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PREFAZIONE.




La principessa Cristina Belgiojoso, nata dalla stirpe
dei Trivulzio, morì nella sua Milano il 1871. Morì dopo
le sciagure della Francia, dove un giorno, profuga e
cospiratrice, aveva ella, discendente dal famoso maresciallo
di Francia, potuto emergere in un tempo nel
quale si adoravano, più di adesso, le ricchezze, le alte
posizioni sociali, l'influenza, «le succès». Morì quasi
inosservata, senza curarsi della gloria, questo sole degli
estinti; morì in silenzio, ella che aveva riempito mezzo
mondo de' suoi coraggiosi conati patriotici, delle sue
multiformi vicende romanzesche, delle sue idee e opere
filantropiche, delle sue stranezze e pompe fantastiche,
de' suoi incanti. Appena qualche giornale fe' allora
cenno, magro cenno, della sua vita e della sua morte.
E dopo, per anni e anni, silenzio; silenzio che mi pareva
ingiusto, perchè, sopra tutto, la gentildonna milanese
«dai grandi occhi fatali», come avrebbe detto
Ugo Foscolo, aveva amata la patria, e operato per la
liberazione della patria, quando molti non vi pensavano
ancora.



E mi provai a descriverne la vita. Le difficoltà erano
moltissime e dure; alcune neppur sospettabili dalla
critica che si pasce di soli libri. Era un labirinto
quella vita, che non era mai stata narrata. Eppure
mi condussi a pubblicare nel 1902 un volume, ch'ebbe

in breve più ristampe e che adesso, ridomandato dai
lettori, ritorna alla luce in una nuova edizione riveduta
e corretta in più punti, specialmente per la
scoperta di qualche nuovo documento. Fin dai primi
miei tentativi biografici, oltre l'esame in Archivii di
Stato, ottenni molte preziose informazioni e tesori di
comunicazioni epistolari da elette persone congiunte
o amiche della principessa Belgiojoso e mie: questo
libro ne reca le doverose testimonianze.



La imperiosa patrizia, che indifferente violava ogni
regola comune, si attirò per questo inimicizie, ch'ella
disprezzava; e anche all'apparir del mio libro (cosa
strana, dopo tanti anni!), le ostilità, certe ostilità, non
tutte femminili, ripullularono al punto da mettere persino
in dubbio il patriotismo della magnanima cospiratrice.
Ma nuovi documenti, e precisamente quelli
degli Archivii imperiali di Vienna, citati in questa
nuova edizione, dimostrano che in quell'anima pur
mutevole in alcune cose, il sentimento della patria
mai mutò, mai disparve. Le mie affermazioni, smentite
da qualche critico, ricevono qui conferma irrefragabile
nientemeno che dalla penna del Metternich;
il quale, anco come impenitente signore galante, conosceva
le donne, e perciò seppe scoprire le astute arti
della cospiratrice lombarda. Non ostante incredibili
stranezze dovute alla tempra morbosa, Cristina
Belgiojoso merita rispetto e, in più atti della tempestosa
sua vita, ammirazione. Dico atti, opere praticate,
specie di alta carità e di previdenza; opere di
spirito tutto moderno, non opere scritte. Un esame
più minuzioso della tumultuaria produzione letteraria
della principessa ci trascinerebbe a un nuovo volume,
e molto fastidioso; e a qual pro? Si pensi che
una principessa Belgiojoso, nella febbrile vita a Parigi,
non avrebbe avuto nemmeno il tempo per comporre
(almeno lei sola) opere così voluminose come

quelle che ella pubblicò nientemeno che sul Vico e
sulla formazione del dogma cattolico, e di cui discorro.
Scrisse sì, e molto: la dissero anche affetta da grafomania,
(e tanti altri forse no?); ma ella voleva diffondere
i proprii convincimenti. Intorno al 1842, il
Balzac, che si vantava d'avere «ses grandes et petites
entrées» presso la principessa a Parigi, si divertiva
a canzonarla e a denigrarla, scrivendo alla sua
M.me Hanska ch'ella era «une belle Impéria, mais
horriblement bas-bleu. Avant-hier, elle a quitté son
cabinet pour me recevoir: elle est venue avec des taches
d'encre à sa robe de chambre».[1] Altri talora
scrivevano sotto l'ispirazione e per commissione di lei
e per lei; altri della svariata folla, della quale ella
si attorniò a Parigi e che tento di descrivere in questo
libro sulle memorie del tempo. Ma ella pensò molto:
fu una pensatrice. Victor Cousin ebbe ragione di chiamarla:
Foemina sexu, ingenio vir. Definizione più
esatta dell'altra, coniata a Parigi dal cognome maritale
Belgiojoso: «Belle et joyeuse». Gaspare Finali,
in una lettera a un amico, la delineò nitidamente in
tre parole: «stranamente magnanima signora».



Sembrerebbe vanità se dicessi che, dopo la mia
pubblicazione sulla Belgiojoso, il nome della patriotica
signora ritornò alquanto popolare. Nel 1906, un
compilatore americano pubblicò tutto un volume, che
fece poi tradurre in francese, sulla principessa «rivoluzionaria»
servendosi a larghe mani dell'opera mia;
facil costume questo, proprio di certe penne americane
e inglesi, che un critico biasimò di recente in un grande
giornale di Milano. Inutile accennare a biografie minori
citate a titolo di lode da qualche illustre, ma compilate
passo passo sul mio libro allegramente saccheggiato;
superfluo accennare a numerosi articoli di riviste

e di giornali italiani, francesi, inglesi, tedeschi,
americani. Qualche altra cosa si potrà dire (quando si
potrà?) sulla donna singolarissima, che deve essere
giudicata soltanto in rapporto a' tempi suoi. Ella era
una multanime, una natura svariata, ricca: e tali
nature hanno misteri e continue sorprese.



Il «lirismo» di qualche parte del mio libro documentato
non è altro che un'eco dell'epoca che tentai
d'evocare, epoca tutta vibrante di poesia vissuta. Le
note e i gesti melodrammatici abbondavano in quell'epoca:
l'esaltazione era sorella dei grandi fatti. Oggi,
siamo più positivi; ma dobbiamo per questo essiccare
fiori smaglianti, spegnere fiamme votive, confinare
anime appassionate e ferventi nel gelo d'una formula
notarile? La principessa Belgiojoso non scrisse mai
un verso, ma non poca poesia, talvolta bizzarra, persino
comica, talvolta grandiosa, travolgeva o esaltava
il suo spirito. Nel 1848, meravigliosi atti eroici prepararono
l'anima della nova Italia; ma l'elemento
melodrammatico vi divampava sovente; parve, e fu,
in quell'anno, eroina melodrammatica la principessa
Belgiojoso, che si pose al comando d'un battaglione
da lei allestito: ricordava forse il canto d'Odabella
nell'Attila del Verdi, rappresentato due anni prima:



Ma noi, noi donne italiche — Cinte di ferro il seno

Sul fulgido terreno — Sempre vedrai pugnar.





La biografia e la storia devono ritrarre, se è possibile,
almeno qualche cosa, delle persone, del tempo,
delle vicende che narrano.



Milano, ottobre 1913.



Raffaello Barbiera.








LA PRINCIPESSA BELGIOJOSO


I.
In casa Trivulzio e in casa Visconti d'Aragona.



I primi anni di Cristina Trivulzio. — Aristocrazia
e democrazia all'alba del secolo XIX. — Alla Corte napoleonica
di Milano. — Il visconte di Chateaubriand a Milano. — Il
processo del marchese Visconti d'Aragona come
carbonaro. — Enrico Heine nel teatro alla Scala.







A Milano, nel palazzo dei Trivulzio, nacque
nel mattino del 28 giugno 1808 una bambina,
destinata a riempire un giorno l'Italia e Parigi
del suo nome. Il palazzo è austero. Nell'atrio, a
destra, giace una tomba. Colla facciata a linee
semplici e rigide, l'edificio guarda sopra la piccola
piazza di Sant'Alessandro, dove sorge la
chiesa barocca: e nello stesso giorno della nascita,
là, in un'angusta, oscura cappelletta di
quella chiesa, la neonata ricevette il battesimo.
Le furono imposti dodici nomi: Maria, Cristina,
Beatrice, Teresa, Barbara, Leopolda, Clotilde,
Melchiora, Camilla, Giulia, Margherita, Laura:

ma solo il secondo nome prevalse: fu chiamata
sempre col secondo.



Tanto lusso di nomi rispondeva alle tradizioni
spagnuole, che, non ostante mezzo secolo di dominio
austriaco e le violente sovversioni della
Repubblica Cisalpina, perduravano in parecchie
famiglie dell'aristocrazia lombarda.



Nelle vene di quella bambina scorreva inclito
sangue. Discendeva ella dalla principesca famiglia
dei Trivulzi, fondata nel secolo duodecimo,
e che avea dato alla storia il fulmineo Gian Giacomo
Trivulzio, maresciallo di Francia, conquistatore
e crudel governatore di Milano per re
Luigi XII.



Mens unica sta scritto sullo stemma dai tre
volti dei Trivulzio; motto superbo che quel superbo
guerriero non meritava.



La piccola Cristina nacque tre anni dopo l'incoronazione
di Napoleone I nel Duomo; nacque
in mezzo ai fugaci bagliori del primo Regno italico,
ella che dovea sorgere così accesa sostenitrice
del secondo Regno.



Suo padre era il giovane erudito marchese
Gerolamo Trivulzio, nominato da Napoleone cavaliere
della Corona Ferrea e ciambellano di
Eugenio Beauharnais, vicerè d'Italia. Sua madre
era donna Vittoria Gherardini, dama d'onore
della virtuosa, soave viceregina Amalia Augusta
di Baviera, lodata da Ugo Foscolo nelle Grazie.



Padrino della neonata fu un altro cavaliere di
quella Corona Ferrea, a cui tanto teneva Napoleone:
e fu un altro Trivulzio: don Giacomo.



Il curato di Sant'Alessandro, Antonio Orombelli,

subito dopo d'aver battezzata la figlia d'una
delle più eccelse famiglie, immergeva, secondo
il rito ambrosiano, nell'acqua lustrale il capo
d'una bambina del popolo. Così, fin dai primi
momenti della vita, colei che doveva pensare
con tanto fuoco alla rigenerazione del popolo
italiano, si trovava in contatto col popolo.



In casa Trivulzio, il sentimento dell'antica nobiltà
durava profondo. Rimase lungo tempo famosa
pe' suoi sensi accanitamente aristocratici
una Trivulzio, donna Margherita, vissuta fino ai
primi del secolo XIX, zia di questa bambina. Al
curato di Sant'Alessandro, che per temperare
l'orgoglio di lei con uno spruzzo d'umiltà cristiana
le andava dicendo: — Signora marchesa,
infine siamo tutti vermi! — ella con uno scatto
rispondeva:



— Sì, sono un verme, ma Trivulzio!



Questa patrizia volle rimaner nubile per non
contaminare lo splendore del sangue. Nessun
nobile, secondo lei, poteva competere coi discendenti
del maresciallo, il quale dormiva il sonno
eterno nei sepolcri di San Nazaro sotto la bell'epigrafe:
Qui numquam quievit quiescit. Di mezzana
statura, d'aspetto accigliato, donna Margherita
si facea trascinare per le vie di Milano
nella “bastardella„, il veicolo di quel tempo, in
uso presso i ricchi. I domestici doveano stare
in piedi, quasi arrampicati, dietro il veicolo; ma
della interminabile passeggiata della nobile fiera
padrona si consolavano, filosoficamente mangiucchiando
castagne. Le accentuate sopracciglia,
color del tabacco, di donna Margherita eran

note a tutta Milano. Un gran poeta meneghino,
Carlo Porta, prese da lei il tipo di donna Fabia
Fabron de Fabrian, la vecchia dama della Preghiera,
comica pittura di quel tempo in cui le
albagie nobilesche tentavano di lottare contro le
beffe giacobine?... No; ma il tipo era identico.
Donna Fabia così ringrazia il buon Gesù:



Mio caro e buon Gesù, che per decreto

Dell'infallibil vostra volontà

M'avete fatta nascere nel ceto

Distinto della prima nobiltà,

Mentre poteva, a un minim cenno vostro,

Nascer plebea, un verme vile, un mostro,



Io vi ringrazio che d'un sì gran bene

Abbiev ricolma l'umil mia persona....





Tale linguaggio parlava donna Fabia del Porta:
lo stesso linguaggio spropositato di donna Quinzia,
in una commedia milanese di Carlo Maria
Maggi, vissuto un secolo prima.



V'erano bensì alcuni nobili, i quali per ingraziarsi
i democratici spadroneggianti sprezzavano,
o fingevano di sprezzare, le corone avite;
ma quanti altri le tenevan più care, più strette
nel loro pugno! Un conte Gaetano Porro (ch'ebbe
fine infelice) guidò nei torbidi giorni della Repubblica
Cisalpina una turba di furibondi a far
saltare sotto i colpi dei martelli i fregi gentilizii
delle tombe nella chiesa di San Marco. Altri nobili,
invece, la pensavano al pari del conte Vittorio
Alfieri, che nelle Satire tuonava:







Vano è il vanto degli avi. In zero il nulla

  Torni; e sia grande chi alte cose ha fatte,

  Non chi succhiò gli ozj arroganti in culla.

Ma, se prod'uom, di prodi figlio, intatte

  Le avite glorie, anzi accresciute manda

  Ai figli suoi; questo è splendor che abbatte

L'oscuro vulgo, e tacito comanda

  Ch'altri dia loco al doppio merto, e ceda....





Giuseppe Parini, troppo ammirato forse come
uomo, mai abbastanza ammirato qual poeta, deride
“nel lungo amaro carme„ il “giovin signore„ — ma
nella Milano del Parini, quali patrizii
d'ingegno alto e d'idee moderne fiorivano!
Bastino i Verri e Cesare Beccaria.



Parte della nobiltà lombarda si gettò ben presto
alle cospirazioni per il trionfo di idee liberali
che doveano scemare, almeno, se non distruggere,
il suo secolare prestigio. E così avvenne
di parte dei patrizii piemontesi, e d'altre regioni
d'Italia; onde il principe di Metternich, l'austriaco
diplomatico, rassomigliante al poeta lord Byron
nella testa bellissima quasi femminea, e al Richelieu
nel volere, scriveva nel 1850, quando era
caduto dal soglio, queste acerbe parole:




Parmi les symptômes de la maladie de l'époque, il faut
compter la position tout à fait fausse que la noblesse ne
prend que trop fréquemment. Presque partout c'est elle qui
a favorisé les troubles dans leur période préparatoire, et elle
s'est effacée lorsqu'ils ont éclaté.[2]









Tipi come donna Margherita, anzi ancor più
strani, nelle classi alte non eran rari. Coi tempi
nuovi, che cercano di livellare, d'uniformare, di
scolorire, scomparvero certi caratteri bizzarri, i
quali rendevano almen più varia la vita. In gran
parte, quei caratteri rappresentavano le anomalie
fisiologiche, che si palesano in alcuni individui
d'antiche famiglie esauste. Il marchese
Magenta riceveva gli amici dentro il veicolo da
passeggio, la “bastardella„ suddetta, posta in
una sala a pian terreno della sua casa. Egli se
ne stava rinchiuso dentro, infagottato nel tabarro,
colle mani su un caldano di terracotta.
I visitatori aprivano la porticciuola, entravano,
sedevano di fronte a lui pigiati, e conversavano.
Il medico Pietro Moscati, uno dei membri del
Direttorio della Cisalpina, poi conte e senatore
del Regno Italico, membro dell'Istituto Italiano
di scienze e lettere, sosteneva che l'uomo è
creato per camminare come i cani.... Neanche
il padre di Cristina Trivulzio andava privo di
qualche stranezza. E ciò va notato per ispiegare
fenomeni d'atavismo, che durante la vita
di Cristina si manifestaron col carattere di certe
eccentricità che levarono clamore infinito.



Quando la madre di lei, Vittoria Gherardini,
nel fiore de' sedici anni, andò sposa al marchese
Gerolamo, compì il primo viaggio di nozze da
Milano a Locate (terra dei Trivulzi) attraverso
le ampie monotone praterie, lungo i fossati interminabili....
Il viaggio, come quasi tutti i viaggi
di nozze, fu muto. La sposa, timida, sbigottita,
a un certo momento si fa coraggio e osa avanzare

un'umile domanda allo sposo. Ma questi
risponde brusco e stranamente. Era il principio
d'una vita conjugale non seminata di fiori, e che
dovea chiudersi colla morte, quattro anni dopo
la nascita della primogenita e unica figlia, Cristina.



Nemmeno a Corte, la madre di Cristina gioì
ore serene. Pranzò un giorno accanto a Napoleone
che la spaventò co' suoi modi villani:



— Che fa vostro marito? — le chiese fissandola. — Alleva
i cagnolini?... E voi? perchè non
vi mettete sul viso il belletto?



L'opposto di ciò che a Ofelia dice Amleto nella
tragedia dello Shakespeare.



Vedo il ritratto di lei nelle stanze dove scrivo
queste pagine, qui ad Oleggio Castello, in terra
viscontea; qui dov'ella veniva nei giorni migliori.
L'espressione del suo viso ovale è dolce. Quegli
occhi piccoli sotto le sopracciglia leggermente
arcuate non doveano balenar lampi imperiosi;
quella bocca piccolissima, da bimba, non poteva
mormorare che graziose parole. Il naso è lungo,
affilato; fino è il collo; il seno, nel libero costume
d'allora, balza fiorente; ondulati i capelli;
la pettinatura liscia, semplice.



Ben presto, ella deve vestire il lutto. Il marito
s'ammala a Varese. Le aure di quei colli ameni
non valgono ad arrestare la malattia, che precipita
e lo spegne, il 17 settembre del 1812, a
soli trentadue anni. Due giorni dopo, la salma
viene trasportata a Milano nei sepolcri di famiglia;
due settimane dopo, sono celebrate nella
chiesa di Sant'Alessandro pompose, clamorose

esequie con ricco catafalco, con musica, e gran
folla di sacerdoti. Suo padre, Giorgio Teodoro,
l'avea preceduto da più tempo nella tomba; la
genitrice, contessa Cristina Cicogna, era morta
anch'essa lasciando il proprio nome nella piccola
nipote. La sposa rimanea dunque vedova
e sola, nel fiore dei vent'anni.



E qui cambia la scena, e assistiamo a un altro
svolgimento della società di Milano.





In fondo alla via Brera, dove era nato Cesare
Beccaria, dov'era vissuto Alessandro Volta, dov'era
morto Giuseppe Parini, sorgeva fino a
trent'anni fa un vetusto palazzo, che poi venne
distrutto per fabbricarvi un casamento moderno.
Gian Giacomo de' Medici, il famoso pirata del
lago di Como, fratello di papa Pio IV e zio di
san Carlo, l'aveva fatto erigere. Si vuole fosse
stata in quel posto la dimora di Cicco Simonetta,
il ministro onnipotente di Francesco Sforza, colui
che la duchessa Bona di Savoja sacrificò agl'intrighi
del proprio cameriere Tassini, e che finì
decapitato nel castello di Pavia dopo atroci torture
sopportate con animo d'eroe.



Quel palazzo rimase opera incompiuta dell'architetto
Seregno. Era maestoso, a un solo piano,
con colonne all'esterno, parte erette, parte appena
cominciate. Il portone d'ingresso, grandioso,
non compiuto nemmen quello. Il tempo
aveva steso su tutte le pietre massiccie il suo
color fosco, accrescendo austerità all'edificio, il
cui interno s'apriva del pari solenne e severo.
Un ampio scalone conduceva a una lunga, vastissima

galleria di quadri antichi, di bronzi, di
stoffe, di porcellane, di lacche, tutte antiche, e
tutte in gran quantità, ammonticchiate, confuse.



In questo museo d'arte, si viveva una vita
d'arte. Proprietario e abitatore del palazzo era il
conte Cesare Castelbarco, marito della contessa
Maria Freganeschi, ultima d'antica e ricchissima
famiglia cremonese. Il conte, insieme co' suoi
due figli, faceva le accoglienze più festose a letterati
e ad artisti di grido. Aveva imparato da
sua madre a onorarli: sua madre era la contessa
Maria Castelbarco nata Litta per le cui
bellezze tremò il vecchio cuore del Parini che
scrisse per lei Il messaggio. Il conte Castelbarco
eseguiva musica di sua composizione, e recitava
sue poesie; poetavano anche i figli. Un burlone
non risparmiò per questo il padre e i figli,
cantando:



Fa sonetti a migliaja il conte padre,

Fa sonetti a migliaja il conte figlio....





La contessa Maria Castelbarco Freganeschi
era grande maîtresse della Corte vicereale; perciò,
ogni giorno, allo scoccar delle due, il carrozzone
co' servi in livrea di lusso stava ad
aspettare a piè dello scalone per condurre la
contessa a palazzo; e da una finestra, una vaghissima
fanciulla dai grandi occhi, Cristina Trivulzio,
colla madre, sogguardava intanto sulla
via l'uscita fragorosa della carrozza con la signora.



La marchesa Vittoria s'era sposata ben presto
in seconde nozze al giovane marchese Alessandro

Visconti d'Aragona, ed era andata ad
abitare col secondo marito e coll'unica figlia
del primo, in un'ala di quel palazzo. E fu là
che Cristina, la futura principessa Belgiojoso,
sviluppò la viva intelligenza; specialmente l'intelligenza
musicale. La madre, innamorata dell'arte
de' suoni, ne trasfuse nella figlia il sentimento;
e in lei lo accrebbero poscia la Malibran,
la Pasta e il maestro Nicola Vaccaj, che visitavano
la madre, eseguendo in quelle sale musiche
appassionate e gentili, onde tutta l'aria
d'Italia allora vibrava.



Alessandro Visconti d'Aragona, uscito da una
grande, storica famiglia, accresceva lustro al
proprio nome. La madre di lui, contessa Virginia
Ottolini, occupava un'alta carica nella Corte vicereale.
Il padre, marchese Serafino Alberto, era
uno di quei tipi strani di cui parlavamo. Stava
in campagna tutto l'anno a Castelletto sul Ticino
e ad Ornavasso, con una folla di gatti: passava
l'intera notte fino all'alba a recitare col
cameriere i salmi e il rosario: all'alba, si coricava
tranquillo per rifare nella notte l'ascetica
vita di prima. Il dormire di giorno e il vegliare
la notte fu, d'altra parte, la vita di molti nobili
sulla fine del Settecento e sul principio del secolo
XIX; e Ippolito Pindemonte, innamorato
della vita campestre, nelle fluide, lucide ottave
del suo Mattino, punge quel controsenso e l'usanza
malsana.



Simpatico l'aspetto del Visconti d'Aragona:
faccia rotonda che emerge dai solini e da un
cravattone enorme: begli occhi, bella la fronte

spaziosa, resa più spaziosa dai radi capelli.
Entusiasta del Rousseau, inclina al sentimentalismo
sospiroso; nello stesso tempo si occupa
d'agricoltura con dottrina non comune. Facile
agli slanci d'ammirazione e, nello stesso tempo,
ombroso, sospettoso. Quanti possono competere
con lui nelle cognizioni botaniche? Egli non si
arresta solo a studiare le piante; le coltiva con
sapienza per abbellire giardini; e disegna giardini.
Le bellezze dell'arte lo esaltano; ma ama
ancor più la patria, a cui vuol donare liberali
istituzioni; e quest'amore lo spinge al pericolo,
alla soglia dello Spielberg.



Egli è amico di casa Manzoni, e il sommo
scrittore lombardo gli mostra benevolenza. Frequenta
il liberal conte Luigi Porro Lambertenghi,
e, nella casa del conte, trova Silvio Pellico;
trova Giovanni Berchet, Pietro Borsieri, il
Romagnosi, Melchiorre Gioja, il medico Rasori,
tutti scrittori di un nuovo giornale, Il Conciliatore,
che vuole infrangere i vecchi stampi di
convenzione su cui il classicismo si modella e
bandisce una poesia popolare, una poesia sentita,
una letteratura che viva in accordo col movimento
dei tempi. Il marchese Visconti d'Aragona
s'incontra, in casa Porro, con un altiero
uomo: Federico Confalonieri. E col Confalonieri,
e con altri, il marchese Alessandro Visconti
d'Aragona fa costruire il primo battello a vapore
sul Po, caldeggia il mutuo insegnamento, vuol
diffondere la scienza: tutti nobili sforzi, germi
di sano progresso che i migliori opponevano al
letargo servile imposto allora alle contrade italiane

dall'Austria: dall'Austria che, abbattuto il
napoleonico colosso dai piedi di creta, era ritornata
padrona ed arbitra.



“I grandi uomini sono come le meteore del
cielo che si consumano per illuminare la terra„;
sembra abbia detto un giorno Napoleone; anche
la sua meteora — meteora di sangue — s'era
consumata; e l'Austria amava le tenebre. Nelle
Memorie d'Oltretomba del visconte di Chateaubriand,
si legge una pagina verissima sul sonno
che l'Austria avea diffuso su una terra appena
risvegliata, appena in ascolto della propria coscienza.
Lo Chateaubriand era venuto a Milano
al tempo della fragorosa occupazione francese,
con una lettera di Elisa Baciocchi, sorella di
Napoleone, per il maestoso Murat; e parla d'allora,
parla del poi: è una pagina ammirabile:




A mon passage à Milan, un grand peuple réveillé ouvrait
un moment les yeux. L'Italie sortait de son sommeil, et se
souvenait de son génie comme d'un rêve divin: utile à notre
pays renaissant, elle apportait dans la mesquinerie de notre
pauvreté la grandeur de la nature transalpine, nourrie
qu'elle était, cette Ausonie, aux chefs-d'œuvre des arts et
dans les hautes réminiscences d'une patrie fameuse. L'Autriche
est venue; elle a remis son manteau de plomb sur
les Italiens; elle les a forcés à regagner leur cercueil. Rome
est rentrée dans ses ruines, Venise dans sa mer. Venise s'est
affaissée en embellissant le ciel de son dernier sourire; elle
s'est couchée charmante dans ses flots, comme un astre qui
ne doit plus se lever.[3]









E contro questa morte imposta dall'Austria,
lottarono i magnanimi del 1821, lottò il padrigno
di Cristina, lottò pertinace, invitta, la stessa Cristina
allorchè, più tardi, divenne principessa di
Belgiojoso.



— Voglio sudditi devoti, non sapienti, — disse
Francesco I allorchè visitò l'Università di Pavia
dove Ugo Foscolo avea fatto risuonare la liberale
sua voce. E il monarca austriaco non poteva
dir frase più adatta per ridestare tutto un
movimento, una diffusione di mutuo sapere.



Alla polizia austriaca di Milano, che vegliava
sopratutto sugli alti papaveri, non isfuggivano
le inclinazioni del giovane Visconti d'Aragona:
e, quando scoperse la trama del Carbonari, lo
ricercò per arrestarlo. La moglie di lui è sul
punto di salire in carrozza per la solita passeggiata
sul Corso, quando vengono ad avvertirla
che la polizia sta eseguendo perquisizioni nelle
case degli amici del marito, e che il conte Porro
Lambertenghi è in carcere, e altri arresti sono
imminenti. Coraggiosa e tranquilla, ella ordina
al cocchiere di volare a galoppo ad Àffori, dove
arriva immediatamente: penetra in una casa
che il marito ivi possiede: entra nella stanza
che serve agli studii di lui: brucia in fretta e in
furia, nel camino, tutte le carte che le càpitano
sotto mano. Quando giungono i poliziotti col
bieco Bolza alla testa, il camino fuma ancora;
ma le carie incriminabili sono distrutte.



Il Visconti d'Aragona non arrivò in tempo di
fuggire come Giovanni Berchet, come il marchese
Giuseppe Arconati-Visconti, come Giuseppe

Pecchio, Giovanni Arrivabene, Benigno Bossi e
il conte Luigi Porro. Fu arrestato, ad Àffori. La
moglie svenne.



Il Visconti d'Aragona fu sottoposto a interrogatorii
dalla Commissione speciale di Milano
per “delitto d'alto tradimento„.



Per ottenere la liberazione del marito, la moglie
corse a Verona, nella qual città erano radunati
per il famoso congresso i sovrani della
Santa Alleanza. La bella marchesa si gettò ai
piedi dell'imperatore Francesco I, che le disse
buone parole. Per fortuna, le “prove legali„ mancavano,
e il prigioniero fu dichiarato libero con
la stessa sentenza che condannava alla morte il
conte Confalonieri e altri patrioti del 1821.



Il marchese Visconti d'Aragona si comportò
assai nobilmente nel processo. Lo rilevo da' suoi
stessi interrogatorii, negli atti originali de' processi
del '21, custoditi negli archivii segreti di
Stato lombardi a Milano. Secondo l'iniqua procedura
penale d'allora, agli imputati non erano
concessi avvocati. Dovevano difendersi da sè.
Gli inquisitori adoperavano ogni mezzo per
istrappare la verità dalle labbra degli accusati.
Quasi tutti ignari delle leggi, affraliti dal carcere,
spesso dai digiuni, e sgomenti nell'incertezza, e
fra oscure o aperte minaccie, eran facile preda.



Il giovane Gaetano De Castiglia, ingenuo, dolcissimo
spirito, che, per suggerimento del conte
Federico Confalonieri, s'era presentato al piemontese
generai San Marzano e al principe di
Carignano, Carlo Alberto, affine di determinarli
a invadere colle armi la Lombardia, scacciarne

gli Austriaci, e fondarvi la Costituzione, raccontò
(chi sa con quali arti costretto) nel suo interrogatorio
davanti alla Commissione speciale presieduta
dall'astuto criminalista Salvotti, trentino,
che gli pareva il marchese Visconti d'Aragona
fosse uno dei loro, uno dei federati!... Questo
bastò perchè il Visconti d'Aragona venisse arrestato
e chiuso nella “Casa di Correzione„ a
Porta Nuova, dove non gli mancarono, per altro,
riguardi, da parte di Alessandro Pajna direttore
di quel carcere, del cappellano Felice Maria Meloni
e dello stesso Salvotti; il quale, perfetto
nelle forme, non si presentava mai nel carcere
degl'imputati politici senza levarsi il cappello e
tenerlo rispettosamente in mano durante la conversazione;
ma poi li condannava alla forca o
allo Spielberg. Esecrabile, esecratissimo.



I verbali politici dell'Austria contro i cospiratori
italiani si presentano con una regolarità
di forme giuridiche impeccabili. Da una parte
del foglio, è scritta l'interrogazione all'imputato,
precisa, senza apparente suggestione: dall'altra
parte, è scritta la risposta di lui; sovente è dettata
da lui stesso; sempre è da lui firmata.



Il marchese Visconti d'Aragona difese dignitosamente
se stesso, e non tradì alcuno. Disse
solo che Silvio Pellico, alla mensa del conte
Luigi Porro (de' cui figliuoli era istitutore)
pronunciava talvolta frasi irreligiose. L'autore
delle Mie prigioni inclinava, allora, alle beffe
volteriane. Ma la sventura innalzò quell'animo
alla fede: il lungo martirio nello Spielberg tramutò
il suo fremito in rassegnazione. Poteva

ben odiare ei che trascinava le catene per avere
amata la patria; poteva odiare, e compatì; poteva
minacciare vendetta; e volle perdonare ai
proprii carnefici.



Rilasciato libero per “difetto di prove legali„
dopo tre anni di carcere, il marchese Visconti
d'Aragona tornò all'utile vita di prima: soccorrere
gl'infelici, ajutare nuovi tentativi d'industrie,
conversare coi migliori su alte cose. Il Conciliatore
era stato soppresso dall'Austria; ma lo
spirito del generoso giornale aleggiava invitto
nel cuore degli uomini come il Visconti d'Aragona.





Tale l'uomo, che la sorte diede padrigno a
Cristina. Rimasta orfana del padre a soli quattr'anni,
ella crebbe in casa Visconti d'Aragona;
e pei Visconti alimentò gli affetti domestici.



Le cospirazioni, le prigionie, le fughe, le condanne
atroci de' liberali, ecco i tristi spettacoli
che sfilarono dinanzi alla sua mente fanciulla.
Le ansie, le lacrime della madre per il marito
incarcerato, la prigionia del padrigno non le suscitarono
certamente affetto per l'Austria.



Intorno a Cristina, crescevano quattro fratelli,
nati dal Visconti d'Aragona: Alberto, Teresa, Virginia
e Giulia. Alberto, gentiluomo aristocratico
inflessibile, appassionato pei costumi dell'alta
società inglese, appassionato pei cavalli, amico
di Massimo d'Azeglio, nemico della Corte austriaca,
era amato dalla sorella Cristina con quell'affetto
fraterno, confidente, che riempie tanti
vuoti del cuore.







E la madre, sempre tutta grazie e sorriso, continuava
intanto le belle serate musicali.



Vincenzo Bellini, biondo, roseo, timido giovanetto,
divenuto d'un tratto celebre col Pirata
alla Scala, frequentava quella casa, tentando
d'eseguire sul cembalo le melodie soavi da lui
create: dico tentando, perchè la soggezione gli
legava le mani. Vedendo l'impaccio del giovane,
la marchesa si metteva ella al cembalo, e interpretava
a prima vista la musica di quel genio
gentile, che gioiva nell'udirla.



L'entusiasmo pei maestri e pei cantanti prorompeva
allora con impeti clamorosi; e gli uni
e gli altri ben lo meritavano per la loro eccellenza.
Le difficili comunicazioni, i radi rapporti
fra stato e stato, fra provincia e provincia, persino
fra città e città, circoscrivevano la vita;
ma la musica, lo spettacolo teatrale allietavano
quella cerchia ristretta, l'allargavano, quasi, colla
luce del genio. La musica parlava ai cuori un
idioma comune, e li univa, li affratellava in
una calda affinità di nobili sentimenti; e ben
presto li accese di patriotiche speranze. Quanti
cospiratori sfogarono nell'entusiasmo musicale
la febbre occulta di patria che li agitava! E un
infaticabile osservatore, un originalissimo poeta
tedesco, Enrico Heine, al teatro alla Scala di Milano
li notò. L'autore dei Reisebilder, venendo
a Milano non ammira solo al chiaror di luna
il Duomo, che gli sembra capolavoro grandioso
e gentile ad un tempo, un incantevole “giocattolo
pei bambini d'un gigante„, non solo ammira,
per le vie, in più d'una donna leggiadra

“quel mento aguzzo che alla signora della scuola
lombarda dà un'aria sentimentale„, com'egli
narra appunto nei Reisebilder, così lampeggianti
d'impressioni e d'immagini; egli, anche,
trova “pallidi visi italiani con la mestizia nel
bianco degli occhi e una dolorosa tenerezza
sulle labbra„. E racconta una scena del teatro
alla Scala, passata fra un inglese e un italiano:




Noi avevamo assistito alla rappresentazione d'un'opera
nuova alla Scala e al baccano infernale che si fa in simili
occasioni. — Voi altri Italiani, disse l'Inglese all'uomo
pallido, sembrate morti a ogni cosa, tranne per la musica,
che sola ha ancor la potenza di scuotervi. — Voi ci fate
torto, rispose l'uomo pallido, scrollando le spalle. Ahimè!
(egli soggiunse con un sospiro) l'Italia siede elegiacamente
sognando sulle sue ruine, e se talvolta si desta e balza con
impeto alla melodia di qualche canto, il suo entusiasmo non
è per il canto in sè stesso, ma per i ricordi e i sentimenti
del passato, che quel canto ha evocati, che l'Italia custodisce
sempre nel suo cuore, e che allora traboccano tumultuosamente.
Ecco il significato del gran baccano che avete
sentito alla Scala.[4]





Un popolo che possedeva quelle melodie; un
popolo che ardeva così d'entusiasmo, non era
morto: si preparava a risorgere. E Cristina Trivulzio
voleva essere l'angelo della rivoluzione,
accanto al bellissimo principe Emilio Belgiojoso,
le prince charmant.







II.
I Belgiojoso.
Nozze, separazione e fuga della Principessa.



Emilio Belgiojoso, il poeta Berchet e Gioachino Rossini. — Il
supposto “giovin signore„ del Giorno. — Nozze fastose
nella chiesa di San Fedele. — Mode. — La principessa sposa
a Merate. — Gentildonne cospiratrici. — I principi Belgiojoso
profughi in Svizzera. — Le spie. — Gherminelle contro il
Governo austriaco. — Ricordi d'un ballo in costume in casa
Batthyány a Milano. — Un “Pietro Aretino„; chi era?..







Passiamo un momento ad un borgo nella provincia
di Pavia, fra l'Olona e il Po: a Belgiojoso.
Fu là che, dopo la sconfitta di Pavia nel 24 febbrajo
del 1525, lo spensierato, cavalleresco Francesco
I re di Francia si ritrasse, prigioniero di
Carlo V, per passare poi alla Cervara, nell'incantevole
golfo ligure.



La famiglia Belgiojoso, che porta il nome di
quel borgo, non ne è originaria. Essa era forte
fin dal nono secolo nelle Romagne, dove possedeva,
con titolo comitale, fra altri feudi imperiali
quello di Barbiano; ed è Barbiano il nome
originario dell'illustre famiglia.







Un Carlo Barbiano fu il primo che s'intitolò
dal feudo di Belgiojoso; e i due nomi passarono
da allora congiunti di secolo in secolo.



Quel Carlo Barbiano non risveglia certo gradito
ricordo col nome suo. Fu egli che, inviato da
Lodovico il Moro presso il mostruoso Carlo VIII
di Francia, indusse costui a calare nel 1494 colle
armi in Italia. La famiglia Belgiojoso divenne
patrizia milanese sessantadue anni dopo quella
ruinosa calata di barbari infetti. Più tardi, ottenne
il grandato di Spagna: nel 1769, ottenne
il principato: e i suoi principi si denominarono
d'allora “principi del Sacro Romano Impero e
di Belgiojoso„.



Nel 14 marzo del 1800, nacque da questa famiglia
il principe Emilio Belgiojoso, figlio di Lodovico
e d'Amalia Canziani, la quale non potea
vantare stemmi patrizii.



Bellissimo come un Apollo era il principe
Emilio. Affabile, squisito il suo tratto, caustico
il suo brio, vaste le sue ricchezze, che profondeva
con larghezza spensierata. Era schermitore
insuperabile, cavalcatore elegantissimo; ballava
con grazia. E la sua voce?... Un incanto. La
prima volta che Gioachino Rossini lo ode a Milano,
ne rimane rapito; la prima volta che s'avvicina
a quel gentiluomo seducente, lo ama.
“Ti dirò ciò che mille volte ti ho verbalmente
detto e ripetuto: t'amo e t'amerò sempre!„ scriveva
più tardi il Rossini al principe da Parigi.[5]



Tutta la famiglia Belgiojoso emergea pel raro

talento della musica e per la generosa protezione
che accordava a maestri, a cantanti; e
costoro l'adulavano, formandole intorno una
corte. Pompeo Belgiojoso, chiamato per celia
da Gioachino Rossini il patriarca Pompadour,
spiega così robusta voce di basso che quel
grande maestro lo vuole a Bologna per cantare
nel suo Stabat Mater. Antonio Belgiojoso compone
notturni, oratorii, messe, e un'operetta,
La figlia di Domenico. Suona il violoncello e
scrive un breve trattato Sull'arte del canto, dove
parla della “fioritura e del trillo„ — della “timidezza
o peritanza„ del “canto di sorpresa ch'è
proprio delle opere buffe (egli dice) e s'appoggia
interamente sulla agilità.„



Un balsamo soave è l'armonia

Sul dolor della vita, e l'infelice

Mentre l'aura ne bee consolatrice

Tutti gli affanni oblia;





esclamava, nella Virtù del canto, il melodioso
Andrea Maffei, che facea parte di quella società
canora, ed era amico del principe.



Emilio Belgiojoso non voleva che si ripetesse
quanto Ugo Foscolo avea detto e che mille pappagalli
ripetevano: che il giovin signore, l'effeminato
eroe del Giorno di Giuseppe Parini, fosse
il principe Alberico di Belgiojoso, suo nonno.
Non era vero, e neppur verosimile. Nelle vene
del principe Alberico scorrea il sangue bellicoso
degli avi. Non avea egli preso parte alla “guerra
dei sette anni„? Non si trovò alla battaglia di
Rosbach? E per il suo valore non venne promosso

generale?... Era soldato, e amava i soldati;
tanto che un decreto imperiale gli affidò
il comando del presidio militare di Milano; comando
che teneva ancora quando uscì la prima
parte del Giorno: il Mattino.



Giuseppe Parini fece come gli artefici squisiti
della bellezza, che scelgono le leggiadrie di più
donne per una Venere sola: egli riunì più giovani
signori in un giovine solo.... ed esagerò con
arte poetica sovrana. La satira esagera sempre.



Poichè a Emilio Belgiojoso dava noja la sempiterna
ripetizione della fola di Ugo Foscolo,[6]
volle, quale errata-corrige (nel 1826), che la piccola
casa attigua al palazzo Belgiojoso nella
piazza dello stesso nome a Milano fosse con
disegni dell'architetto Gioachino Crivelli consacrata
al Parini: e v'appose, sulla facciata, tanto
di busto del grande poeta da lui ammirato.



Il principe Emilio inclinava, veramente, in quel
tempo, ai busti, alle lapidi. La bella e infelice
marchesa Bellisomi di Pavia, sposata ad un imbecille,
fu disperatamente amata da un Jacopo
Ortis lombardo che, in un triste giorno, si fece
saltar le cervella nel bosco della villa Belgiojoso
presso Pavia. “Al principe Emilio Belgiojoso
(racconta non senza malizia Tullio Dandolo nei
Ricordi) il fatto romantico parve così buona
ventura pel suo parco, che lo ha eternato con
una lapide commemorativa in riva ad uno stagno
pittoricamente circondato di salici piangenti.
Questa tragedia, omai antica, stata clamorosissima,

tinse in nero la vita della marchesa, n'esaltò
la immaginazione, e la trasse ad un vivere
segregato e a quel sentire originale che trapela
dalle sue lettere.„





Ma nella vicina Pavia, in quella fremebonda
università dalla quale erano usciti nel 1821 animosi
giovani pronti ad ajutare le armi piemontesi
per la vagheggiata liberazione della terra
lombarda dalla signoria austriaca, si ripetevano
intanto le strofe di Giovanni Berchet, sfuggito
per miracolo con precipitosa fuga al processo
dei Carbonari e forse allo Spielberg. Nessun
poeta italiano, nessuno più del Berchet, versò
fuoco nelle vene dei giovani; le sue strofe sono
saette contro lo straniero. L'austriaco credeva
che Milano, Pavia, Brescia, Mantova, Venezia,
da esso occupate, fossero città; ed erano popoli:
credeva che la tomba dello Spielberg soffocasse
ogni aspirazione italiana; e non s'accorgeva dell'opposto;
ma s'accorgeva del Berchet.



Giovanni Berchet era amico di Emilio Belgiojoso;
e fu lui, quel fiero poeta delle Fantasie,
che spronò il giovane principe a cospirare per
la libertà della patria. Quando vede il principe
immerso ne' piaceri, il Berchet gli manda lettere
acerbe di rimprovero; ed è di rimprovero la lettera
che gli lancia da Londra, dove il poeta s'è
rifugiato. Questa lettera, intercettata dalla polizia
austriaca, ora giace negli archivii segreti del Governo
Lombardo a Milano.[7] Il Nicolini cantava:







Perchè tanto sorriso di cielo

Sulla terra del vile dolor?





Perchè obliarsi nelle voluttà sensuali, quando
un'altra voluttà, quella delle cospirazioni e de'
pericoli, mette brividi nuovi nelle fibre, nell'anima?...
Poichè doveva essere ben acre voluttà
il cospirare per un ideale sacro, contro una
forza che si spiegava tutta contro, co' suoi rigori,
co' suoi terrori!... I ritrovi segreti, i colloquii
sommessi, i segni di riconoscimento, il linguaggio
di convenzione, il carteggio occulto, le
fughe, i travestimenti, le veglie, i nascondigli,
tutte le audacie, larvate più o meno dall'astuzia,
da accorgimenti raffinati, da dissimulazioni,
e, nello stesso tempo, il desiderio inquieto, febbrile
di propaganda, la smania d'operare, di rompere
gl'indugi, di sfolgorare in un tentativo deciso
e decisivo, pronti ad ogni pericolo, pronti
al castigo, al patibolo.... qual vita, qual vita, che
tanti italiani vissero e che furon lieti, superbi
d'aver vissuta; soggiogati da quell'ideale, circonfusi,
abbagliati da quella luce divina! Oggi quella
luce sembra appena un barlume d'incendio remoto;
ma allora?... In un popolo, occorre la vita
morale. L'assenza della vita morale, l'indifferenza
per ciò ch'eleva, è segno di morte.



Il principe Emilio Belgiojoso si gettò alle cospirazioni,
e trovò una sorella di fede patriottica
in una radiosa bellezza: Cristina Trivulzio.
I due giovani, ammirati e invidiati, sembravan
venuti al mondo (si diceva) l'uno per l'altro,
tanto brillava fra loro l'accordo di pregi singolari.

Perchè non dovevano fondere le loro giovinezze,
le loro vite?...



Il 15 settembre 1824, nella chiesa di San Fedele
a Milano, si celebra una solenne, festosa
cerimonia. Il ventiquattrenne principe Emilio si
sposa a Cristina Trivulzio, otto anni più giovane
di lui. Tutta l'alta società lombarda, venuta
dalle ville, vi assiste. Come dice enfatica
una delle tante dedicatorie nuziali piovute allora
per l'occasione, il sacerdote può ripetere
dall'altare: “Ai nomi storici delle vostre illustri
famiglie, o Sposi, si scorgono in Voi riunite le
ricchezze, la gioventù, l'avvenenza, e due belle
anime, con vivace ingegno, nelle più nobili discipline
educato. Se la felicità non viene a posarsi
in mezzo a Voi, in qual luogo della terra
si potrà mai sperare ch'essa discenda?...„[8]



Eppure non discese. Quale errore il matrimonio
contratto all'alba della giovinezza, quando
la realtà dinanzi agli occhi, velati dall'inesperienza
o dal sogno, appare sotto sembianze alterate!...
Eppure, una volta, quante spose, sedicenni
appena come Cristina Trivulzio, venivan
condotte all'altare e avvinte a un destino!



Cristina Belgiojoso-Trivulzio affascinava per
la sua bellezza originale. Di statura piuttosto
alta, magra, d'un pallore marmoreo: nerissimi
i capelli, e grandi gli occhi scuri, pieni di pensiero;
quegli occhi che volean dominare; quegli
occhi fatali, dove parea nereggiare un dramma
misterioso, e che parlavano anche quando tacevan

le labbra. Il collo lungo, e affilate le mani,
che, stando seduta, ella giungeva in grembo, fra
le pieghe della veste. Tale era allora Cristina Belgiojoso;
tale fu dipinta dal pittore Vidal a Parigi,
e da Francesco Hayez a Milano alcuni anni dopo.
Ma ella non era ancora la grande dame; era la
jolie femme, con un'espressione però diversa
da tutte le altre: non era ancora la romantica
visione del celebre quadro del Lehmann.



La madre, per sedare gl'impeti vivaci della
meravigliosa figliuola, le avea scelti a maestri
due uomini d'idee retrive: Francesco Ambrosoli,
cuore umile e perciò umiliato, infaticabile lavoratore;
e quel Robustiano Gironi, bibliotecario
di Brera, che non può aspirare a un monumento
patriottico. Entrambi nemici giurati del romanticismo
e dei romantici, sostenevano la necessità
delle imitazioni classiche. Con la passione che nutrivano
delle frasi proprie, precise, tornarono non
inutili certo all'ingegno di Cristina Trivulzio.
L'ingegno di lei s'allontanava dal sogno poetico,
che arride spesso alla giovinezza: era, invece,
preciso: ingegno scientifico. Ma amava la musica.



Sospinta da propria vigoria a larghi orizzonti,
ai quali i due precettori non sarebbero arrivati,
Cristina Trivulzio alternava le brillanti cavalcate
pei viali suburbani con gravi studii; studii superiori
alla sua età e al suo sesso gentile. Achille
Mauri le fu pure maestro; il Mauri ch'era il rovescio
di que' due; spirito aperto alle idee nuove;
sognatore d'un'Italia libera e grande. Voleva Cristina
invidiar forse gli allori della concittadina
sua Maria Gaetana Agnesi, l'illustre matematica?

o, almeno, l'altra dotta dama. Clelia del Grillo,
moglie a un Borromeo, entrambe ornamento di
Milano nel secolo XVIII?... Fatto sta, ch'ella si
consacrò agli studii storici, alla filosofia, alle
lingue: studiò l'algebra, e un bel giorno volle
tentare persino il calcolo sublime.



Nel giorno delle nozze, qualcuno fece correre
un infame epigramma contro la sposa. Era l'epigramma
d'un adoratore respinto?... di qualcuno
fra i compagni di libere cavalcate? Era l'epigramma
di qualche bell'imbusto deriso? — deriso
dalla pungente ironia onde le belle labbra di
Cristina punivano la fatuità e l'insolenza?... Certo
era lo sfogo d'un vile. Così, fin nella sua corbeille
de noce, quella donna singolare trovava
le vipere, che dovevano assalirla per tutta la
vita, e sulle quali ella passeggiò, sempre altera,
sempre impassibile dea.





La folla elegante, che assisteva alle nozze, recava
nelle vesti il carattere del tempo. Abbigliamenti
sdolcinati per l'uomo: scarpette lievissime
che lascian vedere le calze bianche, pantaloni
bianchi, panciotto bianco, cravatta bianca, solini
a vela bianchi, guanti bianchi: il trionfo del candore.
Sulla testa, un cappello a cono rovesciato,
detto alla Bolìvar, in omaggio all'emancipatore
delle colonie ispano-americane. E le dame doveano
sembrar ben deliziose colle loro calze
fine, trasparenti, che rivelavano il color roseo del
piede nella breve scarpetta! Bianca è la gonna,
a campana, tutta pieghe sottili nell'orlo, e stretta
alla vita con un cordone. Il cappello è sormontato

da piume bianche e legato da un nastro sotto
il mento; e l'ala è così larga che un poeta romantico
la direbbe l'ala d'un angelo.... L'ala d'alcuni
cappellini di raso è tagliata a foggia di cuore.
Siamo, infatti, nel tempo in cui il vocabolo “cuore„
è il comun denominatore. Tutte le romanze, sospirate
alla spinetta, rimano cuore con amore. E
si ama!... — Ma si amavano i due principi sposi?



Dopo la cerimonia nuziale, gli sposi andarono
a Merate, nella villa dei Belgiojoso. Meglio i rifugii
solitarii, in un angolo tranquillo del mondo,
che i “viaggi di nozze„ profanatori vulgarissimi
dei misteri più delicati e più sacri della vita.
Ma quel recesso di Merate sembrava troppo melanconico
alla giovane sposa; le pareva un recesso
più adatto a recitare il carme dei Sepolcri
che l'epitalamio di Catullo. Quella lunga, interminabile,
doppia fila di cipressi, che nella villa
Belgiojoso, a Merate, sembra il viale d'un sepolcreto
di re, non è, infatti, la più amena per
accogliere due sposi, appena reduci dall'altare.
Mite s'inarca il cielo della Brianza; i colli circostanti
si profilano con amabili curve; mandan
limpidi riflessi d'oro le frondi all'autunno; ma
quella dimora fra i cipressi non è il più ridente
paradiso nuziale. Cristina legge lunghe ore sotto
gli alberi; non legge, spero, l'epigramma.



La madre del principe accolse con amorevolezza
la bellissima nuora, e, per farle sentire
ch'ella è entrata ornai nel tempio dei liberi pensieri,
le offre subito da leggere il Candide del Voltaire;
ma la principessa dolcemente lo respinge.



— Perchè non lo vuoi?... le chiede la suocera.







— Perchè l'ho letto.



Il buon accordo conjugale visse la vita d'una
rosa. Se non mentono le cronache mondane del
tempo, nella stessa prima sera nuziale si palesò
l'incompatibilità dei due caratteri.



I due giovani sposi, tornando a Milano, andarono
ad abitare nel palazzo di proprietà della famiglia
Belgiojoso, nella piazza tranquilla dello
stesso nome. Ma la divisione, una divisione pacifica,
senza tribunali, senza avvocati, senza
carta bollata, doveva succedere dopo qualche
tempo fra i due conjugi, le cui personalità eran
troppo spiccate e troppo imperiose per fondersi
in armonia durevole per tutta la vita.



Una Cristina Belgiojoso non avrebbe mai abdicato
al proprio titolo, ai proprii diritti di principessa;
d'altra parte, quelle due anime, così
diverse in tutto, avevano un punto di contatto:
si accordavano in un alto sentimento, il sentimento
patriottico: per cui, anche lontani, Cristina
ed Emilio conservarono, per la forza di
quel sentimento nobilissimo, relazione continua
e cordiale. Non erano più due sposi: erano due
congiurati. Caso ben raro nella storia delle separazioni
conjugali.



Durante le cospirazioni del 1821, a Milano, alcune
animose signore si erano votate alla causa
liberale accanto ai cospiratori, con quella prontezza,
con quell'ardore ch'è proprio della donna
nel sostenere nuove idee, nell'amare nuovi ideali
anche pericolosi. Fra quelle signore, si notavano
l'angelica Teresa Casati, moglie al Confalonieri;
un'amica soavissima d'Ugo Foscolo, Matilde

Viscontini, maritata al general napoleonico barone
Dembowski; e vi primeggiava la sdegnosa
Bianca Milesi. Nel gergo dei Carbonari, esse assunsero
il nome di giardiniere.



Bianca Milesi, filosofessa, con le scarpe da soldato,
camminava risoluta per le vie di Milano
portando a tracolla una giberna dove teneva, a
portata di mano, l'Essay del Locke. Era anche
pittrice ritrattista. Coraggiosissima contro i tranelli
della polizia e contro i terrori del codice
austriaco, ne rideva: fœmina vir.[9] Essa strinse
presto amicizia colla principessa Belgiojoso, che
alla filosofia, al patriottismo, univa impavida
l'odio delle convenzioni sociali e sprezzava l'altrui
prepotenza. Le due concittadine, l'una plebea,
l'altra patrizia, s'intesero. La Milesi (sposatasi
al medico Mojon di Genova) era d'età
matura, e bene esperta nel congiurare; ella fece,
perciò, da maestra (e qual maestra!) alla giovane
principessa.



Fra gli atti segreti del Governo Lombardo-Veneto,
custoditi negli Archivii di Stato a Milano,
trovo una lunga lettera da Ginevra, diretta alla
polizia di Milano. È la lettera d'una spia. Essa
parla d'un primo viaggio furtivo della principessa
Belgiojoso; la quale, contro le prescrizioni
del Governo austriaco, s'era allontanata liberamente
da Milano, senza chiedere il permesso
voluto; così pure avea fatto in quel torno di

tempo l'ex suo marito, il principe Emilio. La lettera
della spia parla apertamente d'un compagno
che la marchesa Gherardini avea dato alla propria
figlia Cristina nel viaggio elvetico.



Quel compagno era l'amico della Gherardini;
ed era stato precettore del fratellastro della Belgiojoso,
il marchese Alberto Visconti d'Aragona,
che abbiamo nominato nel precedente capitolo.
Quel signore, un bergamasco, si chiamava Giovanni
Beltrame, già capitano napoleonico del
Genio, comandante una compagnia d'artiglieria,
decorato della Legion d'onore. Rovinato per il
fallimento d'un fratello, negoziante di seta, avea
dovuto darsi attorno per vivere; e fu allora che
gli amici gli procurarono l'impiego d'istitutore
di quel giovane patrizio.



Il Beltrame non riuscì peraltro a dominar l'altiero
alunno; onde ei lo fece affidare al collegio
di Desenzano, dove s'educavano i nobili. E qui
l'anonimo “confidente„ (così chiamavano anche
allora le spie.) continua, non senza ironia maligna,
nei particolari sulla principessa Cristina
e su quell'avvenente cavalier Beltrame, il quale
“non poteva simpatizzare cogli Austriaci„.



Correva allora l'anno 1830; l'anno appunto
della pacifica divisione conjugale de' principi
l'anno della fuga della principessa Cristina da
Milano. — Sentiamo la spia:





“.... Non andò guari che seguì la divisione
dei principi conjugi Belgiojoso; e siccome la giovane
principessa avea fatto divisamento d'espatriare
per qualche anno, la tenera di lei madre,

per darle una specie di compagno, di mentore
e di economo, gettò gli occhi sopra l'ex-capitano
Beltrame; lo richiamò premurosamente da Bergamo,
lo propose, fu accettato; e da quel momento
ha seguìto la principessa nelle di lei peregrinazioni.
Costretta dal cattivo stato di sua
salute, questa giovane Dama ha preso a pigione
un casino di campagna poco discosto da Ginevra,
ove, abitando alcuni mesi, si è alquanto ricuperata.
Ultimamente, ha voluto che il capitano
facesse un giro nei diversi Cantoni della Svizzera;
indi lo ha mandato ultimamente in Italia
colla sua grande berlina da viaggio, carica della
maggior parte del suo bagaglio, con ordine d'andarla
poi a raggiungere a Lugano, ove ella contava
di rendersi prendendo la via di Berna.„[10]





È in questo tempo che comincia il regno delle
spie. L'Austria governò per tanti anni le terre
soggette colla polizia; ma questa s'appoggiava
sull'opera continua, implacabile delle spie, che
essa sceglieva fra persone colte, bene accette
nella società; e lautamente le pagava, inviandole
sotto falsi nomi nella Svizzera, in Francia,
dovunque gli esuli italiani si raccoglievano a
cospirare. Gli Archivii segreti di Stato a Milano
conservano numerose lettere di quegl'italiani
rinnegati; lettere che pervenivano al Governatore
o alla direzione della polizia con indirizzi
(previamente combinati) d'immaginarii commercianti
e coll'indicazione: Milano, ferma in posta.

Il Governatore e il direttore della polizia segnavano
con un lapis rosso tutt'i punti di quelle
lettere, che potevano dar motivo a processi, a
persecuzioni, a vigilanze speciali; e, se i rei appartenevano
ad altri Stati congiunti all'Austria
nella repressione delle idee liberali, tosto quegli
Stati ne erano avvertiti; così, una fitta rete d'informazioni
segrete, di reciproci soccorsi s'intesseva
fra le burocrazie. Nello spionaggio, nessuna
donna: le donne erano escluse.



Lo spione della Belgiojoso si mostrava ben informato.
Diceva giusto sulla cattiva salute della
principessa. La Belgiojoso, al pari d'altri ingegni
singolari, andava soggetta, pur troppo, ad attacchi
d'una malattia terribile che desta in ogni
cuore bennato profonda compassione: l'epilessia.



Quanto filo da torcere ella dava però alla polizia
e allo stesso governatore del Regno Lombardo-Veneto,
conte Hartig, il quale, gentiluomo
nell'anima, non avrebbe mai voluto importunare,
meno perseguitare una dama! E il principe
di Metternich abbassava, intanto, acerbi rimproveri
al conte Hartig, perchè lasciava passar facilmente
il confine a sudditi tutt'altro che devoti
all'aquila imperiale.



Ma c'era di mezzo la Repubblica Elvetica, la
quale facilmente accoglieva i profughi, e facilmente
li proclamava proprii cittadini; bastava
che comperassero un palmo di terra entro i suoi
confini. E così fecero alcuni esuli. Un bel giorno,
quattro o cinque profughi lombardi si riunirono
formando una ditta, e comperarono un'isoletta
di qualche metro di ghiaja in un fiume, collo

scopo di diventarne possidenti, quindi intangibili
nella libera Repubblica Elvetica....



La principessa Cristina Belgiojoso non avea
bisogno di ricorrere all'acquisto di banchi di
ghiaja per essere proclamata concittadina di Guglielmo
Tell. Ella si ricordò che, per un decreto
dell'11 luglio 1808, i Trivulzio tutti avevano diritto
alla cittadinanza svizzera; ed ella dimostrò
ben facilmente ch'era figlia d'un Trivulzio....



Detto, fatto: si fece rilasciare dal Gran Consiglio
del Canton Ticino una dichiarazione solenne
ch'ell'era cittadina elvetica, e precisamente del
Canton Ticino, e che, come tale, ognuno doveva
riconoscerla. Il decreto, rilasciato il 5 ottobre
del 1830, munito del “gran suggello dello Stato„,
passò a Milano; e ora dorme il sonno dei giusti
negli Archivii lombardi. Ma allora?... Fu un bel
gesto, direbbero i moderni, della principessa; fu
una bella sorpresa per le autorità dell'Olona!...[11]





Intanto, la Giovine Italia sorgeva per l'opera
ispirata di un grande poeta della politica: Giuseppe
Mazzini. La principessa Cristina e il principe
Emilio Belgiojoso furon tra i primi a seguire
gl'ideali dell'agitatore ligure ch'esclamava:
“Io adoro Dio e un'idea che mi viene da Dio:
un'unica Italia.„ Ed essi furon tra i primi ad
ajutarne gli sforzi con ricchi doni di denaro.







Il principe e la principessa gareggiavano anche
nel render gradito l'esilio ai profughi in Svizzera,
invitandoli a veglie, e nel soccorrere largamente
i poverelli delle città che li ospitavano.
Ma non eran le veglie, le feste di Milano; non
v'era neppur l'ombra di quel memorando ballo
in costume dato nella notte del 30 gennajo
del 1829 nel suo palazzo di Porta Orientale (ora
Corso Venezia) a Milano, dal conte Antonio Giuseppe
Batthyány, gran magnate ungherese, ciambellano
di Sua Maestà l'imperatore d'Austria.
Quel ballo rimase memorando per la folla smagliante
dei cavalieri patrizii e delle dame, pei
costumi storici ricchissimi che i pittori Francesco
Hayez e Migliara disegnarono, e che le
sartorie di Milano, di Parigi, di Vienna approntarono
con lusso regale. Erano ancora uniti, allora,
i principi Belgiojoso; ed entrambi in quella
festa facevan parte della spettacolosa quadriglia
di Francesco I re di Francia; il principe in candide
maglie; la principessa, dama d'onore, nel
suo abito di velluto color della viola. Il padron
di casa, conte Batthyány, vestiva l'azzurro costume
d'un principe montenegrino, ravvolto in
un largo, rosso mantello, come un diavolo: le
contesse Filippina e Eleonora Batthyány s'aggiravano
vestite da persiane fra le quadriglie
dell'Otello, dei cosacchi, degli scozzesi. Era un
parente della principessa Belgiojoso il gentiluomo
vestito da Lusignano re di Gerusalemme:
era, infatti, il marchese Giorgio Trivulzio, che
dovea morire per le ferite gloriose ricevute combattendo
col popolo alle barricate delle Cinque

Giornate. E v'era la madre di lei nel costume di
Diana di Poitiers, la stella d'Enrico II di Francia;
e il cognato conte Antonio Belgiojoso, paggio, e
il conte Rinaldo Belgiojoso montanaro scozzese,
e la bella, voluttuosa moscovita contessa Giulia
Samoyloff sotto i panni di contadina russa. La
duchessa Visconti di Modrone e la contessa Cristina
Archinto splendevano nel costume, l'una
di regina Berengaria, l'altra, d'antica italiana.
V'era anche l'Hayez. Il celebre capo del romanticismo
pittorico, pompeggiava nei velluti di Giulio
Romano.... Un centinajo di tipi, di costumi scintillanti,
di tutte le epoche, di tutte le Corti! Quali
ricordi di buon gusto, di riproduzioni storiche
esatte, quali visioni di luce e di dolcezze!



Ah, ma non tutte vere dolcezze!... Vicino alla
principessa Belgiojoso, strisciava un Pietro Aretino....
L'uomo, che indossava le vesti del più
infame libellista, recitava allora sorridente, alla
folla aristocratica, alcune sue terzine galanti, che
dicevano come la satira nulla trovasse da pungere
fra tanti splendori. Egli si chiamava Gaetano
Barbieri, un mantovano, letterato men che
mediocre, e creduto dai più una perla di galantuomo.
Oh, sì, un bel galantuomo! Egli era,
invece, una spia, protetto e pagato (coi denari
del Governo) dal direttore della polizia austriaca,
nobile Torresani. Era la stessa spia che seguiva
nella Svizzera i passi di Cristina Belgiojoso; la
stessa spia che scriveva le lettere da Ginevra?...
Non possiamo affermarlo con sicurezza, neppure
dal confronto delle scritture dei rapporti segreti,
ora sbiadite dal tempo.







III.
La Principessa e la “Giovine Italia„.



Il Metternich minaccia il Governo del Canton Ticino. — I
profughi della Svizzera: un suicida. — Torna in scena la
spia. — L'Austria confisca i beni alla Principessa e la condanna
alla morte civile. — Tentato arresto della Principessa. — Giuseppe
Mazzini e la sua Giovine Italia. — La
Principessa ajuta la Iª spedizione di Savoja.







Il gran cancelliere d'Austria, principe di Metternich,
s'irrita, ora, ancor più contro la Repubblica
Elvetica per la facilità ond'essa continua
ad accogliere i liberali, sfuggiti alla vigilanza
dell'impero. Dopo d'aver rimproverato il mite
Hartig di non aver vigilato abbastanza sui sudditi
emigranti, il principe sfucina minaccie contro
la Svizzera; e all'uopo, si serve della mano
dello stesso Hartig!



Proprio nel mese d'ottobre del 1830, nel quale
il Governo del Canton Ticino rilascia decreto di
cittadinanza svizzera alla principessa Belgiojoso,
l'Hartig manda al presidente di quel Governo un
inviato speciale, certo dottor Fermo Terzi, con
una lettera minacciosa. È una lettera storica, che
dimostra una volta di più come il re sardo e
l'Austria procedessero di comune accordo contro

i liberali. La lettera del conte Hartig al signor
landamanno (presidente) “del lodevole Governo
del Canton Ticino„, intima “l'estradizione di tutti
quei rifugiati sudditi Lombardo-Veneti, che si
sono resi complici del delitto d'alto tradimento,
e l'immediato allontanamento degli
altri individui pericolosi alla tranquillità delle
limitrofe Provincie austriache e sarde.„



La lettera continua altiera, e minaccia così:



“La pronta esecuzione di questa misura per
parte delle autorità soggette al lodevole Governo
del Canton Ticino è riputata tanto urgente e
tanto indispensabile dal Governo di Sua Maestà
imperiale e reale, che mi troverei, — nel non sperabile
caso di non vedere data retta a questo
reclamo — obbligato a dichiararle, signor landamanno,
siccome faccio colla presente, che il
Governo di S. M. I. R. adoprerebbe tutt'i mezzi
sanzionati dal diritto delle genti per costringere
codesto lodevole Governo ad adempiere i trattati
veglianti: verrebbero quindi immantinente
a cessare le comunicazioni col Governo e cogli
abitanti del Canton Ticino, ed inoltre adoperate
tutte quelle altre misure giudicate necessarie,
onde preservare i sudditi di S. M. l'augusto
mio Sovrano, da qualunque siasi contatto con
quelli di un Cantone, le autorità del quale dimostrerebbero
col loro contegno, affatto
ostile, di non voler più conservare relazioni
amichevoli cogli Stati di Sua Maestà imperiale,
reale, apostolica.„[12]







Quasi una dichiarazione di guerra!



A questi fulmini, il lodevole Governo del Canton
Ticino dovrebbe atterrirsi.... Non si atterrisce.
Risponde che quanto l'Austria e il Piemonte domandano
è ben giusto; si nominerà una Commissione....
Ma la Commissione ticinese fa come
il Turco: tira placidamente a lungo le decisioni
sue; e mentre, in accordo col Governo centrale,
elude, pel momento, le aspettative dei governi
che minacciano di cancellare la Svizzera dalla
carta d'Europa, protegge i profughi lombardi, i
profughi piemontesi, i profughi degli altri Stati
italiani, una prima nota dei quali, in una mattina,
comparisce sullo scrittojo del conte Hartig.
Fra quei nomi, spicca primo il principe Emilio
Belgiojoso. Vi si leggono pure i nomi di due banchieri
milanesi: Giacomo e Filippo Ciani, dalla
polizia austriaca indicati quali eccitatori del nefando
eccidio del ministro delle finanze Prina
sulle vie di Milano nel 1814.... E v'è il nome di
Filippo Guenzati di Gallarate, legatosi in amicizia
patriottica e fida con Emilio Belgiojoso. Vi
è quello di Carlo Bellerio, milanese, coltissimo
e imperterrito uomo, dagli sguardi trafiggenti,
pronto a ogni disperata purchè patriottica impresa,
fratello della ammaliante Giuditta Sìdoli,
che ama riamata Giuseppe Mazzini e lo ajuta,
nei primordii, a diffondere la Giovine Italia. Il
Bellerio è amico della principessa Belgiojoso; ed
è amico del Mazzini, al quale rimane tenacemente
fedele fino alla tarda vecchiaja, fino alla
morte.



Tra i fuorusciti italiani, che risiedono parte a

Bellinzona, parte a Lugano, si nota un polacco,
suddito prussiano, odiatore del regime assoluto
della Sprea: il conte Onofrio Redoinski. Una
notte, l'infelice si precipita da una finestra della
povera casa dove dimora, e rimane morto sul
colpo. Nei libri neri della polizia lombarda, è indicato
come “esagerato e attivo liberale, che faceva
frequenti viaggi in Francia per la corrispondenza
fra i membri del suo partito.„ Chi oggi
più lo ricorda?... Quante vittime oscure travolte
nelle rivoluzioni! quanti dimenticati!



Nel frattempo, la principessa Belgiojoso, non
ostante la miseranda salute, si diverte a Lugano.
Ella comprende che, in momenti sacri alla patria,
tutto alla patria deve concedere; comprende
che la donna superiore deve far di meglio nel
mondo che lasciarsi corteggiare e adorare.... ma
non ostante ella sia, e senta di essere, l'apparizione
romantica più grandiosa che l'alta società
femminile abbia dato all'Italia nella prima
metà del secolo XIX, non per questo ella si abbandona
alle lacrimose malinconie d'altre sorelle
romantiche: i salici piangenti non sono
piantati per la principessa Belgiojoso.



È saporita la lettera segreta, che una spia austriaca
(non Pietro Aretino del famoso ballo in
casa Batthyány) scrive in data dell'ottobre di
quello stesso anno, col grazioso nome di Pietro
Dolce, al governatore Hartig sulla vita gioconda
della principessa. È tutta da godere. Ma, prima
di citarla, dobbiamo segnalar la riparazione che
la Svizzera a quel tempo nobilmente volea compiere.
Dalla Svizzera, piombarono un giorno sull'Italia

valanghe ruinose di soldati venduti al
miglior pagatore e pronti al saccheggio, alla
strage vandalica; e allora, all'alba dell'indipendenza
italiana, la Svizzera cercava di cancellare
quell'onta, accogliendo i perseguitati, i sognatori
d'un'Italia libera.



Ecco ora la lettera sulla principessa. Reca la
data del 21 ottobre 1830:



“Le tante sciocchezze, che sempre ha fatto e
seguita a fare la moglie del Principe Belgiojoso
all'estero ne' suoi viaggi, meriterebbero ora un
qualche riflesso. Oltre al sano principio d'ogni
Governo per non lasciare che i ricchi gettino i
lor denari in paesi stranieri, giova pur osservare
che essa, da pochi giorni venuta a Lugano, diede
una splendida festa di ballo molto allegra, invitando
ogni ceto di persone e fra queste pur di
quelle che sono colpite d'esilio dalle contrade
svizzere in forza delle rappresentanze dei potentati
d'Europa, che hanno reclamato una misura
generale, perchè l'Elvezia cessi d'ora innanzi
d'essere impunemente l'asilo di tanti fuorusciti.



“La principessa Belgiojoso è una pazzarella,
che starebbe meglio a casa sua in Milano, che
in giro sempre all'estero per farsi deridere, per
compromettersi forse, e compromettere gli altri.„



Se la principessa avesse potuto leggere questa
lettera che solo oggi, dopo tanti anni d'ombra,
esce alla luce, come avrebbe riso! Ma ella rideva
lo stesso, allora, immaginando ogni sorta
di scappatoje e di burle per infrangere tutte le
trame che il governatore austriaco di Lombardia

tentava contro di lei allo scopo di farla ritornare
a Milano, temendo in lei una cospiratrice,
pericolosa per lo splendido nome, pel ricchissimo
censo, per l'energia della volontà, per la facile
fascinazione di lei sul sesso forte.... ch'è debole.



Un bel giorno, il conte Hartig le procura una
visita: le manda il bravo suddetto Fermo Terzi
in persona, per convincerla ch'ella si trova all'estero
senza il passaporto voluto dalle leggi —,
che perciò il suo soggiorno nella Svizzera è illegale
e deve tornarsene sull'istante a Milano. Ma
la principessa spiega sotto gli occhi del Terzi
un passaporto “senza limite di tempo„ che ha
potuto ottenere dall'Ambasciata austriaca a Firenze:
gli fa notare, anche, che il rappresentante
d'Austria a Berna lo ha fregiato della sua
rispettabile firma, aggiungendovi “buono per
la Francia„. E poi non è ella “cittadina elvetica„?...



Il bravo dottor Fermo Terzi è mortificato, a
quanto pare, del fiasco; un fiasco leggermente
impagliato dai modi graziosi della bella milanese....
E avverte il governatore del Regno Lombardo-Veneto
che sarebbe imprudente tentare
l'espulsione della Belgiojoso dalla Svizzera, anche
per la grande popolarità che la principessa
ormai gode sotto il cielo ticinese:



“.... D'altra parte, la principessa non solo gode
la protezione dei liberali dominanti, il cui partito
comprime la volontà e l'autorità dei provvisorii
governanti; ma è anche veduta di molto buon
occhio dagli abitanti, in generale, di Lugano, per

qualche sua beneficenza verso i poveri, per la
bonomia e la popolarità del suo tratto, e per una
festa di ballo, data non senza splendidezza....„[13]



Il governatore conte Hartig non sa darsene
pace. Scrive al barone Binder, rappresentante
dell'Austria a Berna, per pregarlo di fargli conoscere
i motivi che lo hanno spinto a rilasciare
alla pericolosa principessa quel visto sul
passaporto della legazione d'Austria a Firenze,
aggiungendovi la magica aggiunta: buono per
la Francia. Il povero barone dev'essersi trovato
nell'imbroglio anche lui.... E, intanto, la principessa
lascia Lugano per Genova.... Nuove inquietudini,
allora, dell'Hartig. Il Governatore scrive
subito al conte Seufft, rappresentante l'imperatore
d'Austria a Torino, perchè la principessa,
lasciando Genova dove s'è rifugiata, non possa
rendersi che in Lombardia, e le si sequestri il
famoso passaporto per la Francia, del quale è
munita. I poliziotti di Genova vanno per arrestarla
in casa. Ma ella, per una porta segreta,
fugge, e miracolosamente si salva a Marsiglia,
con un solo sacco di robe, seguita da una sola
cameriera, certa Maria Longoni, giovane milanese,
che ben presto infastidita d'una vita di
fughe, d'affanni, di paure, torna a Milano, e, chiamata
in fretta dalla polizia ad audiendum verbum,
le racconta del misero stato di salute dell'abbandonata
padrona e della consunzione alla
quale sembra condannata.[14]







Ma una spia della polizia austriaca di Milano,
ha seguìta assidua la principessa, e la segue....
È sempre il Pietro Aretino del sontuoso ballo
in costume del conte Batthyány a Milano? è ancora
quel Pietro Dolce; ch'era, a quanto sappiamo,
un nobile spiantato?... Nelle lettere occulte
che manda all'Hartig, si firma un Pietro Svegliati.
Dalla Svizzera, egli è passato con un tempo orribile
a Genova, quindi rapido a Marsiglia, dove, bella di
audacie e di speranze, è nata intanto la Giovine
Italia. Il tristo vi è andato coll'idea di mescolarsi
ai profughi italiani, ai liberali, fingendosi
anch'egli profugo, anch'egli liberale!... La sua
prima lettera al conte Hartig suona così:



“La mia corrispondenza da qui in avanti sarà
di un tono amichevole e scritta con frasi liberali,
delle quali però Ella non durerà fatica a
penetrare il vero senso; e quando vedrà che le
linee sono alquanto distanti l'una dall'altra non
manchi di passare le mie lettere sopra il fuoco.„



Sopra il fuoco.... perchè ne risaltino, evidentemente,
le notizie segretissime scritte con inchiostro
simpatico.... E informa l'Hartig anche sulla
fuga della principessa Belgiojoso da Genova:



“Ella fu assistita in questa sua fuga dalla famigerata
Milesi, moglie del medico Mojon, con
la quale era inseparabile. Questa Milesi, già da
Lei ben conosciuta, passa qui per una esaltatissima
liberale, e molti anche credono che possa
servir di canale intermediario per la corrispondenza
fra alcuni emigrati che sono in Francia,

e i loro parenti e amici d'Italia: si pensa persino
che la Traversi in Milano non sia estranea
a questa manovra; ed è perciò che non sarà
mal fatto di invigilare sulla corrispondenza, che
è frequente fra queste due liberalissime femmine,
e sulle persone di tutti i colori che frequentano
la Casa Traversi....„



E da Antibo il 19 gennaio 1831, lo spione, dopo
d'aver dipinto all'Hartig lo spirito della popolazione
di Nizza, torna a sparlar della fuggiasca:



“Ho saputo a Nizza che la principessa Belgiojoso
fu fatta passare il Varo da un negoziante
di Nizza per contrabbando; e jeri ho letto con
gli occhi miei alla Mairie il passaporto svizzero
con cui si è introdotta in Francia. In esso, ella
è qualificata per Trivulzi Belgiojoso, dama, nata
svizzera; ed il passaporto è datato da Lugano
sotto il giorno 5 ottobre 1830. Essa è passata
sola con la sua cameriera: le si è dato un passaporto
provvisorio per Hyères presso Tolone,
ed ha detto che riprenderà il suo al ritorno. Il
cuoco, il cameriere ed un giovanetto che passa
per corriere, sono rimasti in Genova con tutti i
di lei effetti. Questi individui hanno fatto l'impossibile
presso il Governatore per ottenere un
passaporto onde raggiungerla, ma sempre invano.„[15]



Andò un giorno famoso il cavaliere d'Eon
de Beaumont, spia francese, travestito da donna,

che penetrava dovunque.... Pietro Aretino, Pietro
Dolce, Pietro Svegliati, e un altro spione, che
si firma Attilio Regolo, non hanno bisogno di
travestimenti femminili per introdursi nelle famiglie
milanesi, più che altrove facilmente ospitali.
Attilio Regolo assume l'aria d'uno smemorato,
d'un'oca, come mi scrisse un amico, figlio
di chi allora cadde vittima di quel tristo.



La principessa, intanto, è arrivata penosamente
in una diligenza da Marsiglia a Tolone, dove
scende colla sua cameriera e col suo unico sacco
da notte all'albergo della Croce d'Oro. Vi si ferma
poche ore, chè si fa condurre in carrozza a un
ridente casino di campagna a Kockerane, sulla
riva del mare. In quel casino, abitato da famiglie
inglesi, la fuggitiva conta di riposarsi dalle malattie,
dalle fatiche, dalle emozioni.



Per avere notizie della Belgiojoso, la spia corre
alla Croce d'Oro, ne interroga l'albergatrice, poi
penetra nella casa d'un italiano, certo Monteggia,
figlio del celebre chirurgo lombardo; e così comunica
all'Hartig:



“Sono stato a trovare (Place du Lycée N. 3) il
Monteggia milanese, professore al liceo di lingua
italiana; ma l'ho trovato a letto oppresso da una
gagliarda febbre reumatica; ciò che mi ha impedito
d'avere una lunga conversazione con esso:
ho però parlato a lungo con la di lui moglie,
ch'è un'amabile milanese, liberalissima, lattante
un piccolo bambino. Ella mi ha raccontato che
la principessa Belgiojoso le ha scritto pochi
giorni sono da Kockerane che il Governo

austriaco ha sequestrato tutt'i suoi
averi per forzarla a ritornare in patria, ciò
ch'ella non intende di fare, e che prevede che,
così durando le cose, sarà presto forzata di venire
a Marsiglia a far uso de' suoi talenti per
procurarsi il modo di vivere. Ciò che mi ha fatto
veramente ridere; e la Monteggia ha convenuto
meco che ha una testa tutta romanzesca.„[16]



Era vero anche questo: il Governo austriaco
le avea sequestrate le sostanze, che salivano a
più milioni. Morendo, il padre suo l'avea lasciata,
infatti, unica erede sotto la tutela d'un Trivulzio.
L'editto contro la principessa, pubblicato sulla
Gazzetta ufficiale e sulle cantonate di Milano,
suonava così:




Viene d'ordine superiore ingiunto alla principessa Cristina
di Belgiojoso nata Trivulzio di ritornare negli Stati
di Sua Maestà Imperiale Reale Apostolica, e di far constare
del ritorno, presentandosi a questa Delegazione provinciale
nel termine di tre mesi sotto la comminatoria d'essere dichiarata
morta civilmente e della confisca di tutt'i beni, i
quali si dichiarano intanto posti sotto rigoroso sequestro.





Anche la morte civile!... Il bando recava la
firma d'un Torriceni, delegato provinciale, e d'un
conte Rovida, segretario, che infiorava a quel
tempo le strenne di melliflue strofette.



Ma la principessa avrebbe chiesta la grazia
all'imperatore? Ne riparleremo più tardi. Intanto,
ella volgea l'animo a Giuseppe Mazzini, al capo
cospiratore romantico, che si sentiva inviato da

Dio sulla terra per frangerne le catene, per librare
le anime nel cielo dell'Ideale. Come splendeva
il lampo degli occhi neri del pallido ligure!
Come risuonava negli animi la sua parola! Le
pagine sue avean l'accento e l'immagine dei biblici
profeti: ed egli parea un profeta, un salvatore
ai profughi, che nella sua promessa sentivano
quasi gli echi di Gesù, quando il Divin
Maestro dalla montagna esclamava alle turbe:
“Beati quelli che soffrono persecuzioni per amore
della giustizia, perchè è di loro il regno dei Cieli.„



Giuseppe Mazzini sapeva che senza Dio, senza
la fede nell'immortalità dell'anima, senza il convincimento
che tutto nell'universo è un continuo,
augusto divenire, un popolo non può grandeggiare,
non può vivere.



La società segreta della Giovine Italia fu fondata
dal Mazzini a Marsiglia appunto nell'anno
in cui siamo col nostro racconto, nel 1831, dieci
anni dopo i processi dei Carbonari, saliti in catene
al martirio e alla gloria d'un nuovo Calvario:
lo Spielberg. La Giovine Italia prendeva
appunto il posto della Carboneria soffocata dalla
violenza; anzi, per qualche tempo, dal Governo
austriaco la Giovine Italia vien chiamata Carboneria
negli atti d'ufficio, nei discorsi.... Ma la
Giovine Italia differiva dalla Carboneria in due
punti essenziali, e fa d'uopo notarli: aspirava all'esclusiva
unità d'Italia con Roma capitale; laddove
la Carboneria non poneva il concetto d'un'unità
italiana ben definito; anzi, a Milano, non si
voleva dal Confalonieri e da altri carbonari che
uno Stato unito al Piemonte; per quanto il Manzoni,

fedele, con altri, al concetto unitario dell'infelice
re Murat, cantasse allora:



             non sorgan barriere

Fra l'Italia e l'Italia, mai più!





La Carboneria aspirava al regime costituzionale:
la Giovine Italia aspirava alla repubblica.



Seguendo gli antichi sistemi massonici, la Giovine
Italia adottò il metodo (allora necessario
in mezzo al dispotismo vegliante) dei segni misteriosi
per riconoscersi, e delle misteriose adunanze.
Mentre il motto fiammeggiante della Giovine
Italia era “Dio e popolo„, varii altri motti
venivano adottati dai confratelli della “federazione„
per riconoscersi dovunque. Almeno fino
all'ottobre del 1833, le parole di riconoscimento
furono popolo, azione, fiducia, alternativamente
pronunciate. I gesti erano semplici; e anche la
principessa Belgiojoso dovette impararli tutti.




Domanda: Le mani incrocicchiate colle palme rivolte al
cuore.



Risposta: Le mani incrocicchiate colle palme verso l'interrogato.



Parlando insieme: Incatenare i diti indici.



Segni pei viaggiatori: Domanda: Presentare il pugno
chiuso a chi deve rispondere.



Risposta: Respingere il pugno di chi domanda.





V'erano poi quest'altri segni:




Domanda: Colla mano far atto di tergersi il sudore dalla
fronte.



Risposta: Battersi colla mano dritta due volte il cuore.









E v'erano alte parole:




Domanda: Virtù. — Risposta: Sacrificio.





Oppure:




Domanda: Segreto. — Risposta: Morte.[17]





Il simbolo decorativo della Giovine Italia consisteva
in un ramoscello di cipresso; simbolo
anche della morte a cui tutti i federati doveano
votarsi, per conseguire “la repubblica una e indivisibile,
in tutto il territorio italiano, indipendente,
uno e libero„, chè tale era il principio fondamentale
della federazione. — Il giuramento,
dettato dal Mazzini, era solenne; in alcuni punti
terribile:




“Io cittadino Italiano



“davanti a Dio, Padre della libertà, davanti agli uomini
nati a gioirne, davanti a me e alla mia coscienza specchio
delle leggi della natura;



“pei diritti individuali e sociali, che costituiscono l'uomo,
per l'amore che mi lega alla mia patria infelice; pei secoli
di servaggio che la contristano; pei tormenti sofferti da' miei
fratelli Italiani; per le lagrime sparse dalle madri sui figli
spenti o captivi; pel fremito dell'anima mia in vedermi solo
inerte ed impotente all'azione; pel sangue de' martiri della
patria; per la memoria de' padri; per le catene che mi circondano,



“Giuro



“di consacrarmi tutto e sempre con tutte le mie potenze
morali e fisiche alla Patria ed alla sua rigenerazione; di

consacrare il pensiero, le parole, l'azione, a conquistare indipendenza,
unione e libertà all'Italia; di spegnere col
braccio ed infamar colla voce i tiranni e la tirannide politica,
civile, morale, cittadina o straniera; di combattere
in ogni modo le inuguaglianze fra gli uomini d'una stessa
terra; di promuovere con ogni mezzo l'educazione degl'italiani
alla libertà ed alle virtù che la rendono eterna;



“di cercare per ogni via che gli uomini della Giovine
Italia ottengano la direzione delle cose pubbliche;



“di propagare con prudenza operosa la federazione, di cui
fo' parte da questo momento;



“di ubbidire agli ordini ed alle istruzioni che mi verranno
trasmesse da chi rappresenta con me l'unione de'
fratelli;



“di non rivelare per seduzioni o tormenti l'esistenza, le
leggi, lo scopo della federazione, e di distruggere potendo
il rivelatore.



“Così giuro, rinnegando ogni mio particolare interesse
pel vantaggio della mia patria, ed invocando sulla mia testa
l'ira di Dio e l'abbominio degli uomini, la infamia e la
morte dello spergiuro, se io mancassi al mio giuramento.„[18]





La principessa Belgiojoso pronunciò questo
giuramento?... Certo nè ella nè il principe ex consorte
Emilio si attennero al secondo paragrafo
dello statuto della Giovine Italia, che affermava
la repubblica avere per iscopo anche “l'abolizione
di ogni aristocrazia e d'ogni privilegio,
che non dipendesse dalla legge eterna della capacità
e delle azioni„. Cristina Belgiojoso-Trivulzio
non si fe' chiamar mai “cittadina„, bensì
sempre “principessa„. E, aristocratico nell'anima

era il principe Emilio; e il Mazzini lo chiamava
spesso con quel titolo, quando con fidi
amici si lamentava delle inclinazioni di lui ai
piaceri mondani; quando si doleva delle riluttanze,
dell'abbandono.[19] Poichè ben presto il
Mazzini provò l'amarezza degli abbandoni.



L'agitatore ideò d'irrompere con una spedizione
armata nella Savoja, per rovesciarne il
principato assoluto e diffondere da quelle balze
nel sopito Piemonte la rivoluzione e la repubblica:
ciò doveva essere il principio della liberazione
di tutt'Italia!... Ma, prima, nel febbrajo
del 1831, una spedizione in Savoja fu decisa dal
Comitato italiano di Parigi. Ne era l'anima un
fierissimo vecchio, quasi cieco (lo rivedremo nel
VI capitolo), il profugo Filippo Buonarroti, che
dava lezioni di spinetta. Il venerando Lafayette,
amico della Belgiojoso, colui ch'aveva contribuito
a fondare la repubblica degli Stati Uniti, (allora
egli era generalissimo della Guardia Nazionale
di tutta la Francia) ajutava l'impresa presso il
Governo di Luigi Filippo. Egli ottenne dal Guizot,
ministro degl'interni, “fogli di via„ e denaro ai
profughi politici, che avessero voluto partecipare
alla spedizione. E il Dupont de l'Eure, ministro
della Giustizia e dei Culti, diceva al Lafayette:
Dites aux Italiens d'agir: La France se levera
tout'entière pour les secourir en cas de bésoin.
Il presidente del Consiglio, Giacomo Lafitte, banchiere,
la cui Casa aveva fornito denaro senza
rimborso per l'insurrezione, dichiarò al Lafayette

di essere nell'interesse della Francia il circondarsi
di Stati liberi: la Francia non avrebbe permesso
ad altre potenze di schiacciare i rivoluzionari.[20]
La principessa Belgiojoso inviò, col mezzo
del modenese Vincenzo Pisani (uno spaccone),
sessanta mila franchi[21], parte in denaro, parte in
cambiali; e trapunse ella stessa la coccarda per
la spedizione[22]; alcuni francesi e signore inglesi
elargirono altri soccorsi a Lione, donde la spedizione,
guidata dal generale piemontese Regis,
fra le acclamazioni del popolo stava per muovere
verso la Savoja; quand'ecco il ministero Lafitte
d'un tratto è rovesciato e Casimiro Perrier, nuovo
presidente, ordina al prefetto di Lione d'impedire,
anche con la forza, la partenza degli insorti
per la Savoja: e tutto andò in fumo, come piacque
al re Luigi Filippo che aveva segrete intese
con l'imperatore d'Austria. Quello fu un periodo
di aspre contrarietà per Cristina. Era disgustata
del marito, e più di parecchi profughi. Aveva
affidato dieci mila franchi a certo Pironti, perchè
soccorresse gli esuli italiani di Marsiglia;
ma il brav'uomo pensò ch'era meglio soccorrere
soltanto sè stesso, e li intascò. Per le cambiali
rilasciate, la principessa si trovò impigliata
negli imbrogli. Il pagamento di quelle cambiali
famose suscitò arrabbiate contestazioni con un
piemontese, certo Fasanini, che le aveva girate,

e che troveremo più tardi. Ma il peggio per la
principessa fu il tradimento d'un Doria, che
non apparteneva no, alla gloriosa famiglia di
Genova, ma ne portava, o forse se n'era appropriato,
il nome. Parliamo di costui; ma prima
dobbiamo accennare che a Parigi dove Cristina
si ritrasse nel 1831, domandò (fingendo umile
pentimento) all'Apponyi, ambasciatore d'Austria
a Parigi, la restituzione dei beni confiscati. Infatti,
era stata costretta a vendere i suoi gioielli per
150,000 franchi. — E ora veniamo al traditore.







IV.
Un traditore.



Un Argenti propone di uccidere il Metternich. — Il marchese
Raimondo Doria e il Metternich. — Avventure del
Doria. — Sue delazioni. — Il Doria e la Principessa. — Misteriose
riunioni a Genova. — Una tragedia a Milano.







Era il marchese Raimondo Doria di San Colombano
(così almeno egli si firmava); e per lui,
nessuna pietà! Nessuna per lui che, trascinando
nel fango un gran nome ligure, volle farsi delatore
de' proprii fratelli di fede per isfogare contro
gli uni vendette, rancori; e contro gli altri....
Non potea lanciare per loro neanche la scusa
d'un'offesa o d'una provocazione; eppure fe'
loro, con perfido gusto, tanto male....



Simile a una vipera, il nome del Doria s'intreccia
con quello della Belgiojoso, e con quanti
altri nomi di cospiratori e di martiri!



Era il 28 giugno del 1831. Un piccolo uomo,
che avea l'aria sorridente d'un frequentatore di
quinte e galante corteggiatore di ballerine, il nobile
cavaliere Carlo Giusto de Torresani Lanzfeld,
imperial regio consigliere aulico, direttore generale
di polizia a Milano, inviava al presidente
del tribunale di Milano una nota di gran rilievo

contro due cospiratori lombardi: Giovanni Albinola
e Felice Argenti.



L'Argenti (la cui vita avventurosa conosceremo
nel seguente capitolo) avea tentato uno
sbarco rivoluzionario sulle coste della Toscana;
e dal Governo di Firenze era stato arrestato a
Pietrasanta e consegnato alle autorità di Milano,
felicissime d'aver alfine nelle mani un lombardo
ribelle di prima linea, dopo tanti che eran loro
sfuggiti. L'Argenti venne rinchiuso nelle carceri
di Porta Nuova, dove venne pur custodito Giovanni
Albinola: entrambi erano giovani, entrambi
eran nativi di Viggiù presso Varese.



Il Torresani diceva, in quella nota, d'aver fatto
rapporto sui due arrestati al conte Sedlnitzky,
presidente del Supremo dicastero aulico di polizia
e di censura a Vienna; il quale s'affrettò
a comunicare il rapporto al cancelliere di Stato
e di Corte, principe di Metternich.



E il Metternich affidò allora al conte Sedlnitzky
una lettera segreta pervenutagli da Livorno
nel dicembre dell'anno innanzi, firmata:
Marchese di San Colombano. Questa lettera, stesa
in scorretto italiano, con rozza scrittura, da quel
marchese, racconta che, in una “Vendita di carbonari„
tenuta segretamente (come il consueto)
nella metà d'agosto di quell'anno stesso a Genova,
l'Argenti si era proposto di trucidare il
principe di Metternich. La lettera soggiunge che
la proposta non era stata accettata dall'assemblea
dei cospiratori perchè egli, marchese di
San Colombano, vi si era opposto.



La lettera comincia così:







“Felice Argenti, console generale del Brasile
in Livorno, si offrì di troncare i giorni dell'Altezza
Vostra, se ciò gli veniva permesso. I carbonari
sono armati d'un fucile, d'uno stilo e di
due mazzi di cartuccie, e devono avere con sè
16 franchi. I carbonari devono essere pronti ad
agire al primo segnale dei loro superiori, agli
ordini dei quali sono responsabili colla propria
vita.„[23]



Questo marchese di San Colombano o Raimondo
Doria, nella Carboneria aveva voluto assumere il
nome simbolico di Morte; ed era stato promosso
fino al sesto grado di dignitario nella Carboneria
e di “gran maestro„ per tutta la Spagna.



Egli, infatti, conosceva la Spagna per avervi
dimorato. Sua madre era una spagnuola. Anna
Saavedre: suo padre (egli faceva credere) era
uno Stefano Doria di Genova; sua moglie, dalla
quale era separato, viveva colla nobile famiglia
paterna a Caselle, presso Torino. Contava trentott'anni.
Disgustato dei Carbonari, ne fu il Giuda.



Benchè nato a Malaga, il Doria abitava a Genova,
o dove piaceva meglio al Governo Piemontese,
al cui servizio militava come capitano di
cavalleria. Una volta, subì un processo a Madrid
“per calunniosi sospetti d'alto tradimento fondati
sulle mie relazioni col ministro della guerra

Cruz (diceva egli) e l'esito della mia procedura
si fu ch'egli perdette il portafogli di quel ministero,
ed io venni esiliato dalla Spagna.„



Ma anche a Genova i tribunali gli erano saltati
addosso. Il marchese avea rapita una donna;
era perciò stato condannato a due anni di carcere,
pena che per grazia reale gli fu mutata in
due mesi d'esilio dagli Stati Sardi.





Al Torresani fu trasmessa la lettera dal Doria
scritta al Metternich; ed egli, allora, deve avere
esclamato: “Ecco, questo è il nostro uomo!„
Fatto sta che, col mezzo d'un atto dell'imperatore
d'Austria, lo fece venire a Milano.



“La mia venuta qui in Milano (raccontava il
Doria in un interrogatorio davanti al tribunale di
Milano) fu motivata dalla comunicazione d'una
risoluzione sovrana di Sua Maestà l'imperatore
d'Austria. Sono stato scortato da due carabinieri
sino al confine austro-sardo; e di là giunsi liberamente
a Milano coll'intenzione di far conoscere
ch'io sono un uomo d'onore e di cooperare
per quanto sta in me a svelare le perfide
trame che minacciano tutt'i Governi legittimi.„
Con decreto dell'imperatore, il Doria “veniva
assicurato dell'impunità„. Nello stesso tempo,
era esentato dal confronto colle persone che
avrebbe denunciato al tribunale.



Da allora, in tutti gli atti numerosissimi della
polizia e dei tribunali, il Doria apparisce coll'inseparabile
predicato d'impune: l'impune Doria:
il suo stigma.



Arrivando a Milano, quel tristo si cambia

nome. Non è Doria che pei tribunali e per la
polizia: per tutti gli altri, è Stefano De Gregorio.
Va ad abitare in una casa, senza portinajo, sulla
Corsia del Giardino, oggi via Alessandro Manzoni,
in un piccolo appartamento dove penetra
solo una servente trentenne, certa Maria De Bernardi,
che verrà poi pugnalata. Il Doria le affida
un bambino avuto da un'amante. Il povero
figliuolo è malaticcio; eppure quel padre crudele
lo fa dormire sulle sedie.



Quasi ogni mattina, alle nove, il Doria esce
solo, sempre solo, e si reca nella vicina Casa
di correzione a Porta Nuova; e là, dinanzi al
consigliere d'appello, Paride Zajotti, letterato e
inquisitore astutissimo di tanti nobili patrioti, e
alla presenza degli assessori Pecchio, Càrcano
e dell'attuaro Grabmayer, depone atroci denunce,
che vengono diligentemente raccolte dall'attuaro
in diffusi processi verbali; e durano
dalle dieci della mattina alle quattro pomeridiane
quelle sedute, quelle infami denuncie!
Con lo scopo di evitare pericolose pubblicità, la
polizia ha scelto appunto quel luogo: là, infatti,
il consesso giudiziario è solito di trasferirsi per
interrogare i detenuti di quelle carceri; così non
può dare nell'occhio il convegno segreto col
Doria.



Il Doria si esprime a stento, in un italiano
misto di frasi e di parole spagnuole; e continua,
continua imperterrito per giorni interi, per settimane,
per mesi, a svelare i movimenti dei liberali
di Spagna e dei liberali d'Italia, che chiama
sempre carbonari anche quando sono federati

mazziniani della Giovine Italia. Racconta che
un Riva, massone, avea rivelato al Governo di
Madrid la tramata congiura d'un'insurrezione,
e che, essendo stato dannato a morte col pugnale
da' confratelli traditi, aveva anticipata la
propria fine, impiccandosi a' piedi d'una croce,
dopo d'avere scritta la storia dei proprii infortunii.
Il Doria denuncia la spagnuola Dolores
Palafox, contessa di Villamonte, dama d'onore
della Corte di Madrid, congiurata, anzi la prima
delle giardiniere (Carbonare) della “vendita di
Madrid„. Il Doria non risparmia i supposti proprii
consanguinei, e tradisce e denuncia il marchese
Montaldo Doria di Genova: lo qualifica
“maestro in Carboneria, generoso verso di essa,
come gli ebbero a confidare lo stesso marchese
e gli altri carbonari„. Denuncia anche un Filippo
Doria, al quale Giuseppe Mazzini scriveva (col
finto nome di Strozzi) queste precise parole in
un biglietto: “Abbiate fede di fratello in chi vi
presenta questa linea.„ E chi gliela presentava
era il suo infame delatore, egli, Raimondo Doria!
E costui denuncia anche un Antonio Doria di
Genova, librajo, designandolo “come il più pericoloso,
perchè il più abile.„ E denuncia con
cento altri un ammirabile patrizio milanese, il
marchese Camillo d'Adda Salvaterra; il quale
viene preso e arrestato a Napoli dal poliziotto
Bolza, degno accolito del Torresani. Condotto a
Milano e rinchiuso nelle carceri di Porta Nuova,
Camillo d'Adda vien tormentato da interminabili
astuti interrogatorii; ma egli, con abilità meravigliosa,
con eroica costanza, sa eludere le mire

degl'inquisitori, mai scoprendo gli altri, mai lasciandosi
sfuggire la menoma rivelazione, mai
debole fra le reti capziose, fra le tempeste d'innumerevoli
domande, che, colle risposte sue,
empiono grossi fascicoli e buste degli archivii
segreti. Giusta la procedura austriaca, i tribunali
non condannavano mai, se i rei politici non
avessero confessato; ma gl'indizii di reità eran
tanti per quel patriota, cuor di bronzo, eroe del
silenzio! Onde se lo tolsero una buona volta
dagli occhi e lo bandirono a Linz.



Il marchese Doria denuncia il marchese Francesco
Maria Passano di Genova, gran mastro di
Carboneria; ed ecco come narra il suo primo incontro
con lui presso il parroco di San Francesco
d'Alvaro vicino a Genova: “Furono portati
dei vini e del caffè, e, mentre questi rinfreschi
giravano, io vidi che il Passano (ch'io non conosceva
se non di riputazione) prese un bicchiere
e, tirandosi due passi indietro, mi fece i
soliti segnali carbonici.„



Denuncia il marchese Damaso Pareto, il giudice
istruttore Daccorsi, l'avvocato Elia Benza,
l'ufficiale d'artiglieria piemontese Luigi Boccardi,
e il commediografo, intendente di finanza, Alberto
Nota. Denuncia un marchese Caracciolo di
Napoli, che, a quel tempo, dimorava a Genova,
un segretario governativo, Pelloux, il barone
Carlo Poerio. E quanti altri!



Anche per le federazioni segrete, occorrono denari;
e il Doria racconta di certi fondi impiegati
a Parigi, per cura del fremebondo, popolare poeta
delle Fantasie: Giovanni Berchet.







Non ostante il suo indomito amore per la
poesia, il Berchet era versato assai bene nelle
cose commerciali e per l'educazione avuta a Milano
dal padre e perchè, appena esule a Londra,
s'era impratichito nella casa di commercio del
milanese Ambrogio Ubicini. Ricorrevano quindi
a lui fiduciosi. Il Berchet possedeva inoltre l'altro
senso (così raro) dell'uomo di Stato. Lo notò
giustamente Giuseppe Massari, che, anch'esso
profugo, conobbe il Berchet a Parigi. Ne' Ricordi
biografici del generale Alfonso La Marmora, il
Massari scrive: “Il poeta nazionale Giovanni
Berchet alla vivacità dell'immaginazione congiungeva
uno squisito senso politico, che le
amarezze dell'esilio e la lunga esperienza delle
cose umane rinforzarono ed acuirono. Il suo
parere era tenuto in gran pregio dal D'Azeglio
e dai principali uomini politici in Piemonte.„[24]
Nato a Milano nel 1783, vigoreggiava a quel
tempo nel meglio della virilità. Quei fondi vennero
impiegati a Parigi sotto il nome del Berchet,
ma appartenevano tutti a un altro milanese,
a un altro esule, a un altro cospiratore:
al Marliani. Questo Marco Aurelio Marliani era
un giovane signore, entusiasta ammiratore della
Belgiojoso, artista e ricco; ricco quanto prodigo;
onde il Doria osservava come gli esuli a
Parigi erano costretti a ricorrere al serio nome
del Berchet, per evitare che il Marliani profondesse
i denari secondo il suo costume. Il Marliani
nutriva viva passione per la musica. Compose

un'opera, Ildegonda, ispirata dalla patetica
novella del Grossi, su libretto del patriota
modenese Pietro Giannone, poeta dell'Esule,
poeta dei Carbonari, amico anch'esso della Belgiojoso.
Colle più facili speranze, ei fece rappresentare
nel 1837 la sua Ildegonda, prima nel
Teatro Italiano di Parigi, poi alla Scala di Milano
colla De Giuli-Borsi e coll'Albani, interpreti
eccellenti; ma l'opera non piacque, e cadde per
sempre. Non avea sortito fortuna più lieta un'altra
opera sua, Il Bravo, che il tenore Duprez,
il Ronconi e la Persiani aveano cantato a Napoli
nel '36. Il Marliani rimase a Parigi fino al '49,
quando il suo sentimento patriottico lo trascinò
a Bologna, e, nell'8 maggio di quell'anno, proprio
a Bologna, si fe' uccidere.... Magnifico tipo
di romantico, fra i mille somiglianti che popolavano
le terre d'Italia, le terre d'esilio!... Era
l'amante della celebre cantatrice Giulia Grisi.



Oltre il parroco, presso il quale Raimondo
Doria s'incontrò col marchese Passano, altri sacerdoti
facevan parte di sètte liberali. Il sacerdote
poeta Tommaso Bianchi, giovane nativo di
Torno sul lago di Como, stretto fra le spire
degl'interrogatorii del Bolza, nel castello di Milano,
fu côlto da delirio e morì d'improvviso in
carcere; forse suicida.... Il Doria denunciò che
pure il vescovo d'Oporto apparteneva alle sètte
liberali; così il nipote di lui, Meschita, allora ministro
della polizia presso il maresciallo Soult,
duca di Dalmazia. Un poliziotto cospiratore per
la libertà universale! Qual prodigio!



Le denuncie dell'impune Doria (il quale poteva

raccontare ciò che voleva dal momento che gli
erano risparmiati i confronti cogli accusati) mettevano
in moto molte penne d'impiegati, molte
gambe di gendarmi; e non solo nel Regno Lombardo-Veneto;
bensì anche negli altri Stati concordi
coll'Austria nella caccia accanita dei liberali;
stati e statarelli che alla grande vigile alleata
portavano riconoscenza per gli utili avvertimenti
e per le denuncie riguardo ai proprii sudditi ribelli;
e la fonte principale delle denuncie e degli
avvertimenti era sempre quella: il Doria.



Il Doria denunciò anche la principessa Belgiojoso.





Per due intere giornate, il miserabile parlò
della principessa Belgiojoso dinanzi al consesso
giudiziario di Paride Zajotti e compagni. Qui,
riassumo il suo lungo racconto, ricordando ancora
ch'egli, nella sua rozzezza, spesso confonde
la Giovine Italia colla vecchia Carboneria.



Il Doria conobbe la principessa nel focolare
dei ribelli: a Genova. Il marchese Passano di
Genova, gran mastro della Carboneria, gli disse
che la giovane dama lombarda era una distinta
giardiniera, e che, se egli avesse bramato di
conoscerla, andasse una sera al passeggio all'Acquasola.



Le giardiniere erano divise in due gradi speciali:
apprendenti e maestre. La setta si serviva
delle giardiniere “per sedurre (parole del delatore)
impiegati e personaggi„. Usavano gli stessi
toccamenti dei cospiratori; le stesse parole e segnali
per riconoscersi. Costanza e Perseveranza

eran le parole delle giardiniere di primo grado:
Onore, Virtù, Probità eran le parole del secondo,
che la principessa Belgiojoso doveva pronunciare
sovente: ell'era giardiniera maestra.



Le giardiniere eseguivano fra loro e coi federati
un segnale per riconoscersi: passavano la
mano destra dalla spalla sinistra alla destra,
descrivendo un semicerchio: poi portavano la
mano stessa al cuore, e vi battevano tre volte.



Una sera d'estate, al passeggio dell'Acquasola,
la bellissima principessa camminava a braccio
del marchese Passano, che le presentò subito il
Doria; e da allora il Doria e la principessa divennero
amici. Ella credeva d'aver trovato un
fratello di fede per la redenzione d'Italia....



Era appunto all'Acquasola il luogo di riunione
dei cospiratori. Finito il passeggio della sera,
essi si recavano là, in fondo, divisi in piccoli
gruppi per non destare sospetti. Colui che dovea
fare una comunicazione stringeva in pugno un
bastone collo stocco, e, passando dinanzi a tutt'i
confratelli, faceva loro, col bastone stesso, un
segno d'intesa. Quindi saliva su un'altura dell'Acquasola;
e, a poco a poco, i piccoli gruppi vi
salivano anch'essi. Egli, allora, andava incontro
all'uno e all'altro, comunicando con poche parole
quanto dovea dire. Oggi era l'arrivo di qualche
persona sospetta; domani, era l'avvertimento
di qualche pericolo; e via via.



Nei colloquii che la principessa Belgiojoso teneva
col marchese Doria, gli disse di conoscere
Giuseppe Mazzini e di conoscere Bianca Milesi
sua concittadina. L'ardente Milesi, che abbiamo

veduta in uno dei precedenti capitoli, ispiratrice,
amica della Belgiojoso, s'era trasferita, difatti,
a Genova, dove avea sposato il medico Carlo
Mojon, anch'esso acceso di patriotici ideali, anch'esso
cospiratore. La principessa abitava con
loro; e sappiamo come, e quando, ella sia fuggita
da quella casa per riparare a Marsiglia e
ad Hyères.



Il marchese Passano e Giuseppe Mazzini additarono
al Doria la Milesi come maestra giardiniera.
Fidandosi del Doria, la principessa non
gli nascose che per la causa italiana ella avea
sostenuto pecuniarii sacrificii, aggiungendo che
“anche sotto questo rapporto, lo spirito dei buoni
e cari cugini milanesi era eccellente„ concorrendo
volentieri con forti somme alla causa comune.
La principessa aggiunse (sempre secondo
quanto narrava il Doria) che nella Lombardia
la rete della cospirazione si estendeva sempre
più e che molte in Lombardia eran le giardiniere
e molti i giardini formali. Nove giardiniere costituivano
un giardino formale, e tutt'i giardini
formali costituivano l'avanguardia dell'occulto
esercito femminile.



I lettori sanno come il Doria rivelasse, con lettera,
al principe di Metternich che Felice Argenti
volea trucidare Sua Altezza. Ebbene, il Doria
nelle sue delazioni al consesso giudiziario di
Milano, presieduto da Paride Zajotti, tendeva a
far sospettare che la principessa fosse complice
dell'Argenti, narrando che gli pareva avessero
fatto un viaggio insieme da Genova a Livorno!
E narrò anche questo:







“La principessa fu varie volte a pranzo e a
colazione con me, in compagnia del Passano; e
ciò nella mia stessa casa. Così, ella, partendo da
Genova, affine di conservare una reciproca grata
memoria, diede a me un cordone di margheritine
guernite in oro e una posata d'argento dorata;
ed io le diedi, in un medaglione d'oro, il
mio ritratto.„



E ancora, alludendo a un ufficiale superiore
austriaco, il marchese Doria ebbe il coraggio di
aggiungere quest'altro racconto:



“Nei lunghi famigliari rapporti colla principessa
Belgiojoso, ho potuto riconoscere che la
medesima era giardiniera maestra e aveva in
Milano molte amiche giardiniere anch'esse, e
tutte esaltate come lei per la causa della libertà
italiana. La Belgiojoso parlava bene anche di
molti suoi amici egualmente settarii, fra i quali
lasciava scorgere che alcuno avvicinasse la persona
di Sua Altezza imperiale l'Arciduca-Vicerè.
Sebbene la salute di lei fosse molto gracile (giacchè
essa mi diceva d'esser soggetta a parecchi
incomodi) devo giudicarla capace d'intraprendere
qualunque ardita azione, perchè i suoi sentimenti
sono risolutissimi.„



Quell'uomo dicea d'avere scambiati doni d'amicizia
con una signora, e ne tradiva così la
buona fede!... E quali menzogne racconta il basso
delatore! Dice che la principessa andava a pranzo
da lui col marchese Passano, e, in un altro punto,
narra ch'ella andava da lui “tutta sola„! Ma nè
la principessa, nè altra donna, poteva metter
piede in quella casa, perchè il Doria, allora, aveva

seco un'amante, la quale non tollerava rivali nè
illustri nè oscure. Quell'amante terribile arrivò
al punto di versargli per più giorni un veleno
nelle bevande, sperando ch'egli morisse.



Un'altra menzogna (smascherata poi dallo
stesso Torresani) era quella dell'ufficiale austriaco,
amico della principessa, e settario.



L'idea che nell'esercito vi fosse un settario e
che questo avvicinasse il vicerè Ranieri, fece
prender fuoco alla polizia. Le indagini non mancarono
(immaginarsi!); ma condussero a smentire
il Doria. Nessun ufficiale austriaco poteva
essere amico della Belgiojoso; nessun ufficiale
cospirava; meno poi quello che, di tratto in tratto,
avvicinava il vicerè, e ch'era un povero invalido
pensionato, il colonnello degli ulani Woyma.





Il tradimento e la scelleraggine del sedicente
Raimondo Doria di San Colombano furono noti
ben presto ai cospiratori di Genova; i quali decisero
di punirlo colla morte. Nella primavera
del 1833, pochi mesi dopo le denuncie contro la
Belgiojoso, uno sconosciuto, di bell'aspetto, cominciò
ad avvicinare Maria De Bernardi, servente
del Doria, o del signor Stefano De Gregorio,
come il ribaldo si faceva chiamare a Milano.
Una mattina, passando essa per lo stradone di
Sant'Angelo col povero bambino del Doria al
collo, incontrò quel signore e rispose ai discorsi
ch'egli cominciò a tenerle con modi gentili. E,
per più mattine, l'incognito (che si limitò a dichiarare
chiamarsi Luigi) aspettò sulla via la
domestica, offrendole la propria amicizia.... Una

volta, nella tranquilla via Borgonuovo, pochi
passi discosto dalla casa della bella e capricciosa
contessa Giulia Samoyloff, il signor Luigi
e la domestica, che andavano amichevolmente
insieme, incontrarono un uomo di signorile apparenza;
e il signor Luigi lo fermò subito dicendogli:
“Questa è quella donna, che tiene in
custodia il ragazzo del signor Stefano De Gregorio!„
Il sopraggiunto nulla disse; accarezzò
il bambino, e se n'andò.



Alle cinque della mattina del 1º maggio di quell'anno
1833, il signor Luigi e la Maria si trovano
soli, solissimi, nel più intimo colloquio....
fuori di Milano, alla Cascina dei Pomi; quand'ecco
l'uomo afferra furente per il collo la disgraziata,
e le intìma, se vuole aver salva la vita,
d'avvelenare il De Gregorio, con una boccetta
che leva di tasca e le porge. La donna rimane
allibita; ma recisamente rifiuta di macchiarsi
d'un delitto. L'altro l'atterra, colpendola forte coi
pugni sullo stomaco e al capo; ma ella rifiuta
ancora, rifiuta sempre, risolutissima. E il sicario
le mena due coltellate al collo, e fugge.



La De Bernardi con sforzi sovrumani si leva
dal suolo, e, fermando con un fazzoletto il sangue
che le sgorga dalla gola, si trascina penosamente
in città e batte alla porta d'una propria
sorella maritata al fabbro ferrajo in via San Spirito,
poco lungi, adunque, dalla casa nella quale
il Doria alloggiava sulla Corsia del Giardino. Il
primo pensiero della sventurata, prima ancora
di porsi a letto, è di scrivere al suo padrone.
Ecco la sua lettera con tutti i suoi errori:








“All sig. Stefano,



“Scrivo a lei in questo momento che mi è permesso già
che sonno stata mortalmente asasinata per salvare a lei la
vita il resto solo comunicherò a viva voce però credo bene
a prevenirlo si guarda bene già che lo vogliono a se sinare,
non si sgomenti e venga da me il più presto possibile.



“di lei sua fedele serva

“Maria De-Bernardi.„





In quella stessa sera, uno dei capi più volpini
della polizia, il noto Bolza, va a interrogare la servente
ferita, la quale geme sul letto della sorella,
ed è in preda a delirio, a vomiti, sputa sangue.
Al chiarore d'un piccolo lume, il Bolza scrive un
processo verbale, strappando a mala pena qualche
parola dall'inferma. Quelle pagine, vergate,
sulla ruvida carta dei protocolli, dalla scrittura
pesante, nera dell'accanito poliziotto, rivelano
tutta la scena tetra, miseranda del momento: par
di sentire le risposte trarotte della donna ferita,
quasi le sue parole gorgoglianti nel sangue, là
in quella squallida camera di poveri operaj semibuia.
La preoccupazione della servente, che per
salvare il proprio padrone giacea vittima per lui, — la
preoccupazione che la tormentava più delle
ferite era quella d'aver mancato di fede.... come
dirlo?... di fede amorosa verso il padrone. Era
l'idea del tradimento d'amore commesso verso
di lui che la facea smaniare; non la coscienza
del tradimento del marito, povero operajo della
Zecca, il quale, forse, in quel momento, chi sa?
coniava le monete destinate al Doria. Tale si manifesta,
qualche volta, il cuore della donna nelle

modeste classi sociali, come nelle alte. Più tardi,
la donna ferita viene interrogata da Paride Zajotti,
per istrapparle altri dati affine di costruire
un edificio d'accusa; ma quella disgraziata, sempre
più affranta, non può che ripetere le dichiarazioni
già fatte prima al Bolza. Il medico giudiziario
dottor Caimi, visitandola cinque giorni
dopo, trova che le due ferite purulente ai lati
della laringe non sono pericolose di morte; pericoloso
gli sembra, invece, un colpo preso sullo
stomaco; e per salvare l'infelice, le cava sangue!...



Tale il fatto. Mai si seppe chi fosse il feritore
e il suo misterioso compagno di via Borgonuovo;
e ignoriamo se la povera servente sia
vissuta dopo la tragedia; ma abbiamo motivo
di credere che ne sia morta. Infatti, quando la
polizia cadde nel sospetto che il feritore della
De Bernardi fosse un giovane straniero, il quale
viveva meschinamente a Milano dando lezioni
d'inglese, certo Gregorio Codeville, denunciato
qual carbonaro dal Doria, non fu possibile che
il Codeville venisse fatto vedere alla domestica
ferita: della disgraziata non si fa più parola!...
E il Tribunal criminale, con sua nota del 22 maggio
1833, scrive alla polizia che lasci stare il Codeville,
nulla risultando di criminoso contro di
lui. Neppure i due arrestati Felice Argenti e Giovanni
Albinola, nelle loro aperte confessioni davanti
al tribunale, accusarono il maestro d'inglese.
Bensì l'Argenti narrò che Raimondo Doria
voleva uccidere il proprio fratello servendosi del
pugnale dell'Albinola, per punire, diceva il Doria,
in quel fratello uno spergiuro della Carboneria;

in realtà, diceva l'Argenti, per impadronirsi degli
averi di lui.



Ma come finì quello scellerato?... — Chi può
saperne la fine?...



Cesare Correnti, che, liberata la Lombardia,
prese qual proprio intimo segretario un Sandrini,
già applicato alla cancelleria segreta del Governo
austriaco prima delle Cinque Giornate, e poscia
convertito al liberalismo, tentò pur egli ricerche
sulla fine di quel tristo; ma invano. Non la conosceva
neppure il Sandrini, il quale avea copiato,
un tempo, con la sua bella scrittura, più
di qualche nota sul caro marchese Doria, e che
essendo “dentro alle segrete cose„, molto, troppo
sapeva di cospiratori e di spie, tornando utile
anche in questo al Correnti per la valutazione
di certi uomini vecchi inverniciatisi a nuovo....



In alcuni Ricordi di Giuseppe Mazzini, affidati
alla Biblioteca Nazionale di Firenze, e che
non recano la scrittura dell'agitatore (scrittura
simile un po' all'ebraica) nè lo stile suo corrusco,
si legge che il Mazzini fu ascritto all'ordine della
Carboneria da Raimondo Doria; ma sappiamo
che il Mazzini non seguì a lungo la Carboneria,
bensì, spirito originale e indipendente, le eresse
un contro-altare: appunto la Giovine Italia. Non
conosciamo quali relazioni dirette passarono poi
fra il Mazzini e il Doria: conosciamo bensì il
processo che, in seguito alle propalazioni del
Doria, i tribunali di Milano ordirono contro la
principessa Belgiojoso. — Vediamolo tosto.







V.
Processi contro i Belgiojoso. — Cospiratrici belle.



Avventure di Felice Argenti. — Processo contro Emilio e
Antonio Belgiojoso. — L'imperatore d'Austria interviene. — Processo
contro la Principessa. — Ordini dell'imperatore a
favore di lei. — Processo contro Teresa Kramer-Berra. — Fulvia
Verri. — Anna Tinelli e Paride Zajotti. — Tornano
in ballo le giardiniere! — Condanne di morte. — Lettera della
Principessa al marito. — Affetti. — Nuovo esilio.







Appena il malvagio Raimondo Doria — l'impune
Doria — denunciò al consesso di Paride
Zajotti e compagni, che gli sembrava d'aver veduto
la principessa Belgiojoso insieme coll'Argenti
sul piroscafo che da Genova andava a Livorno,
venne chiamato dalle carceri l'Argenti
perchè dinanzi ai giudici deponesse sul conto
della cospiratrice. Il Doria venne, per il momento,
allontanato: e mai il nome del tristo fu
pronunciato dinanzi all'Argenti; mai dinanzi
agli altri accusati e traditi: e mai, forse, in tutta
la sua vita, la principessa seppe del tradimento
infame di colui al quale fidente avea steso la
mano d'amica nelle vespertine riunioni misteriose
dell'Acquasola a Genova.







Felice Argenti, baldo de' suoi ventinove anni,
parea sfidare il mondo; e l'avea mezzo girato....
Nativo di Viggiù, borgo del ridente Varesotto,
primeggiò ben presto fra i giovani ribelli all'Austria.
Si fe' carbonaro nella Vendita di Milano,
e, nel 1821, fuggì in Piemonte. Combattè in Spagna,
per la Costituzione, col grado d'ufficiale;
ma un esercito francese sotto gli ordini del duca
d'Angoulême sbaragliò lui e i suoi fratelli d'armi
e d'ideali. L'Argenti passò nel Messico, entrò in
quella Carboneria, e contribuì a buttar giù dal
trono l'imperatore Iturbide, un avventuriero basco,
che s'era incoronato da sè, come Napoleone,
facendosi chiamare Agostino I: rifugiatosi poi in
Italia e a Londra, S. M. Agostino I, volendo riconquistar
la corona, tornò nel Messico: ma, al suo
arrivo, fu arrestato e fucilato, come, più tardi, l'infelice
Massimiliano d'Austria. Stabilita nel Messico
la repubblica, l'Argenti tornò ai colli nativi e
si gettò nella cospirazione della Giovine Italia. A
Varese, s'infiammò d'una terribil passione amorosa
per una donna comune, che a lui pareva
una dea. Il marito della dea, per isviare dalla
propria testa il serto di Menelao, ricorse.... alle
bajonette dei gendarmi. L'autorità intimò allora
all'Argenti di lasciare per sempre Varese; ma
l'Argenti non volle saperne; eluse la guardia dei
gendarmi, che vegliavano intorno al minacciato
ostello, saltò da una finestra, e, di notte, fuggì
pei campi, pei clivi, ch'egli, grande cacciatore
al cospetto di Nembrod, conosceva benissimo.
I gendarmi lo inseguirono; egli spiccò un altro
salto (quella volta da un muro) e si spezzò una

gamba; ma potè ancora sfuggire alle ricerche,
trascinandosi in un campo di grano, fra le cui
alte spiche, nelle tenebre notturne, si nascose.



Come da caccia inutile e molesta

Tornano mesti ed anelanti i cani,





tornarono le guardie.... Spuntò l'alba. L'Argenti
stette nascosto tutto il giorno, spasimando, fra
il grano. Alla sera, un erculeo contadino scoperse
il fuggiasco accoccolato; se lo caricò sulle
spalle, e lo trasportò oltre il confine, ad Artò,
dove gli aggiustarono la gamba. Grazie a Dio,
l'Argenti potea correre ancora. E corse di nuovo
il mondo. “Per tre volte (egli diceva) ho dissipato
le mie fortune; e tre volte mi sono rialzato
nell'agiatezza.„ Cercò, e trovò lavoro a
Trieste, a Genova, a Livorno.... preferendo sempre
le città marittime, per rifugiarsi, se inseguito,
nelle navi inglesi o americane, che godevano
diritto d'asilo. Fu anche a Rio Janeiro, dove
fece di tutto: persino il tosacani. Scoppiata, nel
luglio del 1830, la rivoluzione di Parigi, vi volò
come la farfalla alla fiamma, e con undici compagni,
ideò uno sbarco audace da Marsiglia in
Italia per sollevarla tutta.... A capo della banda
si pose un comasco, che poi si fece frate: Rocco
Lironi. I dodici apostoli di libertà sbarcarono a
Pietrasanta in Toscana; ma furono arrestati.
L'Argenti, dal Governo toscano venne consegnato
all'austriaco; ed eccolo qui ora, nelle carceri
di Milano, e davanti a Paride Zajotti.



Bisogna sapere che l'Argenti si facea passare
per console del Brasile a Livorno; anzi, alcuni

(come il Doria) lo ritenevan veramente per tale;
ma il Governo toscano mai volle riconoscerlo.
L'Argenti supponeva che il diniego provenisse
per volere del Metternich; da qui, più acerbo
l'odio suo contro il Metternich; da qui la sua
proposta di ucciderlo. Ma non il Doria, come
questi si vantava col Metternich e coi giudici di
Milano, non il Doria, bensì il marchese Passano
s'era opposto alla truce proposta dell'Argenti.
Quell'assemblea di congiurati era stata tenuta di
notte, a bordo d'una nave americana, nel porto
di Genova. Come dovea sembrar strana quella
riunione sulle acque, con quei cospiratori, che
parlavano a voce sommessa nella stiva!... E non
sospettavano un Giuda fra loro!...[25]





Interrogato da Paride Zajotti (il trentino inquisitore
successo al Salvotti, concittadino suo, innalzato
nel frattempo a più alta dignità), l'Argenti
ammette d'aver veduto bensì la principessa Belgiojoso
sul piroscafo da Genova a Livorno; ma
afferma di non averla mai avvicinata a terra.
La principessa, infatti, avea compiuto qualche
rapido viaggio con iscopo di propaganda patriotica,
e per stringere le file d'una decisiva
azione comune fra i patrioti; ma questi si mostravano
troppo divisi da vedute politiche differenti
e da passioni....







Udito l'Argenti, Paride Zajotti lo fa ricondurre
nel suo carcere e chiama un altro giovane imprigionato
a Porta Nuova: Giovanni Albinola,
pure nativo di Viggiù e possidente. L'Albinola
dice l'Argenti suo “seduttore„. Racconta, atterrito,
che solo pei consigli dell'Argenti si lasciò
affigliare alla Giovine Italia da Giuseppe Mazzini
a Genova. Racconta del proprio giuramento prestato
alla setta, in casa di Giuseppe Elia Benza;
ma neppur egli depone una sillaba contro la
principessa Belgiojoso. Povero giovane, trascinato
in un labirinto di pericoli, pei quali non
era nato, pei quali non avea la forza d'animo
di Cristina Belgiojoso.





Il processo contro Cristina Belgiojoso andò
di pari passo con quello contro suo marito e
contro il cognato Antonio.



Fin dal maggio del 1831, la polizia di Milano
dipingeva al tribunale Emilio ed Antonio Belgiojoso
“di principii liberali e in famigliarità
con persone note per la loro esaltazione; fra
altre, con Luigi Meroni e Timoleone Brambilla.„[26]



Su questo Luigi Meroni, di nobile famiglia, cadeva
il sospetto d'alto tradimento. Nell'università
di Pavia, il Meroni s'era segnalato pe' suoi
impeti rivoluzionarii. L'impune Doria, nel suo
ventunesimo esame dell'ottobre 1832, depone
d'averlo udito nominare a Genova qual cospiratore.
La polizia lo dipinge con nerissimi colori:
“di cuore depravato, fuori dell'ordinario ardito

e facinoroso; incorreggibile nei principii di vera
avversione all'ordine legittimo.„ La polizia lo
accusava persino d'omicidio![27] Timoleone Brambilla
era giovane anch'esso, ricco, di bell'aspetto.
A Milano, si radunavano insieme con altri liberali
nel Caffè del Fumo sulla Corsia de' Servi
(ora corso Vittorio Emanuele); e il Torresani
denunciava quel caffè al tribunale perchè fosse
chiuso per sempre.



Il Doria nulla depose contro Emilio Belgiojoso.
Non l'avea mai veduto. Infatti il principe, allontanatosi
da Giuseppe Mazzini, era passato a Parigi
a cospirare con altri esuli colà e.... a divertirsi.
Qualche spia diceva d'averlo incontrato ai funerali
del generale Lamarque con una bandiera
tricolore in pugno; ma i funerali del popolarissimo
generale napoleonico Massimiliano Lamarque,
morto di colera a Parigi, riuscirono così
terribilmente affollati, così vorticosi e con disordini
sì gravi da durar ben fatica a ravvisare in
quel pandemonio il giovane vessillifero! Sta il
fatto che altre spie deposero che Emilio Belgiojoso
non era più un cospiratore temibile! “E intanto
il principe Belgiojoso si diverte a Parigi!„
scriveva il Mazzini.[28]



D'un tratto, nel 24 luglio del 1833, il processo
contro il principe Belgiojoso viene sospeso....
Perchè mai?... Il Tribunale criminale di Milano
decide di sospenderlo aspettando da Roma alcuni
atti ufficiali, relativi a un ragioniere cremonese,

certo Carlo Alberto Lancetti. Dall'Argenti
costui è sospettato come spia.... Sta, invece, il
fatto che il Lancetti, arrestato in Romagna quale
“pericoloso emissario della Giovine Italia„, ha
dovuto ammettere davanti ai giudici pontificii le
proprie strette relazioni con Emilio Belgiojoso,
soggiungendo che il principe gli avea elargito
denaro e altri soccorsi.[29] L'imperatore d'Austria
prende nota della sospensione del processo contro
Emilio Belgiojoso; e la procedura rimane in
tronco per sempre. Così vuole l'imperatore.



Sovrane, segrete influenze poterono sull'animo
di Francesco I a beneficio del principe?... Oppure
il monarca volea favorire Emilio Belgiojoso, perchè
memore dei segnalati servigi resi dai maggiori
del giovane principe alla Casa d'Austria,
specialmente dal valoroso conte Lodovico Antonio
Barbiano di Belgiojoso-Este, guerriero, ambasciatore,
vice-governatore dei Paesi Bassi austriaci?...
O volea disarmare l'inclito ribelle con
un atto di clemenza?...





Si direbbe che agli occhi della polizia il conte
Antonio Belgiojoso apparisse più temibile del
fratello Emilio. La polizia vedeva in lui l'uomo
che avea accompagnato di nascosto un amico,
Alfonso Battaglia, oltre il Po, perchè seguisse il
generale Zucchi, divenuto capo dei sovvertitori.
L'11 dicembre del 1833, il Torresani scrive al Tribunale
criminale che Antonio Belgiojoso è sceso
dalla Francia a Torino “malato pei disagi del

viaggio„. E a Torino il conte, per ordine di quel
tribunale, viene arrestato, non ostante le infelici
condizioni di salute. La madre, Amalia Canziani,
appena apprende la trista notizia, implora la polizia
di lasciarla accorrere a Torino per abbracciare
il figliuolo ammalato; ma il Torresani le
nega il passaporto. Nelle carceri di Torino, il
conte Antonio Belgiojoso può, per altro, vedere
un fratello, Luigi, dal quale riceve conforti; cosa
che al Torresani dà ombra....



Il Torresani rivelava intanto al Tribunal criminale
che alte protezioni favorivan tutti i ribelli
Belgiojoso:



“Non ignoro che il conte Antonio si loda del
liberale trattamento che riceve dal regio Governo
sardo, che gli accorda anche colloquii col fratello
Luigi ed il permesso di scrivere. Io scrissi già
perchè queste pericolose facilitazioni siano troncate;
ma non so se si potrà ottenere l'intento,
troppo estese, e di riguardo, essendo le relazioni
di questa cospicua famiglia. Pendono ora i riscontri
diplomatici sulla consegna dell'arrestato;
ed a questo riguardo la proposizione che a maggior
garanzia sia permesso al nostro Governo
d'inviare apposito impiegato sino a Torino per
ricevere il prigioniero.„[30]



Ma il conte Antonio ottenne, invece, un passaporto;
e l'imperatore d'Austria intervenne anche
questa volta. “Con veneratissima sovrana risoluzione„
(come scrive don Antonio Masetti, presidente
del tribunale, al Torresani) l'imperatore

Francesco manifestò speciale benevolenza verso
il conte accusato d'alto tradimento.



Che dovea fare il Tribunal criminale, con tutto
il suo don Antonio Masetti, davanti a un'imperiale
clemenza così spiegata?... Chinar la testa e
registrare, come registrò, ne' suoi protocolli: “Il
processo non ebbe maggior sviluppo, non essendosi
trovata materia d'ulteriore investigazione.„





Contro la principessa Belgiojoso il processo
assumeva maggior consistenza, in seguito alle
denuncie del Doria e d'altri spioni. I capi d'accusa
erano più gravi. Oltre il resto, le spie riferivano
che la principessa aveva incaricato un
segretario ed amico, certo Bolognini, di elargire
a nome di lei soccorsi ai rifugiati italiani man
mano che arrivavano in terra d'esilio. Una
somma di diecimila lire con questo scopo ella
aveva consegnato anche ad un Pironti (non
l'eroico, illibato Michele); e quindi se l'era allegramente
appropriate, come abbiamo visto.



Si accusava la principessa di avere a' proprii
ordini un emissario ferventissimo, uno studente
piemontese, certo Fasanini, esule del 1821, che,
per vivere, faceva il commesso viaggiatore di
sete a Lione e il commesso viaggiatore.... d'opuscoli
incendiarii. Il banchiere Giuseppe Marietti
di Milano, chiamato davanti al tribunale, giurò
di essere stato in corrispondenza colla Belgiojoso,
dopo la sua fuga da Milano, per due cambiali,
l'una di 15000 franchi, l'altra di 20000, tutt'e
due all'ordine del Fasanini; particolare questo
che, nella mente dei giudici, confermava quanto

su quel giovane emissario della principessa era
stato loro segretamente riferito. Antonio Vismara,
già procuratore della Belgiojoso, dichiarò davanti
al Tribunale che le spedizioni di denaro fattele
all'estero ammontavano a sessantamila lire, oltre
le cambiali pagate in Milano ed oltre centoventimila
lire pagate per una casa che la principessa
aveva comperata in Ginevra.



Nel processo sfilano (cinti d'orrore) i nomi
delle dame colle quali la Belgiojoso s'era legata,
più o meno, in amicizia perchè a lei sorelle negli
ideali di patria o, come la polizia le chiamava,
“sospette in linea politica — infette di liberalismo — furenti
settarie„.... a scelta! Erano la
principessa Pietrasanta-Verri, la contessa Martini-Giovio,
Teresa Kramer nata Berra, la Berra
madre della Kramer, la contessa Ghirlanda, la
contessa Cigalini-Dal Verme, Maddalena Bignami-Marliani,
la pittrice Ernesta Bisi e altre stelle e
pianeti del firmamento femminile. Nel loro boudoir
(il pensatojo delle signore), nei loro tranquilli
ritrovi, nelle loro feste, esse alimentavano
con piacere la passione delle idee sull'indipendenza
d'Italia; e un nuovo elemento, un nuovo
raggio di vita entrava nella loro vita. La storia
di tanti secoli c'insegna che la donna primeggia
nei tempi di decadimenti sociali: la storia dell'indipendenza
italiana ci mostra (eccezione fulgente.)
che la donna primeggia nell'epoca della
risurrezione.



La questione dell'indipendenza affascinava le
donne migliori d'Italia, ch'eran poche, in principio,
ma valevano per molte coi loro entusiasmi

collettivi, colla loro comunione intellettuale, colla
loro bellezza. Poichè anche la bellezza fu arma
contro i despoti; fu sprone ai cimenti per la libertà.
Nella liberazione d'Italia, la bellezza della
donna e i baci d'amore entrarono per qualche
cosa!... Alta inspiratrice è la bellezza: onde il
Leopardi, per le nozze della sorella Paolina
(ch'era brutta, poveretta!) cantava:



Ad atti egregi è sprone

Amor, chi ben l'estima; e d'alto affetto

Maestra è la beltà.





Fra le belle patriote lombarde, quattro principalmente
emergevano: la Kramer-Berra, la principessa
Pietrasanta, Margherita Ruga e Anna
Tinelli.





Teresa Kramer-Berra era figlia di quella Carolina
Berra nata Frapolli che, nel '21, accoglieva
nella propria casa i Carbonari. La figlia accoglieva,
invece, i cospiratori della Giovine Italia.
Nel '32, ella riceveva l'avvocato Imperatori, Paolo
Origo, Francesco Venini e tanti altri che la
polizia definiva per “liberali — esaltati — fuorviati„
(anche questa volta, a scelta), occupandosene
in un lungo, interminabile carteggio. Ah,
quanto scriveva la polizia! Quanto inutile inchiostro![31]



Vi andava anche il nobile Emanuele d'Adda,
rapito di quel volto e di quelle grazie. La Kramer-Berra

proferiva accenti che incantavano; ma
non potè dirne uno che guarisse il cuore di
quell'innamorato ch'ebbe triste la fine, poichè si
dice tuttora che morisse per la donna adorata.



Insieme col processo della Belgiojoso, il Tribunale
ordì processo alla Kramer-Berra. Il 6 dicembre
del 1832, ella dovette comparire davanti
al Tribunale per iscolparsi. Durante una perquisizione
in casa, le era stato sequestrato un biglietto,
che, all'udienza, ella riconobbe per suo.
Il biglietto, secondo il parere della polizia e del
tribunale, si riferiva all'incarico che un ricco, animoso
patriota, il marchese Rosales, le avea affidato:
di far passare un soccorso a un prigioniero
politico incarcerato nella Casa di correzione a
Porta Nuova. La Kramer non ebbe condanna;
ma da quel momento più stretto si fece intorno
a lei il cerchio odioso della vigilanza poliziesca.



Nel 1836, il colera desolava Milano; e Carlo
Kramer (ch'era svizzero) domandò alla polizia
un passaporto per recarsi colla moglie Teresa
nella terra nativa; ma la polizia gli rispose che
a lui sì, ma non alla moglie, concedeva il passaporto.
Il Torresani giustificava il diniego al governatore
conte Hartig con una nota che diceva
tutta la verità sulla Kramer:



“È già noto all'Eccellenza Vostra quali principii
liberali e quale decisa avversione al Governo
austriaco professi la Kramer; com'essa abbia
sempre cercato di sedurre la gioventù ad odiare
il proprio Governo, ed a fuggire di qui quando
infruttuosi rimasero i tentativi d'innovazioni politiche,
e come si trovi in istrette relazioni coi

liberali, specialmente del Canton Ticino, e con
alcuni rifugiati in Svizzera.„[32]



Teresa Kramer-Berra per la causa dell'indipendenza
nazionale profuse ricchezze. Dopo il '48,
andò a Parigi e vi tenne salotto, al quale accorrevano
gli emigrati di tutt'i colori. E tutti fumavano
disperatamente, intorno a lei, sigari e pipe;
onde la dea del loco rimaneva mezzo asfissiata
fra le dense nuvole di quell'incenso democratico.
La Kramer-Berra si serbò, sino all'ultimo
suo giorno, democratica nei sentimenti; mazziniana.
Il Mazzini la chiamava “sorella„. Era benefica
coi poveri; d'una beneficenza delicata e
silenziosa, profumo del suo cuore gentile.





La ridente musa meneghina di Carlo Porta
plaudì alle nozze di donna Fulvia Verri o donna
Fulvietta (come la chiamavano) col principe Carlo
Pietrasanta. Come mai il principe non doveva
amare quella signorina? domanda il Porta:



E come nol doveva vorregh ben

A ona donnin che balla e sonna e canta,

E parla on lenguagg dolz che tocca e incanta,

E che l'è bella com'el ciel seren?





Figlia dell'economista e storico Pietro Verri e
della contessa Melzi d'Eril, Fulvia splendeva per
la bellezza, per la grazia, per lo spirito. Rimasta
vedova di quel principe meridionale Carlo Pietrasanta
Reitano, sposò in seconde nozze Giuseppe
Jacopetti, valoroso capo-battaglione di Napoleone

I, che in battaglia avea avuto infranto
un cubito e una coscia trafitta da un colpo di
lancia. La Verri, che godeva la stima di un Alessandro
Manzoni, di un Giandomenico Romagnosi
e di altri sommi, era intima amica di Bianca Milesi,
e amica, ma non intima, della Belgiojoso,
la quale cooperò con lei, con Antonio Re, con
Ferrante Aporti e coll'indefesso poligrafo Defendente
Sacchi, nella fondazione degli asili d'infanzia
a Milano. I Faraoni osteggiavano quella
pietosa istituzione degli asili de' bimbi poveri;
la osteggiavano per le opinioni politiche delle
persone che vi profondevano tempo, sentimento,
denari. Defendente Sacchi non tardò, infatti, a
destare sospetti; anch'egli emergeva fra i giovani
lombardi nel seguire gl'ideali della Giovine
Italia. Ferrante Aporti non contava, invece, fra
i cospiratori pericolosi; pio e dotto sacerdote di
San Martino dell'Argine nel territorio di Mantova,
fu il primo, veramente, che pensasse a quegli
asili; e nella Verri e nella Belgiojoso trovò due
pronte, possenti cooperatrici, due fate del bene.
Fulvia Jacopetti-Verri non teneva salotto come
la Kramer-Berra; non scriveva come la Milesi;
ma più della Milesi riscuoteva ammirazioni pel
suo conversare ammaliante. Nella sua casa, tenuta
d'occhio dalla polizia austriaca, riuscì a penetrare
una spia: un belga, impiegato governativo.
Ma un altro frequentatore, un mantovano,
che i conjugi Jacopetti trattavano lealmente da
amico e ritenevano incapace d'ogni bassezza, si
dava, più del belga, allo spionaggio prezzolato in
quell'aurea famiglia frequentata da uomini d'idee

moderne. Ah! con qual premura quel disgraziato
riferiva al Torresani i dialoghi d'intonazione
sovversiva, che udiva in quella casa ospitale di
via Monforte! Uno dei dialoghi meriterebbe d'essere
riprodotto, perchè presenta al vivo l'interno
di quella patriottica famiglia.[33]





Margherita Ruga vinceva tutte le dame lombarde
per la sfolgorante beltà. Brillava in un
gruppo patriottico e brioso, che deliziava le sere
in casa Tealdo. Un amenissimo liberale, il conte
Toffetti, dall'incorreggibile dialetto veneziano e
dalle inesauribili celie saporite, ammirava estatico
il raggio di quella stella, contemplata da
molti astronomi rapiti. Anche Emilio Belgiojoso
entrò fra gli adoratori del fuoco: e appunto quelle
adorazioni per la pallida, bruna Ruga segnarono
la prima origine del disaccordo conjugale fra il
principe Emilio e la principessa Cristina.





Un inno meriterebbe Anna Tinelli, fortissima
nell'anima, soavissima nei modi. La sua parola
versava dolcezze nelle anime addolorate d'amiche
e d'amici; incuorava il marito Luigi che,
profugo nel 1821 e poscia rimpatriato, s'era
unito ai cospiratori del Caffè del Fumo e li accoglieva
in casa, auspice quella donna intemerata
e sorridente. Il marito fu arrestato e condannato
alla morte, quindi graziato coll'esilio in America,
donde tornò, parecchi anni dopo, con un'altra
moglie al fianco, presentandola all'angelica

Anna, che l'accolse con bontà infinita; e annunciandole....
che alla bambina avuta dalle seconde
nozze aveva imposto, in omaggio a lei, il nome
di Anna!



Mentre quel Luigi subiva il processo, Paride
Zajotti chiamò dinanzi a sè Anna Tinelli per
istrapparle qualche nuovo capo d'accusa contro
il marito, contro i cugini (così si chiamavano
gli affigliati della Giovine Italia); ma a nulla
valsero le raffinate arti sue d'inquisitore. Una
delle arti dello Zajotti era interrompere d'improvviso
l'interrogatorio, occupare la mente degl'interrogati
in cose del tutto diverse da quelle
per le quali eran chiamati dinanzi a lui, e ripigliar
poi bruscamente l'interrogatorio interrotto,
per vedere se la vittima cadeva in contraddizioni,
confusioni: se si tradiva, in una parola.
Mentre interroga Anna Tinelli, Paride Zajotti fa
entrare con un segreto richiamo un usciere, che
ha tanto di lettera in mano. L'inquisitore tronca
di botto l'interrogatorio, piglia la lettera, e si
mette a leggerla:



— Scusi, sa, signora; una lettera urgente....
To' to' to'! è una lettera di donna, che mi scrive:
Caro Adone!... Ma pare a lei ch'io sia Adone?...



E Anna Tinelli col suo garbo:



— Non mi pare che sia Adone,... e nemmeno
Paride!



Infatti, Paride Zajotti era brutto. Egli scoppiò
in una risata; depose la lettera, e riattaccò l'interrogatorio
dove l'aveva lasciato poco prima.



Anna Tinelli (figlia d'un Zannini, benestante,
e della baronessa Battaglia) visse fino il 16 agosto

del 1888, nella sua Milano dov'era nata ottantatrè
anni prima. Sapeva miniare, sullo stile
degli alluminatori del Medio Evo, pergamene
preziose. La chiesa di San Francesco di Paola a
Milano conserva un messale miniato da lei: è
tutto un sorriso di tinte delicate: pare il sorriso
di quell'anima.





Nel 24 luglio 1833, il Tribunale criminale di
Milano dichiarava “indiziata d'alto tradimento„
la principessa Belgiojoso, decretando contro di
lei l'inquisizione e l'arresto. Ma sappiamo come
la principessa pigliasse il volo.... Tuttavia, anche
questa volta, scese dalla reggia l'ordine di sospensione....
Prima di tutto, il vecchio imperatore
Francesco (l'uomo dalle quattro mogli) non
voleva che s'infierisse contro le donne, specie se
appartenenti al ceto aristocratico; memore che
negli esecrandi processi del '21, gl'inquisitori
di Milano avevano infierito contro Camilla Fè,
mettendole ai fianchi, giorno e notte, due gendarmi,
e contro Matilde Dembowsky che pur
aspramente venne molestata dalla polizia e dalla
commissione inquirente presieduta dal Salvotti.
D'altra parte, Sua Maestà continuava a comprovare
coll'opera quanto il Torresani scrivea al
Masetti sulle alte relazioni, che coprivano con
ali protettrici la principesca famiglia Belgiojoso.
L'imperatore volle (secondo il suo costume) esaminare
attentamente gli atti giudiziarii contro
Cristina Belgiojoso, e, con decreto del 31 gennajo
1834, ordinò che prima venissero “meglio
rilevati gl'indizii, investigando in specialità se

esistevano realmente società segrete fra donne
sotto il nome di giardiniere.„[34] Il vecchio imperatore
d'Austria avea l'aria di dare una lezione
di correttezza ai signori giudici di Milano, accusandoli
di leggerezza e di precipitazione; e
mostrava di non credere a quella canaglia del
Doria. In realtà, l'ordine dell'imperatore Francesco
I era un'abile scappatoja per favorire la
principessa.... Sua Maestà aveva aspettato sei
mesi prima di pronunciarsi; e prendeva dell'altro
tempo! Sua Maestà ordinava nuove investigazioni
sulle giardiniere, e fingeva d'ignorare che
la società delle giardiniere era apparsa fin dai
processi dei Carbonari del '21; perchè la contessa
Teresa Confalonieri-Casati, la baronessa Matilde
Dembowsky, Bianca Milesi, Carolina Berra, Camilla
Fè nata Besana (madre di quella Carmelita
che fu poi moglie di Luciano Manara), la contessa
Maria Frecavalli, Teresa Agazzini, la contessa
Giuliana Caffarelli, moglie dell'ex ministro
della guerra sotto il “bell'italo regno„, donna
Giovanna, moglie a Carlo Venini, la torbida Traversi....
eran tutte giardiniere, formanti giardini
bellissimi, nei quali coltivavano con appassionato
amore qualche pianticella venefica da propinare
a Sua Maestà.



Immaginarsi con quali faccie, alla comparsa
dell'editto imperiale, si saranno guardati fra
loro i soavi Torresani, Mazetti, Zajotti, Rosmini,
Salvotti e Menghin, tutti quei trentini indegni
della loro nobile terra, scesi in Lombardia per sostenere

la trista parte di strangolatori dell'idea
italiana! “Ossequiente„, per altro, alle “venerate
risoluzioni„ dell'imperatore, il Tribunale criminale
mosse nuove indagini sulle giardiniere;
e trovò un detenuto, certo Spagnoli, che depose
formalmente sulle giardiniere e sui giardini;
onde nuovi atti d'ufficio si vergarono sulle belle
cospiratrici e sulle brutte; ma il processo contro
la Belgiojoso rimase interrotto e sepolto per
sempre. Si pensi che i delitti d'“alto tradimento„
dei quali ella era accusata avrebbero (secondo
le leggi) fatto pronunciare contro di lei la pena
di morte col capestro....



I processi dell'Argenti e dell'Albinola furono,
invece, condotti severamente sino alla fine. L'Albinola
venne condannato alla forca; ma l'imperatore,
apprezzando le informazioni date dal
misero sulla Giovine Italia (fra quali terrori mai
e promesse?), gli commutò per grazia la pena
di morte con otto anni di catene sullo Spielberg.[35]
Anche all'Argenti fu inflitta simile condanna.
Entrambi vennero inviati poscia in esilio
a Nova York sull'Ussero, nave guardata da gendarmi
coi fucili, e cinta di cannoni carichi a
palla. Attraversarono l'oceano, insieme col Foresti,
col Castillia, col Borsieri, avanzi dei processi
del 1821 e dello Spielberg: esulavan pure
con loro l'avvocato Bargnani di Brescia e il cremonese
Benzoni, che s'era battuto nella funebre
spedizione di Savoja, al seguito del Mazzini.







Ahimè, ogni giorno più, scemavano i denari
nella borsa di Cristina Belgiojoso! Ella non possedeva
neppure più i giojelli, chè li aveva venduti
per la spedizione del 1831 Emilio Belgiojoso,
suo ex marito, ma sempre buon amico suo,
lo seppe e le propose di procurarle nuovi giojelli
per quarantamila lire. Ella nobilmente rifiutò,
e scrisse al principe parole che onorano entrambi:



“Ho riflettuto alla proposta che tu mi fai delle
gioje, e sebbene essa potrebbe convenirmi, sono
per ora troppo alle strette per potermi accordare
degli oggetti di lusso, come sarebbero le gioje.
Forse è vero che, un giorno, mi potrò procurare
dei diamanti; ma nol farò certamente sino a
che non avrò messo ordine a' tuoi affari. Le
40 000 lire che spenderei nella compera delle
gioje le avrai ugualmente da Finzi, ed io amo
meglio impiegarle nel pagamento di qualche
altro debito. Ricuso liberamente la tua proposizione,
perchè l'accettarla non ti sarebbe d'utilità
alcuna. Te ne ringrazio perchè il vantaggio sarebbe
mio....„[36]



Questa lettera prova che un buon accordo tornava,
almeno un momento, fra i due conjugi separati;
ma, a comprovarlo ancor più, valga l'ultima
parte della stessa lettera: è un tratto di sentimento
sereno e affettuoso verso il principe, che si preoccupava

anche della salute di Cristina. La principessa
gli scrive:



“Ti ringrazio dell'interesse che prendi alla
mia salute. Essa è discreta. È forse vero che il
benessere fisico possa sovente tener luogo del
benessere morale: io li ho provati ambidue nello
stesso tempo; però nello stesso tempo sono
ambidue scomparsi; onde non posso giudicare
quale dei due possa meglio consolare della mancanza
dell'altro. — Addio, Emilio: vivi felice, e
ricòrdati che il mio maggior conforto consiste
nel rendermi a te utile. — La tua



“aff.ma Cristina.„



Gli uomini forse, non la donna può esistere
per sè sola. La stessa gloria non le basta; l'orgoglio
non la sorregge; e ciò per la natura sua
e per le condizioni che l'uomo, spesso ingiustamente,
le ha fatte. Così Cristina Belgiojoso
non s'appagava del turbine delle cospirazioni;
e, sotto il gelo apparente, e nel suo stesso orgoglio
di dominatrice, sentiva bisogno d'affetti
gentili. Ella nutriva, è vero, infaticabile un'idea
grande, l'idea d'un'Italia grande; e ciò la sosteneva
nei trambusti e nelle amarezze ch'ella,
con arte infinita, nascondeva avviluppandosi in
una specie di silenzioso mistero; e quel silenzio,
quel mistero accrescevano il suo incanto; ma
dal fondo inviolato dell'anima inflessibile, erompeva
quasi una preghiera per un vero affetto,
signoreggiante sugli effimeri capricci; e alcuni
passi di sue lettere famigliari ne fanno sicura

testimonianza. Fu accusata, persino, di aderire
nel 1832 al regime austriaco; si scambiarono e
le furberie da lei spiegate per ottenere la restituzione
dei beni confiscati, e il libero ritorno in
Lombardia, per atti di voltafaccia. Il governo
austriaco credette, per un momento, al sincero
“pentimento di lei„, di lei che, per farlo credere,
aveva sollecitato gli alti papaveri dell'impero,
non escluso lo stesso Metternich; ma a Vienna
seppero leggere ben presto fra le righe delle “suppliche„
dell'“astutissima„, come fu chiamata in
un rapporto. Il Metternich scriveva allo Seldnitzky,
presidente dell'Alta Polizia a Vienna:




Il perseverante fanatismo, di cui la principessa Belgiojoso
si mostrò sino ad ora pervasa in pro della causa rivoluzionaria,
dovette renderle ben duro il passo da lei fatto. Non
pentimento delle sue colpe, nè migliori convinzioni
possono averla indotta a questo atto.





E il Metternich conchiude:




Poichè evidentemente il suo scopo è diretto a far levare
il sequestro de' suoi beni, non tanto per ciò che riguarda
l'amministrazione, quanto almeno per la rendita annua degli
stessi, sarebbe saggia cosa di permettere alla principessa
Belgiojoso di disporre liberamente de' suoi averi solo dopo
il suo ritorno (in Lombardia); di limitare intanto il suo soggiorno
all'estero a quanto richiede la sua salute e di concederle
per la durata della sua ulteriore assenza solo gli
alimenti necessari.[37]





Intanto la Belgiojoso restava a Parigi, dove
fondava il suo regno.







VI.
Gli esuli italiani
e il salotto della Principessa a Parigi.



Come vivevano i profughi italiani a Parigi. — Generosità
del principe Belgiojoso. — Un dimenticato precursore dell'emigrazione:
Luigi Angeloni. — Il vecchio Filippo Buonarroti. — Il
Comitato rivoluzionario italiano a Parigi. — Terenzio
Mamiani: sue avventure d'amore. — La principessa
Belgiojoso a Parigi. — Ardori di Adolfo Thiers per lei. — La
Principessa parla alla Camera dei deputati francesi. — Il
salon del generale La Fayette. — Il primo salon della principessa
Belgiojoso a Parigi. — Strane abitudini di lei. — La
bella italiana conquista Parigi. — Il salon di Bianca Milesi.
Madamigella Eleuteria. — Suo misterioso destino.







Uno de' pensieri che Parigi ci ridesta nell'animo
è il pensier della vita che gli esuli italiani
conducevano nella turbinosa metropoli durante
i tristi giorni del servaggio della patria.
Napoleone III trasformò in gran parte Parigi; e
la vecchia città continua a cadere sotto il martello
in un nembo di polvere, simbolo della fine
di tante cose.



Ho voluto vederle, alcune delle antiche vie
dello studentesco Quartier Latino, e anco le orribili
vie e le orribili stamberghe di Parigi, dove

tanto fiore d'esuli italiani visse un dì nella miseria
aspettando la luce della libertà alla patria
lontana. Il martello demolitore non l'ha ancor
distrutta la rue Quincampoix, presso il boulevard
Sébastopol, nè la lunga, angusta, tenebrosa,
sozza rue de Venise, oltraggiosa profanazione
della città più artistica del mondo!... È quella la
Parigi del medio evo: un dedalo fetente di vie
tortuose soffocate dalle alte case ventrute, livide,
stillanti bava verdastra. Sopra strette porte, pende
qualche vecchio cartello affumicato di locande,
nelle quali l'ospite deve pagare notte per notte;
e magri cani spelati in cerca di qualche osso
nelle immondizie delle vie, si confondono, la
sera, colle squallide larve di vecchie Veneri non
meno affamate.



E la rue Beaubourg? La rue Brise-Miche?...
Altre misere vie. E penso ai profughi che dimoravano
nei tristi silenzii della rue Pierre-au-Lard;
strani, sepolcrali silenzii in mezzo ai fragori
della metropoli.



Fu in uno di questi abbaini che morì d'inedia
l'editore Nicolò Bettoni di Brescia; egli che avea
sognate principesche grandezze, e avea donato
alla patria libri di squisita letteratura. Passò
forse qui Piero Maroncelli. Ci par di vederlo passar
lento, affaticato, colla sua gamba di legno,
in luogo di quella che il chirurgo dello Spielberg
gli tagliò, perchè incancrenita nell'umidità della
carcere e fra le catene; ed egli, il delicatissimo
carbonaro, subito dopo l'amputazione (e stillante
ancor sangue), tolse da un bicchiere una rosa,
e l'offerse quale compenso al suo operatore....

Passarono forse per queste vie Nicolò Tommaseo,
Terenzio Mamiani, Guglielmo Pepe, Michele
Amari, Carlo Pepoli, Vincenzo Gioberti,
Giuseppe Sirtori, e quanti altri mai, in lotta silente
e dignitosa colla fortuna, in pace colla coscienza....
Perchè più non li vedevano nelle carceri
e fra le catene, i Faraoni del diritto divino
credevano che i liberali fossero omai povere pietre
cadute per sempre nel fondo di aridi pozzi; e
non s'accorgevano che quei perseguitati, quegli
esuli preparavano in paese straniero la libertà
del loro paese natìo, creavano un'Italia fuori
dell'Italia.



L'unità d'Italia fu preparata all'estero dagli
esuli, che ad essa conciliavano le simpatie riluttanti
degli stranieri. A Parigi, gli esuli italiani
(al rovescio dei polacchi) vivevano concordi ed
anche allegri. Eran giovani, pieni di speranze,
di brio: ridevano persino della propria miseria.
Alcuni non sentivano neppure il freddo; perchè
esso entrava pei buchi delle scarpe e usciva subito
pei buchi del cappello.... I più poveri ricevevano
una piccola sovvenzione dal Governo francese
(un franco); ma i più sdegnosi, come il
Mamiani, la rifiutavano, accontentandosi degli
ajuti delle loro famiglie lontane o del frutto del
proprio lavoro. Gli esuli lavoravano tutto il
giorno, studiavano, scrivevano, e davan lezioni,
correndo l'immensa metropoli per chilometri,
sotto il sole cocente, sotto la pioggia scrosciante,
nella neve, in quella città dalle enormi distanze.
E alla sera (tranne il Mamiani e qualche altro di
abitudini solitarie, che si recavano a mangiare

un po' di minestra fuori di Parigi), desinavano
tutt'insieme presso un trattore italiano, certo
Paolo, nella rue Le Peletier presso l'Opéra: avevano
là, una sala riservata a loro soli, bassa da
soffocarvi, in un mezzanino, a prezzi minimi....
e con minime pietanze, e acqua di pozzo quando
non era acqua della Senna. Ma l'allegria non
valeva il più spumante champagne?... Le evocazioni,
gli augurii, gli evviva patriotici, nutrivano
più dei pasticci. Talvolta compariva il principe
Emilio Belgiojoso, che aveva piantate anch'esso
le sue tende a Parigi, e allora la gajezza
balzava alle note più acute. Il bellissimo compatriota,
biondo, dagli occhi azzurri, quando riceveva
denari dalla famiglia di Milano, ne facea
subito parte coi compagni d'esilio, rallegrando
un po' la loro mensa di qualche bottiglia dal
collo argenteo. Egli usava astuzie delicate per
far portare dal cuoco qualche pietanza gustosa,
alla quale (come a illustre straniera!) gli esuli
prodigavano allora le più entusiastiche accoglienze,
saltando e ballando per la sala simili
a bambini in maschera. Una sera, il principe si
rivolge ad uno degli emigrati, a un certo Gregorio:



— Gregorio, voi volete parlare sempre francese,
e dite parole che non esistono. Per esempio:
roussi! Non esiste.



— Come non esiste?



— Non esiste. Scommettiamo!



— Che cosa?



— Quel bel pasticcio, che ho visto giù in cucina.







E poichè l'altro era sicuro dell'esistenza di
quel vocabolo:



— Accettato!



E il principe, ch'era ben sicuro alla sua volta
di perdere:



— Accettato!



Qualcuno dei commensali tira cauto fuori dalla
tasca un logoro dizionarietto; la parola roussi
comparisce in tutto il suo magico splendore; e
subito comparisce anch'esso, sulla tovaglia, nel
suo splendore raggiante, il pasticcio suddetto,
attorno al quale è subito un incrociare febbrile
di coltelli, di forchette, di dita intraprendenti. Il
chiasso saliva, talvolta, a un diapason così infernale,
che i passanti andavano da Paolo domandando
atterriti:



— Ma qui si scanna qualcuno?



— Sono i miei compatrioti che discorrono![38]



I francesi ammiravano negl'italiani la vivacità;
la vivacité énergique de ce peuple grandiose,
dicevano allora; ammiravano la sobrietà,
l'operosità, la dignità impeccabile della vita d'illustri
ingegni, costretti a sopportare in casa altrui
aspre privazioni per non poter esprimere
libero il pensiero in casa propria.



Col tempo, col delinearsi di opposti partiti, una
divisione avvenne bensì nei profughi: ma nel
principio, si sentivan tenacemente stretti, affratellati
nel nome d'Italia, e, nel nome d'Italia,
quetavan le discordie, le ire; tanto amavano la
sepolta viva!







Nella società aristocratica parigina d'allora, le
conversazioni dei grands seigneurs si componevano
di frasi scelte, di sfumature delicate, e d'un
accento particolare; — e come dovevano formare
ad essi contrasto alcuni esuli italiani, che andavano
a dar lezioni nelle case di quei signori!...
Ma quei grands seigneurs (appunto perchè tali)
onoravano la povertà immacolata e l'ingegno.



La stessa polizia francese, che, come tutte le
polizie di questo mondo, era più facile a diffamare
che a lodare, si sentiva costretta ad ammirar
il contegno dei profughi italiani. L'emigrazione
italiana (essa diceva) è la più moderata,
la più onesta, la più dignitosa.[39]





L'emigrazione italiana a Parigi cominciò fin
dai processi del '21, e anche prima; e s'allargò,
calda di speranze, al domani della eroica rivoluzione
di luglio del 1830, al domani delle tragiche
delusioni in cui andaron travolti parecchi
italiani; i quali non trovando in sè stessi e nella
patria forze bastanti per scuotere il giogo, speravano
soccorsi dalla sorella latina, la Francia!
Luigi Filippo, duca d'Orléans, ch'era successo
all'asceta Carlo X (atterrato dalla rivoluzione di
luglio con tutt'i suoi decreti medievali), apriva
infatti gli animi alle speranze; ma i disinganni
non tardarono: e chi dovea fidarsi ancora d'un
re Luigi Filippo, anima volgare e astuta, parodia
di liberale, parodia di re?...







L'agitazione per liberare l'Italia era alimentata
a Parigi per opera d'un discendente di Michelangelo,
Filippo Buonarroti, veementissimo vegliardo,
dai neri occhi che parean fulmini, specie quando
egli usciva fremebondo in parole di sanguinose
minaccie contro i despoti. Lo conosciamo.



Abitava vicino al Luxembourg; passeggiava
sovente solitario in quel giardino. “Fu là (scrive
Carlo Rusconi) che una mattina lo trovai; e mi
accolse colla massima cordialità; procedeva incurvato,
ma i suoi occhi brillavano d'una luce
terribile.... Avea tutti gli ardori dei Montagnardi
del '93, inacerbendoli anche, se di maggior acerbezza
fossero stati capaci. Abborriva i re, e diceva
come il vescovo Grégoire (già suo amico),
esser eglino nell'ordine morale quello che i
mostri sono nell'ordine fisico; nè altro essere
la storia dei re se non il martirologio delle nazioni.
I suoi occhi divenivano due carboni ardenti,
quando si parlava di tirannide; e per tirannide
intendeva ogni governo che non avesse la
schietta forma repubblicana. La sua vita era
trascorsa tutta fuori del campo della vita reale;
egli non vedeva intorno a sè le cose che realmente
vi erano; vedeva quelle della sua fantasia.
Egli si creava così spettri e fantasmi; e, come
a Platone o a Fourier, gli stava fissa in mente
una società che avrebbe richiesto, per esistere,
leggi e costumi dagli uomini interamente ignorati.
Tutta la vita aveva passata nell'ordir congiure,
istituir sêtte, spinger emissarii per abbattere
i governi esistenti. Dalla Svizzera aveva
carteggiato col Confalonieri pei moti del '21, e lo

seppe Andryane, mandato da lui a Milano!... Da
Parigi spediva messi in Irlanda, in Italia, in
Svizzera, in Ungheria, dappertutto dove ci fosse
speranza di far nascere un sollevamento. Un
obbiettivo solo in lui: distruggere i governi esistenti
quali che si fossero. Nessuna diversione
a ciò; nessun componimento. Posto a capo di
tre società segrete, spediva con un'operosità febbrile
i suoi ordini in tutte le parti, e, incrollabile
ai disinganni, aspettava ogni dì le notizie delle
meraviglie operate. Io non ho conosciuto che
Blanqui che potesse stargli a paro per l'audacia
dei concepimenti e la tenacità dei propositi nel
volerli eseguiti. Mazzini che gli era, a così dire,
discepolo, andò poi sulle sue orme; ed ebbe gran
parte delle sue virtù e dei suoi difetti.„[40]



Il Buonarroti, dal centro di Parigi, voleva risaldare
la Carboneria (suo amore antico), che
andava sfasciandosi per la diffusione ormai veloce
della Giovine Italia; all'uopo, con un toscano,
Giuseppe Gherardi d'Arezzo, e con Luigi
Mussi di Parma gettò le basi della setta dei Veri
Italiani per fondervi entro, come in una fornace,
la Carboneria e la Giovine Italia. Il Mazzini scriveva
da Marsiglia nell'ottobre del 1832 a Giovanni
La Cecilia: “Comunicherò ai nostri centri
il trattato fra le due società. Cerca d'avere dal Ciccarelli
una copia degli statuti dei Veri Italiani.
Per un incidente d'incendio, ch'io ebbi a patire,
e che mi costò venti franchi, perchè arse la valigia
che apparteneva al Menotti, fu guasta in

parte la copia ch'ei me ne diede.„[41] Il Ciccarelli
era un messo del Buonarroti. Il Menotti era Celeste,
fratello di Ciro Menotti, tradito e giustiziato
dal nefando Francesco IV duca di Modena
nel quale quell'anima ardente e pura avea confidato
per un sollevamento che dovea mettere
quel duca stesso a capo d'un nuovo Stato costituzionale
nel settentrione d'Italia!... Celeste Menotti,
nato a Carpi, fu ben conosciuto dalla principessa
Belgiojoso; magro, pallido, dagli occhi
cerulei infossati, dalle sopracciglia nere, dalla
barba nera e morbida come il velluto: bellissima
figura: era fratello di Virginia contessa Pio di
Savoja, quindi stretto parente d'un'ammaliante
damigella, Eleuteria, che incontreremo ben presto
a fianco, se non ai piedi, della principessa, a
Parigi. Celeste Menotti esercitava la professione
di negoziante: e, dovendo appunto pei proprii
interessi portarsi qua e là, diffondeva entusiasta
i principii del Mazzini, la Giovine Italia.



Filippo Buonarroti pensava alla nuova setta
dei Veri Italiani (che presto sfumò), e il conte
Carlo Bianco di San Jorioz fondava intanto un'altra
setta: degli Apofasimèni. A Napoli, v'erano
I Pellegrini bianchi; nella Romagna, I cavalieri
tebani.[42]



Fra gli agitatori che a Parigi lavoravan alacri
per la Giovine Italia, per la causa italiana, stringendosi
intorno ai profughi, brillava il romano
Michele Accursi, profugo anch'esso. Per le sue

relazioni coi bonapartisti, l'Accursi fu sospettato
dai fratelli di fede come traditore e spia.... Certo,
il dottor Conneau, medico di Luigi Bonaparte,
lo avea fra' suoi più famigliari; il côrso Pietri,
tanto addentro nei misteri della polizia e così
affiatato con Napoleone, si confidava di ogni
cosa con lui.[43] Però il Mazzini non lo credeva
traditore; e non andava a Parigi, se non riparasse
in casa dell'Accursi.



Ma più dell'Accursi, e più dello stesso Buonarroti
(del quale era intimo amico), merita cenno
un altro italiano, un precursore, apostolo di
libertà, Luigi Angeloni, nativo di Frosinone, che,
esule a Parigi, ne fu scacciato perchè repubblicano;
ma ivi, intanto, egli avea preparato men
aspro il terreno agli altri esuli.... Avea la mente
aperta ad ogni sapere, e l'animo intrepido. Fin
dal 1815 esortava gl'Italiani a esser concordi, a
confidare nelle proprie forze congiunte. Nel '21,
fu in corrispondenza col principe di Carignano.
Bandito da Parigi, nel 1823, riparò a Londra,
dove fu amico degli esuli e dove morì in una
casa di lavoro.... Com'è dimenticato!



Allo scopo d'affrettare la liberazione d'Italia,
si era formato, a Parigi, un vero e proprio “comitato
italiano„, nel quale emergevano Luigi
Porro Lambertenghi di Milano, sfuggito colla
fuga alle catene dello Spielberg, e Carlo Poerio
di Napoli: vi entrò, nel 1831, un biondo filosofo
e poeta, che strinse poi amicizia colla principessa
Belgiojoso: il conte Terenzio Mamiani

della Rovere, pronto agli elogi, al sorriso; più
pronto a far rispettare tra i francesi il nome
d'Italia.



             .... Pesaro gentile,

Picciola sì, ma glorïosa e cara

Alla gran madre Italia,





fu culla al Mamiani, che così la lodava nell'inno
al santo del proprio nome. Il Mamiani era allora
giovanissimo; eppure, era stato ministro; un ministro
ribelle nella terra nativa.... Ma raccontiamolo,
ricorrendo alle sue lettere, che rivelano
gran parte d'una bella vita di cospirazioni e di
pensiero:[44]





Carbonaro a vent'anni, il Mamiani esclamava
con profetico grido: “L'Italia sarà libera; sarà
libera l'Italia nostra!„ E “certo gioja più pura,
più alta, e più espansiva di quella non credo mi
sia destinato a sentire in terra„, egli soggiungeva.



La donna cara gli era morta gettandolo nel
lutto di Dante per la morte di Beatrice; e la
patria ormai teneva il posto dell'adorata estinta.
Il moto di Modena, nel 1831, fa insorgere Bologna
e le città romagnole; e il Mamiani è nominato
ministro dell'interno.... Ma papa Gregorio XVI,
amico dei lieti calici e delle bajonette austriache,
chiama le bajonette fra le delizie dei calici. Il
Mamiani vuole la resistenza; il generale Zucchi
la dichiara impossibile, e viene ad accordi col

legato pontificio, cardinale Benvenuti (già fatto
prigioniero dagl'insorti) per trattare la resa. Il
solo Mamiani non firma la capitolazione proposta,
poichè, con quella, verrebbe a riconoscere
il regno temporale dei papi, ch'egli giammai riconoscerà.
E con quel libero atto, ei comincia
la sua vita politica. Suona l'ora dell'esilio, a cui
Gregorio XVI, tornato signore ne' proprii Stati, lo
condanna. Il brigantino Isotta trae verso Corfù il
Mamiani ed altri esuli: ma una nave austriaca
(che si chiama l'Italiano!) cattura presso Loreto
la povera Isotta; e gli inermi profughi sono
messi in catene e tratti a Venezia nelle carceri
di San Sevèro.



“Passammo di poi (racconta il Mamiani all'amico
Zirardini) nel forte di Sant'Andrea al
Lido, e più tardi nelle carceri nuove politiche
di San Sevèro. Tre mesi vi stemmo; e gli accidenti
furon sì numerosi e varii da comporre un
romanzetto assai grazioso ed originale. Quanto
a me, dirovvi solo ch'io venni preso d'un amore
fervente per una bellissima greca dimorante dirimpetto
alla mia prigione e ch'io vedeva ad
ogni dì per più ore e parlavamci con molti segni
e per mezzo di letterine e sopratutto con gli
occhi. Insomma, quando giunse ordine di proscioglierci
e di via menarci a Marsiglia, tutti i
trentotto consorti miei di sventura sbardellatamente
gioivano; io solo avea gli occhi divenuti
due fontane, e quanto piangessi e sospirassi nol
so ben dire.„



Non venne ancora pubblicato il processo che
il Mamiani subì a Venezia nelle carceri di San Severo.

Fu esso abbruciato con mille altri dagli
Austriaci nel 1866, prima d'abbandonare per sempre
Venezia?... Gli Archivii segreti di Stato a Milano,
ne serbano però una copia. Il processo, datato
dal 5 giugno 1831, manifesta tutto l'animo
libero, persino audace, del Mamiani. Non sembra
egli no un accusato, ma un accusatore. Egli
parla della rivoluzione del '31 in Italia, e cita
fatti, nomi, svela supposizioni.



Alla metà di settembre di quell'anno stesso 1831,
il Mamiani giunse a Parigi; e là visse oltre quindici
anni in onorata povertà, scrivendo sui giornali
e impartendo lezioni private di filosofia, che
dovevano fargli ripetere, con più ragione di messer
Francesco, il sospiro:



Povera e nuda vai, filosofia!





Nella stanzuccia d'un mezzanino nella via Clichy,
accanto a quel magnifico museo e a quel
giardino pieno di cari bimbi cinguettanti come
gli uccellini degli alberi, abitava il giovane patrizio
ex ministro: in una bettola fuori della metropoli,
egli pranzava con due lire, accanto a
operaj e a studenti. A quella mensa (narra un
suo biografo, il Mestica) una volta gli fu recapitata
una lettera d'una signorina di rara bellezza
e d'alto lignaggio, la quale chiedeva in grazia a
una dama amica del Mamiani di poter conoscere
quel giovane italiano, chiamato da lei “principe,
poeta e carbonaro„.



Quella dama era la principessa Belgiojoso?...
Quella damigella è un mistero. Anche il principe
Emilio Belgiojoso andava a trovarlo, talvolta, a

quel desco; ed è al Belgiojoso, a lui, e al suo
bel canto, che il Mamiani allude nel doloroso
inno Ausonio:



          ........ O da quel suol venuto

Bello e giojoso che gli aranci infronda,

Nido gentil di veneri e d'amori,

Fa' a' nostri orecchi udir qualche melode

Recente e cara, e i facili gorgheggi

(Chè il puoi tu sol) dell'usignuolo imita.





Spesso, il giovane poeta-filosofo s'aggirava fra
i sepolcri. Usava recarsi a meditare e a leggere
nel cimitero di Montmartre; ma la principessa
rideva di quelle malinconie alla Young e alla
Foscolo, deliziandosi, invece, al racconto ch'ei
le faceva dell'innamoramento in prigione colla
bellissima greca, ch'era certa Caterina Conòmo.





La principessa Cristina, arrivata nell'anno 1831
oscuramente a Parigi, era andata ad alloggiare
in uno de' quartierini più remoti dal centro, all'ultimo
piano d'una casa modesta di povera
gente; casa oggi abbattuta. Dipingeva bicchieri
e ventagli, per ritrarne guadagno, dicendo a' suoi
compratori che non avea di che campare, avendole
il Governo austriaco sequestrata ogni ricchezza.
Non so quanto sia vero ch'ella, sulla sua
porta, avesse scritto La princesse malheureuse.
Forse la princesse malheureuse esagerava
a bella posta la propria povertà, per rendere
odioso il Governo austriaco; certo in quei
giorni ella non nuotava nell'oro.



Un giovane, piccolo di statura, grande d'ingegno,

appena vide la bellissima italiana, ne fu
preso d'amorosa passione: era colui che dovea
prendere in pugno le sorti della Francia, Thiers.
Adolfo Thiers frequentava ben volentieri quella
casa!... Ei trotterellava in cucina a cuocere le
uova per la colazione alla quale la principessa
Cristina Belgiojoso lo invitava sovente. La colazione
consisteva, è vero, in un pajo di uova col
burro, e d'un po' d'acqua limpida maestosamente
versata dalla principessa nei bicchieri dipinti dal
suo pennello d'esule spogliata dall'Austria, ma
le tovaglie eran finissime di Fiandra, e la bruna
testa della dea spiccava avvolta da un ricchissimo
manto a mo' di turbante orientale, che cadeva
in pieghe maestose lungo le spalle.



Nessun dubbio sull'ammirazione e sull'affetto
che il Thiers provava per l'affascinante italiana.
Corrispose ella, fosse pure per un momento, a
quell'amore?... O vi corrispose solo coll'amicizia?...
Certo seppe valersi della passione devota
dell'illustre francese per farne (allora!) un sostenitore
delle aspirazioni e dei diritti d'Italia.



Adolfo Thiers teneva infatti (allora!) nelle pubbliche
adunanze, discorsi a pro dell'Italia; e il
principe di Metternich li sapeva; e al governatore
del Regno Lombardo-Veneto conte Hartig
que' discorsi “sovversivi„ venivano segnalati.[45]
Spesso Adolfo Thiers si trovava, in casa della
Belgiojoso, col veneziano, spiritosissimo conte
Vincenzo Toffetti: fra l'uno e l'altro correva

simpatia, sincera amicizia, tanto più che il conte
nutriva pur egli in cuore speranze nell'ajuto
francese. E anche di tale amicizia fra il Thiers
e il Toffetti, il governatore di Milano venne prontamente
informato dalle spie.[46]



L'autore dell'Histoire de la Révolution Française
e dell'Histoire du Consulat et de l'Empire
fu accusato di ammirare solo il “successo„ nella
storia; fu accusato di rimanere indifferente dinanzi
alla virtù e al delitto. Quando lo prese
l'ambizione d'essere primo ministro di re Luigi
Filippo, salì al posto supremo, piegandosi alle
condizioni impostegli dall'utilitario sovrano, accostandosi
all'Austria e alle altre potenze assolute
d'Europa; eppure tutte le volte che potè
giovare agli esuli italiani, lo fece di buon grado....
per ricevere, in compenso, il sorriso di Cristina
Belgiojoso!



Un giorno, la principessa va alla Camera dei
deputati francesi, in una delle loro aule, e improvvisa
lì, dinanzi a loro, un discorso ardentissimo
sulla necessità di ajutare il risorgimento
d'Italia. Una scena inopinata, nuova.... Quella
fantastica figura di giovane dama che, ritta in
piedi, coi grandi occhi luminosi vaticinava, simile
a profetessa, l'avvenire della patria; quella
voce calda e sicura, la bella parola francese su
belle labbra italiane, tutto l'insieme di quell'artistico
tipo, improvvisamente comparso dinanzi
ai rappresentanti d'una grande nazione, non
potè non fermare gli astanti, che, prima ne stupirono,

poi ammirarono, infine proruppero in applausi
all'oratrice e all'Italia. E fra quei deputati,
vi era Adolfo Thiers.



“La pâleur divinise la beauté des femmes et
ennoblit la jeunesse des hommes„, diceva George
Sand, che a Parigi strinse amicizia colla Belgiojoso.
E “la pâleur„ della bella patriota italiana
divenne celebre a Parigi, ma più il suo ardore
patriottico per la terra natia, il suo ingegno
pronto ad afferrare qualunque ardua questione
e a precisarne i termini. La principessa Cristina
Belgiojoso Trivulzio attrasse presto l'attenzione
di Parigi; ella ne conquistò presto gli animi: ella
che pareva la visione dell'Italia martire. Molto
giovò, per altro, a Cristina il gran nome paterno:
Trivulzio. In un paese, come la Francia, dove
la patria storia è conosciuta, tutti sapevano del
Trivulzio, gran capitano di Francesco I, gran
maresciallo di Francia; e molti ricordavano ancora
le esequie solenni che, per ordine di Napoleone
I, Parigi avea celebrato in onore di Alessandro
Teodoro Trivulzio, discendente anch'esso
dal magno guerriero, e generale, ministro della
guerra, morto a Parigi il 2 marzo 1805. Tutta la
guarnigione di Parigi avea prese le armi per
quei solenni funerali: quattro generali di divisione
sorreggevano i lembi del panno mortuario:
Miollis, Duplessis, Michaud e Morlot. Il cardinale
Caprara, legato pontificio e arcivescovo di Milano,
recitò ivi le esequie. Benemerito dello Stato
pei servigi da lui resi, e caro a tutti per la dolcezza
del carattere, il generale Alessandro Teodoro
Trivulzio fu compianto nell'immatura fine

crudele. La divisione, ch'egli comandava (nell'esercito
delle coste della Manica), celebrò i funerali
sul campo; e il più grande de' poeti del
tempo, Ugo Foscolo, addetto qual capitano allo
Stato maggiore del generale Trivulzio, rendendosi
interprete de' sentimenti de' commilitoni,
dettò in onore di lui un forte epitaffio latino.[47]





Il vecchio, generoso generale La Fayette, che
non trascurava occasione per caldeggiare l'indipendenza
italiana, e madama Recamier, vollero
Cristina Belgiojoso nei loro famosi salotti.
Quando la pallida, bellissima discendente del
maresciallo Trivulzio entrava in quelle sale con
fronte altera, sulla quale parea scritto il motto
oraziano malignum spernere vulgus, tutti gli
sguardi la contemplavano,



Folto bisbiglio sollevando intorno,





(avrebbe ripetuto Giuseppe Parini).





Il salon del generale La Fayette, chiamato dai
legittimisti “le caravansérail de l'Europe révovolutionnaire„,
accoglieva tutti gli esuli liberali,
tutt'i perseguitati di tutt'i tiranni; al rovescio
del salon del Palais-Royal, dove pure si raccoglievano
le forze vive di Parigi dopo la rivoluzione
del 1830, ma il cui accesso non era facilissimo
ad ogni straniero. Il generale La Fayette,
il celebre amico di Washington, sedeva nel proprio

salon (arredato con semplicità patriarcale)
come un venerando padre di popoli; sedeva circondato
da una triplice corona d'amici e di clienti
prontissimi ad accogliere la menoma sillaba e il
più lieve sospiro del labbro di chi s'era messo
in prima schiera nelle più grandi rivoluzioni: in
quella dell'America del Nord, in quella dell'Ottantanove,
in quella del 1830. Il generale La Fayette,
alto, magro, scialbo, incurvato dall'età, portava
sulla testa una bruna parrucca. Un eminente
italiano gli sedeva spesso al fianco: Guglielmo
Pepe, che, avendo militato per Murat e avendo,
nel 1821, combattuti gli Austriaci a Rieti, era stato
ricevuto a braccia aperte dal La Fayette, e introdotto
subito nel “circolo maschile„ del salotto.
Poichè, nel salon La Fayette, v'era anche un circolo
femminile — una specie di gineceo — dove
le donne, quasi tutte bionde, della famiglia La Fayette,
facevano spiccare ancor più la bruna bellezza
della Belgiojoso; accanto alla quale sedeva,
presentando un contrasto d'altro genere — contrasto
comico per la eteroclita acconciatura — una
quaquera: miss Opie.[48]



Ma la principessa non era carattere da subire
la tutela e la protezione del generale La Fayette....
non la subiva da alcuno. Il clamoroso salon del
popolarissimo agitatore, fra le cui pareti alla
profuga lombarda veniva solo concesso di sostenere
le seconde parti, le tornava uggioso; ed
ella lo abbandonò per fondare, in piena Parigi,

un proprio regno, un proprio salon, ricordato a
lungo, perchè uno de' più curiosi e de' più ragguardevoli.





Partita dall'ultimo piano della casa men che
borghese dove dipingea fiori sui bicchieri, e dove
il Thiers le cucinava le uova; lasciato l'atteggiamento
di povera donna ridotta all'estrema
miseria per colpa del crudele Governo austriaco;
lasciato libero sfogo a' proprii istinti principeschi,
e anche alle somme che le tornavano ad
affluire da Milano, la principessa Belgiojoso
prese un aristocratico alloggio: andò ad abitare
in una palazzina, con giardino, della rue d'Anjou,
non lungi dalla casa del La Fayette, al quale
(si sarebbe detto da un maligno moderno) ella
volea fare concorrenza. Al numero 29 di quella
via, nel maggio del 1834, il celebre generale moriva;
e, al numero 6, quattro anni prima, spariva
dalla vita, non dal regno della gloria, il capo
della scuola liberale, l'oratore seducente, il pubblicista
dallo stile squisito, Benjamin Constant.
Ivi, è tutta un'onda di memorie.... Ivi, appresso,
sorge la cappella espiatoria innalzata in pio ricordo
di Luigi XVI, di Maria Antonietta e d'altre
vittime della rivoluzione. Ivi, si stendeva un
giorno il cimitero della Maddalena dove i ghigliottinati
rimasero sepolti fino al 1815; anno
nel quale i miserandi resti furono trasferiti a
San Dionigi.... E la principessa, discendente dai
Trivulzio, pensava talvolta con orrore alle infamie
di quei patiboli sui quali eran perite tante
aristocratiche dame sue pari....







Il visconte de Beaumont-Vassy descrive, ne'
Salons de Paris sotto Luigi Filippo, quella strana
dimora sulla quale Teofilo Gautier ricamò capricciose
variazioni macabre, dicendola une vraie
série de catafalques.... E la descrive ne' suoi
Souvenirs anche Madame d'Agoult, notissima
sotto il nome di Daniel Stern, intima del Liszt.



Si entrava per un piccolo vestibolo, che comunicava
a sinistra colla sala da pranzo e a
destra col salotto. La sala da pranzo, in stucchi,
era ornata di pitture nel gusto degli affreschi e
de' mosaici di Pompei. Più lungo che largo, questo
locale, nelle sere di ricevimento, si trasformava
(mercè un pianoforte che vi veniva portato)
in sala da ballo. Il salotto, assai vasto e
quadrato, aveva i muri tappezzati di un velluto
bruno quasi nero, seminato di stelle d'argento.
I mobili eran coperti della stessa stoffa, e, alla
sera, quando si entrava, si poteva credersi in
una cappella ardente, tanto l'aspetto generale
si presentava lugubre. Ad accrescerlo, concorreva
la figura fantasmagorica della Belgiojoso.
Il pallore del suo viso assumeva, alla sera, sfumature
nelle quali il verde e l'azzurro si confondevano.
Dicevano ch'era l'effetto d'un veleno
medicinale, del datura stramonium, ch'ella prendeva....
Dalla sala funerale, si passava in una
stanza da letto, interamente coperta di stoffa di
seta bianca: il letto era ornato d'argento opaco:
la pendola sul caminetto, i candelabri e ogni
altro ornamento erano d'argento: una camera
bianca, che parea il tempio d'una vergine.



“Un negro in gran turbante che dormiva nell'anticamera

(scrive Madame d'Agoult nei Souvenirs)
introducendosi in tutto quel candore faceva
un effetto assai melodrammatico.„



“Mai una donna (soggiunge la maligna rivale)
seppe esercitare l'arte dell'effetto, quanto la principessa
Belgiojoso. Lo cercava, lo trovava in
tutto: oggi in un negro, e nella teologia; domani
in un arabo, ch'essa coricava nella sua vettura
per fare strabiliare i passeggiatori del Bosco di
Boulogne; jeri nelle cospirazioni, nell'esilio, nei
gusci d'uovo delle frittate, ch'ella stessa cucinava
quando le piaceva di farsi credere rovinata. Pallida,
magra, ossuta, cogli occhi fiammeggianti,
ella giuocava agli effetti di spettro o di fantasma.
Volentieri accreditava certe voci che correvano,
le quali per accrescere l'effetto, le mettevano in
mano la coppa o il pugnale dei tradimenti italiani
alla corte dei Borgia....„ Così la rivale, che
volea gittare una nota stonata nel coro degl'inni.



Dalla stanza da letto della principessa, si entrava
a un gabinetto di lavoro dal finestrone gotico,
attraverso ai cui vetri giallo-aranciati, passava
gaja la luce. Dalle pareti di cuojo di Cordova,
pendevano antichi quadri bizantini dai fondi dorati.
I mobili eran neri, e su uno scrittojo stavano
aperti grossi volumi dei Padri della Chiesa,
che la principessa studiava assidua per scrivere
un'opera sul dogma cattolico. “Quando si andava
a farle visita nella sua palazzina in via d'Anjou
(scrive ancora Madame d'Agoult) la si sorprendeva
solitamente al suo inginocchiatojo, in mezzo
ad un in-folio polveroso, con un teschio a' suoi
piedi. Un sant'uomo la lasciava in quel momento,

il predicatore in voga, l'abate Colombat
o l'abate Cœur.„



Quale insieme romantico, quell'alloggio! E, ripetiamolo
pure, qual romantica figura la padrona
di casa! Il romanticismo imperava con
Victor Hugo per duce, con Alfredo de Musset, col
Delacroix, con l'adorato Chopin, con tutto quel
mondo d'artisti pieni di slancio, bramosi di regnare
sulle anime umane mercè la fantasia dalle
ali di fiamma, e colla passione, e col dolore che
rivela l'uomo a sè stesso. Il classicismo nelle
sue fredde, olimpiche linee, apparteneva a un
cielo d'impossibili Dei: sulla terra, l'uomo agitavasi,
sospirava, spasimava desolato, e avea bisogno
d'un'arte umana, che rispondesse al suo
soffrire, al suo gemito; un'arte e una letteratura
che esacerbassero pur anco le sue piaghe
collo spettacolo dello strazio, ma fossero vicine
all'uomo, alla vita — non vicine agli Dei dell'Olimpo
ed al mito.



Sì, la principessa Belgiojoso era una figura altamente
romantica nell'aspetto, nelle vesti, nella
casa, nei costumi, nel tenore della vita avventurosa,
nell'amore del fantastico, nell'amore dei
liberi sensi di patria, nella carità cristiana verso
i bambini poveri, verso i vecchi abbandonati,
verso i lavoratori umili e sofferenti; ma, quantunque
ammalata di fibra, non s'immergeva nelle
malinconie proprie dei romantici: non avrebbe
mai lagrimato, come altre signore sentimentali,
al lamento d'un usignuolo solitario in una notte
di plenilunio, ai sospiri d'un flauto lontano o
d'un'arpa — gl'istrumenti cari ai romantici — al

bisbiglio d'un salice sopra un avello. Solo le
concrete creazioni della grand'arte la scuotevano:
le sfumature della sensibilità morbosa
non erano avvertite da quella mente.





Nella palazzina di via d'Anjou, la principessa
riceveva gli uomini più illustri di Parigi, e molti
esuli italiani e polacchi. Gli esuli italiani!... Quante
volte la principessa li soccorreva segretamente
colla borsa, li eccitava a sperare colla parola!



Anche a Parigi, il bel Pietro Aretino del ballo
Batthiány a Milano, qui descritto Pietro Svegliati,
Attilio Regolo, la spia, insomma, tanto
cara al cuore del Torresani, era penetrata, immaginiamo
perfettamente con quali scopi magnanimi!...
Viaggiava di continuo da Marsiglia
a Parigi, e viceversa. Nel 21 marzo del 1837, da
Marsiglia dove il colera mieteva ottanta vittime
al giorno, Pietro Svegliati inviava al signor
Eustachio Parma (leggi: Torresani), fermo in
posta, Milano, queste nuove maligne informazioni
sulla principessa e sul principe:



“Un certo Didier, da me molto conosciuto
l'anno scorso in Parigi, intrigante e sparso (sic)
anche nelle società frequentate da emigranti
agiati in Parigi, qui giunto da pochi giorni, mi
ha detto che la Principessa Belgiojoso si dava
il tuono d'imitare le prime dame di Francia, che
fanno delle lotterie in sollievo dei poveri delle
loro parrocchie: ella si proponeva di fare una
vendita di oggetti diversi nel di lei Hôtel rue d'Anjou
St.-Honoré a profitto dei poveri rifugiati Italiani:

mi ha anche detto che il Principe di lei
marito era chiamato il corifeo dei repubblicani
più esaltati.„[49]



Emilio Belgiojoso un repubblicano?... Un principe
repubblicano?... Otto giorni più tardi, lo
spione ripete la stessa canzonetta gioconda....



Quel certo Didier era il ginevrino Carlo Didier,
lo scrittore, che fin dal 1833 avea pubblicato in
due volumi Rome souterraine; liberale e amico
degl'italiani liberali. L'infelice finì suicida.





Bisogna ricordare che, nel frattempo (precisamente
nel 1835), l'imperatore Francesco I d'Austria
moriva carico di anni, di mogli, ma non di
rimorsi, perchè s'illudeva d'essere stato sempre
un padre, un ottimo padre per la vasta famiglia
italo-austriaca....



Dies iræ! è morto Cecco,

  Gli è venuto il tiro secco:

         Ci levò l'incomodo.

Un ribelle mal di petto

  Te lo messe al cataletto:

         Sia laudato il medico!





salmodiava Giuseppe Giusti. E Francesco I, il firmatario
dell'infame trattato di Campoformio; il
battuto di Marengo, di Austerlitz, di Wagram;
colui che per ottener pace col vincitore suo Napoleone
aveagli sacrificato la figlia Maria Luisa;
colui che, non ostante il vincolo di parentela, era
entrato poi nella coalizione contro il prepotente

suo genero e contribuì a ricacciarlo nella polvere;
colui che per gli avvenimenti del 1814 potè
riconquistare la più gran parte degli Stati perduti;
colui, infine, che si divertiva a seguir ogni
giorno, nella sua reggia di Vienna, su un orario,
le penose, avvilenti prescrizioni inflitte agli italiani
sepolti nel lontano Spielberg; Francesco I
insomma, avea liberato alfine il mondo della sua
ombra; e gli era successo il figlio Ferdinando,
povero, gracile, dall'enorme testa vuota, ma che,
per altro, conobbe il dovere della clemenza. Incoronatosi
nel Duomo di Milano colla Corona
Ferrea di Napoleone I, che avea proferite le superbe
parole: Dio me l'ha data, guai a chi la
tocca!, Ferdinando concesse ampia amnistia ai
rei politici. La principessa Belgiojoso riebbe i
proprii beni sequestrati: ed ecco perchè ella,
dopo la povertà, dopo le pitture sui bicchieri di
vetro, sfoggiava lussi raffinati e abbondava di
nuovo in opere generose di carità; il serto più
puro della sua fronte.



La belle patriote italienne — fœmina sexu, ingenio
vir: così la chiamavano nella metropoli
ch'ella avea saputo conquistare. La principessa
lasciò in uno de' suoi libri pieni di pensieri, questo
pensiero: “Il n'y a en toutes choses, dit-on,
que le premier pas qui coûte; et lorsque le premier
pas n'a rien coûté, les suivants se succèdent
à plus forte raison avec une incalculable
rapidité.„ E nessun passo costava alla principessa,
che si sentiva padrona di sè, degli altri,
del mondo. Rapidamente ella camminò tra la
folla parigina; e la folla s'aprì per ammirarla.







Per la principessa Cristina Belgiojoso non era
scritta la sentenza del duca di La Rochefoucauld:
“Le ridicule déshonore plus que le deshonneur„.
Che importava a lei del ridicolo?... Lo
sfidava, lo calpestava, gli passava sul corpo, impassibile,
trionfale. Un monello le gridò dietro per
via: Ah! celle là qui a oublié de se faire interrer!





Anche Bianca Milesi-Mojon, l'ispiratrice, l'amica
della principessa, avea nel frattempo fermata a
Parigi la propria dimora. Le due amiche aveano
cospirato insieme nella Carboneria a Milano, nella
Giovine Italia a Genova; ed eccole ora di nuovo
insieme a Parigi. Ma Bianca Milesi poco esultò in
quel centro d'agitazione: il colera la spense.... Era
nata nel 1792, a Milano, da quell'Elena Milesi-Viscontini
assai nota nel bel mondo, della quale ell'avea
dipinto a olio un buon ritratto. Seguendo
la moda del tempo, Bianca Milesi avea aperto anch'ella
a Parigi un salon, dove Emilio Souvestre,
romanziere e moralista, giovane allora, torreggiava
colla sua figura alta e grossa. L'autore di
Riche et pauvre portava i capelli lunghi, che gl'incorniciavano
il volto dolcissimo e gli scendevano
quasi fino alle spalle. Pareva un titano scandinavo
col sembiante di un collegiale serafico. Chi
lo incontrò nel salotto Milesi, diceva che il buon
Emilio aveva un solo difetto: di ascoltare sè stesso
quando parlava. Nel salon della Milesi, riunivansi,
specialmente, signori e signore che si occupavano
dell'educazione popolare, una delle passioni
di Bianca: era un salon educativo. Fra tante pubblicazioni
della Milesi sull'educazione dei bambini,

la principessa Belgiojoso ammirava sopratutto
un metodo nuovo e ingegnoso per insegnar
loro facilmente l'alfabeto. Chi lo conosce?...





Parole di conforto per la perdita dell'amica,
non mancavano certo alla principessa. Le sussurrava
a lei, con grazia, una avvenente signorina,
una specie di figlia d'adozione, alta e diritta
come un arcangelo, bruna, superbo tipo di
Trasteverina. Quella damigella, nominata anche
dal visconte de Beaumont-Vassy, si chiamava
Eleuteria; apparteneva a patrizia famiglia impoverita
di Carpi; ed era parente del patriota Celeste
Menotti, che abbiamo incontrato. La Belgiojoso
la teneva seco e le portava affetto di madre. Perchè
poi costringesse la sua protetta a sposare un
farmacista di Milano, certo Archinti, buon uomo,
ma di modi del tutto opposti a quelli della signorina
squisitamente educata, nessuno mai disse,
nessuno sa. Forse madamigella Eleuteria poteva
ripetere con un grande lirico, col Prati:



                         ....... Fatali

Passâr segreti fra 'l suo cuore e il mio.

Di scrutarli credean gli occhi mortali,

Ma furon noti solamente a Dio.





La sacrificata trabalzò dalla vita fastosa che
conduceva presso la principessa Belgiojoso a
una vita grigia, meschina, irritante. Si divise
presto dall'uomo che non poteva amare; spezzò
le catene; e sparve in un abisso morale, che
non le ridonò il sorriso, non le ridonò la pace.
È sempre così.







VII.
I filosofi intorno alla Dea.



Nicolò Tommaseo a Parigi. — Le sue elevazioni celesti e
i suoi affetti terreni. — In Fede e Bellezza allude egli alla
principessa Belgiojoso? — Vincenzo Gioberti a Parigi e il
suo ardente divulgatore Massari. — La confidente del Massari. — Pubblicazioni
filosofiche e teologiche della Principessa. — Un
arguto giudizio di Terenzio Mamiani. — Il bel padre Cœur
e il filosofo Giuseppe Ferrari. — L'abate Lamennais. — L'asceta
Ozanam e l'asceta Sìrtori. — Filosofesse in Francia.
Religiosi abbigliamenti della Principessa.







Fra gli scrittori italiani esuli a Parigi che arsero
(almeno segretamente) per la principessa
Belgiojoso, va notato il più grande dei dalmati:
Nicolò Tommaseo.



Nicolò Tommaseo è una figura monumentale.
E nel suo stesso stile, v'è tanto di scultorio;
molte pagine sue son altorilievi. La sua prosa
non corre via svelta, disinvolta, come l'Yriarte
descrive le ragazze di Sebenìco, la graziosa città
dalmata dove il Tommaseo nasceva nel 1802;
bensì procede grave, lenta, e fa pensare alle
figure che Dante incontra nell'Inferno colle
cappe di piombo; ma in quella forma stringata,
quante idee, quanta forza! Che cosa il Tommaseo
non tratta?... Letteratura, politica, filosofia,

filologia, educazione, morale, romanzo, poesia....
Pare che ripeta con Cristoforo Colombo, El
mundo es poco, perchè, con tutto l'ardore cristiano
di cui è capace, si slancia ai cieli, a Dio,
e domanda: “Che può egli crear l'uomo senza
Dio? Nemmeno la morte.„



Il Leopardi “naufraga dolcemente„ nel pelago
dell'Infinito; il Tommaseo lo veleggia pregando:



Aspira, o misero, al ciel natio;

Ascendi i facili monti di Dio.

Del Dio degli angeli tu sei fattura;

Ed è 'l miracolo a te natura.

— Son cieco, e dubito. — Ama, e saprai.

— Son lasso, e debole. — Prega, e potrai.

. . . . . . . . . . . . . . . . . .

Qui mare instabile, là certo lito:

Porta dell'essere è l'Infinito....





Così egli canta; così egli prega.



In lui si fondono due nature, due razze; la
slava per parte della madre (Caterina Cheesevich)
slava; l'italiana per parte del padre (Girolamo)
italiano. Scorgi lo slavo in certe sue idealità vaporose;
e l'italiano in quella sua concretezza
di forma che incornicia e stringe come in una
morsa anche il sogno. Suo padre era uomo positivo,
mercante. Sua madre, povera donna, addolorata
da afflizioni, pregava.



E all'Italia sospirava il giovane Tommaseo. Si
imbarcò; e venne nella Penisola; venne a Padova,
dove il bell'abate Giuseppe Barbieri, conversatore
ameno, predicatore famoso, che chiudeva
in una forma classica le idee del Genio del
Cristianesimo di Chateaubriand, lo protesse. Ma

più lo protesse Antonio Rosmini, di cui Nicolò
Tommaseo era ammiratore quasi fanatico. Tutte
le volte che il giovane Tommaseo, stretto dalla
necessità, avea bisogno di denaro, ricorrea al
Rosmini; il quale lo soccorreva volentieri, senza
fargli pesare il beneficio, come sogliono i più;
e lo voleva sempre vicino.



Nicolò Tommaseo venne poscia a Milano, per
esercitarvi il suo alto ministero di scrittore, che
sentiva con fiera sicurezza; ma la fortuna poco
gli arrise. Il bassanese bibliografo Bartolommeo
Gamba avea raccomandato l'esordiente letterato
a Giorgio Teodoro Trivulzio (congiunto, adunque,
alla principessa Belgiojoso), e il marchese
lo raccomandò, alla sua volta, al librajo Stella.
Ma Antonio Stella (l'editore del Leopardi) non
gli venne in ajuto. Guai se a Milano Alessandro
Manzoni non avesse aperta la propria casa al
povero dalmata! E guai se, nei colloquii con
quel Sommo, ei non avesse trovato conforto ai
giorni neri!



Spinto dalle tristi condizioni e anche un po' da
spirito inquieto, Nicolò Tommaseo dice addio a
Milano, e si mette in cammino, coi denari che
gli ha offerti delicatamente donna Giulia Beccaria,
madre del Manzoni.



In uno scritto autobiografico, Educazione dell'ingegno,
il Tommaseo racconta la sua partenza
da Milano, in una notte di febbrajo. Egli
cammina solo, a piedi, perchè vuol serbare il
denaro della benefattrice. La pioggia lo coglie;
e, mal difeso dall'ombrello, sfanga lungamente
nel bujo, finchè un campagnuolo, commosso alle

sue iterate preghiere, gli fa un posticino nella
propria carretta. Fattosi giorno, il campagnuolo
lo guarda, e, vedendolo d'aspetto civile, e indovinando
le sue miserie, dà in un accento d'esclamazione
più potente d'ogni parola, “perchè gli
era un misto di compassione, di meraviglia, di
affetto.„



Presso Desenzano, il Tommaseo s'imbatte in
una nota giovane e ricca signora, accompagnata
da una suora di carità. Quella giovane andava
a votarsi a Dio. Il Tommaseo la ferma e le
parla a lungo, con meraviglia della suora. Ei la
ritrae “anima affettuosa e umilmente altera, che
tropp'alta immagine aveva della virtù e troppo
pura dell'amore; destinata a soffrire nel mondo,
a soffrire nel chiostro; e in premio delle durate
battaglie a uscire presto di questa o infiammata
o fradicia arena„. “Io la veggo tuttavia (egli soggiunge)
lungo il lago sonante.... E ora ella mi riguarda
dall'alto, e mi prega non molli le gioje,
non freddi gli studii, non vani i dolori.„



Le donne devono amar la memoria del Tommaseo,
poich'egli studiò la donna con culto infinito:
la pose quasi sugli altari. Nessuno in Italia
la studiò moralmente più di lui. A Parigi, oggi lo
chiamerebbero un féministe. Quanti conoscono
un suo sublime poemetto, in ottave, intitolato
Una serva?... Non si tratta d'una di quelle serve
a cui il Molière leggeva le proprie commedie:
bensì d'una giovane schiava bianca del Medio
Evo, percossa a sangue dal padrone, che, come
merce inutile, la vende al castaldo d'un vescovo.
Noi la vediamo venir innanzi, a piedi nudi, pallida,

estenuata, e col solco del flagello sulla
fronte, tra rosso e nero.... La infelice racconta al
vescovo i proprii guaj; il prelato l'ascolta commosso,
la consola, vuol che il castaldo la tratti
bene; ma la poveretta s'ammala. Alla pietà si
unisce nel cuore del vescovo l'affetto; un affetto
che arde e non ardisce; un affetto che lo inquieta,
lo tormenta, lo fa soffrire; ed ella vede,
comprende tutto, ed esce turbata e altera, come
se ella fosse signora ed egli schiavo. La fine è
sommamente patetica. Questo poemetto è tutto
un profumo di finezze, di sentimento e di grazia.
La bronzea prosa del Sacco di Lucca, alcune
poesie profonde e affettuose (D'un quasi cieco
e presso a esser vedovo, Piaghe nascoste) formano
la corona artistica più bella del Tommaseo,
ch'è onorato sopratutto quale pensatore,
critico e filologo. Sono monumenti imperituri
di lingua il suo Dizionario della lingua italiana
e il suo Dizionario dei sinonimi. Alcuni poeti,
oggi celebrati, attinsero alle sue acque lustrali.





Non è una novità, no, oggi, la poesia a favore
dei diseredati.



Ricchi, a voi che dice il cuore

Della fame e dell'orrore

Di chi langue e di chi muore?





domandava il Tommaseo, derivando dal puro
Vangelo, non dalle torbide teorie del suo secolo,
il grido della riparazione. La povertà e i
dolori altrui lo inspirarono fin da' primi anni. Ricordando
sè giovinetto (“taciturno e selvaggio„

a dodici anni), dice nello scritto Educazione dell'ingegno:
“Un viaggio per mare, e la vista
d'un'isola povera, e la conoscenza di parenti
poveri e buoni; la morte d'altri parenti amati,
i dolori di mia madre, mi vennero esercitando
il già desto affetto....„



E amava gli umili:



Foglia, che lieve a la brezza cadesti,

  Sotto i miei piedi, con mite richiamo

  Forse ti lagni perch'io ti calpesti.

Mentr'eri viva sul verde tuo ramo,

  Passai sovente, e di te non pensai;

  Morta ti penso, e mi sento che t'amo!





Così Ad una foglia. Qui, il sentimento più raffinato
della natura; qui, il sentimento di pietà e
l'affetto pei semplici; e questo affetto dilaga in
tutto il gigantesco lavoro del Tommaseo, in cui
non trovi neppure un gesto, neppure un accenno
di accondiscendenza verso chi venne dalla sorte
ingiustamente innalzato. E son credenti, anime
devote a Dio, questi poeti che accarezzano gli
addolorati e gli umili. Peccato che il demone dell'astio
letterario (vecchio demone d'Italia) abbia
suggerito al Tommaseo un crudele epigramma
contro l'infelicissimo Leopardi. È la macchia del
suo alloro.





Nicolò Tommaseo si rifugiò povero a Parigi
nel 1838, essendo stato espulso da Firenze, a
motivo di due articoli suoi nell'Antologia del
Vieusseux; due articoli di critica letteraria, che
parvero offesa ai governi e minaccia di ribellione:

l'uno intorno a un poema, Pietro di
Russia, l'altro.... su Pausania! A Parigi andò ad
alloggiare in una buja stanzuccia al numero 3
della Rue du Marais St.-Germain; l'anno dopo,
cambiò casa, al numero 2 della Rue de la Bienfaisance.



Egli, esule ignoto, andò a riverire l'esule illustre
nativa di quella Milano che lo aveva confortato
nei giorni desolati. In casa della Belgiojoso,
il Tommaseo conobbe lo storico Francesco
Mignet, che tanto nobile posto occupò nel cuore
della principessa e al quale consacreremo più
innanzi alcune pagine. E al Mignet, Nicolò Tommaseo
dedicò, alcuni anni dopo, le Scintille.



La Belgiojoso inspirò al profugo dalmata accese
poesie? Finora non è stato possibile trovarne:
forse è a lei, che il poeta allude in una
pagina del romanzo Fede e bellezza; romanzo
originale in varii punti, e che riflette parte della
vita del Tommaseo e della vita d'altri esuli italiani
a Parigi. La pagina è una confessione umiliante;
è una pagina amara:



“Amav'io in essa l'affetto che a quando a
quando traspariva dalle parole delicatamente lusinghevoli
e dagli occhi vaganti? Amavo io l'ingegno
agile, aperto? Amav'io 'l nome? e l'esile
persona schiettamente adorna, e la casa riccamente
addobbata, e la frequenza elegante poteva
anco in me? Non credo. I suoi titoli a lei negai
con reticenza affettata; e la trattai ora con famigliarità,
or con durezza; e al suo sorriso feci
più volte cipiglio. Ma pur mi sedetti alla sua

mensa: e un giorno, perch'io disavvedutamente
pigliavo il posto d'un conte, ella sollecita m'additò
il mio minore. E soffersi....



“Lei, la donna ch'io penso, signoreggiare avrei
voluto, tutta: ma come maneggiare agilmente
vaso incrinato? Gli era pur bello e lavorato con
arte! Mente serena: ma faceva sovente il cuore
severo, e freddo cercatore de' difetti altrui. Chi
sa qual vecchiaja l'attende! I piaceri, incautamente
agitati, lasciano feccia di dolore: e io
lo so.„[50]



La confessione d'uno sconfitto. E fra gli sconfitti
e gli umiliati, notavasi un giovane profugo
di Bari, che divenne nemico poco cavalleresco
della Belgiojoso, se è vera l'atroce espressione
ch'egli osava esprimere fra amici emigrati a Torino
sul conto di lei; di lei, che lo ricambiava
d'eguale disprezzo. Ella tracciava con poche beffarde
parole la caricatura di Giuseppe Massari:
la lèvre enflée d'emphase, la bouche macaronique....



Egli conobbe la principessa a Parigi, dove, per
isfuggire alle persecuzioni borboniche, il padre
(che lo sapeva legato alla società segreta della
Giovine Italia) lo mandò appena seppe d'alcuni
cospiratori caduti sotto il rigor del Governo.
Ma il Massari non era nato ai silenziosi misteri
delle società segrete. L'indole sua, aperta
e loquace, non lo portava a resistere nei rigidi
sistemi delle occulte cospirazioni. A Parigi, ebbe

la ventura di metter subito piede in casa d'un
suo conterraneo, il generale Guglielmo Pepe; ed
ivi potè espandersi: ivi conobbe il Berchet, suo
idolo poetico di giovinezza, Terenzio Mamiani,
Giacinto Collegno, Giovanni Arrivabene, l'Arconati,
tutti gli esuli italiani più onorevoli e più
onorati. E fu presentato alla principessa Belgiojoso,
che non si capisce come non avesse ribrezzo
delle abitudini allora poco pulite del giovane
barese; ma egli era così dilettevole e pronto
parlatore, era così caldo patriota, così infatuato
dell'abate Vincenzo Gioberti, cui la principessa
grandemente ammirava! Il più arguto dei critici,
Eugenio Camerini, lo chiamò “la tromba del Gioberti„.
Non solo ei si fece banditore del verbo
giobertiano, giurando in ogni concetto, in ogni
parola del maestro piemontese, ma con incrollabile
tenacia volle lodarlo coll'ardente parola anche
allorquando nella coscienza forse dissentiva
da lui. Coll'Introduzione allo studio della filosofia
di Vincenzo Gioberti, il Massari fu il più
efficace divulgatore di colui che tentava di conciliare
la fede colla scienza, la Chiesa colla patria.



Il Massari discorreva spesso del Gioberti colla
principessa: le mostrava le lettere che il filosofo
gli mandava da Bruxelles, annunciandole che il
Grande avrebbe rinnovati a fondo gli studii filosofici
in Italia; il che non avvenne, passando egli
pel nostro cielo, solo come meteora abbagliante.
Il Gioberti pregò il Massari di rivedere le bozze
del Primato; quel libro che avea squilli di risurrezione
e che parve, e fu, una profezia; profezia
avveratasi nella comparsa di Pio IX.







Nelle sue smanie amorose per la principessa,
il Massari si confidava colla marchesa Costanza
Arconati Visconti, moglie d'un sant'uomo, amica
e protettrice di Giovanni Berchet. La dea della
bellezza non avea sorriso alla culla della marchesa,
il cui volto era schiacciato, dai lineamenti
volgari; ma il carattere della colta gentildonna
era franco; era quello d'una buon'amica.



La marchesa Arconati Visconti andava persuadendo
il Massari di abbandonare il folle sogno
d'amore; e il poveruomo, alla fine, dopo lunghi
sospiri, ne guarì. In una lettera che il Massari
mandò da Parigi alla marchesa Costanza Arconati
Visconti, così a lei si confida riguardo a
quella febbre e a quella guarigione: “Io avrò
sempre simpatia e amicizia per quella signora;
ma adesso null'altro. Due mesi fa, non avrei
potuto dirlo: ora glielo dico con coscienza, e ringrazio
lei di tutto cuore d'aver cooperato molto
a guarirmi.„[51]



E nel salotto della Belgiojoso apparve un
giorno la bella figura del Gioberti in persona, che
esaltava il nome d'Italia con un'eloquenza focosa,
a cui nessuno poteva resistere. Celebrando
oltre misura i fasti, il genio d'Italia, e profetandone
magnifici i destini, egli entrava nel regno
abbagliante dell'iperbole; ma quelle iperboli eran
sante. Quelle esagerazioni sue quali benefici effetti
produssero alla causa precipua e finale dell'indipendenza
d'Italia! Il Gioberti fu un grande

seminatore. E quale impetuosa prontezza nell'apprendere,
nel riferire, nell'avvincere gli animi! — Ma
è questi veramente un figlio della compassata
gente torinese? — chiedeva la principessa
nell'ascoltare le infuocate parole del sacerdote
ispirato; — sacerdote della Chiesa ch'ei
voleva purificare ed innalzare come Dante, come
il Savonarola, come il Rosmini; — sacerdote
della filosofia, ch'ei voleva animare delle fiamme
dell'artista; sacerdote della patria che ei voleva
riporre maestra a tutte le genti. L'Italia crea
l'Europa cristiana e moderna; l'Europa torna
all'Italia; quante volte ei lo ripeteva!



Ma più volte il Gioberti si contraddisse riguardo
alle forme di governo che volea dare
all'Italia; e fra' suoi avversarii, qualcuno raccolse,
in un libro, le contraddizioni del grande.[52]



Nell'isola di Oahù, nell'arcipelago delle Havaii
nell'Oceania, i viaggiatori incontrano boschetti
di haos dai fiori candidi al mattino, gialli a mezzodì,
rossi la sera.... Qualche cosa di simile accadeva
in certe opinioni politiche del Gioberti; ma
bisogna considerare l'ampio, eccelso ideale di
un'Italia grande ch'egli mai smarriva e ch'era
l'anima dell'anima sua; bisogna ricordarsi il
ritratto che, di sè stesso, il Gioberti ci lasciò nei
Prolegomeni: “Io non ho due cuori, nè due
pensieri, e dedicai da buon tempo tutte le facoltà
del mio animo alla religione e all'Italia, indivise
nel mio affetto e nella mia mente: questi

sono gli amori che ardono nel mio petto, che
addolciscono le mie sventure, che inspirano le
mie parole, che guidano la mia penna, che sostengono,
posso dire, e governano la stanca mia
vita. Chiunque ama per lo meno l'una di queste
due cose, chiunque adora la religione e l'Italia,
è mio amico, qualunque siano i suoi portamenti
verso la mia persona, i danni che io n'abbia
ricevuti per lo passato, il disfavore o il pregiudizio
che possa ridondarmene per l'avvenire.„



Il Gioberti ammirava nella principessa Cristina
la patrizia che si consacrava al trionfo dei diritti
del popolo. Il filosofo torinese nel Primato morale
e civile degli Italiani, credeva infatti, al pari
del Montesquieu, che missione del “ceto dei nobili„
era di farsi mediatore tra il sovrano e la
moltitudine ed essere il “vincolo naturale e
quasi l'armonia conciliatrice d'entrambi.„



Ma è vero che il Gioberti si pentì della lode e
proferì aspre parole sulla principessa? Si pensi
ciò che lo stesso Gioberti scrisse sul proprio fratello
di religione Antonio Rosmini, e in qual
modo ne giudicò le dottrine, dopo d'averle esaltate!...
Le miserie dei grandi.





Il Gioberti giunse a Parigi sulla fine del 1833,
perchè scacciato, qual liberale, dal Piemonte,
egli, il cappellano di re Carlo Alberto. Il governo
piemontese lo avea tenuto sette mesi in carcere
per l'appassionata simpatia da lui espressa a
favore dei calpestati Polacchi. Liberato e condotto
al confine, lo lasciarono andar libero dove
voleva; ed egli prese il volo per Parigi, a quel

centro procelloso d'intelletti novatori, dove vivea,
povero e grande, un altro abate novatore,
ardente anch'esso di una fiamma comunicativa,
il Lamennais, — colui che sollevò alto scalpore
coll'Essai sur l'indifférence en matière de
réligion, mirando anch'egli a innalzare il prestigio
della Chiesa; e la Chiesa lo sconfessò. E
allora il Lamennais aveva pubblicate le famose
Paroles d'un croyant; parole di fuoco che un
cavaliere dell'arte tragica sublime e della libertà
tradusse e diffuse, a pro delle libere idee: Gustavo
Modena.



A Parigi, il Gioberti potè respirare a larghe
ondate quell'aria liberale che, in Piemonte, gli
veniva tolta sino all'asfissia. Poi si recò a Bruxelles;
ma nel novembre del 1845 tornò a Parigi.



Smessi gli abiti sacerdotali, il Gioberti non
amava essere riconosciuto a Parigi qual prete:
perciò all'amico Giovanni Baracco, prete, giornalista
e archeologo di Torino, mandava queste
parole: “Nel sovrascritto (della lettera) non mi
dia dell'abate, nè del teologo, nè d'altro, ma
scriva soltanto M. Vincent Gioberti, senza più.
Quest'ultimo articolo è di molta importanza;
d'ora innanzi, abitando nei Campi Elisi, i titoli
preteschi sarebbero ancor più inopportuni.„[53]
Egli alloggiava precisamente al numero 19 dell'Avenue
d'Antin, in una meschina cameruccia,
solo. Seguendo le sue consuetudini, questo povero
figlio d'un sensale, che avea sofferto nell'infanzia

ogni privazione, non teneva neppure
una persona di servizio. Gli editori guadagnarono
sacchetti d'oro co' suoi libri avidamente
ricercati, diffusissimi; egli non guadagnò un
soldo, tranne una misera somma per Il rinnovamento
civile degl'Italiani, la sua più seria opera
politica, dove invoca milizie italiane e forti....
come tre secoli prima il Machiavelli. Illibato nei
costumi, sprezzatore del lusso, dei denari, dei
soccorsi, come un filosofo antico, questo filosofo
moderno doveva, pochi anni più tardi, diventare
a Torino ministro e capo di ministri; e morì a
Parigi d'improvviso, una notte, senz'ajuti: fu
trovato mezzo avviluppato fra le coltri e le lenzuola,
giù del letto, freddo cadavere.





Un nuovo fatto curiosissimo della principessa
Cristina Belgiojoso attirò l'attenzione di tutta la
Parigi intellettuale. Fu una sorpresa, uno stupore
unanime.



Chi mai poteva immaginare che una signora
come la Belgiojoso potesse scrivere un'opera
sulla formazione del dogma cattolico?... Eppure,
nel 1842, uscì a Parigi l'Essai sur la formation
du dogme catholique senza nome d'autore, ma
che passa per suo.[54] E sono quattro grossi, fitti
volumi!... Le meraviglie non furono piccole a Parigi,
e non piccole a Milano, perchè un'opera simile,
non ostante i suoi vuoti, non poteva essere
frutto che di tutta una vita di lunghi studii ecclesiastici.
A Milano, Achille Mauri non risparmiò

l'illustre amica, e, alludendo alla clemente filosofia
(la filosofia del giovane clero parigino) che
raddolcisce qua e là le rigidità jeratiche, — improvvisò
un epigramma, poco felice epigramma
che non merita l'onore d'essere riprodotto.



Il filosofo Mamiani, al quale la principessa fe'
dono dell'Essai, si mostrò ben più cavalleresco,
da quell'autentico gentiluomo ch'egli era. Le
inviò una lettera dove esamina l'opera, la loda,
e, con garbo, tocca lieve sul dubbio.... della vera
paternità dell'opera stessa: è una bella lettera
quasi ignorata, benchè edita nelle accurate “Lettere
dall'esilio„ del Mamiani, citate poc'anzi.




“Avendo piaciuto alla vostra modestia di mandar fuori
l'opera senza nome, egli avverrà per certissimo che molti,
nol sapendo e nol sospettando, attribuirannola a qualche
scrittore provetto e usato per tutta la vita a meditare di
teologia e di metafisica. Or che diranno eglino imparando
più tardi che l'abbia pensata e dettata una graziosa signora,
la quale adopera il più del tempo a conversare cogli amici,
a fare lor festa con la più fina cortesia e piacevolezza che
il mondo conosca? Vero è, per altro, che in questa vostra
opera le materie più astruse sono trattate con una tal limpidezza;
le controversie sono raccontate con tanta larghezza
e padronanza di idee; splende per tutto una vita, una grazia,
una scorrevolezza, una disinvoltura siffatta che vedesi com'è
uscita da un intelletto elegante di sua natura e esercitato
nella più scelta compagnia degli uomini, ov'ha imparato a
fuggire la rigidità delle cattedre e coglier fiori anche tra
le spine delle sottigliezze scolastiche. Per fermo avete scelto
un bel modo per tentare di ricondurre gli uomini (come
sembra vostro desiderio) a occuparsi in tali studii e forse,
con quest'intenzione di bene, avete determinato di scrivere
nella lingua oggi più nota e più sparsa; e questa scusa vi

toglie dal numero di coloro che senza ragione legittima,
salvo la propria vanità, pongonsi a dettare in lingua straniera
aggiungendo quest'amarissima umiliazione alle tante
cui soggiace la nostra infelice patria.„





E qui, smessa la graziosa ombra di adulazione,
l'autore delle Confessioni d'un metafisico
accentua le lodi, ma non accenna ai più mirabili
capitoli: Les Longobards et la Papauté.




“Non posso poi non lodarvi in particolar modo dello spirito
illuminato di tolleranza che governa sempre la vostra
penna e della carità veramente cristiana onde v'ingegnate
di riconoscere la innocenza almeno delle intenzioni ove non
potete quella delle opere e degli scritti.



“La maniera, per esempio, come tratteggiate il carattere
di Giuliano e indicate il valor morale delle sue azioni
tiene una tal giusta misura tra le lodi soverchie del Gibbon
e le detrazioni passionate di molti scrittori cattolici, che
fate mostra a un tempo di fino criterio, di coraggioso amore
del vero e d'animo imbevuto dalla più pura e più larga
filosofia cristiana.„





E la conchiusione?




“Concludo che quel che ho già letto dei volumi mi è sufficiente
per prendere ammirazione grande della vostra dottrina
e del vostro ingegno; e per salutarvi degnissima concittadina
di Gaetana Agnesi.



“Possa il vostro esempio valere sprone presso alle donne
italiane, presso a quelle singolarmente che oscurano coll'ignavia
e colla fiacchezza dell'animo lo splendore dei natali
e delle ricchezze!„





Questa puntura alle ignave patrizie deve aver
fatto alla principessa più piacere che le lodi a
lei: lodi ch'ella forse non meritava tutte. Il libro,

nel quale (mi afferma un dotto teologo lombardo)
“c'è del buono, del molto buono pel tempo in
cui è scritto„, non è forse tutta opera della principessa;
la quale non poteva aver fatti tutti
quegli studii d'opere latine. Conosceva bene la
grazia de congruo?... Conosceva bene i Nestoriani
e i semi-pelagiani, che speravano di servire
da mediatori fra i Pelagiani e i cattolici?...



Il primo altare della preghiera sono le ginocchia
della madre; e la Belgiojoso imparò a pregare
dalla madre; dalla madre imparò a credere.
Il soffio dell'incredulità passò invano attraverso
quel cuore, colle letture dei filosofi francesi, liberamente
fatte nella prima giovinezza; ma la fede
in Dio, la fede in Cristo rimasero intatte in quell'anima
altera. E la fede fiammeggia in tutto
l'Essai sur la formation du dogme catholique.
I capitoli su Sant'Ireneo, Sant'Ambrogio, San Girolamo,
Sant'Agostino sono caldi di spirito religioso,
e sono piacevoli a leggersi, pei costumi
cristiani dei primi secoli, per lo stile.



Il francese dell'Essai sur la formation du
dogme catholique è un delizioso francese, morbido,
scorrevole come una carezza: lo stile francese,
che la principessa adopera per i soggetti
politici, non ha, invece, quella fluidità; bensì è
secco, scolpito come una lapide. Bisogna notarlo.



Quel libro che, secondo il mio teologo, presenta
molti appunti di letture “fusi in una buona
e fluente pasta e rivelatori di spirito aperto e
attento„ fu steso dalla principessa, che avea la
penna rapidissima e pronta per ogni soggetto;
ma ho l'assoluta convinzione che vi ha messo la

mano un giovane, geniale predicatore francese:
l'abate Cœur; lo stesso al quale madame d'Agoult
ne' suoi Souvenirs accenna nei tratti poco benigni,
che, per l'imparzialità dell'assunto storico,
riportammo nel precedente capitolo.



Il padre Pierre-Louis Cœur emergeva fra i predicatori
alla moda. Era nato a Tarare, la città
delle mussoline, da una famiglia di commercianti
che pretendeva discendere dal famoso, ricchissimo
argentiere di Carlo VII; colui che, accusato
poi di delitti immaginarii, scappò a Roma e
comandò.... una mezza flotta contro i Turchi. I
begli argenti del padre Cœur erano le sue lezioni
di teologia alla Facoltà di Parigi; erano le sue
prediche, che, per purezza e grandiosità, venivano
paragonate a quelle del Massillon. Larghe
le sue idee; aperto il suo intelletto agli aliti moderni.
L'anno del suo trionfo fu il 1840, quando
predicò a San Rocco, la chiesa dove dorme Corneille.
I più entusiasti lo soprannominarono il
San Cipriano del secolo XIX; ma avevano forse
sentito predicare quel santo africano sulle rovine
di Cartagine?... Anche il padre Cœur diventò vescovo....
non di Cartagine; e morì nel 1860, a cinquantacinque
anni, non in odore di santità, ma
compianto da chi ammira i liberi voli d'un nobile
ingegno.





Alessandro Manzoni, scrisse una seria lettera
alla Belgiojoso sul libro del dogma.[55] Giulio

Simon, il quale diceva “une femme savante
n'est pas une femme qui sait; c'est une femme
qui fait parade de sa science„ e che a una filosofessa
preferiva una povera sempliciotta, una
pianella perduta nella neve, lodò il libro; ma
spremeva la lode col conta-goccie. Il filosofo
Victor Cousin, che pontificava alla Sorbona suscitando
inenarrabili entusiasmi colla sua smagliante
esposizione delle teorie dell'Hegel, intavolava
volentieri discussioni colla principessa
sull'Essai; ma, ecco, entrava d'improvviso nella
sala un incorreggibile sarcastico poeta tedesco,
Enrico Heine; il quale con un motteggio sconcertava
il sorridente Cousin; e l'autore del libro
sul vero, sul bello e sul buono, come se inondato
da un secchio d'acqua fredda, ammutoliva,
s'alzava, andava via.



Altri del circolo brillante di Cristina Belgiojoso
parlavano dell'Essai sur la formation du dogme
catholique, con quella sfumatura di sottile ironia
della quale il parigino, uomo di mondo, vela
tanto il vuoto quanto la sincerità de' proprii
sentimenti; ma la principessa continuava negli
studii filosofici, non temendo i mordaci oppositori,
non temendo difficoltà. Come nel tempio
d'Odino della leggenda scandinava, era proibito
pronunciare davanti a Cristina Belgiojoso la parola
“timore„.... Così, ella lanciò al pubblico
l'Essai sur Vico; e Science nouvelle, Vico et
ses œuvres. La traduzione della Scienza nuova
di Giambattista Vico, nientemeno!; vale a dire
del libro che mette, più d'ogni altro, a dura
pazienza un traduttore per la scabrosità della

forma, per la terminologia speciale del sommo
filosofo![56]



L'Essai sur Vico è un pensato, ordinatissimo,
lucido lavoro. In novantasei pagine fitte,
l'autrice narra la vita travagliata di Giambattista
Vico; espone e discute la Scienza nuova;
e rivendica la priorità di certe idee del filosofo
italiano contro coloro che volevano attribuire
quella priorità ad altre menti sovrane. È quindi,
anche, un'opera di giustizia e di patriottismo.
La vita del Vico è narrata sull'autobiografia dello
stesso filosofo: anzi, qualche passo è tradotto
parola per parola. Bella è la pagina che descrive
il giovinetto Vico immerso negli studii durante
tutte le notti, con quella buona madre che va
a pregarlo di desistere; commovente è la scena
che narra gli angosciosi patimenti del Vico,
quando, di notte, ode i passi dei gendarmi, che
vengono ad arrestargli il figlio dissoluto e incorreggibile;
quei gendarmi, ch'egli stesso aveva
chiamati per emendare il giovane, ch'egli pur
tanto amava.





I parigini si meravigliavano che un'italiana
pubblicasse libri così serii in bel francese. Nessun
altro muliebre esempio, prima di lei, la storia
letteraria poteva offrire. La buona Maria Riccoboni,

l'autrice dell'Histoire du Marquis de Cressy,
dell'Histoire de deux jeunes amies, dell'Histoire
d'Ernestine e d'altre storie, morta in povertà
nel 1792, aveva sposato, è vero, l'italiano Antonio
Riccoboni attore e autore mediocre, ma era nata
a Parigi. La Francia salutava, peraltro, altre filosofesse,
fiorite, specialmente nel secolo decimottavo:
la marchesa de Lambert, detta la “première
femme honnéte homme du dix-huitième siécle„
e che volle restar sempre “honnéte femme„
tutta irradiazione del Fontenelle; — madame
de Tencin, tutta irradiazione del Montesquieu; — madame
d'Epinay, tutta irradiazione del Rousseau; — madame
Geoffrin, figlia d'un fabbricante
di specchi, tutta irradiazione del Diderot e degli
altri enciclopedisti; — la marchesa di Deffand,
scettica come il Voltaire; — madamigella De Lespinasse,
che preferì “l'uomo a Dio„ credendo
nell'amore; — la baronessa de Staal, che preferì
sè stessa all'uomo, credendo nella ragione; — e
la marchesa du Châtelet, che avea gli occhi
come due piselli e scrisse gli Éléments de physique,
tradusse i Principes mathématiques de
la philosophie naturelle del Newton; e morì di
parto a quasi cinquant'anni (fatto che sollevò
risa e pietà in tutta Parigi), dopo d'esser passata
dal bacio del Voltaire al bacio del Saint-Lambert,
dinanzi alla sorridente ingenuità del marito.



E ancora: la contessa d'Houdetot, brutta, ma
seducente per lo spirito e per il sentimento: ella
fu il primo e vero amore del Rousseau, come l'autore
delle Confessions ci confessa. E la duchessa
di Choiseul?... Pareva una statuina di cera, timida

in conversazione come una mimosa; eppure, con
mano sicura, con ferro anatomico, fe' l'autopsia
dei contrasti, delle variazioni, in una parola del
carattere del Voltaire.... Cittadini all'armi!... Passa
ora la marescialla de Beauvau, nata Rohan-Chabot,
energica volontà; madama du Deffand e madama
de Choiseul la chiamano “la dominante„.
Figge gli occhi al cielo, la pia marchesa de Créqui,
vedova a ventisei anni; sostenitrice della religione,
e, per questo, incarcerata dai rivoluzionarii. — E,
sulla carretta dei condannati a morte,
flagellata dalla pioggia furiosa dell'uragano, colle
mani legate sul dorso, la credente, vecchia viscontessa
de Noailles, s'avvia serena al patibolo;
e con lei la figlia, dolcissima, vestita di bianco,
e la piccola nipote, che prega.[57]



Nel secolo decimottavo, il Rousseau stese il
proprio impero sulle donne più che il Voltaire;
e si comprende. La donna è portata al caldo sentimento
(e persino al sentimentalismo che ne è
la degenerazione) non al gelido scherno. Cristina
Belgiojoso aveva ammirato, ne' primi anni, l'autore
della Nuova Eloisa; ma, poscia, s'innamorò
del grande autore ispirato di Scienza nuova, tenendo,
nello stesso tempo, in gran pregio un
filosofo, esule anch'esso dalla terra materna,
Giuseppe Ferrari, che, profondo interprete di
Giambattista Vico, non lesinava alla principessa
consigli nell'opera ardua e patriottica da lei coraggiosamente
assunta: di diffondere tra i francesi
il pensiero del filosofo precursore.







Non tutti sono concordi nel tributar lode a
Giuseppe Ferrari, come storico e come filosofo.
È vero: egli corre dietro alla verità, e torna in
compagnia col paradosso; ma la sua mente è
creata ai larghi voli. Vede nella storia due eterni
principii in eterno conflitto, senza possibile aurora
di pace, senza speranza di felicità umana:
il principio della libertà e il principio della tirannide;
e sì nell'uno che nell'altro, discerne germi
di bene e germi di male. Questa visione del Ferrari
(che lampeggia in tutta l'Histoire de la Raison
d'État da lui pubblicata a Parigi) sembrava
agli spiriti miti un'espressione di ateismo; ma
non turbava la principessa Belgiojoso, che nel
Ferrari vedeva un maestro. Tuttavia, le conversazioni
del bel teologo abate Cœur, indefesso
visitatore della principessa, temperavano le conversazioni
del Ferrari: l'acqua santa del primo
smorzava i tizzoni d'inferno del secondo. È proprio
della Scienza e dell'Ideale insieme, l'avvenire
umano. Le due forze, che finora corsero disgiunte
e disperse cozzando fra loro, muoveranno
concordi. La Scienza ritrarrà lume dall'Ideale,
che non ammette confini alle vittorie del bene:
si sentirà sorella d'una stessa forza, che emana
da un'origine misteriosa, onnipossente. E l'Ideale
coronerà di rose la fronte austera della Scienza;
fronte impallidita nel lungo travaglio, nel superbo
sforzo dell'assoluto dominio.



Giuseppe Ferrari, come quell'altra mente poderosa
di Carlo Cattaneo, era stato discepolo e
intimo amico di Giandomenico Romagnosi, magnifico
apostolo d'alte dottrine, al quale manca

soltanto la bellezza della forma letteraria per
diffondere più ampio regno sulle menti. Il Ferrari
esulò dall'Italia a Parigi nel 1837, l'anno
stesso che il venerato suo maestro, spogliato
d'ogni ufficiale soccorso dall'Austria, moriva a
Milano in povertà. L'Austria non potea perdonare
il grande filosofo dell'“incivilimento„ che ammetteva
nei cittadini mal governati il diritto d'insorgere.



Quando s'avviava alla terra d'esilio, Giuseppe
Ferrari avea già pubblicato La mente di Giandomenico
Romagnosi e le opere di Giambattista
Vico. E in Parigi diede alla luce Vico et l'Italie,
opera che eclissa, naturalmente, le pagine della
Belgiojoso sullo stesso alto soggetto.



Nel 1840, Giuseppe Ferrari saliva la cattedra di
letteratura nella marinaresca città di Rochefort;
ma non di rado lasciava quel porto e gli scolari
per visitare a Parigi l'affascinante sua concittadina
e indettarsi cogli “spiriti magni„ che intorno
a lei parlavano di liberali instituti e di
patria.





Un altro filosofo, anch'esso nato sotto il cielo
di Milano, ma di scuola del tutto opposta alla
scuola del Ferrari, visitava talora la principessa:
era l'autore di Dante et la philosophie catholique
au XIII siècle, l'emunto Ozanam, dai capelli lisci,
neri, spioventi, che gl'incorniciavano il volto
pensoso, accrescendogli quella solenne aria da
asceta tanto ammirata dai giovani e dalle donne
sognanti, nell'aula della Sorbona, dove l'Ozanam
diffondeva la convinta parola. E, nel salotto della

Belgiojoso, andava di tratto in tratto un altro
lombardo, che avea pur egli aspetto e anima
d'asceta: Giuseppe Sìrtori. Nato fra i sorrisi della
Brianza, avido di studii, il Sìrtori passò a Parigi;
e a Parigi abbandonò la veste talare, indossata
fra gl'incensi del seminario di Milano. In mezzo
alle facili follie parigine, il solingo giovane conduceva
vita austera, quasi religiosa. Alla Sorbona
e al Collegio di Francia, seguiva i corsi di
geologia, di chimica, di fisiologia; materie tutte
sulle quali la principessa Belgiojoso amava intrattenersi
con lui. Chi poteva immaginare in
quel giovane il futuro generale dell'indipendenza?...
Il suo nome rimane scritto a caratteri
di bronzo nelle tavole degli eroi.... Ed ei visse
rigidamente tutta la vita, e portò nel sepolcro,
come una fanciulla sacratasi a Dio, la virginità,
la purezza.





In quel periodo di esaltazioni religiose e di misticismo,
che signoreggiava la principessa Belgiojoso,
sempre più ammalata nei delicatissimi
nervi, un'altra stranezza i parigini videro in lei.
Ella avvolse l'agile suo corpo nell'antica squallida
tunica cinerea delle Suore grigie, istituite
fin dal 1617 a Parigi da Luigia de Mérillac coll'ajuto
di San Vincenzo de' Paoli. La principessa
non lasciava quella veste da catacombe, neppur
quando andava all'Opéra-Italien ad assaporare,
nel suo palco, con sacro raccoglimento, le divine
melodie dei grandi operisti italiani, specialmente
di Gioachino Rossini e di Vincenzo Bellini, che
frequentavano le sue sale; nume protettore l'uno;

angelo protetto l'altro; entrambi glorie d'Italia.
Sui nerissimi capelli, pettinati con estrema semplicità,
la principessa faceva spiccare una ghirlanda
di fiori bianchi freschi; e tutti contemplavano
quella tacita, immobile visione, che parea
discesa da una sfera soprannaturale.... E poichè
dopo la rappresentazione dell'opera, dopo quell'onda
di melodie, eseguite da cantatrici elette,
come Giulia Grisi, Giuditta Pasta, la Persiani-Tacchinardi,
l'Ungher, e da un Rubini e da un
Lablache.... la principessa si sentiva stanca, spossata,
incapace di scendere le scale del teatro, — un
forte amico suo, lombardo, il conte Fausto
Sanseverino, se la poneva sulle braccia come
una languida fanciulla malata, come una naufraga,
come Ofelia; e con quel carico fantastico
discendeva le scale fra lo stupore della folla,
che gli apriva il passo.



Chi poteva riconoscere in lei una vera sansimoniana?
Cristina fu creduta, sì, una signora
del Saint-Simon, che domandava l'abolizione di
tutti i privilegi di nascita e di eredità, e voleva
accomunare in massa tutti i materiali dell'attività
umana, le macchine, i fondi, i capitali. Bazzicavano
nel salotto di Cristina i sansimoniani
Bazzard e Enfantin.[58] Ella li ascoltava, per amor
delle dispute e delle novità; ma poteva seguirli?
Sì; li seguì, ma per poco; e con lo scopo evidente
di apparire ancor più singolare coi vermigli
riflessi di quelle audacie.







VIII.
Alfredo de Musset ed Enrico Heine.



Primo incontro di Alfredo de Musset colla Principessa. — Una
sera nel parco di Versailles. — Il biondo poeta ospite
della Principessa. — Ciò che raccontano due biografi di Alfredo
de Musset: madame Joubert e Arsène Houssaye. — Una
festa di ballo amorosa. — Lettera della principessa Belgiojoso. — Una
caricatura di Alfredo de Musset. — Addio,
incanto! — Enrico Heine a Parigi. — La Belgiojoso benefattrice
di Enrico Heine. — Una serata con Vincenzo Bellini. — Morte
dell'autore della Norma. — Enrico Heine e l'Italia.







Alfredo de Musset era da qualche tempo in
amichevoli relazioni colla principessa, ch'egli
avea incontrata la prima volta nella folla variopinta
del salotto del buon generale La Fayette.
La Belgiojoso aveva lasciato momentaneamente
Parigi per Versailles, dove, non lungi dal parco,
avea preso in affitto un alloggio elegante. Un
giorno, il poeta le fece visita; e venne trattenuto
a pranzo. S'era in principio dell'estate; e quella
sera, Alfredo de Musset era il solo ospite della
principessa.



Dopo pranzo, andarono entrambi a passeggiare
nel gran parco solitario di Versailles. Il recesso
era propizio all'intimità. La principessa domandò

al biondo poeta di declamarle dei versi. Il poeta
le recitò alcune rime d'amore e, appena recitate,
le voleva porre in azione. Ma, leggera e rapida,
la principessa fuggì attraverso i viali e i labirinti
di Maria Antonietta; il poeta la inseguì; e il suo
piede urtò contro un tronco d'albero. Il poeta si
produsse una storta e cadde emettendo un'esclamazione
di sofferenza. La Belgiojoso tornò sollecita
verso il poeta, e l'ajutò a trascinarsi verso
un sedile di pietra, e lo fece sedere. Vedendolo
soffrir molto, divenne affettuosa con lui, carezzevole,
quasi appassionata. Ma l'acuto dolore
del piede rende il poeta poco sensibile alle tenerezze
della principesca sua amica, che corre
a casa e chiama gente; due domestici arrivano
portando un'ampia poltrona sulla quale adagiano
con ogni cura Alfredo de Musset e lo portano
in una camera della principessa.



— Vous êtes mon prisonnier, — gli dice ridendo
la Belgiojoso, — je ne vous laisse pas
retourner à Paris, avant que vous ne soyez complètement
remis.



Il poeta si sottomise tanto più docilmente a
questo arresto, in quanto che il menomo movimento
gli causava un vero spasimo. E divenne
innamorato della principessa.



Così narra Gabriel Ferry nel libro Balzac et
ses amies.[59] Egli ripete quanto la più irrequieta
delle scrittrici francesi, Luisa Colet, avea già
narrato nello scompigliato romanzo Lui, e tutto
fa credere che questo racconto del bosco sia

vero; non è vero, invece, il resto della narrazione
galante, che segue nel libro; narrazione
che, nelle pagine di Arsène Houssaye e in quelle
di madame Joubert, è smentita.



Nessun dubbio che anche Alfredo de Musset
sia stato affascinato dagli occhi della principessa.



“Elle avait les yeux terribles du sphinx, si
grands, si grands, si grands, que je m'y suis
perdu et que je ne m'y retrouve pas.„



Così esclamava il povero poeta; così egli stesso
dava la misura della sua infelice passione.



Arsène Houssaye nelle Confessions, souvenirs
d'un demi-siècle, dice che il poveretto sperava
di trovare nella Belgiojoso una vera passione;
sperava di riaprire il proprio cuore e d'essere
salvato; ma la misteriosa dama lombarda lo deluse
nelle più calde speranze.



“Cette grande dame, qui avait tout pour elle,
n'était pas bien sûre d'avoir un cœur, car elle
n'avait que la passion de l'esprit; elle voulait
bien qu'on se donnât à elle; mais elle ne se
donnait pas. Elle servait avec une grâce adorable
le festin de l'amour; puis elle s'envolait
au moment de se mettre à table.„



Molto in queste parole v'era di esatto. E che
dovea succedere intanto di quel cuore di poeta,
il quale, eterno sitibondo d'amore, esclamava
(e con quanta verità!): “être admiré n'est rien;
l'affaire est d'être aimé!„ Ah, doveva fremere e
piangere, egli che trovava conforto nelle lagrime:



Le seul bien qui me reste au monde

C'est d'avoir quelque fois pleuré.









Ma al fulgor delle varie bellezze femminili,
anche le lagrime del disinganno si arrestarono
in quegli occhi, avidi d'immagini radiose. Il tradimento
che la sensualissima Giorgio Sand avea
inflitto pochi anni innanzi fra le seduttrici magie
di Venezia nell'Hôtel Danieli al giovane Alfredo
de Musset, sfibrato dai piaceri, esaltato dai liquori,
malato di febbri amorose insaziabili, fe'
sanguinare (non v'ha dubbio) il cuor del poeta
infelice: lo aveva ben ella, la Sand, rapito e trascinato
a Venezia per gioire d'amore; eppure,
nello stesso albergo, nelle stesse stanze, lo avea
lietamente tradito, una notte, col bellissimo chirurgo
e poeta veneziano, dottor Pietro Pagello,
chiamato da lei stessa a guarire Alfredo de Musset;
e anch'esso, il Pagello, venne trascinato
d'improvviso da quella donna irruente, da quell'astro
fatale, in un'orbita di passione dolorosa.
Ne' suoi ultimi, tardissimi anni, il Pagello mi narrava,
non senza tristezza, le gelosie impetuose,
tormentose, le disperazioni del povero poeta
francese; ma, allora, io non potevo scordare che
le gelosie, i tormenti, le disperazioni di Alfredo
de Musset vennero consolate da altri baci, da
altri amori.... E così avvenne dell'infelice amore
per la principessa Cristina Belgiojoso.... Madame
Joubert (madrina di Alfredo de Musset)
ne' Souvenirs ne racconta qualche cosa.




Le due caricature della Principessa Belgiojoso
disegnate da Alfredo De Musset.


[Dall'Étude et recits sur Alfred de Musset della viscontessa Alice de Janzé]



(Paris, Plon, 1891, cap. VIII, p. 155).



Il verso latino scritto dal Poeta sotto uno dei due ritratti,
con la traduzione francese, suona così: Pallida, sed quamvis
pallida, pulchra tamen. È un verso d'ignoto autore, parafrasi
del motto del “Cantico de' Cantici„: Nigra sum sed formosa.





La principessa diede un ballo nelle sue magiche
sale, e Alfredo de Musset v'incontrò, per
la prima volta, l'ammirabile madamigella di C....
che sapeva a memoria tutte le sue poesie; quelle
poesie così vibranti di giovinezza e di passione.

Egli si fece presentare dalla principessa all'elegantissima,
bionda signorina dagli occhi azzurri
e fresca come un fiore; e i due giovani ben
presto volteggiarono in un valzer, nel ballo elegante
e amoroso, del quale Alfredo era il poeta.
Quand'essi ritornarono al loro posto, eran pallidi
entrambi: egli sorrideva al turbamento che
avea cagionato; ella, pensosa, mormorava in
cuor suo: “Ho io trovato un dominatore?„



Lo stesso Alfredo de Musset raccontò questi
particolari a madame Joubert. La signorina viveva
in provincia dove suo padre occupava una
ragguardevole posizione militare. Orfana di madre,
leggeva tutto ciò che le piaceva, e s'era commossa
alle appassionate Nuits di Alfredo de Musset.
In quella stessa veglia, un secondo valzer
fu danzato dai due giovani; e la musica doveva
essere di quel Joseph Lanner, viennese, che fece
muovere co' suoi lenti, voluttuosi valzer per un
quarto di secolo i più bei piedini d'Europa.



Questa volta i grandi occhi della Belgiojoso si
fissarono ostinatamente sulla coppia danzante.
Quando Alfredo de Musset, avvicinandosi alla
principessa, volle riprendere la conversazione
sul tono consueto, ella gli rispose con una distrazione
della quale egli sentì l'impertinenza
voluta. Egli prese, sullo stesso momento, la decisione
d'un viaggio in Normandia. Madame Joubert
lo disapprovò, e ricevette questo biglietto
della Belgiojoso, ch'ella stessa pubblica e ch'è un
piccolo poema di finezza del femminino eterno,
in un bel francese:








“Chère Caroline!



“Qui ne s'éveillerait en voyant ce beau soleil? Je crains
de devenir idyllique; car je me surprends à regarder cette
belle lumière avec passion. Je comprends toutes les belles
dames qui se sont laissées attraper par Apollon, et je ne
les plains pas trop.



“Samedi sera donc pour moi un jour de fête; mais si mon
soleil demain était aussi beau, et moi aussi animée, je pourrais
devancer samedi et faire une reconnaissance à pied
jusque chez vous.



“Mille tendres amitiés.



“Christine.„





E Carolina ebbe la visita di Cristina. La principessa,
sempre di grande spirito, parlò all'amica
del suo ballo, della bellezza di madamigella
de C.... e senza affettazione. Ne pareva entusiasta.



— Qual grazia! Quale eleganza in quel corpo!
I suoi occhi sono d'un azzurro profondo come
il firmamento. — E disse ancora.... Ma è meglio
ripetere le sue parole in francese, quali la signora
Carolina Joubert le riferisce:



“C'est que rarement j'ai rencontré chez une
blonde l'accent entraînant de nos beautés méridionales.
A Paris, jusqu'ici, seule, la duchesse
d'Elchingen m'avait inspiré pareil sentiment
d'admiration; j'espère que M. de Musset appréciera,
comme je le fais, la beauté de M.lle de C....
et cela amènera une heureuse diversion au sentiment
qu'il croit ressentir pour moi, et qui gâte
absolument nos relations.„



— Je me pris à rire en hochant la tête (soggiunge
la signora Carolina).







— Que voulez-vous dire?... domandò la principessa.



— Que cette façon de guérir un coeur blessé par
une blessure nouvelle n'a pas toujours réussi.



Alfredo partì per la Normandia; ma prima
andò a prender commiato da madama Joubert.
Pareva irritato contro la principessa, ripetendo:
“Saprò io farle vedere ch'ella non ha il diritto
di trattarmi così leggermente!„ Tanto è vero
che quando si ha torto si vuol avere ragione.



Una rottura era inevitabile.



Una sera (è l'Houssaye che questa volta racconta)
nel salotto affollato della principessa (Madame
Joubert dice nel suo!...) Alfredo de Musset
si divertiva a disegnare, da dilettante, in un circolo
di curiosi e di curiose; e arrischiò un paradosso:
che si poteva fare benissimo la caricatura
più buffa del più bel volto.



— Non della principessa, — gli dice una vicina.



— Precisamente, come un'altra, — risponde il
poeta-caricaturista.



Sfidato, egli si mette all'opera, e, con pochi
tocchi di penna, ecco quel profilo di fata spoetizzato,
accompagnato coll'agrodolce del noto verso
latino:



Pallida, sed quamvis pallida, pulchra tamen.





— Il y a quelque chose! — mormora la principessa,
mascherando il suo furore e voltando
la caricatura.



I presenti, a tarda ora, se ne vanno. Alfredo
de Musset, che ha sentito il colpo, resta l'ultimo.



— Ah! princesse! comme je vous aime! — esclama

il commediante, illudendosi di poter
rabbonire l'offesa signora.



— C'est impossible, — risponde ella, — puisque
vous m'avez vue ainsi.



E gli riconsegna la caricatura:



— Emportez-moi sur votre coeur: c'est tout ce
que vous aurez de moi.



Appena fu sulla via (soggiunge Arsène Houssaye)
l'enfant du siècle si disse:



— Suis-je fou de m'obstiner de trouver une
femme là où il n'y a qu'un fantôme!...



Ed ecco perchè, nella Revue des deux Mondes
del 1842, apparvero le strofe Sur une morte.[60]



Le otto quartine, gli eleganti strali della vendetta,
i rintocchi funebri sulle spente illusioni,
son questi: è questa tutta l'ode di Alfredo de Musset
Sur une morte:



Elle était belle, si la Nuit

Qui dort dans la sombre chapelle

Où Michel-Ange a fait son lit,

Immobile, peut être belle.



Elle était bonne, s'il suffit

Qu'en passant la main s'ouvre et donne,

Sans que Dieu n'ait rien vu, rien dit;

Si l'or sans pitié fait l'aumône.



Elle pensait, si le vain bruit

D'une voix douce et cadencée,

Comme le ruisseau qui gémit,

Peut faire croire à la pensée.







Elle priait, si deux beaux yeux,

Tantôt s'attachant à la terre,

Tantôt se levant vers les cieux,

Peuvent s'appeler la prière.



Elle aurait souri, si la fleur,

Qui ne s'est point épanouie,

Pouvait s'ouvrir à la fraîcheur

Du vent qui passe et qui l'oublie.



Elle aurait pleuré, si sa main,

Sur son cœur froidement posée,

Eût jamais dans l'argile humain

Senti la céleste rosée.



Elle aurait aimé, si l'orgueil,

Pareil à la lampe inutile

Qu'on allume près d'un cercueil,

N'eût veillé sur son cœur stérile.



Elle est morte, et n'a point vécu;

Elle faisait semblant de vivre.

De ses mains est tombé le livre

Dans lequel elle n'a rien lu.[61]





Questa poesia (ripubblicata poi soltanto nelle
opere postume del poeta) sollevò a Parigi alto
scalpore. La principessa Belgiojoso la lesse nella
Revue des Deux Mondes, la grande rivista diretta
allora dal Buloz; e con aria sdegnosa disse un
giorno, ad alta voce, a quelli che l'attorniavano
nel suo salotto:



— Avez-vous lu les vers d'Alfred de Musset
Sur une morte? Il paraît que cette morte-là, c'est
mademoiselle Rachel.







— Ce doit être mademoiselle Rachel, — risponde
una signora maliziosa, — puisqu'elle a
dit à Buloz en plein foyer: — Vous avez publié
dans la Revue des Deux Mondes des vers d'Alfred
de Musset, dédiés à la princesse de Belgiojoso.



La principessa assunse il sorriso d'una donna
che non è mai ferita.



“Cette Rachel! elle voudrait nous faire croire
qu'elle est vivante en jouant les morts. Ce n'est
qu'une ombre qui passe.„[62]



Povera e grande tragica Rachel!... Povera evocatrice
di tristi figure di donne antiche, di leggendarii
fantasmi sulle scene!... Ella era stata
partorita su una strada di Mumpf in Turgovia;
ed era salita dal fango agli onori della vita,
mercè il suo classico genio. Cristina Belgiojoso,
principessa del Sacro Romano Impero, avea
grandeggiato, invece, rimanendo al suo posto
pur nella Parigi ch'ella dicea servire allora
“d'hospice aux blessés politiques de toute l'Europe„, — e
nessun confronto era possibile fra le
due grandi figure femminili, che in quel tempo
si dividevano l'impero di Parigi; ma il motto
della principessa non ci rivela di qual fine lama
fosse il suo spirito?



Molti anni dopo, un parente della Belgiojoso
le domandava a Milano:



— E Alfredo de Musset?...



Ed ella, con disprezzo:



— Oh! aveva dei gran brutti gilets!







Ma un altro immortale poeta bramava di dominare
sull'animo di Cristina Belgiojoso. Quel
poeta era tedesco e si chiamava Enrico Heine.



L'arrivo a Parigi del biondo originale umorista
dai finissimi lineamenti, dalla bocca purpurea,
fu uno dei più fortunati. Nel “cervello del
mondo„, come il Balzac prima e Victor Hugo
poi definiron Parigi, Enrico Heine vinse presto
le diffidenze. Nella patria dell'esprit, lo spirito,
spesso diabolico, dell'Heine, piacque assai; pareva
lo spirito del Voltaire redivivo. E infatti si
è indotti a esclamare: com'è francese questo
tedesco! nello stesso modo che di Ettore Berlioz
si esclama: com'è tedesco questo francese!



Nel suo Parigi or fa cinquant'anni, Terenzio
Mamiani ci porse un nitido ritratto di Enrico
Heine, dicendo ch'ei “già moveva rumore per
qualche saggio di poesia, nè i Parigini si davan
pace che egli possedesse nel conversare tanto
spirito epigrammatico quanto essi, e sopra più
un maneggio mirabile dell'ironia e non poca
vena dell'humor inglese. Era giovane allora, con
una capigliera biondissima e folta, con bel colore
di carne, con occhi piccoli ma scintillanti,
e con bocca vermiglia e ben contornata, salvo
ch'ei la torcea un poco dal lato destro ghignando
più presto che sorridendo.„ Così il Mamiani, che
avvicinò Enrico Heine e lavorò con lui per fondare
a Parigi l'Europe littéraire.



Madame Joubert racconta ne' Souvenirs che
Enrico Heine ammirava assai lo strano genere
di bellezza di Cristina Belgiojoso, la sua intelligenza

vivida e seria, il suo spirito. Il satirico
poeta avea, peraltro, tentato di lanciare qualche
celia mordente alla dama; ma ella gli aveva risposto
pronta in modo da fargli passare per
sempre la voglia della replica.



E un altro mutamento avvenne in Enrico Heine.
Appena s'accorse che le proprie velleità di dominazione
sul cuore della principessa apparivano
alquanto risibili, giocò una carta bellissima:
ebbe lo spirito e la finezza che Alfredo
de Musset ed altri adoratori della Minerva lombarda
non ebbero: di mutare quelle velleità in
reverente amicizia. Alfredo de Musset, da buon
latino, pensò alla vendetta; Enrico Heine, non
ostante lo spirito suo schernitore, agì, almeno
questa volta, da buon tedesco.



Un critico moderno, Giulio Legras, nel libro
Henri Heine poète, pone in rilievo l'amicizia devota
dell'autore dei Reisebilder per Cristina Belgiojoso,
pubblicando varie lettere del grande tedesco
alla grande italiana; lettere delle quali rispetta
la forma francese non sempre eccellente.



Fra le lettere più rilevanti alla principessa, ve
n'ha una del 30 ottobre 1836. Essa è il documento
più sincero sullo stato morale di Enrico
Heine quand'egli, in punizione degli strali lanciati
sulla propria patria colle poesie e più cogli
articoli de' giornali, si vide sbarrar la via del ritorno
in Germania. L'esilio da lui prima gaiamente
voluto, gli tornava allora ben insopportabile
sacrificio!



La Dieta germanica aveva proibita entro le
frontiere la vendita delle opere d'Enrico Heine;

e il poeta, vedendosi trattato come un traditore
della patria, apriva il cuore all'amica in una flebile
lettera:



“Non, très belle et très compatissante Princesse:
je ne suis que malade dans ce moment:
malade d'âme encore plus que de corps....„



E finisce con uno slancio passionato:



“J'embrasse votre belle main. Vous êtes la
personne la plus complète que j'ai trouvé sur
la terre. Oui, avant de vous connaître, je me
suis imaginé que des personnes comme vous,
douées de toutes les perfections corporelles et
spirituelles, n'existaient que dans les contes de
fées, dans les rêves du poète. A présent, je sais
que l'idéal n'est pas une vaine chimère, qu'une
réalité correspond à nos idées les plus sublimes,
et, en pensant à vous, Princesse, je cesse quelquefois
de douter d'une autre divinité que j'avais
aussi l'habitude de reléguer dans l'empire de
mes rêves.„



Ed Enrico Heine le scrisse ancora:



“Votre billet, Princesse, est très clair, et je
l'ai très bien compris, très nettement, quoiqu'il
exhale un parfum d'amabilité qui me monte au
cerveau!„



Ma che cosa diceva quel biglietto?...



La principessa avea mandato Enrico Heine allo
storico Francesco Mignet, il quale doveva presentare
il poeta al Thiers per uno di quei favori
che non si scordano.



“Je suis charmé que Monsieur Mignet se donne
tant de peine pour moi....„



Enrico Heine avea bisogno di denaro: ecco

tutto, e fu lei, la potente protettrice, che gli fece
accordare dal Thiers, ministro di Luigi Filippo,
il sussidio annuo di 4800 franchi sui fondi secreti:
il Mignet lo presentò al Thiers appunto
per questo.[63]



Il signor Giulio Legras dimostrò nella Deutsche
Rundschau[64] che tal pensione fu poi, per preghiera
del Thiers stesso, elargita al poeta tedesco
anche dal Guizot, che gli successe a capo del
ministero. E anche in codesto generoso mantenimento
del sussidio, potè assai la Belgiojoso.



Ma quanti sarcasmi saettarono il poeta per
quei quattromila e ottocento franchi, ch'ei continuò
a riscuotere fino al 1848!... Lo accusarono
d'aver venduta la penna a Luigi Filippo.... Il quale,
veramente, da quel perfetto sfruttatore che era,
non avrebbe mai concessa quella somma per
i soli begli occhi cilestri del cantore del Buch
der Lieder!... Nel giugno del 1848, il poeta tentò
di difendersi sui giornali di Parigi, offendendo
gli altri; e non rifletteva ch'è pericoloso gettar
sassi sulla capanna del vicino, quando il proprio
palazzo è coperto di vetro.



Non passarono mai nere ombre fra la Belgiojoso
ed Enrico Heine. È a lei, certo, che l'Heine allude
nella prima delle sue Notti Fiorentine, dove
parla di Vincenzo Bellini. Ei dipinge il quadro
d'una serata (dopo cena) col giovane maestro siciliano
a' piedi della dominatrice; la quale trattava
l'autore della Sonnambula come un caro fanciullo.







“Mi ricordo d'un istante, in cui Bellini m'apparve
in una luce così bella, che non potei restare
dal contemplarlo con diletto, e mi proposi
di conoscerlo meglio. Ma questa era pur troppo
l'ultima volta che dovevo vederlo in vita. Ciò
avvenne una sera, dopo cena, nella casa d'una
gran dama, che ha il piede più piccolo di tutta
Parigi; eravamo molto allegri, e le più soavi
melodie salivano dal pianoforte. Lo rivedo ancora
il buon Bellini come allora che, esausto
finalmente dai numerosi e pazzi bellinismi che
aveva spifferato, si lasciò cadere sopra una
sedia. Questa era molto bassa, quasi come uno
sgabello; dimodochè si trovò a sedere ai piedi
d'una bella signora che, distesa in faccia a lui
sopra un sofà, lo guardava colla più dolce cattiveria
del mondo, mentr'egli si affaticava ad
intrattenerla con quattro modi di dire francesi,
che commentava poscia nel suo dialetto siciliano,
per dimostrare d'aver detto, non una sciocchezza,
ma il più delicato dei complimenti. Credo
che la bella signora non facesse molta attenzione
alle frasi di Bellini; essa gli aveva preso di mano
il bastoncino, con cui egli cercava d'aiutare talvolta
la sua debole rettorica, e scomponeva
tranquillamente il delicato lavoro dei ricci sulle
tempia del giovane maestro. Ben si addiceva
a questa birichinesca occupazione quel sorriso,
che dava alla di lei fisionomia un'espressione,
quale più non mi fu dato di osservare sulla
faccia d'un uomo. Non dimenticherò mai quel
volto. Era uno di quelli che sembrano appartenere
più al regno fantastico della poesia, che alla

rozza realtà della vita; contorni che rammentavano
Leonardo da Vinci, dal nobile ovale, colle
ingenue pozzette nelle guance ed il sentimentale
mento acuminato della scuola lombarda. Il colore
aveva la delicatezza romana, l'opaco splendore
di madreperla, l'altiero pallore, la morbidezza.
Era uno di quei volti infine, che non si
riscontrano che in qualche tela italiana, ov'è
dipinta una di quelle grandi dame, di cui erano
innamorati gli artisti d'Italia del Cinquecento,
quando creavano i loro capolavori; a cui pensavano
i poeti di quel tempo, quando s'immortalavano
coi canti, ed a cui agognavano i guerrieri
francesi e tedeschi, allora che cingevano la
spada e, desiderosi d'azione, valicavano le Alpi.
Sì, sì, era uno di quei volti su cui brillava un
sorriso della più dolce malizia e della più altera
bizzarria, mentr'essa, la bella signora, scompigliava,
colla punta del bastoncino, i biondi ricci
del Siciliano. In quell'istante, Bellini mi apparve
come toccato da una magica bacchetta, come totalmente
trasformato in una apparizione amica,
e diventò ad un tratto congiunto del mio cuore.
Il suo viso splendeva del riflesso di quel sorriso;
quello era forse l'istante più fulgido della sua
esistenza.... Non lo dimenticherò mai!...„[65]





Enrico Heine non avea mai potuto domare la
propria malignità verso il Bellini. Vedendo quell'esile,
ingenuo fanciullo, ch'entrava nel salotto
della Belgiojoso, leggiero leggiero colle scarpette

di vernice, lo salutava chiamandolo un soupir
en escarpins! L'Heine rideva agli spropositi di
lingua francese che al Bellini sfuggivano conversando.
Il povero ragazzo, tutto rosso di collera,
gli rispose una volta: C'est une bugie! Immaginarsi
le celie di Enrico Heine! Il quale,
peraltro, non avrebbe dovuto ridere, se avesse
un po' pensato al proprio francese, che Gérard
de Nerval gli correggeva paziente negli scritti
destinati alla Revue des Deux Mondes. Tutte le
volte che Enrico Heine entrava nel salotto, gittava
in aria il suo intedescato Pon-ciùr, che faceva
sorridere la principessa e faceva ridere madame
de Girardin.... Nella sala dei manoscritti
della Biblioteca Nazionale di Parigi, v'è una lettera
del Bellini, il quale si lamenta di certe piraterie
dell'editore Artaria di Milano; e quella
lettera è stesa in un francese non certo peggiore
del francese di Enrico Heine.[66]



Vincenzo Bellini era vittima d'un invincibile
terrore: della jettatura! Il maligno Heine se
n'accorse; e una sera, per ispaventarlo, gli profetò
prossima la fine, perchè tutti i genii, Raffaello,
Mozart, Pergolese, erano morti (diceva)
giovanissimi!... L'autore della Norma, atterrito,
fuggì subito dal salotto della Belgiojoso, lanciando
verso il tristo profeta i noti segni di scongiuro
contro la jettatura.... Poche settimane dopo
(il 24 settembre del 1835) il povero Bellini moriva
a Puteaux, d'una fulminea malattia intestinale,

pianto dalla principessa Belgiojoso, che più volte
avea tentato invano di difenderlo contro i motteggi
di Enrico Heine; pianto da Gioachino Rossini,
che lo amava come un figliuolo, specialmente
dopo I Puritani, rappresentati a Parigi;
ultimo canto innalzato da quel limpido genio,
la cui musica effonde talvolta gemiti, sospiri, e
talvolta impeti e scoppii d'una vita fremebonda
che ha fretta d'espandersi prima di finire sì presto
lungi dal cielo natìo.





I tedeschi non amano troppo la memoria di
Enrico Heine, che schernì la patria; eppure fu
ben egli che col suo pungolo valse a ridestarla
dal sonno!... Noi, italiani, non dobbiamo scordare
che l'Heine amò la nostra terra e compianse le
nostre sventure, eccitato a questo, forse, e senza
forse, dalla grande esule lombarda.



Come altri tedeschi, — dal Gœthe al Rückert,
dal Platen a Paolo Heyse, — Enrico Heine levò
grida d'ammirazione e talvolta di dolore alla
vista delle nostre rovine fiorite. Teofilo Gautier,
con finezza di critico e con brio d'artista, diceva
di lui; “si le clair de lune allemand argentait
un des côtés de sa physionomie, le gai soleil de
France dorait l'autre.„ Ma si potrebbe pur dire
che anche il sole nostro, anche l'Italia da lui
commiserata nei Reisebilder, e tutto il dorato
Mezzodì gli offersero onde di raggi e letti di rose,
cari alla sua musa sibaritica.





Enrico Heine soffriva di spinite; e un estate, la
principessa Belgiojoso, vedendolo alquanto malato,

lo pregò di andar a dimorare alcun po' con
lei alla Jonchère, delizioso castello, ch'ella avea
comperato in campagna, sopra un'altura fra
Rueil e Bougival, tra fronde e fiori. Appena sbrigato
un affaruccio letterario col signor Buloz,
direttore della Revue des Deux Mondes, Enrico
Heine vi andò, e si presentò alla sorridente principessa
con un'aria compassionevole di scimunito.



— Che cosa avete, Heine, — gli domanda la
principessa, — che avete quell'aria d'imbecille?



E il poeta:



— Vengo adesso da una conversazione con
Buloz. Ci siamo scambiate le idee.



Come gli uccelli canzonatori delle foreste d'America,
di cui parla Carlo Darwin in un suo
libro, Enrico Heine canzonava anche in campagna
il prossimo suo. Un giorno, il malore
l'avea ridotto al punto che non potea nemmeno
aprire la bocca. Il medico gli disse:



— Potete almeno fischiare?



E il poeta con un fil di voce:



— Neanche una commedia di Scribe!



Non risparmiava neppure la sua protettrice.
Un amico, sapendolo assai sofferente e deperito,
andò a trovarlo e gli domandò come stesse.
Ed egli:



— Sono un osso funebre come la principessa
Belgiojoso!



“E i cuori obliano e gli occhi s'addormentano!„
dice Enrico Heine in una delle sue squisite canzoncine:



Und die Herzen, die vergessen —

Und die Augen schlafen ein;









il che fa ricordare il verso di Alfredo de Musset:



Puis l'oubli vient au cœur comme aux yeux le sommeil.





Ma Enrico Heine non dimenticò la principessa.
Quando, dopo la rivoluzione del '48, l'Austria sequestrò
di bel nuovo le fortune della Belgiojoso,
il beneficato Heine s'adoperò presso potenti personaggi,
perchè fosse tolto l'odioso sequestro.
Ciò è narrato da una nipote del poeta, la principessa
Della Rocca nata Embden nei Ricordi della
vita intima di Enrico Heine.[67] Ella soggiunge che
tutti gli sforzi del poeta fallirono allora, ma che
riuscirono dopo.... Ciò non è esatto; e lo vedremo.



“Talvolta egli spinse la malignità fino a recidere
arditamente un teschio, per indi sollevarlo
alla vista del pubblico e mostrare com'esso fosse
vuoto nell'interno;„ diceva Enrico Heine del Lessing.
E così si può ripetere per lui stesso. Ma il
poeta che cantò con religioso affetto la madre
venerata; il poeta che ammirò gli eroici Ungheresi,
novelli Nibelungi; il poeta che s'inteneriva
al passare delle file di orfani per via, era pur
capace di moti gentili; ed egli ne ebbe per la
Belgiojoso, della quale non iscordò i beneficii.



Tali furono le relazioni che, colla celebre italiana,
ebbero i due fratelli d'armi, i due squisiti
poeti dell'amore: Alfredo de Musset ed Enrico
Heine. Sopra di loro, signoreggiava, per altro, un
nobile, felice rivale, che imponeva loro rispetto....



Chi era?







IX.
Il dolce signore.... — Il cieco Thierry.



Come amavano le lyonnes de Paris. — I romanzi alla moda. — Lo
storico Francesco Mignet. — Mignet e Thiers: loro
studii comuni, loro diversi destini. — Tre scuole storiche
francesi. — Agostino Thierry. — Il suo genio, le sue sventure. — Grandi
e delicate beneficenze della principessa
Belgiojoso verso Agostino Thierry. — Malignità del mondo.







Molte signore romantiche dichiaravano d'avere
il “cuore malato„ e se lo facevano curare.... da
tutti gli uomini.



I costumi muliebri d'allora erano assai più
liberi dei costumi di adesso; e ai loro facili voli
contribuivano di molto i romanzi, così diffusi, del
Balzac e quelli caldi, insinuanti, della Sand, che
non fortificavano certo i vincoli della famiglia.
La derisione della fedeltà conjugale era diffusa
nella società, sui teatri, nei libri; e i più eleganti,
che sapevano l'inglese, ripetevano volentieri un
motto anti-conjugale di lord Byron (altro idolo
del tempo); motto del Don Juan che volea dire:
La passione in un amante è ammirabile, in un
marito è ridicola. — Gli abbandoni, le dedizioni
del cuore erano tutt'uno colla passione; ma,
anche allora, le dame alla moda, les lionnes de

Paris, si permettevano delle passades, solo per
curiosità o per capriccio.



La Gloria, simboleggiata dal Manzoni,



vede i mille e ad un sorride;





così la principessa Belgiojoso, in mezzo ai fuggevoli
capricci e fra' suoi adoratori, che prendeano
per lei, non colpi di sole, ma colpi di luna
(così sempre lunare appariva l'ammaliante suo
pallore), — seppe scegliere un amico, un vero
amico, serio, devoto, degno di culto. Era lo storico
Francesco Mignet; e di quel nobile spirito
ella serbò fin negli ultimi anni la rimembranza: — e
ne serbava anco il ritratto accanto al suo
panierino di lavoro, quando, vecchia cadente, lavorava
cuffiette a maglia o cuciva vesticciuole
per i bambini poveri.... Le immagini delle persone
care, da noi sinceramente amate, restano
impresse nell'animo nostro senza il sussidio
delle fotografie; pur la mostra di quel ritratto
volea essere testimonianza d'una rara eccezione,
che gli anni e le vicende non poteano cancellare.



Chi giudicava alle apparenze la principessa
Belgiojoso, non la credeva capace d'un culto
segreto così tenace, così delicato; ma l'anima
sua, appunto perchè non facile ad amare, sapeva
amare nel caso, rarissimo, che l'oggetto ne fosse
ben degno agli occhi suoi.



Ella, discendente d'una delle più illustri famiglie
d'Europa; ella, incoronata del diadema
di principessa, pose la sua mano nella mano
del figlio d'un rozzo fabbro ferrajo di Aix. Francesco
Mignet era figlio, infatti, d'un fabbro ferrajo

che tutto il giorno batteva il martello nella
sua bottega; operajo repubblicano fanatico, che
avrebbe, con tripudio, temprata la mannaja per
decapitare tutt'i re del mondo vecchio e tutte le
principesse del mondo moderno.



Come mai da quell'uomo impulsivo, infiammabile,
rozzo, era nato l'uomo più grave, più
riflessivo e più nobile?... Francesco Mignet era
il più misurato degli scrittori meridionali. Il suo
pensiero, che pur si dilettava d'ampie generalità,
pericolose per chi vuol conquistare il vero esatto,
splendeva d'una luce limpida, ma fredda. La riflessione
andava congiunta in lui alla rettitudine.
Egli era l'uomo equilibrato per eccellenza,
era un savio; e appunto perchè tale, conquistò
la Belgiojoso, la quale, nel turbinìo delle cospirazioni,
s'era incontrata in tanti spiriti esaltati.
Le donne più fredde in apparenza suscitano le
nostre più calde passioni: e così avviene degli
uomini. L'acqua tranquilla è la più profonda.
Le calme c'est Dieu, diceva un'amica della Belgiojoso,
Giorgio Sand, che se ne intendeva.



Francesco Mignet, non ostante l'origine popolana,
sembrava nell'aspetto un gentiluomo sceso
da un castello. Alto, di forme elette, dal nobile
volto sbarbato e coronato di capelli biondi arricciati;
piccola e delicata la mano, che accompagnava
le parole con gesto elegante. Egli sapeva
parlare, ma sapeva (virtù più difficile) anche
ascoltare; sapeva esprimere ponderate induzioni
su questioni storiche e politiche coi sapienti
della Sorbona, ma sapeva pur sorridere
con grazia alle dame; e allora i suoi vivi occhi

brillavano ancor più, i suoi denti splendevano
del loro candore.



La principessa vide la prima volta il Mignet
(come Alfredo de Musset) nel salotto del generale
La Fayette. Anche il Mignet alimentava le idee
liberali, e, un giorno, non parve molto diverso
dal Thiers, il suo intimo, fido amico; amico sin
da' primi anni, e compagno di studii e d'ispirazioni,
quando entrambi, lasciato il nativo mezzogiorno
della Francia, andarono a dimorare a
Parigi in due misere stanzuccie contigue, nell'oscuro,
lurido “passaggio Montesquieu„, uno
de' quartieri più popolari e più strepitanti della
metropoli; e là, in alto, nella povertà più angusta,
imbevuti d'idee liberali (essi si dicevano carbonari)
scrivevano articoli pei giornali politici, studiavano
insieme, sognavano insieme, inseparabili.
E l'uno, il piccolo Thiers, vide i proprii
sogni baliosi luminosamente sorpassati; conquistò
la gloria di storico, la possanza di ministro,
sbaragliò l'inferno della Comune, signoreggiò
la Francia, divenne il capo della seconda
Repubblica e il pacificatore della terra più agitata
del mondo dopo le spaventose rovine del '70.
L'altro, uomo più di penna che d'azione, raggiunse
la fama, un seggio fra gl'immortali dell'Accademia
(nientemeno che contro il re della
lirica, Victor Hugo), e, conquista più superba e
più difficile, s'ebbe il cuore della dama più ossequiata,
più ammirata, più singolare del suo
tempo, la Belgiojoso, che l'amico suo Thiers invano
aveva adorata.



Le donne affrontano le più ardue questioni

politiche e sociali; le affrontano con coraggio
inaudito, spesso senza studii, senza preparazione;
simili un po', in questo, a certi giornalisti
pe' quali è scusa la fretta febbrile con cui devono
sostenere l'ufficio di buttafuori per il pubblico.
Le donne hanno, naturalmente, la passione
delle idee; e la principessa Belgiojoso l'aveva in
sommo grado, affrontando difficoltà intellettuali
che spaventavano altri. Col Thiers, col Thierry,
col Cousin, col Tommaseo, col Mamiani, col Gioberti,
col Massari.... ell'amava discutere di politica,
di filosofia; ma, sopratutto, amava conversare
e discutere col Mignet. Così, una comunione
intellettuale andò tessendo, fin dalle prime, le
dolci fila fra que' due spiriti forti; e il Mignet,
che possedeva la scienza di penetrare bene addentro
nell'anima femminile, di attrarla colla
frase persuasiva, non tardò a spiegare un fascino
particolare sulla Belgiojoso; e ne divenne
il fido e dolce signore, la cui memoria (è bene
ripeterlo) ella serbò attraverso a peripezie d'ogni
specie, sino all'ultimo sospiro, in un angolo inviolato
del cuore. Le vicende politiche, la forza
delle circostanze divisero la Belgiojoso dallo storico
di Carlo V, di Maria Stuarda, della Rivoluzione
francese: ma i due amici si ricordarono
sempre.... anche senza scriversi. Sono tanto inutili
spesso le lettere, e tanto bugiarde!...



Nel 1883, un diplomatico, il signor d'Ideville,
(che avea soggiornato qualche tempo in Italia),
fece visita al Mignet vecchio. I due uomini parlarono
dell'Italia riguardo al Journal d'un diplomate
en Italie; libro del signor d'Ideville, che

avea sollevato clamori e scandali per certi racconti
di Corte.... “Un nome sopra tutti (riferisce
l'Ideville) ferì Mignet nell'intimo; il nome della
principessa Belgiojoso. Evocato da me, quel
nome risvegliò nel vegliardo i più cari ricordi.
Io gli parlai della principessa con calore; eppure
il mio entusiasmo fu presto sorpassato dal vecchio
amico della “grande Italiana„ che s'intrattenne
intorno a lei con fuoco e con soddisfazione
non dissimulata.„[68] Dal Mignet, la Belgiojoso
ebbe un bambino, che morì presto.





Ad un altro francese storiografo illustre, la principessa
consacrò culto delicatissimo, ma culto di
indole diversa: al povero cieco Agostino Thierry.
Eppure nessuno dei biografi francesi di questo
grande ricorda quanto Cristina di Belgiojoso operò
spontanea per alleviargli la crudele sventura.



Guizot, Michelet e Thierry, ecco una triade che
al tempo di cui parliamo, rappresenta tre fasi
degli studii storici. Guizot svolge le questioni
delle idee astratte e delle istituzioni politiche;
Michelet quelle degli uomini concreti; Thierry
quelle delle masse. Guizot sviluppa i progressi
delle idee donde sorgono tutte le civiltà umane;
Michelet si consacra a dipingere le aspirazioni,
i dubbii, le lotte, le vittorie degli uomini; Thierry
scopre l'importanza delle conquiste, della fusione
delle razze, della nascita e dei progressi
dei Comuni, questa culla della libertà moderna.
A Guizot il problema dell'incivilimento; a Michelet

quello degli uomini inciviliti; a Thierry
il problema delle razze civilizzatrici.



Il Thierry, capo della scuola descrittiva, è l'artista
vero della storia, che per lui è un grandioso
spettacolo e (come per Cicerone) è una lezione
eterna. Certo, l'immaginazione, bellissima, folle
fata, s'infiltra qualche volta nel tempio austero
della verità; certo, questo ammaliante drammaturgo
della storia viene, e non da oggi solo, dardeggiato
dalla critica.[69] Certo chi segue il metodo
rigorosamente sperimentale d'oggi trova da
ridire; ma chi fra i critici dei granelli di sabbia
pesati sulla bilancia della pedanteria, può imitare
quel drammaturgo della storia, quel coloritore?



Terenzio Mamiani nel suo Parigi or fa cinquant'anni,
pubblicato nella Nuova Antologia
del 1881, lasciò queste assennate parole:



“Fu detto, io credo, con giusta appropriazione
che se Walter Scott introduceva nel romanzo la
Storia, Agostino Thierry à in questa introdotto
qualche po' di romanzo. Nella letteratura la meschianza
dei generi torna pericolosa; e guardata
nelle sue viscere è falsa e dannevole. Lusinga
il volgo per la novità come qualunque ibridismo
di piante allegra l'occhio del giardiniere; ma i
fiori o non ispuntano, o poco olezzano, o perdono
la veste nuova ripigliando ostinatamente
l'antica. Pure, comunque si pensi di ciò, giustizia

vuole che il Thierry venga salutato padre incolpevole
di plebe corrotta.„



Il Thierry prese le mosse da Saint-Simon, suo
maestro, ma, ben presto, si librò a libero volo in
un cielo suo. L'Histoire de la conquête de l'Angleterre
par les Normands, apparsa nel 1825, è
storia ed epopea insieme. E che dire dei Récits
des temps mérovingiens, di quei due fitti volumi
che cominciano dalla primitiva costituzione della
monarchia francese e finiscono col dolore materno
di Fredegonda?... E che dire delle Lettres
sur l'histoire de France, commiste di critica e
di narrazione; narrazione animata come una
scena, limpida come un cristallo?... Tutte le pagine
di Agostino Thierry attestano lunghe ricerche
e un'anima di poeta che intuisce, che
scopre dove gli altri non iscoprono.... Ei non
vendette la penna a nessun sovrano, a nessun
ministro, a nessuna fazione politica, a nessun
capriccio della moda: la consacrò alla letteratura.



Anche allora che la sventura lo colpì (nel 1826
divenne cieco e paralitico) non piegò l'animo
alto e sereno. Sembran quelle d'un venerando
sacerdote d'antica dea le parole ch'egli scrive
nella prefazione dei Dix ans d'études historiques;
parole che i giovani devono scolpir bene
nel cuore:



“Aveugle et souffrant sans espoir et presque
sans relâche, je puis rendre ce témoignage qui,
de ma part, ne sera pas suspect: il y a au monde
quelque chose qui vaut mieux que les puissances

matérielles, mieux que la fortune, mieux que
la santé même: c'est le dévouement à la science.„



La principessa Belgiojoso, che comprendeva
le grandi cose e i grandi caratteri, comprese il
Thierry; e, nel 1844, quando il glorioso storico
restò vedovo della diletta consorte, signora Querangal,
che lo avea consolato nell'infortunio col
lungo affetto e colla dolce devozione, volle togliere
l'infelice uomo alle tristezze d'una gelida,
amara solitudine, lui, infermo, lui cieco e paralitico:
volle che Agostino Thierry andasse ad abitare
in un bel chalet del suo giardino nella rue
du Montparnasse presso di lei; là, nella nuova
dimora che la principessa avea comperato nel
lasciare la palazzina di rue d'Anjou; e là il
Thierry, questo Milton delle visioni storiche, il
fulminato della sventura, visse gli ultimi anni
in pace, circondato dalle cure affettuose d'una
figlia di suo fratello Amedeo, pur egli a lui devoto,
e storico anch'esso; confortato, sopratutti,
dall'esule italiana.



Amici eletti visitavano Agostino Thierry,



Stuolo d'amici numerato e casto,





direbbe il Parini. Fra essi, il pittore di Paolo e
di Francesca, Ary Scheffer, amico d'Italia nostra;
Ary Scheffer che filosofeggiò più che non abbia
dipinto, poichè debole è alquanto la tecnica sua, — ma
come riesce nobile sempre, elevato!



La principessa Belgiojoso si trasformò in assidua
infermiera, in suora di carità del venerando
infermo; e non solo apprestava farmachi
al corpo cadente, ma consolazioni all'anima.







“A me (scrive Terenzio Mamiani nel lavoro
citato parlando d'Agostino Thierry) a me non fu
dato d'avvicinarlo e ammirarlo nel suo corpo
sano ed integro; bensì lo vidi assai volte in
casa della Belgiojoso già cieco e paralitico di
tutte le membra eccetto il capo e il torace;
e mentre conveniva reggergli il braccio e la
mano, perchè accostasse in un bicchiere un
poco d'acqua alla bocca, la sua mente permaneva
lucidissima e acuta come per lo passato;
ed anzi di tutte le umane ricreazioni eragli rimasta
sol quella di controvertere cose di scienza
e di erudizione; salvo che quando la Belgiojoso,
ospite sua generosa e infermiera amorevolissima,
addrizzavagli alcuna parola affettuosa e
impressa di maggiore pietà e dolcezza, scorrevano
dalle chiuse palpebre di lui lacrime così
abbondanti che ognuno rimanevane intenerito
e angosciato, nè era facile di cogliere il modo
di farle cessare.„





Nei giorni di sole, Agostino Thierry si faceva
portare nel giardino della casa, fra gli alberi e
i fiori; e là ristava, seduto, immobile su una
poltrona, cogli occhi che parevano velati da un
triste sogno, ed erano velati dalla cecità e dalle
lagrime.



Nella sventura, Agostino Thierry trovò altri
conforti, un supremo conforto: la Fede. La sua
non fu una conversione, ma un ritorno. E ritornò
ad essere cristiano, ad essere cattolico.
Nella crudele sua tenebra, quella, quella era la
sua luce! Morì nel 1856, quando il turbine degli

avvenimenti politici avea divelto dal fianco del
grande sventurato la benefattrice, che serbò mesta,
religiosa memoria dell'amico. La malignità
umana non mancò di gittar bava anche sull'opera
spontanea d'alta carità della principessa:
dicevano ch'ella volle seco il Thierry per attirare
maggiormente gli sguardi di Parigi; ch'ella
volle far pompa teatrale del beneficio. Ma la malignità
umana non poteva soggiungere (almeno
quella volta.) che Cristina Belgiojoso volea vedersi
genuflesso dinanzi un nuovo adoratore
della propria bellezza.... Un cieco?... — Ed un
alto, nobile carattere qual era il Thierry, avrebbe
sopportata un'ostentazione melodrammatica, per
dodici lunghi anni?... Poichè tanti ne visse là,
presso la principessa Belgiojoso, colui che lo
Chateaubriand chiamò l'Omero della storia.



La benefica gentildonna dovette avvezzarsi all'ingratitudine,
e non la curò. Nel marzo del 1837,
quand'ella volle tenere nella propria casa, a Parigi,
una pubblica vendita d'autografi d'illustri,
a tutto beneficio degli emigrati italiani poveri,
un italiano disse: “Chi diede alla signora Belgiojoso
il diritto di pensare ai nostri dolori?„
Lo riferisce in una lettera a Gino Capponi Nicolò
Tommaseo, il quale, nelle Memorie inedite, dipinge
la Belgiojoso, “ingegnosa donna e gentile
e buona, e più calunniata che rea„.[70]







X.
Una folla d'immortali.



Canta il principe Belgiojoso. — Rossini al piano. — Giulia
Grisi e il tenore Mario. — Meyerbeer e i gatti. — Thalberg. — Un
altro pianista: Döhler. — Chopin e gli esuli polacchi
a Parigi. — Un pittore irritato: Delacroix. — Bella scenetta! — Il
ritratto della Belgiojoso dipinto dal Lehmann. — Victor
Hugo. — Alessandro Dumas padre e la sua bionda
Ida. — Balzac. — Sue supposizioni sulla Principessa. — Stendhal
lo corregge. — Il poeta de Laprade. — Lamartine. — Chateaubriand. — Augusto
Barbier. — Un traduttore di
Dante. — La grandezza di Pellegrino Rossi. — Camillo
Cavour in una seduta spiritica presso la Principessa. — Un
improvvisatore. — Carattere del salotto della Belgiojoso.







Dalla rue d'Anjou Saint-Honoré, la principessa
Belgiojoso aveva portato il suo celebre salon al
numero 28 nella rue du Montparnasse, in mezzo
agli alberi. Splendida era anche quella sua palazzina.
Carlo Monselet, nelle Statues et statuettes,
la descrive con pochi tocchi, così:



“Un cancello di ferro, di lavoro squisito e bizzarro,
s'apre sopra un giardino disordinato, pieno
d'ombre e d'erbe, sulle quali rotolano quattro o
cinque caprette dalle zampe bianche e nervose.
Una ragazzina, che ha portato dall'Italia sul
volto un bacio del sole morente, passa, inseguendole,
con una verghetta in mano. La casa

è in fondo, a diritta, con delle torricelle di ferro
agli angoli e sculture in alto.„[71]



L'interno delle sale presentava press'a poco lo
spettacolo della palazzina di rue d'Anjou Saint-Honoré.
Al piano terreno, abitava il principe
Emilio Belgiojoso, che, nel frattempo, s'era riavvicinato
alla moglie. Quasi tutte le sere, egli saliva,
cantarellando, per una scaletta a chiocciola
e compariva nelle sale della principessa, in
mezzo a un concerto musicale, di cui diventava
il re colla divina sua voce, colla sua grazia.



I concerti, infatti, si susseguivano continui.
Nelle sere di carnevale, erano concerti allegri, e
la musica di Gioachino Rossini ne faceva riccamente
le spese: il principe cantava e il maestro
lo accompagnava al pianoforte. Nelle sere di
quaresima, si eseguiva, invece, tutta musica religiosa;
ma anche allora, il Rossini imperava
col suo Stabat Mater. I cantanti più celebri dell'Opéra-Italien
prodigavano in quelle sale le loro
note sublimi. Ecco il soavissimo canto a mezza
voce di Giulia Grisi; una carezza!... Il povero
Vincenzo Bellini ha scritto per lei I Puritani....
E Gioachino Rossini la guarda felice quand'ella
gli canta un'aria dell'Otello o del Barbiere di Siviglia.
Nata a Milano, Giulia Grisi s'avvicina alla
principessa sua concittadina e parla con lei in
meneghino purissimo: e la principessa sorride
mostrando le sue belle file di denti che Alfredo
de Musset ha ancora l'ingenuità di descrivere....

al principe Emilio Belgiojoso, suo amico, intimo
compagno di cene: “Ce sont de petits boutons
d'oranger blanc, enchassés dans du satin groseille,
qui servent de dents à cette belle personne.„



Voce ammaliante era quella del tenore Mario,
bellissimo uomo. Giovanni dei marchesi De Candia,
nato a Cagliari, ufficiale di Carlo Alberto, era
fuggito in Francia per respirare libere aure. A
Parigi, Emilio Belgiojoso, che amava il canto e
cantava, lo incoraggiò all'arte; e il De Candia si
diede alle scene col nome di Mario.



Eccellente patriota anche quel Mario!... Amico
del Mazzini, apriva anch'egli la propria casa di
Parigi agli emigrati italiani, e gareggiava coi
principi Emilio e Cristina nel soccorrerli.



Piccolo di statura, l'autore di Roberto il Diavolo
compariva nel salotto con un serafico sorriso,
e facendo un profondo inchino alla principessa.
Durante la conversazione, il maestro Meyerbeer
stava zitto, solo esprimendo con esclamazioni
ah! oh! calda ammirazione ad ogni frase, anche
insignificante, che cadeva dalle labbra della dea.
Egli aveva una terribil paura dei gatti. Di tratto
in tratto, gettava qua e là spaventato gli sguardi,
credendo di vederne spuntar qualcuno sulla soglia
dell'uscio o sotto il pianoforte. Non andava
a dormire, senza esaminare ansante sotto il letto,
se mai vi fosse annidata qualcuna di quelle bestie,
delle quali Teofilo Gautier andava pazzo a
tal segno da tenerne una dozzina in casa, sulle
poltrone e fra le rare porcellane; e l'autore di
Mademoiselle Maupin descrisse il gatto, nello

studio sul Baudelaire; le sue poche pagine squisite,
scintillanti, vincono tutto il volume fisiologico
che sulla domestica belva, pure cara al
Petrarca, pubblicò il Rajberti di Monza. Enrico
Heine e Gioachino Rossini andavano a gara
(un duetto!) nel burlare, davanti alla principessa,
il maestro Meyerbeer. Il Rossini diceva:
“Oh, la mia piccola musica si eseguisce facilmente.
È la grande ch'è difficile!„ E alludeva
alla musica del Roberto.



Gioachino Rossini viveva giocondo, ma allora
senza lussi. I suoi capolavori gli aveano fruttati
pochissimi quattrini; e quando poteva riceverne
dagli editori, n'era tutto beato: li riponeva in un
ripostiglio, li teneva nascosti come un tesoro
geloso. Fu sotto il secondo Impero che l'autore
del Barbiere di Siviglia guadagnò fior di ricchezze.
Egli era intimo amico, allora, del re delle
finanze, il banchiere Rothschild, il quale gli diceva:
“Caro maestro! Domani alla Borsa giuocate
così e così, questo e questo....„ Il maestro
s'affrettava a giuocare, naturalmente; e vinceva.





Ed ecco due pianisti di gran fama entrano nel
salotto: Sigismondo Thalberg, ginevrino, e Teodoro
Döhler, che, non ostante il cognome tedesco,
vide la luce nella culla della melodia italiana:
a Napoli. Il primo, ruvido, avido di denaro;
il secondo, gentile, avido di sorrisi principeschi.



Il Thalberg componeva variazioni e fantasie
su una folla di opere; fantasie e variazioni complicate,
di pessimo gusto, che stanno all'arte
come i giuochi d'un acrobata alle carole d'una

Elssler. Le sue mani correan rapidissime sui
tasti come lucertole sulle pietre. Il Döhler era
più geniale: suonava perlato: un incanto di grazia.
Sul ritmo delle sue scarpe inverniciate, ei
passava di salotto in salotto, dove ripetea un
proprio notturno preferito (quello in re bemolle)
che godè gran voga.



Teodoro Döhler era stato un fanciullo prodigio.
A tredici anni, le sue esecuzioni al pianoforte
strappavano al teatro del Fondo di Napoli battimani
fragorosi, urli d'ammirazione. Suo padre
venne chiamato a Lucca per l'educazione di
quei principi, e portò seco il piccolo Teodoro
nell'artistica, silente città toscana, che pare un
asilo di sognatori. Pochi mesi dopo, Teodoro seguì
il duca a Vienna; e là, alla scuola di Carlo
Czerny, allievo di Beethoven, maestro di Liszt,
insuperabile nell'insegnamento della meccanica
pianistica, stupì tutti: — a soli diecisette anni,
venne nominato pianista del duca di Lucca; e
accompagnò il principe nelle peregrinazioni per
l'Europa, componendo fantasie sulla Norma, su
Zampa, sul Roberto il Diavolo, opera, quest'ultima,
ricca di colore, ma troppo lunga (non è
vero?) trattandosi del diavolo, che ama far le
cose presto!... In un giro artistico in Germania,
le bionde Margherite restarono rapite al delicatissimo
tocco di quel Faust del piano; ma fu a
Parigi, e precisamente nel salotto della Belgiojoso,
ch'egli venne consacrato maestro.



I buongustai, non ostante la presenza del
Thalberg (detto da madame de Girardin “il re„)
preferivano il Döhler quale esecutore al pianoforte.

Le maniere del giovane pianista, imparate a
Corte, così diverse da quelle di tanti altri artisti
alla moda, incliti villani, piacquero anche alla
gran dama milanese, certo più del talento delizioso.
Le loro conversazioni alla sera si protraevano,
destando inutili gelosie in Enrico Heine, che
attanagliava il preferito con acerbi motti e risate.
Tanto preferito, che la dama ne accolse il bacio
fecondo....



Un giorno, Teodoro Döhler si congeda dalla
principessa e da Parigi: e vola oltre la Manica
ad altre conquiste, ad altre incoronazioni. Poi
passa fra i mulini dell'Olanda e fra le slitte della
Russia. Le sue mani s'aprono orizzontali sul
cembalo, e solo colle dita ricurve toccano i tasti.
Ma una principessa russa, Tschermeteff, vuole
quelle mani per lei sola; vuole stringerle davanti
all'altare. Ella porta una ricca fortuna al
maestro, che ritorna colla sposa sotto il nativo
cielo d'Italia; ma una malattia di languore lo assale,
lo consuma, e lo spegne il 21 febbrajo 1856.



Sui leggii dei pianoforti, si trovano ancora
alcuni pezzi del Döhler, ne' quali risplende la
grazia ch'egli sfoggiava nell'eseguirli. I suoi
Lieder essendo imitazioni delle melodie dello
Schubert, subirono, invece, la sorte di tutte le
imitazioni di questo mondo. Enrico Heine lasciò
in Lutezia questo ricordo del Döhler: “Comme
le plus grand d'entre les petits, nous nommerons
ici Théodore Döhler.„





Tempeste, turbini, come gli uragani delle sue
lande ungariche, sollevava Francesco Liszt sul

cembalo; e le sue mani ossute e adunche come
quelle d'un vecchio avaro volavano fulminee sui
tasti, e la sua lunga chioma apollinea svolazzava,
e tutta la sua magra persona vibrava,
agitavasi, e l'aria tremava.



Un altro glorioso straniero, un altro amico
della Belgiojoso, un polacco, Chopin, sedeva al
piano.... Altra musica la sua! Musica dolente.
Nella melanconia di quelle note profonde, sembra
che gema l'anima della Polonia. La principessa
ammirava grandemente Chopin, anche perchè
le rappresentava una terra sorella all'Italia
nelle sventure e nelle speranze. Parecchi esuli
polacchi si univano cogli esuli italiani nel salotto
della Belgiojoso a Parigi; e anche per essi
era pronta la borsa della generosa gentildonna.



Ai primi del 1834, la principessa polacca Czartoriska,
nata principessa Sapieha, commossa alle
lagrimevoli miserie di tante famiglie polacche
rifugiatesi in Francia, avea fondata a Parigi una
società di beneficenza, tutta di signore; e, nella
schiera, brillava primo il nome della principessa
Belgiojoso, accanto a quello della signora di Lamartine,
moglie del poeta, e al nome della contessa
di Montijo, madre di colei che divenne imperatrice
di Francia. E balli, e concerti, e fiere....
tutto veniva allora escogitato per accrescere i
sussidii; e a quei balli, a quei concerti pubblici,
a quelle fiere di beneficenza, la principessa lombarda
emergeva per la singolarità della bellezza
e degli abbigliamenti, scelti e adatti all'occasione.



Gli esuli polacchi, come gli esuli italiani, portavano
in cuore l'immagine sacra della patria;

se non chè, fra gl'italiani non iscoppiavan mai
le discordie feroci, che spesso obbligavano i fratelli
della Polonia a metter mano alla spada e
lanciarsi a duelli fra loro.[72] Superfluo è il rammentare
che, nel glorioso 29 novembre del 1830,
i Polacchi si sollevarono contro la tirannia moscovita:
superfluo il ricordare le lotte dei Polacchi
contro le decuple forze dei Russi, lotte
che durarono fino al settembre dell'anno dopo:
i nomi del Chlopiçki, del Czartoryiski, dello
Skrzyneçki, del Dembinski, splendono a caratteri
d'oro nella storia degli eroi. La terra polonese
fu seminata di cadaveri dal vincitore feroce;
e fu allora che la terza colonna polacca potè attraversare
la Germania e arrivare in Francia, a
Parigi: altri Polacchi esularono nel Belgio, nell'Inghilterra,
nella Germania, nella Svizzera; fu
un lungo esodo di superstiti esacerbati, mestissimi,
che si sparsero per l'Europa a mostrare
di quali ingiustizie nefande era capace il despotismo
della Santa Alleanza. Ma a Parigi, dove
nel 1830 era stato lanciato il grido della rivolta
e l'appello all'emancipazione dei popoli oppressi;
a Parigi, dove si preparavano le nuove rivendicazioni,
i Polacchi, più che altrove, trovarono
larga eco alle loro aspirazioni di libertà; il popolo
stesso li acclamava. Tutta una ricca letteratura
cosmopolita sorse allora a favore della
Polonia; letteratura segnatamente poetica, che

durò lunghi anni, e tenne deste le sacrosante
ragioni di quel popolo degno d'augusti destini.





Nessuna donna allora a Parigi, — neppur la
classica tragica Rachel — vide curvarsi dinanzi
tante fronti di pensatori, di poeti, d'artisti, come
la Belgiojoso; ed era omaggio reso a lei e all'Italia,
ch'ella rappresentava nel centro della
civiltà europea colla magnificenza delle gentildonne
del Rinascimento, coll'attraenza della
donna liberale moderna.



Anche tre pittori francesi di grido andavano
nel salotto della Belgiojoso, dove tutte le arti
belle aveano altare: il pittore Gérard, Enrico
Lehmann, e il Delacroix, che finì col detestar la
Belgiojoso. Il Delacroix non era entusiasta, come
altri, della pallida bellezza della principessa; eppure
era romantico e amava i chiari di luna.
Il solo sorriso della principessa gli rendeva il
sentimento d'un essere vivente: almeno ei diceva
così.



Madame Jaubert racconta ne' Souvenirs che la
principessa lo avea invitato una volta a pranzo
a Port-Marly, dove ella avea preso in affitto una
villetta graziosa. Il Delacroix entra pian piano
nella sala mentre la principessa, animatissima,
questiona con Giacomo Alessandro Bixio, di
Chiavari, uomo politico e semi-letterato, fratello
di Nino Bixio, l'eroe garibaldino dei Mille.



All'apparire del Delacroix, i duellanti troncano
la lotta per accogliere con onore il celebre pittore
di Dante e Virgilio; ma la ripiglian ben
presto, e più accesa. La tenacissima italiana sostiene

(al pari del Gioberti) la superiorità dell'Italia
sulla Francia; non ammette neppure
un dubbio!... Il Bixio, benchè d'origine italiana,
sostiene che gl'italiani serbano in petto le loro
convinzioni, laddove i Francesi, più franchi, non
potrebbero sopportare in silenzio l'oppressione
e si batterebbero subito.



— Non capisco, signor Bixio, — esclama la
principessa, — non capisco come, essendo voi
d'origine italiana, osiate esprimere tale giudizio!



Il Bixio ridendo (il che irrita la superba milanese)
risponde: Io non dubito che, una volta appassionatisi,
gl'Italiani si batterebbero bene per
sostenere una causa; ma essi non lo farebbero
di sangue freddo, per principio.



— Par principe! — grida la principessa in francese,
bollente di collera improvvisa; — qu'entendez-vous
par là?... Quel est le principe, pour
un Français, qui ne fléchisse pas devant....



E qui, secondo Madame Jaubert, la principessa
si sarebbe lasciata andare a una frase punto
gentile verso i Francesi; ma non può essere,
assolutamente; poichè nessuna volgarità poteva
uscire da quelle labbra di gran dama. La Belgiojoso
avrà risposto bruscamente, non ne dubito;
ma in modo conforme alla sua eletta educazione.
Tuttavia, un glaciale silenzio seguì alla
risposta della principessa. Il Delacroix si levò
tranquillamente e si diresse verso la porta del
giardino. Quando s'annuncia il pranzo, la Belgiojoso
manda il domestico Pietro ad avvertirne
l'assente convitato: ma, dopo qualche istante,
il servo ritorna dichiarando che il signore è

partito. Tutt'i presenti si sforzarono, quella sera
e dopo, a far comprendere che avevano dimenticato
una parola sfuggita alla collera; ma Eugenio
Delacroix non pose più piede in casa dell'illustre
italiana.





Buon amico della principessa era il pittore
Gérard. Il vecchio autore di Psiche che riceve il
primo bacio d'amore sorviveva al genere di pittura
che lo avea reso celebre in Francia. Colui
che un giorno era chiamato il pittore dei re e il
re dei pittori, seguiva fedelmente il caposcuola
dei classici, David. Imitava con gelido pennello
la bella antichità, il cui ideale pareva risorto,
ma per morire soffocato fra le efflorescenze del
romanticismo trionfante. Il buon Gérard voleva
nelle proprie adunanze la principessa Belgiojoso,
e andava spesso da lei, lieto di riceverne
un sorriso di ringraziamento.



Quando la Belgiojoso cominciò a frequentare
le piccole stanze del Gérard in cui si protraevano
fino a tarda ora i crocchi animati, erano
scomparsi i personaggi che, prima della rivoluzione
del luglio 1830, si facevano ammirare per
quella delicatezza elegante e per quella dignità
semplice e naturale che formavano il precipuo
carattere del ramo primogenito dei Borboni. Vi
andavano tre amici italiani: Terenzio Mamiani,
il conte Carlo Pepoli e Gioachino Rossini, che
cantava egli stesso le arie del suo Barbiere di
Siviglia con un brio indiavolato; v'andava un
poeta estemporaneo allora assai noto, Luigi Ciconi,
e oggi ignotissimo. Fido al Gérard, il Ciconi

ne raccolse l'ultimo sospiro dopo d'averlo, coll'ardore
d'un missionario, infervorato alla Fede
e invaghito del cielo. Madame Ancelot, che ci
fornisce questi ragguagli nel libriccino spirante
bontà Les salons de Paris: foyers éteints, delinea
la principessa Belgiojoso come eccitata dall'ambiente:




Sa vive imagination, excitée par les scènes tumultueuses
de notre époque, ne pouvait se restreindre aux paisibles
émotions et aux succès fémenins que l'on trouve dans les
salons. Il lui fallait les émotions de la révolte et les succès
du forum.





Nelle salette del Gérard, non s'incontrava più
il tozzo Stendhal, l'impenitente innamorato di
Milano; non più il cortese e furbo italiano Pozzo
di Borgo, che a Parigi faceva della diplomazia
moscovita col titolo d'ambasciatore; vi s'incontrava
il dolce, raccolto poeta patrizio, conte Alfredo
de Vigny, il poeta delle anime tranquille.
Strano! Nella casa del Gérard andava frequente
un pittore ch'era tutto l'opposto del Gérard: appunto
quell'Eugenio Delacroix, pieno di slancio,
di foga, d'ispirazione romantica, che lo avea fatto
dimenticare. Ciò prova quanto il Gérard fosse di
carattere buono ed elevato. Quanti così?...





Il Gérard entrava nel salotto della principessa
Belgiojoso accompagnato da un pittore, tedesco
di nome e di nascita, ma francese per elezione:
Enrico Lehmann.



Il Delacroix d'Italia, Francesco Hayez, principe
della scuola romantica fra noi, ritrasse un giorno

Cristina Belgiojoso in un ritratto, mirabile per
raro valore artistico, ma poco rassomigliante.
Il vero, il sovrano ritratto della principessa è
quello dipinto da Enrico Lehmann, a olio, grande
al vero, e la cui fotografia fregia la prima pagina
di questo libro.



Il Lehmann depose su quella tela due tinte
dominanti: il bruno e il bianco; ma quale impressione
profonda desta quel ritratto nell'animo
di chi lo contempla!



Qui contempla ce front bien fait pour un musée

Dans ces grands yeux pensifs reviendra lire encor,

Tant cette belle femme est gravement posée

      Sur son escabelle à clous d'or.



D'aussi beaux cheveux noirs, couronnés d'une tresse,

Eurent-elles jamais bandeau plus opulent,

Ces muses qu'on voyait, au doux pays de Grèce,

      Fouler les vallons, d'un pied blanc?





Così un poeta francese, Augusto Desplaces,
descriveva quel ritratto in rima, mentre il Balzac
della caricatura, Gavarni, lo rifaceva grottescamente
in prosa su un periodico: la caustica prosa
del suo lapis: e lo intitolava: un cas de cholera!



Quando il ritratto della principessa apparve
esposto al Louvre, gran folla lo ammirò. Non è
uno dei tanti ritratti; è una biografia, è la visione
della principessa.



Cristina Belgiojoso è seduta sul ricco sgabello,
di cui parla il poeta. Ha una larga veste bianca,
dalle rigide pieghe, che le ricadon dalle spalle
avvolgendola quasi in un peplo di sacerdotessa
druidica. Il volto ovale, incorniciato dai capelli

neri, lisci, pallido d'un pallor di morte, è rivolto
a noi: e quei due grandi neri occhi sembra che
vogliano scrutarci, per istrappare il nostro segreto.
Quel ritratto passò a Milano. Nel rosso salotto
della marchesa Luigia Visconti d'Aragona
(colei che la principessa chiamava teneramente
sorella) quel ritratto illuminava tutta una parete
col suo chiaror di fantasma dominatore.



Enrico Lehmann è famoso per altri ritratti:
del Liszt, di madama d'Agoult, della moglie d'Arsène
Houssaye, di Alfonso Karr. Nel 1852, fu incaricato
di decorare la sala delle feste all'Hôtel
de Ville a Parigi; ed egli ebbe l'eroico coraggio
d'eseguirvi in soli dieci mesi cinquantasei composizioni.
Negl'incendii della Comune, quelle pitture
furon divorate dal fuoco coll'intero palazzo.





Quali altre magnifiche figure d'immortali vediamo
ora nel salotto di Cristina Belgiojoso a
Parigi? Ecco due sovrani dell'immaginazione:
Victor Hugo e Alessandro Dumas padre.



Quando sulla soglia del salotto della Belgiojoso,
appare la nobile figura di Victor Hugo,
sembra che comparisca un nume, tanto gli
sguardi curiosi e reverenti si rivolgono a lui.
Ed egli è, veramente, il dio del romanticismo;
è il grande poeta delle immagini come il Balzac
definisce, nello studio sullo Stendhal, il poeta
delle Orientales, che dell'Oriente ha i fulgori.
Mentre il Balzac è il descrittore freddo, spietato,
formidabile, delle misere realtà umane, Victor
Hugo è l'infiammato cantore degl'ideali; è il
vindice dei calpestati diritti del popolo, il poeta

dell'umana giustizia con visioni sideree. Quando
ei siede accanto alla principessa, ella sembra
una delle visioni incarnate del sommo poeta. Le
signorine avvicinandosi a lui, s'inchinano; si
dan l'aria d'angeli in adorazione; e passando
davanti allo specchio, guardano forse (chi sa?)
se son loro spuntate le ali.... L'eccelso poeta diffonde
luce dintorno, luce nei cuori dei giovani;
eppure neanche allora il centro del salotto della
Belgiojoso diventava Victor Hugo; rimaneva Cristina
Belgiojoso. Forse per questo, Victor Hugo,
che voleva essere idolatrato, metteva di rado il
piede nel salotto?...



Alessandro Dumas padre interviene di tratto
in tratto ai sabati della principessa, che aveva
scelto quel giorno per le riunioni numerose; e
una volta l'autore del Conte di Montecristo ha
il coraggio d'entrare, tutto raggiante di gioja,
colla propria amante, l'attrice Ida Ferrier, una
bellissima creatura bionda, le cui perfezioni di
statua greca son decantate da un magico descrittore
della bellezza, Teofilo Gautier, nel libro Les
belles femmes de Paris. Ida Ferrier, nata a Nancy
da una levatrice e da un padre che si fece conoscere
con qualche ritardo, rappresentò nel dicembre
del 1837 a Parigi, nella tragedia di Alessandro
Dumas padre, Caligola, la parte di Stella.
Le intime relazioni di lei col romanziere più immaginoso
della terra, non erano più un mistero
per alcuno. La principessa accolse con sorridente
cortesia il Dumas, ma non degnò nemmeno
d'uno sguardo l'attrice, la quale, invece, era entusiasta
della principessa, dell'Italia e degl'Italiani.







E il Balzac? Il possente romanziere incontrò e
conobbe la principessa presso il pittore Gérard;
ma ella non gli piacque, se dobbiamo credere
a quanto egli scrisse alla sua madama Hanska,
divenuta poi sua moglie:



“Elle a le bonheur de me déplaire.... Sa maison
est bien tenue; on y fait de l'esprit. J'y suis
allé deux samedis; j'y ai diné une fois; ce sera
tout„



Henry Beyle (o Stendhal) che amò tanto Milano
dove, venutovi al domani della battaglia di Marengo,
trovò un ideale adorato (ma invano adorato)
in Matilde Dembowski, — ci mostra nella
sua troppo lunga Chartreuse de Parme una
Gina Pietranera, radiosa stella follemente amata
da un potente diplomatico, Mosca. Costui (ch'è
sposato) brama d'averla vicina senza pericoli;
perciò la fa maritare a un vecchietto settuagenario
“immensément riche„ il duca Sanseverina-Taxis.
La duchessa Sanseverina è Diana
colla voluttà di Venere, colla soavità delle Vergini
di Raffaello, colla passione italiana, — osserva
il Balzac nel suo Étude sur Henry Beyle;
e aggiunge che, nello stesso tempo, è Madama
de Montespan, Caterina de' Medici e Caterina II....
E il Balzac crede di trovare l'originale di tanto
ritratto nella principessa Belgiojoso!...




“M. Beyle a-t-il eu quelque femme en vue en peignant
la Sanseverina? Je le crois. Pour cette statue, comme pour
le prince et pour le premier ministre, il y a eu nécessairement
un modèle. Est-il à Milan? est-il à Rome, à Naples, à
Florence? Je ne sais. Quoique je sois intimement persuadé
qu'il existe des femmes comme la Sanseverina, mais en très-petit

nombre, et que j'en connaisse; je crois aussi que l'auteur
a peut-être grandi le modèle, et l'a complétement idéalisé.
Malgré ce travail qui éloigne toute ressemblance, on peut
trouver dans la princesse Belgiojoso quelques
traits de la Sanseverina. N'est-elle pas Milanaise?
N'a-t-elle pas subi la bonne et la mauvaise
fortune? N'est-elle pas fine et spirituelle?„





Quest'era una delle tante fantasie del gigantesco
romanziere. Enrico Beyle non s'era neppur
sognato di prendere la Belgiojoso per modello
della duchessa Sanseverina idolatrata da un
Mosca; — nel quale Mosca il Balzac ravvisa....
chi mai?... il principe di Metternich; proprio quel
Faraone dell'assolutismo, che Cristina detestava.



Lo studio del Balzac apparve nella Revue parisienne
del 25 settembre del 1840; e al Balzac
rispose nel 30 ottobre lo stesso Stendhal, allora
console di Francia a Civitavecchia, e rivoluzionario.
Riguardo alla principessa Belgiojoso, lo
Stendhal gli risponde che s'inganna: “Je n'ai
jamais vu madame Belgiojoso„; ed aggiunge
che non ha neanche voluto copiare il principe di
Metternich da lui veduto solo nel 1810, quando il
bellissimo e dispotico principe portava un braccialetto
formato con una ciocca di capelli d'una
signora C.... M....[73]







Un poeta (successo poi ad Alfredo de Musset
nel soglio dell'Accademia) sperava di spetrare
anch'esso l'animo della diva lombarda; era
Vittore de Laprade, artefice di lamartiniani versi
melodiosi, e autore d'un delicato poema Psiché
pel quale passa un soffio panteistico antico.



Il buon Laprade credeva di trovare nella principessa
la sua “anima gemella„. Pretendeva
di suonarlo egli un sempiterno a solo di flauto,
in mezzo a un'orchestra piena d'ardori....





Il sospiroso Alfonso Lamartine non andava
dalla principessa, che, conoscendo il poeta delle
Meditations e delle Harmonies ben poco amico
dell'Italia, non volea vederselo dinanzi. Vi andava
bensì Guglielmo Pepe, il cui cugino Gabriele
Pepe avea sfidato il Lamartine a duello
per la famigerata frase sull'Italia “terra dei
morti„. Guglielmo parla con onore della principessa
nelle proprie Memorie, là dove con gratitudine
ricorda averlo la generosa compatriota
protetto un giorno, in un pericoloso frangente,
presso un signor Denis, maire d'Hyères.[74]



Anche lo Chateaubriand rendeva omaggio alla
Belgiojoso. Nei Mémoires d'outre-tombe, egli la
ricorda.[75] Così le rendeva omaggio Carlo Agostino
Sainte-Beuve; così il Quinet; così il Cousin.



Tocca ora un posto d'onore a un poeta grandemente

stimato dalla principessa e da tutti i più
chiari esuli italiani: il poeta Augusto Brizeux,
traduttore della Divina Commedia. Il Mamiani
scriveva di lui da Parigi al direttore dell'Antologia
di Firenze, il prezioso Vieusseux: “È raro
modello alla patria sua, di gusto purissimo ed
elegante, e d'una soavità e naturalezza veramente
antica; autore del bellissimo poema Marie
e di una versione di Dante, quella che insino a
qui è meglio riuscita in Francia a far sentire l'originalità
e la profondità dell'Omero italiano.„[76]



E Augusto Barbier, al quale Terenzio Mamiani
dedica gl'Inni sacri?... Il Mamiani ama anche il
poeta dei Jambes: lo ama per “l'affetto grande
che porta alla nostra Italia e per la compassione
sincera che mostra delle sventure di lei„.[77]



Ma altri poeti venivan presentati alla principessa,
del cui carattere italianissimo e del cui
salotto di Parigi ben giustamente rileva l'alto
valore l'Hanotaux nel libro su Henri Martin, — altro
francese, questo, amico d'Italia nei lieti
e, più, nei tristi giorni. “Elle fut avec plus de
flamme ce que M.me du Deffand avait étè, au
XVIIIe siècle, avec plus d'esprit; et vingt ans
plus tôt, M.me Récamier, avec plus de majesté:
elle fut un centre.... Personne ne fit plus qu'elle,
en France, pour la propagation de l'idée italienne.
Elle lui consacra sa vie, sa fortune, son
cœur.„







Ah, la patria lontana, della quale la principessa
avea illustri campioni sì vicini, come un Mamiani,
un Rossini, un Bellini, un Gioberti, un Michele
Amari! È lo storico, quest'ultimo, dei Vespri
Siciliani, che preludiavano ad altri vespri; profugo
dal regno borbonico delle Due Sicilie; modesto
nella sua dottrina. Di tratto in tratto,
l'Amari visitava la principessa; onde a un amico
ei scriveva da Parigi: “Per lo più passo qualche
ora dal marchese Arconati milanese, la cui moglie
è molto istruita, da M. Thierry, che mi vuol
bene, e dalla principessa Belgiojoso ch'è simpatica
sempre!„[78]



Agli occhi della Belgiojoso, l'Italia era rappresentata
da un'altra figura, che non si mescolava
colla folla del salotto; che di rado andava a visitare
Cristina Belgiojoso, ma l'apprezzava; un
singolare ingegno, che dovea tragicamente finire
sotto il pugnale della canaglia: Pellegrino Rossi.



Nella storia italiana del Quarantotto, questo
nome purissimo è cinto dall'orrenda macchia
d'un delitto; nella storia degli ordini liberi, risplende
di luce perpetua. Il suo volto parea quello
d'un'erma greca, tanto fini si disegnavano i lineamenti,
e così placido, fortemente placido, era l'aspetto.
Il Rossi, che lasciò ai posteri il Trattato
di diritto penale; che fondò col Guizot la scuola
politica dottrinaria, titolo poi falsato e significante
la malattia, la degenerazione d'un sano
concetto; il Rossi, che fondò col Sismondi, col
Bellot, con Stefano Dumont, gli Annales de législation

et de jurisprudence, ne' quali scolpisce,
come nel porfido, la teoria dei “principii dirigenti„
per l'interpretazione delle leggi.... quel
Rossi nato a dirigere popoli e stati, poichè avea
sortito da natura tempra di statista, era poeta,
e amava i romantici. Presso Ginevra, dove, esule
volontario, s'era rifugiato in una piccola campagna,
Pellegrino Rossi si alimentò della poesia
funerea e grandiosa del Byron, poesia che sembra
l'addio supremo a un mondo di rovine. Due
erano i poeti degli esuli: Dante, il “ghibellin
fuggiasco„, e Giorgio Byron, l'errante bardo, che
a Milano, fra gli uomini del Conciliatore, si svelò
carbonaro, e che oro, vita e canto immortale offerse
all'indipendenza della Grecia. Quanti lampi
del Byron balenano sulla prosa dello stesso Mazzini!...
Non parliamo poi delle pagine di Carlo Bini
e del Guerrazzi.



A Ginevra, Pellegrino Rossi venne da liberi
suoi ammiratori innalzato alla cattedra di diritto
romano: era la prima volta che, dopo trecento
anni, fosse aperta a un cattolico l'Accademia di
Calvino. Ma le continue malevolenze dei piccoli
che addentano i piedi dei grandi, finirono coll'infastidire
quel grande; e poichè al Collegio di
Francia per la morte di Giambattista Say era rimasta
vacante la cattedra di economia politica,
il Rossi vi concorse, e, nel 1833, ecco egli parla
autorevole da quella cattedra. E poco dopo, egli,
benchè italiano, insegna diritto costituzionale
alla gioventù francese; il che solleva scandalo,
tempeste nella scuola; ma egli, impassibile, gira
lo sguardo penetrante sulle teste agitate; e il suo

tumultuoso uditorio lo applaude appena può intenderlo.
Così il Mignet stesso rammenta nelle
Notices et portraits; il Mignet che, al pari del
Guizot, incontrava talvolta il Rossi presso la Belgiojoso
nelle ore riserbate ai più eletti.[79]



Pellegrino Rossi parlava il francese dei classici
francesi; precisamente come lo parlava la
principessa Belgiojoso; la quale mai sarebbe discesa
alle vivaci monellerie di Gyp!... Pellegrino
Rossi “était un improvisateur concis et un démonstrateur
élégant„, notava il Mignet. Ma erano
tutti così quei grandi maestri italiani, che continuavano
la tradizione latina, per la quale il vero
non esclude il bello, la scienza non esclude l'arte!



Eppure, non ostante il genio, la dottrina e il
coraggio contro la sventura, gl'italiani erano
malmenati a Parigi; i poveri italiani, che solo
anelavano alla liberazione della patria. Sulla fine
del 1833, lo Scribe nella commedia Bertrand et
Raton, e Hugo nella Marie Tudor, offesero gl'Italiani.
Nel II atto di Marie Tudor, la regina infuriata
contro l'italiano Fabiani, grida:




Oh! je devais le savoir d'avance: on ne peut tirer autre
chose de la poche d'un Italien qu'un stylet, et de l'ame d'un
Italien que la trahison.





E trascinando il Fabiani, urla:




Le poison! Le poignard! que dis-tu là, Italien? La vengeance
traître, la vengeance honteuse, la vengeance comme
dans ton pays!









Gli esuli nostri s'indignarono. I romagnoli
Federico Pescantini e Angelo Frignani, direttori
della rivista L'Esule, fondata nel 1832 dagli esuli
nostri, a Parigi, e che usciva anche in francese
(L'Exilé), inviarono allo Scribe e a Vittor Hugo
una protesta. Il Pescantini mandò il milanese
Marco Aurelio Marliani a Vittor Hugo, per chiedergli
riparazione dell'oltraggio. Vittor Hugo
rilasciò al Marliani una dichiarazione di simpatia
per la Nazione italiana, la quale “presque
toujours a eu en Europe l'initiative de la civilisation.„
E aggiungeva che i detti di Maria
Tudor eran quelli d'“une femme aveugle et
passionée„ — d'“une reine furieuse„ non già di
lui, Vittor Hugo. Il Marliani e il Pescantini pubblicarono
la lettera nell'Esule, e ne mandarono
a tutt'i giornali di Parigi un “comunicato„; ma
soltanto due o tre giornali la pubblicarono. Quel
Frignani avea avuta avventurosa la vita. “Stette
sedici mesi imprigionato, si finse pazzo, andò
all'ospedale, ebbe permissione d'uscire per la
città: fuggì domestico d'un maestro di scuola,
che si spacciava conte e reggente dell'Università
di Bastia„.[80]



Un altro dramma di Vittor Hugo, Lucrèce
Borgia, pure scritto nel 1833, rappresentava l'Italia
dei delitti. Un profugo milanese, amico dei
Belgiojoso, il fulmineo barone Carlo Bellerio (un
barone repubblicano incrollabile) fratello della
dolce Giuditta Sidoli, la più intima amica del

Mazzini, mandò due altri esuli, il Marliani e certo
Valentini, a chiedere una riparazione a Vittor
Hugo. Il poeta rilasciò subito, anche allora,
uno scritto ch'esprimeva le sue candide intenzioni;
i due amici lo portarono ai giornali; ma
nessuno lo volle pubblicare, come lo ricordava
il grande patriota-cospiratore modenese Nicola
Fabrizi, esule anch'egli a Parigi.[81]





Una sera, in casa della Belgiojoso andò anche
il futuro grande ministro di Vittorio Emanuele II,
Camillo Cavour; e s'imbattè in una serata curiosa,
nella quale la Belgiojoso, avida di esplorare
ogni misterioso fenomeno, stava fra le tenebre
intenta con alcuni amici ai picchi spiritici
d'un tavolino.... Strano quell'ingresso del conte
Cavour nella sala tenebrosa della principessa
cospiratrice! Levata dal tavolino la catena medianica
delle mani, e ricomparsa alfine la luce
delle lampade, si vide sul canapè un giovane
signore milanese profondamente addormentato.
Era don Carlo D'Adda, il fiero gentiluomo tutto
intenti pratici, il quale, annoiandosi nelle lunghe
attese delle rivelazioni dell'altro mondo, avea
pensato bene di schiacciarvi su un sonno filosofico.
Il conte di Cavour, invece, mostrava d'interessarsi
agli arcani esperimenti. Egli stesso,
nel suo Diario, riferisce d'una seduta magnetica,
presso la Belgiojoso a Parigi, nel febbrajo

del 1843; nella qual seduta, una sonnambula giocò
una partita di carte avendo gli occhi bendati....[82]
“Ma non mi ci coglieranno più,„ soggiunse.





E quale altro italiano dall'anima accesa comparisce
nel salotto della Belgiojoso?... Un improvvisatore
dalle folte chiome alla Nazzarena,
dall'ampia fronte e dalla voce sonora: Giuseppe
Regaldi. Egli s'avanza e improvvisa sull'Italia;
e gli astanti, fra i quali Victor Hugo, rimangono
ammirati a quell'onda impetuosa di versi. Victor
Hugo gli dice: “Vous avez l'âme et vous avez
la voix: courage, poète!„ E il vagabondo errò
da Milano a Costantinopoli, da Atene a Parigi,
dall'Egitto alla Nubia. Anch'egli faceva amare
il nome d'Italia: ne pareva la voce ispirata.



Il salotto della Belgiojoso a Parigi era cosmopolita,
come la metropoli dove raggiava. Ma su
un'ara ideale, una gran fiamma vi ardeva continua,
alimentata da quella superba Vestale vigilantissima:
la fiamma dell'idea dell'indipendenza
italiana. Maria Amelia, consorte di Luigi
Filippo, non volle ricevere la Belgiojoso, che
ne rise. Così ella rise di Paride Zajotti e del
processo che costui le aveva imbastito a Milano;
processo troncato da un comando dell'imperatore
d'Austria. Così rise della burla tentata
presso i Faraoni austriaci per farsi credere una
buona suddita “ravveduta„.







XI.
Le amiche e le nemiche di Parigi.



Ultimi anni di Madame Récamier e la Principessa. — Il
brio di lady Blessington, lord Byron e la contessa Guiccioli
a Parigi. — Giorgio Sand. — Daniel Stern e il Mazzini. — Il
salotto della contessa Anna Dubourg, Sofia O' Ferrall e il
conte Federico Confalonieri. — Il salotto di Madame Ancelot. — L'addio
desolato del tenore Nourrit e l'apparizione della
Principessa nel salotto di Madame Ancelot. — Un'accademia
di quaranta donne immortali. — Intrighi femminili. — Madame
de Castellane. — Madame de Girardin. — Teofilo Gautier
viene in scena. — Le allegre serate in casa della contessa
Merlin. — La disgrazia toccata a questa signora.







“Prima di tutto, è buona; poi, è intelligente;
infine, è bellissima.„ Così la duchessa di Devonshire
definiva Madame Récamier con quella limpida
verità che di rado la donna tributa a un'altra
donna, se colei è assai ammirata. Abbiamo
detto in un antecedente capitolo che la Récamier
accolse benevola la Belgiojoso appena l'esule
principessa fissò dimora a Parigi; ora aggiungiamo
che l'amò con trasporto d'affetto, senza
ombra di gelosia: ella non ne aveva mai patite.



Certo non era allora più la seducente Récamier
che il pittore David dipinse nel suo celebre quadro
del Louvre, mezzo coricata su un sofà con

la testina alta, in una semplicissima sottil veste
bianca che disegna il corpo fidiaco e lascia scoperto
l'esile collo, le braccia languide e i piedi;
quegli adorabili piedini incrociati....



Nata nel 1777, s'avviava ormai al sepolcro. La
figura s'era incurvata; la cecità appannava gli
sguardi; era scomparsa quella celestiale bellezza
che avea accese violente passioni ad uomini e a
donne; ad uomini come Luciano Bonaparte, come
il principe Augusto di Prussia, nipote del grande
Federico; come il duca di Laval; come il Laharpe;
come il visconte di Chateaubriand, che a settantanove
anni voleva sposarla per darle il glorioso
suo nome; come il poeta Ballanche, brutto, goffo,
e ch'ella, appunto per questo, consolò di soavi
parole e assistette nell'ultima malattia piangendo
all'estinguersi di quel cuore a lei religiosamente
devoto.... Purissima in mezzo a una
società impura, la Récamier ebbe l'infelicità di
suscitare passioni anche alla violenta Madame
de Staël, a lady Webb, alla regina Ortensia.



La Récamier non avea avuti che rapporti filiali
verso il vecchio suo marito, il banchiere che Napoleone
I fece d'improvviso fallire per un milione,
gettando nella povertà l'impeccabile signora
per punirla d'avergli resistito.... Giovanna
Giulietta Bernard aveva sposato il Récamier in
pieno Terrore, nell'anno stesso del supplizio di
Maria Antonietta e del re Luigi XVI. La vita si
trascinava allora in una specie di stupore ferale:
sparivano amici, sparivano conoscenti; il popolaccio,
accovacciato come una belva sitibonda
di sangue ai piedi della ghigliottina, si divertiva

a veder rotolare teste di giovani dame, di fanciulle,
di vecchi sacerdoti, di gentiluomini impavidi:
e anche il signor Récamier andava quasi
tutt'i giorni a veder ghigliottinare personaggi
coi quali era stato in rapporti di banca, perchè,
essendo sicuro di far anch'esso la tragica fine,
volea avvezzarsi a quei selvaggi rulli di tamburo
che coprivano gli urli di disperazione, a quegli
orrendi patiboli. Fu salvo; e potè adorare sua
moglie alcun tempo ancora.



La Récamier, negli ultimi suoi anni, teneva
salotto all'Abbaye-aux-Bois, rue de Sèvres; orgogliosa
de' trionfi de' suoi amici, devota alla
loro memoria; poich'ella visse intera la vita per
l'amicizia, questa luce dell'anima più rara che
la luce dell'amore. Madame Récamier aveva
abbandonato l'arpa, che sapea suonare con dolcezza;
aveva abbandonato il pianoforte, e nulla,
assolutamente nulla, tentava per mascherar la
vecchiaja, ch'è sì bello lasciar venire serenamente
co' suoi capelli bianchi, colle sue rughe,
linee del mesto libro della vita.



Nel ricevere la Belgiojoso (questa lo raccontava
spesso agli amici) la Récamier provava gran
gioja, perchè le ricordava l'Italia ch'ella amava;
l'Italia dove avea soggiornato; l'Italia dove (a
Roma) avea conosciuto Antonio Canova, che
modellò due squisiti busti di lei. Colpita, come
Bianca Milesi, dal colèra, madama Récamier ne
morì in dodici ore, l'11 maggio del 1849 a Parigi.



La baronessa di Staël era sparita fin dal 1817;
ma l'influsso di quella formidabil donna, detta
il Voltaire in gonnella, perdurava in donne come

la Belgiojoso, come la Sand, come un'altra amica
della principessa: lady Blessington.



Vi sono gl'improvvisatori della poesia, della
musica, dell'eloquenza: nella vita, abbiamo gli
improvvisatori della simpatia. Vi sono esseri privilegiati
che, appena si mostrano, accendono nei
cuori simpatia irresistibile. Del bel numer'una,
era lady Blessington.



Margherita Power, divenuta per il secondo suo
matrimonio lady Blessington (il primo marito si
chiamava il capitano Saint-Léger Farmer), era
nata da un piccolo proprietario di quella irlandese
contea di Waterford, dove più tardi vide la
luce un'altra regina della moda, un'altra autrice
di romanzi mordenti: l'avventurosa Maria Letizia
Wyse, sposatasi prima al vecchio de Solms;
poi al ministro d'Italia, Urbano Rattazzi; quindi
al giornalista spagnuolo De Rute; morta nel
febbrajo del 1902. Lady Blessington era un portento
per la finissima bellezza, per l'eleganza suprema
ch'ella imponeva alle dame inglesi; le
quali la detestavano, non potendole perdonare
l'audacia colla quale ella smascherava nei proprii
romanzi l'ipocrisia dei puritani d'Albione.
Fra i tanti romanzi sociali di lady Blessington,
uno ne emerge: Le vittime della società; ma
noi italiani dovremmo conoscere ancor più L'ozioso
in Italia, che fa il pajo con l'altro suo
libro d'impressioni di viaggi, L'ozioso in Francia.
Nell'Ozioso in Italia, lady Blessington descrive
gli azzurri del cielo di Genova, di Firenze,
di Venezia, di Roma, i monumenti, i capi
d'opera dell'arte moderna, la società italiana;

riferisce le conversazioni avute con lord Byron,
al quale ell'aveva portata una lettera del poeta
Tommaso Moore; ma non dice ch'ella viaggiava
col marito e coll'amante suo, insieme, il
conte Alfredo d'Orsay.... Erano i comodi costumi
d'allora.... Lord Byron s'affrettò a informare di
quella trinità viaggiante Tommaso Moore con
un piccante biglietto da Genova, prima d'imbarcarsi
per la Grecia insorta; biglietto che non
venne tradotto da Carlo Rusconi fra le lettere
del poeta d'Aroldo. Lady Blessington difese
lord Byron contro le accuse lanciategli dall'Inghilterra:
il suo Diario di Conversazioni con
lord Byron contrasta simpaticamente colle infamie
che sul grande poeta pubblicò nel 1869 Enrichetta
Beecher-Stowe; questa arrivò al punto
d'accusarlo d'amore incestuoso con la sorellastra
Aurora Leight; e non si accorgeva che
con sì orrenda accusa, avventata nella Vera
storia di lady Byron, macchiava il fulgente alloro
guadagnatosi colla Capanna dello zio Tom,
che tanto contribuì a spezzare le catene degli
schiavi americani. Ma l'accusa era vera!



La principessa Belgiojoso apprezzava il coraggio
di lady Blessington, di questa bella Amazzone
della letteratura inglese, e si divertiva a
udirla parlare con tanto spirito delle gelosie
della povera Teresa Gamba contessa Guiccioli,
l'amante di lord Byron, la quale, perduto il glorioso
e bellissimo amico suo nel 1824, morto in
Grecia, non seppe consolarsene neppure fra gli
spassi di Parigi e della corte di re Luigi Filippo,
dove, come un fiore del giardino italico, venne

portata dal secondo marito, il marchese de Boissy.
Questo gentiluomo francese non era meno balordo
del vecchio conte Guiccioli di Ravenna, il
primo marito della charming contessa Teresa,
come lord Byron definiva quella damina molto
piccola, molto bionda, molto bianca di carni,
molto opulenta nel busto stretto alla vita, molto
seducente nel sorriso. Si racconta che il marchese
de Boissy presentasse al re Luigi Filippo
la sposa con queste parole: “La marquise de
Boissy, ma femme, ci-devant maîtresse de lord
Byron!„ Quando lady Blessington andò a trovare
a Genova lord Byron, questi si divertì a corteggiarla
sotto gli occhi di milord Blessington,
del conte d'Orsay e della charming Guiccioli, che
ne sentiva (dicea la brillante scrittrice) tutti gli
aghi della gelosia. Lady Blessington morì a Parigi
nel suo palazzo di rue du Cercle; la contessa
Guiccioli (che andava pure a visitare la
Belgiojoso, subendone sorridente la superiorità
intellettuale) morì settuagenaria a Firenze co' suoi
antichi riccioli a spirale sulle tempie e colla sua
grazia innata, che gli anni non aveano illanguidito
d'una sfumatura; morì dopo d'aver difeso
anch'essa il suo adorato indimenticabile poeta....
colla penna! L'amore che fa tanti miracoli, fece
anche quello di trasformare la colta dilettante di
poesia in vera autrice. Chi oggi può leggere il
libro che la Guiccioli pubblicò a Londra: Ricordanze
di lord Byron?... È quasi introvabile.





Entusiasta per la principessa Cristina Belgiojoso
si mostrava (dice Camillo Cavour nel Diario

inedito) Madame de Boigne. Questa dama, autrice
dello squisito romanzo Une passion dans
le grand monde, era moglie di quel Boigne che
durante il regno di Luigi Filippo primeggiò fra
gli eroi del Jockey's Club e del Café de Paris:
un semidio della moda.



Ma più delle ammirazioni di madame de Boigne,
importava a Cristina l'amicizia calda e sincera
d'una grande scrittrice: Giorgio Sand.



Nei crocchi mondani di Parigi, si ripeteva che
la Sand avesse fatto lega colla Belgiojoso perchè
questa canzonasse lietamente Alfredo de Musset,
concedendosi, mercè lo spirito della patrizia italiana,
il lusso d'un divertimento, in compenso
del bel filo da torcere che il poeta le aveva dato
dopo la procellosa avventura erotica di Venezia.
Ma sarà vero?... La Sand fece più male co' suoi
romanzi che colle sue passioni. L'aurea lingua
de' suoi libri non li ha salvati dall'oblio; eppure
quali pagine risplendenti di bellezza ci offrono
Valentine e Lelia e Spiridion e Les sept cordes
de la lyre! Sì, di bellezza; ma come certi fiori
tropicali, quelle pagine emanano aliti che turbano
il cervello di chi non è forte. I romanzi
della Sand sono i romanzi delle signore mal
maritate, che a tutti i costi vogliono uscire dalle
loro catene, e non s'avveggono delle ingiustizie
ch'esse medesime, cieche, commettono a danno
degli altri. La ciarpa tricolore del sindaco è ben
di rado l'arcobaleno della felicità; le signore
mal maritate lo sentono, ne soffrono, e s'afferrano
disperate al collo dei giovani liberi, spesso
inesperti, e ne struggono come edere per sempre

la vita, non immaginando nemmeno il delitto
che, per soddisfare un febbrile egoismo, compiono
dinanzi a quel Dio da esse tante volte implorato
in ajuto dei proprii dolori.



La Belgiojoso amava grandemente la Sand,
perchè questa tendeva a migliorare, come lei,
le condizioni del popolo. La Sand fondò, infatti,
un giornale settimanale col titolo: La cause du
peuple, e divenne mazziniana fervente al pari di
Madame d'Agoult.





Madame d'Agoult si mostrò mai amica della
principessa Belgiojoso?... La natura le aveva
create rivali. Tutt'e due volevano dominare nello
stesso regno: Parigi. Tutt'e due s'eran gittate
nei flutti della politica; ma Madame d'Agoult
non possedeva il talento dell'italiana, per navigarvi
sicura; non avea la meta dell'esule; meta
fieramente contesa e bella: la libertà della patria.
Madame d'Agoult, nota nella letteratura col nome
di battaglia Daniel Stern, si limitava alla parte
di seconda attrice.... con Giuseppe Mazzini. Le
Lettres de Joseph Mazzini à Daniel Stern[83] mostrano
quanta considerazione in materia politica,
l'agitatore ligure nutrisse per quella donna;
ma nella sua generosità di poetico sognatore
egli scambiava talvolta per autentiche Minerve
certe povere donnette....



Madame d'Agoult rappresentava anch'essa i
liberissimi costumi femminei di quel tempo. Non
mostrava alcun riguardo di viaggiare l'Europa

col ben chiomato pianista Liszt, e di portare
trionfalmente in società (come per esempio nel
salotto della dolce contessa Maffei a Milano) i
segni di non legali ma feconde tenerezze.



Ben più attraente di Madame d'Agoult era la
contessa Anna Dubourg, una specie di contessa
Maffei di Parigi.



Gli emigrati italiani e polacchi, fra il '33 e il '44,
ricevevano a Parigi cordiali, calde accoglienze
dalla contessa Anna, come la chiamavano. La
genialità più squisita splendeva ne' suoi sguardi
e nella sua parola. Tutt'i frequentatori del suo
salotto le porgevano omaggi di devozione; tutti,
anche lontani, la ricordavano. Nessun ingegno
forte e ardito in lei; ma una grazia dolce e
sorridente che avvinceva gli animi. Gli emigrati
lombardi andavano tutti in casa della contessa
Anna; vi andava anche l'illustre capo de' congiurati
del '21, il conte Federico Confalonieri
quando, liberato dai lunghi, cupi martirii dello
Spielberg, rivide Parigi; e fu là, nel salotto della
Dubourg ch'egli incontrò Sofia O' Ferrall, la
donna eletta che, commossa alle sofferenze del
patrizio somigliante a misero spettro, ed entusiasta
di quel carattere indomito, se ne innamorò;
ed egli la fece sua seconda moglie, per
avere una compagna, un'infermiera. La prima
moglie del Confalonieri, l'incomparabile contessa
Teresa Casati, morì consumata da un
dolor solo, — per l'adorato marito prigioniero: — morì
nel settembre del 1830 in Milano, senza
aver potuto almeno una volta riabbracciare colui
che, con un grido (ben raro) del suo cuore la

chiama nelle Memorie “martire santa dell'amor
conjugale„.



Sofia O' Ferrall, danese d'origine, povera, era
dama di compagnia della contessa Anna Dubourg;
ma il superbo Confalonieri non fe' conoscere
mai ad alcuno questo particolare. Noi
ritroveremo più tardi, a Blevio, fra gli azzurri
del lago di Como, in compagnia allegra, Sofia.
La principessa visitava a Parigi la Dubourg: le
voleva bene perchè schietta, perchè amica degl'italiani
e dell'Italia.





Anche Madame Ancelot amava la patria nostra,
ch'ella chiamava “ce fortuné pays de l'intelligence„
specialmente pei portentosi ingegni versatili,
che la privilegiata terra nostra produce;
“Il ne s'est trouvé un Michel-Ange qu'en Italie„
ella diceva. Terenzio Mamiani destava speciali
ammirazioni in Madame Ancelot.... La buona signora
ammirava in lui la conversazione finamente
canzonatrice, spesso allegrissima. “La
poésie et la philosophie donnaient un grand
charme à ses paroles„ ella aggiungeva.



Il Mamiani, dai capelli ricciuti e baffetti sottili,
con l'abito stretto alla vita e coi calzoni attillati
(secondo la moda del tempo) era diventato il
deus loci del salotto della Ancelot; la quale ne
teneva religiosamente il ritratto appeso a una
parete; e lo additava a tutti, dicendo: “Voilà
mon doux Mamianì!„[84]







Era romanziera e fecondissima commediografa
Virginia Ancelot, moglie di monsieur Ancelot,
poeta, tragedo. Abitava nell'Hôtel de la Rochefoucauld,
dove riceveva a braccia aperte i
più illustri personaggi. Ed era anche pittrice. Un
suo quadro mostra il suo salotto dagli ampii
usci spalancati, con un gruppo caratteristico:
lei, regina, scollata, — Victor Hugo giovane, vicino
alla moglie, — e il poeta Parseval de Grandmaison,
che declama de' versi. Questo vate da
salotto era autore del poema epico Philippe Auguste,
un immortale dell'Accademia, come monsieur
Ancelot.... Poveri immortali.... morti!... In
quella casa, aveva abitato un giorno lo scettico
duca de la Rochefoucauld, autore delle Maximes
et réflexions morales; Madame de Sévigné, ciarliera
e arguta, vi era passata; i grandi scrittori
del regno di Luigi XIV vi erano stati ricevuti
con tutti gli onori delle armi.



Non contenta d'averlo ritratto col pennello, il
suo celebre salotto (che gareggiava con quello
della Récamier), Madame Ancelot lo ritrasse anche
colla penna: Un salon de Paris 1824-1864;
e vi appose un motto poco lusinghiero, veramente,
pe' suoi bravi ospiti: “Et in Arcadia ego!„
Il dolce e gelido Alfredo de Vigny, la “casta diva„
della lirica; — Emilio Deschamps, che si sforzava
a tradurre in francese la Divina Commedia; — Sofia
Gay, romanziera, vociferante come una
trecca, sprizzante veleno da tutt'i pori, maledica
verso tutti; — sua figlia Delfina, che diventò Madame
Emilio Girardin, dai begli occhi azzurri,
dal naso aquilino, dalle labbra sottili, dal mento

duro; — e tutte, o quasi tutte, le stelle di prima,
seconda, terza grandezza passarono nel salotto
Ancelot; quante stelle in quarant'anni!... Un firmamento! — Vi
andò, qualche volta, anche la
principessa Belgiojoso. Vi andò per la segreta
antipatia che la padrona di casa nutriva per le
due muse Gay, madre e figlia?... Un profugo veneto,
Antonio Caccianiga, lo descrisse così:



“Madama Ancelot riceveva una sera per settimana
una società composta di accademici colleghi
del marito, di letterati amici di lei, e di contesse
del sobborgo di San Germano che amavano
le belle lettere e gl'inni dei poeti. Ce n'erano di
belle e di brutte, e chiedevano sovente un'ode,
una canzone, una ballata pel pianoforte o per
l'album. I Francesi, così compiacenti in simili
cose, le contentavano tutte. Ignoro i loro componimenti,
ma me li immagino; per le belle,
avranno cantato qualche variazione della solita
romanza: — Je pense à toi — e per le brutte? — Je
pense à moi!„[85]



Oh i due deliziosi acquerelli-caricature del Gavarni:
Elle va chanter! e Elle a chantè!...[86]



Sul tardi, quelle pareti in mezzo a profondo,
sacro silenzio, risuonavano alle cadenze (poco
piacevoli per noi italiani) di declamazioni di
poesie francesi. Talvolta, le poesie eran così vivaci,
che tutti si addormentavano....



Madame Ancelot aveva conosciuta la Belgiojoso
intorno al 1832, in casa del pittore Gérard:

e l'incontrò poi in parecchi salotti parigini. “Elle
ne m'attirait pas; elle m'étonnait.„ L'effetto che
la strana apparizione faceva in quasi tutti.... E
racconta questo aneddoto pittoresco:



“Mi ricordo d'una sera in casa del nostro illustre
Berryer; — quell'Arturo Berryer oratore
principe, del quale abbiamo le postume Œuvres
parlementaires. Vi si eseguiva della musica; e
Adolfo Nourrit (il famoso tenore di Montpellier
che, avvilito pei cessati trionfi, si uccise poi sotto
il cielo ridente di Napoli, e per il quale Rossini
avea scritta la parte d'Arnoldo nel Guglielmo
Tell), cantava là, per l'ultima volta. Quella sera,
egli aveva ceduto ad una preghiera, alla quale
non si può resistere; ma ciò che v'era di triste
nel fondo del suo cuore traspariva, contro ogni
suo sforzo, nelle inflessioni della voce e imprimeva
una specie d'emozione alla società che sapeva
de' suoi crucci e della sua partenza. Verso
mezzanotte, mentre egli cantava e teneva l'uditorio
sotto l'impero della sua simpatica malinconia,
apparve, sulla soglia del salotto, la principessa
Belgiojoso, ancora in lutto di sua madre.
Ella portava una veste di seta bianca, ornata di
jais neri. Il suo pallore sepolcrale, il suo abbigliamento
funereo, i suoi grandi occhi neri brillanti,
la sua persona alta e magra, tutto concorreva
per darle l'aspetto d'un'apparizione d'oltre
tomba. Ella rimaneva là, sulla soglia, ferma,
immobile, come una statua di marmo. Arturo
Berryer stava per andarle incontro; ma ella,
d'un gesto imperioso, gli fe' cenno di non turbare
il canto. Ella restò così, là, pallidissima,

senza movimenti, e così esile che pareva impalpabile.„[87]



La marchesa Vittoria Gherardini (che avea sposato
in prime nozze un Trivulzio padre di Cristina
e in seconde il marchese Visconti d'Aragona
coinvolto quale carbonaro nei processi del '21 a
Milano) era morta, infatti, a Parigi; e la principessa
ne fece trasportare la salma nei sepolcri
gentilizii ad Àffori presso Milano, come la madre
cara le avea raccomandato sul letto di morte.
La bella e animosa marchesa Vittoria fu l'ultima
dei feudatarii di Àffori.





Ed ora un'altra scena: una scena di donne,
degna di Carlo Goldoni e del Molière.



Elisa, la viril sorella di Napoleone I, che voleva
tutto e diventar tutto, volle essere anche
presidentessa d'un'effimera accademia di donne,
sotto il primo Impero: e Madame Jules de Castellane
non accontentandosi della notorietà acquistata
a Parigi col suo teatrino in casa e co' suoi
cavalli alle corse, vagheggiava anch'essa, al pari
d'Elisa, un'Accademia femminile di quaranta
donne immortali, con sedute solenni, con ricevimenti
ufficiali, coi discorsi; una copia, insomma,
dell'Accademia francese. Ma poichè
possedeva almeno il buon senso di comprendere
di non essere abbastanza capace per fondarla
lei, l'accademia, ne affidò l'incarico alla
ispiratrice sua segreta, Virginia Ancelot. Madame
de Castellane non pretendeva neppure al campanello

di presidentessa: voleva affidarlo alla celebre
mano che avea donato alla Francia i più
appassionati romanzi: Giorgio Sand. Ma una
furiosa avversaria scattò subito contro tale illustre
candidatura; una giornalista, romanziera,
commediografa, che non si reputava inferiore
per nulla all'autrice di Lelia. Era Madame de Girardin.
Chi avrebbe potuto resisterle?... Ell'era
inebbriata dell'incenso che scrittori e artisti le
prodigavano per ingraziarsi il marito di lei, il
temuto Emilio de Girardin, padrone della pubblica
opinione, coi prepotenti sommesso, coi deboli
prepotente.



Non ostante il potere d'Emilio (era figlio naturale
del generale Alessandro conte di Girardin)
quella signora non veniva ammessa negli aristocratici
salotti del faubourg Saint-Germain;
ma ella sperava di debellarne le sdegnose ritrosie
una volta che, divenuta presidentessa
e regina d'un'Accademia di donne immortali,
avrebbe potuto invogliare del nuovo, alto consesso
le marchese e le duchesse più o meno
intinte di letteratura; queste non avrebbero respinte
allora le sue visite; e le avrebbero (così
sperava.) aperto l'Olimpo del blasone, in compenso
dell'Olimpo della penna.



Scoppiò il conflitto. Gli animi più o meno letterarii
s'appassionarono. Gli uni, con Madame
Ancelot, sostenevano la candidatura della Sand;
gli altri, con Madame de Girardin, sostenevano
la candidatura.... di Madame de Girardin. Ma la
Sand, non ostante il suo coraggio in tante, anzi
in troppe cose, non si sentiva d'accettare. Non

voleva accettare neppure Madame Charles Reybaud,
romanziera assai stimata, timida signora,
E allora gli sguardi si rivolsero sulla grande
patriota italiana, che in quell'anno (era il 1843)
attirava più che mai l'attenzione di tutta Parigi:
la principessa Cristina Belgiojoso.



“On dut donc (dice Une vieille Saint-Simonienne
nella Revue des Revues di Parigi)[88]
on dut donc se rejeter sur la princesse de Belgiojoso,
quoique non française. C'était une femme
d'une grande allure patricienne, amie passionnée
de G. Sand. Furibonde zélatrice de la cause républicaine,
elle aidait généreusement de sa bourse
tous les conspirateurs politiques, italiens ou polonais,
réfugiés en France. M.me de Belgiojoso eut
été, certes, pour l'académie des femmes, une présidente
hors ligne: elle était belle, d'une beauté
tragique, impressionnante: grande était son intelligence.„



Dinanzi alla candidatura della principessa, Madame
de Girardin si sentì vinta, ma non doma;
abbandonò furiosa la candidatura, e afferrò furiosa
la penna, per deridere le idee delle due
gemelle, Castellane e Ancelot. Guizzano le sue
ironie in una delle appendici, che dal '36 al '48,
ella, Madame de Girardin, scriveva nella Presse,
sotto il titolo di Courrier de Paris. Le firmava
con un pseudonimo nobiliare (s'intende!): Le
Vicomte Charles de Launay; e vi profondeva
agilità di stile, brio.... ed acido corrosivo. Anche
oggi son piacevoli a leggersi quei “corrieri„,

modelli d'un genere che si crede facile ed è difficilissimo.
Tutta la vita parigina di quel periodo
passa, trasvola nei rapidi feuilletons della celebre
giornalista. Ecco: quello era il campo dove
ella raccoglieva allori veridici; gli altri suoi
erano allori di carta. Madame de Girardin compose,
infatti, parecchie commedie; ma esse provano
una volta di più che le donne sul teatro
possono regnare come attrici, come cantanti,
come ballerine, non come autrici.



Nel feuilleton del 23 marzo 1844, madame de Girardin
s'occupa dell'Accademia femminile. Ella
sostiene che un italiano ha più spirito d'un'italiana;
uno spagnuolo ha più spirito d'una spagnuola;
un russo ha più spirito d'una russa; un
greco ha più spirito d'una greca; ma una francese
ha più spirito d'un francese....; “car en
France (soggiunge maligna), excepté les bas
bleus, toutes les femmes ont de l'esprit.„[89]



E finisce con questa variante della favoletta
d'Esopo sulla volpe e l'uva:



“Quant aux femmes célèbres, elles vous diront
qu'elles ne rêvent nullement les dignités académiques;
l'art pour elles n'est pas une profession,
mais une religion: leur talent n'est pas un trésor
qu'elles exploitent, comme les hommes, par intérêt
et par orgueil: c'est un don du ciel, qu'elles
cultivent avec amour et respect.„



Ma, non contenta d'assalire l'Accademia, assalì
anche la principessa Belgiojoso.... colla penna

de' proprii amici. Ed ecco tutto uno stillicidio di
veleni da penne più e men note contro la Belgiojoso!
Ecco lo stesso Teofilo Gautier, il poeta
della bellezza, macchiarsi d'un cattivo ritratto
della grande Italiana. Madame de Girardin, nella
terza lettera della Croix de Berny, introdusse
quel ritratto, che assicurò al volume un grossolano
successo di scandalo. La Croix de Berny
è composta di lettere firmate da Irène de Chateaudun
(ch'è Madame de Girardin); da Raymond
de Villiers (ch'è Jules Sandeau), da Roger
de Monbert (ch'è Mery) e da Edgard de Meilhan
(ch'è precisamente Théophile Gautier), amico e
biografo della Girardin, a' cui piedi aveva deposto
penna e discrezione.



Il Gautier, che avea beffato un giorno l'addobbo
del salotto della principessa, con egual
grazia e malignità leggiera cincischia la dama.
Senza nominarla (la chiama soltanto la marquise)
ne esalta la bellezza, le belle mani aristocratiche,
il piede minuscolo; ma dice:



“Je fus reçu avec toutes sortes de tendresses,
bourré de petits gâteaux, inondé de the, et assassiné
de dissertations romantiques et transcendantes.„[90]



Doveva essere soddisfatta l'acre Girardin.... Ma
nossignori! Ella attirò alla sua ignobile causa
una dea della moda, la contessa Merlin, nel cui
salotto la principessa Belgiojoso andava di tratto
in tratto, non certo in omaggio a lei, arricchita
col più infame commercio (quello degli schiavi),

ma pei celebri artisti, che la circondavano divertendo
se stessi e divertendo tutti. Madame
Merlin, che dilettavasi a scrivere, nelle Lionnes
de Paris pubblicate sotto falso nome, trasformò
la principessa Belgiojoso in una spaventevole
avventuriera criminale e demoniaca. Ma questo
romanzo, come tutti gli sfoghi ignobili, ebbe voga
fugace, e solo nel “petit monde boulevardier„
dei cattivi soggetti.[91]



Come ne rimasero Madame de Castellane e la
principessa Belgiojoso?... Une vieille St.-Simonienne
racconta così:



“Néanmoins, malgré tous ces mécomptes,
M.me de Castellane continuait bravement à aller
de l'avant. En vain M.me de Belgiojoso elle-même
terrorisée par tant d'injures, refusait-elle son
concours. M.me Ancelot, qui avait toujours été
l'àme de l'entreprise, ne lui consacrait pas moins
toutes ses énergies.„



Ah, no! Non bisognava conoscere la principessa
per supporre ch'ella potesse atterrirsi.
Anche allora, ella avrà fatto il suo solito gesto
di sprezzante indifferenza, sollevando il mento,
senza pronunciare neppure una sillaba. Su quella
statua di marmo le raffiche non lasciavano solco.
La Belgiojoso ricusò il proprio concorso all'Accademia
Castellane, perchè le vere regine della
letteratura si erano, nel frattempo, ritirate, lasciando
il posto a quaranta poetesse e giornaliste
di scarsa fama; e una principessa Belgiojoso

non poteva, non voleva, in una Parigi, offrire
lo spettacolo di regnare sopra un asilo di scrivanelle
mediocri. L'Accademia s'aperse, ma senza
Giorgio Sand, senza Cristina Belgiojoso, e non
ebbe importanza. Una sola seduta fu memorabile:
il ricevimento d'una celebre viaggiatrice
inglese, mistress Trollope, reduce da una traversata
del deserto.





Virginia Ancelot contava allora mezzo secolo;
ma, più di lei, la contessa Merlin (per dirla con
Shakespeare) era scesa nella valle degli anni.
Al pari della Girardin, la Merlin era gelosissima
del fascino che la gran dama italiana irradiava,
e del gran posto che teneva nella metropoli del
mondo.



La Merlin era nata Maria de las Mercedes
de Jaruco. Avea visto la luce sotto l'azzurro cielo
di quell'Avana da lei descritta nel libro Havana,
lettres et voyages. Suo padre era il conte de Jaruco,
ispettore generale delle truppe spagnuole
a Cuba, e illustre negriero. Ell'avea ammaliato
della sua grazia il valoroso generale Cristoforo
Merlin, che la sposò, e la portò a brillare a Parigi,
dove ben presto ella seppe circondarsi di sapienti,
di letterati, di poeti, d'artisti, d'uomini di
spirito e anche di donne di spirito e belle. Nel
salotto della Merlin, gli artisti italiani, le melodie
italiane primeggiavano. Gioachino Rossini
si metteva al pianoforte; il grosso e mordace napoletano
Luigi Lablache, dalla bella testa nera,
mirabile nel genere buffo e nel serio, maestro di
canto della regina Vittoria d'Inghilterra, apriva

la bocca alle barzellette e alle delizie canore. Il
cagliaritano marchese de Candia, che, lasciata
la sciabola di brillante ufficiale sardo, era salito
(come dicemmo) sulle scene col classico nome
di Mario, avvolgendo nel dolce fiume della voce
sua le anime rapite, non si facea pregar tanto
a cantare, come un altro celebre artista italiano
che frequentava pure il salotto: il bergamasco
Rubini. Questi sapeva bene d'essere il tenore
più famoso e più ricco del secolo XIX. Ma presentiva
egli d'essere nominato.... colonnello dello
czar, come avvenne?... Nel salotto Merlin, il Rubini
risparmiava i celestiali vocalizzi; non così
la buona Fanny Persiani, non così la Grisi, che,
intanto, era divenuta moglie di Mario.



Tutta una costellazione musicale, nel salotto
della contessa Merlin, s'aggruppava intorno al
dio Rossini, a monsieur Rossiní, e vi diffondeva,
con lui, i raggi del genio italiano. Ma nel salotto
della Merlin non solo si eseguivano le belle
arie delle opere italiane, dominatrici allora nel
mondo; vi si recitava, si rappresentavano sciarade
in azione, con bizzarri, pittoreschi costumi;
e s'improvvisavano burle, con quella gajezza
che prorompeva dai cuori e che adesso, nel tormento
del sottilizzar tutto e nell'ansia del domani,
non sappiamo trovar più.



Fu per quella società che Alfredo de Musset
compose i suoi “proverbii„, narra la contessa
de Bassanville ne' Salons d'autrefois.[92] E là apparve
la gloriosa rivale della nostra Adelaide

Ristori, la Rachel, che recitava favole del La Fontaine.
E là, madame de Gernandes, sì celebre
per il suo spirito, sfavillava. Là, infine (che bella
cosa!), nessuno poteva discorrere di politica,
pena il bando dal salotto.



Fra le altre piacevolezze, gli ospiti si battezzavano
a perfetta vicenda con soprannomi più
e meno arguti. Alfredo de Musset veniva chiamato
le prince tout à toutes; la Belgiojoso (sognante,
allora, la repubblica) Citoyenne Couperet;
e la duchessa de Plaisance, sì bionda, sì elegante,
sì profumata, e che per le sue ardite avventure
col principe Emilio Belgiojoso, doveva
riempire ben presto tutta Parigi di clamor scandaloso,
veniva detta Princesse Pompon de Falbalas.
Più avanti, racconteremo le sue avventure....
Intanto, dobbiamo fermarci su un piccante
particolare.



La duchessa de Plaisance cercava di lottare
colla principessa Belgiojoso: anch'essa ne era
gelosa. Un giorno, queste due illustri rivali discorrevano
insieme del salon della Merlin. Tutto
vi è rappresentato, diceva l'una: le lettere, la
musica, la poesia....



— La beautè, par Mademoiselle de Saint-Aldegonde;
l'esprit par Madame de Balby.... — soggiunse
vivamente la duchessa de Plaisance.



— Et vous, madame, que representez-vous?... — le
domandò ironica la Belgiojoso.



La duchessa diventò rossa, ma con sforzata
ingenuità, e sorridendo:



— Mon Dieu, je ne sais pas!... la vertu, peut-être!



E la principessa, con uno sguardo intraducibile:







— Nous prenez-vous donc pour des masques?...[93]



Madame Merlin (quand'era giovane) venne invitata
una sera da gaudenti suoi adoratori, fra i
calici spumanti, fra i doppieri, tra i fiori.... Quante
volte alle labbra ridenti della Merlin fu accostata
da mani traditrici la coppa inebbriante!... Troppo
inebbriante; chè a poco a poco e doppieri, e fiori,
e calici, e amici si confusero come in una ridda
velata ai begli occhi della povera signora; ed ella
non s'accorse nemmeno che esperte dita le scioglievano
intanto i nastri di seta, i merletti, le
vesti.... e tutta la svelavano nel suo splendore
di Najade cubana....



Così terminavano allora a Parigi alcuni banchetti
di spensierati, ignobili mortali.



E dire che la Merlin ebbe il coraggio di scrivere
nelle Lionnes de Paris tanti orrori sopra
un'ospite preclara del suo salotto, sulla Belgiojoso,
per compiacere a un'altra donna, Madame
de Girardin!... E dire che avea ideato persino un
romanzo intitolato La Vestale!...



La terribile Girardin non doveva esultar molto
della gioja d'aver colpita e d'aver fatta colpire la
principessa Belgiojoso, ella autrice del dramma
lacrimoso La joie fait peur! Finì tristamente a
cinquantun anno nel 20 giugno del 1855, dopo
d'aver molto sofferto; dopo d'aver tanto parlato
agli spiriti d'oltretomba, evocati da lei, notte e

giorno, coi picchi dei tavolini.... Orribili terrori
la faceano urlare disperata. Aveva paura d'attraversare
una via in carrozza; sveniva se vedea
volare un pipistrello. Era sparita del tutto la risoluta
bellezza che le irradiava il volto, e che
Teofilo Gautier ammirava incantato alla prima
tempestosa rappresentazione dell'Hernani di Victor
Hugo, idolo da lei adorato, incensato sempre.
Mentre scriveva, Madame de Girardin lasciava
che i folti suoi biondi capelli disciolti piovessero
per le spalle sull'accappatojo bianco nel quale
ella s'avvolgea maestosamente come una pitonessa.
Nubi funeree scesero sul suo volto; e
ben luttuosi furono gli ultimi anni della potente
signora!... Quando l'angelo della morte (dice
Gautier) venne a prenderla, ella lo aspettava da
lungo tempo.



La principessa Belgiojoso non nutrì invidie,
gelosie, nè rancori contro la sua nemica; si sentiva
così superiore a lei! E si divertiva a leggerne
gli articoli.



Madame Émile de Girardin lasciò più vuoto
nella società mondana che nella letteratura. Ma,
nella società mondana, poteva ella superare lo
spirito sfavillante e signorile della marchesa
de Bedmar, che portava il nome del bieco cospiratore
spagnuolo contro la Repubblica di Venezia?...
La marchesa de Bedmar era la più intima
amica della principessa Belgiojoso. Matura,
ella conservò il suo fine brio. Anche di lei, si
poteva dire: Ecco una signora che si conserva
nello spirito!







XII.
La fuga e le passioni della Duchessa de Plaisance.



La società gaudente di Parigi sotto re Luigi Filippo. — Camillo
Cavour ai banchetti del principe Belgiojoso a Parigi. — Uno
scandaloso romanzo a chiave. — Pier Angelo Fiorentino. — La
duchessa de Plaisance. — Sua passione per
il principe Belgiojoso. — Sua fuga con lui. — Rifugio nel
Lago di Como. — Il barone Carlo Bellerio alla Villa Pliniana. — L'ora
dell'abbandono. — La duchessa de Plaisance a Moltrasio
e a Milano. — Ultimi anni della duchessa. — Ultimi
anni del principe. — Un dramma di Mario Uchard sulla
duchessa de Plaisance. — Lettera inedita di Mario Uchard.







Parigi, sotto il regno di Luigi Filippo, presentava
un memorando spettacolo. Una coorte di
grandi ingegni sfolgorava in mezzo a una gaudiosa
corruzione. Mentre oggi passiamo nella
vita colla fronte corrugata, con arido odio, forse,
nel cuore; sospinti fra i clamori delle lotte di
classe, — jeri, i nostri padri avventurosi, dai
begli occhi di cospiratori e di trovatori amanti,
cercavano di temperare le tristezze del romanticismo
fra le gajezze delle liete compagnie d'amici.
Così Venezia si preparava all'insurrezione
del Quarantotto e alla leonina difesa colle serenate
del Canal Grande, colle sagre di Santa Marta,
coi baccanali del Lido; così Milano si preparava
alle Cinque Giornate colle facezie del Moncalvo

e cogli spettacoli della Scala; così Parigi pensava,
abbagliava il mondo co' suoi eccelsi poeti,
co' suoi filosofi; e gioiva.



Il principe Emilio Belgiojoso era un genuino
rappresentante dell'epoca sua. Egli avea sortito
indole di cospiratore, d'artista e di gaudente. Egli
era diventato popolare a Parigi per il suo buon
cuore e per le gioconde sue cene. I chiomati, romantici
studenti del Quartier latino cantavano
una canzonetta in suo onore, il cui ritornello
finiva in un amenissimo Belsgiozosò, come i
Francesi pronunciavano tutti questo cognome.
Quando Camillo Cavour andò per la prima volta
a Parigi (era ben giovane allora! contava ventisette
anni) fu introdotto nell'allegra società, la
quale dettava la moda alla Francia, all'Europa;
e vi trovò anche il principe Emilio Belgiojoso.
Nel Diario inedito di Camillo Cavour, pubblicato
dal senatore Domenico Berti, si leggono le seguenti
noterelle che aprono uno spiraglio nella
vita parigina d'allora. Correva l'anno 1837, domenica,
30 luglio; e il conte scrive:




“J'ai rencontré Cigala chez le chevalier Portula: il s'est
emparé de moi et ne m'a plus quitté. Nous avons dîné ensemble
au Café de Paris. Il m'a fait faire connaissance avec
Boigne, Belgiojoso, etc. Ces messieurs veulent à toute
force me présenter au jockey-club. Me voilà donc enrôlé
parmi les plus mauvais sujets de Paris.„





E ancora:




“Vendredi, 11 août.



“Soupé avec M.r de la Grange, Belgiojoso, Dalton, N. Roqueplan,
Cigala, Lautour. Orgie complète. Ces messieurs

n'ont pas plus fait attention à moi que s'ils avaient été
dans une auberge.„





Madama Joubert incolpa, nei Souvenirs, il principe
Belgiojoso d'aver invogliato Alfredo de Musset
alle crapule. È una calunnia; perchè, anche
prima d'incontrarsi col seducente principe italiano,
il poeta di Rolla tentava con entusiasmo
l'articolo champagne.... e ahimè! anche qualche
altro liquore di marca meno aristocratica.



Fatto sta che la Parigi di Luigi Filippo si slanciava
a quella corrente di piaceri, che doveva ingrossarsi
e diventare oceano negli ultimi anni del
secondo Impero, quando su una folla irrequieta
di teste dai berretti a sonagli, e illuminata dai
più bei rosei colori dei fuochi di bengala, sorgeva
lenta ma implacabile, nera, minacciosa, la gigantesca
e brutale figura di Ottone di Bismarck.



Nel 1852, comparve a Parigi un romanzo che
dipingeva la società parigina corrotta. Sollevò
scandalo; tutti lo lessero. La principessa Belgiojoso
si divertiva a svelare i nomi veri che si
nascondevano sotto i nomi inventati. Il romanzo
si chiamava Un caprice de grande dame; l'azione
si svolgeva fra il 1842 e il 1845 a Parigi:
n'era autore “le marquis De Foudras„. In esso,
una splendida civetta, madame de Montgazon
(una dama spagnuola) faceva bel contrasto con
una cortigiana titolata, la marchesa di Lydonne,
la quale era poi una marchesa vera: de Contard.
E un vecchio egoista spiccava accanto a un briccone
di spirito, sotto il cui nome di Fortunio
tutti leggevano il nome d'un napoletano di spirito

sfavillante e diabolico, il quale, a Parigi, teneva
col veneziano Scudo il regno della critica
musicale: Pier Angelo Fiorentino, morto poi nella
stessa Parigi nel 1864.





Ma un altro scandalo più grave, e per una
passione sincera, ineluttabile, non per un altro
caprice de grande dame, si sollevò a Parigi in
quel tempo.



Una mattina, si sparse nell'alta società e nella
Corte, la novella che la duchessa de Plaisance
era fuggita da Parigi col principe Emilio Belgiojoso.
La famiglia della duchessa, immersa nel
dolore, vestì il lutto.



La nuova Bianca Cappello parigina era Anna
Maria Berthier, principessa di Wagram, moglie
del duca de Plaisance; titolo che Napoleone I
(prendendolo da un piccolo villaggio dei Pirenei)
avea dato all'arcitesoriere suo, Lebrun. Ell'era
figlia d'un terribil, feroce soldato: del maresciallo
Alessandro Berthier, nativo di Versailles, che
nelle sanguinose battaglie napoleoniche, a Marengo,
ad Austerlitz, a Jena, a Wagram, primeggiò
come capo dello Stato maggiore. La
madre di lei era pure un alto personaggio: era
quella figlia del duca di Birkenfeld, che il Bonaparte
avea data in moglie al suo diletto Berthier,
qual novello segno d'onore: al maresciallo Berthier,
che avea per intima amica una contessa
Visconti-Almi, vissuta a lungo a Parigi. Per le
parentele, la duchessa de Plaisance era congiunta
colla casa di Wittersbach e con altre teste
coronate. Il maresciallo Berthier si uccise nel

1º luglio del 1815 precipitandosi da un balcone,
e lasciò una bambina, Anna Maria.... la fuggitiva!





I due fuggiaschi non si preoccuparono dello
scandalo enorme sollevato; la duchessa de Plaisance,
non pensò che abbandonava una tenera
figlia, la quale avrebbe pianto lacrime amare;
non si preoccupò alla notizia che il marito l'aveva
dichiarata al mondo come morta e che il lutto,
ordinato per un anno, era persino portato dagli
staffieri nella livrea e dai cavalli nelle gualdrappe.



Il duca de Plaisance era un perfetto gentiluomo;
era buono; non meritava quel dolore. Il
solo fratello della Plaisance cercava di scusarla,
egli che l'aveva amata sin dall'infanzia. La duchessa
era alta, bionda, formosa, imperiosa, dal
volto affocato, come se il sangue le fluttuasse
indomito sulle guancie. Chiari gli occhi, piccoli
il naso e la bocca, e niveo il collo. Il profilo era
quello d'un cammeo; ma non d'un cammeo
d'artefice squisitissimo. Quando andava in carrozza,
levava il capo con un gesto risoluto: pareva
che sfidasse il destino. Quando cavalcava,
parea l'arcangelo delle battaglie.





I due fuggitivi ripararono in Italia, nei silenzii
della fosca, antica Villa Pliniana, sul lago di
Como; villa che il Belgiojoso possedeva. Il principe
Emilio condusse là l'idolo suo; là, in quel
recesso solenne e solitario, all'ombra dell'alta
montagna che sovrasta la villa e che l'accoglie
a' suoi piedi, su un aspro scoglio, in un seno
austero, e, di notte, pauroso. Entro quelle sale

folte di ombra, che sembran mute camere funerarie
d'un castello di sovrani spariti; fra quegli
alberi secolari, sibilanti ai gelidi soffii e su le cui
fronde il sole cala a stento un raggio sottile, impallidito;
fra quei sepolcrali, alti cipressi, al fragore
monotono di acque cadenti dall'alto, ermo
dirupo, — fra memorie immani d'agguati e di
sangue; — là, in quella villa grandiosa dall'atrio
dorico, e funerea come una casa di fantasmi, il
principe Emilio condusse la lieta, bionda duchessa
de Plaisance; e là i due amanti vissero,
volontarii prigionieri, chiusi, soli, soli, con qualche
servo, per otto anni; e in quell'asilo, anco tra
le nevi dell'inverno e all'infuriar delle procelle in
mezzo a una desolazione d'ombre e di spume iraconde
e di flutti lividi, i baci d'amore bastavano;
e in profondo, immenso oblio era sepolta per
quelle anime beate la vita degli altri, la vita del
mondo. Pochissimi, intimi amici li visitavano.



Larga e monumentale è la mole della Villa Pliniana,
che prese il nome da Plinio perchè Plinio
il Giovane descrisse in una lettera a Licinio
una sorgente che vi cresce e decresce a guisa
del mare; eterna sorgente della cui mistica vita
molti esplorarono il segreto; simbolo delle vicende
umane. Il conte Anguissòla (che col Gonfalonieri,
col Pallavicino e col Landi avea assassinato
nel 1547 il ribaldo Pier Luigi Farnese,
duca di Piacenza e di Parma) temendo vendette
ivi riparò, e fe' costruire addosso alla montagna
protettrice, la villa; — e questa, che aveva accolto
il fuggiasco del delitto co' suoi turbamenti,
doveva, quasi tre secoli più tardi, accogliere i

fuggiaschi dell'amore. Nella Villa Pliniana, due
sicarii incappucciati da frati, penetrarono un
giorno per insidiare cogli stili, celati sotto le
tonache, la vita dell'Anguissòla e per vendicare
il Farnese; — là, una notte, Napoleone Bonaparte
riposò, sognando forse nuove vittorie; ma nella
stessa dimora ben altri sogni allietavano il principe
Belgiojoso e Anna Maria, alta, bionda, dal
bel corpo adorato!...



Come mai passavano i lunghi giorni nella reclusione?...
Doveva essere un'estasi, un mutuo
incantamento, che solo la passione, un'invincibile
passione, in tutti e due, poteva spiegare.
Aveano abbandonati i viaggi, i teatri, i conviti,
le danze, le mille leggiadrie, le mille feste della
grande metropoli, della città più mondanamente
seduttrice della terra per un eremo come quello.





Al rimbombo del torrente precipitantesi a picco
dal monte, confondeasi il canto soave del principe,
i suoni del cembalo d'Anna Maria. Ed erano
talora risate di gioja, che si perdeano nei chioschi
segreti dei boschetti, fra le edere, tenaci come
passioni. E quali veglie nelle notti piovose d'autunno!...
Nessun astro in cielo; e monti neri,
acqua nera; e i cipressi, nella languida pace
dell'alba, disegnantisi appena con tremolii lenti
nelle cime.... Par che, all'alba, la mano d'una fata,
ardente d'amore, passi tra le chiome di foglie,
destandone brividi di voluttà. Sulla ringhiera
marmorea, le ultime rose grondanti rugiada si
rialzano superbe alla luce; bellezze lagrimose
ed altiere che domandano a Dio un conforto. E,

sbattendo sugli scogli, l'onde dalle lunghe striscio
violacee, assaltano avide gli scogli e ricadono
con un singhiozzo.... Ma che importa tutto questo
a due cuori amanti?



La duchessa de Plaisance, la principessa di
Wagram, s'abbandonava talora a scherzi infantili
col principe: e un giorno, remando con lui
sul lago, ella gli disse: “una capanna, il tuo
cuore.... e un buon cuoco.„



Nei pomeriggi d'estate, sulla balaustrata della
loggia alta e severa, comparivano ritte due figure
ravvolte in un lenzuolo, che molti, sul lago di
Como, ricordano ancora. Erano il principe e la
duchessa. E stavano lì, ritti, qualche tempo,
sembrando due statue. D'un tratto, i due amanti
spiccavano insieme un salto da quell'altezza e
piombavano nel lago, che ivi è profondissimo;
e beatamente nuotavano.



Ma un giorno, comparve alla Pliniana un fiero
gentiluomo. Era un cospiratore milanese, un
mazziniano, amico di Cristina Belgiojoso, ma
non certo inviato da questa principessa, chè mai
ell'avrebbe voluto abbassarsi per venire a patti
o catechizzare una rivale!... Egli era pure amico
e concittadino del principe Emilio; era stato attivo
cospiratore con lui nella Giovine Italia; con
lui aveva fondata a Parigi la “Cassa di soccorso
per gli emigranti italiani„; con lui s'era trovato
nelle belle audacie mazziniane, nei pericoli. Era
il barone Carlo Bellerio.[94]







Il Bellerio voleva strapparlo da quella donna,
fra le cui blandizie l'amico perdeva l'antico amor
patriottico, del quale l'Italia aveva ancora bisogno.
Il Bellerio soffriva nel veder sepolto negli
ozii snervanti d'una villa un amatissimo amico,
che, per il suo passato operoso, per il prestigio
del gran nome e della personale seduzione,
avrebbe dovuto agire ancor più, ora che altri
passi sulla via della indipendenza restavano da
compiere, gli ultimi forse, i decisivi!... Carlo Bellerio
si presentava alla duchessa anche per preghiera
della famiglia Belgiojoso, allo scopo di
ricondurre l'ordine morale dove la passione
l'avea bandito.



L'incontro del barone Bellerio colla duchessa
de Plaisance alla Pliniana fu uno de' più caratteristici:
una scena. Qua, un cospiratore dagli
occhi fulgentissimi, leale, impavido, che vuol
distruggere a ogni costo la rete avvolgente la
vita d'un patriota, d'un gentiluomo, d'un amico;
là, una gran dama ch'era precipitata nello scandalo,
disprezzando il disprezzo di mille.



Il Bellerio le parlava vibrato, commosso; ella
ascoltava con blanda rassegnazione.



— Pensate, o duchessa, pensate che non può
tardare il giorno nel quale uno di voi due,
stanco, abbandonerà l'altro. È meglio che affrettiate
voi stessa il momento della separazione;
ma senza chiasso, da buoni amici, con cordialità.
L'addio d'oggi non sarebbe senza la soddisfazione
di compiere un alto sacrificio; l'addio di
domani non sarà senza fastidio, forse non senza

disprezzo. E pensate al dolore della vostra famiglia
di Parigi, al dolore di vostro fratello che
vi ama, di vostra figlia che avete abbandonato....
Pensate allo scandalo....



E la duchessa, con voce bassa, lenta, per troncare
ogni discussione, rispose:



— Ma a me piacciono gli scandali!





Quando scoppiò la rivoluzione del '48 a Milano,
non si vide, pur troppo, il principe Emilio Belgiojoso
primeggiare nella sua città fra i maggiorenti
che guidavano il popolo alla lotta eroica
e bellissima. Egli era ancora celato nella Villa
Pliniana colla duchessa de Plaisance!



In quello stesso anno, il giovane Carlo Rezia
di Como corre a una polveriera austriaca e ne
invola le polveri; altri animosi s'impadroniscono
della polveriera di Geno; a Como, i cittadini fanno
prigionieri nelle caserme millecinquecento soldati;
s'impadroniscono dell'antica, gloriosa bandiera
del reggimento Prohaska; — e il principe
Belgiojoso rimane inerte accanto alla duchessa!...
Soltanto, all'improvviso, dona alla guardia civica
comense una bandiera: povera bandiera, che,
dopo varie vicende, passò a una società operaja,
che la conserva tuttora.





Ma il giorno preveduto dal Bellerio arriva. La
duchessa non può più rimaner sepolta viva in
quella solitudine, donde per otto lunghi anni
mai, nemmeno una volta, volle allontanarsi.
Ella è stanca dell'antica villa, di quella fragorosa
cascata; è stanca di quei cipressi, di quelle fitte

edere eterne, di quelle serpi striscianti nell'umidità
dei muschi, di quella lapide che, nel loggiato,
reca scolpita la lettera famosa di Plinio; è
stanca di quegli amori; è stanca del principe;
ma non è stanca del lago di Como; e, dicendo
addio al principe, va ad abitare nella riva opposta
del lago, a Moltrasio, pur memore d'altri
amori: di Vincenzo Bellini con Giuditta Turina.



Un giorno, il principe avea fama d'uomo facile
alle decisioni. Ebbene, si noti che non lui spezza
per primo il legame; lo rompe ella, e, per di più,
va a dimorare quasi in faccia all'abbandonato!



Chi può penetrare nel cuor di quella donna
che, pur frangendo ogni vincolo coll'uomo per
il quale ha offeso la società, non può lasciare il
lago, quelle rive, quei ricordi?... Per fare un dispetto
al principe?... Oppure, per assaporar le memorie
d'una dolcezza amorosa, che ha inondata
la sua giovinezza?



Il principe Emilio ne sofferse come della più
acerba ferita. Che avrebbero detto a Parigi e a Milano
di quell'umiliazione a cui una donna lo avea
piegato?... Quanti ne avrebbero riso!... E che strazio
essere abbandonato da una creatura divinamente
bella, lungamente amata, e adorata ancora!...



Il principe Emilio non fuggi; rimase qualche
tempo nella Pliniana, solo, triste, cercando di
sviare i tormentosi pensieri coll'abbellire i giardini,
col renderli, col suo buon gusto d'artista,
più ameni di piante e di fiori. Della duchessa
mai parlava; soltanto ad un amico, che andò
un giorno a trovarlo, egli manifestò per lei quel
disprezzo con cui Alfredo de Musset nella Confession

d'un enfant du siècle parla di certi abbandoni
d'amanti....



E la duchessa brillava intanto più che mai.
Uccello.... non del paradiso, fuggito dalla gabbia,
saltava spensierato di gioja in gioja. Aveva coperto
i balconi e i muri della sua villa di Moltrasio
di piante verdi rampicanti; una graziosa
novità, allora, per il lago. E, a Milano, abitava
nel palazzo Poldi-Pezzoli, dove riceveva soltanto
giovani signori coi quali teneva discorsi d'una
libertà da etèra. Nel palco numero 4 della seconda
fila a sinistra del teatro alla Scala, la duchessa
sfoggiava le sue rosee bellezze in modo
che pareva immersa in una vasca da bagno....



La duchessa de Plaisance s'infiammò poi, a
Milano, per Cesare Stampa marchese di Soncino,
nervoso, bruno, fierissimo, di carattere violento,
tipo del gran signore. Perchè patriota risoluto,
il conte Spaur, governatore di Milano, lo avea,
nel 12 gennajo del 1848, sfrattato d'improvviso
dalla città e fatto condurre a Lubiana in esilio;
ma egli ritornò in patria, a muover le mani sui
padroni stranieri!...



Sprecando egli in cavalli superbi e in altri
lussi, ingenti somme colla duchessa de Plaisance,
uno zio gl'intimò di lasciare quella dama,
altrimenti lo avrebbe diseredato. E fu la duchessa,
lei, che pregò il marchese Cesare di abbandonarla!...
Egli non voleva: non voleva, immaginando
un rivale, una sostituzione; e la
minacciò.... Ma ella oppose alle furie il suo tranquillo
sorriso: lo disarmò, e si fece ascoltare.
Così, colei stessa che jeri abbandonava l'amico

venutole a fastidio, oggi si faceva abbandonare
dall'amico che amava. Poichè ella lo amava, il
Soncino! E appunto per questo volle salvarlo.




Principe Emilio Belgiojoso

(dal ritratto a olio eseguito da Francesco Bouchat
intorno il 1840 a Parigi,
ora posseduto dal Principe Emilio Barbiano di Belgiojoso d'Este
a Milano).




Dal conflitto penoso, ella uscì abbattuta. Il suo
volto era più affocato: girava gli occhi come
una pazza.... Implorò un alto conforto; si ricordò
della obliata fede materna; e pregò.





A Moltrasio, sul lago di Como, cominciò a spargere
beneficenze copiose. Si svegliava di buon
mattino; indossava un accappatojo bianco, si
scioglieva per le spalle i capelli e, a letto, apriva
la corrispondenza ch'era formata quasi tutta di
suppliche di sventurati per sussidii: rispondeva
agli amici, a tutti; poi si riaddormentava. Specialmente
nell'estate, molti amici di Parigi andavano
a visitarla a Moltrasio; amici dai grandi nomi,
ch'empievano gli orecchi di quegli abitanti come
una fanfara imperiale. Nel luglio del 1878, la
duchessa stava per recarsi a Parigi, che dopo
la sua fuga ella non aveva più riveduta. Molti
de' suoi accusatori erano morti; gli anni aveano
versato la cenere sul fuoco delle ire; perchè
non sarebbe stata accolta con pietosa indulgenza?...
Suo fratello poi la amava sempre; ed
ella s'era purificata nella carità; una carità silenziosa,
inesausta, talvolta sublime.



La duchessa fu presa da malessere. Subito
dopo, una malattia ai bronchi ostinata, divoratrice,
la prese, la distrusse, — e, alle 13 e mezzo
del 23 di quello stesso mese di luglio, nella sua
villa di Moltrasio, la sventurata chiuse gli occhi
per sempre, invocando fidente il perdono di Dio.







Oscuri servi furono testimonii all'atto di morte
di colei ch'era stata la principessa di Wagram,
la figlia di chi aveva unito il proprio nome al
nome di Napoleone I. La salma venne chiusa
in due casse: una delle quali di zinco con un
vetro per lasciar scorgere le sembianze del cadavere.
E, l'anno dopo, fu trasportata a Parigi
dove venne seppellita nella cappella di famiglia.



Così, silenziosamente, quegli avanzi lasciavano
il lago di Como che avea consumato una
giovinezza, una riputazione, una vita. Così finì
colei ch'era chiamata la duchessa di Moltrasio.





Il principe Emilio Belgiojoso era morto da
vent'anni. La Villa Pliniana era stata intanto
abitata, a intervalli, dalla principessa Cristina;
e la villa della duchessa, che serbava le traccie
della sua sorridente eleganza, venne smembrata
in varie parti e venduta: un pezzo ne acquistò
un farmacista, un altro un erbivendolo di Milano....
È l'agonia delle cose: gli Dei se ne vanno!



Una parola qui, ancora pel principe, è doverosa.
Il principe Emilio Belgiojoso non si era
dato pace, mai pace, dell'abbandono improvviso
della duchessa. Dopo qualche dimora nella desolata
Pliniana, fuggì, per distrarsi, dalla Lombardia,
fuggì dall'Italia, e percorse l'Oriente. Ma
l'Oriente non valse a rifare quella vita rovinata.
La salute del principe volgeva di male in peggio.
Alla spinite, si unì una forma di demenza che
strappava le lagrime. Il povero gentiluomo languiva
a Milano, in quell'avito palazzo Belgiojoso,
dove avea date tante squisite feste musicali e

di scherma, nelle quali egli emergeva, corteggiatissimo,
per la bella voce e per l'arte sua di
tiratore eccezionale, quando la scherma era sapiente
privilegio di pochi.



Il 17 febbrajo del 1858 fu l'ultimo per l'infelice
principe, il quale contava soli cinquantasette anni.
Egli sparve, compianto, nella febbril vigilia della
liberazione della sua Milano, quasi all'aurora
dell'indipendenza d'Italia, per la quale avea,
nella giovinezza, cospirato col sentimento, col
denaro, col prestigio del nome; e noi abbiamo
il dovere di onorarne con riconoscenza la memoria
fra quella dei patrioti più coraggiosi e più
geniali della prima ora.



Nella Gazzetta privilegiata di Milano del 20 febbrajo
1858, si leggevano le seguenti parole:




Questa mattina nella chiesa di San Fedele, furono celebrate
le solenni esequie del Principe Emilio Belgiojoso Balbiano.



Un'eletta e lunga schiera di parenti ed amici erano accorsi
per prestare un ultimo omaggio all'illustre defunto,
alle sue virtù ed alle splendide qualità che lo resero in vita
sì caro e desiderato da tutti. Una lunga e penosa malattia
lo rapì all'affetto di due distinti fratelli, della consorte e parenti,
all'amore ed all'amicizia di tanti, alla società di cui
era nobile ed invidiato ornamento; ma il suo nome suonerà
ancora per lungo tempo sulle labbra de' più gentili ogni qual
volta si parlerà delle doti e dei pregi che costituiscono un
perfetto cittadino ed un brillante uomo di mondo.





L'anno stesso della morte del principe, fu pubblicata
a Parigi La Fiammina, commedia in
quattro atti e in prosa, di Mario Uchard; commedia
che, rappresentata l'anno innanzi al Théâtre-Français
a Parigi, dagli attori dell'imperatore

Napoleone III, aveva ottenuto un successo di
strepitosi battimani e di lagrime, il titolo di capolavoro,
le lodi altisonanti di Paul de Saint-Victor.
Mario Uchard, nell'inviarne copia al duca
Antonio Litta Visconti Arese, gli diceva (in una
lettera tuttora inedita, che mi è favorita dal gentile
signor David Henry Prior) che quel dramma
altro non era che la storia della duchessa de Plaisance
e del principe Emilio Belgiojoso:




“La Fiammina a été composée sur la situation
de Madame de Plaisance. Elle est la regrettable héroïne
de ce drame, et lord Dudley n'est autre que le prince
Emilio Belgiojoso. J'ai tout simplement déduit les
conséquences de leur liaison au cas ou M.me de Plaisance
se trouverait en présence de son mari et de son fils, qu'elle
avait quittés depuis quinze ans, à l'heure ou j'écrivais cette
comédie. Vous comprendrez, sans que je le dise, mon cher
duc, par quelle raison de convenances ils ont été si bien
déguisés par moi.„





Infatti, se non si avesse questa confessione,
si stenterebbe a ravvisare nella protagonista
Fiammina, cantante italiana (che madama Judith
rappresentava con tanta passione) la duchessa
de Plaisance; e non si potrebbe neppur intravvedere
in quel Giorgio Dudley, pari d'Inghilterra,
il principe milanese. Mario Uchard fa che Fiammina
abbandoni il marito e il figlio in culla per
seguire l'amante, ed è punita della sua colpa.
Il dramma, che si svolge a Parigi sotto Luigi Filippo,
è una pittura dell'amor materno; è sano,
morale.... ma non è il dramma della Pliniana.



E non è vero che la duchessa de Plaisance
avesse abbandonato un figlio; bensì, travolta

dalla vertigine, lasciò alle cure del padre una
cara figliuola; la quale, sposandosi, entrò in una
grande famiglia, ben degna di quella in cui era
nata: sposò il duca de Maillè, dell'antica e illustre
casa della Turenna.



Nel 1886, la principessa Maria Troubetzkoi pubblicò
a Parigi un libro dal titolo Amours, con
una prefazione di Madame Adam. È tutta una
serie elegante di storie d'amori. Un capitolo s'intitola
Amour épuisé; e allude, velatamente, al
dramma di passione svoltosi sul lago di Como
fra il principe Belgiojoso e la duchessa de Plaisance.
Il marito della duchessa è rappresentato
come dissoluto e brutale; il che non era vero.
Per giustificare i voli dal nido, somiglianti a
quello della bionda, maestosa signora, si ricorre
facilmente alle pitture poco caritatevoli
dei mariti!... Secondo la narratrice d'Amours,
anche la duchessa era dotata di una bella voce,
come il principe Belgiojoso; aggiunge che s'innamorarono
cantando insieme un duetto nel
castello del duca de Plaisance; castello dall'aspetto
monumentale, sorgente presso Parigi in
mezzo d'un parco superbo. Nessuno è nominato:
neppure la principessa Cristina Belgiojoso.
La quale (si noti!) andò a dimorare sullo stesso
lago di Como, non lungi dalla Villa Pliniana, e
quasi di fronte della villa di Moltrasio, dove abitava
la duchessa.... Ma ne riparleremo.... Intanto,
più elevati drammi si svolgono; più nobili passioni
dilatano il loro impero.







XIII.
La Principessa pubblicista e benefattrice dei contadini.

Suo incontro con Luigi Napoleone.



La Gazzetta Italiana fondata dalla Belgiojoso a Parigi. — Peripezie
di questo giornale. — La Principessa ritorna in
Italia. — Locate e il suo paesaggio. — Villa dei Trivulzio. — Suo
medagliere e biblioteca. — Benefiche iniziative della
Principessa pei contadini e i loro figliuoli. — Il suo illuminato
socialismo. — La donna Paola del Parini. — Il dottor Màspero. — L'Ausonio. — La
lettera del Manzoni sul “Romanticismo„. — Malcontento
del Manzoni. — Speranze in Carlo Alberto. — Drammatica
fuga di Luigi Napoleone dalla fortezza
di Ham. — Incontro di Luigi Napoleone colla Principessa. — Loro
dialogo sul risorgimento d'Italia. — Poeta profeta.







Mentre il principe Emilio Belgiojoso, travolto
da irresistibil passione, abbandonava le lotte
della libertà della patria, ch'era stata il suo alto
e febbril sogno nella giovinezza, la principessa
Cristina continuava con più forte tenacia nell'azione
seria, efficace, per dare alfine all'Italia
ordini liberi e dignità di nome. Anzi, più il principe
si obliava in un amore, del quale subiva la
tirannia (egli un giorno di spiriti sì indipendenti!) — e
più la principessa prodigava le mirabili
energie intellettuali per raggiungere lo scopo
nobilissimo. E non solo ella operava più alacre
che mai per la liberazione della patria, fino al

punto di presentarsi a Luigi Napoleone e dirgli:
“Principe! ajutate l'Italia!„ (come vedremo) — anche
ad altra liberazione ella pensava: alla liberazione
delle umili classi lavoratrici dall'oppressione
degli sfruttatori e dalla miseria; — vi pensava,
quando questo sacro dovere non veniva
imposto colla violenza, quando non era neppur
di moda.



La principessa Cristina Belgiojoso era convinta
che la stampa, questa forza formidabile, poteva,
ben più delle fosche congiure mazziniane, preparare
il giorno della risurrezione d'Italia: pensava
che era urgente formare una pubblica opinione
(come allora si diceva) a favore d'Italia
nostra; ed ella, con giornali da lei fondati nel
primo centro intellettuale d'Europa, qual era sempre
Parigi, contribuì a fortificarla, ben presto,
chiamando intorno a sè scrittori valenti, ma più
lavorando ella stessa, infaticabile, e profondendo
anche nuove somme di denaro, munifica sempre.



La principessa Cristina Belgiojoso occupa un
soglio eminente anche nella storia del giornalismo.
Ella possedeva un talento di prim'ordine
per cogliere gli argomenti del giorno. I maestri
dell'arte del giornale, — arte sì facile in apparenza,
sì ardua in sostanza — possono riconoscere
le attitudini preziose di lei, esaminando i
periodici ch'ella lanciò a Parigi con patriottica
audacia. Ella inspirava articoli, li coordinava, li
correggeva.



Nel 1845, ella fonda a Parigi un giornale italiano,
con intenti italiani, la Gazzetta Italiana;
la fonda (chi lo crederebbe?) in mezzo a una

tempesta che alcuni amici italiani le suscitano
intorno. La principessa, Pier Silvestro Leopardi
e Giuseppe Massari, formano il “Consiglio di redazione„
della Gazzetta, ch'esce dalla Rue du
Marché St.-Honoré, 5, dove pure si tiene deposito
di libri italiani. Certo Marino Falconi, entusiasta
ammiratore della Belgiojoso, attende all'amministrazione
e corrisponde coi libraj d'Italia
per raccogliere “nuovi fondi„ al periodico e per
diffonderlo; ma egli dà ombra al Massari e al
Leopardi, che vorrebbero allontanarlo. Ed ecco,
entra in scena Terenzio Mamiani:



“.... Il Mamiani (scrive il Falconi al Vieusseux
a Firenze) interpellato da Leopardi di far parte
del Consiglio, si ricusò dicendo: Non convenire
a lui solo stare a fronte della Principessa, mentr'egli,
Leopardi, e Massari, non erano che due
accoliti di questa donna, e troppo ripugnava che
un giornale politico unico e primo di tal fatta
fosse diretto da una donna; — ch'egli volentieri
entrerebbe a tal direzione, quando insieme con
lui vi fossero uno o due nomi indipendenti da
poterlo sostenere in caso di divergenza di opinioni
fra lui e la Principessa. Tale franco parlare
scosse Leopardi, che si vide compromesso
e tacciato di accolito di una donna, e, tutto sgomento,
egli dichiarò che nulla farebbe più di
quello che sarebbe per fare Mamiani.„[95]



Così la culla della Gazzetta Italiana, come la
culla di Ercole, era seminata di serpi!







La principessa rimase addolorata del contegno
del Mamiani e di Pier Silvestro Leopardi. Essi
le aveano portati, è vero, buoni articoli, ma in
fondo ella sola sosteneva le spese della rivista;
e, sola, avrebbe continuato. E così fece. Salutò i
suoi oppositori, e si tenne seco il Falconi. Era
allora l'ottobre del 1845.



“Messi alla porta dalla Principessa gli oppositori,
nacquero per Parigi, nelle trattorie e nei
caffè, mille pettegolezzi, vantando che non vi
erano più collaboratori per la Gazzetta; che
quest'era diventata un ornamento da donna;
che non v'erano mezzi da continuare neppure
una settimana, e mille piccolezze stomacanti. A
tanti raggiri, rispondemmo con un silenzio ed
un contegno stoico.„[96]



Così ancora il Falconi scrive al buon Vieusseux:
il Falconi, che, come si vede, prendeva
arie di filosofo!



Il giornale veniva intanto proibito a Torino, a
Roma, a Milano, a Firenze.... E Gino Capponi se
ne lamenta così col Vieusseux:



“Mi dispiace di quella Gazzetta alla quale pigliavo
gusto, e ce lo pigliavano parecchi; ma
tutti si aspettavano con ragione, che ce ne fosse
per poco....„[97]



Con ragione, naturalmente; perchè la Gazzetta
Italiana della Belgiojoso era la prima, che con
Cesare Balbo, proclamasse che l'opera della liberazione
d'Italia non dovea essere riservata

esclusivamente alle popolazioni, ma che e popoli
e principi italiani dovevano operare d'accordo.
Le Speranze d'Italia, il libro dal bel titolo e dal
bell'ideale, del conte Cesare Balbo (che, uscito a
Parigi nel 1844, l'anno della eroica spedizione
dei veneziani Bandiera e Moro in Calabria, fu
squillo avvivatore) aveva nella Gazzetta Italiana
un'alleata. Le sêtte segrete, le cospirazioni,
care al Mazzini, parevano ormai alla principessa,
come a Massimo d'Azeglio, ferri vecchi. La Belgiojoso
s'era, nel frattempo, allontanata dai principii
dell'agitatore genovese; ma ne aveva conservata
l'amicizia, fino ad accogliere articoli di
quella penna poetica; articoli che, per altro, non
contrastavano coll'indirizzo del periodico; uno,
ad esempio, sull'educazione degli italiani, base
del risorgimento!...



In pochi mesi, la principessa avea versati
ottomila franchi, e nuove spese occorrevano.
Ella si trovò costretta a rivolgersi a' suoi amici
d'Italia, e, all'uopo scese a Milano, partendo da
Parigi il 19 dicembre di quell'anno 1845. Perchè
non dovea approfittare, pe' suoi scopi patriottici,
dell'amnistia che Ferdinando I aveva concesso
ai “pregiudicati politici„ salendo, nel 1838, sul
trono d'Austria?...



E qui, a Milano, avvenne allora un fatto incredibile.
La polizia, che conosceva benissimo
lo spirito d'infaticabile propaganda e il giornale
ardito della principessa, non le diede ombra di
molestia; la lasciò liberamente raccogliere sottoscrizioni
per la Gazzetta Italiana!... Il Governatore
voleva che l'inclita principessa lombarda,

cara alle umili classi per le sue beneficenze, fosse
rispettata e ripartisse per Parigi senza odiose impressioni
sul dominio austriaco in Italia. Era una
galanteria, e, nello stesso tempo, un atto diplomatico.
Tanto, la Gazzetta Italiana a Milano non
penetrava! Quel governatore era il conte Spaur,
successo al conte Hartig.



“Sia lode eterna all'ottima principessa Belgiojoso
(esclama il Falconi). Ecco come dovrebbero
essere i ricchi! Essa ha preso a cuore la
cosa, e, a Milano ha già venduto trentotto azioni
(da 100 franchi l'una); e non si ferma lì. Se dieci
soli in Italia così facessero, non vi sarebbe da
sperare assai più?„[98]



Ma fuori di Milano, poco o nulla si raccolse;
e il Falconi se ne disperò tanto da buttarsi.... al
commercio dei formaggi! E qui vediamo la principessa
nel suo Locate, dove semina benefiche
istituzioni a pro delle classi sofferenti. Ed ecco
un nuovo lato di quello spirito.





Un grosso, grave carrozzone, bianco di polvere,
conduceva per una lunga strada maestra,
fra estese praterie da Milano a Locate, Cristina
Belgiojoso. Quando non v'era la ferrovia, bisognava
rassegnarsi per forza a quel viaggio interminabile,
salutati appena da qualche passero
fuggitivo. Una malinconia di piani, d'aere, di tutto!
Lo stesso verde assume un tono di noja infinita.
I “ruscelletti dei piani lombardi„ non sono che

una figura rettorica del Nabucco. Le risaje si
distendono squallide e avvelenano l'aria. È ben
raro che si trovi qualche casolare isolato. Bisognava
proprio avere per meta un pajo d'occhi
fatati come quelli della principessa per affrontare
la via polverosa e interminabile. Solo, in alcune
sere, sulle silenziose praterie, s'inarcano immensi
padiglioni di fuoco: sono tramonti grandiosi
e tragici; sono le passioni del cielo, come
li definiva l'infelice Elisabetta, imperatrice d'Austria.
E, sparita la gran luce, nell'azzurrina penombra
le praterie fumano: sono nebbie, e si
direbbero incensi che la terra eleva al cielo che
si va stellando.



Locate, terra dei Trivulzio, nella Bassa Lombardia,
è un grosso borgo industre, patria di latticinii
insuperabili. La villa dei Trivulzio, questa
reliquia feudale in mezzo a una fattoria agricola
di carattere spiccatamente lombardo, partecipa
anch'essa del carattere dell'ambiente: non ha
alcun aspetto di maniero, nulla di monumentale.
Sembra, all'esterno, una grandiosa cascina,
che si estende per un centinajo di metri; ma
conserva alcune terrecotte del Quattrocento, sospiro
dei buongustai, il che le imprime un certo
carattere, più degli stemmi dei Trivulzio dipinti
a fresco sulle muraglie, con esagerati sfoggi
di terre rosse, da qualche Raffaello di cattivo
umore. Il letterato Achille Mauri, additava alla
principessa quegli stemmi majuscoli, e le diceva:



— Principessa! Democrazia, non è vero?... e
questi stemmi?



E il brioso conte Toffetti, alludendo alla desolante

monotonìa della rasa campagna, domandava
alla principessa nel suo inalterabile
dialetto veneziano:



— Principessa, come se divèrtela fra ste coline?...



La villa ha vaste sale i cui usci, ai giorni della
principessa, non si chiudevano mai. Il nudo pavimento
era, un dì, coperto di modeste stuoje di
paglia; ma alcuni gabinetti avean le pareti coperte
di seta; qualche altro presentava panoplie
d'armi antiche: e, altrove, libri preziosi, miniati
da mani diventate polvere da molti secoli. La
sala terrena serviva per ricevere i lavoratori dei
campi, per le rappresentazioni teatrali, per esecuzioni
di concerti, per feste di ballo.



Nella sala terrena, la principessa, ne' primi anni
del suo matrimonio, siedeva su una antica poltrona
a mo' d'un trono; e i contadini, fedeli alle
tradizioni patriarcali e feudali, le passavano davanti,
baciandole reverenti la mano. Era allora la
razza Trivulzio che trapelava da quella dama;
ma, in quel tempo, l'orgoglio era peccato di
pochi.



Un'altra sala superiore (la biblioteca) è ancora
ricca di libri. Vi abbonda la collezione Tauchnitz
dei romanzi inglesi, della quale la Belgiojoso era
ghiotta.



La stanza da letto della principessa è vasta;
vasto il talamo, coperto da cortine. Un inginocchiatojo
accanto al letto accoglieva ogni sera
la principessa che pregava. E, attigua, un'altra
stanza ravvolta in misteriosa penombra: la luce
vi penetra appena da un finestrone dai vetri

colorati e istoriati, come nelle cattedrali gotiche.
Là, la Belgiojoso meditava, scriveva, e distribuiva
innumerevoli beneficenze,



Con quel tacer pudico

Che accetto il don ti fa.





Vi era un medagliere che, ai tempi della principessa
Belgiojoso, contava fra i primi d'Europa.



Nella Gazzetta privilegiata di Milano del 1845
(e precisamente del 28 febbrajo e 9 marzo) si
legge una descrizione di quel medagliere, com'era
allora conservato.



Il marchese Carlo Trivulzio con lungo studio
e dispendio (dice la Gazzetta) raccolse una collezione
di medaglie e monete dei tempi greci,
romani e del medio evo, degna di gareggiare
colle più pregevoli. La principessa Cristina Belgiojoso
Trivulzio, nel diventarne proprietaria,
volle (nel 1845) che la collezione fosse riordinata.
Fra le medaglie, quattrocento spettavano a uomini
illustri italiani e stranieri. La serie dei papi
era delle più cospicue; cominciava da Sisto I
e giungeva, con qualche interruzione, sino a
Leone XII. Salvo qualche lacuna, i re di Francia
da Clodoveo I arrivavano a Luigi XVI, alla rivoluzione.
Molte medaglie, coniate ai tempi dei
duchi di Savoja, dei re di Sardegna, dei Gonzaga
di Mantova, dei signori di Padova, dei dogi
di Venezia.



Le monete comprendevano un periodo di quindici
secoli e si riferivano a trecento città. V'era
una serie, quasi intera, di monete d'Aquileja. Fra
le rarissime: uno scudo d'oro di Paolo II coniato

nel 1464. Due monete di forma poligona appartenevano
a Gian Giacomo de' Medici, marchese
di Musso, poi signore di Lecco. Fra le curiosità
più preziose si notava la Bolla di Maria, moglie
all'imperatore Onorio; un cammeo eseguito a
Milano per quelle nozze, celebrate nel 398, e che
venne scoperto in Roma nel 1544 entro la tomba
di Maria nell'antica chiesuola di Santa Petronilla.
Il marchese Giorgio Trivulzio potè venirne
in possesso, e ne fece dono alla cugina principessa
Cristina Belgiojoso, la quale non si stancava
d'ammirare quel giojello rotondo, che constava
di due onici legati da un aureo cerchio
fregiato di quattro smeraldi e di dieci rubini.
Fra gli anelli d'oro, uno era a suggello, di zaffiro,
colla testa di Federico III imperatore di Germania.
I sigilli?... Erano più di novecento. V'era
anche un catino triangolare di majolica, con un
dipinto rappresentante l'esercito di Carlo V che
passa l'Elba a Milburgo.[99]



Finchè visse la principessa, la ricca raccolta
numismatica rimase incolume, formando uno
dei taciti orgogli di lei. Morta, la raccolta fu venduta
alla Casa reale d'Italia. Sua Maestà il re Vittorio
Emanuele III, il dotto numismatico, ben conosce
quella collezione preziosa, che narra tanta
storia di passioni dinastiche, tanta agitazione di
corone e di popoli; tanto dramma umano lampeggiato
dall'iraconda, spesso fratricida smania
d'impero.







Ma non era la numismatica, non era la raccolta
di cammei, di libri antichi, d'oggetti d'arte
rarissimi; non era tutto quel ricco insieme di
fiori nelle serre e di monete e di medaglie (degna
cornice alla figura di Cristina) ciò che faceva
amare sopratutte alla principessa la terra de'
suoi avi Trivulzio. Ella amava quella popolazione
onesta e laboriosa; ella ne era l'alta benefattrice,
la madre. Di Locate-Trivulzio, ella fece
in breve tempo un comune modello, avvivato
da sapienti, filantropiche istituzioni, delle quali
gli storici del socialismo dovranno tener conto.



Fin dal giugno del 1842, in una visita fatta alla
sua indimenticabile Locate, la Belgiojoso avea
diramato ai possidenti della Bassa Lombardia
una lettera-circolare, tentando di commuovere
i loro cuori a pro dei figliuoli minorenni e orfani
dei contadini. Ella diceva: “La frequenza
dei matrimonj, l'insalubrità dell'aria e le qualità
de' lavori fanno sì che gli orfani trovansi in una
proporzione assai maggiore qui che altrove. Affidàti
alla malsicura custodia di lontani parenti,
e qualche volta di estranei, adoperati negl'impieghi
più fastidiosi, maltrattati, mal nutriti, male
allevati, dessi formano una popolazione inferma
e viziosa che consuma oltre il guadagno, e ricade
a carico de' padroni o dei fittabili o dei
benestanti, diminuendo così la proprietà di cui
potrebbero quei paesi godere.„[100]







La Belgiojoso toccava la corda sensibile dell'interesse
di tanti proprietarii, per raggiungere
lo scopo supremamente benefico, che
le arrideva: l'istituzione d'un orfanotrofio rurale.



Risposero i possidenti?... Risposero, allora, i
felici della terra?... Nessuno.



La principessa, intenerita alle sofferenze di
tanti poveri lavoratori della gleba, cominciò coll'istituire
nell'inverno del 1845 a Locate uno
scaldatojo per quei contadini. La Gazzetta privilegiata
di Milano ne rendeva allora conto in
un'appendice,[101] ch'è tutta un inno alla benefica
signora.



In una sala terrena della villa, trecento contadini
s'agglomeravano a scaldarsi, giorno e
sera. Così avea disposto la principessa, per toglierli
dalle stalle infette. Lo scaldatojo era aperto
all'alba e si chiudeva verso la mezzanotte. Persona
scelta dalla principessa, faceva ad alta voce
letture adatte ai contadini. La benefattrice voleva
che, alla sera, tutti pregassero insieme. Così,
dalla villa, usciva un mormorìo di preci come
da un tempio.



Allo scaldatojo, la Belgiojoso aggiunse la cucina
economica; anche questa tutta a sue spese.
I contadini vi trovavano ottima e copiosa minestra
a mezzodì e alla sera, per dodici centesimi,
ridotti poi a dieci soli: il pagamento potevano
farlo quando e come volevano; ma i più
se ne scordavano volentieri.







“Il pagamento (dice la Gazzetta privilegiata
di Milano) delle minestre che si somministrano,
può farsi giornalmente, in fine d'ogni settimana,
od anche in maggior periodo di tempo, o a denaro
che si raccolga da persona a ciò delegata
o con lavori di determinato prezzo, pei quali si
somministrano dalla nobile istitutrice le materie
prime, come sarebbe lino da filare, filo da tessere
o far calze, tela da cucire, ecc. E notisi che
anche i prodotti di questi lavori sono già dall'animo
benefico della signora principessa destinati
in prevenzione o a far parte delle abbondanti
elemosine che per lei si distribuiscono
durante il corso dell'anno, o ad essere venduti
al puro costo, in occasione di sagre e di altre
circostanze, che attirano affluenza di persone
da' luoghi circonvicini in paese, nella vista di
fornir mezzi anche ai meno bisognosi di provvedersi
con minor dispendio degli oggetti di
biancheria o di vestiario occorrenti alle loro famiglie.„



Che ne dicono i socialisti d'oggi?... Per una
Trivulzio della metà del secolo scorso, non c'è
male!... Ell'era acerrima nemica delle beneficenze....
a parole. La principessa Cristina Belgiojoso
fondò a Locate una scuola infantile a
tutte sue spese: i bambini dai due anni ai sei
vi erano accolti, nutriti e vestiti. Sentiva ella un
palpito di maternità fra quelle testine bionde,
raccolte dalla sua inesauribile beneficenza, dal
suo affetto?...



E aprì pure una scuola di lavori femminili per
le ragazze, alle quali facea insegnare a leggere,

a scrivere, a conteggiare. Si pensi che la principessa
facea istruire i giovani di Locate persino
nell'algebra, nella geometria e (con più senso
pratico) nell'agraria.



Nè qui finivano le filantropiche istituzioni a
Locate, ch'era allora, in tutta Italia, il comune
più progredito in fatto d'istituzioni per il popolo.



“E qui non si limitano ancora i beneficii (nota
il foglio ufficiale di Milano); chè la signora principessa
intenta sempre a procurare il benessere
di quegli abitanti, ha già dato ordini positivi
perchè, cominciando dall'anno corrente, siano
di mano in mano ricostrutte e convenientemente
adatte le case di sua proprietà, che servono
ad uso di abitazione della maggior parte
della popolazione, in modo da renderle sane,
ben ventilate e capaci a soddisfare a tutt'i bisogni
delle famiglie, sceverandole di tutti gl'inconvenienti
d'insalubrità e d'immondezze, che
derivano dalla male ideata loro costruzione attuale.„



Era vero. A quest'opera, aveva già posto mano
l'architetto Maurizio Garavaglia, procuratore generale
della principessa.



Nel venerdì santo di quell'anno stesso 1845, le
sale della villa Trivulzio di Locate risonavano
alle note dello Stabat Mater di Gioachino Rossini,
eseguito da fresche voci femminili. Erano
le giovanette di Locate che, ivi raccolte, lo cantavano
con passione, con ardore religioso, sotto
la direzione della principessa, la quale aveva
loro insegnato quella musica tutt'altro che facile,
impiegando due sole settimane; perciò un poeta

del villaggio ne fu rapito, e improvvisò un sonetto
che comincia:



Io non credea che d'inesperta voce

Trar si potesse mai sublime un canto!





Ed esclama ancora:



Oh, come il core a ognun restò conquiso!





V'ha chi si rammenta ancora di quelle cantatrici:
ve n'erano di bellissime: tipi gentili, soavi,
delle Madonne di Bernardino Luini. Breve la
fronte, e greco il naso finissimo, e gli occhi scuri,
ma vivi, un po' a fior di testa, e i capelli cuprei
graziosamente ondulati, e scendenti come due
bende sulla fronte e fino alle orecchie piccole e
rosee. Quei tipi (che a Bernardino Luini servivano
a dipingere Madonne, che son dolci Muse
incoronate di alloro) vivon tuttora nelle campagne
lombarde; ma nelle fatiche dei campi, nella
struggente vita dei tugurii, nelle ibride mescolanze
della vita moderna, presto appajono adulterati,
offesi.... E presto spariranno.



Più tardi, la principessa istituì a Locate una
fabbrica di guanti, nella quale molte giovinette
erano impiegate. E sempre il pensiero del vantaggio
de' poveri! sempre l'idea delle industrie
utili, geniali, mulinava in quella mente aperta
ad ogni progresso moderno!



La Belgiojoso seguiva, ne' suoi provvedimenti
benefici verso i poveri, sopratutto il proprio impulso;
pur avea dinanzi l'esempio di altri patrizii
milanesi, ed esempii anche in famiglia, che le
additavano la via della carità illuminata. Un Trivulzio
fondò a Milano l'asilo pei vecchi. La contessa

Laura Visconti Ciceri fe' innalzare dalle fondamenta,
e dotò, uno spedale femminile aperto
nel settembre del 1840. Fin dal 1444, Vitaliano
Borromeo aprì una pia casa per distribuire pane
e vino ai bisognosi. Gian Ambrogio Melzi fondò,
nel 1637, un ospizio per distribuire ai poverelli
viveri e vesti.



Se la principessa oggi vivesse, inclinerebbe alle
teorie del socialismo?... In una sua lettera che
trovo nella Biblioteca Nazionale di Parigi, disgraziatamente
senza indirizzo e senza data, ella afferma
che “la société organisée telle qu'elle est
aujourd'hui, est une protestation éclatante contre
la justice de Dieu; protestation qu'il est urgent
de faire cesser.„ E la principessa inviava
mille franchi per due “azioni„ d'un giornale che
a Parigi avrebbe dovuto combattere contro le ingiustizie
sociali.[102]



Riguardo a Locate, non va taciuto un opuscolo
della Principessa: Osservazioni sullo stato attuale
d'Italia e sul suo avvenire,[103] al quale rispose un
avvocato Felice Borsani coll'altro opuscolo: Gli
affittajuoli della Bassa Lombardia.[104] Ella, con
competenza di proprietaria, con senso pratico,
trattava una questione ben viva in quei tempi,
nei quali Milano continuava ad arricchirsi coi
prodotti agricoli; viva anche oggi, coi presenti

scioperi agrarii. Ma chi ricorda quell'opuscolo?...
In quelle pagine, che si direbbero scritte da un
Melchiorre Gioja, l'autrice accusa severamente
gli affittajuoli: li accusa di sfruttare i contadini;
di lasciarli in perpetua miseria, arricchendo
sè stessi. E gli affittajuoli, feriti, a strillare
allora come aquile; a protestare contro la
principessa!





Le molte, gravi cure limavano intanto la fibra
ammalata della Belgiojoso; la quale potea dire
sorridendo: “Che importa?... La fortezza è traballante,
ma la guarnigione sta bene; resistiamo!„
Per isvagarsi, interveniva, a Milano, alle veglie
festose d'amici patrizii. Una sera, comparve con
uno de' suoi fantastici abbigliamenti, a una festa
di ballo, che il duca Lodovico Melzi dava nel
suo palazzo. Entrò nella gran sala, vestita tutta
di bianco, ornata il capo da candide ninfee, che
le scendeano intorno al collo, al busto e a tutta
la sottile persona, in una spirale: ninfee finte,
perfettamente imitate dal vero, colle loro foglie
verdi cascanti. Qualcosa di simile dell'abbigliamento
di suora grigia che la principessa avea
adottato per qualche spettacolo dell'Opéra-Italien
a Parigi!



Talvolta, si recava a visitare una carissima
parente, cantata da Vittorio Alfieri, ed esaltata
da Giuseppe Parini, che l'aveva eletta a Ninfa
Egeria, e le leggeva le primizie dei proprii lavori.
Era la vecchia e briosissima marchesa
Paola Castiglioni-Litta, che nella signoril casa
a Porta Orientale (ora Corso Venezia) riceveva

ogni giorno un'infinita schiera di nipoti, fra i
quali la principessa Belgiojoso. Li riceveva a
letto, col suo cuffione bianco, col suo consueto,
limpido sorriso. Nata nell'8 settembre del 1751,
la marchesa, secondo la sentenza di tanti bravi
medici, doveva sparir dalla terra fin da' primi
anni della giovinezza; visse invece sino al 1846,
alla vigilia dell'insurrezione di Milano: ed ella
avea visti i duttili cavalieri serventi del Settecento,
ed era intervenuta alle feste della Corte
di Luigi XV!... I suoi motti di spirito giravano,
come farfalle, per tutt'i palazzi: Giuseppe Parini,
l'amico suo, n'era rapito. Nell'ode Il dono, il
grande poeta parla di quella “fervida mente„
della “copia„ di quell'“ingegno„ di quello spirito
arguto, e minia così:



          .... spontaneo

Lepor tu mesci a i detti,

E di gentile aculeo

Altrui pungi e diletti,

Mal cauto da le insidie

Che de' tuoi vezzi la natura ordì....





Napoleone continuava a flagellar Milano di
balzelli, di ruberie e, nello stesso tempo, ordinava
all'obbediente Eugenio Beauharnais, vicerè
d'Italia, d'imbandire sontuose feste di ballo a
Corte per abbagliare colle cortesie e col fasto i
poveri sudditi spogliati. La marchesa Paola Castiglioni
non tardò a rispondere alla gentil viceregina
che le porgeva invito ad un ballo:



— Grazie! ma nessuna di noi, signore milanesi,
possiamo venire.







— Perchè, o marchesa?



— Perchè non abbiamo più giojelli!



Altri motti di spirito di lei divertivano anche
Alessandro Manzoni. Ella pregava così il buon
Dio: “O Signore, non fatemi morire in carnevale!„
Negli ultimi anni, era presa da allucinazioni
gioconde: le pareva di vedere la Corte di
Luigi XV coi cavalieri, colle dame, coi doppieri
ardenti, e udiva musiche nuove e liete. In un
suo taccuino, annotava: “Fenomeno. Musica da
me solo udita, e di notte e di giorno. Ebbe principio
nel mese di aprile di questo 1824.„



Quando morì, il suo corpo era quasi centenne;
la sua anima avea vent'anni![105]



Ma altre allucinazioni pativa, pur troppo, Cristina
Belgiojoso.



Fu a questo tempo che certi turbamenti nervosi
della principessa s'accentuarono, colmandola
d'angoscie. Le venne presentato un medico
dalle brusche maniere, ma dal nitido ingegno, il
dottor Paolo Màspero, il quale si occupava di
epilessia con speciale competenza. I due volumi
di lui sul terribil morbo, oggi sono invecchiati
e dimenticati, ma possono attrarre ancora i profani
perchè formicolanti di casi curiosi e pietosi,
narrati con garbo letterario. Il Màspero era, infatti,
della razza geniale del Redi: era medico e
poeta. Nel modo stesso che il Monti si servì della
versione latina dell'Iliade, apprestatagli dal Mustoxidi
per compiere la magniloquente traduzione

del poema d'Omero (ch'è tanto semplice e
ingenuo nel testo!) — il Màspero si servì d'una
traduzione letterale dell'Odissea, per compierne
la versione poetica, la quale, a detta d'Andrea
Maffei, gareggiava per nerbo e per eleganza con
quella del Monti.



Il Màspero disse alla Belgiojoso:



— Principessa! Se si affida a me, le prometto
di migliorare assai le condizioni della sua salute!



— Venite con me allora! Seguitemi dove vo.
Così vedrete voi stesso, ad ogni momento, se obbedirò
alle vostre prescrizioni. Accettate?...



L'obbedire era un bell'impegno per la Belgiojoso,
la quale, anche in fatto di medicina, aveva
le sue idee. A ogni modo, ebbe fiducia nel Màspero;
e questi lasciò il nativo cielo lombardo
per il cielo di Parigi, seguendo la principessa
come la sua ombra. Non furono quelli gli anni
più lieti per il buon dottore; ma i più istruttivi.
Quante volte si trovava imbarazzato, co' suoi
modi mezzo rusticani, tra raffinati stranieri! Ma
la principessa, delicata, lo toglieva d'impaccio,
apprezzando sempre più le gelose prestazioni
del medico fedele. Poichè ella si serviva di lui
anche per incarichi segreti, come il soccorrere
di nascosto poveri esuli italiani. Il dottor Màspero
si vedeva trasformato così in elemosiniere.
La principessa, a poco a poco, sotto le cure pazienti
del Màspero, andò migliorando nella salute.
La malattia non le sparve veramente del
tutto; anzi certe sue incredibili stranezze delle
quali si pascolarono per molto tempo le riunioni
degli sfaccendati, altro non erano che nuove

morbose manifestazioni di quella malattia tremenda
e lagrimevole d'origini oscure.





La principessa ritornò a Parigi con numerose
sottoscrizioni raccolte a Milano, e trasformò la
Gazzetta Italiana nell'Ausonio, dopo d'aver dato
(ma per poco) ad essa un altro battesimo: quello
di Rivista Italiana.



L'Ausonio usciva mensile in un fascicolo compatto,
come la Revue des Deux Mondes. Lo
scopo del periodico era di rivelare meglio l'Italia,
mostrandola degna di libertà, di risorgimento.
Fresca delle impressioni della Lombardia, la
principessa dipinse nella rivista un quadro sui
contadini della Bassa Lombardia, e un altro
sui contadini dell'Alta: suo dolente ritornello!
Fra gli affittajuoli e i contadini della Bassa Lombardia,
la scrittrice stabilisce un confronto che
tocca il cuore:



“Sebbene l'affittajuolo sia come il popolo d'Italia
tutto ardente nella fede cristiana, ed attaccatissimo
al culto della Chiesa, pure non si può
dire che v'abbia in esso carità nessuna. L'animo
di lui non è propriamente cattivo, imperocchè,
quando potesse far del bene al misero, senza nuocere
a sè, e senza darsi noja, il farebbe. Ma non
alligna in quel cuore neppure una favilla di quell'amore
per l'umanità che si rivela, quando esiste,
da ogni atto ed ogni motto. Non ode il contadino
fuorchè rimproveri, insulti, improperii, maledizioni,
e sommesso in faccia all'affittajuolo, scarica
sulla moglie e sui figli il malumore represso....







“Le famiglie sono numerose; e in quei paesi
così fertili, su quel suolo così ricco, può tenersi
per certo che, in una famiglia composta di cinque
individui, uno ve ne sia sempre travagliato
da febbre.... Le donne filano assidue dall'alba
fino a mezzanotte, chiuse nelle umide, tenebrose
e luride stalle, disseccandosi i bronchi col continuo
bagnare il filo per torcerlo più agevolmente
e guadagnare così non più di due soldi
al giorno.„



E, fin d'allora, la Belgiojoso raccomandava che
i proprietarii esaminassero i contratti conchiusi
cogli affittajuoli, “imponendo a questi dovuti riguardi
verso il povero, interrogando i suoi contadini,
dandosi di essi qualche pensiero, convincendosi,
insomma, che i possedimenti territoriali
esigono maggiori brighe, che non il possesso di
obbligazioni dello Stato.„



Parole scritte nel 1846; e pajono di jeri!



Queste pagine fanno parte di tutta una serie
di Studii sulla storia d'Italia, largo lavoro che
mostra l'ampiezza e la cultura di quella mente
di donna singolare. Nella dispensa ottava dell'Ausonio,
è notevole lo studio su Firenze, dalla
cui storia l'autrice trae insegnamenti per l'Italia.



Un giorno del 1846, l'Ausonio uscì con una
novità prelibata: una lunga lettera, inedita, di
Alessandro Manzoni (divenuta poi tanto famosa)
Sul Romanticismo. La principessa sperava che
il sommo scrittore, suo concittadino, ne tollerasse
la pubblicazione in omaggio ad antiche
relazioni d'amicizia che correvano fra loro; ma

il Manzoni non le approvò, nè allora nè poi,
l'arbitrio della pubblicazione. La principessa gli
scrisse una lunga epistola cortese, sostenendo
che la lettera Sul Romanticismo le era pervenuta
da colui al quale era stata indirizzata (il marchese
Cesare Taparelli d'Azeglio); e conchiudeva
affermando il principio “è cosa incontestabile
che le lettere appartengano a colui cui vennero
dirette, e non a chi le scrisse.„ Altri afferma ch'è
vero, invece, l'opposto.[106]



Anche l'Ausonio venne proibito dalle polizie
d'Italia; ma gli esuli di Parigi avidamente se
ne impossessavano appena usciva dalla libreria
Dusacq della rue Jacob. Col maggio del 1847, si
chiuse la prima serie dell'Ausonio; e nuovi scrittori
accendevano di idee, di vita, nuove pagine.
Massimo d'Azeglio vi scrisse un ampio articolo,
oggi sconosciuto, La sentinella del Campidoglio.
La sentinella è Pio IX. Il Pontefice liberale era
già salito sul soglio di San Pietro, destando liete
speranze.



I tempi incalzano e l'Ausonio da rivista mensile
diventa rivista settimanale. Ed esce non più
in lingua italiana, bensì tutta in lingua francese,
perchè i fratelli latini, i francesi, si accalorino
anch'essi per la causa d'Italia! Gl'interessi italiani
sono trattati con maggior nerbo; i varii
Stati italiani sono considerati nei loro caratteri,
nelle loro tendenze; lo stile è più esplicito; la
frase è più scottante. Non più moderazione! Un

veemente articolo L'Ausonio aux modérés de Toscane
comincia: “La modération n'est pas toujours
une vertu; elle n'est souvent que le masque
de la couardise.„



Già Carlo Alberto brandisce la spada per l'indipendenza
italiana, e uno scrittore anonimo ha
il coraggio di esclamare: “l'Autriche est perdue!„



Carlo Alberto è l'astro dell'Ausonio, è l'astro
ormai della principessa. A cominciare dal 1848,
l'Ausonio ha cessato d'essere settimanale per
uscire il 5, il 15 e il 25 d'ogni mese.... Ma dobbiamo
fare un passo indietro e seguir la principessa
in Inghilterra, dove s'abbocca con Luigi
Napoleone, che sta per diventare il padrone
della Francia, e un giorno darà una mano all'Italia.





Nel Brunswick hôtel, Jermyn street, a Londra,
sotto il falso nome di Conte d'Arenenberg, è
sceso Luigi Bonaparte. Egli è fuggito il 25 maggio
del 1846 dalla fortezza di Ham, dove re Luigi
Filippo l'avea fatto rinchiudere, per punirlo della
sollevazione tentata a Boulogne a favore dei
Bonaparte. Dalla celebre fortezza di Stato il principe
è scappato negli abiti d'un muratore.... Fuga
romanzesca.... e avvenne così:



Entro la fortezza di Ham, alcuni muratori erano
intenti a imbiancare (nella mattina del 25 maggio
1846) le scale. Luigi Napoleone, coll'ajuto del
dottor Conneau, medico della fortezza, indossò
in fretta un vestito da muratore, sporco di calce,
che avea pagato venticinque franchi; si tagliò
i mustacchi; si coprì la testa d'una parrucca

nera, scarmigliata; si pose sulle spalle un'assa
della libreria che Luigi Filippo gli aveva concesso
in prigione; e stringendo fra i denti una vecchia
pipa, si avviò franco all'uscita della fortezza. I
muratori, vedendo un compagno sconosciuto,
avrebbero potuto meravigliarsene; perciò vi fu
l'accorto compare che si affrettò ad accompagnarli
all'osteria a beverne di quel buono.



Ecco, ora, il principe faccia a faccia con uno de'
guardiani. Egli gli mette l'assa davanti al viso,
e procede. Eccolo ora nel cortile ch'ei deve attraversare
in tutta la sua lunghezza. Si nasconde
ancora colla tavola (vera tavola di salvezza!) e
passa. Così passa davanti alla prima sentinella....
L'emozione lo prende: ei lascia cadere la pipa,
che va in frantumi. Si china per raccoglierne i
cocci, poi si rimette in cammino, e s'imbatte nell'ufficiale
di guardia. Ma questi, tutto intento a
leggere una lettera (forse una lettera d'amore?)
non lo vede nemmeno. Il principe fila sotto le
finestre del comandante.... I soldati di sentinella,
presso l'unica uscita della fortezza, sembrano
stupiti dello strano insieme, che presenta quel
falso muratore.... Il tamburino si gira più volte a
guardarlo. Intanto, i piantoni di guardia aprono
la porta, ed il fuggitivo è ormai fuori della carcere.
Ma, appena uscito, incontra due operaj
della fortezza.... Essi lo fissano con attenzione....
E, pronto, egli allora a nascondersi coll'assa....
Questa volta teme di non poterla scappare.... Un
operajo esclama: È Bertrando!... — È salvo.



Intanto, il dottor Conneau (quello che avea
aperta cautamente la carcere a Luigi Napoleone)

ingannando le sentinelle, s'era fatto premura di
sparger la voce che il principe, ammalato, dopo
una notte insonne, riposava; e che bisognava
lasciarlo tranquillo. Il dottor Conneau pose sul
letto una specie di fantoccio rannicchiato contro
il muro; un fantoccio formato da un mantello e
da un foulard....



Il principe Luigi Napoleone è libero; non teme
più nulla. A una mezza lega da Ham, si getta
commosso in ginocchio davanti alla croce d'un
cimitero. Otto ore dopo, tocca il suolo belga e,
dodici ore più tardi, l'Inghilterra, dove s'incontra
colla principessa Belgiojoso.



L'incontro del giovane principe ex carbonaro
coll'ex giardiniera della Carboneria milanese è
uno dei più caratteristici. V'è presente anche il
dottor Paolo Màspero, il fedel medico-poeta, che
la principessa si è condotto con sè.



Da una parte, v'è un giovane che sente d'essere
il nipote di Napoleone il Grande; un giovane
che tutto osa, perchè tutto ambisce; dall'altra,
un'intrepida gentildonna, che sente i
doveri d'italiana e che, a tutti i costi, lotta per
rendere il nome d'Italia sua rispettato nel
mondo.



La principessa italiana ricorda al principe francese
il suo antico affetto all'Italia, il suo amore
per l'indipendenza dei popoli. Gli ricorda i moti
di Romagna, a' quali egli prese parte col fratello
nel 1831. Gli raccomanda caldamente l'Italia
lo prega di non dimenticare una terra, dalla quale
è uscita la sua famiglia.... — Principe (gli dice)
aiutate l'Italia! —







Luigi Napoleone la guarda fisso, l'ascolta....
Le prende quindi la mano, e le risponde:



— Principessa! Lasciatemi mettere a posto le
cose di Francia; poi penserò all'Italia.



Le stesse parole che, più tardi, il principe ripetè
a un fortissimo spirito lombardo; all'intimo
amico suo, conte Francesco Arese.



Luigi Napoleone raccontò alla principessa Belgiojoso
tutt'i particolari della fuga dalla fortezza
di Ham; li raccontò alla presenza del dottor
Paolo Màspero, che li riferì poscia al suo ritorno
a Milano, e che sono gli stessi particolari narrati
da Imbert de Saint-Arnaud nel libro Louis
Napoléon et Mademoiselle de Montijo.[107]



Luigi Bonaparte avea, infatti, militato per
la libertà d'Italia nell'insurrezione romagnola
del 1831, agli ordini dell'irrequieto faentino Giuseppe
Sercognani, già soldato di Napoleone I; in
un'imboscata, corse allora pericolo della vita
contro il trombone d'un fanatico ciociaro che
voleva ucciderlo; e fu salvato per miracolo da
un Martelli che, sguainata la sciabola, deviò il
colpo e ammazzò il ciociaro.[108] La principessa
Belgiojoso avea ajutato con denaro anche quell'insurrezione?
Pare di sì.




La Principessa Cristina Belgiojoso nel 1848

(da un ritratto di quell'anno
conservato nel Museo del Risorgimento di Milano).




Cristina Belgiojoso si fermò poco a Londra.
Ne partì, anche per i terrori subiti nell'albergo
dove alloggiava.... Durante la notte, sopra la sua
camera, aveva udito il rotolìo d'un corpo pesante,

come d'una palla da cannone che corresse.
Ella attribuì quel rotolìo, quel cupo rimbombo,
a fenomeni spiritici.... La padrona dell'albergo
fu costretta a confessarle che altri viaggiatori
avevano udito più volte quei rumori; rumori dei
quali nessuno sapeva spiegare la cagione.



Intanto i Francesi, che amano sempre le audacie,
i bei colpi di scena, applaudivano all'evasione
di Luigi Napoleone. Quegli stessi che, dopo
il tentativo infelice di Boulogne l'avevano deriso,
lo esaltavano per la felice riuscita della fuga da
Ham. Un principe di sangue imperiale, travestito
da muratore, non si trova, infatti, tutt'i
giorni! I biasimi e le risa di jeri si mutarono in
ammirazioni. Luigi Napoleone divenne “l'uomo
del momento„. In lui, nell'antico carbonaro, confidavano
gli amici della libertà; confidava la Belgiojoso,
anticipando i sentimenti espressi da un
poeta italiano, allorchè questi si rivolse appunto
a Luigi Bonaparte:



Fiero contendi ai despoti

  Le mal rapite glebe.

  Stoppa possente ai cupidi

  Suoi traditor la plebe.

  Tu, Gedeon, sul Tempio

  Alza di Dio l'insegna.

  Vendica il Mondo; e regna

  Come nessun regnò.



Vasta è la via. Puoi vincere

  Il sangue onde sei nato.

  Guai se tu manchi all'opera

  Per cui t'ha Dio mandato.



  O Infame o Grande. Il tacito

  Mondo ti guarda e spera,

  Altro a chi vince e impera

  Vaticinar non so.



Sol, pei materni visceri,

  Ti prego a giunte mani

  Non oblïar, nel turbine

  Del tuo fatal dimani,

  Questa oblïata Italia

  Del sangue tuo; quest'Eva

  Che a te le braccia leva

  Consunte di dolor.



Mille de' suoi, che dormono

  Là tra le scizie nevi,

  Per chi tu 'l sai, fantasimi

  Tetri, placar tu devi.

  Pensa alla madre, al cenere

  Dell'Alighier: nefando

  Di Bonaparte è il brando

  S'egli altri numi ha in cor.





Così cantava un poeta, che fu vate nel più
alto senso della parola, perchè fu il profeta dei
destini di Casa Savoja. Così, nell'ode storica
Il 2 dicembre, cantava Giovanni Prati: così speravano
alcuni: così forse sentiva, allora, Luigi
Bonaparte.



Nel 1847, la Belgiojoso andò a Roma, e appena
ivi giunta, versò 20,000 lire pei moti rivoluzionari.[109]
Ella sapeva maneggiare il fucile e la spada,
e montare a cavallo senza sella. Poteva essere
un'Amazzone della riscossa italica, e lo fu.







XIV.
La rivoluzione del 1848.

Il battaglione della Principessa.



Partenza della principessa da Napoli con 200 volontarii e
festoso arrivo a Milano. — Il podestà conte Gabrio Casati
e gli articoli politici della principessa sulla Revue des Deux
Mondes. — Carattere della rivoluzione del 1848. — Incontro
della Belgiojoso col poeta Mickievicz. — Lettera di lei a
re Carlo Alberto. — Le risposte del conte di Castagneto. — Stizze
di Cesare Balbo. — Il Crociato e altre pubblicazioni
politiche della Belgiojoso. — Il Circolo albertista della principessa
in via Borgonuovo a Milano. — Assistenze ai feriti.







Scoppia la rivoluzione del '48, — ed eccoci nel
momento più clamoroso, al gesto più epico della
principessa. Ella forma, d'improvviso, una colonna
di volontarii napoletani per combattere la
guerra dell'indipendenza. Lasciamo a lei descrivere
la scena:



“Ero a Napoli, quando scoppiò la rivoluzione
a Milano. Non potei resistere al prepotente desiderio
di raggiungere i miei concittadini: presi
a nolo un piroscafo che mi conducesse a Genova.
Sparsasi appena la voce della mia partenza, mi
accorsi quanta e viva simpatia avesse destata
in Napoli la causa lombarda. Volontarii d'ogni
ceto vennero a supplicarmi che li volessi condurre

con me in Lombardia. Nelle quarantotto
ore che precedettero la mia partenza, la mia casa
non fu mai vuota: diecimila napoletani volevano
seguirmi; ma il mio piroscafo non portava
che dugento persone. Acconsentii quindi a
condurre dugento volontarii: la piccola colonna
fu subito completa. S'era visto raramente tutta
una popolazione uscir sì d'improvviso da un
lungo riposo, spinta da un solo pensiero di
guerra e di devozione. Fra i volontarii che domandavano
di seguirmi in Lombardia, gli uni
appartenevano alle primarie famiglie di Napoli:
abbandonato furtivamente il tetto paterno, vollero
seguirmi, non portando con sè che pochi
carlini; gli altri, modesti impiegati, cambiavano
senza rammarico il posto che li faceva vivere,
per la vita del campo. Alcuni ufficiali si esponevano
al castigo del disertore, per portare le
armi contro l'austriaco; alcuni padri di famiglia
lasciavano mogli e figli; e un giovane il cui
matrimonio, lungo tempo atteso, doveva essere
celebrato il giorno dopo a quello della mia partenza,
pospose i più cari doveri al desiderio di
difendere la patria.



“Non dimenticherò mai il momento della mia
partenza. Il cielo era mirabile. Dovevamo imbarcarci
alle cinque della sera. Quando io arrivai
al piroscafo, il mare era coperto da leggere
barchette accorse da ogni parte per augurarci
il buon viaggio. Fra i tanti navigli ancorati nel
porto, avresti distinto facilmente il nostro al balenìo
delle armi che coprivano tutta quanta la
coperta. I miei volontarii m'attendevano. Nei

brevi istanti, occupati per gli ultimi preparativi,
fummo ancora assaliti da innumerabili domande:
da tutte le barche che circondavano il
nostro piroscafo, s'innalzavano voci supplicanti
per scongiurarci di scrivere un nome di più sulla
nostra lista già completa. Non potevamo, disgraziatamente,
che opporre iterati rifiuti a quelle
istanze sì incalzanti; e quando il nostro piroscafo
si staccò dalla riva, un solo grido uscì da
centomila bocche; tutti ci lasciavano per addio
queste parole: Noi vi seguiremo!„



Era affatto nuovo il vedere una bella signora
patrizia, sola, che, a sue spese, armava e assoldava,
per generoso patriottico impulso, una
colonna di militi e partiva con loro in alto mare,
come un Giasone femmineo seguìto dagli Argonauti,
come una Giovanna d'Arco marittima!
Ella, donna, sola, ancor giovane, ancor bella, in
mezzo a tanti giovanotti, in una nave!... Non vi
era là neppur l'ombra d'un regolamento di disciplina.
Non vi erano gradi, allora; tutti erano
eguali davanti alla dea fascinatrice, dinanzi al
cielo, al mare. Essi passavano i giorni, e talvolta
le sere e le notti stellate, cantando le canzoni
natie. Il piroscafo portava un nome poetico:
Virgilio.



“La traversata fu rapida (continua a raccontare
la principessa nel suo rilevante lavoro L'Italie
et la révolution italienne en 1848, pubblicato
nella “Revue des Deux Mondes„ di quell'anno
fortunoso e sfortunato). “A Genova, trovammo
accoglienza veramente cordiale.„ E da Genova,
la Belgiojoso passò co' suoi militi nella sospirata

Milano.... Ma qui è meglio riportare le stesse parole
francesi della principessa, che sentiva allora
più che mai scorrere nelle sue vene il sangue
del maresciallo Trivulzio:



“La population milanaise s'était préparée également
à saluer notre arrivée par des témoignages
de sympathie auxquels le gouvernement
provisoire jugea prudent de s'associer. Mes deux
cents volontaires étaient, après les soldats piémontais,
les premiers Italiens venus en Lombardie
pour prendre part à ce que l'on appelait
alors la croisade et la guerre sainte. La présence
à Milan du premier corps de volontaires napolitains
semblait garantir que la guerre contre
l'Autriche allait devenir une guerre italienne, au
lieu d'être une guerre lombardo-piémontaise. Les
départs consécutifs de quatre autres légions napolitaines
vinrent bientôt ajouter au sentiment
de confiance que l'arrivée de ces premiers volontaires
avait déjà inspiré. Quelques-uns de nos
gouvernants se refusèrent pourtant à le partager.
Appelée en quelque sorte à répondre du sort des
jeunes gens qui m'avaient suivie de Naples à
Milan, je cherchai plus d'une fois à appeler sur
eux l'intérêt du gouvernement provisoire, et je
me heurtai trop souvent contre une mauvaise
volonté qui ne se déguisait guère. Il m'arriva,
par exemple, de présenter mes volontaires napolitains
comme l'avant-garde d'une armée de
cent mille hommes, composée de toute la jeunesse
italienne, qui n'hésiterait pas à accourir
au moindre appel. — Dieu nous garde, s'écriait-on,

d'un pareil secours! — Je jugeai inutile de
prolonger la discussion. Pourtant ce sont des
volontaires napolitains qui ont concouru à la
défense de Trévise et de Vicence, et aujourd'hui
encore Venise renferme dans ses murs attaqués
des défenseurs qui ont quitté pour la secourir
les beaux rivages de Sorrente et les gorges sauvages
de la Calabre.



“Quand j'arrivai à Milan, les Autrichiens n'avaient
quitté la ville que depuis huit jours, et les
barricades encombraient encore les rues. C'était
la première fois que je voyais les couleurs italiennes
flotter sur les murs de la capitale lombarde.
J'éprouvais une joie profonde et sans
mélange. Tout m'annonçait que l'enthousiasme
politique n'était pas refroidi, mais tout aussi ne
tarda pas à me prouver que la situation du pays
n'était pas comprise par ceux à qui était échue
la difficile mission de la dominer et de la diriger.„



Il battaglione della principessa Belgiojoso entrò
in Milano per Porta Romana verso le tre ore
pomeridiane del 6 aprile 1848; entrò nello stesso
giorno che nel Duomo, parato a lutto e fregiato
d'iscrizioni d'Achille Mauri, era stato celebrato
fra le lagrime del popolo un ufficio funebre pei
caduti delle Cinque giornate; solenne ufficio, coll'intervento
di tutte le autorità; funzione patriottica
e popolare, nella quale primeggiava un drappello
della Compagnia della Morte, comandata
da Filippo Anfossi, fratello d'Augusto, eroicamente
caduto nella lotta memoranda. Giulio Carcano
scrisse per quella cerimonia il Canto del

popolo in omaggio ai morti della patria, musicato
da Stefano Ronchetti:



Per la Patria il sangue han dato,

Esclamando: Italia e Pio!

L'alme pure han rese a Dio,

Benedetti nel morir:

Hanno vinto e consumato

Il santissimo martir.

  Di que' forti — per noi morti

  Sacro è il grido, e non morrà.



Noi per essi alfin redenti

Salutiamo i dì novelli:

Sovra il sangue de' fratelli

Noi giuriamo libertà!

E sul capo de' potenti

L'alto giuro tuonerà.

  Di que' forti — per noi morti

  Sacro è il grido, e non morrà.





Il giornale Il 22 marzo nello stesso giorno descrisse
quell'ingresso colle seguenti linee, nelle
quali scorgo la penna dell'austero Carlo Tenca,
poi direttore del patriottico Crepuscolo:



“Le commozioni si succedono senza tregua.
Dopo la funebre cerimonia, ecco giungere in
Milano, in sulle tre ore, la schiera de' volontari
calabresi (così!) condotta dalla principessa Belgiojoso.
Entrò per Porta Romana in ordinanza
marziale, e sfilò accompagnata dalle nostre guardie
civiche sotto le finestre del palazzo del Marino.
La schiera è di circa 200: bella gioventù, ardente,
già addestrata alle armi e vestita di divisa
militare italiana. Il popolo l'accompagnava festoso

per le vie, plaudiva all'ajuto fraterno, all'amor
patrio, all'eroismo che spirava dai volti
di quella generosa legione. Sotto le finestre del
palazzo, salutò con clamorosi evviva il Governo
Provvisorio: esso rispose, per bocca del presidente
Casati, parole di simpatia, di fiducia e d'amore.
Quel concorso d'Italiani, che dall'estremo
confine della Penisola portano il loro tributo
alla causa comune, è augurio di vicino scioglimento
alla gran lotta; e il Casati l'annunziò sperando
che presto possa il paese, libero affatto e
ricomposto, provvedere ai proprii destini. Preluse
all'italica unità, meta di tutt'i desiderj, dicendo
che il Sebeto e l'Olona ormai non irrigavano
più che una medesima terra. Il popolo
accolse con giubilo questa solenne espressione
de' suoi voti, e, plaudendo, chiese di salutare
l'intrepida condottrice di quella schiera, che col
coraggio del soldato e colla carità della donna,
si consacra alla santa impresa dell'emancipazione
della patria. Il saluto fu lungo e clamoroso,
e la principessa si ritrasse commossa senza poter
proferire una parola. Il fremito durò a lungo
nella moltitudine tripudiante, prima che questa
si sciogliesse; e tutti partirono benedicendo a
quella parola potente che armonizza tra noi tutti
i cuori e tutte le braccia.„



Un testimonio oculare mi descrive con eguale
accento quell'accoglienza. La principessa entrò
in carrozza scoperta, a capo del suo battaglione:
in pugno stringeva una bandiera tricolore, e portava
un cappello piumato alla calabrese, come

i suoi militi, i quali rispondevano alle acclamazioni
del popolo strappandosi dal cappello le
penne e distribuendole alle avide mani che s'alzavano
per afferrarle in mezzo a un delirio di
gioja e fra le grida: Viva l'Italia! Viva Pio IX!



Ma il podestà, conte Gabrio Casati, non vedeva
di buon occhio il battaglione della principessa.
Nel poscritto d'una lettera sua al conte Cesare
Trabucco di Castagneto, il Casati scriveva:



“È arrivata la Principessa Belgiojoso con
una truppa di 150 avventurieri. Temo che m'abbia
fatto un cattivo regalo. Tuttavia ho dovuto
rappresentare la scena di arringare questa
truppa....„[110]



S'accorse la principessa del malcontento del
conte Casati?... Fatto sta ch'ella travolse il suo
concittadino nell'onda de' giudizii severi, da lei
espressi nella Revue des Deux Mondes.



Oggi, desta stupore il leggere d'una donna comandante
d'un proprio battaglione di militi, ai
quali distribuiva i brevetti di nomina colle parole:
Noi Principessa Cristina di Belgiojoso....
nominiamo.... Si pensa a Giovanna d'Arco; si
pensa alle sultane dell'Indostan, dette Begum,
che guidavano eserciti in guerra.... Ma bisogna
riportarsi al Quarantotto, a tutta quell'epoca di
esaltazioni, di fantasmagorie, congiunte ad immortali
atti di valore. Era l'epoca, nella quale gli
uomini portavano i piumati cappelli all'Ernani,
alla Puritana (imitati dalle opere popolari del
Verdi e del Bellini), e andavano baldanzosi per

via coi pugnali dei tenori e dei baritoni nella
cintura, collo schioppo in spalla; uno schioppo
ch'era stato forse in pugno a Benvenuto Cellini
nel sacco di Roma. Infatti, la galleria d'armi
antiche Poldi-Pezzoli a Milano era stata spogliata
dagl'insorti; che aveano eretto le barricate
(quest'architettura de la libertaa, come le
definiva il poeta Rajberti) coi confessionali, coi
pianoforti, coi pollaj, colle carrozze stemmate,
coi letti matrimoniali, colle scranne dei teatri....
In quei giorni, la marchesa Arconati-Visconti,
fervida amica del Berchet, gentildonna assennata,
non arringò forse la folla da un balcone
in piazza San Fedele?... Il tragico si mescolava
al comico, come nei drammi dello Shakespeare,
come nei drammi della vita; e qual dramma
una rivoluzione, nella quale un popolo vilipeso
per tanti secoli come imbelle, sorge d'un tratto
vindice, eroe, e inerme scaccia dalla città, a
suono allegro di campane come nei Vespri Siciliani,
un mezzo esercito armato, con un generale
Radetzky alla testa!... Qual dramma il veder
giovanetti patrizii inginocchiarsi davanti alle
madri perchè li benedicano prima di lasciarli
accorrere al combattimento, forse alla morte;
donne che bendano pietose le teste degli austriaci
feriti, poc'anzi maledetti dalle loro labbra
frementi; sacerdoti che impartiscono l'assoluzione
a popolani agonizzanti a piè delle barricate
e, subito dopo, sparano contro il nemico i
fucili tolti da quelle mani irrigidite nella morte.
Dio lo vuole! gridavan gli uni come i crociati
alla liberazione di Gerusalemme; Viva Pio IX!

rispondevano gli altri. Ed era magnifica quella
figura di pontefice che sorrideva ai martiri della
patria, fra i canti di guerra e le preghiere; era
consolante quell'improvviso affratellamento di
patrizii con plebei, quell'accordo nell'olocausto
giocondo di sè stessi a una idea; idea che si
sentiva ardere nei cuori e che parea di vedere
là, dinanzi, incarnata in una figura di giovane
donna turrita, raggiante: l'Italia!





Cristina Belgiojoso si trovò, a Milano, dinanzi
a un grande poeta: all'autore del fatidico Libro
della nazione e degli esiliati polacchi, al lituano
Adamo Mickievicz, gloria e simbolo della Polonia.
Egli era venuto con altri dieci compagni a offrire
anch'esso il braccio e l'anima per la redenzione
del nostro paese. La principessa aveva conosciuto
il Mickievicz a Parigi, dove, in quel Collegio
di Francia, era stata instituita una cattedra
di storia e di letteratura slava per lui, apostolo
possente e gentile, che univa nel suo canto,
nella sua parola, nell'anima sua, due ideali: la
fede in Dio e la libertà della patria; l'una gl'inspirava
le due sublimi preghiere che chiudono
il Libro degli esiliati; l'altra gl'inspirava Conrad
Wallenrod, il fremebondo poema.



Nella “preghiera dei pellegrini„ il gran poeta
della Polonia supplicava “Iddio Signore onnipotente„
così:




“I nostri vecchi, le nostre donne, i nostri fanciulli non
possono se non pregarti nel silenzio delle loro anime



“E spargendo lagrime.... Abbi pietà della nostra patria
e di noi!







“Concedi che di nuovo possiamo volgere preghiera a te,
come ti pregavano gli avi nostri, sul campo di battaglia,
con le armi in mano, dinanzi ad un altare costruito di tamburi
e di cannoni, sotto il baldacchino fatto delle nostre
aquile e de' nostri vessilli.



“Concedi alle nostre famiglie di pregarti nelle chiese
delle nostre città e delle nostre campagne. Concedi ai nostri
figliuoli di pregare sui nostri sepolcri. Sia fatta peraltro
non la nostra, ma la tua volontà, o Signore!„





Ma la principessa voleva incontrarsi in un'altra
augusta figura, in Carlo Alberto, l'unico principe
italiano che avesse snudata la spada per
la libertà: Carlo Alberto, nel quale Cristina Belgiojoso
fidava sempre più. Ed ella gli scrisse.
È una lettera franca, datata dal paesello di Belgiojoso
dove ella s'era ritirata, in attesa degli
avvenimenti:



“13 Aprile, Belgiojoso.



“Sire,



“Perdoni la Maestà Vostra il parlar schietto
di persona non usa alle formalità della Corte,
ed avvezza ad esprimere senza velo nè reticenza
le proprie opinioni.



“La M. V. sa con quanto ardore io desiderassi
il di Lei intervento in Lombardia. Sfortunatamente
le mie istanti preghiere non furono
esaudite se non molto tardi, quando i Milanesi
credevano di aver compìto da essi soli il più
difficile dell'impresa. Questo ritardo rende ora
dubbio ciò che sarebbe stato certo, qualora la
M. V. avesse passato il Ticino qualche giorno
prima dell'insurrezione di Milano.







“L'opinione mia è sempre la medesima, cioè
desidero di tatto cuore la unione della Lombardia
al Piemonte e sono incombenzata da
persone influenti di Napoli di unire al partito
Piemontese di Napoli il partito Piemontese di
Lombardia. Dalla risoluzione che prenderanno
i Lombardi dipende la sorte di tutta Italia. O noi
ci congiungiamo al Piemonte, e non passeranno
forse due anni che l'Italia intieramente sarà
raccolta sotto la Casa di Savoja; o noi ci erigiamo
in repubblica, e Genova ci imita, la forza
militare d'Italia, il Piemonte, è ridotta a poco:
l'Italia si divide in infiniti Stati e ricadiamo
nel Medio Evo. La M. V. può facilmente comprendere
quanto io desideri la prima di queste
soluzioni.



“Ebbi questa mattina un pressante invito dal
rappresentante di una potenza forte ed amica,
di mettermi alla testa del partito della unione col
Piemonte. A questa persona io feci le seguenti
obbiezioni che la M. V. potrà, volendo, solvere.
Due partiti sono ora in presenza, in Milano, il
Piemontese ed il Repubblicano; il Piemontese è
composto della aristocrazia Milanese, cioè di coloro
che erano un anno fa amici dell'Austria,
del Governo Provvisorio e di quelle persone che
sono mosse dal timore di perdere i titoli o i
denari. Questi sono e divengono di giorno in
giorno invisi al popolo; commettono errori madornali;
introdussero disordine in tutte le amministrazioni;
saranno fra non molto rovesciati
dal popolo, ed in qualunque caso la opinione loro
indisporrà la parte sana della popolazione.







“Il partito della Repubblica si compone del
ceto medio, della gioventù e del popolo.



“Io non posso accordarmi coi primi e, d'altronde,
quand'anche lo facessi, non produrrei
nessun vantaggio al partito medesimo; imperocchè
non passeranno quindici giorni che l'avere
quei signori proposta una cosa, basterà perchè
sia respinta dal popolo.



“Le mie simpatie sono invece non colla repubblica,
ma cogli individui che compongono il
partito repubblicano.



“Una cosa io posso fare e farò volentieri, se
la M. V. me ne facilita la esecuzione. Io mi studierò
di formare, nel ceto medio stesso, un partito
della unione della Lombardia col Piemonte,
nè dispero di riescirvi. Ma questo partito non
sarà mosso da mire aristocratiche, ed io non
perverrò a formarlo se non posso rispondere
che la M. V. accoglierà le domande che da esso
venissero formate. Non consentirà per certo ad
unirsi al Piemonte, quale il Piemonte è oggi,
accettando le istituzioni, le leggi, ecc., di esso.
Ma potrà accordarsi di sottoporsi al medesimo
principe, quando questo conceda alla Lombardia
le istituzioni che ad essa si confanno.



“Se mi vien fatto di formare questo partito,
la M. V. potrà fare conto di avere dei veri partigiani
in Lombardia fra le persone chiare, distinte
ed influenti. Ma, per amore della salute
d'Italia, V. M. non si illuda di avere un vero
partito sino a tanto che con lei staranno soltanto
i nobili e gli impiegati di Milano. Dessi
cadranno presto, e, rimanessero ancora, come

stanno oggi, non sarebbero punto nè poco ascoltati
dalla popolazione.



“Al rappresentante della estera potenza io
non diedi risposta definitiva, imperocchè prima
di assumere un impegno come quello di dirigere
un partito, voglio accertarmi che codesto partito
può esistere ed avere qualche forza; il che non
sarà mai se la M. V. non si prende cura di formarsi
un partito nella classe media.



“Scusi la M. V. il franco parlare e consideri
soltanto il sentimento da cui sono le mie parole
dettate.



“Aspetto la risposta che la M. V. piacerà farmi
trasmettere, e depongo ai piedi di lei l'omaggio
della mia rispettosa devozione.



“Della Maestà Vostra,



“la umil.ma ed obb.ma serva



“Cristina Trivulzio di Belgiojoso.„



E re Carlo Alberto fece rispondere dal conte
di Castagneto non alla principessa Belgiojoso
direttamente, ma al cavaliere Maurizio Farina
così:



“Volta, 21 aprile 1848.



“Mio caro Farina,



“.... Le mando in tutta confidenza una lettera
della P.ssa Belgiojoso. Non ne parli con anima al
mondo, tale essendo il desiderio di S. M., ma se
ne valga per informarsi, poi mi scriva. Procuri
però di vedere la stessa Principessa, e senza
far mostra di nulla sapere, le dica solamente
che tiene incarico da me di ossequiarla e di

farle sapere che per l'affare di cui scrisse converrebbe
conoscere le condizioni; ma che si calcola
molto più su lei che su qualunque altra
persona.



“Di Castagneto.„[111]



Le condizioni, infatti, le condizioni!... Quali
erano?



I Milanesi desideravano che la capitale dell'alta
Italia da Torino si trasferisse a Milano. E così
bramava pure la principessa. “Quindi un grido
(scrive Angelo Brofferio) un grido di turbamento
si levò dalle Alpi alla Sesia e gli animi ne furono
scossi profondamente.„[112]



Il conte di Castagneto scriveva di nuovo, il
15 giugno, da Valeggio a Maurizio Farina:



“.... Se vede la Belgiojoso mi faccia servo, e
ritenga che una dichiarazione di fusione semplice,
con un Ministero misto, che subito si metta
alla direzione degli affari, è la sola àncora di
salute possibile.„[113]



Ciò che importava prima di tutto era la fusione
(come dicevano) della Lombardia col Piemonte.
Era già un bel passo verso l'unità!...
E la principessa centuplicò le sue forze con attività
più che mai febbrile, perchè la fusione avvenisse
al più presto. Fin dal 1847, nel proemio
del suo Ausonio, ella aveva scritto queste parole:
“Lo spirito anti-austriaco mostrato da
Carlo Alberto nelle differenze doganali del Piemonte

coll'Austria, e la sua fermezza provarono
all'Italia che v'ha un principe italiano,
che questo principe non è mancipio dell'Austria
e che all'uopo saprebbe rinverdire le antiche
glorie della casa di Savoja.„ E dire che parecchi
primarii patrioti piemontesi le si mostravano avversi:
fra essi, l'irritabilissimo Cesare Balbo; il
quale, a proposito d'un giudizio poco benevolo
espresso sulle sue Speranze d'Italia nel Journal
des Débats, si sfogava con Gino Capponi così:
“.... Mi pena perchè questa cattiva, o almeno piccola
opinione di me è sparsa dalle ignoranti parole
dei Débats o della principessa Belgiojoso, e
dalle inqualificabili del Gioberti....„[114]



La principessa, è vero, inspirava, o, meglio,
componeva ella stessa, articoli sui giornali di Parigi
intorno alle speranze d'Italia, ma non sulle
speranze stampate di Cesare Balbo, ch'ella anzi
lodava assai: ella scriveva nel Constitutionnel,
nella Liberté de penser, nella Démocratie pacifique,
nel National; ma questi giornali di Parigi
non bastavano alla sua prodigiosa attività di
propaganda patriottica. Per raggiungere la fusione
della Lombardia col Piemonte, ecco, ella
fonda a Milano, a sue spese, un nuovo giornale
battagliero, Il Crociato; era scritto quasi tutto
da lei, nella casa di via Borgonuovo numero 20,
dov'era andata ad abitare e precisamente nelle
stesse sale abbandonate dalla bizzarra, voluttuosissima
contessa moscovita Giulia Samoyloff;

la quale era scomparsa da Milano fin dai primi
sintomi della rivoluzione.



E non credendo bastante Il Crociato per la sua
crociata, la principessa pubblicò anche alcuni
numeri d'un altro giornale, La Croce di Savoja,
oggi introvabile; e due opuscoli: Ai suoi concittadini:
parole. Nel primo dimostra l'unità italiana
preferibile alla federazione propugnata da
Carlo Cattaneo; nel secondo, dimostra la forma
monarchica preferibile alla repubblicana.



Nelle sale della Belgiojoso in via Borgonuovo,
dove poche settimane prima gli ufficiali austriaci
devoti alla contessa Samoyloff trascinavano le
sciabole, s'adunavano parecchi liberali, caldeggianti
l'unione della Lombardia col Piemonte. Vi
andavano il conte Vitaliano Borromeo, che aveva
rimandato all'imperatore d'Austria le insegne
del Toson d'oro, dicendo che non potea portare
più ordini d'un governo che s'era imbrattato
del sangue innocente de' suoi concittadini. Vi
andava il roseo conte Enrico Martini, il quale
(ahimè!) troppo conosceva le sale della contessa
Samoyloff, onde, per il passato, alcuni amici
ne lo avevano punito togliendogli il saluto. Il
Martini, bello e seducente, dagl'impeti baldi,
mentre tutte le porte di Milano eran tenute dagli
Austriaci, vi era arditamente penetrato, in
modo abbastanza comico. Fuori di Porta Comasina
s'incontrò in un certo Angelo Cattaneo, che
avea ottenuto il permesso specialissimo di uscire
e di rientrare in città per provvederla di sale. Il
Cattaneo gli fece indossare un suo abito ben
noto alle guardie; lo caricò d'un sacchetto del

sale della sapienza, e il Martini entrò franco in
città per unirsi, in casa Taverna, agli uomini
del Governo Provvisorio. Nello stesso tempo
che pensava alla politica, la principessa pensava
ai malati della rivoluzione, ai feriti, e spesso
scendeva dal suo palazzo per andare in via
San Paolo nelle sale da ballo della Società del
Giardino, dove molte signore d'ogni ceto si raccoglievano
giorno e notte a preparare lini e filaccie,
col pensiero ai fratelli combattenti, ai destini
d'Italia.



E la colonna Belgiojoso?... Che ne avvenne
veramente?...







XV.
Ancora nel 1848: a Milano, a Venezia, a Parigi.



Come si diramò il battaglione della Principessa. — Le bugie
del conte de Hübner. — Il battaglione dell'abate Meneghelli. — Giudizii
del Metternich sui liberali italiani. — Giudizii
severi della Belgiojoso sugli uomini della rivoluzione
lombarda. — Carlo Alberto a Milano e il dramma del
palazzo Greppi. — La rivoluzione di Parigi: la Principessa
torna a Parigi. — Le vésuviennes. — Comico incidente
in un ballo ufficiale. — Armando Marrast. — La Belgiojoso
va all'assedio di Roma.







Un diplomatico austriaco, il conte de Hübner,
che durante l'insurrezione delle Cinque Giornate
se ne stette nascosto a Milano in casa d'un'amante,
racconta nel suo ironico Une année de
ma vie che i militi della colonna di Cristina Belgiojoso,
appena usciti dai festosi battimani e
sventolii dei fazzoletti milanesi, furono spediti
sul campo della guerra; ma che essi non videro
mai il nemico e si sbandarono per la
campagna, commettendovi ogni sorta di depredazioni,
finchè i contadini, esasperati, li sterminarono!...
E il gentile Hübner ha il coraggio di
soggiungere di aver visti una ventina di quei
prodi cenciosi domandare l'elemosina per le vie
di Milano. E conclude: “C'est ainsi qu'a fini cette

grande démonstration essentiellement républicaine.„[115]



Ebbene: è un'infame bugia. Alcuno di quei
volontarii meridionali si vedeva, è vero, seduto
sui gradini del Duomo, colla barba in disordine,
ad aspettare gli eventi; ma nessuno chiese mai
la carità, provvedendo ad essi la principessa. — Altri
entrarono nella colonna dell'ardito Luciano
Manara, nella colonna dell'Anfossi o nella colonna
Tangeberg, che con quella del Manara salirono
verso il Trentino, detto allora da molti
Tirolo italiano. Ma i più accorsero a difendere
Venezia sotto il comando del valorosissimo Guglielmo
Pepe; a difenderla accanto all'altro napoletano
Alessandro Poerio, il poeta-soldato, colpito
in quella lotta titanica da una scheggia di
mitraglia e da una sciabolata alla testa. Non
erano, adunque, tutti avventurieri, come, scrivendo
all'ajutante di Carlo Alberto, sentenziava
il capo del Governo provvisorio di Milano, Gabrio
Casati! Il conte de Hübner, lo stesso che, ambasciatore
d'Austria presso Napoleone III, dovette
sorbirsi, nel ricevimento di capo d'anno del 1859,
parole amare come d'assenzio, non merita fede:
egli poteva dar la mano al gesuita Antonio Bresciani,
il quale, nell'Ebreo di Verona, schernisce
i volontarii della Belgiojoso. Quest'era, in fine,
una bella, coltissima, spiritosa signora; e anche
oggi, ben lontani come siamo dai delirii del Quarantotto,
molti adoratori della bellezza, del sapere

e del brio, non vorrebbero forse cavallerescamente
seguirla?... Ma sento dire di no.



La principessa Cristina Belgiojoso, nel lungo
scritto Guerre dans le Tyrol italien, pubblicato
nella Revue des Deux Mondes del 15 gennajo 1849,
parla di quelle colonne, di quei movimenti.



Fu detto ch'ella aveva partecipato a quei movimenti.
Ma nel Trentino, ella non pose mai
piede. Fu scambiata con la veneziana Elisa Barozzi,
sposa di Eugenio Beltrami di Cremona,
portabandiera del battaglione cremonese. La
principessa, dopo d'avere esposte in poche parole
le vicende del Trentino fin dal principio
del secolo XIX; dopo d'aver parlato di Andrea
Hofer, magnifica figura d'alpigiano, che Napoleone
I potè uccidere con le palle de' suoi fucili,
non strappare alla gloria; la Belgiojoso
parla d'una delle tante curiose figure di quell'epoca:
d'un sacerdote rivoluzionario e guerriero,
l'abate Meneghelli, duce anch'esso d'una
colonna. Povero abate! Il generale Allemandi,
col quale volea mettersi d'accordo per operare
efficacemente contro gli Austriaci, lo trattò
da imbelle, lo osteggiò, gli fermò la mano.
L'abate gli aveva proposta una marcia notturna
su Riva di Trento; marcia divisa in due corpi;
uno de' quali doveva essere comandato da lui, attraversando
i villaggi di Prando, Demo, San Giovanni
e penetrare a Trento d'accordo cogli abitanti.
Ma i capitani Arcioni e Longhena gli fecero
capire che l'Allemandi aveva tracciato tutt'altra
via.... Il buon Meneghelli aveva pur ricevuto dal
Governo provvisorio di Milano l'ambita facoltà

d'eseguire il suo piano e dirigere la colonna dei
volontarj attraverso le valli delle quali egli conosceva
tutti i passaggi. Ma tante erano le teste
e tante le opinioni e i comandi, allora!





Anche su Venezia la Belgiojoso scrisse parecchie
pagine nella Revue des Deux Mondes col
suo stile serrato e incisivo; di Venezia, dove
volle recarsi per istudiare da vicino quella rivoluzione.



E là, nella fantastica città dei dogi, un altro
grandioso spettacolo!... Il leone di San Marco,
che Napoleone avea venduto col trattato di Campoformio
all'Austria, come un vecchio leone da
serraglio, s'era risvegliato terribile come ai bei
giorni di Lepanto. Un uomo di Stato, il solo vero
uomo di Stato, che l'Italia vedesse allora vigoreggiare,
guidava il popolo; un popolo d'eroi e
di poeti, che accoglieva le palle infuocate degli
Austriaci con motti di spirito arguto. Daniele
Manin era un uomo di limpida intelligenza, di
carattere immacolato, di volontà ferrea, risoluta.
Lodovico Manin avea chiusa, tremando, la gloriosa
serie dei dogi; Daniele Manin apriva una
nuova êra di vita per l'antica dominatrice dei
mari. E, accanto al Manin, sedeva, grave, Nicolò
Tommaseo, l'antico innamorato di Cristina
Belgiojoso; e, fra i combattenti, emergeva Guglielmo
Pepe; e splendeva colla mistica dolcezza
d'un santo nella parola, e colla gagliardia d'un
cavaliere antico nella spada, un altro ben noto
esule di Parigi, e pure amico della principessa:
il brianzuolo Giuseppe Sirtori.







Come la carezzevole aura di Venezia fremeva
allora tutta d'odio contro gli Austriaci!...



Via da noi, tedesco infido!

Non più patti, non accordi!

Guerra! Guerra! Ogn'altro grido

È d'infamia e servitù!





cantava allora il veneziano Carrèr; povero poeta,
ch'emetteva fremiti e canti di guerra coll'anima
angosciata da sventure domestiche, e colla fibra
distrutta dalla tisi! Giuseppe Winter (che non
va confuso col suo omonimo autore d'un'opera
Maometto II) musicò quel veemente inno di
guerra per incarico della principessa, alla quale
il maestro lo consacrò col titolo: La Crociata
italiana,[116] mentre cinque celebri compositori,
Liszt, Thalberg, Herz, Czerny e Chopin le offrivano
più splendido omaggio, pubblicando a Milano
il Morceau de concert; grandes variations
de bravoure pour piano sur la marche des Puritains
de Bellini: “Sui campi della gloria — Noi
pugneremo allato!...„[117] — Quali complicate
variazioni! Quelle del Liszt sono infernali: la
coda del diavolo. Ma non si tratta dei Puritani,
bensì del Belisario.... Come mai tanto equivoco?...



E infernali erano (o press'a poco) le idee del
principe di Metternich, l'inflessibile sostenitore
del diritto divino atterrato in quell'anno dal diritto
del popolo.



Il Metternich scriveva al Granduca di Toscana
che fra un Cesare Balbo, un Gioberti, un

Azeglio, campioni del liberalismo italiano, e un
Mazzini e seguaci, passava la stessa differenza
che fra degli avvelenatori e degli assassini.[118]



Il Metternich non poteva poi capacitarsi del
liberalismo del nuovo papa. Un papa liberale è
impossibile! — scriveva al conte di Ficquelmont,
mandato a Milano per istudiarne lo spirito pubblico.
“Le Pape libéral n'est pas un être possible.
Un Grégoire VII a pu devenir le maitre du monde:
un Pie IX ne peut pas le devenir. Il peut détruire,
mais il ne peut édifier. Ce que déjà le
Pape libéralisant a détruit, c'est son propre pouvoir
temporel.„[119] E non aveva torto il vecchio
diplomatico! Ma altri, fra gl'inni ardenti a Pio IX,
pensavano al pari di Metternich: ricordo il Cormenin,
il quale nel libretto Sull'indipendenza
italiana (riporto la versione del Bianchi-Giovini)
diceva nel '48 agl'italiani: “Parliamo schietto:
su che si fonda la vostra bella ma fragile rigenerazione?
Sopra una mobile arena, sopra una
nube che attraversa il cielo e passa; sopra la
sola volontà di un uomo; sopra un soffio di esistenza;
sopra la testa di Pio IX; sopra nulla.„[120]
E Carlo Cattaneo, andava ripetendo: “Pio IX è
una bella favola, per insegnarci la verità.„ — Luigi
Napoleone venne definito dal Metternich
collo stesso giudizio del Thiers: “Louis-Napoleon

est un feu flegmatique, avec toutes les apparences
du bon sens.„ E il giudizio su Carlo Alberto
non era certo più amorevole!...





Ma la principessa risparmiava forse ella severi
giudizii sugli uomini che guidavano la pubblica
cosa in Lombardia?... Fin dal 1846, ell'avea pubblicato
a Parigi un opuscolo acerbissimo che
Francesco Cusani, nella Storia di Milano, chiama
ingiustamente libello; — non è libello, no, la
parola di chi punge i dormenti per risvegliarli
alla luce; non è libello l'opuscolo Études sur
l'histoire de la Lombardie dans les trente dernières
années ou des causes du défaut d'énergie
chez les Lombards; opuscolo che l'anno appresso
apparve a Parigi tradotto in italiano. La principessa
avea veduto colla insurrezione di Milano
come “la mancanza d'energia dei Lombardi„ da
lei deplorata, si fosse mutata d'improvviso in
eroismo; ma i patrizii, ma i governanti non la persuadevano.
Nello scritto pubblicato nella Revue
des Deux Mondes col titolo L'Italie et la révolution
italienne de 1848, comincia coll'accusare
l'aristocrazia piemontese e più l'aristocrazia lombarda.
Perchè (dice) voi conservate al Radetzky
le piazze forti di Mantova, di Verona, di Peschiera
e di Legnago?... Per il Governo provvisorio di
Milano, pei conti Casati, Borromeo, Durini, Alessandro
Porro, Giulini, per il Beretta, per Cesare
Correnti, ha parole agre; è acerba addirittura
contro il medico veneto Fava, eletto a direttore
della nuova polizia. E d'Achille Mauri loda l'onestà,
l'ingegno letterario; ma lo dice ignaro degli

affari, privo della conoscenza degli uomini e
della politica, di carattere non fermo. Fa eccezione
per la serietà di Carlo Cattaneo, per il
poeta Berchet, chiamato a Milano qual ministro
della pubblica istruzione, e per il conte Pompeo
Litta, vecchio soldato napoleonico, ministro della
guerra. La narratrice è giusta quando tributa
elogi al popolo; è giusta quando dipinge il caos
di quell'epoca: e s'addentra in particolari che
tutti non conoscono: particolari d'un dramma
complicato e affannoso, una delle cui principali
figure, Carlo Alberto, comincia, dopo belle vittorie,
a oscurarsi.





Tornata a Milano, la principessa bramava di
parlare a Carlo Alberto il cui esercito, venuto
in soccorso dei Lombardi, s'era fermato a Lodi.
La principessa abitava, in quel momento, nel
castello di Belgiojoso; ma ogni giorno, sole o
pioggia, veniva a Milano per abboccarsi coi capi.
Il 2 agosto 1848, si spinse fino a Lodi, e vide gli
abitanti di quelle campagne in preda al terrore.
Al più lieve rumor di carro lontano, gridavano:
“Ecco gli Austriaci! pietà!„ Tutti fuggivano,
vecchi, ragazzi.... I giovani robusti portavano in
ispalla gli ammalati, le donne portavano in braccio
i bambini. I più affaticati si lasciavano cadere
lungo il cammino, pregando.



Carlo Alberto si trovava a Codogno. Non potendo
ricevere la principessa, incaricò il conte
di Castagneto di accogliere le parole dell'illustre
dama, la quale raccomandò risolutezza al più
irresoluto dei monarchi. Nello stesso tempo, veniva

introdotto presso il re un albertista incrollabile:
don Carlo d'Adda.



Quella sera, la principessa ritornò a Milano,
e al domani, ecco il re viene ad accamparsi co'
suoi cinquantamila soldati alle porte della città,
fuori di Porta Romana.



È noto, pur troppo, il cupo dramma che ne
successe; e Cristina Belgiojoso, nelle pagine
sulla rivoluzione del '48, lo racconta.



Il nemica, inferocito, principia a bombardare
Milano; la guardia nazionale lo attacca e lo respinge;
gli prende cinque cannoni; fa dugento
prigionieri; le campane suonano a stormo; chiamansi
i cittadini all'armi; si levan le pietre delle
strade; risorgon le barricate come nei Cinque
giorni; carrozze, carri, mobili, tutto si adopera;
in qualche luogo, si scavan le mine. Milano
sembra un ammasso di pietre e di projettili, una
foresta di fortini, di fucili balenanti al sole. E
venga pure il nemico!



Viene, invece, re Carlo Alberto, e viene ad abitare
nel centro della città, nel palazzo Greppi
sulla Corsia del Giardino, ora via Manzoni. E
allora succede un fatto singolare. Il nemico non
attacca più.... Perchè i suoi cannoni non tuonano
più?... Taluno susurra che Carlo Alberto ha capitolato:
un altro che le truppe piemontesi stanno
per ripartire. Possibile?... È vero?... I cittadini
sembran pazzi pel dolore; alcuni nascondono il
pianto fra le palme.



Ma alla desolazione succede la rabbia. La folla
irrompe dinanzi al palazzo Greppi, decisa d'impedire
la fuga del re. Questi, interrogato da una

deputazione della guardia nazionale, nega la diceria
della capitolazione; si presenta al balcone
e arringa il popolo, promette di battersi alla
sua testa sino all'ultimo sangue.... Un urlo di
giubilo copre le sue ultime parole; nello stesso
momento, un ignoto spara un fucile contro di
lui. Il re fa atto di esserne rimasto incolume;
gli applausi raddoppiano: è un alto clamore di
festa. Ma, nella notte, Carlo Alberto abbandona
Milano.... Le pagine dell'Italie et la révolution
italienne en 1848 della Belgiojoso sono a questo
punto concitate. Nelle sue frasi, solitamente
fredde, arde l'esasperazione nel veder infrante
le speranze concepite in Carlo Alberto. Ma ella
non s'atteggia, come altri, a giustiziera del misero
re, che sul funebre campo di Novara doveva
espiare ben presto gli errori proprii e gli
errori degli altri.



Tanta delusione spense nella principessa gli
ardori monarchici, e vi riaccese, invece, gl'ideali
repubblicani. Ella va quindi a trovare gli uomini
della Repubblica Francese a Parigi e gli uomini
della Repubblica mazziniana a Roma.





Che cos'era successo, intanto, a Parigi?... La
rivoluzione di febbrajo avea rovesciato Luigi Filippo;
e il trono del re borghese dalle torme urlanti
era stato portato in piazza della Bastiglia,
e frantumato: frantumato là, ai piedi di quella
Colonna di Luglio, eretta dal popolo per eternare
la rivoluzione del 1830 — eroica rivoluzione, e
così propizia a Luigi Filippo!... Un curioso preludio
aveano avuto le sanguinose giornate di

febbrajo, durante le quali i cadaveri de' popolani,
uccisi dalle palle di Luigi Filippo, erano portati
per le vie di Parigi a mostrare il delitto d'un monarca,
che volea regnare sui morti. Quelle giornate
erano state precedute da innumerevoli banchetti!...
I famosi banchetti riformisti; i banchetti
di mille, duemila persone imbanditi a Parigi, nel
giardino pubblico del Castello Rosso; imbanditi
in tutta la Francia, per chiedere liberali riforme,
per protestare contro Luigi Filippo e il suo governo,
divenuto il governo dell'egoismo, il governo
dei sistemi dissolventi!... Era, adunque,
una rivoluzione cominciata coi cucchiaj; continuata
colle barricate; finita colla repubblica!



La caduta di Luigi Filippo dettò amari versi
a Nicolò Tommaseo, mentr'era a Venezia in
carcere prima della rivoluzione memoranda di
San Marco:



.... Te, conte di Parigi in sull'aurora,

A mezzogiorno re, bandito a sera,

Te la madre anelante e tremebonda

In notte inospital per la campagna,

Molle d'acqua i capelli, i piè nel fango,

Come la prole d'un ladron, traea.



.... Passò la gloria tua, come l'odore

De' tuoi banchetti, e delle danze il giro:

Ed or che la perdesti, il peso or senti

Della corona....





La principessa Belgiojoso trovava Luigi Bonaparte
a capo della repubblica; una repubblica
che non poteva durare: il fuggiasco del castello
di Ham avrebbe ben presto mutata con un colpo

di Stato la poltrona presidenziale in un trono!
E la conduttrice del “battaglione di napoletani„
vide a Parigi lo spettacolo di altre donne battagliere;
ma che donne!... Donde erano sbucate le
vésuviennes, come a Parigi le chiamavano? quelle
vésuviennes, riunite in una specie d'associazione
politica, esaltate, libere? Ah, come libere!...



Je suis vésuvienne! — À moi le pompon!

Que chacun me vienne — Friper le jupon!





cantavano, o, almeno, così le faceva cantare il
poeta A. Montémont.



Ma ben altre curiosità attendevano la principessa
a Parigi!



Ella intervenne a una festa di ballo in costume
nella quale, fra gli uomini, primeggiava Armando
Marrast e, fra le signore, con lei, la principessa
Czartorisky, polacca, moglie di quel principe
Adamo Czartorisky che spiegò tanto valore nell'insurrezione
polacca del 1830.



Armando Marrast, giornalista, fondatore della
Tribune, redattore-capo del possente National,
aveva sposato miss Fitz Clarence, figlia naturale
di Guglielmo IV; l'aveva sposata in Inghilterra,
dove s'era rifugiato dalla Francia, dovuta abbandonare
per gli attacchi violentissimi scagliati
da lui sui giornali contro il governo, onde avea
subìti processi e condanne di carcere. Il Marrast
aveva contribuito grandemente a suscitar la rivoluzione
del 1848 a Parigi e a fondare la repubblica:
lo vediamo, quindi, presidente dell'Assemblea
Nazionale e maire di Parigi; egli è
quello che ha proclamata in piazza della Concordia,

la costituzione, che il colpo di Stato di
Luigi Napoleone Bonaparte annienterà domani;
ed egli, il festeggiato, l'adorato d'oggi, morirà
domani povero e abbandonato.... Una delle
tante meteore della politica! — La principessa
Czartorisky teneva a Parigi un salon singolarissimo,
perchè (se dobbiamo credere a Madame
Ancelot) vi si respiravano “des émanations du
siècle de Louis XIV„ e vi s'imbandiva, a Pasqua
(secondo l'uso polacco), un banchetto al quale
interveniva colla sua solenne benedizione l'arcivescovo
di Parigi in persona.[121]



Nella festa di ballo in costume, brillavano il
Consiglio di Stato, il corpo diplomatico, dieci generali.
“La principessa di Belgiojoso e la principessa
Czartorisky — l'una rappresentante l'Italia,
l'altra rappresentante la Polonia — s'aggiravano
insieme con dame e cavalieri dell'aristocrazia
inglese dimorante a Parigi„ — scrive l'Evénement.
I costumi alla Pompadour si mescolavano
coi costumi dell'Ottantanove....



Ed ecco un accidente curioso, che dà un'idea
di quel tempo. Mentre il signor Marrast, il repubblicano
del Quarantotto, balla gravemente una
sarabanda, viene interrotto da una folla di guardie
nazionali, fabbri ferraj, calzolaj, muratori, inverniciatori
d'imposte, tosacani, i quali, sicuri
dell'ospitalità del cittadino Marrast, han creduto
bene di presentarsi senza invito ufficiale. Il signor
Marrast, in mezzo a tanti principi e principesse,
si scorda, d'un tratto, i proprii dogmi

d'eguaglianza solennemente proclamati davanti
al popolo sulla piazza della Concordia, e a' quali
i suddetti fabbri ferraj, calzolaj, muratori, inverniciatori
d'imposte e tosacani hanno in buona
fede, naturalmente, creduto; e il cittadino Marrast
fa esprimere alle guardie nazionali il dispiacere
di non poter fare un'eccezione in loro favore. Ma
come?... protesta qualcuno della massa respinta.
“Ma come?... Se alla corte di re Luigi Filippo, che
voi ci avete fatto licenziare, noi, guardie nazionali
e Palladio della nazione, intervenivamo in
tal numero da riempire le sale e da spadroneggiarle?...
E voi, repubblicano, ci respingete!...„



La Gazzetta privilegiata di Milano (tornata
a uscire con tanto d'aquila austriaca in fronte
sotto gli auspicii del vecchio e soddisfatto maresciallo
Radetzky) raccontava, il 2 ottobre di quell'anno
1848, il leggiadro accidente di Parigi, che
deve aver fatto ridere gli ufficiali dalle giubbe
candide; candide come la neve, non come le intenzioni
dei loro superiori.



Ma la Repubblica Francese commetteva intanto
un esecrabile fratricidio. Essa aveva lanciato
il generale Oudinot per soffocare nel sangue
la Repubblica Romana.... Poteva soffrirlo il
cuore italianissimo della Belgiojoso?... Indignata,
la principessa, abbandona il suo hôtel della via
di Montparnasse, abbandona la Francia; e noi
la troviamo a Roma fra le palle roventi dell'assedio,
come suora di carità dei feriti, come direttrice
degli ospedali, dove tanto fiore di giovani
eroi italiani spasima e muore.







XVI.
Nel 1849. La Principessa all'assedio di Roma.



Giuseppe Mazzini e Giuseppe Garibaldi a Roma. — Giovani
eroi. — La Belgiojoso al letto dei feriti. — Giulia Modena. — Fortezza
e sventure di Margherita Ossoli nata Fuller. — La
strage di Villa Corsini. — La Belgiojoso accoglie Goffredo
Mameli ferito a morte. — Suo carteggio coi Triumviri. — Suo
talento d'amministrazione e sua generosità
negli ospedali. — Sua terribil lettera a un francese. — Parte
per l'Oriente.







Il sogno di Giuseppe Mazzini — la repubblica — si
compiva nella Città eterna; in quella stessa
Roma che, nei secoli antichi, avea retta la repubblica
più gloriosa del mondo; e là, l'agitator
ligure bramava di acclamar Roma capitale della
nuova Italia!...



Pio IX era fuggito di notte a Gaeta; nell'8 febbrajo
1849 la Repubblica Romana veniva proclamata
dall'Assemblea costituente: e Giuseppe
Mazzini, Carlo Armellini, Aurelio Saffi eran salutati
triumviri. Garibaldi, ecco, offre la sua spada,
che nell'America brillò al sole delle vittorie, e
tutta una schiera di giovani freme d'intorno
all'Eroe e ne sente nel cuore lo spirito: l'impetuoso

Nino Bixio, Luciano Manara, cuor di
leone, mente di saggio, il Daverio, i fratelli
Emilio ed Enrico Dandolo, il diletto loro amico
Morosini; ed Enrico Cernuschi, un lombardo
che alle barricate delle Cinque giornate di Milano
ha combattuto in scarpine da ballo, colla
cravatta bianca e coi capelli profumati; e Carlo
Pisacane di Napoli, che, morendo a Sapri sotto
il piombo borbonico, salirà immortale nella
storia.



Vi è il medico Agostino Bertani, un repubblicano
dai modi elegantissimi; e Giacomo Medici,
l'indomito Medici, destinato alla gloria del
Vascello; e Ugo Bassi, il pio, ardente sacerdote
di Cristo; il poeta Goffredo Mameli; il pittore
Gerolamo Induno; Carlo Gorini.... tutti pronti a
difender Roma col proprio sangue; poichè i
Francesi voglion strapparla alla loro bandiera.
La Repubblica Francese, presieduta da Luigi Bonaparte,
lancia infatti il generale Oudinot a distruggere
la Repubblica Romana; lotta fratricida,
macchia sanguinosa, orrenda, nella storia
della razza latina. Les Italiens ne se battent pas,
disse l'Oudinot; e ben vede se questa sacra primavera
d'eroi si batte!... La compagnia Medici
vien subito inviata alla villa Corsini fuori di
Roma, agli avamposti: poi il Medici si chiude
in quella villa memoranda, che per la sua forma
è detta il Vascello. Trapassato da una palla di
carabina, cade Luciano Manara, mentre sta osservando
alcuni soldati francesi che appostano
un cannone; Luciano Manara, che Garibaldi ha
voluto suo capo di stato maggiore; il Manara

che metteva nelle controversie fra l'Eroe dei
due mondi e il Mazzini la buona parola. A villa
Spada, quartier generale di Garibaldi, cade il
Morosini con una palla al ventre e un colpo di
bajonetta al petto. E cadono i colonnelli Daverio,
Masina e Pallini, i maggiori Ramorino e Peralta,
i capitani Scarini, David, Sarete, Cazzaniga, i tenenti
Cavalieri, Grassi, Enrico Dandolo e quant'altri
mai!...



Ne Lo Assedio di Roma, il Guerrazzi ha calde
pagine sugli eroi lombardi; e come ben raffigura
Enrico Dandolo!



“A lui nocque la troppa fidanza; imperciocchè
avendo visto una compagnia di Francesi sbucare
da un lato del palazzo Corsini, si mise in
procinto di combatterla, ma si trattenne; e la
cagione ne fu il capitano francese, il quale sollevata
la sciabola gridava con parole italiane:
Siamo amici! Il Dandolo e i suoi, allora, accostansi
come chi sa e desidera avere amplesso
fraterno; e l'amplesso fraterno fu che il capitano
di Francia, di un tratto saltato da parte,
ordinava a' suoi scaricassero l'arma, a trecento
passi di distanza: un terzo e più della compagnia
Dandolo giacque spenta: degli ufficiali, Lodovico
Mancini ebbe forata una coscia; alcuni
soldati accorsi a sollevarlo riportarono gravi ferite,
e lo stesso soccorso fu da capo trapassato
nel braccio. Silva lamentò una mano lacera; a
Colombo toccava una palla in bocca, che, stracciata
tutta la carne, gli uscì dalla guancia. Al
Dandolo una palla traditora trapassò il corpo dal

petto ai reni; i suoi, rincalzati dai Francesi, lasciarono
solo; ma solo non si poteva dire, perchè
rimase al morente il Morosini, gentile sangue
latino. Dopo breve intervallo, i soldati nostri ripresero
animo e irruppero a corpo perduto contro
i Francesi.„[122]



E le palle dei cacciatori di Vincennes percotevano
gli affreschi di Raffaello; le palle grandinavano
nella basilica di San Pietro e all'ambulanza
di San Pietro in Montorio, dove i feriti
e i moribondi venivan portati alla peggio sulle
barelle; e feriti e moribondi, sotto il sole cocente,
o fra le ombre notturne, dopo un disperato conflitto
venivano portati su su, nelle corsie dell'ospedale
dei Pellegrini; e là una dama milanese,
vestita di nero, li accoglieva infaticabile: era la
principessa Cristina Belgiojoso.



Al letto dei feriti e dei malati negli ospedali di
Roma, altre signore s'appressavano premurose.
Il colonnello Enrico Guastalla, che si trovò alla
difesa del Vascello col Medici, ai bastioni di
San Pancrazio, alla cascina de' Barberini, e che
disputò coll'arme in pugno ai Francesi il pittore
Gerolamo Induno, crivellato da ventisette ferite
di bajonetta, strappandolo alle loro ire e portandolo
sulle spalle alle ambulanze, — mi narra
d'aver veduto all'Ospedale dei Fatebenefratelli,
al letto dei feriti, Giulia Modena e Margherita
Fuller. Giulia Modena, nata Calame, della famiglia

del celebre paesista svizzero, era moglie di
Gustavo Modena di Venezia, il mazziniano tenacissimo,
lo spirito indipendente e caustico, il
sommo attore. Rosea, paffutella, Giulia sembrava
ai feriti una buona mamma sorridente. Insuperabile
nel porgere conforti, invitta nelle fatiche. — Margherita
Fuller, scrittrice americana, innamoratasi
a Roma del marchese Ossoli, lo sposò di
nascosto stillandogli nelle vene il proprio ardor
repubblicano: di nascosto lo sposò, perchè la
famiglia del marchese, tutta devota al Vaticano,
avrebbe maledetta quell'unione. Margherita Fuller
avea stretta amicizia con Giuseppe Mazzini,
da lei conosciuto la prima volta a Londra, e ne
divenne seguace e ammiratrice fanatica. A dieci
anni, quando dimorava ancora a Cambridge-Post
nel Massachusetts, leggeva i poeti italiani nell'originale.
Nulla per lei di più sacro che l'Italia;
nessuno più geniale degl'italiani! Diceva che era
venuta al mondo un'altra volta... ma in Italia!
Perciò quando giunse a Roma disse (e lasciò
scritto nelle sue pagine autobiografiche): “Questi
monumenti mi sembrano una luminosa ghirlanda
alla mia vita anteriore.„ Parlava dell'Italia
e di Roma con tal torrente di calde parole da
rimanerne stupefatti. “L'Italia (ella scrisse ancora)
mi riceve come una figlia lungamente smarrita,
e qui mi sento a casa mia.„ Ora si pensi
con quale affetto ella curasse i feriti della difesa
di Roma!



Durante l'assedio, Margherita Fuller Ossoli
spiegò attitudini, attività prodigiose; fu posta a
capo dell'ospedale de' Fatebenefratelli. In una

lettera essa dice: “Domenica, dalla loggia, fui
testimone d'una terribile, d'una vera battaglia.
Cominciò alle quattro del mattino e durò fino a
che vi fu un raggio di luce. Il fuoco dei fucili
non fu mai interrotto: il tuono del cannone, specialmente
da Sant'Angelo, era tremendo. Siccome
il fatto aveva luogo a Porta San Pancrazio ed
a Villa Panfili, io vedevo il fumo d'ogni scarica,
il luccicare delle bajonette, e col cannocchiale
distinguevo gli uomini.„



Caduta la Repubblica Romana, Margherita Fuller
s'imbarcò a Livorno col suo povero bambino
e col marito, buon uomo, entusiasta di quella
donna singolare, per far ritorno in America; ma,
poco lungi dalla spiaggia americana, l'infelice
naufragò miseramente col marito e col figlio. I
particolari di quel naufragio (i poveretti viaggiavano
per economia su un bastimento a vela,
Elisabetta) destano raccapriccio. Lunga, straziante
fu la lotta colla burrasca e colla morte.
Il naviglio s'incagliò colla prua, alle quattro del
mattino del 16 luglio 1850, sui banchi sabbiosi
dell'Isola del Fuoco; e rimase lunghe ore al flagello
orrendo dei venti, delle onde. Gli abitanti
dell'Isola del Fuoco potevano salvarli; ma essi
erano pirati e attendevano lo sterminio per impossessarsi
delle spoglie dei naufraghi, de' quali
solo qualcuno si salvò e potè narrare con qual
disperato affetto Margherita Fuller si stringesse
al cuore il suo bambino.... Gloria a lei, vera
amica d'Italia nostra!... Gloria, o fortissima!...
Nel 1852 furon pubblicate postume a Boston le
sue Memorie. Pasquale Villari, negli Scritti

varii, ne parla e ne traduce alcune pagine pittoresche.[123]



Negli ospedali di Roma, durante l'assedio, prestavano
la santa opera loro anche Enrichetta Pisacane
e la contessa Costabili moglie a Giovanni
Costabili di Ferrara, membro della commissione
per le finanze.





Alla Belgiojoso (ormai quarantenne) venne affidata
la direzione suprema di tutti gli ospedali
di Roma durante l'assedio, assegnandole qual
dimora l'Ospedale dei Pellegrini. In quell'ospizio,
fondato nel 1551 dal santo più gioviale della terra,
san Filippo Neri, giacevano molti malati, feriti e
moribondi; e la Belgiojoso accorreva ad ogni
momento ai loro giacigli. Non v'era ferita spaventevole,
non piaga ributtante che la trattenesse:
anzi, più eran orridi e più compassionevoli
i casi, e più ella prodigava sè medesima
a lenirli. E a sue spese faceva venir farmachi;
i cibi che mancavano, e bevande (latte, sopratutto)
e bende, lenzuola, letti.... La principessa
aveva istituito un Comitato di soccorso pei feriti;
ma i soccorsi scarseggiavano in quei frangenti,
in quella lugubre confusione, mentre la
Repubblica romana, affranta, stava per cadere;
ed ella, la “cittadina„, com'ella stessa si chiamava,
come la chiamavano, — pensava a tutto.

Nata all'imperio, anche là dominava, e, co' suoi
occhi fatali, turbava talvolta, senza saperlo, la
pace di qualche giovane infermo.... Il dottor Bertani,
che nell'ambulanza di San Pietro in Montorio
e all'ospedale dei Pellegrini prodigava cure
di medico e di chirurgo, accorgevasi che l'ammaliante
vicinanza della Belgiojoso faceva aumentare
a qualche giovane ferito la febbre....
Giulia Modena ne era addolorata.... Fra le due
pietose infermiere spuntò qualche dissapore; ma
in quella sala, popolata di pallide teste bendate,
che a mala pena si ergevano sugli origlieri improvvisati
con gli abiti stessi dei feriti o dei
morti, le due signore frenavano i risentimenti,
gareggiando nella carità.



Il 3 giugno si combattè a Villa Corsini. Tutta
un'onda di giovani lanciata da Garibaldi a disperatissima
battaglia, a corpo a corpo, contro
il nemico accampato fra gli alberi, i cespugli,
le statue, i terrazzi, i parapetti.... Per primi si
scatenano gli ammirabili Masina, Leggero ed
altri, irrompendo entro il cancello della villa: il
Masina, ferito al petto, sprona il cavallo su su
per una ripida gradinata, ed ivi, colla carabina
in pugno, coi piedi ben fermi nelle staffe, eroe
magnifico, cade morto trafitto al cuore. Di tanti
giovani nostri, uno solo uscì incolume![124]





La principessa Belgiojoso vide giungere all'ospedale
della Trinità dei Pellegrini, su due

barelle, due giovani feriti: Goffredo Mameli e
Nino Bixio. Tutti e due liguri; entrambi fratelli
d'ideali; entrambi compagni nella voluttà della
lotta. Nino Bixio, non gravemente ferito, guarì:
Goffredo Mameli, ferito alla gamba sinistra da
palla che gli perforò l'osso nella parte superiore
della tibia, non ostante la fasciatura, perdette
a torrenti il sangue, tanto che, dopo tre ore, rimase
privo di sensi. Così passò il novello Teodoro
Körner, il poeta-soldato, il cui inno



Fratelli d'Italia,

L'Italia s'è desta,





musicato dal maestro Novaro con note più meste
che guerriere (quasi elegia sulle sciagure della
patria), veniva cantato lontano, sulle fulminate
lagune di Venezia, dai difensori della sventurata,
divina città. L'ultimo canto del Mameli fu Milano
e Venezia. — Il poeta accarezzava nel cuore un
sogno sublime: Roma centro delle genti umane,
unite in fratellanza d'amore, in armonia di pace:



Ove del mondo i Cesari

  Ebbero un dì l'impero,

  E i sacerdoti tennero

  Schiavo l'uman pensiero;

  Ove è sepolto Spartaco

  E maledetto Dante,

  Ondeggierà fiammante

  L'insegna dell'amore....





Più di qualche intiera notte, la Belgiojoso sedeva,
al chiaror d'una lucernetta a olio, accanto
al letto di povero infermo per essere pronta ai
soccorsi; e quando il giacente dormiva tranquillo,
leggeva i romanzi inglesi di Carlo Dickens; romanzi
che si faceva mandare dal buon Vieusseux

di Firenze, e al quale scriveva: “Quando comincio
a leggere qualcosa di Dickens, non posso più
staccarmene, se non l'ho letto dieci volte.„[125] Ma
quante volte, invece, doveva staccarsene per soccorrere
e consolare con dolci parole, con sicure
premesse di gloria, il malato! Non rimaneva
certo ella lontana dai pericoli, ed esultava nell'apprendere
gli atti di valore dei nostri. Allo
stesso Pietro Vieusseux scriveva allora:



“Sebbene affaticatissima ed anche esposta a
qualche pericolo, pure mi sento bene e contenta,
perchè non ho assistito a viltà italiane. Potremo
soccombere, ma disonorarci, spero, no. Salute
e fratellanza.



“Cristina Trivulzio di Belgiojoso.„



E, in un poscritto dello stesso biglietto:



“M'accorgo d'aver finito romanamente. È l'effetto
d'abitudine.„[126]



In un'altra lettera allo stesso Vieusseux,
esprime la propria poca fiducia nei triumviri:



“I triumviri fanno minchionerie molte e varie.
Il popolo tace, perchè un movimento contro i
triumviri potrebbe essere interpretato come contrario
alla Repubblica. Certo è però che si raffredda,
e non si adopera attivamente per sostenere
questi uomini di cui non è contento. Innanzi
all'intervento, il popolo romano starà, temo, immobile,

non già per indifferenza come si dice
d'alcuni, ma per poca fiducia in chi gli è capo.„[127]



Come fu profetessa!...



La Belgiojoso carteggiava coi triumviri della
Repubblica sulle condizioni degli ospedali e qualche
volta, ahimè! sulle discrepanze dei signori
medici. Valga questo documento:[128]



“Cittadini Triumviri,



“A discarico mio e del Comitato, vi mando l'avviso
scritto del chirurgo curante la terza corsìa
dell'Ospedale dei Pellegrini. — Da questo certificato,
rileverete che vi possono essere delle diversità
di parere nel Consiglio medico ed altrove,
ma che il Comitato non si è vôlto a voi con una
domanda, se non perchè vi fu spinto dall'uno
dei principali curanti; senza parlare dei membri
dello stesso Consiglio Medico, i quali non dividono
l'opinione personale del prof.re Baroni.



“Vi preghiamo a ritornarci il qui accluso certificato.
Salute e fratellanza.



“Cristina Trivulzio di Belgiojoso.„



Trinità dei Pellegrini — 1º Giugno di sera.



Alcuni poveri feriti non ricevevano nemmen
più la paga; e la Belgiojoso si rendeva interprete
delle loro nuove miserie. Al maggiore del
1º battaglione di Luciano Manara, scrive premurosa
questa lettera:







“Cittadino Maggiore,



“I militi Camoletti, De Vecchi, Saeti, Aretusi,
Galbiati, Scarpari, Marelli, Olivieri, Antonioli, Donati,
Canetta, Lombardini, Brogini, Barnabè e
Trabattoni, feriti e trattenuti in questo spedale
dal giorno tre di giugno, non hanno ricevuto pei
più la paga. Alcuni poi hanno bensì ricevuto la
paga, ma non la gratificazione, che loro si disse
essere stata pagata agli altri militi del loro corpo
non feriti. Io dunque li dirigo a voi certificandovi
il sopra accennato, non dubitando che vorrete
prendere in considerazione i diritti di questi infelici,
e non aggiungere i patimenti della miseria
alle pene morali che immeritatamente li
affannano. Salute e fratellanza.



“Cristina Trivulzio di Belgiojoso.„



5 luglio 1849 — Quirinale.[129]



Pei fioriti, ampii giardini del Quirinale si aggiravano
i mutilati, sorreggendosi sulle gruccie.
Per rasserenarli, la principessa faceva mettere in
movimento dal giardiniere tutt'i giuochi d'acqua
delle fontane; e quelle larghe onde d'argento,
quegli eleganti zampilli di perle, quei ruscelli dall'impeto
infantile riempivano l'aria di frescura,
e infondevano, forse, nell'animo di quei valorosi,
appena usciti dalla strage, dal sangue, dalle
operazioni chirurgiche sostenute senza cloroformio
(allora non si usava!), un senso di pace
gentile e di gajezza.







In un libro, apparso a Londra nel 1863 collo
strano titolo italiano Roba di Roma e scritto in
inglese da William Story, si trova un racconto
che pone in gran luce quanto la Belgiojoso operò
negli ospedali di Roma, mettendovi ordine, disciplina
e pulizia igienica ammirabile:



“La sistemazione degli ospitali in Roma, mentre
correvano i giorni difficili dell'assedio, si dovette
principalmente al triumvirato femminile
che ne assunse la direzione (la Belgiojoso, la
Modena, la Fuller); e di cui fu auspice la
Principessa Belgiojoso. L'operosità di questa
eroica gentildonna e la sua instancabile carità
meriterebbero l'omaggio d'una penna assai
più valente della mia; poichè non soltanto introdusse
dovunque l'ordine, la disciplina e le
regole d'un'esemplare pulizia; ma si consacrò
personalmente alla cura degli ammalati e dei
feriti. Fissato che ebbe il suo quartier generale
all'ospedale dei Pellegrini, non un istante rifuggì
da fatiche o conobbe stanchezza. Ferma al posto
il giorno e la notte, non lasciava la sua cameretta
che per invigilare il servizio degli infermi
o per prestar loro un sollievo. Vedevansi infatti,
al suo avvicinarsi, i volti alterati dalle sofferenze
comporsi a più mite espressione, e le membra
affrante adagiate a riposo sul letto del dolore. E
ne seguivano talvolta scene commoventissime,
nelle quali la forza d'animo dell'infermo e la
pietà della consolatrice si contendevano l'ammirazione.
Per quanto poi riguardava la direzione
interna dell'ospitale, la principessa diè prova di

quelle facoltà che nella donna sono specialissime
e la fanno superiore all'uomo; così l'ospitale
dei Pellegrini, che prima della sua venuta
trovavasi in balia al disordine ed allo sgoverno,
fu tosto ridotto ad una disciplina mirabile, imposta
con saggia fermezza. Il colossale lavoro,
al quale la principessa dovette sottoporsi per
ottenere l'intento e che avrebbe sgomentato una
volontà meno tenace della sua, non la fece deviare
un momento dall'alto proposito e le diè
campo di spiegare una intelligenza dominatrice
unita alla più sorprendente attività. Una specie
di cella era la sua dimora: un materasso steso
sul pavimento, il giaciglio su cui riposava poche
ore; il resto del tempo lo passava scrivendo
o nel dare ordini per dirigere e far muovere il
vasto congegno che a lei doveva di poter soccorrere
grandi sventure....„[130]



Inutile tornò l'eroismo di tanti prodi. La Repubblica
Romana morì soffocata nel sangue; e il
pontefice che fin dall'enciclica del 29 aprile 1848,
si era apertamente ritirato dalla causa italiana,
riprese libero il triregno.



I Francesi trionfatori presero subito possesso
anche degli ospedali de' feriti. Il signor Pages,
francese, nuovo intendente degli ospedali, scacciò
villanamente dai Pellegrini la principessa Belgiojoso,

che tante cure vi avea profuse; scacciò
le altre signore e i medici Raimondi e Bertani,
che, anch'essi, prestavano per solo sentimento
d'umanità, senza compensi, la preziosa e sacra
opera loro. Il Pages arrivò al punto da ordinare
il trasporto dei feriti nella infermeria dell'ergastolo
di Termini!... Il che riempì di sdegno la
principessa. Lasciata Roma, e imbarcatasi a
bordo del Mentone, il 3 agosto del '49, ella inviò
a un giornale di Torino, La Concordia, una fierissima
lettera, che flagella a sangue il Pages.
La Concordia (diretta allora da Pietro Mazza,
che aveva fatte le prime armi giornalistiche a
Parigi nella Démocratie pacifique, alla quale cooperò
anche la Belgiojoso) pubblicò la vindice lettera
nel 21 settembre:



“Fin dai primi giorni del vostro ingresso in
Roma, lorquando voi vi protestavate pieno di
rispetto per la situazione dei nostri feriti, e risoluto
a non renderla ancor più penosa, voi mancaste
di comprendere che la vostra presenza e
d'ogni altro uniforme francese era, se non un
insulto, almeno una sofferenza che il buon senso
voleva lor fosse risparmiata. V'ebbe tra loro chi
si incaricava di avvertirvene; ed allorquando
voi attraversavate le sale degli ospitali, una sola
voce avrebbero alzato a maledirvi, se colle mie
preghiere non avessi ottenuto che mi risparmiassero
l'imbarazzo d'una cotal scena.



“Io non vi parlo dello strano progetto di trasportare
i feriti all'ergastolo, in mezzo a quell'aria
avvelenata di Termini: io non vi rimprovero

pure il decreto pronunciato e comunicato
ai direttori delle ambulanze di trasportarvi immediatamente
tutti i feriti, eccettuati solamente
quelli che già avessero ricevuta l'estrema unzione;
voi avete rigettata la responsabilità di
siffatte determinazioni sui vostri agenti, e sta a
loro a difendersene. Ma ciò che avete fatto con
cognizione di causa voi stesso, si fu di farli
rientrare nell'ospedale, da cui noi li avevamo
fatti uscire due mesi prima, perchè vi marcivano.
Voi vorrete rigettare anche questa responsabilità
sul Consiglio di medicina: ma ciò è impossibile;
perchè voi siete stato avvertito da me
dell'insalubrità del locale; e se aveste degnato
prendere in considerazione la mia avvertenza,
io vi avrei mostrato dei certificati sottoscritti
due mesi prima dai professori dell'ospizio, precisamente
dal professore Baroni stesso, nei quali
raccomandava il trasporto dei feriti in un luogo
più sano.



“Il trasporto non vi bastò; e voi avete temuto
che i feriti non sentissero vivamente abbastanza
l'amarezza della loro situazione. Sotto pretesto
di economia, voi li avete privati delle cure alle
quali erano accostumati, e che avevan loro conservata
la vita. Si sa, anche in Roma, che le
donne soltanto sanno raddolcire i patimenti degli
infermi e dei morenti; voi avete proibito, discacciate
le donne, e confidato i nostri feriti a dei
facchini. Sotto pretesto di economia, voi avete
soppresso due dei migliori professori dell'ospitale
(Raimondi e Bertani) che servivano gratuitamente,
e li avete soppressi brutalmente; vale

a dire senza ringraziarli tampoco dei servizii
resi, e senza annunciar loro che, d'ora innanzi,
non bisognavan più. Al posto di questi due abili
chirurghi, che servivano gratis, voi avete poi
nominato un altro chirurgo capo di sala, che
non fu mai fino allora che assistente in bassa
chirurgia, ed a cui voi assegnaste gli averi eguali
a quelli dei suoi colleghi; parlo del signor Eugenio;
voi avete ridotto le razioni dei feriti, ordinato
che non si desse più loro a bere che acqua
pura, e che il loro vitto si componesse unicamente
di carne a lesso, quando i medici aveano
le cento volte dichiarato che un tal vitto non
conveniva in tutt'i casi; finalmente, voi li avete
privati delle pietose donne che da due mesi si
erano consacrate alla loro consolazione e al loro
benessere. Nè ciò è tutto ancora. Voi avete permesso
che fossero allontanati da essi i cappellani,
e messi, in luogo di questi, dei cappuccini
fanatici, che minacciavano i feriti di lasciarli
perire di sete e di fame, se non si fossero confessati
immediatamente, e non avessero fatto
una confessione piuttosto politica che religiosa.„



Nè la rovente requisitoria qui finisce. La principessa
italiana accusa il Pages d'essersi appropriati
oggetti che pietosi cittadini aveano offerto
in dono ai malati, ai feriti; lo accusa di spogliazioni!...



Rispose il Pages?... Lo ignoro.



La nave su cui la principessa, fremente di
sdegno, scrivea la lettera punitrice, viaggiava,
intanto, verso altre terre, recando un'anima che
non era vinta, nè avvilita dalle delusioni amare,

dalle sciagure; un'anima che, non ostante i lutti,
gli errori e le colpe, sperava ancora con fede
incrollabile nel vicino risorgimento della patria.
La Belgiojoso viaggiava verso l'Oriente, a un
nuovo esilio, incontro a nuove durezze della
sorte. Durante l'assedio di Roma ella fu grande.
L'apice della sua grandezza è là!



Ma troppa amarezza le aveva lasciato nell'animo
il contegno dei francesi. Uno di questi, il
generale Espivent de la Villeboisnet, arrivò persino
a vedere politici intrighi e insidie nelle cure
che la Belgiojoso e le altre dame prodigavano
con eguale carità ai feriti francesi come ai feriti
italiani. Aveva ragione la principessa di sembrare
una tragique furie.[131]







XVII.
La Belgiojoso in Oriente e gli arem.



Perquisizioni austriache. — La scoperta d'un cadavere. — Funebri
leggende. — La Principessa in Grecia. — Malumori
fra i Greci per alcuni articoli della viaggiatrice. — A
Costantinopoli e presso Angora. — Negli arem. — Donne
d'Oriente. — Nuovi viaggi della Principessa e peripezie notturne. — Gerusalemme. — Un
servo tenta d'assassinare la
Principessa. — Le ferite. — Lavori d'ago. — Scritti della
Principessa nella Revue des Deux Mondes. — Suoi nuovi libri.







Cristina Belgiojoso, lasciata l'Italia, viaggiava
verso l'Oriente per fuggire le persecuzioni del
Governo austriaco, inferocito contro i patrizii milanesi
che s'erano messi a capo della rivoluzione.



L'11 dicembre del 1848, il maresciallo Radetzky
sottopose a “contribuzione straordinaria„ tutti
coloro che avean guidata la rivoluzione di Milano
o che vi aveano cooperato “con mezzi materiali
od intellettuali„. Gravi contribuzioni di
denaro: l'Austria, dissanguata dalla guerra, ne
aveva, infatti, bisogno!... E, poichè Cristina Belgiojoso
non si trovava a Milano per contar sulle
palme degli esattori le somme volute, il Governo
austriaco se ne rifece, appropriandosi in larga
misura le fortune di lei; vale a dire in corrispondenza
delle 800,000 lire inflittele quale tassa.







E cominciarono da parte della polizia accanite
perquisizioni nei palazzi, nelle case, nelle ville,
nelle botteghe, persino nelle chiese: si sospettava
che vi fossero celate polveri ed armi. E la polizia
irruppe anche nella villa della principessa Belgiojoso
a Locate; villa ch'era custodita da un
ottimo famiglio. I poliziotti frugarono dappertutto,
non trovando ciò che speravano: ma, nell'aprire
un armadio, ecco vedono là, dentro, il
cadavere d'un uomo vestito di nero....



Essi immaginano subito un delitto. Afferrano
pei polsi il famiglio, e lo tempestano di domande,
supponendolo colpevole d'un assassinio. Il poveretto
è in preda a spavento indescrivibile: egli
è mortalmente atterrito vedendo quel cadavere,
dinanzi al quale le guardie lo tengon fermo perch'egli
non insista nei dinieghi al cospetto della
vittima sua. Ma egli non ne sa nulla, proprio
nulla: mai avrebbe sospettato che là, dentro quell'armadio
della villa, vi fosse un morto.... Come
mai egli sarebbe passato senza sgomento tante
volte dinanzi quell'armadio chiuso?...



Il poveretto giurava per tutti i santi del cielo,
per tutti i troni e le dominazioni, che nulla sapeva....
Ma i poliziotti non gli credevano.



Arrivò gente del borgo, e allora qualcuno
esclamò meravigliato:



— Ma questo è il cadavere del signor Gaetano
Stelzi, che veniva qui qualche volta!...



— Sì! sì!... del signor Gaetano Stelzi! — borbottò
l'arrestato, grandemente sorpreso: — Ora
lo riconosco! È lui!...



E altri:







— Come mai? Lo Stelzi?... Ma se lo abbiamo
visto seppellire qui, nel cimitero di Locate?...



Il povero servo fu tenuto, intanto, in arresto,
e si ricorse al parroco, don Giosuè Brambilla,
sacerdote liberale, che godeva di tutta la fiducia
della Belgiojoso. Nei registri parrocchiali si leggeva
(e si legge ancora) che Gaetano Stelzi,
figlio di Gioachino e di Teresa Regondi, morto
a Milano, era stato seppellito nel cimitero di Locate
il 19 giugno dell'anno 1848.



— Eppure, quello è il cadavere del signor
Stelzi! — ripetevano, sempre più convinti, i terrazzani. — Non
possiamo sbagliare!... È lui!



E altri ancora ansiosi e sempre più stupefatti:



— Ma, allora, chi è sepolto nel cimitero?...



Quel cadavere, d'un uomo altissimo, consunto
dalla tisi, con piccoli mustacchi biondi cascanti,
era imbalsamato.



Le autorità si recarono al piccolo camposanto
di Locate, insieme col dottor Zuffi, e fecero disseppellire
la bara, dove, secondo le indicazioni
del fossajuolo, doveva esser sepolto Gaetano
Stelzi....



La bara vien tolta dalla fossa e portata all'aperto....
La curiosità si dipinge vivissima sui volti
degli astanti.... Il feretro viene schiodato con ogni
cura, e spalancato.... Ma, invece d'un cadavere,
che cosa mai si vede entro la cassa?... Un tronco
d'albero!...



Ma come era avvenuto il seppellimento del
tronco d'albero? E com'era avvenuto il trasporto
del cadavere imbalsamato di Gaetano Stelzi

fino a Locate?... Come era stato posto nell'armadio?...
E da chi?... Il tronco d'albero andò a
finire su un camino, e la povera salma imbalsamata
venne seppellita, finalmente, nel posto
del tronco!





Nel generale scompiglio del 1848, tutto era possibile.
Le verificazioni ufficiali, le vigilanze....
tutto era in balìa degli eventi, del caso.



Quel Gaetano Stelzi era un povero giovane
milanese, che lavorava colla Belgiojoso al Crociato:
era dottore in leggi, colto, gentile di modi e
d'ingegno. Consunto da tisi, l'infelice, a soli ventisette
anni, spirò a Milano il 16 giugno del '48:
spirò d'improvviso, per uno sbocco di sangue,
nella casa in via Borgonuovo n. 1531 (ora n. 20),
davanti all'esterrefatta principessa, la quale, non
volendo che la morte distruggesse rapidamente
quel volto, ordinò a un operatore che ne arrestasse
per il momento la decomposizione, finchè
il cadavere potesse essere sepolto; e quell'operatore,
illudendosi di eseguir cosa ancor più gradita
alla principessa, lo imbalsamò addirittura!...
L'operatore non fu Paolo Gorini di Lodi, come
si disse. Povero Paolo Gorini, che mi raccontava
un giorno commosso quanta gratitudine egli serbasse
alla Belgiojoso, perchè ella lo avea fatto
andare a Parigi e ajutato con denaro per le ricerche
ch'egli tentava sulle imbalsamazioni, per
il suo forno crematorio, per la sua teoria dei
vulcani!... Povero e buon Gorini! Emunto, pallido
alchimista del medio evo, slanciato dalla capricciosa
Natura in pieno secolo decimonono!...

Egli era proprio innocente dell'imbalsamazione
del dottor Gaetano Stelzi!...



Sul fatto, non è possibile fissare alcuna affermazione,
perchè mancano precisi documenti. La
storia ci racconta di Giovanna la pazza, che
viaggiava col feretro dell'adorato marito, Filippo
il Bello; ma la sventurata era demente!... La principessa,
benchè scossa da terribile affezione nervosa,
acuita in quella sua febbril vita d'agitazioni
politiche, non era certo una demente. Si
aggiunga ch'ella aveva orrore della morte; aveva
terrore degli spettri; i racconti di fantasmi le
mettevano i brividi; per paura che le comparissero
le ombre dei morti, dormiva sempre con
molti lumi accesi nella camera, o meglio, di
notte, non dormiva, potendo far proprio il verso
del Leopardi:



Per assidui terrori io vigilava.





È quindi inverosimile ch'ella si tenesse per più
settimane il cadavere imbalsamato del misero
Stelzi in casa (come si disse); e che, partendo
ella da Milano, lo facesse clandestinamente trasportare
a Locate, nella propria villa, coll'ordine
che fosse chiuso a chiave in un armadio, per
poterlo ritrovare a tutto agio al suo ritorno dall'Oriente;
è inverosimile ch'ella stessa abbia ordinato
di seppellire un tronco d'albero in luogo
della salma dell'infelice degno di tanta pietà;
perchè ricorrere a sì lugubre e turpe commedia,
a tal profanazione d'un luogo sacro, ella che
abborriva dagl'ignobili sotterfugi? ella che nutriva
nell'animo sentimenti religiosi?... Certo, il

funebre fatto pareva un macabro racconto del-
l'Hoffmann, del Poe, della Radcliffe; e le fantasie
si sbizzarrirono a ricamarvi su le più truci variazioni,
ad aggiungervi frangie.... non di seta.





La principessa parti per l'Oriente colla gentile
figliuola Maria, che le era nata il 23 dicembre
del 1838 a Parigi. L'accompagnavano pure alcuni
clienti, i quali le formavano intorno una specie
di guardia del corpo; ma, a poco a poco, si sbandarono
per via, e soltanto pochi ebbero la lena
di seguirla fino nell'Asia.



La Belgiojoso visitò prima Malta, poi la Grecia.
Visitò i luoghi resi sacri dal mito e dalla storia
ellenica; ma il suo spirito, sbattuto dalle subite
agitazioni politiche, non provò le emozioni che
si aspettava. Ella stessa lo dice nel grosso libro
Asie Mineure et Syrie.[132] Confessa che ad Atene
e a Maratona provò, con suo rammarico, l'identica
delusione provata a Roma. Ella non s'accendeva
d'entusiasmi per le memorie grandiose;
le vestigia del passato glorioso la lasciavano
fredda; eppure, anche agli spiriti angusti quelle
memorie, quelle vestigia parlano un'alta parola!...
Quando la principessa si trovò sul piano di Maratona,
pensò forse che, in greco, questo nome
significa “campo di finocchi„ e oscurò così, col
nome ridicolo, la cosa sublime?... Certo non
pensò alla gloria degli Ateniesi e dei Plateesi
trionfatori dei Persiani in una battaglia immortale.
Ella scrive:







“Je me souviens encore d'avoir envié dans la
plaine de Marathon l'émotion que le souvenir
de Thémistocle éveilla chez un de mes compagnons
de voyage. Cet homme, lettré et intelligent,
avait pourtant l'esprit plus positif que poétique.
Je vis une larme rouler sur ses joues; et pour
moi, je l'avoue à ma honte, tout ce que je pus
noter en visitant Marathon, c'est qu'il faisait
bien chaud ce jour-là.„[133]



Dei Greci moderni, la principessa non riportò
liete impressioni, e, sincerissima qual'era fino
al punto di manifestare la verità, tutta la verità,
anche se sapeva che altri eran pronti a punirla
del suo coraggio, mandò al National di Parigi
articoli che ai discendenti di Temistocle e di
Botzaris non parvero certo corone d'alloro. A
lei dispiaceva che quella Grecia, la quale avea
dato, nel 1821, per la prima l'esempio di una
sollevazione generale contro la tirannide, sostenendo
per nove anni la più eroica resistenza,
non avesse, nel concorde sollevamento europeo
del '48, offerto la propria spada o espresso almeno
efficaci simpatie per popoli che aspiravano
a dignità, a indipendenza. L'esule italiana ricordava
quali umiliazioni, quali amarezze i Greci
aveano inflitto al nobile Santorre di Santarosa
e ad altri italiani, accorsi con lord Byron a difenderli:
perciò, scrivendo, non misurava i colpi
e le parole. Ell'accusava anche gl'italiani di non
aver fatto di più, ben più, per la patria: biasimava

i romani, perchè erano rimasti a guardare
tranquilli, indifferenti, i fratelli d'altre provincie
italiane che morivano per Roma.



Ne successe un pandemonio. I giornali d'Atene
(specialmente il Courrier d'Athènes) scagliarono
sulla viaggiatrice italiana ogni sorta di vituperii.
Un Francesco Gherardi scriveva, il 18 ottobre del
1850, al buon Pietro Vieusseux a Firenze una lettera
in cui parla appunto di quell'esasperazione:



“Non ho parole per esprimere l'esasperazione
che hanno prodotto fra i Greci quelle lettere della
Belgiojoso al National di Parigi; e di tale esasperazione
si risentono tutt'i greci, che hanno
parlato della Belgiojoso con molta vivacità; e
non è stata risparmiata neppure dai giornali più
moderati. Vi spedisco uno di tali giornali, nel
quale troverete la protesta di questa emigrazione,
tradotta in greco. Il direttore di quel giornale
era amico della principessa; nondimeno,
vi ha scritta una nota per essa poco lusinghiera;
figuratevi cosa hanno scritto quelli che non le
erano amici! Col futuro corriere ordinario, vi
manderò altri giornali greci che trattano di questo
doloroso argomento. Gli amici della Belgiojoso
devono consigliarla a ritrattarsi; altrimenti,
anche per le cose dette sui romani, è una donna
perduta nell'opinione di tutti.„[134]



Immaginarsi se una principessa Belgiojoso
poteva turbarsi dinanzi a una bufera! Immaginarsi

se Pallade Minerva si sarebbe ritrattata!
Ci par di vederla freddamente sorridere, e continuare
il suo viaggio verso Costantinopoli....





E la principessa lascia colla figliuoletta Maria,
anche la Grecia, per l'Oriente asiatico, al quale si
sente attratta da costumi diversi, ma più da un
bisogno di raccoglimento, dopo tante prove tumultuose.
Ella sbarca a Costantinopoli. Da Costantinopoli
passa nell'Asia Minore, e sceglie a
propria fissa dimora la valle di Ciaq-Maq-Oglou,
che vuol dire “figlio della pietra da fucile„ lontana
alcune giornate dalla città d'Angora, sì famosa
per le capre, pei conigli, pei gatti. Ed ivi la
principessa acquista subito un latifondo, un ciflik
(come dicono là) collo scopo di trarne dovizie.



Ella spiega le sue proprie speculazioni in una
lettera bella ed espansiva alla marchesa Luigia
Visconti d'Aragona, nata Monticelli; la parente
da lei sempre amata, sposa del fratellastro suo,
marchese Alberto. In quella lettera, Cristina sospira
al lontano Oleggio Castello, presso il suo
maestoso, dolce Lago Maggiore; vi sospira, con
rimpianto d'esule....



“Ciaq-Mag-Oglou. (Asia Minore)

“13 agosto 1851.



“Cara Gigia,



Mi tengo fortunata che Alberto possieda una
compagna più di lui attiva e dotata di più salda
memoria; chè, altrimenti, dovrei rinunziare ad
avere sue e tue nuove. Ti ringrazio, dunque, e
ben di cuore, per la tua letterina.







“I particolari che mi dài delle tue gite ad Oleggio
Castello mi hanno fatto battere il cuore; e
s'io potessi prendere ad imprestito le ali di una
delle rondinelle che annidano nella mia casa,
non tarderei a farti una visitina in quel delizioso
e, per me, prediletto soggiorno.



“Chi sa? Forse Dio mi tiene in serbo una
vecchiaja più quieta e più serena che nol fu la
mia gioventù, e se le forze mi si mantengono,
se posso ridurre questo mio sito in modo che
la mia presenza più non sia necessaria onde
fargli produrre i frutti promessi, non tarderò a
rivedere l'Europa, e il primo luogo ove pianterò
per un poco la mia tenda (se lo statu quo d'Europa
persiste) sarà Oleggio Castello. Di' ad Alberto
che reclamo dalla sua ospitalità un pajo
di camerette in cui io possa contemplare il Lago
Maggiore. Ma non debbo fermarmi su tali pensieri
che mettono in pericolo la mia pazienza
e la mia rassegnazione. Di me e dei miei progetti
non ti ho ancora parlato, sebbene tu mi
esprima il desiderio di conoscerli. Ti dirò, dunque,
che ridotta come sono a mal partito pecuniario,
pei tanti sacrifizii, per le multe, le imposizioni,
tasse, ecc., ho creduto di dovere approfittare
di una circostanza, che mi offriva per
l'avvenire, o piuttosto offriva a Maria qualche
probabilità di fortuna. Ho dunque comperato
per cinquemila franchi una tenuta che in Europa
sarebbe un ducato. Buona terra fertilissima,
parte in pianura, parte in colli, in monti,
irrigate da un fiume e da varii canali. Le compere
dei bestiami, degli strumenti di lavoro, la costruzione

d'una casa, di stalle, granaj, pagliaj, ecc.,
mi costarono un poco più che la terra stessa;
ma è quasi un anno ch'io sto qui, e fra gli
acquisti, la mano d'opera e il mantenimento
d'una numerosa famiglia, non ho speso ancora
20 000 franchi. Vedi, adunque, che la spesa è minima.
Quanto all'entrata che spero trarre da questa
possessione, non so perchè sarebbe molto inferiore
a quanto ne trarrei se situata in Europa;
poichè da qui a Costantinopoli le mercanzie sono
trasportate con poca spesa in quattro o cinque
giorni, ed a Costantinopoli tutt'i generi si vendono
come in Europa. Ho, per esempio, delle vostre
risaje; e il riso costa qui circa come a Milano.
Io non penso ora che a coltivare la valle;
ma se, col tempo, riesco a coprire di viti i miei
colli, il profitto può essere immenso.



“Per realizzare, però, queste belle speranze,
conviene ch'io qui rimanga almeno sino a che
ho trovato una persona sicura da mettere alla
direzione di questi lavori. Ma come meglio impiegare
gli anni dell'esilio, che a preparare a
mia figlia una fonte di futuro benessere?... Io
mi felicito, dunque, della risoluzione da me abbracciata;
e spero che i miei sacrifizii non rimarranno
senza frutto.



“Maria, intanto, se la gode. Il vederla così
robusta e così felice, è per me di somma consolazione.
Essa si ricorda di te con affetto, mi
chiede spesso tue nuove e di suo zio, e vuole
esserti rammentata.



“Siccome il pensare alla felicità di chi amo
forma uno dei principali miei conforti, così vorrei

sapere se le conseguenze delle passate agitazioni
sono svanite.... Ricorditi di me, dammi
tue nuove il più sovente che puoi, e credimi
sempre tua



“aff.ma sorella Cristina.„[135]



Abbiamo detto che quel podere, laggiù, si chiamava
ciflik. In Turchia, come in Albania, ciflik
significa villaggio con un latifondo. Chi lo possiede
deve oggi pagare fior di tasse al governo
ottomano. E alcune, allora, ne furono inflitte alla
principessa. Ella veniva, però, a patti coi capi
turchi, contrattava sulle imposizioni, e arrivava
a riduzioni notevoli, pagando peraltro, a quei
signori dal fez, laute mancie, prezzo della loro
accondiscendenza.



I parenti tentarono più volte di mandar soccorsi
di denaro alla principessa; ma inutilmente!
Il denaro si smarriva per via o finiva nelle saccoccie
turche!





Mentre la principessa attende a' proprii interessi
agricoli nel nuovo possedimento, pensa al
paese che si estende al di là delle sue terre; e
imprende colla figlia Maria un viaggio pittoresco,
ma non scevro di pericoli.



È il gennajo del 1852. La principessa parte dall'Anatolia,
e, con marcie faticose, a cavallo, interrotte
da fermate più penose ancora, arriva a
Gerusalemme nella primavera.







In Siria (che non le pare rassomigliante alla
Siria dei libri) penetra negli arem e li descrive....
Ma, prima, traccia la storia guerresca della vallata,
dove dimora, detta Ciaq-Maq-Oglou; e da
quella vallata, preceduta da una scorta a cavallo,
esce per entrare nella vita nomade. Il
borgo più vicino alla sua casa si chiama Verandcheir,
che vuol dire “città distrutta„; e ricorda
eventi luttuosi. La principessa è accompagnata,
nel viaggio, da un cavaliere indigeno
d'aspetto fiero e selvaggio, il cui ricco costume
(turbante verde, mantello bianco di lana tessuta
in argento) contrasta colla sua miseria.



L'ospitalità nell'Oriente, com'è noto, è sacra.
Un mussulmano non si consolerà mai d'aver
mancato alle leggi dell'ospitalità, perchè il muzafir
(ospite) è un “inviato da Dio„. Ma.... c'è
un ma, assai poco consolante. Il padrone della
casa vi colma di cortesie; ma se voi non gliele
pagate venti volte almeno, egli aspetta che voi
siate fuori dalla sua casa e che, per conseguenza,
deponiate il sacro titolo di muzafir, e
vi butta addosso delle pietre.



Così racconta la principessa, che riconosce,
peraltro, come vi sieno turchi dal cuore semplice,
buono, e alieni dalle pietre. Un vecchio
mufti di Tcherkess è del bel numer'uno. Ella
ne è ospite. Così ella può osservare ben davvicino
l'arem di lui, pieno di donne, di tenebre,
di confusione, di miasmi, di fumo. Donne e ragazzi,
inquieti come scimmie, si mescolano sui
divani distribuiti attorno; e le stesse serve nere
(una folla!), quando sono stanche dal lavoro, si

lasciano cadere vicino, se non addosso, alle padrone,
sui sofà stracciati e bisunti. Il vecchio
mufti di Tcherkess, non ostante i suoi novant'anni
venerabili (e ne dimostra sessanta appena),
possiede parecchie donne, la più vecchia
delle quali ha trent'anni; e ha figliuoli di tutte
le età, dal bamboccio di sei mesi al vecchio di
sessant'anni suonati. Di chi sarà quel bamboccio?



Gli specchi nell'arem sono oggetti rari; perciò
le donne si acconciano consigliandosi l'una coll'altra;
ma poichè le gelosie e le rivalità non
possono mancare nello stesso gineceo, i reciproci
consigli riescono malignamente falsi; e le
acconciature, le pitture dei volti ne risentono,
presentando gli spettacoli più grotteschi e più
orribili. Sì, pitture; perchè le recluse dell'arem
si dipingono disperatamente il viso; si stendono
il rosso sulle labbra, sulle guancie, sul naso,
sulla fronte, sul mento; e il bianco dove tocca
tocca, quale riempitivo; e l'azzurro attorno agli
occhi, e sotto il naso. E siccome credono che
la bellezza della donna consista nel grand'arco
delle sopracciglia enormi, se le dipingono di
nero, cominciando dalla radice del naso e terminando
alle tempie.



Non vi sono specchi, e non vi sono vetri. Le
finestre, in luogo di vetri, hanno carta oliata;
ma dove persino la carta è oggetto di lusso, le
finestre sono addirittura soppresse; la luce penetra
nell'arem dal camino, che non oltrepassa
l'altezza del tetto, ed è molto largo, come quelli
delle nostre vecchie case di campagna.



Con questi lieti colori la principessa descrive

gli arem, nel principio del suo libro; così suscita
l'interesse con arte d'abile autrice.



Ma non sempre ella riesce a interessare vivamente
il lettore. Il suo stile procede troppo
misurato. Nelle sue frasi risplende di rado un
raggio della gran luce d'Oriente che avvolge la
sua fantastica figura a cavallo. Poich'ella è una
cavalcatrice imperterrita, una domatrice di cavalli.



Un'altra viaggiatrice della Siria, l'inglese lady
Ester Stanhope (colei che, per qualche tempo,
lavorò quale segretaria di suo zio Guglielmo Pitt
e figurò ospite amabile e dignitosa nei ricevimenti
politici di lui, a Londra), era intrepida domatrice
di cavalli, come l'Ettore di Omero; ma
superava ella la principessa lombarda, allevata
fra cavalcatori passionati ed eleganti?



La principessa ama il cavallo e lo studia. Nel
capitolo Les montagnes du Giaour, descrive il
mare di Siria con un nitore di frase che ci ricorda
l'autore della Vie de Jésus; descrive i cavalli
che trottano giocondi lungo la spiaggia. È
un quadro fresco e delizioso.





La Belgiojoso s'inoltra nell'Oriente, e lo ama;
ma, portata dal suo spirito pratico d'osservazione,
considera nell'Oriente le cose tangibili,
non certo i sogni aerei. Così, ad Angora, ferma
l'attenzione sulle capre dal pelo di seta, sui bufali,
che altrove irrompon selvaggi, ed ivi dimoran
miti al pari dei buoi; sugli sciacalli che
vengono a bere, come arcadi innamorati, il latte
sotto la vostra tenda.... La principessa cavalca

e cavalca giornate intiere: viaggia nel fango,
qualche volta nella neve, fra montagne tagliate
a picco. Passa la notte in poveri villaggi, sempre
colla figliuola Maria.



Ed eccola in un villaggio fellah, e in un altro
arem; ma, prima, una torma di donne e di bambini
viene a incontrarla sulla via per presentarle
omaggi come a una regina.



Un altro arem, adunque?... Diciamo pure: molti
altri. Poichè v'è l'arem del povero, quello della
classe media, quello del riccone; l'arem della
provincia e l'arem della capitale; quello della
campagna, e quello della città; l'arem del giovane
e del vecchio; del mussulmano pio che
rimpiange l'antico regime, e del mussulmano
scettico, amante di riforme e portante redingote.
Ciascuno di questi arem ha il suo carattere, e
la principessa lo studia. È raro che il contadino
sposi più donne. In generale, sono poligami soltanto
i contadini, i quali, nella loro prima giovinezza,
hanno sposato qualche vecchia che possedeva
alcuni beni....



La principessa studia la famiglia turca, il cui
scopo è d'avere il più gran numero di figli, e
stabilisce un confronto fra la donna georgiana
e la circassa: la prima è capace di tradire il
suo signore, l'altra è capace di farlo morire di
noja; ma sono belle tutt'e due.



Non è agevole seguire l'ardita viaggiatrice in
tutti i passi del lungo suo viaggio; impossibile
seguirla in tutte le considerazioni intorno alle
donne d'Oriente: convien leggere tutto il libro,
che, riguardo agli arem, è veramente prezioso,

avendo potuto la principessa vederli ben davvicino
quei ginecei gelosamente custoditi; laddove
tanti viaggiatori ne parlano solo per
averne udito discorrere come di misteri, e inventano!



La Belgiojoso percorre lieta la valle d'Antiochia
e s'inoltra nell'Oriente arabo. Ed ecco
Terra Santa: ecco le mura merlate di Gerusalemme.
E la credente si commove, piange.




“Au delà de ces murs, une ligne bleuâtre se confondant
avec l'horizon, indiquait la mer Galilée. Je donnai un moment
à la contemplation de ce grand spectacle, tumulte
étrange se faisait en moi: je sentais ma gorge se contracter
et mes yeux se remplir de larmes, comme si j'avais retrouvé
une patrie plus ancienne que celle d'où j'étais exilée. Chose
étrange, cette sensation de bien-être et de joie profonde ne
me quitta pas pendant mon séjour à Jerusalem. Cette arrivée
dans une ville inconnue avait pour moi tout le charme
d'un retour„. (pag. 194.)





Verso Nazareth, la Belgiojoso viaggia ad alta
notte, dopo accidenti perigliosi. Giunta alle aride
montagne della Galilea, i cavalli della sua scorta
sono infatti presi da una strana malattia. Non
posson più reggersi in piedi; l'occhio è smorto,
la pelle fredda; le povere bestie pajon vicine all'agonia.
I cavallanti che li montano sono costretti
a condurli lentamente colle briglie; un
malvagio tedesco del ducato di Baden caccia
avanti il suo, flagellandolo di bastonate. I cavalli
gemono; i cavallanti bestemmiano; così la principessa
e la figlia Maria procedono a stento, e,
quando la notte cala tenebrosa, si trovano sole

col dragomanno e due servi: la scorta è rimasta
indietro. E neanche il dragomanno sa la strada.
La principessa cade da cavallo, ma non si fa
alcun male. Fra i cavalli morti, vi è uno dei suoi
favoriti; ed ella dura fatica per istrappare il cadavere
agli uccelli di rapina. La pioggia scroscia
furiosa nelle tenebre.



Giunta a Nazareth, la principessa, colla figlia,
s'interna a cavallo in una strada, e i suoi servi
la fan fermare davanti a una casa d'aspetto europeo.
Un frate francescano sta sulla soglia con
una fiaccola in mano e porge alle viaggiatrici
il ben venuto, in italiano, coll'accento lombardo.
Allora ella prova un moto di gioja nell'udir risuonare
sotto la vôlta d'un chiostro d'Oriente il
saluto e le pie formule che sì spesso aveva udite
nelle campagne lombarde. Ella medesima confessa
ahimè! che Nazareth è per lei una “delusione„;
che per quanto ella evochi nell'intimo
suo i grandi ricordi del Vangelo, rimane gelida:
“Rien ne réussissait à exciter en moi cet
enthousiasme que tant d'âmes d'élite avaient
éprouvé en présence des mêmes lieux.„



Sono le atonie di spirito, che irrigidiscono talvolta
chi è affetto da sconvolgimenti nervosi;
chi è sazio d'impressioni, d'emozioni febbrili, di
vicende esagitate. Ma le rive del Giordano, quelle
acque che passarono sul divin capo del Salvatore
degli uomini, quella religiosa solitudine toccano
il cuore della viaggiatrice.



“Que de souvenirs se réveillent d'ailleurs sur
les bords du Jourdain! que de scènes! que d'images
sont évoquées par ce seul nom!„







Nel lasciare Gerusalemme, si fa triste; sembra
che un palpito accompagni l'addio ch'ella manda
alla santa città; ma non sembra profondo. Mai la
morte di Gesù, mai lo strazio di Maria, le umiltà
degli apostoli, il grido dei profeti, mai sono evocati
da questa donna, ch'è pur credente!... E
dire ch'ella è vissuta un mese intero a Gerusalemme;
ha visitato i santuarii della città e
dei dintorni, Betlemme, il Monte degli Ulivi....
tutto. Uno dei fenomeni di quello spirito singolare!
Fenomeno; poichè un giorno confessava
che, all'uscire dall'Opéra Italien a Parigi dove
Mario, il gran Mario cantava nel Poliuto del Donizetti,
ella si sentiva così accesa d'ardor religioso
che si sarebbe lanciata contro le fiere in
un circo, al pari degli antichi cristiani.



Molti viaggiatori (fra i quali il Lamartine) descrivono
il Mar Morto come un lago nero, lugubre
e pestifero, dove i pesci non vivono, e
sopra il quale uccello non passa; una solitudine
paurosa d'acque morte e d'asfalto. La principessa,
invece, descrive il lago maledetto come
uno specchio limpido che riflette i sorrisi del
cielo; un bel lago dai pesci vivaci e coronato
d'arbusti in fiore sui quali cantano gli uccelli;
un lago, che le fa pensare a' suoi bei laghi di
Lombardia.





Nel ritorno, la principessa si ferma a Tarso,
presso un signor Rossi, console sardo, marito
d'una schiava nera del vicerè d'Egitto; e, a due
giornate da Tarso, la nostra viaggiatrice intrepida
si sprofonda fra le gole del monte Tauro

dirigendosi verso Konia, dove è ospite d'un
pascià, nel cui arem deve a tutt'i costi dormire
colla figliuola.



“.... J'eusse pu concevoir quelques inquiétudes,
sinon pour moi, pour l'enfant qui m'accompagnait,
à la pensée d'être logée par ordre dans
le harem d'un pacha; mais je connaissais trop
bien à cette heure la réserve exquise et le respect
inné des Turcs envers les femmes, pour me
laisser gagner par de semblables paniques.„[136]



Questo aureo pascià si chiamava Haffyz-Mehemmed,
detto il sapiente. Era un uomo amabile
e di spirito, quanto un europeo della buona
società. Il pascià di Koniah si mostrò gentile
colla principessa; e più ancora si mostrò gentile
con lei la bella, espansiva Malekha, una turca
vedova e libera, che la principessa trovò in visita
presso due sue amiche, principali spose del pascià.
Ella parlò di letteratura, di fedeltà conjugale,
di dignità della donna; e le amiche sue,
povere schiave, piangevano dirottamente nell'udire
i consigli di lei che insegnava loro di minacciare
addirittura il pascià se non si mostrava
fedelissimo.



— Oh, sì! — le rispondevan le amiche in un
concorde duetto, col volto inondato di lagrime. — Avete
un bel dire voi, che siete libera!



La principessa, dopo altre peregrinazioni fra
i Kurdi (che descrive), ritorna colla figlia nella
sua pacifica valle dell'Asia Minore, dond'è partita;
vi ritorna senza aver subito brutti affronti,

e sana, non ostante le pioggie e i torridi soli
sofferti, non ostante le fatiche e le privazioni, attraverso
paesi sconosciuti, fra genti diverse. Ella
risaluta con gioja il verde della vallata, il modesto
suo tetto. Arrivata a casa, si chiude nella
propria camera per rendere a Dio ferventi azioni
di grazie; ma, nell'emozione, ella non può pronunciare
che queste sole parole: “Grazie, mio
Dio!„





Nelle sue memorie, la principessa Cristina tace
che andava, a cavallo, alla caccia della tigre;
tace d'un attentato del quale fu vittima nel ciflik;
tace delle atroci memorie che Napoleone Bonaparte
e il suo degno esecutore, generale Berthier,
lasciarono nella Siria. Non era una bell'occasione
per lei di isfogare un risentimento?... Perchè il
Berthier (ricordiamolo pure) era il padre della
duchessa de Plaisance; di colei ch'era fuggita
col principe Belgiojoso da Parigi. Ma la principessa
non arrivava mai all'odio: si fermava al
disprezzo.



Una sera dell'estate del 1853, ella s'era appena
ritirata nella propria camera, quando un suo
agente le fu addosso, e dicendole: Muori perfida,
muori scellerata! la colpì con uno stilo, al basso
ventre, a una coscia, a una mano, che ella aveva
teso per difendersi, e al seno, e alla schiena. Il
malfattore, certo Albergoni di Bergamo, fu arrestato
dagli altri servi accorsi alle grida della
principessa e fu tradotto in catene a Costantinopoli,
donde ella, per le vive raccomandazioni del
marchese Antinori, lo aveva fatto venire. La Belgiojoso

lo aveva minacciato di licenziamento per
la pessima condotta: perchè sospetto ladro,
beone, violento; e lo scellerato volle vendicarsi.



Sette ferite: per fortuna, non erano mortali.
La principessa non si smarrì di coraggio, e
si curò da sè. Non ostante il sangue sparso,
ella (chi lo crederebbe?) si fece cavar sangue
e coprir di mignatte.... Una delle ferite alla
schiena, verso la nuca, la obbligò a tenere, per
tutto il resto de' suoi giorni, chinato il capo.
Le altre ferite all'addome rimarginarono presto;
non così una al petto, che, da allora,
la fece respirare con fatica affannosa. Ma a
poco a poco ella si riebbe, e tornò ai lavori
da' quali traeva la vita; poichè il suo podere
asiatico nulla le produceva, e la povertà molte
privazioni le faceva soffrire.... Si vide, allora, la
ricchissima gentildonna dei bei giorni ricorrere
anche ai sussidii dell'ago per vivere colla
figliuola in pace. Colla figlia Maria eseguiva
fini ricami, che poi vendeva ai mercanti di Costantinopoli.
Per trarre altri guadagni, scrisse
molti articoli sui giornali, sulle riviste inglesi e
francesi: francesi di Parigi; inglesi di Londra
e di Nova-York. Narrava impressioni di viaggi;
componeva novelle; ricordava la rivoluzione,
le sventure, le speranze d'Italia. Oltre i Souvenirs
dans l'exil, inviati nel settembre e ottobre
del 1850 al National di Parigi (e che vennero
poi raccolti a Parigi dal librajo Prost in un
opuscolo di cinque fogli, oggi introvabile), Cristina
scrisse sulla Revue des Deux Mondes tutti
questi lavori:








La vie intime et la vie nomade en Orient, che comprende:



Angora et Césarée, les Harems, les Patriarches et les
Derviches (fascicolo del 1º febbrajo 1855).



Les Montagnes du Giaour, le Harem de Mustuk-Bey et
les femmes turques (fascicolo del 1º marzo 1855).



Le Touriste européen dans l'Orient arabe (1º aprile 1855).



Les Européens à Jerusalem, la Turquie et le Koran
(15 settembre 1855).





Questi scritti, raccolti e fusi, formarono poi
il volume Asie Mineure et Syrie: souvenirs de
voyage, pubblicato a Parigi nel 1858, e che fu tradotto
in tedesco, in russo, e in olandese; e poi in
italiano. È l'opera più vitale della forte scrittrice.



La principessa scrisse anche nella Revue des
Deux Mondes tutta una serie di scene, di commedie,
di racconti:




Emina (quaderno del 1º e 15 febbrajo 1856).



Un prince kurde (15 marzo e 1º aprile 1856).



Les deux femmes d'Ismail-Bey (1º e 15 luglio 1856).



Le Pacha de l'ancien régime, commedia (fascicolo del 15 settembre
1856).



Un paysan turc (fascicoli del 1º e 15 novembre e 1º dicembre
1857).



Zobeïdeh (1º e 15 aprile 1858).



Rachel, racconto lombardo del 1848 (15 maggio e 1º giugno
1859).





Fu tradotto in italiano Un prince kurde; pregevole
per la pittura del costume. Anche gli
altri racconti orientali sono fotografie dal vero;
fotografie inalterabili: vi manca il colore. Per
trarne lucro, la principessa pubblicò nel 1850,
in francese, a Parigi, un compendio di storia

ad uso dei fanciulli: Notions d'histoire à l'usage
des enfants.



Un'attività portentosa. La sua penna scorreva
facilissima sulla carta dove tracciava lettere
grandi, chiare. Mai una cancellatura: mai
un pentimento! Invece, Ernesto Renan correggeva
nove volte le bozze di stampa de' proprii
articoli per la Revue des Deux Mondes. Ma con
quel lavoro prezioso di lima, l'autore della Vita
di Gesù raggiunse l'ammirabile perfezione di
stile che lo colloca forse primo fra gli stilisti
aurei della Francia.



Victor Cousin e il prodigioso storiografo Ampère
(che componeva i suoi libri viaggiando) dicevano
che pochi scrivevano bene il francese
come la principessa Belgiojoso; ma essi erano
due amici della dea, due adoratori del fuoco....
Lo stile francese della Belgiojoso è classico;
ma è opaco, senza l'agilità ch'è sì propria dei
francesi.



Intanto ella lavorava; lavorava infaticabile....
Anche dal suo esilio d'Oriente, insegnava alle
donne italiane la nobiltà del lavoro.



Ma da suoi parenti, lasciati in Europa, arrivavano
non infrequenti consigli e preghiere di
ritorno. S'aggiunga la nostalgia della vita europea.
Alla fine, la principessa decise di lasciare
l'Asia per sempre.







XVIII.
Ritorno in Francia e in Italia.



Sbarco d'una carovana asiatica a Marsiglia. — La Principessa
nel castello di Saliès. — La marchesa Teresa Visconti
d'Aragona e le sue memorie. — Il marchese Alessandro
Carlo d'Aragon e le sue veglie colla Principessa. — Napoleone
III e il conte Francesco Arese. — Ultimi giorni di
Enrico Heine a Parigi. — Camilla Selden, il suo triste romanzo
conjugale, i suoi libri. — Ritorno della Principessa
al Lago Maggiore. — Nella pace di Oleggio Castello.







Nel 1853, la principessa Belgiojoso ritornò dall'Asia,
sbarcò a Marsiglia, e andò direttamente
nel castello di Saliès presso la piccola città d'Alby,
sul Tarn, famosa nella storia per il concilio tenutosi
allo scopo di estirpare gli Albigesi dalla
Francia.



La bellezza di Cristina appariva offuscata dagli
anni e dalle fatiche della rivoluzione, dei viaggi:
il suo corpo s'inchinava omai come un salice.



Ella era accompagnata dalla figlia Maria, dalla
governante di questa, miss Parker, e da un servo
turco. Miss Parker era una inglese, alta, grossa,
dalla faccia color del rame, sparsa di bitorzoli, e
illuminata a stento da due piccoli occhi: brutta
creatura, ma devota alla sua signora e alla giovinetta
affidata alle sue cure. Il servo turco,

Bodòz (Giovanni) battezzato per volere della padrona,
si pavoneggiava col suo fez, il cui rosso
sanguigno facea risaltare la tinta olivastra del
volto baffuto. Vi era un altro servo, Issep, anch'esso
turco, anch'esso battezzato. La principessa
recava seco un bel cavallo arabo, quattro
grossi cani asiatici, che mordevano ferocemente
i cani europei in omaggio alla fratellanza dei
popoli; e due gatti d'Angora, dalle code fenomenali,
come gli strascichi di due comete. E
questa carovana di signore, di servi, di bestie
asiatiche, comparve d'improvviso nel castello di
Saliès. Il castello sorge su una silenziosa eminenza
del terreno ondulato, fra colline basse,
nude, rossastre, fra viti esili, nane. Niente acque,
nessun fiore. E in quel castello, addormentato
nella sua antica pace feudale, viveva la sorellastra
di Cristina, la dolce Teresa Visconti d'Aragona,
che la principessa avea fatta sposare a
un gentiluomo francese: al marchese Carlo
d'Aragon.



Il castello di Saliès era un angolo perduto nel
mondo; un lungo edificio grigio. Nell'interno,
una vastissima biblioteca, tappeti, tavole, specchi....
tutto dovizioso ed elegante. Su una parete
del salotto, al posto d'onore, un ritratto
di Luigi XVIII, del quale il vecchio marchese
d'Aragon, pari di Francia (morto nel 1848) era
stato uno dei favoriti. Il fiero vegliardo, un gentiluomo
de la vieille roche, aveva sposato la
figlia del principe Carlo di Nassau-Siegen. Intorno
al castello, un parco, e, al di là, un orizzonte
melanconico e deserto. In una rustica

chiesetta vicina, il parroco predicava, la domenica
e tutte le altre feste comandate, ai contadini
nel linguaggio a loro famigliare; e ripeteva
da anni e anni sempre le stesse cose colle stesse
parole: perciò è sperabile che, alla fine, quella
povera gente lo abbia capito.





La marchesa Teresa era lo spirito rassegnato
e silenzioso del sacrificio; era la bontà angelica
fatta persona. Sommessa alla imperiosa sorella
Cristina, ne aveva accettati con mesto sorriso,
forse con lacrime, tutt'i voleri. Nata in Italia,
sospirava dal cinereo Saliès alla luce d'Italia
sua. A un libro di memorie segrete, che hanno
un profumo di viole morte, ella affidò queste
parole: “Io amo la mia Italia: subisco il suo
incanto. Io amo gl'italiani, la mitezza dei loro
costumi, il loro istinto squisito, la loro semplicità
nei rapporti. Io assaporo con delizia l'elemento
artistico infuso dappertutto in Italia. Ascolto
della musica, vedo dei quadri, dei monumenti,
che m'interessano, che mi parlano all'anima.
In Francia, questa specie di gaudii non è, come
in Italia, alla portata di tutti.„



La bellezza sua non risplendeva nel volto dai
finissimi, dolci lineamenti, espressione dell'alta
squisitezza del suo animo e della bontà; risplendeva
nell'anima. Era un'anima. Ed ella si effondeva
negli ardori della preghiera e nella musica,
che aveva imparata dal Listz a Parigi. E,
a proposito di Parigi e della sorella Cristina,
ella lasciò nelle sue memorie queste linee biografiche
tutte candore e umiltà:







“Io ho amato mia sorella Cristina. Quand'io
ero fanciulla, ella mi abbagliava colla sua intelligenza;
e io mi credeva trasportata in un mondo
incantato, quand'ella, più anziana di quattordici
anni di me (io ne avevo sette), mi permetteva
di passare una giornata nel suo appartamento
a guardare le incisioni e ad imparare il francese.
Mia sorella lasciò l'Italia poco tempo dopo
il suo matrimonio, e io, per lo spazio di più
anni, non la vidi più. Nel 1836, la ritrovai a Parigi
nella sua attraente palazzina di via d'Anjou,
circondata d'uomini illustri e ricevendo molte
persone. Ella volle tenermi presso di sè, e decise
mia madre e me a contrarre un matrimonio in
Francia. Io mi sposai, infatti, il 15 ottobre 1837
(festa della Santa del mio nome); ma mia madre,
ahimè! non era con me. Io aveva avuto il dolore
di perderla due mesi avanti.„



Della nobiltà, ella (al rovescio d'altre signore
del gran mondo) concepiva un'idea elevata:



“Indietro, o vanità! Lontano da noi questa
sciocca e odiosa alterigia che ci fa guardare con
disprezzo persone che noi non consideriamo
come nostri eguali, laddove ci sono forse superiori
per molti meriti; ma alimentiamo pure legittima
fierezza di ciò che potè avere e di buono
e di glorioso il passato della nostra famiglia e
insegniamo con quello ai nostri figli, dicendo
loro: Noblesse oblige! Io non amo che uno
stemma sia preso soltanto per una decorazione
artistica d'effetto grazioso, come un ciondolo
d'una collana.„



Il marchese Alessandro Carlo d'Aragon, figlio

di Teresa, era un amabilissimo gentiluomo di
lettere: era un patriota e un credente; un diplomatico
squisito. Militò nel battaglione d'artiglieria
della scuola politecnica di Parigi fra gli
orrori dell'assedio e delle lotte civili. Seguì all'ambasciata
di Londra il duca di Decazes, poi
ministro degli affari esteri. Ed egli sarebbe divenuto
ministro se la monarchia fosse stata instaurata
come molti tentavano in Francia: ma
il Bismarck sopratutti, il vendicativo Bismarck,
volle assolutamente che non la monarchia, bensì
la repubblica risorgesse nella Francia prostrata,
poichè il cancelliere di ferro, di fuoco e di veleno,
sperava che la repubblica avrebbe finito
col lacerare ancor più il seno della sorella latina:
i vecchi diplomatici di quel momento storico
conoscono meglio di tutti la verità di queste
parole.



Il marchese A. Carlo d'Aragon si consacrò agli
studii storici, cibo dei forti, e scrisse un largo,
accurato studio, dalle linee signorili, su un suo
antenato, paladino del secolo XVIII: Le prince
Charles de Nassau-Siegen; d'après sa correspondance
originale inédite de 1784 à 1789; corrispondenza
che l'autore trovò negli archivii domestici.[137]
Fra i capitoli, che ci conducono in un
mondo scomparso, va segnalato quello su una
elezione in Polonia, nel 1786; vi figura in luce
il principe Czartorisky, del cui discendente rivoluzionario
fu toccato nel capitolo XV di questo
libro. Il marchese d'Aragon era uno dei quaranta

mainteneurs dei Jeux floraux di Tolosa;
la città aristocratica, che conserva le tradizioni
genialissime della “gaja scienza„ del Medio-evo
con una gara di poeti; raggio di lucente, graziosa
idealità, che sì conserva in questa Europa
di cupe e sorde battaglie. Il marchese d'Aragon
(che mori nel castello di Saliès, e di lui, nell'Accademia
dei Jeux floraux, pronunciò un bell'elogio
il conte Gardés)[138] era, più che nipote, affettuoso
amico della principessa Cristina. Quante
notti egli, paziente, su uno sgabello, leggeva libri
francesi a Cristina, mentr'ella, colla camera illuminata
come una sala da ballo, stava a letto,
cinta il capo d'un candido turbante.... Talvolta,
in quelle lunghe notti, era la principessa colei
che sosteneva la parte di lettrice. Ella leggeva le
poesie meneghine di Carlo Porta, del cui spirito
comico era convinta ammiratrice; e le spiegava
in francese ad Alessandro Carlo d'Aragon.



Un particolare curioso: Negli Archivii segreti
della Presidenza del Regno Lombardo-Veneto a
Milano, si conserva tutta una serie di lettere
(intercettate arbitrariamente dalla polizia) sul
matrimonio del marchese d'Aragon colla sorellastra
della patriota Cristina Belgiojoso.[139]
Quali segreti di Stato immaginava mai l'Austria
in quell'unione?... Sono precisamente le lettere
intime sulla dote e su altri particolari, che la
madre della sposa scriveva alla vigilia delle
nozze.







Nel solitario castello di Saliès, la principessa
si sentiva tranquilla. Lo spettacolo d'un grande
sacrificio risuscita i nostri migliori sentimenti
e li affina in una quieta contemplazione. E tale
era il caso della principessa verso Teresa.... Ma
gravi dolori assalirono ben presto l'animo della
Belgiojoso; la quale dovette tornare a Parigi per
mettere ordine in certi scompigliati documenti
ivi lasciati.



A Parigi, trovò Luigi Napoleone sul trono imperiale,
stretto in amicizia tenacissima col conte Francesco
Arese, il patrizio lombardo, ferreo carattere,
invitto nell'amore della patria che assai gli deve.
L'Arese avea conosciuto Luigi Napoleone nelle
adunanze dei carbonari in Romagna e nella
sollevazione di quelle provincie nel 1831. I due
amici si ritrovarono poi sul lago di Costanza nel
castello di Arenenberg, che la regina Ortensia
aveva acquistato e che, più tardi, fu comperato
dall'imperatrice Eugenia. Ortensia pregò l'Arese
di raggiungere il figlio Luigi Napoleone in America;
e colà entrambi vissero in un'intimità, che
non ebbe ombra nè si smentì mai, e della quale
l'Arese si valse, a suo tempo, perchè Napoleone III
ajutasse l'Italia a risorgere.



Napoleone III, non ostante il sanguinoso colpo
di Stato del 2 dicembre (al quale venne deciso
dalla risolutezza del conte de Morny); non ostante
le saette dei Châtiments di Vittor Hugo, godeva
d'una bella popolarità fra le donne francesi, attratte
da quell'aureola romantica che circondava
il capo dell'avventuroso Napoleonide; furono le

donne coloro che persuasero i mariti a votare
per lui! Molti sapevano, peraltro, che i diritti al
trono accampati da Napoleone III erano dubbii.
Infatti, egli era bensì figlio d'Ortensia, ma non
del buon re Luigi d'Olanda. Era nato dall'ammiraglio
olandese Carlo Enrico Verhuel. Così, il
conte de Morny era figlio di Ortensia e del conte
de Flahaut, soldato e diplomatico. La posizione
del Morny fu poi legalmente regolata, perch'egli
venne adottato da un Demorny; cognome che
il conte de Morny scisse in due per accentuare
la propria aria aristocratica. La madre Ortensia
gli lasciò un patrimonio di quaranta mila franchi
di rendita; fortuna che il de Morny s'affrettò ad
aumentare mercè la sua politica, condotta sopratutto
per bramosia di lucro, e mercè una
fabbrica di zucchero di barbabietole. È notissimo,
d'altra parte, che il conte Walesky, ministro
degli affari esteri sotto Napoleone III, doveva
la vita a Napoleone I e a una bella signora
polacca di quel nome. Tante irregolarità d'origini
contribuiva a permettere quella rilassatezza
di costumi, la quale riempì la reggia francese
delle famose e licenziose cocodettes: le cocodettes
danzatrici di cancan al cospetto dell'imperatore,
che con flemma olandese vedeva levarsi le loro
scarpette di raso bianco ad altezze inverosimili
ma, pur troppo, vere![140]



Il fuggiasco falso muratore del castello d'Ham
l'aveva adunque spuntata, salendo al soglio dello

zio! Colui, che l'arcivescovo di Spoleto, Giovanni
Maria Mastai Ferretti (poi Pio IX) avea fatto fuggire
di nascosto, nel 1831, perchè non cadesse
nelle mani dell'Austria e che poscia, travestito
da servitore, riparò a Genova.... era dunque a
capo della Francia! E la principessa Belgiojoso
ne esultava, nella fiducia che il sovrano avrebbe
mantenuta la promessa datale a Londra: la promessa
solenne di pensare all'Italia dopo d'aver
pensato alla Francia.



Ella rivide a Parigi alcuni vecchi amici; ma
non pochi erano scomparsi nel turbine della rivoluzione.
Vittor Hugo in esilio; Francesco Chopin
morto; Enrico Heine senza protettori ufficiali e
più che mai infermo di spinite, tormentato dalle
grida d'una selvatica moglie (Matilde) e dalle
strida del pappagallo di costei; ma consolato da
una gentile lettrice, Camilla Selden; la quale ammirava
anche assai la principessa Belgiojoso e
andava a trovarla, esibendole i proprii ufficii.



La moglie di Enrico Heine era gelosissima
delle signore, che compivano una vera opera di
misericordia nel visitare il poeta; ma specialmente
di Camilla Selden, graziosa e snella, dagli
occhi cilestri, maliziosi, dai riccioli castani che
le scherzavano intorno alla fronte, e dal nasino
corto colla punta in su. Francese per soggiorno
e per le disgraziate nozze contratte, ma tedesca
di nascita, Camilla Selden avea la disinvoltura
d'una parigina e il sentimento d'una tedesca.
Enrico Heine le die' subito un soprannome,
Mouche, in causa d'una mosca, che avea vista
incisa nel sigillo di lei. Un dolce affetto inteneriva

il cuore del morente nel vedere ogni giorno
quella fata buona appressarsi al suo letto dove
era inchiodato. Camilla leggeva al poeta libri e
giornali; e Matilde n'era furiosa. Mouche sopportava
gli sgarbi e i dispetti, e, dopo un freddo
buon giorno, non le rivolgeva più la parola, fingendo
di non curarsi di lei.[141]





La storia di Camilla Selden faceva orrore anche
a Cristina Belgiojoso. Maritata a un francese,
questi le divorò tutta la fortuna, e, peggio,
pensò di disfarsi di lei nel modo più scellerato.
Col pretesto che la conduceva a visitare alcuni
amici, la portò un giorno in un villino incantevole
in Inghilterra: la lasciò in quel giardino, e
disparve. L'infelice signora, rimasta sola, guardò
in giro, e s'accorse che si trovava in un manicomio!...
Lo spavento della poveretta fu tale che
le restò la lingua paralizzata: per lungo tempo
non potè pronunciare una sola parola. I medici
del manicomio, accorgendosi che non si trattava
d'una demente, e che il marito avea loro presentato
certificati medici falsi sui supposti delirii
della poveretta, la lasciarono andar via libera.
Camilla Seiden ritornò allora a Parigi, in miseria.
Riacquistò a poco a poco la favella, e, per guadagnarsi
un pane, dovette dar lezioni di tedesco.
E, così, leggeva in tedesco a Enrico Heine;
il quale riudiva alla fine sulle care labbra gli accenti
della patria flagellata, schernita, vituperata

da lui, ma non del tutto cancellata dal suo
cuore.



Camilla compose un volume di deliziosi Portraits
de femmes. Fra essi, brilla il capitolo “Une
patriote italienne„, caldo di simpatia per gl'italiani,
de' quali la leggiadra profilista narra tratti
sublimi del tutto ignorati. Quella “patriota italiana„
non è, peraltro, la Belgiojoso, come fu
scritto: è la graziosissima marchesa Tanari,
madre della contessa Malvezzi, che a Bologna
tenne un salotto d'uomini illustri. Camilla Selden
è autrice d'un altro bel volume, L'esprit
des femmes de notre temps, apparso alla luce
nel 1865 a Parigi. Sono altri ritratti di donne celebri,
che la Belgiojoso, così lenta ad ammirare,
ammirava.





Nel 6 febbrajo del 1853, era scoppiato a Milano,
e finito in brev'ora nel sangue, un miserando
tentativo d'insurrezione contro il dominio
austriaco; ultimo tentativo, ultimo errore di Giuseppe
Mazzini; il quale, nel suo eterno sogno di
poeta assorto, avea sperato nella rinnovazione
dei miracoli delle Cinque Giornate, non pensando
che i miracoli non si possono ottenere quando si
vuole. L'Austria, inferocita, eresse i patiboli, gettò
Milano nel terrore, in uno squallore di morte; e
sequestrò allora tutt'i beni dei profughi; sequestrò
quindi di nuovo la fortuna della Belgiojoso.
La principessa della Rocca, nata Embden, nei
Ricordi della vita intima di Enrico Heine, rammentati
altrove in questo libro, afferma che il celebre
poeta, suo zio, tanto s'adoperò presso i potenti

a favore di Cristina Belgiojoso che l'Austria
le tolse alla fine il sequestro, e scrive di lui:
“Ses démarches n'eurent, d'abord, aucun résultat;
mais il y mit tant d'insistance, que son
amitié finit par l'emporter: la princesse put enfin,
après deux ans, revoir sa chère Italie et rentrer
dans la possession de ses biens.„ — Ciò non è
vero. Il sequestro fu tolto, ma non per l'intercessione
di Enrico Heine; fu tolto, insieme con tutti
gli altri sequestri di beni, quando al gabinetto
di Vienna parve prudente abbandonare alla fine
la politica dei rancori, delle vendette, per una
politica di conciliazione. Le fortune dei profughi
lombardi vennero sequestrate col proclama del
18 febbrajo 1853: i sequestri furono levati il 2 dicembre
del 1856, quando Enrico Heine era sepolto
da ben dieci mesi: il poeta morì infatti a
Parigi nel 17 febbrajo di quell'anno.





Stanca della vita turbinosa, la principessa aspirava
alla pace della famiglia. Il suo affetto di
madre primeggiava ormai sugli entusiasmi patriottici;
e ad esso sacrificava le compiacenze
tutte della vita mondana. Al fratellastro, marchese
Alberto Visconti d'Aragona, ella scriveva
con un accento che le usciva dal cuore:



“Quando si hanno dispiaceri grossi come i
miei, si sente un gran bisogno di stare attaccati
alle affezioni della infanzia, che sono le più
fidate di tutte, e i legami del sangue, che non
si possono rompere in nessun modo, sembrano
il più sicuro appoggio. Felice poi chi trova riuniti
nei parenti e gli amici e le anime diritte, e

i cuori sinceri e affettuosi. Vi sono dei momenti,
nei quali penso ad Oleggio Castello come ad un
porto ben riparato dalle tempeste.„



E ad Oleggio Castello, terra viscontea, dove il
marchese Alberto teneva una villa dal bel giardino,
ella fece (e come volentieri!) ritorno. Da
quanti anni ella non vedeva il Lago Maggiore,
il grandioso lago lombardo che, nei giorni d'azzurro
e di sole, spiega così festoso sorriso! Da
quanto tempo ella non saliva dal Lago Maggiore
su su nella piccola, ridente Oleggio Castello, per
quella via alpestre, oggi diventata via regale, in
mezzo ai clivi pampinosi, in un continuo svolgersi
di panorami radianti!... Ed ecco, alla fine,
la villa, dove fanciulla sfogliava avida i libri
della biblioteca, dove guardava le antiche incisioni
appese alla parete e i ritratti anneriti degli
antenati, guerrieri, magistrati, vescovi, monaci,
usurpatori, oppressori, nati al comando e alla
potenza, e le arcavole dai volti pensosi, circondati
da cuffie di trine che pajono diademi!... Su
su, presso la chiesetta parrocchiale dal pronao
snello elegante, si stende nella gran pace, nel silenzio
solenne, un altipiano verde al sole come
smeraldo e, giù, la vallata frondosa percorsa
dalle argentee acque della Vèvera che sembra
raccontare garrule, interminabili leggende, come
una vecchietta insonne che vuol divertire i nipotini;
e, in fondo, le prealpi ondulate, dalle tinte
azzurrastre, tappezzate da lembi di verde-scuro
sfumato; e, su quella altura, dominante la catena
delle Alpi, e, sovrano, gigantesco col suo
mantello eterno di nevi, il Monte Rosa, che all'aurora

s'invermiglia come un'enorme rosa
fiammante e al tramonto si profila austero come
un monumento misterioso sull'incendio del cielo — del
cielo glorioso di nuvole d'oro e di viola,
mentre la campana della pieve saluta timidamente,
come umile creatura, tanta maestà di
fulgori e di penombre e d'ombre, che rapide invadono
l'ampia vallea, e le montagne, e la prateria,
l'immenso.



La principessa, ritornando a Oleggio Castello,
ristava sulla spianata davanti al Monte Rosa;
e cercava i noti sentieri, e riviveva l'infanzia,
ormai lontana; la riviveva dopo tante vicende
con un senso profondo, quasi religioso, di pace,
osservando quegli alberi annosi, quei sedili di
pietra, quella chiesetta, tutte le minime cose,
che assumono, in quei momenti dell'anima, un
linguaggio sì mestamente poetico, e caro anche
se è doloroso.



E la principessa saliva co' suoi congiunti, su
su, per una via mulattiera, fra montagne, al castello
di Massìno, culla dei Visconti: un castello
a torri quadrate, dal cortile coi muri coperti
d'edera errante: le sale ampie, col ritratto di Giovanni
Maria Visconti, dal mento rotondo e forte, — tipo
neroniano, — col ritratto di Francesco
Maria Visconti.... Nella scura chiesetta vicina,
tre tombe viscontee.... Tutto insieme, un vero
nido di falchi; e i falchi viscontei un dì piombarono
audaci sul Lago Maggiore e tutt'intorno,
e regnarono temuti su Milano. Da quelle aspre
torri minacciose, lo sguardo spazia in un dolce
spettacolo infinito di acque, di luce, di alture, di

coltivazioni ridenti. Si vede stendersi, a' piedi,
il Lago Maggiore come uno specchio, e poi altri
laghi, e paeselli, e ville, che punteggiano le praterie
verdeggianti e i colli d'opale lontani.



Quale conforto a Cristina questa bella scena
della sua bellissima Italia, accanto ai congiunti
che finalmente rivedeva, e che amava!



Che cosa importava alla principessa se, a Parigi,
si mormorava ancora di lei?... Che cosa le
importava, ad esempio, l'inimicizia, la maldicenza
d'un sommo: Balzac?



Il celebre romanziere scriveva così da Parigi,
sin dal 1838, alla sua Hanska, ch'era in Russia:




“La princesse Belgioioso est une femme fort en dehors
des autres femmes; peu attrayante selon moi; pâle, blanc
d'Italie; maigre et jouant le vampire. Elle a le bonheur
de me déplaire, bien qu'elle ait de l'esprit, mais elle le
montre trop; elle veut trop faire d'effet, et manque son
but en le visant avec trop de soin et d'application. Je l'avais
vue, il a cinq ans, chez Gérard; mais, depuis, elle a retrouvé,
par l'influence des Affaires étrangères, sa grande
fortune, qui lui permet de recevoir conformément à sa position.
Sa maison est bien tenue, on y fait de l'esprit. J'y
suis allé deux samedis, j'y ai diné une fois: ce sera tout„.[142]





Addio, addio, ombre piccole, impure! Colei,
che non aveva mai arrossito alle impurità, si
purifica ora fra gli affetti famigliari, al profumo
delle zolle native.







XIX.
I salotti di Torino. — Alla vigilia della guerra del 1859.



Il salotto Rorà a Torino. — Il salotto Alfieri. — Il salotto
della baronessa Olimpia Savio. — Carattere della società
torinese. — Incontro della principessa Belgiojoso con Camillo
Cavour nel salotto di Giulia Rorà. — Cavour e l'arciduca
Massimiliano d'Austria. — I salotti di Clara Maffei e di
don Carlo D'Adda a Milano. — Giuseppe Mazzini viene incognito
a Milano. — Sue mire. — L'Histoire de la Maison de
Savoie scritta dalla Belgiojoso. — La Principessa recita con
Ippolito Nievo. — Una memoranda sera al teatro alla Scala.
Gli ufficiali austriaci.







Virginia Visconti d'Aragona, risplendente d'una
bellezza serbatasi sino agli ultimi suoi giorni,
avea sposato il marchese Bonifazio Dal Pozzo,
un gentiluomo dell'antica razza piemontese; era
sorellastra di Cristina Belgiojoso e madre della
gentil contessa Vittoria Tornaforte e del marchese
Claudio Dal Pozzo. Grande artista nell'anima, raffinatissimo
nei gusti, il marchese Claudio trasformò
la propria antica villa d'Oleggio Castello
in una dimora regale, in mezzo a un parco sterminato,
che declina verso il Lago Maggiore; e
aprì a favore del pubblico una lunga via maestosa
che conduce ad Oleggio Castello.



L'altra sorellastra di Cristina Belgiojoso, la più

giovane, la più bella, Giulia, sposò il marchese
Emanuele de Rorà, capo d'un'antica famiglia
piemontese, il quale, alleatosi alle idee del conte
di Cavour, accettò il posto di governatore di Ravenna
e, più tardi, quello di sindaco di Torino.
Il marchese de Rorà s'innamorò di Giulia, vedendola
una sera nel teatro alla Scala di Milano.



A Torino, il salotto della marchesa Alfieri e
quello della marchesa Rorà erano i centri più
frequentati da uomini politici e diplomatici, con
Camillo Cavour a capo. La marchesa Alfieri, nipote
del grande ministro, ne portava con signorile
onore l'inclito nome. Ragguardevole era
anche il salotto della baronessa Olimpia Savio
(madre dei due valorosi Emilio ed Alfredo Savio
entrambi morti nelle guerre dell'indipendenza
e cantati sì mestamente da Elisabetta Browning
nel canto Mother and Poet, madre e poetessa): il
salotto della Savio era alquanto riservato, e non
solo patriottico, ma anche letterario, illuminato
dalla gloria di Giovanni Prati, che lo frequentava.
Olimpia Savio, bella gentildonna dai ricchi
riccioli pioventi, e che, vecchia, vidi inondare
di lagrime disperate un sasso, ch'ella serbava
come santa reliquia (sasso colorato del sangue
prezioso d'uno de' suoi figli caduto in battaglia)
era gentil poetessa, degna madre dell'ardente,
soave e indimenticabile baronessa Adele, che inspirò
sì gentile passione al duca di Castromediano;
il bel duca bianco, martire delle galere
borboniche, morto indegnamente negletto dalla
patria, e del quale parla anche Paolo Bourget
nelle Sensations d'Italie.







La società aristocratica torinese serbava forme
più rigide che quella di Milano. Massimo D'Azeglio
ritrae ne' Miei Ricordi (con un'evidenza degna
del Molière e del Goldoni) un dialogo della
società patrizia torinese più severa: dialogo ch'è
la biografia di quel vecchio mondo, orribilmente
scandalezzato all'annuncio che lui, un marchese
d'Azeglio, s'era messo a fare il pittore!...



La società torinese vivea divisa nel vecchio
partito legittimista, ostilissimo alle idee liberali
di Camillo Cavour. La marchesa d'Arvillars, la
marchesa di Cortens, e la contessa di Robilant
(madre del mutilato di Novara, ministro del regno
d'Italia) primeggiavano in quella rocca feudale,
che non mancava di certa grandezza. A Torino,
si notava anche un'aristocrazia nemica dei
Lombardi; ma non era, forse, la più intelligente.
Il partito dominatore era quello degli uomini politici
e militari, direttori della pubblica cosa.



Alcune dame francesi avean fissata dimora
a Torino per le nozze contratte. La baronessa
di Villanova nata de Coriolis, la contessa Berton
de Sambuy nata de Chabrol, brillavano nella
prima schiera. La marchesa Ternengo era “la
plus charmante et la plus blonde des veuves„
ricorda un diplomatico francese; il quale racconta
che la marchesa d'Aglié, nata Boyl, e le
contesse Mestiatis e de Cardenas allestivano rappresentazioni
da salon, delle quali i proverbii di
Alfredo de Musset facevan le spese.[143]







Nel salotto della marchesa de Rorà, potevano
penetrare soltanto le signore d'una nobiltà autentica:
ma vi andavano anche signori non nati
nobili, purchè celebri per valore militare o per
ingegno.



La principessa Cristina Belgiojoso alloggiava
più volte presso la brillante sorella Giulia e si
trovava con Camillo Cavour, col generale Lamarmora,
con tutta una corona di grandi, ai quali
dobbiamo, in buona parte, la nostra indipendenza.
E fu là, al raggio di Camillo Cavour
(ch'ella avea conosciuto e ricevuto nel proprio
celebre salotto di Parigi), fu là, nelle sale della
sorella Giulia, che Cristina Belgiojoso s'accese di
nuove simpatie per Casa Savoja. L'infelice Carlo
Alberto era tristemente sparito dalla scena d'Europa,
in esilio, lasciando il trono a Vittorio Emanuele
II; leale figura di soldato, di re, e accortissimo
diplomatico, circondato da uomini di singolar
valore, saldissime tempre, maschie figure
devote al dovere, al sacrificio.



La principessa Cristina non bramava altro che
la libertà, l'indipendenza d'Italia, poco o nulla
importandole che si conseguisse (finalmente!)
con questo o con quel partito, con questi uomini
o con quelli. Era stata mazziniana, quando tutt'i
liberali della prim'ora confidavano nel Mazzini:
divenne monarchica e sabauda, quando molti
con lei fidavano in Carlo Alberto; ridivenne
mazziniana quando vide Carlo Alberto debole
e irresoluto, e il Mazzini a capo d'una repubblica
romana bene o male costituita; e tornò
ad abbandonare il Mazzini quando scorse il

nuovo funesto errore della tentata insurrezione
del 6 febbrajo 1853 a Milano, per tornare di
nuovo monarchica e sabauda, al cospetto di un
gran re, Vittorio Emanuele II, e d'un grande
ministro, Camillo Cavour. Monarchica, sabauda;
ma italiana sempre!



La principessa Cristina teneva frequenti colloquii
con Camillo Cavour sulle condizioni politiche
della Lombardia, che, specialmente dopo
il 1853 impegnavano quasi tutto il pensiero e
l'attività dell'insigne ministro. Li teneva, nelle
prime ore del mattino in casa Rorà, o nella villa
di Campiglione presso Pinerolo, villa sontuosa
dei Rorà. Camillo Cavour voleva essere informato
di tutto; e nulla gli sfuggiva.



La Lombardia passava, allora, un momento
assai pericoloso. Dopo il tragico tafferuglio mazziniano
del 6 febbrajo, eran successe le vendette
austriache. Il più stretto e più insensato stato
d'assedio venne inflitto alla città, con obblighi
odiosi e stolti imposti a intere classi della cittadinanza,
come quello fatto ai proprietarii di
tenere accesi tutta la notte i lumi alle finestre
delle loro case, temendo che, in una nuova insurrezione,
venissero dagl'insorti spenti i fanali
per lavorare di coltello con più agio nelle tenebre....
E impiccagioni, senza processi, nel castello;
e, poichè vennero a mancare le corde,
fucilazioni, e anche d'innocenti! Sequestrati tutt'i
beni dei profughi; e i nefandi processi di Mantova;
e là altre forche! Rigurgitavano d'intemerati
patrioti le carceri e le fortezze dell'impero.
Spie dappertutto: agguati, sospetti, spade, fucili,

polveri, cannoni, odii, vendette dappertutto: il
regno del terrore.



E, dopo, d'improvviso, gran mutamento di
scena. Amnistia, perdoni; tolti i sequestri; promesse
di miglioramenti nelle amministrazioni;
e mani austriache tese per stringere quelle degli
italiani. Ma le destre degl'italiani stringevano
invece il fucile per combattere un'altra guerra,
la decisiva guerra dell'indipendenza.



Il governo di Vienna ebbe un'idea abilissima.
Mandò nel regno Lombardo-Veneto il giovane
arciduca Massimiliano per conciliare gli animi.
E il seducente principe d'Absburgo, entrato in
Milano colla giovane, bella sposa, Carlotta del
Belgio, si gettò subito a una vasta opera di pacificazione,
di concordia, di affetto tardivo.... ahimè
quanto tardivo!... Si desidera sapere fino a qual
punto arrivò l'intelligente e geniale generosità
dell'arciduca Massimiliano, che doveva finire
poi così lugubremente sotto il piombo messicano?...
Nella loggia del Palazzo ducale a Venezia,
si stavano collocando i busti dei veneziani
più illustri; e Massimiliano d'Austria fece
erigervi il busto del doge Andrea Gritti, che avea
tanto combattuto un altro Massimiliano d'Austria,
l'imperatore Massimiliano I, promotore
della famosa Lega di Cambrai contro la Repubblica
di Venezia! Il busto del doge Andrea Gritti
(opera dello scultore Luigi Borro), reca quest'epigrafe
dettata dallo stesso arciduca Massimiliano:
“ANDREA GRITTI — PROVVEDITORE POI DOGE — SCIOLSE
LE SPIRE DELLA LEGA MACCHINATA IN

CAMBRAI. — MASSIMILIANO I RESPINSE — E DA
UN DISCENDENTE DELL'OSTEGGIATO MONARCA — EBBE
QUI ONORE D'IMMAGINE — NATO NEL 1454,
MORTO NEL 1538 — DALL'ARCIDUCA FERDINANDO
MASSIMILIANO D'AUSTRIA.„ — Si poteva immaginare
tratto più cavalleresco e più simpatico?...
Come resistere a omaggi tanto amabili resi ai
nostri grandi?... Eppure, tranne rare eccezioni
di alcuni, che troppo amaramente scontarono
le proprie illusioni, i Lombardi e i Veneti (gloria
a loro!) seppero resistere.



Camillo Cavour aveva ben ragione di temere
di quest'uomo, che, come Alessandro Manzoni
diceva di Massimo d'Azeglio, era “nato seducente.„
Tanto più ne temeva, poichè allora, proprio
allora, il grande ministro apriva trattative
con Napoleone III per un ajuto delle armi francesi
alle armi del Piemonte, affine di espellere
una buona volta, e per sempre, gli stranieri
dalla terra lombarda e dalla Venezia.



Da Torino, Camillo Cavour mandava consigli,
ch'eran ordini, a Milano, perchè i Lombardo-Veneti
non solo resistessero a tutte le belle lusinghe
arciducali, ma rispondessero con atti
ostili ai sorrisi di benevolenza e d'amicizia. Egli
voleva a tutt'i costi infrangere il sogno, che
l'arciduca Massimiliano idoleggiava: quello di
fondare un regno lombardo-veneto, protetto dalle
ali dell'aquila d'Absburgo, ma autonomo, con
ministri proprii, con amministrazione propria,
circoscritta nei confini della Lombardia e del
Veneto. Il conte di Cavour cominciò col mandare
da Torino a Milano, Emilio Dandolo, il fratello

d'Enrico, morto ventenne all'assedio di
Roma, e anch'esso combattente in quella lotta
sanguinosa. Camillo Cavour parlò a Emilio Dandolo
così: “Dite ai vostri amici che facciano mettere
di nuovo Milano in stato d'assedio! Tirate
delle sassate alle sentinelle, scrivete su tutt'i
muri: Viva l'Italia!„ E, subito dopo, il conte
di Cavour inviò a Milano un altro patriota, il
conte Cesare Giulini Della Porta, uomo di forte
senno politico, e ascoltatissimo, collo stesso
mandato: “Fate mettere Milano in stato d'assedio!„
Lo scopo del Cavour era semplicissimo:
far vedere all'Europa che l'Austria era un elemento
di disordine in Italia, e che doveva perciò
esserne espulsa.



Quello fu un momento storico, vitalissimo per
l'Italia; e il salotto della contessa Clara Maffei,
guidato dall'imperturbabile Carlo Tenca, direttore
del Crepuscolo, illustrato da Emilio Visconti-Venosta,
da Cesare Giulini, da Tullo Massarani,
da Antonio Lazzati, da Giuseppe Finzi.... quel
salotto, focolare d'agitazione, oppose all'arciduca
d'Austria la resistenza più tenace, più
inesorabile: diffondeva la “parola d'ordine„
nella città, nella provincia, e, mercè Giovanni
Visconti-Venosta (fratello d'Emilio) e d'altri animosi,
organizzava con audacie incredibili l'emigrazione
dei giovani delle città e delle campagne; — incessante,
grandiosa emigrazione nel
Piemonte; avvenimento, voluto anche questo
da Camillo Cavour; il quale sperava di porgere
nuovo incentivo all'Austria perchè essa, per la
prima, dichiarasse guerra al Piemonte, sembrando

così, agli occhi dell'Europa, la vera provocatrice.[144]



E intanto avveniva un fatto glorioso, che la
storia della civiltà scrive a caratteri d'oro: Camillo
Cavour e Napoleone III fondavano, d'accordo,
un nuovo diritto pubblico d'Europa: il
diritto della nazionalità. Fin dal 16 novembre
del 1848, lo statista piemontese lanciava sul
Risorgimento, l'animoso giornale di Torino, sacrosante
parole che fanno pensare ai bei versi
dell'Aleardi:



  Iddio con immortali

Caratteri di monti e di marine

Ha segnate le patrie.





“La natura (scriveva il Cavour) ha voluto che
le nazioni conservino le loro autorità speciali,
che rispettino a vicenda i confini, le abitudini,
le lingue, che si amino e non si fondano, che
vivano ciascuna da sè e non sieno violentemente
accozzate e asservite. Napoleone, il gran
maestro di mezzi energici, credette che con
eguale facilità si potesse vincere una battaglia
sul ponte di Lodi e cancellare una legge della
natura. Tutto gli arride un momento, e tutto si
piega davanti a lui. Distrugge i troni nemici e
dispensa novelle corone, calpesta le masse, ride
de' sapienti, forza a suo modo fino il commercio
e l'industria; ma nel momento in cui pare vicino
a stringere nel suo pugno la monarchia

universale, una manovra sbagliata sul campo
di Waterloo sopravviene a scoprire che tante
fortune non erano se non lo splendore di una
meteora, trascorsa la quale doveva apparire
la verità semplice e nuda quanto l'isola di
Sant'Elena.„





Ma non solo il salotto Maffei: un altro salotto
milanese, quello di don Carlo d'Adda, l'incrollabile
sabaudo, spiegava la politica della resistenza.



Il padre di Carlo d'Adda era uno dei tanti
figli di Febo d'Adda, al quale Giuseppe Parini
consacrò l'ode Alla Musa. Devotissimo all'Austria,
avea sposata la figlia d'un eccelso personaggio
austriaco. Ma, non ostante l'educazione
imperiale, Carlo d'Adda seguì le tradizioni del
patriziato liberale lombardo, onorato da un Federico
Confalonieri e dagli altri patrizii del Conciliatore.
Alto, magro, come Massimo d'Azeglio,
risoluto come l'autore d'Ettore Fieramosca, Carlo
d'Adda diceva ciò che avea nel cuore: pensava
ad alta voce. In Carlo Alberto, egli tenne fede,
anche allora che questo “Amleto dell'indipendenza„
come per primo lo definì il Mazzini,
ondeggiava in un nuovo cupo monologo d'“essere
o non essere„. Immaginarsi con quanto ardore
Carlo d'Adda si pose all'opera allorchè dal
figlio di Carlo Alberto e da Camillo Cavour trasse
sicuri affidamenti per la liberazione d'Italia!
Come nel salotto Maffei, si raccoglieva l'alta
borghesia e parte dell'aristocrazia lombarda intorno
al Tenca e alla contessa Clara; così, nel

salotto d'Adda, in via del Giardino (ora via Alessandro
Manzoni) si raccoglieva quasi la stessa
società, intorno a don Carlo d'Adda e a donna Mariquita
d'Adda, figlia del principe Pio Falcò, spagnuola
di nascita, rara bellezza, dai bruni capelli
opulenti. Il salotto d'Adda non contava i
martiri del salotto Maffei; ma era quello che respingeva
inesorabile gl'inviti alle feste di Corte
che, con grazia, inviava a quei cavalieri e a
quelle dame l'arciduca Massimiliano. Nel salotto
Maffei, si cospirava più pensosi che ridenti:
nel salotto d'Adda, si cospirava fra le celie
di buon genere. Nei bellissimi occhi della piccola,
esile contessa Clara Maffei, lampeggiava il
fuoco del patriottismo a tutta prova; ma quegli
sguardi si velavano anche spesso di lacrime al
pensiero dei cari amici incarcerati nelle fortezze
dell'Impero austriaco: ella sentiva tutt'i dolori
degli altri, e soffriva ancor più se non poteva
consolarli. Donna Mariquita d'Adda, al pari del
marito Carlo, respingeva le tristezze, e brillava
per lo spirito caustico che passava la pelle:
una vera Clorinda delle facezie originali e pungenti,
ch'ella lanciava, come dardi, contro i nobili
irresoluti, contro coloro che ondeggiavano
fra la volontà del Cavour e le lusinghe di Massimiliano.
Nella sala di casa d'Adda (sala rossa,
il cui color fiammante si confondeva col colore
della perla) si riunivano anche parecchi eminenti
patriotti del salotto Maffei, Emilio e Giovanni Visconti-Venosta,
Cesare Giulini, Ruggero Bonghi,
Emilio Dandolo; i quali si scambiavano la parola
d'ordine con Carlo d'Adda, col marchese Carlo

Ermes Visconti. — Alberto Visconti d'Aragona e
i Trivulzio, i Trotti, i Litta, i Somaglia, i Resta....
tessevano concordi con essi una vasta, fitta rete
di cospirazione, della quale ogni filo era pensato,
coordinato, diretto a uno scopo ben preciso.
E quali somme si versavano per ajutare
l'emigrazione, che crebbe come le onde d'un
torrente e divenne un fiume! I giovani della miglior
società diedero il buon esempio, e partirono,
pronti alla guerra.



Ma, anche in quest'opera abilmente politica
e necessaria, Giuseppe Mazzini intervenne per
iscompigliare le fila di Camillo Cavour. L'agitatore
disapprovava l'emigrazione e voleva fermarla
per non privare (egli andava dicendo a
Benedetto Cairoli e ad altri fidi) la Lombardia
di giovani braccia, atte a una nuova rivolta!...
Non era dunque ammaestrato abbastanza da
tanti disgraziati, lagrimevoli suoi tentativi?... Pur
troppo, non s'accorgeva delle verità che gli andava
ricantando Gustavo Modena, così devoto a
lui, ma così sincero!... Volendo alludere a tutt'i
tentativi infelici, a tutt'i funesti errori mazziniani,
il sommo attore definiva l'agitatore ligure
con una delle sue solite beffarde parole: lo chiamava
pesta-l'-acqua.



Intanto il Mazzini volle penetrare, sotto mentite
spoglie, a Milano per impedire qui, sul posto,
l'emigrazione in Piemonte di Casa Savoja. La
polizia austriaca seppe subito della venuta dell'agitatore;
ma non fu capace di scoprire dove
ei si fosse annidato. E come potea, essa, infatti,
sognarsi che il temuto rivoluzionario se ne stava

a Milano, protetto da un impiegato della stessa
polizia?... Il Mazzini alloggiava, infatti, in via Lanzone,
in casa del commissario di polizia Zanetti,
occulto amico dei nostri.



Quel grande, sventurato idealista, s'accorse
alla fine che, contro l'opera pratica di un Cavour,
contro l'emigrazione crescente nulla poteva; e
disparve.





La principessa Cristina Belgiojoso, riacquistati
gli averi, partecipò largamente, come l'usato, al
nuovo contributo patriotico. Tornata a Milano,
preferì d'abitare in mezzo a' suoi contadini di
Locate, operando anch'ella per raggiungere al
più presto gli scopi di Camillo Cavour. D'intesa
col grande ministro (che il vecchio principe di
Metternich dal suo triste, silenzioso ritiro definiva
il “solo diplomatico d'Europa„) la principessa
Belgiojoso cominciò a scrivere, allora, in
francese, una storia di Casa di Savoja, coll'intento
di rendere simpatica questa dinastia alla
corte di Napoleone III e alla Francia stessa, dove
la causa italiana, tranne l'imperatore e pochi
altri, non risvegliava certo, allora, ardori eccessivi....



Il libro non potè uscire che nel 1860.[145] L'autrice
dichiara subito, nella prefazione, d'avere
scritto questa storia collo scopo di sostenere
il proprio partito monarchico, e che non ebbe
tempo di cercare nuove fonti storiche, nuovi

fatti, nuove circostanze: si accontenta di riferire
soltanto ciò che ha trovato in altri autori. Nella
Casa di Savoja, ella scorge una protetta del
Cielo; una dinastia prescelta dalla Provvidenza
per compiere un supremo disegno di giustizia.



Un critico italiano, che all'erudizione accoppiava
la clemenza dei giudizii e la genialità dello
stile, Eugenio Camerini, profuse fiori di lodi
sull'Histoire de la Maison de Savoie della Belgiojoso:




“La principessa si lascia andare alla corrente dei fatti,
e così i politici come i militari le vengono descritti con
evidenza e rara efficacia. Ai momenti solenni in cui l'italianità
dei fini di Casa Savoia emerge più chiara, ella li
nota, tornando tosto all'incanto delle sue narrazioni, che
ci rinnovano una storia cento volte detta. Un arguto scrittore,
che tiene del Carlyle (Carlyle un poco annacquato), ha
preso lo stesso assunto che la principessa, e si fece lodare
poco in Inghilterra e nulla in Italia. Egli non ha saputo
vedere e rendere il drammatico dei fatti, nè ha penetrato
molto a fondo le loro ragioni. Clorinda ha vinto Tancredi.
Ma in questa donna si accoppiano con mirabil tempre l'affetto,
l'immaginazione e la perspicacia. La Principessa ha
il dono del raccontare. Ella, come la Gloricia ariostesca,
disegna in terra una nave, e la fa levare, nella più splendida
pompa e gloria a' suoi incanti.„[146]





E mentre di nuovo cospirava, mentre scrivea
l'Histoire de la Maison de Savoie, Cristina Belgiojoso,
per rallegrare i mesti tempi, allestiva
nel teatrino della propria villa di Locate spettacoli
di commedia, ai quali invitava giovani
dame e cavalieri della società milanese. Recitava

ella stessa, col poeta Ippolito Nievo!... L'autore
di racconti campestri ritratti dal vero, il più genuino
dei manzoniani col romanzo ciclico Le
Confessioni d'un ottuagenario portava riverente
ammirazione alla grande patriota; le era amico.
Il Nievo s'arruolò poi con Garibaldi e combattè
coll'eroe sui colli lombardi; fu uno dei Mille,
e, a soli ventinove anni, sparì, naufrago, nelle
profondità del Tirreno. Burbero il suo aspetto,
burbere le sue parole, burberi i suoi modi; ma
l'animo suo, sotto la rude scorza, chiudeva tesori
di affetti e di delicatezza. È curioso conoscere
(non è vero?) un Ippolito Nievo attore-dilettante
alla vigilia della mitraglia, dell'olocausto!...
La principessa gli affidò la parte del protagonista
nel Sior Todaro brontolon, del Goldoni;
parte che si adattava bene al Nievo; se non che,
questi, altissimo, toccava col capo il soffitto del
teatrino di Locate: un brontolon lunghissimo;
ma il solo che, come padovano, pronunciasse a
dovere il dialogo di papà Goldoni.





Oh, ma non commedie bensì tragedie, sanguinose
tragedie erano ormai imminenti sui campi
lombardi!... Tutta l'aria fremeva di guerra. L'arciduca
Massimiliano partì colla sposa, richiamato
a Vienna dalla Corte, che, stretta ai vecchi
diritti della corona, e gelosa, temeva che Massimiliano
raggiungesse il suo scopo, non più segreto,
di costituire un Regno Lombardo-Veneto,
ponendosi egli a capo, egli re!... E quello fu un
bel momento d'esultanza per Camillo Cavour!
Il grande ministro del Piemonte diede una gran

rifiatata; e rise ben di cuore al nuovo errore grossolano,
commesso dalla diplomazia di Vienna.
Ritirare un principe di generosi ideali, che avea
già pensato a un ministero d'italiani, a una
Gazzetta italiana e che, col tempo, avrebbe
forse vinto molte ostilità!... Quale sbaglio politico
per l'Austria! e quale fortuna per l'Italia!
E il Cavour trascinava intanto Napoleone III
alla guerra dell'indipendenza italiana!...





Una memoranda sera avemmo nel teatro alla
Scala. Si rappresentava Norma del Bellini. E
Guerra! Guerra! si canta nel magnifico coro fremebondo.
E Guerra! Guerra! urlano tutt'i nostri
nella platea, nei palchi, alzando e agitando minacciose
le braccia verso la loggia di proscenio,
a destra, dove sta seduto il generale austriaco
Gyulai; il qual Gyulai di scatto balza in piedi,
e, pestando la sciabola contro il pavimento, urla
anch'esso, inferocito, Guerra! guerra! — e tutti
insieme scattano in piedi gli ufficiali austriaci
dalle bianche tuniche, che, per vecchio uso, occupano
serrati le due prime file di poltrone
nella platea; e battono anch'essi furiosi le punte
delle sciabole contro il suolo, gridando unanimi
Guerra!... Ed è un fragore, un uragano di urli,
di trombe, di colpi di tamburi, un inferno; e
Guerra! Guerra! si ripete ancora da tutti. Sì:
guerra!... Ecco Magenta!







XX.
Dopo la battaglia di Magenta.



Particolari della battaglia di Magenta. — La liberazione di
Milano. — Memorabile serata nel teatro alla Scala. — Battaglie
di Melegnano, di San Martino e Solferino. — I feriti
accolti nelle famiglie. — Carme d'un soldato francese. — Carmi
di una poetessa inglese. — Camillo Cavour in casa
della Belgiojoso. — Massimo d'Azeglio governatore di Milano. — L'Italie,
giornale politico, fondato dalla Principessa. — Altre
pubblicazioni politiche di lei. — La visione
dell'Italia futura.







Una battaglia orrenda; una strage, il cui pensiero
fa fremere.... Uno sterminio; e ai feriti
mancavano i soccorsi. Non vi erano ambulanze;
la Croce Rossa non era spuntata ancora; e nulla
la suppliva in quella Magenta, oscuro villaggio
lombardo, divenuto d'improvviso famoso sulla
terra per la vittoria di Napoleone III, di Mac-Mahon,
de' suoi soldati, per l'ajuto possente del
nostro Manfredo Fanti, liberatori di Milano!...



Il 4 giugno 1859! Giorno di lacrime in mille e
mille famiglie dell'Impero austriaco e della Francia;
giorno di ebbrezza pei Lombardi.



Napoleone III avea fissato quel giorno per impadronirsi
della riva sinistra del Ticino.... Dov'è

il secondo corpo d'esercito di Mac-Mahon?... Seguito
dall'esercito di Vittorio Emanuele II, deve
portarsi a Turbigo sopra Boffalora e Magenta;
mentre la divisione dei granatieri della guardia
deve occupare la testa del Ponte San Martino e
il terzo corpo d'esercito, quello del maresciallo
Canrobert (magnifico tipo di soldato), deve avanzarsi
sulla riva destra per passare il Ticino nello
stesso punto. Questi forti, votati al cimento, son
pronti; son pronti i soldati francesi allo squillar
delle trombe, al rullar dei tamburi: e lampeggiano
le sciabole brandite e i fucili, all'aurora
che sorge placida e maestosa, quasi benedizione
solenne a tanti sposi della gloria e della morte.



L'imperatore dei Francesi è là, al ponte San Martino,
circondato dai granatieri della guardia: egli
comanda tutto l'esercito suo, e frena a stento un
impeto: è pallido. Pensa ei forse a Napoleone I
che, in altre battaglie, si scagliò contro lo stesso
nemico?... L'ungherese generale d'artiglieria
Gyulai, dal viso di gatto, sembra tranquillo: a
lui è affidato dall'imperatore Francesco Giuseppe
II il comando di tutte le armi austriache:
ed egli spera ben di tagliare l'esercito francese
del Ponte San Martino, isolando così tutti i nemici
che passeranno il fiume. Ma il generale
Regnaud di Saint-Jean d'Agély, comandante in
capo della guardia, slancia la brigata Wimpffen
contro Boffalora; e tutti i generali che agiscono
a' suoi ordini e i soldati si lanciano al conflitto,
che non volge loro propizio. Ecco il generale
Clerc!... Mentre guida gli zuavi della guardia alla
carica sopra Ponte Vecchio, cade ferito a morte;

il generale Wimpffen è ferito al volto; il generale
di divisione Mellinet ha due cavalli uccisi
sotto di sè, ma persiste e sostiene per quattro
ore gli attacchi dell'austriaco, finchè arriva il
maresciallo Canrobert colla brigata Picard; e
giungon, rapide come folgori, le divisioni Vinoy,
Renault, Trochu. Il villaggio di Ponte Vecchio è
preso e ripreso sette volte. Mac-Mahon, il predestinato
della vittoria, s'avanza con le due colonne,
ch'ei comanda, da Magenta a Boffalora;
ma da questo villaggio del Ticino gli Austriaci,
vedendosi incalzati, sono ormai usciti gettandosi
quasi tutti su Magenta.



Magenta si tramuta in una fornace di fumo,
di schianti, di urli, di fuoco. In varie case, gli
Austriaci son penetrati, e dalle finestre, dai tetti
si difendono come eroi scaricando i fucili. Ah, i
corazzieri moravi, i fanti Paumgartner dalle tuniche
bianche ornate di verde! i cacciatori boemi
dal cappello piumato e dalla tunica grigia! e i
terribili cacciatori tirolesi Kaiser Jäger dall'infallibile
Stutzen! Una palla dei tirolesi, trincerati
come in un forte nella casa Giacobbe, atterra il
generale francese Espinasse, che sta attaccando
il villaggio; e una fila di mitraglia ecco fulmina
la casa; i tirolesi resistono ancora, ma ne devono
uscire; e là, sulla porta, gli zuavi, a uno
a uno, li scannano colle bajonette, per vendicare
il loro comandante. Ferocie inenarrabili divampan
fra i soldati irruenti, selvaggi dell'Africa. È
un correre di zuavi dai larghi pantaloni rossi;
è un rosseggiar d'Algerini e di sangue. Un torrente
di sangue scende dai gradini d'una angusta,

rustica scala dove gli Algerini son volati
all'assalto; e il generale Auger, comandante l'artiglieria
del 2º corpo, fa collocare in batteria
sulla strada ferrata quaranta cannoni, che vomitan
di fianco e di traverso lo sterminio sugli
Austriaci fuggenti: è un tuonare d'inferno, è una
strage orrenda e inutile; perchè Mac-Mahon già
in pugno stringeva la vittoria e i fuggiaschi si
potean rendere facilmente prigionieri!... Ma all'Auger,
geloso degli allori di Mac-Mahon, premeva
d'acquistare anch'egli la sua corona; ed è
corona di barbaro. Già, all'attacco della fattoria
di Cascina Nuova, che precede il villaggio, millecinquecento
Austriaci, dopo un leonino combattimento
d'ambe le parti, avean cedute le
armi; e la loro lacera bandiera era stata presa
sul cadavere del colonnello.... Squillano ancora
le trombe, ancor rullano i tamburi annunciando
la vittoria latina. Le tricolori bandiere francesi
corrono insieme colle tricolori bandiere italiane;
perchè il nono battaglione dei bersaglieri, che
forma la testa della divisione Fanti, e quattro
pezzi di cannoni nostri, arrivati a Magenta sul
tramonto, son tornati d'ajuto possente; onde
Mac-Mahon invia dal suo cavallo al nostro Manfredo
Fanti (che passa silenzioso) un nobile
saluto.



L'imperatore Napoleone III rimane rattristato
a tanto olocausto di vite; e sale pensoso su un
campanile per esplorare la campagna che deve
essere irrigata ben presto da nuovi torrenti di
sangue.



A Magenta, e nei dintorni, ben novemilacinquecento

caduti seminano dei loro cadaveri il
suolo; e Milano riceve dal generoso soccorso
delle spade francesi e dal Fanti la luce della libertà
sospirata.[147]





Durante la battaglia, i Milanesi avevano udito
un rombo lontano.... Alcuni eran saliti sulle guglie
del Duomo.... La trepidazione, l'angoscia,
agitava tutti.... Sulla sera, un uomo a cavallo
comparve a Porta Vercellina, e lanciò a un
gruppo di gente che gli corse incontro queste
parole: “Gli Austriaci son vinti!...„



Verso le otto della sera, cominciano ad apparire
nel sobborgo milanese di San Pietro in Sala
i primi carri di feriti; mucchi di Austriaci e di
Francesi, convogli che tracciano il loro cammino
con strisce di sangue sulla polvere della via. E
la processione lugubre dei carri continua e dura
tutta la notte nelle tenebre, rotte appena da pochi
lumi semispenti, difesi da carte oliate e pendenti

dai carri lenti, lenti. E la processione dura
tutta la mattina dopo; ed è accompagnata dai
gemiti dei feriti, degli amputati. Arrivano pesanti
omnibus carichi di feriti; e i soldati meno colpiti
vengono a gruppi, o soli, a piedi, colle pallide
teste, colle mani, col petto a mala pena fasciati
dai contadini: alcuni procedono sorretti
dal braccio d'erculei popolani, che sotto la scorza
del loro schietto carattere lombardo, celano commozione
profonda.



Nei sobborghi e nella città, è una grande compassione,
pur in mezzo al giubilo delirante per
la vittoria. Molte famiglie accolgono i feriti francesi,
e più di qualche sala è tramutata in corsia
d'ospedale: i feriti austriaci vengono portati
all'Ospedale Maggiore. Duemilaquattrocento feriti!...
E, in pochi giorni, arrivano a diecimila:
perchè molti sono inviati dalle cascine suburbane
dove, sulle prime, son stati accolti alla
peggio. Nell'ospedale di Sant'Angelo, i feriti austriaci
devono essere portati via dalle stanze
dove giacciono i feriti zuavi, perchè questi, di
notte, si alzan dal letto e vanno a percoterli.
Lungo è l'elenco dei morti, assai lungo!... I soldati
morti nell'ospedale di Sant'Angelo, vengon
registrati nei volumi della parrocchia di
San Marco. Quanti nomi di caduti, francesi ed
austriaci! Quanti nomi di lontani, ignoti villaggi
dei due vasti imperi in quei funebri registri!...
D'un cadavere, nulla si sa: non il nome, non il
reggimento, non la nazione. È stato trovato tutto
ignudo (il solo così) sul campo di battaglia.







I soldati austriaci, rimasti a Milano, si schierano
in Piazza Castello: in fretta, agglomerano
insieme i loro bagagli e fuggono.... È il 5 giugno:
data memoranda, che segna la fine di tanti dolori,
di lunga schiavitù; e il municipio di Milano,
alle ore due pomeridiane di quel giorno
stesso, proclama con un manifesto l'annessione
della Lombardia al Piemonte. Per l'aria risuonan
canti, risa, discorsi concitati di giubilo
tra uomini che prima d'allora non si eran mai
visti, e diventati amici, fratelli in un lampo.
I Milanesi sono tutti sulle strade, come nelle
Cinque Giornate; e, nella mattina dell'8 giugno,
per il maestoso Arco del Sempione (degno di
Roma) e per l'ampio Foro Bonaparte, che ricorda
il primo Napoleone, ecco entrano solennemente
a Milano, al suon delle campane, fra
grida d'entusiasmo indicibile, l'imperatore dei
Francesi e re Vittorio Emanuele II a cavallo,
seguiti dal secondo corpo d'esercito e preceduti
dal distaccamento delle cento guardie e
dagli zuavi, la cui musica suona, in cadenza
dei passi trionfali, un inno. Vittorio Emanuele II
cavalca alla sinistra del formidabile alleato,
ed è lieto: Napoleone III è triste in mezzo al
trionfo e alle rose che piovono sul suo cavallo.
Il vincitore della battaglia, Mac-Mahon, nominato
sul campo duca di Magenta (e se avesse
perduto sarebbe stato fucilato perchè fece tutto
il rovescio degli ordini ricevuti!) è anch'esso coperto
di fiori che volan dalle finestre, dai balconi
fra grida di Viva l'Italia! Viva la Francia!
Appresso a Mac-Mahon, cavalca il generale Mellinet,

colui ch'ebbe due cavalli uccisi sotto di lui.
Egli reca alle gote la cava traccia d'una palla
che a Sebastopoli gliele trapassò da parte a
parte....



Ma in quello stesso giorno, gli Austriaci, vinti,
si fortificano a Melegnano. E il duca di Magenta
vi manda subito, per ordine dell'imperatore,
il primo corpo d'esercito, comandato dal
maresciallo Baraguey d'Hilliers, quello che non
avea avuto l'onore di prender parte alla battaglia
di Magenta. E, a Melegnano, ecco un'altra
vittoria!





Quale spettacolo al teatro alla Scala nella sera
del 10 giugno!... Un ricordo quasi fantastico. Nel
palco reale, si presentano Napoleone III e Vittorio
Emanuele II, col podestà dalla fascia tricolore,
nominato il giorno innanzi, conte Luigi Barbiano
di Belgiojoso. Al loro apparire, tutti, tutti
nella vasta sala prorompono in un applauso frenetico,
interminabile. Le signore, nei palchi, in
abbigliamenti di suprema eleganza, risplendenti
di giojelli e di sorrisi, tutte in piedi. Le acclamazioni,
le grida: Viva la Francia! Viva l'Italia!
continuano a lungo, mentre l'orchestra suona
la fanfara reale e l'inno imperiale francese. Vittorio
gira intorno lo sguardo imperioso e audace,
infondendo in chi lo ammira l'impressione
del vero re-soldato: Napoleone III, impassibile
a tanta festa dei cuori riconoscenti, guarda con
occhio velato e obliquo, rivolgendo solo qualche
buona parola al nuovo podestà, Luigi Barbiano
di Belgiojoso, che, in piedi, sta attendendo gli

ordini. Nei palchi, colle nostre dame, si vedono
parecchi ufficiali francesi, nuovi alle bellezze
italiane.... Chi bada allo spettacolo, ai cantanti
dell'opera?... Di tratto in tratto, nel silenzio dell'assemblea,
scoppia irrefrenabile, unanime, un
grido di gioja.



Una simile festa, nello stesso teatro, dopo
una battaglia simile a quella di Magenta, era
stata celebrata in mezzo a clamori di gaudio,
il 16 giugno 1800, con un altro Napoleone Bonaparte:
coll'“inclito eroe e liberatore dell'Italia„
come lo chiamava il Marliani, in un manifesto
ai Milanesi. Il nemico sconfitto dalle armi francesi
nel 1800 era lo stesso: l'austriaco. La battaglia:
Marengo. E Napoleone III, col nobile ajuto
prestato agl'Italiani, riparava in parte alle colpe,
ai delitti commessi dallo zio verso di noi: dello
zio che avea venduto il Veneto all'Austria, che
avea sacrificato alle proprie ambizioni sanguinarie,
migliaja di giovani vite italiche nella
Spagna, fra i ghiacci della Russia, dovunque il
despota avea bisogno di “carne da cannone„
onde il lamento e lo sdegno del Leopardi:



Pugnan per altra terra itali acciari!





Napoleone III, presidente della repubblica francese
avea fatto spegnere tante nobili giovinezze
italiche nella repubblica romana, per ridonare il
poter temporale al conte Mastai Ferretti, che nella
disgraziata insurrezione di Romagna del 1830 gli
avea salvata la vita facendolo fuggire; ma sui
campi lombardi, il sovrano francese riparava a
quella strage.







La principessa Cristina Belgiojoso non si trovava
nella storica serata della Scala: era ancora
a Parigi. Ma ben presto venne a salutare la bandiera
italiana nella gioconda, libera Milano sua.



Ell'avea raccomandato, ai congiunti qui rimasti,
un ufficiale francese suo amico: il visconte
Raimondo de Rivière, capo squadrone
nel genio.



“Il solo pensiero che mi amareggia questa
guerra (scriveva ella al marchese Alberto suo
fratellastro) è il timore che gli accada una disgrazia;
e il pensiero di ciò che sarebbe di sua
moglie e de' suoi tre bambini, se fosse ad essi
tolto. Basta: spero in Dio che ci sarà serbato; e
mi conforta il saperlo in parte dove ho parenti,
e dove non sarà trattato come straniero!„



Alla principessa premeva di rivedere Napoleone
III e di ringraziarlo della promessa di Londra,
ora splendidamente mantenuta. Sì, splendidamente,
chè, ben presto, un'altra battaglia
sanguinosa si combatte dai Francesi e dai nostri
a Solferino e a San Martino. Dopo la battaglia,
altri settemila dugento feriti arrivano a Milano!
La cittadinanza ne è avvertita; e più di trecento
carrozze, riccamente allestite, rischiarate
da fanali, e alcune condotte da gentiluomini
della più antica aristocrazia, stanno alla stazione
per raccogliere i feriti e portarli agli ospedali o
alle loro proprie case. Una doppia ala, formata
da guardie civiche impedisce la ressa, la confusione,
protegge il libero cammino degli equipaggi:
di questi, molti vanno lenti lenti, per

non offendere con brusche scosse i moribondi.
Ecco sfilano.... passano.... e la folla prima rumoreggiante,
ora tace impietosita.... Le torcie,
tenute dalle guardie civiche, rischiarano la tragica
scena.





Dopo Solferino, Napoleone III troncò, purtroppo,
la guerra dell'indipendenza italiana ch'egli avea
solennemente promesso di condurre fino all'Adriatico
per liberare Venezia; pur troppo, firmò
la pace di Villafranca, che gettò nella desolazione
i Veneti e i Lombardi stretti in un solo, forte nodo
d'affetto fraterno. Perchè quella pace frettolosa,
dopo tanta vittoria?... Ora sappiamo ciò che allora
i più ignoravano del tutto: Napoleone III
fu costretto a troncare, d'un tratto, la guerra
contro l'Austria e rimandar sollecito le truppe
in patria perchè i Prussiani, approfittando del
momento, minacciavano le frontiere francesi.



Parton da Milano le truppe alleate, e sono affettuosissimi
addii!... Interprete del sentimento
cittadino, Tullo Massarani scrive in idioma francese
un caldo saluto ai partenti su foglietti che
vengono distribuiti a migliaja, e accolti con festa.
E un povero soldato francese dell'89º reggimento
di linea, Emanuele Augusto Roche, manda alla
luce un opuscolo poetico: Le passé, le présent
et l'avenir, dédié aux Milanais. Non sono precisamente
versi sfolgoranti come quelli di Vittor
Hugo; ma che importa?... Come vibran d'onor militare!
come ardono d'affetto verso l'Italia! Alla
povera Venezia, lasciata in catene colla pace di
Villafranca, il poeta-soldato esclama commosso:







La paix de Villefrance a laissé dans les fers

Le Lion de Saint-Marc, cet époux de la mer.

O Venise! Tu pleures et ton indépendance

Et ta splendeur passée! Tes rêves d'espérance

Semblent évanouis! Relève ton courage,

Regarde l'avenir!...

Compte aussi sur les fils de cette noble France!

Tu possèdes déjà tous les vœux de leur cœur![148]





Nobile e caro fratello! O soldato dell'89º reggimento
di linea, Emanuele Augusto Roche, non
solo combattente per noi, ma anche poeta per
noi!... Che ne è avvenuto di te, o gentil valoroso,
dopo qual sacro anno di vittorie latine? dopo
il 1859?...



Altri canti di muse straniere si elevarono allora
per noi, ch'eravamo elemento di generosa
commozione nei cuori sublimi. Elisabetta Barrett
Browning, la poetessa inglese che chiama Italia
“our Italy„ la nostra Italia; colei che pianse in
Mother and Poet (Madre e poetessa) i due ricordati
figli di Olimpia Savio, ufficiali d'artiglieria,
morti l'uno a Gaeta, l'altro ad Ancona,
e cantò di loro: “Morti! uno d'essi ucciso presso
il mare a oriente — l'altro ucciso all'occidente
presso il mare„; quella appassionata, libera
Browning, “il cui aureo verso (come disse il
Tommaseo) fu anello fra Italia e Inghilterra„;
inneggiò a Napoleone III in Italia; fremette in
versi di fuoco alle “prime notizie di Villafranca„;
e delineò una fulva lombarda, “dama di Corte„
del 1859, al letto dei feriti in un ospedale; innocuo

errore, perchè in quell'anno, in quei momenti,
non v'eran dame di corte lombarde (nominate
dopo); ma è vero (e quanto!) il fondo
della lirica, eco del tempo. L'anima di quella
dama immaginata dalla Browning rispondeva
all'anima delle nostre dame. Eccola in un ospedale
(forse nell'Ospedale Maggiore, sì orribile?...);
eccola tra i feriti nei giorni della pace di Villafranca:



E andando andando, venne a un letticciolo

  Dove pena un garzon, veneto sangue:

Ahi, non dice soltanto il proprio duolo,

  Ma il fallir d'una speme il volto esangue!



Stette ella un pezzo, e in lui fiso lo sguardo,

  Un nome iva cercando, che non venne:

Se non che il ciglio, men del labbro tardo.

  Due gran lagrime amare non rattenne.



Lagrime sole per Venezia? Un detto

  Non le uscì, no, ma fremebonda, in fronte

Stampò un bacio piangendo al giovanetto,

  Come baciasse del Signor le impronte.[149]





La principessa Cristina accorre da Parigi a Milano,
e trova nell'ospedale di Sant'Angelo colui
che avea raccomandato con tanto calore ai parenti,
il suo amico di vent'anni, il visconte Raimondo
de Rivière. Egli è ferito gravemente, per
una palla toccata a un ginocchio nella battaglia
di Melegnano. I chirurghi temono di doverlo amputare;
ma l'operazione, per fortuna, è scongiurata;

e l'infermo a poco a poco guarisce, felice
di vedersi vicina al proprio letto la principessa,
ch'egli avea per tanti anni visitata, e chi sa?
forse adorata anch'egli, a Parigi, nel celebre
salotto di lei! La principessa gli sorride; lo
conforta con parole amorevoli; lo rallegra con
celie. La consolatrice non è più seducente come
un giorno. Eppure l'incesso della gran dama
si serba squisitamente signorile e dignitoso. I
grandi occhi lanciano ancor lampi alteri; e le
linee del volto, ancor più accentuate che nel passato,
dinotano pur sempre la tenacità del volere.



Le feste succedevano intanto alle feste. Frequenti
i sontuosi balli in patrizie famiglie. Spettacoli
magnifici alla Scala. Enrico Heine non
avrebbe trovato nel fulgido teatro neppure uno
dei pallidi cospiratori d'un giorno, da lui descritti
nei Reisebilder.[150] Tutti sembianti giulivi.... e cuori
espansivi! Non più ufficiali austriaci, guardati
come irreconciliabili nemici, ma ufficiali italiani,
corteggiatori.... e corteggiati.



A tante feste, la Belgiojoso di rado partecipava.
Una sera, comparve colla figlia Maria nel salotto
affollatissimo della contessa Maffei, in una di
quelle elette riunioni, dove la maldicenza era
vietata, dove l'ingegno otteneva un culto elevato....
Ivi tornavano molti esuli....



Quando Vittorio Emanuele II, il vincitor di
San Martino e di Palestro tornò a Milano e aprì
le sale del Palazzo reale a ufficiali feste di ballo,

la principessa Belgiojoso, l'illustre patriota, non
venne neppur invitata. Fu un errore del cerimoniere
di Corte?... Ella ne sorrise; e fu subito
compensata della visita che le fece Camillo Cavour
nella casa Antona-Traversi (in via del Giardino),
dove allora ella avea preso in affitto un appartamento.
Invitò ivi a pranzo il Cavour che si
mostrò graziosissimo e spiritoso colle signore;
fra esse la marchesa Luigia Visconti d'Aragona.
Pareva, che l'anima di Cavour brillasse tutta ne'
suoi occhiali, tanto impassibile era quel volto;
pure, di tratto in tratto, un geniale sorriso si
disegnava su quelle sottili labbra come nel ritratto
che l'Hayez dipinse e che oggi si ammira
nella Galleria municipale d'arte a Milano.



Camillo Cavour disse alla marchesa Luigia
Visconti d'Aragona:



— Sa, marchesa? Io ho letto parecchie sue lettere.



— Come, Eccellenza?... Io non ho mai avuto
l'onore di scriverne a Vostra Eccellenza.



— Non a me, ma a sua cognata la marchesa
Giulia Rorà, di Torino. Quelle sue lettere parlavano
della società milanese.



— Mio Dio?... Se avessi saputo che un Camillo
Cavour le avrebbe lette, avrei cercato di scriverle
un po' meglio....



— M'interessavano molto.



Parlavano, infatti, della società milanese, circuita
dalle cortesie dell'arciduca Massimiliano.
Nulla sfuggiva al sommo ministro. Anche, a Milano
si metteva, prima dell'alba, allo scrittojo e
segretamente riceveva egregi gentiluomini milanesi,
che interrogava sul passato e sul presente,







Massimo d'Azeglio ammirava anch'egli Camillo
Cavour; ma ne approvava in tutto la politica?...
L'autore dell'Ettore Fieramosca, dopo
il disastro di Novara, aveva spianata la via al
Cavour, ma non s'accordava sempre colle vedute
di lui, specialmente per la questione romana.



Nel 13 febbrajo del 1860, Massimo d'Azeglio
venne mandato governatore a Milano, nella cara
città che, negli anni più baldi e più felici, gli
aveva elargito due allori in una volta: di romanziere
e di pittore. Oggi, i romanzi e le pitture
del d'Azeglio hanno perduto di pregio; ma
valgono quali documenti d'un'epoca, nella quale
la penna e il pennello lavoravano concordi a
servigio de' patrii ideali.



Massimo d'Azeglio, in conversazione, non rideva
mai. Lasciava cader qua, là, le sue ironie,
le sue facezie più o meno pungenti, rimanendo
impassibile. Era amico della Belgiojoso, che lo
stimava grandemente per il suo fermo carattere,
e non si sarebbe mai permessa con lui
gli sprezzanti atteggiamenti che adoperava con
altri, i quali pretendevan di sfoggiare con lei lo
spirito.... che non possedevano.





Dinanzi ai rapidi, grandiosi fatti, che si svolgevano
nel nostro paese, la Belgiojoso palpitò ancora
dell'antica passione: della politica. Troppe
questioni capitali (come quella del papato) sorgevano
nel tumultuoso formarsi dell'unità italiana;
e la principessa sentiva il bisogno di
esprimere le proprie idee; sopratutto, sentiva il

dovere, come italiana della vigilia, di continuare
l'opera sua fra le classi dirigenti. Fondò allora
un grande giornale politico quotidiano, L'Italie,
che cominciò ad uscire nel martedì 2 ottobre
del 1860 a Milano (presso la tipografia Boniotti),
avendo per redattore-capo Léonce Dupont, fino
giornalista, che scriveva gli articoli di fondo, i
così detti primi Milano, saturi di senno e di
quell'erudizione storica, indispensabile pei raffronti
dei fatti e per le origini di tante questioni.
Svolgendo la raccolta di quella prima annata
dell'Italie, troviamo lunghi e frequenti articoli
firmati: “Cristina Trivulzio Belgiojoso„. Qualche
volta, fra la principessa e il suo redattore-capo
sorge cortese polemica sulle questioni capitali,
come si può vedere nei primi numeri dell'ottobre
riguardo alla necessità dei congressi europei in
luogo di guerre devastatrici. Léonce Dupont risponde
all'illustre collega che non sempre i congressi
sono efficaci: se si fosse riunito un congresso
avanti la guerra del 1859, si avrebbe
avuta, forse, la liberazione della Lombardia?... E
se si fosse riunito un congresso dopo la pace di
Villafranca, si sarebbero ottenute le annessioni?



L'Italie (nelle cui colonne la Belgiojoso emulava,
con minor brio, ma con più compostezza
e saggezza, la prosa dell'antica sua rivale madama
de Girardin) aveva l'aspetto e il contenuto
dei grandi giornali di Parigi. Ricco il notiziario
di tutti gli Stati d'Europa; ma neppure una
parola di cronaca milanese, tranne i manifesti
del municipio e l'annuncio degli spettacoli teatrali:
le bazzecole municipali non erano, infatti,

assorbite dagli avvenimenti prodigiosi e febbrili
di quei giorni? Nella sera del 2 ottobre 1860, uscì
a Milano (e anch'essa per cura principale della
Belgiojoso) un'Italia, ridotta di formato, e in italiano.
L'edizione francese parlava all'Europa;
l'edizione italiana parlava ai Milanesi.



Chi può pensare che l'intrepida pubblicista
trattò sull'Italie persino l'arduo tema della legge
dei Comuni, e quello sulla convenzione franco-italiana,
che nel 1864 agitava gli animi e le
penne?...



Ma l'Italia, sopraffatta à Milano da altri giornali
cittadini in italiano, languì presto: e il 15 ottobre
dello stesso anno, scomparve. Invece, la
maestosa Italie vigoreggiò a Milano sino a tutto
il 13 febbrajo del 1861; nel qual giorno si trasferì
a Torino, sede, allora, del Parlamento. Infatti,
non più nella liberata Milano, bensì a Torino
ferveva ormai, di nuovo, il centro della vita politica
italiana; ed ivi l'Italie continuò ad uscire
ogni giorno, trasportando poi i penati nelle capitali
di Firenze e Roma. E, a Roma, l'Italie
vive tuttora.



Nessuna difficoltà spaventava la principessa.
Nessuna meraviglia, adunque, se pubblicò anco
un lavoro sulla politica europea. L'opuscolo
Sulla moderna politica internazionale, osservazioni
di Cristina Belgiojoso, dimostra la necessità
che, in Italia, si formino abili diplomatici.[151]



Prima di quell'opuscolo, l'enciclopedica donna
ne avea pubblicato un altro, scritto in un'estate

nella pace di Venezia: Osservazioni sullo stato
attuale dell'Italia e sul suo avvenire.[152] La Belgiojoso
non si preoccupa degli errori e delle
sventure della patria; ella confida nell'avvenire
con una fede che nessuno de' suoi amici poteva
neppure tentar d'offuscare con un solo dubbio;
altrimenti, com'ella lo feriva d'acerbe canzonature!
La stessa disfatta di Lissa (sulle prime
non creduta da lei, come impossibile, poi ammessa
nel silenzio del più cocente dolore e fra
lagrime amarissime ben rare nelle sue pupille)
quella stessa atroce disfatta navale finisce.... col
rassicurarla perchè (ella dice) “già l'Italia è corredata
d'una forte marina!„ La pittura che la
Belgiojoso (con istile bonario) fa delle varie provincie
italiane, prima dell'unità, è triste, ma vera.







XXI.
A Blevio sul Lago di Como.



Storia del villino della Principessa a Blevio: un frate. — Le
grandi beneficenze della duchessa de Plaisance. — Vincenzo
Bellini e Giuditta Pasta. — Abominevoli memorie
della moglie di Giorgio IV d'Inghilterra. — Maria Letizia
Solms-Wyse e Urbano Rattazzi nella Villa Maria. — Il prete
mazziniano Tommaso Bianchi. — Nuovo stato psicologico
della Principessa e strani fenomeni da lei sofferti. — Le sue
lettere al dottor Màspero. — Dame di spirito. — La vedova
del conte Federico Confalonieri. — Matilde Juva-Branca
e il suo canto. — Un'inondazione notturna.







Un principe moscovita, Schuwaloff, possedeva
sulla riva destra del primo bacino dell'incantevole
lago di Como — a Blevio — un grazioso
villino di stile nordico. Un giorno, desolato per
la morte d'una cara, bellissima amica, abbandonò
la religione degli avi, si convertì al cattolicismo
e si fe' monaco, lasciando in eredità all'ordine
dei Barnabiti quel villino, testimone della
sua felicità per sempre distrutta. E la Belgiojoso
acquistò dai Barnabiti il villino, sorgente a' piedi
del lago e mezzo nascosto tra la folta verzura,
per passarvi parte de' suoi ultimi anni in pace.



Senza rancori verso la duchessa de Plaisance,
la principessa andò ad abitare quasi di fronte

all'antica rivale; e non lungi dalla villa Pliniana,
eremitaggio della fuggitiva e del principe Emilio
Belgiojoso.



Era passata molta acqua sulle rive, ridenti
di ville e di giardini; eran passati molti falchi
sulla severa Pliniana da quella notte famosa
in cui la duchessa de Plaisance, in mezzo al
fulgor d'una festa di ballo a Parigi, scomparve
vestita di bianco col principe. Emilio Belgiojoso
era morto; ma alcuni ricordavano quella voce
che cantava nei silenzii delle notti stellate sul
lago; e rammentavano qualche aneddoto grazioso
di quel gentiluomo raffinato e di spirito.
Eccone uno: Una sera, l'antico mazziniano cantava
in un'adunanza signorile, dinanzi alla principessa
di Metternich, moglie del gran cancelliere
austriaco, la quale profondea lodi, deliziata di
quella voce. E il principe Belgiojoso:



— Che peccato, è vero, principessa, se Sua Altezza
vostro marito mi avesse fatto impiccare?...





Impossibile che Cristina Belgiojoso, così equa,
non ammirasse le continue, soavi opere di carità
che santamente coronavano la vita di passioni
della duchessa de Plaisance: impossibile
ch'ella non la vedesse rendersi ancor degna dei
congiunti lontani; congiunti d'intemerato nome
e virtuosi.



Vicino alla villa della duchessa de Plaisance,
a Moltrasio, viveva ancora Giuditta Turina; colei
che ne' bei giorni avea condotto in barca sul lago
il suo Vincenzo Bellini. E, non lungi dal villino
della principessa, in una villa adorna d'un parco

sontuoso, viveva un'altra Giuditta — la famosa
cantante Giuditta Pasta, l'appassionata interprete
del Genio catanese, il quale là, sul lago, fra
i baci e le procelle d'amore, avea create celesti
melodie. Giuditta Pasta cantava ancora, ma solo
fra amici. Nella rivoluzione del Quarantotto, salì
sulla cima del monte di Brunate (terra di santi,
dice un'iscrizione) e, su quell'altura signoreggiante
i piani lombardi, spiegò un canto colla
sua voce d'usignuolo per esprimere al cielo la
propria esultanza. Colei, che sulle scene era apparsa
tante volte vestita da sovrana, scintillante
di diademi gemmati, indossava, in casa, vesti
così dimesse da sembrare non già una regina,
ma una Cenerentola. Un adoratore della “divina
Pasta„ (come la chiamava il Bellini) partì da lidi
lontani, per deporre a' piedi di lei il proprio cuore;
si recò nella villa della diva sul lago di Como,
ma quando se la vide venire incontro al cancello,
spettinata, e colle vesti luride, mandò un
grido, fuggì, nè fece più ritorno.





Il lago di Como è il lago dei romanzi d'amore;
specialmente in quel bacino di Blevio, che sembra
chiudersi in una scena raccolta di montagne
verdeggianti. Se i robusti castani di Villa d'Este,
dalle larghe ombrie, potessero parlare, come gli
alberi delle leggende!... Fu chiamata Villa d'Este
da Carolina Amelia Elisabetta di Brunswick,
principessa di Galles, venuta in Italia nel 1816;
la principessa, dagli occhi stellanti, che detestava
le vasche da bagno.... appunto come l'interprete
sublime della Norma.







Fu in quella Villa d'Este che la disgraziata
s'infangò nella tresca più deplorevole col proprio
servo Bartolommeo Bergami, complice una sorella
di costui, diventata (o meglio improvvisata)
contessa Oldi!... La principessa di Galles poteva
citare peraltro a propria attenuante.... il marito;
colui che divenne Giorgio IV d'Inghilterra!... Quel
topazio di sposo nella prima notte di matrimonio
dormì ubbriaco su un tappeto.... Inutile riandare
qui lo scandaloso processo della Messalina del
Lario, svoltosi a Londra collo scopo di escluderla
dai diritti della Corona; processo che si
risolse in favore di lei per la debole maggioranza
dei giudici.... Inutile ricordare i turpi
giuochi detti “del turco Maometto„ che tanto
divertivano a Villa d'Este Carolina, e i balli adamitici
ai quali ella assisteva con folle tripudio
alla “Barona„ presso Milano!



È meglio ricordare ch'ella, sull'esempio della
regina Teodolinda, aprì la bella via che da Como
conduce a Villa d'Este; è meglio ricordare le beneficenze
che versò a larga mano; eppure ella
ne raccolse l'ingratitudine più nera, più vile; i
suoi maggiori beneficati divennero, infatti, i suoi
più accaniti accusatori nel processo di Londra!



La disgraziata Carolina lasciò ogni aver suo
a un trovatello, Guglielmo Austin, che i nemici
facevano passare per suo figlio adulterino, con
facile calunnia che venne sbugiardata dai tribunali.
Morì d'improvviso in Inghilterra, dove
avea fatto ritorno, prima acclamata, poi oltraggiata
dal popolo: morì (si disse) per avvelenamento,
lasciando l'ordine che sulla sua tomba

s'incidessero queste parole: “Qui giace Carolina
Amelia Elisabetta di Brunswick, vilipesa regina
d'Inghilterra.„





“Una bella donna non par quasi che tocchi
il terreno: piega la testa de' flori e ne sparge il
profumo, senza calpestarne pur uno„, scriveva
un giorno il buon Silvio Pellico al fratello Luigi.
Queste parole si poteva ripeterle per Maria Letizia
Wyse, figlia di Letizia Bonaparte, quando,
lasciata la nativa Waterford, sposò, per volere
della madre, il vecchio belga Solms. Allorchè
il buon Solms morì nel 1863 a Torino, si dubitava
che fosse esistito; pareva un personaggio
favoloso....



Non erano passati quindici giorni dalla morte
del vecchio, che la bellissima Maria Letizia sposò,
in seconde nozze, nella capitale del Piemonte,
Urbano Rattazzi, gran capo della Sinistra, e innamoratissimo
della dea, dinanzi alla quale anche
Vittor Hugo s'inchinava rapito, chiamandola la
sua “Rodope„. E gli sposi Rattazzi andarono a
nascondere la loro felicità in un villino solingo
sul Lario, fra Como e Blevio; non lungi, quindi,
dalla principessa Belgiojoso.



La loro camera nuziale era circondata da
ampii, limpidi specchi: il cielo del padiglione,
che copriva il talamo beato, era anch'esso uno
specchio.... Tanti specchi opposti ripetevano all'infinito
i sorrisi dei felici mortali, lo spettrale
Urbano e la volante Maria; la quale, nello smagliantissimo
veglione del carnevale del 1860 alla
Scala, era comparsa così poco vestita da mettere

in grave imbarazzo i portieri del teatro. Maria
Letizia Rattazzi-Solms-Wyse (divenuta poi anche
de Rute) scrisse, nei dolci silenzii del Lario, parecchie
calde pagine de' suoi romanzi vissuti e
stampati. Ma una notte, a Parigi, ella perdette
al giuoco il grazioso nido del Lario; e il villino
fu acquistato dalla sposa del marchese Luigi Capranica,
il romanziere di Giovanni dalle bande
nere; il quale strappò subito tutti quegli specchi,
perchè il letto, riproducendosi all'infinito in quei
cristalli, facea provare la poco allegra sensazione
di trovarsi in un ospedale.





Questo era il quadro che circondava la principessa
Cristina Belgiojoso nel suo villino del
lago. Ma non mancavano, per fortuna, altre immagini:
immagini serie; immagini patriottiche.



La regale Villa dell'Olmo, di fronte alla sua
riva, era stata tramutata in caserma al ritorno
degli Austriaci per punire, anche con quello sfregio,
l'aristocrazia lombarda che si era messa
alla testa della rivoluzione. E sulla riva di Blevio
era nato, da poveri pescatori, il prete Tommaso
Bianchi, mazziniano della Giovine Italia, morto
d'improvviso fra i tormenti, che gl'implacabili
interrogatorii del tristo Bolza infliggevano alla
sua povera testa avvampante di febbre....[153]





Quante memorie della Giovine Italia, del Quarantotto
e de' lunghi suoi esilii dovevano assalire

la principessa!... Ma ella mai parlava del
suo passato; mai ricordava le vicende subìte;
mai una parola dei tanti uomini gloriosi, che un
giorno le avevan fatta corona!... Quella dama,
che, scossa da tante vicissitudini, avea viaggiato
in Europa e nell'Asia, pareva a Blevio una semplice
madre di famiglia che mai fosse uscita
dalla cerchia del villaggio nativo.



Un giorno, ecco nel suo villino di Blevio,
sbarca un “avanzo„ della colonna Belgiojoso
del Quarantotto! Il bravo veterano, riconoscente,
voleva porgere il proprio omaggio all'antica condottiera.
La principessa lo fa entrare e gli domanda
brusca:



— Chi siete?



— Sono Varesi!



— Non conosco questo nome.



— Non si ricorda di me, principessa? Nel
Quarantotto?... Nel Quarantotto, sì, principessa,
quando....



E la principessa, con un gesto freddo e tagliente:



— Non so niente; non mi ricordo niente.



Il servo turco Bodòz conduce alla porta l'ex milite,
e gli fa un bell'inchino.



Era disprezzo del proprio passato questo della
celebre patriota?... Voleva ella sconfessarlo?...
Disdegnava di ricordare il molto (non vorrei dire
il troppo) ch'ella avea profuso sulla scena della
vita, in una grand'epoca della storia?...



Con la figlia Maria (che nel 1861 era andata
sposa al marchese Trotti-Bentivoglio) la principessa
Belgiojoso volle soggiornare una volta

nella Villa Pliniana. Un'altra donna non avrebbe
posto più piede in una dimora come quella....
La principessa sfidò anche quei ricordi; e non
permise che affliggessero il suo spirito.



E soggiornò anche nella villa Trotti a San Giovanni
di Bellagio, in quel fulgido bacino della
sorridente Tremezzina, dove il lago azzurro sembra
che attenda le danze delle fate.



La Belgiojoso s'era, nel frattempo, tanto incurvata
che chi la guardava dalle spalle non poteva
scorgere il capo di lei.



Le ritornarono penose ansie e strani fenomeni
come nella giovinezza. Al dottor Paolo Màspero,
sempre medico suo fido, ella narrava, da San Giovanni
di Bellagio, sofferenze, che fanno pensare
alle teorie di Cesare Lombroso sul genio:



“Caro Màspero,



“Già molti giorni sono che volevo scrivervi,
per darvi le mie notizie ch'erano soddisfacenti;
poichè da quella notte, ch'io venni a svegliarvi
nella vostra camera, l'angoscia mi aveva lasciato
in pace; ma ora l'una ed ora un'altra cosa mi
hanno impedito l'esecuzione del mio proposito.
Debbo attribuire quella tregua all'uso del nuovo
sciroppo, o al caso? Il fatto è però che, jeri, dopo
il pranzo, sentendomi côlta da prepotente sonno,
mi sdraiai su di un canapè, e, mentre stavo ancora
tra il sonno e la veglia, fui repentinamente
assalita da quella sensazione angosciosa che
tanto mi spaventa, e passai tutta la sera più o
meno sotto quell'incubo. Il solo pensiero di andare
a letto mi inspirava un vero terrore; ma

quando fu giunta l'ora di coricarsi, mi rassegnai
a tentare la prova, convinta di dovermi alzare
dal letto pochi minuti dopo di esservi entrata.
Con tutto ciò, appena coricata, cessò la sensazione
angosciosa, e non è tornata più. Ve ne
scrivo per farvi una osservazione. Io ebbi sempre
la convinzione che questa angoscia sia una
nuova forma di quelle convulsioni epilettiche di
cui mi liberai molti anni sono. Una delle varietà
della così detta “aura epilettica„ che provavo
era la sensazione d'aver sotto al naso un alberello
pieno di liquore ammoniacale. Ora, questa
strana sensazione mi si risvegliò ieri a sera insieme
coll'angoscia, e mi tornò varie volte anche
stamattina, sebbene l'angoscia non sia ricomparsa.
Vi dico ciò, perchè ne caviate quelle conclusioni
che vi sembreranno più a proposito.„



Quelle sensazioni la turbavano al sommo. “Il
solo pensiero basta ad agitarmi, ed a richiamare
le orribili sensazioni che mi fecero raccapriccio,„
scrive in altra lettera. E da Locate parla al dottor
Màspero d'altre sensazioni ancora, ma di quella
stessa natura: “Sentivo (ella dice) come se una
mano mi passasse sulla fronte e sugli occhi e
comprimesse quest'ultimi per modo da rendere,
per qualche minuto secondo, la vista incerta.„



Le sofferenze riapparivano fra le quattro e le
sei dopo mezzanotte; e, anche per questo, l'inferma
vegliava eretta sul letto fra montagne di
cuscini, al chiaror vivissimo delle solite lampade.
Ella stessa suggeriva al medico i rimedii
che potevano calmarla: chinino, assa fetida, il

muschio (che, secondo lei, è un toccasana) e cavate
di sangue. Facea lunghe passeggiate sui
colli sopra Blevio, sopra Torno (dove si conservano
antichissimi misteriosi avelli) e non mancava
di andare alla messa in quelle poetiche
chiesette, poich'ella sentiva il bisogno di pregare.



In un meschino alberguccio della via Santa Radegonda,
a Milano, stava intanto un sedicente generale
Colli, che, colpito da apoplessia, chiedeva
soccorsi alla principessa. E questo Colli le dedicò
un Carme in dodici canti. Povero carme, poveri
canti!... Il poeta erra di soggetto in soggetto, esaltando
la principessa, Napoleone III, vituperando
Mazzini. Racconta che, nel 1830, a Parigi, egli
aveva formato un esercito di guerrieri scelti per
fondare la costituzione in Spagna.... E, per fare
un eccelso elogio alla Belgiojoso, la paragona
ad Aspasia!



La principessa, non ostante questo confronto,
elargì un sussidio al misero infermo, col mezzo
del Màspero; e intanto diceva al dottore di “star
benino„.



Era un “benino„ illusorio. Le articolazioni le
dolevano; la mano sinistra aveva bisogno d'un
apparecchio chirurgico. Eppure, ella scriveva;
scriveva sempre, nel suo angolo nella villa, tenendo
la carta sulle ginocchia. E fumava sempre
il narghilé, il cui abuso, a quell'età, con
quei crescenti disturbi di nervi e di altri organi,
doveva precipitare la sua fine.[154]







Ma che cos'è il narghilé?... domanderà qualche
lettrice. Nel suo viaggio Da Milano a Damasco,
l'abate Antonio Stoppani le risponde:




Narghilé è pipa turca d'uso universale in Oriente, composta
d'un lunghissimo cannello flessibile, che termina a
una estremità con un bocchino d'ambra, entrando coll'altra
in una boccia di cristallo con entro acqua, e munito d'un
bocciuolo per ardervi il tabacco, adattato al collo della
boccia medesima. Quel bocciuolo si prolunga nell'interno
della boccia con un tubetto, il quale pesca nell'acqua in
guisa che, inspirandosi dal bocchino, il fumo prodotto per
consenso dall'aria che passa attraverso il piccolo braciere
dov'arde il tabacco, è obbligato ad attraversare l'acqua, rinfrescandosi
ed appurandosi prima di entrare nel cannello,
che lo trasmette alla bocca del fumatore. Il fumo così ha,
per lo meno, il vantaggio di perdere quel calore e quell'acrimonia,
che rendono il fumare con pipe ordinarie o sigari
tanto incomodo e nocivo alla lingua ed alle fauci e
appestano il fiato.





La principessa aveva imparato quella lenta voluttà
in Oriente; e non poteva abbandonarla.



Qualche amica di Blevio ricamava sull'odore
di farmacia che il narghilé tramandava, le più
graziose variazioni.... Poichè la società femminile
che a Blevio circondava la principessa come
una corte, scintillava di spirito; uno spirito mondano,
sprizzante da un quartetto femminile allegrissimo,
nel quale primeggiava, chi mai lo crederebbe?...
la vedova del martire dello Spielberg,
Federico Confalonieri.



Il fiero conte Confalonieri era spirato miseramente
sulle nevi d'Hospenthal, fra le braccia
della seconda moglie, Sofia O' Ferrall: era spirato

lassù, quando, esasperatissimo per l'amaro
opuscolo della Belgiojoso, Studii intorno alla
storia della Lombardia negli ultimi anni, avea
d'improvviso abbandonato Parigi e, nel cuor
d'un orrido inverno, era salito colla moglie Sofia
sul Gottardo. Marco Minghetti disse che “il secondo
matrimonio del Confalonieri fu la profanazione
del primo„. Ingiusto giudizio, perchè
Sofia O' Ferrall (che il Confalonieri conobbe a
Parigi dama di compagnia della dolce contessa
Anna Dubourg) fu pazientissima, santa infermiera
del martire, sì sofferente e sì insoffribile
per i modi sprezzanti e per gli scoppii delle sue
collere tremende. Egli faceva dormire la moglie
a' piedi del proprio letto sopra un semplice materasso
per terra: e la poveretta doveva accorrere
ogni momento presso l'infermo, che, tormentato
dall'idrope e da altre atroci malattie e
da acerbissimi ricordi, avea continuo bisogno di
soccorsi, di blanditrici parole. Quando il conte
spirò fra le nevose bufere del Gottardo nel 10 dicembre
del 1846, Sofia ne sofferse acerbo dolore;
e si consolò solo apprendendo che il Club dell'Unione
a Milano, con il patriota Gaspare Rosales
d'Ordogno alla testa, preparava sulle alture
di Hospenthal in onore dell'illustre marito
un monumento.[155] Ma, più tardi, Sofia O' Ferrall
provò il beneficio del tempo.... e dell'indipendenza.
Si ritrasse sola in una povera casetta,
sull'altura verde di Blevio, accanto a quella principessa

Belgiojoso, ch'era stata col suo severo
opuscolo la causa involontaria della morte del
Confalonieri, martire sacro alla patria.



Sofia O' Ferrall era brutta, dal viso schiacciato,
ma i suoi modi signorili dimostravan la razza.
Ella discendeva, infatti, da nobilissima famiglia,
già signora d'Annaly in Irlanda, e caduta in misere
condizioni. Non ostante le torbide cose che
la principessa Belgiojoso avea pubblicato contro
il Confalonieri in quell'opuscolo, Sofia O' Ferrall
divenne la più intima amica di lei.



Lo spirito di Sofia volava pronto, rapido, ma
pungente: champagne diventato aceto. Morì a
Blevio, povera, e in età ancor fresca.





Altra visitatrice della Belgiojoso era Matilde
Juva, nata Branca. Questa signora, che nel suo
salotto di Milano ricevette per lungo tempo i sovrani
della musica, avea blanda voce quando
parlava; incantevole quando cantava. Alta, dalle
spalle marmoree che nelle serate invernali spiccavano
ancor più sull'abito di velluto nero o
rosso, allora di moda, graziosa nel gesto delle
mani, elegantissima nell'insieme, Matilde Juva
avea destato ammirazioni devote nel principe
Giuseppe Poniatowski, autore di dodici opere,
quasi tutte nate morte, ma degno di ricordo per
il suo appassionato amore dell'arte. Il principe
scrisse per la Juva alcune romanze che servivano
da lettere d'amore. Quando Matilde spiegava
sul lago la voce estesissima e melodiosa,
le anime rapite salivan nell'estasi. Quando in
barca, al chiaror della luna, la Juva cantava la

Sonnambula (creata dal Bellini in quello stesso
lago) oppure la famosa anacreontica del Vittorelli:



Guarda che bianca luna!

Guarda che notte azzurra!

Un'aura non susurra,

Non tremola uno stel....





gli ascoltatori credevano d'udire un angelo....



Due altre signore, miss Sofia Sparks ed Emma
R...., erano sempre insieme: le chiamavano “le
dame„. Perchè, discorrendo di loro, la gente
prendeva un'aria misteriosa?... Che deliziosa
creatura quella miss Sophie coi riccioli una
volta d'oro, poi d'argento, che le circondavano
la testolina dagli occhi semichiusi! Avea il sorriso
un po' canzonatore, e l'andatura un po' ondulante.
Qual grazia e quale spirito, tanto da
sedurre la principessa, che non era di facile conquista!
Chi se ne ricorda mi scrive: “Oh, le sere
al villino, in cui la principessa se ne stava nella
prima sala lavorando all'uncinetto, avendo “le
dame„ e Sofia Confalonieri sedute dirimpetto a
lei! Chi non le ha udite conversare insieme, non
sa le cose audaci che si possono dire con frasi
brevi, correttissime, briose. Come vi si maltrattava
la metà del genere umano, che non passa
per la più bella!...„



Nell'autunno, il villino della Belgiojoso rigurgitava
di ospiti. Ne arrivavano da Milano, dalla
vicina villa Taverna, da altre sponde. Una notte
d'autunno, il lago per le lunghe pioggie crebbe e
inondò le stanze a piano-terra del villino. Che
confusione!... Signore in semplici, intimi indumenti

come la sonnambula del Bellini, che fuggivano
pei corridoi, per la scaletta: lumi che apparivano
e scomparivano nelle tenebre, come
i fuochi fatui in un ballo; appelli precipitosi;
grida di soccorso; barcajuoli, mezzo assonnati,
accorsi al salvataggio colle barche: una vecchia
governante inglese (preclara nel culto dei liquori)
pronta a respingere il diluvio. Un placido poeta
napoletano (al quale la Belgiojoso avea regalato
allora quindici mila lire in un bel plico perchè
desse marito alla figliuola) veniva invocato nella
lingua di Maometto dal servo turco Bodòz qual
salvatore delle genti; ma era irreperibile!... E le
acque nella notte oscura, piovosissima, lente,
lente, crescevano....



Intanto, la principessa Belgiojoso nella sua camera
illuminata a giorno, come il solito, rileggeva
impassibile le poesie del Porta.





Il villino contava fra i più piccoli e fra i più
modesti; ma tutti lo conoscevano; tutti lo additavano
passando sul piroscafo o su quelle
barche proprie dei laghi lombardi, che Ugo Foscolo
nel raffaellesco carme Le Grazie chiama
“gondole erranti„ — Ugo Foscolo, che, in quello
stesso azzurro Lario, visse sognando e amando,
sognatore eterno, innamorato eterno. Tutti additavano
il villino della Belgiojoso come un piccolo
tempio della vita mondana elegante, rallegrato
da un'eccentricità ricca di spirito. Di notte,
l'ombra nera della riva e della montagna imperante
appariva rotta come dai raggi d'un faro.
Dalle finestre, molti lumi gittavan fasci fulgidi

nella tenebra: un poeta avrebbe esclamato: “par
che vi nasca il sole!„ — Appena giunse al villino,
la principessa vi si adagiò come se da molti
anni lo avesse abitato: poich'ella possedeva per
istinto il segreto delle vere dame, che consiste
nel rendersi subito famigliari i luoghi dove pongono
piede: la sala d'un palazzo o d'un grand-hôtel,
un piroscafo.... Colla principessa, il villino
ricevette tosto l'impronta dell'eccentricità, sprezzatrice
delle convenzioni, ch'ella portava dappertutto;
l'impronta d'una superiorità senza invidie,
perchè invidiare è discendere. E tutto o quasi
tutto era bizzarro nel celebre villino, dal narghilé
a Bodòz; a questo servo turco incristianito, che
quando il partenopeo letterato suddetto conversava
colla principessa, gli si piantava dinanzi,
ammonendolo:



— Professore! Non dire bugie!



Una nostra conoscenza, il diplomatico francese
Enrico d'Ideville, andò a trovare a Blevio
la Belgiojoso, e nel suo Journal d'un diplomate
en Italie, la descrive con queste vive parole:




La taille courbée avant l'âge, l'œil ardent, d'une expression
un peu sombre, le geste impérieux, la parole incisive,
originale, tout en elle dénotait une volonté de fer et une
nature passionnée. La princesse m'accueillit avec une cordialité
qui me surprit beaucoup.





Ma quel fuoco gittava le ultime vampe.... Eppur,
lottando contro le inesorabili leggi della natura,
quel fuoco non volea spegnersi: la principessa
non volea morire!







XXII.
Gli ultimi anni a Milano.



I ricevimenti della Principessa a Milano. — I suoi visitatori,
i suoi pranzi, le sue serate musicali. — Una canzonetta
veneziana. — Ultimo scritto della Belgiojoso sull'avvenire
della donna. — Suoi concetti d'un socialismo alto
e puro. — Le ultime ore, la morte, la tomba, l'oblio. — Carteggi
distrutti. — Chi era la principessa Belgiojoso.







Blevio era il sorridente nido mondano; Locate
era la signoril tradizione sotto le grandi ali dello
storico nome dei Trivulzio; e Milano (nella casa
numero 1 di via de' Bossi, presso quella che già
appartenne a Francesco Sforza), era il riposo in
famiglia, fra ammiratori e amici devoti.



Quando la principessa soggiornava a Locate,
mandava un maestoso carrozzone a Milano per
prendere gli ospiti e condurli su quella eterna
via di polvere a' suoi pranzi. Qualche volta, montava
nel carrozzone il poeta Andrea Maffei, dall'elegante
chioma inanellata; il quale a molte
dame e madonne sacrò sue rime, e mai una sillaba
alla Belgiojoso, all'amica che avea cura speciale
di farlo trovare insieme con persone a lui
gradite, risparmiandogli, con squisito tatto, incontri
poco geniali.







A Milano, come a Locate, la principessa riceveva
uno strano insieme di persone, illustri e
oscure; stranieri senza nome e italiani decorati
dei nomi più chiari. E invitava tutti a pranzo!
E a quei pranzi intervenivano bellissime dame
italiane e forestiere in abbigliamenti da Corte,
invitate con tutto il rigore dell'etichetta una settimana
innanzi; e intervenivano pure con esse
maestri di musica, pubblicisti, o emigrati incontrati
a Parigi, ad Atene o a Costantinopoli, giovani
e vecchi, invitati lì, sul momento; talvolta,
in quelle sale di via Bossi, si scorgevano spalle
eburnee di duchesse e logori abiti abbottonati
sino al mento di poveri aspiranti a un posto di
custode in qualche ginnasio del regno.



Le dame e i gentiluomini venivano collocati
dal premuroso servo turco Bodòz accanto alla
principessa: e, in fondo alla tavola, egli agglomerava
secondo la sua orientale fantasia gli ospiti
oscuri. La principessa Cristina mangiava un po',
e s'addormentava. Allora gli ospiti, nuovi a tal
genere d'accoglienza, si formavano un sacro dovere
d'immergersi in un religioso silenzio; ma,
allora, la principessa curva, spalancava i grandi
occhi, e diceva: “Parlate, parlate pure!„ e si addormentava
di nuovo. Allorchè il banchetto era
finito, si destava, e, seguita da tutti gl'invitati,
passava nella sala del pianoforte, dove si sedea
su una poltrona a cucire vesticciuole per i bimbi
poveri o a fumare il narghilé.





I visitatori assidui della principessa contavano,
anche a Milano, come a Parigi, tra gli

uomini più insigni. Si notavano due statisti, Stefano
Jacini ed Emilio Visconti Venosta; il primo
conversatore espansivo; l'altro, riserbato, chiuso
ne' proprii pensieri, ma, di tratto in tratto, usciva
con qualche motto di spirito così gajo da pareggiare
il fratello Giovanni, poeta umoristico,
novelliere e giovane elegante, dotato d'un brio
così pronto, così fine, che tutte le signorili adunanze
se lo disputavano.



Nelle adunanze serali della principessa, andava
anche il celebre incisore e ardente garibaldino
Luigi Calamatta, bel vecchio vigoroso, dagli
occhi lampeggianti di vita, dal sorriso amabilissimo;
l'astronomo Paolo Frisiani, il quale, pensando
troppo alle stelle del cielo, non si curava
delle frittelle del suo abito di società; e il filosofo
hegeliano Augusto Vera, il quale fingeva
d'esser celibe, e possedeva invece una tacita
moglie nascosta fra la nebbia di Londra. Quel
filosofo si avvicinava al pianoforte e cantava
Pietà, Signor!... la soave preghiera, che passa,
non so come, per lavoro di Alessandro Stradella;
laddove dev'essere uno scherzo di quel burlone
di Gioacchino Rossini, capacissimo di lanciare
siccome antico qualche pezzo di musica composto
da lui per celia.



Il ben chiomato critico musicale e apostolo del
Wagner in Italia, Filippo Filippi, si metteva al
piano, e suonava, e cantarellava, dopo il pranzo.
Piaceva assai alla principessa il Che pecà! deliziosa
canzonetta veneziana di Francesco Dall'Ongaro,
musicata dal Filippi con note languide:







Te recordistu, Nina, quei ani,

  Che ti geri el mio solo pensier?...

  Che tormenti, che rabie, che afani!...

  Mai un'ora de vero piaçer!...

  Per fortuna, quel tempo xe andà!...

                    (Che pecà!)



No vedeva che per i to' oci:

  No g'aveva altro ben ch'el to' ben....

  Che sciempiezzi! Che gusti batoci,[156]

  Oh! ma adesso so tôr quel che vien;

  No me scaldo po' tanto el figà![157]

                    (Che pecà!)



Ti xe bela, so che ti xe dona;

  Qualche nèo lo conosso anca in ti;

  Co ti ridi co un'altra persona,

  Me diverto co un'altra anca mi.

  Benedeta la so' libertà!...

                    (Che pecà!)





E continuava la cantilena graziosamente scettica
fino a conchiudere con un nuovo represso
sospiro:



Care gondole de la Laguna,

  Voghé pur, che ve lasso vogar!

  Quando in çielo vien fora la luna,

  Vago in leto e me meto a russar,

  Senza gnanca pensarghe al passà!

                    (Che pecà!)





Tutte le dame della società aristocratica frequentavano
il circolo della principessa; tutt'i
bei nomi le facean corona. Tra le gentildonne
dell'Olimpo milanese, la principessa amava sopratutte

la marchesa Visconti Luigia d'Aragona,
deliziandosi allo spirito di questa dama che pareva
uscita dalla Corte di Luigi XV.



Mentre la discendente del maresciallo Trivulzio,
colla fronte meditabonda e curva verso
la fossa, tramontava fra omaggi reverenti, una
squisita, ammaliante bellezza, la duchessa Eugenia
Litta, regnava nel suo più sfavillante
splendore. Figlia della contessa Attendolo-Bolognini,
nata Vimercati, di colei che il torbido
Balzac a Milano visitava fra una pagina e l'altra
dei Mémoires de deux jeunes mariées, cominciate
nella bella casa del principe Porcia, — la
duchessa Eugenia Litta superava la stessa madre
negl'incanti della beltà, nella grazia muliebre,
nella finezza intellettuale. Il valoroso ufficiale
francese Roberto de Vogüé (fratello del
balordo letterato Melchiorre) toccò il cuore della
dea, poi avvolta in fulgori regali.



Come una lampada che arda in un sepolcro,
continuo ardeva nell'inferma Belgiojoso il pensiero
per il miglioramento d'Italia. Un giorno,
comparve d'improvviso, a braccio del poeta Andrea
Maffei nell'orfanotrofio milanese delle Stelline,
diretto dalla signora Felicita Morandi. Volle
veder tutto, essere informata di tutto e, al domani,
rimase pensosa; poi scrisse un articolo
Delle presenti condizioni delle donne e del loro
avvenire. È questo uno de' più assennati lavori
della principessa; è la sintesi della sua vita. Chi,
meglio di lei, donna, tanto vissuta nel passato,
avea diritto di profetare l'avvenire della donna
in Italia?...







Lo scritto suo decorò il primo numero della
Nuova Antologia di Firenze, il primo gennajo
del 1866. L'autrice, che si firma “Cristina Belgiojoso„,
riconosce e deplora le inferiori condizioni
fatte dall'uomo alla donna, nella società
moderna. Bisogna riportarsi al tempo in cui apparve
lo scritto, per valutarne tutto il pregio e
il coraggioso significato. Ella scrive:



“La leggerezza, la incostanza, la volubilità e
la pieghevolezza delle donne è diventata proverbiale,
e nessuno si sognerebbe di contrastare e
di discutere un così vecchio assioma. Tutti lo
accettano, e nessuno lo esamina. Eppure, tengo
per certo essere la donna la creatura più tenace,
la più costante, la più irremovibile ne' suoi propositi.
La donna ha consacrato tutte le sue forze,
al gran fine di piacere, e di essere amata. Il suo
stato presente nella società è il più idoneo ad
ottenere quel risultato, e perciò la grandissima
maggioranza di esse non vuole assolutamente
cangiarlo.„



E ancora ribatte:



“La società si è formata sulla base della supposta
inferiorità della donna.„



Non sarebbe, dunque, necessaria una riforma?...
La nostra scrittrice ben la vorrebbe;
ma come chiederla?...



“Da qualunque parte io mi volga per trovare
una via di riformare radicalmente la odierna
condizione della donna, scorgo difficoltà così
molteplici, così varie e così gravi, che, quantunque
codesta condizione mi sembri un avanzo
della passata barbarie e un indizio che di questa

barbarie non siamo ancora intieramente liberi,
non saprei mai alzare la voce per chiederne la
riforma. Eppure la sorte toccata alla donna non
è punto felice.„



Esatto è il quadro che della donna sposa e
madre, giovane e vecchia, fa la principessa. Ella
conchiude convinta:



“Non è forse tempo che le compagne, le madri
dei signori del creato sian tenute seriamente
come creature ragionevoli, dotate di potenze intellettuali
forse speciali, ma non necessariamente
inferiori a quelle dell'uomo?...„



Una luminosa visione dell'avvenire della donna
si spiega dinanzi agli occhi della pensatrice lombarda,
che vorrebbe vedere le nostre dolci compagne
della vita avviate ad alcuni studii, ad
alcune professioni eguali a quelle dell'uomo:
vorrebbe vederle medichesse, per esempio.... E
perchè no?... Non avrebbero forse più cuore
di certi medici?... E un'altra raggiante visione
arride alla principessa: la visione dell'Italia
futura.



“Forse io m'inganno, forse mi acceca la parzialità
pel mio paese, ma parmi di scorgere in
un avvenire non so quanto lontano, l'Italia che
scioglie tutti i problemi sociali, e li scioglie con
prudente ma instancabile coraggio, vittoriosa
nemica di tutti i pregiudizii, disprezzatrice costante
di quelle ragioni individuali, che si oppongono
alle legittime delle moltitudini.„



Così la profetessa. Quanti, a quel tempo, profetavano
come lei?...



E alle parole di carità e di giustizia, proferite

in una società che, ad immagine della Natura,
è fondata, in parte, sulla crudeltà del più forte,
la Belgiojoso continuava a unire i fatti: ella
proseguiva a beneficare silenziosa, specialmente
vecchi maestri di musica senza lavoro, senza
pane, senza speranze; miserie velate di decoro.
Ella sapeva leggere (al dire di Filippo Filippi)
qualunque pezzo di musica a prima vista; sapeva
eseguirlo sul pianoforte; non avea certo
bisogno d'altre lezioni di musica; e a quell'età!...
Eppure, sulle soglie della morte, ella volle che
un povero vecchio maestro le insegnasse ancora
la musica, che le impartisse lezioni di contrappunto,
per cogliere un nobil pretesto di beneficare
quell'infelice, il quale, forse, non avrà capito
la delicata intenzione della dama generosa.





Negli ultimi anni, Cristina Belgiojoso Trivulzio
vide compiersi il gran sogno di tutta la sua
vita di patriottici sacrifizii e di pericoli. Ella vide
l'Italia libera con Roma capitale, con un re conclamato
dal popolo. Tante patite peripezie aveano,
alla fine, un fulgido compenso!... Quel giorno che
salutammo Roma capitale, più di qualche amico
della Belgiojoso dee averne scritto a lei, che
continuava assidua corrispondenza coi personaggi
più eminenti. Ma la marchesa Maria Trotti,
eletta dama di Sua Maestà la regina Margherita,
cortesemente mi affermò che la venerata madre
sua non conservava le lettere che riceveva.
Si può aggiungere che non conservava neppure
i proprii volumi e opuscoli: immaginarsi la folla
d'articoli patriottici da lei disseminati per sì

“lungo ordine d'anni„ su tanti giornali francesi,
italiani, inglesi!... Nulla di più arduo che il
rintracciare certi scritti dell'infaticabile autrice,
ignorati persino dai più solleciti congiunti di lei;
nulla di più penoso che il ricercare precisi, coscienziosi
particolari d'una vita così varia, così
tumultuosa in mezzo a mortali e ad immortali,
a piccoli e a grandi, in Italia, nella Svizzera, in
Francia, in Inghilterra, in Grecia, nell'Asia....
Cinque anni di ricerche, di studii, di carteggi,
di gite, di viaggi.... saranno stati sufficienti per
comporre degnamente questo libro?... Quali difficoltà,
estranee allo stesso lavoro, per sè stesso
difficile!... E come viene saccheggiato, anche questo,
da impudenti scribacchini, persino americani!





Il 5 luglio del 1871, spuntò l'ultima alba della
donna singolare. E venne la morte ch'ella non
voleva; la morte che temeva tanto; la morte, il
cui pensiero la facea tremar tutta. Del giorno
ultimo scriveva una volta: “Non so come volano
i giorni; e si avvicina quel terribile al quale non
si guarda senza tremare!„



Sentì ella avvicinarsi il passo dell'inesorabile
dea, che tante volte arriva come un assassino,
e che, altre volte, invece, giunge invocata come
un'amica sorridente, come una liberatrice pietosa
e gentile?...



Appena sentì aggravarsi, la principessa non volle
giacere sul letto: si levò risoluta, e si pose su una
poltrona, circondata da paraventi.... Soffriva assai.



Venne a chiedere notizie nella lugubre stanza
un giovane amico: Giovanni Visconti-Venosta.

Ella ne udì la voce sommessa, e gli chiese subito,
levando il volto diventato dei color della creta:



— Gino, abbiamo buone notizie sull'Italia?...



E il giovane, che sapeva come a Cristina Belgiojoso
bisognava dir sempre sull'Italia le cose
più consolanti e più belle, le rispose pronto:



— Buonissime notizie, principessa! Buonissime!



Così Cristina Belgiojoso Trivulzio moriva colla
lieta immagine d'un'Italia avviata a quella grandezza
per la quale tanto ella s'era agitata in patria
e nell'esilio.



Ricevette tutti gli estremi sacramenti della
Chiesa cattolica. Ella, che un giorno a Parigi temeva
d'essere messa all'indice dal Vaticano per
la sua pubblicazione sul dogma (come Camillo
Cavour narra nel Diario inedito più volte citato)
fu contenta quando apprese che quel libro era
uscito incensurato dall'esame di Roma.



La principessa spirò per “ipertrofia di fegato„
alle ore dieci e mezza della sera del 5 luglio
del 1871, nell'amatissima sua Milano, dov'era
nata il 1808. Contava, adunque, sessantatre anni.[158]





La salma venne benedetta nella chiesa di
San Tommaso, piccola chiesa dall'atrio greco, e
fu sepolta nel centro del romito cimitero di Locate
sotto una tomba di marmo bianco, simile
alle tombe antiche, e fregiata di questa epigrafe
dettata da Giovanni Visconti-Venosta:







Da un lato:




ALLA PRINCIPESSA CRISTINA BELGIOJOSO-TRIVULZIO — CHE
IL VASTO INGEGNO LA VIGORIA DELL'ANIMO
LA DEVOZIONE ALLA PATRIA — FECERO
BENEMERITA, ILLUSTRE — NEGLI STUDII, NELLA POLITICA,
NELL'ESILIO, NEI VIAGGI — TRAVERSO I
TEMPI FORTUNOSI E D'ALTI DESTINI IN CUI VISSE — MDCCCVIII — MDCCCLXXI.





Dall'altro lato:




QUI DEPOSE LA SALMA DELLA MADRE AMATISSIMA — LA
MARCHESA MARIA TROTTI BELGIOJOSO — INVOCANDO
A LEI — CHE FU COSTANTE E GENEROSA
SOCCORRITRICE DEI POVERI — QUELLA BENEDIZIONE
DI CUI DIO CORONA LA CARITÀ.





I funerali religiosi furono solenni nella chiesa
dl San Tommaso; più semplici e più affettuosi,
forse, a Locate; in quel borgo, che ora dal nome
dei Trivulzio, antichi feudatarii di quel territorio,
si chiama Locate-Triulzi. Si era nell'estate;
e molti amici della defunta non si trovavano
allora in Lombardia, per tributarle l'ultimo
omaggio. Qual differenza fra il 1848 e il 1871,
fra quel giorno in cui tutta Milano andò incontro
alla Belgiojoso, ch'entrava fra gli applausi e i
frenetici evviva in città, a capo d'una colonna
di giovani volontarii, e il breve corteo d'amici,
che dall'angusta via de' Bossi, accompagnava
alla chiesa di San Tommaso il feretro della principessa!



Tranne alcune reverenti parole di Filippo Filippi
sul giornale La Perseveranza di Milano,

ben rari furono i cenni necrologici pubblicati
nel resto d'Italia sulla morte d'una donna che
avea riempito un giorno l'Italia e Parigi del suo
nome. E l'oblio, profondo oblio, coprì quel nome
fino al punto che un dotto francese domandò un
giorno allo scrittore di questo libro se la principessa
Belgiojoso era vissuta nel secolo di Maria
Antonietta! Si scordarono persino le cattive pagine,
che una sedicente amica d'Italia, Luigia
Colet, stampò contro la principessa in un certo
libro sugli avvenimenti e sui personaggi nostri,
seminato delle più sfacciate, amene bugie: dico
persino, poichè il mondo dimentica più presto
le lodi meritate che il biasimo maligno, lanciato
dall'invidia. Eppure dovrebbe tornar dolce al
pensiero il ricordo degli atti generosi compiuti
dagli altri; atti che col loro fulgor vittorioso
fanno sparire le ombre di possibili errori; sì,
tanto possibili nella fragile creta umana!... È così
consolante scoprire il merito! È così bello l'ammirare!





Con la morte di Cristina Belgiojoso-Trivulzio,
sparve dalla scena del mondo una delle più forti
e singolari donne d'Europa. E dopo molti anni
dalla morte, era tempo e dovere che una penna
veridica ma rispettosa facesse noto ai più il sentimento,
l'invitto sentimento italiano di colei che
non è un'onta da nascondere, bensì una gloria
da far risplendere.



La principessa Cristina Belgiojoso-Trivulzio,
questa donna d'istinto e di ferrea volontà dominatrice,
che fa pensare a Caterina Sforza;

questa fantastica figura dai nivei pepli come una
regina delle tragedie di Eschilo; dai severi turbanti
come una sibilla del Domenichino.... irrita
talvolta come un enigma; ma le linee della sua
figura sono le linee d'un monumento, ch'ella
stessa, nella sua vita liberamente vissuta dinanzi
agli sguardi di tutti, si elevò con le proprie
opere di carità e di sociale giustizia precorrendo
i tempi; — con le proprie opere d'un patriottismo
coraggioso, d'una inesauribile sorgente di
magnanimi pensieri. In lei, stranezze, audacie,
errori; mai la piccolezza!



Ella fu una dea, che sedusse mille: ella regnò.
Una grandiosa figura di donna italiana, sorta in
un'epoca di grandi.



FINE.







APPENDICE
DI DOCUMENTI.








I.
LETTERA DEL GENERALE LA FAYETTE
ALLA PRINCIPESSA BELGIOJOSO.





A documentazione di notizie inserite nel luogo opportuno
in questo libro, (sulla confisca dei beni della principessa Cristina
Belgiojoso, perpetrata dal Governo di Vienna, e sui
conseguenti imbarazzi finanziari della profuga, ecc., ecc.)
valga una lettera inedita del generale La Fayette alla
principessa.



Nel luglio del 1832, — circa due anni prima della morte, — il
generale La Fayette, da quella La Grange, dove gli
erano giunti i primi rumori della rivoluzione del luglio 1830,
mandò alla nobile profuga una lettera indirizzandola a Ginevra.
Questa lettera particolareggiata, piena di saggi consigli
premurosi, consigli di padre, e qual padre! rivela sopratutto
l'affetto del La Fayette per la bella patriota italiana,
il cui slancio per la redenzione della patria si accordava con
quello magnifico ch'egli ebbe alle prime notizie dell'insurrezione
delle colonie americane contro gli inglesi. Parlando
alla principessa degli avvenimenti politici del giorno,
il La Fayette mostra quale considerazione egli le tributi. Il
grande e candido liberale tocca del conte Carlo di Rémusat,
il biografo di Bacone, di Channing, ecc.; lo stesso che dopo
la rivoluzione del 1830 s'accostò al Guizot, e che fu poi,
nel 1871, chiamato dal Thiers, presidente della Repubblica
francese, al ministero degli affari esteri, e morì nel 1875.
Parla del Sismondi, l'illustre ginevrino, lo storico delle
Repubbliche italiane, e amico anch'esso di Cristina Belgiojoso. — Anastasia
e Virginia, nominate dal La Fayette,

ne erano le due figlie; la prima sposata a Carlo di Latour-Maubourg,
la seconda al colonnello di Lasteyrie. Il signor
Bianchi era un agente della Belgiojoso. Superfluo ripetere
che la madre di Cristina, marchesa Vittoria Gherardini, in
prime nozze aveva sposato il marchese Girolamo Trivulzio,
e in seconde il marchese Alessandro Visconti d'Aragona; e
che le sorelle di Cristina, alle quali pure allude il La Fayette,
erano: Teresa, che sposò in Francia il marchese d'Aragon,
Virginia, che sposò il marchese Bonifazio Dal Pozzo di Milano,
e Giulia che sposò il marchese Rorà di Torino. Qualche
altra allusione torna dubbia e oscura. Non così quella sul
Portogallo, dove allora ferveva la guerra tra il principe Don
Pedro e il fratello Don Miguel per ristabilire sul trono
donna Maria da Gloria, figlia del primo e nipote del secondo
che l'aveva privata del regno di Portogallo. Vedi anche i
Mémoires del La Fayette, pubblicate dalla famiglia in 6 volumi
(1837-1840).



Ecco ora la lettera dell'immortale guerriero della libertà
americana.





La Grange, 28 Juillet 1832.



Il est bien vrai, chère amie, que nous nous
faisions une féte de Vous voir ici; mais la lettre,
qui confirme notre désappointement, est fort
loin de m'avoir causé de la peine; elle a même
soulagé mon inquiétude. Déjà, lorsque Octavie
m'a dit qu'au lieu de Vous reposer à La Grange,
Vous partiriez le soir même, je me reprochais
d'être cause d'une fatigue de plus. La tendresse
filiale, le besoin d'embrasser M.me Votre mère
e Vos sœurs ont triomphé des exhortations et
des menaces de Vos médecins. Mais vos amis,
tout en rendant hommage à Votre impatience
et à Votre révolte contre les conseils de docteurs
plus habiles que nous, ne peuvent se défendre,

dans l'état précaire de Votre santé, d'une vive
anxiété pendant le voyage. Vous avez les sermons
de la prudence, et j'espère bien que les fâcheuses
prédictions ne s'effectueront pas. J'ai pourtant
grand besoin d'avoir des nouvelles de Votre
arrivée à Génève. Il serait bien fâcheux que
Vos souffrances revinssent en route, dans une
auberge, et loin des médecins. Au reste, le danger
sera passé lorsque Vous recevrez cette lettre.
Puisse-t-elle Vous trouver en bonne santé, et en
pleine jouissance de Votre réunion aux objets
de Votre tendresse! Vous jugez, ma chére amie,
que dans cette disposition d'anxiété pour Votre
voyage, j'ai plutôt à Vous remercier qu'à Vous
reprocher de n'avoir pas fait le petit détour de
La Grange. Vous nous en dédommagerez, après
Votre retour; je me flatte encore que Vous pourrez
obtenir de M.me Votre mère ce que Vous
avez tant souhaité, et qu'elle voudra bien venir
à Paris. Il n'y aura plus alors de choléra; j'ai
un grand desir de lui être présenté, ainsi qu'à
Vos sœurs. Elle apprendra par Vous la très
grande liberté que je pris de lui écrire dans les
premiers temps de Votre arrivée. Donnez-moi
des nouvelles de Votre colonie de Genève, et
des progrès de Votre grande affaire. Je Vous dirai
que, tout en admirant le noble caractère de ma
chère et filiale amie, et persuadé comme je
l'étais de la sagesse du parti qu'elle avait pris,
j'ai plus souffert que je ne Vous le disais, des
embarras de Votre situation; personne n'appreciant
mieux que moi tous les mérites de Votre
pauvreté, et d'après ce que je savais par le ministre

français, l'ambassade autrichienne, Vos
compatriotes et Vous, j'eusse été bien fâché de
Vous voir partir pour Milan, ou pour Vienne.
Néanmoins, j'ai senti, pendant ce long espace de
temps, et malgré Votre aimable et généreux caractère,
que d'après Vos habitudes de richesse,
il êtait bien pénible de Vous trouver réduite à
d'étroites privations. Il me semble, ma chére
amie, que lorsque Vous vous retrouverez en
possession de Votre fortune, il serait raisonnable
d'en mettre une partie à l'abri des caprices d'un
gouvernement arbitraire. Cet avis n'est pas seulement
le résultat des préventions mutuelles,
qui depuis longtemps existent entre la Cour de
Vienne et le fermier de La Grange. J'aime à
penser qu'il sera partagé par tout le monde, et
surtout par madame Votre Mère, et quoique il
soit beaucoup plus agrèable de jouir ensemble
de Votre réunion que de parler d'arrangements
pécuniaires, je crois que Vous auriez grand tort,
l'une et l'autre, s'il m'est permis de le dire, de
ne pas Vous en occuper sérieusement, et d'une
maniére positive. Il ne faut pas Vous exposer
à voir, dans les futures contingences, recommencer
l'état de gêne et d'embarras, que Vous
avez admirablement supporté, mais dont je m'affligeais
beaucoup plus que Vous.



La société, que Vous retrouverez, absorbera
votre temps et vos pensées. Il est probable néanmoins
que Vous verrez M. le comte de Sismondi.
Je Vous pris de lui parler de moi. M. de Sismondi
serait fort touché d'apprendre que son Histoire
des Français est le seul emprunt que Vous ayez

fait à la Bibliothèque de La Grange. Je voudrais
répondre à l'aimable lettre que j'ai reçue des
trois prisonniers de Venise. Il me semble que
le meilleur moyen est d'envoyer ma réponse à
Lyon, où le père de notre ami doit se trouver
à présent. Chargez-Vous de mes tendres amitiés
pour notre excellent Bianchi; j'espère qu'il reviendra
avec Vous; j'ai une si douce habitude
de mes rapports avec lui, que j'éprouverais une
grande peine de les voir interrompus par son
absence.



Nous n'avons point de nouvelles de Portugal:
je continue à bien augurer de l'expédition. Vous
compatissez, j'en suis bien sûr, à l'anxiété de
Virginie. Elle est ici avec ses filles, Rémusat et
Octavie. Le ménage Corcelles pourra revenir
dans dix ou douze jours. Anastasie et Jenny
iront bientôt passer quelques semaines avec Célestine
Brigode en Fiandre. George est venu
célébrer le 29 Juillet avec son bataillon: il se
partage entre Passy et La Grange. Les nouvelles
de Clémentine sont meilleures: elle éprouve
encore des crampes, mais ses forces reviennent;
ses promenades réussissent mieux. On s'occupe
du retour à La Grange où Vous nous trouverez,
en grande partie, réunis. Et Vous aussi, chère
Amie, Vous êtes bien partie de cette famille qui
compte sur Vous pour obtenir de M.me Votre
Mère et de Vos sœurs le bonheur que nous
nous promettons, si elles reviennent avec Vous,
de les recevoir à La Grange. Je pense que Votre
mari est avec Vous, ou du moins en Suisse:
chargez-Vous de mes amitiès pour lui, et tout

en le remerciant de sa bonne intention de passer
à La Grange en quittant Paris, dites lui que j'en
attends l'éxécution à son retour.



Les anniversaires seront moins animés que
l'année dernière. Vous savez par les journaux
tout ce que j'aurais à Vous dire. La pluie des
protocoles de Londres ne cesse pas encore. Il en
est de même des ajournements hollandais et
belges. L'Allemagne se refuse à la discipline de
la Diète de Francfort et du Triumvirat contrerévolutionnaire.
On dit que l'Autriche veut voisiner
par Constance avec le pays que Vous
habitez. Quant à la France, carliste, juste milieu,
et patriotique, Vous savez où nous en sommes.



La famille me charge de ses tendresses pour
Vous. Rèmusat nous arrivera demain. Nous
avons eu ces jours ci plusieurs visites polonaises.
Adieu, ma chère Amie. Votre chère et filiale
lettre m'a vivement touché. Tous mes vœux,
toutes mes bénédictions Vous accompagnent,
en attendant l'inexprimable bonheur de Vous
revoir.



La Fayette.



À madame la Princesse de Belgiojoso

poste restante à Genève

(Republique Helvetique).







II.
LA PRINCIPESSA BELGIOJOSO ALL'ASSEDIO DI ROMA.





Cristina Belgiojoso, nell'assedio di Roma nel 1849, diresse
l'ospedale dei feriti, avendo seco l'unica figlia sua, Maria,
che divenne poi marchesa Trotti. Ciò è ricordato anche in
una lettera che il marito della marchesa, Lodovico Trotti,
diresse al senatore Tulio Massarani in seguito a una patriotica
richiesta di S. E. il senatore Gaspare Finali. Nel 1886,
l'insigne patriota, statista e letterato Finali desiderava
avere l'elenco preciso dei valorosi feriti all'assedio di Roma
nel 1849, i quali furono ricoverati in quell'ospedale dei Pellegrini
diretto dalla principessa: voleva far scolpire quei nomi
gloriosi in una lapide. Era diffusa opinione che il registro di
quei feriti e dei morti fosse stato portato con sè dalla principessa
Belgiojoso dopo la caduta di Roma; Gaspare Finali si
rivolse all'uopo a un amico illustre, al senatore Tullo Massarani
di Milano, per saperlo con esattezza. Il Massarani ne
scrisse al consorte della marchesa Maria Trotti, e n'ebbe da
Olgiate Molgora, risposta negativa in una lettera. Di questa,
si reca qui la parte che riguarda la Belgiojoso:



“Mia moglie si rammenta perfettamente del tempo passato
a Roma nel 1849 quando sua madre dirigeva l'ospedale
destinato ai feriti. Essa ricorda la catastrofe in seguito alla
quale esse furono costrette a lasciar Roma precipitosamente,
e non senza pericolo, per andare ad imbarcarsi a Civitavecchia;
ma essa è convinta che i registri dell'ospedale non facevano
parte del loro pericolosissimo bagaglio. Da Civitavecchia
si diressero verso l'Oriente, per rimanervi alcuni anni,
durante i quali, come durante tutti i successivi, essa non
vide nè udì mai accennare a simili registri.„



Quei preziosi registri andarono perduti.









III.
IL TENTATO ASSASSINIO DI CRISTINA BELGIOJOSO.





Sul tentato assassinio, sulle sette stilettate, di cui fu vittima
Cristina Belgiojoso nel 1853 in Asia, e di cui parla
questo libro alla pag. 345, la stessa Principessa inviò una
lettera alla sorella marchesa Giulia Rorà, allora a Torino,
narrando tutt'i particolari del delitto. L'autografo di questa
lettera, che l'autore del presente volume ebbe dalla cortesia
della marchesa Luigia Visconti d'Aragona, ora è conservato
nella Biblioteca Ambrosiana. Qui testualmente si riproduce
il drammatico racconto della intrepida dama: più avanti, riproduciamo
in fac-simile, un'altra lettera da lei scritta al
fratellastro marchese Alberto Visconti d'Aragona da San Giovanni
di Bellagio sul Lago di Como, dove la Principessa dimorava
accanto alla figlia marchesa Maria Trotti; lettera
molto notevole perchè, mentre parla delle sofferenze nervose
della Principessa, ne spiega, tacitamente, in certo modo, le
anomalie. Questa lettera, il cui autografo è ora presso l'autore
di questo libro, gli fu favorita anch'essa dalla gentil marchesa
Visconti d'Aragona. Ed ecco prima la narrazione del
delitto. Maria era la figlia giovinetta che la Principessa aveva
condotto con sè in Asia. M.r Méon e il signor Pastori, a cui
la lettera accenna erano (specialmente il secondo) agenti della
Principessa, la quale, non ostante le stremate fortune, viveva
anche in Asia fra varii agenti, servi turchi, servi cristiani
e un farmacista.





Da una montagna del mio Tchifflik.



30 agosto 1853.



Cara Giulia,



Da tanto tempo senza tue notizie, e non sapendo
ove trovarti in questa stagione, mi era
impossibile di annunziarti direttamente la disgrazia
accadutami, nè di riconfortarti sulle conseguenze

di esse. Mi limitai dunque a pregare
M.r Méon come Pastori, a fare in modo che la
notizia non vi giungesse esagerata, nè per la
voce pubblica. Ma nessuno, che non fu testimonio
del fatto, può conoscere come io sia stata
miracolosamente salvata. L'assassino è di Bergamo;
era al servizio austriaco nel 48; disertò
(così diceva almeno); combattè cogli italiani, indi
emigrò a Costantinopoli, ove visse più di un
anno; poi fu a me caldamente raccomandato dal
marchese Antinori di Roma, come onestissimo
e buonissimo giovane. Il marchese Antinori, di
cui ebbi più tardi a lagnarmi, gode di molta
stima presso i suoi compatrioti, e Pastori stesso
m'invitava più volte a coltivare la sua amicizia,
che era per lui, Pastori, un motivo di tranquillizzarsi
sulla mia situazione isolata. Nei primi mesi
che l'Albergoni (è il nome dell'assassino) fu da
me impiegato in qualità di magazziniere, concepii
dei forti sospetti sulla sua moralità, ed
ebbi qualche motivo di credere ch'egli avesse
voluto attentare alla vita del mio farmacista. La
cosa era molto grave: io non avevo che sospetti
vaghi, ed egli si difendeva con molto calore e
con delle buone ragioni. Scrissi dunque al marchese
Antinori raccontandogli l'accaduto, e pregandolo
a prendere nuove informazioni sul suo
raccomandato. Il marchese mi rispose di averlo
fatto con tutto l'impegno e di non avere trovata
la benchè menoma macchia al nome, nè al carattere
di quest'uomo. Che potevo io fare? Ero
allora sulle mosse per Gerusalemme e l'Albergoni
era ammalato a segno ch'io non credevo

ch'egli si riavesse mai. Gli tolsi però ogni incombenza
durante la mia assenza, ma lo lasciai
al Tchifflik perch'egli si curasse, vivesse nella
quiete e nel riposo, e guarisse, se poteva. Lo
ritrovai al mio ritorno perfettamente ristabilito,
ed informatami dagli altri della sua condotta ne
ricevetti buonissimo conto. Gli restituii allora
il suo impiego di magazziniere, e sebbene provassi
per lui una invincibile avversione, pure
non lasciai che questa mia disposizione irragionevole
influisse sulla di lui sorte. Durante qualche
mese si condusse bene, ma poi diede varie
prove di una somma violenza di carattere, giunta
a malizia e ad animosità. Allora lo avrei mandato
via, ma il sequestro era stato posto sui
miei beni; ero da quattro mesi senza un soldo;
nè potevo licenziare quest'uomo senza pagarlo.
In quel mentre, gli fu detto che io avevo scritto
a Costantinopoli per far venire un altro magazziniere,
il che era falso. Malcontenta di lui per
questi atti di violenza, anzi di cattiveria, io stavo
verso di lui piucchè mai sostenuta. Egli si decise
a partire senza aspettare di essere licenziato:
ma prima volle vendicarsi. L'intenzione sua,
come disse di poi, era, non solo di ammazzare
me, ma tutti quelli che sapeva mi avessero parlato
male di lui, e principalmente Maria. Nella
mattina del giorno fatale, chiese più volte di
parlarmi in particolare; ma io che lo vedevo
agitato, e che lo sapevo per abitudine gran bevitore
di acquavite, ricusai di ascoltarlo dicendogli
che avrebbe parlato meco quando fosse
più tranquillo e più padrone di sè. Tentò pure

quell'istesso giorno di avvelenare un mio domestico,
da cui temeva ch'io potessi ricevere
soccorso. A pranzo, sembrava affatto fuori di sè
e senza nissuna provocazione, mi diresse alcune
parole insolenti alle quali risposi che s'ei voleva
parlare in tal modo, escisse di casa mia.



Rimase un momento sopra pensiero; poi rimettendosi,
mangiò con molto appetito, e si
mostrò allegrissimo. Dopo il pranzo, io salii
come è mio costume, nella mia camera. Saliti
alcuni gradini, mi volgo, e me lo vedo dietro
che mi faceva lume. Temendo di qualche altra
scena, e volendo impedire che mi seguisse, gli
tolsi il lume di mano augurandogli la buona
notte, e proseguii per la mia strada, credendolo
ritornato abbasso. Non appena però fui nella
mia stanza che udii il suo passo nel corridoio,
e tosto me lo vidi comparire dinanzi. Io stavo
presso ad una finestra, dirimpetto alla porta.
Egli traversa la stanza dicendo: signora, Ella mi
ha insultato, ordinandomi di escire dalla sua
casa; e dicendo queste parole era giunto a due
passi da me. Allora gridando: muori perfida!
muori scellerata! mi portò varii colpi di uno
stile che teneva nascosto nella mano. I primi
colpi furono tutti diretti al basso ventre. Io, che
non vedevo lo stile, nè sentivo sulle prime il
dolore, mi resi subito conto di quel che faceva,
ma per un istinto di salvezza stesi le mani dove
vedevo ch'egli dirizzava le sue: fui dunque ferita
alla mano; allora vedendo egli che il ventre
era coperto, mi portò un colpo al cuore, che mi
passò il seno sinistro: vidi allora il ferro, mi

scansai alla diritta, girai intorno ad un tavolino,
mi accostai alla porta e fuggii. Egli mi correva
dietro, ma solo mi raggiunse sulla scala, ove
tutti i servi che accorrevano di sopra mi fecero
rallentare il passo. Ivi dunque raggiuntomi, mi
vibrò un altro colpo nella schiena, e fu l'ultimo
perchè fu preso. Io ebbi la forza di scendere
tutte le scale da me, dicendo: mi ha assassinata,
mi ha ucciso. La disperazione della mia povera
Maria, quella pure di tutta la mia gente sì Turchi
che Cristiani, mi straziava, ma mi sentivo
una forza e una tranquillità di mente di cui non
sapevo rendermi ragione. Risalita, rientrata nella
mia camera, postami sul letto, esaminai le mie
ferite, e ne diressi la medicazione. Una era al
basso ventre, una alla coscia sinistra, una sul
dorso della mano pure sinistra, una al petto dal
lato sinistro, ed una attraverso la schiena. Temendo
di una congestione o di uno stravaso
interno sia al cuore, sia al petto, e malgrado la
gran quantità di sangue escito dalle ferite, mi
feci aprir la vena, coprire di mignatte, ed amministrarmi
forti dosi di aconito. Buon per me,
chè, durante la notte, il respiro divenne doloroso,
difficile, quasi impossibile; ma raddoppiate le
mignatte, i sintomi allarmanti scomparvero in
poche ore. Tutte le mie piaghe si cicatrizzarono
nello spazio di alcuni giorni, ed ora altro non
mi rimane che una somma debolezza, e dei dolori
al basso ventre, che non mi vogliono ancora
lasciare.



Eccoti la dolorosa istoria. Lo stesso non avrebbe
potuto accadermi in Europa? Quanti delitti non

vi si commettono ogni giorno! L'assassino fu
condotto in catene a Costantinopoli senza dare
il menomo segno di pentimento. Anzi disse:
quando verrò fuori, toccherà a me. Io però, s'egli
riacquistasse la sua libertà, non mi fermerei
un'ora in paese ove potesse portarsi.



Addio, cara Giulia, ti lascio perchè stanca;
aspetto con impazienza la lunga lettera che mi
prometti, ed intanto ti abbraccio teneramente



tua aff.ma sorella

Cristina.
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V.
LA MARCHESA MARIA TROTTI-BELGIOJOSO.





Nel momento di terminare la settima edizione sulla
Principessa Belgiojoso, si diffuse per Milano la notizia della
morte della marchesa Maria Trotti-Bentivoglio, unica
figlia della celebre patriota, e che in benevola e grata considerazione
tenne sempre questo libro. Così si spense anche
l'ultima e più intima testimone di molta parte di quella
gran vita. Sul giornale milanese La Perseveranza (del 28 novembre
1913), scrissi allora alcune parole che è opportuno
qui riferire.





La marchesa Maria Trotti dei principi Barbiano
di Belgiojoso fu una delle più specchiate e venerate
anime, che onorassero l'Italia femminile.
Appunto perchè schiva di pompe, perchè volle
svolgere in silenzio l'onda continua della beneficenza
verso i poveri, e gli affetti più puri di
sposa, di madre, d'amica, di dama di Sua Maestà
la Regina Margherita; appunto perchè sentì che
le migliori elevazioni si compiono nelle raccolte
e quasi romite energie dello spirito, Maria Trotti
apparve una singolare, quasi ideale figura.



Non si sarebbe detto che una così tacita e serena
forza era nata e cresciuta in un turbinio
strano e clamoroso di vita. È uno di quei fenomeni
mirabili che fanno vie più apprezzare le
singolari virtù del silenzio.



Nata a Parigi il 23 dicembre 1838, quando la
madre, l'ammaliante principessa Cristina Belgiojoso,
della magnifica stirpe dei Trivulzio,
splendeva nel fiore dei trent'anni e regnava
sopra una folla d'uomini illustri di Francia e

d'insigni esuli d'Italia e di Polonia, — Maria
Trotti si sentì presto trascinata nell'abbagliante
vortice patriottico della madre, che nel nostro
Risorgimento fu la più fantastica, la più romantica
dea, cospiratrice attivissima per la liberazione
della patria. Fra le tempeste della sua
vita, la principessa Cristina Belgiojoso circondò
di protezione tenerissima l'unica propria figlia
Maria. Ella passava fra i trionfi, dovuti al suo
fascino di gran dama, al suo svariatissimo ingegno
virile, al suo patriotismo avventuroso,
alle sue beneficenze inesauribili; ma copriva la
sua amata fanciulla con le amorose mani materne,
come una fiammella che con la palma si
ripari dal vento. Ella riguardava la figlia Maria
una pura luce, sulla quale poteva posare tranquilla
lo sguardo: ella la amò con una tenerezza,
della quale i nemici suoi non la credevano capace.


*


Nel 1849, durante l'assedio di Roma, noi vediamo
la principessa Belgiojoso dirigere l'ospedale
dei feriti ai “Pellegrini„. È lei che chiude
gli occhi di Goffredo Mameli; è lei che, a sue
spese, cura tanti valorosi; — e le viene talvolta
accanto una taciturna fanciulla, Maria, che impara
al letto del dolore, del sacrificio, della morte,
il dovere della compassione, della carità, dell'ammirazione
per gli olocausti della vita a
un'idea.



Roma cade in mano dei francesi assedianti.
L'inferno della mitraglia è cessato; ma comincia

un altro inferno. Gli ufficiali francesi irrompono
nelle corsie dell'ospedale, dove pure tanti
loro fratelli d'armi sono curati con eguale premura
dei nostri: insolentiscono contro la principessa
Belgiojoso, e contro le altre magnanime
dame infermiere: le accusano di sobillare i francesi
infermi: e la Belgiojoso allora si rizza nella
sua figura di principessa alterissima, e con tragica
veemenza, respinge l'accusa, inveisce contro
l'ingratitudine e l'insulto. Quali lampi terribili
avranno lanciato quei grandi, neri occhi fatali?
Con quali gesti d'impero si saranno levate
quelle pallide mani nervose?... La principessa,
fra non lievi pericoli, potè fuggire da Roma, e
condusse seco la figlia Maria in Oriente; la figlia
che, molti anni dopo, ricordava a qualche famigliare
quella fuga e quei pericoli.


*


In Oriente, la vita è una nuova fantasmagoria.
Viaggi lunghi penosi, turbe di popoli semi-barbari,
notti passate sotto una tenda, o sotto le
stelle, a cavallo. La madre veglia sulla figliuola,
ne trema per la salute, di tutto si priverebbe
per lei; le emozioni sono forti e le impressioni
incancellabili. V'è del fantastico e del grandioso
in quei viaggi lungo l'Egeo, sulle spiagge risonanti
dell'Asia Minore, e in Terrasanta. Sul
cielo azzurro immenso, ecco si disegna Gerusalemme....



La marchesa Maria Trotti era un'alta credente.
Nella religione, trovava sublimi conforti, ma
chi può dire che quella fede non le fosse sorta,

come forza sovrumana, della contemplazione
della terra del più grande evento?



Nell'Asia Minore, la principessa Belgiojoso, acquistò
un possedimento agricolo: un ciflik. Si
era condotto seco uomini di fiducia, amministratori;
si era circondata di servi turchi e cristiani.
E uno di costoro, italiano, che si diceva reduce
delle patrie battaglie, e vivamente raccomandato
alla principessa dal marchese Antinori allora a
Costantinopoli, pugnalò per vendetta una sera
la principessa ferendola in più parti del corpo,
e voleva uccidere anche la Maria. Furono salvate
dagli altri servi, accorsi alle loro grida di
soccorso. Il servo, che voleva vendicarsi del
licenziamento minacciatogli dalla principessa
perchè ubbriacone, fu disarmato, fu arrestato,
cacciato in una prigione e condannato dalle
autorità turche. E la principessa, che volle curarsi
da sè stessa le ferite, una delle quali
grave la ridusse curva per tutto il resto della
vita, potè da allora con più calma lavorare per
mantenere sè e la figlia e sostenere le spese
del suo possedimento, che certo non fruttava
quanto la illustre profuga s'era immaginato. Il
sequestro dei beni, perpetrato dal Governo austriaco
ritornato a dominare in Lombardia, dove
la principessa Belgiojoso nel 1848, era apparsa,
quasi nuova Giovanna d'Arco, alla testa del suo
battaglione di militi crociati; le enormi spese
sostenute per il mantenimento dell'ospedale dei
“Pellegrini„ a Roma; quelle del viaggio, dell'impianto
agricolo e via via.... avevano ridotto a
mal partito la fortuna dell'ardimentosa signora;

perciò scriveva articoli per le riviste, e pei giornali
d'America, dove propugnava la causa d'Italia;
e con la figliuola Maria ricamava stoffe
che si vendevano nei mercati di Costantinopoli.
La famiglia, benchè colpita anch'essa dalle gravissime
multe dell'Austria, non mancava di spedir
denaro alle due esuli; ma quel denaro, per
via, passando di mano in mano, si assottigliava,
spariva.


*


Nel 24 giugno del 1861, Maria dei principi
Barbiano di Belgiojoso andò sposa al marchese
Lodovico Trotti-Bentivoglio, patrizio milanese,
ch'era vedovo della contessa Elisa Lucini Passalacqua,
con tre figlie. Così, ella di soli ventitre
aprili, quando le giovani della sua età sognano
l'amore senza sùbiti sacrificii, senza gravi pensosi
doveri, assumeva nello stesso giorno delle
nozze il duplice sacro ufficio di sposa e di madre
tutrice. Ebbe poi il conforto di esser madre
di due figlie proprie.



Nella primavera del 1893, moriva la contessa
Adriana Marcello Zon di Venezia, signora di
bella cultura, dama di Corte della Regina Margherita
e la marchesa, già dama di palazzo, veniva
eletta da Sua Maestà a quella carica di
particolare, delicata fiducia. La prima Regina
d'Italia, col suo spirito penetrante avea scoperte
le rare qualità della gentildonna milanese, qualità
velate dal consueto riserbo; e potè farsene
ben presto un'amica; un'amica profondamente
devota, che, in una notte spaventevole, in una

notte atroce, in quella dell'assassinio di Re Umberto
I, doveva unire le proprie lagrime a quelle
della Sovrana.



La vita di Margherita, vita di idealità e di atti
eccelsi, si svolse per vent'anni accanto alla devozione
di Maria Trotti; e nessuna meraviglia
se Sua Maestà venne più volte a Milano per
trovarla nel suo letto di pene, con quella trepidazione
che la grave malattia non lasciava
pur troppo dileguare.



Maria Trotti si spense a Milano, nella notte
del 25 novembre 1913, nella stessa casa dove
morì la madre sua; e i funerali — a cui parteciparono
l'aristocrazia e il popolo — dicevano
quanto la voce d'una povera cieca espresse poi,
al Cimitero Monumentale di Milano, davanti alla
bara, con accenti che strappavano il pianto.



Anche nella morte, la figlia si mostrò diversa
dalla madre. La principessa Cristina Belgiojoso
aveva terrore della morte; benchè vecchia, quasi
mummificata, non voleva morire e lo diceva ad
alta voce; tanto, dopo una vita sì avventurosa,
ell'era avvinta ancora alla vita! La figlia Maria
accolse la morte con un sorriso celeste.



Raffaello Barbiera.
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