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I.

Wer besitzt, wird besessen.



So hatte ich mich denn angekauft! Vorher frei wie Jeder, der großes
oder hinlängliches Vermögen hat, um allen Geschicken eines Landes aus
dem Wege zu gehn, war ich nun selber verkauft, an mein Schloß, meinen
See, meine Eichen, meine Unter-Herren (denn das heißt Unter-Thanen);
mir ging es nur wohl, wenn es meinen Ochsen und Kühen und Kälbern und
Fohlen wohlging! Ja, als ich das erstemal den Schäfer sah mit seinem
Stabe und Hunde die Schafe austreiben, ward mir so demüthig zu Sinne,
daß ich im Geiste als Milchschaf mich unter der Heerde hinwandeln sah,
eine stattliche Schweizerglocke am Halse. Mir war ganz demüthig, bis
ich mich besann, daß ich doch mehr der Hund, der Wächter, ja der Hirt
meiner kleinen Menschenheerde sei... denn, wie mein Doppelgänger,
bot mir der Hirt seinen: „Guten Morgen, gnädiger Herr Baron.“ Aber
der Hund knurrte mich neubackenen Herrn noch an. — Ich hatte ihn
noch nicht geprügelt; wie mir der Schäfer zu thun rieth. Denn Prügeln
macht zum gnädigen Herrn! sagte er. Aber ich, mich keinen Augenblick
zu verläugnen, sondern sogleich fest und wahr zu erscheinen wie ich
bin, ich verbot ihm, bei Cassation ohne Phrase, was er als ohne
Fraß... ohne Brot verstehen mochte: mich jemals wieder „gnädigen“
Herrn zu nennen. „Herr“ sei mehr, wenn nicht schon zu viel. Aber die
Sprache hat für die neuen Verhältnisse noch keine neuen Ausdrücke....
doch die deutsche Sprache ist bildsam, ja verwandlungsfähig wie der
deutschen Gesinnung, und schafft sich noch alles. Wie oft hatte ich
Gott heimlich gebeten, mich vor „gnädigem Lächeln, herablassenden
Mienen und huldreichen Worten“ zu retten! Meinen Ingrimm wollte ich
also, mir zum Heile und Wohlwollen, meinen Unter-Herren ersparen. Es
wäre nun noch bedenklicher gewesen, sich in dieser gewitterdrohenden
Zeit auf Erdbebenschwangerer Erde anzukaufen; aber meine Mutter wollte
nicht nach Massachusets, wo mich mein redlicher Vater bei
seinem ausgewanderten Bruder hatte erziehen lassen, um den Deutschen
ein antirussisches Beispiel zu geben, und die in freiem Lande
erzogenen Söhne gerade nach dem fünfundzwanzigsten Jahre — wo Russen
als durchjuftet genug, erst in gelobte Länder reisen dürfen — nach
Hause zu nehmen. Bei Ankauf von Gütern in Deutschland machte mir meine
Mutter nur zwei Bedingungen aus weiblicher Furcht. „Im dreijährigen
Kriege von 1813–15 nämlich war ihre Mutter von den bekannten
singenden Bärten „übermannt“ worden und war zum Glück wahnsinnig
gestorben. Ihr Vater, gewaltsamer Wittwer, hatte es dafür zum Geschäft
seiner Trauer gemacht, den Rettungs- oder Auferstehungs-Menschen
überall hin nachzureisen, und in Jahren ein nicht zu verachtendes
Werk von sechs Quartbänden mit Illustrationen zusammen getragen, das
unter dem Titel „Nebenthaten“ wahrscheinlich jetzt bald erscheinen
wird. Ihre Sieben Brüder aber waren, am zerblasenen Werke Napoleons
Blutarbeit verrichtend, alle umgekommen, bis auf Einen, der noch ohne
Beine dasaß, jetzt 70 Jahr alt. Daher hatte ich als erste Bedingung
einen Ort in Deutschland auszusuchen, an welchem weder ein Kosak,
noch ein Franzose gewesen war, also wahrscheinlich auch nie
Einer mehr hinkäme. Und ein Anverwandter berichtete ihr, daß einige
Neugierige aus dieser Gegend am See sogar endlich eine Reise hätten
unternehmen müssen, um Franzosen zu sehen, diese Weltwunder und Russen,
diese Weltwunder. Die zweite Bedingung war, wenn es einen gäbe, einen
Ort auszusuchen, an welchem der Blitz seit Menschengedenken nicht
eingeschlagen hätte. Denn sie war bei einem Gewitter mit meinem
Vater unter großen einzelnen Tropfen vom Felde nach Hause gegangen,
und auf einmal war ihr der Mann, wie auf dem wahren feurigen Wagen
Elias so zu sagen: gen Himmel genommen oder gefahren worden, denn er
sei mit Haut und Haar verschwunden gewesen. Es war ihr trotz allen
Suchens, Rufens und Scharrens auf der schwarzen schwefeldampfigen
Erdstelle nichts übrig geblieben, denn als Wittwe nach Hause zu gehen.
Den Prozeß wegen hochadeliger Begräbnißkosten an Geistlichkeit, Schule
und Todtengräber loci hatte sie mühsam in dritter Instanz zwar
gewonnen, aber meine rechtschaffene Mutter meinte, sie hätte für die
Prozeßkosten gern 3 Männer sehr adlig begraben.... lassen.... können.
Nur der Tischler loci hatte nichts für den, nachweislich nicht
gemachten Sarg verlangt! Aber gerade diesem alten armen Manne hatte sie
den Preis für den schönsten prachtvollsten Sarg bezahlt, und die arme
achtzigjährige Todtenfrau loci für die Einbuße ihrer Einnahme,
— auf welche sie sich schon bei einer guten jüdischen Nachbarin
Einen Thaler geborgt — so reich bis zu Thränen entschädigt. — Meine
rechtschaffene Mutter rieth mir also das Gut Südfrei am See zu
erstehen, weil bei Subhaftationen den Bietern noch keine Stühle gesetzt
werden. Und warum soll ich es läugnen, mich zog in die Gegend ein
einfacher Magnet, die als das schönste Mädchen weit und breit gerühmte
Tochter des bankrott gewordenen, alten armen Herrn von Hase; und
der achtzehnfache Magnet, die als nereidisch schön bekannten achtzehn
Töchter des Herrn von Sangallo, also meines künftigen Nachbars
in Ostfrei.

So besah ich mir das sub hasta, wie es lag und stand, zu
erwerbende reizende Gut Südfrei. Der Gerichtshalter, der vom Wunsche
meiner Mutter nach Gewitterlosigkeit gehört, auch daß sie bei fernem
Blitzleuchten oder nur leisem Donnermurren, ja vor einer Wolke, die
die geniale kecke Gestalt einer Gewitterwolke trug, schon leise zittre
und unwillkührlich und unwiderstehlich, vor Angst zu jedem Geschäft, ja
nur zu Ruhe und Schlaf ganz unfähig war, sagte mir daher: Ihrer Frau
Mutter zur Beruhigung, gnäd.... verzeihen Sie, Herr Baron, will ich
den beiden ältesten Männern des Ortes den Eid deferieren, daß es, bei
allen Heiligen! seit sie gedenken können, allhier nicht eingeschlagen
hat. Es kostet zwei Lichter — halb! Summa Ein Licht! Und wozu ist die
schwarze Schwurgrotte, als daß darinnen soll und muß geschworen werden?
Hat mir doch gar ein sogenannter Spaßvogel, oder wohl Ernstvogel, mit
Bleistift sowohl aus der alten, wie aus der neuen Diatheke
Stellen daran geschrieben, und gesetzwidrige Geister zitiert, die
vergeblich behauptet haben: Du sollst nicht schwören. Der
Herr Citateur, der wahrscheinlich das berühmte französische
Buch „le Citateur“ zu Herzen und zu Verstande genommen, sitzt
mir eben criminalisch! Es war mein eigner Gerichtsschreiber! So nahe
sitzen uns unsere Feinde, die uns alle untergraben mit unsichtbaren
Handwerkszeugen; sie reden mit uns; sie hören uns unterthänigst an;
sie preisen sich glücklich: unsere Befehle ausführen zu dürfen; sie
essen mit uns, sie schlafen mit uns, sie bewachen uns, so zu sagen!
Sie tauchen den Bissen mit uns in eine Schüssel! — So geht es, so
steht es. Ja, so steht es. „Der Welt-Lauf“ ist ein bekümmernder
Ausdruck geworden, den ein Wurm von Manne sich nicht mehr untersteht
im Munde zu führen. Wir alle sind doppelt geworden. Nur daß wir nicht
doppelten Gehalt oder Abgaben — beziehen; leider nicht.... außer:
Gott bezahlt uns die Gedanken und Wünsche: durch Erfüllung! Denn wir
dürfen vertrauen, nicht daß die Welt das Rauhe herauskehrt, sondern
das Innere! Daß alles zu Tage kommt, daß es keine Schande, kein
Verbrechen mehr ist, aufrichtig zu sein, und daß endlich allen klar
wird: aus welchen Fonds eigentlich alles Volk lebt, nämlich aus
dem bloßen Herzen; da eine die Juristen und Richter erstaunende
Unkenntniß der Gesetze und beklagenswerthe Gleichgültigkeit gegen alle
Verordnungen hereingebrochen ist, so daß Einzelne nur noch etwa mit
den Strafgesetzen nothgedrungen Bekanntschaft machen, oder bestimmter
gesagt, mit den Strafen. Wir, wir leben in dem großen Interim,
das gewiß nicht den Schalk wird hinter sich haben dürfen, der eben noch
jetzt vielfach verkappt darinnen steckt. Es ist ein gräßliches Wort:
Die Erwartung besserer Zeiten hebt schon in Allen alles Alte auf, und
Alles ist Traum, oder schlimmer: alles scheint Druck, Ungerechtigkeit,
selbst das, was nothwendig und heilsam einst (wünschenswerth: bald)
seine ihm leerstehenden Plätze einnehmen wird. Wir wollen also
indessen, verehrter Herr Patron, human sein, uns des unschädlichen
Alten bedienen — und wollen die beiden alten Bauern das hiesige
Gewitter abschwören lassen.

So sprach er und that er.

Auf das ihr eingesandte Schwurprotokoll kam nun meine rechtschaffene
Mutter zum Tage meiner Huldigung an. Sie sollte, als noch mit großem
eigenen Vermögen behaftet, ja beladen, meine Großalmosenierin werden;
ich kannte ihren Wohlthätigkeitssinn: sich alles Häßliche und Dürftige
aus den Augen und somit aus der Welt zu schaffen — als Vorbereitung:
daß das Schöne und Gute aufkomme und vollständig erscheine. Ich mußte
es also ganz anders einleiten, als furchtsame lobbegierige Menschen,
die den reisenden Herrschaften alles Mangelhafte, Aermliche und Elende
ängstlich verbergen, um ihnen das Mitleid mehr als gnädigst
zu ersparen, und jede Verbesserung erst wirklich gottlos unmöglich
zu machen. Mein Voigt kam und fragte, ob ich nicht die Wege zu uns
ausbessern lassen wollte? und dergleichen. Ich aber befahl ihm: Nichts
verkleistert! Nichts verheimlicht! Keinen falschen Schein von
Sicherheit, Bequemlichkeit, Wohlhabenheit oder Ordnung. Kein Loch im
Wege, im Zaune, im Dache, kein Loch im Rocke ausgebessert! Brechen
die Wagenachsen, bleibt der Wagen im Sande stecken, staubt es Wolken,
desto besser! Desto besser wird der Weg dann für immer werden! Keinen
Bettelmann, kein armes Lumpenvolk, kein Kind im Hemde von der Straße
vertreiben! Jeder Krüpel, jedes alte dürre Weib, alle armen Kinder
sollen freien Zutritt haben. Wenn alles wohlhabend, zufrieden
und fröhlich scheint, wie soll selbst ein barmherziger Bruder, eine
barmherzige Schwester oder Dorfmutter, wie nun meine Mutter, einen
Funken Mitleid, Lust zu Schonung, Drang zu Besserung fühlen? Keine
Ehrenpforte gebaut; kein Halloh geschrieen; außer es machte den
Kindern selber Spaß, wie sie Puppenspielern nachschreien. Vielleicht
bricht ein Rad an ihrem Wagen zu Nacht, und sie muß einmal zu Nacht
essen und des Nachts schlafen wie die gemeinen Leute immer! Das
wäre eine Cur, um Respect vor gemeinen Leuten zu bekommen, und das
nicht als Träume anzuhören, was sie dann später bitten kommen!“

Und die Speculation: meine rechtschaffene Mutter rechtschaffen zu
rühren, statt trunken vor Stolz und Glück zu machen, gelang über
Erwartung! Sie mußte richtig im Hause einer armen Familie im Walde
übernachten.... wofür sie am Morgen den guten Leuten ein neues Haus
versprochen. Die Wege zu mir wollte sie machen lassen. Die gesprungene,
abscheulich klirrende wimmernde Glocke, die der Schulmeister zu
ihrer Einfahrt mit geläutet hatte, sollte mit einer neuen großen gut
metallenen Glocke ersetzt werden, zu welcher sie mir gleich Geld auf
den Tisch stellte, indem sie mich der Ueberraschung anklagte und
sprach: hätte ich nur nicht im Vertrauen auf deinen guten Kauf die alte
Gräfin mitgebracht! Welche Nacht! Welche Bewohner! Sie bekam Grimmen
von der Glocke, und der Klang war ihr in die Zähne gefahren.

Das war wohl zum Lachen; so wie die mir dargebrachte Huldigung
am folgenden Tage! Alter, Dummheit, Falschheit, Armuth — in Galla!
Der hasenmüde Jäger sah mich manchmal an mit fragenden Augen, ob ich
ihn nun verabschieden und verhungern lassen würde? Leuten, die nun
das Himmelreich erwarten oder die Hölle, muß man doch ein Paar Worte
sagen, und ich sprach: „Lieben Menschen und Mitleider dieses Lebens!
Ich will Euch nichts vorreden; Ihr sollt mir nichts nachsprechen. Ich
will Euch nichts versprechen, da brauche ich nichts zu brechen; Ihr
sollt Mir nichts halten — wie Jedem — als die Redlichkeit. Ich will
Euch nichts rund absagen und abschlagen; denn es könnten Umstände
mich bändigen, daß ich Euch noch mehr als alles, Euch im Herzen durch
Worte doch nicht Todtgemachte, sogar anbieten müßte. Sondern
wir wollen in unserm Lebensschiffe zusammen verträglich, mittheilend
und aufrichtig fahren — und um gut Wetter bitten! Uebrigens: wenn
die Blätter abfallen, oder schon die Blüthen — wenn Euch die alten
Leute sterben, oder die Kinder; wenn es hagelt oder dürre wird; wenn
Unvorsichtige und Dumme Hals und Beine brechen, so wollen wir uns das
Unglück einander nicht zuschreiben, noch das Glück. Denn ein Herr
ist leider wenig; am wenigsten aber ist ein Herr für alle, die ihn
auf dem Kopfe haben: ein Wünschhütlein! ein Eselschlagaus, der Gold
verstreut, oder ein Knüppel aus dem Sack gegen alles Mögliche! Selber
müßt ihr klug sein und rüstig zur That. Das Uebrige muß die Geduld
thun, nicht die Wuth!“ — Meine Mutter, die als Sultanin-Valideh
dabei saß, weinte über diese unschuldigen Worte dennoch, wohl nur aus
der Rührung, die alle solche Ersten oder Letzten „Akta“ den Menschen
erregen. Mein Pastor, ein getaufter Jude, mit dem erwählten neuen
Namen „Doctor Schleierlöser“, beglückwünschte mich gehörig und
fein bei den Haaren der Seele zupfend. Wie jetzt gewöhnlich, hatte
er aus dem Magister-Diplom, das zum Doctor und Magister ernennt, den
Magister fallen lassen und den an Luther erinnernden Doctor gewählt.
Unglaublich, was Männer im Fache das Fach kindisch macht — er freute
sich so fein und witzig über die neue Glocke, wie ich mich als Kind
einst, da mein Schaf eine neue Klingel bekommen hatte, die ich, als das
Schaf zuletzt denn doch auch gestorben war, mir noch oft vor dem Ohre
leise läutete, zu seiner Erinnerung und meiner großen Kinderseligkeit!
Ich habe das Glöckchen noch. — Der alte Ziegelstreicher gab mir die
Hand; auch der Schulmeister, die Teichwärter und Fischer; der Bleicher;
kurz alle meine Vasallen. Zuletzt kam auch der Dorfchirurgus und
Barbier, ein schlauer Patron — mein künftiger Hausdoctor, ein Jude,
mit seinem nicht weggetauften Namen Salomon. Ich nannte ihn
Herr Doctor, als ich mich ihm — als dem nächsten Arzt in der Noth —
auf Leben und Sterben ergab; aber er sprach unbeschreiblich würdig
und scheinbar spottlos: „Wer hält nicht auf eine Ehre? wer verläugnet
den Menschen in Noth seine allerhöchste Wissenschaft! Aber verzeihen
Herr Baron, ich bin nur Chirurgus von der letzten Sorte, und darf
nur in der allerhöchsten Noth und dringendsten Lebensgefahr — wo
wohl grade die allergraduirtesten oder allerkundigsten gewaltigsten
Aerzte benöthigt wären — als Nothengel und Nothnagel eingreifen, auch
innerlich! Desto getroster sind wir Dorf-Sorte; Glück gehört zu allen
Dingen, also auch zu allen Curen; und ich genieße den allgemeinen Ruhm
im ganzen Kirch-Spiel um den See, in Ostfrei-, Westfrei- und
Südfrei-Dorf, daß ich Glück habe, selber unverdientes Glück, als das
angenehmste und wahrste. Fassen Sie Vertrauen zum Glück, erkundigen
Sie sich drüben bei Ihrem neuen Herrn Wassernachbar in Ostfrei, dem
Herrn von Heiligenhahn; (wie sein Vater seinen auswärtigen
Namen Sangallo verdeutscht hat) ich erhalte ihn nebst seinen
Achtzehn Töchtern stets gesund! Drüben in Westfrei: den Herrn von
Stifter, mit seinen vier Nebensöhnen — immer gesund! Seine Frau,
immer sterbend! Selber den Herrn Kriegsrath von Hase, nebst Fräulein
Tochter Brigitta hoffe ich gesund zu erhalten, so lange der
ausgepfändete blutarme Mann, dessen Gut, unser liebes schönes Südfrei
hier, Sie, wie es steht und liegt, sub hasta gekauft haben, bei
Ihnen hier im Schlosse bleiben darf. Der so edle, so arme Mann ist
unter der Decke der Gesetze schändlich betrogen. Wir Einwohner müssen
ja das allgemeine Elend gut machen. Verachten Sie meine Fürbitte nicht,
weil ich ein Jude bin! Ich wollte mich taufen lassen und ein Heuchler
scheinen, ja sein, wenn Ich — der Kirch-Spiel-Barbier Salomon, dem
guten Mädchen helfen könnte!“ — Ich gab ihm die Hand, da ich ihm
nöthigen Falls ja den ganzen Leib geben mußte, und wunderte mich nur
innerlich: wie gründlich das Volk urtheilen kann; ob es gleich nicht
gut ist, wo es klüger und verständiger ist als der Kalender und die
Verordnungen der unverantwortlichen Minister oder des Parlaments. Das
ist unfehlbar: Demjenigen Reiche ist das höchste Glück zu prophezeihen,
welches zuerst nur in seinem Kalender gleich oben zu Anfange das „Jahr
von Erschaffung der Welt“ wegläßt. Denn mit diesem Weglaß wirft es sich
Gott in die Arme, und eine große Welt-Constitution wird ihm und allen
„eine Wahrheit.“

Wie ich sehe, spukte auch in mir ein wenig der Kobold, der neue Herren
besitzt — bis sie der Alp drückt. Ich war sehr fröhlich, gut gelaunt
und freigebig. Und: ich hatte baar bezahlt! Da fehlte mir der Kummer
vieler hundert Güterkäufer; ich hatte also keine Schulden, also fehlte
mir das Blei aller Lebensfreude und Unternehmungen vieler hoher und
niedriger Herrschaften zu Lande oder des Landes. Sonderbar! Ich
schrieb nur neun Zeilen Anweisung an meinen Banquier, so und so viel
für meine Rechnung, die und die Zeit, als Kaufgeld für das erstandene
Gut des Herrn von Hase zu bezahlen — und nun seh’ ich als Eigenthümer
des Schlosses zu seinem Fenster hinaus auf seinen Hof, auf die mühsam
erzogenen Rinder, Kühe, Pferde und Schafe! Das alles brüllt, blöckt
und wiehert mir! Der Brunnen rinnt mir, die Tauben auf
dem Taubenhause girren und trommeln mir — denn ich kann Krieg
erklären — ihre Kinder alle — sie selbst müssen für mich bluten
und sterben, ja noch schlimmer, sich täglich für mich plagen. Das
Wild im Walde, Hasen und Hühner in Busch und Feld sind meine wahren
Unterthanen; ich bin ihr wahrer Herr, wie kein Menschenherr über
Menschen. Und Herr von Hase wohnt im Kellergeschoß in der Jägerstube,
bis auf mein erlaubendes Wort, sich im Walde eine Hütte zu bauen.
— Alles für Geld. — Da kommt seine Tochter Brigitte über
den Hof vorsichtig; sie hat für ihr erarbeitetes Geld, dem Vater ein
Töpfchen Milch gekauft für den Vater und sich zum Abendessen. Sie
hat wahrscheinlich auch ein paar Pataten (das klingt englischer
und amerikanisch-freier als Kartoffeln) in der heraufgesteckten
blauleinwandenen Hausschürze. Die Schürze geht ihr auf. Himmel! die
Früchte rollen ihr verrätherisch auf die Erde! Sie wird aber nicht
roth! auch nicht blaß, sondern sie bückt sich so, wie alle Mädchen und
Weiber allein sich gesund, vorsichtig und anständig bücken — sie
knieet auf ein Knie und lieset ihr Abendbrot zusammen ruhig.
Aber, mein Gott, das hingesetzte umgestoßene Töpfchen Milch kann sie
nicht auflesen! Doch;... sie holt unsere Schloßkatze, die Junge hat,
die leckt der Erde den Trunk weg. Nun grüßt sie mich, als sei nichts
geschehen, ruhig und bescheiden und geht in das Haus. — Alles für
mein Geld! Richtiger: für das Geld, das Er an den betrügerischen
Verkäufen verloren. Ich darf ihn und sie nicht so oft mehr zu Tische
bitten unter dem Vorwande etwas Gutes aus der Stadt, oder etwas Neues
vom Jahre zu haben, denn da ich das Gut und das Schloß, wie es steht
und liegt unter dem Matterholze aller Lüderlichen, Unvorsichtigen und
schuldlos Armgewordenen, unter dem grausamen Spieße der Juristen, der
Hasta, erstanden habe, so esse ich auf ihrem Silberzeuge, ihren
silbernen Tellern, mit ihren Löffeln, Gabeln und Messern, auf
denen ihr Wappen, ja schon ihr Namen: B. v. H. eingegraben ist!
Ich will mein Silber in Gebrauch nehmen lassen. Neulich erklärte sie
mir sogar ihr Wappen und die Devise an der Terrine. Welch’ ein Mädchen,
welch’ ein Erzieher ihr Vater, wenn das Betragen reine Fassung und
himmlische Zufriedenheit ist, wie ich glauben muß. Was kann ein Vater
sein, ein Vater thun; welchen Edelmuth, welche Ruhe auf ein Jahrhundert
bei seinen Kindern und durch diese bei seinen Enkeln gründen! Und thut
das etwa die Gewalt? Oder der Gehorsam! — o Thoren!
— Sie scherzt sogar! Sie sah sich inwendig im spiegelblanken Löffel
verkehrt; dann auf der äußern erhabenen Seite... erst die Länge... dann
die Breite, lachte und sagte: „Wer in einem silbernen Löffel schön
aussieht, der ist gewißlich schön. Aber eine Probe ist es nicht.“ Dabei
ward sie feuerroth.




II.

Der siebenundzwanzigste Geburtstag.



Darauf war Pfingsten — das uralte deutsche, nicht erst aus dem
gelobten Lande gebrachte Fest. „Denn die Deutschen mustern die ganze
Welt durch, und fangen an, gegen alles Ausländische, ohne
Ausnahme der Person und der Sache, das nicht aus ihrem Volke und ihrer
Seele stammt, einen fast bedenklichen Widerwillen furchtbar im Stillen
groß zu ziehen! Deswegen ist es ohnfehlbar interessant, die
nächsten dreißig Jahre in Deutschland mitzuleben.“

So sagte mein Großoheim; und deswegen mußte ich nach Deutschland
heim und mich in einem kleinem Ländchen mit einem der kleinen Herren
ankaufen, die wie kleine Schiffe sicher durch alle Stürme kommen; die
nichts Großes gethan haben, denen keine fremde Vergeltung zuhängt,
die nicht die Waage in Händen halten, nur Ausgleichungsgewichte sind,
am meisten sicher, wie die Zunge im Munde leben, und die Früchte des
Lebens am meisten genießen.

Diesen Pfingstsonntag also traf mein siebenundzwanzigster Geburtstag,
wozu mir meine Mutter am Morgen Glück zu wünschen kam. Dabei erschien
der Geist meines Vaters, in hellem Sonnenscheine, um es wahrhaft
auszudrücken: leibhaft. Denn es ist jetzt offenbar, daß auch und gerade
die Geister leibhaft sind.

Ich will aber nicht „jungstillingen“ oder „justinuskernern“, sondern
wissenschaftlich reden und sagen: meine Mutter übergab mir einen
Brief meines Vaters, in welchem sein Geist abgedrückt, eingeschlossen
gelebt, und jetzt auferstehen wollte unter der Sonne. Auch mein Pastor,
Dr. Schleyerlöser, kam dazu, sah mich mit dem Briefe,
wie ich ihm sagte, aus der Unterwelt, in der Hand und sprach:
„die Wilden, die Naturmenschen haben von allen Dingen die richtigsten
Begriffe, kurz, bündig, poetisch und wahr. Poesie und Wahrheit wird nur
von Kindern und kindlichen Menschen durch ungetrenntganze ungeheure
unbewußte Kraft verbunden. Ist den Wilden ein Brief — ein Geist, so
ist auch nichts wahrer als die Auferstehung! Und Homer, König David,
Moses, Sophokles und Hunderte sind alle wahrhaft Auferstandene. Die
Geistlosen bleiben im Grabe. Und so nur sind die Auferstandenen
noch etwas nütze den Andern, und also auch nur vor ihrem Tode: sich
selbst. Was Ihr guter Herr Vater aber selbst indessen wohl machte
und dachte? Und ob er was machte und dachte? Wahrscheinlich Etwas!
Da Ruhe der Tod ist, Geist aber Leben; und die Welt wirklich ruhig
machen wollen, hieße: ihr den Geist abzapfen, beschwören, den
Geist todtschlagen.“ — Ich war sehr gerührt, beinahe furchtsam,
und Dr. Schleyerlöser setzte hinzu: „Lassen Sie Ihren Herrn
Vater auferstehen in sich! Nur durch die Lebendigen stehen
die Todten auf, und nur in die Lebendigen. Ohne neue Geister
wären alle alten Geister todt. Denn was wollte etwa nur — Elias bei
Murmelthieren? oder was geschah den Geistern in der Heerde Säuen....,
deren Besitzer bei uns gewiß eine Entschädigungsklage eingereicht,
gewonnen, und gehörigen Ersatz erhalten hätte. So ändern sich die
Zeiten und die Besessenen.“

Meine Mutter, die wahrscheinlich vom Vater eine Abschrift des Briefes
an mich besaß, lächelte mir sehr mütterlich zu, küßte mein Haupt und
zog sich mit dem Pastor in die Fensterbrüstung zurück, um die Leute aus
den Dörfern in ihren Kirchkähnen über den See kommen zu sehen; unter
denen auch, wie ich hörte, der Herr von Heiligenhahn mit seinen
18 Töchtern war, die 3 Kähne füllten. Ich erbrach den Brief. Ein Ring
fiel heraus. Ich fand ihn kostbar. Mein Namen stand darin. Der Vater
schrieb:


„Mein lieber Sohn!“

„Zuerst sei gegrüßt! innig gegrüßt! Umarmen und küssen kann dich
meine Gestalt nicht, die gewiß jetzt aus deiner Seele dir vor
Augen schwebt. Vielleicht kennst Du noch das Wort: „Es werden
nicht Alle auferstehen;“ aber Vater und Mutter haben das
Schöpferrecht im Kleinen: auch todt bei ihren Kindern zu sein,
als ihre guten Geister, als die Vollmacht und Vollkrafthaber,
Ableger und Geschäftsführer des Alls, als — wie die Alten sagten:
die gegenwärtigen sichtbaren Götter. Als solcher Geist rede ich
heute zu Dir und mahne Dich: Thue was alle Kräfte zu ihrer Zeit
thun, ohne das sie alle vergebens da wären; thue was die Erde
alljährig thut, was die Sonne und alle Sonnen thun, was die Wolken,
der Blitz, das Gewitter thun: heirathe! heirathe! Heirathen,
das ist das Wort, vor welchem die ganze Welt süß bebt, zu welchem
die ganze Welt immer fort lebt, sinnt, liebt, drängt und bebt.
Du aber suche dazu — ein Bild das dir gleich sei, eine Gestalt,
die ohne Dich nichts ist, ohne die Du nichts bist — ein Schatten
auf Erden: Nimm eine Jungfrau! zaudre nicht, säume nicht, keinen
Tag! Denn über dir stürzen in sausender Eile die Augenblicke
dahin, schrecklich in ihrem Schweigen! Zur Verzweiflung dem, wer
am Strome des Lebens schlief wie ein wahnsinniger Müller. Jeder
Wurm thut alles mit Blitzeseil, was ihm aufgegeben ist; was die
Flügel nur regen kann, fliegt sogleich; die schöne Distel ist
nur reif, und schon fliegen ihre Kinder an Fallschirmen mit dem
eben heranwehenden Winde hinaus: ihr Hauswesen zu gründen! Jede
Blüthe, jede Blume blüht kaum auf — so heirathet sie! Der ganze
betäubende Frühlingsblüthenduft ist nur Hochzeitduft aus ihren
tausend kleinen Hochzeitküchen und Bechern. Nur der Mensch hat
Unverstand zu Blindheit und Säumniß; aber Verstand: was er ist, zu
sein; was er soll, zu werden. Selber der Bauer sät nicht erst in
den Schnee, oder neben die Furche, oder auf des Nachbars Acker!
Jede Stunde ist dem Manne, der einem Weibe erwachsen, verloren;
und dem Weibe, die dem Manne zusteht, verloren, die sie zu spät
heirathen. Ein zu zeitiger Wittwer ist entweder eine Schandthat an
den Naturgesetzen oder ein Unglück, groß wie Eins in der Natur.
Vaterlose Waisen sind, wenn nicht Mißgeburten, doch Missethaten,
Versündigungen an der Schöpfung, mißrathene Selige, nackt aus dem
Nest geworfene Junge, von Liebe nicht groß gezogen, nicht Freude
der Eltern, Beraubte der Freude an Vater oder Mutter. Eine zu
frühe Wittwe, weil ihr Mann seine und ihre Jahre versäumt, ist die
größte Leidträgerin der ganzen Welt. Sie muß dulden und verwürgen,
was einem Thiere zu hart wäre; sie muß dasein, ohne zu leben!
Sie muß aufstehn mit Thränen, und zu Bett gehn mit Klagen oder
Verstummen; und was alle Welt erfreut, das bedrückt, erdrückt und
erstickt sie fast. Aber auch zu frühe mutterlose Waisen sind elend.
Ein früher Wittwer wird ein halbes Weib oder ein ganzer Thor;
er verfällt vor Erinnerung in Irrsinn; heirathet er wieder, was
freilich selber ein Affe kann, so geschieht es, weil er die Liebe
für ein Irrlicht hält, geradezu alle Weiber für Eins, da
er die zweite Frau für ein, für sein Weib hält. Und so bahrt er
das Hochzeitbett auf dem Todtenbett seiner Geliebten auf, worin
ihm die Lebende dann zur Leiche wird, zu gerechter Rache. Darum
— halte deine Frau heilig! Die Frau halte den Mann heilig!
heiliger wie alle Heiligen und bloße Fürbitter. Mann und Frau
sind sich einander einzige, unersetzliche Schätze! Sie
bitten nicht für einander, sie leben und sterben für einander,
umeinander. Also: nimm eine Frau! und unmißverstehbar:
nimm eine Jungfrau zur Frau, die fest und lebenswillig
ist, also doch 21 Jahre. Eine Wittwe nehme ein Wittwer allein aus
Noth, als dann noch leidlich passend; weil beide schon
abgestorbenes Gut sind, beide entzauberte Wesen, mit
zerrissener Liebe, ausgespieltem oder verblasenem, zerstücktem,
halb im Grabe liegendem Herzen, beide an unsichtbaren Ketten der
Todten gehend, beide nothwendig einander nur Klepperbeinsche
Magenpflaster, trotz aller aufgekochten Liebe und vergeßlicher
Zärtlichkeit und Treue. — Denn die Treue ist, wie du
siehst, nur eine gemeine Mitgift der Liebe, eine den Liebenden
unbewußte Tugend — trotz aller Güter und alles Goldes, ja
trotz eines noch jugendlichen schönen Leibes, selbst wenn der
Wittwer oder die Wittwe es vor ihrer Brautnacht geworden. So
heilig ist die Liebe — aber verstehe endlich mich wohl
und merke es endlich wohl — so heilig ist nur die menschliche
bezaubernde wahrhafte Liebe; die uralte, ewig geübt, von
Keinem zu unterlassenmögliche! Nicht das Wohlwollen, gleich
gegen Alle, was in der Diatheke überall nur Agape heißt,
und was Luther aus Mangel unterscheidender Wörter, in dieser
großen Natursache so irrthümlich und zuvielverlangend mit dem
allen Jünglingen, Jungfrauen und Gatten allein verständlichen
und zugehörigen Worte „Liebe“ übersetzt hat! Auf diesen,
diesen Zauber durch Schönheit, holdselige Gegenwart mit Leib und
Seele, auf dieses Weltwunder allein, was unser deutsches Wort
„Liebe“ meint, ist jede Wonne, jede Treue, jede reine hohe
feurige Seligkeit der Jugend.... jedes Paares.... jedes Hauses....
also des Volkes, aller Völker, und des menschlichen Geschlechtes
begründet! Dies Wort Liebe bezeichnet diesen heimlichen
heiligen seligen Zustand allein; wenn Agape, laut allen
Griechischen Wortbüchern der Welt, nur Wohlwollen, Wohlthun, sehr
eifrig für jeden Andern sein, bedeutet und verlangt. Deine
Seele giebt mir so gern, und fromm, und freudig Recht, wenn Du
mich weiter hörst. Nur höre unverstockt! Für Andere, für alle um
uns, ist diese Agape auch genug, und genügt zu einem freundlichen
Zustand im Lande, zwischen Nachbarn der Hütten und Völker; aber
Wir fordern für Uns selbst und die Unsern, also für
Mutter, Vater, Weib, Mann und Kinder in aller Welt allein die
alleinwahre Liebe — und für keinen andern als die Unsern ist
sie zu verlangen und zu erlangen; und sie ist für diese nicht
etwa nur genug, sondern allein Wonne, Freude und Seligkeit des
Lebens. So ist diese endlich erkannte Liebe die Verknüpfung, der
Halt, der Preis und Werth des Lebens Aller, Aller, weil sie es
von allen wirklichen Paaren ist. Darum nimm die Geliebte zum
Weibe! die Liebende nehme Dich zum Manne! Was ihr Euch sonst
zubringt, ist alles geringer als die ausschließende,
nur durcheinander beseligte Liebe. Nimm es mit ihr, wenn
es da ist: Gut und Gold, mächtige Freunde, Wissen und Können —
aber aller Welt Kunst und Schätze ersetzen Dir nicht ein Weib, das
Du liebst (denn das geht über alles, da ist aller Zauber
vollendet) und ein Weib, das Dich liebt (denn da gedeiht Dir
Deine Liebe, und bringt Dir Freude und Wonne.) Freude und
Wonne... diese zwei Kleinigkeiten der Pfaffen, ohne welche
doch ihrer Keiner überhaupt nur da wäre; und nun schütten sie
Teufels-asa auf das Aroma der Welt. Diese, die ganze Natur
durchglühende, alle Wesen hervorzaubernde, allen Wesen das Leben
erst werthmachende Liebe, konnten Leute nicht meinen, die da
meinten: Nicht freien, nicht heirathen, ist besser.
Bewundern des Schönen, Erstaunen über Lebendiges, allerheißestes
Verlangen, süßestes Erlangen, himmlische Gnüge, Begründung
unsterblichen Lebens, und noch ein reiner göttlicher Hauch
— das alles in der flammenden Seele — ist Liebe! Diese Liebe!
allein werth, allein genug: der Inhalt und der Grund
des Lebens des Mannes und des Weibes, also allen Volkes zu sein,
der Grund aller Reiche, wie die Verehrung des Vaters es ist bei
Chinesen. In dieser Liebe ist alles klar, anschaubar, möglich,
jedem erfreulich; sie hat die heilige Vernunft, als Verwahrerin
vor Selbstbetrug und Täuschung, zur Seite. Siebenmal drei Jahr soll
das Weib sein, der Mann neunmal drei. Nur die Ehe zu rechter
früher Tageszeit erstickt die Laster der Ehelosen, erspart
Schande und bitteres Unglück, erspart unzählige verwilderte Kinder,
Kerker, Zucht- und Irrenhäuser, die Pein der Strafen; nur sie giebt
das rechte Glück. Dir ist möglich, es zu erlangen. Ergreif’ es. Bei
Deinem Wahrsinn oder Wahnsinn —: Du sollst ein Weib haben,
ehe das letzte Jahr der rechten Zeit voll wird.

Ich glaube, ich habe Dich bewegt, wenn Du meinen einzigen, dir
so gut wie bei Todesstrafe gegebenen Befehl getreu befolgst,
wenn ein Weib dir noch neu ist! Alles Erste hat Gewalt
des Göttlichen und verbindet auf Lebenszeit; alles Einzige, oder
Einziggehaltene bewährt seine Wunderkraft und Herrschaft.

Und so verschwind’ ich Dir wieder, und komme nur noch einmal —
in Deiner Todesstunde. Mir wird die kurze Zeit dahin nicht lang;
sei sie Dir schön, sei sie Dir werth: daß die Sonne vom Himmel
scheint! Du, mein lieber Arminius, befolgtest als Knabe
meine geringsten Worte auch hinter meinem Rücken — befolge mein
wichtiges Wort jetzt über meinem Grabe. Auch todt, dennoch stets

Dein

treuer Vater

B. v. Kopernik.“



Weint denn der Mensch auch, wenn er soll glücklich werden? nicht blos
wenn er unglücklich werden soll! So fragte ich mich, als ich Tropfen
auf den Himmelsbrief fallen sah. Ich glühte. Solchen treuen, wahren,
mächtig überzeugenden Worten war nur sich hinzugeben, da sie mir
die Welt in neuem freundlichem freudigem Lichte zeigten, das gewiß
auf allen Gestirnen leuchtet, das schon die Alten, die alten Juden,
die alten Aegypter, die alten Griechen, gekannt und danach gelebt
hatten. Darauf war das Beste, der Kern und das Leben der Welt, bei
den himmlischen Seelen, ein mißliches Geheimniß, das unausrottbare
Stück Heidenthum, ein Punkt der Duldung geworden; bis jetzt die
Menschen nun endlich von göttlichen Geistern erlöst, mit dem einzigen
Gewinn von zwei zerstiebenden Jahrtausenden, einem reinen gönnendern
Empfinden und Behandeln auch der Nebenmenschen, wieder zu den alten
ewigen Schätzen greifen, die ihnen kein Zepter noch Bischofsstab
mehr aus den Händen schlagen kann, und mit voller Ueberzeugung auch
nicht mag; denn die Schätze sind ihnen selbst zu herrlich und schön
und nützlich und wahr. Was Herrschsucht und Eigennutz nicht stört,
hat freien Eingang; besonders Ansichten, die nie selbst zu erscheinen
brauchen, und wodurch jeder nur die alten unklaren Dinge als Carricatur
sieht. Das Gute vom Altem besteht ja dabei, und das Ewige erhält
ein Recht.

Meine Mutter winkte mir an das große bunte Glasfenster zu kommen,
hinter dem ich unbemerkt die 18 Töchter durch die rosenrothe,
goldgelbe, blaue, grüne oder schwarze Scheiben sehen konnte, —
und sie zupfte den Pastor, als sie bemerkte, daß ich nach den, als
schön und besonders schön gewachsen berühmten Jungfrauen, durch die
rosenrothe Scheibe sah! — „Er folgt dem Vater!“ lispelte sie
hinter meinem Rücken ihm zu, doch mir nicht leise genug.

Und sonderbar, ich suchte die Mädchen — am Himmel! jetzt
freilich mit Unrecht, da sie ja schon daraus auf die Erde eingeblüht
waren, aber mit Recht, da jede Blüthe vom Himmel gewebt und gewirkt
wird. Das war meiner Begeisterung jetzt sonnenklar. Aber ich sah nur
im Fluge eine milde unsäglich schöne Rose am Himmel, statt Sonne!
Wehende Rosenblätter statt Wolken! Drunten den See, wo ich nun suchte,
als einen großen Spiegel aus flüßigen Rosendiamanten gegossen, und
noch glimmend und schimmernd — und noch heller flammend den schmalen
glitzernden Sonnensteg darauf, und Kähne voll festlich gekleideter
stehender Menschen, alte Männer, kleine Mädchen an der Hand; alte
Weiber, Knäbchen an der Hand; junge Männer und Weiber und Jungfrauen
mit Büchern unter dem Arm — alles von fernen, wie chinesischen
Zwergbuchen und Zwergeichen und Rebenhügeln umgeben — und von dem
Klange der in reinen Dreiklang gestimmten Glocken überhallt. Das alles
ergriff ich mit Augen und Ohren wie im Fluge. Aber Sangallo’s achtzehn
Töchter, sie sah ich nun schon zwischen den glimmenden Leichensteinen,
mit wie aufgeglühten alten Rittergestalten, in die Mauer der Kirche
nach und nach verschwinden! Keine sah sich um. Aber da waren sie mir
in ihrer neuen vergrößerten Loge gefangen! und meine Loge war gegenüber!

Der Schulmeister kam den Pastor abzuholen und zu begleiten. Ich
begleitete meine Mutter — und hinter uns kam in die, mit duftenden
grünen Maien geschmückte Loge, wer? der arme Herr von Hase, mit
seinem einzigen armen Häschen, Brigitten. Sie betete erst still; dann
trat sie vor mich, verneigte sich und bat: „Sie erlauben uns doch noch,
daß wir hieher kommen?“ — Und ohne Antwort abzuwarten, zog sie sich
zu ihrem Vater auf den Sitz im Hintergrunde zurück. Ja, mir nichts dir
nichts, sangen sie auch getrost, doch sanft.

Ueber der Loge des Herrn Sangallo stand das in Stein gehauene
in schönen Farben prangende Wappen, ein silberner Hahn mit dem
Heiligenschein in himmelblauem Felde. Erst neulich sagte mir ein
Franzose: wir alle haben den Hahn als Sinnbild der Verehrung der Frauen
im Wappen, und führen ihn alle im Kopf. — Da drüben war er im Himmel!
Doch das träumte mir jetzt nur; wie denn der Mensch immer von tausend
Gedanken als Dämonen und Sylphen umschwebt und umflüstert ist. Wenn
der Mensch die Geister nahen läßt, wie der Dichter, dann reden und
vielleicht auch fühlen sie für ihn, und bilden ihm das Gedicht: das
Leben! Ich verneigte mich, verehrungsvoll hinübergrüßend,
und Sangallo verneigte sich wieder, und seine 18 Töchter — wie an
einem Faden. Das hätte mir noch gestern etwas Lächerliches gehabt.
Aber die Mädchen blieben in der Würde, und flüsterten auch nachher
sich kein Wörtchen zu. Welche Erziehung oder welche anständige Natur.
Und wie sie sangen! das war die edelste Schule, das war geoffenbartes,
tönendes Herz. — Da sagte mir meine rechtschaffene Mutter: Lieber
Armin, siehe nur, das prachtvolle Altartuch haben sie auch gestickt,
in den Zipfeln ihr Wappen und an den Goldborten ihre Namen umher, die
alle Achtzehn mit A anfangen; du siehst da gerade „ARMINIA“.
— Die Kanzeldecke aber hat, zum Andenken das arme Häschen
gestickt und geschenkt. Das arme Häschen! So bleibt doch ihr Wappen und
redender Namen, der Hase, an der Kanzel zu unserem Andenken und
aller künftigen Geistlichen.

Als Doctor Schleyerlöser, mit Recht ohne sich gegen uns
Herrschaften zu verneigen — woran ihr im Herzen mitgebrachter Inhalt
die Liebediener verhindern sollte, und ohne an unterschiedene Menschen
an ihrer Stelle auch nur zu denken, auf die Kanzel getreten war,
überraschte es mich angenehm bittersüß, in seiner Person die Urgestalt
der Juden zu sehen, die Rom und ganz Europa so tief besiegt haben,
daß auch wir Deutsche nur gepfropfte Juden sind, bis nun unser alter
ursprünglicher Germanen-Stamm aus ureigener göttlicher Wurzel den
heiligen Sproß treibt, so daß der gepfropfte allmälig nothwendig
eingeht, nach Naturgesetz. Noch mehr überraschte mich die Wendung
und Nutzanwendung, die er vom Pfingstevangelium zu machen verstand,
indem er zur Gemeinde — „von dem Geist der zur Ehe treibt“ sprach,
ja sich des Ausdrucks meines Vaters bediente: „von der Verheirathung
zur rechten frühen Tageszeit!“ Dann stellte er den Niedrigen und Armen
ihr Glück vor, daß ihre Jünglinge über Prinzen und ihre Jungfrauen
über Prinzessinnen auch der mächtigsten Kaiser, frei und glücklich
darin wären, zur rechten frühen schönen einzig richtigen Tageszeit
heirathen zu können, weil kein Zwang sie hindere, kein Warten ihnen
nutze, und sie allein nur durch glückliche freie Liebe, und zur
rechten Zeit geschlossene Ehen so froh seien bei der geringsten
Ursache; so ungebeugt und unbeugbar bei Leid, so fast übermenschlich
geduldig; — daß nur ihr kräftiges Geschlecht auf Erden bleiben werde;
— daß aus allen „Spät“ also immer zu spät Verheiratheten allmälig
nur ein trauriges, schlechterzogenes, verwahrlosetes, allem Laster
und Unglück zum Opfer freigegebenes Volk erwachsen werde, und müsse,
wenn nicht die tausend äußeren und inneren Hindernisse der Ehe „zur
rechten frühen Tageszeit“ mit aller Gewalt ausgetilgt würden; gegen
welche Verbesserung alle Reichs- und Volksverbesserungen nur Eitelwerk,
vergebliche Mühe und Tappen der Blinden nach Schätzen wären. Und
mit erhobner feierlicher Stimme sprach er: Der gesunde, vollendete
Zustand eines Volkes und der Menschheit hat nur Ein Zeichen: die Ehe
zur rechten frühen Tageszeit. Wo sie allgemein ist und sein kann, da
ist der Naturzustand neben aller menschlichen nöthigen Bildung erst
wieder erreicht. — Das führte er aus, das bewies er sonnenklar und
Gottesmächtig. Nach welchen Wünschen er Amen sprach, — zu welchem
Amen der Himmel, wie bestellt, donnerte, daß die ganze Gemeinde und
meine Mutter betroffen aufsah — will ich nicht wiederholen; aber ich
erstaunte: was wahre Geistliche alles sagen dürfen ja müssen, ohne daß
ihnen Jemand anders als ein Unsinniger, Schändlicher, ein Haar krümmen
darf: wenn sie nur Geist und Herz und Muth haben. Aber sehr viele sind
Feiglinge geworden. Von den Mädchen schaute während der Predigt keine
auf, oder gar von drüben Eine herüber! Auch Brigitte regte sich nicht,
oder nahm gar Stellung und Miene an, wie solche, die nur voraussetzen,
man wird sie jetzt ansehen. Auch Herr von Hase hustete nicht, oder
niesete gar!

Diese Mädchen, so über Blumen bescheiden, — die doch noch im Hauche
der Luft den Bienen ihre Gegenwart verrathen — rührten mich innig zur
männlichen Bewunderung von solcher Geduld in gewiß liebeschwervollen
Herzen! vor solcher Sicherheit: sie seien gewiß einem Liebenden
heraus auf die Erde gesandt; vor solchem Vertrauen auf sich: weil
sie alle Huld und Wonne tragen, werden ihre Blüthentage, ihre Zeit
der Früchte kommen! werde gewiß doch der Eine Augen und Herz
und ein Häuschen und ein Bettchen für sie haben, den sie in heiligen
Naturschweigen erwarten. Wen gäbe es wohl so Unverschämten: diese
Mädchen bei Jünglingen umher auf die Heirath zu schicken! Aber ihr
Nein ist der Jungfrau gegeben, um des Jünglings und ihr eigenes Glück
nicht vergeuden ja opfern zu müssen. Denn selbst an Liebende wirft sich
noch die Nichtliebende weg; wenn ihm die Wiederliebende erst ein Glück
bringt.

Neben mir in der Loge der Herrschaft des Gutes Westfrei („Dorf“, lassen
die Leute weg) befand sich Herr von Stifter, mit seiner kinderlosen
Frau und seinen vier Nebensöhnen, jungen wie Engel schönen Männern, die
mir, ich weiß, nicht, welche Eifersucht erregten! Sie zerbrachen sich
bald die Rücken bei den Abschiedsverbeugungen zu den Mädchen hinüber!
Ihnen hatte ich auf morgen meinen ersten Besuch in Westfrei ansagen
lassen; dem Herrn von Sangallo in Ostfrei aber auf heute Vormittag. Ich
sah ihn daher mit seinen Töchtern nach dem Segen — nach dem stillen
Vaterunser — und nach achtzehn Verbeugungen, mit einer gewissen
Sicherheit fortgehen, nicht heimeilen.

Im Schlosse legte meine rechtschaffene Mutter noch großen Staat
und ihren schönsten Schmuck an; ich gab ihr den Mantel um, wegen
wahrscheinlicher Zugluft auf dem See, nahm den meinen um, und
wir stiegen in unsere mit Maien geschmückte Prachtgondel, unsern
Bucentoro, als gerade der Doctor Schleyerlöser mit seiner Frau in
seinen Abendmahlkahn (für Berichten, Krankenbesuche und Hauskindtaufen
bestimmt) nebst meinem Schulmeister einsteigen wollte. Auf meine
Einladung kamen sie, zur Gesellschaft auf der halbstündigen Ueberfahrt,
in unsern Kahn. Der „Chirurgus von der letzten Sorte“ fuhr rasch an
uns vorüber und voraus, und antwortete auf meine Frage: wohin? immer
entfernter: „Geschwind nach Ostfrei hinüber!“ Ein Junge ist von der
Maistange gefallen. Unter der Kirche ist er heimlich nach einem Tuche
gestiegen. Er soll alle Arme gebrochen haben, wie der alte
Dorfwächter hier sagte. Gesunde Nachkunft! — „Es steht ein Gewitter am
Himmel!“ schrie er noch, schon von weitem zurück.

Wir sahen hinauf, und allerdings! Aber meine Mutter hatte das
Schwurprotokoll! Ich hatte Seesturm und dreitägige und dreimächtige
Verfolgung und Getöse von hallenden Seegewittern überlebt; und es ist
gut: die größten Unannehmlichkeiten aller Art überstanden
zu haben; denn damit hat man alle folgenden kleinen im Geist
überwunden und sich leicht gemacht. Was konnte hier werden in 30
Minuten? — Und doch!


III.

Der Donner als Brautwerber.



Der Pastor erklärte mir den Zweck seiner Reise — eine Magenreise!
Mein und meiner Frau Magen fahren zum Diner! Weihnachten muß
ich die Ehre genießen, bei Ihnen in Südfrei unsere Magen einzustellen,
laut Vocation; Ostern in Ostfrei; Pfingsten in Westfrei; und also
dermalen bei Herrn von Sangallo, dessen Vater schon ein Muster aller
kleinen und größeren Herren war; die großen haben oder leiden
kein Muster, so wie sie denn wenig ihres Gleichen haben. Der selige
Herr von Heiligenhahn, der den Heiligenschein, als bei ihm eine
Wahrheit, verdient, was hat er gethan? Denken Sie! Freuen Sie sich,
daß Sie und keiner Ihrer so gottwilligen Erben es nun zu thun braucht;
oder bedauern Sie, daß er Ihnen solche Thaten, nach denen kein Hahn
kräht, weggenommen hat! Und fühlen Sie die Beraubung, so ersinnt Ihr
Herz gewiß ein Neues Gute; oder räumt ein anderes, auf den Menschen
lastendes Uebel weg, wovon zur Freude aller Arbeitslustigen noch
Bergevoll und Bergehoch zu beliebiger Auswahl vorhanden und vor Augen
liegt. Das hilft aber nichts, bis etwas den Leuten vor — Herzen kommt,
oder die Buße wieder Mode wird, oder von hohem Ort wieder Mode
gemacht wird; und der Buße allein verdanken wir die meisten Kirchen
und Hospitäler! Alte christliche Ritter, die aber unbeschadet ihres
riesenfesten Glaubens, schlimmer wie die Heiden lebten, verstanden das
Wort „Kirchenbuße und Klosterbann“ so: daß sie mit Kirchen und
mit Klöstern büßten! Gott, welche Sünden und Verbrechen stehen
da gemauert in unserm heiligen Deutschland umher, und die Glocken
lallen sie unverständlich zum Schrecken; wie Kinder, welche die
schändliche Mutter noch nicht dem Vater verrathen können.

Und was stiftete Er? fragte ich.

Kirchen- und Schulfreiheit! Hochzeit- und Kindtaufenfreiheit in Ost-,
West- und Südfrei; Nordfrei gibt es nicht, versetzte der Pastor.

Wie in Amerika? fragte ich, erstaunt über Deutschland; wie dort, wo
man Alles unversehrt lehren kann und lehrt, wo erst Menschen
eine Kirche bilden — können, wenn sie wollen, und nicht eine Kirche:
Menschen!

Sie wissen nicht, woran wir absterben, wenn nicht sollen, doch werden;
sprach mein Pastor. Herr von Sangallo konnte es nur plump thun. Er
hat Gestifte gemacht: Hier giebt kein Mensch in Ewigkeit
— verzeihen Sie den unprophetischen Ausdruck — etwas zu Kirche
oder Schule, für Pastor oder Schullehrer; freier Unterricht, freier
Gottestisch, freie Hochzeit — um die Trauung so zu nennen — frei
Taufen, freies Begräbniß! Also alle göttliche Dinge — Sonne, Mond und
Erde ausgenommen — frei! Er hat, freilich jetzt sehr achselbezuckt,
geglaubt: ein Herr ist nicht blos, der Dienste und Gaben von seinen
Leuten, die Wolle von den Schaafen, die Garben vom Felde, die Bäume
aus dem Walde nimmt, und alles Andere Gott überläßt; sondern ein Herr
ist, wer seinen Leuten das, wozu ihr Verstand und ihre Mittel nicht
reichen, verschafft, selbst mit Opfern. Und wie klein ist dies Opfer
gewesen? Was hat so lange Wohlthat geleistet? —: ein Stück Wald! wie
ihn andere Herren oft in einer Nacht verspielen, oder in eines Jahres
Lauf vertrinken und verschmausen. Und wie gesegnet: Dort sehen Sie die
himmelanstrebenden Fichten wieder stehen, daß einem das Herz im Leibe
lacht.

— Ich habe vor Kurzem die Berechnung eines Engländers fast beweint,
sprach mein Schulmeister, Lieutenant Groll: Wie viel Vermögen der
Völker eitel vergeudet wird, unnachgefragt, so daß nichts nachbleibt,
unnachgefragt. Aber von jetzt an doch nachgesagt und vorgesagt. —
Er hatte die bejammernswürdige Summe gezogen, was alle europäischen
Heere seit 30 Jahren kosten. Er sagt: „Deutschland feiert jetzt bald
den dreißigjährigen Frieden; keine Flinte ist gegen einen Feind
loszuschießen gewesen.“ Aber da waren: Welche Nachbarn, gegen
die das ganze Volk in Waffen stehen muß! oder welche Furcht
vor den eigenen Völkern! Und wohlgemerkt, die so theuren Heere
sind nicht mehr da. Die Soldaten waren nicht unsterblich, sondern
sind gestorben, gealtert; also soll die genossene Ruhe die Frucht
sein. Aber war es möglich und waren etwa 5 Millionen Thaler nur
eines angenommenen Landes auf den Stamm eines Heeres verwendet,
andere 20 Millionen jährlich gespart worden, also in 30 Jahren 600
Millionen Thaler, und diese 600 Millionen Thaler wären auf Schulen,
Schulmeister, wahre Heil-Anstalten aller Art, Verbesserungen des
Landes, zu Abgaben-Erlässen ganzer armer Städte; kurz, statt auf die
Furcht, auf die Liebe verwendet worden — wo wäre da im
ganzen Lande ein Unsinniger gewesen, der seinen Herrn nicht auf Händen
getragen hätte? Wo wäre ein Mensch zu Hause geblieben: um dieses sein
solches Vaterland nicht gegen Legionen Teufel glorreich zu beschützen?
Da quollen Geister aus der Erde, da stiegen begeisterte Engel vom
Himmel.

Wie eine feurige Schlange fuhr jetzt ein Blitz über den ganzen Himmel,
und Donner schmetterte hinter ihr drein.

Nicht weiter! sprach ich. Sie spielen ganz vortrefflich Orgel, Herr
Lieutenant? Wie kommt das? —

Ich bin Theologiemüder Candidat, antwortete er, und war lange
Musiklehrer der Fräulein Sangallo. Der Herr Pastor sollte Sie doch
vorher ein wenig mit diesem, seinem Schicksal gemäßlebenden Vater so
vieler Töchter bekannt machen; obgleich der Oberförster in nächster
Stadt auch schon 11 Töchter hat. Auch unser Barbier Salomon ist das
achtzehnte Kind von Einer Mutter.

Und ich vervollständigte: Ich selbst habe auf meiner Heimreise über
England in Leeds bei einem Wirth logirt, der gerade sein
neunundzwanzigstes Kind taufen ließ.

Herr von Stifter, Ihr Gutsnachbar hier am See, der lange in der Levante
gereist ist, bemerkte der Pastor, hat gesehen, daß viele Türken, gewiß
nur eigene, 30 bis 40 Söhne hatten; Töchter werden da nicht gezählt.
In Sicilien sind um sein ankommendes Schiff die Kinder von nur 13
Matrosen herbeigelaufen, ein Schwarm von 105! Aber die Erziehung!
die Erziehung! das ist die Sache; und die Verheirathung, die gute
Verheirathung! Denn die Töchter sind schon alle so so, oder so wie
ihre Mutter Agathe, verheirathbar, welche gewiß dem Fürsten zu
Lynar zu seinem wunderhold naiven Gedicht, „die Frau von sechzehn
Jahren“, das schöne Vorbild gegeben hat, oder doch gegeben haben
könnte; um dem Autor sein Eigenthum nicht anzutasten. Mit 19 Jahren
ist sie schon Mutter von 7 Kindern gewesen, laut Kirchenbuche; denn
darin stehen einmal Drillinge, zweimal Zwillinge; darauf in fünfzehn
Jahren eilf einzelne Töchter. Nur 33 Jahr jung, ist sie über die
jüngste Tochter eingegangen. Jetzt ist sie gegen 13 Jahre todt; also
ist diese Jüngste schon so alt; und die älteste erst in dem berühmten
und beliebten Standjahre 29, in welchem alle noch ältere Mädchen
sich rühmen zu sein. Diese Aelteste, Antonie, ist Wittwe;
Auguste: Wittwe. Und auffällig, beide kurz hintereinander
zu Wittwen geworden. Zwanzig Jahre auseinander wäre es Niemandem
aufgefallen. Antoniens Mann ist nicht in die Brautkammer
gekommen, weil er am Hochzeittisch an einer Fischgräte, die ihm durch
Husten den Blutsturz erregt, krank geworden. Auguste ist
beim Austritt aus der Trauung krank geworden, und ihr Mann ist vor
ihrer Genesung mit dem Pferde gestürzt und gestorben. Darum bedenkt
sich die jetzige Braut, Afanasia, durch die Verheirathung
ihren schönen jungen Bräutigam, dem Postsecretaire Herrn von
Rheingraf geheimnißvoll umzubringen! Zehn andere Töchter haben
jetzt Brautbewerber. — — —

Ich wollte mir ihre Namen so eben nennen lassen, um zu hören — daß er
nicht Arminia darunter nenne; als es wieder furchtbar blitzte
und einschlug, am Ufer von Westfrei. Wir wußten Herrn von Sangallo mit
seinen schönen Nereïden gelandet. Wir sahen sein Schloß. Kein Rauch
quoll aus; keine Flamme stieg auf; und wir waren ruhig, bis auf meine
rechtschaffene Mutter, die in Beschwerden ausbrach und mir vorwarf:
„Da hast Du den Schwur!“ Und ich mußte mir erlauben, ihr vorzustellen:
Liebe gute Mutter, der Schwur hat sich nur auf ein Menschengedenken
zurück bezogen; aber Niemand kann beschwören, das
nicht ferner, oder bald bei uns ein Gewitter aufzieht und donnert
und blitzt und einschlägt! Ja gerade, weil noch nicht, desto
wahrscheinlicher!

Der Gewittersturm jagte uns; die Wellen drängten den Nachen; die Ufer
flogen zurück. Der herabstürzende Wind wühlte hohle Kessel im See aus;
uralte große Fische, Karpfen von 20 bis 30 Pfunden, mit bemooseten
Häuptern und gelben fleischernen Schnauzbärten wie Seehusaren,
tauchten empor; große Hechte stoben vorüber. Aus der Gegend, wo wir
fuhren, sollten alle drei Schlösser und Dörfer in den Buchten des kühn
verzogenen dreieckigen Sees zu sehen sein. Aber dichter Regen ergoß
sich uns seitwärts herab und warf Blasen auf dem Wasser. Ich will
nicht behaupten, daß die Frau Pastorin, obzwar eine getaufte Jüdin,
nicht den Messias erwartet habe; denn Er hatte sie gewiß auch darum
mit geheirathet, um im Hause im Gespräch von alten Tagen und neuen
Hoffnungen, von denen das alte Herz nie abgewaschen wird, stets in der
Seele verstanden, mit ihr reden, mit ihr leben zu können. Auch nur Sie
konnte seinen Kindern nicht die morgenländische Nase.... und Er
nur auch ihr nicht die großen schönen Augen der Töchter und ihr
immerfremdes, oft linkisches, oft engelhaftes Wesen vorwerfen. Kurz sie
war voll Andacht; er war sonderbar still. Wir andern, die wir keine,
keine Hoffnung mehr haben, als das unabsehliche Weltende — waren sehr
froh, als wir auf das Ufer sprangen.




IV.

Das einzige Kind.



Aber noch weit vom Ufer hatten wir eine Geistererscheinung auf dem
Wasser; denn es ging nicht, sondern es fuhr ein aufrecht stehender
dürrer blasser Mann mit einem krank aussehenden Jungen, nur von einem
alten Landmann gerudert, an uns vorüber nach meinem Kirchhof zu.

Ein Gespenst! sprach der Pastor zürnend, als er sich von seinem
Erstaunen erholt hatte.

Wer war das? fragte meine rechtschaffene Mutter.

Sie können sich rühmen etwas Wunderbares, ein grassirendes Wunder
gesehen zu haben! Das war ein Patentirter! eine neue Art Reisender,
der „in Gebeten“ und verwandten Artikeln macht, nach dem
Kunstausdrucke; kurz der früher abgesetzte, jetzt scheu-belobte Pastor
mit seinem Bet-Jungen.

Aber, mein Gott, sprach meine rechtschaffene Mutter, würden Sie denn
Luthern einstecken oder verbrennen wollen, wenn Er heute umherzöge und
auch zu Ihnen käme, und Sie Macht hätten?



Die Niemand mehr hat! versetzte der Pastor. Aber, erlauben Sie, es ist
ein großer Unterschied zwischen den Zeiten. Wie nützlich, zum Beispiel,
war nicht die Sündfluth zu ihrer Zeit! Aber was soll uns Noah jetzt mit
seinem Kasten voll Thiere, in welchem, laut Oken und ausgerechneter
Maaßen, nicht der zwanzigste Theil der Ehepaare aller ersaufbaren
bekannten lieben Thiere Platz gehabt hätten. Aber das ist ja eben das
Wunder! so gut wie die 11,000 Jungfrauen nicht in ihren Paar Schiffchen
Platz gehabt hätten. Aber das schadet nichts: das ist eben das Wunder!
sonst wäre es ja keins, und Wunder müssen ja sein! Die sind
besser als die ganze Welt; sie bereichern sie und machen die Welt
und den Menschen erst vollkommen. Verzeihen Sie den Abstecher in
die aschgraue Unmöglichkeit, in das Eldorado der Gläubigen. Himmel,
was gäben wir alle darum, wenn jetzt wieder ein Luther käme!
der alle weitere Offenbarung des Geistes dem Volke gestattet. Und
er kommt gewiß und sein Melanchton dazu. Aber die ernsthaftesten
Ursachen sind oft nicht ohne die spaßhaftesten Folgen, und die
lächerlichsten Wirkungen nicht ohne die traurigsten Ursachen — der
eilende schuhmacher-blasse und doch kochende Mann will gewiß mit seinem
Betjungen ein Wunder thun in meiner Kirche; denn uns handwerkmäßigen
Pastoren pfuschert, bei auch geistlicher Gewerbefreiheit, jeder ins
Handwerk; es ist also gewiß in Ostfrei ein Unglück geschehen!
Feuer, da wir keins sehen, ist es nicht! zu Hause will ich Ihnen eine
kleine Schrift mittheilen: „Das Popenland“, woraus ein Blinder sehen
kann, wie gräßlich sich die Herren die eigenen Hände binden, welche
ihre Leute suchen unter das Joch der Popen aller Art zu bringen. Denn
sie selbst am meisten und die Leute brauchen zum künftigen Leben
auf dieser Welt die freie Wissenschaft. Nicht zurück! sondern
noch klüger und noch besser! das wahrhaft aufgeklärte Volk ist
das treuste! Vom Glück und dem Recht ein Mensch zu sein, gar nicht zu
reden.

Man hatte mich in Amerika theils bedauert, theils ausgelacht: daß ich
nach Europa wolle, nach Deutschland. Aber ich freute mich im Herzen
meines unverwüstlichen Vaterlandes voll herrlicher Männer, groß und
stark wie Saamenbäume, und über das frische kräftige junge Gehege voll
singender Vögel!



Am Ufer hörten wir nun wirklich sogleich ein verworrenes Geräusch.
Rechts, aber weit ab von dem Wege zum Schlosse des Herrn von Sangallo
standen die bunten Kirchleute, Männer und Weiber und Kinder, die
vor uns über den See nach Hause gefahren, noch ihre Bücher unter
dem Arm, und sahen durch den hohen lichtblauen Gitterzaun in den
herrschaftlichen Garten. Es fing an zu tröpfeln. Ich eilte mit meiner
rechtschaffenen Mutter und Pastors nach dem Schlosse, in welches ich
voraus meinen goldbetressten Jäger zur Meldung sandte. Wir eilten
nach. Kein Jäger kam zurück. Wir traten in die Halle. Niemand da. Alle
Thüren offen. Auch die Thür nach dem Garten. Dort sah ich zwischen
großen Linden um ein erhöhtes abgeblühtes Hyazinthen-Quartier viele
Menschen stehen. Ich hatte die erste Visite im Kopfe, was mir verbot
gegen den Anstand zu handeln, ob ich gleich wie die Andern vor Ungeduld
der Neugier brannte und vor Furcht eines Ungeheuern mich fröstelte. Da
stürmte der Chirurgus Salomon in das Haus um hindurch zu eilen.

Ich vertrat ihm den Weg und fragte: Was ist?



„Das fragt sich erst!“ antwortete er eben so hastig.

Was scheint?

„Jemand vom Blitz erschlagen.“

Herr von Sangallo?

„Möglich!“

Oder die Fräulein? Alle?

„Das geschieht auch den Schafen.“

Fort! rief ich und drängte ihn rasch in den Garten.

Der Pastor schlich nach. Ich endlich dem Pastor. Warum nicht? Aber
langsam. Ich blieb stehen, denn alle unnöthigen Zugaffer, auch mein
Jäger, wurden zurück getrieben. So standen wir Viele auf den Gängen in
der Ferne. Ich fragte, wer denn todt sei?

Eine Tochter vom Hause, antwortete der Jäger, die allerschönste, die
allerbeste!

Welche?

Die Arminia!

Das durchzuckte mich. Nie sie gesehen; und auf Sie schien mir der
Wechselbrief vom Vater gestellt. Man verliebt sich schon voraus,
vorher, ehe man Jemand sieht, hört, anrührt! Und doch nicht: hatte
mich nicht schon viele Tage zuvor das Wort gerührt, das ich heute nur
wieder hörte: „die Allerschönste, die Allerbeste!“ Herr von Stifter,
ein nur zu bekannter Weiberkenner, hatte das Wort gesagt. Und wußte
Ich von Natur nicht: was ein Mädchen überhaupt ist, was jeder
Jüngling von Natur? und Jeder würde die Gestalt des Weibes zeitlebens
vermissen, wenn kein Weib auf der Welt wäre. Was sie ihm aber
besonders sein und werden soll, o das weiß er erst recht. Und
von welchem naturadligen schönem Geschlechte auch die Arminia
sein mußte, das hatte ich heute an Siebzehn ihrer Schwestern gesehen,
vielleicht an ihr selbst!

Merke wohl: wie hier der Himmel dich im Voraus lehrte: sie zu
entbehren, sie nicht zu besitzen! Aber das Wort, besitzen von einer
Geliebten oder einem Weibe gesagt, ist doch zu abscheulich und sollte
nie von jemand gebraucht werden, der seine Ausdrücke gemalt, von der
Phantasie illustriert und ausgeführt vor Augen sieht. Ein anderer
Tropus statt besitzen, eines Engels, wäre aber noch unziemlicher,
obgleich das Wort besitzen auf ewig nur dem Alp zu vermachen ist.



Jetzt wurden auch die Hunde, Neufundländer, zu uns gejagt. Sogar zwei
zahme Kraniche und Störche. Das thaten die Schwestern, die jetzt einen
Kreis um die in ihrem weißen Kleide daliegende Todte schlossen, aber
den Rücken auf sie zugekehrt, die blassen Gesichter nach außen. Sie
trockneten sich manchmal die Thränen selbst, oder auch Eine der Andern.
Doch sah ich noch, daß der Pastor dem Chirurgus mit einem weißen Tuche
die Augen verband, dann Herr von Sangallo dem Chirurgus. Darauf kam der
Vater selbst aus dem Kreise hervor.

Was machten sie nur? Ich hatte keinen Teller mit Blut von einem Aderlaß
wegtragen sehen. Die Frau Pastorin meinte: vielleicht ist das eine
Bezauberung, die der vagabundirende Pastor angeordnet hat. Aber da gäbe
sich mein Mann ja nicht dazu her! Vielleicht eine magnetische Kur aus
der Ferne; meinte ein Herr.

Darauf fing es zu regnen an, warmen befruchtenden Regen in großen
Tropfen. Ich hörte freudige Stimmen. Der Kreis der Schwestern löste
sich auf; aber sie blieben zerstreut, oder hier Drei, wie Grazien;
dort Neun, wie Musen; dort wieder zwei in der Nähe stehen, so daß ich
nun durch die Lücken deutlich sah: die beiden Männer nahmen sich die
Binden von den Augen, und mit ihren Schaufeln schaufelten sie noch hie
und da. Dann standen sie, auf die Geräthe gelehnt, bis der Pastor sein
Grabscheid in die Erde stach, seine Frau holen kam, die mit ihm näher
hinging, dann mir winkte, zu folgen.

Ich nahte mich. Von dem großen eirunden schwarzen lockeren Blumenbeet
waren alle Blumen ausgerissen, und in der Mitte lag Arminia begraben;
leicht, doch sorgsam bedeckt. Nur ihr dem Himmel zugekehrtes bloßes
Antlitz blinkte aus der schwarzen Erde. Die Augenlieder bedeckten
die Augen, die Lippen die Zähne. Kein Hals, keine Schultern, kein
Arm erschien. Es sah aus, als wenn man einen Engel aus einem Bilde
begraben hätte, der ohne Leib war. Und wenn dieses schöne Antlitz mit
diesen schwarzen Haaren allein lebendig gewesen, allein liebte, redete,
blickte — wäre das: das Weib? das ganze Weib? Ich lachte bald
der Thoren, und lächelte wirklich; und empfand in meinem ganzen Wesen
von Jammer entzückt und von Wonne durchjagt: ein Weib ist mehr
wie ein Engel. — Und da lag sie begraben — wenn der Himmel noch
seine Wunder könne, um aufzuerstehen von den Todten! Wie der Erdschooß
das erste Weib hervorgequollen, so sollte er sie heute, groß und
vollendet, noch einmal zur Welt bringen.

Welche Wunder geschehen vielleicht jetzt! sprach Doctor Schleyerlöser.
Weil das Volk keinen wahren Begriff von den wahren alle Tage
geschehenden Wundern hat, weil ihm Sonne, Mond und Sterne bloß
nützliches oder schönes Gaukelspiel, der Wind mäßiges überflüßiges
Gesause dünkt, und Geburt eines Kindes nur ein Anlaß zu einem Schmause
ist; weil alle gerade zu erstickt und ersoffen in Wundern sind, weil
sie selbst — sie die elenden Schlucker und elenden Schluckerinnen —
deren Eins eine bekannte Prinzessin, das Andre eine Frau Besenbinderin,
oder Frau Justizräthin, wieder ein anderer ein Schornsteinfeger oder
ein bekannter Fürst ist — weil sie Selbst nicht allein ein Wunder mit
sein sollen, sondern sogar Eins der größten Wunder — darum verlangen
die Zeichen und Wunder; darum halten sie Unsinniges und Unmögliches
für mehr, ja für heilig und allein für göttliche Religionspflicht
es zu glauben, weil es ihr Verstand und also jeder Verstand
nicht faßte. Soll man nun diese Menschen beneiden, daß sie
Etwas mehr haben als alle Andere? oder sie verlachen und
verspotten? Ich meine: Keins von beiden; aber sie belehren und belehren
lassen — und auch dazu reicht die einzige Freiheit, außer
der wir nichts mehr bedürfen, (als die große Mutter der Götter und
Menschen) — die Preßfreiheit.

Ich sah aber, wie dem armen Mädchen vom Regen die Augenwinkel, wie von
gesammelten Thränen voll Wasser standen, das von Stirn und Wangen da
zusammenfloß, und über die blassen Wangen ab.

Mein Chirurgus Salomon trat noch hoffnungsvoll zu mir, und sagte: Sie
verwandelt sich nicht! Sie hat sich nicht verwandelt. Sie hatte im
Augenblicke des Getroffenwerdens Ernstes gedacht — und ihre Züge sind
noch ernst! Wäre sie todt, so müßte ihr immer heiteres Wesen wieder
aufschlagen; sie müßte freundlich sein, wie sie war! Aber wer ist in
der Noth zuverläßig? Konnten die Schwestern vor Zittern und Zagen die
eigene Schwester entkleiden? nicht möglich! Konnte der Vater, oder
wollte er seinem Kinde das Letzte vom Leibe ziehen? Wir mußten es
blind thun; wir, sie in die Erde zu Bett legen! Er brachte nichts
hervor als immer nur: „Mein einziges Kind! Mein einziges Kind!“
und man durfte nicht einmal sagen, daß er noch Siebzehn Töchter hat.
Der Regen soll, wie den tausend Apfelbaumknospen, auch ihr die Augen
wohl wieder aufthun!

Wohl? sagen Sie, sprach ich. Das klingt übel!

Versehrt ist sie nirgend am ganzen Leibe. Blau aber kann man
nicht fühlen; der klügste Blinde kann das nicht; ich hätte
sie sehen müssen; doch eine der getrostesten Schwestern, Wittwe
Antonie, sagte nein; sie ist so weiß wie Schnee. Und gegen das
Lebendigbegrabenwerden ist kein anderes Mittel, als den Menschen
zu begraben! Auch zum Auferstehen soll es allein helfen. Mir, als
Juden, war immer am meisten davor Angst, nämlich nicht gerade vor dem
Auferstehen, aber vor dem Lebendigbegrabenwerden, (das nun ausgerottet
ist), indem gewiß mehr Juden nur lebendig begraben worden sind, als
Christen glauben.

Doctor Schleyerlöser drohte ihm mit dem Finger.



Mir aber sagte Salomon näher und leise: Ich muß nur auf jeden Fall
nach dem warmen Bade sehen! Auf den besten Fall aber darf ich mir ein
gutes schönes liebes Sostrum versprechen! Herr von Sangallo hat einen
Geniestreich vor: alle seine Töchter zu verheirathen und vielleicht,
ja wahrscheinlich schließt er mich mit darein; wie denn bei großen
Gelegenheiten allemal viel Kleines mit durchgeht. Arminia’s Liebe
schläft noch in ihr, es hat sie ihr noch Niemand angezündet. Weiber
halten oft Dank für Liebe; wo sie belohnen wollen, glauben sie es
nicht höher und lieber thun zu können, als geradezu mit ihrer ganzen
Person! Mein Bruder, der Doctor David in der Stadt, der keinen goldenen
oder silbernen, leiblichen oder geistigen Profit von der Hand weiset,
hat mir Wunderdinge erzählt, wie überaus dankbar kurirte Frauen sind!
Nach überstandener Todesgefahr sollte jeder hübsche oder gar schöne
Doctor sogleich abgedankt werden; das ersparte auch das Mahnen des
Liquidationsbetrages. In unserem vernünftigen Ländchen dürfte auch
Keiner von uns „changiren.“ Kein Leib eines Weibes oder Mannes ist
katholisch oder reformirt, keine Liebe ist türkisch oder jüdisch, und
Leib und Liebe ist einzig zum Ehestande tauglich und
genüglich. Diese schwere Weisheit haben sie jetzt zu Tage gebracht,
und es ist wirklich Hoffnung, daß man so klug werden wird — wie
alberne Kinder. Das Andere ist Angewohnheit, und Vieles, Vieles ist
nicht mehr — als nur noch Gewohnheit, und wird nur noch der
Bequemlichkeit wegen gebraucht. Möchten Sie daraus sehen, daß
ich nicht ganz dumm bin! Ich bin ein guter ehrlicher Kerl, für den Sie
wohl ein Wort mit verlieren sollten!

„Verlieren“, wollte ich, von Eifersucht selbst aus dem Grabe
angehaucht, entgegnen; als er schon fortsprang. Denn indessen war
uns eine Gestalt in braunem Mantel genaht, die Kapuze über den Kopf
gezogen. Kleine Händchen öffneten die Kapuze vorn ein wenig, wie einen
Heiligenschrein, darin ein Muttergottesbild schimmert. Das wehmüthig
freundliche Gesicht gehörte unserer Brigitte; die Ruhe,
Gelassenheit und unmerkliche Wehmuth in ihren Zügen war aus Umständen
ihre Alltagsmaske. Pfui doch, Maske! Es war ihre sichtbarerscheinende
Seele, ihres Herzens treue leider wahre Empfindung!



Uns nimmt der Himmel alles Liebe und Gute; nun auch meine einzige beste
Freundin Arminia! sprach sie zu mir mit jener Ergebenheit,
welche weit über alle Schicksale, Entbehrungen und den bittersten
Mangel erhaben ist, und statt Ergebenheit einzig richtig nur
„freies Bewußtsein, reiner Göttergeist, Herrschaft über die immer
unsichere unvergänglichen Erscheinungen“ heißen sollte. Aber es
glühte, oder doch glühte in ihrem Wort eine Neigung, eine Gunst
und Liebe zu dem, was ihr der Himmel alles genommen,
daß sie es mit Entzücken und Jubel wieder empfangen hätte! Dieser
Widerstreit im Geiste, oder diese doppelte Eigenschaft macht alle
Seligkeit und alle Schmerzen der Liebe, kurz, den Inhalt des ganzen
menschlichen Lebens aus. Daher war mir ohngefähr so, als wenn Jemand
des Andern warme Hand in seine Hand nähme und auf meine bloße Brust
legte; aber der Jemand zuletzt mir eine eigene Hand daneben sogar
auf das Herz legte, als Brigitte leise mir anvertraute: Arminia
wird nicht mehr aufstehen, und immer darf ich es sagen: „Ihnen hatte
ich sie zugedacht; als das Beste was ich kenne, was mich am
liebsten hatte, und was ich“ —

Die kleinen Hände verschlossen wieder den Heiligenschrein mit dem Mund
der Liebe; und die braune Gestalt knieete zu ihrer Freundin, beugte
sich über sie, schwebte mit Augen und mit den halb ausgebreiteten
Händen über ihr, dann mit der Stirn auf ihrer Stirn ruhend, nahm sie
Abschied und schlich hinweg.

Warum kommt nun in einen Mantel verborgen, wie in ein
Nachtgewölk verhüllt, uns Sprache, Worte und Geist der Liebe
so geisterhaft vor? Was hat die schöne Gestalt, die
Menschengestalt, was haben Füße, Brust und Hände, was hat sogar das
Antlitz und seine Sterne, die Augen, was haben sie so Gemeines,
Alltägliches — daß wir sogar über Kleider, ja über eine
Haube, das Weib, die Seele vergessen! Oder wissen das die
Weiber? und treiben sie durch Putz und Lappen und Bänder und Schnüre
Spott mit dem Himmlischen — um das Himmlische alltäglich, umgänglich,
angreifbar zu machen? oder den Kindertand himmlisch und ewig! —
„Schändlich! Räthselhaft!“ sprach ich dem verschwebenden Mantel
nach, welcher allein mir jetzt die ganze Brigitte schien! Doch wenn
ich zuvor durch des Pastors Kanzelwort „von der Heirath zur rechten
frühen Tageszeit“ ein Verständniß desselben mit meiner rechtschaffenen
Mutter, oder eine Mittheilung anzunehmen mir erlauben durfte; wenn
mir Brigitte, als Vermittlerin, noch mehr Gedanken machte, so lag
doch die vom Blitz Getroffene, die Begrabene, außer aller Berechnung.
Der Himmel conspirirt nicht; er hält auch keine Conferenzen, und
verfolgt keinen, der seine Geheimnisse verräth.

Vor Trauer und Regen hatten sich die Schwestern verloren, um sich
ihr Leid zu klagen, zu hoffen und zu fürchten. Die Diener waren in
Geschäften; nur die treuen Hunde hatten sich wieder als Wächter der
Begrabenen eingefunden; Arminia’s Reh kam auch, umwitterte ihr so
stilles stummes Gesicht, schüttelte die silbernen Schellen am Halsband
von Silbertressen und legte sich ihr dann zu Häupten. Herr von Sangallo
war in den Gartensaal gegangen, wo ich ihn von weitem durch die hohen
offenen Glasthüren, unter dem großen Spiegel mit goldenen Rahmen, auf
einem rothen Sopha sitzen sah. Ich ging zu dem armen Vater. Eine bange
Stunde mußte entscheiden. Die wollt’ ich ihm überstehen helfen.


V.

Die Vorstellung.



Er blieb sitzen, als ich eintrat. Ich verneigte mich vor ihm, wie man
es vor dem Unglücklichen aus Ehrfurcht und einer heimlichen Scheu thut,
indem man in ihm den Träger, Leider und Darsteller einer gar nicht zu
verachtenden, wenn auch meist unerfreulichen Macht sieht; und wahrlich
eben sowohl diese Macht bedauert, als ihren Schauspieler.
Und die Macht wird nur in unserer Seele vom Hasse los, sie wird
gleichgültig, ja sie wird etwas werth, wie Eisen, daraus ein Meister
ein angenehm schönes Kunstwerk, auch nur eine Spielerei gegossen; oder
wie ein tückischer Strom, woran ein Kind ein Glockenspiel aufgestellt
— und die Glöckchen klingen! sie spielen gar:




„Freut euch des Lebens!“









So geschah mir vor dem, noch schönen ernsten Manne; ein Mann von 50
Jahren, dem Leibe nach, dessen Geist aber heute so alt und gefaßt und
ruhig wie die Welt, die schweigsame Welt schien. Denn er lächelte.
Er reichte mir die Hand und „nannte mich bei Namen“ wie Homer sagt.
Ich nannte ihn aber nicht bei Namen, um ihn nicht aufzuwecken — wie
einen vor Schmerz jetzt Mond- oder Sonnensüchtigen, dessen Gefühle
und Gedanken durch alle Himmel schweiften und nach allen Ursachen,
Geheimnissen und Seligkeiten forschen und verlangen mochten.

Er deutete mir, mich zu ihm zu setzen. Er holte tief Athem. Lange
darauf erst sprach er unter dem leisen Donner: „Welches große, durch
Endlosigkeit grause Muß, das da Welt heißt, das vielleicht
in einer fürchterlichen Einsamkeit so hangen und weben muß! Das nie
auf seinen Tod hoffen darf, wie doch wir, die wir.... einzeln....
nacheinander.... ihn für dasselbe sterben. Und so quält es sich
selbst, ohne alles andere mögliche Ergebniß ab, als daß es sterbend,
verwandelt, so fort lebt! O wie heilig ist das Leben!“
Mir ist heute und vielleicht auf immer der Humor zerstört, dieser
süße Duft aus bitterem Aloeholz; das höchste Rauchopfer, das
wahrsagende singende Kind aus dem Zauberkessel! Ich gedachte jetzt
an das, was mir einst mein Lehrer — der jetzt noch sogenannte, aber
dem Blitz und Donner und allen Sternen unbekannte, äußerstgeheime,
verborgene Oberconsistorialrath X...., dem ich die Paulus’sche
Ausgabe des Spinoza brachte — heimlich in der Laube seines Gartens
sagte, als höchsten Lebensrath: „Thue alles; nur nimm kein Weib!“
— Damit meinte er sein treuloses Weib — also kein
wahres Weib. Ich wußte sein Leid. Treulosigkeit ist Lieblosigkeit; ja,
Untreue mag einem Weibe darum noch angenehm sein. Die einmal so
Leichtsinnige, wird sich vielleicht auch leichtsinnig trösten; aber
dem liebenden Manne ist mit ihr alle Schmach, Schande, alle tiefste
Verachtung angethan. Und warum ihm? Er hatte dieselbe Schmach
einem Andern angethan. Schlimm, wer Vergeltung zu fürchten,
ja zu hoffen hat, daß seine Seele Ruhe gewinnt; denn die Vergeltung
kann nie ausbleiben. Wenn sein Weib auch nichts davon wußte, Er
wußte es; Er war kein Mann, der sein Leben ursprünglich vom wahren
allein gesegneten Anfang mit seiner Frau angefangen hatte. Das
Leben zusammen rein und freudig anfangen, das allein ist der
hinlängliche feste Grund zur Ehe. Allen andern ist die Möglichkeit
zur Ruhe und Glück voraus schon abgeschnitten. Ich bin strenger,
als alle Stoiker und möglichen und gewesenen Sittenlehrer, nur aus
Seelenkunde, ja aus Chemie! Auf welche, welche erstaunende
Reinlichkeit muß der Scheidekünstler halten, der viel richtiger ein
Verbindungskünstler heißt. — Ich nun, ich hatte das Leben, die
Ehe, mit meinem Weib rein und ursprünglich angefangen — mein treues
Weib, die unabwehrbar fleißige Hausfrau, die liebende Mutter ist rein
wie ein Engel von mir geschieden. Das heimtückischeste Unglück hat mich
glücklichen Mann nicht getroffen — auch pries ich mich als den
glücklichsten Vater: mir war kein Kind gestorben! Mir
verlief die Natur nach ihrem Gesetz: „die Eltern sterben vor den
Kindern.“ Aber wie wahr sagt der in allen andern so ungewöhnlich
glückliche, in den Hauptstücken des Lebens, an Weib und Kind aber
unglückliche Göthe aus tiefer Brust ein Wort, wie aus der Brust Gottes
als Stimme des Weltalls:






„Ein jeder hat, er sei auch wer er mag,

Ein letztes Glück und einen letzten Tag!“







Ich habe mein einziges Kind verloren: ein einziges Kind.
Nur sie war sie. Keine gleicht ihr nur, Keine ersetzt sie.
Sie ist hinweg! Schneiden Sie Jemandem nur eine Zehe, einen
Finger weg, er fühlt nur die schmerzende Stelle, keinen der gebliebenen
Finger. Ein Vater hat für jedes Kind ein ganzes Herz, die volle Liebe!
Das ist für alle meine Töchter so wahr, daß ich einmal ganz überrascht
wurde von einem aus der Türkei zurückgekehrten Freunde, der behauptete:
„So kann ein Türke — also auch ein Mann, ein Mensch auch seine mehre
Weiber lieben, und alle mit ganzer Liebe! und sie alle nur ihn.“ Aber
wir Deutschen haben nicht Wörter genug, um, wie Blumengeschlechter,
alle Gattungen der Neigungen des Herzens zu unterscheiden, und stecken
alle im Rummel in den Sacknamen „Liebe.“ Glauben Sie, ich
ehrte meine Töchter, weil sie wie wandelnde Gefäße der höchsten
schönsten Glut, der seligsten und beseligendsten fähig sind.
Und Arminia ist dahin. Der Mensch soll auch, was er liebt, noch
beweinen, noch beklagen, um die ganze Wunderbarkeit und Ewigkeit
desselben, seinen ganzen Himmel sich aufzuschließen. Wir haben
schon die Priester der künftigen Welt. In welchem alten Buche, in
welchem Gesangbuch stehen da Worte, wie Schillers heiliges Machtwort in
dem himmlischen Requiem über alle Todten; wie der aus der Messe seliger
Geister tröstliche Text für alle Welt, (da Jedem sein Tag kommt) wie
das göttliche Wort:




Laß rinnen der Thränen vergeblichen Lauf!

Es wecke die Klage den Todten nicht auf!

Das süßeste Glück für die trauernde Brust

Nach der schönen Liebe verschwundenen Lust

Sind der Liebe Schmerzen und Klagen. —







Und nun weinte er bitterlich hinter seinen Händen.

Was war da zu sagen? Was an dem Mann zu trösten, der auch die Leiden
der Liebe als Leben erkannt, als zuletzt jedes Menschen stilleres
inniges Leben! Ich lernte an dem Manne künftige Fassung. Es gereute
mich nicht, ich gelobte mir, es nie zu bereuen: nach Deutschland
gekommen zu sein.

Darauf kamen einzeln seine Töchter um ihm Bericht von Arminia
abzustatten. Er fragte jede nur stumm mit den Augen. Aber jede bewegte
nur leise das Haupt zur Verneinung, und faltete die Hände. Ehe sie sich
dann setzten, nannte er mir nur jede bei Namen. Und so erschienen,
nach und nach in Zwischenräumen: eine schwarzhaarige Adda —
eine blonde Adelheid, eine braune Alma, eine gedrungene
Aurelie — eine schlanke Amalie, eine glutäugige
Anna — schwebende Angelika — feurige Armida
—; dann eine hagere Alexandra — blauäugige Alwina —
kleine Armgard — hohe Adele — sanfte Agnes —
lockige Apollonia — dann die jungfräulichen Wittwen,
die Sympathievögel Antonie und Auguste, in der Mitte
die bräutliche Afanasia. Bei ihrer Verschiedenheit an Haar,
Farbe, Gesicht, Augen, Mund, Wuchs und Gang, Charakter und Stimme,
drängte es sich auf, daß in ihnen viele alte Großmütter und alte Muhmen
wieder auf der Welt erschienen waren, um sich aufs neue umzusehen! Die
Heimlichkeit des Ortes; die blassen Gesichter, daraus nur Augen sich
zuwinkten; die Stille; das bisweilige Flüstern, das eintönige Tröpfeln
des Regens auf die Blätter der hohen Bäume; dann wieder ein leises
Murren der Wolken, die wie berauschte oder gutmüthige Wahnsinnige im
Schlafe murmelten; ein rosiges Aufthun des ganzen Himmels; Schrecken in
den Gliedern, den Tod im Sinn, und selber die Verdoppelung aller
Gestalten in dem deckenhohen breiten Spiegel — dem foppenden Echo der
Augen, wie das Echo der redende Affe der Natur — das Alles machten uns
alle zu Traum und zu Bild, das in der traurigen düsteren Stunde bis zum
märchen- und fabelhaft Wahrem nachdunkelte! O wie unendlich Süßes und
Schönes giebt diese vergänglich gescholtene Welt zu fühlen, zu leben,
zu sein! Und nur weil sie vergänglich ist, kein starrer Himmel.

Jetzt rief der Kukkuk auf den Bäumen über uns. Und der Vater
sprach: Ich nehme alle Zeichen der Natur nicht als Orakel, aber als
Mahnungen stets mir an. Mir fliegt keine Biene, daß ich als
Mensch nicht aufgeweckt zu meiner Arbeit eile. Gehen Sie, lieber
Nachbar, sehen Sie noch einmal nach; dann wollen wir das liebe Kind bis
zu seiner Ruhe bei uns bewahren.

Ich ging in meinem Mantel. Aber ich fand, daß der Regen ganz aufgehört
hatte. Die Sonne brach durch die zerrissenen Wolken, die noch wie
wunderliche Thiere über den Himmel zogen. Bei Arminia lagen die treuen
Hunde noch wachsam, sahen mich an, setzten sich auf und schüttelten
sich den Regen ab. Das Reh lag noch auf ihren Kleidern und blickte
mich an, aber stand nicht auf. Nur von einer Fingerspitze hatte, wie
von einem weißen Keime, der Regen die Erde abgespült. Ihr Gesicht
überflog die hervorblitzende Sonne. Aber da zuckte kein Auge, keine
Lippe! So niederblickend, und mit dem allerhöchsten bitterwonnigen
Gefühle der ganzen Natur „das Schöne todt zu schauen“ ganz überladen,
wie die Blumen umher von Gewitter-Ichor, zuckten meine Augen kaum von
einem plötzlich niederfallenden Blitz; aber von dem herniederstürzenden
Donner, krachend als bräche der ganze Himmel ein, knickte ich wie ein
Rohr, und fiel auf meine Kniee. Der Schooß der Erde hüpfte von der
Erschütterung ordentlich auf, und ein Zittern lief durch die Glieder
der heiligen Mutter. Ich besann mich wieder durch das plötzliche
Aufflammen eines Strohdaches mit Fischernetzen am Ufer des See’s. Aber
— vor mir fuhr die nackend Begrabene empor! Ihre Hände langten über
ihr Haupt, wie in die rollenden Wolken hinauf. Sie saß. Die nasse Erde
fiel ihr von Hals und Nacken und Schulter und Brust in den Schooß. Vor
Erstaunen, das noch nicht Entzücken zu werden vermochte, starrte ich
sie an. Ihre Augenlieder bedeckten noch die Augen und zuckten.... ihre
Lippen zuckten; ihre Wangen überströmte eine Rosengluth; auch ihre
Stirn ward wie sonnenabendroth, ihre Gestalt zitterte; die wie nach mir
ausgestreckten Arme bebten, daß die Steine der Ringe an ihren Fingern
im Sonnenstrahl blitzten wie Thau. Ich griff ihr unter die Arme, ich
hob sie an meiner Brust aus dem Grabe empor. Sie ruhte an mir wie ein
verschlafenes Kind, das aufstehen soll zu einer Reise, und legte den
Kopf auf meine Schulter. So, mit ihr stehend, löste ich das Schloß des
Mantels, umhüllte sie allein damit, und befestigte das Schloß ihr unter
dem Halse. So hielt ich die Wankende, die ohne mich gefallen wäre,
während das Reh an ihr heraufsprang, und die Hunde sie wie rasend vor
Freude umbellten. Jetzt schlug sie die Augen auf. Welcher Gestirne
Aufgang ist irgend wo schöner in der ganzen Welt!



Wie die Schaar Nereïden, umgaben uns die herbeigesprungenen Schwestern
und drängten mir die Schwester ab. Arminia! — Arminia! — Arminia!
rief es, sie weckend, sie ermunternd und ermunternder. Sie wandte die
Augensterne nach ihnen; aber ihre Lippen konnten nur zucken.


VI.

Die jetzt verführte Jugend.



Sie wollten sie fortführen, aber sie war noch fühllos wie ein Kind,
das zum erstenmal wagen will ein Schrittchen allein zu thun. Endlich
kam der Vater — wie er meinen mochte herbeigestürzt; aber er
konnte kaum die Füße heben, wie ein alter schwacher Greis, und mußte
noch auf dem kurzen Wege vielmal stehen bleiben, Athem schöpfen und
ausruhen von der himmlischen Müdigkeit. „O würde doch allen Armen und
Unglücklichen auf der Erde vor Freude der Weg so sauer! Müßten sie
doch solchen Athem schöpfen! Gingen sie alle doch einem solchen Glücke
entgegen;“ sagte mein Pastor Doctor Schleyerlöser, als ich ihm des
Vaters Gang erzählte. Meine rechtschaffene Mutter schenkte ihm für
diesen Regentenwunsch einen fetten Ochsen, den er — redlich unter die
Armen vertheilte. Auch das Geld für das Leder. Nicht die Zunge hat
er behalten. Stupor in — gentibus! auf Deutsch: ein weißer
Sperling unter den schwarzen oder schäckigen.

So eilte der Vater herzu. Sie machten ihm Platz und reiheten sich zum
schönsten Spalier in der Welt! Sie riefen: der Vater! der Vater! Sie
starrte hin. Er nahte. Sie war nicht gelähmt, sie lief ihm entgegen!
Sie war nicht stumm geworden: sie rief: „Mein Vater! mein Vater.... o
mein Vater!“ Der Vater konnte nicht sagen: O mein einziges Kind! Aber
er schloß sie in seine Arme.

Da brachen alle in Thränen aus! Da waren alle — was man sonst Engel
nannte —: selige Geister in Wundergestalt! mit Haupt und Haar! Denn
nicht das Unglück rührt am tiefsten, wie unser biedere, auch an
Geist colossale Rückert sagt; denn das Unglück ist der Abscheu, das
Unwürdige, das verhaßte Ungethüm der Natur. Das Glück erhebt uns
zu Göttern, in unsern wahren Stand! Nicht das unermeßliche Unglück
der Deutschen in dem Kriege für die Freiheit der Könige rührt uns so.
Aber wenn ich Varnhagen’s kostbares „Leben Blüchers“ lese, und dahin
gelange, wo Blücher nach England kommt, und er vor Freuden über das
Glück von den Menschen fast erdrückt und zerzauset wird. — Da
schluchz’ ich vor unermeßlicher Wonne! Denn doch die Ehre, das
Bewußtsein der Kraft haben wir Deutschen wieder; und das ist, das
erwirbt alles.

So vor Freude weinend führten sie mir den Vater mit der Tochter in das
Haus. Der Himmel glänzte wieder blau und klar — der Schelm! — die
Vögel sangen wieder, der Kukkuk rief. Eine Schaar Studenten, die im
Gasthaus den Regen verpaßt und vertrunken, jetzt wieder flott hinaus
auf ihre Pfingstreise ziehend, sangen auf dem Wege längs des Gartens
vorüber. Und süßer wie dem Freiheit liebenden Volke im Theater nach des
Landvoigts Falle der Gesang der fahrenden Bettelmönche ertönt, ertönten
mir aus ihrem Liede mit unvergleichlich schöner Melodie gerade jetzt
die Worte:






— — — „auf’s Wohlsein deiner Schönen,

„Die deiner Jugend Traum erhellt!“







Mir — schwebte dabei Arminia vor. Ich hatte, wenn auch wie im Traume,
im Eifer der Rettung genug gesehen, um mir entweder überhaupt ein Weib
zu wünschen; oder insonderheit dieses wider Willen bestaunte schöne
Wesen zum Weibe. Das konnte mein summendes Haupt nicht unterscheiden.
Den väterlichen Befehl zum Heirathen hatte ich in der Tasche, was ich
merkte.... da ich wirklich danach fühlte, um ein Zeichen vom Himmel,
à la Sangallo, zu haben: ob höchst derselbe vielleicht auch
meinte — (ich hatte gestern erst vielleicht die aufrichtigste kleine
Schrift über Göthe gelesen) — daß ich „diese Person“ heirathen
solle, wie er seine todte Frau im Wagen genannt, und sie auch „nach
Hause fahren“ solle? So kann Ich jetzt nur schreiben. Damals konnte ich
nicht so denken. Denn Brigitte, die mich allein stehen und nicht folgen
gesehen, kam zu mir und führte mich ganz Betäubten.

Ach Gott, sprach sie, hätte ich Ihnen nur vorhin nicht die Worte
gesagt! Vergessen Sie alles! Ich bin außer mir! Das trübt mir die
Freude darüber, daß sie wieder lebendig ist. Wir haben uns so lieb; wir
gönnten Eine der Andern das Herz aus dem Leibe. Aber die Liebe verräth
sich nicht! Sie ist der Jungfraun Geheimniß — und das Räthsel der
Andern!

Ich beruhigte sie damit, daß ihr Gönnen, ja keine Gewalt
über ihrer Freundin und Niemandes Herz habe! Sie lächelte mich noch
geschwind dankbar an, und wir betraten das Haus. Der Pastor kam uns
mit meiner rechtschaffenen Mutter entgegen und sagte: „Ich habe uns
beurlaubt! Heilige Feste, ich meine alle, soll und kann nur der Mensch
in seinem Hause feiern; sie leiden durch die Prostitution, das heißt
hier: wenn sie Vorstellungen für Andere werden. Wir Anderen
sind ja so glücklich, daß unsere ächten Erben nicht vor Zeugen müssen
geboren werden; unsere Lieben nicht vor Zeugen sterben müssen; wir
sind der chambre ardente, der Beilager, der öffentlichen
Bewillkommung unserer Lieben in Gnaden überhoben; wir dürfen nicht erst
beweisen, daß wir umarmen und weinen können. Der Vater Sangallo bat uns
kurz, morgen zum Mittagsessen und Trinken wiederzukommen. Den Herrn von
Hase sollen wir ja mitbringen, Fräulein von Hase! Arminia ist im Bade
und wird von den Nereïden bedient.“

Brigitte sah mich leicht an, und sprang zu ihr in das Bad. Ein
vornehmes mir fremdes Fräulein brachte mir meinen Mantel, in den
ich mich mit süßem Schauder hüllte, als würde ich die Prinzessin
mit der Schwanenhaut! Ich dankte ihr überaus beschämt vor ihrer
Herablassung. Sie ging. Der Pastor lachte und sprach im Fortgehen
zu mir: Herr von Heiligenhahn kennt zwischen den Frauen keinen
Unterschied. Jung ist einmal jede. Schön, wohlgekleidet will
jede sein. Und so gehen die dienenden Mädchen in seinem Hause wie
arme Prinzessinnen; alles schön in Form, rein, solid, nur
ohne falschen Schmuck, und vom Stoff ihrer Kleider kostet die Elle
zehn Kreuzer. Er statuirt nur einen Beutelunterschied zwischen den
Mädchen, der denn wirklich existirt und groß genug ist. Alle andern
Naturrechte und Menschenrechte und Ansprüche auf Freude an sich und der
Welt gesteht er gerade erst recht allen armen und allgemeinen Volke
zu; gesteht er ihnen zu — als Wundern Gottes. Er sagt laut, man
muß auf alle mögliche Art das Volk heben, daß es die falschen
niederträchtigen Ehrfurchten verliert, damit es die Hochträchtigkeit
verliert, wenn Albernes, Hohles, Verderbliches ihm nicht hoch,
sondern ausrottungswerth erscheint. Er sagt: es ist möglich, daß ein
ganzes Volk blos an Rang- und Titelsucht untergeht, zum Beispiel, das
deutsche; wenn selbst die besten Männer, das Salz des Volkes, für einen
Titel oder Orden von Gesinnung und Gott abfallen. Doch man kennt jetzt
die Wege des Herrn. Mit Erkenntniß und Urtheil ist allem Volke geholfen.

An der Stiege zum See holte uns der Noth-Doctor Salomon ein. Geschwind
nehmen Sie mich mit, forderte er mehr als er bat. Ein neues Unglück
oder Glück!

Nun? fragten wir, schon fahrend.

— Der Betjunge ist auf der Hinfahrt ersoffen! Er hat aus dem Kahn
einen großen Karpfen richtig ergriffen, aber das Uebergewicht verloren.
Der geistliche Herr hat, nach seiner Art Todte zu retten, nur den
Ersoffenen erwischt. Dem soll ich nun eine neue Seele einblasen!
Wenn das jetzt möglich wäre, dann wäre ich über alle Potentaten.
Wie sich der Vater und die Schwestern bei mir bedankten — bei mir
Naturpfuscher! Bei der Natur hätte man sich nur für ihre Eigenschaften
bedanken sollen, so wie der Inhaber einer Nase dafür, daß sie riecht,
und dergleichen. Doch dergleichen kommt aus der Mode. Hier die 100
blanken Dukaten habe ich dafür, daß ich die Satyre auf den Tod —:
das Begraben als Mittel wußte, und daß es anschlug, nämlich daß es
wieder einschlug! Das war mein Glück! Die Natur verklärte
mich! Sie zeugte für die Wissenschaft! Der Vagabundus hat nun
historisch das Wunder an Arminia nicht gethan, und prostituiert,
wird er nun wohl nach Tyrus und Sidon entweichen! Nur der arme
verführte Junge thut mir leid. Darum geschwind!

Gott, wozu wird jetzt die Jugend gemißbraucht! seufzte der Pastor.
Klage Jemand noch Zigeuner und Englische Bereiter an!

Er und ich halfen nun rudern bis zum Angstschweiß. Der arme Junge lag
in meinem Dorfe im geöffneten Spritzenhause. — Er blieb tod. Seinem
Führer mußte eine Erleuchtung gekommen sein: er hatte sich in der Nacht
ersäuft, wie die Teichwächter sagten.

Am andern Tage zu Mittag standen wir wieder in der Halle von Westfrei.
Diesmal der arme Herr von Hase, in seinem letzten wohlausgebürsteten
Rock mit uns.


VII.

Der Vater und das Kinderhaus.



Herr von Sangallo in der Mitte der beiden jungfräulichen Wittwen
empfing uns sechs Gäste. Brigitte nahm sogleich ihr Väterchen in
Beschlag; die zwei Töchter, meine Mutter und die Frau Pastorin, um sie
zu Arminia zu führen. Der Schulmeister ward gebeten, das Pianoforte
zu stimmen; der Pastor hörte von angekommenen Candidaten und ging sie
aufzusuchen. Ich bat meinen Nachbar Sangallo, mir bis zur Tischzeit
sein Haus zu zeigen.

Da hängt zwar der Riß, sprach er. Aber der Weltbaumeister schickt
uns auch lieber selbst in seinem Hause umher, und läßt alle par
terre wohnen. Ich habe auch nur par terre gebaut.
Hohe Häuser mit vielen Stockwerken sind Nothställe; Treppen sind
Lungenverderber, Dienerund Köchinnenplagen, Marterwerkzeuge der Alten,
Zeitdiebe, Buckelmacher und Beinbrecher der Kinder, und Leichenpein!
Wer baut, muß für alle Alter und alle Vorkommenheiten sorgen. Ich
habe meiner Frau und den Kindern alles auf ebener Erde hergerichtet.
Glücklich, wer Raum hat! Diese große Halle ist — das Atrium der Alten,
nur nordisch nöthig mit Glas, mit bunten Scheiben gedeckt, ist der Hof
in der Mitte des Hauses. Vier Flügel mit Zimmern liegen umher, groß
und klein; Küche, Gewölbe und Kammern. Ich wohne bequemer, gesünder,
wie jeder König. Ich brauche keine Treppen der Ehre, worauf sich
die Menschen erst — klopfende Herzen ersteigen müssen oder sollen.
Freilich mußte ich, endlich überschwemmt von Kindern, den Schlafsaal
oben anlegen; aber Sie sollen sehen, wie sicher und bequem. Sie sind
doch einmal neugierig, und wohlgesinnten Nachbarn müssen wir uns
zeigen, wie wir sind, damit sie uns gegen böse Zungen mit vertreten.

Er öffnete eine Thür, sah in einen Saal, wollte sie mit dem Ausruf
„aha!“ wieder zudrücken, aber sagte: Desto besser! Und so fand ich
darin auf einer Seite den Schuhmachermeister, den Schneidermeister
auf der andern, die beide auf Stühlen und Tischen ihre mitgebrachten
Arbeiten auslegten. Ich ging stumm mit dem Vater daran hinunter, und
zählte 72 neue Schuhe und 72 neue Frauenkleider; an jedes Stück den
Namen der Tochter gesteckt.

„Auf das Sommerhalbjahr!“ Ostern ist zu früh in Deutschland,
sich anders zu kleiden; erklärte er mir. Jeder Tochter ein Paar
Sonntagsschuhe und ein Paar Wochentagsschuhe; ein Sonntagskleid
und ein Wochentagskleid. Zum Winter, um die Fischzeit, geht es mir
wieder so! Ich sehe, ich bin wirklich ein lächerlicher Vater für
andere in der ganzen Gegend; für mich oft ein weinerlicher! sagte er
aber seelenvergnügt und heute wieder in vollem Glanze einer
zufriedenen glücklichen Seele. Die Sommerkleider bezahle ich mit
grünen Gurken oder Kirschen; die Winterkleider mit sauren Gurken
oder Pfeffergürkchen. Er entließ die beiden Lieferanten bis nach dem
Anprobiren der neuen Sachen, und sprach: Wie viel hundert solcher, erst
winzigen, dann immer größern, besseren Schuhe hat die gute Mutter Erde
schon für mich bezahlt! Gut ist’s, wenn in einem Haushalt Jedes zu
Etwas besonders angewiesen ist, als seiner Quelle, seiner Möglichkeit!
Wie hält man da auf alles! Sie sollten nur sehen meine Kinder Melonen
pflegen, (denn das sind — Brusttücher) die wälschen Nüsse klopfen,
(denn das sind Bücher und Musikalien) — die Champignons suchen, (denn
das sind Zwirn, Nähnadeln und Stecknadeln) die Gänsefedern und Kielen
sammeln (denn das sind Bücher, Papier, Siegellack und Postgeld). Einer
mißrathenen Kasse darf eine der reichlich gerathenen ihre
Wohlthätigkeit beweisen. Als ich anfing lächerlich zu werden, wollte
ich dazu zu lachen scheinen, und fuhr — wie man meine Kutschen ins
groteske Deutsch übersetzte — mit drei Heuwagen voll Mädchen auf den
Ball. Wie Ich geärgert ward, so ärgerte ich einige Töchterbegabte
Väter wieder, und bat die weitläuftigen Freier derselben auch zu uns
zu Gaste! Und dergleichen, und dergleichen. Denn es ist thöricht, von
beschwerlichen, ja gefährlichen Dingen nicht auch den Scherz und die
Genugthuung zu erndten! Meine Töchter bekamen den übelsten Stand;
sie sollten nicht zu sehr gefällig erscheinen, wie Mädchen aus dem
Kinderliede „fünfzehn um ein Strohseil“; und, wie alle Fehler leicht
in ihr Gegentheil umsetzen, gab ich acht, und es gelang mir: daß sie
aus Haltung und sehr gemessenem Wesen nicht stolz wurden; wie es einem
Vater mit 10 großen Töchtern und einem Sohne in der nahen Stadt L......
ergangen ist, denen eigentlich die vielen barocken Anecdoten zukommen,
welche die Sage — nun auch von meinem Hause umherträgt. Sie werden
sehen und unterscheiden.

Jetzt sah ich durch das Fenster; Vier Lieutenants kamen
geritten. „Jeder auf einem Pferde“ setze ich der Folge wegen
hinzu. Der Vater fuhr fort:

In welche seltene Lage hat mich der himmlische Vater hineingesegnet,
mich, der ich doch fortwährend meinte: doch endlich einen Sohn in
der Ehestandslotterie gewinnen zu müssen; das war mein tragischer
Fehler. Da ist mir mein Schicksalstrotz vergolten! Ich leide gerechte
Strafe, der ich doch kein Majorat habe, die Niemand mehr Mode machen
wird, weil vernünftige, alle ihre Kinder gleichliebende Eltern
nicht um Einen Gesegneten die andern so zu sagen verdammen wollen:
sich in der Welt herumstoßen zu lassen als allerhand Gethier. Denn
Sinecuren, Befehlshaberstellen in aller Welt, käufliche Hauptmanns-
und Majorpatente sind wir nicht zu haben so glücklich wie die
Engländer. Ich allein kann noch reich heißen; meine Töchter eher
arm; soll ich Siebenzehen von ihnen selbst mit dem Blitz erschlagen?
Reichthum hilft so schlimm wie nichts: Töchter an Männer zu
bringen. Denn von nur 10 schönen Töchtern, deren jede eine
Zehntel-, vielleicht eine Fünftelmillion Mitgift erhält, hat mein
hochverehrter polnischer Freund, Graf N...., jetzt in D.... erst
Eine an Mann gebracht; während Tausend arme Mädchen umher Tausend
von Männern im Lande geheirathet haben. Auch Schönheit hilft
nicht zur Heirath, möchte ich sagen dürfen. Gute Wirthinnen
sein — gar nichts. Angesehene Verwandte haben — gar nichts.
Gesundsein — nichts. Selbst Bucklige, Küchenignorantinnen, den
Scharfrichter zum Vetter, versorgt Hymen.

Jetzt kamen Vier Herren in Einem Wagen gefahren.
„Referendarien“; bemerkte der Vater, und sprach weiter:

In die Bäder — diese vornehmen Gesindevermiethungs-Märkte — zu
fahren mit so vielen Töchtern, wäre rasend! Auf Messen und Jahrmärkte
mit den angreifischesten Artikeln, unklug! Auf Bälle Eine oder Zwei,
ist fruchtlos. Kein Mädchen ertanzt sich einen Mann. Ja, viele
vertanzen sich die Nehmer. Denn schon die jetzigen rasenden Tänze
machen die schönsten Gestalten, Gesichter, Kleider — im Schwunge
geradezu unsichtbar; alle Grazie weicht vor der Wuth; und
nach dem Tanze steht ein keuchendes, pustendes, krebsrothes oder
todtenblasses bedauernswürdiges Wesen (das nur die Wiener mit dem
Wort Pamperlätschen bezeichnen können), da, von den Herren bedauert,
weil es Grazie, Gesundheit, Schaamhaftigkeit durch den privilegirten
schaamlosen Ballanzug wegwirft — um einen Mann zu ertanzen. Das soll
ein Vater mit anhören und ansehen! Etwa Ich! Meine Töchter tanzen
nicht, bis die reizendste Pantomime von der Welt, die Minuett wieder
Mode wird, und das schöne Steyerisch, wozu wohl noch die steyrische
Mädchentracht gehörte. Und nur nach den vergeblichen Fischzügen und
Angelhakenauswerfen und Reißenlegen ängstlicher Eltern, was bleibt
noch: als ehrsame, wohlerzogene Mädchen im Hause aufsuchen zu lassen!
Aber da müßte man wieder eine große vergißmeinnicht-blaue Tafel
auswendig über die Hausthür setzen lassen mit den großen goldenen
Worten: „Suchet, so werdet Ihr finden“ (das „Ihr“ ja höflichst
mit dem großen I!) „Klopfet an, so wird Euch aufgethan;“ und die Tafel
inwendig Abends zum Fortgehn illuminiert: „Vergeßt das Wiederkommen
nicht, theuerste Freunde!“

Jetzt, sahen wir, kamen fünf schwarzgekleidete Predigtamtscandidaten
jeder auf seinen Füßen gelaufen!

„Sie sehen, sprach er, an Heirathscandidaten fehlt es nicht. Gott, wer
Gefühl hat, will nicht heirathen? Jedes Mädchen ist gleich bezaubert
und gebannt von dem Wort: Wollen Sie heirathen? Denn in dem
Wort steckt Alles, was Jugend und Phantasie nur wünschen und träumen.
Erst bei der Frage: Wollen Sie mich heirathen, sehen sie sich
„den Mann auf Tod und Leben“ etwas genauer an, und haben den Freier
sogleich ganz und gar auf einmal weg auf ewige Zeiten; richtiger, wie
ein Wechsler die Wichtigkeit eines Dukaten oder die Aechtheit eines
Steines nach drei Tagen Probe. Diese Sicherheit, diese Schärfe eines
fast augenblicklich summarischen Urtheils ist die wahre Gottesgabe der
Mädchen! So beurtheilt die junge Biene schwebend jede Blume vollkommen
wahr für sich. Zuletzt, glaub’ ich, das Wahre getroffen zu
haben: mannbare Töchter müssen Eltern weder verbergen noch vorführen,
also in anständigem Verkehr bleiben mit der Nachbarschaft, mein Herr
Nachbar! Was Niemand sieht noch kennt, kann Niemand liebgewinnen und
wählen. Guter Ruf der Eltern empfiehlt die Kinder weit genug
umher. Denken Sie aber, wie viel müßten mir Freier kommen, wenn
meine deux fois neuf-Mädchen, zweifachen Musen und sechsfachen
Grazien schnippisch und kostbar auswählen sollten; mein Herr Nachbar?
Wie wohlerzogen und schön müssen sie alle sein, daß sie alle jeden
Gekommenen hinreißen — wie Göthes „feuchtes Weib“ den Fischer, mein
Herr Nachbar. Ich stelle also aus väterlicher Weisheit den Herren,
welche kommen, höchstens Drei, besser Zwei, am richtigsten nur Eine
meiner Nereïden vor. Zu viel Liebes verwirrt; jedes Weib ist des
Andern Vernichterin, Eine hebt die Andere auf. Einzeln ist
jede ein Kleinod. Wie würde etwa Robinson Crusoe schon über die
Fräulein Po...... in Berlin oder das berühmte aufsätzige „Kind“
entzückt gewesen sein! Müßte aber vor jedem jungen Manne,
der ein Weib nehmen will, der ganze unendliche Zug von Mädchen auf
der ganzen Erde in Putz, oder ohne allen Putz, vorüber ziehen —
welcher Parademarsch[1] von den hundert Millionen Hindostanerinnen,
Perserinnen, Cirkassierinnen, und so aller anderen, in geziemendem
anständig langsamem Schritt, der ein Schauen, Lächeln und Zulächeln
gestattete, und freilich mehrere höchst angenehm verständerte Monate
ausdauern dürfte, — so würde der unglückliche Heirathskandidat,
wenn sie alle vorüber marschiert wären, wenigstens wahllos, rathlos
und verwirrt geworden sein. So ist eine Bildergallerie eine
Bildermords-Anstalt, wo nicht nur einzelne leidliche, reizende
Bilder, sondern selbst die besten alle Tage ermordet werden.“



[1] Hiezu erscheint hoffentlich eine Illustration.





Jetzt kam in einer blasenden Extrapost (die ganze Erscheinung für ein
von Menschen geschaffenes Thier angesehen und angehört) ein an seiner
Uniform als Postsecretair erkenntlicher, sehr angenehmer junger Mann.

„Meine der Natur nachgemachte List, sprach Herr von Heiligenhahn,
hat Früchte getragen; denn wie die vorigen Gäste, so ist auch dieser
ein an der Natur, als an schön blühender Venus muscipula
Klebengebliebener; kein Freier, sondern ein Nehmer; ein
furchtbarer, oft ehrenräuberischer, manchmal sogar tödtlicher
Unterschied! Denn die geradezu göttliche Kraft der Weiber: in
Einem ihre Welt zu schauen, diese wohlerdachte Eigenschaft:
überschwenglich glücklich zu werden, wird auch durch die Maske der
Liebe, die ein blos lüsternes, betrügerisches, von der Natur auf
den Kauf gemachtes Männchen vornimmt, der Weiber äußerstes Unglück,
die dann verstandlos wähnen, gar keines Mannes werth zu sein, wenn
ein Betrüger ihrer unwerth war! So unsinnig sind sie aus
Herzentzündung!“

Mein Herr Nachbar, der mir, ich wußte nicht wie, eine Respectsperson
geworden, schwieg, setzte sich, und eine Falte, die sehr oft seine
Stirn gefurcht haben mußte, furchte sich wieder, und tief. Doch
lächelte er dabei und schielte unter den Wimpern tiefsinnig hervor.
Seine Reden waren so wahr! Aber daß er so offen solche
Hausgeheimnisse redete, die wohl vielen tausend Vätern das Herz
bedrücken, das machte mir den Mann unheimlich. Es fiel mir ein, daß er
um die Zeit, wo er sein erstes Gut verkaufen müssen, tiefsinnig
gewesen sein soll, und dann wieder, als er sein zweites Gut
um die Erziehung der Kinder willen — verstoßen. Doch soll sich der
Tiefsinn nicht schlimmer als nur dadurch geäußert haben, daß er an
seinem Pianoforte die Melodie von „Freut Euch des Lebens“ mit
Einem Finger gespielt; oder einige Male Hölty’s schönstes Lied also
gesungen:




und weiche keine Meile weit

von Vaters Wegen ab!







Ich besah mir indeß einige Bilder an der Wand dieses Ankleidezimmers
und fand unter colorirten Modejournalbildern, worauf Mädchen und
Mütter mit kleinen Mädchen und Knaben freilich bejammernswürdig zum
Muster gekleidet da standen, wie die neuentdeckte hundertste
Art Familienaffen, oder Affenfamilien. Darunter stand die Schrift:
„Putzaffen“ und der Vers, angeblich von Logau:






„Du edles deutsches Weib, wie bist du angethan!

Um andern gleich zu sein, dem Höll’entstiegnen Wahn;

Zerputzt, belappt, beschnürt, der Aeffin gleich gemacht,

Doch als ein menschlich Weib, so schön, mit Recht verlacht;

Der Gute aber weint ob solch verstellter Zier,

Die Dich zur Geckin macht, zum bunten Sclaventhier.“







Unter einem Bilde mit sogenannten Wespentaillen „Weibern,“ stand:




„Schämt Euch, Männer, hier über dies Weib, der Erbärmlichkeit Tochter!

Weint, daß die Herzlose Glück, Güter und Liebe verputzt.

Ist es denn wahr „„Gebt täglich dem Weib: Schmuck! Spitzen und Kleider!

Und nie frägt sie nach Mann, Kinder und Himmel und Gott?““ —

Nein! das ist Lug! Denn kost’ es dem Mann Gut, Ehr’ — Ihr das Leben,

Fragt sie noch dann nach — Hut, Schleier und Hauben und Band!“







Er sah mich lesen und sprach: „Das war ein schwerer Punkt, der Mode
trotzen lehren: Achtzehn junge Weiber im Hause! Ich mußte zu den
bittersten Räucherungsmitteln greifen: die Wespen zu Tode zu räuchern!
Was ist schöner, und den edelsten Marmor-Götterbildern gleicher
als ein ohne Bänder aufgewachsenes Mädchen! Von allem das
Verführerischeste sind am Weibe die Hüften, und ich beschuldigte
alle Wespenweiber offenbarer Verführung zu — dem schwer von
einem Vater vor seinen Kindern auszusprechendem Worte — Wollust.
Sie erblaßten vor Schaam. Ihre reine Seele war besiegt — das
Uebrige that ein Seitenstück zum Bilde eines Trinkermagens,
das Bild einer, an der Schnürbrust, elend und schmerzlich gestorbenen
Apothekerstochter in S****. Den herzgewinnenden Ausschlag aber
geben die Pariser Abgüsse der unvergleichlich schönen griechischen
Marmorbilder der Frauen, die dem Bildhauer zur Medizeïschen und
der Capitolinischen Venus Modell gestanden — mit vollen
Taillen. Jener Nachtwächter hatte Unrecht, die Frauen lassen sich
schon etwas sagen, aber nicht mit Worten auf der Gasse, sondern mit
reizenden Dingen. Die Sinne der Frauen müssen besiegt sein, dann ist
es ihr Verstand. Wir reden das unter uns. Vatersein, Muttersein ist
ein Amt, das einzige, höchste, göttliche, und das süßeste,
belohnendste! Dieses treu zu erfüllen, bin ich weiter nichts
geworden als ein Vater. Ich hoffe aber: eine Schaar Töchter,
künftige Gattinnen und künftige Mütter wohl und schön ausarbeiten, wie
ein Bildhauer in Fleisch und Geist, das heißt viele Männer glücklich
machen, eine Heerschaar weise ins Leben geführter Kinder und Enkel in
heiliger Stille säen! Ich habe nur Einen Wunsch: Endlich auf meiner
jüngsten Tochter Hochzeit tanz’ ich den Großvatertanz, davon glücklich
ermüdet schleich ich zu Bett, und — bin todt. —

In solchen Worten schaute ich keinen Unsinn, keinen eingeschlichenen
Gedanken; und wir gingen durch saubere freundliche Arbeitszimmer
der Mädchen, worin er mir kurz sagte: „Leibliche Arbeit muß mit
geistiger Freude bedeckt werden“, wie den Kameelen ihr saurer Weg
durch frohe Schalmei! Darum ist die Zeit gewonnen, nicht verloren,
die Eine dazu verwendet, Allen vorzulesen. Was? steht dort im kleinen
Bücherschrank.“ —

Das war eine Aufforderung. Aber ich will nicht verrathen, welche Bücher
ich dort nicht fand. Es könnte es manche Celebrität übelnehmen.
Eins aber sage ich: ich erstaunte, wie viel Kernbücher schon die
Deutschen in aller Stille aus freier göttlicher Seele geschrieben
haben! Die Deutschen werden mit Völkerrecht auch ihre deutsche
Bibel haben, damit es wieder etwas Neues zum Verbieten und zum
Verbrennen giebt.

„Wenn ich ein Kaiser oder nur ein König wäre, zu welcher Schule des
Lebens wollte ich die jahrelange Versammlung der Jugendblüthe des
Volkes machen, welche „Soldaten“ heißt! O Gott, welche Gelegenheiten
werden versäumt, auf ewig versäumt; „denn auch die Jahre des
Volkes sind gezählt!“ Das sagt’ er stöhnend und auf der Stirn
furchte sich seine düstere Falte. Ich fand auch deutsche Journale,
wozu er sagte: Fast in jedem Journal stehen schöne, wahre, oft für
immer merkwürdige Aufsätze oder Stellen, an welchen die mächtigsten
Magen zu verdauen haben. Diese, nämlich die schönsten Stellen aus den
jährlichen Journalen, müssen gesammelt und dem Volk als Bücher gegeben
werden. Die Weiber, da sie gerade das größte Interesse am öffentlichen
Volksleben haben, um nicht im Hause die öffentlichen Sünden
zu büßen, oder ihre Söhne und Brüder zuletzt einer Verwirrung zum
Opfer zu geben, die Weiber müssen in das Volksleben gezogen werden, um
miturtheilen und mit den Männern Stimmung geben zu können; darum muß
die Jugend, die heranwachsende Mutterschaft schon Kenntniß erhalten,
und ein deutsches edles Weib doch so viel, wie jede Höckerfrau in
England! Wo Volksverlangen und Volkswohl ein Geheimniß ist, da wird
es auch unsichtbar bleiben. Sela! nicht etwa Amen! Aber wie fällt
meine deutsche Jugend über die Wahrsagungen und Prophetenstimmen
her! Der morgende Tag, das morgende Brot auf dem Tische ist ihr nicht
so wichtig, wie ihre Zukunft auf Erden, in welche sich die
vormalige ewige Seligkeit verwandelt hat. Aber kommen Sie in den
Musiksaal!“

Darin nun überzählte ich 10 Pianoforte, außer dem Directionsflügel,
einer herrlichen „Repetition“ von Breitkopf und Härtel in Leipzig, mit
einer Claviatur, elastisch und Händebeflügelnd zur Wonne! von einem
Tone, erst in der Ferne recht laut und klar. Mein Schulmeister stimmte
nur eine Saite, wie er sagte. Vor Abend, sprach der
Vater — denn bei Licht Noten lesen ist bei Cassation den Augen der
Meinen verboten — werden wir Ihnen und den Gästen eine Sonate à
quarante quatre mains vortragen. Warum setzt man unserem deutschen
Schröder, der durch das Pianoforte die Musik vom Himmel in alle Häuser
getragen hat, nicht auch ein Monument! Wem verdanken unsere, als
Muster aus jedem Hause zu werfende Pianofortekünstler ihren Ruhm
und ihr Gold? Schrödern! Also Ihm als Tantieme ein Conzert von Jedem!
dazu legt jeder Pianoforte-Spieler Einen Pfennig — und so ist das
Monument erbaut. Ohne Musik kein deutsches Leben mehr. Musik
ist unsere halbe Religion, unser Herzenscultus des Himmlischen allen
in der Natur. Der Conzertsaal ist der Tempel der Gefühle, wie an jedem
Musikherd, dem Pianoforte — diesem hölzernen Engel, und doch einem
Engel! Wer hat schon ermessen, welche Ströme Andacht durch die Musik
neben der Kirche vorbeifließen! Wer ermißt die Tiefen der Musik
ohne Text, der Jeder frei weltprotestantisch sein Herz
unterlegen kann und unterlegt; selbst die Ultramontanen und unsere
Citramontanen thun das, die gar nicht wissen: wie frei sie die
Musik macht, sonst wäre sie längst verboten, und jede Liedertafel wie
eine Herzen- und Seelen-Freimaurerloge, auch noch verboten. Aber den
Deutschen die Musik zu nehmen, daran scheiterte endlich Alles. Und wie
die Musik die Gemüther erhebt! wie Beethoven die Männer stählt
und stolz und feuerfest macht, wie Prometheus! Aber
vergeblich war der Schwalbe Warnung an die Vögel: den blühenden Lein
auszureißen! die Vögel kannten die Stricke und Netze daraus nicht; „die
Vögel lachten;“ Gott regiert die Welt durch Wetter und Wind, und auch
die Musik ist so ein Wind! jeder kraftreiche seelenvolle Tonsetzer ist
sein Untergott. Aber still, daß wir nicht Kaffeeriecher — Tonlauscher
bekommen, deren freilich die unmögliche Zahl von ein Paar Millionen zu
besolden wären. Auch ein Quartett von Haydn werden wir Ihnen
vortragen. Denn selbst Mozart hat aus so kindlich großem Herzen
kein Quartett geschrieben: Haydn ist unser tiefer Orpheus und klarer
Homer zugleich. Blos den Quartetten Haydn’s verdanke ich den Besitz
meines Herzens, und dadurch der ganzen seligen Welt, von Thau und Blume
bis Mensch. Mit seinen Adagio’s und Andante’s darin, getraue ich mich
einen vollkommnen sittlichen Menschen zu bilden, ohne
jedes Buch, ohne alles „Wort“. Denn Worte sind auch nur in Laute
übersetzte Gefühle. Bloße sittliche Worte kenne ich aber nicht.

Mein Schulmeister und Lieutenant spielte jetzt den ersten Satz der
einzigschönen Sonate Beethovens, Op. 18 aus C
moll, während ich die Musikalien musterte, die endlich so bequem
aufgestellt waren, daß sie nicht unter den andern aus dem Stoß durften
hervorgezogen werden. Welch ein Reichthum, und nur von den schönsten
Werken, unserer Meister! Lohn’ Euch Gott, ihr Künstler! betete
ich fast; da ich bedachte: der ächte Künstler arbeitet für die ganze
Menschheit, für alle folgenden Geschlechter. Wie viele dieser Werke
schon in Amerika, in Ostindien, auf den Inseln oft an schönen Tagen
und Nächten ihre Blüthe entfalten und duften, so werden sie die Runde
um die ganze Erde machen! Ich brach aber die Hände, nun ich hinaus
sah, und ahndete: Alle diese Blätter wird einst die Natur wie
Baumblätter verwehen, begraben! Das alles wird nicht mehr sein! Ich
klagte das laut. Aber Herr von Sangallo sprach, das bedeutet uns
Freude! Was auch andere Sterne in dem großen chemischen Wetterglase das
Welt heißt, des Schönen besitzen: Helena und Homer haben Wir allein!
nur Wir haben in aller Welt: die schöne Venus und den Apollon, Göthe
und Schiller, selber das Wort „und“ haben wir allein! Das ist
auch etwas werth: einzige Schätze besitzen! Und die größten
Deutschen werden erst kommen, wir sind berechtigt sie erst zu
erwarten; so wie das ganze deutsche Volk, nach den Frühlingsstürmen, in
herrlicher Blüthe mit reichlichen Früchten in seinem heiteren ruhigen
Herbst! Amen, das heißt: das Werdewahr! —

Durch das Frühstückszimmer gingen wir dann in das Ankleidezimmer. Ich
durfte durch eine halb mir geöffnete Thür einen Augenblick in das leere
Bad der Nereïden sehen. Dann ladete der Vater mich in einem Cabinet
auf ein Sopha zum Sitzen ein; er setzte sich mir gegenüber, zog an
einer Schnur, und leis und rasch schwebten wir hinauf — auf seiner
früher angedeuteten Treppe, die sich wieder senkte — und landeten
gleichsam droben in dem freundlichen Schlafsaal mit den schneeweißen
Lagerstellen der Mädchen. Eine kleine, kleine gothische Kirche mit
Thürmen, aus Gyps geformt, mit bunten Glasfenstern, nannte der Vater
— die Nachtlampe. „Den Schwestern liest Eine aus den neuesten
Religionsbüchern vor; dann spielt sie ihre Seelen durch die schändlich
im Volke vergessene Glasharmonika in den Schlaf. Früh erweckt sie sie
so, und liest ihnen und sich dann Leben und Tag überschauend, weihende
Worte.“ Unter den „neuen“ Büchern fand ich Astronomische und
auserlesene Poesien. Nur Eins hat mir Mühe gemacht, sprach er lachend:
das Frühaufstehn! Ich mußte zu dem verzweifelten Mittel greifen,
am hellen Morgen den Nachtwächter vor dem Fenster der süß und fest
schlafenden Mädchen ein Horn blasen und singen zu lassen. Das war wohl
Schande! Doch nur in der Meinung der Verschlafenen. Der Nachtwächter
aber wußte von mir nicht anders, als er solle mir den Haushund
gewöhnen, daß er über sein Horn nicht heule; welche Abgewöhnung ich
nicht in der Nacht vornehmen wolle. Ein Hauptfehler wäre: Kindern durch
Ausplaudern ihrer kurzen vergänglichen Fehler, Schande oder Nachrede
auf Lebenszeit zu machen! Der Fehler wird verbessert, selber
die Kinder und Eltern vergessen ihn. Aber Nachrede bleibt. Die Sache
mit dem Nachtwächter ist wahr; aber von einem Andern auf mich, als
eisernen Erzieher übertragen ist die Begebenheit: Ich hätte meine stets
unvorsichtige und ungeduldige große Tochter Armida in kurzer Zeit von
Ungeduld und Unvorsichtigkeit dadurch kurirt, daß ich
ihr für ein Tag und Nacht im Busen ausgebrütetes Ei 100 Louisd’or
gegeben. Was hilft, ist ein Mittel; und es sieht mir ähnlich! Denn
Vorsichtigkeit und Geduld einer Frau sind wohl Goldes werth, und mit
100 Louisd’or durchaus nicht zu theuer bezahlt!

Darauf führte er mich in die Kinderschatzkammer — in das
grüne Gewölbe der Jugend, wie er sagte. Aber eine weiße Gestalt
war uns leise nachgekommen, nur von mir bemerkt. Sie blieb in der
Thür stehen, erröthete vor mir und schlug die Augen nieder. Das war
wohl lieblich! Ich erkannte Arminia! Mir klopfte das Herz
auf. Ihr gewiß auch. Aber wer anders war da sie zu retten bei ihr
in der Noth, als Ich? Denn die letzte Schwester war, verzweifelnd
an ihrer Auferstehung, zum Vater gekommen. Wer müßte der sein, der
ihr nicht geholfen! Ich fühlte: wie heimlich vertraut wir
einander geworden waren und blieben. Sie that keinen Schritt; sie blieb
stumm. Und der Vater forderte mich auf zu sehen: die vielen kleinen
Jahresschuhe der Kinder! unter durchsichtigen Florstaubschleier.
Das war wohl liebliche Waare! Dann eben so die schneeweißen kleinen
Strümpfchen, wie für Lämmchen; dann die kleinen Kinderhäubchen alle;
rosig, himmelblau, grasgrün, golden — und die Schneeweißchen, Tauf-
oder Westerhemdchen mit Spitzen. Lieblich! — Dann mußte ich die
Reihe Puppen sehen, zerspielt, mit ernsten Gesichtchen: jede ihren
Namen aus dem Kinderparadiese, großgeschrieben in der ausgestreckten
steifen Hand! — Hier, das erste Gestricke der Kleinen! Dort das erste
gesponnene Garn, vom Vater Katzengarn genannt. Und von der Decke
hingen die Christbäume alle, jeder mit seiner Jahrzahl, vertrocknet,
fast nadellos; die paar Nadeln daran gelb und braun, wie Haare in
einer Gruft! Auf den Zweigen noch die Enden der Wachstocklichtchen,
die goldenen und bunten Rosen, und die Zuckermännchen und Weibchen.
— Dann wieder die ausgestopften Vögel, die einstige Freude der
Kinder: Rothkehlchen!... Zeisig!... Staar!... Kanarienvogel! Dabei
ein Lämmchen, ein kleines Hündchen, ein Eichhörnchen. Das war wohl
lieblich! Mir war so, als wäre ich in den Himmel gekommen, in das
Zimmer, worin der Kindervater seinen unsterblichen Vorrath hat, und
daraus immer den Menschenkindern herabfliegen, herabbringen läßt, was
ihnen Freude macht. Aber da lagen noch im Sonnenschimmer auf blauer
Seide gebettet, unter hellen Glasglocken, die Kinderhärchen! Das
war wohl lieblich! Rings umher aus den goldenen Rahmen aber sahen noch
die Bilder der Kleinen lächelnd in ihre Kindertage! Und so stand
auch der Vater, der jetzt Arminia erblickte und sie zu uns winkte. Sie
kam. Der Kukuk rief wieder — dieser Schutzheilige, Allgegenwärtige in
den Frühlingen der Jugend und des Alters, der Vogel der Hoffnung und
der Erinnerung — und erweckte uns die Gefühle von gestern.

Sie stand vor uns. Aber nicht etwa ein Lächeln war unter ihrem Gesicht
verborgen. Und der Vater sprach:... Und Tochter, Du dankst nicht
unserem Freunde?

Ihre Glieder regten sich zu einer Bewegung, die gleichsam im Keime, im
Hervorbrechen erstickte. Doch reichte sie mir die Hand und bemühte sich
mir in die Augen zu sehen.

Das ist schon mein Weib! sprach meine Seele heimlich jauchzend zu mir.

Der Vater aber entschuldigte sie mit den Worten: die Begrabene fühlte
sich, wie alle ihres Gleichen, durch den Todesschlaf der Angst
überhoben, die wir alle um sie trugen — nun fühlt sie
unsere Angst nach!

Sie lehnte sich an den Vater: sie küßte Ihn — ein himmlisches Zeichen
zu Gunsten meiner — dann bat sie ihn zu Tisch zu kommen, wo mich und
ihn die Anderen schon lange erwarteten.

Ist der alte General da? fragte er.

Auch; antwortete sie, sich die Lippe beißend; und Herr von
Stifter mit seiner Frau und den vier Söhnen? Sie verneigte sich
ganz erblaßt und ging. Er sah ihr nach und meinte dann: Wie
gern seh’ ich meine Tochter noch in ihrem Frieden, so noch ungedungen!
unbezwungen von Augen und Herz und eigener Himmelsgewalt. Aber ich muß
des Nordlichtes schon gedenken, das bald in ihre Blüthen, auf ihre
Früchte, in ihre Nächte fällt.



Aus allem diesem nahm ich ab, ich solle abnehmen: daß sicher noch
Niemand Anwartschaft auf Arminia habe. Ich blickte zur Sonne, um mich
zu stärken, mit Muth zu erfüllen, indem ich mir an ihrer Ewigkeit alles
zu Traum verschweben lassen wollte, nur Arminia eben nicht! Dann sprach
ich wahrscheinlich — denn ich hörte nichts von meinen Worten —:

Geben Sie mir dies Mädchen zum Weibe!

Kurz darauf setzte ich hinzu: Gestern, als sie begraben war, hätten sie
mir sie gegönnt!

Er lächelte, als dächt’ er: heute lebt sie; dann antwortete er mir:
Herkömmlich ist es, sich für die Ehre zu bedanken.... die ich nicht
begreife. Sie scheinen zu lieben; das würde Ihr Glück sein, wenn
ihre Liebe — — Liebe ist; (mir fehlt ein Gleichniß, ein
Beiwort, denn der Liebe gleicht Nichts). Prüfen Sie sich. Daß Sie
aber meine Tochter von mir, dem Vater, verlangen, bei mir um
sie anhalten, das erlaubt drei Antworten auf drei Voraussetzungen.
Eine, die: Ich sitze, wie ein Mann in der Bude, überhäuft von Waare.
Ich muß losschlagen — mit Schaden —; und meine Töchter sind so
wohlerzogen, so dankbar und mir so gehorsam, daß Ich nur ja
sagen darf. Aber meinetwegen in allen Dingen, nur in der Liebe
keinen Gehorsam! Das heißt mit der Liebe. Das ist ja eben
die bittere Erfahrung, die jetzt viele Tausende machen: die
Liebe läßt sich nicht befehlen; nur das, mit Zwang ja mit Abscheu
„Thun“ — zur Noth. So aber meint der reiche alte General —
der gestern um meine Arminia angehalten hat, und heute kommt,
mein Jawort zu holen. Hier ist ein Brief. Er ist wahrscheinlich kein
Frommer, der sich auch den Glauben und das Beten hat zum Schein
befehlen lassen, und denkt: Ich und Er werden mit dem Schein,
also mit der Heuchelei zufrieden sein, weil er hochgestellt und reich
ist. Ich werde nach Tisch ihm die Antwort schriftlich zusagen, und
Sie sollen die Antwort concipiren! Auf gleiche Bedürfnisse
schließt man weltliche Bündnisse, und Verträge mit Denen, die
gegen unsere Bedürfnisse fanatisch denken und handeln. Also muß
der Brief ein Concordat mit ihm sein. Das wirksame Gefühl dazu
geben Ihnen etwa die Sätze: Alle goldenen Schätze und Kreuze, ja Kronen
eines Alten, wiegen nicht die jungen Jahre eines Mädchens
auf. Das ärmste Bauermädchen, das den alten uns bekannten Dalailama
heirathete, wäre schändlich um das betrogen, was die ganze Welt Einem
nur einmal zu geben hat, um die Jahre, das Leben! Der Werth der jungen
Jahre ist unermeßlich! Dagegen ist aller Reichthum der Reichen nichts,
gar nichts; aller Rang und Stand der Berangten ist dagegen nichts, gar
nichts. Denn die Jahre sind die einzigen Gaben der Welt an Jeden, sein
eigener schönster und höchster Besitz, die Blüthe der Zeit, die Frucht
der Ewigkeit. O möchten doch alle vermeintlich armen Mädchen einsehen,
was sie besitzen mit ihrer Jugend! Aber die Unschuld nur giebt
uns Achtung vor uns selbst und Werthgefühl unserer selbst, jeden Haares
an unserem heiligen Leibe, heiliger, als Reste von Todtenknochen, und
wenn Gott selbst der Todte wäre! Ein Alter, der ein junges Mädchen
liebt, wie er seine Anfechtungen nennt, hat den Weltverstand
verloren und meint, was ihm tausend Fälle bestätigen: die Mädchen
denken: „lieber äußerlich glücklich, als doch nicht
innerlich! Lieber Pein und Strafe, als Leere! Lieber schlecht und kurz
geheirathet, als gar nicht.“ Solchen Unverstand müssen Eltern mit
Gewalt brechen. Stellen Sie sich vor, junger Mann und hoffentlicher
Herr Schwiegersohn: eine alte Frau will Sie zum Manne haben; und
mit der Erbitterung gegen diese ehrwürdige Dame, verfassen Sie
dem alten reichen hohen Herrn den Absagebrief, aber so artig, als wenn
die Begehrte — Arminia wäre.“

Ich versicherte meinen ganzen Kopf und mein ganzes Herz auf den Brief
zu verwenden.

Die Zweite Antwort für Sie wäre: Sie ahnden und ehren den
Verlust, den ein Vater leidet, wenn er ein Kind hingeben soll!
Die gediehene Fruchtpalme seiner Sorge und Mühe, seine als holde
Lebendige auferstandene Lehre, Liebe und Treue, einen Hauptgewinn
seines Lebens — da Sie dem alten Stamme die grünen Zweige abhauen,
daß er kahl und leer stehen soll, bis er eingeht. Mögen Sie dafür
einst mit der freudigen Wehmuth belohnt werden: dem heiligen Gange
der Welt sich hoffnungsvoll zu fügen. Eine Tochter glaubt man
wegzugeben, zu verlieren — ein Sohn scheint etwas zu nehmen, zu
gewinnen — eine Frau. Aber beide sind verloren; doch wenn die
Kinder gewinnen, dann werden gute Eltern reich. Dr.
Troxler hat mich versichert, meine Herren Schwiegersöhne
würden fast lauter Söhne haben. Der Familientypus, der Mensch bleibt:
„Mädchen und Knaben sind nur Revers und Avers derselben Goldmünze
der „Geister-Falschmünzerei““ — spricht unser Nachbar von
Stifter darein; weil seine gute Frau, die bei ihm zum bleichen
Gespenst sich verzehrt hat, ihm gar keine Kinder gebracht; und seine
Verwandten ihn verhindern, daß auch nur Einer seiner Nebensöhne
legitimiert werde, um sein nicht fern von hier liegendes großes Majorat
zu erben. Deswegen ist er schon bei Lebenszeit nach Ostfrei gezogen,
das seiner Frau verschrieben ist. Sie werden die Unglückliche sehen,
die so gut ist, wie ein homerisches Weib, das seines Mannes natürliche
Kinder mit solcher Liebe und Eifersucht, und solchem Neid und Gram
erzogen, daß sie bald zu den Schatten steigen wird. Und stellen Sie
sich vor, diese Unglückliche wird in weitem Kreise hiehin und dahin
als wunderthätiges Bild geholt! — eingeladen von Frauen schon
oder noch wankender Greluchons. Und ihr Anblick, ihr Schweigen,
ihre himmlische Geduld, ein leichtentschlüpftes Wort, ihr widerwilliges
leises tiefes Aufathmen, das ein Seufzen oder Gebet schien, hat nach
ihrem Abschied die verstocktesten, verblendetsten Männer ihren Frauen
zu Füßen geworfen.

Trotz meiner Rührung freute ich mich; denn welchem Schwiegersohne kann
man eine einschneidendere Warnung geben, als er that; und noch mehr
dadurch, daß er mich darauf bei Tisch der wie vom Tode erstandenen
blassen armen Frau gegenüber setzte, von der ich schon bei meinem
heutigen ersten Besuch vor Jammer fast übereilt geschieden war. Er
zahlte mir also schon Gold „auf den Schwiegersohn“ aus!

„Meine dritte Antwort an Sie wäre, fuhr er fort: Sie haben den weisen
Vorsatz: Du mußt dir die Liebe der Geliebten gewinnen. Ohne
zu lieben heirathen, ein dich nicht liebendes Weib nehmen, ist
Todsünde, weil es nicht das wahre göttliche Leben bringt.
Liebe ist ja die ganze Sache dabei. Mit Begeisterung muß alles
geschehen. Die Begeisterung ist alles selbst. Ob einander Liebende dann
verstehen die Liebe zu erhalten, das ist ein Anderes. Darum
ist ein Herrnhutisches Losen und Gelost werden die Austreibung — des
höchsten Wesens! Darum ist Weibergemeinschaft: Erniedrigung unter
den Elephanten! Nur Jüngling und Mädchen lieben einander mit der
Liebe, die einzig den Namen Liebe verdient! Sie nur macht Weib und Mann
glücklich, glücklich die Kinder. Nur unter Weib, Mann und Kindern ist
Liebe — gegen Andere alle ist nur: Agape, und von ihnen ist
auch nur Agape zu verlangen, Anderen wohlzuwollen, wie sie uns; aber
Niemand kann sich selber lieben, also auch nicht alle
Anderen. Aber alle Anderen lieben sich untereinander, aber alle
nur als Mann und Weib und Kinder. Und das thut der Eisbär! Das,
die Vögel alle in allen Nestern! Das, die Blumen und Blüthen alle! —
Das ist der Geist der Welt und ist das, was man sonst die Seligkeit
nannte, aber was sie allein überall wirklich und ewig ist.
Andere sollte man nur agapiren wie sich — aber alle Liebende
lieben den geliebten Anderen mehr wie sich! Die Schlange läßt
das Leben für ihre Kleinen! Die Menschenmutter stirbt für ihre Kinder
— und mit Freuden! mit Freuden! Glücklicher kann der Geist der Welt
in keiner Gestalt werden. Ich wünsche meine Tochter glücklich. „Darum,
heißt es, soll Dich die Tochter lieben; wenn der Vater, als
Hausverstand sie Dir geben soll! Zwinge sie also dazu dadurch, daß Du
ein Mann bist, durch alles was und wie Du da bist und was Du hast. Denn
das alles eben bist Du. Nur hüte Dich, daß die Geliebte nicht blos
Deine Liebe liebt, und sich Dir aus Rührung, Eitelkeit, Mitleid
oder Weiblichkeit nur ergiebt. Ihre Liebe muß nach Dir heimlich
weinen!“ — Aber zu dem allen spreche ich, und gebe Ihnen ein Zeichen:
Wenn Arminia zögert und ihr Jawort zu geben hinausschiebt, dann
gerade liebt sie Sie. Denn jedes Haus und jedes Herz hat seine eigene
Religion! Ich werde ihr von Ihrem gottseligen Vorhaben sagen, und wenn
sie bei Tische nicht ißt — dann trinken Sie auf meine Gesundheit! —“


VIII.

Verwickelungen.



.... Und ich konnte trinken! darüber trank mir wieder der
schon innerliche Schwiegervater zu. Die Mittagstafel war aber
zugleich Verlobungsfest der Afanasia mit dem Postsecretair
Rheingraf, einem allerliebsten jungen feingebildeten mit
Sprachen und Wissenschaften reich versehenem Adligen, der sich der
Einpferchung und Einstellung zum Schwiegersohn seines, an schönen und
guten Töchtern, so wie an Gelde reichen Postmeisters, heimlich und
glücklich entzogen hatte.

Eine Verlobung erregt anderer Mädchen Herzen, erweicht sie, zieht
sie an, und macht sie handgiebig. Besonders wenn eine Schwester
des Hauses Braut ist, oder gar geheirathet hat, dann sind alle
leichter zu erwerben. Denn ein leiser Neid erweckt mit Recht ein
Begehren nach den göttlichen Dingen. So auch hatten die Herren
Referendarien, Candidaten und Offiziere heute das Leben sehr süß und
hoffnungsreich! Aber da ich ihnen, durch Vater und Tochter gewiß
schon als künftiger siebenzehnfacher Schwager im Herzen lebte, so
war doch auf keinem der schönen Gesichter ein Zug des Neides, ein
Zürnen über Zurücksetzung wahrzunehmen. Wie schön, dacht’ ich,
auch, wann — Schwestern, ein Haus voll, so einträchtiglich
und gönnend bei einander wohnen! Was für Arbeit und
Mühe, Pflege und Lehren des Vaters und der Mutter stecken doch in
Kindern, wie in einem Nelkenflor der Gärtner steckt. Nur unsere
Brigitte aß auch nicht, sondern sah ihre Freundin Arminia mit
den allerzärtlichsten, ja wirklich liebebeladenen Blicken an. Sie
bewunderte sie; sie erblaßte und erröthete vor ihr, daß ich nicht
wagte, das arme Häschen anzusehen. Aber wie zärtlich streichelte sie
auch den sammtenen Kopf meines Hundes, der als ein stummer, aber
gewiß tiefaufmerksamer Beobachter und Kundiger der Seele seines Herrn
neben Brigitten saß! Versteht sich, auf der Erde. Der Psycholog!
Der Herzenkenner! Konnte mir nicht eine Stimme vom Himmel damals
zuflüstern, was später einmal der Weiberkenner Herr von Stifter mir
sagte: „Liebende Weiber lieben alles, was ihr Geliebter liebt, sogar
seine Geliebte. Sie allein finden den Weg: sich selber quasi zu lieben!
Ja, im Morgenlande finden Männer-schwärmerisch-liebende Frauen
zuletzt jedes schöne Weib zum Anbeten schön!“ — Mir geschah nur, daß
ich einen Augenblick denken mußte: „wenn Du Brigitten so aus dem
Grabe gezogen!“ — Darüber mußte ich wenigstens mit dem Stuhle rücken,
um nicht gar aufzustehen. Da erblickte ich mir gegenüber die blasse
unglückliche Frau von Stifter, und ich war vollständig retabliert. Fast
ein jeder Bräutigam soll noch in der Entscheidungsstunde einen solchen
Abschiedsanfall haben, wo ihm alles geschauete Schöne und Liebe
noch einmal — zur Prüfung — vor Augen erscheint. Dann macht die
Phantasie ihr Bilderbuch zu, und die ernste Liebe tritt heran. Denn die
Liebe, sie, die allein wahre, die alles Leben hervorbringende, alles
berauschende Glut aller Welt, ist das ernsteste und lebensgefährlichste
Wesen zugleich. Verwandelt, zersetzt, zerstört und nur leise gekränkt,
ist sie Gift und Tod, wie kein anderes Schrecken. Arminien betrafen
meine Augen auf einem langen finstern wie recht zürnendem Blick
nach mir. — Das lobte mir Herr von Stifter, der heimlich mich gern
rasch zur Verheirathung mit Arminien drängen wollte, mit den Worten:
„Finstere Mädchen, lohende Herzen. Heiter lachende Mädchen machen
finstere Männer. Ich möchte wohl wissen, worauf die Finstern so zürnen?
Denn es ist keine Verstellung. Ich glaube, wenn ihnen ein Mann
verkündigt wird, das ist kein Scherz!“

„Gewiß nicht“ sprach seine Frau gegenüber in ihrer Rede mit dem
Nachbar, und Herr von Stifter ward über das unwillkührliche Orakelwort
finster und stumm. Weil man ihn Barnabas Habakuk Gallus getauft
hatte, deswegen war er ein Todfeind von Kalendernamen und hatte seinen
Söhnen, nach Art der Alten, bedeutende und mahnende, nicht zu Tode
abgetragene Namen gegeben, die ich über Tische im Gespräch von ihm
nennen hörte: Ehrenfest, Wohlgemuth, Fürchtenichts, Freimund. Wie
wohlthätig wären auch zeitlebens sie erinnernde Namen, sagte er, statt
hohler unverständlicher, nichtssagender, heiliger, weil sie alte Schafe
schon getragen haben; jeder besondere Mensch ist seinen eigenen
Namen werth. Doch still! Wo bliebe sonst das Brigittenfest etc.!
Doch ernstlich, auch vom Kalender müssen wir uns emancipiren, besonders
von Krebs, Scorpion; Zusammenkunft, Drachenkopf und Drachenschwanz,
Erdfinsternissen; denn die Sonne wird nicht finster, und von den
Schaltjahren! Ich sehe, Sie freuen sich über meine Söhne, die einen
König freuen würden, die armen Menschen! Bei den abscheulichen
unchristlichen Türken wären sie nach ihrem Gesetz Menschen, wahre
Söhne, Erben — ehrliche Leute! bei uns über alle Türken bis zum
Himmel erhabenen künftigen Seligen, gilt ihre Sohnschaft und meine
Vaterschaft — nichts. Welche Schande für alle Götter, selbst für die
als albern bekannte Erde! die Türken ehren und achten jeder Mutter
Kind dem andern gleich; jedes Frauenzimmer ist also bei ihnen in der
Hauptsache emancipiert, und die ärmste Schöne kann Kaiserin werden,
und Mutter sein mit Ehren und mit Gerechtigkeit. Dort ist, Gott
sei Dank, kein unschuldiges Kind, kein Fehlender mit dem Fehler
verachtet.

Jetzt wurden Gesundheiten getrunken und wir alle sammt und sonders auf
Sonntag über acht Tage zu Afanasia’s Hochzeit geladen.

Mit einem eintretenden Bedienten war Arminias Reh mit hereingekommen,
und wollte den Braut-Strauß von Afanasias Busen sich kapern, aber er
war zu fest, dagegen erwischt’ es Arminias Strauß. So ein Thier! Sie
ließ ihm die Blätter, da es die Blumen zerrupft hatte. Das war ein
Characterzug, den ich mir merkte.

Meine rechtschaffene Mutter zog eine traurige Miene zu dem Orakel. Wir
hatten sehr lange getafelt, und als wir im Begriff waren aufzustehen,
meldete der Bediente dem Verlobungsvater, den Herrn von Rizzi. So
blieben wir noch an der splendiden Tafel sitzen. Denn mein gewünschter
Schwiegervater sprach: Ach, mein eigener, oder mein Stroh-, Hafer- und
Heufreund, der redliche liebe Postmeister vom alten Geschlecht der
Rizzi!

Der lange hagere feingebildete Mann trat ein und überschaute sein
Unglück.

Wahrscheinlich in seiner letzten Angst hieher nachgefahren, um noch
geheim ein Wort an seinen Rheingraf zu verlieren, hatte er sich
hinter das Heu versteckt, das er zu handeln kam; und wohl empfangen
als gütiger braver Mann und Duzbruder aller Welt, mußte er sich
jetzt der Fräulein Afanasia als eines Rheingrafens verlobter Braut
vorstellen.... sich mit seinen fünf Töchtern zur Hochzeit einladen
lassen, und des „überraschendrasch“ verlobten Brautpaares Gesundheit
in, ihm wahrscheinlich wie pures bloßes Wasser oder bittere Tisane
schmeckenden Champagner trinken. Denn mein Nachbar von Stifter machte
mich aufmerksam, daß dem Herrn von Rizzi dabei die Thränen im Auge
standen und hatte die Worte gehört, die er beim Niedersetzen dem
Brautvater zugemurmelt: Dir kann niemand etwas verdenken! Du
hast angeborene vielfache Vorrechte vor uns allen. Du bleibst dennoch
uns andern Vätern allen der liebe Leidenstrost, die lebendige Altar-
und Taufstein-Hoffnung! Meine Paar Rizzi’s werde ich vor meiner Ruhe
schon noch an Folgende anbringen. Denn hoffentlich wirst Du nun
deinen Rheingraf poussiren; ich gratulire Dir also von Herzen! denn
eines rechtschaffenen Vaters Noth ist groß, die fahren sechs Beiwagen
nicht!

Darauf trank er ein „Hurrah“ dem Rheingrafen, Herrn von
Postmeister! — wie er sich in seiner sich sedimentirenden Verlegenheit
noch versprach, statt dem Postmeister, Herrn von Rheingraf.

Aber — kein Hurrah im gebildeten Europa! sagte höflich der
tapfere bildschöne Offizier von P....., nachdem Herr von Rheingraf
sich für die Gesundheit bedankt; Hurrah ist von Praga und
Suwaroff her, ein garstiges russisches Wort! Hurrah ist auch ganz
unverständlich, ja eine zu freimüthe Assonanz, ganz unaussprechbar vor
manchem „hohen Balkone,“ wie Schiller sagt. Dieses schnarrende,
trommelnde Wort ist das offenbar allein unedle von unserem ganzen
Soldatenleben. Ich bin kein Sprach- sondern Herzens-Purist! Wir
Deutschen haben ja unser schönes Glück auf; oder klingt das zu
unterirdisch, oder wie der Wunsch: Glück aus, so haben wir das:
Glück zu: oder das „Heil“; gewiß aber immer das schöne „Lebe
hoch“ — hoch, hoch in allen Lüften! was — Viele so Vielen wünschen.
Aus wohlmeinendem Scherz tranken nun alle dem Herrn von Rizzi ein Glück
zu.... (zu was, das ward nur angedeutet) und noch Eins
und zum dritten und letzten Mal Eins, dem ganzen Geschlecht der Rizzi;
wofür er sich, als aus Italien stammend, aber der Italienischen Sprache
vergessen, sich für uns zur innerlichen Freude überaus feierlich
bedankte.

Der gute Vater weinte aber, da er seinen einzigen unvergeßlichen Sohn
verloren, und wir küßten ihn ruhig.

Nach aufgehobener Tafel zerstreuten wir uns in den Garten, und
das junge Volk entwickelte und sonderte sich allmälig in Paare und
entfernte sich im Gespräch. Aber alle wandelten wir übersehbar im
Schatten der Bäume; und auf dem weiten Wege im Kreise begegneten Alle
in kleineren und größeren Zwischenräumen Allen. Das nannte Herr von
Stifter eine große Liebespolonaise. So war ich zuletzt mit Brigitten
und Arminien allein stehen geblieben. Die Freundinnen führten sich
jetzt, so daß ich bald dieser, bald jener zur Seite gehen mußte. Als
wir aber zu den beiden jungfräulichen Wittwen, zu Antonien und Augusten
gekommen, die, ihre verlobte Schwester Afanasia in der Mitte, im
heimlichen Gespräch auf einer Gartenbank saßen, und leise Brigitten
winkten, beurlaubte sie sich von mir; die drei Schwestern standen
auf und alle Vier gingen weit hinter nach dem Gartenpförtchen. Der
Bräutigam wollte ihnen folgen, aber Afanasia bat ihn zu bleiben.

Ihre Stimme klang wie eine Geisterstimme, sprach ich zu Arminia.
Eine so betretene Braut habe ich kaum gesehen! Wenn sie über Tisch
ihren Bräutigam anblickte, verwandelte sich ihre Farbe in Blässe. Daß
Antonie, daß Auguste heute aus Erinnerung ihres Glückes, oder —
verzeihen Sie — ihrer todten Männer, zu keiner Freude kamen, oder
vielmehr erst recht in Trauer versanken, das finde ich so wahr und treu
und lieb, daß es mich selbst innig gerührt. Aber Afanasia — —
doch ich habe kein Recht zu fragen und wünschte es so — so — so über
alles in der Welt, denn nur ein....., ach, kann es mir geben!

Wer? fragte Arminia.

Und auch ich mußte es ihr sagen: ein Engel, eine Göttin, meine Göttin.

Und sie freute sich ächtweiblich. Und warum soll ein schönes Mädchen
nicht auch hören, was sie ist! Denn der tiefsten Wahrheit
gemäß, ist ihre Gestalt ja eben nicht erst so lange vom Himmel, ist
auf Erden das Schönste — und bleibt nicht so lange, wie ja die Sonne
weiß. Auch flüsterte mir Herr von Stifter bei Tische ins Ohr: „Es ist
doch von Dalailama und allen Petern unläugbar: Kein Mann von allen
möchte einen Geist heirathen! Kein Geistlicher selbst! Säßen diese
schönen Jungfrauen hier alle als Geister — hui, wie nähmen die
Herren alle Extrapost und Courierpferde bei Nacht und Nebel, kämen
nie wieder, verwünschten das Schloß und sprächen: darinnen spuckt es!
Also was zu beweisen war, also heirathen alle Männer: Leiber,
wo möglich mit Geist, aber wenn nur mit Liebe, vor allem gern
schöne Leiber, und solche, die Weiber heißen und sind.“ —
Darauf ließ er mich die schönen Mädchen alle bewundern, besonders
Brigitten und Arminien, wozu ich schon vom Himmel am
Probegrabe Gelegenheit gehabt.

Gelegenheit, Miteinanderalleinsein und gepreßtes gedecktes Gespräch
also thaten auch an mir das Wunder, dem Herzen Sprache zu geben. Wie
ich weiter an den Engel und die Göttin anknüpfte, was ich weiter
stammelte oder ausströmte — ich weiß es nicht mehr — denn ich bin
kein Göthe, der sich selbst und sein lebendiges Präparat der Liebe
behorcht, wie ein Tonsetzer vor dem Instrument, um Studien zu
machen. Ich, war hingerissen! Das Ergebniß meiner Worte war die Antwort
von Arminia: In sechs Wochen nach meiner dritten Schwester Afanasia
Hochzeit bereiten Sie sich auf meine Entscheidung. Bis dahin
gebe ich Ihnen alle mögliche Hoffnung, selber schon das Jot vom a, so
daß Sie nur noch das kleine a zu der ganzen A...rmini...a zu erwarten
haben.

Wir standen zufällig vor dem Beet, wo sie in der Erde gelegen. Sie
erröthete, verneigte sich mit gesenktem Gesicht, wandte sich rasch
und ging zum Vater. Und ich sah ihr nach, sah sie hingehen, mit
welcher Bezauberung von ihrer Gestalt, ja Erstaunen vor ihrem „in der
Welt sein!“ Mit welchem Entzücken der Ahndung, solch ein Wesen, das
so gewöhnlich „ein Weib“ heißt, zu — besitzen. O welche Göttinnen
schlafen und schliefen schon alle im Himmelblau! Nun sind sie hier,
sie sind da — und in Einer sind alle dein. — Das mußt’ ich der Sonne
sagen, und sagt’ es ihr leise hinauf. Aber sie schwieg.

Da trat Brigitte wieder vor mich hin, und lächelte mich an. Ich fragte
sie nicht, sie gestand mir nichts. Sie fragte nicht, ich gestand ihr
nichts, aber sie sah mich so wehmüthig an. Jetzt ging ich mit ihr zu
dem offenstehenden Gartenpförtchen. Eine schwarzeiserne Thür in weißem
Marmor. Drüber auf himmelblauer Marmortafel mit goldenen Buchstaben:




Hier bist du hinausgegangen —

Wann kommst du hier wieder herein?









Ich erfuhr aber nichts, als das sei das Ende eines Liedes. Und
sie sang mir die Melodie. Sie stammt aus Rom vom Capitol, und ist
uralt, sagte sie dazu. Ich mußte nur rathen, daß die Männer der
beiden jungen Weiber zu demselben Gartenpförtchen hinausgegangen und
nicht wieder hereingekommen waren, aus Ursachen, die am Ende allen
bevorstehen, vielen zu Anfang und in der Mitte; nicht nach irgend
einem Unglücks-Gesetz, sondern nach dem alle Augenblicke neuem
Ergebniß aller Himmelskräfte — nach dem Wetter der Welt.

Den Sonnenuntergang feierten die Töchter durch Musik, die große Sonate
zu 44 Händen. Der Vater entschuldigte zuvor die nur hinreichende
Fertigkeit, da sie keine Virtuosen wären, die alle nur aus Eitelkeit
oder Gewinnsucht reisten, als musikalische Riesen. Alle Hauswesen,
alle Gefühle würden zerrüttet, wenn alle sich so aufblasen wollten
wie Frösche um den — morgenländischen Dreschern zu gleichen.
(Auch den Sängern soll man nicht den Mund verbinden.) Zuletzt sangen
sie die Nänie von Schiller „Auch das Schöne muß sterben“, dies
allerhöchste und schönste Gedicht der Welt, dieser unendlichen und
unermeßlichen Elegie, und Göthes eben so schöne als traurige Antwort
darauf:




Warum bin ich vergänglich, o Zeus? so fragte die Schönheit,

Macht’ ich doch (sagte der Gott) nur das Vergängliche schön.

Und die Liebe, die Blumen, der Thau und die Jugend vernahmen’s,

Alle gingen sie weg, weinend von Jupiters Thron.

Leben muß man und lieben; es endet Leben und Liebe,

Schnittest du, Parze, doch nur beiden die Fäden zugleich.







Hören Sie, der Vater läßt Ihnen allen vorsingen: „Geschwind
zugegriffen! Sie können es! sprach Herr von Stifter und sagte dazu:
Sonst hielt ich ein schönes Weib auf einem schönen Pferde für alles
Schönste vereinigt, was es geben kann überall. Heute erfahre ich:
Schöner Gesang aus schöner Frauen Munde, die die Seele der Welt
auszuhauchen scheinen — das ist das Befriedigendste! Dabei,
danach rührt sich kein Wunsch. Auf solche Klage giebt es keine
Klage! Ich bin kein Mensch mehr; ich glaube, wenn mich Jemand schnitte,
ich blutete nicht, oder ich sänke aus dem Kahn in den See, und rührte
keine Hand zu meiner Rettung. — Kommt essen, rief er auf einmal laut,
daß man wieder zum Menschen wird, der Steuern und Gaben bezahlen muß!

Nach dem Essen fuhren wir Westfreien spät im Mondenglanz nach Hause.
Wir schwiegen zu Anfang; keiner wollte den Schein haben, das Haus zu
bereden, oder die Fremden. Aber endlich brach denn doch die Frau Pastor
aus und sprach: Stecken uns die Fische an? So stumm sein, nach so viel
Geschautem und Gehörtem ist doch unmenschlich. Es ist zu natürlich, daß
alle aus einer Gesellschaft nach Hause Gehenden, das Haus, die Speise
und Getränke, die Bedienung, den Koch, das Geschirr bei Veranlassung
des kleinsten Fehlers bereden, aus Besserwissen oder Besserhaben oder
Besserwünschen tadeln; die Heuchler aber alles in Bedauern
einkleiden. Dann kommen die Herren und Frauen Gäste daran, welche unter
der Maske redlicher Theilnahme wieder bedauert werden. Dann scheidet
eine Gesellschaft, eine Familie unterwegs von der anderen, und nun
beredet jede besonders wieder die Anderen nach gehöriger Entfernung.
So mögen auch wir jetzt beredet werden, denn mir klangen die Ohren,
und wie!

Wohl nur von der Zugluft auf dem See; sprach ich, wie allen nach Hause
Gehenden leicht nach der Erhitzung durch Zimmer, Getränk und Gespräch.
Oder.. so wären es gar die Götter selbst, die das Klatschen erfunden,
indem sie durch Ohrenklingen zur Rache erinnern! Da muß ich etwas
erzählen: Als ich jüngst in der Hauptstadt war, hörte ich, daß ein
vornehmer Wirth, der loyalste prächtigste Mann, nach einem in Wahrheit
übersplendidem Fest schändlich war beredet worden, von den Heuchlern,
daß er, wie Pyrrhus, nach mehreren solchen gewonnenen Terrinen-
und Bouteillen-Schlachten das Feld werde räumen müssen. Er hatte daher
zum folgenden Fest im reizenden Boudoir einen kostbaren kleinen Schrein
in einer Ecke angebracht, auf die Thür desselben das Wort „verbotene
Frucht vom Baum der Erkenntniß“ setzen — und den kleinen goldenen
Schlüssel daran stecken lassen. Das hieß eine schöne Eva reizen — und
lesen. Bald winkte sie einem Legationsrath, der gelesen; und Andere
zum Schränkchen schickte. So schickte auch Einer mich hin, und ich
las: „Ein freundlicher Wirth giebt alles von Herzen gern allen Magen
ohne Dank zu erwarten. Aber Undank thut weh! Möchte doch Jede und
Jeder mir gnädig ihn aufsparen bis nach dem Fest bei einem Anderen,
und Diesem wieder so lange! Denn ich habe 100 solche Schränkchen
unsern vorzüglichsten Festgebern zum Geschenk gemacht. Wo Sie also ein
solches Schränkchen oder großes Buch mit der Aufschrift „Verboten“
erblicken, da bitte ich, sich meiner großgünstigt zu erinnern, auch
wenn der Hausherr schonend die Inschrift, als jetzt notorisch
nicht ausgestellt hätte. Noch melde ich, daß auch zwei kleine
kostbare Schwur-Boudoirs für Herren und Damen besonders eingerichtet
sind, welche vor Eintritt in die Gesellschaft schwören wollen:
einander nicht zu bereden, oder moralisch todt zu schlagen. Der
Zugang dazu ist geheim, so daß jeder von dem anderen annehmen kann: er
habe geschworen, und nun sicher von ihm nicht beredet zu werden, ihn
auch durchläßt. Gezeichnet: Graf N.

Wir lachten und schwiegen. Nach langer Zeit erst setzte ich mich zu dem
alten guten Herrn von Hase und fragte ihn theilnehmend, warum er denn
gar so still, so unaufgeweckt von anderer Freude sei?

Die Türken haben einmal einen braven Mann gehabt, sprach er seufzend,
der hat Mezzo morto, der Halbtodte geheißen. Der bin ich wieder.
Meine Freunde in der Stadt haben für mich gesorgt, und ich kann
Bogenschreiber werden, zu 3 Kreuzer den Bogen. Aber meine Hand will
nicht mehr fort, weil meine Seele vom Unglück gelähmt ist. Ich habe
keinen Trost, als daß meine Frau gestorben ist, ohne meine Lage
zu erfahren! Denken Sie, so etwas muß mein Trost sein!
Aber es ist ein großer Fehler, daß ein Mann alle seine Geschäfte
geheim hält und allein betreibt, um seiner Frau die vorübergehenden
Sorgen und Gedanken zu ersparen! Denn die Weiber wissen den besten
Rath, haben viel unbrauchbare Einfälle, aber ihr Herz entdeckt auch
den rechten, wie durch Eingebung; sie trösten gewiß, und so sind sie
getrost und getröstet. Für meine Liebe ist meine Frau nun ganz- und
ich bin halbtodt, und mein armes Häschen, das lebt und möchte leben.
Unglück ohne Aussicht, auch wenn man Blitze zu Blicken hätte, lähmt
völlig. Denn es ist alles vergebens zu sinnen, zu reden, zu thun.
Warum ich esse und trinke, ist mir unbekannt. Ich sehe völlig klar:
alles Menschenthun ist nur ein Streben nach einem inneren Ziel; ich
beneide Niemanden, ich beklage Niemanden, selbst mich nicht. Am
liebsten schlafe ich, oder sitze mit gefalteten Händen. Ich würde doch
entlassen als Bogenschreiber! Nur drei Bemerkungen möchte ich zum
allgemeinen Besten niederschreiben. Wenn ein Gut sieben bis achtmal
verkauft wird, so hat die Landeskasse den ganzen Werth dafür baar durch
Verschreibungskosten, Lehnwaare, Stempel und Taxen. Das hieße also:
Behaltet was ihr habt, kauft und verkauft nicht so oft! Güterhändler
sollten unerschwingliche Gewerbsteuer zahlen, statt frei davon zu sein.
Dann: Wann ein Käufer offenbar über die Hälfte betrogen ist, dann
sollte ihm ein Jahr lang der freie Rücktritt zustehen. Die Clausel der
Verzicht über oder unter die Hälfte, sollte nicht gelten. Und zuletzt:
Wenn zwei Jahr dürre Zeit und allgegenwärtiger Mißwachs im Lande sein
wird, dann hilft Gott dem Volke ohne Mühe zu allem Erwünschten; wie er
mit 29 Grad Kälte, Deutschlands unüberwindlichen stolzen Feind mit der
großen Armee in Rußland nur weghauchte. Das prophezeihe ich, nämlich
Gottes Hilfe allein und gewiß. Nur partielles Unglück ist Unglück, das
hab’ ich erfahren.

Er schwieg eine Weile, dann ergriff er meine Hand und sprach leiser:
Haben Sie nur noch einige Zeit Geduld mit uns! Nehmen Sie nur nicht
übel, daß so oft allerlei Weiber und Mädchen aus unsern Dörfern in Ihr
Schloß kommen, und mit Bündeln! Ich bitte sie alle, nur ja recht leise
aufzutreten! Und sein Sie nur nicht böse, daß meine Tochter so oft und
vielmal hintereinander, leider so laut, in die Hände klatscht!
Sie stärkt Wäsche für die Leute, Hauben, Bänder, Tücher. Es geht
wirklich nicht anders! Ich habe es selbst auf alle Arten versucht!
Und dann, daß sie den armen Staat, zwar hinter den Fliedersträuchern,
doch immer in Ihrem Garten aufhängt! Die Nacht aber trocknet die
Wäsche nicht; sie wird thaunaß! Wir haben versucht, die Wäsche in
unserm Gewölbe zu trocknen, und haben eingeheizt; aber lieber Herr von
Kopernick, da haben wir uns bald zu Tode geschwitzt, und der Schlag
hätte mich bald gerührt; doch kam ich mit Zahnschmerzen weg! Lieber
Himmel, da hatte ich doch wieder einen Wunsch, daß mir die Zähne wehe
zu thun aufhörten, wie man sagt, oder daß mir die Bratwurst wieder
von der Nase fiel! Verkennen Sie mich nicht, daß ich einmal scherze.
Aber wie gesagt, das arme Mädchen ernährt mich mit der lieben Wäsche,
und wenn sie so in die Hände klatscht, da denken Sie gütigst nur,
sie klatscht mir Brot und sich — Dank. Mein neues Halstuch, daß Sie
freilich in der Nacht nicht als neu zu erkennen vermögen, aber es ist
wirklich neu, das hat mir das arme Häschen auch — — — —

Brigitte hatte aber des Vaters Worte gehört, kam, hielt ihm den Mund
zu, und sprach nur leise: „Vater!“ Der Vater zog sie an sich, und
sprach: Schilt den Vater nicht, der sein Kind ehrt! Du bist doch mein
gutes Häschen!

Es war kühl. Ich gab dem alten Manne meinen Mantel um, und in ihren
Gefühlen verloren, nahmen beide das so an, und sie hüllte ihn dicht
darin ein.

Um uns aus der weichen Scene zu bringen, fragte mich der Pastor: Aber
was sagen Sie zu dem guten Postmeister von Rizzi, der seine schon
auf Jahre voraus verlobten Töchter vor Freude schon immer gnädige
Frau nennt! — Mich rührt das tief! Der sorgliche treue Vater ist
ein Repräsentant so vieler Väter jetzt im Vaterlande, die zu solchen
Mitteln greifen müssen, die Tänzer auf Bällen auffordern zu gehen,
um mit ihren Töchtern zu tanzen; die jungen Männer, die in Jahren
erst ein Weib nehmen und ernähren können, in Beschlag zu nehmen,
sie buchstäblich am Aermel zu führen; nach der Verlobung: „Gott sei
Dank“ zu sagen; dem Herrn Bräutigam Anstellungen zu verschaffen durch
goldene Sorge; den amtlos oder kleinbeamtet Vermählten jährliche,
so zu sagen, Pensionen zu ertheilen, daß jeder Vater zuletzt selbst
„Oel geben“ möchte! Das ist die wahre reine heilige Vaterliebe im
gerechtesten Widerstreit mit der, den jungen Männern allen jetzt
zu spät möglichen Ehe! Weiter nichts, nicht lächerlich, sondern
zum Weinen tragisch. An späten Ehen geht ein ganzes großes Volk
unter; jedes Land verdirbt dadurch, weil es entsittlicht
wird, indem es lieblos gemacht wird. Denn wie ist das Leben der
meisten Spätverheiratheten Männer! und wie muß es fast sein! Alle
spät, das heißt immer zu spät verheiratheten Candidaten, Beamten u. s.
w. müssen verdorben sein, ihre Weiber unglücklich, oder doch
nicht glücklich, wozu sie das himmelschreiendste Recht haben!
Die Ehe ist in so späten Jahren eine Spekulation; die Braut muß nur
reich sein; dann muß sie passen, wohl oder übel; sie muß die
Kosten ersetzen, die Schulden decken, als Wittwe
leben können und die paar Waisen erziehen! Alte Männer
wollen reiche Weiber. Ein liebender junger Mann ist mit einer
jungen Frau allein zufrieden, ja wenn sie kein Bett mit brächte!
kein Kleid auf dem Leibe hätte! Das ist die einzigrechte Zeit
zum Heirathen! Das ist Glück! Das ist Ehe! Und nun wie voreilig, wie
unvorbereitet: die Ehen unauflöslich machen zu wollen
— denn geschehen wird es nicht, weil es nicht kann — welche
Grausamkeit! Da habe ich gehört von einer Gesellschaft von Sanct
Francis de Regis (nicht de Regibus), die in Belgien armen
Leuten mit unehelichen Kindern die Verheirathung bezahle, damit ihre
Kinder eheliche Kinder werden, ehrliche Kinder wie Schneekönigskinder
im Märchen! Wieder die Pferde hinter den Wagen gespannt! Die Ehen
müssen erst möglich gemacht werden; es müssen nur Leute einander
heirathen, die ohne einander nicht leben können; sich lieber das
Leben nehmen möchten, als einander entbehren; die so wohlerzogen sind,
so duldend, beschieden und bescheiden, so durch Kinderliebe gefesselt,
so einander ehrend, daß man sie zerhauen müßte, um sie auseinander zu
reißen. Jammer, Schande, Elend, Verzweiflung unauflöslich machen, das
heißt die Hölle unsterblich machen wollen, was wir nur dem sogenannten
Teufel zutrauen. Welche Einzelne geben gute Paare? Das ist die
Frage! Und wie können sie sich vereinigen? Das aber will Niemand
fragen, aus Furcht der Arbeit mit Umwandlung so vieler Formen! Da habe
ich mir die jungen Herren Offiziere so recht herzinnig beschaut, ihnen
zugehört. Welche Vaterlandsliebende — also gewiß bis auf das Herzblut
tapfere Männer! Wie gebildet, wie gelehrt in ihrem Fach, wie schönes
junges deutsches armes Blut! Und wie sind sie mitten im Leben aus dem
Leben verbannt! — Und die Herren Candidaten! solche junge Männer
machen dem Lande, das sie hervorgebracht, Ehre. Und wann werden
sie das gelobte — Pfarrhaus erblicken! — Und die Herren Referendäre,
die mehr Gerechtigkeit im Herzen tragen, als in allen Büchern steht,
wann werden sie ihre Bräute heimführen? frühverliebt alle,
manche frühverlobt, tritt ein vergelbtes sehnsuchtverdorrtes Paar vor
den Altar, woran junge Leute wie Adam und Eva gehören, die übrigens gar
nicht getraut wurden, und doch ihre Kinder liebten. Denn ich wüßte kein
ehrenrührigeres Gebot, als:




„Jüngling! du sollst eine Jungfrau lieben und
        zu dir nehmen zum Weibe!“







und:




Mutter! du sollst deine Kinder lieben!







Der alte Herr von Hase bejahte das alles immerfort! Unter diesen und
andern Gesprächen waren wir nach Hause gekommen, und schieden mit
dem: gute Nacht! Am andern Tage ließ meine rechtschaffene Mutter den
armen Betjungen begraben; und ich beschloß, ihm, der Nachwelt zur
Nachricht, was es heut zu Tage für untergegangengewähnte Träume in
sogenannter Menschengestalt gegeben, ein Monument setzen zu lassen;
verfaßte die Inschrift und bestellte es sogleich. Ich besuchte darauf
auch den in einer Dachkammer meines Schlosses sitzenden armen Schelm,
den Betmeister Nox (nicht etwa Knox) der seiner Ersäufung vergessen,
wieder ganz wohlgemuth dasaß! Auf dem Gange zu ihm hatte ich Brigitten
begegnet, die feuerroth vor mir geworden war. Ihn fand ich wie einen
Zauberer, über dem Buche Tobias brüten. Er war ein weitläuftiger
Verwandter von Heiligenhahns, darum schonte ich ihn; ja ich gab ihm
Taschengeld und Speise und Trank. In den folgenden Tagen sah ich ihn
Würmer suchen und angeln am See, wo er alle Arten Fische, auch in
weidenen Reußen fing. Die Fische schenkte er weg, und ich bekam
erst eine Ahndung davon, wozu er sie fing, als ich eines Abends zu
meinem offenen Fenster herein große Lamentation aus dem Garten vernahm,
daß die Sperlinge ihm seine, auf Horden zum Trocknen und Dorren
ausgestellte Lebern verzehrt! „Er will den Engel des Herrn von
Heiligenhahn spielen und den Eheteufel Asmodi verräuchern“, sprach
nach unauslöschlichem Gelächter mein Pastor. Er ist aber doch nicht
rechtgläubig — er schreibt einem gewissen Fisch, also atheistisch und
glaubenlos der Natur höhere Kraft zu, als dem Engel selbst
und der Begehung des Opfers, weil er von allen erlangbaren Fischen
die Leber nimmt, um die rechte ja dabei zu erwischen! Da können ja
aber die andern das Rezept verderben! Es ist zum Lachen und Weinen:
aber auch zum Trost: Denn die Verwirrung zeigt aller Dinge Ende
an, vom Thurm zu Babel bis zur Schlacht bei Belle alliance;
ja die Verwirrung ist schon die Verwesung; wenn dagegen eines
lebendigen Baumes nackte Wurzeln sogar nicht in der feuchten
Erde verfaulen!

Eins aber will ich denn doch gestehen, mußte ich meinem Pastor sagen;
wenn ich eine Jungfrau wäre, und mir Sieben liebe schöne junge Männer
vor dem Brautbette weggestorben wären, was ja möglich ist, so würde ich
doch kopfscheu und brautbettscheu werden, und einen Achten, der mich
verlangte, aus Liebe zu ihm und zu mir doch erst wohlmeinend zu
den sieben Gräbern führen!

Das möchten Sie als zaghaftes Mädchen thun, sprach der Pastor. Aber
wäre ich auf gut Pythagoräisch mit meinem Pastoral-Verstande der achte
Bräutigam, so würde ich eine solche betrübte Siebenmännerwittwe gar
nicht nehmen, als nunmehr mit Herzen und Gedanken unerwerbbar, darauf
ihre siebenfach erschütterte Liebe und siebenfacher Tod liegt; aber
getrost jede Andre; obgleich vielen jungen Bräuten und jungen
Frauen die Männer wegsterben. Daß aber Einem oft geschieht,
was allen tausendmal geschieht, das ist kein Wunder, kein Fluch, kein
Bann — nur eine Art Conglomerat oder Cumulat — eine Anhäufung. Die
ganze, und ganz triftige Ursache, daß es jetzt so viel Gläubige giebt,
ist die: daß die Menschen jetzt von allerhand Verzweiflung und Schmach
getrieben, so viele und schwere fromme Wünsche haben! Da sie
ihnen Niemand realisirt, so realisiren sie sich sie selbst; wie der
Dichter sein Gedicht abfaßt, drucken, mit Bildern versehen läßt, und
mit Selbstgenüge und Frohlocken als fromme Scarteken in Städten und
Dörfern vom durchfahrenden Wagen verliert. Aus Kinderaugen schaut
auch die Mutterliebe heraus; was schaut aus unseren, aus den Augen
des Volkes?

Meine rechtschaffene Mutter mußte mich aber darauf zu meiner Beschämung
erst erinnern, doch dem alten Herrn von Hase sein voriges Wohnzimmer
wiederzugeben! Das arme Häschen hatte kein Hochzeitkleid zu Afanasias
Trauung, und hatte endlich eins zusammengenäht und aufgefärbt, das
meine Mutter mit Erbarmen gesehen. Nun hatte sie auch nichts, gar
nichts zu einem Hochzeitgeschenk für sich oder den Vater, da sie alles
daran verwandt, dem Vater Güte zu thun. Meine rechtschaffene Mutter
ließ ihr alles für sie und den Vater neu und prächtig aus der Stadt
kommen; hatte ihr 100 helle Dukaten in den Strickbeutel gesteckt und
sie damit zu ihrem in der Stille verweinten Geburtstage beschenkt, an
welchem der Vater sich seinen Trauring vom Finger gezogen — und sie
gebeten, die Augen zuzumachen, die Finger auszuspreizen und ihr den
weiten Ring — auf Zuwachs — indessen auf den Daumen gesteckt. Der
Mutter Geschenk aber schien sie gebeugt zu haben; sie schämte sich vor
mir, und wenn ich vorüber ging, blieb sie mit niedergeschlagenen Augen
und angehaltenem Athem stehen. Wie ungern erscheint die Schönheit
doch arm... oder die Liebe. Nur eine Bitte wagte sie nach mehren
Tagen an mich: sie brachte eine neue verschriebene Jagdflinte und bat
mich, dem Vater für dieselbe seine alte liebe Jagdflinte aus nun
meinem Gewehrschranke zu geben! — Wie thut doch angethanes Unrecht
die Seele auf, und die Augen! Aber um mich nicht zu verrathen, gab ich
ihr zwar die alte Flinte, aber nahm die neue dafür. Wer enträthselt
die Lust selbst in bessern Menschen, andern schönen und gar so guten
Menschen hart, schneidend hart zu sein? Mir war ganz wohl
auf die That! Was ging in mir vor, als ihr die Thränen in den Augen
standen? Wie verdrossen war ich, als sie mit Freuden davon eilte!
Ich sah sie darauf im Kahn mit dem Vater, der wilde Enten schoß,
die sie ehrlich ablieferte. Und auch die Enten ließ ich alle
liegen, ohne ihr Eine wiederzugeben. Aber sie dankte sehr für die
Freude, die der Vater wieder gehabt! Dann sah ich sie wieder mit ihrem
heraufgesteckten Schürzchen und ihrem Töpfchen Milch über den Hof
kommen.

Natürlich war ich diese Tage oft drüben in Schloß Westfrei; aber ich
bat um das bewußte kleine a umsonst, auch nur um ein großes K, ein
kleines u und ein ss von Arminia! Ich beschwerte mich bei Brigitten;
ich befragte sie auch über den Engel Tobiä. — „Sie sind recht
grausam, Armin!“ antwortete sie finster-bös. Armin nannte sie mich?
Spricht sie im Traum? redet sie aus dem vertrauten Gespräch mit der
Freundin?

Am Hochzeittage kam Brigitte in völligem Staat mit dem Vater in neuen
Kleidern, um sich bei meiner rechtschaffenen Mutter zu bedanken. Sie
war so schön, daß sie meine Mutter — vorsichtig, um sie nicht zu
verderben, als ihre Schöpfung, an’s Herz drückte. Sie besah sie dann
mit Freuden und Lob. Nur irgend ein Ring fehlte am Finger. Die Mutter
langte ihr Ringfutteral herbei und bot es mir dar, um daraus der
guten Tochter einen Ring an den Finger zu stecken. Brigitte mußte es
geschehen lassen und bebte innerlich dabei, daß ihr die Finger sich
leise regten.

Wir fuhren dann alle in’s Brauthaus, wo wir den Engel Tobiä obendrauf
und mit innerer Ueberhobenheit über uns alle, als faiseur des Tages
und der Nacht, der Hochzeitnacht, umhergehend fanden. Er stand
Niemandem Rede. Der Zug zu Wasser in den rosenbekränzten Kirchkähnen
war schön, über dem Wasser, und drunten. Freude und Sicherheit schaute
aus aller Augen. Nur, vor der Thür meiner Kirche hatte die Braut den
Trauring verloren. Ein oft sich erneuernder Fall, der aber allemal nur
eine unaufmerksame, also zerstreute oder versonnene Braut beweiset,
welche Eigenschaften die Leute der Braut dann für ihre immerwährende
Eigenschaften annehmen, und ihr Unglück prophezeihen, ohne Recht oder
Unrecht zu haben, wie in allen Glaubenssachen mit und ohne Aber; sagte
Doctor Schleyerlöser den Tag nachher zu meiner rechtschaffenen Mutter.

Zur Hochzeit waren billig alle Bekannten, oft oder selten gesehenen
Freunde und Nachbarn, auch die in der That sehr wohlerzogenen,
herzensguten und außerordentlich wirthschaftlich vom Vater gerühmten
Töchter, Schwestern von Rizzi. Nur eine Amazone — das vormalige
Non plus ultra der Schöpfung für Herrn Barnabas Habakuk Gallus
von Stifter — war dem Hochzeitvater auf ihrem Rosse unwillkommen,
die junge Gräfin N... und er äußerte seinen Abscheu heimlich
gegen uns; worauf ihm Herr von Stifter, heute höflich Recht gebend,
sagte: „Die Männer verderben die Weiber und machen sie zu ihren
Puppen und englischen Bereiterinnen sogar, nur zu ihrem nie laut
aussprechbaren Vergnügen. Und in der That, das Roß ist für Frauen
oder gar Mädchen nicht geboren, eher noch eine Jumarte, oder geradezu
der wahre leibhafte einfache geduldige Esel. Querreiten —
wie widersinnig! nach vorn zu geritten, aber zur Seite gesessen und
gesehen! Und, nach dem technischen Ausdrucke, „à la fourchette“
reiten, ist eigentlich gotteslästerlich; und nicht à la
fourchette reiten, zeigt doch klar: warum sie nicht à la
fourchette reiten! Kurz jedenfalls ist ein reitendes Frauenzimmer
blamiert, ausgenommen die Schamlose, bei Schamlosen.“ — So sprach er
laut, ja vor Zuhörern.

Ich kenne Sie an ihren Worten nicht wieder! entgegnete Herr von
Heiligenhahn.

Das macht, versetzte der schlauverstellte Herr von Stifter: Ich habe
vier mannbare, richtiger: weibbare Söhne, und da sehe ich schon
ihre Bräute vor Augen, und sehe sie reiten! Sehe aber zum Glück auch
meine Hetzpeitsche, Herr Nachbar! Man lernt verständige Leute erst
verstehen — wenn man die Jugend mit ihrer Lust ablegt und Andere an
seine Stelle rücken sieht. Ich denke aber auch, daß meine Söhne wohl,
sehr wohl, hochwohlerzogen sind — weil ich sie mit allen meinen
bittersüßen tiefen und weiten Erfahrungen, zum ehemaligen vergessenen
Gegentheil von mir, erzogen habe. Ich darf wahrscheinlich — deswegen
— um nur Vier von Ihren Töchtern anhalten, und gestatten Sie
meinen Söhnen ihren bekannten Weg zu machen: ob ihre Töchter sie leiden
und lieben?

Schlag ein, Alter! Greif zu, Vater! sprach Herr von Rizzi! Vier Töchter
auf einmal los zu werden, los vom Herzen! Das sollte mir
Einer bieten!

Freilich vom Herzen! da liegen sie alle darauf! bestätigte ihm der
Hochzeitvater. Ich hörte und sah das, und mußte alle die drei guten
Väter ehren und lieb gewinnen. Der Postmeister nahm mich unter den
Arm und führte mich zu Tische „zu Ihrer Arminia“ sagte er mir, und
zu ihr: „ich bringe Ihnen Ihren Armin!“ Und so saß ich zwischen
Arminia und ihrer Freundin Brigitte. Die Betretenheit der Braut
Afanasia löste sich in einen Freudenschrei, als ihr der Engel Tobiä
in einem verdeckten Becher ihren gefundenen Trauring überreichte. Zu
Nacht sollte sogar getanzt werden, wozu aber keine Veranstaltung
getroffen war. Die Herren Offiziere und Andere mit ihnen bestürmten den
Hochzeitvater. Aber er sagte zum Herrn von Rheingraf und zu mir: Wenn
Sie nach meinem gehörten Worte dennoch tanzen wollen, so überlaß’ ich
Ihnen den Sonntagssaal; denn der Musiksaal ist den Fremden zur Nacht
eingerichtet. Aber — wenn Sie bedenken, und wenn die Mädchen wüßten,
wie schädlich ihnen das Tanzen ist, blos schon als das
Leiblich-sich-hingeben an junge Männer in solcher nahen Berührung; wenn
sie wüßten, wie mancher sich blos satt mit- und an ihnen tanzt
— wie unberührbar sie Jedem sein und bleiben müßten, der
sie heirathen soll, sie würden nicht so zum Tanz und im Tanz rasen.
Aber leider wollen und müssen sich viele Mädchen selbst auch mit und
an andern jungen Männern in so naher Berührung einmal doch — satt
tanzen! Aber auch dieses Geheimniß ist nun offenbar worden;
und dies üble Verhältniß hieße, wenn es ein Buch gewesen, jetzt gewiß
auch desgleichen mit Recht „das entdeckte Tanzthum“ oder „der Tanz der
Zukunft.“ Von Liebenden aber sagt die Schrift Göthe’s:






Laß du uns wandeln, und laß du sie tanzen,

Wandeln der Liebe ist himmlischer Tanz!







Die Herren Candidaten stimmten ihm bei. Die Herren Referendäre
blieben stumm; die Herren Postsecretaire aber vermittelten die Sache
mit den Herren Offizieren dahin, daß doch Brautpolonaise und Menuett
getanzt werde. Und das geschahe denn überraschend neu, nach der Orgel
im Saal, wozu „der Engel“ die Bälge trat. Braut und Bräutigam erharrten
so Mitternacht.

Vor ihnen aber entwich schon der Engel, gewiß in die
Brautkammer... dem Bräutigam den Tod zu verbannen.

Denn nach einiger Zeit verbreitete sich im ganzen Schloß ein
auffälliger unerhörter Geruch, (da ein ungerochner
Geruch zu sagen nicht üblich ist, auch wir ihn alle riechen mußten!)
Uns Eingeweihten war kein Zweifel, daß der Engel unfehlbar mit dem
Räucherpulver betrogen worden sei! Es entstand nach und nach ein kaum
mehr zu unterdrückendes Gelächter, blos über den uneinathmenbaren
pestilenzialischen Geruch. Viele Damen bissen sich bald die Zunge weg,
oder in die gestickten Taschentücher; selbst meine rechtschaffene
Mutter beklagte sich vor Lachen über Stiche im Magen; allen stand das
Wasser in den Augen, und glücklich der, der in einem Winkel, hinter
einer Thür, einem Vorhang oder dem Rücken eines andern das Gelächter
einmal ausschütten konnte. Dann hielten sie sich die Seiten und weinten
noch. Und wenn der Tod darauf gestanden hätte, da war kein Verhehlen
mehr! Die Hunde, die sich hereingeschlichen, wurden pro forma
hinausgepfiffen, selbst das Reh ward hinaustransportirt: zum Schein
wurden in Wahrheit alle Lampen revidirt; Fenster aufgemacht, Thüren
zugeschlossen; von den Bedienten auf glühenden eleganten Schäufelchen
mit Eau d’une million de fleures geräuchert — alles umsonst!
nur erst recht zum Todtlachen — wir mußten scheiden. Es geschah
grandement und mit Anstand. Doch geschah’ es. Einige Töchter
waren roth, Brigitte außer sich. Der entschieden Heiterste und
Gehaltenste von allen war Sangallo. Ich verdenke Ihnen nichts! sprach
er; und wenn Dergleichen einmal durch einen Mephistopheles von
Kometen auf Erden geschieht, so läuft die ganze Menschheit davon
— und der große Hochzeitvater bleibt allein. Bedauern sie ihn — und
vor der Hand mich. Auf Wiedersehen!

Der Postmeister bot uns eine Dose, und wünschte uns eine gute — Nase,
am liebsten gar keine. Ich lachte noch im Bett, daß ich keinen Athem
hatte. Der arme Bräutigam! die arme Braut!


IX.

Der betrogene Freier.



Ich weiß nicht, was mein Schwiegervater in spe zu dieser Wiederholung
alter verschollener Wunderlichkeiten gesagt, da ein wegen seiner
Armuth an Geist und Geld schonenswerther Anverwandter sie wieder in
das neueste klare Leben eingeführt, „weil er der Meinung gewesen und
noch war und blieb: daß alle alten Wunder auch für uns Neue geschehen
seien, bei uns eben so gut wie jemals geschehen könnten, ja müßten.“ So
referirte mir mein Pastor und setzte hinzu: Auf der Nachhochzeit fand
ich den Herrn Engel Tobiä mitten unter den Candidaten triumphirend im
Garten. Ich hatte da zweimal zu erstaunen. Einmal über ihn, der sein
Unternehmen für wahr und bewiesen hielt, da es Gläubige gefunden; und
er habe es nur „auf vielfaches hohes Begehren ausgeübt.“ Er klagte
sich dabei selbst seiner Freigeisterei an, da er es mit der Leber
des rechten Fisches nicht so genau genommen; aber die Leber könne
doch nicht der wahre Wunderthäter sein, als eine bloße verächtliche
Natursache! Uebrigens müsse die Religion dem Menschen in allen
Fährlichkeiten, wo kein anderes Mittel ausreiche noch ausreichen könne,
ja eben Hilfe bringen! Besser Etwas als Nichts! Ja der Glaube erfülle
das Nichts, der Glaube sei etwas allein für sich selbst, und wenn
ihm die ganze Welt geradezu widerspräche. Und hier sei sichtbar, daß
die lieben besorgten Mädchen nun getrost freien, und zuversichtlich
ihre Liebhaber zu Männern nehmen würden, wovon sie außerdem eine
unerklärliche zwar, aber durch die Vorgänge der Todesfälle der Männer
der schon verheiratheten Schwestern unläugbar über sie gekommene
Furcht gerade um so mehr abgehalten haben würde, je mehr sie ihren
Bräutigam geliebt. Denn das sei doch keinem, nur einigermaßen es mit
ihrem Geliebten und sich selbst wohlmeinenden Mädchen anzumuthen,
daß sie gerade durch ihre Heirath, als dem alles hingebenden, alles
ihr erwerbendem Act des Lebens, ihren Mann umbringen wolle! Und aus
allen diesen Gründen bitte er sich von sämmtlichen Herren Freiern der
schönen Mädchen einen guten Kuppelpelz aus, deren einer ein wirklicher
Schafpelz sein könne, da ein alter mit sibirischer Katze gefütterter,
und einst anständig vorgestoßener, zu nichts mehr tauge als auf das
Backfaß zu decken.

Das Zweitemal war mein Pastor über die unirrbare Sicherheit und die
vollkommene Duldung der Herren Candidaten erstaunt. Die überaus nobeln
jungen Männer, erzählte er mir, lächelten aus ihrer wohlerrungenen
Sicherheit des Geistes, sie zuckten nicht einmal die Achseln, eine
Geberde, die jetzt oft sogar in Gesellschaft hoher Personen heimlich
geübt, mit Schadenfreude bemerkt wird. „Der liebenswürdige Herr
Markwort, Lehrer bei dem Präsidenten, sprach nur: Es ist weit gekommen;
aber es giebt kein Rückwärts. Es wird noch weiter
kommen; aber es giebt noch keinen Weg in die Vorzeit, nur in die
Zukunft. Kein Greis ist mehr zu einem Kinde zu machen, als im Lande
der Poesie — in Nirgendheim, wo bekanntlich alle Alten, Männer und
Weiber, jung gemahlen werden. Unser armer Freund ist ein Poet;
er gehört zu jenen lieben Menschenkindern, welche die Poesie ins Leben
einführen, als Leben ausführen wollen.“

„Nichts wäre trauriger, sprach sein Freund, Herr Mährhold, Lehrer
bei dem Superintendenten, als die Poesie aus der Seele vertilgen
wollen; denn das Können widerlegt jedes neugeborene Kind
bis ins Zehnte Jahr. Auch wir Erwachsene glauben dem Homer, wenn
er uns in seine Tage versetzt hat, und das sind wir in Constantinopel
so fähig wie in Rom. Wir glauben dem Sophokles im Theater von
Berlin so gut wie in Paris; wir glauben dem Schiller, einer Jungfrau,
einem Posa, einer Braut von Messina in Dresden so gut wie in Wien.
Alle ohne Ausnahme in Prag und München glauben ihm, ja selber der
Papst in Rom glaubte ihm, wenn er deutsch verstünde. Aber Poesie ist
Poesie in allen Dingen ohne Ausnahme. Und der große Prozeß, den
die Deutschen führen und unfehlbar glorreich gewinnen, ist
der Prozeß: Poesie und Wahrheit zu scheiden, und jede einzeln
hoch und herrlich und heilig den Menschen aufzustellen, oder doch die
Piedestale dazu zu gründen und zu bauen. Woran aber auch nur ein Mensch
mit Grund zweifelt, das ist nicht Wahrheit. Was der ganzen
Welt unmöglich, ihren Gesetzen zuwider ist, das ist Winkelwahrheit,
nicht einmal Poesie. Ist denn nun die nicht mehr aufhaltbare Scheidung
ein Unglück, da die Menschheit beide geschiedenen Dinge wie zuvor
behält, ja noch herrlicher, reiner, himmlischer in Besitz nimmt!
Wer kann da von Unheil sprechen? Wem lähmt sein verlachtes Bemühen
nicht Geist und Hand? — Es ist kein Ernst, kein heiliger Ernst in dem
Wort: „Rückwärts! — Werdet alt!“ „Werdet Kinder.“ — Die Verlachung
lauscht schon im Schweigen.“

„Der Dritte, Herr Wöllner, unvergeßlichen Namens, jetzt Lehrer bei
dem General, sprach: Was wollen, was sollen, was können die Menschen?
Was bedürfen sie alle und Jeder? Das Leben! nichts weiter. Zum
Leben aber die Lehre, um es schön und rein und richtig zu leben. Aber
auch ohne Todesfurcht. Gegen diese aber nur Vertrauen, Ueberzeugung:
daß sie sind und daß die ganze Welt ist und bleibt. Die Poesie
hat zu dem rein „richtig“ und sicher zu leben alle Kraft verloren,
oder vielmehr sie nie dazu besessen; nur zum schönen frohen Leben.
Das Volk, denn in das Volk ist schon die Kunde vom größeren ewigen
Himmel und seinen Folgen auf Erden gedrungen, und bei ihm nie mehr
auszurotten: Das Volk könnte leicht Alles mit Allem verwerfen. Darum
bedarf es jetzt nur der Wiederanknüpfung der Sittlichkeit, als des
Höchstnothwendigen zu einem würdigen Leben, an den ewigen Geist;
und dazu nur der Erkenntniß: daß aller Geist, Geist Gottes ist. So ist
die Verpflichtung, die neue Vereidung vollbracht.“

„Und sie wird vollbracht werden, hat der Vierte, Herr Wolkamp,
Lehrer bei dem Herrn Geheimrath gesagt. Endlich, nach vielen
Widerwärtigkeiten, vielleicht Gefahren, und tausend bitteren
Erfahrungen unserer Feinde, vielleicht eher als sie und wir es
vermeinen, dürfen wir auf die Anerkennung der Legitimität auch
der Vernunft hoffen. Wenn dann die Einsicht klar und in allen
siegreich geworden: Auf den unzählbaren großen Gestirnen giebt es
Billionen Religionen mit Trillionen Bekennern, deren Jeder dennoch
auf seine eigene Weise den Geist der Welt und die Welt, in seinem
Geiste versteht, mit göttlicher Berechtigung; und: Gott hat keine Armee
Gläubiger mit gleichfarbiger Uniform und derselben Parole; sondern
jeder Geist ist freier ewiger Geist der Welt selbst; dann werden wir
armen oder reichen, viel reicheren Geister erscheinen dürfen; wer
Recht thut, wird frei sein mit Hand und Zunge zum Bekenntniß.
Jeder wird den Anderen helfen zu leben wie Geschwistern, aber ihren
Wahn wird er ihnen vorstellen dürfen, sanft und treu, und unverfolgt
und ungefangen. Denn keine Unwahrheit ist heilig; jeder Irrthum und
Aberglaube ist Seelentodtschädlich, unwürdig und überflüssig.
Nichts Ungewisses, Bezweifelbares, Verdächtiges kann die Grundlage
des Lebens sein. Das Aufgeben aller Vernunft, die Verzweiflung führt
nimmer zur Ruhe und Seligkeit. Eine Verzichtung auf den lebendigen,
heutlebenden und ewig sich offenbarenden Gott und seine Verläugnung
trägt ihren Fluch. Eine Absperrung in ein von Fanatikern mit Brettern
wohlvernageltes Haus mit künstlicher Lampe, worein kein einziger
anderer Sonnenstrahl hineindringen soll, ist durch seine Idee schon
das Haus der Angst und des Todes und des sicheren Verfalls. Ja, es ist
der Menschheit besser, daß Jeder dem Andern zu Leben und Glück und
Freude von Herzen hilfe, und weniger stolzüberhoben zu sein, ja sich
weniger sicher zu dünken — als Andere zu hassen, verachten, verfolgen,
ihr Vaterland zu unterwühlen, ihr Lebensglück zu bedrohen, und blos
darum, damit sie dereinst nicht auf göttlichem unfehlbarem heiligem
Wege, sondern nur auf ihre besondere Methode in den Himmel gekommen
erscheinen. Aber nur Gott giebt Erde und Himmel, Gott giebt das jetzige
Leben so gut wie das ewige. Doch Geduld! Meine Deutschen alle sind ein
unüberwindliches Volk; sie kennen, wie die Aegyptier, keine heiligen
Ochsen, und ziehen still wie Rinder sacht aber stet und unablässig
ihren Strang.“ —

„Da hat ihm der Fünfte, Herr Haltaus, der Lehrer des Consistorialraths
gesagt: Ein Volk ist langlebig, und hat mit Recht Geduld. Wir Menschen
brauchen alles schon in unserem Leben und haben die Ungeduld nicht
ganz mit Unrecht. Unter zehn Jahren nach unserer Würdigerklärung für
das Amt finden Wenige ihre Werkstatt. Uns insonderheit aber bleibt
nichts übrig als unsere Anwartschaft aufzugeben, und anders wie im
Volke zu nutzen. Auch erkläre ich ehrlich und fest: Ich will mein
Weib nicht einer Albernheit verdanken; so gut wie mein Amt nicht,
meiner, um Brot an den Nagel gehangenen, in der Tiefe der Seele
verwundeten Ueberzeugung; einem bösen Gewissen, einem falschen Schwur.
Es ist schändlich seine „Obern“ zu betrügen, schändlicher, das Volk;
am schändlichsten ein Betrüger zu sein. Die Erde hat noch Brot für
aufrichtige redliche Männer. Das Land zwingt keinen zum geistlichen
Stande, was aber mit dieser Zeit nöthig werden könnte. Wer sonst zu
allem zu dumm war, ward Theolog, oder Oekonom. Jetzt möchten und müssen
das die ausgezeichnetsten Köpfe sein. Aber nur die Reichen können
fortan studiren. Vielleicht schade um die Köpfe der Armen, deren Genie
ihr stupender Reichthum ist. Aber welche Aussicht für die Reichen!
Welche feine Anstalt: sie zur Bildung und Arbeit zu zwingen! Darum
spreche ich gern wie Du „doch Geduld.“



Und so haben sie das Gespräch mit einem stillen feinen Lächeln
beschlossen, wozu der ambulante Geistliche ein frommes Lied bald leise,
bald laut gesungen. „Das rührte mich, aber berührte mich nicht; und
klug ist, der Welt ihren Lauf zu lassen.“ So referirte mir mein Pastor.

Mir war eigen zu Muthe — ich liebte! Dessen war ich gewiß. Denn wer
ein Mädchen wirklich liebt, der fühlt die äußerste Ehrfurcht vor ihr,
so, als schwebe sie als Göttin um ihn, und schaue ihm immer zu. Er
lebt im höchsten Anstand. Wer seiner Geliebten gegenüber ungeheuer
essen kann, von dem glaube sie ja nicht daß er sie liebe. Er ist
aller Dinge satt, von allen Dingen selig. Kaum ein Wort kann er ihr
stammeln, als sei jedes unwerth der Schönheit und des Himmels, in dem
er mit ihr zu wandeln hofft, selige Jahre lang. Wer einem Mädchen
vermag, Schmeicheleien vor Andern freilich ihr am bestechendsten,
in das Angesicht zu sagen, der liebt sie nicht, der will sie nicht
ganz, nur Etwas von ihr, der erscheint nur ein
bezauberter holder Betrüger des holden Menschenkindes. Doch mir erging
es eigen. Ich konnte auch der schönen Brigitte Wörtchen sagen!
Auch ihr gegenüber war mir die Brust so voll! Geschah mir das, weil
sie Arminias Freundin war? Oder: wem Eine Jungfrau als ein göttliches
Wunderwerk in aller Herrlichkeit erschienen ist, dem ist dadurch jede
Jungfrau, jedes Weib, als heilig einem Andern, heilig geworden, und
jedes Kind, als ein Menschenkind, wunderbar und theuer? Wenn die wahre
enge gefangene und befangene Liebe zu Einem auf Erden solche
Freude ausgießt über die ganze Welt, uns alle Anderen so glücklich
und himmlisch erscheinen läßt — o, welcher andern Liebe bedarf da
es noch, als dieser Liebe zwischen Jüngling und Jungfrau,
daraus Mann und Weib wird, die Kinder werden, und das ganze gesegnete
Menschengeschlecht!

Ich mußte diese Stelle aus meinem Tagebuche, oder wahrer gesagt: aus
meinem geheimen Nächtebuche hieher setzen, um darzulegen, welche
meine Empfindungen bei den nun folgenden Ereignissen waren, und wie
sie mir halfen klar zu sehen und zu meinem guten Weibe zu gelangen.
Um aber von mir zu erzählen, muß ich von einem Stück Welt oder einem
Stück Leben Anderer erzählen. Denn der Wind der uns hier umsauset, ist
in der Ferne bereitet; die Wolken, die heute über uns ziehen
und regnen, sind weit im Weitem gemacht; und die Rose die heute
aufblüht, war gestern eine Knospe!

Der gute Herr unseres kleinen Vaterländchens hatte nun eine
treuauszurichtende Versendung nach England. Niemand war ihm empfohlener
als Rheingraf, leider der neue Ehemann, der eine Nachtpoststelle
bekleidend, alle Morgen zu seiner Frau Afanasia gekommen, alle Abende
von ihr geritten war.

Uns Brautwerbern ward an dem geplagten Freunde die jetzt noch so
geplagte Männerwelt recht deutlich und innig leid. Die größte Sclaverei
ist wohl, um Brot seine Zeit, seine einzigen Tage mit Seufzen
hinzugeben. Wer nicht Herr seiner Zeit ist, der ist der Unglücklichste.
Und wie viele treibt nur die Noth, nicht der innere Beruf:
Weib und Kinder am Morgen früh zu verlassen, am Abend spät erst müd’
und verdrossen wiederzusehen; verheirathet zu sein — wie ohne Weib;
Vater zu sein — wie ohne Kinder; sie nicht lehren und erziehen zu
können. Offenbar ein noch nicht wohleingerichtetes Verhältniß, das
seiner Ausgleichung harrt. Wie viel glücklicher als alle dergleichen
scheinbarreichen aber wahrhaftarmen Leute, ist das allgemeine Volk
auch darin! Der ganze Stand der Handwerker, welcher Stiefeln, Kleider,
Töpfe, umgeben von Weib und Kindern, macht; das Landvolk, das mit
Frau und Kindern zufrieden sich müht; denen vereint die Tage des
Lebens vergehen, das jede Stunde des Lebens mit ihnen genossen. Indeß
tröstet die Andern der Stolz, das Geld, die Ehre, die Macht, und
die Einbildung: Herren und Köche des Lebens zu sein; oder die Opfer
für alle Unmündigen, Unverständigen und Argen. Was überhaupt noch
unentbehrlich erscheint, ist ihnen eine freiwillig übernommene Pflicht.
Schweigen wir vor ihnen ja von dem Glücke: „seines Lebens fleißige
weise Herren zu sein.“

Zu diesem Bedauern kam bald darauf ein kleines Billet vom Postsecretair
Rheingraf an Afanasia aus der Stadt. Sie hatte es dem Generalvater,
wie wir den Hausherrn nannten, mitgetheilt, dieser den Schwestern,
diese dem Engel Tobiä, dieser ließ uns, mit Stolz auf seine Kunst, die
wenigen Worte lesen:




Liebes Weib!

Ich komme 14 Tage längstens nicht. Der Herr versendet mich nach
London. Er selbst war so huldreich bei der Abfertigung! und
was ist denn heut zu Tag Reisen? Er versprach mir die nächste
Postmeisterstelle und lächelnd bis dahin eine Tagpost. Dann komme
ich alle Abend! Ich bin mit allem wohlversorgt. Bleibe indessen
gesund und treu

Deinem

glücklichen Manne

L. v. Rheingraf.



Afanasia weinte. Die Schwestern schwiegen betreten. Selbst der
Generalvater bedauerte, daß er nicht gleich den Schwiegersohn zu
sich genommen, wie ein alter Patriarch. Wir beritten nach einigen
Tagen die näheren, angenehm gelegenen Gehöfte am See, am Wald und an
den Bergen, die er auch aus ältern Gebäuden hatte zu freundlichen
bequemen, ja geräumigen Familienwohnungen einrichten lassen, welche
aber alle noch nicht völlig ausgebaut, nur unter Dach standen. Jeder
dieser Villen, hatte er den Namen von einer seiner Töchter beigelegt;
und so sahen wir von früh bis Abend die reizenden Höfe: Amalienhof,
Alwinenhof, Antonienhof, ja sogar einen Armidenhof, der mir
überflüssig schien, und die anderen; bis wir bei Sonnenuntergang in
Afanasienhof am längsten verweilten, in dessen, im venezianischen Styl
erbauten Wohnhause nur noch die Möbel fehlten. Aber schon die Spiegel
standen unausgepackt da, und die Teppiche zusammengerollt. Er zuckte
die Achseln und wir ritten heim. Da war schon wieder ein Brief aus
Hamburg von Rheingraf an Afanasia gekommen, im Comptoir des Banquier
Hamster und Comp. geschrieben, aber abrupt, phantastisch, mit einer
unendlichen Abschweifung über den Namen Kalypso, über schöne
englische Mädchen und eine Zwergin. Mein Chirurgus Salomon, um Armida
willen freilich nicht mehr mein Freund, der gegenwärtig war, flüsterte
mir dennoch ins Ohr: Der Brief ist nicht geheuer! oder der wohl,
doch nicht der Briefsteller! — Die Freude über die mitgesendeten
Geschenke aber ließ alles vergessen.

Darauf kein Brief von London! In 14 Tagen kein Rheingraf. In 4 Wochen
keiner! Da weinten die beiden Wittwen wieder. Afanasia kam blaß, mit
verweinten Augen. Sie saß mit den Wittwen spät bis in die Nacht an
der marmornen Pforte; oder sie gingen alle Drei den Weg weit hinaus in
die Kornfelder bei Wachtelschlag ihren Erwarteten entgegen. Aber die
Schwestern hüteten sich wohl, Afanasia schon durch das Lied zu betrüben:




Hier bist Du hinaus gegangen —

Wann kommst Du hier wieder herein?







Denn der ambulante Pastor stärkte sie durch den Trost: Ohne Probe,
ohne Bewährung keine geistliche noch weltliche Medizin! Jetzt ist eben
die Zeit des Glaubens! Auch Armida und Brigitte hielten sich jetzt
fast geheimnißvoll zusammen. Sie sah mich zuweilen verstohlen an; sie
ward immer stiller, ja dienstbarer, aber dagegen nur strenger, ich
möchte sagen enthaltsamer gegen mich. Alles war ja so natürlich; alles
war so natürlich zugegangen, treu und tüchtig, wahr und offen — und
nur der Ambulante, der Nox, war der Narr; und Narren stecken
an wie Kranke. Das will man nicht glauben, oder gerade
hoffen so Manche von dieser Ansteckung die Weltrettung! Wenn nun
auch Rheingrafs Ueberfahrtschiff in den letzten Stürmen mit Mann und
Maus im sogenannten deutschen Meere untergegangen wäre, sprach mein
Pastor zu mir, dann ist alles und jedes wohl und weise hergebracht,
und Ursach- und folgerecht durch- und ausgeführt; so daß, wer den
Vorgang durchschaute, jeden Wassertropfen, jeden Windeshauch dabei
heilig sprechen müßte. Aber, aber — Sie, mein theurer Herr Patron,
sind wahrscheinlich als Brautwerber und Junggesell schon ein Wittwer!
Denn obgleich diese Anhäufung einerlei Geschickes mehrer Schwestern in
einem Hause nichts ist, als für Jede Einzelngeschehenes und gewiß nicht
geschehen, um uns auf’s Neue zu Narren zu machen; so ist die Sache den
Schwestern doch aufgefallen. Sie wissen, der Vater ist nach Auskunft,
aber ohne Auskunft zu erhalten, mit Afanasia zum Herrn in unser
Hauptstädtchen, vulgo Residenz, gereiset. Warum hat sich ihr
Arminia vor allen zur Begleiterin aufgedrängt? Aus Herzensdrang
mein’ ich. Auch sind sie auf ihren Betrieb auf dem Heimweg über G....
gereiset, die angebliche Geburtsstadt des Pabstes Gaganelli. Dort
hat sie sich etwas in der Apotheke gekauft, um sich zu überzeugen,
daß der Apotheker als ein redlicher Bruder alle seine Schwestern bei
sich im Hause hat, deren Dreien die Männer alle in den Honigwochen
gestorben sind; und nun heirathen die andern drei Schwestern durchaus
nicht, weil sie sich als eine Art schöner Tod oder süße Mörderinnen
vorkommen. Das ist wahr, sub fide pastorali, und Sie
können sich von der Sache durch eine kleine Reise dahin, alle Tage
überzeugen und die reichen armen Wittwen und schönen armen Nonnen
sehen und sprechen. Auch wissen es alle Leute. Und nun sind für Sie
die albernen Folgen: Liebt Arminia Sie nicht, so sagt sie Ihnen
nicht das kleine a! Liebt sie Sie, so sagt sie das kleine
a noch weniger. Dazwischen werden Sie zu zweifeln haben,
und vom wahren Grunde nie Gewißheit erlangen. Auch gefällt meiner
scharfsehenden Frau gar nicht der Haß, den Arminia und Herr von Stifter
so verwunderlich gegen einander hegen. Meine Frau schüttelt den Kopf.
Ich muß es Ihnen sagen.... und mögen es die kommenden Monde nicht
erklären: Sie hat Arminia, die Hände vor der gesenkten Stirn verwendet,
stehen gesehen, und der Stifter hat mit rollendem Auge in die Ferne
sehend, sich mit zwei Fingern die Unterlippe gestrichen; das bedeutet
große Verlegenheit. Das Bewundertwerden, das Angebetetwerden erweicht
Steine; und gerade Sünder reißen Göttinnen aus dem Himmel —,
und berufene selbst ältere Sünder sind Engeln aus Phantasie croquanter
als junge unschuldige Engel. Zwar, Tropfen höhlen Steine aus, aber
Ueberraschung sprengt Felsen. Das Unglück kommt rasch, aber es
bleibt unermüdlich lange. — Zwei Weiber irren schwer!
Ihm soll wohl eine Scheidung alles tilgen. Folglich würden Sie
dann wohl ihre Freundin Brigitte heirathen, alles thun und
alles empfangen, was dieses reichste aller Wörter der Menschen in
sich faßt. Meine Frau meint: das edle arme schöne Kind liebt sie von
Herzen. Uebrigens, ad hoc, etwas Neues im Dorfe: Die alte Mutter
Heidemann ist mit Händen und Füßen, wahrscheinlich auch mit der Zunge
dagegen gewesen, daß ihre Tochter Siegemunde einen armen lieben
jungen Menschen im Dorf, den Ehrenfried, hat heirathen dürfen — heute
morgen haben die Fischer die Tochter todt aus dem See gezogen! Sie
liegt noch am Ufer, und der arme Ehrenfried und Siegemundens Bruder
Bernhard sitzen da neben ihr weinen. Hier haben Sie das Fernrohr.



Durch das Fernrohr sah ich nun die blasse Todte mit grünem langen
Grase in den langen Haaren — und die Weinenden. Auch die Mutter kam,
blieb unter einem Baume stehen, sah mit finsterm Gesicht hin, ob es
möglich, ob es wahr sei? und trug das erstarrte Gesicht auf den alten
wankenden Beinen in den vielgrünen sonnigen Wald. Und mein Pastor sagte
mir: In dem mehr als man geglaubt verständigen China würde Ich, sammt
Ihnen und vielen Obern jetzt abgesetzt, weil wir auf solche Dinge des
Hauses nicht Acht gegeben; weil wir unsere Leute nicht gekannt. Die
Mutter geht nun frei aus; denn bei uns, bei mir und Ihnen hat sie
Nichts begangen! Aber sein Sie versichert, es ist der erste Fall,
der, oder ähnlicher Art in meiner Gemeinde. Ich fühle, was alles ein
evangelischer Geistlicher sein kann und soll. Jetzt essen wir unser
Brot fast mit Sünden. Uns fehlt die Kenntniß, der nahe Verkehr mit
den Menschen, die Einwirkung zur rechten Zeit; denn was Alle
überhaupt sollen, das wissen alle Menschen jetzt auswendig! Wir
sind in Trägheit versunken, weil wir die Dinge erwarten, die da kommen
sollen! Wir sitzen da wie arme Leute, denen das Haus abgebrannt ist.
Das kann und wird kein Verständiger läugnen.

Er war kaum fort, als der arme Herr von Hase zu mir kam, mir zu sagen,
daß er mit Brigitten mein Haus verlassen werde. Ihn werde sein Bruder
zu sich nehmen. Brigitte hoffe einen Dienst zu finden. — Konnt’ ich
das hindern? Hätte ich sogar ihm sein Gut wiedergeschenkt, so fühlte
er sich erst recht bedrückt. O wer bedenkt das Wort: Erst der Arme und
Unglückliche bedarf erst recht der Freiheit, der Ruhe der Seele.


X.

Die feindlichen Schwestern. Der Brief.



Jetzt mischten sich natürliche wirkliche Dinge in meine Verhältnisse;
wie denn zu jedem Traume — wozu ich viel Mehreres rechne als man
glaubt — ein natürlicher, wirklicher schlafender Mensch gehört;
wie zu einem Spiegelbild der Spiegel, und zum Opiumtraume das
Mohnhaupt, was Niemand genug bedenkt. Nämlich, als ich eines
Vormittags drüben in Westfrei Herrn von Heiligenhahn besuchte, fuhren
drei Englische Reisewagen mit landesherrlichen Pferdebeinen vor. Ein
Diener meldete den Baronet N. Angenommen. Er trat ein. Jeder
der zu Fremden die fremde Sprache spricht, wird nur sein eigener
Uebersetzer, während der Fremde durch Freiheit und Geist sich ergehend
und ergießend dem höflichen Radebrechern der fremden Sprache überlegen
wird. Obgleich Herr von Sangallo vortrefflich Englisch verstand und
sprach, zwang er nicht sowohl aus Stolz, sondern aus Klugheit den
Baronet deutsch zu sprechen. Der englische Irländer war der
leibhafte Mann von fünfzig Jahren, dieser wirkliche arme ewige
Jude der Männer, der in jedem Geschlecht aber in tausend Exemplaren
erscheint, und reeller als jener, wirklich bis zum jüngsten Tage
umherwandern muß. Schön gewesen und noch bedauerbar, trug er die Spuren
der Gefallsucht und des Gefallens schöner Weiber an ihm, sichtbar als
hagere blasse Wangen, düsteren Blick, gezwungene Gradhaltung. Man sah
ihm an, daß er nicht wußte, warum oder wonach er nur noch die Hände
ausstrecken sollte; was als vornehme Ruhe erschien. Und doch sprachen
seine Züge jetzt von wirklichem ehrlichen Kummer und schwerer Sorge,
die aber wie eine Strafe auf ihm lag; wie ein Pilger aussieht, der
um seiner Sünden willen nach Mekka wallfahrtet. So sagte der eben
gegenwärtige Herr von Stifter, der wohl der Mann war ihn zu erkennen.

Es entspann sich nun folgendes Gespräch zwischen dem Baronet und Herrn
von Heiligenhahn:

Haven Ihr effectiv tweiandwenzig Dachters?

Achtzehn, Ja, Sir.

Nein: Mylord! Eich forgas darauf, thats mein Bruther begraven is.
Ihr seyn famos für habing soltsch ein Nummer, van Dachters. Eich bin
kurios sie tu sihn.

Sie sind keine Curiositäten.

Wheirum willen Ihr sie natcht schonen?

Zeigen? Wollen Sie Eine heirathen?

No! Thank, Sir,.... Willen Ihr Wanne af mein sieven Dachters? Ihr
sind Widofer!



Nein, Dank! sprach der Generalvater; aber er rief seine Schaar Nereïden.

Der Lord, unwillig die Töchter nicht sehen zu sollen, sprach auf
Englisch vor sich hin: Ich habe Eile; meine Frau stirbt mir sonst,
ehe ich in das Seebad nach Peisa komme! Hilft doch ein Herrscher, ein
Priester dem Andern mit Rath und That. Soll ein Vater dem Andern
nicht rathen? Ist das deutsch? So thun wir Irländer nicht! — Aber,
sprach er, Sie Holycock, expecten Sie! expecten Sie! und eilte
hinaus an die Wagen. Darauf führte er uns seine Töchter herein, etwas
scheue Wesen von über der See, an denen man wohl bewundern konnte, was
der liebe Gott, oder der Gott, der wahren Liebe auch da, wo man gar
nicht hindenkt, für allerliebste Dinge macht! Die gegenwärtigen sieben
Exemplare standen im Alter von drei bis zu achtzehn Jahren und trugen
selbst auf der Reise schneeweiße Kleider mit kornblumenblauen Bändern
um den Leib und die Hüte; so daß ich die bildschöne stillgefolgte
Kammerjungfer bedauerte, wenn ich nur dachte, wie schon meine einzige
rechtschaffene Mutter auf Reisen ihr Mädchen schor, welches, wenn
sie selber schlief, waschen und plätten mußte, und dann am Tage auf
dem Bocke schlafen sollte und einmal hinuntergestürzt war, worauf
meine rechtschaffene Mutter ihr meinen Platz im Wagen eingab. „Das
Mädchen für Sieben“ glühte jedoch über und über wie eine Rose in der
Abendsonnengluth, und hielt sich heimlich die Stirn vor Unwohlsein. Der
Baronet hatte zuerst Augen dafür, sprach mit ihr, bat uns dann einen
Arzt holen zu lassen; und ich sandte nach meinem Salomon. Seine älteste
Tochter Dolly (Dorothea) hatte der Nolly (Helena) aber
beim Aussteigen auf das Kleid getreten, wodurch sie es sich aus den
Falten gerissen; und obgleich hier im Zimmer von Fremden, ermordeten
sie sich bald mit den Augen und führten einen kaum moderirten Zank
untereinander, wie Fischweiber etwa während es fürchterlich blitzt und
donnert.

Da sehen und hören sie, sprach der Baronet außer sich, weswegen ich
Sie um Rath fragen wollte, da ich im Hause meines Banquiers in Hamburg
zufällig von Ihrem Schwiegersohn erfahren, mit wie viel Töchtern Sie
Gott begabt; zur Strafe oder zum Lohn — wage ich armer Siebenvater
nur eines Siebengestirns von Mädchen nicht mehr zu sagen. Mein Bruder,
lange General in Indien, lachte mich aus und sagte nur kurz: Alles
geschieht „right and noble;“ Strafe und Lohn sind nur die
Empfindung der Weltfiguren in rechten oder ignobeln Menschen; so daß
dieselbe Figur Zweien, ja Tausenden verschiedene Gesichter schneidet!
„Ein gutes Gewissen ist die wahre Freiheit, und erlöst von allen
indischen Propheten und Götzen und Bonzen und ihren den Menschen
gemachten Aengsten jetzt und in Ewigkeit.“ — Aber was da! Sind Ihnen
unter so vielen Töchtern nicht „die feindlichen Schwestern“
aufgelebt? wie mir! Nach allen vergeblichen Zucht-Worten habe ich mich
zu ihrem ferneren Bessern nicht entblödet, den Bischof sie admoniren
zu lassen. Aber Sie redeten ihn stumm ja sprachlos! — Ich habe
sie Jahre lang getrennt. — Doch in der ersten Stunde des Wiedersehens
war der Streit ärger wie je! Ich habe sie beide hungern lassen, und
in den polnischen Bock gespannt. Seit der Zeit war es gar aus; denn
Eine schreibt der Andern ihr Unglück und ihre Schande zu, nicht
sich! nicht mir! Am liebsten hätte ich sie verheirathet, beide,
oder nur Eine. Aber in meiner Umgebung nahm sie Keiner; denn in der
That darf sich kein Mann allein getrauen, was Vater und Mutter nicht im
Stande gewesen. Ich besuchte zwei Seasons die Bälle in London.
Aber ihr Ruf war ihnen in Gestalt einer verrätherischen Nachbarin
vorausgeeilt. Und wer seine Töchter auf jenen großen Mädchenmarkt in
zwei Jahren nicht verthan, der ist lächerlich wenn er mit Töchtern
wiederkommt, als käm’ er mit großschnablichen Ritterdamen-Schuhen
aus der neuern Fabelwelt. Mein Bruder fand die feindlichen
Schwestern beide sehr schön und meinte, ihre Feindschaft komme
nur daher, daß Eine Sommersprossen habe, die andere
Wintersprossen, die auch im Winter blieben. Aber er irrte, sie
waren schon Feindinnen als Kinder. Vielleicht haben Sie selbst nun
auch so ein Paar Hauszerrütterinnen gehabt, und Sie schlagen mir gewiß
nicht ab, das Mittel mitzutheilen, durch welches Sie den Unglücklichen
selbst, den fünf Schwestern, der Mutter, mir und dem ganzen Hause den
Frieden und die Ruhe, früh, bei Tische und zu Nacht als gründlicher
Vater wiedergeben!



So sprach der Lord auf englisch; und bat sich die Antwort deutsch aus;
da der Hauptgewinn, fremde Sprachen zu wissen, nur darin liege: die
Fremden zu verstehen und in seiner Muttersprache verstanden zu
werden, so daß Jeder aus vollem Herzen mit allen Vortheilen
des Ausdrucks, allem Reichthum seines Wissens sprechen könne. Etwas
verstehen, sei in allen Dingen aber leichter als es selber machen, und
die Menschen hätten jetzt zwanzigmal mehr zu lernen, als ein alter
Aegyptier, Grieche oder Jude, da die alten Goldbarren des Wissens
täglich zu unzähligen Goldschlägerblättchen geschlagen würden.

Unser Herr von Holycock erwiederte ihm, daß er ihm gern die wenigen
Lehren mittheilen wolle, wodurch er seine Töchter hoffentlich gut
erzogen, und die, aber unermüdlich angewandt, wahrscheinlich
ausreichten in den Hauptsachen, um aller Welt Töchter mehr als nur
untadlich zu machen. Lieber Herr College, sprach er, wie ich gern
sage und gesagt, ich habe mein Amt begriffen und übernommen;
denn Ehemann sein, ist ein Amt der wahren Liebe; Vater sein, ist
ein Amt der Treue, dem keins vorgeht, als Mutter sein. Neben diesen
Aemtern darf jeder Mensch, der Aermste wie der Reichste durchaus
kein anderes übernehmen, als so weit es sich mit diesen einzigen
wahren Menschenämtern verträgt, sonst wird er unglücklich und macht
unglücklich, über alle Maaßen, auf mehre Geschlechter. Ich bin fest
überzeugt, daß auf vernünftigeren Gestirnen schlechte Väter und Mütter
enthauptet werden; denn Waisen gerathen besser als verzogene Kinder.
Ich bin aber auch überzeugt, daß in jener Welt, die wir alle Abend und
die ganze Nacht vor Augen sehen, auch Anstalten sind, wo junge liebe
Leute zu guten Eheleuten, guten Väter und Müttern besonders erzogen
werden; Anstalten die bei uns auf der Erde noch gänzlich fehlen,
als auf einem noch ziemlich albernen Planeten; und die doch
nöthiger sind als alle Zuchthäuser und Irrenhäuser, welche post
festum die Uebel zudecken. Wir armen Thoren fangen alles am Ende
an, wie mit der ewigen Seligkeit. Eine der Früchte meiner paar Lehren
sehen Sie schon eben dadurch — daß Sie meine Töchter nicht schon hier
sehen.

Wie so? fragte der Lord.

Ich habe ihre Neugierde nur auf die wahren Dinge gerichtet, weil ich
behaupte: Eher sind die Menschen nicht glücklich, ruhig, noch belehrt
und erzogen, bis z. B. kein Mensch mehr nur von der Arbeit wegsieht,
und, wenn Sieben Päbste und Acht Kaiser in Parade durch die Straßen
ziehen. Diese Ruhe bei allen elenden Vorgängen habe ich meinen Kindern
am gestirnten Himmel gelehrt.

Wir wollen doch sehen! versetzte der Lord, und ging hinaus. Und bald
trug er auf den Armen eine kleine Araberin herein, eine Zwergin von 17
Jahren, die, wie er nachher sagte, ihm sein Bruder aus Aden mitgebracht
hatte. Das unvergleichlich schöne Quasi-Kind mit seinen großen Augen,
seiner wie nur angehauchten Farbe vom schwächsten Ton aus Schwarz und
Braun gemischt, seine kleinen Händchen mit Fingerchen und Nägelchen,
die der schönste Affe nicht zierlicher haben konnte, ein weißer Turban
mit Perlen umwunden, die Füßchen, die unter den weiten weißen Höschen
kaum Füßchen zu nennen waren, der himmelblaue Kafftan, der silberne
Gürtel, sogar die kostbare, im Verhältniß sehr lang zu nennende
Tabakspfeife; und die zwei so kleinen Chinesischen Zwerghündchen, daß
sie gegen den Newfoundländer füglich Infusionshunde zu nennen waren
— das alles hatte die Töchter des Hauses gereizt, hinter dem Fenster
hervor und hinaus zu treten; und nun begleiteten sie das liebe Kind
Gottes in Jubel herein, wo es sein Herr mitten auf den runden Tisch
stellte, aber auch gern die Neugier entschuldigte, welcher sogar „ihre
Königin“ nicht widerstanden habe.

In diesen Wirrwarr kam der Herr Postmeister von Rizzi mit seinen
Töchtern, um die Eine als Braut, bis zur möglichen Heirath, mit dem
ihn begleitenden Postschreiber vorzustellen. — Nun Gott sei gedankt,
sprach er in aufrichtiger aber etwas plumper Weise, hier geht es zu
Frauenzimmern! — Aber das feine Benehmen des Irländers legte ihm
Anstand auf, und er verstand zu schweigen, was sein — wie aller jetzt
klugen Leute — größter Verstand war. Die reizende Gouvernante, Miss
Denny (Isabella) brachte aus dem Wagen auch Lady Pat
(Martha), ihre kranke blasse Herrin hereingeführt, die nach den
Begrüßungen sehnlich wünschte, die Frau vom Hause, die glückliche
Mutter so vieler Töchter zu sehen und zu sprechen!

Das Verlangen rührte uns alle tief. Denn sie lag in der Gruft in einem
weißmarmornen Sarkophage. Und obschon die sonderbaren und wahren Worte
mit goldenen Buchstaben über dem Eingange standen:




„Es giebt keine Todten!“







so empfanden wir Bekannte doch bang die Abgeschiedenheit der
Gestorbenen; und es ward ernste Stille. Der Wittwer versprach ihr
das Bild auch immer noch seiner „Wittwe im Himmel“ in der Gruft zu
zeigen, was er nur bei feierlichen Anlässen oder an Geburtstagen, und
nur dem Kinde sich satt schauen ließ, dessen Geburtstag war, um es
heilig zu halten.

Indessen hatte Afanasia schon sich den Schlüssel zur Gruft geholt;
denn der Hofmeister des Baronet, ein, um wirklich schön zu sein, nur
zu langer junger Mann, mit zu schmaler Stirn, hatte ihr für den Vater
einen Brief aus Hamburg übergeben. Da sie zumeist die Nachrichten von
dort betrafen, hatte sie heimlich und schnell den Inhalt gelesen:


P. P. Hamburg, d. 18. Juni 184—

Wir avisiren Sie hierdurch, daß Schiff Kalypso, Capitain Ellis,
welches Ihren Herrn Sohn oder Schwiegersohn nach London überfahren
sollen, wie man sagt „mit Mann und Maus“ untergegangen ist. Die
Stürme waren zu groß, und auch wir haben empfindlichen Schaden
gelitten.

Hamster und Comp.



Nachdem die arme Afanasia sich zur Wittwe gelesen, und eine Zeit
ohnmächtig gelegen, hatte sie der ambulante Geistliche so gefunden und
zu sich gebracht. Sie hatte ihn mit einer schrecklichen Lache von sich
gestoßen, ihm den Brief hingeworfen, und sich zur Mutter geflüchtet.

Auf unserem Zuge zur Gruft — denn ein Zug war es — führten die
feindlichen Schwestern die Mutter, die ihre Gesundheit über sie beide
verloren. Denn beide liebten die Mutter, wenigstens jetzt,
wirklich rührend. Die Aelteste litt an Kopfweh, sie überwand sich
aber, um mit der Mutter zu gehen. Der Baronet führte sich mit Herrn
von Sangallo; die wunderschöne Zwergin Aïscha mit der kleinsten
Tochter; Herr von Rizzi konnte sich nicht enthalten zu fragen: Ob
die kleine „Apfelsinerin,“ oder „glückliche Araberin“ denn gar nicht
zu verkaufen wäre? Er wüßte jemand, der den höchsten Preis für
dieselbe bezahlen würde. Er habe die Ehre den Verstorbenen manchmal zu
kennen, der Personen und Verhältnissen, selber der Natur gern einen
unschuldigen Zopf anhänge. Diesem würde nichts willkommener sein, als
eine Zwergenhochzeit, nebst fürstlich gefeiertem Brautlagerchen, und
als dann ein winziges Kindtaufen und eine neukindische Menschenrace,
da er schon den Stammhalter, den kleinen Adam zu dieser Eva in
seinem Schlosse besäße, oder zu Mann und Vater geliehen bekomme; den
reizendsten kleinen Hampelmann, der je drei Käse hoch gewesen. Ihm
thue der kleine — doch auch Mensch — leid, welcher sogar in dieser
mädchensteinreichen Zeit, kein Mädchen, nicht einmal eine arme Wittwe
zur Frau finden könne.

Die beiden Väter aber wandelten langsam in ihr Gespräch vertieft. Herr
von Sangallo sagte ihm, in Bezug auf die feindlichen Schwestern, deren
fast in allen Häusern wären: „Von der Geburt des Kindes muß die
Erziehung anfangen; dann sind Vater und Mutter mit dem dritten
Jahre in allen Hauptsachen damit fertig. Kenntnisse und Erfahrungen
sind ein Anderes; diese gehen ihm dann von Menschen und Welt zu. In
den ersten Jahren müssen Neigungen und Abneigungen, Scham und Ehre,
Recht und Unrecht, schon entschieden gestimmt und gerichtet werden.
Wer das Gute zu erregen, hervorzutreiben und entfalten versteht,
was jedem Menschenkinde eingeboren ist, der hat sogar nicht Irriges
oder Arges nieder zu halten — es erscheint da gar nicht! Eltern,
Geschwister, Beispiele sind die entscheidendsten unaustilgbaren freien
Lehrer des Menschen nach seiner Epiphanie, oder Erscheinung auf Erden.
Aber da denkt man: Was ist schon so einem stummen dummen Wurme zu
lehren? Das kleine Männchen oder Weibchen zermalmen wir sogar immer
noch! Es hört nicht, es sieht nicht, es ist kein Geist aus dem Himmel.
Zu spät, ist Erziehung — unmöglich. Jedoch will ich Ihnen sagen,
was mir in ähnlichem, eingeschlichenem Falle geholfen. Ich bin mit
meinen Kindern krank gewesen, mit tausend Vaterleiden; Ich bin mit
ihnen gesund geworden, mit tausend Freuden. Meine Kinder sind mir,
wie Blumen, alle wie fühlbar in der Brust gewachsen, und stehen noch
darin. Ich bin auch mit ihnen krank an Gemüthe gewesen; und ich habe
immer Denen zumeist und einige Zeit ausschließlich gehört, die den
Vater bedurften, während mein Auge die andern nur leicht überwachte.
Verlassen Sie sich in allen Dingen in der Welt am liebsten auf die
bessern Menschen. Das ist kürzer und sicher. Denn ist von Zweien
schon nur Eins vernünftig und fest, dann müßte das Andere ein
Wolf sein, wenn es den Treuen, Sanften noch anfiele! Ich habe mit der
sanftmüthigeren Tochter der beiden „feindlichen“ hinlängliche
Zeit allein gewohnt, von früh bis zu Nacht und wieder zum Morgen, und
kaum etwas anderes gethan, als ihr ihre Fehler in allem Unrecht, in
allen Folgen recht klar gemacht; aber ohne Hinterhalt klar und wahr.
Und als die Ueberzeugung davon sich in ihr befestigt, entließ
ich sie mit der Lehre: „Sage und thue deiner Schwester nur das, was
ihr gut und lieb ist.“ Auch das überwachte ich einige Zeit,
half es ihr ausführen — und ich hatte nicht nur zwei Herzen
gewonnen, sondern alle bemühten sich noch eifriger sie zu übertreffen!
Die schlimmere Schwester besiegte die Scham, und nach mancher
noch heimlichen Thräne, war sie mein liebstes Kind!“

Also haben Sie auch ein liebstes Kind? Das freut mich! sprach der
Baronet.



„Ach, das, dem die Mutter gefehlt hatte! Diesem mußte ich mich
ja, billig und recht, mehr hingeben! Ich denke immer, wer Männern
treue verständige Weiber, und Kindern liebevolle glückliche Mütter
erzogen, der hat mehr gethan, als der Bildhauer Bernini, Thorwaldson
oder — Cornelius, deren Werke nicht weiter zeugen, nicht Gefühl und
Seele haben, wie die Türken sagen, noch glücklich sind. Die
Lebendigen sind die wahren Kunstwerke, denn sie leben, statt in der
Vorhölle, gewiß in dem Vorhimmel, wenn nicht geradezu einzig und allein
in dem wahren Himmel. Meine Tage, meine Nächte, meine Arbeit
und Sorge ruhen in meinen Kindern, sie sind in die übergegangen, sie
sterben nicht mehr mit mir, nicht mit ihnen; sie stehen in vielen noch
auf. Das ist die Auferstehung des Geistes.“

In einer Gesellschaft werden viele Interessen zu gleicher Zeit
verfolgt; Reisende müssen Augen und Ohren immer offen haben, um jede
Gelegenheit zu ergreifen; und so hatte die Gouvernante und der lange
Pädagog sich zuerst an die demüthige kleinlaute Brigitte
gewandt, und bald von ihr herausgebracht, daß sie gern die Stelle
einer Kammerfrau bei der Lady ersetzen und mit nach Italien gehen
wolle, schon weil sie da in der Fremde diente und vor ihren Bekannten
nicht zu Schanden geworden erschien. Sie hatte sich aber hohen Gehalt
bedungen, welcher dem Vater in voraus hier ausgezahlt werden und
erlöschen sollte, auch wenn sie, ohne ihn abverdient zu haben, in
der Fremde stürbe. Das gute arme Kind! Das mußte es
wohl vermuthen! So mußte rasch verhandelt worden sein; denn jetzt
traten, Lehrer und Lehrerin, beides Deutsche und Protestanten, mit dem
schönen glühenden Opferthiere vor den Baronet, es ihm vorzustellen. Er
genehmigte alles, wenn Brigitte seiner Frau gefiele — (ob die Frau
ihr gefiele, davon war keine Rede) — und wenn wir, namentlich
ich, ihr ein gutes Zeugniß gäbe! — Das verwirrte mich, und mein
mündliches Zeugniß mochte wohl so feurig und wundersam ausgefallen
sein, daß mich Herr von Stifter zupfte, und mir darauf bei Seite
sagte: Mit Erstaunen habe ich Sie den schönen Pädagogen mit grimmiger
Eifersucht betrachten ja beneiden gesehen! Sie hätten ihn lieber
ermordet! Lieber junger Freund, wie viel Schönes müssen wir Andern
in der Welt überlassen! Ja wenn wir Einzelnen alle in tausendfacher
Gestalt lebten, so würden wir noch nicht glauben: Arme und Lippen genug
zu haben! Wir scheitern alle an der Unmöglichkeit. Aber Eifersucht
und Neid vollenden oft das, was die Liebe nicht thut; denn was wir
glauben auch entbehren zu können, das wollen wir doch keinem Andern
lassen, zu solchem Besitz, woran nur zu denken uns Angst macht!

Heute verstand ich ihn noch nicht; und wozu mich der Tag für Tag
ängstlicher werdende Mann gern erwecken wollte, und manchmal wiederum
nicht; aber da sah ihm der Schelm aus den Augen. Ich sah jetzt nur
wirklich mit Neid und Leid das arme Mädchen der Lady vorstellen.

Ihr voriges Gespräch fortsetzend ersuchte der Irländer jetzt einen
„Collegen“ Herrn Holycock, ihm diejenigen Hausregeln zu sagen, die er
bei seinen Töchtern bewährt gefunden.

Ohne Auslegung ist das mißlich; antwortete ihm der Hausvater. Doch will
ich Ihnen bewährte Worte sagen. Es sind etwa nur ihrer Zehn:



1) Mutter und Vater müssen sich lieben, innig und gesund sein und
Verstand haben!

2) Bei Tische darf nichts Unangenehmes des Hauses ausgethan werden.
Essen ist ein wichtiges Werk.

3) Mutter und Vater dürfen in Gegenwart der Kinder sich nie
widersprechen, daß beide heilige Götterbilder bleiben.

4) Eltern müssen in Zeiten der Leichtgläubigkeit der Töchter vorbeugen.

5) Wenn Vater oder Mutter gegenwärtig sind, darf keins der Geschwister
das andere tadeln oder loben.

6) Lehrstunde muß immer sein; besonders bei Gelegenheiten und
Vorfällen, welche die Erfahrung der Jugend sind, um sie Urtheil zu
lehren, und ihr das Rechte und Wahre dabei zu sagen.

7) Den Kindern muß man von Kleinauf die ganze reine Wahrheit sagen.
Das vertragen sie neben den Mythen und Mährchen aller Zeiten, sogar
neben dem besten und herrlichsten Buche der Kinder —: Grimms Haus-
und Kindermährchen. Nach den Jahren der Phantasie und des
Allesglaubens wächst dann das Wahre wie die Eiche über Blumen empor.

8) Die Kinder sollen ganz zeitig wissen: Jeder soll sich selbst
glücklich machen, nicht blos den Andern. Liebe und Schönheit sollen
keine Opfer sein. Schon Moses hat gesagt: Liebe deinen Nächten wie dich
selbst; demnach soll jeder auch sich selbst lieben, und sich zu lieben
verstehen.

9) Den Kindern muß man die Phantasie aufschließen, alles als wirklich
lebendig darstellen, um ihr Mitleid zu gründen, und die Liebe zu Mutter
und Vater und Geschwistern, Andern bei erfordernden Gelegenheiten
angedeihen zu lassen so weit und so gering das auch nur möglich ja
auch nur nöthig ist — da alle überall die Ihrigen haben und wirklich
lieben, was da Liebe zu heißen und zu sein verdient.

10) Jeder soll die Seinigen doch nur so gut und höflich wie Fremde
behandeln.

Freilich, setzte er hinzu, bedürfen diese Zehn Worte: Parabeln
oder auch unbildliche Auslegungen, um ganz überraschend und allein
„hinlänglich zur Erweckung des Geistes zu wirken — (das Herz liegt
im Geiste, nicht im Thorax, dem Brustgerippe!). Ich ließ diese
Worte auch aufführen, z. B. zu dem Zehnten Worte sandte ich bei
Regenwetter den Kindern in das Zimmer eine alte nasse Frau, die sich
auf den Stuhl setzen mußte, um auf mich zu warten. Und sie duldeten
das, ja bewirtheten und bedauerten sie. — Ich sandte ihnen einen alten
dummen tauben Bauer, der durchaus behaupten mußte, bei uns recht im
Schlosse des Herrn von Stifter in Nordfrei zu sein. Und sie hatten ihn
sanft belehrt; ja das mitgebrachte gebundene Kalb im Zimmer geduldet
und gestreichelt. Und noch Widerwärtigeres, ja Grobes hatten sie von
Fremden geduldet, die sie im Leben nicht wiedersahen, mit denen
sie nicht alle künftigen Tage zu leben hatten, denen sie keinen Dank
schuldig waren! — Ich bat mir dann, was sie so Fremden gethan und
an diesen geübt, auch von allen den Meinigen an den Ihrigen aus! Sie
waren überrascht und sie freuten sich. Ja wenn diese Lehre vielleicht
einmal gegen Eine im Hause vergessen werden wollte, dann durfte
diese nur sagen: „Bedenke, ich bin ja eine Fremde!“

Mit diesen Worten langt man weit, überall hin. Denn welch unsinniges
Gebot wäre das: Du sollst deine schöne für dich glühende Geliebte
lieben!... Du sollst dein Weib lieben! Du sollst deine Kinder lieben!
Nur zu lieben verstehen ist die Sache!“

Der gute Irländische „Katholik auf dem Sprunge“ schrieb sich jedes
Wort getreu in seine Schreibtafel. Als wir so zaudernd zur Gruft
gekommen, stand sie offen. Vom Sarkophage der Mutter erhob sich da
langsam die schöne Afanasia, blaß und schweigend, edel wie je Elektra
oder Iphigenia. Sie kam dämonisch heraus geschritten, staunte, von den
Marmorstufen emporblickend, die Inschrift an: „Es giebt keine Todten!“
Doch sie lächelte und sprach in den Himmel hinauf: Aber Sterbende!
Gestorbene! Uns Verlierende! Uns Verlorene!

Der ambulante Geistliche gab dem Vater den Hamburger Brief; sie fiel
dem Vater um den Hals, und er hielt sie an einer Brust sich fest. Dann
reichte sie den Schwestern die Hände hin. Sie führten sie fort. Niemand
besuchte das Bild der Mutter, als die kranke Mutter, Lady Pat; sie
dachte sich selbst wohl in die Erde; denn sie lächelte und sah nicht
unerquickt, welch Leben über dem Grabe glüht und wächst und sich freut
und leidet wie einst die Todten.

Herr von Rizzi stand ganz betroffen über die Nachricht des Todes von
seinem Rheingraf. Muß ich Gott nun nicht danken für das, was ich für
eine Beraubung hielt? Meine gute Tochter, sprach er zu seiner schönen
Clementine, nun wärst Du eine Wittwe! Und eine Wittwe so jung
und reich sie ist, verheirathet sich schwer! Dabei küßte er sie auf die
Stirn. Das edle Mädchen schwieg.

Eine der sonderbaren geheimnißvollen Stunden der Erde verging. Mein
gerufener Arzt kam. War nun vorher schon eine Veränderung in den
Schwestern vorgegangen, welche zumeist der vagabunde fromme Mann nur
erst gerade durch seine Zaubercur zu Wege gebracht, indem er Natur und
Schicksal und göttliche Dinge für curabel und verbesserlich
ausgegeben, und sich für den Generalgewaltigen: sie zu curiren; so
befiel nun alle ein soliderer Schreck: die Reisenden hatten die
Blattern mit ins Haus gebracht. Die schöne Kammerjungfer hatte ihre
Freundin vor dem Tode noch einmal heimlich besucht und sich selbst
sie deutlich erkennbar geholt. Auch Dolly, die Eine der feindlichen
Schwestern, war davon ergriffen, und zu den beiden unzertrennlichen
Kleinen, zu der Zwergin Aïscha und der jüngsten Tochter des
Irländers zuckte der hierin weise Salomon die Achseln und schwieg. Der
Baronet bat nothgedrungen den Herrn von Holycock um das Gastrecht mit
den Worten: „Ich bin ein Fremder! Die Kinder sind fremd!“
Der Vater drückte ihm die Hand, und den Gästen wurde eingerichtet.
Der brave Vater-Postdirector, was er indessen geworden zur
Anerkennung überaus löblicher redlicher Postmeisterschaft, empfahl
sich mit seinen fünf Töchtern und dem dritten Verlobten, auf gesundes
Wiedersehen, alsbald sehr vorsichtig. Der steinreiche herrliche Mann,
der nur als schon bejahrt in Todesangst schwebte vor seinem gewiß noch
fernem Ende alle seine Töchter wohl zu verheirathen, bedachte gewiß:
daß sie zur Heirath doch leben müßten und schön bleiben!
Und daran hatte er Recht. Niemand belächelte seine Liebe. Ich selbst
sandte Brigitten in aller Stille nach Hause fort, um mein Haus
einzurichten für die Schwestern Sangallo, gab ihr einen Brief an
meine rechtschaffene Mutter mit, in welchem ich sie bat, Brigitten
durchaus nicht mehr von sich zu lassen! Aber Herr von Sangallo befahl
weder seinen Töchtern, noch wehrte er ihnen, indeß in mein Schloß
hinüberzuziehen, das ich ihm angeboten. „Sie sind vor zwei Jahren alle
zum drittenmal vaccinirt“, sprach er nur, durchaus nicht kopfscheu vor
der Natur und ihrer Gerechtigkeit, die von menschlichen Gesetzen oder
Befehlen nicht eingefangen noch gebannt wird, und von Kaiser und Pabst
sich kein X für ein U machen läßt, sondern frei aus allen heiligen
Pentagrammen und Dreiecken schreitet — und Niemanden auslacht, der da
weint.

Arminien suchte ich; aber vergebens. Erst spät, als ich schon Abschied
genommen, sah ich sie vom Schlosse aus, im Garten an dem Orte stehen,
wo ich ihr aus dem Grabe geholfen. Sie starrte da hinab, als wünschte
sie: nicht daraus auferstanden zu sein. Als ich aber selbst in den
Garten kam, war sie entschlichen, und in der Dämmrung auf der Erde,
über die schon die Sterne am Himmel heraustraten und blinkten, konnt’
ich sie nirgends entdecken. Ich schlich zu meinem Kahn. Der See glomm
in Abendschein. Da hörte ich die Melodie des Liedes mit rührender
Stimme singen. Es war Afanasia in wahrem Schmerz des Verlustes
ihres Geliebten, und die Abendluft hauchte mir — da mich nur wenige
Gebüsche von ihr schieden, jedes Wort verständlich zu. Sie war „die
Erwartende“ selbst, und sang aus tiefster Seele:




Hier sitz’ ich am Gartenpförtchen

Im goldenen Abendschein;

Hier bist Du hinausgegangen —

Wann kommst Du hier wieder herein?




Du bist von mir fortgezogen

In die weite Welt hinein;

Ich weinte Dir bittere Thränen,

Ich weine sie noch allein!




Du bist nicht wiedergekommen,

Da der Tod die Herzen zerbricht;

Du hast nicht die Treue gebrochen,

Ich breche die Liebe Dir nicht!




Sie kommen alle wieder

Die Sterne! der fehlende Mond!

Ihr süßes Wiederkehren

Das bin ich so süß gewohnt.




Wann alle Sterne zergehen,

Wann droben der Himmel zerbricht,

Wann Tod und Liebe gestorben,

Dann kommst Du ..... auch dann noch nicht!





Bei goldenem Abendscheine

Ach, sitz’ ich und harre Dein;

Hier bist Du hinausgegangen .....

Wann kommst Du hier wieder herein?








XI.

Ruhig zum Guten, getreu zum Glück.



So war ich mit theilnehmendem Herzen geschieden, betrübt, daß
ich Arminien nicht bereden gekonnt, wenn nicht zu mir und meiner
rechtschaffenen Mutter, doch zu dem ehrenwerthen Pastor für die Zeit
der Gefahr im Vaterhause zu kommen. Aber ich sollte sie sogar auch
längere Tage nicht sehen. Denn heut zu Tag nicht mehr für möglich
gehaltene, wie aus einem modrigen Grabe schauderhaft auferstandene
Gespenster bannten mich in ihr Pentagramm und entfernten mich von
Hause. Ich hatte nämlich, nicht als Curiosität, sondern als Werthstück,
aus Amerika, aus Massachusets den Katechismus mitgebracht, der zum
Lehrbuch in den Schulen von den Vorstehern aller Confessionen
war ausgearbeitet worden, und der keine Lehre enthielt, welche irgend
Einer derselben ein sogenannter Glaubensdorn im sogenannten Auge ist.
Diesen, der vielen dasigen Deutschen wegen auch deutsch gedruckt, hatte
ich einst meinem Schullehrer, dem resignirten Predigtamtscandidaten
gezeigt; er hatte ihn mitgenommen und danach seine Schule: Kinder von
evangelischen, katholischen, reformirten und jüdischen Eltern des
Kirch-Spiels zu aller Zufriedenheit, zu großer Einigkeit und
wachsender Verträglichkeit, also mit Segen gelehrt. Damit war er vom
Ambulanten Geistlichen verrathen, und deswegen vorsichtig des Nachts
abgeführt worden, nicht etwa damit ihm kein Schaden geschehen
solle, sondern keinem der Schergen. Geschehenes aber sind alle
Leute, auch deutsche Leute zufrieden, und wenn der Himmel einfiele, ja
sogar die Kirche, und sie hielten Gottesdienst auf dem Gottesacker wie
nach einem totalen Abbrande. Zugleich war mein Pastor mit Absetzung
bedroht, weil er der Vernunft Gehör gegeben; und ich, als Einschmugler
dieses satanischen Katechismus, war zu einem sogenannten Colloquium,
einem Gespräch das leicht an Collum, den Hals gehen kann in dieser
letztbetrübten Zeit, mehr als nur eingeladen. Wer in Amerika erzogen
worden, nur vom Hörensagen es kennt, ja nur daran denkt und sich je
dahin, oder es zu sich her gewünscht hat, der kann meine Stimmung
sich figuriren! Ich sah gleichsam Amerika in Person wirklich bei
uns gelandet wiedergekommen, gebilligt, und festen Fuß fassen, wie
einen klaren Mann, dessen Herz keine Beine hat, und darum nicht auf
die Kniee fällt. Ich sprach also in dem Colloqium fest, offen, frei,
stark, ein wenig — nicht vom hohen Pferde herunter, sondern vom hohen
Sternengewölbe, und so etwa nur aus dem nächsten Jahrhundert, das diese
letztbetrübte Zeit überwunden und an den Nagel gehangen haben wird;
wie Chriemhilde den sie zu bändigen zu schwachen König, der zu ihrem
Betrug die Nebelkappe bedurfte, aber mit dem Leben dafür büßte. Jetzt
noch, half es uns nichts, daß die Kinder nachweislich mehr, ja
alles zu glauben Verlangte auch richtig wußten; sie sollten dieses blos
allein wissen. Das Buch sei Verbrennens- oder Zerstampfenswerth. Denn
der Unsinn, die Unmöglichkeit desselben sei klar, da dasselbe, wenn
es noch mehr Confessionen in Indien und China aufnehmen und versöhnen
wolle, dadurch das Nichts darinnen stehe, als was Seine Gläubigen
auf Erden läugnen, oder gar das, was alle Milliarden Bewohner der
Millionen großen ewigen Gestirnen gut hießen, ja am Ende nur der
Name Gottes und die Pflicht eines rechtschaffenen Lebenswandels
darin stehen könnte! Quod non datur.

Da die Sache also schlimm werden konnte, so rieth ich meinem
Schullehrer in’s Preußische zu flüchten, da noch kein
Religionscartel in den Deutschländern bestehe, und sich dort
um eine Stelle bei einem Bekannten von mir zu bewerben. Der Mann
ging aber nicht; auch mein Pastor nahm keinen Rath an; und ich mußte
erstaunen, so feste Ueberzeugungen, so unbewegsamen Muth
aus gutem Gewissen zu finden. Mein Pastor hatte auch seinen Brust-
und Herzenskranken Bruder bei sich aufgenommen, der katholischer
Hof-Prediger in einer Stadt gewesen war, wo die Kirchenmusik von
unzähligen Fremden bewundert wird. Ihn hatte die Reue ergriffen; er
wollte wieder als Jude sterben, da ihn selber vernünftige Katholiken
über manche Worte constituirt hatten. Und ich mußte wieder erstaunen,
wie sehr aufgeklärt und vorbereitet eine unermeßliche Zahl deutscher
Katholiken ist. Denn sie sind zuerst Menschen und Deutsche;
das erklärt alles. Ich reiste, lange gehudelt, mit Extrapost wieder
nach Haus. Aber auf der Station unseres lieben Postdirectors fühlte
ich mich so unwohl, daß er mich nicht weiter ließ, in seinem schönen
Hause, unterhalb der Landstraße in einem großen Blumengarten gelegen,
gastfreundlichst aufnahm und selber den Doctor holte. Er fand mich
krank an den Folgen der Politik, die jetzt noch zum Unglück unter die
Herrschaft des Gallen-Gestirns falle; so daß den Menschen nichts recht
sei, geschweige das Ungerechte, Anwidernde und Aufgedrungene. Und doch
sei das Beste, daß sich die Menschen noch ärgerten und ergrimmten, (so
daß jetzt viele, vom so civilen Militär und so militärischen Civil
mit zusammengebissenen Zähnen stürben und im Sarge lägen;) da Lachen
und Spotten eigentlich alles gut heiße, und dadurch nichts besser
werden könnte. Daher er auch die einreißende und endemisch gewordene
Predigerkrankheit, als eine Krankheit der alten mürrischgewordenen
Erde, nicht mit repellentibus zu behandeln rieth, um nicht
Ausbruch des Wahnsinns zu erzwingen. „Gott, sprach er, von welchem
Unsinn und Starrsinn oder welcher Furcht bekommen wir Aerzte die
Folgen als Herzschwindsucht, Verstandeschwäche, ja Geistesabwesenheit,
Gliederlähmung und Verlust allen Appetites zu leben, in unsere Cur!
Die Erde muß vor ihren Kindern erschrecken, welche sauere sardonische
Gesichter sie ihr im Sarge heimbringen; und wenn Gott Jedem erlaubt zu
petiren, weil die Pfaffen doch dasselbe als beten zur Pflicht
machen, so mag ich jetzt nicht droben extrahirender oder vortragender
himmlischer Rath sein. Wenn aber die Pfaffen, überführt, daß „zum
Himmel beten“ auf Erden petiren sei, antworteten: Gott thue
dennoch was er wolle; so wäre die Antwort unwiderleglich: Ja! Aber kein
Mensch kann weder für alle wollen noch handeln, und das zu wollen, sei
die Blasphemie: sich für Gott zu halten.“

Da hatte ich wieder zu erstaunen: über die Doctoren, sie, die in
den ernstesten feierlichsten Tagen zu allen tausend Kranken gehen, mit
ihnen und den Gesunden Vernunft reden, und sie über die Zeit und den
Tod trösten. Ich wüßte auch gar kein Mittel, — nicht etwa blos Juden
Doctoren werden zu lassen, wie es jetzt Tausende werden — sondern das:
alle Aerzte vorher acht Jahre Orthodoxie studiren zu lassen. Ich aber
war lange Tage krank und lag im Phantasiren oder in Schwäche. Der gute
von Rizzi hatte meine rechtschaffene Mutter kommen lassen, und ich
hörte wohl sie beide manchmal leise miteinander sprechen und verstand
davon die Bitte meiner Mutter: „Nur jetzt sagen wir ihm noch nichts
davon!“

Als ich darauf wieder nach den Dingen im Leben neugierig ward, fragte
ich den redlichen Postdirector, der nichts auf dem Herzen
behalten konnte. Und in großen Zwischenräumen von Nächten und halben
Tagen brachte er mir verschiedene Gedanken zum Angehör. Einmal stöhnte
er verwundert: „Ein Vater ist doch ein guter Mann; erst ist er aus
Liebe der Diener seiner Frau, zuletzt der Sclave seiner Kinder!“
— Ein andermal: „Sollte man es für möglich halten, daß ein Vater
fünfzehn Töchtern gestattet: fünfzehn Körbe auszutheilen! Man dankt
Gott für Einen Freier, geschweige für ein Vierteldutzend Nehmer!“
— Wiedereinmal: „Sollte mir ein Pfaffe mein Haus zerrütten, alle
Pläne ins Wasser werfen?“ Noch ein andermal: „Der gute Irländer! Nun
hat er sieben durch die Blattern abscheulich entstellte Töchter, und
die Kleine ist ganz blind!“ Aber wir wollen ihn glücklich schätzen;
denn nur die kleine glückliche Araberin, oder Apfelsinerin, die
Zwergin, ist gestorben. Das verständige Mädchen hat aber
ein schönes Wort hinterlassen, nämlich den Trost: „Wenn Ich auch sterbe
— wenn Gott nur leben bleibt!“ — Und der bleibt gewiß leben. Der
Doctor nennt das Wort vollkommen, wenn, oder da Gott zuvor auch nur
allein gelebt hat. Sie ist in Ihrer Kirche beigesetzt. „Unter 9 Tagen
kein Begräbniß“ hat der Irländer verordnet, aber er bezahlt Geistliche
und Schullehrer alle drei Tage einmal dafür, als wenn sie gesungen,
geläutet und auf dem Kirchhofe die Parentation gehalten: „Sie war so
fromm! — Sie war so gut!“

So hatte von Rizzi sich die Zunge gelöst und fuhr fort: Aber ihren
Chirurgus letzter Klasse, den Salomon sollten Sie einmal sehen! Wer ihn
zuvor nicht gekannt hat, der kennt ihn nicht wieder. Aber beruhigen Sie
sich: Fräulein Brigitte hat ein offenes Billet für Sie, worinnen
Arminia Ihnen schreibt:

„Weiß Gott, was Sie überrascht hat und mich, was Ihnen an mir so
gefallen. Aber, ich kann Sie nicht lieben! Ich darf Sie nicht lieben.
Wünschen Sie es aber, so will ich zeitlebens unvermählt bleiben; Ihnen
zur Ehre und mir zur Strafe.“

Beruhigen Sie sich, damit Sie nichts Falsches denken: Arminia hat
dieses Billet schon acht Tage zuvor geschrieben, ehe sie sich des
Nachts unbewacht die Pockenmaske vom Gesicht gerissen, und nun
schrecklich, statt so lieblich aussieht. Sie bedecken sich die Augen?
Ich bedaure Sie. Die Schönheit verlieren, ist kein gemeiner Verlust.
Die schöne Braut verlieren, wer kann das ertragen? Aber für Sie wird es
einen Trost geben, eine Trösterin: das arme Häschen, die schweigende
Brigitte! Ihre Frau Mutter meinen, vielleicht habe es nie treuere,
einander selbst Glück und Liebe sich so aufopfernd gönnende Freundinnen
gegeben, als diese beiden Mädchen. Aber aufrichtig gestanden: ich habe
noch nie zwei Mädchen oder gar Weiber gekannt, die solche Freundinnen
gewesen wären, wie viele Jünglings- und Männer-Paare. Doch da müssen
noch andere geheime Dinge vorgefallen sein, die....

Meine rechtschaffene Mutter war leise genaht, hielt ihm den Mund:
„das Posthorn“ zu, wie sie sagte, und nannte ihn ziemlich verblümt
einen Klatscher. Als wir darauf allein waren, sprach sie: „Doch ist
er gut und hat Gutes gestiftet, wie immer die Wahrheit thut. Du, mein
lieber Sohn, thust am besten: entschlossen und rasch das arme Kind zu
nehmen, das dich von Herzen liebt.... aber nicht geathmet hat, sich zu
verrathen! Um unseren Verdruß in frohes Geschäft zu verwandeln, werde
ich sogleich in der Stadt umherfahren, den Brautstaat und alles Nöthige
zu euerer Hochzeit einzukaufen. Mein lieber Sohn, Gott segne Dich! und
Dein Weib mit Dir! Du thust den alten Willen der Welt in Deinem; Du
thust des Vaters Willen, und nun auch meinen — und dem armen Häschen!
Sie weinte; und ich will nicht läugnen: ich verstummte und weinte.“

Ich — ich zog noch einmal Arminien aus dem Grabe, umhüllte sie mit dem
Mantel, und sie ruhte an mir. Aber ich versuchte auch Brigitten
mir so aus dem Grabe zu ziehen.... und die Sache gelang! Ja,
ich trug sie fort, und fuhr mit ihr über den See in mein Schloß zur
plötzlichen Hochzeit. Da saßen wir in Gold und Silber am Tische; die
Kerzen brannten; vor uns hielten zwei Engel unsere verschlungenen
Namen und Brigitte weinte Perlen; ihr alter Vater war vor Freude zum
Jüngling geworden, und Herr von Sangallo sang wieder ein „Freut Euch
des Lebens,“ daß ich vor Angst aus dem wachen Traume emporfuhr.

Da fragte mich der Postdirektor: Nun? geht die Sache? Das heißt
„umsatteln!“ Glauben Sie mir, ich bin fast notorisch ein redlicher
Mann durch und durch, liebte und liebe meine einfache Frau einfach;
aber wenn sie krank ward und kränker, desto deutlicher flogen auch mir
die Gedanken durch den Kopf und wie Federn um die Haare: „Wen wirst Du
nur müssen zur Frau nehmen?“ und dann traten auch gleich verschiedene
artige Persönchen vor mich hin, die ich sonst nur so gewiß freundlich
angesehen hatte, weil ich wußte, daß sie gern Posthorn blasen
hörten. So ist das Ding, und so sind wir. Aber wenn wir nun sogar
müssen....

Und zu diesem Muß zwingt die Ehre, schloß meine rechtschaffene
Mutter; diese langt hoffentlich bei meines Mannes Sohn! Laß Arminien
dem Doctor Salomon; denn Doctor will er und kann er nun werden.
Uebrigens es gleichsam keine Arminia mehr; ihr schönes Antlitz ist aus
der Welt entschwunden; Du wirst sie nicht wiedererkennen, sie wird Dich
nicht wiedersehen, Du wirst sie nicht wiederfinden. Wie sich ein Glaube
ablösen kann, so kann und muß es die Liebe von verlorenen Dingen und
Personen.

Ich war Mann genug mich zu fassen. Doch wie bedauerte ich Arminien,
daß sie nicht mehr schön war, daß sie außer diesem höchsten Verlust
für ein Weib und einen Freier, noch mehr als blos unglücklich
geworden schien, oder war, da es meine rechtschaffene Mutter sagte! Und
die Liebe, die sich in Mitleid verwandelt, hat den Keim zum Sterben
gekeimt. Aber, wie sie versprochen, half mir meine Mutter durch
Vorzeigen der eingekauften Dinge zu einem neuen Leben mit einer neuen
Geliebten, oder wohl mit der ersten mir unbewußt-wirklichen, über meine
Liebesrevolution hinweg. Ich fing an schon Brigitten zu sehen, wie sie
in Thränen ausbrach vor Freuden über das Wort: „Mein Häschen, willst
Du mein sein?“ Ich fühlte ihre Arme um meinen Nacken, als sie darauf
mich mit uralter Gewalt der Mädchengewordenen Natur umschlang. Ich
mußte mich freuen. Da schrieb ich zu Tagesschluß in mein „Nächtebuch“
die aus meinen Gefühlen mir zu hellen Krystallen angeschossenen Worte:
„Wie süß und schön ist die Jugend! Und kein Kind vermag besser jung
zu sein, als unbewußt. Unbewußt ist nicht ungenossen. Darum gehören
Jugend und Unschuld so innig zu einander. Der alte Göthe spricht zwar:
Was man in der Jugend wünscht, das hat man im Alter in Fülle. Aber
das ist eine barbarische Unwahrheit! Denn was man auch im Alter habe,
das hat man nur eben als selber alt, wenn alle Güter nur wenig
bedeuten und sind. Denn ihnen fehlt die Glorie der Welt und die Fülle
des Herzens. Und so erfreuten zwei Hände voll Kirschen ein Kind mehr,
wie die Alten ein Hut voll Juwelen. — Und nun gar erst zwei Hände voll
Himmelsgestalt die ein Weib heißt! Ich weiß zwar nicht, was der Geist
ohne die Welt wäre, aber ich weiß, daß ich Brigitten nicht heirathete
noch heirathen könnte, wenn sie ein bloßer nackter Geist wäre, und das
wäre doch Jammerschade! Darum glaube ich mit allen Sinnen und Verstand,
mit aller Liebe und Genüge an die Welt, die schöne Welt — das schöne
Weib.“



Der Postillon, der mich zuletzt gefahren, hatte mir geklagt, daß er
einen gar lieben „Schatz“ habe, mit der er so gern zusammen wolle,
wie sie mit ihm. Aber sie hätten nichts und müßten wohl noch 12 Jahre
dienen. Diesen hatte ich nun vor eigener Freude, Liebe und Hoffnung
das Nöthige, die Heirath anzufangen und fortzusetzen, geschenkt. Sein
„Schatz“ war gekommen sich mit Thränen bei mir zu bedanken, da ich sie
doch gar nicht kenne und nichts Gutes oder Böses zu vermuthen sei.
Darauf schrieb ich wieder in mein Nächtebuch ein schweres Wort:

„Wie arm und elend wäre die Welt, wenn sie nur die Liebe
hätte, die sie Andern im Lande beweisen kann! Wie selten, nur bei
Gelegenheiten und Noth, die alle Tage mehr verschwindet, könnten die
Menschen da lieben? und endlich gar nicht mehr! Auch hilfe
Andern die Liebe nichts, nur die Hilfe; höchstens wiederum nur
den Helfenden selbst wäre sie angenehm, und Gerechtigkeit und Verstand
ersetzen die Liebe nach außen völlig. Aber es ist sonnenklar:
Alle sogenannte Liebe ist nur der schwache Abglanz und Widerschein
von der Liebe derer, die allein wahrhaft, und, was alle Thoren auch
einwenden möchten, heilig lieben; und wahrhaft selig und
beseligend lieben nur Mädchen und Jünglinge sich, und als Gatten die
Kinder; und die Kinder die Eltern, so lange, bis sie um den Gatten
Vater und Mutter verlassen. Ueberflüssig und kein großes Wesen daraus
zu machen, wenn nicht fast zum Lachen anstoßend wär’ es zu sagen:
Liebender, Du sollst Deine Geliebte lieben! Mutter, du sollst Deine
Kinder lieben. — Was ich da heute that, war auch nur ein Ableger, ein
Nebenwunsch meiner alten Naturliebe, welche die Vögel und vierfüßigen
Thiere, ja alle Elemente auf ihre Weise haben, selber Sonne und Mond,
wie Löwe und Tiger. Ich wollte Anderen nur zu dem Glück verhelfen,
das mir vorschwebt, wie ich zwei Fliegen nicht störe. Jeder liebt nur
die Seinen und das ist für ihr Glück genug. Andere, liebe ich nicht,
ich kann sie nicht lieben, und sie bedürfen das nicht,
und sind es nicht fähig anzunehmen. Ich kann mir nur aus mir
einbilden, daß sie sich lieben, und sorgen, daß ihr Glück gelingt oder
nicht verkümmert wird. Amen, für immer.“

Mich erschreckte aber zuletzt meine Sicherheit: Brigitte werde das „Ja“
sagen. Denn „was ich liebe, ist mein“, ist nur eine einseitige leblose
Einbildung. Geständlichermaßen lebt die Hoffnung auch nur so lange,
bis das Erhoffte wirklich wird, und soll doch das Beste von allen
Dingen sein! Credat Judäus, oder das glaubt einmal kein Jude.
Der Glaube ist auch nur ein Fürwahr- oder nur ein Fürmöglichhalten des
Gewünschten, der geträumte Wunsch, der immer anders geträumt wird, je
dümmer, klüger, schlechter oder besser Jemand ist. Weswegen
man sagen könnte: Gott glaubt erstaunend wenig, ja gar nichts. Aber
die Liebe will erfüllt sein. Sie muß wahr, voll und ganz werden, sie
muß es in den Armen halten, es muß sie wieder lieben, was sie liebt.
Deswegen ist die Liebe von den berufenen heiligen Dreiköniginnen die
vernünftigste und einzig zuverläßigste, allein unentbehrliche. Sie wird
erst gültig und lebendig durch den Beweis, und den schönen, den süßen! —

Meine Nachkur hatte aus Tokayer bestanden; ich war wieder ganz der
Alte, das heißt ganz der junge; nur wie mir die lieben, in solchen
Dingen gar verständigen Töchter Rizzi fünfstimmig sagten, viel
interessanter als blos glatte lackirte Jugendgesichter, durch mir sehr
wohl stehenden Ernst und Blässe. „Wem die Weiber schmeicheln, der kann
glauben, daß er unverschweiglich hübsch ist“ sprach ihr Vater dazu
— und bot mir Courierpferde an, mir das Häschen zu fangen. Und ich
brannte nach dem lebendigen Beweis. Der Brief meines Vaters befiel mich
wie ein Fieber, ich hörte die Ehepredigt im Gewölbe der Kirche hallen,
ich wollte keinen Tag, keine Nacht des Lebens versäumen, davon die
alles berechnenden Amerikaner für den Ehestand 10,000 zählen,
von denen 7000 auf Tara abgehen.

„Wer, der heirathet, denket an Kinder? Die Liebenden wollen nur
sich; nur umeinander willen nehmen sie sich. Kinder fallen Keinem
dabei ein! Der himmlische Vater sendet dann Kinder nur als kleine
Engelseinquartierung; weswegen auch Leute ohne Kinder noch recht
glücklich und ohne himmlisch sehnsüchtiges Seufzen leben, so lange sie
jung sind — und nichts zu vererben haben;“ sagte mein Pastor einmal.
Als ich aber mein Gut, mein Schloß, meinen Garten erblickte und Kinder
darin — sah ich schon meine Kinder in ihnen und freute mich!
Ich stieg aus. Ich nahte; es waren Kinder aus dem Dorf, die meine
Aepfel plünderten. Die Jungen unter dem Baume liefen fort; aber ich
half dem Knaben droben vorsichtig vom Stamme herunter, damit er
mir ja nicht Schaden nähme! Dann gab ich ihm alle geschüttelten Aepfel
für die Andern mit, in seinem schwarzen Schulmantel. Denn, als ich
fragte, sagte er mir, sie begrüben den schönen, Zwerg heute, der in der
Kirche stehe in seinem Sarge; die Herren und Fräulein wären schon alle
darin. — Ich ging in die Kirche, um unter den verwandelten Umständen
an dem feierlichem Vorgange mit Ehren schweigen zu können. Das
ganze Haus von Heiligenhahn war gegenwärtig; auch Arminien glaubte ich
unter dem Schleier an ihrer Gestalt zu erkennen. Ich biß auf die Lippen
und stöhnte. Dagegen trugen die feindlichen Schwestern, Miß Dolly
und Nolly, ihr häßlich entstelltes Gesicht, mit einem gewissen Stolz
ohne Schleier. Der Baronet trat mich an, zeigte mit dem Daumen leise
zurück auf sie und sprach: Sie tragen die Patent-Maske von Jenners
Erfindung! Dinge, die so furchtbar gemißbraucht und verquacksalbert
werden können wie diese verdammten Hölzchen und ***....., sollten gar
nicht erlaubt sein. Alle Ehrfurcht vor der wahren Kuh, mit deren
Schwanze in der Hand der fromme Inder selig stirbt! Aber allen
Volkes abscheulichen Krankheitsstoff seinen Kindern aufladen
lassen, das gleicht.... Sie werden mich verstehen, wenn ich Ihnen sage,
ich bin indessen mit Weib und Kindern Protestant geworden. Kein Anstoß
an etwa vorgeworfener fehlender Mission! Vernunft ist von Gott, und
Handauflegen bringt sie nicht hervor. Darum ersuche ich Sie, unserer
lieben Aïscha ein Ruheplätzchen in Ihrem Erbbegräbniß zu gestatten! Ich
hörte auch von ihr das Märchen: sie sei irgend eines Königs Kind. Sehen
Sie das Himmelskind nur an, und Sie werden nicht hart sein! Sie
ist eine Fremde!

Ich drückte ihm die Hand. Sein Weib trat hinzu, und ich verhieß ihnen
„keine Stelle im Winkel“ beim Kehrig, als sei die Todte die
Schande der Gruft. Denn Göthe sagt, sprach ich, oder Schiller:

„Thörig, auf Bessrung der Thoren zu harren!“ Und die alten Grenadiere
sagten zu sich bei Lodi: „Laßt uns das Männchen berühmt machen.“

Und wie alberner Stolz verspottet wird, wissen wir. Ich sah mir darauf
die kleine Aïscha an, die wie ein himmlischer Schmetterling
in ihren reichsten bunten Gewanden, die kleinen Händchen auf der
Brust wie zum Gruß vor Gott gefaltet, schön wie ein Engel dalag. —
Das Traurigste war mir, sprach die Baronin, das liebe Kind hat nicht
nach Vater und Mutter verlangt! So abgewöhnt war sie von ihnen; so
bescheiden und gut wollte sie uns nicht einmal im Tode kränken!
— Dabei brach sie selbst in Thränen aus. Und doch mußte ich lächeln;
denn der Baron hatte ihr, nur am kostbaren Mündchenstück sichtbar,
ihre Tabackspfeife zur Seite mit in den Sarg versteckt. Mir gegenüber
am Sarge, stand Brigitte mit niedergeschlagenen Augen, und doch
übergoß sie Purpur, als ich sie ansah; dann wich sie mit gehobener
Brust zurück, hinter die Andern. Denn mein Pastor erschien, und hielt
die Standrede über: Das Unglück in der Fremde zu sterben. Er
ließ uns nicht nur das liebe Kind beweinen, sondern er wünschte auch
uns in der Heimath begraben zu werden; nicht länger, nicht lange
mehr selbst in der vermeinten Heimath. Dennoch nur in der Fremde. Er
erklärte uns aber, was Fremde sei, und Heimath: das Land des freien
Geistes, so daß wir alle ihn wohl verstanden, als er uns mit Imbrunst
wünschte: So lebt denn in unverfälschtem Herzen, in unverfälschtem
Hause der Welt!

An den Schwestern Sangallo, die doch Trauer um Landgraf hatten, war
nichts durch Kleidung Bezeichnendes zu sehen. Wer traurig ist, gedenkt
nicht der Farben; wer keine Trauer fühlt, ist ein schwarzer Heuchler
mit oder ohne Stockdegen, sagte mein Schullehrer, der mit ihnen vom
Chor eine rührende Motette aufgeführt hatte. Als alles aus war,
saß Herr von Sangallo noch an der Orgel und phantasirte höchst
traurig über die Melodie: „Freut euch des Lebens“ mit Posaunenbaß und
Tremulanten! Der Schullehrer stieß mich an; mir fiel bei, daß mit dem
Liede ein stiller Irrsinn anfange. Ich unterbrach ihn; er sah mich
freundlich an und drückte mir die Hand, als einem armen verlornen
Freunde.

Ich ging von ihm auf den Thurm bis zur Durchsicht unter den Glocken.
Ich sah nach Westfrei, ganz geblendet von der Pracht am Himmel; denn
die Sonne ging unter und alles war golden. Ich wende mich um — da
steht Brigitte! nicht etwa wie ein Engel, sondern geradezu als Engel;
wenn Menschen, wenn Jungfrauen Erscheinungen auf Erden sind, und wenn
hoffentlich nicht aus der Hölle, also gewiß vom Himmel. Federn
machen die Engel nicht aus, sondern Schönheit, Liebe, dienstbares
Wesen; denn sonst wären die Störche auch Engel, die jetzt mit Geklapper
aus ihrem Nest über uns aufflogen, mir zum günstigen Zeichen, als die
Schulkinder jetzt mit der schönen hellen Glocke meiner rechtschaffenen
Mutter der Sonne zu Grabe läuteten. Ich ergriff Brigittens beide
Hände; sie wollte sie zum Gebet falten; ich ließ sie nicht los; und so
beteten und so schwebten unsere vier Hände vor ihrer Brust, während
unsere Lippen schwiegen. Als die Glocke verstummte, hielt ich es für
keinen Raub, sie zu küssen, da sie mit geschlossenen Augen vor mir
stand, und gewiß an ihre gestorbene Mutter dachte, zu der sie einen
Augenblick hinunter in die Myrrhenduftige Gruft geschlichen war, aber
blaß wie ein Schnee daraus heraufgekommen. Denn sie klagte mir jetzt:
Man sieht die Todten nicht mehr! Darum hat mir es am tiefsten das Herz
durchschnitten, als drunten die kleine Irländerin, jetzt durch die
Blattern blind, vom Vater verlangte, daß er ihr ihre Gespielin doch
noch einmal im Sarge sehen lassen sollte, wenn auch dann nichts Anderes
mehr auf der Welt. Denn die gute kleine Tochter schreibt alles aus
grenzenlosem Gehorsam, dem Wunsch und Willen ihres Vaters zu,
der ihr jetzt auch verboten habe zu sehen! O wie sie ihn bat, Lichter
anzünden zu lassen! und auf die Antwort: „da langen hundert Lichter
nicht“, rief: Vater, so zünde tausend an! Darauf trug er sie sich fort.
Und Herr von Sangallo flüsterte mir dabei ins Ohr: „Freut euch des
Lebens! Freut euch der Töchter! Besonders derer, die dem Vater das Herz
zerreißen“ — da meint er Arminien, o Gott!

Sie brach ab. Ist sie denn gar so entstellt? fragt’ ich. Sie schwieg.
Und ich fuhr fort: Ich habe schon eine andere Braut; heute Abend kommt
sie zu uns zu Tische; da ist Verlobung, und längstens in acht Tagen
Hochzeit; denn der Dichter sagt, was alle Menschen fühlen und wünschen:




Unaussprechliches Entzücken

Faßt Dich ganz und augenblicklich —

Ach, ihr Lächeln, ach, ihr Blicken,

Ja, Du bist, Du bist schon glücklich!

Das ist mehr als nur Verheißen!





Doch wo ist sie hingeschwunden?

O das kindische Entreißen!

Bin ich denn ein Kind, o Glück?

O wie kühl es wird, wie helle,

Bis sich alles dann gefunden!

Glücklich werden auf der Stelle,

Das, nur das ist Götterglück!







Und Sie schweigen! Brigitte! Sie wollen nicht einmal wissen, wie meine
fromme, edle, himmlische Braut heißt? O weh! Ich hätte Ihnen mehr — —
ich weiß nicht was — für mich zugetraut! Doch wenn Sie eine zu gute
Freundin sind, so will ich Ihnen den Namen meiner Braut ins Ohr sagen. —

Ihre Seele wollte ihn nicht hören, darum neigte sie das Köpfchen nicht;
aber aus — o aus Liebe! wandte sie das Gesicht — weg, und also das
Ohr mir zu — und ich flüsterte ihr den Namen „Brigitte!“ in die
Seele, durch Mark und Bein. Aber sie fiel mir nicht ans Herz. Sie, sie
sprach nicht einmal Ja! sondern sie legte Arme und Kopf auf das Gesims.
Ich rührte sie nicht an. Ich blieb lange so stumm und glücklich.
Eigentlich sollte man ewig so stehen bleiben können! Wer glücklich
geworden, sollte versteinern, oder ganz aus der Welt verschwinden!
Dann wäre die Welt etwas werth und selbst etwas. Ja: Etwas!
etwas Heiliges und Seliges. Aber nur Etwas. Sie ist mehr, und wir sind
mehr, nämlich Alles. — Und nach langer Zeit erst sprach ich: Brigitte!
Meine Brigitte, ich gehe. — Folge mir nach, hinab auf die Erde, ins
Leben.

Und sie reichte mir ihre linke Hand unter dem Haupt hervor; sie
erhob es und sah mich an! Wer? Was, konnte so ansehen, wie die
Liebend-Geliebte!...




Was sind alle Gestirne,

Gegen der Liebenden Augen!

Was ist Strahlen und Leuchten der Sonne,

Gegen das Weihen und Segnen der Liebe!







Drunten kam mir meine rechtschaffene Mutter mit einem Manne entgegen,
der nun mein Schwiegervater hieß, der mir mein Weib erliebt und
erzogen. Sie hatte mit ihm väterliche Richtigkeit gemacht, wie sie mir
winkte. Ich nahm seine Hand; er schloß mich in seine Arme und drückte
mich an den neuen grünen Rock über dem alten Menschenherzen und nannte
mich einen Sohn. Mit solcher Freude büßen einst nur so platt
genannte „Verliebte“ ihre Liebe, mit den schönen lebendigen Folgen!




Ist Jemand besser wie Eltern, das ist mir unbekannt;

Der einzige Stand auf Erden, das ist der Ehestand!







hätte jetzt mir der Aufsinger der nobelheidnischen Niebelungen gesagt.
„Das arme Häschen“ war aus, und ich hatte ihr nun das Märchen der Liebe
zu erzählen; und sie hörte mir zu wie ein Kind. Die Welt hat nicht
viel, selber ihre Seele hat nicht viel; und doch ist sie kein armer
Teufel; denn das Wenige ist unermeßlich, sie hat es immer
wieder; und mit den paar Gerichten hält sie über alle Sommer und
Winter der Sterne aus! Die Mutter hatte heimlich in Brigittens Zimmer
allen prächtigen Brautstaat ihr ausgelegt, und Seide, Geld, Perlen,
Juwelen, und Spitzen schimmerten und funkelten sie an, als sie mit den
Leuchtern schon froh wie eine Himmelsflamme hineingetreten, um in ihrem
ärmlichen Bettchen zu schlafen. Sie kam noch einmal herüber zu uns, und
wir mußten kommen ihr bewundern helfen — und ich sie zu bewundern.



Es half nichts. Wir fuhren am andern Vormittag nach Westfrei, und ich
stellte dem Hause Heiligenhahn meine Braut vor. Sie erschien allen
eine andere Person und ging von Brust an Brust der Freundinnen. Dann
ging sie hinauf zu Arminien und kam mit verweinten Augen zurück. Der
um allen Schändlichkeiten gegen das Vaterland gründlich zu entgehen,
Protestant gewordene Irländer war die Nacht abgereist, aber nur mit
Weib und fünf Töchtern. Denn ich sehe noch Dolly und Nolly im
Hause, die beide eins, nicht mehr zu bewegen gewesen waren, einen
Schritt in die Welt thun und sich vor aller Welt immer neu zu schämen!
Der Vater hatte wenigstens die Genugthuung erlebt, daß die feindlichen
Schwestern durch gleiches Unglück bewogen, sich versöhnt und sich
ewige Freundschaft zugeschworen. Er hatte ihnen gerathen, sich zu
verheirathen; und sein von mir beeifersüchtigter langer Pädagog
hatte glücklich sein Ziel erreicht: sich eine reiche Tochter des
Hauses anzuabälardisiren; ein Fall der Vorgang und Nachgang gefunden,
und Vater auf Sohn erblich zu werden verspricht. Ein sehr schöner
Lieutenant, dem ein nur von Gesicht häßliches, aber sehr reiches und
gutes Weib, von einflußreicher Familie auch lieber geschienen, als
der Methusalemorden, war gleichfalls gegenwärtig, und mir wurden, als
doppeltes Paroli, zwei irländische Bräute präsentiert! Zum Abschied gab
uns der Hausvater unter Thränen die Lehre mit: „Und weichet keine
Meile weit von Gottes Wegen ab!“ Brigitte erröthete und schien
den Grund dieser Lehre zu verstehen. Ich erkannte nur die Folge der
geheimen Ursache: den stillen frommen Wahnsinn! Dagegen sagte sie ihm
leiser, doch hörte ich’s wohl: „Mögen Ihre frommen Segenswünsche mich
begleiten! Ich werde sie brauchen, um meinen, o Gott, Mann, so zu
beglücken, wie er es verdient und mein heißestes Bestreben ist. Wenn Er
nur glücklich wird, immer zufrieden ist, dann will ich es auch sein!
Aber ist Er es nicht, verhindere ich sein Glück, und bin ich es nicht,
so ist mein inniger Wunsch zu sterben.“ —

Zu unserer Hochzeit kam niemand von Westfrei. Dagegen hatte ich die
im Leben und nun auch im Heirathen zu längerer Geduld verwiesenen
Herren Offiziere, Referendäre und Candidaten als vormals verhoffte
Herren Schwäger gebeten, und sie hatten es angenommen: „um sich einmal
recht herzlich zu ärgern.“ Ein leider gewöhnlicher Grund zu den neuen
befohlenen und freiwilligen Festen. Auch die vier schönen Söhne des
Herrn von Stifter saßen kostbar zu Tisch; Herr und Frau hatten sich
entschuldigt. Meine Braut hatte zu weiblicher Unterstützung die fünf
verlobten Töchter meines redlichen Freundes, des Postdirectors, der
mich in eifrigen Stellen der Rede heute Du nannte und mir heimlich
erzählte: Die vier Söhne sollten ihren Vater gefordert haben, was
ihn sehr alterirt hätte. — Aber auch der arme Vagabund Nox, überall
verlacht, hatte sich eingestellt; und ein Gespenst, ein Revenant, der
vor 10 Jahren eine Unmöglichkeit gewesen und an gewissem Orte ein
Unterkommen gefunden, saß, leibhaftig, doch aus Commiseration mit am
Tische. Daß seine Kunst betteln gegangen, hatte den Irrsinn in ihm
in den Wahnsinn veredelt: er seit der Engel Tobiä selbst; wodurch
seine Seele sich retablirt und sicher constituirt. Darum legte er nie
eine Art Mantelkragen ab, daß niemand seine Flügel sehen sollte! Er
erzählte uns unter andern, daß er neulich in Mannheim, der Stadt der am
schönsten, gewachsenen Mädchen in allen Deutschländern, vom Chor der
Kirche auf sie herabgeschaut, und ganz wunderliche Heirathsgedanken,
und mehr wie Gedanken, empfunden habe und setzte naiv hinzu; „Das
war wohl sehr Unrecht von einem lieben Engel!“ — Verzagter wie er,
konnte niemand sein. Er dachte nicht mehr an’s Weihen und Räuchern und
schauderte allemal, wenn ihn meine rechtschaffene Mutter, der Pastor
oder der Schulmeister nur ansahen. Daß aber ein Verwirrter auch ein
redlicher Mann sein könne, und ein redlicher Mann ein Verwirrter, der
Verwirrungen und Unheil stiftet als ein Redlichverwirrter, das wird
uns klar, wie der Grund auch jenes Schauders vor meinen amerikanischen
Augen, mit welchen ich ihn und die hiesige neue Welt ansah. Wie sich
kaum Jemand anders als ein Cretin jetzt schon ohne irgend einen Stachel
im Herzen zu Tische setzt, so ward uns noch dazu die Hochzeitstafel
verbittert — durch Lachen. Mein Pastor erhielt mündlich über Tische
die schriftliche Aufforderung zur Vertheidigung: Aus ehrwürdigem Munde
eines Augenzeugen, sei die „auf Reinheit“ bedachte Anzeige eingegangen:
daß eine Ungläubige an gläubigem Orte beigesetzt worden, ja sogar mit
einem profanen Werkzeuge an der Seite. Es erfordere das Attest, daß
jener Fremde mit seinen Kindern und dem todten Kinde, von ihm bekehrt
sei.

Ein Verstummen erfolgte, das tausend Reden werth war. Einige riethen
dann, es müsse ein Säbel gemeint sein, oder der Dolch. Der Pastor
meinte: Der Baronet hat meine Zeugnisse. Sollen wir uns auch
noch Atteste von Bekehrten geben lassen? — Das kleine Mädchen war
unbekehrbar fest, und wer kann Sterbende peinigen! Leben wir wirklich
in König Kreons Tagen?

Darauf wurden Gesundheiten in Strömen getrunken; die edelsten
Trinksprüche ausgebracht, selbst dem Revenant, der sich als Angeber
angab; und die Amphibie, die ein Engel und ein redlicher Schuft war,
trank seelenfroh mit. Zuletzt tranken alle uns, dem Brautpaare, zu:
Auf glücklichere Kinder, in einer vernünftigen, krieglosen Zeit!

Nach aufgehobener Hochzeittafel blieb ich mit meiner lieben Jungefrau
allein auf dem Altan des Saales. Unter uns im Garten strausirten und
sangen die Gäste. Und nur einzelne Worte von Diesem und Jenem drangen
zu uns verständlich herauf. Jetzt vernahmen wir: „Sorgen wir
Alle, die wahre Liebe wieder aufzuwecken, damit wieder selige Paare
werden! Dazu verlangt es ein ganz neues Vaterland im alten, das
vielleicht die Industrie mit der Vernunft möglich machen wird.“

Wie glücklich waren wir schon vor Tausenden! Wir hatten uns!

„Elend sehen, ist auch ein Elend, und vielleicht das größte, des
Großerherrenelend, oder der guten Seelen.“ Hörten wir dann wieder.
Verloren ist der, wer Ketten braucht: da giebt es die Adelskette.
Aber der unermeßlich reiche, weil unzählige, gelernte und gelehrte
und reiche Bürgerstand braucht keine Kette. Die reichen
Bürger-Väter denken so patriotisch, ihre reichen gebildeten Töchter
nicht mehr, nach dem classisch gewordenen Ausdruck: als Dung
fortfahren und dann doch verachtet, tausend Thränen über allerhand
Zurücksetzungen vergießen zu lassen. Der Bürgerstand braucht sein
Geld; der Bürgerstand kann das Meiste, selbst große Dinge ins Werk
setzen durch Vereinigung. Der Bürgerstand nur erhält die Literatur und
die Literaten, die Wissenschaften Kunst und Künstler. Das sehen nun
alle ein; wenn die Anderen, ihrem Stande gemäß zu leben, erschöpft,
erstarken sie durch Fleiß, Arbeit, Kenntniß und Mäßigung. Und der
Bürgerstand ist der durch alle ausgezeichneten Köpfe, in allem Volk
immer sich verjüngende, bei Ehren haltende Stand. Frei und geachtet
wie einer, dürfen alle aus dem zahllosen Bauernstande ihm sich
anschließen. Darum muß die allergrößte Zahl des Volkes, der Bauerstand
wohlerzogen, wohlunterrichtet werden. Bibel und Fibel langen nicht
aus zum Leben. Die Diatheke ist erhaben über Wissenschaft,
Kunst und Gewerbe, ohne welche doch das Land verkümmerte! Kein
Weisheitsspruch lehrt nur einen Topf drehen; durch Beten fliegen
die Steine nicht zu einem Hause zusammen. Zum Leben gehört alle
Wissenschaft und Kunst. Deswegen wird ohnfehlbar Jeder verworfen,
der gerade das Volk nichts lernen zu lassen, so wahrhaft-gottlos,
so redlich verwirrt wäre. Aber einen solchen Menschen kann es nicht
länger geben, als bis er die Hörner herausstreckt, und Ein Schrei der
Entrüstung im ganze Lande ihn verschwinden heißt.

Die getäuschten Bräutigamme bedauerten dann sich selbst darum,
daß Ein Unsinniger jetzt einem edlen Adligen unmöglich mache: seine
Schaar Töchter sogar an brave Bürgerliche zu verheirathen; wodurch sie
durch schöne gute reiche Weiber von der Galeere der Geduld, ja der Noth
erlöst worden wären. Und nicht lange, so sangen sie im Chor ein Lied,
dessen ersten Vers wir deutlich vernahmen:

Vier Stimmen:




Heut stift ich Euch den allerheil’gen Orden:

Zum trocknen Brot!

Wir sind nur stark, wir sind nur frei geworden

Durch unsere Noth.

Wer trocknes Brot mit Freuden essen kann,

Der ist allein der edle freie Mann.







Chor:




Erhebt das Brot! das Seelenbundeszeichen:

Von Wahrheit, Freiheit nimmermehr zu weichen!







Dann verstanden wir, der rauschenden Blätter oder der veränderten
Stellung wegen, nur wieder den Chor: „Verkauft Euch nicht! die Zunge
um die Zunge; Das Herz für Kreuz, für Trümmer alles Junge!“ Dann erst
wieder die Worte: „Ihr braucht nicht Sie,.... Sie brauchen Euch.“
Darauf erst wieder den vorletzten Vers:




Schmach jedem Weib, das Euch um Tand geböte

Ein Sclave sein!


Die Sclavin flieht, die Schändliche erröthe

Bei Gold und Wein.

Das edle Weib ist edler als der Mann,

Es kann mit Lust, was Er mit Schmerzen kann.







Chor:




Huzza dem Weib! das selbst voll höchster Ehre

Den Mann noch stählt! den Weibern baut Altäre!







Der letzte Vers verscholl im Winde. Im Chor stockte allen auf einmal
die Stimme. Sie beugten sich vor; sie starrten einer Entscheidung
entgegen; sie wichen zurück; sie erhoben die Hände, dann stürzten sie
plötzlich alle auf Einen hinzu, der vor ihnen, mit dem Hut in der Hand,
stehen geblieben war; sie umarmten ihn, sie erdrückten ihn fast und
riefen mit Jubel: „Rheingraf! Gott! Rheingraf! Rheingraf, Du
bist es leibhaftig!“

Wir eilten vom Altan in den Garten hinunter. Er war es: Wir erfuhren
mit kurzen, alles aufklärenden Worten: Er war auf dem Schiff krank
geworden. Der Arzt hatte gerathen, ihn auf Helgoland auszusetzen. Das
Schiff war darauf mit Mann und Maus selbst untergegangen. Er hatte
lange Monde ohne eine Besinnung gelegen. Dann hatte er unrichtige
Adressen gemacht. Bis er hergestellt, sich besonnen heimzureisen.
Als er unterwegs gehört: er sei gestorben, war er zuvor hier bei mir
eingekehrt, um seine Afanasia, Schwestern und Vater vorzubereiten.
Mein Pastor schiffte sogleich ab; bald ein Kahn voll neubeselter
Freier hinter ihm drein. Auch ich und Brigitte. Und im
Niebelungenliede würde von uns gestanden haben:




Hei da war irdische Freude, wie im Himmel nicht sein kann,

Bei so viel edlen Schwestern, bei Weibe und bei Mann!







Indessen fuhr ich denn doch auch von dieser Freude, wie nicht im Himmel
sein kann, zu meiner Hochzeitnacht nach Hause. Eben weil solche Freude
nicht im Himmel ist, kein solches Weib, ja einmal keine Nacht!

Wir lebten ruhig und glücklich. Der Bruder meines Pastors war gestorben
hatte ihm ein ansehenswerthes Vermögen hinterlassen. So erwartete er
ruhig seine Absetzung, auf welchen Fall ihm die freien Dörfer schon
den halben Dezimen fortzuschütten sich verbindlich gemacht. Die
Gemeinen haben Vernunft und bekommen Halt durch Einigkeit. Auch
der Schullehrer war von ihnen versichert. Dies und hundert Anderes
wirkten auf den edlen Generalvater, dessen Vater schon ein Muster der
Gutsbesitzer und Patrone im Lande geworden, mit ungemerkter Gewalt.
Denn es vermag Niemand zu sagen, wie sehr „das Wetter der Zeit“ ihn
durch unbeweisbare Einwirkung stimmt, und sein Leben bestimmt. Das
Wetter macht die Erndten: Der Einfluß der Umgebungen macht die Dorf-
und Weltgeschichte. Denn in der Nähe war folgendes geschehen: Die Frau
Heidemann, die ihre Tochter dem armen jungen Menschen nicht gegeben und
sie darüber verloren, hatte ihrem Sohne nun Hochzeit gemacht, war aber
von Reue ergriffen, vom Hochzeittisch weg auf den Boden geschlichen
und hatte sich, als Opfer ihrer ersäuften Tochter, gehangen. — Ein
alter General, der eine Geschichte der Sachsen im siebenjährigen Kriege
geschrieben, worin er sonderbar klagt: „Das war der erste Nagel
zu unserem Sarge! Das war der zweite Nagel! Das war der
dritte Nagel!“ hatte endlich die Letzte von seinen vielen Töchtern
glücklich verheirathet — und sich den Morgen darauf erschossen auf
seinem Gute Tsch....dorf. — Ein Herr aus Braunschweig war zu uns nach
Südfrei gekommen, mit der erschütterten Neuigkeit, daß ein kolossaler
oder pyramidaler Freund, ein edler deutscher Mann, der Herr von
Münchhausen, mit seinen zwölf kolossalen oder pyramidalen Söhnen an der
Grenze von Texas, wo er einen neuen deutschen Stamm gründen wollen,
von den Wilden sei gehangen worden. — Die arme Frau von Stifter, eine
Oberforstmeisterstochter, hatte mit ihrem Mann — Pistolen geschossen,
und ihm — „zufällig“ dabei eine Kugel durch die Brust, die ihn nicht
gleich getödtet, an deren Folgen, nach Salomons Urtheil, er aber
nach und nach versiechen mußte. — Mit dem am Irländer verdienten
großen Ehrensold war Salomon selber fort, Doctor und unabsetzbarer
Hausprediger zu werden. — Arminien wollte eine Bekannte in
Nürnberg gesehen haben.

Unter allem diesem „Wetter“ ließ nun der Generalvater sein Gut
Westfrei in 20 „Höfe,“ jeden mit 500 Morgen schöner fruchtbarer
Feldmark theilen; nur das Schloß besaß 1000 Morgen. Die Höfe
alle bekamen Namen von allen seinen Töchtern und wurden ausgebaut und
eingerichtet. Dabei war auch der mir jetzt verständliche Arminienhof,
sichtbar der schönste und beste. Das Schloß bekam den Namen
Prytaneum. Ueber alle diese, mit seinem ernsten ja finsterem
Geist ausgeführten Anstalten verging auch der Herbst, der wie zum Dank
und zum Segen des schweigendliebenden Vaters wundervoll schön und
heiter war.

Endlich, um Lichtmesse, ward eine Generalhochzeit gleichsam
ausgeschrieben. Die Töchter strahlten von seliger Arbeit. Jede verstand
allein einem Hauswesen in allen seinen Zweigen vollkommen vorzustehn;
denn alle hatten nach und nach jedes einzelne Geschäft lernen
müssen; im Garten, in der Küche, im Bewahrhause und jede wußte alles
Erforderliche hervorzubringen, aufzubewahren, und zuzurichten, von
Brot bis Berlinertorte, von Radischen bis Ananas, von Flachs bis
zum altasglänzendweißen Tischtuch. Jetzt arbeiteten sich alle mit
Lust in die Hände, dabei herzten und küßten sie sich untereinander
einen Augenblick, wenn sie sich begegneten. Endlich waren die
Bräute, kurzzeitige Bräute, und ihre Bräutigamme, alles auserlesene
junge Männer: Fünf Candidaten, drei Offiziere, drei Referendäre,
die vier Söhne von Stifter und Student Salomon. Zugleich lagen die
lieblichbunten Verlobungsbriefe von Nolly und Dolly, zusammen Achtzehn
vor uns. Nur die jüngste Tochter war unversorgt, die liebste, Armgard.

Zum Hochzeittage, auch kein Wunder, nur eine natürlich erfolgte
Cumulation, Anhäufung oder Vereinigung, fanden wir uns aus Ostfrei
in Schloß Westfrei „dem Männerstift“ ein, mit einem Beikahn voll
Hochzeitgeschenke, die meine rechtschaffene Mutter für mich, mein Weib
und sich selbst höchstreichlich geschafft und passend erdacht. Die
Gäste, außer dem heut stöhnenden Herrn von Rizzi, der im Kahne mit
blasenden Postillonen gekommen war, schienen wirklich alle sich zum
Troste, wie dem Generalhochzeitvater als mildernde Folie gebeten!
Denn da war der Maurermeister G... aus der nahen Stadt P... mit neun
lebenden Söhnen und einer Tochter. — Der alte Hof- Haus- oder Stall-
— eigentlich: Pferde-Sattler G.... aus M..... mit siebzehn
Kindern von seiner ersten Frau, und zweien von seiner zweiten, und
vieren von seiner dritten. — Dann der Herr von D.....z auf
D.l..g mit neunzehn, also lebendigen Kindern von seiner einzigen noch
liebenswürdigen Frau, die wirklich jungfräulich immer wieder über so
viele — Kinder erröthete! Ihr Mann, der Landes....., aber stellte
seinen jüngsten Sohn Rudolph, einen Coloß, mit besonderem
Vergnügen vor, mit der Geschichte, daß derselbe ein elendes Kind
gewesen; aber zur Stärkung stets in dem frischausgeteigtem Backfaß so
freudenreich erzogen worden sei! Kurz der Generalvater erschien als ein
ganz gewöhnlicher Mann, deren Wenige nur „so viel Glück“ hatten.
Die vorläufige köstliche Bewirthung erheiterte Alle.

Ehe wir in die Trauung über den See fuhren, trat Herr von Sangallo
mitten in den Saal. Er war von draußen, wahrscheinlich vom Ruheort
seiner Agathe sehr ernst hereingekommen, und erbat sich die
Erlaubniß, gleichsam vom Hausaltare, nur ein Wort zu sagen, was er auf
solche Sorgen der Liebe vielleicht sich verdient habe. Dabei blieb
seine jüngste Tochter in weißem Kleide, einen Schneeglöckchenkranz in
den Haaren, ihm wie zur Stütze stehen. Er hielt sich lange die Hand vor
die Augen und murmelte einige unverständliche Worte, dann erschien er
heiter und sprach:

„Wir alle, keinen Menschen ausgenommen, leben: um uns
überflüssig zu machen. Auch ich bin ein abgethaner Vater, das
sind abgethane Kinder; ich fühle es am besten, nun wirklich
verlorene Kinder für mich; gefundene ihren Männern, und
von der Natur, dieser einzigen, wahren und worthaltenden Prophetin
überall, ihren Kindern prophezeihte Mütter. Ich spreche also meine
Kinder als Kinder los; Ihr seid frei!“

Dabei ging er umher, legte jeder die Hand auf das willig gesenkte
Haupt, dann küßte er sie; Arminien umarmte er. Dann trat er ruhig
an seinen Platz und sprach weiter: „Meine Liebe geht jetzt in ihren
Himmel, unthätig und ohne Furcht zurück, wie da draußen die Sonne die
mich bescheint, und Euch alle — wenn ihr glücklich seid — dereinst so
bescheint, wenn Ihr Euere Töchter und Söhne freisprecht — das heißt:
verheirathet.“

Denn wie schlecht haben die gesehen, welche noch eine Erlösung der
Frauen aus Sclaverei, ihre Freilassung verlangen; denn das bedeutet
doch Emancipation. Die Weiber sind auch bei den ehrlichen Türken
freier, als die Männer überall. Die Männer stecken in der Sclaverei
des Lebens, wenn das eine ist. Alle Gefahren, alle Blutarbeit des
Krieges, alle schwere Arbeit, von Hammerschmied und Glasmacher an, bis
zu Nachtwächter aller Art, alle Aemter, welche sie im Grunde um
das bürgerliche, häusliche, menschliche Leben bringen — für Geld, Ehre
und Brot bringen, müssen die Männer allein übernehmen. Oder ist das
keine Sklaverei, wie frei ist da erst die Frau, da sie im vollständigen
unbeschränkten Besitz des ihr von der Natur angewiesenen Lebens, ihres
Wirkungskreises, schon immer war, noch ist, und immer sein wird. Das
Wenige, was daran fehlt, möchte ihr kaum gut thun, und das halten ihr
nur persönliche Umstände vor:

„Böser Mann, Armuth, Krankheit, Unglück, Kinderlosigkeit; zumeist
die Weiber selbst, welche die eingefleischte Rangordnung,
Ehrsucht und Eitelkeit sind. Die Weiber sollen sich nicht entwürdigen,
so kann und wird sie Niemand erniedrigen. Ohne neue papierene Freiheit
kann die Frau in jedem Hause Frau sein, ihre Seele entwickeln, ihr
Herz ausschütten, ihren Gefühlen leben, ihre Liebe bethätigen,
aussprechen, auslehren, auswiegen, aussingen, ja auswaschen — denn
selber in einem zum Sonntag neuwaschenem Kinderhäubchen steckt die
ganze Mutterliebe! Ihre Lebensaufgabe, ihr Beruf, ihr süßes, schönes,
herzliches, geschichtloses Leben, das zum Beweis ihres höchsten Ranges
wie alles Göttliche und Ewige selbst „geschichtlos“ ist, sind
ihr unverkümmerbar, unraubbar. Höchstens tritt wieder das Weib nur
dem Weibe entgegen — als Kebsweib, Abspenstigmacherin, junge schöne
Sclavin! Und da theilen die Männer die Schuld durch Sitten, Gebräuche,
ja Religion. Man soll mir nicht mit der Frauenerlösung kommen! Denn
da befällt mich Trauer, Zorn und Wuth über die Sclaverei, in welcher
die Männer noch stecken. Und gerade die Weiber sollen mit Hand und
Mund — dem gewaltigen — mit Liebe und Haß, mit Freimuth und Hochsinn
daheim und auswärts aus aller Herzenkraft und Weibermacht nach ihrem
vollständigen Wohlsein und Glück dazu, dazu beitragen: daß der
Mann frei wird! daß er Mensch wird. Mit der Hochzeit
ist jede Jungfrau emancipiert. Darum heirathet ihr Mädchen!
Dazu macht Ihr den Jünglingen die Ehe möglich, den Männern
leicht, durch einfache Ansprüche, gediegenes Leben; und
dazu kennt die besten Güter; und dann seid damit
zufrieden! Die künftigen Männer macht ihr frei, durch das Kleine und
Liebe: Eure Kleinen voll Ehre und Kraft zu erziehen! Voll
Verlangen nach jeder guten Göttergabe! Was ihr Mütter die Kinder lehrt,
das wehren Euch Legionen Teufel nicht; das tilgen Legionen Tyrannen
nicht aus. Die Kinderstube ist das Heiligthum Gottes. Dahin
reicht keine freche Hand. Und was Einem das Leben kostete, das
lachen nur Viele hinweg. Darum seid froh! Empfangt meinen Dank
für alles, was ich Euch zu thun vermocht! für alles Glück, das Ihr mir
gewesen seid — und vergeßt Euren Vater nicht! Nun zieht gesegnet in
Frieden!“

Darauf entließ er uns, blieb einsam im Saale stehen; dann sah er uns
nach, wie wir uns einschifften in die mit blühenden Fichtenzweigen
bekränzten Nachen, und rasch hinglitten über den See.

So bleiben die Eltern stehen und haben das Nachsehen; wie ihre Eltern
stehen geblieben und ihnen nachgesehen. Aber der Blick in die Fernen
der Welt ist schön und süß, und groß und weit, und wonnebedrängend vor
Zuversicht: Was die Entwandelten, immer verjüngt, in den heiteren
heiligen Räumen alles genießen sollen! Denn sie wissen es:
was! Dann gehen die Eltern fort; betäubt, als wenn sie bei einer
unlöschbaren weltgroßen Feuersbrunst, bis zum Umsinken ermüdet,
Wassereimer mit zugelangt hätten, in einer langen, dunkeln, tosenden
Menschenreihe.

Daher konnte ich mir denken, wie zauberisch süß der treue Vater
in die liebliche Welt der Wunder versetzt war, als zu Ende des
Hochzeitschmauses die Spielsachen und Verlassenschaften aus der
Kindheit der Kinder, gleichsam als göttliches Dessert, am Tische in
Fülle auf silbernen Schüsseln herumgereicht und von jedem bewundert
wurden! Selber der menschliche Gottvater, der im Märchenbuche
den Armen und den Reichen besucht, hätte sich herzlich gefreut, ja
selber den heiligen Storch heilig gefunden, der im Schnabel die sieben
Kindlein trug! Hier aber erschienen achtzehn Störche! und vor jeder
Braut blieb Einer stehen und sah Ihn an; und sie an! aber
Keine sah ihn wieder an; denn er war ihr der Geist der Natur und der
wahren Liebe, der die Frucht der Welt trug. O heiliges Erröthen!



Wir verbitterten dem Vater die Freude nicht. Denn ob er gleich fragte,
wo denn unser lieber redlicher Pastor bleibe? warum er nicht komme? so
verschwiegen wir ihm doch, daß er kurz vor der Trauung und schon in
seinen Ornate, abgeholt worden war, und daß der ambulante Engel die
allgemeine Trauung nach seinem Ausdruck: „so gut wie Einer oder Keiner“
vollzogen hatte. Dafür saß er seligstumm am Tische.

Zu Nacht hatte sich der Vater still zur Ruhe begeben; und ich
muß es sagen, es hatte etwas geistermäßiges, ja es war geradezu
wahrhaft-geistermäßig und gerecht, als die Töchter alle leise auf
den gewölbten Corridor vor seine Thür schlichen, sich reiheten, und
seelenbewegend ihm zum Dank mit ihren reinen, schönen, jungfräulichen
Stimmen den tiefsinnigen Gesang anstimmten, der da ergreifender klang,
wie ein bloßes Benedictus, „qui venit in nomine,“ der blos im
Namen kam. Denn sie sangen:




Gesegnet sei der kam,

Und Uns der Vater war!

Der auf den Schooß uns nahm,

Und schmückte zum Altar;

Gesegnet sei, der kam,

Und Uns der Vater war.









Dann sangen ihm die Schwiegersöhne, die göttlichen Erben, ihr Lied für
solche Geschenke. Zuletzt Söhne und Töchter im Chor. Darauf standen
sie eine Weile reglos. Der Vater klopfte mit dem Knöchel des Fingers
in dieses Schweigen nur leise dreimal von innen an seine Thür. Und sie
schlichen leise fort.

Am Morgen hörte ich bei mir aus dem Hochzeithause die etwas ängstlich
verkündigte Nachricht: der Vater sei fort! die Nacht mit seiner
jüngsten Tochter fortgereist! Nirgend sei eine Auskunft zu finden
gewesen, nur endlich am weißen Marmorsarkophage der Mutter, die mit
Kohlen geschriebenen Worte: „Seid Ihr glücklich! Forscht nicht
nach mir!“


XII.

Der Vater Semi-morto.



Und so war er fort und blieb fort, innig von allen bedauert, ja von
Kundigen vor Ahndung wirklich betrauert — wie der General, der
auch alle seine überstandene Noth sogar abgeworfen!

Wir erfüllten indessen, das: „Seid Ihr glücklich,“ während des reinen,
weißen, traulichen Winters und des Vorfrühlings, und reisten, als
der Kukkuk erschien, dahin wo er zu Hause sein soll — nach
Italien. Meine Brigitte erkannte zufällig in Rom den Lord, der seine
blinde kleine Tochter führte, und dem sie von Dolly und Nolly erzählen
mußte. Er meinte: es fehle ihm ordentlich etwas, seit der ewige
Streit ihm nicht mehr Angst mache! und Ruhe und Frieden um ihn sei! Ich
forschte bei ihm nach Sangallo, da uns eine Sage gekommen war, er sei
mit seiner Tochter auf einer bloßen Abendlustfahrt im Golf von Neapel
ertrunken, oder doch todt aus dem Wasser gezogen worden. — „Ihm sieht
das Schlimmste ähnlich!“ erwiederte er; „das bekenn’ ich, da ich selbst
unglücklich bin; aber er lebt auf der geisterhaften Insel Elba!“

Wir eilten nach Piombino, von Piombino hinüber, und entdeckten ihn
dort, verwildert, in seiner Heraklesgestalt fast einem alten Deutschen
gleich. Ich rief ihn an. — Er ging. — Ich folgte. — Er ging rascher.
Ich bat. — Er stand; ja nach langem Besinnen gab er mir die Hand. Ich
wollte ihm von seinen Töchtern Nachricht geben — er verbot es. Ich
freute mich — er blieb ernst.

Ich allein durfte ihn in den folgenden Tagen zum Gange auf den
eisenstein-rothen öden Bergrücken abholen. Doch er schwieg und schwieg.
Er war tiefsinnig geworden, erschöpft an allen Gefühlen, gleichgültig,
wach, und doch unaufweckbar: er ließ, vorauswandelnd, vor
seinen Füßen ruhig ein Kind in den See stürzen, das er mit einem Griff
erretten könne.

So blieb er äußerlich; doch innerlich rührte ihm sich das Blut, wie
der Wein bei der neuen Traubenblüthe. Nun endlich erst bei meinem
Scheiden ging ihm das Herz auf. Und so erfuhr ich Einiges, das er
so hin murmelte. Dann bat er mich sogar um Erlaubniß, zu sein wie
er sei!... oder um Verzeihung: daß er so sei. Aber, sprach
er tiefaufseufzend: „Auch zu viel, zu viel Sorge der Liebe erdrückt.
Ich bin ihr erlegen. Der Postdirector vollends hatte mir Todesangst
gemacht. Er hatte mich mit seiner Schwiegersohnkrankheit
angesteckt, und in mir fand sie heiliges Feuer genug und Stoff viermal
so viel! Und dann die Schande! die verheimlichte Schande
erwürgt heimlich. Denn worüber ich mich bergehoch erhoben und sicher
bedünkte, darein verfiel Ich; darein stürzte mich mein bestes
Kind. Soll ich den Namen Arminia vor Ihnen aussprechen? Sie
sind glücklich; Sie lieben und sind geliebt; daher kann Sie nichts
verwandeln. Aber wahrer ansehen kann man das Vergangene doch! Und Sie
hatten sich wahrscheinlich nur in ihre Schönheit verliebt, als
sie gereizt und geblendet, sie retteten; was jedoch jeder Beichtvater,
jeder Superintendent und frömmste Minister gethan haben würde zu
seiner Ehre. Darum konnten Sie sie ohne Verzweiflung, Zorn,
Rache und Thränen aufgeben, da sie Ihnen mit Recht war „bedenklich“
geschildert worden; besonders als das frevelhafte Spiel mit Dr.
Jenner, und der Glaube an den bloßen Namen „Kuh,“ das arme
Mädchen entstellt hatte! Daß Arminia ihr halbes „Ja“ vorher
zurückgenommen, das irrte Sie nicht! Aber, mein junger Freund, Arminia,
liebte Sie; und durfte Sie dann nicht lieben; denn das
verbot ihr das große Wort: Um zu lieben, muß sich die Jungfrau
oder der Jüngling des Geliebtwerdens werth und würdig fühlen.
Das Gefühl giebt Feuer und Muth zu Liebe, vielleicht die Liebe
selbst! Denn wer liebt, will dem Geliebten schön, rein, himmlisch
erscheinen, ihm das seligste Glück bringen, es ihm sein und bleiben.
Mit dem Unwerth versiegt die Liebe. — Sehen Sie da, als Zusatz
und Erklärung zu Ihres Vaters Heirathsgebot und des Pastors Ehepredigt,
und als Verklärung, die höchste Glorie in den Worten: Die Liebe, diese
unsere menschliche Liebe der Geschlechter, ist auch zugleich
und allein nur die reinste göttlichste Kraft, über die keine zu
wünschen ist; und sie ist die vollkommenste Sittlichkeit, an der
alle möglichen Engel, Halbgötter und Götter vollauf in Ewigkeit haben.
Da ist kein Zweifel. Wir bedürfen nichts weiter, nichts Anderes. Denn
so ist die alltägliche Liebe der alltäglichsten Menschen zwischen den
beiden Geschlechtern. Denn drei Geschlechter giebt es nicht!“

Ich stutzte und fragte kleinlaut: Aber was war denn Arminien geschehen?

„Eine Ueberraschung, die erregten Liebenden sehr leicht
geschieht — die sie zum Staube warf!“ sprach er. O traue doch kein
Vater, keine Mutter und keine getroste Jungfrau einem Manne, (selber
einem halben übertünchtem Greise nicht) der aus Verführung von Weibern
ein jahrelanges wohl lebenslanges Geschäft gemacht hat. Das Gift
bricht wieder aus, und die alte Schlange weiß alle Künste! Daß er
dann verwünscht und verabscheut wird, das nimmt er hin als gewohnt.
Wer nun das war? Haben Sie nicht gehört, daß vier Söhne ihren
Vater gefordert? Aber die Mutter hat sie bedeutet, und als Weib sich
mit ihrem Manne geschossen; doch nur dann erst, als ich zum einzigen
stummen Vorwurf des Unrechts an seinem fünfzehn Jahr lang kranken Weibe
— womit er sich gerade entschuldigen wollen — dem Manne sein Kind —
Teufel! — meinen Enkel, das kleine todtgeborene herzensliebe
Männchen, in einem Särgchen zugesandt, das ich noch aus der Zeit besaß,
wo ich „Meister vom Stuhle“ gewesen, und das mit den geheimnißvollen
Zeichen bunt und zierlich bemalt war.

Ich verstummte über Arminia. Zuletzt sprach ich nur — der Stifter ist
todt.

Erlauben Sie mir also: als Vater todt zu sein; fuhr er fort. Manch
guter Vater stirbt wohl schon, als zu weich und verzagt, an drei oder
vier guten Kindern; wie nun ich nicht an achtzehn Töchtern? und
darunter zwei Unglückliche, und eine Verunglückte. Ein Tropfen Essig
verdirbt eine Tonne Honig.

Er sah mir die Thränen in den Augen.

Kein Mitleid! versetzte er. Zu meinen Zehn Haus- und Kindergeboten
rathe ich Ihnen noch die zwei wichtigsten aufzunehmen; und mit allen
Zwölfen dürfte ein Vater langen, wenn auch noch nicht ein
Gatte. Mein Herz hat mich noch diese letzten gelehrt:

11) Auch die schwersten und größten Fehler halte bei deinem Kinde für
möglich. Denn selbst gut sein, läßt noch nicht sicher glücklich
bleiben unter den Menschen!

12) Stehe deinem Kinde in jedem Unglück bei, verlaß es in keiner Noth,
hilf ihm in jeder Schande.

Und daß meine jüngste Tochter, meine treue Armgard, bis zu meinem Tode
bei mir bleiben will? Sie hat sich auch ein Gebot gemacht: dem Vater
die Liebe zu vergelten. Da kommt das gutste Kind, wie sie
klein sich immer selbst nannte! Jedoch auch sie schenke ich
weg, wenn ihr Herr und Freund kommt! Ich bin der Mann der einsam
leben kann — vor Erinnerung! vor aller Welt! Auch sage ich nicht
ab: wieder heimzukehren und für all’ mein Leid mit Freude belohnt zu
werden, wenn ich wieder Sinn dafür und Kraft dazu erlangt. Freude
will Feuer und Muth in der Seele; die Lahmen tanzen schlecht. Ich
denke wiederzukehren, so in zehn Jahren! Auch schon meines
Männerstiftes wegen; denn es giebt viel brave Professoren
und ehrenfeste Geistliche, die es bedürfen möchten. In zehn Jahren
sind hoffentlich die bösen Geister hinab in die Erde versunken, wenn
auch mit Gestank. Indessen möchte mein Prytaneum noch nöthig werden,
jetzt so nöthig in so schauriger Zeit, wie einst die Klöster. Die
Schulmeister aber, das sind die Eisenköpfe!

Keine Sorge! beruhigte ich ihn. Gott ruft manchmal vom Himmel, ja er
langt auch hinunter, oder haucht nur. Und sein Hauch macht lebendig,
und ein Wind macht den Himmel schön! So schieden wir, während er mich
groß ansah, weil ich noch gesagt: mich verlangt recht heim — nach
Deutschland.

In meinem Zimmer drückte ich im Gefühl meines Glückes mein Häschen an’s
Herz. Auch sie fing sich an zu beklagen — und wir reisten langsam
nach Hause und kehrten gesund zu meiner rechtschaffenen Mutter zurück.

Doch was geschah? — Nach mehren Tagen besucht mich Freund von Rizzi;
jetzt auch noch durch einen Orden geehrt. Wir fahren hinüber zu den
Schwestern, und Wer steht da? mitten unter den Töchtern und Söhnen? —:
der Vater! Heiligenhahn! wie er leibt und lebt!

... Ein Vater ist ein Sclave seiner Kinder; rief er mir zu — aber ein
glücklicher; denn er ist wie das Kind vom Hause! wie in der Türkei.

Und Herr von Rizzi sprach: „Ich sagte gleich, der kommt
wieder! In der Türkei, zur Pestzeit, wenn das Weib den Mann, und
der Mann das Weib geflohen, ja, wenn Mutter die Tochter und Vater
den Sohn verlassen haben, da bleibt die Mutter bei ihrem
Sohn, und der Vater erst recht bei der Tochter!
Das ist Geschlechtsliebe, die reine Geschlechtsliebe. Und Du hier,
Heiligenhahn, Du wolltest von achtzehn Töchtern entlaufen? — Nicht von
Einer!“ —
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