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Es war einmal ein rasiges, wiesenhaftes
Wien.



Um die Stadt hielten sich die grünen
Basteien an den Händen: gar kein eherner
Reifen. Nein, wie ein Ringelreihen lachender
Mädchen. Bocksbart, violetter Salbei und
sonnenfarbiger Löwenzahn wuchsen sorglos, das
Gras wehte jedem Wind zuliebe, ganz so wie
das große Kindervolk in jener Stadt, und
ein hellgraublauer Invalidenfeldwebel hütete
die kleine Halmbrut vor den zahllosen Kindern,
welche mit eben dieser Zahllosigkeit schuld
wurden, daß später graue Steine über die
liebliche Rasensanftheit wuchsen.



Die Vorstädte lagen ringsum auf Wiesenhügeln
oder in Bachsenkungen. Und die Wiese

war Königin der Gegend. Unverwüstlich brach
sie selbst mitten in den heutigen inneren Bezirken
aus der Erde, und alle Gassen waren
rasig, weil das jubelnde Grün sogar zwischen
den Pflastersteinen übermütig herauslachte.
Die Natur neckte sich noch mit der Stadt;
es war eine Kinderei ohnegleichen, und rechte
Kinder des weinsonnigen Landes hatten auch
diese Stadt gebaut.



Nicht hoch hinaus. Auf Zins und Miete
wohnten damals so wenig Leute, daß in der
Vorstadt ein zweites Stockwerk schon als protzig
galt. Dazu vermochten diese hell lebendigen
Menschen die Infamie der Baulinie noch nicht
zu erfinden. Die Häuschen lagen wie aus dem
Ärmel des lieben Gottes geschüttelt: Die einen
über Eck, andere scheu in die Gartenferne zurückweichend;
da und dort griff ein weingetreues
Wirtshaus hedarufend mitten in den Fahrweg
und zog die Langfront der Giebelstellung vor,
weil Fuhrleute Raum haben wollen. Und
in den Straßen lag die Sonne, und in den
Straßen lag die Ruhe und die Bedächtigkeit.
Der breite, volle Spruch: „Heute bin ich, und

das Morgen hat Zeit“. In unseren Tagen ist
es eine Kostbarkeit, wenn der Sonnenstrahl bis
auf den Straßengrund gelangt, eine Erstaunlichkeit,
wenn sich dort ein Hund im warmen
Scheine blinzelnd streckt, und ein Märchen,
wenn ein Kätzlein die beneidenswerte Himmelsgnade
auf seinen faulen Pelz brennen läßt. So
ein Kater, der sich sonnt, ist wie ein Symbol
der guten alten Zeit.



Damals war die Stadt eine Versammlung
heimtrauter Anwesen, und über die Häuser
hinweg grüßten sich winkend die Bäume der
Nachbargärten. An der Mauer hing reichlich
die Rebe, die wunderkräftige Rebe, welche
eines ganzen Volkes Charakter bestimmen
kann.



Damals war die Vorstadt Sommerfrische.
Die beweglichen, reisegewohnten Künstler sogar,
die leichtlebigsten Naturkinder, welche sich für
eine Reise in den grünrauschenden Sommer
Schulden aufzuladen vermochten, zogen hier
nicht weiter als bis in die Vorstadt. Meister
Wolfgang Amadé sogar, der nur zwei Werte
kannte, den Tag und die Ewigkeit, der das

Morgen mitsamt seinen Reimen Borgen und
Sorgen auslachte, dem war es genug, wenn er
für den Sommer in Vorstadt oder Vorort ein
vom Rauschen der Bäume ummusiziertes Gartenhäuschen
hatte.



Dort schrieb er dann Sachen, über welche
das Herz der ganzen Welt hüpfte und lachte.
Das wiesenreiche Wien schaute ihm dabei über
die Schulter. Jetzt im Herbst nahm er Abschied
von der Wiese. Wenn er wiederkam,
lag Allerheiligenreif darüber. Es war schon
hoher Oktober, und er mußte nach Prag zu
dem Volke, das fast besser zu singen und
zu klingen verstand als die Wiener, um ihnen
dort seinen Don Giovanni vorzustellen.



Wolfgang Amadé ging mit seinem Freunde,
dem Geheimschreiber Gilovsky, der von Paris
gekommen war, über die Rasenhügel der
Türkenschanze; Wolfgang Amadé im schönsten
Staatsfrack, der auf Kredit zu haben war, in
Strümpfen und Schnallenschuhen, Gilovsky
in der Werthertracht. Blauer Frack, gelbe
Weste, Stiefel mit Stulpen. Ein wilder Junge,
dem die Haare wie Flammen auseinander

standen; und seine Augen flackerten wie Lichter
im Winde.



In der Ferne brannten die roten Buchenwälder
des Kahlenberges.



„Der eine kommt, der andere geht,“ lachte
Mozart, dem es wohltat, Plattheiten zu reden,
wenn in seiner Seele der Aufruhr der Klänge
wühlte. „Was gibt's Neues in Paris, Bruderherz?“



„Schwerwuchtig Neues,“ sagte Gilovsky.
„Es rührt sich eine andere Welt, um zu entstehen.
Die Franzosen werden ein anderes,
eisernes Zeitalter schaffen.“



„Die Franzosen? Ach Gott nein. Das
sind bloß Österreicher mit einer hübscher gefältelten
Sprache. Ich glaube, die verklärten
Seelen der Wiener kommen in Paris wieder
auf die Welt.“



„Nimm das nicht so leicht, Wolfgang.
Was hast du von Paris gesehen? Die Pompadour,
Straußenschweif und Reiherbusch,
Brokat und Parkett.“



„Und du?“



„Ich war anderswo. Bei den Winkelzeitungen,

wo junge Bürgerliche, glühend wie
unterirdisches Feuer, für hundert Franken im
Monat um zehntausend Franken Genie verbrennen.
Wo über den Freiheitskrieg in
Nordamerika gewispert wird, daß sich ihn
Frankreich auf den eigenen Schiffen, in den
eigenen Regimentern importieren wird. Gib
acht, Wolfgang Amadé, — ein Volk, in dem
die ersten Siedebläschen steigen.“



Mozart blieb stehen und schaute zu Boden.
Die Musik in ihm schwieg. Nachhallend nur
fielen ringsum von den goldenen Bäumen
flüsternde Blätter. Wie verrieselnde Noten
eines Scherzo, welches zu Ende ging.



Der junge, wilde Gilovsky in seiner
Werthertracht aber zog ihn mit sich: „Hörst
du, sie hassen dort das helle, frohe Genießen,
und ich, Wolfgang Amadé, ich hasse es auch.
Denn ich bin einer von der neuen Welt, das
habe ich dort erfahren. Dort sind die Gassen
eng, die Häuser hoch. Dort brütet in Staub
und Brodem der Stank der Sonnenlosigkeit.
Dort hockt die hohlwangige, skrofelfeuchte
Wohnungsnot, das Elend der Masse, der

maschinenstarke Druck der Industrie über jeder
Brust. Hier in Wien gibt es das noch nicht,
was sie in London Mob, in Paris Pöbel
nennen. Hier hat der unterste Stand seinen
Stolz und der Stolz seinen Grundbesitz. Dort
aber hat ein böser Übermut den Menschen zur
Schachtelware gemacht. Gedrängt sitzt dort das
blaßwangige Elend, — aber Wolfgang: es
jammert nicht. Es brütet. Und das ist schön,
— schön! Hier singt und leuchtet die Welt noch.
Wien ist eine große Wiese, voll Grillen und
Heupferdchen, die alle im schläfrigen Sonnenschein
musizieren. Dort aber ist der Groll, das
Stöhnen, der Seufzer, die Sehnsucht. Dort
erlebst du das Wunder, daß Flammen aus
dem Sumpfe steigen; die Flammen des Irrlichtes.
Es ist schön, wunderschön, geheimnisvoll
schön!“



Wolfgang Amadé fieberte leise. In ihm hatte
stets wie hinter einem Vorhang ein kleiner,
dunkler Raum gelegen, in dem Ähnliches
träumte. Nun fingen dort seltsame Stimmen
zu rufen an, die ihn mit Angst schüttelten.
Stimmen, welche für seine Sonnenwelt das

Jenseits bedeuteten. Sie hatten schon vor Jahren
aufgeschrien, als Graf Arco ihn wie einen Halunken
aus den Diensten des Erzbischofs gestoßen
hatte, und hatten von da ab stets einen
leisen Unterton gesungen, wenn übermütige
Adelige ihn begönnerten. Aber er liebte so sehr
das Lachen, die bunten, schönen Kleider, die
reichen, königlich frisierten Frauen, den Champagner
und den Luxus, daß diese Stimmen
selten sangen. Nur dann und wann schwang sich
unendliche Wehmut wohllautvoll wie ein sterbender
Schwan über die Welt seiner Melodien
empor. Es war das österreichische Juchzen,
von dem niemand sagen kann, ob es Lust bedeutet
oder Weh, denn trunkene Arbeiter und
Rekruten können es am besten.



Auch der kleinen Zofe Despinetta, so übermütig
sie ist, hat er solche sehnsüchtige Töne
gegeben, die wie geängstigte Lerchen über die
abendlich verdunkelte Welt in das Sonnenreich
hinaus wollen.



„Bruder Wolfgang,“ mahnte Gilovsky, „hast
du nicht einen Geheimverein gründen wollen,
mit dem Namen ‚Die Grotte’? Einen Verein,

in dem der Ernst des Lebens wie ein unterirdisches
Wasser unter den Wiesenflächen der
Sonne raunt und murmelt? Ich wüßte dir
Mitglieder — — — —“



„Da muß ich dir gestehen,“ sagte Mozart,
„daß wohl im Grunde meines Wesens der
Widersacher stets eine Unterstimme hat. Aber
der Gedanke mit der Grotte entstand nur aus
der Angst, die unsereins, vom Menschenvolk,
hat, sich nicht bestätigt und bekräftigt zu fühlen.
Siehst du, lieber Gilovsky, man wünscht sich
Mitschuldige. Aber freilich, wenn man dann
einen sieht und hört, dann erschrickt man vor
ihm und vor sich selber.“ — Und er lächelte:
„Ich werde allein bleiben in meiner Grotte.“



„Das ist,“ rief Gilovsky unwillig, „weil du
für nichts anderes ein Herz hast, als für deine
Noten!“



Und er sprach weiter von London und Paris
und wiederholte, daß ihm die düsteren Gassen,
die Unzufriedenheit als Seele aller Menschengröße
tausendmal geliebter sei als alles Te
Deum laudamus.



Mozart aber, das Kind, in welchem das Ja

sonst lebendiger war als das Nein, schwieg mit
bangem Herzen. Denn zwei gleich starke Mächte
standen vor ihm und schauten ihn aus großen
Augen an.



Er versuchte unter diesem Blicke abzulenken
und spähte in die Ferne, wo, in den Buchenwäldern
des Kahlenberges, des Todes festlich
rot und gelbe Fahnen wehten; darüber lächelte
der begütigt blaue Himmel. —



Wieder die beiden Mächte. Sie standen vor
ihm und schauten ihn an.



Da schüttelte der geplagte Wolfgang Amadé
die gepuderten Locken, daß der Zopf die
Schultern schlug und ein leises Reismehlwölkchen
im Herbsthauch davonflog. Er schüttelte
sich wie ein Rößlein, das Bremsen verjagen
möchte.



„Ein Glas Wein, Bruder,“ rief er dann.
„Lassen wir jedem das Seine und vereinigen
wir uns. Ich will vergessen, du mußt es.
Ein Glas Wein, hier, vor diesem Häuschen?
Wie schön winkt es uns zu!“



Gilovsky schüttelte den Kopf: „Du Leichtsinn!
Du Leichtsinn!“




Sie blieben vor der kleinen Heurigenschenke
stehen. Das letzte Häuschen von Währing.
Eigentlich zwei aneinandergebaute; sie standen
unter einem Dache. Links eine Wirtshaustür
mit dem Föhrenzweigbüschel, des Herrgotts
Zeigefinger, daß hier heuriger Wein zu haben
sei. Zwei laubüberfallene Tische im Freien,
eine vormittagstille Wirtsstube. Rechts eine
Gärtnerei, und des Hauses ganze Hälfte überhangen
mit Kränzen für Allerheiligen. Tiefblutviolette
Blattkränze oder welschkorngelbe
Reifchen, in denen mit schwarzen Samenkörnern
eingefügt stand: Ruhe sanft. Die Astern, die
Enterbten des Sommers, hatten hier ihren
Beruf gefunden, und was sonst noch von der
kinderfroh stehenden Schar der Blumen den
Herbst überdauert hatte, alles war hier als
Trödelkram des Totenfestes in Kränzen zusammengeschnürt.



Abermals standen vor ihnen die beiden
gleichstarken Mächte und schauten sie aus großen
Augen an.



Wolfgang Amadé wehrte sich nicht mehr.
Still und ergriffen trank er seinen Wein und

sah die Allerseelenkränze an. Und Gilovsky
saß neben ihm, — Ossians Gesänge und die
Leitartikel der Pariser Winkelzeitungen wildbunt
in einem Herzen zusammengepreßt.



„Wird dein blaßwangiges Elend voll Druck
und Haß jemals bis in diese Einsamkeit der
Blumen und Reben heraufgreifen?“ fragte
Mozart.



„Die neue Zeit wird ihre Hand auch um
diese Vergessenheiten schließen. Es wird eine
Welt kommen, in welcher selbst die Armut Geist
und Seele haben wird.“



„Ich sehne mich,“ sagte Mozart, „mit
zerspringendem Herzen nach jenen, welche
sich in dieser neuen Zeit nach mir sehnen
werden!“



Dann trank er rasch und viel von dem neuen
Weine, der ihnen vorgesetzt worden war, und
sprach den ganzen Tag kein vernünftiges Wort
mehr.



Gilovsky trennte sich bald von ihm. 's ist
ein Musikant, dachte er im Fortschreiten; die
Harmonie ist ihm wichtig und die endliche Auflösung
in Reinheit und Einheit notwendig. Niemals

wird er den Sturm, die Zerstörung und
den Haß erkennen, welche viel notwendiger
sind.





Mozart fuhr nach Prag, um seinen Don
Giovanni zu vollenden, Gilovsky aber suchte
in Wien die Freunde, welche ihm helfen sollten,
die neue Zeit mit dem Sturm, der Zerstörung
und dem Haß auch im wiesenhaften Wien zu
gestalten.



Er wurde, zur Zeit der Revolution, Jakobiner
und begann mit einem Dutzend Menschen,
welche unter Millionen von Österreichern allein
dachten wie er, jene Verschwörung, welche mit
Kräften, die kaum hingereicht hätten, den
Bürgermeister einer Kleinstadt zu stürzen, den
Thron der Habsburger untergraben wollte.



Der Verhaftung hat er sich dann durch einen
Pistolenschuß ins eigene Herz entzogen. Er
starb im Wertherstil, den er so sehr geliebt
hatte.



Alles, was von diesem wilden Herzen übrigblieb,
sollten die ahnungsvollen Schauer sein,

die er an jenem Herbsttage in Mozarts Seele
zum Tönen gebracht.





Wolfgang Amadé aber schien sie bereits
vergessen zu haben. Denn vor Prag hatte Freund
Duschek einen sonnenluftigen Weingarten. Dort
wohnte Wolfgang Amadé, schob Kegel und
hatte dabei Herz und Kopf voll Wohllaut.



Alles war zum Don Giovanni fertig. Die
süßen Schmeicheleien Zerlinens und die Weltfreude
seines Helden, — sogar der Bauernbursch;
und einzig noch fehlten der tote Komtur
und die Ouvertüre. War es ihm denn unbequem?



Sie tranken dort, tollten und neckten sich in
der Villa vor dem goldenen Prag; nur bänglich
leise fragten manchmal die Freunde: „Was ist
mit der Ouvertüre? Die Oper soll in wenigen
Tagen gegeben werden!“



Er aber lachte und sagte: „Laßt mir mein
bißchen Freude.“



Und am Abend machte er nichts als Kindereien;
es war ein prächtiges Festmahl gerichtet

worden, an dem sechs oder sieben Bewunderer
Mozarts, fast alles Herren vom Adel,
teilnahmen. Leckereien, Champagner, der den
ganzen Tisch überströmte, Blumen — — —.



Und Wolfgang Amadé tollte und scherzte,
während sich die Freunde in leiser Unruhe
ansahen.



Als das laute Mahl zu Ende gegangen war,
fragte Duschek: „Was ist mit der Ouvertüre?“



„Ich mache sie jetzt,“ lachte Mozart.



„Du wärst am Ende auch das imstande,“
sagte der Freund halb ungläubig und bot ihm
gute Nacht.



Im Saale stand ein Spinett, und der einsam
Zurückgebliebene warf sich in den Sessel davor
und legte die wunderschönen, blassen Hände
auf die Tasten. Leise klirrten die Saiten, wie
die einer alten Harfe.



Duschek hatte den Dienern gesagt: Laßt den
Saal in Ruhe. So strahlten noch sechzig Kerzen,
und die großen, nachdenklichen, venezianischen
Spiegel reflektierten sie und wucherten mit dem
Lichte.



Da sah sich Wolfgang Amadé im Saale um.




Hell schrien Lichter und Farben mitten in
verlassener Mitternacht. Die Blumen prahlten,
aber schon lag die Welkheit überstandener Blüte
in ihrem Duft.



Es roch nach Blumen, nach Wachs, — — —
und die große, lange Tafel stand da wie ein
Katafalk.



Es ist ein überirdisches Sein, wenn man
allein stehen muß in einem Festsaal, und das
Fest ist aus. —



Noch sind die Farben des Lebens alle da,
und die Lichter rufen Hosianna. Aber es riecht
nach verschüttetem Schaumwein, und die hier
jubelten, sind alle fortgegangen.



Die Wachskerzen leben allein noch. Aber sie
sind doch schon tief heruntergebrannt. Und die
Blumen neigen die müden, schönen Köpfe wie
unglückliche, gekrönte Frauen. Entwurzelt und
mit dem Glanze betrogen.



Die große, schwere Tür aber war weit nach
außen geöffnet. Draußen im Korridor stand
blindaugig die Nacht, und das weitaufgerissene
schwarze Viereck starrte schaurig in den grellen
Saal des ausgelärmten Lebens.




Da schauten ihn abermals die beiden großen
Gewalten an, aber dieses Mal war die zweite
stärker als die erste.



In leisem Grauen setzte er sich an das
Spinett. Zuckend breiteten sich die milden,
schönheitspendenden Hände, und ein wohllautvoller
Klageton flog im Saale empor.



Wolfgang Amadé sah nach dem schwarzen,
starrenden Viereck der Türe, welche zur Nacht
hinaus offen stand; leise rieselte ihm dieser
Blick aus dem Jenseits über den Rücken, und
gehorsam bebten die Hände nach dem Geheiß
der großen Macht über die Tasten. Er war
ein Kind, das auf Befehl folgte.



So entstand das „Weit — — — weit“ des
steinernen Gastes mit seinen Schauern.





In ihren Betten aber hörten die adeligen
Gäste eine Musik aus dem Festsaal herüberbeben,
welche damals unerhört war; — — so
schön und ergreifend wie die Liebe zum Leben,
so mahnend und so schauerlich wie das
Gericht.




Diese Töne sangen den Druck der engen
Gassen von Paris. Sie sangen die Not und
Angst des Kindes Wolfgang Amadé. Sie
sangen den Wein von Währing und die Allerseelenkränze.
Den begütigt blauen Himmel und
die herbstloh brennenden Wälder.



Sie bebten wie die zitternden Kerzen in
Brand und Helle, dufteten wie welkende Blumen
und rochen wie verschütteter Schaumwein.



Sie lockten und zogen sehnsüchtige Reihen
mit festlichen Geigen und waren Jubellieder
übermütiger, graziöser Adelszeit, — — — aber
hinein schaute nachtäugig die viereckige, große,
schwarze Tür des Jenseits, die zu einem
Morgen führte, den sie noch nicht kannten.



Und sie schauerten und fröstelten in ihren
Betten vor Entzücken und Angst.



Drunten aber stand Wolfgang Amadé vom
Spinett auf, die sonst so trüben Augen fackellohend,
aber das Antlitz leichenblaß und kalt.



Der verrieselnde Rausch fröstelte leise in
ihm. Seine Ouvertüre war fertig.



Er merkte sie sich gut. In der nächsten Nacht
schrieb er sie wohl nieder? Aber seine gute

Frau müßte ihn wach erhalten. — — — Denn
so einsamkeitgeschüttelt wie heute? — — —
Das war mehr Tod als Leben....



Er ging fort, um zu ruhen. Hinter ihm
flammte und strahlte ein leerer Prunksaal.



Es war der Schwanengesang des Rokoko
entstanden.
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Der frivole Vaudreuil.
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„Nun, Prospère? Verbündeter! Wie
geht's? Was hat dein Herr mit unserem
Theaterstück ausgerichtet?“



„Herr von Beaumarchais, wir sind sehr
betrübt, Ihnen nicht besser gedient haben zu
können,“ bedauerte der Kammerdiener. „Ich für
meinen Teil habe alles angestrengt, die ‚Hochzeit
des Figaro’ zur Aufführung zu bringen,
die meinem Stande so viel Gerechtigkeit widerfahren
läßt. Seit mein Herr dieses schöne Stück
gelesen hat, behandelt er mich sozusagen mit
Achtung.“



„Ah,“ lachte Beaumarchais; „er bildet
sich ein, auch du müßtest ein Mensch sein?
Ein Mensch mit eigenen Gedanken und
selbstbedachten Überzeugungen? Was für

ein Schwärmer dein Graf; — was für ein
Poet!“



Den letzten seiner elliptischen Sätze sprach
Herr Caron de Beaumarchais in den Spiegel,
durch den er des glänzenden Grafen von Vaudreuil
Exzellenz eintreten sah. Er sah auch
noch das Lächeln des geschmeichelten Herrn
über solches Lob. Dann begrüßte er seinen
Gönner.



Der Graf von Vaudreuil war noch von der
Audienz im Trianon her in großer Gala und
leuchtete von Tressen, Seide und Edelsteinknöpfen
heller als ein Bischof im Prunkornat,
nur daß diese flimmernden Sachen hübsch, knapp
und zierlich an ihm saßen. Er war ein Herr
voll feinster Eleganz, der nicht erst als Fünfziger
in die Meisterjahre des guten Tons eingetreten
war, der bei der Königin alles galt
und beim König so viel als Marie Antoinette
vermochte: also fast alles.



„Ach Caron,“ rief er müde. „Was soll man
mit diesem König machen? Wenn man ihm
einen alleruntertänigsten Vortrag hält, so muß
alles gut und schön sein wie Gottes Schöpfung

am siebenten Tage, da Er sich selber Ruhe
genehmigte. Was soll man mit diesem Herrn
anfangen, der einem den Rücken dreht, wenn
man ihn etwa versichert: Sire, der Adel Frankreichs
ist so, wie ‚Figaros Hochzeit’ ihn schildert.
Sie haben einen lächerlich unnützen Adel, Sire.
— Eine öffentliche Aufführung von ‚Figaros
Hochzeit’ würde nur die elektrische Entladung
sein, die, nach Herrn Franklins neuester Theorie,
die Lüfte im Kampfe ausgleicht, beruhigt und
reinigt.



Und der König dreht mir den Rücken und
die Audienz ist aus! Er dreht mir den Rücken,
sage ich Ihnen, so: — — und die Audienz ist
aus ...... Ist aus! Was doch soll man mit
einem Herrn machen, der nur angenehme Beruhigungen
hören mag?“



„Ei so,“ seufzte Beaumarchais. „Er ist von
jener Königsrasse, die nur angenehme oberste
Untergebene dulden mag. Noch Ludwig XIII.
hielt große Stücke auf unangenehme Kanzler.
— Richelieu! Und Frankreich war groß und
blieb es so lange, als sein Nachfolger sich von
ähnlichen, eigensinnigen Willenskräften beraten

ließ. Als der Sonnenkönig damit aufhörte, erging
es Frankreich gar nicht mehr gut.



Die Herrscher mit den angenehmen Untergebenen
zerstören ihre eigenen Reiche. Unsere
ruheliebende Majestät ist solch ein Mann. Sie
geruht, auf alle unbehaglichen Zumutungen so
lange Nein zu sagen, bis sie Ja sagen muß.
Dadurch beraubt sie sich nur des Verdienstes,
selber zur rechten Zeit Ja gesagt zu haben. Diese
Majestät wird auch zur Aufführung der ‚Hochzeit
des Figaro’ in Paris ihre Einwilligung erst
dann geben, wenn alle Welt das Stück schon
heimlich kennt und wird damit nur meinen
Erfolg steigern.“



Der Herr Graf von Vaudreuil bejahte eifrig
und fuhr dann in seinem Berichte fort:
„Übrigens, mein lieber Caron, war ich, gleich
nach meiner kurzen Audienz, — bei Ihrer
Majestät, der eigentlich regierenden Königin.
Sie hat unsere Sache mit ihren schönen Händen,
die sich in alle Dinge mischen, gleich ins Rollen
gebracht: „Aber führen Sie doch die hübsche
Satire als Liebhabervorstellung auf Ihrem
eigenen Schloßtheater in Morfontaine auf,“

lachte sie mich an. „Die Erlaubnis dazu
gebe ich Ihnen, und, laden Sie tout Paris
ein! —



Nun, Caron, was sagen Sie?“



„Ah,“ rief Beaumarchais und schnellte
fröhlich empor. „Das ist eine entzückende
Dame! Haben Sie denn, teuerster Graf, schon
Vorbereitungen zu unserer Aufführung getroffen?“



„Ei freilich,“ lächelte der Herr von Vaudreuil.
„Für die Rolle des Figaro habe ich den größten
Philosophen und Charakter Frankreichs, den
neuen Schauspieler Crambon gewonnen. Ein
Puritaner! Sittenrein und natürlich bis zum
Exzeß! Sie werden gleich seine Bekanntschaft
machen. Die Regie führen Sie selbst,
teurer Dichter. Die Leseproben und die Finessen
des Dialogs leitet, wenn es Ihnen lieb
ist, unser gemeinsamer Freund, der Dichter
Lebrun.“



„Sehr gut,“ bemerkte Beaumarchais. „Lebrun
ist ein Medisant von erprobtester Bissigkeit.
Er wird die Unverschämtheiten im Dialog
auf das feinste herausarbeiten.“




„Der Chevalier von Coigny gibt den Jesuiten.“



„Ha, ha! Der Coigny, der berüchtigte Freigeist
und Spötter steckt sich in die Soutane!
Mein lieber Graf, der Einfall ist besser als
mein ganzes Stück!“



„Die Gräfin,“ fuhr Vaudreuil überglücklich
fort, „wird von der elsässischen Demoiselle
Klincker sehr rührend und unschuldig gegeben
werden. Demoiselle ist auch in den Stunden,
wo sie mir ihre Liebe schenkt, rührend und unschuldig.
Diese deutschen Mädchen sind wie das
Blümchen Vergißmeinnicht. Sie schauen stets
fromm in den Himmel, selbst während man sie
pflückt. Demoiselle Klincker wird die Unschuld
und das Gefühl in Person sein.“



„Wer gibt denn den Pagen?“ erkundigte
sich Beaumarchais.



„Die kleine Cidronne, aus meiner Komödiantengesellschaft.“



„Und die Suzanne?“



„Hm,“ sagte Vaudreuil mit einer winzig
kleinen, aber sehr liebenswürdigen Verlegenheit:
„Das ist eine sonderbare Sache. Denken

Sie sich, die Zofe meiner Frau, die reizende
Lenore Oiseau, liegt mir beständig an, ich solle
sie einmal spielen lassen. Sie hat Ihr Stück
gelesen und mir die hübschesten Sachen aus
der Rolle der Suzanne, die sie auswendig
kennt, entzückend rezitiert ....“



„Ah, da werde ich sie prüfen,“ freute sich
Beaumarchais.



„Wenn ich bitten dürfte, so lassen Sie mich
dabei sein,“ warf der Herr von Vandreuil rasch
ein. Dann flüsterte er: „Im Vertrauen, mein
Freund: Die kleine Lenore hat mir für diese
Vergünstigung, die Rolle kreieren zu dürfen,
eine reizende Zusage gemacht ....“



„Sie sind indiskret, lieber Graf,“ schmunzelte
Beaumarchais. „Immerhin wird sie ihre
Talentprobe abzulegen haben und ich werde sie
strenge prüfen, denn an der Rolle liegt viel.
„Ah!“ schaute er überrascht empor und starrte
in die vom Kammerdiener geöffnete Tür. „Da
kommt ein Amerikaner?“ Er erhob sich, über
die Maßen höflich: „Herr Benjamin Franklin
selbst, wenn ich nicht irre?!“



Vaudreuil lachte herzlich über diesen Irrtum,

und der neue Ankömmling, der, in sackgrobes
Tuch gekleidet, mit Stiefeln, rundem
Hut und Knotenstock in seltsamen Kontrast zu
den beiden leuchtenden Messieurs trat, begann
sogleich mit kurzen Worten: „Nein. Benjamin
Franklin hat nur die dumme Manier, sich so
freiheitlich zu kleiden wie ich. Mein Name ist
Crambon, bester Dichter.“



„Ah.“ Beaumarchais verneigte sich belustigt.
„Sie sind es, der meinen Figaro geben
soll?“



„Mhm,“ bestätigte Crambon, indem er mit
den zusammengebissenen Kinnbacken gegen die
Brust knackte.



„Dann geben Sie ihn doch, bitte, nicht so
ehrlich und rauh, wie Sie auftreten, sondern
als gewandte Schlange; nicht?“



„Ich werde ein feines Luder aus ihm machen,
so ungern ich Seidenstrümpfe trage,“ sagte
Crambon. „Aber Ihre Philosophie ist so tüchtig,
daß ich die meine für einen Abend gern beiseite
stelle.“



„Ach bitte, das tun Sie möglichst vollständig!“




„Wir werden, wir werden,“ murrte Crambon.



„Nehmen Sie das nicht so leicht,“ warnte
Beaumarchais. „Es gehört viel Genie zu einem
gewandten Darsteller des Figaro!“



„Da müssen erst viele Halbwüchsigkeiten
Genies genannt werden, bis endlich ein wirkliches
Genie — — übersehen wird,“ brummte
Crambon prachtvoll.



„Aber Sie sollen nicht übersehen werden,“
klagte Beaumarchais. Ihm war sehr bange um
den Erfolg dieses Figaro.



„Ich werde mich benehmen wie ein Schuft,“
versprach Crambon. „Ich werde elegant und
geschmeidig sein. Ich werde brillant und liebenswürdig
sein; ich werde eine weiche Stimme
haben und spielen, wie die süßeste Geige des
Meisters Amati. Geben Sie nur acht, ich werde
mich so reizend benehmen, als ob ich ein
Schuft wäre.“ Er schloß unerwartet, indem er
schrie: „Jetzt aber muß ich endlich zu essen
kriegen!“



Herr von Vaudreuil rannte nur so nach
seinem Kammerdiener, um den Hunger des
Bürgers Crambon nicht bis zu noch gefährlicheren

Grobheiten wachsen zu lassen. Nach
drei Minuten schon klappte Prospère an der
Tür die feinen Beine zusammen und meldete:



„M'sieur Crambon est servi.“



Herr Crambon stürzte gierig ab.



„Da geht er hin, das aufrichtige Kind der
Natur,“ sagte Vaudreuil in andachtsvoller Ehrfurcht.
„Er wird Filetstücke von der Größe einer
neugeborenen Katze in sich hineinschwingen, aber
er wird Wasser dazu trinken, in seiner rauhen
Tugend. Es ist unglaublich, lieber Caron, aber
er hat sich jedes Bett verbeten — und schläft
auf einer Matratze in der entlegensten Dachkammer.
Er trinkt keinen Wein, er ist
keusch, er ist aufrichtig — — — es ist unglaublich!“



„Und der soll meinen Figaro geben,“ jammerte
Beaumarchais. „Ach, Herr Graf, wo
haben Sie Ihren sublimen Instinkt, Ihre Delikatesse,
Ihre klugen Augen gehabt!“



„Der Schein spricht gegen ihn, das gebe ich
zu,“ gestand Herr von Vaudreuil etwas bedrückt.
„Und dennoch leistet er auf der Bühne
geradezu das Gegenteil dieses seines wahren

Wesens! Es ist kaum möglich, aber Sie selbst
werden es erfahren.“



Beaumarchais blieb ungläubig.





Immerhin: die Theaterprobe verlief entzückend.



Herr Crambon hatte seine rauhe Tugend abgelegt,
wie ein galanter Konnetable von Frankreich
am Abende nach der Schlacht das ruppige
Kettenhemd. Er war nicht übel und verhieß
nichts zu verderben. Die zahlreichen Sentenzen,
Malicen und Frechheiten, die er abzufeuern
hatte, sprach er etwas allzu ehrlich, aber das
schadete nicht viel. Es war eine angenehme
Enttäuschung.



Wer von den erlauchten Gästen des Schlosses
scherte sich übrigens um Figaro, da eine solche
Gräfin spielte! Demoiselle Klincker war ganz
weiche, leise gekränkte Unschuld. Ihr Elsässer
Französisch erhöhte noch den Eindruck naiver
Betrogenheit. Demoiselle Klincker war zartfärbig,
wie eine Seele nach der Beichte; ihr
kornblondes Haar leuchtete selbst unter dem

Puder der majestätischen Frisur durch und ihre
süßen, blauen Augen öffneten und schlossen sich
langfransig wie die Portieren eines Brautbettes.
Der leise Zug von Lethargie, mit dem sie ihre
resignierte Rolle sprach, versetzte alle Intimen
des Parketts in die süßeste Schwermut, diesem
armen Geschöpf nicht schon zwischen dem zweiten
und dritten Akt mit etwas Liebe beispringen zu
dürfen. Wenn nicht der kleine Teufel, die
Suzanne, ein unglaublich leises Vibrieren
behender Sinnlichkeit fortwährend in das Stück
hineingesprüht hätte, so hätte sich der Erfolg
des Herrn von Beaumarchais, ganz gegen dessen
Willen, nach der sentimentalen Seite hin verschoben.



Herr von Vaudreuil war außer sich vor
Wonne. Alle Freunde, die zur Generalprobe
geladen waren, hatten sich in Demoiselle Klincker
verliebt. Alle machten ihr den Hof, als das
Stück zu Ende war, und wenn nicht der geistreiche
Schloßkaplan, Abbé Lucien, der sich um
die schöne Klincker wenig kümmerte, dem Dichter
die schönsten Komplimente gemacht hätte, so
hätte Beaumarchais eine Zeitlang so vergessen

im Winkel gestanden, wie ein Kamin im
Sommer.



Die bildschöne Klincker nahm alle Komplimente
und all die fiebernde Verliebtheit der
glänzenden jungen Herren stangensteif entgegen,
gleich einem präraffaelitischen Madonnenbilde.
Sie, die mit Recht im Verdachte stand, um ein
volles Jahrhundert zu religiös zu sein, dankte
bloß ruhig dem Himmel für diesen neuen Sieg,
und nur als ihr Gebieter, der Herr von Vaudreuil,
ihre schönen Hände küßte, erinnerte sie
sich: Ach ja, da muß ich einen Händedruck
von mir geben.



Sie war von einer entzückenden Zurückhaltung.
Sie war in ihrer Art so unerhört an
Tugend, wie Herr Crambon, der jetzt wieder
ganz Benjamin Franklin in rauherer Auflage
war; alles staunte, woher dieser gesträubte
Pinienzapfen seine Glätte auf der Bühne genommen
hätte.



Demoiselle Klincker bekam mehrere liebenswürdige
Einladungen für diese oder einer der
nächsten Nächte, aber sie lehnte alle ab, und
verwundert und neidisch beglückwünschten die

Herren den alternden Vaudreuil zu solcher
Tugend seiner Geliebten.



Herrn von Vaudreuil tanzten alle Nerven
vor innerlichem Jubel ob solchem Triumph.



Es stach ihn aber doch ein sehr feines Dörnlein,
als Demoiselle Klincker sich für heute von
ihm frei bat, weil sie von der Generalprobe
sehr abgespannt sei und eine Nacht lang fest
ausschlafen wollte.



Ach Gott, sie schlief ja auch bei ihm fest
genug, dachte er seufzend, als die unerschütterliche
Tugend fortwandelte.



Es ließ ihm, als er dann auf seinem Zimmer
allein war, keine Ruhe und er rächte sich an
ihr als echter, französischer Kavalier. Stundenlang
spazierte er, schon im Schlafrock, aber noch
in Seidenstrümpfen, in der einsamen Nacht
des Schlafgemaches auf und ab, bis seine
witzige Seele endlich, endlich Erlösung in folgendem
Epigramm gefunden hatte:




Ihr sagt's und es ist wahr / daß Phyllis engelrein!



Ich selbst drang manche Nacht / mit Liebe in sie ein; —



Wo andre rasen, liegt / sie so voll Apathie



Daß ich ihr sagen muß: / „Madam', ich meine Sie!“







Vaudreuil war sehr glücklich über diese
Alexandriner, die ihm gelungen schienen. Nach
seiner Gewohnheit lief er sogleich zu einem
seiner feinsten Ehrengäste, dem Dichter Lebrun,
der Bosheiten am besten zu würdigen verstand,
pochte an dessen Tür und weckte ihn. Lebrun,
der wußte, daß jede also gestörte Nacht am
nächsten Morgen mit der holden Sendung
einiger Louisdors begütigt wurde, öffnete ihm
in bester Laune und bezeigte sich entzückt von
dem Witz und der hübschen Formgebung seines
Schülers. Er sagte ihm, daß in zwei Tagen
ganz Paris sich hinter dem oeil de boeuf, auf
den Boulevards und in den Garküchen das
reizende Bonmot in die Ohren flüstern würde
und beging, da die Gelegenheit gut war, schnell
eine kleine Gemeinheit:



„Wir müssen diese reizend frivolen Verse
augenblicklich dem Abbé Lucien vorlesen. Der
ist in solchen Dingen ein Feinschmecker, und wie
ich weiß, schläft er durchaus noch nicht.“



Abbé Lucien hatte in seiner Sorglosigkeit
vergessen, die Türe seines Zimmers zu verriegeln,
und als der gute Vaudreuil hinter

dem eiligen Lebrun eintrat, indem er sein ungalantes
Blättchen voll freudiger Lesebereitschaft
in Händen hielt, da mußte er Demoiselle
Klincker bei dem freisinnigen Abbé eingenistet
entdecken.



Es war ein großer Schmerz; Vaudreuil ließ
sein Stammbuchblatt fallen, Lucien schnellte
trotz mangelhafter Bekleidung überrascht in die
Höhe, Demoiselle Klincker zog in schweigsam-träger
Scham die Decke so hoch über den Kopf,
daß unten die hübschen Füßlein herausguckten
— — und Lebrun lächelte.



Aber Vaudreuil blieb Edelmann.



„Bester Pater,“ begann er zum Räuber seiner
Freuden, „ich bedauere Demoiselle Klincker und
mich, daß sie sich keinen anderen Herrn für diese
kleinen Vergnügungen zu wählen wußte. Ich
bedauere Demoiselle Klincker, weil sie durch
den Wechsel ihres Liebhabers Einkünfte verliert,
die ihr der neue Besitzer ihrer Schönheit
nicht so reichlich wird zuwenden können. — —
(Demoiselle Klincker unter der Decke weinte.)
— — Und mich bedauere ich, weil es mir nicht
vergönnt ist, einen ritterlichen Gegner für die

mir zugefügte Beleidigung zur Rechenschaft
ziehen zu können.



„Oh!“ rief Lucien mit Lebhaftigkeit: „Was
den zweiten Punkt betrifft, so ist das leicht zu
korrigieren. Sie werden die Güte haben, Herr
Graf, mir eine hübsche, gepuderte Zopfperücke,
einen Tressenrock und einen Degen zu leihen,
an welchen Dingen ich Mangel leide. Was
die übrigen Bestandteile zu einem ritterlichen
Gegner betrifft, so habe ich sie zufällig bei
mir.“



„Ah!“ rief Vaudreuil schon halb erheitert.
„Auf Wiedersehen also morgen um sieben Uhr
früh im Garten bei der Ariadne, mein
Pater.“



„Auf Wiedersehen!“ Der Abbé verbeugte
sich höflich, und Vaudreuil bemerkte noch:
„Herr Lebrun wird die Güte haben, Ihnen die
gewünschten Requisiten zu überbringen und
uns als Zeuge zu dienen.“



Eine tiefe Verbeugung der drei Herren und
die Türe schloß sich geräuschlos.



Abbé Lucien hob den Zettel des Grafen
auf und las ihn der schluchzenden Demoiselle

Klincker lächelnd und mit anmutiger Betonung
des alexandrinischen Metrums vor:




Ihr sagt's, und es ist wahr, / daß Phyllis engelrein .....








Das interessante Duell im Garten bei der
Ariadne nahm einen reizenden Verlauf. Abbé
Lucien focht wie eine Wespe und entwaffnete
nach dem dritten Gange seinen gräflichen
Gegner. Ehrerbietig nahm er selbst den davonklirrenden
Degen vom Boden auf und überreichte
ihn mit tiefer Verneigung der Exzellenz
des Herrn Grafen von Vaudreuil, der ihm
belustigt und versöhnt die Hand hinstreckte.



Chevalier de Coigny und Herr Lebrun, Herr
von Beaumarchais und ein Marquis Grouchy,
die Zeugen, und Maitre Braçon, der Arzt,
applaudierten.



„Und nun gestatten Sie mir, teuerster Herr
Graf,“ begann der Abbé, indem er einen Zettel
aus der Tasche zog, „Ihnen das gestern bei mir
verlorene Epigramm zu überreichen, im Verein
mit meinen größten Komplimenten über den
Charme, über die zarte Zweideutigkeit und die

glückliche Form, in welcher Herr Graf eine Beobachtung
eingeschlossen haben, von der es
Sie freuen wird zu hören, daß ich selbst sie
ihrem vollen Inhalte nach bekräftigt gefunden
habe.“



Die Herren lächelten alle wie eine Reihe
von Sonnenaufgängen.



„Ah!“ rief Vaudreuil erfreut. „Da Sie sich
nicht schmeicheln dürfen, Demoiselles Temperament
in größere Schwingungen versetzt zu
haben, als dies mir glückte, so würden Sie
meiner Neugierde einen großen Gefallen tun,
mir zu sagen, wie doch es gerade Ihnen gelingen
konnte, die Gunst Demoiselles zu erobern,
um die sich so viele glänzende Kavaliere
vergebens bemühten?“



„Die Antwort steht schon,“ lächelte Abbé
Lucien, „unter Ihren reizenden Versen.“



Herr von Vaudreuil entfaltete den Zettel
und las seinen Freunden vor:




Ihr sagt's und es ist wahr / daß Phyllis engelrein.



Nie füllte Leidenschaft / dies Herz mit Feuerpein;



Zwei Schlüssel öffnen nur / des Himmels kleines Tor



Genau so wie in Rom: / Beichtzettel und Louisd'or.







Die Herren applaudierten abermals entzückt
und Vaudreuil umarmte seinen geistvollen
Gegner. Das war ein köstliches Erlebnis, an
dem sich der ganze Hof amüsieren würde.



„Sie müssen Mitleid mit mir haben, meine
Herren,“ fügte Abbé Lucien in betrübtem Tone
hinzu, „wenn ich Ihnen verrate, daß Demoiselle
Klincker mein einziges Beichtkind von zweihundertneunundzwanzig
auf Schloß Vaudreuil
und Dependancen anwesenden Personen ist.
Sie ist sehr fromm. Eine große Merkwürdigkeit,
das,“ schloß er seufzend.



Die Herren lächelten alle wie eine Reihe
von Sonnenaufgängen.





Die Erstaufführung der „Hochzeit des Figaro“
hatte schon vor dem Aufziehen des Vorhanges
ungeheuern Erfolg. Die Blüte des
Adels von Frankreich füllte das Parterre des
Schloßtheaters so reich, so bunt und erregt, wie
ein riesiges Blumenbeet, in dem der Wind
plaudert.



Die Logen leuchteten von den herrlichsten

Schultern und dem anderen lebenden Elfenbein,
das die Damen jener Zeit in so liebenswürdiger
Fülle ausstellten. Die hohen Frisuren
nickten nervös und lebhaft, die roten Mäulchen
plapperten alle durcheinander, übereinander,
und ein erregtes Kichern rieselte durch das
ganze Theater. Man freute sich der reizenden
Geschichte des glänzenden Vaudreuil mit der
Klincker und dem kleinen Abbé, der heute wie
eine kostbare Berloque umhergereicht wurde —
überall vorgestellt, überall angelächelt, überall
eingeladen.



Beaumarchais hatte eine Stimmung für sein
Werk, wie sie nicht glücklicher sein konnte.



Und wie gespielt wurde! Herr Crambon
schien durch die festliche Lichterfreudigkeit des
Abends wie verhext. Beaumarchais traute
seinen Ohren nicht, seinen Augen nicht, seiner
Menschenkenntnis nicht. Dieser Figaro war wie
ein Federball: elastisch, luftig, graziös gab und
nahm er Stich und Intrige. Er war der vollendete
Kammerdiener in jeder Bewegung und
hatte mehr Temperament und Beweglichkeit,
als alle Wasserkünste von Versailles.




Ach, und die zwei Frauenzimmer! Ach, die
Gräfin und Suzanne!



Sie spielten um Herrschaft und Leben, die
beiden kleinen Luder. Demoiselle Klincker
wußte: heut errang sie sich die Liebe des Herrn
von Vaudreuil und ihr hübsches Nadelgeld
zurück, oder nie mehr wieder. Die tiefe Wehmut
und die passive Rolle der betrogenen
Frau lag ihrem trägen Temperamente, und
sie war sentimental wie eine Herbstzeitlose im
Abendtau.



Das kleine Zöfchen, die Lenore Oiseau aber,
die wußte: Heidi, heut gibt's eine vakate Stelle
zu erobern! Sie war schlank und graziös wie
eine Menuettfigur; sie schlang und schmeichelte
sich um ihre Gräfin wie ein Kätzlein. Sie sprühte
vor entzückender Koketterie; sie duftete leise
und bestrickend nach verhohlener Sinnlichkeit,
und die galanten Herren nagten sich vor Appetit
die Lippen wund, während sie spielte.



Über alles hin aber sprühte und flammte
das Klingengezisch des witzigen Meisterfechters,
des Herrn von Beaumarchais. Der gesamte
Adel beglückwünschte mit hellrieselndem Gelächter

den eleganten Angreifer seiner eigenen
Gesellschaft, und ein Applaus ohnegleichen
wurde dem unglaublichen Sieger von denen
zuteil, die er hier hageldicht prickelnd mit Witz
und Hohn überraschte.



Jeder meinte, es gälte dem anderen und
alle amüsierten sich köstlich.



Der Anstifter dieser Aufführung, welche ganz
eigentlich der geistvolle Prolog zur größten aller
Revolutionen war, der ausgezeichnete Graf
von Vaudreuil, saß leuchtend vor Glück und
blaß vor Wehmut in seiner Loge.



Er hatte dem Genie einen unerhörten Sieg
erkämpft.



Er hatte eine schöne Geliebte verloren.



Er würde diese kleine, entzückend geschmeidige
Katze, diese Lenore Oiseau zur Geliebten
nehmen, würde von ihr geherzt, gebissen und
verliebt umringelt werden, wie ihn das Glück
und die Hofgunst herzte, verliebt umringelte —
— und biß. Und dennoch würde sie ihn betrügen,
wie die schöne, fromme, träge Klincker
ihn betrogen hatte.



Die kleine Lenore hatte ihm für morgen im

Garten ein Rendezvous gegeben. Mit welcher
Bedeutsamkeit füllte sich also für ihn ihre Rolle,
in der sie ihrem Grafen, ihrem gehänselten
Grafen auf der Bühne, das Billettchen annestelte,
worin sie den Ort zu einem Stelldichein
mit den Versen eines scheinbar harmlosen Gedichtleins
verdeckte:




Sonne, die im Westen steht



Läßt dich Süßes ahnen, — — —



Abends, wenn sie untergeht — — —



Hinter den Platanen.






Die Verse gingen ihm im Kopfe umher, er
wußte nicht warum. Er wurde alt. Sollte er
dennoch nach der kleinen, heißen Lenore greifen?
Sollte er ein neues, ernsteres Leben beginnen?
Die geistvolle Komödie seines Protegés machte
ihn sehr nachdenklich ....



Das Stück war zu Ende gespielt. Rollender
Jubel, prasselnder Applaus, donnernder Zuruf
stürmte auf Beaumarchais, auf die Schauspieler,
auf den erlauchten Mäcen ein. Ja,
Vaudreuil wurde aus seiner Loge geholt und
mußte mit Caron de Beaumarchais auf die

Bühne treten. In seiner Rechten hielt er
die kühle Linke des witzigen Dichters, in
seiner Linken zuckte die kleine, heiße Hand
Lenorens.



„Beaumarchais wurde gefeiert wie die Sonne,
Vaudreuil wie Phöbus, der sie am Himmel
emporführt,“ schrieb Lebrun einer Freundin.



Es war betäubend und sogar für den Weltmann
Vaudreuil zuviel des Sieges. Der Jubelsturm
solch erlauchter Gesellschaft, in der die
meisten Mitglieder der königlichen Familie vertreten
waren, mußte den Widerstand des Königs
zerknicken, wie zügellose Rosse einen Hühnerzaun.



Jeder der Gäste fuhr mit dem stahlfesten
Entschluß fort: das muß man in Paris hören!
Beaumarchais hatte gewonnen Spiel.



In der Nacht aber ging der erlauchte Dilettant
Vaudreuil abermals unruhig in seinem
Schlafzimmer auf und ab. Er dachte an Crambon,
der trotz seiner glänzenden Beweglichkeit
vorzöge, ein harter, reiner Philosoph zu sein.
Er dachte an Lenore, in die er sich verliebt
hatte, und an ihre Verse:





Sonne, die im Westen steht



Läßt dich Süßes ahnen, — — —



Abends, wenn sie untergeht — — —



Hinter den Platanen.








Sonne, die im Westen steht!



Er betrachtete sein Antlitz im Spiegel. Noch
blitzten die Augen, aber zahllose, feine Runzeln
umspannen sie mit den Buchstaben des nahenden
Alters. Der Puder deckte das Grau seiner
Haare, graziöse Lebhaftigkeit deckte die leisen
Seufzer seines Herzens. Bei Hofe, bei den
Dichtern und Denkern Frankreichs galt er als
einer der Besten ....



Bei den Frauen nicht mehr.



Und wieder summte er vor sich hin: „Sonne,
die im Westen steht ....“



Auch der Dichtertriumph seines Freundes
hatte ihn angesteckt. Gestern war ihm eine reizende
Sache gelungen. Er mußte heute wieder
dichten. Er war voll Gefühl; die beste Stunde
war da.



Als einer von den richtigen Feinschmecker-Dilettanten,

die äußere Form und Technik
am höchsten schätzen, weil sie solche am besten
verstehen und nachahmen können, versuchte
er sich mit einem Ziseleurstückchen. Einer
Glosse. Er wollte ein Thema variieren; das
Thema: „Sonne, die im Westen steht.“



Alle vier Zeilen, jede in einer Strophe.



Nach manchem Seufzer, nach manchem
Strich und einigen Änderungen hatte er das
kleine Kunststückchen zu seiner großen Genugtuung
fertig:




Sonne, die im Westen steht



Hat das heit're Spiel verloren,



Wird nur jenseits neu geboren.



Welch bedeutsames Valet



Ruft sie dir, o Philalet!



Sonne, die im Westen steht!





Nie mehr läßt sie heit're Nacht,



Läßt dich Süßes ahnen,



Graue Sorgenschatten mahnen,



Daß dein Tagwerk bald vollbracht.



Ach, verlaß' der Liebe Fahnen!



Nur ein Leben neuer Bahnen



Läßt dich Süßes ahnen.









Abends, wenn sie untergeht,



Weiß sie dennoch sich ein Morgen.



Doch wie banne ich die Sorgen,



Weil kein Trost mich süß umweht



Wie die gold'ne Majestät



Abends, wenn sie untergeht?





Welkes Laub rauscht dort und hie



Unter den Platanen;



Alles singt das Lied des Schwanen!



Hilf mir du, Philosophie,



Eine neue Welt zu planen,



Langsam wandelnd sie zu ahnen



Unter den Platanen!






Herr von Vaudreuil las sein wehmütiges
Gedicht in tiefer Rührung. Er sagte es sich
auswendig vor; er stand, seine Verse leise summend,
am offenen Fenster. In der Tiefe
rauschten die Wasserkünste des Schloßbrunnens
und leise schmeichelte die Nachtluft um die
Wangen des glänzenden Herrn, der zum ersten
Male in seinem Leben tief und schwer nachdenklich
war.



„Ei sieh,“ lächelte er wehmütig, „da habe ich
nun nicht eine Seele im ganzen Schlosse, die

ich aufwecken könnte, um ihr dieses Gedicht vorzulesen.
Herr Lebrun würde nur schadenfroh
grinsen, Herr von Coigny mich verächtlich bedauern,
Marquis Grouchy an ganz Paris berichten,
ich würde alt, und Herr Caron de Beaumarchais
würde mich in ein Moralstück bringen,
so daß sich die Leute über den melancholischen
Vikomte zu Tode lachen müßten.



Niemand — niemand!



Aber? Vielleicht! Dort, in der tugendreichen
Dachstube des Crambon, da ist noch
Licht. Ja! Der herbe Philosoph wird mich
verstehen.“



Und er wanderte durch hallenden Flur und
Treppenhaus zum Philosophen der Entsagung,
der rauhen Tugend und der Weltabkehr.



Er hatte mit seinen Versen stets Unglück,
denn bei Herrn Crambon fand er die reizende
Lenore Oiseau.



Still wie ein Bild stand Herr von Vaudreuil,
obwohl sich das Zöfchen ihm zu Füßen warf:
„Ach, gnädigster Herr Graf, nehmen Sie mir
die kleine Pirouette nicht übel! Crambon war
meine Jugendliebe. Ich war ein armes, unbeachtetes

Küchenmädchen von vierzehn Jahren,
als er der glänzende Kammerdiener des verstorbenen
Herzogs Rohan war. Ich liebte ihn,
ich traf ihn erst jetzt wieder als den Liebling
Ihrer Bühne, und — ach: da haben wir
kleine Rocheforter Jugenderinnerungen aufgefrischt.“



„Geh, mein Kind, du hast mir nicht wehe
getan,“ sagte der Graf, und das Kätzlein huschte
ängstlich fort, den Reifrock unterm Arm, die
Pantöffelchen in der Hand.



„Sie aber, Mensch — — Sie haben mir
alles genommen,“ sagte der Graf zu Crambon,
der bei der Enthüllung seiner Vergangenheit
alle Fassung völlig verloren hatte und ganz
vergaß, daß er nicht mehr Kammerdiener war.
Er stand und wagte mit keiner Muskel zu
zucken.



„Sie haben mich glauben machen, es gäbe
Tugend. Sie haben mich hoffen gemacht, es
gäbe Mannesgröße. Sie haben mich eine Philosophie
lieben gemacht, deren Leerheit Sie mir
nun zeigen. Ich wäre gerne geworden, wie der,
für den ich Sie hielt. Sie aber sind schlimmer

als der Charlatan Cagliostro, der den sehnsüchtigen
Seelen nur einen Wundertrank für
tausendjähriges Leben aufband. Sie verhießen
die Ewigkeit; — — und lehren mich nun den
Satz: Nur die Gemeinheit ist ewig. Verlassen
Sie mein Schloß!“



Und der erlauchte Graf von Vaudreuil ging
auf sein Zimmer zurück und weinte — — weinte
so stillos, wie es im delikaten Rokoko nicht
einmal den Kindern erlaubt war!





Crambon schied.



Vor dem Tore straffte sich seine Gestalt und
mit rauhem Tugendgruß wies er einen kleinen
Marquis von sich hinweg, der ihm höflich wie
ein Schüler hatte nahen wollen. Es war ein
schöner Morgen. Crambon war wieder ganz
Bürger, Philosoph und Cato.



„Das hat ihm dieser Vaudreuil nun übel
genommen, statt sich daran zu belustigen,“
rief Beaumarchais, der ihm nachsah, aus.
„Dieser Vaudreuil! Dieser Typus eines regierenden
Standes, der sich weder behaupten,
noch entsagen kann. Dieses Paradestück des

Adels, der sich selber nicht mehr in der
Höhe halten zu können glaubt, in die er
emporgeklettert ist und der seine eigene Strickleiter
abschneidet, indem er stolz tut auf solche
Größe.



Was verdient diese Welt, die applaudiert,
wenn sie gelästert wird, Besseres, als gelästert
zu werden?



Da seht mir doch die Juden an: Niemandem
wurden so viel üble Dinge vorgeworfen, als
ihnen, aber sie behaupteten sich und behalten
recht, weil sie niemals müde wurden, zu behaupten,
sie hätten recht.



Ich, was mich betrifft, wenn meine Dichterkraft
je erlöschen sollte, ich werde Werke über
meine Werke schreiben, in denen ich der Welt
meine eigene Größe beweisen werde.



Das Leben will, daß seine Geschöpfe seine
Gaben achten, und was sich nicht selbst behaupten
kann trägt den Tod in sich. Da hat
dieser Vaudreuil eine Erscheinung voll Glanz,
einen erlauchten Namen, Geld, Macht, Weiber
— — und ist unglücklich, weil er kein hungriger
Philosoph und Dichter werden kann. Er protegiert

mich, der seinen Stand verhöhnt, und
wird zum Spielball eines davongelaufenen
Kammerdieners und einer Gans.



Es ist frivol von diesem Vaudreuil; wirklich
frivol!“
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Der Liebestrank.
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„Onkel Balsamo!“



„Fortunat, laß mich in Ruhe; wir sind schon
an der Treppe. Hier bin ich der Graf Cagliostro.“



„Onkel Giuseppe! Ich weiß, Sie haben
von den Geheimnissen der Natur nicht mehr
erforscht, als die Geheimnisse menschlicher
Schwäche. Gestehen Sie mir das eine, das ich
nicht zu ergründen vermag: Welches ist das
Geheimnis Ihres Liebestrankes?“



„Du sollst es gleich erfahren, mein Junge.“



„Wo?“



„Hier, jetzt in der Gesellschaft, beim Grafen
Barrées. Ich weiß, daß sie mir heute eine Falle
stellen wollen. Sei still und benimm dich unverschämt,
aber vornehm. Wir sind am Ziel.“






Der Saal ist weiß und gold, die Kerzen
flammen, und die ganze Gesellschaft steht
regungslos wie buntes Wachsgebilde in einem
Krippenspiel. Denn der Graf von Cagliostro ist
angekündigt und durch den Salon des Grafen
Barrées wehen die Schauer heiliger Erstarrung;
nur die ganz jungen Damen haben den Mut,
sich auf die Zehenspitzen zu stellen und die
Hälse zu recken.



Er tritt ein: groß, hager, ernst, von erhaben-kalter
Liebenswürdigkeit. Alle sehen sie ihn
schaudernd an: sie sehen ein von Leidenschaften
zerfurchtes Gesicht? Nein. Es sind die Runen
der zehn Jahrhunderte, die dieser Mann erlebte.
Tausend Jahre alt .....



Die Herren lächeln, aber es graut ihnen.
Den Damen graut, aber sie lächeln. Für tausend
Jahre ist er interessant genug.



Man flüstert oder man denkt: „Diese Gelbheit
des Gesichtes!“



„Aber doch, im Ganzen, diese gefaßte Zusammengenommenheit?“



„Er ist wie ein Gebäude von vier
oder fünf Stilarten. Es scheint inkonsequent,

aber es ist nur alt. Es entstand, wie es
mußte.“



„Aber warum kleidet er sich nicht mehr nach
der Art der alten Magier? Er trägt gold-brokatne
Weste, himmelblauen Frack und gleiche
Kniehosen und Strümpfe.“



„Er leuchtet darum doch gleichsam von innen
heraus durch diesen blauen Frack, wie eine
Ampel aus Saphir. Wenn es dunkel wäre,
er würde phosphoreszieren.“



So gehen die ängstlich-leisen Gespräche umher,
indes sich die nahegedrängten, gepuderten,
hohen Damenfrisuren verneigen, als ob der
Wind hinter einem vollblühenden Perückenstrauch
anflöge. Sämtliche linke Beine scharren
nach rückwärts; leise klirren die Degen der
Herren. Sie sind fast alle besiegt; die heißen
Herzen von ihrer eigenen Glaubenskraft und
ihrer Liebe zum Wunder, die kühlen Hohnköpfe
vom Erfolg.



Nur der mächtige Barrées begrüßt seinen
Gast zwar mit fast so tiefer Kopfneigung, als er
sie den Größen Frankreichs erweist, aber doch
leise lächelnd. Er empfängt zum Dank die nachlässigen

Worte: „Ja, lieber Barrées, ich bin
recht gerne gekommen.“



Um die Lippen des Hausherrn zuckt heimlich
eine feine Bosheit und er beginnt: „Ich
werde Ihnen einige neue Verehrer Ihres
Genies vorzustellen die Ehre haben. Nur sagen
Sie mir: Wann befreien Sie mich von meiner
verdammten Gicht?“



„Bei der nächsten Mondesfinsternis.“



Bis Barrées zu den nächsten Gästen und
zurück gehumpelt war, flüsterte ihm sein Neffe
zu: Du wirst dir mit solch nachlässiger Behandlung
den Ärger und sehr bald den Haß
des großen Herrn verdienen.“



„Geachtet wird, wer nicht achtet,“ sagte
Cagliostro regungslos, mit geradeblickenden
Augen und geschlossenen Zähnen. Kaum, daß
sich seine Lippen bewegten. Er erwartete neue
Tröpfe, da hieß es aufpassen und beobachten.



Barrées stellte sie lächelnd vor. Sie und
ihre Krankheiten. Es war eine große, ärztliche
Visite: „Gräfin des Fouches. Noch ziemlich
jung, aber immer noch verliebt. Demoiselle
Chanzy d'Armagnac de Bracy. Zu jung, kann

aber schon nicht mehr lieben. Madame Sinisterre
de Solerol. Haßt die Kirche und sehnt
sich nach wahrer Religion. Fürst Ehrenbreitenstein-Metsch,
hat eine Flintenkugel ins Schultergelenk
eingewachsen, Marquis Caval leidet
an einem Nebenbuhler und einer Schauspielerin,
und endlich“ — der Graf nahm all seine feine
Bosheit zusammen — „Ehrendoktor Jakob
Mignard, Mitglied und Abgesandter der Akademie:
Wissensdurst und Zweifel an Ihrer
Kunst.“



Bisher hatte der Graf von Cagliostro ruhig
gelächelt und mit diesem Lächeln gesagt: „Wir
werden helfen.“ Bei der Vorstellung des berüchtigten,
neidischen Gelehrten Mignard zuckte
er in leiser Nervosität auf, sammelte sich ungemein
leicht und schnell und sagte: „Ah!
Doktor Mignard? Das ist ein interessanter
Fall. Beginnen wir also mit Ihnen? Nun:
Sie begehren natürlich meine Kunst zu prüfen.
Wählen Sie, verehrter Doktor, nur kühnlich
jenes Gebiet, das Ihnen am zweifelwürdigsten
erscheint.“



Die ganze Gesellschaft drängte sich um den

Akademiker und den göttlichen Schwindler.
Mignard, der überraschen hatte wollen und
dem es nun viel zu geschwind hergegangen
war, wurde rot, und Cagliostro wurde noch verbindlicher.
Er fuhr fort: „Es ist mir lieb, daß
die Akademie den exaktesten ihrer Köpfe zu
mir gesandt hat. Es ist mir lieb, Herr Professor,
daß Sie mich prüfen, so strenge Sie es vermögen.
Stellen Sie mir jede Frage, jede Aufgabe.
Was, zum Beispiel, bezweifeln Sie
an mir?“



Der leidenschaftliche Lehrling der Hochstapelei,
Cagliostros Neffe Fortunat, hatte sich
hinter den Professor gedrängt und flüsterte ihm
mit dem ganzen Ausdruck seiner eigenen Ungeduld
zu: „Den Liebestrank!“



Ach, der Professor hatte zwanzig Jahre lang
Schule gesessen! Er war fast ein Musterschüler
gewesen, aber dennoch: Wo ihm etwas fehlte,
das hatte er sich von den Mitschülern zuflüsternd
einblasen lassen. Nun saß es im Blute,
nun wirkte es, im Bunde mit der unwiderstehlichen
Gewohnheit des Gelehrten, der seiner
ganzen Weisheit Beweiskraft nicht in sich,

sondern in enggeschlossenem Harst hinter seinem
Rücken weiß.



Und er sagte aufatmend: „Der Liebestrank.“



„Ah,“ freute sich das ganze Menschenblumenbeet
und vibrierte vor lauter Ereignisschauern.



„Wünschen Sie ein Experiment?“ gab ihm
Cagliostro freundlich vor.



„Ja, ja!“ rief die entfachte Begeisterung
der jungen Damen. Denn die standen schon
alle auf den Sesseln.



Welcher französische Akademiker widerstände
dem hüpfenden Zurufe junger Mädchen? „Ja,“
sagte also Herr Mignard. Und als die ganze
Gesellschaft Beifall klatschte, lächelte sogar
Mignards Sohn, Olivier, ein junger Marineoffizier,
und kam freundlich näher heran.



„Recht streng, nicht wahr,“ fragte Cagliostro
weiter.



Professor Mignard aber blieb Akademiker.
Er sagte: „Streng wollen Sie? Da bitte ich
doch diese erlauchte Versammlung, zwei Objekte
für das Experiment des Liebestrankes
zu wählen. Das wird Ihnen Ihre Aufgabe

sauer genug machen. Nebstbei frage ich, ob
Sie der Akademie Kaution erlegen wollen für
den Fall, daß einer der sich zum Experiment
bereit erklärenden Teile an seiner Gesundheit
Schaden litte?“



„Aber ja,“ lächelte Cagliostro, überlegte
einen Augenblick, griff dann in die Tasche und
zog eine dicke Handvoll blendend schöner Brillanten
hervor, bei deren Anblick alles ergriffen
stilleschwieg. Es mochte eine kleine Million
sein, die der rätselhafte Graf da nur so aus
der Tasche zog.



„Bitte, prüfen Sie, ob sie echt sind,“ sagte
Cagliostro gleichgültig und legte die Steine
vor Mignard hin. Der Gelehrte hatte einen
Rubin am Finger, und an dem führte er mißtrauisch
einen der Steine Cagliostros ritzend
entlang.



„O weh,“ rief er. Der Rubin hatte einen
tüchtigen Riß weg, und Cagliostro sah ihn
strafend an. „Graf Barrées,“ bat er dann
ruhig: „Nähmen Sie diese Diamanten für die
Akademie der Wissenschaften in Verwahrung,
bis ich rehabilitiert bin?“




Barrées kam langsam herbei. Es waren
Steine von solcher Schönheit, daß sogar er sie
mit Ehrfurcht in Empfang nahm.



Das Parterre, das Cagliostro sich damit
gebildet hatte, war präpariert. Alle Haare
sträubten sich vor Erregung.



Cagliostro war zufrieden. Kardinal Rohan
hatte einem wucherischen Juwelier die Diamanten
zu einem verliebten Geschenk für die
Königin abgepumpt. Dem Kardinal wieder
hatte eine Schwindlerin das herrliche Halsband
herausgelockt; ihr aber hatte es der
Meister allen Betruges, Cagliostro, abgegaukelt.
Nun begann aber die Geschichte zum
Himmel zu stinken und Cagliostro war sehr
froh, die aus ihren Fassungen gelösten Steine
beim Grafen Barrées hinterlegen zu dürfen.
Hier suchte und forderte sie niemand.



„Ich bitte Sie, Mesdames und Messieurs,
Ihre Opfer zu wählen,“ sagte Cagliostro so
kalt, daß den galanten Gesellschaften ein
Grausen über den Rücken lief, denn Liebe als
chemisches Experiment behandeln, hieß sogar
mit der Frivolität frivol umgehen. Das war

stark; wirklich. Aber es war eine aufregende
Neuigkeit. Man war zum erstenmal seit seiner
Jugend in bänglichster Spannung.



Nun erstiegen auch die ersten Herren in
den hintersten Reihen die Stühle.



„Wie wär's mit dir, Clarisse?“ fragte der
verwitwete Barrées seine Tochter, und begeisterter
Applaus lohnte dem kühnen Hausherrn.



„Oho; nein, ich danke!“ rief das Mädchen
und hob abwehrend die Hand.



„Meine Tochter ist nämlich Künstlerin und
will nichts anderes bleiben, als Künstlerin.
Sie singt eine prächtige Koloratur und glaubt
durch eine Heirat daran Schaden zu leiden.
Sie kann nicht lieben. Bester Herr Graf,
wenn Sie sie etwa in irgendeinen jungen
Adeligen von guter Familie verliebt machen
könnten, — ich wäre Ihnen höchlich verpflichtet.“



All das wurde gesprochen in jenem Tone,
der aus Spaß und Ernst gemischt war und
aus dem nur ein Weltmann die Ingredienzien
zu scheiden vermochte.




„Ist solch ein junger Edelmann hier?“
fragte Cagliostro ruhig dagegen; und wirklich
verhinderte er damit den angeerbt taktvollen
Barrées, einen Mann seiner Wünsche zu
nennen.



„Aber Herr Graf und Sie, Komtesse!
Glauben Sie denn, er brächte es fertig, mit
sehenden Augen anzustiften, was sogar der
Gott der klugen Griechen nur mit verbundenen
Augen vermochte?“ flüsterte der gereizte Akademiker
Mignard dem Gastgeber und seiner
Tochter zu. „Herr Graf, sind Sie noch der
alte Freigeist? Und Sie, Komtesse, fürchten
sich vor einem Glase Kognak und etwas
Hokuspokus? Habe ich Ihnen umsonst die
chemische Analyse seines Liebestrankes mitgeteilt?“



„Gut,“ sagte das mutige Mädchen beruhigt,
„ich gebe mich zu dem Experiment her.“



Es trat ein Augenblick der Ruhe ein.
Alles hatte vernommen, um welchen Preis
der Kampf gehen sollte; es war wirklich viel.
Sehr viel: für Cagliostro, für Mignard, für
Barrées und die Komtesse.




„Sie gäben sich her, mit wem immer die
Gesellschaft Sie zusammenbestimmte?“ fragte
Cagliostro noch einmal in mitleidvoller Warnung.



Dem Mädchen kam ein wenig die Angst.
Aber lieben ist immer schön. „Mit wem
immer,“ lächelte sie großartig.



„Aber das ist ja frivol,“ rief halblaut der
erzürnte Schiffsleutnant Olivier.



„Wer ist der junge Offizier,“ fragte Cagliostro
leise seinen Gastherrn.



„Der Sohn Mignards,“ lächelte dieser.



„Der junge Mignard: ah, das ist gut!“ rief
Cagliostro, als sagte er dies zu sich selbst.



Und wirklich; die ganze Gesellschaft wiederholte
begeistert sein hypnotisches Wort wie ein
Orakel: „Der junge Mignard! Der junge
Mignard!“



Vater Mignard erbleichte, Barrées lachte
laut auf, die Prinzessin warf in trotzigem
Übermut den Kopf zurück und Olivier schrie:
„Das verbiete ich mir!“



Aber die Gäste waren berauscht, als hätten
sie Blut getrunken und jubelten immerzu:

„Der junge Mignard und Clarisse! Wir wollen
keine andern!“



Es war unwiderstehlich.



„Ja aber,“ sagte Clarisse ängstlich, „ich
habe mir Herrn Olivier noch gar nicht so genau
angesehen.“



„Um so besser,“ lachten die Damen und
klatschten in die Hände.



„Sie werden den Liebestrank vor unseren
Augen bereiten?“ fragte der starke Herr
von Ehrenbreitenstein mit der gelähmten
Schulter.



„Ja,“ erwiderte Cagliostro gleichgültig. Er
hatte schon aus seinen Taschen einige kleine
Phiolen gezogen und damit zu arbeiten begonnen.
„Ein Glas Madeira,“ winkte er einem
Bedienten.



Es wurde sehr still. Die Scherze zweier
Gamins kitzelten niemand; da wurde selbst
jenen bang, die sonst die Fahnenschwinger des
Gelächters waren.



Cagliostro war rasch fertig. Er hatte eine
grüne, eine rote, eine braune Mixtur in je
ein Gläschen getan, dann goß er alle drei

mit dem Madeirawein zusammen und wartete
einige Sekunden, indem er kühl und hart vor
sich hinblickte. Dann teilte er den Trank,
scheinbar zerstreut, ungenau und gleichgültig
in zwei andere Gläschen.



„Ich bitte rasch zu trinken; wo sind meine
jungen Herrschaften?“



Clarisse kam zuerst heran. Sie war hübsch,
nur etwas mager, und ihre Nase war lang,
die Figur beweglich, das Gesichtlein hatte
traurige Augen, die jetzt sehr ängstlich aussahen.
Sie kostete und hustete. „Hinunter!“
rief Cagliostro grob. Da erbleichte sie und
wollte nicht mehr.



„Trinken Sie,“ grollte er sie an. „Mignard
bewies Ihnen ja die Ungefährlichkeit in der
chemischen Analyse.“



Da trank sie das Ganze gehorsam und erschrocken
hinunter.



„Woher wissen Sie das von der chemischen
Analyse,“ fragte das arme Mädchen dann nach
einer ganzen Schreckenspause, während derer
ihm das starke Getränk wie Feuer im Magen
wühlte.




„Aus meinem Brennspiegel. Wo ist Herr
Leutnant zur See, Olivier Mignard?“



Mignard trat in prachtvoller Haltung vor
und erhielt Applaus. Er schlug den Zopf nach
der Schulter wie eine Peitsche, als er rechts
zur Gesellschaft hinüber sah und warf sich
dann ganz wie ein Soldat ins Feuer: nach
außen Entschlossenheit, Kraft und Halbgötterei,
und innen windet sich angstvoll das Würmlein
Menschenschwäche zurück. Für seinen Vater
tat er alles. Messieurs und Mesdames waren
aber auch hingerissen und entzückt über das
hübsche Opfertier und sehr neugierig.



Als er jedoch Clarisse ansah, die ihm etwas
verlegen, etwas kläglich und etwas empört entgegenblickte,
da ward der Franzose in ihm
stärker als der Sohn, oder vielmehr schwächer.



Sie war so rührend, so adelig, der Kopf
saß so hingegeben unter der großen Last der
Haartracht auf dem schlanken Halse; und er,
er war gekommen, um öffentlich darzutun,
daß er dieses entzückende Geschöpf nie und
nimmermehr lieben wolle. Taktlos und vermessen!




„Madame,“ sagte er und stolperte mit
seiner Rede sehr: „Nicht, weil es Ihrem Reiz
nicht gelingen könnte, mein Herz nicht klein
und schwach zu machen“ —



Clarisse lächelte ein wenig, wandte sich aber
in kokettem Trotze von ihm fort und wandte
sich zum Gehen.



„— oh Madame,“ vollendete der geängstigte
Schiffsleutnant seine Rede, indem er ihr nachsah;
„das ist außer allem Zweifel, daß ich nicht
Ihnen widerstehen möchte; nur diesem Herrn
hier —“



„Also trinken Sie,“ sagte Cagliostro mit
kühlem Lächeln.



Da hob Olivier das Glas und rettete das
Gehaben eines Seemanns, der sich Trost gegen
einen scharfen Nordnordwest zuführt, in diese
bange Stunde. Cagliostro hatte ihm viermal
soviel zugedacht, als dem Mädchen. Er aber
setzte an: ein Schluck, ein Druck und ihm war
wohl und warm im Leibe.



„Ausgezeichnet,“ sagte er unwillkürlich.



Die Herren riefen dieser natürlichen Trinkermanier
Beifall zu, die Damen aber waren

etwas gereizt; — wie stets, wenn einer nicht
recht lieben will. Ja, eine alte, sonst heitere
Stiftsdame nahm das Wort und wandte sich
ungeduldig an Herrn von Cagliostro: „Wie
lange, mein Graf, wird es nun wohl dauern,
bis dieser junge Atheist seine Strafe für die
Vermessenheit, ein so entzückendes Geschöpf
verschmähen zu wollen, in seinem Herzen aufsteigen
fühlen wird!?“



Mignard erschrak über den Unwillen der
alten Dame, Cagliostro aber räumte die Phiolen
zusammen und übergab sie seinem Neffen.
„Das ist,“ sagte er, „je nach der Anlage eines
Menschen. Ich bedaure, daß Herr Mignard
Offizier zur See ist. Man ist als solcher schon
gegen ein bloßes Frauenlächeln schwach und
hat in den Häfen einen Heidenrespekt gegen
die dort gänzlich fehlende Frauenreinheit und
Feinheit erworben. Ich hoffe übrigens, daß
Herr Leutnant nicht kürzlich von einer langen
Seereise zurückgekehrt sind.“ Er schmunzelte
diabolisch. „Sechs oder sieben Monate ungebrochener
Einatmung von Salzwasserluft,
sowie die lange Gewöhnung des Auges an

nichts als Himmel und Meer ergeben eine
ungemein starke chemische Affinität zu meiner
Mixtur. — Ja. — Aber Herr Mignard, als
Sohn, wird sich heldenmütig wehren.“



„Ach, und die Komtesse ist schon geflüchtet?“
rief ein junger Herr.



„O nein,“ erklang Clarisses Stimme aus
einem Winkel. Sie hatte sich von dort, sehr
gereizt, den jungen, trotzig-schönen Soldaten
angesehen, der sie durchaus nicht lieben wollte.
Sie hoffte, Olivier würde sich wenigstens zu
ihr begeben und ihr den ganzen Abend Gesellschaft
leisten, um den andern zu beweisen,
daß er das Fluidum Cagliostros verachte.
Dann würde sie ihn zu strafen wissen.



Aber, ach nein, Herr Mignard vermied sie
und sah nur sehr selten mit schnellen, verbotenen
Blicken nach ihr, als ob er stehlen
wollte.



„Na wart',“ dachte sie. Sie war schwer
gekränkt.



Kein Mensch hatte eine Ahnung, wie
wunderbar singen sie gelernt hatte. Trotz aller
Eitelkeit hatte sie es verborgen, daß sie bei

dem ausgezeichneten Maestro Primavesi Singstunden
nahm. Sie gedachte am Hofe des
Königs zum ersten Male hervorzutreten, als
die vom Himmel gefallene Meisterin. Aber
nun hielt sie es nicht mehr aus. Man verachtete
sie, man beleidigte sie, man vermaß
sich, sie samt einem Zaubertrank im Leibe
nicht reizend zu finden. Weil sie noch schlank
war? Weil ihre Nase nicht stumpf und rund
war? Oh!



Bei Tische krampfte sie Tränen hinunter.
Der junge Mignard saß neben einer Frau,
deren Kehle, Schultern und Brust sich herrlich
ausbreiteten, wie blühender Speck. Diese
schöne, umfangreiche Dame war eine Freundin
von Oliviers Mutter, und Clarisse ahnte, daß
sie mit den Herren der Academie française
verschworen sein könnte, und von ihrem ironischen
Papa nur eingeladen war, um diesen
ahnungslosen Leutnant zur See gegen den
Liebestrank zu immunisieren, ja wohl gar, ihn
zu verführen. Sie sah gar nicht hinüber, aber
sie verachtete die ganze Akademie in dieser
Frau.




Ein Glück, daß Meister Primavesi neben
ihr saß, der ihr seit einem halben Jahr an
jedem großen Gesellschaftsabend zuraunte:
„Ach, nur eine Generalprobe, Contessa; nur
ein Pröbchen Ihrer liebenswürdigen Kunst
und meiner Schule. Ich hätte einige hoffnungsvolle
Damen hier, die unfehlbar meine
Elevinnen würden, wenn sie Sie hörten.“



Heute entschloß sich Clarisse. „Gut,“ sagte
sie. „Wenn Sie es geschickt machen, daß man
mich bittet, liebster Meister, so gebe ich Ihnen
nach.“



Der Maestro wäre kein Italiener gewesen,
wenn er nicht Komödie zu spielen verstanden
hätte. Als er nach aufgehobener Tafel ans
Klavier gebeten ward, schlug er vor, daß Signorina
Ravolini singen dürfe.



„Die Ravolini,“ riefen alle Herrschaften
begeistert, denn das war eine beliebte junge
Sängerin der heurigen Stagione. Aber die
Ravolini war gar nicht da und Barrées gestand
bedauernd, daß er sich nicht erinnere, sie
eingeladen zu haben.



„Ach, wenn doch endlich Ihre Tochter, als

meine beste Schülerin, die Güte haben wollte,
zu beweisen, daß ich Lehrer zu sein vermag,“
flehte der Maestro den Gastherrn an.



Da stand, von der Begeisterung der gesamten
Gesellschaft geschoben, gezerrt, gehoben
und von den Damen förmlich Schritt für Schritt
nach vorne geküßt, sehr bald Clarisse auf der Estrade.



Und sie sang. Sie sang die kleinen, altmodischen
Hirtenlieder der trefflichen italienischen
Singspielkomponisten, die alle gleich
liebenswürdig, gleich talentvoll und gleich
leuchtend waren und das liebe achtzehnte Jahrhundert
mit den entzückendsten musikalischen
Schelmereien versorgten. Sie sang eine Arie,
dann eine Arietta, dann einen Chanson, dann
ein Madrigal und dann wieder eine Arietta.
Sie sang, und atemlos verliebt starrte alles
sie an.



Ihre Stimme war mühelos, leicht und
elastisch, wie ein Federball von den Notenlinien
wegprallend und wiederkehrend. Die
Atemtechnik merkte man gar nicht; es schien,
als ob dieses Vöglein kaum der Luft bedürfe.

So stand sie und neigte sich nach der ersten
Arie tief und wurde vor Freude rot, denn
ihre Gesellschaft raste vor Überraschung.



Die Arietta dann bäumte sich auf wie ein
Wellchen im Bach, lockte, floh, entfernte sich,
neckte und träumte durch eine Stimme hindurch,
die zum Verzaubertsein leicht und zart,
nein, zärtlich war.



Da begann der junge Mignard leise und
glücklich in seinem Herzen zu leiden.



Aber weiter und weiter lachte das heitere
Rokoko aus kapriziösen Liedchen ihn aus, und
die fröhlich gewordene Clarisse wählte jenen
Chanson, der soeben den Siegeszug über ein
ganzes Geselligkeitsjahr anzutreten im Begriffe
stand: das entzückende Grillenlied der
kleinen Schäferin aus den „Sentiments du
pauvre Robin“. Dieses Lied hatte einen Refrain,
der mit dem französischen Wortstamm
„ris“, der Wurzel des Wortes Lachen, auf
reizende Weise Fangball spielte, indem er,
zuerst als Grillengesang, dann als ernsthaft
scheinendes Studienmonstrum einer Übenden,
und zuletzt in ein stockend anfangendes, aber

bis ins Unaufhaltsame weiterrollendes leises
Gelächter ging, das immer leichter, zarter und
höher anstieg. Dieses Liedchen, das die junge
Schäferin unbekümmert, wie auf und ab gehend,
zu singen anfing, hatte als erste Strophe diese:




Ich singe mein Liedchen, ein lächelndes Lied,



Ich singe mein Lied auf der Wiese.



Die kleinen Grillen zittern es mit,



Man singt von der Halde bis an das Ried



Als beliebteste Arie nur diese:



Ri - ri - ri - ri - riririri i i i i i i ......






Und dieses ris, ris i i i i, zuerst schüchtern,
dann schnell und zuletzt ein einziges,
leises Forttrillern, war ein hinreißendes zitterndes
Grillengezirpe, welches, von dem heitern,
leichten, koketten Stimmchen nachgeahmt,
jedes Zwerchfell vor Lust vibrieren machte, vor
Lust nach der Wiese. Dann aber ging es weiter:




Und du mir zur Seite, du sehnst dich bis weit



Wo sich Erde und Himmel verlieren.



Ins Endlose willst du? da habe ich Zeit,



Einstweilen das Lied dieser Endlosigkeit



Den Heupferdchen abzustudieren:



Ri - ri - ri - ri - riririri i i i i i i ......







Fast ernsthaft mühte sie sich, den Ton
dieser Heupferdchen abzufangen. Sie begann
in do, stieg über mi und sol immer höher und
höher und lächelte dabei ihren tapferen Gegner
Olivier ein Momentlein ganz versteckt an.
Jedoch kümmerte sie sich während der letzten
Strophe gar nicht mehr um ihn, denn diese
Strophe ging:




O Freund, du mein Freund, so gelehrt und so dumm,



Gehst endlos und gehst doch im Kreise.



Zieh fort, o flieh nur und sieh dich nicht um ...



Hier wart' ich auf jemand im Wiesengesumm



Und das Lachen schüttelt mich leise:



Ri - ri - ri - ri - riririri i i i i i i ......






Und dieses Lachen, dieses leise anzitternde
Lachen, das wie eine Lerche in immer größere
Heiterkeiten hinaufstieg, dieses ansteckende
Kichern bezwang in seiner unendlichen Liebenswürdigkeit
eine Gesellschaft, die so gerne, so
gerne lachte dermaßen, daß es in sämtlichen
Hälsen, musikalischen und dürren, innerlich
mitzuperlen begann, als stiegen tausend entzückende
Leichtigkeitsbläschen eilig aus den
Schaumweinkelchen der französischen Seelen

empor; und als Clarisse in der feinsten,
lustigsten Höhe ihr Lachen ausgetrillert hatte,
da brach dieses selbe zitternde Rollen aus
allen Kehlen mit Kinderfröhlichkeit los, und
alle, alle lachten sie, als ginge es über den
geprellten Schiffsleutnant her, der es unternommen
hatte, dieses Geschöpf nicht zu lieben.



Der arme Junge kam sehr schwierig durch
die Gratulanten hindurch, welche die junge
Sängerin umringten, und rief ihr in der
Schwäche der ersten Hingerissenheit zu: „Komtesse,
ich hielt große Stücke auf Ihre Gaben,
aber daß Sie solch ein kleiner Goldvogel seien,
das, das — — —“



„Das ist ein um so schätzbareres Kompliment,“
sagte die schlanke Clarisse strahlend
vor Übermut, „als es aus einer seltenen Herbheit
und Unbestochenheit der Gesinnung erfließt.“
Und sie wandte sich neuen Beglückwünschen
zu und hatte ihn sogleich vergessen.
Also war nun Olivier der Gekränkte. — — —





Die darauffolgende erste Hälfte der Nacht
verbrachte er mit Versuchen, jenes Grillenlied

in Diskant, und als das mißlang, in Baß
zu singen, wobei er das Ris—ris—ris wunderbar
gröhlte; die andere Hälfte der Nacht verschwendete
er auf Bemühungen, es nicht zu
singen.



Am nächsten Tage haßte er es. Es sah
aus, als ob man dieses Lied auf ihn gedichtet
hätte, und man begann es schon da und dort
auf der Gasse zu trällern.



Clarisses Vater hatte sich am vorigen Abend,
nach einer energischen Reklamation jener alten
Stiftsdame, entschlossen, Mignard, Cagliostro,
und all die übrigen Gäste dieses Abends zu
bitten, in vierzehn Tagen wiederzukommen, um
zu erfahren, ob der Liebestrank des Meisters
der Geheimnisse inzwischen gewirkt haben
könnte. Vierzehn Tage, bis er sie wiedersähe!



„Es ist ein hartes Ding,“ sagte er sich,
„aber mein Vater darf nicht der Besiegte
dieses Charlatans werden. Bin ich denn so
schwach?“



Und er war stark, wehrte sich und dachte
infolge dieses Kampfes in einemfort an die
niedliche Clarisse.




Sie aber war empört, daß die Akademie
solch einen ahnungslosen, rein törichten jungen
Menschen als Werkzeug ihres Hasses gegen
Cagliostro mißbrauchte. Ihr Vater war mit
im Spiele. Sie hatte Angst vor seiner Ironie,
aber sie sagte sich, daß es ein Meisterstreich
des kleinen Gottes wäre, wenn eben diese kalte
Ironie ein wenig bestraft würde. Einem Edelmanne
wollte er sie vermählen, einem Edelmanne!
Nachdem Herr Rousseau und Herr
Voltaire längst so niedliche Dinge über die
Vorzüglichkeit und den Rang des Herzens
und des Geistes geschrieben hatten, welche
die einzige Ungleichheit auf Erden ausmachten?
O!



Ihr ganzes kleines Wesen hatte sich von
jeher nur im Widerspruch erfreut, denn sie
war stets unmäßig verzogen worden. Übrigens
aber meinte sie, Olivier müsse gedemütigt
werden. Sie glaubte zwar noch, daß sie ihn
nicht liebe, aber eine bedenkliche Angst vor der
kalten Tücke des Cagliostro saß in ihr. Der
war so rätselhaft. Und die Akademie hatte so
viele Regeln, das Leben aber war so regellos.

Wenn nun der grauenhafte Mensch mit
seinem Trank Recht behielte? Sie prüfte sich
und erschrak, wie viel sie sich schon an jenem
ersten Abend in Gedanken mit Mignard beschäftigt
hatte, und wie viel nachsinnende
Stunden inzwischen dazugewachsen waren, —
alle voll von Olivier Mignard.



Es war schauderhaft; schauderhaft, aber
süß. Denn wenn es bei ihr wirkte, dann saß
es wohl auch bei dem jungen Marineleutnant
fest. Wo der nur blieb?



Der? Der wehrte sich zehn Tage. Am
Vorabend jenes Tages, der Cagliostros Gewalt
oder Beschämung offenkundig machen
sollte, lief er ihr in einem Gäßchen in den
Weg.



„Komtesse, seit vier Tagen warte ich
hier, wo Sie sonst täglich durchkommen, auf
Sie ....“



Sie erkannte den ehedem tiefbraunen
Jungen gar nicht gleich. Er war wirklich
blaß.



„Was wollen Sie?“



„Komtesse, wir werden uns morgen sehen.

Ich habe Angst, Sie zu beleidigen, wenn ich
abermals meinem Vater zuliebe als Verächter
Ihrer Holdseligkeit dort stünde.“



„Schweigen Sie, und lassen Sie mich, ich
muß zu Primavesi,“ sagte sie beleidigt.



„Aber haben Sie doch Erbarmen, Madame,“
rief er und hielt sie angstvoll zurück.
„Ich kam, Sie zu bitten, dieser Komödie ein
Ende zu machen und den Abend absagen zu
lassen.“



„Wozu?“ lächelte sie frostig. „Ihr Herr
Vater soll seinen Triumph genießen; denn
auch ich fühle keine Wirkungen von dem
Tranke des Grafen Cagliostro.“



„Ach, Komtesse,“ sagte der arme Junge
traurig, „dann wäre ja alles gut. Ich werde
das meinem Vater berichten, er wird mit Ihrer
gütigen Zustimmung die Akademie von dem
lächerlichen Schwindelversuch benachrichtigen,
dessen Mißlingen dem Ansehen des wunderlichen
Grafen übrigens kaum schaden kann,
und ich, — ich werde morgen nicht zu erscheinen
brauchen, um meinen guten Vater und mich
keiner Demütigung auszusetzen.“




„Ah, wie das?“



„Es ist nur, weil ich fürchte, Komtesse, daß
nicht Graf Cagliostro, wohl aber Ihr Reiz mich
verzaubert hat.“



Clarisse stand über seine unerwartete Botschaft
sehr erschrocken und vermochte gar nichts
zu sagen.



„Es ist so,“ bestätigte er betrübt: „Ich liebe
Sie; aber,“ fügte er verzweifelt hinzu, „wenn
Sie morgen diesen abscheulichen Schlächterabend
eines Herzens zustande kommen lassen,
so leugne ich alles!“



Da lief sie ihm davon.



„Clarisse,“ rief er, „Clarisse!“



In den leeren Gassen klang der Ruf nach,
aber auch in ihrem Herzen vibrierte er weiter.
Sie war fassungslos und kam sich ebenfalls
wie verzaubert vor; in ihr wühlten Seufzer,
Mitleid, Neugierde nach dem jungen Manne
und stürmische Wünsche sehr; sie wehrte sich
in Heidenangst vor der Macht Cagliostros, fand
es aber dennoch schmerzvoll-schön, so sehr zu
leiden.






Der Abend, auf den die fröhlichen Zuhörer
des Grillenliedes mit der heitersten Spannung
gewartet hatten, wurde für diesmal abgesagt
und abermals auf vierzehn Tage verschoben,
denn Clarisse hatte sich krank erklärt. Da lief
denn durch die Gesellschaft von Paris der
leise, lustige Verdacht von einer Schlappe, die
der ungläubige Graf Barrées und die Akademie
erlitten haben könnten, und Herr Cagliostro
vergabte in diesen Tagen dreiundeinhalb
Maß Liebestrank an Bedürftige.



„Da habe ich sie mir,“ sagte er zu Fortunato.
„Der alte spöttische Kavalier zittert
schon heute vor mir. Und siehst du: nicht die
gescheite, kleine Clarisse hat mein Trank bezwungen.
Nein; all ihre Vorfahren, deren Geschäft
es seit tausend Jahren war, gläubig zu
sein, die haben in ihr vor dem Liebestrank
jene Angst, der ihn so wirksam macht. Tausend
Jahre glaubten diese Barrées blindlings an
alles, was der Pfaff ihnen aufband. Der letzte
Barrées und sein Töchterlein leugnen. Aber
in ihnen sitzt bauernfest die Glaubsucht. Und
es zuckt immer noch demütig in ihren Knien,

so oft sie an einem geweihten Öllämpchen
vorübergehen, so wie es in dem Akademiker
Mignard zuckt, sich vor den Barrées tief zu
verbeugen. Denn all seine Vorväter waren
katzbuckelnde Erwerbsleute. Der Glaube ist
da, die Religion ist fort, nun müssen sie
an alles glauben, was ihnen in den Weg
gerät.“



„Ich wollte lieber, Onkel Giuseppe, du
hättest Unrecht,“ sagte Fortunat bedrückt.



„Warum?“



„Ich fürchte, daß mir Clarisse selber gefiele.“



„Würdest du sie heiraten wollen?“



„Warum nicht?“



„Unmöglich,“ sagte Cagliostro kalt. „Eine
Barrées. Es ist zwar alter reicher Adel und
bei Hofe von höchster Geltung, aber wie wir
heute dastehen, kann sich doch der Name Cagliostro
nicht an eine Barrées ketten. Ja,
wenn es eine Rohan, eine Condé, oder
eine Savoyen-Carignan wäre! Laß sehen, es
klopft.“



Cagliostro erhielt recht unerwarteten Besuch.

Es war die Wache, die ihn in die Bastille
führen sollte. Der Offizier zeigte ihm achselzuckend
den lettre de cachet. Nun wäre es
ihm sehr erwünscht gewesen, wenn sein Neffe
die Barrées mit ihrem Einfluß bekommen hätte
können. Denn sein Weg ging jählings bergab.
Die Halsbandgeschichte war ruchbar geworden,
und man suchte die Diamanten. Freilich, Cagliostro
hatte dafür gesorgt, daß mehrere seiner
Adepten Eide schworen, sie seien in einer
Säurelösung verdorben, und Fortunat, der
frei geblieben war und die Gerichtsbeamten
beim Versiegeln der Gemächer seines Oheims
führen mußte, brach im Laboratorium des
Schwindlers beim Anblick einer fluoreszierenden
Essenz in ein krokodilfalsches Gewimmer aus.
„O, meine Herren,“ schrie er, „welche Werte
zerstören Sie hier! Diese Essenz ist Diamantlösung
und soll kristallisieren; mein Oheim verbrachte
sieben Stunden in jeder Nacht damit,
um sie magnetisch zu beeinflussen, und nun
kommen Sie, verhindern sein Werk und stören
den Kristallisationsakt! Die Tinktur wird in
zwei Tagen wertlos sein und die darin

gelösten Brillanten werden verrauchen, ich
schwöre es Ihnen beim Tempel der Rosenkreuzer!“



Die erschrockenen Beamten nahmen ein Protokoll
mit ihm auf. Gerade jene Brillanten
waren es ja, die man suchte! Bis nun aber das
Stück den umständlichen Instanzenweg zum
Könige durchgemacht hatte und Cagliostro freigelassen
wurde, um den großen Sammeldiamanten
aus der Lösung herauszukristallisieren,
war es zu spät geworden!



Die Tinktur erwies sich wirklich als wertlos;
sogar die Akademie mußte es zugestehen.
Herr Buffon, Herr Lavoisier selber zuckten
die Achseln bei der Analyse; alles war verloren.



Warum Cagliostro so jählings verhaftet
worden war?



Der junge Mignard hatte seinen Vater
gebeten, für ihn um die Hand der kleinen
Barrées anzuhalten. Da brachte Mignard
alle Kräfte dieser Erde, als da waren zwei
Hofdamen, einen Erzbischof und einen jüdischen
Generalpächter, gegen Cagliostro in die

Schlacht. Seinem Sohne drohte er mit Enterbung.



Und die junge Clarisse war bei ihrem
Vater gewesen: „Der junge Mignard liebt
mich.“



„Und du, du liebst ihn?“ fuhr der Graf
empor.



„Seine Demut rührt mich tief, lieber Vater,
er ist sehr schmerzlich für seinen Mangel an
galanter Rücksicht bestraft worden, und er
fürchtet, daß eine Barrées niemals an einen
Bürgerlichen weggegeben werden könnte.“



„Nein,“ lachte der Graf nervös, „niemals!“



„Niemals?“ horchte sein verzogenes Töchterchen
empor. Durch ihr Herz fuhr ein Stich
von Schreck und Trotz. „Und wenn ich ihn
liebte!“



„Wenn du ihn liebst, mein Kind, dann
werden wir in der Wahl deines Gatten rücksichtsvoll
sein,“ sagte der alte Herr zartfühlend.



„Ah, wieso? Und wer sollte mir, mir einen
anderen Gatten diktieren. Sie am Ende? Und
welchen Gatten?“




„Vielleicht den Marquis von Chateauvert;
hm? Er ist neunundsechzig Jahre alt, reich,
mächtig und dabei freidenkend, zart und rücksichtsvoll.“



„Ach so,“ sagte das junge Mädchen, und
wurde tief dunkelrot. Dann faßte sie sich. „Das
ist alte Mode, teuerster Herr Papa,“ sagte
sie. „Das galt zu einer Zeit, wo man die
herrlichen Gefühle der Natürlichkeit und der
Herren Rousseau und Diderot noch nicht kannte.
Ja, Herr Papa,“ rief sie mit edelglühenden
Wangen aus, „die Welt ist anderen Sinnes
geworden und ich sage Ihnen, sie verachtet
jene Galanterien einer gänzlich abgetanen Zeit.
Man heiratet wieder, Herr Papa!“



„Aber Kind, die Logik! Handelt es sich
um Liebe oder Matrimonium? Die Logik!“



„Man kennt auch keine Logik mehr,“ sagte
Clarisse kühn. „Sie ist eine Spielerei alter
Leute. Man folgt den Instinkten der redlichen
Natur, Herr Papa — — —“



„Clarisse,“ sagte der alte Edelmann. „In
meinen Fingern zuckt es. Preise dein Glück,
daß dein alter Vater den Instinkten der redlichen

Natur diesmal nicht folgt, sondern begib
dich auf dein Zimmer, das du in drei
Tagen nicht verlassen wirst.“



So hatte denn eine verbotene Liebe bei all
den günstigen Vorbedingungen noch drei Tage
Gelegenheit zu tiefer Wühlerei im Herzen eines
eigensinnigen Mädchens.



In seinem Ärger schloß sich der Graf den
Bemühungen Mignards an, und es gelang
beiden, den Widerstand des Herzogs von
Orléans und anderer einflußreicher Gönner zu
brechen. Diese Herren, die bisher die Verhaftung
Cagliostros in Sachen der Halsbandgeschichte
hintertrieben hatten, ließen nun dem
Groll des Königs freien Lauf, und der fortschrittliche
und sehr freigeistige Graf Barrées
wünschte jetzt die Zeit der Hexenprozesse zurück,
um Cagliostro verbrennen lassen zu können.
Denn nun glaubte auch er an den verfluchten
Trank.



Wie stark dieser Trank gewesen sein mußte,
leuchtete ihm nach den drei Tagen, in denen
er seine Tochter nicht gesehen hatte, ein.
Das Mädchen war fort und dem Vater

blieb von ihr nichts als ein Billettchen in
der Hand: sie habe sich ihren Mann selber
gesucht.



Die Komtesse war durchgegangen, der junge
Mignard desertiert. Nun wohnten sie zusammen
in einer kleinen Dachkammer am
Rande von Batignolles. Graf Barrées und
Mignard mußten mit zusammengebissenen
Zähnen schweigen, weil der eine die Ehre seines
Standes und der andere die seines Chemikerberufes
zu wahren hatte.



Cagliostro aber schrieb aus dem Gefängnis
einen Brief an den Grafen, in dem er drohte,
die Wirkung seines Trankes an den Tag zu
bringen, wenn er nicht seine Freiheit und jene
Diamanten wieder erhielte, die er an Barrées
um des Liebestrankes willen verpfändet hatte.
Diese Diamanten! Barrées hatte sie schon
triumphierend zur Lösung der ganzen Halsbandgeschichte
ausliefern wollen. Nun mußte
er allen seinen Bekannten erzählen, daß Mignard
sie bei der chemischen Analyse als wertlose
Komposition erklärt hätte, und Mignard,
der froh war, dem Rufe Cagliostros wenigstens

hier schaden zu können, schimpfte mit ihm auf
den Schwindel.



Cagliostro erhielt also vom Grafen seine
schwer ergaunerten Brillanten zurück und das
Versprechen der Freiheit, wenn er die beiden
Verrückten, die weiß Gott wohin durchgegangen
wären, ausfindig machte und durch ein
Gegengift von ihrer entsetzlichen, taktlosen und
gänzlich unmodernen Leidenschaft kurierte.



Ohne die brennende Eifersucht des jungen
Fortunat wären die Verliebten nicht zu finden
gewesen. Der aber erspähte ihr enges Nest
in zwei Tagen und überbrachte ihnen einen
Brief Cagliostros, gerade in dem Augenblick,
als sie vier Artischocken, die ihr ganzes
Mittagsmahl ausmachten, verspeist hatten und
den letzten Fond unter sich aufteilten, wobei
jedes wollte, daß das andere den ganzen
Leckerbissen bekäme. Sie waren bettelarm, alle
beide, und hatten fast gar nichts mehr zu
leben.



Fortunat überbrachte den beiden jungen
Leuten das Gegengift Cagliostros, das in
folgendem Briefe bestand:




„Madame! Der Liebestrank, den Sie und
Herr Leutnant zur See Olivier Mignard mitsammen
geleert haben, bestand aus altem
Kognak, der sehr zu brennen vermag, etwas
Rosenöl, das poetische Gefühle erweckt, und
einer ganz nichtigen Spur von Kantharidenspiritus,
aber nur genau so viel, um die
Herren von der Akademie bei der Analyse ein
wenig bedenklich zu machen. Ich hoffe nicht,
daß er bei Madame gewirkt haben könnte. Die
übrigen Ingredienzien sind etwas Saft von
der verbotenen Frucht, geheimer Aberglaube,
und schließlich die alte Lust Adams und Evas
an der ganzen Sache überhaupt, der jede Gelegenheit
recht ist, um lieben zu dürfen. Ich
weiß, daß nach dieser Ernüchterung Ihre sehr
verehrten Herren Eltern mit ihrer Vernunft
wieder zu Rechte gelangen werden und Sie
ob des kleinen und gar nicht unangenehmen
Spaßes nicht zürnen werden Ihrem in Entzücken
über Ihre Schönheit, Jugend und Unerfahrenheit
versunkenen Grafen Cagliostro.“



Da wurde die kleine, gänzlich illegitime
Gattin des jungen Mignard abermals dunkelrot

vor Scham und Zorn. Sie stand auf,
machte dem jungen Fortunat einen Knicks,
kurz und ungeduldig wie eine aufschnellende
Fauteuilfeder: „Wohlan,“ rief sie mit dem
ganzen Stolz ihres alten Geschlechtes und
ihrer jungen Großtat: „Verkündigen Sie den
Grafen Cagliostro und Barrées, daß ich mich
glücklich schätze und ihnen dankbar bin, erfahren
zu haben, daß diese Liebe, um deretwillen wir
hier darben, uns nicht aus den Händen eines
Charlatans, sondern aus den Händen der göttlichen
Natur gegeben wurde. Sagen Sie diesen
Herren und Herrn Doktor Mignard, daß wir
uns fortab nicht mehr als vergängliche chemische
Verbindung, sondern als das Urelement
alles Entstehens fühlen und daß wir nun erst
recht beisammen zu bleiben gesonnen sind. Nicht
wahr, Olivier?“



„Ja,“ sagte Mignard erfreut und kleinlaut
zugleich. Er war sehr hungrig.



„Oh,“ rief Fortunat, der den Unterton bemerkte,
„und wovon wollen Sie leben?“



„Glauben Sie nicht,“ lächelte Clarisse, „daß
jene Sängerin, die mit dem kleinen Grillenliedchen

eine ganze Versammlung wirbeln
machte, wenig Sorge um ihren Unterhalt haben
dürfte? Glauben Sie nicht, daß der Name
Barrées meiner Stimme in den Theatern von
London oder Wien nur noch mehr Wohlklang
geben dürfte? Und glauben Sie, Maestro
Primavesi hätte die große Gelegenheit, Furore
für seine Schule zu erregen, nicht längst schon
benützt und mir kein Engagement verschafft?
Ah, wir haben unsere Zukunft in der Tasche!
Nicht wahr, Olivier?“



„Ja,“ sagte Mignard gerührt und betreten.
Denn dem ritterlichen Jungen war es entsetzlich,
seine Zukunft der Arbeit seiner Frau
verdanken zu sollen.



Da stürzte Fortunat voll Verzweiflung zu
seinem Onkel, zu dessen Kerker ihm die Bemühungen
Barrées und Mignards Zutritt verschafft
hatten. „Onkel Balsamo,“ sagte er,
„ich gehe hin, um mich aufzuhängen. Diese
Menschen sind unerträglich! Wir verhöhnen
sie, wir betrügen sie, wir geben ihnen Kognak
und Kantharidensaft statt des heiligen Atems
Gottes zu trinken, und aus all diesem Betrug

und Schwindel erwächst eine Liebe, so mutig,
so opfervoll und so leidend, so süß und göttlich
schön, als sei ein Rosenstrauch aus dem Dreck
des Teufels erblüht!“



Da schrieb Cagliostro einen zweiten Brief
an den Grafen von Barrées:




„Teurer Graf! Daß Ihre Tochter nicht
Sängerin werden und den Skandal nicht auch
noch mit Trillern vor der Welt verkünden darf,
darüber sind wir beide einig. Ein solcher Beruf
wäre zwar das allersicherste Mittel, sie
recht bald aus dem Besitze Herrn Mignards
in einen anderen gelangen zu lassen, aber nicht
leicht in den Besitz einer Grafenkrone. Versorgen
Sie das junge Paar mit derart reichen
Zuschüssen, daß es sich gedemütigt fühlt, keine
Sorgen mehr hat und in seiner Verstecktheit
Langeweile bekommt. Richten Sie Ihre Briefe
mit dem Innentitel nur mehr an die Maitresse
des Herrn Mignard und geben Sie Ihre Einwilligung
zu ihrem Treiben unter der Bedingung,
daß es geheim und versteckt bleibe,
was bei dem augenblicklich so starken politischen
Lärm leicht geschehen kann. Sie glauben
nicht, Herr Graf, wie demütig Langeweile einen
Menschen machen kann, Langeweile von der
Art, wie ich sie hier in der Bastille kennen
lerne. Es ist eine Qual, von der zu befreien
Clarisse Sie bald ebenso bitten wird, wie Sie
um diese Vergünstigung gebeten sind, von
Ihrem ergebensten Diener




Cagliostro.“







Vierzehn Tage nachher war Graf Cagliostro
mit seinem Neffen auf der Flucht nach Italien,
und in den Salons ging die Nachricht von
der Verlobung des Marquis von Chateauvert
und der kleinen Clarisse de Barrées umher
und war so selbstverständlich und langweilig,
daß man nur mehr auf den nächsten Liebhaber
der jungen Frau riet.



Mignard trat wieder in die Marine ein
und besuchte Madame de Chateauvert nur
mehr in den Pausen zwischen zwei seiner Seereisen,
wodurch ein Verhältnis entstand, ein
Verhältnis, welches auch nach der Revolution
durchaus nicht altmodisch gescholten wurde
und welches sowohl in jener flüchtigen und

leichtfertigen Zeit, als auch in den etwas kräftigeren
Tagen, die ihr folgten, als das rührendste,
schönste und dauerhafteste in dem
ganzen riesenhaften Dreieck zwischen Calais,
Toulon und Bordeaux galt. In dem Dreieck,
dessen Schwerpunkt den Namen Paris trägt. —
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Die kleine Blanchefleure.
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Mein Freund Fräneli Thaller aus Solothurn
erzählte mir vor einem alten Bilde:



„Vom Trödler Hirschl am Hafnersteg habe
ich das Bild der kleinen Marquise Blanchefleure
gekauft, die mit dem größten Teile des
französischen Adels im Jahre 1792 taktlosen
Angedenkens ihren reizenden Kaprizenkopf verlor.
Hier auf dem Bilde hat sie ihn noch; hat
eine hohe Frisur und hohe, drollige erstaunte
Augenbrauen; — wie mit Watteaus Pinsel
gezogen — und ein belustigt schauendes Gesichtlein.
Sie ist reizend und ich sehne mich nach ihr.



Sie wissen noch nichts von der kleinen
Marquise Blanchefleure, die in allen Dingen
recht hatte? Sie wissen noch nichts von der
ridikülen Leidenschaft meines Urgroßvaters,

des Schweizers Thaller, dessen Emailbild jetzt
unter dem ihren hängt, und nichts von der
Taktlosigkeit der Jakobiner, dieser Menschen
ohne Geschmack und Grazie! Nicht?



Nun, Marquise Blanchefleure hatte in
allen Dingen recht. Sie hatte recht, daß sie
als Ducheßlein auf die Welt kam: entfernt
savoyisches Blut, also etwas weit hinten in
der Rangliste von Versailles, aber doch eine
kleine Herzogin, welche dereinst des Königs
lächelndsten Marquis erhaschen würde. Sie
hatte recht, daß sie ein besseres Wesen war,
wie alle übrigen Geschöpfe auf ihres Vaters
Schloß, Dorf und Landschaft: Musik- und
Tanzlehrer, Verwalter, Bauer, Magd, Esel,
Ochs, Knecht und alles, was sein war. Sie
hatte recht, von der tiefgedrückten Not leibeigener
Bauern zu leben. Denn sie lebte
lächelnd und trällernd und alle Welt verneigte
sich tief vor ihr, ihrem Glanz und ihrer
Schönheit. Wie wenn der Wind über Kornfelder
geht, so neigten sich große Versammlungen
voll Menschen vor ihr: compliments
en mille. Und sie hatte recht, den Marquis

Massimel de la Réole de Courtroy zu heiraten,
über dessen Beschränktheit der Hof so
sehr lachte, daß er dem Könige unentbehrlich
wurde und bei jedem Lever, zur Erzeugung
guter Morgenlaune, aufwarten mußte. Liebhaber
wußte sie genug, aber Männer, welche
so reich waren, sich eine Blanchefleure mit
allen ihren Wünschen und Launen zu gönnen,
davon gab es sehr wenige. So kam sie an
den Hof und auch da behielt sie, wie gewohnt,
sogar vor dem Könige recht.



Ihre lächelnde Kommandogewalt zeigt am
schönsten folgender Fall:



Man weiß, daß es in der französischen
Armee verboten war, bei Todesstrafe! — in
Schweizer Regimentern den Kuhreihen zu
blasen oder zu singen; weil dann die ungeschickten
Kinder der deutschen Alpen herdenweise
davonliefen oder vor Heimweh starben.




Zu Straßburg auf der Schanz,



Da ging mein Trau'ren an ...



Das Alphorn hört ich drüben wohl anstimmen,



Ins Vaterland mußt ich hinüberschwimmen, —



Das ging nicht an.







Und mein Urgroßvater Primus Thaller
hatte den Kuhreihen mitten in Paris gesungen!
Auf dem Hofe der Schweizer Kaserne
war er gestanden, im gelben Sand, auf dem
die Abendsonne glühte und die Soldaten sich
zum Ausgang in die Stadt rüsteten. Zugegangen
war das auf solche Weise: Er hatte
von seinem, um sechs Jahre jüngeren Bruder
Quintus, Tambour beim Regiment „Prince
d'Orléans“, einen Brief aus Amerika erhalten,
den Brief eines achtzehnjährigen Jungen, der
von Lafayette, Washington, Freiheit, Bürgertrotz
und Bürgerstolz schrieb, so schön und
dumm und heilig, wie das überhaupt nur ein
achtzehnjähriger Junge zustande bringt. Der
junge Quintus schrieb, daß die Regimenter
der Lilie heimkehren würden; über ihren
Häuptern aber würden unsichtbar feurige
Zungen mitfahren, welche in Frankreich mit
riesigem Loderbrande emporflammen müßten;
große Flammenzungen, große Worte:



Freiheit! Gleichheit! Brüderlichkeit!



Große Worte? Freiheit, Gleichheit? — Da
gedachte mein armer, sehnsüchtiger Großvater,

daß da und dort in seiner Heimat dergleichen
schon seit Jahrhunderten ohne große Worte zu
Hause war ... in Appenzell etwa, von wo
er gekommen war, um Ehre und Geld zu verdienen.
Und er gedachte, daß man aus Amerika
als gewaltig neue Sache die Menschensatzung
wie eine Welterstaunlichkeit über das Meer
bringen mußte, da sie doch zu Hause lange
still und ganz vernünftlich ihr verständiges
Blütchen getrieben hatte. Es könnten sie doch
nur jene brauchen, denen sie eingewachsen war:
stille Leute mit Schranken ringsum. Das große
Menschengesetz ist weder Rausch noch großer
Jubilo: es ist ein ehrlich kramendes Abwägen;
es soll für die unendliche Menge sein, die
Fleisch, Brot, Zimmer, Kammer und Küche,
ein bißchen Sonne und ein bißchen Grünzeug,
aber viel Arbeit braucht, damit die Mordbestie
gut und tüchtig schlafe.



Warum diese Genies ihre Gesetze nur immer
wieder für Genies machen?



In Appenzell zu Hause hatten sie schon
lange das, wovon in Paris erst jetzt scheuheimlich
geraunt wurde. Er dachte an seine

bedächtigen Onkel, an ihre Kühe und Kälber,
an ihre Felder und Alpen. Es ist doch
der Menschheit naturangemessenes Paradies,
meine liebe Schwyz, hatte der Sergeant gedacht
— — — und, ganz in tiefen Gedanken
verloren, den Kuhreihen gesungen.



Da war es aus und geschehen.



Denn die amerikanische Kunde hatte viel
ärger in den Herzen gehauset, als mein braver
Urgroßvater Primus — vorn Ehrlichkeit und
hinten Zopf — sich geträumt, und wenn's
nicht schlimmere Leute getan hätten, so hätte
die Pariser weibliche Dienstbotenschaft allein
schon ihre Liebschaft aus der Schweizer Kaserne
verdorben. Die Dienstbotenschaft war ein
gutes Teil der großen Hefe, durch welche die
große Revolution gärte.



Die Disziplin hatte längst schon gelitten. Es
waren Landsknechtsnaturen im Regiment und
ein Dutzend davon fielen in das sehnsuchtsvolle
Piano meines Urgroßvaters mit trotzigen
Kräften ein, so daß der Kuhreihen weithin erscholl.
Es hatte ihn schon seit Jahrzehnten
keiner mehr gesungen und war also auch keiner

bestraft worden. Nun aber war er ganz anders
erklungen als ehedem. Nicht als der große
Reißaus! Nicht als das allmächtige Heimweh!
Nein, bloß als Trutzlied auf ein zopfiges
Verbot. Sie jubelten und jauchzten den Kuhreihen,
sie ahmten das Almhorn durch Nase
und Kehle nach und hatten großen Jux: zehn
oder zwölfe. Aber obgleich mein Großvater
davongeschlichen war, als er sah, daß man
ihm die Stimmung verdarb, und obgleich nur
ein paar dumme Unterwaldner, Schwyzer und
Appenzeller Kühbuben Heimweh davon bekamen
und desertierten, — er war doch der
erste gewesen und mußte als dreizehnter gelten.
Man sperrte ihn ein; nach dem Gesetz war
er dem Tode verfallen.



Nun war die Todesstrafe so ziemlich das
einzige, was den entferntesten Untertan sogleich
und direktement mit dem Könige verband — —
ich weiß nicht recht, ob es heute nicht am Ende
in euern Monarchien auch so ist?



Der König sollte das seltsame, veraltete,
kriegsrechtliche Urteil bestätigen. Er war dick,
behäbig und ehrlich und dachte bei einer der

nachdenklichen Handlungen, welche zum lever
gehörten, ernsthaft über das Schicksal meines
Urgroßvaters Primus nach. Als ihm dabei
der Marquis Massimel de la Réole de Courtroy
glückselig lächelnd nahe kam, fragte er ihn ziemlich
einsilbig: Was soll man nun mit diesem
Primus machen? Hat eine alte Vieherei (bêtise)
neu zur Mode gebracht ...



Der Marquis wußte gar nicht, worum
es sich handelte, sagte also geistesschnell:
Wollen Sire mir, da es sich um Modesachen
handelt, gestatten, meine Frau zu befragen?



Der ganze Hof lachte und Seine bequeme
Majestät lächelte; sie hatte Aufschub, daher
war es ihr genehm und so wurde das Schicksal
meines Urgroßvaters in die reizenden Hände
der Marquise Blanchefleure gelegt, welche zur
gleichen Zeit an der Morgenhaube Marie Antoinettes
nestelten. Das Lever der entzückend
leichtfertigen Königin begann eine ganze
Stunde später, aber der Marquis wurde als
Mann seiner Frau und Bote des Königs sogleich
vorgelassen. Er hatte sich inzwischen über

den Fall Primus Thaller orientiert und trug
ihn den beiden Damen vor.



Madame Blanchefleure klatschte entzückt in
die Hände. Ein Schweizer! Wie reizend! Ich
erbitte ihn mir von der schönen Majestät
Frankreichs, damit er mir auf meinem Gut
in La Réole eine Alpe mit scheckigen Kühen
herrichtet.



Die Königin lachte und sagte zu.



„Er wird echte Kuhglocken besorgen müssen
und einen grauen Tuchrock mit roter Weste,
blauen Strümpfen, Schäferhut und himmelblauen
Bändern tragen müssen. Im Juni besucht
unsere königliche Majestät unser Gut und
da wird er uns auf einer reizenden Alpe, die
wir inzwischen erbaut haben werden, den fatalen
Kuhreihen zu aller Vergnügen vorsingen
müssen. Nicht wahr, schöne Majestät?“



Wieder lachte die fröhliche, leichtsinnige
Königin, stimmte zu und der König begnadigte
meinen Urgroßvater mit aller Gravität, welche
zu einer so erfreulichen Angelegenheit von Gerichts
wegen gehört.



Dann hatte Herr Primus Audienz bei Madame

Blanchefleure, um sich für Leben und
Freiheit zu bedanken.



Zum Soldaten hatte er sich unbrauchbar erwiesen,
der Verführer aus spießbürgerlicher
Sehnsucht; er war ausgestoßen worden und
kam schon in appenzellerisch angehauchtem
Bürgerkleide mit rundem Hut zu ihr. Madame
Blanchefleure hatte vor Neugierde und Aufregung
über die Sensation kalte Hände und
heiße Wangen bekommen. Als das erbärmlich
schlichte, graue Ereignis in Gestalt des armen
Jungen eingelassen wurde, stand ihr der
Atem still. Sie hatte sich, weiß Gott was
für einen Gewaltigen vorgestellt, einen Aufrührer
und Verführer des Volkes, dem
die Rede in Flammenströmen aus dem
Munde fuhr, und nun kam ein Gesetzbuch
bürgerlicher Rechte herein: brav, still und
ehrlich, ein rechter: Gib mir das, so hast
du das.



Ahnt Ihr aber, was ihm Madame Blanchefleure
gab?



Als er eintrat und ihr treuherzig sagte:
Es war schön von Ihnen, Gnädigste, daß Sie

einem wildfremden armen Kerl Ihr gutes Herz
zuwandten, da betrachtete sie, indem an seiner
Kleidung und Gestalt wenig Erstaunliches war,
sein Antlitz: er hatte unsere grauen, scharfen
Augen, ein schmales, ehrliches Gesicht, hohe
Schläfen, Hagernase, und nur die Jugend vermochte
etwas Weichheit über diese unbequeme
Catohaftigkeit zu gießen. Vor allem aber hatte
er jenes ruhige Zentrum der Welt mitten in
sich, welches den rechten Mann nicht einmal
mit neun Maß Wein schwanken läßt, — nicht
einmal im Verliebtsein, nicht einmal im politischen
Kampf gewaltiger Zeiten. Es ist wahr,
er stand wie das Symbol der Sicherheit vor
ihr auf beiden gespreizten Beinen zugleich. Alte
Gewohnheit der Schweizer, vererbt durch vieles
Raufen.



Sie aber sah sich dieses unendlich sichere
Antlitz an und dachte bei sich: Ich werde ihn
dazu bringen, von mir zu sagen: elle me fait
troubler.



Das war der Standpunkt, von dem aus
sie Männer behandelte.



„Aber hören Sie,“ begann sie verwundert.

„Sie? Sie haben gesungen? Sie sehen doch
ganz anders aus.“



„Ich kann auch nicht singen. Ich wollte mich
nur bei Ihnen bedanken.“



„Wie haben Sie dann Ihren ranz de vache
singen können?“



„Das war nur so — von innen!“



„Aus Heimweh wohl?“



„Ich hatte nur daran gedacht, daß Appenzell
besser sei als Paris.“



„Mein Gott, und Sie wollen fort von hier?
Was haben wir Ihnen getan? Es ist kränkend.
Wir, wir lieben die Schweizer, sie sind uns
wie ein ehrlicher Spiegel, in dem wir uns sehen
können, wie wir sind. O bitte, sagen Sie mir
eine Grobheit!“



„Ich kann nicht. Ich kenne Sie nicht näher.“



„O, so kennen Sie auch Paris nicht näher.
Wie ist das nur möglich, daß man Sie hier
nicht geliebt hat? In Paris wird jedermann
von irgend jemand geliebt. Sogar die Soldaten
haben ihre Mädchen. Wie konnte es
geschehen, daß unsere hübschen Kinder und nun
gar unsere Frauen bei Ihnen noch nicht für

Paris gebeten haben? Sie mußten doch einen
Schatz haben? Oder mehrere? Zuviele wohl
gar?“



Ach, mein guter Großvater hatte in Paris
noch keinen Schatz, trotzdem, daß er Sergeant
war. Er hatte sich immer eine mit recht lichtem
Angesicht gewünscht und die gab es dort nicht;
denn es mußte ein einziger Sonnenschein sein.
Die Augen der Pariserinnen sind zwinkernde
Sternlein bei Nacht über verstohlenen Gassenwinkeln;
sie locken um die Ecke. Mein Urahn
Primus ging immer geradeaus.



Das sagte er ihr; freilich in der viel
besseren Sprache, die mein ehrlicher Urgroßvater
sprach.



„Ja mein Gott,“ sagte Blanchefleure, „wie
soll man's Ihnen recht machen? Ich hätte es
vielleicht versucht, aber ich bin verheiratet.“



Da hob der arme Primus seine verwunderten
grauen Augen empor, um sich einmal
hinter all den erstaunlichen Dingen, Seide,
Straußenfeder, Reifrock und dem vergoldeten
Schnörkelstuhl das Frauenzimmer anzusehen,
das dahinter steckte und also sprach. Und er

schaute tief, ehrlich und ahnungslos in ein
zärtliches, leuchtendes Gesichtlein voll ungetrübter
Freude an der hübschen Opernszene,
die es da hervorgeplaudert hatte.



Er wurde ganz traurig, daß sie schon verheiratet
war. Denn sie war wirklich ein einziger
Sonnenschein.



„Sagen Sie denn gar nichts?“ bat Blanchefleure.



„Krüzigts Herrgöttli,“ staunte der arme
Primus. „Die hättets just mit mir versuchen
wollen?“



„Wie?“ fragte sie belustigt.



Da sprach er wieder französisch. Sie möge
keinen Spaß mit einem armen Teufel machen.



„Aber nein,“ lachte sie. „Ich habe nur sagen
wollen, daß es ein rechtes Unglück mit uns
beiden ist. Denken Sie sich, ich habe auch noch
keinen Geliebten und bin ganz so verlassen
wie Sie.“



„Aber Sie haben doch den lustigen Marquis?“



„An den bin ich verheiratet worden,“ weinte
sie beinahe, so sehr glaubte sie selbst an ihr
Unglück. „Ahnen Sie denn, Sie aus der

Schweiz, wo jeder nach dem Herzen wählen
kann, was es heißt, als savoyische Prinzessin
mühsam, aber genau nach Taxwert losgeschlagen
zu werden?“



„Ei, ja;“ meinte Primus Thaller. „Bei uns
in Appenzell gibt kein Bauer von fünfzig
Kühen seine Dirn einem schlechtern. Das ist
Notwehr der Familie.“



„Gegen wen denn?“



„Gegens Armwerden.“



„Sie sind wohl sehr arm?“



„Ich wäre sonst nicht zu den Soldaten gelaufen.“



Das war der Augenblick, wo das Marquiselein
die Bitte vorbrachte, Herr Primus
möge ihr die Stallwirtschaft in La Réole nach
Appenzeller Muster einrichten.



Mein Großvater drehte den runden Hut in
den Händen und kämpfte den schwersten Kampf
seines Lebens. Sein wackeres Schweizergemüt
lag ganz und gar in der Frage, wieviel Lohn
er bekommen sollte. Zweimal setzte er an,
schaute in das Sonnengesichtlein und brachte
die Geldfrage, die einzig ehrliche in der

Welt, nicht über die Lippen. Rundweg sagte
er zu.



Sogar die Schweizer Rechenkunst hatte er
in dieser süßen Audienz verlernt.



Er war in einer Viertelstunde verdorben
worden, zu Paris, am 1. Mai des Jahres 1789.





Es war ein Glück, daß er niemals nach
La Réole kam. Dort wäre eine stille Tragödie
über ihn hinweggeschritten, an der niemand
Freude gehabt hätte, als Madame
Blanchefleure.



Die abscheulich große Revolution verhinderte
Madames reizenden kleinen Plan.



Herr Marquis Massimel de la Réole de
Courtroy genoß die chevalereske Ehre, daß ihm
unmittelbar nach Seiner bequemen Majestät
der Kopf abgeschlagen wurde, welcher Umstand
ihn trotz aller Zweifel der Spötter das
Leben kostete, — womit ein tiefer Beweis für
die Gleichheit aller Menschen erbracht war —:
und das wollte die Revolution.



Madame Blanchefleure wurde trotz der
süßesten Tränen mit hundert Freunden und

Freundinnen des goldenen Gnadenbrunnens
von Versailles zur Untersuchungshaft in die
Keller des Temple eingeschlossen, wo außer
unglaublich zahlreicher Adelsgesellschaft das
erfolgreichste geistige Frankreich versammelt
war: Professoren, Akademiker, Modemaler und
entzückende Dichter. Das erlesenste Frankreich.
Ein Heer von guter Geburt, von Karriere, gefährlicher
Herrschaftskunde, aber auch (wenn
die Revolution Augen für so etwas gehabt
hätte) eine Versammlung fast sämtlichen in
Frankreich zurzeit aufbringbaren Geistes, von
Grazie, Lebensart, feiner Liebenswürdigkeit
und göttlicher Lebensüberlegenheit.



Es war ein leuchtender Sieg über den
Nationalkonvent, wie man sich hier unterhielt
und wie man sterben ging. Da war Madame
Blanchefleure nun zu Hause wie ein Schmetterling,
den man bloß aus kalter Wintersnot ins
Gewächshaus gebracht hätte. Sie war der
Stolz, die Erhebung und das Entzücken der
gesamten Adelswelt, welche hier das Unglaubliche
zuwege brachte, mit graziöser Heiterkeit
mutig zu sein, — was sonst wenigen gelingt.

Der Todesmut verwandelt den gewöhnlichen
Menschen immer gleich in eine Tragödienfigur.
Jene feinst konstruierten Leute aller Zeiten aber
blieben beim geliebten Lustspiel. Sie starben
stilgerecht, en rococo, wie sie gelebt.



Und nun mein Urahn Primus Thaller!



Der hatte seit jenem 1. Mai die kleine
Blanchefleure mit ihrem besonnten Blumenantlitz
nicht vergessen können. Zuerst dachte
er, es sei Dankbarkeit und trug ihr Bild in
sich herum, wie ein selbstübertäuschter Mönch
jenes der Himmelsjungfrau.



Die Revolution fegte mit dem impertinent
heiteren Versailles und dem Großadelsbesitz
jede Hoffnung hinweg, in La Réole Milchmaier
zu werden; aber sie erinnerte sich des
guten Bürgers Primus Thaller, der beinahe
den Tod durch die königlichen Kriegsartikel
erlitten hätte. So wurde er Offizier; Kapitän
vom Fleck weg. Er kam in ein Regiment,
dessen gesamtes adeliges Korps zerstoben war
und in dem an den Offiziersstellen Branntweinschänker,
Laufburschen oder sonst welche
Gamins, kurz die ganzen talentierten Nichtsnutzigkeiten

festsaßen, welche, durch die Revolution
emporgewühlt, die großen Siege der
Republik erfochten.



Es behagte ihm nicht sehr, aber er verzehrte
seine Gage und das gefiel ihm. Immer aber
gedachte er: wo mag die kleine Blanchefleure
sein?



Da erfuhr er, daß man ihren Herrn Marquis-Gemahl
geköpft habe und daß die kleine
Witwe im Temple vielleicht gar auf ein ähnliches
Ende warte.



Ach, ging da ein Frühlingsausbruch von
Freiheiten in seiner Brust empor! Gleich wußte
er jetzt, daß er verliebt war. Jetzt ist sie Wittib,
jetzt ist sie ärmer als eine Appenzeller Kuhdirn,
jetzt kannst du sie heiraten. Diese Logik
stieß sich so überraschend in ihm empor, wie
ein Maulwurfshaufen in beruhigt summender
Wiese.



Sein Bruder vom ehemaligen Regiment
Prince d'Orléans hatte Wache im Temple;
zu dem lief er hin. „Du Quinteli! Ist bei
euch nicht ein junges Frauenzimmer eingesperrt,
mit einem geblümten Seidenrock, so

breit wie ein Imblikorb, und drei Straußfedern
in den Haaren?“



„Nein,“ sagte der Leutnant Quintus, früher
Tambour. „So welche haben wir nicht, sie müßte
das Röckli am End ausgezogen haben. Wie
heißt sie denn?“



Da sagte Primus den Namen und Quintus
ärgerte sich. „Dieselbe kenn ich gar wohl“,
schimpfte er. „Ein mudelsauberes Frauenzimmer,
die mir neulich gesagt hätt', die Amerikaner
verstünden nichts von unseren Feinheiten, und
wie ich ihr unter das Kinn habe greifen wollen
und gemeint habe, wir verstünden doch ein
bißchen davon, hat sie gesagt: Der Mensch
hat Augen, um sich zu freuen; selbst der Hund
hat noch seine Nase, ich sei noch viel weiter
dahinter: ein grauslicher Schneck, wenn ich
überall nur gleich hintasten müsse, um was
Hübsches zu begreifen. Aus Amerika käme
nichts Feines.“



Eben wurde ein Herr Vicque d'Azyr
in den Temple gebracht. Ganz nachdenklich
hatte er sich von den Soldaten bis hierher
führen lassen, jetzt hörte er das Gespräch der

beiden Brüder und sagte: „Das war richtig und
geht noch tiefer. Man kann herzlich diese französische
Revolution verachten, aber vor der
amerikanischen, vernünftigen Bürgerkälte darf
man Angst haben. Ein feiner Instinkt könnte
prophezeien, meine Herren: Die Kultur Europas
stirbt soeben an der Vernunft der Vereinigten
Staaten. Wir werden seit eurer mißglückten
Nachahmung eine geistige Kolonie Amerikas
sein; nicht viel besser, als Griechenland seit
Mummius dem unfeinen Rom gehörte. Unsere
Künstler werden wie jene alten nur mehr zerbrochene,
sehnsüchtige Flügel regen, aber nichts
wird ihnen mehr glücken. Die Amerikaner
aber werden mit heiliger Scheu die Ruinen
unserer Kultur besuchen, die viel zu fein für
sie ist.



Europa war zum letzten Male originell vor
dem Mai 1789.“



So sagte er und dann stießen die Soldaten
Herrn Vicque d'Azyr vorwärts. „Ich gehe schon
ohne Hausknechtwink, meine Freunde,“ sagte
er mild und verschwand in dem Keller des
Temple.




„Was meint der Narr?“ fragte Quintus.



Primus grübelte, begriff aber auch nichts
Rechtes. Dann bat er den Bruder, ihm Zwiesprach
mit der kleinen Bürgerin Witwe
Massimel zu verschaffen.



„Du kannst hinuntergehen und sie im Keller
besuchen,“ lachte Quintus. „Herauslassen darf
ich niemand.“ Und Primus Thaller stieg zu
den Gewölben hinab; die Wachen ließen ihn
in den großen, feuchten Saal, in dem sich nur
Kröten und Kellerasseln wohl zu fühlen vermocht
hätten.



Er aber stand in Staunen gebannt, denn
alle Phantasie ward aufs Haupt geschlagen
bei dem, was hier geschah.



Eine ganz geheime, leise Musik von Violine,
Flöte, Kniegeige und Baß schmeichelte
sich an den schimmelfeuchten Wölbungen empor
wie ein Kätzlein an seidenen Kleidern. Man
spielte auf eingeschmuggelten Instrumenten!
Die Violine hatte Herr Miradoux, erster Geiger
des königlichen Opernhauses, die Flöte der
Vicomte Chantigny, dessen Atem so viel
Wunder zaubern konnte wie der Hauch des

Westwindes. Mit der Bratsche war der Straßburger
Domherr Avenarius verwachsen und
den Kontrabaß spielte mit nachdenklicher
Grundgriffigkeit der berühmte Abbé Mervioli
aus Florenz. Silberne Bestechung vermochte
selbst in den Zeiten der Republik goldenen
Wohllaut in die Keller des Temple zu bringen.



Mozarts kleine Nachtmusik!!



Sie wirkte Wunder, hier in dämmerndem
Dunkel ..... Die alten Schloßbrunnen quollen
und schluchzten in der Fliedernacht, die Paläste
standen in alter, reicher Pracht und lauschten
gnädig auf den liebenswürdigen Einfall des
Salzburger Herrn Musikus. Die alte, stolze
Zeit war hier versammelt, neu hervorgezaubert
trotz Carmagnole und Marseillaise.



Rundum saßen Herren in Seidenstrümpfen
und Damen mit Spitzentüchern, elegant in all
der entsetzlichen Notdurft dessen, was man
ihnen, den gefangenen Opfern der Volksrache,
gelassen hatte. Knie über Knie geschlagen die
Herren, graziöse Köpfchen in schlanke Hände
gelegt die Damen, eine einzige große Erlauchtheit.




Und darüber hin schmeichelte wie Weihrauchwolken
Wolfgang Amadés wundervolle
Grazie.



Es kommt gegen das Ende des Allegro
eine Stelle ganz unvermittelt, lieblicher als
aller bisheriger Fluß süßer Melodie, ganz
wider Schule und Hergang, als dächte plötzlich
einer der Spieler an ein leises Zofenhändchen,
das ihm hinterrücks neckisch zärtelnd über die
Wange streichelte. Als diese Stelle kam,
hörte Herr Primus hinter sich ein wohlgefällig
leises: Ah!



Er drehte sich um — Blanchefleure. Sie
hatte ihn erkannt, hob aber sachte die Hand,
nicht zu stören. Bald danach war der Satz zu
Ende und während die Herren und Damen
vom Adel entzückt zu den Spielern traten,
reichte Herr Kapitän Thaller der armen, reizend
blassen Blanchefleure seine ehrlichen Hände,
um ihr seinen Antrag zu machen.



Sie hörte ihn mit hochgezogenen erstaunten
Augenbrauen an, als er begann: „Sie sind
jetzt Witwe und arm wie eine Appenzeller
Kuhdirn, Gott sei Dank.“




„Oh!“ zweifelte sie: „Ah?“



„In jetziger Zeit aber sind wir Soldaten
alles. Die Revolution glaubt den Offizier zu
vernichten und macht ihn zum Herrgott. Unsereins
krabbelt es in den Händen, so stark sind
wir jetzt! Ich werde Sie also aus dem Höhlenloch
herausholen: wie, das werden Quintus
und ich schon zuwege bringen.“



„Warten Sie,“ sagte Blanchefleure, „da
kommt eine Menuett.“



Wirklich begannen die vier Musikanten
einen jener reizenden Tänze der eleganten Zeit
zu spielen, bei dem man sich mit Augen und
Fingerspitzen Dinge sagte, für die sich der
plebejisch umschlingende Walzer keinen Rat
weiß. Und die ganz leichtsinnigen von den
Herren und Damen ordneten sich zum Antritt.



„Es ist vielleicht die letzte Menuett,“ entschuldigte
Blanchefleure mit reizendem Lächeln;
„und ich würde es sehr beklagen, sie nicht getanzt
zu haben: — mit Ihnen, Herr Kapitän,“
fügte sie herzbezwingend hinzu, als der arme
Junge tiefbetrübt zurücktrat, und sie nahm ihn
bei der Hand. „Scheuen Sie sich doch nicht,“

fuhr sie fort. „Wir haben doch Egalité, Fraternité.
Was, Sie glauben auch nicht recht
daran? Immerhin; ich tanze gern mit Ihnen.“



Und der süße, schwermütig kokette Tanz
des todesnahen Leichtsinns begann. Kein
Totentanz war so wie der. So voll leichtfertiger
Absage an das Ende. Es war die
Melodie der Menuett aus dem Don Giovanni
und sie spielte wie diese kurz vor dem ersten
Zuschlagen des Schicksals; übermütig frivol
und graziös wie diese.



Im Annähern fuhr Primus Thaller mit
seiner ehrlich heißen Werbung fort. „Ich habe
Sie lieb wie keine andere und Sie sollen meine
Frau sein.“



Das neckische Zurückweichen des Tanzes
der Koketterie führte Blanchefleure von ihm
weg. Ihre Augen lachten, aber sie sagte:
„Was Ihnen nicht einfällt. Sie sind geschmacklos,
mein Freund.“



Wieder schwemmten sie die weichen Wogen
des Tanzrhythmus zu ihm; ihre Hände umschlangen
sich. „Mein Geliebter wären Sie
vielleicht worden, dort unten in La Réole,

wo die Herdenglocken süße, befreite Natur
predigen. Ich hatte immer meine Saison der
Naturrückkehr.“



Und sie neigte sich zurück und schritt im
neckenden Taktschritt davon, während das Herz
des armen Primus in Flammen tobte, gebändigt
vom Tanzgesetz, von der allgemeinen
Grazie, innerlich aber unbändig, als ob die
ganze Revolution in ihm gefesselt läge und
gefoppt würde. Und wieder kam sie zurück:
„Aber Madame Thaller zu werden — mein
lieber, ehrlicher Freund aus Appenzell! Was
denken Sie? Man könnte Sie küssen für so
viel Naivetät! Ach, daß wir nicht mehr in
La Réole unsere Komödie haben durften.
Welche Bêtise! Nun müssen wir sogar auf
den Kuß verzichten! Außer Sie wollten mit
einem Handkuß vorlieb nehmen?“



Es kam nun die Stelle in der Menuett,
da auf dem Theater der Wehschrei Zerlinens
den süßen Leichtsinn zerreißt. Und obwohl die
galanten Herren Miradoux, Vicomte Chantigny,
Avenarius und Abbé Mervioli die
Noten für eine kleine ununterbrochene Rückkehr

zu einem fröhlichen Dacapo überarbeitet
hatten, gebot doch das Schicksal den Originalsatz.
Die Tür wurde aufgerissen und eine arge
Branntweinstimme zerriß das Blumengewinde
eines kurzen Traumes.



„Ihr da, Bürger und Bürgerinnen! Ruhe
im Namen der Republik!“



Der Reigen erstarrte zu Eis, hinhorchten
Herren und Damen, denn jene Unterbrechung
kannten sie. Es war die alltägliche Verlesung
der Namen jener, welche vor Gericht geladen
waren, um — recht oft — verurteilt zu werden.
Aus dem Temple ging der Weg besonders
leicht in die Sackgasse mit dem einzigen
Fenster nach der Ewigkeit, dem Loch der
Guillotine.



Diesmal wurde auch der Name der kleinen
Bürgerin Massimel verlesen. „Hier,“ rief sie,
aber sie war erbleicht.



„Denken Sie jetzt an meinen Antrag?“ fragte
Primus Thaller, angstvoll hinter sie tretend.



Die arme, blasse Blanchefleure sah ihn mit
ihren erschrockenen Augen an, über denen
verwunderte Augenbrauen standen. „Ach Gott,

mein Freund,“ sagte sie kläglich. „Ihre Republikaner
lassen einem nicht einmal sein
bißchen Tanzfreude. Dort in der Ecke steht
meine kleine Zofe, die sich mit mir einsperren
hat lassen. Zénobe! Du darfst mit diesem
Herrn weitertanzen. Bitte, entschuldigen Sie
mich wegen dieser fatalen Verhinderung und
nehmen Sie mit ihr vorlieb; sie ist ein reizendes
Kind.



Adieu, mein Freund!“



Und Herr Miradoux, der Unverbesserliche
des ancien régime, begann von neuem auf
der Geige die Schmeichelweise Mozarts zu
streichen, ganz piano ....., leise lachend
ordneten sich etliche Paare, wie früher.
Aber die kleine Zénobe wagte nicht, mit anzutreten.
Sie weinte vor Schreck und meinem
Großvater war es gar nicht um den Tanz mit
der Zofe. Er drehte ihnen allen, schwerblütig
fortwandelnd, den Rücken.



Das war die denkwürdige Menuett gewesen,
die der bürgerliche Kapitän Primus
Thaller in einer Reihe mit einem hochansehnlichen
Adel getanzt hatte.




Es war die letzte Menuett des Rokoko
gewesen, mitten in ihrer graziösen Süßigkeit
zerrissen durch den Ruf des Jakobinertribunals.
In eigenartig gemischter Betrübtheit stieg Herr
Kapitän Primus wieder in den Tag hinauf
und auch die kleine Blanchefleure verließ ihr
Gefängnis, um vor Gericht zu treten.



Dessen Barriere glich einem Branntweinschanktisch.
Vier oder fünf unordentliche Rohlinge
lauerten dort, schmutzig und bösartig wie
gesträubte Bauernhunde.



„Bürgerin Blanchefleure Massimel? Witwe?“
knurrte sie einer an.



„Da Sie es so wünschen — — —“



„Vom ehemaligen Hofstaat der Bürgerin
Antoinette Capet?“



„Wessen? Der Königin, wollen Sie sagen?“



„Ach, so? Notieren Sie das genau, Bürger
Pouprac! Königin sagte sie.“



„Ich denke, das genügt schon,“ murrte
Pouprac gleichmütig. Dann aber sah er boshaft
auf. „Warum lächeln Sie, Bürgerin?
Sie beleidigen das Gericht damit! Warum
lächeln Sie?“




„Mein Gott, wie sehen Sie denn aus!“
platzte die arme Blanchefleure tiefrot im ganzen
Antlitz hervor. „Wenn man solche Pantalons
anhat wie Sie!“ Und sie drückte die Hände vors
Gesicht und lachte wie ein dummer Backfisch.



Pouprac warf einen Blick auf seine Hosen
aus blau-weiß-rotgestreiftem Kattun, auf diese
stolze Flagge und Schaustellung seiner republikanischen
Gesinnung. Dann sprang er
wütend auf seine beiden nationalgetigerten
Beine: „Sie sind des Todes schuldig, Bürgerin
Massimel,“ brüllte er. „Des Todes wegen
Beleidigung der französischen Nationalfahne!“



Da zog die kleine Marquise die Hände
von ihrem Antlitz und sah ihn an, hohe, erstaunte,
drollige Augenbrauen, gerümpfte Nase:
„Sie, Sie wollen mich richten! Waschen Sie
sich und ziehen Sie Strümpfe an, bevor Sie
mich nur bedienen wollen!“



Und sie ging. Sie hatte sich auf das
Schafott gelacht.





Mein Großvater hörte nur noch von ihr,
wie sie nicht zulassen wollte, daß man ihr die

Haare abschneide. „Meinen Sie,“ hatte sie den
Gerichtsbeamten gefragt, „daß das unbedingt
nötig ist? Der Mann auf dem Gerüst kann
sie gebrauchen, um das Haupt daran in die
Höhe zu heben: — nachher; wie das so eine
Ihrer Gewohnheiten sein soll.“



Und als der Sansculotte mit grober Kürze
darauf bestand, hatte sie die lieblichen Schultern
gezuckt: „Meinetwegen. Ich wußte schon, als
Sie kamen, mich zu köpfen, daß Sie keinen
ästhetischen Sinn haben. Und ich habe recht
behalten.“



Nach diesen letzten, befreit geistigen Worten
starb sie aber dennoch als armes, zitterndes
Weib.



Sie starben und alle, die um sie hätten
weinen können, waren tot oder hatten an das
eigene Sterben zu denken. So verstand keine
Seele, was mit der schönen Blanchefleure zu
Ende gegangen war, die ihr Lebelang recht
behalten hatte.



Auch mein armer Großvater hat sie nie verstanden.



Nur ich, nur ich! Ich verstehe sie, der ich

ihr Bild erst vom Trödler loskaufen mußte, wie
zur Rache des Nachgebornen an der, die durchaus
nicht seine Urgroßmutter werden wollte.



Gut, daß sie es nicht wurde. Sie ist
dabei jung geblieben, ewig jung und begehrenswert.



Und ich darf sie lieben, wie der ehrliche
Primus Thaller sie liebte, nur besser noch:
Verständiger, luxuriöser.



Sie hatte in allem recht und ich sehne mich
nach ihr ...
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Madame Dorette und die Natur.
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Es bedurfte in der Geschichte der Kultur
des Herrn Chevalier von Landry, um zu beweisen,
daß man, vom Königshofe Frankreichs
an die frische Vogesenluft versetzt, sterben
müßte.



Nur das Vorbild seines Oheims, des Kardinals
und Erzbischofs von Straßburg, Rohan,
hatte ihm vorläufig das Leben gerettet, jedoch
nur auf kurze Zeit.



Rohan und der Chevalier waren vom
Hofe weg nach dem Elsaß, dem ihrer Meinung
nach brutalsten Lande der Welt, verbannt
worden, in dem man kaum erst das Französische
zu erlernen begann, geschweige denn
die Sprache von Versailles. Die berüchtigte
Halsbandgeschichte war schuld gewesen. Der

Kardinal und der Chevalier hatten beide die
entzückend leichtfertige Königin sehr geliebt,
und der Chevalier hatte gehofft, bald der Nachfolger
des beschränkten Rohan in der Gunst
Marie Antoinettes zu werden. Die reizende
Geschichte war mit dem ärgerlichsten Skandalprozeß
zu Ende gegangen, und weil der Kardinal
in Bergzabern das Schloß seiner Väter
aus größter Langeweile von neuem aufzubauen
begann, folgte der Chevalier seinem Beispiel,
den gewaltigen Versuch zu wagen, aus einem
Stück Elsaß ein Stück Versailles zu machen.



Es war entsetzlich, zu Beginn der Verbannung!



Die Landry hatten ihren Stammsitz seit
drei Generationen nicht gesehen. Großvater
Landry, Vater Landry und Landry Sohn
hatten, ähnlich den Seligen des Himmelreichs,
im Angesicht des Königs Zeit und Ewigkeit
vergessen. Louis quatorze, Louis quinze, Louis
seize, vor jedem lächelte ein Landry, hinter
jedem flüsterte ein Landry. Die Landry waren
erbangesessen hinter dem oeil de boeuf. Alles,
was ihnen von ihrem Vogesenbesitz bewußt war,

bildeten die hunderttausend Ecus jährlich:
Hunderttausend fröhliche, leichtfertige Taler, die
dem Elsaß gänzlich unnötig waren und die
darauf brannten, an Karossen, Puder, Pferde,
Sängerinnen, Samt, Tressen, Jagdpartien,
Festschmäuse und Trinkgelder verwendet zu
werden.



Und nun saß er, der erste Landry seit fast
einem Jahrhundert, wieder auf dem Schlosse.
Von der Wasserscheide der Vogesen bis weit
ins ebene Land hinein gehörte ein Stück Erde
ihm, schön, mild, reich und still wie eine Insel
der Seligen. Er aber starb beinahe daran.



Er taufte sein Schloß um; er nannte es
Schloß Patmos, weil Jean Evangeliste de Landry
hier verbannt saß. Er, der niemals einen Berg
erstiegen, ächzte dreimal die Woche zum Kamm
der Vogesen empor, schaute nach Westen und
wünschte im Graben der einzigen Straße Frankreichs
sein Leben zu beschließen, der Straße
von Paris nach Versailles.



Er sah sie: ein beständiger, leuchtender
Königszug. Karosse an Karosse. Die hochfrisierten
Damen mußten sich oft weit vorbeugen,

lachend oder vor Schreck aufschreiend,
weil zwei Pferdehäupter hinter ihnen über
dem Fond des Wagens nickten. So voll, so
rauschend war der Verkehr. — Die ganze
Straße war ein Trab, ein Geplauder, ein
Lächeln, Winken, Nicken, sie war Frankreichs
Salon, Stelldichein und einziger Ausflug ins
Freie zugleich.



Nach einiger Zeit lernte Herr von Landry
infolge der vielen Seufzer die Bergluft atmen
und sie machte ihn etwas stärker. Er sagte
mit einem Teil jenes Trotzes, der die Landry
vor über hundert Jahren geziert hatte: Schön:
Kann ich nicht nach Versailles kommen, so soll
Versailles zu mir kommen. Hunderttausend
Taler Rente bedeuten hier mitten in der
Naivetät dieser Gegend das Dreifache. Ich will
mir meine eigene Hofhaltung schaffen.



Nach einem Jahr stand Schloß Patmos da,
wie aus Zucker und Tragant gebildet. Herr
von Landry lud ein, was jemals im Leben
einen Strahl von Versailles erhascht hatte, und
ein unendlicher Jubel entstand unter dem französischen
Pfründenadel zu Straßburg. Ach,

wie atmeten diese Franzosen auf! Mit den
Elsässern war keine Anspielung und kein
Lächeln zu tauschen. Sie verstanden kein Parfüm,
keinen Schnitt, keine Mode, kein Kompliment
und keine Bosheit. Eine reich bezahlte
Stelle und ein sorgenloses Amt hatte viel entzückende
Leute nach diesem Straßburg gelockt.
Voll tanzender Hoffnung waren sie gekommen
und sahen hier Menschen mit Rosetten an den
Hosen, mit ungepudertem Haar, ja sogar
Menschen in Stiefeln, Menschen, die den Hut
dazu mißbrauchten, ihn auf den Kopf zu stülpen,
statt ihn unter dem Arme zu tragen. Es waren
hier Leute, die nicht einmal wußten, den
Spazierstock graziös auf den Boden zu setzen,
geschweige denn ihre Beine. Alles war aus!



Da eröffnete ihnen dieser schwermütige Halbgott
Landry sein neu umgebautes, zuckernes,
filigranes und brokatnes Patmos. Ein kleines
Versailles, neuester Mode. Ach, die Welt war
wieder wohnlich!



Es kamen in Scharen, die es mit Grazie
verstanden, unnütz zu sein. Nicht ein Zimmer
im Schlosse war unbesetzt, und was von den

Bewohnern nicht dem Adel angehörte, war
mindestens Blumenstaub aus der feinsten Blüte
des geistigen Frankreich. — Dichter, Musiker,
Philosophen und zwei Maler waren von Paris
verschrieben worden. Das leichte Geistesvolk
weilte gern in Patmos. In Paris war große
Rivalität und allzuviel Angebot; hier schmückte
es Schloß und Park wie Halbgötter auf ehrfurchtsvollen
Postamenten.



Nun hatte man schon das zweite Jahr im
ältern Versailler Stil Konversation gemacht,
hatte musiziert, getanzt, Komödie gespielt, gejagt
und geliebt, da fuhr der Schreck in Herrn
von Landry, ob man in Paris und Versailles
nicht inzwischen längst eine neue Mode
hätte?



Es war ein großes Wagnis; er fuhr trotz
des königlichen Verbots in einer sehr vollkommenen
Verkleidung nach Paris; als ein
deutscher Gelehrter, um dort von den Intimsten
seines Briefwechsels zu erfahren, wie man inzwischen
seine Kleider, seinen Geist, seine
Perücke und seine Gefühle trug.



Da ward ihm eine große Überraschung.

Schon seit Herr Benjamin Franklin dagewesen
war, versuchte man sich ein wenig in Aufrichtigkeit;
nun aber war Herr Jean Jacques
Rousseau unwiderstehlich in Mode gekommen,
und man spielte geradezu Natur! Man versuchte
die Natur genau so zu sehen wie Herr
Rousseau und entdeckte hiedurch mehr als ein
Dutzend ungeahnte, gänzlich neue Gefühle.
Ganz Paris und Versailles waren entzückt. Der
König schob eigenhändig einen Bauernkarren
aus dem Dreck, die Königin buk eine Omelette,
ja Madame de France spielte einmal den guten,
aufrichtigen Bauern unter der Dorflinde auf
der Geige zum Tanz auf. In allen Salons
bewunderten sie das Gefühlsleben der Kohlenbrenner
und Wilddiebe, und der Herzog von
Orléans brach in Freudentränen aus, als er
in dem Dorfe Saint Léger ein bäurisches Ehepaar
streiten fand und hierbei die erste Ohrfeige
sah und hörte.



Mit einem köstlichen Gefühl eilte Chevalier
Landry nach dem Elsaß zurück und brachte der
reizendsten aller Gastgesellschaften den unerhörten
Vorsatz mit, sie werde sich von nun an

der Natur gemäß zu verhalten und zu unterhalten
haben.



Herren und Damen überboten sich von da
ab in Erfindungen und Entdeckungen, aber
vollkommen wurde man erst, als der Chevalier
zur größten Ergötzung der erlauchten Gesellschaft
ein Naturkind eingeladen hatte, das die
Feinheiten der übrigen vergangnen Moden noch
gar nicht erst kennen gelernt hatte.



Das war ein deutscher Jüngling.



Hans Georg von Hirschbach kam aus dem
Thüringer Walde und hatte soeben in Straßburg
die Philosophie zu Ende studiert. Er war
ein Prachtjunge, aber nur für Deutschland.
Aufmerksam und nachdenklich, von einer zusammengehaltenen
Resolutheit, etwas schweigsam,
etwas einsam, etwas holperig. Er hatte
eine warme, tiefe, herzliche Stimme, lachte stets
nur aus Freude und nie über Bosheiten, schlug
und balgte sich ein wenig gern, scheute sehr
die Damen, war hellbraun, krausköpfig, stämmig
und hatte einen festen Nacken, schiefgeneigten
Kopf, starke Stirne und starke Kinnbacken.
Sein Teint war kräftig wie Roggenbrot,

sein Gang etwas werfend und schleuderhaft,
wenn er allein die Landstraße maß, und höchst
befangen und stolperbedroht in Gesellschaft.



Er hatte zu Hause nichts getrieben als
Vogelfang und Pirschjagd. In Straßburg war
er ein bißchen im Fechten, Schießen und Reiten
fortgefahren, hatte das Zechen, das Singen und
Radaumachen erlernt, war dann über die
Bücher geraten und hatte sich mit seiner
ganzen Waldburschenseele dem Shakespeare
verschrieben.



Und gerade Hans Georg geriet in die diskrete,
lächelnde, wespenboshafte und bis zum
Überschwang liebenswürdige Gesellschaft im
Schlosse des Chevaliers Landry!



Er geriet mit Wissen und Willen seiner
Mama hinein, die außerordentlich viel auf die
feingeschliffene Kultur von Versailles gab.
Hans Georgs Mama war zärtlich, geistvoll,
belesen und sprach das delikateste Französisch,
alles mitten im Thüringer Wald. Sie wünschte
sehr, daß ihr Sohn diese Eigenschaften von
ihr geerbt haben möchte, die er an einer bessern
Stelle verwerten sollte. Ihr Bittgesuch hatte

der alte Freund der Familie, ein Straßburger
Gelehrter und Gast Landrys, dem Hausherrn
von Schloß Patmos gebracht und eine Einladung
voll Honigseim erfloß nach Straßburg
„an den Chevalier Jean de Hirsbac“.



In der Fahrpost, in welcher der junge Thüringer
nach dem Schlosse fuhr, saß nur noch
eine Reisende, nebst unermeßlich vielen Koffern
und Schachteln. Diese Dame war so jung, so
graziös, so schön und in jeder Bewegung so
sicher, daß Hans Georg vor Scheu fast die Beine
unter sich auf den Sitz gezogen hätte. Denn
es waren Beine, die in Stulpenstiefeln steckten,
was ihn zum erstenmal sehr genierte. Wenn
man zierlich sein wollte, dann trug man ohne
Nachsicht Kniehosen und Seidenstrümpfe.



Er fürchtete sich vor ihrer Bekanntschaft.
Er betrachtete sie lange Zeit nur ganz versteckt,
gelegentlich aus dem Profil hinüberhuschend.
Sie war königlich blaß, hatte eine kapitale
Frisur, breiten Hut à la Schäferin, eine wunderbar
reine Stirn, und der Mund wie das Profil
waren fein und von gefaßtem Schwung. Die
Augen hatte sie durch die stolz und nachlässig

geschlossenen Lider verdeckt, aber man sah durch
diese zarten Lider, daß sie tief und groß und
braun waren.



Das wird eine respektvolle, traurige Reise
werden, dachte der junge Hirschbach, zog die
Füße nach hinten, legte die Hände gleichmäßig
auf die Knie und schaute den wundervollen,
bläulich violetten Lichtreflex auf dem ungepuderten
schwarzen Haar der jungen Dame an,
der direkt vom Himmel durch das Fenster auf
sie kam, bei jeder Pappel am Weg aufhüpfte,
bei jeder Sonnenbiegung mit Goldbraun
tauschte und langsam unter dem puderfeinen
Straßenstaub erstickte.



In Molsheim fragte er den Postmeister,
ob er über Schloß Patmos etwas wisse.



„Wir nennen es anders,“ sagte der Postmeister
mürrisch. Der Herr von Landry war
bei Bürger und Bauer gleich unbeliebt. Alles
Geld ging nach Paris, die Handhabung der
Gerichte war von den ärgsten Mißbräuchen
begleitet, und die Bauern wurden von den
Pächtern auf das empörendste ausgesogen,
denn Landry brauchte entsetzlich viel Geld und

kümmerte sich trotz seines weichen Herzens
ganz und gar nicht darum, woher es kam.
Er wußte gar nicht, daß Geld manchmal
sehr schwer wog, Lebenskraft und Blut bedeutete.
Für ihn war der Louisdor eine Spielmarke.



Die Dame im Fond des Wagens blickte
auf. „Ah, Sie wollen nach Patmos?“



„Ja, Madame,“ sagte der gute Junge ängstlich,
da er soeben für den Postmeister eine
Grobheit fertig hatte und nun nicht wußte,
wohin damit.



„Als Gast?“



„Ja, Madame.“



„Da sind wir Kameraden.“



„Sie auch, Madame?“ Und Johann Georg
Freiherr von Hirschbach übersetzte sich, seinen
Namen und Titel ins Französische und stellte
sich vor.



„Ei, Herr Baron. Und Ihr Alter?“



„Vierundzwanzig.“



„Nur?“ sagte die schöne Dame bedauernd.
„Ich bin schon zwanzig. Ich habe auch schon
sehr viel erlebt, denn ich bin Witwe.“




„Ach, gnädigste Frau,“ rief der gute Georg
in vorwurfsvollem Bedauern.



Sie erzählte kurz und ruhig ein wenig von
ihrem Mann, der sehr alt, sehr elegant und
graziös gewesen war. Herr Vicomte de Maintignon.
Sie selbst heiße Dorette. Der Vicomte
war stets leise parfümiert, stets zärtlich, von
immer gleich gelassener Heiterkeit, zeigte es nie,
wenn er krank war, liebte die Fröhlichkeit und
sagte ihr einmal sehr unvermittelt: „Mein
Kind, lebe lang und amüsiere dich,“ neigte
sich danach hinten in seinen Stuhl und starb
lächelnd, die letzte Prise Schnupftabak noch in
der herabsinkenden Hand, welche von den zierlichsten
Manschetten umrahmt war, die man
in jenem Jahre trug.



Der junge Hirschbach stieß einen leisen Ruf
der Hochachtung vor solcher Kultur aus und
meinte, daß er selbst sich wie ein Wilder vorkäme.
Die Dame lächelte und die weitere
Fahrt ward sehr angenehm, da der junge Thüringer
sehr schnell seine Scheu verlor. Es war
das die Schuld ihrer Stimme; früher, beim
Betrachten ihrer klar geschwungenen Linien

hatte er eine metallkühle, klavierharte Altstimme
von ihr erwartet. Aber nein. Ihr Organ war
weich, verdeckt und zutraulich; nicht hoch, aber
warm.



Als zwei gute Freunde kamen sie in Patmos
an und brachten den Kammerdiener des leichtfertigen
Grafen in siedend heiße Verlegenheit.
Es stand nämlich nur mehr ein Mansardenzimmer
frei.



Die beiden unten im Flur hörten die
Stimme des sorglosen Landry auf dem Balkon
über der Einfahrt, von dem er ihnen schon
entgegengewinkt hatte: „Aber dieses Mansardenzimmer
hat ohnehin zwei Betten!“



„Gewiß,“ zögerte der Kammerdiener, „jedoch
Madame de Maintignon und dieser junge
Deutsche ...“



„Seht doch, sind sie nicht einen Tag lang
in derselben Postkutsche gefahren?“ fragte der
Graf.



„Allerdings, aber —“



„Vor dem Auge der Natur sind Tag und
Nacht gleich. Wir dürfen hier in Patmos der
Natur keine Schande machen.“




Von den beiden Leuten unten war eines
tief dunkelrot geworden, und das hieß Johann
Georg. Er sah nach Dorette hinüber und nach
ihrem ruhigen Lächeln.



„Madame!“ flehte er.



Dorette zuckte die Achseln. „Man hat jetzt
diese Sitte, natürlich zu sein,“ sagte sie. „Ich,
ich fürchte viel zu sehr, mich lächerlich zu machen,
und finde überdies nichts Arges an dem Gedanken
des Herrn von Landry. Hören Sie doch
nur, daß man Kammerdiener sein muß, um
Einwendungen zu machen.“



In der Tat erklang nochmals die verschüchterte
Stimme des Dieners: „Ob aber die
Dame einverstanden sein möchte?“



„Daß ihr beschränkten Tölpel auch gleich
immer an das Schlimmste denken müßt,“ rief
Landry. „Geh hinunter und du wirst sehen,
daß sie sich als Leute von Welt gar nicht
zieren werden.“



Wirklich machten weder die Dame noch der
junge Baron aus Deutschland eine Einwendung.
Sie begrüßten bald danach den
Grafen, der sich mit der Abendtoilette etwas

verspätet hatte, im großen Salon und trafen
ein Bürschlein von etwa zwölf Jahren bei ihm,
sorgfältig frisiert, gepudert, Hut und Degen auf
einem Tisch und ein aufgeschlagenes Buch vor
sich. Es war ein außerehelicher Sohn des
Kardinals Rohan, den Landry bei sich hatte.



Da Madame de Maintignon an ihrem Reifrock
einen Schaden bemerkte, der beim Aussteigen
durch Darauftreten eines Hirschbachschen
Stiefels entstanden war, stellte Landry seinen
Cousin dem jungen Deutschen zuerst vor.



Das kleine Herrlein machte eine Verbeugung,
schlank, biegsam, fein und weltmännisch
zum Staunen. „Sie beehren mich zur
besten Stunde, mein Herr,“ hub er an, „da
ich gerade des Tacitus Germania las und Sie
mir also Gelegenheit gewähren, Ihnen meine
Bewunderung für Ihre Vorfahren auszusprechen,
und Ihren Vorfahren meine größten
und entzücktesten Komplimente über einen
Erben ihrer Tugenden zu machen, wie Sie
es sind, mein Herr!“



Der gute Johann Georg stand wie vor einem
Mirakel. Wenn ein zwölfjähriger Knabe also

mit ihm begann, wie würde er den Erwachsenen
antworten müssen? Dorette war es, die ihn
durch eine rasche Zwischenfrage des Stammelns
und Suchens überhob.



Sie kam herbei und sagte freundlich: „Wie
glücklich sind Sie, mein Herr, die Gedanken
der alten Klassiker Ihr eigen nennen zu können.
Darf ich fragen, welche von jenen bewundernswerten
Dichtern sich schon Ihr Herz zu gewinnen verstanden?“



„Seit Sie vor mir stehen, Madame,“ sagte
der Knabe mit einer reizend gespielten Verlegenheit
und einem zärtlich schüchternen Blick,
„weiß ich mich an keinen mehr zu entsinnen;
es — es müßte denn Anakreon sein.“



Johann Georg machte, daß er davon kam.
Er hatte eine Heidenangst vor den Überirdischen
dieses Schlosses bekommen, die er noch kennen
lernen würde.



Aber nein; es wurde reizend.



Johann Georg ward noch am selben Abend
von den Damen umdrängt wie ein reifes Obstbäumlein,
und sie hätten ihm sehr heiß gemacht,
wenn nicht die großen Reifröcke gebieterisch

einen weiten Kreis bedingten, so oft
nur vier oder fünf der reizenden Geschöpfe sich
um ihn gruppieren wollten.



Herr von Landry hatte ihn als Meister in
der Natur vorgestellt, und Johann Georg war
überglücklich, den entzückten Schönen von den
Köhlern des Thüringer Waldes, vom Hörselberg
und vom Vogelfang mit Sprenkel und
Dohne erzählen zu können. Alles war vor
solchen Neuigkeiten außer sich: Johann Georg
kam aus einer gänzlich andern Welt.



An diesem Abend standen herrlich getürmte
Wolken fern über den Auen des Rheins, und
die verliebte Abschiedsglut des Untergangshimmels
jenseits vom Wasgau warf ihnen
Rosen über Rosen hinüber. Formvoll und
massig standen sie, ein Gekröse von Blaßblau,
Veilchenhauch, Pfirsichblüte und zartem Fraise.



„Dort oben ist Traumburg und Schloß
Glück. Dort wohnen die Seelen aller Gefangenen,
und um die Taubenschläge dieser
Luftschlösser fliegen als Vögel die Seufzer der
Liebe, des Heimwehs und der Freiheit.“ Hans
Georg hatte es leise zu Demoiselle Eliante gesagt

und dabei sehnsuchtsvoll nach Madame
Maintignon geblickt, die heute Nacht mit ihm
das Zimmer teilen würde. Aber die lebhafte
Eliante schlug einen silbernen Jubel auf, rief
das ganze Schloß herbei und erzählte ihnen,
Wort für Wort, die wunderbaren Sätze des
wilden, schwermütigen Waldjungen, der sich
für einsame Stunden solchen Stil als eine
Mischung von Shakespeare und Ossian angewöhnt
hatte.



Die schöne Heloise brach in Tränen aus,
die stolze Amante mit der stählernen Stimme
rief „herrlich“, die zärtliche Céleste warf ihm
einen süßen, schmachtenden Blick zu, und
Glycère, die leise Zweideutige, flüsterte: „Ich
gestatte Ihnen, Herr Baron, für dieses entzückende
Gedicht noch kühnere Träume, als
dort oben in den Wolken möglich sind.“



Frau Dorette neigte ganz reizend den hochfrisierten
Kopf, der jetzt blühweiß vor Puder
wallte, und sah ihn links an und sah ihn rechts
an. Dem armen Jungen schwoll das Herz im
Leib zu unerträglicher Größe an.



Nach Mitternacht dann führte er seine

Dame mit zitternden Knien und würgender
Kehle in ihr Gemach.



Dort sah es inzwischen seltsam aus. Mitten
durch das Zimmer war eine starke Kordel in
Mannshöhe gespannt und daran hingen Reifröcke:
fünf Reifröcke, einer hart an dem andern.
Sie bildeten eine Mauer von sechs Fuß Dicke
und waren undurchdringlich für jeden Blick.
Madame Dorette schlüpfte dahinter und sagte
dann: „Adieu, mein Freund. Erzählen Sie
mir, bis ich eingeschlafen bin, hübsche Geschichten,
und sodann gute Nacht.“



Der arme Georg setzte sich auf sein Bett,
zog die Strümpfe herab und begann von Tannhäuser
zu berichten, der im Venusberge mehr
schöne Dinge erlebte, als ihm angenehm war.
Er hörte hinter der Rockwand ein leises
Schlürfen, ein Knistern von Seide, ein Rascheln
von Wäsche und das Knicken eines Bettes.
Als er eben Beziehungen zwischen dem glücklichen
Sänger und seiner eignen, unfruchtbaren
Lage beginnen wollte, hörte er den leisen,
schnellen Atem der schönen Dorette. Sie war
eingeschlafen.




Er zerwarf und zerwühlte noch lange Zeit
sein Lager. Endlich strafte er seinen bangen
Durst, verehrte Dorettens Reinheit, verhielt sich
still, dachte, sie ist ein Engel; ich will ihrer
würdig sein, und schlief ein.



Am anderen Tage verzog er sich leise und
schnell aus dem Zimmer, um Dorette bei den
heiligen, langen Stunden der Toilette nicht zu
stören. Im Garten weilte noch keine Seele,
denn sie standen im Schlosse vor zehn Uhr nicht
auf. Da setzte er sich auf die wölbige Rasenbank
vor dem Bassin bei der arkadischen Tempelruine
und horchte dem Rieseln des Wasserfädchens
zu, das aus der moosgrünen Urne
eines verliebten Götterpaares lief. Da seine
Nachtruhe kurz gewesen war, schlief er wieder
ein und wurde erst von dem verwunderten
Gelächter eines ganzen Taubenflugs junger
Damen und Herren geweckt, die eine halbe
Stunde vor Mittag den schattigen Weg daherkamen.



„Reizend,“ sagte Landry. „Er hat recht,
auch wir halten von heute ab nach dem Frühstück
eine Siesta im Grünen.“




Georg war sehr froh, daß sie ihn überrascht
hatten. Wie, wenn er etwa gar mit Dorette
am Arm vor die Gesellschaft hintreten hätte
müssen? Nun hielten sie doch alle Dorette
für seine Geliebte!



Aber kein Mensch schien sich viel um das
kleine Ereignis zu kümmern; kaum daß ihn
die zweideutige Glycère mit einem leisen Blitzlein
unter seinen Augen prüfte. Der Deutsche
erkannte bald, daß es überhaupt nur Pärchen
gab auf Schloß Patmos. Diese behandelten
sich zart und fein wie höfliche Fremde und
nannten sich mit solch milder Ruhe „Sie“ und
„Freund“ und „Freundin“, daß nur eine starke
Neugierde vermocht hätte, hier mehr als bloße
Kameradschaft zu erkennen. Aber es schien
niemand neugierig; vielleicht, weil man genau
wußte: Alles ist, wie ich bin.



Nur dieser Deutsche ahnte nicht, was die
Mode über Menschen vermag. Das Kind
Shakespeares glaubte wahrlich selbst hier
noch an originale Charaktere und an Individualitäten!



Der heitere Landry nahm ihn ein wenig

beiseite und ließ Glycère, seine Freundin, mit
der schönen Dorette in den Park ausschwärmen.
„Heute nachmittag ist ländliches
Fest,“ sagte er zu seinem Gast. „Besitzen Sie
irgendein bukolisches Kostüm? Bauer, Schäfer
oder ähnliches?“



„Ich habe meine deutsche Jägertracht,“ gestand
der junge Baron zögernd.



Landry lachte. „Wo denken Sie hin, mein
Freund? Ein Galarock, das geht doch nicht!“



„Ach, da ist nichts von Frack und Parforcepeitsche
dran,“ erklärte ihm Georg. „Sehen
Sie, teurer Chevalier, die französische Jagd,
das ist die Jagd der Geselligkeit. Die deutsche
Pirsch, das ist die Jagd des einsamen Träumers.
Wir sind gekleidet wie das schattenleise, graue
Wild, wie der tausendjährige Baumgreis, wie
der uralte Fels. Wir fühlen uns am geselligsten,
wenn wir allein sind; denn dann
sind wir den stillen Geschwistern nahe; dem
Busch und dem Stein, dem kleinen Waldestümpel,
diesem dunklen Auge der träumenden
Berghöhe, um das die scheuen, nächtigen Wildfährten
geschrieben sind, die wir lesen als die

Schrift der Natur. Wir wissen alles, von der
leisen, huschenden Dämmerungsvogelliebe in
den Nächten Oculi und Lätare, bis zu den
verschwiegenen Winternächten des Fuchses, von
der Erregung des Rehs bis zu dem wilden
Aufschrei des eifersüchtigen Hirsches. Wir
hegen und pflegen diese Liebe und töten nur
zögernd, als Bevollmächtige des großen Zeugers
und Zerstörers allen Lebens. Bis in die Seele
des Wildes schleichen wir, in sein geheimstes
Weben. So sind wir einsam und dennoch reich
gesellt.“



„Ach,“ rief der eifrige Landry, „das ist
köstlich, das müssen Sie uns lehren. Bitte,
zeigen Sie mir doch jenes waldfarbene
Kostüm!“



Der junge Hirschbach nahm seinen Wirt mit
sich, und während Landry schwermütig in den
Anblick des Walles von aufgehängten Reifröcken
versank, hinter dem sein junger Freund
so glücklich sein mußte, packte der junge Deutsche
sein graugrünes Jägerkleid aus.



„Wenn Sie gestatteten, daß ich mich darin
sähe?“ bat Landry.




Lachend half ihm Georg beim Anlegen jener
Stücke.



Landry war ein schöner Kerl, und das
schlichte Grau und Grün mit dem Federgesteck
saß ihm keck und fein zugleich. Es ließ ihn
frischer und dennoch nachdenklicher erscheinen,
und mit unverhohlener Liebe besah sich der
Chevalier in seiner Verkleidung vor dem
Spiegel. Dann ging er in den Park, um von
seinen Gästen lauten Jubel zu ernten. Er verkündete
die entzückende Neuheit der deutschen
Jagd. „Denken Sie sich, meine Freundinnen,
es gibt da eine Methode, die heißt ‚der Anstand’.
Diese werden wir üben, in den Vogesen.
Jeder von den Messieurs nimmt sich die Dame,
der es gefällig sein wird, und übt mit ihr
in den stillen Hainen den Anstand. Sie sehen,“
wandte er sich zu dem entsetzten Hirschbach,
„welche Reize wir Ihren Jagdmethoden abzugewinnen
verstehen.“



„Aber so wird die Methode ganz erfolglos
sein, ohne jede Beute,“ rief Georg.



„Meinen Sie,“ lächelte Landry.



Der arme Junge errötete. „Ich meinte, vom

Wilde werden wir nichts sehen, noch hören,“
verbesserte er sich.



„Ach, das ist doch Sache der gemeinen
Jägerei,“ tröstete der Schloßherr.





So wurde entzückend viel Natur getrieben
in den Waldhöhen über Schloß Patmos.
Landry selbst war unerschöpflich in neuen Entdeckungen
und sorgte eifrig, daß man dem lieblichen,
schuldlosen Urzustande, wie er sagte,
möglichst nahe kam.



„Die Urnatur ist weder lieblich, noch schuldlos,“
seufzte Georg bei solch einem Geplauder
ernst; aber da kam er schön an. Herren und
Damen bewiesen ihm an der Hand Rousseaus,
daß die Kinderjahre der Menschheit in rührendster
Eintracht und Reinheit hingeflossen
seien. „Sehen Sie doch unsere guten, demütigen,
redlichen und einfachen Bauern an,“
riefen sie ihm zu. „Wie sind sie glücklich, wie
naiv, zufrieden, fromm und dankbar!“



„Und wer wagt es, Ihnen das zu sagen?“
staunte der Deutsche, der einzige von der ganzen

Versammlung, der die Bauern heimgesucht, beobachtet
und ehrlich mit ihnen gesprochen hatte.



„Aber mein Gott, sie selber,“ hieß es.



Zum erstenmal fühlte sich der Deutsche nicht
mehr klein und bedeutungslos vor dieser leuchtenden
Gesellschaft. Er schwieg und dachte sich
sein Teil.



Den Nachmittag verbrachte er mit Madame
Dorette allein im Walde. Sie verzagte vor
jeder Wurzel und fürchtete jedes Bächlein. Er
mußte sie heben, stützen, tragen, und nur sehr
langsam erlernten die kleinen Füßlein auf ihren
hohen Absätzen im weichen Grunde das Gehen.



Sie hatte Angst; sie schalt, daß diese Natur
ungefällig, unverständlich, rauh, verschlossen
und dornig sei wie ein Deutscher. Nur wenn
er sagte: „Aber Madame, sie ist jetzt modern,“
dann seufzte sie, nahm sich glatt zusammen und
sagte wieder aufgerichtet: „Es ist wahr, Sie
haben recht, lieber Baron.“



Als sie müde war, nahm er behutsam ihr
Köpflein in seinen Schoß und ließ sie da
schlummern. Ach, er liebte sie schon ein wenig.
Aber seine scheue Art wagte keine Kühnheit.




Beim Schlafengehen war es wie gestern.
Er berichtete von den Tieren des Waldes und
brachte sie mit der köstlichen Fabel von Reineke
Fuchs dreimal, viermal zum Lachen. Aber als
er erzählte, wie Reineke die Wölfin im Eise
festfrieren und an der Wehrlosen seine Liebe
ausließ, da tat sie empört, obwohl sie hinter
ihren Reifröcken vor Lachen fast erstickte.



„So etwas konnte auch nur ein Deutscher
erfinden,“ rief die drollig zornige Stimme aus
ihrem Versteck.



„Dorette,“ bat Georg.



„Ach, gehen Sie mir.“



„Dorette!“ flehte Georg.



Sie schwieg.



„Schönste Dorette!“



„Gut Nacht,“ sagte sie kurz. Bald darauf
schlief sie, und der aufgewühlte Junge atmete
sich vor Verlangen nahezu die Brust in Stücke.



Allen bekam die neue Mode der Natur
in den nächsten Tagen sehr gut, nur der
Deutsche wurde blaß und übernächtig.



Landry glaubte ihn warnen zu müssen, sich
mit Maß an der Güte der Natur zu freuen,

und Georg hätte beinahe vor Schmerz aufgeschrien.
Jedoch schwieg er und überlegte: Was
hat nur diese Dorette? Sie wußte, daß alle Welt
sie für seine Geliebte hielt, und wurde es nicht.



Er machte sie darauf aufmerksam, was man
von ihnen beiden dächte.



„Ach ja,“ lächelte sie, „aber man findet es
äußerst nett, und ich hatte nie etwas dagegen,
für nett gehalten zu werden.“



„Man, man, man!“ rief er verzweifelt.
„Das ist ein Wort, das ich nur in Frankreich
hörte und das mich tötet! Ich habe noch nie
von einem so unheimlichen Tyrannen und
Dämon aller Welt gehört, wie Ihr Begriff
‚man’ es ist.“



„Man schreit eine Dame auch nicht so an,“
sagte Dorette ruhig. „Sie sind gar nicht mehr
nett, mein Freund. Man erträgt alles mit
heiterer Gelassenheit; auch die Liebe. Man
verbirgt es, wenn man erregt ist, und schließlich
tröstet man sich anderswo.“



„Der erste gute Gedanke, den dieses ‚man’
hat,“ fuhr Georg wild heraus.



Und er begann der schwärmerischen, kleinen

Heloise den Hof zu machen. Aber wie ein
Schatten glitt deren bisheriger Freund, der
kleine Vicomte Bareilles, zu der schönen Dorette
hinüber. Er dachte, Georg wolle tauschen,
und war hierüber sehr zufrieden.



Nun hatte der arme Junge es obendrein
mit der Eifersucht zu tun.



Inzwischen lief die ganze Gesellschaft fröhlich
weiter auf den Fährten der Natur. Landry
vergötterte seinen naiven Gast, dessen seltsames
Wesen er für feinste Berechnung und künstliche
Mode hielt.



„Ich bin so glücklich,“ gestand er ihm. „Sie
reißen mich bis zu den originellsten Entdeckungen
und Erfindungen hin. Wir schmausen
und tafeln im Grünen, wir tanzen im
Mondschein wie die Elfen ihres maître Chequespire,
wir leben gesellig wie die wilden
Kaninchen. Nach dem Mahle schlummern wir
im Rauschen der Bäume und Quellen und
beenden unsere Verdauung im trauten Busch,
zwischen nickenden Wiesenhalmen und auf dem
von Mohnblumen errötenden Feldrain, bis in
ihre letzten Konsequenzen. Es ist das meine

glücklichste Erfindung. Weiter kann man sie
doch nicht treiben, die Natur. Nicht wahr,
Freund meiner Seele!?“



Zum ersten Male seit langen Tagen lachte
Georg aus vollem Herzen über die Bemühungen
seines Wirtes, der Natur näher zu
kommen.



Und Landry lachte eitel, silbern und glücklich
mit ihm.



Dann aber kamen trotz des Juli lange
Regentage über Schloß Patmos, und mit der
Natur war es aus für alle, außer für den
einsamen Deutschen. Der stieg hinauf in die
eintönig rauschenden Bergwälder und schaute
nach versiegtem Regen mit einer Seele voll
Brudergrüßen über die stille Landschaft, über
Waldberge hinter Waldbergen, aus deren
Falten sich der geisterstille Wolkenrauch erhob
und langsam über die Fichtenhöhen hinstreifend
rückkehrte zu den ziehenden, grauen und weißen
Geschwistern der Luft.



Da fragte er auch wohl bei den Bauern
umher und fand nichts vom „bon villageois“,
von dem die lächelnden Damen schwärmten.

Finsterer Groll, abwartende Tücke, verhaltene
Drohung, das war die Stimmung gegen die
Gesellschaft in Schloß Patmos. Dieselbe
schlichte, fast bürgerliche Kleidung, die dort
unten Madame Dorette über ihn die reizenden
Achseln zucken machte, führte ihn hier näher
an das Geheimnis der Volksseele.



Furchtbares brütete da.



Er warnte oft seinen Gastherrn, warnte Dorette
und die andern, aber man schalt ihn: „Sie
Geisterseher, Sie Mondbewohner, wollen Sie
nicht schweigen und mit aller Welt vergnügt
sein, wie es sich schickt?“



Da schwieg er, aber er ließ sich Zeitungen
kommen. In dieser ganzen Gegend von Straßburg
bis Metz, bis Toul, Verdun und Nancy
umher gab es kein Dutzend Zeitungen. Wozu
auch?



Wie hätte es Zeitungen geben sollen, wenn
keine Ereignisse da waren, sie zu füllen! Man
amüsierte sich allerorten auf gleiche Weise; das
wußte jedermann ohnedas. Zwar war die
Nationalversammlung schon einberufen, und
der Volkszorn begann dumpf aufzugrollen.

Aber solange die Revolution nur theoretisch
blieb, wurden die Journale sehr langweilig gefunden.
Man wußte ohnehin besser über
Menschenrechte zu plaudern als darüber geschrieben
werden konnte.



Erst die abgeschlagenen Köpfe machten Zeitungen
notwendig.



Und während der junge Hirschbach in tiefer
Bewegung von der Erstürmung der Bastille
las, zupften die Damen in der Langeweile der
grauen Regentage Goldscharpie. Es war das
ein beliebter Zeitvertreib und zugleich eine angenehme
Gelegenheit für junge Mädchen, sich
ein kleines Nadelgeld zu schaffen. Jeder Herr
hatte die Pflicht, alle Goldtressen von veralteten
Garderobestücken letzter und vorletzter
Mode an die Freundin abzuliefern, und den
ganzen Tag über zerrten die kleinen Händchen
an den feinen Golddrähten und häuften ganze
Hügel von der edlen, graulich gekräuselten
Metallwolle, aus der die hellgebliebenen
Fädchen blitzten, wie feine Kinderhaare.



Georgs Erzählung von der Erstürmung der
Bastille erregte nur lebhafte Genugtuung.




„Ach Gott,“ sagte Dorette, „nun endlich
können diese Ärmsten auch etwas modern
werden, und den Wald und das Land genießen.“



Die schöne Heloise schluchzte vor Rührung,
und die Herren applaudierten vor Freude über
die vielen erlösten Opfer der Tyrannei.



Als ihnen dann Georg von den Aufständen
der Bauern, von erstürmten Schlössern, von
Adelsmorden und rauchenden Feudaltrümmern
erzählte, meinten sie allesamt: „Gott, müssen
die es arg getrieben haben, daß sie den gutmütigen
Landmann so schwer zu reizen vermochten!“



„Und Sie, Chevalier,“ fragte Georg den
guten Landry, „fürchten Sie denn nichts?“



„Mein Gott, ich tat doch niemandem etwas,“
lächelte der glänzende Seigneur beruhigt, „und
überdies muß man mit den Tugenden der
Menschen rechnen.“



Als zu Paris die Menschenrechte verkündigt
waren, gab man den Bauern der Gegend ein
prachtvolles Fest mit Feuerwerk und warf nach
dem Gelage Konfekt, Obst und Geld zum
Fenster hinaus unter das Volk.




Georg war nicht beim Bankett. Er beobachtete
das Bauernzeug, das sich um den Abfall
der übermütigen Tafel balgte.



„So gut haben die's da oben,“ murrte
der eine.



Und ein andrer summte: „Wir werden das
alles bald besitzen. Das Schloß ist nicht so
fest wie die Bastille.“





Diese ganzen drei Wochen mußte der ärmste
junge Baron in einem Zimmer mit der blassen
Dorette schlafen. Seine Hoffnung und seine
Verzweiflung stiegen und fielen in regelmäßigen
Gezeiten; nur seine Liebe wuchs beständig.



Dorette, die hatte gar wohl bemerkt, daß
die zärtliche Heloise in süß schmachtender Neigung
zu dem hübschen Deutschen entglommen
sei und bangte ein wenig um ihren braven
Schlafkameraden, so hoch sie auch sonst auf
ihn herabsah, als auf das Kind einer minderwertigen
Rasse. Nur Georg merkte nichts. An
einem milden, dampfenden Abende stand er
mit Dorette und Heloise an einem Fenster und

hörte, wie auf den Dächern der Ställe ein Kater
inbrünstig um Liebe sang.



Das Mädchen, der Georg sehr gut gefiel,
brach in Tränen aus.



„Was ist Ihnen nur, liebste Heloise?“ fragte
der arme Hirschbach bestürzt.



„Ach die Natur, diese Natur! Sie ist zu
erschütternd,“ schluchzte Heloise.



„Ja, die Natur,“ seufzte der junge Deutsche
und sah mit dem sanftesten Vorwurf die feine,
kühle Dorette an. Der Kater sang weiter, und
Dorette lächelte.



Am Abend dann, als sie wieder hinter ihrer
Festung von Reifröcken zu Bette gegangen war,
bat er innigst, sie in allen Ehren besuchen zu
dürfen.



„Da Sie mir das Wort eines Edelmanns
verpfänden, nun denn, kommen Sie, mein
Freund.“



Dorette in ihren Kissen, den Arm auf dem
Herzen, im milden Rot der Ampel war schöner
als je, und schluchzend fiel der arme Junge
vor ihrem Lager auf die Knie.



„Ach, Madame, ich liebe Sie derart, daß

es mich verbrennt und auffrißt; und Sie, Sie
machen sich gar nichts aus mir. Sie sehen mich
wie einen Knaben an und darum, ja nur darum
lassen Sie mich auch hier sein. Was ist es,
das Sie so kühl gegen mich sein läßt!?“



„Sie sind so unmodern, wenn Sie erlauben,
daß ich eine so schwere Sache ausspreche,“
seufzte Dorette und sah die Amoretten und
Schäfer auf dem Plafond an, die sich geradezu
frei benahmen.



„Aber Landry ruft mich doch als neueste
Mode aus.“



„Ja, das ist im Wald und auf der Flur.
Aber im Salon, mein Lieber! Diese drei
Wochen Regen taten Ihnen sehr viel Schaden.
Ich hätte Sie fast ein wenig lieb gewonnen,
weil es wirklich schien, als seien Sie der Neueste
des neuen Tages. Aber, mein Freund, Sie
tragen eine Kleidung wie ein tüchtiger Kaufmannssohn,
— die Locken sind nur lose gewickelt,
das Haar zu schwach gepudert, und
Sie erfinden eine Sprache, als ob die Académie
française sich seit 1750 umsonst bemüht hätte;
— eine Sprache voll altertümlicher Kraftworte,

wie ein Musketier Ludwigs des Dreizehnten.
Mein Freund, das tut man nicht. Sie kompromittieren
geradezu mich.“



„Soll ich Sie denn wirklich jenem Vicomte
Bareilles überlassen und mein Glück bei Heloise
versuchen?“ verzweifelte Hirschbach.



Dorette stützte sich plötzlich auf den schönen
Arm und sah ihn tief und reizvoll an. „Wenn
Sie es vermögen?“ sagte sie mit dunklem,
warmen Ton.



Nun warf der Ärmste alle Fassung von
sich, drückte den heißen Kopf, der voll tobender
Gedanken war, gegen die Decke seiner Freundin
und begann haltlos und erbärmlich zu weinen.



Sein Schluchzen und sein Zucken durchrieselten
Madame als ein ungeheures Kompliment.
Sie hatte einen Hauch, eine Ahnung
von Zärtlichkeit für diesen Jungen, und sein
Schmerz tat ihr unendlich wohl.



„Ah,“ sagte sie. „Hier dürfen Sie weinen.
Hier dürfen Sie es, da niemand Ihnen eine
Fassungslosigkeit zu verzeihen hat.“



Und die feinnervige Frau fing mit allen
Poren den süßen Schmerz ihres jungen

Freundes auf und trank ihn, endlos geöffnet,
in dürstender Schweigsamkeit. Sie zitterte leise
vor rieselndem Wohlsein, und es war ein narkotischer
Zauber, köstlich wie kein zweiter. Nie
hatte ihr Liebe so gut getan, und sie ließ den
Glühenden und Fiebernden über sich weinen,
bis leise Lähmung über beide kam.



Halb in Zorn, halb in Hoffnung richtete sich
Georg auf, als sie ganz still blieb. Schlief sie
oder verstellte sie sich? O, wenn sie sich verstellte,
dann war es ein Glück ohnegleichen.
Angstvoll betrachtete er ihre durchscheinenden
Lider und die wundervollen Wimpern. Zuckte
sie nur einmal, so war sie wach.



Aber nein; Madame Dorette schlief. Süß
und vertrauensvoll.



Da bettete er sich zu ihren Füßen wie ein
Hund.



Am nächsten Morgen erlaubte sie ihm einen
leisen, flüchtigen Kuß, und das war alles. Auch
durfte er nie mehr zu ihr kommen. Er hatte
sie das Gruseln gelehrt.



Nach dieser Lektion bemühte er sich, einen
vollendeten Kavalier aus sich zu machen. Als

nach einigen Tagen die liebe Sonne wieder
so innig aus blauem Himmel lachte, als wäre
sie froh, nun endlich wieder das wunderliche
grüne Erdensternlein zu küssen, da erschien der
Herr Baron Johann Georg von Hirschbach in
gänzlich neuer Verfassung auf dem Blumenparterre
vor dem Schlosse. Er war angetan
wie des Königs feinster Hofmann und strahlte
vor Seide schöner als ein Nußhäher im Brautkleid.
Gottes allerblaueste Seidenstrümpfe,
die himmelfarbigsten Culots und die gelbbrokatenste
Weste der ganzen Schöpfung umschlossen
ihn; er war frisiert wie ein Dauphin,
und sein Frack warf nach allen Seiten die
stolzen Lichter verschwendungsjubelreicher Goldtressen.



Alle Damen brachen in ein entzücktes „Ah!“
aus, und Dorette blieb lächelnd stehen und
sah ihn an wie eine neue, allergnädigst begrüßte
Bekanntschaft.



Die kleine Heloise wäre beinahe abermals
in Tränen ausgebrochen. Zur Unzeit aber geriet
Eliante, es war die mit dem perlenden
Lachen, auf eine reizende Idee. Kein Mensch

wußte, woher sie so schnell ihren Arbeitsbeutel
hatte, aber sie wischte eilig mit ihrer Schere
hervor und trennte dem Herrn Baron die
schönste Tresse vom Rocksaum.



„Goldscharpie, Goldscharpie! Wie reizend!“
riefen alle jungen Damen durcheinander und
stürzten sich auf Hans Georg. Ihre Reifröcke
bogen sich aneinander und knickten, aber jede
wollte die erste sein. Wie ein Gnadentum von
heilwütigen Pilgern, so ward er am Kragen,
an den Schultern, Schößen und Taschenklappen
erfaßt und begeistert hin und her gezerrt. Die
kleinen Scheren knippten behende, und in einem
Hui war der Herr von Hirschbach tressenlos.
Wie ein Flug Vöglein um einen Bussard
waren sie herangezwitschert gekommen und
wieder verflattert, — und kahl und gerupft
stand der gute Deutsche da.



Dorette hatte die Arme sinken lassen, als
die reizenden Freundinnen sich ihres Kameraden
bemächtigten und hatte untätig und
lächelnd zugesehen. Nun bekam sie den ersten,
verlegenen Blick des Beraubten, der über die
Gnade der jungen Damen sehr glücklich schien.

Lang schaute sie zu ihm hinüber mit willenlos
gesenkten Armen.



Dann sagte sie nach tiefem und langsamem
Atemzug: „Es ist Ihr Schicksal, mein Herr
Baron, schlicht zu bleiben, in alle Ewigkeit.“



Und wahrlich, der Baron von Hirschbach
blieb fortan schlicht und gut. Er verehrte die
klare Dorette, die vor aller Augen als seine
Geliebte galt, fortab so keusch und gefaßt und
demütig, wie es kaum ein deutscher Herr in
den blumenreinen Tagen des Herrn Walter
Vogelweide vermocht hätte. Er bewachte ihren
leichten, leisen Atemzug, wenn sie schlief, und
war in entlegenster Waldeinsamkeit wie ein
goldenes, zutrauliches Kind mit ihr.



Keine Bitte sagte er mehr und träumte auch
keine. Sie war ihm durch ihre verständigen
Worte tief heilig geworden: „Es ist Ihr Schicksal,
schlicht zu bleiben.“



Die ganze Gesellschaft amüsierte sich also
köstlich an ihrem Naturburschen. Er aber,
nachdem es ihm mißglückt war, einem hochbegnadeten
Adel die Augen für den trotzigen
Blick der Bauern und die Ohren für das unterirdische

Volksgrollen zu öffnen, versuchte ihnen
die Schönheit der ewig jungen Wiese und des
ernsten, greisen Waldes, des seelenvoll bewegten
Wassers und der ambrosischen Wolken
zu erschließen.



Aber es verstanden ihn fast nur Heloise
und Dorette. Heloise brach zumeist in Tränen
aus, und Dorette schwieg lächelnd, aber ihre
kleine Seele wuchs und wurde ernst und nachdenklich.





Dann, an einem Herbsttage bekam der Chevalier
Landry einen sehr unerwarteten Brief.



Dieser Brief war von seiner Gattin aus
Paris verfaßt, die dort, zum eignen Amüsement
und dem ihrer Freunde, zurückgeblieben war.
Herr von Landry hatte diese, seiner würdige
Gattin seit der Halsbandgeschichte der Königin,
seit über drei Jahren also, nicht gesehen!



Madame Landry schrieb, sie fürchte sehr,
ihrem Herrn Gemahl ein Geständnis zuflüstern
zu müssen. Was Herr von Landry darüber
denke?



Herr von Landry sagte sich: Ei, wenn das

Geständnis nur flüstert und noch nicht selber
schreit, dann ist alles gut, schmunzelte über die
Unvorsichtigkeit seiner Frau Gemahlin, setzte
sich mit graziöser Unbefangenheit an den Tisch
und schrieb, ein Paladin der Galanterie bis
in die Fingerspitzen, folgenden Brief:




„Meine Teure! Ich freue mich unendlich,
von Ihnen zu vernehmen, daß die gütige
Vorsehung endlich unsern Bund gesegnet hat!
Ich werde mir die Ehre nehmen, Ihnen,
Madame, noch in diesen Tagen meine Aufwartung
zu machen in der Überzeugung, daß
Sie die Güte gehabt haben werden, mich zu
solch richtiger Zeit von der mir widerfahrenen
Freude zu benachrichtigen, daß der künftige
Erbe des Namens Landry das Wappen dieser
Familie an seinem Coupé wird führen dürfen,
ohne ein Lächeln zu erregen.



Beten wir zur Mutter Natur, Madame,
daß es ein Sohn sei.



Tausend entzückte Grüße meinerseits. Bis
dahin Ihr



ergebenster Diener



Jean Ch. de Landry.“






Und der Chevalier rüstete sich von neuem
zur Abreise nach Paris, indem er sich bei seinen
Gästen entschuldigte, die neue Mode der
Menschenrechte dort zu studieren. Er versprach,
sie mitzubringen. Er bat seine Gäste, sich bis
dahin gut zu unterhalten, und empfahl Glycère
inzwischen der Zärtlichkeit seines jungen
Freundes „'ans ioeurgue“, wie sämtliche Damen
den Thüringer nannten, da sie den Namen
Hirschbach nicht aussprechen konnten.





Herr von Landry kam nicht mehr zurück.
Man hatte ihn in Paris erkannt, als einen
der Mitwisser der Halsbandgeschichte in der
Wohnung seiner Frau eingefangen, und tat
ihm der König nichts, so köpften ihn die
Jakobiner.



Er aber lächelte.



Es hieß, die Liebe zu seiner Gattin hätte
ihn nach Paris getrieben, und der Name
Landry war der Zukunft gerettet.



In Patmos wartete man vergebens auf den
Bringer origineller Neuheiten. Statt seiner

kamen unversehens die Bauern. Die brachten
noch ganz andere Überraschungen mit sich, als
der delikate Chevalier.



Es geschah solches mitten in einem Schäferspiel,
das die verwaisten Gäste arrangiert hatten,
am Abend eines schönen Septembertages, nachdem
soeben für dreihundert Taler bengalisches
Licht verbrannt war.



Das Stück spielte im Freien, im Blumenparterre
vor dem Schlosse, und von der Terrasse
sah die übrige Gesellschaft zu.



Dorette gab sehr überzeugend eine Prinzessin,
die Perlenstaat und Seidenrobe ablegt,
um ihrem Schäfer in die Blumengefilde der
schuldlosen Natur zu folgen, wie es in den
hübschen Versen hieß.



Der Herr von Bareilles gab den Schäfer
wie aus Zucker und Biskuit.



Hans Georg spielte den bösen Jägersmann,
der des Schäfers Hündlein erschossen hatte und
die süßen Tauben des Myrtenhaines bedrohte.



Heloise hinwiderum hatte diesen Jägersmann
zärtlich zu zähmen.



In der dichtverhangenen Laube, wo sich

Dorette zum zweiten Akt als Bauernmädchen
umkleiden sollte, ertappte sie den Hans Georg,
der eben zwei Pistolen aus dem Dickicht hervorzog
und zu sich steckte.



„Haben Sie denn mit Ihrer Flinte noch
nicht genug?“



„Leider nein,“ sagte ihr Freund wortkarg
und ernst. „Wir werden bald ein etwas wahrheitsgetreueres
Spiel durchzumachen haben.“



Vom Schlosse her drang unbestimmter
Lärm. Es war, als trampelten zahlreiche
Menschen durch die Korridore.



„Sie wollen sich doch nicht schießen!?“ schrie
Dorette.



„Still,“ herrschte der Thüringer.



Im Schlosse wurden erregte Stimmen laut,
dann Hilferufe.



Die Darsteller des Schäferspieles, die der
Terrasse näher standen, scharten sich zu einem
Klumpen und schrien ihren Zuschauern Warnungen
hinauf. Aber als ob sich die wunderlich
verschnittenen Bux- und Taxusgetüme plötzlich
in lebende Wesen verwandelt hätten, sprangen
aus dem Dunkel des Parks Hunderte von

brüllenden Bauern auf die kleine Gruppe los.
Dorette sah, wie der Vicomte von Bareilles
nach einem Degen lief, jedoch nur, um ihn
mit elegantem Achselzucken einem Lümmel zu
überreichen, der dies Zeichen ritterlicher Ergebung
mit einer immensen Maulschelle beantwortete.



Zwei ältere Herren und jener geistvolle
Junge, der Tacitus und Anakreon kannte,
waren die einzigen, die sich in elegante Fechterstellung
warfen; aber im Nu waren ihre Degen
zerknickt, und Prügelei und Roheit wären bis
zum Totschlag angewachsen, wenn nicht über
einen dieser Bauern, die im Parterre die
Schauspieltruppe mißhandelten, starke Angst
gekommen wäre, daß ihre tapferen Freunde,
die das Schloß erstürmt hatten, ihnen alle
schönen Dinge wegplünderten.



Er schrie: „Halt, halt! Die andern sind
schon drin und stehlen uns alles vor dem Maul
weg!“ Seine Kumpane brüllten laut auf vor
Zorn und Angst, und nur einige verzweifelte
Schlaumeier trieben die ganze Adelsgesellschaft:
Damen, Herren mit ritterlicher Verteidigung

und Herren mit ritterlicher Übergabe, wie eine
Herde Schafe hinweg, um ein erfreuliches Lösegeld
von ihnen zu erpressen. Sie wußten, diese
Leute hatten mehr Geld bei ihren Bankiers
als in den Strümpfen verwahrt.



Inzwischen half Georg der fassungslosen
Dorette sehr tatkräftig beim Umkleiden.



„Schnell in die Bauernkleider,“ rief er;
und weil der Reifrock nicht sofort von den Hüften
seiner Dame glitt, half er mit dem Hirschfänger
nach. Sein ganzer Haß gegen das Gezücht
der Reifröcke, deren sechs ihm so lange Zeit
das Glück versperrt hatten, erwachte. Knack und
ach, krachte das Fischbein, und umsonst schrie
die weinende Dorette in Zorn und Weh über
ihr Prachtstück. Sie mußte in ein Elsässerinnenkostüm
hinein, und Hans Georg riß sie eilig
mit sich.



Sie hastete und stolperte. Da verwies er
ihr mit derben Worten ihre lächerlichen Stöckelschuhe.
Mitten in der Halbnacht des Parks
knirschte sein Hirschfänger durch die hohen Absätze,
hob ein paar Lederschichten ab, und als
die grobe Schusterarbeit geschehen war, konnte

Dorette laufen wie eine vernünftige Frau, die
sich sehr fürchtet.



Sie wollte den Weg nach Straßburg einschlagen,
aber Herr Georg zog sie etwas gewaltsam
nach dem einsamen Bergwald.



„Die Bauern sind nicht so dumm wie Sie,“
rief er zornig. „Die bewachen alle Wege nach
den nächsten Garnisonen, damit sie hier ungestört
stehlen und sengen können.“



Ein seltsames, rötliches Licht überzog den
Himmel über den Bäumen des Waldes, und
da diese bräunliche Dämmerung Dorette zu
sehen gestattete, gewann sie ihre Fassung wieder.
Sie fiel aus ihrem Schreck in großen, ehrlichen
Zorn.



„Herr, mein Herr,“ rief sie ihren eiligen
Begleiter an. „Laufen Sie nicht so. Sie sind
davongelaufen, Sie allein, während die andern
als Edelleute fochten oder sich als Edelleute
ergaben.“



„— aber nicht als solche behandelt wurden,“
lachte er.



„Sie sind davongelaufen, Sie waren grob
gegen eine Dame, ja Sie haben sich an meiner

Krinoline und meinen Stöckelschuhen vergriffen.
Wie, mein Herr, vermögen Sie diese Handlungsweise
zu rechtfertigen?“



„Ei, das war Natur,“ lachte Georg, der
sich oben im Walde sicher wußte.



„Natur, Natur, Sie Ungezogener,“ rief
Dorette. „Beleidigen Sie nicht diesen erhabenen
Namen.“



„Madame, noch ein paar Schritte bis zu
jener Lichtung,“ bat Georg, „und nun, da wir
auf der Höhe sind, bitte: sehen Sie dort unten
die Bescherung an!“



Dorette erstarrte. Über den Nachthimmel
krochen die roten Brandwolken eilig dahin, und
als Dorette den Aussichtspunkt erreichte, sah
sie das Schloß unter gierigen, grellen Flammen
stehen. Düster ragten noch die Dachbalken in
die blendende, bewegliche Zackenkrone über dem
Gemäuer hinein, und aus zahlreichen Fenstern
brachen die wahnsinnig emporstrebenden Feuerfahnen.



Bis zu ihnen aber drang das Jubelgebrüll
und das Gekreisch von Tausenden entfesselter
Bauern und Weiber. Sie füllten das ganze

Blumenparterre so dicht, in so zusammengedrängter
Menge, daß Dorette zuerst glaubte,
der ungeheure Raum vor dem Schlosse sei mit
rosa Mohnblumen bepflanzt, bis sie erkannte,
daß die zahllosen leuchtenden Halbkugeln Menschengesichter
waren, die alle in die Glut
starrten, wie in ein Weltenschauspiel.



So oft ein Dachsparren fiel, ging das ferne
Gebrüll unten los, als würde ein Schotterkarren
ausgeleert.



Georg lachte grimmig: „Da haben Sie die
Natur, die plötzlich erwacht und auf ihre beiden
Füße gesprungen ist. Da unten!



„Sie haben gewußt, daß diese Natur den
Krieg, die Krankheit, den Haß und das Feuer,
daß sie den Molch, die Otter, den Tiger und
den Mörder schuf. Sie haben gewußt, daß
die Menschen Schnaps brennen und im Schmutz
leben. Sie sind im Wagen gesessen und fuhren
an Häusern vorbei, deren Elend zum Himmel
stank, und an den Betrunkenen des Straßengrabens,
und Sie haben mit den Tugenden
gerechnet? Sie?



„Da unten, da! In Brand und Rauch,

in Schnapsdunst und Mordlust, da ist die enthüllte
Natur!“



Der junge Deutsche war fast begeistert; er
war mehr erhoben und von trunkener Erkenntnisfreude
erfüllt als zornig.



Der armen Dorette aber graute entsetzlich.
Sie hatte stets nur Schäferspiele gelesen,
Shakespeare verachtet, und nun bat sie fassungslos:
„Mein Lieber, schweigen Sie! Retten Sie
mich, mein Teurer!“



Da mußte die arme Dorette auf weitem
Umwege gegen Bergzabern durch die Waldnacht
hasten, und dennoch stießen sie am nächsten
Fahrweg auf entgegendrohendes Geschrei, auf
Fackeln, auf einen Posten der Bauern; denn
in der Nähe brannte schon wieder ein Schloß.



„Halt! Ein Förster? Ein Herrenhund? Erschlagt
ihn!“



Knüttel, Spieße und Sensen fegten auf sie
los, aber da blieb der junge Deutsche stehen,
legte die Büchse an, und vor dem herausknallenden
Feuerstrahl schlug der schwerste von
den rohen Burschen gewaltig auf den Rücken
hin, mit hoch empor schnellenden Beinen. Aufschreiend

flohen die Bauern, denn tödliche
Gegenwehr waren sie von den verweichlichten
Herrschaften nicht gewohnt, und Dorette stand
wie gelähmt in der Finsternis. Aber vor ihre
geblendeten Augen war noch immer Strahl,
Knall und Fall gebrannt, und das Überschlagen
eines hinschmetternden Menschenleibes unter
strampelnden Beinen. In der Nähe lag jetzt
ein Toter.



„Nun haben Sie auch noch gemordet,“ sagte
sie müd.



„Alles zu rechter Zeit,“ atmete er auf. „Was
wollen Sie, Madame: der Tod im Kampf?
— Natur!“



„Ach, das ist eine abscheuliche Pointe, Ihre
Natur. Wir werden sie nun selbst mitmachen;
wir werden sterben hier im Walde.“



„Was fällt Ihnen ein, ich mag nicht,“ rief
er und zog sie mit sich.



Gegen Morgen war sie so müde, daß er sie
im Dickicht schlafen ließ, indes er sich entfernte.
Schon mit dem grauenden Tage kam er zurück,
weckte sie und bot ihr Milch, Brot und Eier.
Freilich mußte sie die letzteren roh austrinken.




„Natur!“ sagte er lachend.



„Woher haben Sie das?“ fragte sie, als
sie satt war.



„Gestohlen.“



„Gott behüte mich!“ Sie saß voll Abscheu
auf der Erde.



„Natur!“ sagte er und zuckte die Achseln.



Den ganzen Tag mußte sie mausestill sein,
sich ängstigen und langweilen. Ein Glück, daß
er sie zum Schlafen nötigte. Ohne Umstände
zu machen, streckte er sich neben sie aus und
schlief ihr ein Stück vor, wie ein Bauer. Da
legte auch sie sich weinend ins Gras, schlief ein,
und er erhob sich und wachte.



In der zweiten Nacht durchquerten sie die
Ebene bei Hagenau und erreichten den Rhein
gegenüber von Rastatt. Diesmal hatte er gewagt,
in Sesenheim ein wenig warme Kost für
sich und die arme Flüchtige zu bestellen; den
Tag über verbrachten sie in den Auen des
Rheins, wo Dorette bis zur Verzweiflung von
den Stechmücken litt.



In der Nacht verübte dann Johann Georg
seinen letzten Diebstahl. Er band einen Fischernachen

los, zwang Dorette in das am Boden
mit Wasser gefüllte Fahrzeug, stieß ab und
biß sich zäh und langsam durch die ziehenden
schluchzenden, eilig drängenden Wellen hindurch.



Dorette schwindelte vor Schwäche, Angst und
Kälte. Sie war beleidigt, mißhandelt und gequält
worden. Das sollte eine romantische Rettung
sein? Nichts als widrige Kleinigkeiten:
Hunger, Staub, Schweiß, schlechte Nahrung,
Müdigkeit, Grobheiten, Stechmücken, nasse
Schuhe, schmutzige Hände! Das einzige Artige
war, daß er ihr am zweiten Tag im Felde
scherzend das Haar in Zöpfe geflochten hatte;
solche hatte sie noch nie getragen und so hatte
sie ein bißchen gelacht, aber nur ein Augenblicklein
lang. Dann hatte sie über die Sonne
gescholten, die ihr den Teint verbrannte.



Und bei jeder Unritterlichkeit, bei Müdigkeit,
Hunger, harten Eiern und schimmlichem
Räucherfleisch, bei den Stechmücken, dem
Schweiß, den nassen Schuhen und dem Schmutz
an Händen und Haar hatte er gesagt: „Natur!“



Sogar als er den Kahn stahl: „Natur!“




„Das ist die abscheulichste Pointe, die ich
im Leben hörte,“ rief sie zehnmal und zwanzigmal,
aber ebensooft schwieg sie und seufzte.
Dann lachte er und sagte: „Ich gebrauche mein
Lieblingswort dennoch nicht so oft, als Sie
das Ihre.“



„Das meine?“



„‚Man’. Hätten Sie das vergessen?“



Da weinte sie bitterlich. Ach, diese selige,
befreite, göttliche Gesellschaft, welche ‚man’
sagte. Wohin war sie zerstoben?



Das Boot ritt wie ein Pferd gegen die
Wellen an. Die Nacht war sternlos, der Rhein
tintenschwarz und voll tückischer Wirbel.



„Und das ist Ihr besungener Rhein!“



„Natur.“



Endlich, endlich stieß das Boot ans Ufer.
Georg trug die arme Dorette ans Land,
und nun durften sie sich wieder am hellen Tage
zeigen. Sie waren auf deutschem Boden, und
in Rastatt wurde der Herr von Hirschbach, nach
dem ersten drohenden Anruf des mißtrauischen
Postens und nachdem er sich ausgewiesen,
wahrhaftig aufgenommen wie ein deutscher

Baron in der guten alten Zeit, und Dorette
wie eine vornehme Emigrantin.



Der junge Hirschbach sorgte nun, daß sein
armer Schützling alles bekam, was dessen Herz
ersehnte. Ein herrliches Bett in einem gelb-tapetnen
Zimmer, das hell war wie eine Ringelblume
im Sonnenschein; Wasser, Seife, Parfüm,
Toiletten, Schuhe, alles so gut und so schlecht
man es eben in Deutschland hatte. Und lachend
sah Dorette diese Nachahmungen an.



Sie war schon wieder getröstet.



Über den Rhein wollte sie nicht mehr zurück.
In Frankreich drüben ging es wüst zu. Die
Menschenrechte wurden sehr unangenehm ausgelegt,
und der junge Hirschbach wagte viel,
als er mit Briefen zum Straßburger Bankier
reiste, um das Vermögen seiner Dame in Sicherheit
zu bringen.



Da blieb denn die graziöse Gesellschaftsdame
zum erstenmal in ihrem Leben allein und
las die Zeitungen, die Georg ihr schicken ließ.
Sie las von dem Kampf ums Dasein, von der
Sünde des Reichtums und dem Elend der
Welt. Sie las Krieg, Irrtum und Haß; sie las

vom großen Aufstand des Volkes, von brüllenden,
trunkenen Sturmrotten, von der Not
einer Königsfamilie und dem blutberauschten
Jubel der Sanskülotten, und ihr armes,
schwaches Herz lag ohnmächtig da, wie ein
kleiner Nestvogel bei Schloßensturm.



Ach, wie so plötzlich hatte sich die Welt
um sie verändert!



Ach, und wie war sie so plötzlich allein in
solcher Welt!



Und sie dachte an den verachteten Bauernjunker
aus dem Thüringer Wald, der für
sie um sein Leben gelaufen, sie gezerrt und
bedroht hatte, der für sie mordete, stahl,
sich im Kot der Straße beschmutzte und
ihr, selber todmüde, die treuen Knie zum Kopfkissen
bot.



Was war, wenn er nicht wiederkehrte?



Aus den Tagen wurde eine Woche. Sie
bebte nach ihm, sie weinte um ihn, sie rief aus
der ganzen Macht eines angstvoll liebenden
Herzens seinen Namen. Er blieb fern.



Aus der Woche wurden zwei, aus den vierzehn
Tagen ein Monat. Sie bequemte sich,

das Deutsche zu erlernen, ihm eine Freude zu
machen.



Endlich kam er und berichtete, wie er alle
Behörden, zuletzt aber Drohung und Gewalt
aufbieten hätte müssen, um den treulosen
Bankier zur Herausgabe des Vermögens der
Witwe Maintignon zu zwingen. In der Verwirrung
dieser Zeitläufte hatte der Mann einen
hübschen Gewinn zu machen gedacht. „Es ist
in der Wildnis gerade so. Den kranken Hasen
packt der Fuchs zuerst. Natur,“ schloß er wehmütig
lächelnd, als er der glücklichen Dorette
das Ihre einhändigte.



Dann, dann küßte er ihr die Hände, empfahl
sich und ging fort; mit zuckendem Herzen und
schweren, widerwilligen Knien.



Dorette lauerte, bis er die Türklinke erfaßte,
und das dauerte eine ganze Zeit, obwohl er
sich nicht mehr nach ihr umsah.



Dann aber lief sie ihm nach und warf sich
ihm an den Hals.



Die Sonne ging unter und wieder auf. —



In der goldgelb tapezierten Stube trennte
kein Wall von Reifröcken mehr zwei Glückliche.




In der seligen Ruhe, die über beide kam,
als sie sich endlich Geliebter und Geliebte
nennen durften, lachte dann Dorette in seinen
Armen sehr leise.



„O du Schönste, du!“ rief er und küßte sie.
„Beginnst du schon wieder mich zu verspotten?“



„Ei freilick,“ lächelte sie. „Denn diesmal
'ast du vergeß' zu wieder'olen dein' Pointe.“
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Diese Blätter bilden einen Teil der Memoiren,
welche die Gesellschaftsdame der Admiralin
Madame Reinezabelle de Vermillon
hinterlassen hat. Es geht aus diesen Blättern
hervor, daß Madame de Vermillon eine Freundin
brauchte, die den Ruf guter Moral mit
christlicher Duldung vereinigte und das Französische
nicht weitgehend genug verstand, um
allerfeinste Anspielungen, verdeckte Bitten, Zusagen
und Versprechungen zu durchschauen.
Demoiselle Babette Strüntzel aus Straßburg
scheint all diesen Anforderungen entsprochen
zu haben. Sie schreibt:



„Meine liebe Frau Admiralin war beständig
Strohwitwe. Warum nur? Admiral
Graf Vermillon, der in Marseille Hafenkommandant

war, hätte sich Urlaub genug verschaffen
können, um nach dem allgemein begehrten
Paris zu kommen. Jedoch er kam nur
selten. War er bei Hofe übel angeschrieben?
Weiß Gott! Er muß ein prächtiger Mann von
großer Keuschheit gewesen sein, denn man hörte
keineswegs von ihm jene Geschichten, durch
welche die Herren des ancien régime in den
Verdacht der Frivolität geraten sind. Im
Gegenteil. Er fühlte sich nur wohl in der übermütigen
Gesellschaft seiner jüngsten Kameraden
und wurde von den Kadetten zur See geradezu
angebetet.



Ich wünschte sehr, von Madame Reinezabelle
de Vermillon erzählen zu können, wie auch sie
nur in Gesellschaft junger Mädchen ihr
Glück gesucht hätte. Aber nein. Madame vermied
weiblichen Umgang — bis auf den meinen
— nach Möglichkeit, und lud ihre hübschen
Freundinnen nur ein, wenn sie, wie ich erst
jetzt einsehe, sich von einer allzulange währenden
Freundschaft eines ihrer liebenswürdigen Herren
Gäste zu befreien wünschte.



Wenn man undankbar aus treuen Diensten

entlassen wird, so ist das, wie wenn man sich
fortab einer schärferen Brillennummer bediente.
Man sieht trotz der Milde eines guten Christen
bedeutend mehr. Interessant.



Ach, wie ich in Madames Salon eintrat?
Wären doch die Zeiten noch da! Wahrlich, es
war lasterhaft, aber man benahm sich gut. Herr
Phébus de Lagival las ein Novellchen aus dem
Nachlaß von Crébillon fils in einem Manuskript
vor, dessen Abdruck der tugendhafte König verboten
hatte. Wir schämten uns sehr, Madame
und ich. Das heißt, Madame benützte ihren
Fächer, um dahinter vergnügt zu sein, und ich
den meinen, um zu verdecken, daß ich nicht zu
erröten vermochte, weil ich die zarte Sprache
noch nicht gänzlich beherrschte.



Jedoch lernte ich dabei die Feinheit mehrdeutigen
Ausdruckes ein wenig kennen und
fürchten.



Am Schlusse jener Erzählung stand Madame
in reizender Empörung auf. Sie liebte
es, ihr lichtblondes Haar nur leise zu pudern,
so daß Gold und Silber im Scheine des Kronleuchters
übereinander rieselten, als sie das

helle Antlitz weit, weit weg nach seitwärts und
nach hinten bog: sehr ablehnend, aber lächelnd.



„Es ist gänzlich unmöglich, die Verlegenheit
einer Dame, die einer Erzählung zuhört,
ärger zu steigern,“ rief sie aus. „Und es ist
ebenso unmöglich, ihre gerechte Entrüstung
darüber besser in Lachreiz zu verwandeln. Herr
Crébillon fils hatte wenig Moral. Das vergäbe
ich ihm ja, gestattete jedoch nicht, daß man
solche Dinge vor mir lesen dürfte. Aber daß
er uns dabei noch zum Lachen bringt, ist unverzeihlich,
ist empörend, ist .... Er war eben
einzig, dieser jüngere Crébillon. Keiner macht
ihm das nach!“



„O, doch, Madame,“ lächelte Herr Phébus
de Lavigal.



„Und wer, wenn ich Sie um das Recht
der Anfrage bitten darf?“



„Ich.“



„Schämen Sie sich. Nicht wegen des Stils.
Wegen Ihrer Vermessenheit, so reizend sein
zu wollen!“



„Und wenn ich wette?“



„Dann hielte ich diese Wette.“




„Was wollten Sie opfern?“ fragte Herr
Phébus in jener leisen Art von Liebe, die damals
bei der guten Gesellschaft gangbar war
und von der man nie recht wußte, ob es nicht
bloß leise Freundschaft war.



Madame neigte in tiefem Nachdenken die
hohe Frisur über das hellblühende Antlitz und
prüfte ihn unter den halbverdeckenden Augenlidern.
Ich fürchte heute zu erraten, was sie
Herrn Phébus antworten wollte. Aber Herr
Obolon, der Hausarzt, rief dazwischen:



„Ein Diner!“



„Und ich will nach dem Herrn Chevalier ein
Souper verdienen,“ rief der Marquis Armand
Blancheron, ein Freigeist von größter Ruchlosigkeit
der Gedanken, der es nur seiner großen
Delikatesse und Liebenswürdigkeit gegen mich
verdankte, daß ich ihn nicht haßte.



„Ah, auch Sie wollen mit Crébillon fils in
Rivalität treten?“



„Für ein Souper, gern.“



„Gut. Meldet sich noch jemand?“



Wirklich! Es meldete sich ein geistlicher
Herr. Der Abbé Lecocq-Choisel. Er verkaufte

allerdings seine geistliche Würde nur gegen
ein Diner und ein Souper.



„Das wird reizend,“ lächelte meine schöne
Herrin. „Wann wollen Sie mir Ihren mißlungenen
Versuch bringen, Herr von Lavigal?“



„Wenn es eine Novelle sein darf, in drei
Tagen.“



„Ah! Ei! In drei Tagen! Sie müssen mit
dem Geiste solcher Dinge sehr stark gesegnet
sein, Herr von Lavigal. Auf Wiedersehen also
in drei Tagen, meine Herren! Bringen Sie
Ihre Freunde mit.“



Es war eine liebenswürdige, intime Gesellschaft,
die sich verabschiedete; alle freuten
sich sehr.



Selbst ich freute mich halb und halb. Zur
anderen Hälfte war mir bange. Bange, wie
ich mich benehmen sollte. Und bange um das
Heil meiner Seele; wirklich.





Es war reizend anzusehen, wie meine Gräfin
ihre Wette verlor, und sie verlor sie an alle
drei Herren. Denn jeder brachte es zustande,
nichtsnutziger zu schreiben, als das von Herrn

von Crébillon fils in die Schreibtischlade gelegte
und nachher vom König unterdrückte Werk
war. Die Vorlesung des Herrn von Lagival
verlief derart, daß die Frau Admiralin ehrlich
rot wurde und dennoch vor innerlichem Lachen
zitterte, wie ein Bäumchen, an dem die Säge
frißt. Sie schenkte dem Sieger des Abends
für kurze Zeit ihre Freundschaft. Aber Herr
von Lagival war zu sehr geistreicher Plauderer,
als daß meine hübsche, ränkevolle Dame längere
Zeit an den einsamen Stunden Gefallen gefunden
hätte, zu denen sie seinen Besuch erlaubte.
„Er schwätzt auch da,“ sagte sie zu
mir; „denken Sie, liebe Freundin, er ist auch
da geistreich. Es heißt doch sonst stets: Vor
das Publikum gehört die Theorie, vor die Tatsachen
aber — — — Kurz und gut, Herr
von Lagival weiß seine Verdienste nicht zu
placieren.“



Ich verstehe heute noch nicht genau, was
sie damit meinte.



Zur Vorlesung des Freigeistes Armand
Marquis Blancheron ward Madame des Eucareilles
geladen, die von einer süßen, ich möchte

sagen, zum Himmel singenden, jedoch tief und
schüchtern zur Erde geneigten Schönheit war.



Madame des Eucareilles war mutig genug,
mit ihrem Gebetbüchlein zu erscheinen. Sie
hatte mir gesagt: „Wird's zu arg, so lese ich
hier drinnen weiter und das Lachen einer Hölle
soll mich nicht stören, ewige Harmonien zu hören,
während die anderen sich am Tand eines leichtverwesbaren
Frühlings ergötzen.“



Mein Gott, es wurde so arg, daß Madame
des Eucareilles ihr Gebetbuch vergaß, das ich
ihr am nächsten Tage bringen mußte; es wurde
so arg, daß Herr von Lagival sie nach Hause
begleitete, und daß mir am nächsten Tage die
Demütigung widerfuhr, das Brevier ihrer Zofe
einhändigen zu müssen, weil die des Eucareilles
noch nicht in der Lage war, mir ihre Stirn
zu zeigen — und mir in die Augen zu sehen.



Wenn ich nicht behaupte, daß Madame
Reinezabelle an Blancheron mehr verlor als
ein Souper, so hat dies seinen Grund in der
einzigen Tugend dieses entsetzlichen Freigeistes:
er scheute sich zwar nicht, mit dem,
was wir alle glauben und hoffen, der Religion,

zu verfahren, wie mit dem Tabak, den ein
Pächter in seine Pfeife stopft, um Rauchringel
damit zu blasen, aber — Herrn von Blancheron
meine ich — er schonte in jeder Weise die Unantastbarkeit
einer Tugend (ich habe es an mir
selbst erlebt) und begnügte sich bloß damit, in
seiner heiteren Weise der Gegenstand des beständigen
Entsetzens aller Damen zu werden.
So wenigstens kannte ich ihn. Oder sollte ich
hier verblendet gewesen sein?



Schade um ihn. Er wurde guillotiniert,
noch ehe er daran dachte, sich zu bekehren,
während Herr Phébus emigrierte und selbst
in Deutschland bei lebendigem Leibe als nichtsnutzig
verharrte — bis in sein hohes Alter.



Madame sprach seit jener Vorlesung lange
Zeit nicht mehr über Herrn von Blancheron.
Er schien für sie ausgetilgt zu sein; hoffentlich!
Erst an dem Abende, als der Herr Abbé Pierre
Lecocq-Choisel den dritten Preis für leichtsinnige
Lektüre gewann, erst dann sagte sie:
„Finden Sie nicht, daß dieser Blancheron bloß
ein helles Blech hinter dem Lichte ist? Einer,
der schlimmer aussehen möchte, als er zu sein

vermag? Sehen Sie: dieser Geistliche Lecocq,
der ist das Gegenstück. Er sieht aus wie eine
feierliche Wachskerze. Er ist es sicherlich, und
er ruft dennoch beständig: Ich bin Unschlitt;
nicht mehr als Unschlitt, glauben Sie mir, meine
Damen! Es ist doch der Gipfelpunkt der Duckmäuserei,
den Duckmäuser so vollkommen zu
verstecken! Dahinter müßte man kommen.“



Seine Würden Lecocq hatte sich wahrhaftiglich
ein wenig anders benommen, als es seinem
Stande zukam. Mit gespreizten Beinen saß
er an jenem Abende nach seiner Vorlesung
da und kanzelte die Herren Phébus und Armand
ab, den Kopf ziemlich kahl, die Perücke
in der Hand um den Zeigefinger kreiselnd.



Er bewies ihnen, daß man derlei Dinge
in zwei verschiedenen Zeitläuften schriebe; vor
und nach der schönsten Lebenszeit. Seine beiden
Vorgänger hätten die platonische Liebe zur
Zweideutigkeit schon wieder, wie die Veilchen
im Herbste abermals blühen. Das Gelöbnis
der Enthaltsamkeit aber sichere ewigen Frühling.



Es wurde stark widersprochen, und an diesem
Abend benützte die für Herrn von Blancheron

geladene Dame, die kleine Caçolles, den Fächer
sehr eifrig. Aber nur weil sie allzu heftig lachen
mußte und ihr ein Backenzähnchen fehlte.



Immerhin erreichte der Abbé, daß Madame
Reinezabelle sich für ihn eine Zeitlang interessierte.



Aber es war damals die Soutane keineswegs
modern. Die Bemühungen der Herren
Rousseau, Voltaire und Diderot hatten bewirkt,
daß man in jenen Jahren die Philosophie über
alles andere stellte, was sonst in den Salons
Geltung genoß, und wahrlich, es muß eine
vorzügliche Philosophie gewesen sein, die sich
ihren Weg über die dicksten Teppiche und in
die ersten Salons der damaligen Zeit zu erobern
vermochte! Kein deutscher Philosoph erreichte
je Salonfähigkeit. Man bedenke!



Die Herren Rousseau, Voltaire und Diderot
waren nun aber schon gestorben und vergessen,
und zu unserer Zeit galt in Paris und mehr
noch in Versailles Herr Jacques Lagratte für den
erfolgreichsten Philosophen auf sämtlichen, in
Betracht kommenden Teppichen von Frankreich.



Madame Reinezabelle hatte sich's unendliche

Mühe kosten lassen, den vor Berühmtheit
leuchtenden Herrn an sich zu bringen. Endlich
aber vermochte sie ihn zu sich einzuladen, und
ich sehe heute noch den kostbar abgewogenen
Hofknix, mit dem Madame ihn ehrte, als er
eintrat. Sie war wegen dieser Art, sich zu verneigen,
berühmt: als die einzige nach ihrer
Lehrerin, der Marschallin von Luxembourg, in
Betracht kommende Dame, und sie hatte diesen
Knix dem Zeitgeiste angepaßt, erneuert und
verfeinert. Ich hatte leider nicht Gelegenheit,
ein solches Kunstwerk bei Hofe mitanzusehen,
aber man versicherte mir von allen Seiten,
daß Herr Jacques Lagratte sich des vollendetsten
Komplimentes rühmen dürfte, daß Madame
je knixte — die erlauchte Familie von Frankreich
mit eingerechnet.



Und ich gehe an die Schilderung dieses
Ereignisses.



Es brannten hiezu sechshundert Wachskerzen
in dem Empfangszimmer Madames, und
über dreißig Herren waren versammelt, nebst
einem kleinen Dutzend Damen, die Madame
diesmal als Freundinnen eingeladen hatte, um

Zeugen zu sein, daß Herr Lagratte in Fleisch
und Blut ihren Salon beträte.



Herr Lagratte kam von allen Gästen zuletzt,
aber er kam genau zu jener Zeit, da sich die
Spannung der Gesellschaft so hoch gesteigert
hatte, daß in den Herzen der Damen die erste,
kleine schadenfrohe Hoffnung aufzischelte, er
würde überhaupt nicht kommen. Diese richtige
Erwägung der Minute seines Auftrittes allein
würde hinreichen, die Größe seiner Philosophie
zu beweisen.



Als die Türen aufflogen und die Diener
schrien: „Jacques Lagratte“ — denn er hatte
sich überall streng das Monsieur verboten — da
zwang es uns allen die Herzen zur Kehle empor.
Nur Madames schöne Augen strahlten in sanftester
Heiterkeit gegen die Türe, durch die ein
mittelgroßer, vorgeneigter, sehr magerer und
etwas an sich gehaltener Herr eintrat, dessen
Haar eine leichte Unordnung bewies und ein
wenig an den Schläfen flatterte; es war nur
schwach gepudert. Das Antlitz war unsagbar
schmal und bestand eigentlich, außer einer großen
Nase und den prächtig grauen, groß und festblickenden

Augen, nur aus zwei senkrechten
Falten, die zu beiden Seiten von Nase und
Mund bis unter das Kinn spannten.



Es lief ein Schauer durch die Gesellschaft.
„Er ist ganz, wie Friedrich der Große aussah,“
hieß es.



Da trat ihm Madame entgegen. Auf eine
Entfernung von ihm, daß sie sich kaum die
Fingerspitzen zu reichen vermocht hätten, blieb
sie stehen, die Augen demütig und anmutreich
gesenkt. Sie bog die Knie, so daß sie fast um
die Höhe ihrer golden und silbrig schimmernden
Frisur kleiner wurde, und hielt leise ihren Reifrock
mit den Handspitzen berührt. Im Augenblick
danach griff sie mit dem rechten Füßchen
langsam nach hinten aus und zog so ihre ganze
junge Pracht leise rücklings mit sich fort, indem
sie jetzt dem Gelehrten unendlich bescheiden
und schmachtend in die Augen blickte, während
sie sich wieder aufrichtete.



Herr Lagratte war ein ganzer Philosoph. Er
wußte so viel Grazie, guten Ton und Feinheit
nicht anders zu schätzen, als indem er Fassungslosigkeit
spielte. Ich glaube, er verliebte sich

in diesem Augenblick in sie, als sie sich vor ihm
mit solch olympischem Kompliment verneigte.



Madame stellte ihn sofort der Gesellschaft
vor. „Ah, meine Freunde,“ sagte sie, „was
werden Sie von mir denken! In meiner Freude
vergaß ich den Namen, den der kleinste Küchenjunge
von Paris kennt. Wie soll ich ihn
nennen? Unser Philosoph, unsere Girandole,
mein Kronleuchter? Nein. Die Sonne dieses
Erdballs, heute eingefangen, um unserem Salon
allein zu leuchten.“



Nun muß ich weiter berichten. Herr Lagratte
war sicherlich ein großer Philosoph, da sich ihm
sonst die Salons nicht geöffnet hätten — aber
er war selbst für die damalige Zeit etwas stark
modern ... sagen wir einfach atheistisch.



Schon als das Eis, von Künstlerhand zur
Gestalt des Liebesgottes formiert, kam, war er
dabei, niemand Geringeren als den lieben Gott
auf die niedlichste Art aus der Welt fort zu
beweisen, und am Zerfließen der vergänglichen
Creme demonstrierte er die Unsterblichkeit der
Seele.



„Hier, meine Verehrtesten,“ rief er aus und

deutete auf seine Eisschale, „hier sehen Sie
das Bild des Lebens ins Negative übersetzt.
Ja, übrigens, was ist negativ? Was positiv?
Dem Eisbären ist die Kälte das Positive.



„Dieses Eis war noch vor kurzem Formung;
es stellte Amor dar. Es war Leben, so lange
es Eis war. Ja, was ist Eis? Was ist Leben?
Ein beliebig angepaßter Temperaturgrad der
Natur, energisch genug, um einen Körper, das
heißt, eine Körperschaft zusammenzuhalten. Laßt
einen Zephyr wehen — der notwendige Grad
entflieht, und die Teile sagen sich auseinanderfließend
genau so Adieu, wie hier bei diesem
weiland reizenden, zu Eiscreme verkrusteten
Amor, den mir unsere liebliche Wirtin zugedacht
hatte und über dessen Kälte mich nur
seine Vergänglichkeit zu trösten vermag.



Zu rechter Zeit genießen, das ist alles; —
die Temperatur wahrzunehmen, das ist die
Aufgabe.“



So bewies der berühmte Herr Lagratte seine
Philosophie, die lächelnden, großen, klar grauen
Augen auf Madame gerichtet, die Stimme von
hoch herab, als käme sie von Gottes Thron,

und die Eisschale in der Hand. Man sagte
allgemein, daß der Grad seiner Neigung zu
Frau Reinezabelle von Vermillon ein hoher
gewesen sein müßte, da er schon seit langem
nicht mehr so hinreißende und reizvolle Beweise
auf den Teppich gebracht hätte.



Immerhin: die Ewigkeit siegt stets; auch
über ihre geistvollsten Leugner. Das Verhältnis
Madames zu dem Philosophen war nicht von
langer Dauer. „Ähnlich wie es das Verhältnis
der Völker zu den Philosophien zu sein pflegt,“
sagte sein Nachfolger, ein exakter Chemiker.



Ich entsinne mich nicht mehr genau der
Jahreszahlen, aber mir ist, als sei jener unwiderlegbare
Chemiker zur Zeit aufgetaucht, als
der Graf von Cagliostro hier seine Wunder wirkte:
kurz vor der Halsbandgeschichte der Königin. Auch
wir hatten solch eine kleine Halsbandgeschichte
mit ihm, mit Herrn Theophil Bouffler nämlich.



Man wußte damals nicht, ob der Diamant
schmelzbar sei. Nun war es Madames Lieblingswunsch,
die vierundzwanzig mittelgroßen
Rauten ihres Halsschmucks zu einem großen
Stein ineinander zu schmelzen und einen Brillanten

daraus zu schleifen, der dann, wie Herr
Bouffler versicherte, das Vierundzwanzigfache
des Halsbandpreises zum Quadrat erhoben,
wert sein würde.



Nun weiß ich nicht: mißlang das Experiment
wirklich oder hatten später die bösen Zungen
recht, die behaupteten, Herr Theophil Bouffler
hätte die Diamanten in Wechsel auf die Bank
von London umgeschmolzen — kurz, Herr
Bouffler stürzte eines Tages in größter Aufregung
zu Madame und schrie sie an: „Das
Halsband verflüchtigte sich!“



„Wer! Wo! Wie?“



„Das Halsband! Zu Feuer! Zu magnetischer Luft!“



„Mein Halsband! Mein schönes Halsband?“



„Denken Sie sich, Madame: Was die
Wissenschaft bisher noch gar nicht ahnte: daß
der Diamant nicht schmelzbar wäre, das habe
ich, ich entdeckt. Flüchtig ist er! Flüchtig!
Haben Sie einen Brillantbouton? Geben Sie
her. Begeben wir uns in unser Laboratorium.“



In dem kleinen Zimmer, das Madame dem
Chemiker eingerichtet hatte, bewies Bouffler der

unglücklichen Reinezabelle, daß der Diamant
unter dem Brennspiegel vollständig verlodere.
Herr Bouffler wollte in seinem Experimenteifer
auch noch Madames andern Ohrknopf verbrennen,
aber sie weinte sehr und gab ihn nicht
mehr her.



„Trösten Sie sich, Verehrte,“ sagte ihr der
Chemiker. „Ihr Halsband ist ebensogut dem
Äther zugeschwebt, wie es etwa der Seele Ihres
Herrn Gemahls oder der meinen in jedem
Augenblick ähnlich widerfahren kann. Das sind
Erscheinungen dieser armseligen Zeitlichkeit ...“



„Armselig?“ rief die schwergeprüfte Reinezabelle.
„Es kostete zehntausend Franks!“



„... aber Sie haben sich die Ewigkeit damit
erkauft — Madame,“ fuhr Bouffler unbeirrt
fort. „Ich werde der Akademie der
Wissenschaften berichten, daß ich durch Ihre
Munifizenz die weltbewegende Entdeckung
machen und den Beweis erbringen konnte, daß
der Diamant verbrennlich ist, und ich werde
vorschlagen, daß man diese seltene und kostbare
Art der Verflüchtigung für ewige Zeiten ‚vermillionisieren’
nennen solle.“




Meine gütige, junge Herrin lächelte schon
wieder ein wenig.



„Sie haben recht,“ sagte sie. „‚Reinezabellisieren’
klänge lange nicht so gut.“





Freilich fiel uns nachher ein, daß Herr
Bouffler wiederholt die Taktlosigkeit begangen
hatte, unsere Herrin um ein Darlehen zu bitten,
um dessen Rückerstattung er sich niemals bekümmert
hatte. Nun, wer Geld braucht, kann
auch Diamanten brauchen, schlossen wir. Aber
es war zu spät. Herr Bouffler und vielleicht
auch das Halsband waren schon in England.





Dennoch versuchte Madame es noch einmal
mit der Wissenschaft. Denn, Gott hat es angesehen:
Als die Lebenskundigen und die
Herren von Esprit und die Freigeister ihre
Walze in den Salons abgespielt hatten, als
selbst der Zynismus nicht mehr verfing und die
Philosophie all ihre Prismen verspiegelt hatte,
da hielt sich die Wissenschaft merkwürdig lange
Zeit fest in den Gemütern, und wer modern
sein wollte, mußte wenigstens in den Volkswirtschaften

irgendwie werkgeübt sein. Sogar
der König feilte und schlosserte. Es war zwar
keine Wissenschaft, aber was ähnliches.



Nun kam Madame mit Maitre Pierre
Savonnard zusammen, und endlich fand es sich,
daß sie mit einem Manne etwas Besseres gemeinsam
hatte als den Geschlechtsunterschied.
Denn die Freude am Experimentieren, die
meine schöne Gräfin zum Chemiker gedrängt
hatte, verriet damals schon die Neugierde eines
Kindes. Und dieselbe kindliche Begierde zur
Forschung, ja ich möchte sagen, dieselbe Kinderei
des ganzen Wesens, trieb unseren guten
Doktor an. Es war rührend zu sehen, wie diese
beiden Leute, meine Herrin, klar und schön
wie eine Lilie, und der lebhafte Doktor, stark,
ansehnlich und frisch, diese Leute, die so leicht
Geliebter und Geliebte sein hätten können, sich
nur als Kinder fanden.



Ach und wie glücklich waren sie dabei!
Alles, was sie als große Leute tun gelernt
hatten, vergaßen sie aneinander und lebten wie
Kameraden von neun Jahren, denen vom Leben
noch nichts anderes gehört — als die ganze

Welt, mit Ausnahme ihrer Unruhe. Wie
steckten sie die Köpfe über ihrem Mikroskop —
nein: über ihrem Spielzeug, zusammen und
riefen mich zu sich hin! Die, die dachten nicht
daran, sich zu küssen! Aber sie liebten sich
viel längere Zeit, als Madame mit den fünf
anderen Herren verloren hatte, die ich seit
meinem Dienstantritte kommen und gehen zu
sehen die Ehre gehabt hatte. Pierre war ein
Kind wie sie; das war es.



Wer weiß, wie lange und wohin sich dieses
wahrhaft paradiesische Verhältnis fortgespielt
hätte, wenn nicht so ein Idealist vom Beginn
der Neunzigerjahre hinzugetreten wäre.



Robert Ducrac kam und griff erst Madames
vorvergangenen, aber noch immer berühmten
Freund Lagratte an. Es waren gewaltige Lufthiebe,
die er tat, aber sie freuten uns sehr,
weil er auf einen Abgetanen eifersüchtig war;
also auf einen Unbesieglichen.



„Darf es für einen Philosophen, der das
Leid der Welt durchschaut, das Ereignis seiner
Tage bilden, im Kreise von Modeleuten zu
regieren und jeden Abend anderswo zum

Speisen eingeladen zu sein? Herr Lagratte wird
mir antworten, er erzöge Menschen. Was für
Menschen, wenn ich bitten darf? Sie sind auf
alles neugierig und zu nichts herangebildet.
Sie kümmern sich gar nicht um unsere Gedanken:
Sie leben in den Tag hinein und
reden nicht der Philosophie zuliebe, sondern
philosophieren, um zu plaudern.“



„Aber man lebt doch, um zu plaudern;
nicht?“ fragte ihn Reinezabelle.



„Sie verdienen nicht, um besserer Dinge
willen zu leben,“ schrie sie Ducrac mit seinem
dicken Gesichte an. Er war ein großer Idealist,
aber kurz, fest, rot, fett und heftig. Er war
böse wie ein Luchs, war gefährlich und stets
zum Zuschlagen gespannt, wie ein Tellereisen,
liebte niemand als sich selber, und das nicht
einmal genügend, daß er seine Hände und Haare
in Ordnung gehalten hätte. Er ging seit der
Erstürmung der Bastille in langen Hosen,
nannte Madame und mich Bürgerin und war
entsetzlich grob.



Aber was tun? Vor einem Jahre noch
mußte jeder Salon von Geltung seinen Hausphilosophen

haben, nun waren die Republikaner
Sensation, und wer nicht lächerlich oder gar
gefährdet sein wollte, hielt große Stücke auf
einen Hausrevolutionär. Der unsere war sehr
unangenehm zu ertragen, denn es hatte ihn,
wie alle unsere Gäste, die Neigung zu Frau
Reinezabelle ergriffen. Was aber bei den
anderen infolge bester Erziehung oder großer
Kühle der Gemütsart ein leichtes Spielchen
war, wurde bei ihm gleich zur Sache der Republik,
und als Madame nicht augenblicklich
der Stimme der Natur folgen wollte, wie er
ihr zumutete, ward er auf Herrn Savonnard
wolfsböse.



Zu allem Unglück ertappte er den armen
Pierre mit Reinezabelle in dem Augenblick,
als er ihren schönen Amazonenpapagei, der
eingegangen war, mit ihr sezierte, nachdem er
dessen Ende auf das innigste mit ihr betrauert
hatte. Madame glaubte, er sei an gebrochenem
Herzen gestorben, weil seit einigen Monaten
der allgemeine Umgangston lauter und kreischender
geworden sei, als seine eigenen Stimmmittel
ihm nachzuahmen gestatteten.




Pierre legte mit dem Skalpell das kleine
Herz des Vogels bloß und löste es heraus.
Er zeigte ihr, daß dieses leidenschaftliche Geschöpf
nur drei Herzkammern gehabt habe,
während der Mensch deren vier besäße.



Als nun meine schöne Herrin bei der Erwähnung
dieses kleinen, unvollkommenen
Herzens zu weinen begann, weil es sie an ihr
eigenes erinnerte, und Savonnard ihr wie ein
guter Kamerad tröstend den Arm über den
Rücken legte, trat Ducrac unangemeldet ein.
Er hatte mich im Nebenzimmer einfach an die
Wand gerannt, sah die beiden zornerfüllt an
und schrie: „Bürger Savonnard, Sie konspirieren
mit dem Adel!“



Dann drehte er sich um und fuhr polternd
ab wie ein Schotterkarren.



Madame lachte sehr und Savonnard auch.
„Nun sind wir kompromittiert,“ rief sie fröhlich,
und er schmunzelte: „Ja, wirklich, das
hätte ich mir wahrhaftig nicht träumen lassen!“



So harmlos nahmen sie es; aber mir bangte,
denn ich hatte vom Blutdurste Ducracs schon
üble Dinge gehört.




Um diese Zeit, als die französische Tagesliteratur
sich in unglaublicher Weise verschlechtert
hatte, brachte ich Reinezabelle endlich
dazu, auch einmal einen der deutschen Dichter zu
lesen, von denen sie eine sehr geringe Meinung
hatte. Ich hatte schon vor über einem Jahrzehnt
den „Werther“ in der Sprache meiner
Straßburger Heimat gelesen, und er lag mindestens
ebenso lange in einer vortrefflichen
Übersetzung vor. Ich hatte diesen Band wiederholt
meiner schönen jungen Frau Admiral auf
das Taburett neben das Sofa gelegt, aber sie
hatte ihn gar nicht aufgeschlagen.



Damals nun sollte Madame einen Ball
besuchen, der um 10 Uhr abends begann. Durch
die einfachere Tracht jener Saison wurde sie
um eine halbe Stunde früher fertig und langweilte
sich nun, während ihr Wagen unten erst
aus der Remise gezogen und hergerichtet wurde.



Da entdeckte sie den „Werther“, setzte sich
zum Licht und begann zu lesen.



Der Kutscher ließ melden, es sei angeschirrt.
Sie sagte: „Gleich, gleich!“ und las weiter.



Die Pferde standen und scharrten, der

Portier brummte, der Kutscher schlief auf dem
Sitze ein, sie oben hatte alles vergessen. Ball
und Wagen, Bediente und mich, die ich mit
meiner Stickerei hinter ihr saß und nichts hörte
als ihren jähen, schnellen Atem, das hastige
Herumreißen der gelesenen Blätter und immer
wieder das leichte Aufschlagen einer Träne auf
das Papier. Es klang, wie wenn der Föhnwind
mit einzelnen verirrten Regentropfen
gegen ein Fenster tippt.



Und zwei- oder dreimal hörte ich sie ganz
leise und innerlich schluchzen, wobei die liebe
Stimme so hoch und rein dahinzog wie der
Ton einer Geige.



Gegen Mitternacht ließ sie den Wagen
abschirren. Sie las weiter bis 2 oder 3 Uhr;
bis zur letzten Seite und war dann so erregt,
blaß und unglücklich, und doch so beseligt und
schön, daß ich mich wunderte, warum noch kein
Mann um dieser Frau willen gestorben sei.



„Ach,“ sagte sie mir unter Tränen. „Ich
habe ja bis heute niemals gewußt, was Liebe
ist! O könnte ich leiden um der Liebe willen!
O gebenedeiter Monsieur Werther, o beneidenswerte

Lotte! Seliges Unheil! Wie geheiligt
ich bin! Sagen Sie doch: Wie sieht
dieser Monsieur Goethe aus? Was erzählt
man sich von ihm?“



Seit jener Nacht wünschte Madame dringlichst,
einmal in ihrem Leben eine wirkliche
Liebe zu erleiden.





Und es kam, wie sie wünschte.



Unter ihre Gäste hatten sich in jener Zeit
viele jüngere Leute gefunden, die ihre Augen
sicherlich nicht zu der schönen Herrin des Salons
zu erheben wagten. Es waren beflissene
und ehrgeizige Menschen, die bei dem einflußreichen
Bekanntenkreise Madames Gelegenheit
zu einer erfolgreichen Karriere zu finden gedachten.
Zu diesen Leuten gehörte auch ein
junger Artillerieleutnant, der eine recht armselige
Uniform trug; ein Mensch mit gelbem,
magerem Gesicht, wirren Haaren und wirren
Reden, die er, stets aufgeregt, in einem nicht
sehr gewählten Französisch von stark italienischer
Aussprache hervorstieß.



Da sein Taufname ungemein fremdartig

war und durch die korsische Aussprache noch
viel lächerlicher klang, so nannte ihn die stets
lachlustige Reinezabelle nie anders als mit
diesem Namen: Leutnant Naboulione.



Der arme Teufel war wegen eigenmächtiger
Entfernung aus der Armeeliste gestrichen
worden, besaß nicht mehr als seine Uniform und
lebte von den Soupers, zu denen man ihn
einlud und die er eifrig besuchte. Er war erst
seit kurzem in Paris und wünschte sehr, ein
wenig in die Höhe zu kommen.



Ducrac, um dessen Freundschaft er sich
neben jener des jüngeren Robespierre eifrig
bewarb, versicherte mir: „Glauben Sie nur
nicht, daß Leutnant Naboulione, für dessen Armut
und Originalität sich die sentimentale
Reinezabelle so sehr interessiert, um ihretwillen
diesen Salon besucht. Ihr Mann, der Admiral,
ist Hafenkommandant von Marseille, und der
verabschiedete Leutnant benötigt dort dringend
eine Stelle. Verweigert sie ihm, und er wirft
euch seinen Hut ins Gesicht und geht anderswohin.
Sagen Sie das der Bürgerin.“



Ich tat es; Reinezabelle lachte sehr und sagte:




„Nun ist Ducrac auch auf Naboulione
eifersüchtig. Ich muß mir den doch genauer
ansehen.“ Und sie begann den gelben, ungeschliffenen
Knirps mit dem zerrauften Haar
zu bevorzugen, was diesem nur selbstverständlich
schien. Er wurde nicht sehr viel wärmer,
außer wenn er Madame von dem Glück erzählte,
das ein Oberst der Artillerie in Marseille
genösse.



Sie aber lachte und sagte: „Nein, wir
wollen Sie in Paris haben.“



„Madame wüßten eine Stelle für mich?“



„Die beste. Alle Abend hier in meinem
Salon.“



Naboulione lächelte sauer, bemühte sich
aber sehr, es in verbindlicher Weise zu tun.
Damals fragte ich mich empört: „Wo hat der
Kerl nur seine Augen?“



Heute weiß ich freilich, wo er sie hatte.





Eines Abends war man ungemein aufgeregt.
Der König war hingerichtet worden,
und Ducrac gab im Salon, Frau v. Vermillon
zuliebe, die Generalprobe zu einer fürchterlichen Rede,

die er kommenden Tages im Parlament
zugunsten weiterer Adelsguillotinierungen
halten wollte. Es war schaurig schön;
alles applaudierte und prophezeite seiner Rede
den besten Erfolg.



Naboulione stand tiefbefriedigt nebenbei.
In manchen Dingen erwies er sich schon damals
als der geniale Mensch, der später auch den
praktischen Erfindungen seiner Zeit weit vorauseilte.
Damals hatte er, im stürmischen
Drang, seinen Hunger zu stillen und dennoch
den Gaumen mit all den reizvollen Genüssen
zu bedienen, die man hier als Erfrischungen
umherbot, auf einem Brötchen folgende Dinge
zusammengestopft: ein Stückchen Käse, ein
Stück Salmen vom Schwanzteil, einen Essigpilz,
etwas Räucherfleisch, eine Olive und ein
wenig Butter1.



Daran fraß er, beständig abbeißend. Nur
die Revolution machte solche Unsitten salonmöglich.




Als nun Herr Ducrac seine Rede beendet
hatte, versicherte Madame mit großer Lebhaftigkeit,
es sei die höchste Zeit, daß die Adeligen
ihre Stellen räumten, um sie den unverbrauchten
Kräften der Republik abzutreten. Sie selbst
habe, teils aus Überzeugung, teils aus Sorge
um den Kopf ihres Mannes, den Admiral
de Vermillon bewogen, seine Stelle niederzulegen
und sich ins Privatleben zurückzuziehen.



„Unmöglich!“ schrie entsetzt Leutnant Naboulione
dazwischen.



Reinezabelle fragte ihn, warum er so
böse sei?



„Weil ein Mann auf seinen Posten gehört.
Weil es von einem Kommandanten
schändlich ist, aus Sorge um seinen Kopf sich
den Pflichten zu entziehen, die er noch nicht
einmal erfüllt hat! Marseille ist schlecht armiert.
Es mangelt dort an Artillerieoffizieren.
In Marseille ist Admiral Vermillon notwendig,
in Paris als Privatier höchst überflüssig!“



„Aber mir ist er nicht überflüssig,“ sagte
Madame, der es Freude machte, ihn mit ihrem

Manne zu necken, in schuldlosem Ton. „Ich
habe ihm selbst geschrieben, zu mir zu eilen
in einer Zeit, wo Liebe, Treue und zartes Gefühl
teuer zu werden beginnen. Ich habe ihm
heute bei der Nationalversammlung sein Entlassungsdekret
erwirkt. Aber, Herr Leutnant!
Sehen Sie mich nicht so böse an. Sie werden
mein täglicher Freund bleiben, auch wenn der
Admiral zu Hause ist.“



„Sie zerreißen das Entlassungsdekret! Nicht
wahr, Ducrac, es ist doch zu annullieren?“
bat der tolle, kleine Mensch.



„Aber im Gegenteil,“ rief Reinezabelle.
„Ich habe es heute mit der Eilpost abgeschickt
und ...“



Naboulione schnitt ihr das Wort auf eine
Weise ab, wie sie unmöglich in Korsika, ja
nicht einmal auf den Südseeinseln üblich sein
konnte! Er warf ihr die noch unverzehrte Hälfte
seines belegten Brötchens an den Kopf.



Reinezabelle schrie laut auf vor Schreck,
und wir waren alle zerdonnert, ja geradezu in
Salzsäulen verflucht.



Dieses war die ungeheuerlichste Tat der

Republik. Der Kopf des Königs wog nicht
so schwer als diese brutale Mißhandlung einer
schönen Frau.



Naboulione entfernte sich in großer Bewegung,
und mit einem Ausdruck voll Schreck,
Sorge und ausbrechender Liebe sah ihm Reinezabelle
nach. Im blonden Haar steckte ihr das
Schweifstück des Salmen, am Ohrgehänge hatte
sich ein Bissen Räucherfleisch verfangen, und
die Butter befleckte ihr sonst stets lächelndes
Grübchenkinn. Aber sie machte keine Bewegung,
sich zu reinigen.



Es war ein entsetztes Stillschweigen hinter
dem wilden kleinen Artilleristen. Erst als
Ducrac die Roheit hatte, Bravo zu sagen, ging
das Gezeter über Naboulione los. Man fand,
das Maß der Schrecken habe seinen Höhepunkt
erreicht, und während ich Madame abputzte,
sagte ein Orientalist, daß solches bei den
Türken unmöglich wäre, und zitierte einen arabischen
Spruch hierzu:




Mit einer Blume nur zu schlagen



Ein Frauenbild sollst du nicht wagen.






Reinezabelle aber sagte, während ich sie

abwischte, nur immer verklärt: „Welche Leidenschaft!
Welche Leidenschaft! Und bloß, weil
mein Mann zu mir kommen soll. Nein, diese
Leidenschaft! Das ist korsisch, meine Liebe!“



Ich glaube, sie hätte den kleinen, schlimmen
Leutnant in allen Gassen von Paris suchen
lassen, wenn sich nicht am nächsten Tage Ducrac
ebenso abscheulich benommen hätte. Er hatte
seine Rede gehalten. Ein brüllender Aufruhr
fegte durch die Gassen; aus dem wimmelnden
Volkstrott ragten auf Stangen gespießte Köpfe.
Eben zog sich Reinezabelle, die neugierig ans
Fenster geeilt war, mit den Worten zurück:
„Kommen Sie, liebe Babette, ich sehe dergleichen
immer noch nicht gerne,“ da flog ein
abgeschlagenes Menschenhaupt auf den Balkon
herauf, kollerte in das Zimmer und eine Stimme
rief: „Besuch von Herrn Savonnard! Souvenir
der Revolution!“



Madame war leichenblaß geworden. „Nein,“
sagte sie dann, „das wird zu arg! Diese Leute
beginnen geschmacklos zu werden mit ihren
Köpfen. Räumen Sie das hinaus und lassen
Sie sofort meine Koffer packen.




Wir wandern aus. Die Sitten sind hier
zu frei. Nicht wegen dem belegten Brötchen,
o nein. Aber an die Art dieses Ducrac werde
ich mich niemals gewöhnen. Er hat mir alle
Freude an Paris verdorben.“



Im Exil zu Köln verbrachte sie sehnsuchtsvolle
Jahre. Sie konnte den kleinen, rohen
Naboulione seit seiner Schandtat nicht mehr
vergessen. Als dann der kleine Leutnant bei
Lodi und Novi, bei den Pyramiden und bei
Marengo zum großen General wurde und die
Welt auch am Konsul Bonaparte noch immer
nicht genug erlebt hatte, als er, der Kaiser,
seinen drolligen Taufnamen wieder hervorsuchte,
nur daß er ihn jetzt in besserem Französisch
zu nennen wußte, da weinte die unglückliche,
einsame Frau vor leidenschaftlicher
Liebe nach ihm, dem sie nie mehr wieder nahetreten
sollte.



„Ach,“ klagte sie. „Ich hatte die ganze Geschichte
des Rokoko und der Revolution in
Gestalt von Freunden durchgeliebt und sie
gaben sich in allen Nüancen dieser wechselreichen
Zeit; aber mißhandelt hat mich keiner.




Er aber, er hat Völker, Könige, Ideen, Religionen,
Philosophien und Gelehrte geschlagen.
Alle mit anderen Mitteln, mich aber, allein
von allen, durch den Schwung seiner zornigen
Hand. Mir bestätigte er seine Eigenart am
persönlichsten.



Und nun ist er Kaiser; er heiratet diese
Marie Louise und ich hätte ihn so gut verstanden.



Schade! O schade!“






1 Er war also auch der Erfinder der Sandwiches.
Anm. d. Herausgebers.
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