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I.

Das exercirende Ehepaar.



Ich hatte den Gipfel des Dachsbergs wieder erreicht und war
somit in den Bezirk meines Kirchspiels eingetreten. Hier pflegte
ich mich von dem ermüdenden Steigen zu erholen und einen
kleinen Umblick zu halten. Denn die Aussicht von dort in die
gesegneten Fluren der Wetterau, die einem weit und breit,
umgränzt von den blauen Höhen des Vogelbergs, zu Füßen
liegt, und in die vielen Dörfer, Städte und Burgen ist eine
so reizende, daß man sich immer wieder gefesselt fühlt, wenn
man sie auch schon hundert und tausendmal betrachtet hat.

Heute bedurfte ich der Ruhe mehr, als gewöhnlich, da ich
von einer ziemlich weiten Fußtour zurückkehrte und die Sonne
mit ihren heißen Glutblicken mir an dem langen Sommertage
gehörig zugesetzt hatte. Ich suchte mir deshalb ein bequemes,
schattiges Plätzchen im nahen Buchengehölz, und nachdem ich
mir eine Cigarre angesteckt und meine müden Glieder behaglich
auf dem schwellenden Moose ausgestreckt hatte, genoß ich
mit allen Sinnen den herrlichen Abend, den Gott über das
Land hereinsandte.

Die Cigarre schmeckte besser, als heute den ganzen Tag.
Der kräftige Waldesduft stärkte die erhitzten Lungen und gab
neuen Lebensmuth. Zu meinem besonderen Ohrenschmause
schienen Finken und Drosseln einen kleinen Sängerkrieg veranstaltet
zu haben. Das Auge hingegen ruhte vergnüglich auf
der mit Schönheiten gesättigten Landschaft. Aber all' dieser
beneidenswerthe Genuß konnte mich nicht der Art erfassen, daß
nicht der müde Leib, durch die bequeme Lage verführt, in jenen
träumerischen Halbschlummer gefallen wäre, der nur wenig
bedurfte, um in festen Schlaf überzugehen.

Aus diesem süßen Hindämmern wurde ich durch Stimmen
auf der Landstraße aufgeschreckt. Es war sonderbarer Weise ein
militärisches Commando, was ich hörte. Ich glaubte anfangs
noch zu träumen. Denn wie kam hier Militär her? hier auf
die einsame Gränze? – Sollte eine Räuberbande entdeckt worden
sein? Sollte der Schmuggel eine solche Ausdehnung gewonnen
haben, daß man Militär requirirt hatte? – daß
sich dieselben Scenen wiederholten, wie etwa vor vierzig
Jahren, wo auf der nämlichen Stelle ein furchtbares Gemetzel
mit den Schmugglern stattfand? Ich verwarf bald diese
Gedanken, die mir nur so durch den Kopf schossen, als zu abenteuerlich.
Und doch hörte ich jetzt ganz deutlich durch den
Wald hin: »Bataillon halt! Gewehr ab! Auf der Stelle ruht!«
– Freilich vernahm ich nicht das Aufstampfen der Füße, das
Rasseln der Gewehrkolben. Aber jetzt hieß es wieder: »Bataillon
Achtung! Gewehr auf! Vorwärts marsch!«

Ich war neugierig geworden und schob die Zweige auseinander,
um besser die Straße überblicken zu können und sah
dann zu meinem Erstaunen nichts weiter, als einen Mann und
eine Frau in der üblichen Landestracht, die jetzt ganz in meine
Nähe gekommen waren.

Von ihnen mußten die Stimmen herrühren. Und so war
es auch. Ich bemerkte es nun ganz deutlich. – Der Mann,
obwohl er nur im Kittel war, wußte sich eine Würde zu geben,
wie sie nur ein Unteroffizier zu haben vermag. Wie warf er
sich in die Brust – wie legte er das Gesicht in gemessene,
gewichtige Falten, wenn er das Commandowort aussprach!
Leicht voltigirte er neben der Frau her, die groß, stramm und
strack, wie Frankreichs erster Grenadier dahergeschritten kam,
die eine Hand fest angepreßt an den kurzen Unterrock, in der
andern eine lange Stange mit eisernem Haken statt des
Gewehrs haltend, den Kopf hoch aufgerichtet, aber nur mit
einem kleinen Hessenhäubchen bedeckt, statt mit einem Czako
oder Helm. Ich hätte herzlich lachen mögen, so komisch war
das Alles. Und doch lachte ich nicht. Die Frau that mir
so leid.

Ich kannte die Leute. Sie waren aus meinem Kirchspielsdorf.
Es war ein verdorbener Schneider, Namens Heimerdinger
und seine Frau.

Das Sitzfleisch hatte ihm gefehlt, wie so vielen dieser beweglichen
Naturen, und er hatte deshalb sein Handwerk aufgegeben.
Um seiner finanziellen Lage aufzuhelfen, war er mit
Weib und Kind in's Ausland gezogen und hatte sich besonders
im Oestreichischen umhergetrieben, Alles angreifend und probirend,
aber ohne Geduld und Erfolg. Abwechselnd wirkte er
bald als Hausknecht, bald als Gärtner, bald als Schornsteinfeger,
bald als Bretzeljunge; zuletzt wurde er Hanswurst bei
einer Seiltänzerbande und dann noch gar Schauspieler bei einer
umherziehenden Truppe. Viel heimgebracht hatte er nicht.
Aber Eins hatte er draußen gelernt und das verstand er jetzt
aus dem Fundamente: das Schnapstrinken. Und so war bald
der Rest des Vermögens durch die Gurgel gejagt: zuerst ein
Acker nach dem andern und zuletzt wurde das Häuschen, worin
sie noch wohnten, über und über verpfändet. Um sich das
Nöthigste zu erwerben, hatte er jenen leidigen Ernährungszweig
ergriffen, wie so viele Arme und Heruntergekommene aus dem
Dorfe, daß er mit Frau und Tochter, jedes mit einem eisernen
Haken versehen, um die Aeste herunterzureißen, täglich in die
weiten Gebirgswaldungen zog, eine tüchtige Partie dürren Holzes
zusammenstahl und dieses in der eine Stunde entfernten
Stadt verkaufte. Was er erlöste, vertrank er. Was Frau und
Tochter verdienten, davon wurde die Haushaltung bestritten.

Die Frau dagegen war mir in jeder Hinsicht ein Räthsel.
Sie war durchaus kein gewöhnliches Weib. Schon ihre körperliche
Erscheinung bekundete dieses. Mit ihrer hohen, majestätischen
Gestalt und ihrem schönen feinen Gesicht hätte sie in andrer
Kleidung und in anderen Verhältnissen, wenn auch nicht gerade
Aufsehen erregt, doch imponirt und wäre nicht unbeachtet geblieben.
Aber wie ihr Auftreten nicht harmoniren wollte mit
ihrer Beschäftigung, so paßte auch ihre Sprache nicht dazu.
Denn diese war edel und verrieth Bildung und Belesenheit,
so daß man leicht zu der Vermuthung kommen konnte, sie sei
kein Dorfkind, sondern eine Dame von Stand wäre durch ganz
außerordentliche Begebenheiten in diese Verhältnisse gekommen.
Ich dachte anfangs, es sei Alles nur äußerer, glänzender Firniß,
angelerntes Wesen. Inwendig sei sie so gemein und niedrig
gesinnt, wie die Andern. Denn ein gebildetes Weib kann
sich selbst in der größten Noth kaum an solcher elenden und
schmachvollen Ernährungsart betheiligen. Es kann aber absolut
einen solchen Mann nicht achten und noch weniger sich den so
excentrisch tollen Launen seines trunkenen Muthes fügen, die
es selbst der Lächerlichkeit preisgeben.



Doch dagegen sprach gar Mancherlei. Ihre stille und nachdenkliche
Art, womit sie dem Treiben des Dorfs auswich und
sich abschloß; ihre Klugheit, da sie mit den beschränktesten Mitteln
eine ganz schöne Haushaltung führte; ihr Schönheitssinn,
denn ihr Gärtchen war stets am zierlichsten und in ihrem Zimmerchen
sah es immer nett und behaglich aus; die Weise, wie
sie ihre Kinder erzog, indem diese nicht blos ständig reinlich
und hübsch gekleidet gingen, sondern auch so etwas Vornehmes
in ihrem ganzen Wesen hatten, – eine ganz andere Art zu
denken und zu fühlen, als die übrigen Dorfkinder.

Und so war es mir wie eine Ahnung, diese unbedingte
Fügsamkeit und dieses Hergeben zu den niedrigsten Beschäftigungen
sei nichts Anderes, als strenge Buße, welche sie sich
für ein vergangenes sündiges Leben auferlegt hatte. Wenn es
aber wirklich Buße war, so fehlte ihr jedenfalls die rechte Weihe
des Glaubens. Denn es war dabei etwas so Verbittertes,
Stolzes, Abstoßendes in ihr, daß Niemand sich in ihrer Nähe
wohl fühlte. Und seit sie den Plan gehabt hatte, ein Geschäft
zu gründen und sich durch ihre nicht geringe Geschicklichkeit in
weiblichen Handarbeiten zu ernähren und die ganze Anlage
mißglückt war, war sie noch stolzer und herber geworden. Ich
war noch liegen geblieben, bis das seltsame Paar eine Weile
fort war. Als ich mich aber endlich von meinem königlichen
Lager erhob, traf ich gerade mit einer Schaar Leute zusammen,
die ich alsbald für lauter heimkehrende Holzhändler der
eben beschriebenen Sorte erkannte. Da war vor Allen der
Nestor dieser Helden des Holzfrevels und des Amtsgefängnisses
»der Maulwurf«, ein alter verwetterter Gesell, der schon
von Jugend auf unverdrossen dieses Geschäft trieb, weil er zu
jedem andern als untauglich erfunden worden war. Ich weiß
nicht, ob er diesen ehrenden Beinamen deshalb erhalten hatte,
weil er eine besondere Geschicklichkeit besaß, Höhlen und Löcher
aufzusuchen und sich darin zu vergraben und den nachstellenden
Förstern und Holzschlägern zu entgehen, oder weil er die Gewohnheit
hatte, Alles, was er verdiente, in Speise umzuwandeln,
um seinen breiten, liebenswürdigen Mund damit zu füttern,
oder gar wegen der wulstigen, aufgeworfenen Lippen. Das
ist aber gewiß, wenn er über einen gefüllteren Geldbeutel hätte
verfügen können, er wäre einer der ausgemachtesten und renommirtesten
Feinschmecker geworden; so blieb er nur ein besonderer
Liebhaber von Weißbrod, Kuchen, frischer Leberwurst und
Kartoffelsalat mit Speck.

Da war weiter »das Käschen«, ein spitzer, kleiner Geselle,
die dürre Gestalt ganz in englisches Leder gehüllt. Er
gab gewiß in der Klugheit dem vielgewanderten Odysseus nichts
nach, denn er hatte aus lauter Klugheit sein schönes Vermögen
verloren. Aus lauter Klugheit ging er nie die offene Straße,
sondern stets die Schleichwege, er kam nie die Vorder-, sondern
stets die Hinterthüre herein. Ein ehrlicher Handel war
ihm ein Gräuel. Dagegen in alle Stänkereien und schlechte
Geschichten der ganzen Gegend war er verwickelt, hatte aber
auch meistens den Schaden zu tragen. Und während alle Welt
glaubte, er müsse im Geld sitzen bis über die Ohren, machte
er plötzlich Bankerott. Natürlich war es ein betrügerischer,
aber es half ihm doch nichts. Jetzt wandte er hauptsächlich
seine Klugheit dazu an, um Käse zu erlangen, der eine leidenschaftliche
Liebhaberei von ihm war, und den Wächter des Amtsgefängnisses
zu betrügen. Denn jedes Vierteljahr wurde beim
Amte große Abrechnung gehalten und da mußten die Herren
Holzhändler die verschiedenen Holzfrevel absitzen, wobei sie erwischt
worden waren. Im Amtsgefängniß war aber besonders
»das Rauchen und Kartenspielen« verboten und der Wächter
wachte mit Argusaugen. Aber Käschen-Odysseus wußte Pfeife,
Tabak und Karten dennoch hinein zu schmuggeln. Eine brennende
Pfeife gab er ab, sagte aber dem arglosen Wächter nicht,
daß er eine andere im Strumpfe bei sich führe. Den Tabak
hatte er in einem Töpfchen, worüber Käsematten gebreitet
waren und die Karten waren in das Futter seiner Mütze
eingenäht. – Eigentlich die hervorragendste Gestalt unter den
Männern war der schwarzbärtige, große Mann, der um eines
Hauptes Länge über die ganze Gesellschaft hinaussah: »Der
Herr Baron«. Er war in seiner Blüthenzeit ein Hauptschwindler
gewesen, der bald die Rolle eines russischen Grafen,
bald die eines englischen Lords spielte und sich Tausende erschwindelte.
In einem amerikanischen Gefängniß hatte er »die
Rothe« kennen gelernt, und war er schlau, sie war noch
schlauer, und war er stolz, sie hat ihn klein gekriegt. Jetzt
war er nur noch eine Ruine, ein gebrochner, blöder Mensch.

Doch wo der Ruhm so manches Anderen gemeldet wird,
darf ich auch Deiner nicht vergessen, edler »Heckenkonrad!«
Denn wenn Du auch nicht gerade der Reinste in Gesicht, Händen
und Kleidung warst, so warst Du doch der Unschuldigste
von ihnen. – Der dicke Kopf und der stiere Blick des Heckenkonrad
verrieth sofort den Cretin. Und doch hatte ihm einst
der Gemeindevorstand die Heirathserlaubniß ertheilt. Aber, als
er sich die nöthigen Papiere und den Proklamationsschein auf
dem Amt geholt hatte und er sie triumphirend unter seiner
Kappe heimtrug, kam ein großer Wind und jagte Kappe und
Papiere in den Bach. Die Kappe bekam er wieder, aber die
Papiere rissen die Wellen mit sich fort. Wenn man ihn jetzt
noch fragt: »Konrad, warum hast Du nicht geheirathet?« ist
seine ständige Antwort: »das Glück ist mir fortgeflogen.«
Aber noch immer sammelt er für seine künftige Heirath und
nähet jeden Kreuzer, den er verdient, in das Futter seiner
Hosen. Es mögen zwar diese Schilderungen den Leser ein
wenig ermüden, aber es wäre doch unartig, die Damen ganz
zu übergehen. Zumal darf »die Florentine« oder auch
sonst »die Speckdine« genannt, nicht übergangen werden.
Dazu wäre sie auch etwas zu groß, (denn sie mißt wohl eher
etwas über als unter sechs Fuß) und die wasserblauen Augen
zu schmachtend und der spitze Mund zu süß. Freilich thut die
Magerkeit ihrer Liebenswürdigkeit etwas Eintrag. Ihr Fuß
ist etwas sehr groß und breit, ihre Schultern etwas sehr schmal,
ihr Hals etwas sehr lang und ihr Köpfchen etwas sehr klein,
und nun hat sich auch ein Zöpfchen losgemacht, und der Wind
treibt es hin und her. Sie hat früher ihre Nachtigallenstimme
neben einer Orgel ertönen lassen und in ihre süßen Flötentöne
mischte sich melodisch der dumpfe Baß ihres Geliebten.
Aber der Geliebte verließ sie, und sie mußte einsam wandern
mit der Harfe. Sie legte nun allen Schmerz getäuschter und
alle Sehnsucht hoffnungsloser Liebe in ihre Lieder und stimmte
andere schöne Seelen zu gleichem Schmerz, zu gleicher Sehnsucht.
Aber die Harfe ward verstimmt und der Schmerz vertrocknete
und die Einnahmen versiegten. Sie mußte Holzhändlerin
werden. Aber noch immer sind ihre Augen schmachtend,
und Abends in der Dämmerung singt sie zur Harfe.

Neben ihr ging »das Schnuckeschen«, eine alte Flamme
»des Maulwurfs«. Die Zeit, die Alles verzehrt, hatte ihr
nur noch einen Zahn gelassen. Dafür hatte sie ihr in den
alten Tagen einen üppigen Bartwuchs gegeben, zum Theil um
das Kinn, aber auch zum Schrecken der Menschheit auf der
Nase, um eine breite rothe Warze herum. Ihre tückischen,
kleinen Augen, ihr verschrumpftes Gesicht und ihre hohe Schulter
vermehrten nicht grade die Schönheit, doch soll sie, als
»der Maulwurf« sie »Schnuckeschen« nannte, etwas reizender
gewesen sein.

Etwas zurückgeblieben war »die Rothe«, nach Zigeunerart
ein Kind auf dem Rücken und einen Rothkopf an der Hand.
Sie war, wie ihr geduldiger Eheherr sagte, »etwas rasch mit
dem Maul« und manchmal wäre sie, meinte er, doch »etwas
gar scharf«. In Wirklichkeit galt aber von ihr, was der ungerechte
Richter im Evangelio von sich rühmt: sie fürchtete Gott
nicht und scheute sich vor keinem Menschen. Zucht und Scham
hatte sie schon als Tanzmädchen in Californien gelassen und
sah auch jetzt noch dieselben als etwas höchst Ueberflüssiges,
ja Störendes an. Ein Schwarzwälder Uhrenhändler sagte mir
einst: »Ich verkaufe schon dreißig Jahre Uhren und bin in
aller Herren Länder gekommen und habe in viele Haushaltungen
geblickt und weiß der Himmel! viel Frauen kennen gelernt.
Lange habe ich die Lügengreth' von Niederallendorf für die
Schlimmste gehalten, aber fürwahr, vor »der Rothen« müßte
die klein beigeben. Das ist ja ein wahrer Satan. Ich glaube,
vor der müßte der Gottseibeiuns selber die Segel streichen.« –
Neben her trabte »der junge Maulwurf«, baarhäuptig und
baarfüßig, mit Aermeln so blank, wie weiland der Spiegelschwab,
die verrätherische Warze auf der Nase und den
Wurstlippen.

Das war die ehrenwerthe Gesellschaft, zu der ich jetzt trat.
Aber in ihrer Mitte schritt ein wirklich liebliches Mädchen,
ein Bild von Schönheit, Gesundheit und unverdorbener Jugendkraft.
Mit ihren hellen blauen Augen, ihren langen, blonden
Zöpfen, ihrem hohen zierlichen Wuchs und dem ächt jungfräulichen
Wesen, was über ihre ganze Erscheinung ausgegossen
war, bildete sie einen solchen Gegensatz gegen diese unsauberen,
verkommenen Gestalten, daß man denken mußte: »Sie ist nicht
in dem Thal geboren«, ein andrer Boden hat sie erzeugt,
eine andere Sonne sie beschienen.

Es war Babette, die Tochter des versoffenen Schneiders
Heimerdinger. Aber es war nicht blos ein schönes Mädchen,
sondern auch edel und hoch begabt und von einer kindlichen
Frömmigkeit. Ich kannte sie noch aus der Schule und der
Confirmandenstunde her.

Ich war ein Stück Wegs mit ihnen gegangen, hatte einige
gleichgültige Worte mit ihnen gewechselt und wollte eben voraus
eilen, als Heimerdinger und seine Frau zu uns stießen, die
an einer Waldecke auf uns gewartet hatten. Er spielte jetzt
nicht mehr den Unteroffizier, sondern den stolzen Spanier, der
mit seiner Sennora am Arm, jeder Zoll ein Cavalier, auf
uns zugeschritten kam. Seine Frau schämte sich und wollte
sich losmachen. Aber er duldete es durchaus nicht, sondern
trat auf mich zu und redete mich leicht und vornehm an, indem
er seinen Schnurrbart drehte: »Eine Reise gemacht, Herr
Pfarrer? Hm – Bin früher auch gereist. Hab's jetzt aufgegeben.
Man wird alt, Herr Pfarrer, man wird alt. Denke
jetzt oft an die Reise in die Ewigkeit. Sind ja hier nur
Fremdlinge und Pilgrime. Haben keine bleibende Stätte, sondern
die zukünftige suchen wir. Spreche als manchmal, wie
Paulus sprach: Habe Lust abzuscheiden und bei Christo zu sein.«

»Lästert nicht, Heimerdinger«, entgegnete ich ernst, »Gott
läßt sich nicht spotten.«



»Herr Pfarrer! Ich werde verkannt. Alles verkennt mich.
Mein Weib verkennt mich, meine Kinder verkennen mich. Sie
verkennen mich auch. Ich habe ein butterweiches Herz und
kann durchaus die Sünde nicht leiden. Wie oft sprach ich
zu dem Maulwurf: »Alter! Alter! Das Reich Gottes ist nicht
Essen und Trinken« und zu dem Baron: »Die sich selbst erhöhen,
werden erniedrigt werden, und Hochmuth kommt vor
dem Fall.« Sie meinen mit Ihrem Schelten gewiß den
Branntwein, Herr Pfarrer! Ich weiß es. Sehen Sie, das
hat seine eigene Bewandtniß. Alles hat seine zwei Seiten, nur
die Buchecker hat ihrer drei. Und prüfet Alles; aber das
Gute behaltet, spricht Paulus. Ich trinke gern Branntwein,
das ist wahr; aber ich trinke auch gern Wein. Nun läßt
unser Herr Gott für jeden Menschen seinen Theil Wein wachsen,
hat mir einmal ein alter Mönch in Ungarn gesagt. Ich
bekomme aber meinen Wein nicht. Und der Mensch hat doch
Durst. So trinke ich als Branntwein. Und weil der Andere
mir meinen Wein trinkt, so trinke ich seinen Branntwein und
das von Rechtswegen. – Doch nun muß ich eins singen:
Sie erlauben es, Herr Pfarrer! –


Der Branntewein, der Branntewein!


Das ist so mein Vergnügen.


Da saug' ich frisches Leben ein


In langen, langen Zügen.


Gluck, Gluck, Gluck,


Gluck, Gluck.


Des Morgens, wenn ich früh aufsteh',


Thu ich mein Gläschen trinken,


Und wo ich bin und wo ich geh' –





Herr Pfarrer! die Babette zupft mir fast den Kittel vom
Leib und stört meinen Gesang. Sie ist ihrer Kindespflichten
durchaus nicht eingedenk. Ich werde ihr wohl eine kleine Ermahnung
geben müssen. Vor einem grauen Haupte sollst du
aufstehen, heißt es, und: Ehre Vater und Mutter, auf daß
dir es wohlgehe und du lange lebest auf Erden. Jetzt hast
du Deines alten Vaters ganze Gesangesfreude vernichtet. Nun
zieht die Sorge wieder in meine Brust, wie ich Euch ernähren
sollte und nicht ernähren kann. O, ich möchte weinen!« Und
damit liefen ihm wirklich die hellen Thränen die Backen herunter,
zum lauten Gelächter seiner ganzen Umgebung. Ich
aber war froh, daß wir in den Bereich des Dorfes gekommen
waren und eilte auf einem näheren Pfade meiner Wohnung
zu.




II.

Der verhängnißvolle Brief.



Des andern Morgens kam die alte Balzerswäs zu mir,
beiläufig bemerkt: die reichste Bauersfrau aus dem Dorfe.
Sie hatte etwas Wichtiges, denn sie hatte die Sonntagsnachmittagsschürze
an und machte mir einen Teller voll rother
Herzkirschen zum Geschenk. Nach einer langen Einleitung über
das Wetter und über Dorfverhältnisse rückte sie denn auch endlich
heraus.

Sie war die Woche, wie sie sagte, »auf dem Seminario«
in J. gewesen, um ihren Sohn zu besuchen. Denn sie hatte
so lange Jahre immer die Lehrer in Kost und Logis gehabt,
daß sie mit Recht verlangen konnte, daß Einer ihrer Söhne
sich auch dem Lehrerstande widme.

Es war schon spät Abends, als sie in J. ankam und sehr
ermüdet, wie sie war, hatte sie auch nicht lange mit dem Schlafengehen
gesäumt. Und des andern Morgens lag sie noch in
guter Ruhe, als ihr Sohn schon wieder »auf das Seminario«
mußte. Da hatte sie sich aber auch schnell herausgemacht.
Und weil sie nichts Anderes in seiner Abwesenheit zu thun
wußte, fing sie an, in seinen Sachen zu kramen. Als sie aber
einmal in's Kramen, Mustern und Ordnen gekommen war,
wurden auch alle seine Siebensachen durchstöbert und ein Stück
nach dem andern vorgenommen. Denn als liebende und sorgliche
Mutter mußte sie Alles wissen und kennen, was ihren
Sohn anging. So hatte sie auch eine Weste in die Hand
bekommen und einen schadhaften Sack entdeckt und in dem
schadhaften Sack einen Brief gefunden. Da war ihr denn sehr
leid gewesen, daß sie ihre Brille zu Hause gelassen, denn ohne
Brille konnte sie nicht mehr gut sehen. Aber die Neugier hatte
sie doch nicht ruhen lassen. Sie hatte den Brief entfaltet und
sich an's Fenster gestellt und endlich nach langem Buchstabiren
die Unterschrift herausgebracht. Sie wollte aber ihren Augen
nicht trauen, denn die lautete höchst sonderbar: Deine Dich
bis in den Tod liebende Babette Heimerdinger. Da
war just in aller Welt an niemand Anderes zu denken, als
an des versoffenen Schneiders Töchterlein. Als ihr das aber
erst so recht klar wurde und sie sich an Dieses und Jenes
erinnerte, über das ihr jetzt erst ein Licht aufging, wurde es
ihr bald heiß, bald kalt und sie meinte, sie bekäme das Gallenfieber.
Sie konnte es kaum erwarten, bis ihr Sohn heimkam.
Dann aber hatte sie es ihm gesagt. Sie meinte denn, sie
hätte es ihm tüchtig gesagt. –

»Allen Respekt davor, Frau Balzer«, sagte ich, »ich hätte
nicht an Ihres Sohnes Stelle sein mögen.« –



»Aber denken Sie an! Herr Pfarrer, er gab sich nicht.« Und
um es noch kräftiger zu betonen, daß ihre so eindringliche
Rede keinen Erfolg gehabt hatte, schüttelte sie ihr graues
Haupt und sprach mehrmals hintereinander: »Nein, er gab sich
nicht – nein, er gab sich nicht. Er sagte, er würde nicht von
dem Mädchen lassen und wenn wir ihn enterbten. Nur der
Tod könne sie scheiden.«

Und nun brach sie im Gefühle ihrer beleidigten Mutterwürde
in einen Strom von Thränen aus, die sie mit der neuen
Schürze abwischte.

Dann aber sich plötzlich emporrichtend, gab sie mir den
Brief, dessen sie sich bemächtigt hatte. »Lesen Sie nur einmal!
Da können Sie sehen, was das heilige Babettchen für ein
sauberes Mensch ist! Wenn Gerechtigkeit wäre, müßte solch'
eine Verführerin in das Zuchthaus.«

Ich las den Brief, während sie still fort weinte. Es leuchtete
aus demselben eine zarte, innige Zuneigung zweier unverdorbener
jugendlicher Herzen, die unbewußt mit ihnen aufgewachsen
war. Es wäre die größte Grausamkeit gewesen, hier
störend einzugreifen, selbst wenn man ein Feind von solchen
Liebeleien war. Ich muß eben gestehen, daß ich sogar eine
starke Sympathie für dieses Liebesverhältniß fühlte und mir
die Nachricht davon eine Art Genugthuung und Freude erregt
hatte. Denn sie waren Beide meine Lieblinge und ich hatte
schon oft im Stillen gedacht, was das ein herrliches Paar
gäbe, wenn das leidige Geld, Stand und Verwandtschaftsverhältnisse
nicht wären. Darum sagte ich: »Aber liebe Frau
Balzer, der Brief enthält ja durchaus nichts Böses und Schlechtes.«
»Ei, Ei, Herr Pfarrer,« rief sie, »überlegen Sie doch einmal!
Sie hat ja gar Nichts, auf der ganzen Gottes Welt
Nichts« – und immer mehr sich meinem Ohre nähernd und
immer lauter schreiend, als könnte sie mir das schreckliche Verbrechen
desto klarer machen, rief sie: »Sie hat ja gar kein' Sach'
und kein Vermögen!« »Dafür haben Sie desto mehr,« erwiderte
ich ganz ruhig. Nun gerieth sie aber in vollen Eifer
und Zorn. »Sie sind freilich noch jung und unerfahren und
haben den Verstand nicht wie unser eins. Darum kann
man's Ihnen nicht so übel nehmen. Ei, das ist es ja gerade,
daß wir einen schönen Wohlstand haben. Glauben Sie, man
hätte sich den Rücken krumm und die Nägel von den Fingern
gearbeitet, um diesem faulen, liederlichen Lumpengesindel das
Maul zu schmieren? Glauben Sie, wir hätten alle die Unkosten
nicht gescheut und unsern Ernst Schullehrer werden
lassen, um ihn hernach an das Bettelmensch wegzuwerfen?
Ich darf gar nicht daran denken, was es uns schon gekostet
hat, sonst wird es mir schwindelig. Der ganze Beutel mit
Kronenthalern, den ich und mein Balzer selig dafür zusammengespart
hatten, ist fort. Wenn man die Schinken, die
Wurst, die Butter und Eier erst rechnen wollte, die ich oder
der Hanjost hinübergeschleppt haben und die feine Montur und
das Weißzeug – es macht ja ein Heidengeld zusammen. Aber
man thut es ja gern. Jedesmal, wenn mein Balzer selig
einen Kronenthaler in den Beutel that, dann lachte er schon
ganz stolz und sagte: »das ist für den Herrn Lehrer.« Es ist
wahrhaftig gut, daß er diese Geschichte mit dem Ernst nicht
mehr erlebt hat. Es hätte ein Unglück gegeben! – Aber ich
sage es immer: er ist nicht schuld daran; er war ja sonst
immer ein braver, gehorsamer Bub. Das Satansding hat ihn
verhext. Sie müssen mir den Gefallen thun, Herr Pfarrer,
und es kommen lassen und ihm gehörig die Leviten lesen über
seine Schlechtigkeit und ihm in's Gewissen reden, daß es den
Ernst aufgibt. Es kriegt ihn doch nicht, so gewiß ich Balzern
heiße!«

Ich entgegnete ihr hierauf mit ganzem Ernst, daß ich das
durchaus nicht thun würde. Ueberhaupt bäte ich sie, von der
Babette Heimerdinger mit mehr Achtung zu reden, denn diese
verdiene es. Wenn die zwei jungen Leute ein Vorwurf träfe,
so wäre es der, daß sie mit mehr Ueberlegung hätten zu Werk
gehen, die Schwierigkeit der Verhältnisse bedenken und bei
Zeiten die aufkeimende Neigung unterdrücken sollen. Sie hätten
sich jedenfalls viel Kampf und Kummer erspart. Aber wer
könnte solche Bedachtsamkeit von solcher Jugend erwarten?
Nun sei es wahrscheinlich zu spät. Ich wolle sie zwar nicht
hindern, das Ihrige zu thun, würde aber selbst ihr in Nichts
die Hand reichen. Sie würde auch wahrscheinlich durch alle
ihre Einwirkungen das Liebesfeuer nur noch stärker anblasen.
Ich rieth ihr vielmehr, der Sache vor der Hand ihren Lauf
zu lassen und nur ein wachsames Auge zu haben. Es könne
sich ja noch ohne ihr Zuthun Alles anders gestalten. Sie solle
auch ja nicht wähnen, das ihre Ansichten und Worte Gott besonders
wohlgefällig wären. Ihr Geldstolz und ihr liebloses
Urtheil seien vielmehr durchaus unchristlich.

Die Balzerswäs war mit diesem Bescheid gar nicht einverstanden.
Sie sagte zwar nichts mehr, aber sie ging mit so
unbefriedigtem Gesicht hinweg, daß durchaus nichts Günstiges
für die Liebenden darin zu lesen war.

Der Brief, den ich leider sogleich wieder zurückgeben mußte,
war etwa folgenden Inhalts, soweit ich mich auf mein Gedächtniß
verlassen kann:





Theurer Ernst!

Vielgeliebter Schatz!


Ich ergreife die Feder, um auf Deinen schönen Brief zu
antworten. Ich muß mich recht schämen, wenn Du die Kratzfüße
siehst und die vielen Fehler, die ich mache. Ach, Du bist
so hochstudirt und kannst gar so gelehrt schreiben und ich bin
doch gar zu dumm. Ich weiß gar nicht, wie Du nur an mir
Gefallen finden kannst. Aber, Du herzlieber Bub Du, Du
kannst einem so herzig sagen, daß Du einen gern hast, daß
man gar nicht mehr zweifelt. Und ich glaube Dir auch gar
zu gern. – Weißt Du auch, daß ich Dir recht böse war, daß
Du fragst, ob ich Dich noch gern hätte und mir die andern
Buben nicht besser gefielen. Siehst Du, ich wäre gar nicht mehr
Babette und Du nicht Ernst, wenn ich aufhören könnte, Dich zu
lieben. Ich meine immer, der liebe Gott hätte uns direkt für
einander geschaffen und deswegen wären unsere Herzen so ineinander
gewachsen, daß sie gar nicht auseinander gerissen
werden könnten, in alle Ewigkeit nicht.

Ach, wie war ich so traurig, als Du nun fortgingest nach
J.! Ich glaubte, mein Herz würde mitten durchgeschnitten mit
einem scharfen kalten Messer. Ich wäre auch damals gestorben,
wenn Du nicht noch einmal gekommen wärst und hättest
mir gelobt, Du wollest nicht von mir lassen, es müßte denn
Gott uns auseinander reißen. Ich mußte in der letzten Zeit
so Vieles denken. Und meine Gedanken waren so anders, als
früher. Abends sitze ich oft in dem Hüttchen, weißt drunten unter
dem alten Birnbaum an den Weiden am Bach, daß Du heimlich
gemacht hattest und mit Moos gepolstert. Und Niemand
hat es entdeckt. Aber wenn dann der Abendwind so durch den
Wald hinrauscht und über das Gras fährt und die Unken
rufen und die Eulen schreien, dann wird mir's so grausig
und ich muß an's Sterben denken und daß es uns noch schlimm,
recht schlimm gehen kann.

Ach, Deine Mutter und Deine Brüder sind so stolz und
mein Vater – mein Vater hat sich noch gar nicht gebessert.
Ich fürchte immer, wenn Du einmal Herr Lehrer bist, bin ich
Dir auch zu gering und Du schämst Dich meiner. Es war
doch viel besser und schöner, als wir noch Kinder waren,
wenn wir uns dort im Hüttchen über Alles besprachen und
Du immer die schönen Geschichten wußtest aus den Büchern,
die Dir die Schullehrer gaben. Ich mußte immer die verwunschene
Prinzessin sein und Du warst dann der Prinz, der
die Zauberer und Ungeheuer todt machte. Ein andermal
wolltest Du Dir ein Schloß kaufen und Ritter werden und
dann mußte ich irgendwo gefangen sitzen und dann hast Du
mich befreit. Dann dachten wir, es könnte auch Alles so werden
und es wäre dann so schön, so schön! Und denkst Du
noch an jenen Sonntagabend, an der Guntramseiche, als wir
zurückgeblieben waren und alle Burschen und Mädchen waren
schon fort, und wie Du mich bei der Hand nahmst und sagtest:
»Du bist mein Schulschatz gewesen und bist jetzt mein
Schatz, aber ich will's nicht machen, wie die Andern – Du
sollst auch meine Frau werden.« Und als ich Dir sagte:
»das geht nicht, Deine Eltern leiden's nicht und Du kannst
als Lehrer keine Holzdiebin heirathen;« da sagtest Du: »Du
bist ja unschuldig, Deine Eltern zwingen Dich dazu, und meine
Eltern müssen nachgeben. Ich lasse Dich nicht. Lieber werde
ich gar kein Lehrer.« – Damals habe ich Wochen lang geglaubt,
ich wäre gar nicht mehr auf Erden, ich lebte im Himmel.
– Doch ich bin recht einfältig, daß ich lauter solche
Dinge schreibe, die Du schon lange weißt. Ich muß Dir recht
kindisch vorkommen. Aber siehst Du, ich muß immer an diese
Zeiten denken. Und manchmal denke ich: es geht nicht, es
kann gar nicht gehen. Und dann denke ich wieder, was Du
für ein guter, treuer Mensch bist. Und dann bin ich so glücklich,
so selig. Aber manchmal bin ich auch so traurig, so unglücklich,
daß ich Dir's gar nicht sagen mag.

Du wirst lachen über die Strümpfe, die ich Dir mitschicke.
So ein Paar dicke Strümpfe mitten im Sommer. Aber ich
denke, Du wirst ein Einsehens haben. Ich armes Mädchen
habe ja Nichts und wollte doch Etwas mitschicken. Da habe
ich die Wolle genommen, die mir meine Goth' vom Hauserhof
zu Weihnachten geschenkt hat und habe sie Abends im
Hüttchen gestrickt. – Weißt Du auch schon, daß der alte Fink,
der Seelenverkäufer, wieder im Dorfe ist. Es wundert mich
nur, daß so einen schlechten Menschen das Meer nicht verschlingt.
Er war in Californien und hat erstaunlich viel Geld
mitgebracht. Und die Mädchen, die mit waren, haben alle
seidene Kleider und goldene Ringe, wer weiß wie! Und sie
tragen's alle Sonntage und schämen sich nicht.

Ach, Du lieber himmlischer Gott, wenn doch meine Eltern
nicht auf den Gedanken kommen, mich auch zu verschachern. –
Ich glaube, ich würde es nicht erleben.

Schreibe bald einmal wieder. Es ist mir in letzter Zeit
oft so ängstlich und so bang, als müßte bald ein Unglück geschehen.
Nun Gott wird helfen! Ich grüße Dich und küsse
Dich vieltausendmal, Du herzlieber Schatz.


Deine Dich bis in den Tod liebende


Babette Heimerdinger.









III.

Der alte Fink.



Die Furcht Babettens vor dem alten Fink war durchaus
nicht unbegründet. Es war nicht die eitle Besorgniß eines
liebenden Herzens, das im Bewußtsein der Wandelbarkeit
des Glücks Alles schwarz sieht. Sie kannte die Dorfverhältnisse,
kannte ihre Eltern und kannte den alten Fink. Und ehe
sie noch diese Unglück ahnenden Zeilen niederschrieb, hatte bereits
der kundige Blick des alten Fink mit Wohlgefallen auf
ihrer herrlichen Gestalt geruht. Und ehe Ernst erfuhr, daß
der alte Fink da sei, war Babette schon für ihn verloren.
Denn da hatte der alte Seelenverkäufer bereits den festen Entschluß
gefaßt, daß sie um jeden Preis sein werden müsse für
Californien und erwog schon die Mittel, die ihm zu Gebote
ständen und war im Geheimen außerordentlich thätig.

Um dieses jedoch recht zu verstehen, muß der Leser noch
einen Blick in das Dorf thun. Einen Theil der Ortsbewohner
hat er zwar schon kennen gelernt, aber nur den unwichtigeren,
die Invaliden, die Ruinen. Die Landgänger, die dem
Dorf seinen eigenthümlichen Charakter verleihen, kennt er noch
nicht. Aber wenn er sie kennt, dann müßte kein deutsches
Christenherz in seiner Brust schlagen, wenn es nicht überflösse
vor Zorn und Ingrimm über diese Schmach und diese Schändung
des deutschen Namens. Das Landgängerdorf liegt sonnig
und anmuthig auf den nordwestlichen Abhängen des Taunus,
mit einem weiten Ausblick bis in die Gegend von Gießen
und Marburg. Rings ist es umgeben von einem grünen Kranz
von Buchen- und Eichenwäldern, der sich gar lieblich ausnimmt
zu den rothen Ziegeldächern und den schön bemalten Häusern,
etwa wie ein grüner Brautkranz zu den erröthenden Wangen
einer geschmückten Braut. Freilich ist es eine gewagte Sache,
hier von Brautkranz zu reden, wo längst alle Bräutlichkeit und
Jungfräulichkeit in wüstem, schändlichem Treiben untergegangen
ist. Aber es hat ihn doch einst verdient und kann ihn vielleicht
wieder verdienen. – Wer heutzutage kommt, um Land
und Leute zu beobachten, der muß im Spätherbst oder Winter
kommen. Erst wenn die Blätter fallen und die Schwalben
heimwärts ziehn, kehrt auch der Landgänger heim. Im
Sommer sind die meisten Häuser unbewohnt und Thüren und
Läden geschlossen. Man trifft nur hier und da einen Ackersmann
im Feld. Alles ist so still und leer, wie ausgestorben.
In der Umgegend heißt es: »Nur die alten Weiber und
Schulkinder sind daheim.« Erst wenn es draußen im Feld
und Wald stille wird, wird es im Dorfe laut und lebendig.
Hier rauscht ein rasselndes Tambourin, dort klagt eine einsame
Violine; hier orgelt eine Harmonika die neuesten Lieder,
dort übt sich ein ganzes Orchester. Dazwischen tönen dann
die gellenden Stimmen keifernder Weiber, schreiender Kinder,
das Fluchen der Männer, das Singen und Juchzen der
Jugend. Die Männer sind meistens im Wirthshaus bei
Karten, Würfeln und starken Getränken. Es ist, da ein wildes
Lärmen und Gedränge, und englische und französische und
ganz fremdtönende Flüche schallen durcheinander. Goddam
und sacré Dieu heißt es herüber und hinüber; denn im
Dorfe werden fast alle europäischen Sprachen gesprochen, vorzugsweise
aber englisch und französisch. Mancher Junge und
manches Mädchen müssen erst in Deutschland deutsch sprechen
lernen. Aber auch die Weiber bleiben hier nicht im Hause.
Kochen und alle weiblichen Handarbeiten sind ihnen ein Gräuel,
dem sie sich nur im Nothfall unterwerfen. Man kann sie zu
allen Tageszeiten in größeren und kleineren Gruppen schwatzend
zusammenstehen sehen. Am liebsten sammeln sie sich jedoch
zu Kaffee- und Theekränzchen, wo Mürbes und feines Gebäck
geschmaust und sehr oft süßer Branntwein getrunken wird.
Es sind meistens große, üppige Gestalten. Doch haben auch
Viele ein gar krankes, armes Aussehen in Folge ihres Lasterlebens.
Ihre Kleidung ist, wenn sie die übliche Landestracht
abgelegt haben, oft sehr reich, aber geschmacklos und ungeordnet.
Man merkt eben, daß sie auf dem Trödelmarkt gekauft
oder durch Bettel zusammengebracht ist. Die Jungen wollen
nicht hinter den Alten zurückbleiben. Darum versammeln sich
auch Burschen und Mädchen, aber besonders in solchen Häusern,
wo Niemand eine Autorität geltend machen kann und
will und gar keine Aufsicht herrscht. Hier wird denn getanzt
und gespielt. Auch fehlt es nicht an berauschenden Getränken.
Und ungescheut und ungestraft geben sie sich allen möglichen
Zügellosigkeiten hin.

Um die zahlreichen Kinder kümmert sich Niemand. Die
wälzen und balgen sich ungebändigt auf den Straßen umher
– ein hoffnungsvolles, heranwachsendes Geschlecht! So geht
es den ganzen Winter in Saus und Braus. Da wird geschlachtet,
gebacken, gesotten und gebraten; da wird getrunken,
gesungen und getanzt, bis der Schnee schmilzt und der Boden
aufthaut und die erste Lerche trillert. Dann ist keine Ruhe
mehr unter dem Wandervölkchen. Dann verstummen die Gesänge
und die Harmonika's. Und wenn der Kukuck schreit, und
die erste Schwalbe kommt, ist Niemand mehr da von diesen
Zugvögeln. Aber was treiben sie draußen? und wo ist der
Schauplatz ihrer Thätigkeit? Ihre Thätigkeit lassen sie sich
nicht gerne beschränken. Sie besuchen alle bekannten und zugänglichen
Theile der Erde. Doch beehren sie am liebsten
den Westen: England, Frankreich, Amerika, Californien. Indessen
ist Australien auch recht beliebt unter ihnen. Der alte
Fink hat sogar bereits China und Japan bereist.

Ueber ihre Beschäftigung sprechen sie sich nicht gern aus.
Doch ist man darüber durchaus nicht im Unklaren. Die Männer
treiben hauptsächlich Handel und Musik. Die Kinder betteln.
Weiber und Mädchen leben vom Tanz oder von noch schlimmeren
Dingen. Damit soll nun nicht ausgeschlossen sein, daß
nicht auch die Männer betteln und die Weiber nicht auch
öfters hausiren gingen und Musik machten.

Da wird bereits aller Sitte und Zucht Hohn gesprochen.
Die Familienbande sind gelöst. Eheliche Liebe ist nicht da.
Kindliche Pietät muß zu Grunde gehen. Die heiligsten Triebe
werden geschändet und gemordet. Aber noch schändlicher –
weil hier die Bettelei und die Prostitution gewerbsmäßig betrieben
wird – ist die Seelenverkäuferei. Sie wird aber nur von
den kühneren Naturen und solchen, die über ein Kapital zu
verfügen haben und zwar auf eine doppelte Weise ausgeführt.

Die unbedeutenden Art ist die, daß Kinder zum Betteln
zusammengemiethet werden, wofür die Eltern sehr anständige
Summen erhalten. Hierbei werden die Reisen nicht besonders
weit ausgedehnt. Der Norden Deutschlands, Schweden und
Rußland sind gewöhnlich die Zielpunkte der Unternehmung.
Die Kinder werden natürlich zur Verstellung, zum Lügen und
Stehlen professionsmäßig angelernt – ein schöner Same für
die Zukunft! Sie sind dabei vollständig in die Gewalt und
Willkür roher gewissenloser Menschen gegeben und müssen Unsägliches
erdulden. Jedes kann Gott danken, wenn es wohlbehalten
die Heimat wieder erreicht.

Von dem Raffinement und der Frechheit dieser Bettelfahrer
nur ein Beispiel: Eine deutsche Prinzessin, in's russische Czarenhaus
verheirathet, hatte einst besonderes Wohlgefallen an
so einem blondlockigen rothbackigen Mädchen gefunden. Dieses
Wohlgefallen aber mußte sie büßen, indem man ihr dafür die
Verpflegungskosten einer langwierigen Krankheit und endlich das
Geld zum Begräbniß abschwindelte. Und während die Prinzessin
ihre Dukaten hergab und Thränen über die Leiden und
den Tod ihres Liebling weinte, war derselbe frisch und gesund.
Von größerer Bedeutung und Ausdehnung ist die andere Art
von Seelenverkäuferei: das Miethen von Tanzmädchen,
oder wie die Amerikaner sie nennen: Hurdy-Gurdy's. Es
sind dabei reichlichere Auslagen und mehr List, Muth und
Geschick nöthig. Es werden aber auch ganz enorme Summen
verdient – zwanzig- bis dreißigtausend Thaler haben Etliche
schon nach wenigen Jahren mit heimgebracht. An Mädchen fehlt
es nur selten. Denn auch vermögendere Bauern und Pächter
geben ihre Kinder her und die Armen helfen sich dadurch aus
ihren Schulden. Es handelt sich fast nur um den Preis. Die
Mädchen wissen es nicht besser. Sie werden in die Seehäfen
Nord- und Südamerika's, nach Australien, ganz vorzüglich
aber nach Californien gebracht. In den dortigen Tanzhäusern
dienen sie den spitzbübischen Wirthen und Dienstherren als
Lockvögel, um den leichtsinnigen Matrosen, Goldgräbern und
Bergleuten die vollen Taschen auszuleeren. Und aller Humbug
der neuen Welt und alle Gaunerei der alten Welt wird dabei
angewendet.



Aus den Mädchen haben bald Mißhandlungen und hitzige
Getränke die letzten Reste von Scham hinausgetrieben. Und
die meisten dieser leichtfertigen Geschöpfe geben sich von ganzem
Herzen dem zuchtlosen Leben hin. Es muß übrigens ein
schmähliches Gewerbe sein, denn keine Nation der Erde – auch
die gesunkenste nicht – liefert Contingent dazu. Die Hurdy-Gurdy
sind nur Deutsche, nur Rheinländerinnen.

Die Armuth war die Grundursache dieser auffallenden,
aber entsetzlich traurigen Erscheinung und ist es zum Theil
noch jetzt. – Man hat sich gewöhnt, die Armuth von einer
gewissen idyllischen Seite anzusehen. Wer sie aber so ansieht,
den hat die Noth mit ihren hohlen Augen und hohlen Wangen
noch nicht ernstlich angeblickt; dem hat der Hunger noch
nicht in den Gedärmen gewühlt. Kein Brod und keine Arbeit
– ist schrecklich! Und der weise Salomo wußte recht
gut, was er that, als er sich keine Armuth erbat. Vor hundert
Jahren war noch Arbeit im Dorf: Bergmannsarbeit
und Wollspinnen. Aber es kam eine Zeit, da war keine Arbeit
mehr da. Und es war eine Zeit unbeschreiblichen Elends.
Da machte sich ein Mann, kühner und energischer als die Andern,
auf, um mit Fliegenwedeln, jenen bekannten, aus weichem
Holz geschnitzten, faserigen kleinen Besen einen Handel
zu treiben. Er brachte viel Geld heim. Und er zog weiter
und weiter den Rhein hinab bis zu den Mynheers, wo man
sein Deutsch nicht mehr verstand. Und wieder brachte er viel
Geld heim. Plötzlich stand er als ein zweiter Columbus vor
dem atlantischen Ocean, denn er war fest entschlossen, hinüber
zu segeln und drüben war ihm lauter unbekanntes Land.
Zuerst kam er nach England. Und John Ball bezahlte das
unbekannte Fabrikat generös. Da war es, wie er heimkam,
als hätte er das Goldland entdeckt. Und nun zogen seine
Schwiegersöhne und deren Verwandte und Freunde mit. So
ging es weiter und weiter. Erst gingen die Schwiegersöhne,
dann das ganze Dorf und zuletzt die ganze Umgegend. Erst
lernten sie die Straßen der großen Weltstädte kennen und die
großen Häuser, dann die leichten Sitten und die Verderbniß,
und zuletzt wurden sie so schlecht, wie der schlechteste Auswurf
derselben. Erst handelten sie mit Fliegenwedeln, dann mit
andern Waaren, dann kamen sie zur Musik und Bettelei,
dann zur Prostitution und zuletzt zur Seelenverkäuferei. Und
so kommen wir denn auch wieder auf den alten Fink. Er
war durch den kühnen Unternehmungsgeist, mit dem er alle
Schwierigkeiten, die diesem elenden Gewerbe entgegenstanden,
leicht und schnell beseitigte und durch den Erfolg, der ihn bisher
begleitet hatte, unstreitig das Haupt der Seelenverkäufer
in der Gegend. Und als solcher genoß er bedeutendes Ansehen
und Einfluß, statt Verachtung und Abscheu. Denn das
Geld ist in diesen armen Walddörfern allmächtig. Aber was
halfen ihm die Tausende von Dollars, die er heimbrachte?
Ein reicher Mann ist er doch nie geworden. Es
war kein Segen in dem Geld. Er hatte sich zwar einen
Landsitz gekauft, ein schönes Haus und schöne Aecker, aber er
hatte einen etwas nachlässigen Verwalter an seinem Schwiegersohne.
Der ließ die Aecker brach liegen, wenn der Schwiegervater
fort war und machte Schulden auf Schulden. Und
wenn Niemand mehr borgte, verkaufte er das Vieh aus den
Ställen und das Gras von den Wiesen. Wenn aber Alles
fort war, was beweglich war, mußten die Oefen dran und
die Fenster und die Stallthüren. Bei der Heimkehr des alten
Fink sah es in der Regel am häuslichen Herd ziemlich
unfreundlich aus und er mußte jedesmal tief in den Geldbeutel
steigen, um Alles wieder einigermaßen in Ordnung zu
bringen. Es setzte dann auch scharfe Auftritte ab. Einmal
flog sogar dem Schwiegersohn eine Kugel hart am Kopfe
vorbei und schlug in die Wand. Aber das nächste Mal war
es doch wieder so. Ebenso brauchte aber auch der alte Fink
für seine eigene Person schon ganz ansehnliche Summen. Er
aß und trank gern gut, war sehr gesellig und spielte gern
den großen Herrn. In seinem Hause hielt er offene Tafel.
Im Wirthshause waren die, die an seinem Tische saßen, stets
seine Gäste. Bei Kirchweihen und Märkten gingen Hunderte
drauf. Als es ihm einmal eines Morgens an Gesellschaft
fehlte und eine Anzahl Holzhauer vorübergingen, rief er diese
herein, bezahlte Jedem einen Gulden Taglohn und bewirthete
sie bis spät in die Nacht hinein. – Diesmal war er zu seinem
besonderen Malheur zur Sommerszeit heimgekehrt und
hatte sich von einem heimischen Badeorte fesseln lassen, während
Frau und Mädchen bereits nach Hause waren. Bald
war er dem allgemeinen Strome zur Spielbank gefolgt. Er
hatte anfangs viel Glück und lebte ein paar Tage herrlich
und in Freuden. Aber auf einmal wandte sich das Spiel
und er verlor Alles – Alles, so daß er nicht einmal den
Wirth bezahlen konnte und zu Fuß heim wandern mußte.
Zu Hause wurde er nicht sehr aufmunternd von seiner Frau
empfangen, die, von Geburt eine Schottin, als Geizdrache allgemein
bekannt war. Sie hatte zwar schon bei Zeiten einen
schönen Nothpfennig zurückgelegt, aber es war hart für den
alten Fink, von ihrer Barmherzigkeit leben zu müssen. Er
lebte bereits in zweiter Ehe. Seine erste Frau war auf eine
schauerliche Weise in Australien um's Leben gekommen. Er
war damals noch kein Seelenverkäufer. Aber er war immer unternehmend.
So war er von Adelaide aus mit seiner Frau zu
verschiedenen Malen unter die Eingebornen gegangen. Seine
Frau hatte sich in einen phantastischen verlockenden Anzug gehüllt
und trug ein Branntweinfäßchen auf dem Kopf. Er war dagegen
mit Harmonika und Revolver bewaffnet. Wenn sie nun
einen Lagerplatz der Eingebornen erreicht hatten, wurde der
Branntwein ausgetheilt, und während sich dieselben berauschten,
ließ er Lieder und Tänze erschallen und seine Frau sang,
tanzte und machte allerhand Gaukeleien. Ihre Einnahmen
waren außerordentlich, weil sie Goldkörner für den Branntwein
erhielten. Aber als einmal der Golddurst erwacht war,
waren sie hiermit nicht mehr zufrieden. Ihnen glänzten die
Goldklumpen, die die Eingebornen in Nase und Ohren trugen,
zu sehr. Sie thaten betäubende Dinge in den Branntwein,
und als nun Alles berauscht und betäubt da lag, schnitten
sie die Ohren- und Nasenzierden ab. Es gelang ihnen
auch ein-, zweimal. Aber sie hatten dadurch die Eingebornen
in Wuth gebracht, und als sie es zum dritten Mal versuchten,
wurden sie überfallen und nur mit Mühe entkam er allein.
Seine Frau blieb in den Händen der Kannibalen zurück.
Den nächsten Tag fand er ihren furchtbar verstümmelten
Leichnam. – Die mit dem Blut seiner Frau erkauften Goldkörner
wurden das Kapital zu seinem Seelenhandel.

Sein Verhältniß zu dem Bürgermeister des Dorfes war
fast zärtlicher Natur. Sie waren Schul- und Jugendfreunde.
Eine Leidenschaft und ein Streben vereinigte sie. Wenn sie
nicht Freunde waren, mußten sie Nebenbuhler sein, denn sie
waren gleich groß im Trunk und Kartenspiel und in ihrer
Begeisterung für das schöne Geschlecht. Dieses innige Band
der Freundschaft hatte sich im Alter nicht gelöst, so wenig
wie ihr Bestreben und ihre Begeisterung aufgehört hatte. Es
war sogar noch inniger geworden, je mehr sie sich gegenseitig
nöthig hatten. Der Bürgermeister brauchte Geld für seine
kostspieligen Liebhabereien und der alte Fink brauchte obrigkeitlichen
Schutz.

Sie standen jetzt Beide in den Sechzigen und waren ein
ausgesuchtes Paar. Der alte Fink, eine kurze gedrungene Gestalt
mit einem Körper von Stahl. Denn alle Klimate der
Erde und ein wüstes, ausschweifendes Leben hatten an ihm
gerüttelt, aber er schritt noch so fest einher, wie ein Jüngling.
Er glich in seinem Auftreten einem behäbigen, gemüthlichen
Bürgersmann, und seit sein Haar schneeweiß war, hatte er sogar
etwas Ehrwürdiges.

Der Bürgermeister dagegen war ungewöhnlich lang und
schwank und trug eine Nase im Gesicht von einer überraschenden
Größe, Schwere und Röthe. Es war, als hätten sich alle
Nasen seiner ungnädigen Vorgesetzten zu einer Nase vereinigt
und diese spielte nun in allen Farben des Regenbogens. Ueber
dieser Urgroßmutter aller Nasen thronte eine Brille mit dicken,
großen Gläsern, in der eigentlich der Zauber seiner bürgermeisterlichen
Würde verborgen lag. Denn wenn er redete,
schob er sie auf die Stirne und zog die Nase herunter. Auf
diese Weise erhielt sein Gesicht eine Wichtigkeit, daß die hohen
schnorrenden Nasentöne, die nun hervorkamen, ihre Wirkung
nicht verfehlen konnten. Er war gewöhnlich schweigsam, denn
so kostbare Waare, wie seine Worte, durfte nicht wohlfeil
werden. Sein Gewissen lag in einem Branntweinsglas und
kam nur dann wieder zum Vorschein, wenn man nicht frischen
Branntwein darüber goß. Er war von Morgens bis Abends
im Wirthshaus – wahrscheinlich um Ordnung zu halten;
machte auch dort seine Geschäfte ab. So sagte man in der
Umgegend: Wer den Bürgermeister von F. sehen will, muß
ihn durch ein Schnapsglas betrachten.

Im Winter war eigentlich seine fette Zeit; im Sommer
lag er oft brach und mußte sich mit Holzfuhrknechten, mit
Scheerenschleifern und allerhand Gesindel, was gewöhnlich auf
der Grenze umherspukte, begnügen.

Wenn wir übrigens das Rathen und Thaten dieser zwei
Helden näher betrachten wollen, müssen auch wir sie im Wirthshaus
aufsuchen.




IV.

Im Wirthshaus.



Als ich mich der Theologie widmete, dachte ich auch nicht,
daß ich bald nach meinem Amtsantritt den Kochlöffel in die
Hand nehmen müßte und daß mein nächstes Studium –
»Henriette Davidis« sein würde. Aber es war so. Mein
Kosthaus wurde mir aufgekündigt; ein anderes Haus, wo
man mit Appetit essen konnte, war nicht da; einen Koch zu
halten, erlaubte meine Besoldung nicht; verheirathet war ich
nicht. Es blieb mir also, wenn ich warme Speisen haben
wollte, nichts Anderes übrig, als selbst zu kochen. Freilich
kostete es einige Ueberwindung und Bedenken. Aber ich
dachte: das Kochen wird wohl auch keine Hexerei sein und
machte mich frisch an's Werk. Und siehe da! – es ging.
Es kamen natürlich vorerst eine Menge Fehlversuche vor. Da
war es denn gut, daß ich meinen alten, treuen Anton
Scheppler hatte. Der aß die mißglückten Produkte meiner
Kochkunst mit einer Selbstverleugnung und einem Appetit,
der wohl besserer Leckerbissen werth gewesen wäre. Im Augenblick
bildete er mein ganzes Dienstpersonal. Er war meine
Magd, mein Kammerdiener und mein Auslaufejunge. Doch
theilte ich seine Thätigkeit mit der Kirche und der Gemeinde.
Denn er bekleidete noch das Amt eines Küsters, eines Ortsdieners
und eines Nachtwächters. Wenn er außerdem noch
einen Verdienst bekommen konnte, nahm er den auch noch mit.
Denn er hatte allein die Obliegenheit, eine ziemlich starke
Familie zu ernähren. Seine Frau sagte: wenn sie arbeiten
wollte, hätte sie ihn nicht genommen; da hätte sie auch daheim
bleiben können, da hätten sie Arbeit genug gehabt. Sie
war eigentlich schon sein zweiter Heirathsversuch. Sein erstes
Ehegespons, die schön und sauber war, »daß man sie auf
jeden Markt führen konnte«, wie er sich ausdrückte, war ihm
bei einem Ausflug nach England mit einem Riesen, den man
in einem Marktflecken für Geld zeigte, durchgebrannt. Mit
der zweiten ging es auch nicht recht. Er hatte Unglück mit
den Weibern, der gute Anton. Aber die Liebe, die er zu
seinen Kindern zeigte, seine Ehrlichkeit und Anhänglichkeit
machten ihn mir wirklich theuer. Auch besaß er ein ganz
ungewöhnliches Erzählertalent, womit er mir schon manchen
Abend erheitert hatte. So saß er wieder einige Tage nach
den schon erzählten Auftritten eines Abends bei mir und kaute
mit beiden Backen an einem Kalbsragout, was ich des Morgens
etwas zu steif gekocht hatte. Ich hatte, scheint es, ein
wenig zu viel Mehl daran gethan, denn es wurde allmählich
so dick, daß ich es nur mit Mühe aus dem Topfe herausbrachte.
Ich hatte ihm in der Angst, es könnten Stickanfälle
vorkommen, ein Glas Dünnbier dabeigestellt. Aber es erwies
sich als vollständig unnöthig, denn er schnalzte und schmatzte
so nachdrücklich, daß ich alle Minuten glaubte, er würde mich
um das Rezept von dem kostbaren Ragout angehen. Das
Bier sparte er sich auf zu der Pfeife, die er sich jetzt stopfen
durfte. Und nachdem diese brannte und er einen herzhaften
Schluck genommen hatte, sagte er: »Herr Pfarrer, wenn der
Babette Heimerdinger Gefahr drohete, würden Sie Etwas
für sie thun?«

»Ich würde alle Kräfte aufbieten, sie zu retten,« antwortete
ich. »So denke ich auch. Weiß Gott, ich habe an dem
Mädchen einen wahren Narren gefressen. Sie ist die Schönste
und die Beste im Ort. Sie ist hülfreich und tugendhaft.
Wenn ich in ihr Gesicht sehe, dann ist mir es, als wenn
die Sonne aufging. Und wenn sie mir Morgens begegnet
und sagt so freundlich: »Guten Morgen, Anton«, dann, meine
ich, könnte mir den ganzen Tag kein Unglück passiren.«

»Wenn das Eure Frau wüßte, Anton!« »Das darf sie
wissen. Darin ist sie mit mir einig. Sie sagt oft selbst:
Das ist ein Goldmädchen; dem wünschte ich einmal einen
ordentlichen Mann und keinen solchen Dreidrath. Damit
meint sie mich.«

»Das merke ich«, sagte ich lachend.

»Sie ist so gut auf die Babette zu sprechen, weil sie nie
an unsern Kindern vorbeigeht, ohne sie zu streicheln und ihnen
Etwas zu schenken, oder das kleinste auf den Arm zu nehmen
und zu küssen. Es wäre mir leid, wenn der alte Fink
das Mädchen bekäme.«

»Ist denn Etwas im Gang?« fragte ich ganz erschrocken.

»Ei freilich. – Sehen Sie, Herr Pfarrer, ich will nicht
besser scheinen als ich bin. Ich war auch draußen im Land
und habe an zehn Jahre lang die Orgel gedreht. Aber mit
den Mädchen, das ist einmal unrecht. Sie wollen es zwar
Alle nicht gesagt haben, aber hier darf ich es sagen. Und
es ginge mir ein Stück vom Herzen weg, wenn die Babette
auch so eine verdorbene Person geben sollte.«

»Was ist denn eigentlich geschehen? So redet denn
doch einmal.«

»Etwas ganz Besonderes ist es nicht. –  Die Wirthsleut'
mußten heut all' in's Feld, drum sagte die Annelies zu mir:
Anton, sagte sie, der Schnapskrug steht auf dem Schrank
und das Bierfäßchen liegt angesteckt im Keller. Wenn Jemand
kommt, dann gib ihm, nur dem Förster Köhler nicht;
der borgt alle Welt aus und bezahlt nicht. Ich sagte: Schon
gut. Ich that's ja nicht zum ersten Mal.

Es war des Morgens schon früh heiß und ich setzte
mich unter den Lindenbaum vor dem Haus in den kühlen
Schatten. In der Wirthsstube waren der alte Fink und der
Bürgermeister gar eifrig im Gespräch, und von Zeit zu Zeit
riefen sie mich hinein, daß ich die Schnapsgläser wieder füllte.
Das Fenster stand auf und ich konnte jedes Wort verstehen,
ohne daß ich horchte.

»Kommt der Heimerdinger?« fragte der alte Fink.

»Er kommt!« antwortete der Bürgermeister und lachte
selbstgefällig dazu. – »Hast ihn bestellt?«

»Nein, aber du wirst sehen: er kommt. Zehn Pferde
hielten ihn heut nicht aus dem Wirthshaus.«

»Nun, so sprich, alter Sünder! Brauchst bei mir nicht
so wichtig zu thun mit deiner Klugheit – wir kennen uns.«

»Es ist ja weiter nichts. Ich habe ihm nur heute früh
im Vorbeigehen gesagt, Du hättest die Schuldverschreibung
von seinem Haus und wolltest sie aufkündigen. Den Schrecken
und den Brast, den ihm das macht, kann er nicht ohne Schnaps bewältigen.
Wirst sehen. Aber hast Du auch die Verschreibung?«

»Freilich habe ich sie und theuer genug. Das Lumpenpapier
kostet mich fünfhundert Gulden. Du hast Dich auch
einmal wieder verrechnet mit dem »Krämerheimbuk«, – alter
Schlaukopf. Der ist so gescheut wie ein Mensch. Als ich
so zu flankiren anfing und von der Schuld sprach, die der
Heimerdinger bei mir hätte und wie mir es lieb wäre, wenn
ich Alles beisammen hätte, damit ich ihm besser zu Leib rücken
könnte, wußte er gar nicht, was ihn das anging. Und als
ich ihm geradezu sagte, ich wüßte, daß der Heimerdinger ihm
sein Haus verschrieben habe, gab er lauter ausweichende Antworten.
Und je mehr ich drängte, desto zäher wurde er.
Endlich als ich zornig ward und fortging und die Thür hinter
mir zuwarf, daß das Haus zitterte, ward er manierlich. Er
rief mich zurück und wir wurden handelseinig. Aber ich
mußte dem Halunken die rückständigen Zinsen und noch fünfzig
Gulden extra bezahlen. Der Heimerdinger will auch noch
etwas Baar in die Finger haben. Das Mädchen kostet mich
sechshundert Gulden, so gut wie einen Kreuzer. Was machte
meine »Alte« Augen, als sie so viel herausrücken mußte!
Ich habe auch mein Lebtag noch nie soviel gegeben. Die
»Anne-Mile« war die theuerste und die kostete vierhundert
Gulden. Mit dem Heimerdinger hätte es alle die Umstände
nicht gebraucht, aber die Frau, die Frau! Die ist nicht anders
zu ködern. Aber das Haus läßt sie nicht, denn sie ist
merkwürdig stolz.«

»Baue nicht zu sicher d'rauf, sagte der Bürgermeister. Es
sind Weiber. Und die Babett bringst Du gar nicht in Rechnung.«



»Ein Gewitter soll Dich und Alle verzehren«, schrie da
der alte Fink, »wenn der Anschlag mißlingt und ich die Babett
nicht bekomme. Ich muß sie haben und wenn ich einen
Mord thun müßte! Du weißt, wie es mit mir steht. Ich
muß Geld haben, sonst bin ich verloren. Ich spüre auch
schon das Alter in den Knochen. Es wird meine letzte Reise
sein und da will ich Etwas für meine alten Tage haben.
Zehntausend Dollars muß sie mir wenigstens einbringen.«

»Bist Du denn der anderen sicher?«

»Die habe ich sicher und schon bezahlt.«

Ueberdem trat Heimerdinger in die Stube. Er grüßte
kleinlaut und setzte sich an einen Tisch, den ich von außen
recht gut überschauen konnte. Die zwei Anderen belauerten
ihn wie zwei Raubthiere, stellten sich aber, als kümmerten
sie sich gar nicht um ihn.

Er that einen tiefen Zug Schnaps aus dem Glas, das
ich ihm hingestellt hatte. Dann aber, als hätte er Gift getrunken,
stieß er das Glas so heftig auf den Tisch, daß es
fast ganz verschüttet ging und auf dem ganzen Tisch herumlief.

Es war still im Zimmer, aber es war keine wohlthuende
Stille. Mir war so unheimlich, wie wenn schwere Gewitterwolken
am Himmel hängen und kein Blatt sich regt in der
schwülen Luft.

Heimerdinger stierte auf den Tisch. Dort war eine Mücke,
frecher wie die andern, dem auf dem Tische liegenden Branntwein
nahe gekommen. Aber der starke Duft hatte sie betäubt.
Sie war hineingefallen. Ihre Flügel wurden naß, und nur
mit Mühe schleppte sie sich eine Weile weiter. Endlich ganz
betäubt und ermüdet sank sie hin und ersoff. Heimerdinger
hatte mit großer Aufmerksamkeit und Aufregung zugesehen.
Jetzt sprang er auf, schlug sich wider die Stirn und rief,
als wenn er unsinnig geworden wäre: »Mein Bild – mein
Bild! – Verflucht will ich sein, wenn noch einmal so ein
gottverdammtes Glas an meine Lippen kommt.«

»Man meint, Du wolltest schon in aller Frühe eine Comödie
aufführen. Bist und bleibst der lustige Heimerdinger«,
sagte der alte Fink so kalt und spöttisch, daß ich ordentlich
grimmig wurde über ihn.

Heimerdinger fuhr auf, als erwachte er aus einem wüsten
Traum. Einen Augenblick starrte er auf die Beiden, dann sank er
auf seinen Stuhl zusammen wie ein zugeklapptes Taschenmesser.

Nach einer Weile unterbrach wieder der alte Fink das
Stillschweigen: »Heimerdinger, Du bist ein Esel!« rief er mit
seiner tiefen und starken Stimme, daß es ordentlich schallte.
Dem aber schoß auf einmal alles Blut in's Gesicht. Ganz
rasend sprang er auf und faßte den alten Fink an der Gurgel,
aber der baumstarke Fink drückte ihn zusammen, wie ein
Kind, schüttelte den vor Wuth Zitternden und schrie: »Ruhig,
sage ich, ruhig!« Dann schob er ihm sein Glas zu und
sagte: »Da trink! – Und nun sage ich noch einmal: Du
bist ein Esel, weil Du Dir helfen kannst und thust es nicht!
Bist Du denn noch der alte, fidele Heimerdinger? Ich kenne
Dich nicht wieder. Ich dachte, wenn es Einer im Dorfe
leicht nimmt, daß Alles d'rauf geht, so ist es gewiß der Heimerdinger.
Jetzt thust Du aber gerade, als wäre es mit Dir
Mathäi am Letzten. Lustig, sag' ich, immer lustig! So trink
doch, Du Schwerenöther! Und wenn Du kein Geld hast und
der Wirth nicht mehr borgt, so hast Du noch gute Freunde.
Hier hast Du ein paar Thaler.«

Heimerdinger war wieder in seinen Trübsinn verfallen.
Er hatte das Schnapsglas nicht angerührt, obgleich er den
Blick nicht von ihm wenden konnte. Als ihm aber der alte
Fink die Thaler aus seinem Beutel hinschüttete, hatte er plötzlich
aufgeschaut und ihn mit großen Augen angesehen. Er
nahm jeden Thaler in die Hand und wog ihn. Es war, als
wolle er es nehmen. Plötzlich schob er es aber wieder zurück und
sagte: »Glaubst Du, ich wüßte nicht, wo Du hinauswillst,
warum Du die Verschreibung an Dich gebracht hast und nun
das Geld einforderst? Du willst meine Babett. Aber die ist
viel zu gut für Deine versoffenen Matrosen und Deine californischen
Goldgräber. Ich verkaufe mein frommes, schönes
Kind nicht. Ich kann nicht, wenn ich auch wollte. Behalte
Dein Blutgeld; ich bin kein Judas.«

»Himmelsakramenter!« schrie der alte Fink, fast blau im
Gesicht vor Zorn. »Du miserabler Hund, Du Lump! hast
Weib und Kind an den Bettelstab gebracht und willst mir so
etwas bieten.« Dabei nahm er einen Stuhl und stieß ihn
auf den Boden, daß die Splitter in alle Ecken flogen. Mit
diesem furchtbaren Ausdruck seines Zornes schien sich derselbe
auch schon wieder verkühlt zu haben und nur noch wie nachrollender
Donner hieß es: »Ei, Dich soll ein Gewitter verschlagen,
Du verfluchter Lump!«

»Anton,« rief mir der Bürgermeister, »schenk' einmal
ein. Mach' auch dem Heimerdinger sein Glas voll und stell
es hierher auf unsern Tisch. Und Du, Heimerdinger, setz
Dich hier auf den Stuhl zu uns! Hörst Du? Nun, willst
Du gehorchen? So. Und nun trinkst Du mit uns. Willst
nicht? Bist Du etwa zu vornehm geworden? Auf Deine
Gesundheit, Heimerdinger! So, das war einmal ein herzhafter
Zug!«



Heimerdinger hat auf einen Zug sein Glas ausgeleert.

»Anton,« sagte jetzt der Bürgermeister zu mir, »kannst
den Krug hier stehen lassen. Auf meinem Pult daheim ist
Allerhand zum Ausschellen zurechtgelegt. Das kannst Du
jetzt thun.«

Ich merkte, daß der Bürgermeister den Karren, den der
alte Fink in seiner Hitze verfahren, wieder in das rechte Geleise
bringen wollte und gab dem Heimerdinger einen heimlichen
Rippenstoß, er solle mitgehen. Er hat mich auch verstanden.
Ich habe es ihm angesehen. Er wollte auch mitgehen,
aber er konnte nicht. Der Schnapskrug hielt ihn fest.
Ich habe einmal gehört von der Klapperschlange, daß die die
Vögel bannen könnte mit ihrem Blick, daß sie nicht fortkönnten,
wenn sie auch wollten. Wie so ein Vogel saß auch der Heimerdinger
da. Er wußte, daß ihm der Hals zugeschnürt würde,
aber der Schnapskrug hielt ihn fest. Als ich ihn heute Abend
aus dem Wirthshaus taumeln sah, da wußte ich, er war doch
ein Judas geworden und hatte seine Tochter verkauft.

Herr Pfarrer, wenn Sie etwas thun wollen und thun
können, thun Sie es schnell. Doch ich muß zehn blasen gehn.«




V.

An der Guntramseiche.



Der Sattler Guntram von Friedberg hatte sein nährendes
Handwerk aufgegeben, weil er reich genug war und war
ein gewaltiger Nimrod geworden zum großen Aerger aller
Hasen und Füchse in den nahen Waldgebirgen, die durch das
fortwährende Knallen seiner Flinte auf ihren einsamen Streifereien
und Vergnügungen jetzt immerfort gestört wurden.
Zu seinem besonderen Glück gab es damals in Deutschland
keine Auerochsen und Bären mehr. Die hätten sich vielleicht
nicht so lange ärgern lassen. Er war ein seltsamer Jäger;
kurze Beine, kurzen Athem und kurzen Blick, und im Grunde
hatten die Hasen und Füchse gar wenig Respekt vor seinem
dicken Bauch und seinen dicken Brillengläsern. Aber wenn
er Abends heimkam vom Anstand, da wußte er beim Glase
Apfelwein und langer Pfeife so grausige Geschichten zu erzählen,
daß die Andern nur mit offenem Munde und stehendem
Haare zuhören konnten.

Doch die böse Welt wagte in letzter Zeit auch seine stille
Größe anzutasten. Man sagte, das viele Wild, was er heimbrächte,
kaufe er alles beim Förster in Cransberg. Und selbst
in seinem Apfelweinklub, wo man ihm stets die aufrichtigste
Bewunderung gezollt hatte und keinen Augenblick an seiner
Fertigkeit zweifelte, drangen gelinde Bedenken ein. Zuerst
waren Etliche so kühn, bei den Kraftstellen seiner Erzählung
ein feines Lächeln sehen zu lassen. Dann widersprach man ihm sogar.
Zuletzt utzte und hänselte man ihn ungescheut. »Ehre
verloren, Alles verloren,« sagte Meister Guntram zu sich.
»Heute gehe ich nicht heim, bis ich etwas geschossen habe.« –
Da hatte der Cransberger Förster zu ihm gesagt: »Wenn
Sie ein Reh schießen wollen, dürfen Sie nicht warten, bis
Sie es sehen. Wann es im Gebüsche raschelt, wann Sie
den Schatten sehen, dann drauf los.«

Und horch! Raschelt es jetzt nicht im Gebüsch, fällt jetzt
nicht ein Schatten auf die Wiese? Er schießt los. Aber
klang das nicht wie menschlicher Schrei? Er läuft hin. Aber
da liegt ja auch kein Rehbock. Da liegt die alte Krexline,
die sich dürren Reisig sammeln wollte für ihren Kaffee. Sie
verwendet noch einmal die Augen, macht eine Faust und ist
mausetodt. – Meister Guntram weiß nicht, wie er heimgekommen
ist. Ist auch nimmer auf die Jagd und zum Apfelwein
gegangen. Aber dort an der Eiche, wo die Krexline
erschossen lag, mitten im dichten Wald, wo die prächtigen
Waldwiesen liegen und das Sauerbrünnlein quillt, hat er sich
eine Bank gepolstert aus Rasen und Moos und hat oft da
gesessen und heiße Thränen geweint. Jetzt ist er längst gestorben
und begraben, aber das Voll nennt es dort noch immer
»an der Guntramseiche«.

An der Guntramseiche war der Tummelplatz der Jugend
an den Sonntagnachmittagen zum lustigen Tanzen, Spielen
und Singen. Dagegen an den Werktagen war es still dort
und einsam. Und in der lieblichen Waldeinsamkeit habe ich
gar manchmal gesessen, in mein Buch vertieft und mein Pfeifchen
schmauchend.

So war ich wieder einmal hinausgewandert. Ich suchte
die herrliche Kühle und einen frischen Trunk ans dem Sauerborn,
denn das Thermometer zeigte im Schatten 25 Grad
Réaumur. Aber siehe, mein Plätzchen war bereits besetzt.
Es saß auf der Moosbank die Enkelin der alten Krexline,
Babette Heimerdinger. Ich hatte sie schon von Weitem erkannt.
Doch als ich nun näher trat, erschrak ich heftig bei
ihrem Anblick. Bleich wie der Tod war ihr Antlitz, aus dem
sonst das frische, gesunde Leben lachte; die sinnigen, blauen
Augen blickten starr und glanzlos in das Weite; das blonde,
reiche Haar ringelte sich in wilder Unordnung um ihre Schultern;
die kräftigen Arme ruheten wie gelähmt in ihrem Schoos.
Es war die Erscheinung einer an Leib und Seele Gebrochenen,
die abgestorben ist für die Außendinge. So klang auch
ihre Stimme eintönig und hohl. So war auch ihre Rede fast
die einer Geistesabwesenden.

Ich dachte nicht, daß sie mich bemerkt hätte, denn sie war
in ihrer halbliegenden Stellung verblieben und hatte keinen
Zug in ihrem Gesichte verändert; aber plötzlich redete sie
mich an:

»Es ist gut, daß Sie kommen. Ich habe gebetet, daß
Sie kommen möchten. Es mußte Jemand kommen, sonst wäre
ich verzweifelt.« Sie schwieg hierauf eine Weile, dann begann
sie wieder: »Ich bin arm – arm – entsetzlich arm.
Ich habe Niemand – Nichts mehr in der Welt. Alles ist
todt – leer – fort. Ich habe keine Eltern mehr, nicht
Vater – nicht Mutter, keine Heimat – keine Liebe. Alles –
Alles ist fort. Das Haus ist schuld – der Fink, der Erzbösewicht!«
– Hier war wieder eine Pause, dann rief sie:
»Ernst! Du lieber, lieber Bub! – Dich haben sie mir genommen!
Wir sind geschieden auf immer und ewig! Sie beschmutzen
und besudeln mich! Ernst!« schrie sie laut auf
und immer lauter – »Ernst! Ernst!« Zuletzt war sie aufgesprungen,
mit den Händen in der Luft umhergefahren, war
eine Weile hin und her geschwankt und dann leblos auf den
Rasen hingesunken. Man kann mir glauben, daß ich tüchtig
erschrak. Ich glaubte anfangs, sie wäre todt. Und da ich
gar nicht wußte, was ich beginnen sollte und auch weit und
breit Niemand entdecken konnte, rief ich um Hülfe. Aber
Niemand antwortete. Da fiel mir erst ein, daß sie ohnmächtig
sein könnte. Ich eilte rasch mit meinem Glase an den
Sauerborn und besprengte sie tüchtig mit Wasser. Aber es
half Nichts. Ich wiederholte das Manöver. Da endlich,
nachdem ich schon zu verzweifeln begann, schlug sie die Augen
auf und kam nach und nach zu sich. Ich sagte: »Gott sei
Dank!« Sie aber war ganz verwundert. Endlich begann
sie sich über ihre Lage klar zu werden und brach nun in einen
Strom von Thränen aus, der allmählich in krampfhaftes
Schluchzen überging. Da ich dieses für sehr wohlthätig erachtete,
ließ ich sie ruhig gewähren. Und als sie sich herzlich
satt geweint hatte, begann sie von selbst gleichsam zur Rechtfertigung
der Scene, die ich eben angesehen hatte, ihre Erzählung:
»Wenn Sie Alles wissen, Herr Pfarrer, werden Sie
nicht erstaunen, daß mir schwach geworden ist. Ich habe es
schon lange kommen sehen. Seit etlichen Tagen aber wußte
ich es ganz gewiß, daß Etwas wegen mir im Werk war.
Denn mein Vater saß nicht umsonst die Tage her so oft und
so lange mit dem Bürgermeister und dem alten Fink im
Wirthshaus und hatte nicht umsonst mit meiner Mutter so
viel heimlich zu verkehren. Dazu kommt noch vorgestern
Abend Försters Anna zu mir geschlichen und sagt: »Weißt
Du auch etwas Neues? Wir sind veraccordirt: ich, Du,
Fuchse Greth, Schulheimbuk's Lisbeth, Zimmers Dine und
Treppe Dorth. In drei Wochen geht es nach Californien.
Sie freuen sich schon Alle über den Staat und die Herrlichkeit.
– Die schlechten Dinger! An das Andere denken sie
nicht. Ich habe mir schon fast die Augen aus dem Kopf
geheult. Doch, ich muß heim. Verrath' nichts, sonst bin ich
verloren!« Damit war sie auch schon fort. Ich aber war
ganz starr vor Schrecken, daß ich gar nichts sagen konnte.
Doch war ich bald wieder ruhig, denn ich mußte immer denken:
Deine Mutter hilft Dir! Deine Mutter läßt es nimmer
zu. Sie hätte es auch nicht zugelassen und hätte es bei
meinem Vater auch durchgesetzt; denn so nachgiebig sie sonst
gegen ihn ist; was uns Kinder angeht, hat sie immer ihren
Willen behauptet. Aber sie hatten es zu pfiffig angefangen.
Sie wollten ihr das Haus nehmen – ihr letztes Eigenthum
– und das läßt sie sich nicht nehmen. Dazu ist sie
viel zu stolz. Ach, die Zwei: der Bürgermeister und der alte
Fink – das sind zwei Bösewichte, so schlecht und schlau!
Die kennt Niemand aus. Früher hatten wir als allerhand
Waaren beim Krämerheimbuk geborgt und der Vater hat auch
noch als baar Geld bei ihm gelehnt. Auf einmal waren es
dreihundert Gulden und wir wußten gar nicht, wie sie zusammengekommen
waren. Aber sie waren da. Der Krämerheimbuk
hat es uns vorgerechnet bis auf den letzten Pfennig.
Und es wäre schon damals Alles zur Versteigerung gekommen,
wenn wir ihm nicht das Haus verschrieben und sich meines
Vaters Bruder für uns verbürgt hätte. Jetzt hat der alte
Fink dem Krämerheimbuk die Schuldforderung abgekauft. Und
der will nun entweder mich oder das Haus. Auf etwas Anderes
will er sich nicht einlassen. Das Alles habe ich nicht
so gewußt. Gestern Abend hat es mir meine Mutter erst
gesagt und dabei bemerkt: »Du wirst Dich doch wohl fügen
müssen.« Ach, ich bin gar so sehr erschrocken, als ich erfuhr,
daß wir in der Gewalt des schrecklichen Menschen wären und
meine Mutter ihm beistimmte.

»Lieb Mutterchen,« habe ich gesagt, »Du wirst es nicht
thun! Nicht wahr, Du hast mich lieber als das Haus? Du
weißt, ich wäre verloren hier und dort, wenn Du mich diesem
Manne übergibst. Ebensogut könntest Du mich, Dein eigen
Fleisch und Blut, mit diesen Deinen Händen in die Hölle
hineinstoßen, wie Du mich zu Schmach und Verbrechen verkaufst?«
Da wurde sie feuerroth im Gesicht und ich dachte
schon, ich hätte gewonnen Spiel, da meine Worte solchen Eindruck
machten. Aber es kam anders. Sie sagte: »Wie redest
Du doch, mein Kind? Wo nimmst Du nur die Worte
her, die einen ja ordentlich ergreifen? Doch, denke ja nicht,
daß Du mich erschüttern könntest. Du kennst mich einfach
nicht, sonst würdest Du Dich gar nicht mühen. Mein Herz
ist todt und leer. Sie haben es draußen getödtet. Ich weiß
von keinem Erbarmen, denn man hat kein Erbarmen mit mir
gehabt. Sieh' ich habe Dich lieb, wie meine eigene Jugend,
denn Du bist das Bild derselben. Ich hätte Dir auch gern
die Leiden und Kämpfe erspart, die ich durchzumachen hatte.
Aber es sollte nicht sein. Und wer kann seinem Schicksal entfliehen?
Es ist so, wie ich es schon oft gedacht habe. Die
Tugend ist recht schön, aber sie ist einmal für uns arme Leute
nicht. Ich habe es nicht anders gefunden in der weiten
Welt. Wo Armuth war, war auch Schlechtigkeit, Laster und
Verbrechen. Es herrscht wohl auch viel Verdorbenheit unter
den Reichen und Wohlhabenden. Aber es gibt immer noch
Brave und Gute. Dagegen der Arme kämpft vergebens gegen
sein Schicksal. Man glaubt gar nicht an seine Tugend.
Wir heißen nur Spitzbuben, Strauchdiebe, Vagabonden, feile
Dirnen, Bettelpack und Lumpengesindel. Und weil man einem
alles Schlechte zutraut, so muß man auch schlecht werden.

Doch ich muß Dich einmal einen Blick in mein Leben
thun lassen. Du sollst erfahren, was ich noch keinem Menschen
gesagt habe.

Ich war ein junges, unschuldiges Ding und schön – wie
alle Leute sagten – da hat mich auch Einer mitgenommen
nach Amerika. Es ist schwer, wenn man so allein und schutzlos
ist, sich der Frechheit der wilden Männer zu erwehren,
aber ich wehrte mich. Eines Tages verfolgten mich zwei:
ein Irländer und ein Italiener, die Haupthelden unseres
Tanzlokals, auf die Straße. Ich jagte flüchtigen Fußes durch
die Straßen von New-York. Aber die Beiden mir ständig
nach, wie zwei wilde Bestien. Es war schon Alles öde und
vereinsamt und nirgends Hülfe zu erwarten. Meine Kräfte
fingen an nachzulassen. Noch einen Augenblick und ich war
rettunglos in ihrer Gewalt. Schon streckten sie ihre Arme
nach mir aus, da schrie ich Hülfe! Hülfe! so laut ich konnte.
Und noch schrie ich – da kam es plötzlich wie eine Windsbraut
über die beiden Kerle. Der eine flog in diese – der
andere in jene Ecke der Straße. Ein Jüngling, hoch und
gewaltig, war plötzlich zwischen sie getreten mit dem Rufe:
»Weg, ihr amerikanischen Schurken! Ein deutsches Mädchen
schreit um Hülfe!«

Nie werde ich seinen Anblick und seine Worte vergessen.
Es war eine große, kräftige Gestalt mit langen, blonden Locken
und blauen, blitzenden Augen und einem Gesicht, so fein,
wie ein Mädchenangesicht. Er hatte mich an seinen Arm
genommen und nun stand er da, hochaufgerichtet, mit einem
einfachen Stock bewaffnet, um seine Gegner zu empfangen.
Denn diese hatten ihre Messer gezogen und drangen wüthend
auf ihn ein. Mit etlichen wohlgezielten Streichen trieb er
die Feiglinge in die Flucht. Und da ich noch sehr entkräftet
war, nahm er mich mit in ein naheliegendes Kaffeehaus und ließ
mir eine Tasse Kaffee reichen. Er betrachtete mich eine Zeitlang
unverwandt, ging dann mehrmals durch die Stube, in
der außer uns Niemand war. Dann fing er auf einmal an
und sagte: »Ich bin ein deutscher Student. Ich mußte flüchten,
weil ich mein Vaterland zu heiß geliebt habe. Zu Hause
sitzt eine alte Mutter und eine bleiche Braut. Die weinen
um mich. Ich werde sie nie wiedersehen. Ich bin daheim
zu lebenslänglichem Kerker verurtheilt. Da draußen, in den
Wäldern, habe ich mir ein Haus gebaut. Aber es ist mir
zu einsam dort, wo ich nur den Schall meiner Stimme und
meiner Büchse höre. Darum kam ich in die Stadt. Ich
suchte Menschen. Hier fand ich Dich. Du gleichest, liebes
Mädchen, meiner Braut: dieselben treuen, braunen Augen,
derselbe süße Mund und Deine Stimme ist meiner Mutter
Stimme. Ich habe einen Entschluß gefaßt. In Amerika
freit man schnell. Kannst Du mich lieben? Willst Du mein
Weib werden?« Dann blieb er vor mir stehen – die Arme
gekreuzt – und schaute mich an so ernst und so liebreich.

Ich war erst ganz erschrocken und verschüchtert. Endlich
wagte ich die Augen aufzuschlagen. Ich spürte aber ordentlich,
wie mein Herz und meine Seele zu ihm hinübergezogen
wurden. Auf einmal lagen wir uns in den Armen und er
drückte einen langen, heißen Kuß auf meinen Mund. So
mag eine Zeitlang vergangen sein. Es waren die seligsten
Augenblicke meines Lebens. Plötzlich schlug er sich wider die
Stirn und sagte: »Da habe ich mich wieder einmal schön
vergallopirt. Mädchen, wie heißt Du denn? Was bist Du?
Und kannst Du auch über Dich verfügen?« Ich fühlte, wie
mir alles Blut aus dem Gesichte zurücktrat. Mir war so
angst, so angst. Ich wußte, daß ich mit dem einen Wort
mein ganzes Glück vernichtete. Ich wollte lügen, aber ich
konnte nicht. Ich nannte meinen Namen und sagte: ich sei eine
Hurdy-Gurdy. Da wurde er bleich wie der Tod. Er schaute
mich mit einer furchtbaren Verachtung an; dann aber so grenzenlos
traurig, daß mir schon die Thränen aus den Augen stürzten.



»Mädchen,« sagte er, »Du weißt nicht, wie entsetzlich
wehe Du mir gethan hast! Es ist nicht blos die schreckliche
Täuschung – nicht blos, daß ich meine Liebe, die so plötzlich
und so stark in mir entstanden war, unterdrücken muß, – es
ist die Schmach, die meinem lieben deutschen Vaterlande angethan
wird durch solche deutsche Mädchen.« Und damit wankte
der starke Mann wie ein Trunkener zur Thüre hinaus. Ich
wollte rufen – ich streckte die Arme nach ihm aus – da
wurde es dunkel vor meinen Augen und ich stürzte ohnmächtig
zusammen. Ich verlebte schreckliche Tage. Ich hatte ihm
sagen wollen, daß ich rein und tugendhaft geblieben wäre mitten
in diesem wüsten Treiben. Ich suchte ihn auch überall
und forschte nach ihm, um es ihm noch zu sagen. Aber ich
fand ihn nicht. Er war wahrscheinlich wieder nach seinen
Wäldern. Ich dachte zuletzt: Und wenn du es ihm nun auch
sagst – wird er dir auch glauben? Wird dir es überhaupt
Jemand glauben? Ein furchtbarer Zorn gegen das Schicksal
bemächtigte sich meiner. Warum sollte ich denn besser sein
als die Welt mich machte? Warum sollte ich unnöthigerweise
die Mißhandlungen erdulden? Ich stürzte mich mitten hinein
in das wüste Leben und war bald eine der Schlimmsten.

So kam ich nach Californien, nach San Franzisco. Es
war ein großer Saal und ein blendender Lichterglanz von den
vielen Kronleuchtern. Mein Blut war wie Feuer durch vielen
Punsch und das wilde Tanzen. Da stand ich da mit
fliegendem Athem und klopfender Brust; ein bärtiger Goldgräber
hielt mich um die Taille und streichelte meine heißen
Wangen. Da sah ich ganz in meiner Nähe wieder das Jünglingsangesicht
und diese blauen Augen mit so unendlich traurigem
und doch so strafendem Blick auf mich gerichtet. Ich
hätte vor Scham in die Erde sinken mögen und bedeckte mein
Gesicht mit beiden Händen. Als ich wieder aufblickte, war
er verschwunden. Aber die Augen – die Augen habe ich
nicht los werden können, bis heute noch nicht – sie haben
mich weggetrieben von Amerika. Als ich heimkam, trug man
eben meine Mutter zum Dorfe hinaus. Der Meister Guntram
von Friedberg hatte sie wie ein Wild des Waldes todtgeschossen.
Ich war nun ganz allein. Mein Vater war schon längst todt.
Ich hatte ein paar Aecker und unser jetziges Haus von meiner
Mutter schuldenfrei geerbt. Dort wohnte ich nun ganz
einsam. Es war mir lieb, daß das Haus fast völlig im
Walde stand. Er hatte ja auch ein Haus im Walde. – Es
war eine Zeit voll Träumens und Schwärmens. Den ganzen
Tag konnte ich sinnen über Vergangenes und Zukünftiges.
Die Hoffnung, mit ihm vereinigt zu werden, hatte ich noch
immer und baute Luftschlösser, wie es ermöglicht werden könne.
So hätte ich noch lange fortgelebt, aber mein erspartes und
ererbtes Geld ging zur Neige. Heirathen wollte ich nicht,
obwohl ich viele Gelegenheit dazu hatte. Ich mußte darum
auf einen Erwerb denken. Es sollte vor allen Dingen leichte
und bequeme Arbeit sein. Ich wandte mich an die alte Barb.
Sie verschaffte mir auch einen guten Dienst in der Stadt.
Aber bald sollte ich erfahren, warum sie so geheimnißvoll gethan
hatte. Mein Herr ging mir überall zu Gefallen, und
als ich seine Zumuthungen stolz zurückwies, lachte er mich
aus: »Er hätte nicht umsonst ein Mädchen aus unserm Dorfe
genommen.« Er drohte mich fortzujagen. Was sollte ich
machen? Der Winter war vor der Thür; das Essen war
ausgezeichnet; die Arbeit war kaum zu nennen und –«
»Mutter! Mutter!« rief ich – das Herz wollte mir zerspringen
– »schweig still! Soll ich denn gar Nichts mehr von
Dir halten? Soll ich denn meine Mutter ganz verlieren?
Ach, wie dachte ich mir Dich immer so rein! Wie warst Du
mir immer Vorbild und Muster und jetzt – jetzt!« »Du
mußt Alles hören. Es ist Zeit, daß Du es hörst. Das war
das Schlimmste nicht, es ging immer mehr abwärts. In
Wien lebte ich in Saus und Braus. Ich hatte Geld in Ueberfluß.
Ich besuchte Theater, Concerte und Bälle. Die schönsten
Bücher standen mir zu Gebote. Ich lernte außerordentlich
viel. Es wurden oft die witzigsten und geistreichsten Gespräche
bei mir geführt und ich konnte mitreden, mitlachen und mitspotten,
aber ich weiß nicht – ich hatte doch keine Befriedigung.
Inwendig kam ich mir so hohl, so leer vor. Dein
Vater, den ich kurz vorher geheirathet hatte, war mir ein ständiger
Vorwurf. Er hatte sich aus Aerger über mein Leben
ganz dem Trunke geweiht und wurde bei Tag und Nacht nicht
mehr nüchtern. Ich kümmerte mich gar nicht mehr um ihn.
Damals sah ich in einer Nacht in einem halbwachenden Zustande
wieder »die Augen!« Und nun ging es gerade wie in
Californien. »Die Augen« verließen mich nicht mehr. Aus
jeder Ecke schauten sie mich an – so unendlich traurig und
doch so strafend; im dunklen Zimmer daheim, im hellerleuchteten
Ballsaal, im Theater – überall waren sie. Ich konnte
es nicht mehr aushalten. So habe ich das glänzende Leben
aufgegeben und bin mit Deinem Vater heimgereist. Wir hatten
uns gar Nichts gespart, obwohl wir es gekonnt hätten.
Dazu war Dein Vater ein Trinker geworden. Ich hatte ihn
dazu gemacht und konnte ihm deshalb auch keinen Vorhalt
thun. Und wenn seine Launen noch so toll wurden – ich
habe immer nachgegeben – ich hatte es ja um ihn verdient.
Euch, Kinder, habe ich immer gern gehabt. Du thust mir
auch gewissermaßen leid, daß ich Dich hergeben muß. Wenn
es mit dem Hause nicht gekommen wäre – es wäre auch
niemals geschehen. Aber hier – in mein Herz – hat sich
eine Verbitterung und ein Haß eingefressen, von dem Du Dir
gar keinen Begriff machen kannst. Es steht mir immer vor
Augen: was hätte aus dir werden können und was ist aus
dir geworden! Und wer ist schuld an Allem? Doch allein
das Schicksal und die Welt. Wer arm ist, kommt zu keinem
sicheren Glück. Du bekommst nie Deinen Ernst! Wenn nur
die geringste Hoffnung wäre, so solltest Du nicht nach Californien!
Du entgehst auch Deinem Schicksal nicht, wenn Du
selbst diesmal noch nicht mitgingest! Wenn dazu nur die geringste
Hoffnung wäre, so wollte ich Dich bewahren! Aber
da ja doch gar kein Gedanke daran ist – was soll ich mir
mein Haus nehmen lassen? Ich habe Demüthigungen und
Spott und Lästerung genug erfahren müssen! Sie sollen es
nicht erleben, daß die stolze Frau Heimerdinger, die sie Alle
nicht leiden können und der sie alles Böse gönnen, noch aus
ihrem Hause hinausgeworfen wird! – Doch genug, ergib
Dich in Dein Schicksal! Es ist bereits Alles abgemacht.«

»Mutter! Mutter!« schrie ich, »morde mich lieber! Hier ist
ein Messer, stoße es mir in die Brust!« Aber sie that als
hörte sie mich gar nicht. »Mutter, ich will ja das, was das
Haus kostet, mit meiner Arbeit verdienen; ich will arbeiten,
daß mir das Blut zu den Nägeln herausläuft und Gott, der
in den Schwachen mächtig ist, wird mir helfen«.

»Kind, du redest Unsinn! Das kannst du nicht.« »Mutter,
jetzt sehe ich, was Dir immer gefehlt hat, Du glaubst nicht
an Gott!«



»Nein in der Art nicht, wie Du gelernt hast. Doch davon
spreche ich nicht mit Dir.«

»Aber ich will mit Dir davon sprechen. Siehst Du, »die
Augen«, die Dir erschienen sind, das war der erste Ruf Gottes
an Dich, und als Du dem Leichenzug Deiner Mutter begegnet
bist, das war die zweite Mahnung. Sie ist so gräßlich um's
Leben gekommen, weil sie Dich verkauft hat für ein Blutgeld
und Du wirst ebenso schrecklich um's Leben kommen,
wenn Du mich verkaufst.«

Da wurde aber meine Mutter zornig und fing an mich
zu schelten. Ueberdem kam mein Vater, und als er hörte,
von was die Rede war, hat er mich getreten und geschlagen
und mit den Haaren durch das Zimmer geschleift. Ich konnte
die ganze Nacht nicht schlafen, aber auch nicht klar denken.
Dunkle Träume quälten mich. Und zuletzt ergriff mich eine
Angst, daß ich es nicht mehr aushalten konnte. Da bin ich
herausgelaufen in den Wald und habe mich hierher gesetzt.
Ich habe immer dagesessen. Es lag wie ein Alp, wie eine
Betäubung über mir. Ich wußte Alles, aber ich konnte mich
nicht rühren. Alles, was meine Mutter gesagt hat und ich
gesagt habe, ist mir Wort für Wort wieder eingefallen. Dann
habe ich heiß und lange gebetet. Und so sind auch Sie gekommen,
aber ich konnte mich immer noch nicht bewegen. Ich
war wie gebannt.«

»Das war irgend ein mir unbekannter Nervenzustand, der
über Dich gekommen ist in Folge der starken Aufregung,« erwiderte
ich, »der ist nun überstanden. Wäre auch das Andere
ebenso glücklich überstanden! Dein Vater hat wie ein Unmensch
an Dir gehandelt. Deine Mutter hast Du richtig erkannt.
Hätte sie Gott vor Augen und im Herzen gehabt, sie
hätte gewiß ein glücklicheres Loos gezogen. Nicht die
Welt und das Schicksal, sondern ihr stolzes, vergnügungssüchtiges
Herz hat sie in das Verderben gejagt. Aber wie Du
Deiner Mutter den Namen Gottes zugerufen hast, als sie
über Dich und Deine Zukunft entschied, so rufe ich Dir in
diesen schweren Stunden den Namen Gottes zu. Denn nur
des Herrn mächtiges Wort kann den Sturm Deiner Gefühle
bedrohen, daß es stille in Deinem Herzen wird, ganz stille.
Und unter den schwierigen Verhältnissen, denen Du jetzt entgegengehst,
kann nur seine Hand Dich führen und seine Rechte
Dich halten. »Gott ist getreu und lässet Dich nicht über
Vermögen versucht werden.« »Der gute Gott im Himmel
wird Dich nicht verlassen, noch versäumen.« »Mein Vater
und meine Mutter verlassen mich, aber der Herr nimmt mich
auf!« heißt es, und: »Harre des Herrn, sei getrost und unverzagt
und harre des Herrn!«

Was ich für Dich thun kann, ist unbedeutend. Mein
Einfluß auf diese verhärteten Gemüther ist gering und mit
ihrer List und Verschlagenheit kann ich es nicht aufnehmen.
Doch was ich zu thun vermag, will ich thun. Auf Etwas
kann ich Dich übrigens noch aufmerksam machen: Du brauchst
hier Deinen Eltern keinen Gehorsam zu leisten. Es tritt
hier der Fall ein, wo es heißt: »Du sollst Gott mehr gehorchen
als den Menschen!« Sie haben Dich zur Sünde
verkauft. Und wenn Du ihnen folgst, gibst Du Dich zum
wenigsten in große Gefahr. Auch haben sie vollständig ihre
Elternrechte an Dich aufgegeben, indem sie offenbar das Gegentheil
von dem in Dir pflanzen wollen, wozu Dich Gott
ihnen anvertraut hat.«

»Ich habe auch schon daran gedacht,« sagte sie, »fortzulaufen
in die weite Welt und dort für mich allein mein Glück
zu suchen, aber ich kann nicht. Ich bleibe und gehorche.
Und wenn es noch schwerer wäre, ich bliebe doch! Ich will
es versuchen, meinen Eltern treu zu sein und auch meinem
Gott nicht untreu zu werden.«

»Du unternimmst fürwahr Großes und Schweres, Babette
und ich will Gott danken, wenn es Dir gelingt. Doch des
Herrn Rath ist wunderbar! Vielleicht soll es so sein. Und
hier war es, als ob mich ein Geist der Weissagung ergriff.
Vielleicht sollst Du drüben in Amerika den Ruf einer frommen
deutschen Jungfrau wieder zur Ehre bringen und Deinen
gesunkenen Kamerädinnen ein Stachel werden zur Reue und
Nacheiferung. Wenn Dich aber Gott zu dieser hohen Mission
als Rüstzeug auserwählt hat, dann sei getrost; der Dich auserwählt
hat, der weiß, daß Du die Kraft dazu hast und führet
Alles herrlich hinaus!«

Wir hatten uns auf den Heimweg gemacht, weil es stark
zu dunkeln begann. Ich hatte ihr noch manches Tröstliche
gesagt. Auch das noch, daß Gott dem zarten und schwachen
weiblichen Geschlecht gerade in der Unschuld einen mächtigen
Schild geschenkt habe, den selbst die größte Rohheit nicht anzutasten
wage, wenn sie in ihrer kindlichen Reinheit bewahrt bliebe.

Am Rande des Waldes hatte ich sie verabschiedet und
schaute ihr wohlgefällig nach, wie sie so rüstig und strack dahinschritt
und schickte ein leises Gebet zum Himmel empor
für ihr Wohlergehen.

»Ein Rendezvous gehabt, Herr Pfarrer?« zischelte neben
mir eine Stimme, und eine Gestalt eilte flüchtig an mir vorüber,
in der ich die »Anne-Mile«, eine der verdorbensten
Frauen des Dorfes erkannte.






VI.

Die Balzerswäs.



Es war des andern Abends spät ein mächtiges Gewitter
am Himmel. Die Wolken hingen schwarz und schwer über
dem Dörfchen. Die Luft war wie ein Feuermeer und wenn
der Donner krachte, zitterten die Fensterscheiben und wackelte
mein alter Tisch an der Wand. Jetzt fuhr wieder ein Blitz
hernieder, so blendend, daß ich die Augen zumachen mußte,
und dann wogte und prasselte es über mir, als wenn das
verwetterte Ziegeldach auf mich gefallen käme. Ein alter Eichbaum,
etliche Schritte vom Hause entfernt, stand in lichten
Flammen. Damit hatte aber auch das Gewitter seinen Höhepunkt
erreicht. Nun öffneten sich die Schleusen des Himmels.
Bald grollten nur noch die Donner in der Ferne und langgezogene
Blitze erleuchteten das Firmament.

Der Wettersturm draußen in der Natur war ein treues
Abbild, wie es des Abends in meinem Gemüthe stürmte und
wetterte. Man hatte mich auf das schmählichste beschimpft.
Man hatte das Interesse, welches ich an dem Schicksal Babettens
nahm, und das Wohlgefallen an dem Mädchen, das
ich offen zeigte, auf das gemeinste gedeutet und zwar hatten
es die Leute gethan, die noch am ersten im Dorfe den ehrenwerthen
Bauernstand und die altväterliche Sitte repräsentirten
und zu denen ich mich noch am meisten hingezogen fühlte.

Es waren die schwersten Augenblicke, die ich bis dahin
erlebt hatte. Mit großen Schritten wandelte ich im Zimmer
umher. Alles war in mir in fessellosem Aufruhr und Empörung.
Die Finger habe ich öfters in das Fleisch meiner
Brust eingekrallt und ein- über das anderemal gerufen: »Demüthige
Dich unter die gewaltige Hand Gottes!« und: »Laß
Dir an meiner Gnade genügen!«

Der blendende Blitz und der brennende Baum brachten
mich zu mir selber. Wie aber dann die Schleusen des Himmels
sich öffneten, so stürzte auch eine Thränenfluth aus meinen
Augen. Hernach habe ich noch lange am offnen Fenster
gesessen und in den dunklen Nachthimmel und in das ferne
Blitzen hineingeschaut und mit meinem Gott gesprochen.

Den ganzen Tag vorher hatten mich die Sorgen für das
unglückliche Mädchen nicht verlassen. Ich hatte mir gedacht,
am leichtesten könnten alle Schwierigkeiten gelöst werden, wenn
die alte Balzerwäs die Einwilligung zu der Verbindung mit
ihrem Sohne gäbe. Denn hatte nicht die Frau Heimerdinger gesagt:
»Wenn nur die geringste Hoffnung da wäre, so solltest Du
nicht nach Californien!« Und sollte denn auch nicht der leiseste
Hoffnungsschimmer für diese Verbindung zu entdecken sein?

Ich verhehlte mir durchaus nicht das Bedenkliche der
Sache, denn in einer so wohlhabenden Bauernfamilie, wie die
Balzerische war, steckt ein Hochmuth und eine Zähigkeit, die
jeder Einwirkung trotzt. Dabei herrscht eine Nüchternheit und
trockne Verständigkeit der Auffassung, daß eine Begeisterung
oder irgend ein höherer Aufschwung geradezu unmöglich erscheint.
Es ist, als ob der kalte Eigennutz alle Gefühle verknöchert
hätte. Bei Heirathen gesteht man dem Herzen nicht
die geringste Berechtigung zu. Nur die Aecker werden gezählt
und die Viehställe und Weißzeugschränke besichtigt. Und
die Weiber, bei denen man gern einen idealeren Zug und ein
lebhafteres Gefühl voraussetzen möchte, sind die schlimmsten.
Am wenigsten hatte ich in der Art Etwas von der alten
Balzerswäs zu erwarten, die mit straffer Hand die Zügel
ihres Hauswesens führte, seit ihr Mann todt war, vielleicht
auch schon früher. Auf der andern Seite legte ich großes
Gewicht auf die freundlichen Beziehungen, in denen ich zu der
Familie stand, in der ich regelmäßig meine Winterabende zuzubringen
pflegte. Die Balzerswäs hatte sogar meinem Vater,
der mich besuchte, versichert, er brauche gar nicht so viel
nach mir zu sehen, sie sorge für mich wie eine Mutter. Ferner
hatte in dieser Gegend die Achtung vor dem geistlichen
Stande Etwas zu bedeuten. Denn, dachte ich, ist nach dem
Apostel Jakobus die Zunge eine solche Macht zum Bösen,
ein Feuer, das den Wald anzündet, eine Welt voll Ungerechtigkeit,
so muß sie wohl auch eine Macht zum Guten sein,
wenn man sie dazu verwenden will, und ein klein wenig
durfte ich auch auf meine Fertigkeit im Reden vertrauen.

Der Plan, den ich mir zurecht gelegt hatte, war meiner
Meinung nach sehr fein und klug ausgedacht und mußte von
Erfolg sein. Er wäre es vielleicht auch gewesen, wenn er
überhaupt zur Ausführung gekommen wäre. Aber ich konnte
ihn nur bruchstückweise gebrauchen; denn als ich in Gottes
Namen und im Vertrauen auf meine gute Sache hinüberging,
merkte ich schon gleich beim Empfang, daß nicht
Alles stand, wie sonst. – Sonst sagte die ganze Familie
feierlich »guten Abend!« Der achtzigjährige Großvater oder
Eller erhob sich hinter dem Ofen, that die Pelzmütze ab, das
kurze irdene Pfeifchen aus dem Munde und sagte besonders
»guten Abend, Herr Pfarrer!« Dann wurden die Kinder
herbeigeholt, der lustige Fritz, die vorlaute Dine und der dicke
Adam. Sie mußten mir alle hübsch die Händchen geben.
Während der Zeit putzte die Balzerswäs einen Stuhl ab und
stellte ihn oben an den Tisch. Der Friedrich, der unverheirathete
Sohn, holte ein Glas frisches Wasser am Brunnen
und stellte es an meinen Platz, weil ich gern Abends ein
Glas Wasser trank. Der Hanjost dagegen nahm seine lange
Pfeife von der Wand, die ihm der Ernst zu seinem Geburtstag
von J. mitgebracht hatte und auf deren Kopf die ganze
Stadt abgemalt war und lieh sich vom Eller den Tabaksbeutel;
denn er war nur ein Gelegenheitsraucher. Die Schwiegertochter
und die Töchter des Hauses gruppirten sich mit ihren
Spinnrädern und sonstigen Arbeiten um die Hängelampe.
Recht gemüthlich aber wurde es, wann die Alte ihr Kaffeetöpfchen
vom Ofensims nahm. »Denn den Kaffee trinke ich
für mein Leben gern,« sagte die Balzerswäs. »Morgens
wann ich aufstehe, muß ich gleich meinen Kaffee haben, sonst
wird mir leicht schwach. Für zehn Uhr hebe ich mir als ein
Tröpfchen auf, denn dann erquickt er mich am meisten. Mittags,
gleich nach dem Essen, trinke ich als ein Schälchen wegen
der Verdauung. Um vier Uhr trinke ich mit den Andern
und da schmeckt er mir am besten. Abends, sehen Sie, da
kann ich das schwere Essen nicht mehr vertragen, da machen
sie mir als Kaffee. Und vor dem Schlafengehen trinke ich
auch gern noch eine Tasse. Man schläft besser, denken Sie.«

Wann sie nun Kaffee getrunken hatte, dann ging ihr
Mundwerk besonders gut, das ganz gewiß auch sonst nicht
stille stand. Es wurden meistentheils Ortsverhältnisse besprochen.
Ich machte meine Bemerkungen dazu und betheiligte mich
sonst an der Unterhaltung. Der Eller, der eine merkwürdige
Frische des Geistes bewahrt hatte, gab von seinen Erfahrungen
zum Besten, und der Hanjost warf oft einen sehr treffenden
Witz dazwischen, der jedesmal mit großem Lachen aufgenommen
wurde.

Das war nun den Abend, wie gesagt, Alles anders. Ich
wurde so kleinlaut gegrüßt und man sah mich so verblüfft
an, daß ich merkte, man hatte eben noch über mich gesprochen
und zwar nichts Gutes. Es bot mir sogar Niemand einen
Stuhl an. Ich wurde selbst ganz verlegen und wollte eben
fragen, was nur in aller Welt geschehen wäre, als der dicke
Adam den Zauberbann brach, indem er auf drollige Weise
die Begrüßung des Großvaters nachahmte. Er stand von
dem Stühlchen auf, auf dem er gesessen hatte, that seine Kappe
ab und das Reis, an dem er rauchte, aus dem Mund und
sagte mit lauter feierlicher Stimme: »Guten Abend, Herr
Pfarrer!« Alles lachte und ich lachte herzlich mit. Die Schwiegertochter
hatte mir jetzt auch einen Stuhl zurechtgestellt und der
Hanjost reichte nach der Pfeife. Aber es dauerte lange, bis
die alte Balzerswäs zu einer ihrer Töchter sagte: »Ich weiß
nicht, Dorth, ich meine, draußen in den Kohlen müßte noch
ein Töpfchen mit Kaffee stehen, geh' hin und sieh' einmal nach!«

Ich lenkte allmählich das Gespräch auf den alten Fink
und die Mädchen, die er für Californien gemiethet hatte.
»Es ist ein Schimpf und eine Schande für unser Dorf und
unsere Gegend, sagte ich, daß hier solche Zustände walten! In
allen Zeitungen wird darüber geschrieben. Es heißt: keine
Nation der Erde gäbe sich zu diesem schlechten Gewerbe her –
es seien nur Deutsche, nur Rheinländerinnen. Wir könnten
es ihnen noch besser sagen, wer es ist! Nicht wahr? Jedes
Mal, wann ich so Etwas lese, preßt sich mein Herz zusammen
und Flammenröthe bedeckt mein Gesicht. Ich meine immer,
auch ich trüge einen Theil Schuld und weiß doch Nichts anzufangen,
um der Sache Einhalt zu thun. Alle meine Worte
und Zusprache verhallen wie der Wind. Es sind gar harte,
verstockte Herzen hier. Und muß es nicht so sein? Kann überhaupt
noch von »Herz« die Rede sein, wo Väter und Mütter
ihre eigenen Kinder für Geld dahingeben? Man wundert sich
über die Unmenschlichkeit der Neger an der Westküste Afrikas,
wo die Häuptlinge ihre eigenen Stammsgenossen und die Väter
ihre Kinder an die Sklavenhändler verkaufen. Aber was will
das heißen gegen die Schändlichkeiten, welche hier begangen
werden! Dort sind Heiden, hier sind Christen. Und die verblendeten,
unwissenden Heiden verkaufen ihre Kinder doch nur
zu Sklaven, aber hier verkaufen christliche Eltern ihre Kinder
zu H… Wenn irgendwo das Wehe, das der Herr über die
Menschen ausspricht, durch welche Aergerniß kommt, seine Anwendung
findet, dann ist es hier.«

»Herr Pfarrer«, sagte die Balzerswäs nach einer kleinen
Pause, »die Menschen wollen leben, und wenn die Kinder nach
Brod schreien, dann thut man Manches, was man vor seinem
Gewissen nicht verantworten kann.«

»Ach was,« sagte ich, »die Noth bricht Eisen, aber ein Gebot
Gottes darf sie nicht brechen. Wer arbeiten will und
im Vertrauen auf Gottes Hülfe sich redlich mühet, dem hat
es noch nie an Gottes Hülfe gefehlt. Nur muß mit dem
Arbeiten das Beten und mit dem Beten das Arbeiten verbunden
sein. Die Vögel unter dem Himmel und die Lilien
auf dem Felde sind mahnende Zeugnisse, daß es Niemand
fehlen könnte, wenn er nur seine Pflicht treulich erfüllen wollte
und die Sorgen und den Segen dem Herrn überlassen würde.
Was gibt es öde und wüste Gegenden in der Welt, wo kaum
noch die naschende Ziege einen Grashalm findet in dem Steingeklüft,
nicht wie hier, wo die reichste Fruchtlandschaft zu unseren
Füßen liegt und wo selbst noch Korn und Weizen herrlich
gedeihen, und die Menschen, die dort wohnen, ernähren
sich redlich und ernähren sich reichlich. Denket nur an die
Schwarzwälder Uhrmacher und an die Tyroler Geigenmacher,
von denen Ihr in der letzten Spinnstube gelesen habt. Und
wenn man solche Kunst nicht versteht und erlernen kann, warum
ernährt man sich nicht durch Tagelöhner- und Handlangerarbeit?
Die Fulder sehe ich jeden Sommer in Schaaren in die Wetterau
gezogen kommen, um sich Geld zu verdienen durch redliche
Arbeit. Dagegen von unseren Dorfleuten sehe ich keinen
hinunterwandern, als um gestohlenes Holz zu verkaufen und
um zu betteln. – Wenn jedoch selbst die Noth nahezu unerträglich
wäre, so dürfte immerhin nicht aller Sitte Hohn
gesprochen und das Heiligste und Göttlichste in der Menschennatur
unter die Füße getreten werden. Aber es geschieht und
nicht aus Noth. Sie war es nur anfänglich, die zu diesem
Treiben hinführte. Jetzt sind viel mehr Geiz und Genußsucht
die Triebfedern, als die Armuth.«

»Das hört sich zu, als ob man in der Kirche wäre,«
murmelte Hanjost vor sich hin und die Mädchen fingen an
zu kichern.

»Es ist durchaus meine Absicht nicht, Euch eine Predigt zu
halten. Und es braucht's auch wahrlich nicht. Wenn ich schwiege,
würden die Steine schreien, so auffallend sind die Beispiele,
die Ihr ständig vor Augen habt. Nehmet die alte Justine!
Was treibt diese greise Frau mit ihren schlottrichten Knien,
ihr einzig Kind in die weite Welt zu schicken? Kann sie nicht
längst der grüne Rasen decken, ehe es wiederkehrt? Und wird
es überhaupt wiederkehren? Wer wacht denn nun an ihrem
einsamen Lager? Wer drückt ihr die müden Augen zu? Hat
denn solch ein Herz gar kein Bedürfniß nach Liebe? Nachdem
sie ihren Mann so früh begraben hat und ihr ein Kind nach
dem andern dahingesunken ist, sollte man nicht meinen, sie
hätte nun alle Liebe auf dieses Eine übertragen? Hat ihr Gott
darum dieses Eine gelassen und ihm die blühende Schönheit
geschenkt, daß es auf mütterliches Geheiß für schnödes Geld
seine Ehre und seinen Seelenfrieden hier auf Erden und sein
Hoffen auf das Jenseits so dahingeben soll? Ist es nicht ein
himmelschreiender Frevel? Und hat sie es nöthig, jegliches Muttergefühl
zu ersticken, weil rasender Hunger sie quälte oder schreiende
Noth sie zwang? Hat sie nicht ein zweistöckiges Wohnhaus,
Aecker und Wiesen, ja sogar Geld ausgeliehen und war nicht
die Herrschaft, wo ihr Mädchen diente, sehr mit ihm zufrieden
und wollte es auf keine Weise losgeben? Wißt Ihr noch, es
war ja hier im Zimmer, als ich ihr so eindringliche Vorstellungen
machte und zuletzt rief: »Weib, Dich hat der Satan
verblendet, Du bist vom Geizteufel besessen!« und wie sie da
wüthend ward und die Fäuste ballte und wie der Großvater
hinter dem Ofen aufstand und ihr »wehe!« zurief und wie
ein Prophet weissagte, sie würde elend in die Grube fahren
und wie sie bleich wurde, als hätte sie ein Gesicht gesehen,
aber dennoch ihr Kind verkaufte?«

Da räusperte sich hinter dem Ofen der Großvater, der
immer nach seiner Weise sich Alles zurecht legte. »Sie haben
Recht, Herr Pfarrer, ganz Recht. Der Geiz ist die Wurzel
alles Uebels und treue Gesellen im Schlechtmachen sind Fleischeslust
und hoffärtiges Wesen. Wann aber der Teufel einmal
Herberge gemacht hat in so einem lüsternen Menschenherzen,
dann wird es ärger und ärger und der Mensch lädt sich auf
und lädt sich auf und denkt nicht an die Zeit des Abladens.
Die Jugend ist thorhaft, aber das Alter sollte bedächtig sein;
denn der Tod ist nahe und das Gericht!«

»Großvater,« sagte ich, »das Gericht wartet oft nicht bis
nach dem Tod. Es ist noch Niemanden Segen erwachsen aus
dem Kinderhandel. Oder könnt ihr mir ein Elternpaar nennen,
das nicht zum mindesten von seinen Kindern Vernachlässigung
und Mißhandlung im Alter geerntet hätte? Da ist noch jüngst
der alte Knoth im Elend und Ungeziefer zu Grunde gegangen.
Was haben ihm seine fünf Töchter ein Geld eingebracht! Wo
ist es hingekommen? Seine Töchter sind sämmtlich gut verheirathet
und im Wohlstand. Warum hat sich nicht eine einzige
Hand geregt, um ihm sein letztes Leiden zu erleichtern?
Warum mußten fremde Leute ihm die nothdürftigsten Handreichungen
thun? Warum mußte er auf seiner öden Kammer einsam
und verlassen den letzten schrecklichen Kampf auskämpfen? –

Es sind ja erst ein paar Tage her, daß der alte Hanfriedrich
auf seinem Karren krank heimgebracht wurde. Was haben
ihm seine Kinder für einen Empfang bereitet! In den Kuhstall
haben sie ihn gebettet! Und da er jetzt wieder auf sein kann,
darf er um keinen Preis in die Stube. Sein Kaffeetöpfchen
hat ihm seine Schwiegertochter vom Herd gestoßen, daß die
Scherben in die Ecken flogen. Wenn ich nicht ernstlich eingeschritten
wäre, wer weiß, was noch hätte geschehen können.
Aber es wird auch noch Saat des Verderbens in die Zukunft
gesäet. Was gibt das Gatten! Was gibt das wieder für
Eltern! Die Sünden der Väter werden heimgesucht bis in's
dritte und vierte Glied. Auf welchem Boden sollen auch die
Gattentreue und die Elternliebe wachsen! Es ist ja bekannt,
daß Hofmann's Lisbeth bei dem Tode ihres Mannes zwei
Malter Weizen verbacken ließ. Alle Welt sollte sich mit ihr
bei Kaffee und Kuchen und Wein und Bier freuen, daß sie
endlich von ihrem Manne erlöst sei, der sich doch nur für sie
in den englischen Fabriken das schmerzliche Rückenmarksleiden
zugezogen hatte. Sie konnte doch jetzt offen mit ihrem Buhlen
hervortreten.

Doch am ergreifendsten spiegelt sich gewiß die grenzenlose
Verderbtheit bei der berühmten Anne-Mile, die ich am vorigen
Sonntag mit dem braven Leonhard copulirt habe. Was
hatte sie Gott mit reichen Gaben des Leibes und des Geistes
ausgestattet und wie benutzte sie dieselben! Es kann mich immer
unendlich jammern, wenn so ein herrliches Geschöpf im
Lasterleben zu Grunde geht. Eine vom Hagelschlag verwüstete
Flur, eine vom Feuer zerstörte Stadt ist fürwahr kein so
trauriger Anblick, als solch ein durch und durch vergiftetes
Menschenleben. –

Man weiß es ja allgemein, daß sie dem alten Fink in
New-Orleans entfloh, als die Schottin ihr einst den Rücken
etwas zu derb mit dem spanischen Rohr bearbeitet hatte. Auch
machte sie kein Geheimniß aus der traurigen Weise, wie sie
die reichen Putzgegenstände und das blitzende Gold, das sie
mitbrachte, verdient hat. Ich erinnere mich noch recht wohl
ihres ersten Auftretens hier und des Aufsehens, welches sie
allgemein erregte. Fast ein halbes Jahr und noch länger
war sie Gegenstand aller Gespräche. Die Weiber machte sie
verrückt mit ihren seidenen Kleidern und der Straußenfeder
auf dem Hut; die Burschen und Männer verlockte sie durch
ihre schwarzen frechen Augen und ihre Buhlerkünste. Ihre
fünfhundert Dollars, die sie sofort ausgeliehen hatte, waren
der Gegenstand der Habgier und der Intriguen. – Als sie
einmal so mit ihrem Troß vorüberzog und ich mit dem Großvater
draußen auf dem Bauholz in der Sonne saß, spuckte
der aus und sagte ganz laut: »Pfui Teufel!« Selbst aus der
Stadt kamen die sauberen Herren und umschwärmten sie, und
sie trug ein Kapital nach dem andern auf die Landesbank.
Aber während sie Kapitalien machte, die Weiber reizte und die
Männer verführte und herrlich und in Freuden lebte, lag
ihr alter Vater von der Gicht geplagt, gliederlahm auf dem
Schmerzenslager und ernährte sich von dem Bettelbrod, was
ihr achtjähriger Bruder in der Wetterau zusammenbettelte.
Als sie jedoch ein Kind gebar, bekam ihr Vater auch diese
dürftige Nahrung nicht mehr; denn da mußte ihr Bruder das
Kind halten. – Der Vater ist gestorben – ob an der Gicht
oder an Hunger – das wird wohl einst entschieden werden. –
Da war es denn eine unbequeme Geschichte für sie, daß ihr
Bruder bei fremden Leuten untergebracht wurde; denn nun
mußte sie selbst für ihr Kind sorgen und das wurde ihr nach
gerade so lästig, daß der Bürgermeister eines Morgens ihr
schreiendes Kind vor der Thür liegend fand und sie ihm
sagen ließ: er hätte ihr den Bruder aus dem Haus genommen:
nun könne er auch für ihr Kind sorgen. Wißt Ihr auch, was
mich am meisten bei ihrer Heirath empört hat? Nicht der freche
triumphirende Blick, den sie mir am Altare zuwarf; nicht
daß mir die Hochzeitgäste am Abend ein Spottlied sangen,
sondern daß die ganze Gemeinde ihr »Ja und Amen« zu
dieser Verbindung gab. Frau Balzer, Sie haben auch dazu
gerathen und geholfen! Der Leonhard hat mir's gesagt, als
ich ihm die ganze Geschichte leid machen wollte. Er hat sich
darauf berufen!«



»Ich habe auch zu der Heirath gerathen und heiße sie
auch jetzt noch gut. Das Mädchen hat eine schöne Sach', ist
fleißig und sparsam. Sie ist gut für das Land, gut für die
Haushaltung und versteht alle Feldarbeit. Was will der
Lumpenkerl, der Leonhard, mehr? Der ist arm wie eine
Kirchenmaus.«

»Aber brav und unbescholten,« entgegnete ich, »und sie
ist die abgefeimteste, frechste Dirne, die ich kenne. – Das
ist es gerade, was mich so empört, daß man Nichts hierin
findet. Man ist so tief gesunken, daß man über die gemeinste
Gesinnung und die schamlosesten Handlungen keine Entrüstung
mehr hat. Man hat sich so sehr an das Laster gewöhnt,
daß man ganz und gar vom Ruf eines Mädchens absieht und
es nur nach seiner äußeren Brauchbarkeit und seinem Gelde
schätzt. – Und was enthält der Begriff »brauchbar für's
Land« für entsetzliche Nebenbegriffe, die man gar nicht nennen
darf! und was ist das für sauberes Geld! Mancher
würde sich bedenken, es nur mit der Feuerzange anzurühren.
– Ich hätte fürwahr bei Euch, die Ihr Euch wenigstens
äußerlich vor jedem Makel hütet, andere Gesinnungen gesucht!
Darum ist auch mein Kampf gegen die täglich zunehmende
Versunkenheit so vergeblich, weil ich ihn allein kämpfen muß.
Wenn noch ächte, unverdorbene Art in Euch wäre, so würdet
Ihr entschieden auf meine Seite treten und mich mit Rath
und That unterstützen! Euer Ansehen und Einfluß mit in
die Wagschale geworfen, würde meinen Worten ein ganz anderes
Gewicht verleihen.«

Da nun auf diese Worte ein verlegenes Stillschweigen
erfolgte, glaubte ich, das Feld wäre genug bearbeitet und der
Zeitpunkt gekommen, meinen Antrag anzubringen. Ich sagte
also: »Ich will Euch noch diesen Augenblick eine Gelegenheit
bieten, wo Ihr zeigen könnt, ob noch besseres Gefühl in Euren
Herzen schlummert, ob Ihr noch irgend ein Opfer zu bringen
vermöget, ob Ihr noch einer edlen That fähig seid! Frau
Balzer und Ihr, alter Großvater, Ihr könnt eine Menschenseele
vom Verderben retten! Ihr könnt Eure eigene Seele
retten! Denn wer einer Seele vom Tode hilft, der wird
die Menge der Sünden bedecken. Bedenket die Nähe Eures
Todes und des Gerichts! Die Frau Heimerdinger hat erklärt:
wenn die Babette nur die geringste Hoffnung hätte, den Ernst
zu bekommen, solle sie nicht nach Californien. Gebt Ihr
diese Hoffnung! Benutzet die Gelegenheit zu einer edlen That,
die Euch der Herr durch mich anbietet, und ladet Euch nicht
den Fluch der Versäumniß auf!«

Wenn eine Bombe plötzlich in das Zimmer gefallen wäre,
die Gesichter hätten nicht verblüffter aussehen können, als
durch diese meine Aufforderung. Die Balzerswäs rang sichtlich
nach Athem. Endlich hatte sie die Sprache wiedergefunden.
Sie war aufgesprungen und trippelte vor mir auf
und ab, während sie sprach: »Was sagen Sie, was sagen
Sie, Herr Pfarrer? Ich kann's gar nicht glauben. Wir,
wir sollen das schlechte Mensch, die Lumpenbagage, in unsere
Familie aufnehmen! Dazu haben Sie die lange Einleitung
gemacht und uns die Predigt gehalten! Da hätten Sie den
Athem sparen können!«

Ganz niedergeschlagen über den schlechten Erfolg meiner
gewiß guten Absicht erwiderte ich: »Arm ist das Mädchen
wohl, aber wenn Sie es »schlecht« nennen, versündigen Sie
sich! Wer weiß, ob nicht ein besseres Herz unter ihren Lumpen
schlägt, als unter Ihrem feinen Tuchmieder.«



»Ach, der Herr Pfarrer soll ja nicht glauben, als wüßten
wir nicht, warum er so warmen Antheil an der Babett
nimmt, warum er ihr immer die Hand gibt und so freundlich
zunickt und oft stundenlang mit ihr spricht! Man ist
endlich hinter Ihre Schliche gekommen. Sie sind gestern mit
ihr gesehen worden an der Guntramseich'. Die Dorth hat's
eben mit heimgebracht. Pfui, schämen Sie sich für einen
Pfarrer und für so einen frommen Mann, wie Sie sein
wollen! Doch was ich sagen wollte, mit einem Wort: Mein
Ernst ist viel zu gut, um Ihre Liebste zu heirathen.«

Ich wußte anfangs gar nicht, was die Frau wollte und
fühlte nur instinktmäßig, daß sie einen schweren Verdacht gegen
mich aussprach. Aber als ich endlich merkte, wo sie hinauswollte,
wurde ich ganz betäubt und fing an schwindelig zu
werden, so daß ich mich durch einen starken Willensakt wieder
aufraffen mußte. Da wollte sich nun meiner ein entsetzlicher
Zorn bemeistern, aber ich beherrschte mich und sagte kalt und
stolz: »Sie werden es wohl beweisen können, denn beweisen
müssen Sie es! Solche schwere Verdächtigungen spricht man
ungestraft nicht aus.« Meine Worte verfehlten ihren Eindruck
nicht; denn ein rechter Bauer scheut die Amtsstube, wie
das Feuer. – Ich wäre nun gern gegangen, aber ich fühlte,
daß ich mit der Drohung, sie vor Gericht zu belangen, als
Geistlicher nicht gut scheiden konnte und sagte: »Ich meine,
ich könnte hier, wo man mich auf so niederträchtige Weise
beleidigt hat, keine Minute mehr verweilen, aber meinem
Stand und meiner Stellung bin ich es schuldig, Euch etliche
Aufklärung zu geben. Ich habe allerdings gestern zufällig
die Babette Heimerdinger an der Guntramseiche getroffen und
habe eine lange Unterredung mit ihr gehabt. Auch habe ich
ein Werk der Barmherzigkeit an ihr ausüben müssen, denn
kurz nach meiner Ankunft ist sie in Folge der Mißhandlungen
ihrer Eltern und des Seelenschmerzes, den ihr die Gewißheit
machte, an den alten Fink verkauft zu sein, in Ohnmacht
gesunken und ich habe sie erst nach langen vergeblichen Bemühungen
in's Leben zurückrufen können. Wenn ich der Babette
freundlich zunickte und gern mit ihr sprach, so hatte das
darin seinen Grund, daß ich mich freute in dieser gänzlich
verkommenen Gemeinde ein reines, unverdorbenes Gemüth zu
entdecken. Das ist etwa die Freude, die man hat, wenn man
eine Palme in der Wüste oder eine Rose mitten unter Giftgewächsen
findet. Und nun, wer mir solche Schlechtigkeiten
zutrauen mag, der soll es thun! Das muß ich sagen: von
Euch hätte ich es nicht erwartet, und daß Ihr so leicht den
Verdächtigungen über einen Mann, den Ihr nun schon jahrelang
kennt und der Euch gewiß nicht den geringsten Anlaß
zu Verdacht gegeben hat, Glauben schenkt, ist durchaus kein
gutes Zeichen für Euch selbst. Doch ehe ich gehe, möchte ich
doch noch wissen, wer dieses schöne Gerücht in Umlauf gesetzt
hat. Sage, Dorth, wer hat mich gesehen?«

»Ei, die Anne-Mile,« sagte diese ganz kleinlaut. – »Nun
da wußtet Ihr ja schon, was Ihr von der Sache zu halten
hattet. Leben Sie wohl, Frau Balzer! Dieser Stunde
werden Sie noch auf dem Todesbette gedenken!«






VII.

Ein Kirchenvorstand.



Die Aufregung vom vorigen Abend lag mir in allen
Nerven. Ich hätte weinen mögen. Hinaus in's Freie wagte
ich anfangs nicht zu gehen. Ich dachte, man würde mit
Fingern auf mich deuten. Auch die Unterredung mit den
Eltern Babettens, die ich mir auf diesen Morgen festgesetzt
hatte, gab ich auf. Wäre mir noch einmal so Etwas gesagt
worden, wie die Balzerswäs mir gesagt hatte, ich hätte nicht
gewußt, ob ich so gleichmüthig geblieben wäre. Es wogte
noch gar jugendliches Blut in meinen Adern. Ich war noch
nicht lange von der Universität heimgekommen.

So war es Mittag geworden. Ich konnte es nicht mehr
in den engen Wänden aushalten. Ich mußte hinaus. Man
hätte mich anders ja am Ende gar noch für schuldig halten
können. Auch schämte ich mich meiner Feigheit.

Als ich kaum aus der Hausthüre getreten war, kam der
Schneider Heimerdinger mit seinem Hunde daher. Ich hielt
es für eine passende Gelegenheit, um über Babette mit ihm
zu reden und rief ihn deshalb an. Er kam auch eiligst herbei.
Aber nun merkte ich, daß er total betrunken war. Er
legte mir ganz vertraulich die Hand auf die Schulter und
fragte: »Nun, Herr Pfarrer, wollen Sie einen Spaziergang
machen?« Ich schüttelte ihn von mir ab und sagte ihm, ich
liebte solche Vertraulichkeiten nicht. Ob er sich denn gar
nicht schäme, am hellen Tage betrunken durch die Straße zu
wanken. Er solle heimgehen und seinen Rausch ausschlafen.
Da wandte er sich hinweg und sagte zu seinem Hund: »Bello,
beiße einmal den Hochwürden! Er hat deinen Herrn beleidigt.«

Das war diesen Tag mein erster Empfang auf der Straße.
Als ich weiter das Dorf entlang ging, sah ich, wie Alles
stehen blieb, was mir begegnete, und mir nachsah. Niemand
grüßte. Am Wirthshaus fuhren plötzlich eine Menge Gesichter
zum Fenster heraus und glotzten mich an. Als ich vorüber
war, brachen sie in ein schallendes Gelächter aus und Etliche
riefen: »Vivat! unser Pfarrer lebe hoch!« und die Andern
wieherten Beifall über den äußerst gelungenen Witz. – Als
ich heimkam, war mein erster Gedanke: ich kann hier nicht
mehr bleiben. Mein zweiter Gedanke: Du mußt bleiben. Du
bist nicht umsonst an diesen schwierigen Posten berufen worden.
Willst Du schon beim ersten Anstoß fliehen, wie ein
Miethling? Wer glaubt, fleucht nicht. Aber Du mußt ernster
und entschiedener werden! Du mußt einmal die Seelenverkäuferei
geradezu zum Gegenstand Deiner Predigt machen
und statt einzelner Hindeutungen auf dieses gottwidrige Treiben
der Gemeinde unverhüllt das Verderben zeigen, wohin
sie schon gerathen ist und wohin sie noch gerathen wird. Das
kann nächsten Sonntag schon geschehen. Und so geschah es.
Ich predigte mit glühendem Herzen und glühenden Worten
über den Text: Matth. 24. V. 12: »Dieweil die Ungerechtigkeit
wird überhand nehmen, wird die Liebe in Vielen erkalten.«
– Obgleich es durchaus keine Musterpredigt war
und sein sollte, so muß ich doch einige der stärksten Stellen
ausziehen, um sie so am besten in der Kürze zu charakterisiren:


»O wie selig sind die Seelen,


Die mit Jesu sich vermählen,


Die sein Lebenshauch durchweht;


Daß ihr Herz mit heißem Triebe


Stündlich nur auf seine Liebe


Und auf seine Nähe geht.«





»Solche Seligkeit liegt hinter Euch, wie das verlorene
Paradies. Nicht einmal die Ahnung derselben lebt in Eurer
Brust. Es will Nacht in Euch werden, volle Nacht. Viel
eher als den Lebensweg werdet Ihr den Verzweiflungsweg
wandeln, den Judas ging, als er das Blutgeld den Hohenpriestern
vor die Füße geworfen hatte. Denn Judasväter
und Judasmütter seid Ihr, die Ihr Eure Kinder für elenden
Mammon verschachert und verkauft! Wenn der Geiz die
Liebe tödtete in des Judas Brust, daß er seinen Meister und
Heiland für dreißig Silberlinge verrathen konnte – steht Ihr
vielleicht höher? Ist nicht auch Eure Liebe todt? Auch Eure
Liebe zu Gott und Christus? Vernichtet und veranstaltet Ihr
nicht in Folge dieses schamlosen Handels das Ebenbild Gottes
in Euren Kindern? Werfet Ihr sie nicht dem Satan in
den Rachen, statt der rührenden Bitte des göttlichen Kinderfreundes
zu gehorchen? »Lasset die Kindlein zu mir kommen
und wehret ihnen nicht!« Gibt es irgend Heiden in der Welt,
die so unnatürlich wie Ihr die angebornen Gefühle eines
Vater- und Mutterherzens unterdrückten? –

Abels Blut schrie zum Himmel hinauf. Kains Fuß war
unstät und flüchtig auf Erden; auf seiner Stirne brannte das
Brandmal des Mörders.

Auch auf Eurer Stirn ist das Kainszeichen eingebrannt.
Die gemordete Unschuld Eurer Kinder schreiet zum Himmel
hinauf. Wenn sie aus dem Ausland zurückkehren, ist ihr Leib
zerrüttet und ihre Seele gemordet. Ihr seid die Mörder!
Und das Feuer, das nicht erlischt, brennt auch Euch, und der
Wurm, der nicht stirbt, nagt auch an Euch, daß Ihr nicht
Ruhe findet, hier nicht und dort nicht. Euch wäre besser,
Ihr wäret nie geboren!

Und könnte es nicht auch hier schön und sonnig sein, wie
draußen der helle Sommermorgen? Könnte nicht auch hier
der Geist der Liebe und des Friedens walten? Ist es nicht
Gottes Himmel, der sich über uns wölbt? Ist es nicht Gottes
Erde, auf der unser Dorf steht, und wohnet nicht auch
bei uns die Fülle seiner Liebe und Gnade? Ist des Sohnes
Blut nicht auch für Euch geflossen? Hat es nicht Kraft,
selbst Euch von Euren Sünden zu waschen? Ruft er nicht
dort auf Golgatha mit seinen ausgebreiteten Armen auch Euch:
»Kommet her zu mir Alle, die Ihr mühselig und beladen
seid, ich will Euch erquicken!«« –

Das sind so etliche Stellen aus dieser Predigt. Sie war
scharf und schneidend, aber von dem heiligen Zorn des Augenblicks
eingegeben. Und mußte sie nicht schneidend und scharf
sein, wenn die Eiterbeule, die an dem Leben der Gemeinde
fraß, aufbrechen sollte?

Den Nachmittag hatte ich Kirchenvorstandssitzung ansagen
lassen, nicht etwa in der Absicht, große Berathungen mit den
Kirchenvorstehern zu pflegen, oder ihre Unterstützung zu verlangen;
sie sollten blos unterschreiben. Denn auf das Unterschreiben
und Jasagen beschränkte sich nach ihrer eigenen Wahl
lediglich ihre Amtsthätigkeit. Ich hatte diesmal ihre Unterschriften
nöthig, weil ich ein gewichtiges Gesuch an das Amt
wollte abgehen lassen, worin ich um gründliche und ernstliche
Untersuchung der obwaltenden Zustände und um schleunige
Abhülfe bat, da dadurch vielleicht noch manchem schwebenden
Unheil vorgebeugt werden könne.



Das war mein letztes Rettungsmittel für die Mädchen.
Man sollte denken, es sei mein erstes gewesen; aber frühere
Erfahrungen hatten mich nicht besonders ermuthigt und auch
der Erfolg des vorliegenden Schriftstücks widerlegte meine
Ahnungen nicht. Um die bestimmte Zeit kamen die »Kirchenherrn«,
wie man dort den Kirchenvorstand bezeichnet. Voran
schritt der Bürgermeister. Schon an seinem Gruße merkte
ich, daß er betrunken war. Dieses wurde aber noch deutlicher,
als er in das Zimmer trat; denn da fing er so an zu taumeln,
daß ich alle Augenblicke glaubte, er würde hinstürzen,
und es wäre auch geschehen, wenn er sich nicht krampfhaft
an meinem Kanapee festgehalten hätte. Als er kaum diesen
sicheren Hafen erreicht hatte, ließ er sich auch hineinsinken.
Wie er aber nun festen Grund unter sich spürte, holte er
auch sofort seine bürgermeisterliche Würde wieder hervor, indem
er die große Brille, die sich etwas verschoben hatte, zurecht
setzte, die dünnen Haare an den Schläfen glatt strich
und den Hemdkragen hervorzupfte.

»Herr Bürgermeister, Sie sind betrunken und wagen es
in diese Sitzung zu kommen?« sagte ich.

»Das will ich erst bewiesen haben, daß ich betrunken bin!«

»Sie können ja nicht gehen und stammeln nur die Worte
hervor und das ganze Zimmer ist voll Schnapsgeruch.«

»Ich will's bewiesen haben, daß ich betrunken bin. So
was lasse ich mir nicht sagen, dafür bin ich Bürgermeister.«

»Sie verlassen jetzt augenblicklich die Sitzung und ich
werde über Ihr Betragen berichten.«

»Ich bleibe hier und will den einmal sehen, der den Bürgermeister
von F. hinausthut!«



»Den werden Sie gleich sehen.« Mit diesen Worten
faßte ich ihn am Arm und führte ihn trotz seines Sträubens
zur Thüre hinaus, die ich hinter ihm zuschloß. Eine Weile
murmelte es draußen und man verstand deutlich Worte wie:
»Schlechter Pfaff, ich komme Dir auch!«

Dann auf einmal gab es ein furchtbares Gepolter. Der
Herr Bürgermeister war die Treppe hinuntergefallen. Wir
liefen schnell herbei, um zu sehen, ob er sich keinen Schaden
gethan habe; aber er hatte sich schon wieder erhoben und spazierte
nun die Straße hinauf, indem er von einer Seite derselben
auf die andere taumelte. Als wir wieder in das Zimmer
traten, sagte der Kirchenvorsteher Mauser: »Es ist eine
Schande, Herr Pfarrer! Ich sage weiter Nichts – es ist
eine Schande. – Ich bin vierzehn Tage vor Johanni sechzig
Jahre alt geworden, aber ich muß sagen, So etwas habe ich
noch nicht erlebt.«

Mauser war der Wortführer in den Kirchenvorstandssitzungen.
Er besaß die eigenthümliche Gabe, meine Gedanken,
wenn sie kaum ausgesprochen waren, zu seinen eigenen zu
machen und sie weiter auszuspinnen. Er war desto erpichter
darauf, für einen Ehrenmann und guten Christen zu gelten,
je deutlicher er fühlte, daß er eigentlich ein Schurke war.
»Ich habe keinen Feind,« pflegte er zu sagen »und wenn der
Herr will, werde ich es noch erleben, daß meine Gesinnung
Anerkennung findet. Die Lieb' und die Freundschaft, die ich
im Herzen trage, ist gar nicht zu sagen. So bin ich auch
gegen Sie gesinnt. Ich habe mit allen Pfarrern gar gut
gestanden. Wir waren immer wie Brüder.« Und in der That,
er war der Allerweltsfreund und Allerweltsgevattersmann.
Er war bei allen Viehhändeln, bei allen Krankenbetten, Leichenschmäusen,
Taufen und Hochzeiten. Ohne seinen Zuspruch
und seine beruhigenden Worte geschah Nichts. Das Volk liebt
es, bei seinen Festlichkeiten einen Mann zu haben, der das
nöthige Ansehen und genügende Redegewandtheit besitzt, um die
Mittelsperson bei vornehmen und fremden Gästen zu machen,
den allgemeinen Gefühlen einen würdigen Ausdruck zu verleihen
und, wenn das Gespräch stockt, wieder ein neues anzuspinnen
oder, wie man sich ausdrückt – »Jemanden für die Ansprache.«
Dafür war nun unser Mauser wie geschaffen. Er that hierin
den kühnsten Anforderungen Genüge. Aber auch sich vergaß
er nicht. Seine Leidenschaft für den Branntwein war eine
selbst in dem Landgängerdorfe nicht ganz gewöhnliche. Doch
fehlte es ihm an Mitteln, dieselbe nach Lust zu befriedigen;
denn seine Frau, die den Schlüssel zum Geldschrank immer
mit sich führte, hielt ihn äußerst knapp. So mußte er sich
denn bei andern Gelegenheiten entschädigen und es war fast
als hätte er dabei noch eine feinere Witterung, als ein Jagdhund,
so sicher war er dabei, wo Branntwein umsonst gegeben
wurde. Gar zu gern wäre er Bürgermeister geworden und
hatte es wahrhaftig nicht an Umtrieben fehlen lassen, aber man
wollte den Freund und Gevatter Mauser nicht zum Bürgermeister,
denn man fürchtete für das Gemeindevermögen.

Als ich Nichts erwiderte, sondern vielleicht sehr niedergeschlagen
aussah, fuhr er fort: »Es muß aber auch in letzter
Zeit Alles zusammenkommen, um unsern lieben Herrn Pfarrer
zu beleidigen und zu kränken.« Dabei wischte er mit seinem
Schnupftuch in den Augenwinkeln, als wenn er ein paar
Thränen wegzuwischen hätte. »Wissen Sie, daß ich und mein
Kathrein in der letzten Zeit als ein Stückchen geflennt haben,
daß sie es unserm Herrn Pfarrer so machen im Ort. O,
es sind gar boshafte, neidische Menschen hier im Ort. Wir
haben es gleich gesagt, daß an der ganzen Geschichte kein
wahres Wort wäre. Es war am Donnerstag Abend, da saß
ich und las in der Bibel. Ich lese jeden Abend in der Bibel
und da kann ich mich so vergessen, daß mein Kathrein als
sagt: Jakob, weißt Du auch, wie viel Uhr es ist? Es hat
eben elf geschlagen. So leg' Dich doch in's Bett! Es kostet
so genug Oel; man kann es gar nicht mehr aufbringen.
Kathrein, sage ich dann: was hier an irdischem Oel verloren
geht, das gewinne ich an himmlischem Oel für meine Seele.
So saß ich am Donnerstag Abend und las in der Bibel, da
kömmt mein Hannesche hereingestürmt und erzählt in aller
Hast die Geschichte von Ihnen. Das ganze Dorf spräche davon.
Da ging ich hin, ohne ein Wort zu sprechen, und gab
ihm eine Ohrfeige, daß es klatschte. So, sagte ich, wenn
schlechte Menschen solche Sachen erzählen, dann mußt Du so
viel Respekt vor unserm lieben Herrn Pfarrer haben, daß Du
so etwas gar nicht nacherzählst. Und nun gehst Du in Dein
Bett und legst Dich schlafen. Ich habe aber noch lange mit
meiner Kathrein Rath gehalten. Kathrein, habe ich gesagt,
Weißt Du, wer schuld ist an dem Allen? Das ist der Bürgermeister,
habe ich gesagt. Es muß ein anderes Oberhaupt
in's Dorf, der alle Strenge anwendet, um die Landgängerei
zu unterdrücken und nicht überall noch mit Rath und That
zur Hand geht, und wenn wir keinen andern Bürgermeister
bekommen, geht noch Alles zu Grunde.«

»Sie mögen Recht haben, Mauser, daß viel Schuld am
Bürgermeister liegt; aber es muß Jeder seine Schuldigkeit
thun nach dem Maß seiner Kräfte und Gaben. Ich habe
hier eine Schrift an's Amt aufgesetzt, worin ich um strenge
Untersuchung des Treibens der Seelenverkäuferei und um baldige
Abhülfe bitte. Das mögen Sie unterschreiben.« »Von
ganzem Herzen, Herr Pfarrer! Es ist dieses der einzige
Weg, der noch helfen kann. Das habe ich schon lange gesagt.«

Nun wandte ich mich an den andern Kirchenvorsteher,
Namens Schwalb, der ein redlicher Mann war, aber zum
Unglück fast ganz taub. Er saß während der Sitzung gewöhnlich
so da, daß er die hohle Hand an das am besten
hörende Ohr legte, den Mund weit aufsperrte und die Augenbrauen
in die Höhe zog. Sobald ich nach ihm hinsah, nickte
er freundlich mit dem Kopf und machte eine Bemerkung über
den jedesmaligen Wetterstand, oder sagte: »Sie haben heute
gar schön gepredigt,« obwohl er kein Wort recht verstehen
konnte. Auch jetzt machte er mir das Compliment. Ich gab
ihm stillschweigend die Schrift zum Durchlesen, aber er unterzeichnete,
ohne einen Blick hineingeworfen zu haben. Damit
entließ ich die würdigen Kirchenherrn.

Am folgenden Mittwoch Morgen erhielt ich zwei Dienstbriefe.
Der eine trug das Amtssiegel, der andere das Decanatssiegel.

Ich öffnete zuerst das Schreiben vom Amt. Da wurde
ich denn ersucht, erst spezielle Thatsachen aufzuführen und
Zeugen zu nennen, dann wolle man sich bewogen finden, die
Zeugen abzuhören und, je nachdem der Thatbestand sich ergebe,
einzuschreiten. Ich legte den Brief ziemlich unbefriedigt
bei Seite und öffnete den andern, in welchem noch ein zweites
Schriftstück lag. Das Schreiben des Decans lautete:
»Sie empfangen hier eine Anklage Ihres Kirchenvorstandes,
worüber ich Sie ersuche, sich alsbald zu verantworten.« Die
Anklage war folgende:





Hochwürdiger Herr Decan!


Wenn es erlaubt ist mit Ihne zu rede, bitte wir Ihne
um Entschuldigung, daß wir Ihne lästig falle müsse, aber
mit uns Herrn Pfarrer ist gar kein Auskomme meh. Er
ist mit eim Wort wüthend und gleicht gar keim Mensch
meh. Am Sonntag kam er in die Kirch und hat so die
Thür hinter sich zugeschlage, daß nervenschwache Weiber
und Greise fast ohnmächtig geworde wärn und hat sich
geberdt auf der Kanzel, als wenn er besoff wär und geschimft
und räsonnirt, daß uns Gemein ein ganz schlechte
Nam kriegt von dene fremde Leut, die auch drin warn.
Er kümmert sich um alle Angelegenheiten, die ihn nix angehn
und stift Streit unter die Familien und hetzt die Leut
hintereinander. Wenn er einmal ein Buckel voll Schläg
bekäm, dafür könnt mir nix. Wenn uns Dorf in Unzucht
und Schlechtigkeit fällt, daran ist er allein schuld. Im
ganze Dorf schwätzt man davon, daß ers mit eim schlechte
Mädche hätt. Wie soll denn nun die Jugend sein, wenn
der Pfarrer so ist. Uns ganz Dorf kömmt noch durch so
ein Pfarrer in Verruf. Wir möchte Herrn hochwürdigste
Decan unterthänigst gebeten habe, ihn gerad wegzusetze. Es
könnt möglich sein, daß er sich in einer andern Gemeine
besser aufführt. Wir wolle an seim Unglück nicht schuld
sein, darum solle Sie ihn nicht absetze. In großer Unterthänigkeit
grüßt


der Kirchenvorstand:


Adam Koch, Bürgermeister,

Jakob Mauser, Kirchenvorsteher,

Philipp Schwalb,   "





Ich hatte kaum das Schreiben gelesen, da kam der Anton
Scheppler zur Thüre hereingestürzt:

»Sie sind fort, Herr Pfarrer!« –

»Wer ist fort?«

»Der alte Fink und die Mädchen.«

»Auch die Babette Heimerdinger?«

»Auch die Babette Heimerdinger.«




VIII.

Eine Predigt Gottes.



Es war Winter geworden. Der Schneesturm tobte und
in den Feldern und Wiesen lag er fast zwei Fuß hoch. Wie
ein Wintersturm war es auch über meine Jugend dahingegangen.
All' mein Hoffen und Sehnen und meine Begeisterung
war dahin. Ich fühlte mich innerlich geknickt und gebrochen.
Mein Zerwürfniß mit der Gemeinde war zwar
äußerlich beigelegt: Anne-Mile hatte geplaudert und sich nach
und nach selbst verrathen. Als die Babette an der Guntramseiche
in Ohnmacht fiel und ich um Hülfe rief, war sie
ganz in der Nähe gewesen und hatte Alles mit angesehen und
zum Theil mit angehört. Doch statt Mitgefühl zu empfinden,
war der teuflische Plan in ihrer Seele wach geworden, Babette
und mich in geschehener Weise zu verdächtigen. Der
Anton Scheppler hatte einmal zu ihr gesagt, die Babette sei
tausendmal schöner als sie, weil sie züchtig und rein wäre.
Das hatte sie schon lange genug geärgert; die sollte nicht länger
mit ihrer Unschuld groß thun. Nun hatte sie auch soviel
verstanden und sich zusammengereimt, daß ich der Babette helfen
wolle und war den Abend gleich zum alten Fink gelaufen
und hatte ihm Alles erzählt. Der war heftig erschrocken und
versprach ihr zehn Thaler, wenn sie Babette und mich in der
geschehenen Weise verdächtige, einen rechten Lärm im Ort
mache und so meinen Einfluß vernichte. Die zehn Thaler
freilich bekam sie nicht und der Aerger darüber war auch der
Anlaß ihres Plauderns.

Der Kirchenvorstand, als er hörte, daß ich ihre Anklage
in Händen habe und es mit meiner Versetzung Nichts würde,
war gekommen, um mich um Verzeihung zu bitten, jedoch
jeder Kirchenvorsteher allein. Der Bürgermeister meinte, der
alte Fink und der Mauser wären an Allem schuld. Der alte
Fink hätte gehetzt und Branntwein bezahlt und der Mauser
hätte die Schrift gemacht. Der Mauser dagegen sagte, der
Bürgermeister wäre der Urgrund alles Unheils und wir bekämen
keinen Frieden in das Dorf, bis wir einen andern Bürgermeister
hätten. Der Schwalb sprach vielleicht allein die
Wahrheit, denn er gestand, er habe nicht gewußt, was er unterschrieben
habe.

Als der Decan Kirchenvisitation hielt, hatte er sehr zur
Eintracht und zum Frieden gerathen. Konnte aber Eintracht
und Frieden zwischen mir und meiner Gemeinde sein? Wäre
es nicht ein trauriges Zeichen für mich gewesen?

Jetzt im Winter, und da ich Alles in seiner nackten Wirklichkeit
schaute und nicht mehr mit der idealisirenden Brille
eines jugendlichen Herzens, fühlte ich doppelt meine Einsamkeit
und Verlassenheit unter diesen Leuten. Mir war es
oft mit meinem wunden Gemüthe, wie dem »ausgewanderten
Dichter«:




»Allein? Allein? und so willst du genesen?


Allein? Allein? ist das der Wildniß Seegen?


Allein? Allein? o Gott, ein einzig Wesen!


Um dieses Haupt an seine Brust zu legen.«





Ich verstand es, wenn es in der Schrift heißt: »Es
ist nicht gut, daß der Mensch allein sei.« Und ich hatte ja
eine geliebte Braut; aber bei dem dürftigen Einkommen der
Stelle konnte ich nicht an Heirathen denken. Ich konnte stundenlang
im trüben Sinnen am Fenster sitzen und hinunterblicken
zu den fernen Burgen und Städten der Wetterau und
zu den finsteren Höhen des Vogelberges. Meine einzige Gesellschaft
war ein Rabe, der stets auf dem Stumpfe des vom
Blitz getroffenen Baumes saß. Er nickte mir zu und ich
nickte ihm zu, als verständen wir uns. Es schneite dabei
immer zu und der Nordweststurm rüttelte an den Fenstern
und wirbelte den Schnee auf und jagte den Rauch aus dem
Kamin zurück in mein Zimmer. Aus diesem trüben Sinnen
wurde ich geweckt durch eine Nachricht, die laut predigte von
der Unbegreiflichkeit der Gerichte Gottes und von der Unerforschlichkeit
seiner Wege. Es hieß: der Schneider Heimerdinger
hat seine Frau erschlagen.

Anfangs hörte ich nur dunkle, abenteuerliche Gerüchte, als
habe er ihr mit einer Axt den Leib aufgeschlitzt. Andere sagten,
er habe ihr ein Schnitzmesser in den Hals geworfen.
Endlich gelangte eine bestimmtere Nachricht an mich, daß die
Frau Heimerdinger zwar stark verwundet sei, aber nicht todt,
und man auch gar nicht wisse, ob ihr Mann schuldig wäre;
nur lasse er keinen Menschen in's Haus, indem er vorgäbe,
seine Frau sei zu schwach, um Besuch anzunehmen. Ich beschloß,
auf jeden Fall die Sache näher zu untersuchen und mich so
leicht nicht abweisen zu lassen. Ich fand die Hausthüre von
innen verriegelt. Aber als ich ein wenig Lärm mit dem
Drücker machte, erschien ein Kopf am Fenster und bald darauf
wurde geöffnet. Es war Konrad, der achtjährige Sohn des
Heimerdinger, der mir öffnete. Sein Vater war nicht zu
Hause. Er war vor einer Stunde in den Wald gegangen,
um Holz zu holen, weil sie keinen Vorrath mehr im Hause
hatten, um zu kochen und einzuheizen. Ich trat in ein freundliches,
nettes Zimmer, wie kein zweites im ganzen Dorf zu
finden war. Die Wände waren mit einer neuen, hellen Tapete
bekleidet; an den Fenstern waren schneeweiße Halbvorhänge angebracht
und auf einem selbstverfertigten Blumentischchen stand
eine ganze Auswahl von Monatsrosen, Nelken, Geranien,
Fuchsia's und Cactus. In dem Bett, das die Ofenecke ausfüllte
und durch eine einfache Gardine geschützt war, lag die
Frau Heimerdinger, das immer noch schöne Gesicht todtenbleich
und von Schmerz entstellt. Der kleine Konrad war an ihr
Bett getreten und hatte sein Gesicht in dem Kissen vergraben,
während die Mutter krampfhaft in seinen Locken wühlte und
mich gar verlegen und mißtrauisch anblickte.

»Es scheint Ungewöhnliches in diesem Hause vorgegangen
zu sein«, begann ich die Unterredung.

»Ja, Herr Pfarrer, es wird mein Tod sein.«

»Was ist denn eigentlich geschehen?«

»Gestern Abend bin ich dunkel in den Keller gegangen und
über das Sauerkrautfaß gefallen und habe mir an einem großen
Nagel, der herausstand, den Leib aufgeritzt und ich glaube,
einen Darm verletzt.«

Die Geschichte war so einfach und wahrscheinlich und so
im Tone der Wahrheit erzählt, daß mir gar kein Bedenken
gekommen wäre, wenn ich nicht in ihren Augen etwas Lauerndes
meinte wahrgenommen zu haben. Doch ich konnte mich
auch täuschen. Um sie weiter zu beobachten, sagte ich rasch:
»Es wird im Dorfe ganz anders erzählt, Frau Heimerdinger.«

Aber sie wußte es schon.

»Ich weiß es, der Konrad hat mir's gesagt. Es sind verleumderische
Menschen, die einem gern etwas anhängen möchten
und die nicht wissen, was sie thun.«

»Sie werden es wohl am besten wissen und werden nicht
mit einer Lüge aus der Welt gehen wollen?«

»Nein, wenn man so nahe der Ewigkeit steht, lügt man nicht.«

Sie war aber feuerroth bei diesen Worten geworden und
wendete sich ein wenig nach der andern Seite. Es war also
nicht Alles richtig. Sie hatte Etwas zu verbergen.

»Gebrauchen Sie einen Arzt?«

»Nein.«

»Warum nicht?«

»Sie wissen, wir armen Leute schicken nicht gleich zum
Doctor und in die Apotheke, wir können schon einen Stoß
vertragen. Doch wenn mein Mann heimkommt, soll er gleich
nach einem gehen. Die Schmerzen sind nicht gut zu ertragen
und es ist Alles geschwollen.«

»Versäumen Sie es ja nicht! Sie haben schon zu lange
gewartet. Sie können dadurch an Ihrem Tode schuldig sein.«

Sie war noch bleicher geworden. Ihre Schmerzen schienen
furchtbar zu sein. Aber die größten Schmerzen konnten
ihr das Geheimniß nicht auspressen. Sie hatte sogar noch
Geistesgegenwart genug, sich nicht durch ein einziges Wort zu
verrathen. Als sie sich wieder etwas erholt hatte, bemerkte
ich darum, um sie noch stärker anzugreifen:



»Denken Sie auch an Babette?«

»Herr Pfarrer, die macht mir mehr Schmerzen, als meine
Wunde. Wir haben gestern Morgen einen Brief von ihr bekommen.
Sie schreibt nicht gut.«

»Dürfte ich den Brief vielleicht einmal sehen?«

»Ich glaube, mein Mann muß ihn mit haben.«

»Mutter,« sagte Konrad, »er liegt ja unter Deinem Kopfkissen.«

»Nein, Konrad, Dein Vater hat ihn mit.«

»Lassen Sie nur, Frau Heimerdinger, Sie können mir vielleicht
etwas daraus mittheilen.«

»Sie schreibt von New-York aus, des andern Tages würden
sie nach Californien absegeln. Sie macht uns schwere
Vorwürfe und was mich am meisten ängstigt, ist: daß sie
schreibt, sie blicke oft in das Meer und dann denke sie: wenn
sie tief, tief dort unten liege, dann hätte sie Ruhe und Frieden.
Balzer's Ernst hat auch einen Brief von ihr erhalten.«

Als sie mir nichts weiter mittheilte, wollte ich auch nicht
weiter in sie dringen und fragte nur noch, wenn Sie denn
sterben sollte, ob Sie sich auch gerüstet glaube, vor dem Richterstuhle
Gottes zu erscheinen. Da antwortete sie auf einmal
in einem ganz umgeänderten Tone: »Sie müssen wieder kommen,
Herr Pfarrer, Sie müssen wieder kommen!« und schwere
Thränen perlten in ihren Augen. »Ich habe noch viel mit
Ihnen zu reden, ehe ich sterbe, aber jetzt bin ich zu schwach,
zu angegriffen.« Ich sah ihr an, wie sie sich nur mit Mühe
aufrecht erhielt und entfernte mich. Die Erinnerung an ihr
unglückliches Kind schien den Panzer, der ihr Herz umschloß,
geschmolzen zu haben. – Ich lag die Nacht im ernsten,
tiefen Schlaf; da wurde mit der Faust wider meinen Fensterladen
geschlagen. »Herr Pfarrer, Sie sollen gleich in
Heimerdinger's kommen: Die Frau Heimerdinger stirbt!« rief
es draußen.

Ich zündete Licht an. Es war eben drei Viertel auf ein
Uhr. Ich warf mich schnell in meine Kleider und war bereit,
dem Manne, der noch draußen mit der Laterne stand, zu folgen.
Der Sturm heulte, Schnee und Regen schmetterten
wider die Fenster, die Dachziegel klapperten, die zwei alten
Pappelbäume vor meinem Hause ächzten und stöhnten. Ich
schauderte, in die schwarze, schreckliche Nacht hinauszugehen zu
solchem Sterbelager. Aber die Pflicht rief. Unterwegs erzählte
mir mein Begleiter, der ein Nachbar von Heimerdingers war,
er und seine Frau seien schon den ganzen Abend im Hause.
Die Frau Heimerdinger hätte bereits seit Stunden nach mir
verlangt, aber der Heimerdinger habe immer Entschuldigungen
und Ausreden vorgebracht. Zuletzt als sie immer schwächer
geworden, sei er auf eigene Verantwortung zu mir gelaufen
und hätte mich gerufen. Er glaube, sie wolle mir ein Geständniß
machen. – Als wir eintraten, lag sie ebenso da
wie am Morgen; nur saß ihr Mann neben ihr am Bett.
Er warf mir einen wilden, verwirrten Blick zu, als ich so
plötzlich und unvermuthet hereintrat, wandte sich aber gleich
wieder zu der Sterbenden. Diese faltete die Hände und streckte
sie hoch in die Luft, warf einen verzweifelten Blick auf mich
und ihren Mann, that noch einen Schrei und war verschieden.
Ich war zu spät gekommen. Der Mann warf sich schluchzend
über die Leiche. Der Konrad lag ohnmächtig in der
Nachbarin Arm. Ich sank auf die Knie und betete um Gnade
für die arme Seele. Ich hätte gern eine gerichtliche Untersuchung
der Leiche gehabt, zumal da das ganze Dorf derselben
Ansicht war, wie ich, daß der Fall über das Sauerkrautfaß
reine Erfindung sei. Man traute allgemein der Frau
Heimerdinger die Festigkeit und Charakterstärke zu, daß wenn
sie ein solches Geheimniß hätte mit in's Grab nehmen wollen,
sie es auch gekonnt habe. Aber der Arzt, der sie noch den
Nachmittag vor ihrem Tode besucht hatte und den ich darüber
sprach, sagte: es sei kein Grund vorhanden, hier gerichtlich
einzuschreiten, indem an der Angabe der Kranken gar nicht zu
zweifeln sei: Ich solle sie in Gottes Namen beerdigen.

Es war in der folgenden Nacht. Der Nordweststurm
hatte sich noch nicht gelegt und rüttelte besonders an dem einsamen
Haus des Schneiders Heimerdinger, als wollte er es
vom Erdboden mit hinwegnehmen und mit ihm alles Verbrechen
und Weh, welches es in sich verbarg. Mitternacht
mochte vorüber sein, da erwachte der kleine Konrad hinter dem
Ofen, hinter dem er sitzend eingeschlafen war. Der Ofen war
kalt. Ihn fror es, daß die Zähne klapperten. Das Licht,
das auf dem Tische stand, war am Ausgehen und flackerte
auf und nieder. Bei seinem ungewissen Schein glaubte er zu
sehen, wie seine Mutter, deren Leiche mit einem Leintuch verhüllt
auf dem Bette lag, ihre Hände nach ihm ausstreckte.
Wie er sich entsetzt abwandte, fiel sein Blick auf seinen Vater,
der lang ausgestreckt, bleich wie seine Mutter, auf dem flachen
Stubenboden lag. So war er hingefallen, als er spät in der
Nacht betrunken in die Stube hereintaumelte, und liegen geblieben
und eingeschlafen. In demselben Augenblicke, als der
Knabe seinen Vater erblickte, erlosch das Licht. Da wurde
es wirr in seinem Sinn; er meinte den Sterbeschrei seiner
Mutter wieder zu hören; er glaubte, eine Faust fasse ihn beim
Genick, sein Haar sträubte sich in die Höhe und mit einem
lauten Schrei stürzte das unglückliche Kind, vom Entsetzen gepackt
vor seinen eigenen Eltern, hinaus aus dem Vaterhaus
in die wilde Nacht hinein, um sich eine andere Heimat zu
suchen. Der Wind spielte mit seinen Locken und fuhr eiskalt
durch seine dünnen Kleider und bei jedem Schritt brach
er bis über die Knie in den Schnee. Aber fort ging's, wie
das gehetzte Wild vor einer Meute Hunde dahinläuft. Fort
– fort – aber wohin du armer Knabe, in der dunkeln
Nacht, in Wind und Wetter, im tiefen Schnee? In die Heimat?
Du hast ja keine Heimat! Dein Vater ist ein Mörder
– Deine Mutter ist ermordet – Deine geliebte Schwester
ist verkauft! Oder willst du in die andere Heimat? Du
hättest sie wohl auch noch erreicht in dieser Nacht, wenn Gott
nicht seinen Engeln befohlen hätte: »dies Kind soll wohl behütet
sein!«

Auf einmal war es dem Konrad, als hätte er keinen Boden
mehr unter den Füßen; dann meinte er, er könne fliegen,
dann lag er so weich, so weich und wäre gern eingeschlafen,
aber das Bein that ihm so weh, daß er in einem fort aufschreien
mußte.

»Hanjörg, Hanjörg«, sagte zum Bauern auf dem Hauserhof
seine Frau, die Babett, und strich ihm mit der Hand über's
Gesicht, um ihn aufzuwecken: »ich weiß nicht, die Hunde rasen
ordentlich an ihren Ketten; es muß Etwas im Hof sein.
Es wäre gut, wenn Du einmal hinausgingst und nachsähest:
ich traue dem Heidenvolk nicht, das in den letzten Tagen hier
herumstrich. – Und horch! – wenn der Sturm nicht so
heult – hörst Du es nicht jammern und jispern? Mein
Gott, wenn so ein Unglücklicher in der Dunkelheit die Felswand
hinabgestürzt wäre!« Mit gleichen Füßen fuhr sie aus
dem Bette und in fünf Minuten stand sie schon mit ihrem
Manne im Hof und fanden dort den armen Konrad, der ein
Bein gebrochen hatte.

Ich hatte noch nicht gefrühstückt, da war ein Knecht vom
Hauserhof da: ich solle gleich einmal hinauskommen, es wäre
etwas Wichtiges.

Ich beeilte mein Frühstück und machte mich auf den Weg;
aber der Hof war, obwohl nur eine Viertelstunde entfernt,
kaum zu erreichen vor dem ungewöhnlich tiefen Schnee. Endlich
trat ich wie ein Schneemann mit Schnee beladen in's
Zimmer und merkte nun alsbald auch, um was es sich handelte,
da ich den Konrad im breiten Familienbette entdeckte
und die geschwätzige Hoffrau mir fast in einem Athem über
die nächtlichen Geschichten berichtete und andeutete, daß der
Knabe Alles wisse und auch sagen würde, worüber man bis
jetzt nur noch Vermuthungen hatte.

»Das Bein ist wieder kunstgerecht eingerichtet vom Schäfer
von Langenbuch: der versteht's besser als ein Doctor. Er
war noch keine fünf Minuten fort, als Sie kamen und morgen
will er wieder kommen und nachsehen. Aber was das Konrädchen
zu sagen hat, da sollten Sie dabei sein! Sie wissen
doch besser mit solchen Dingen umzugehen, als wir. Und wenn
der schlechte Mensch schuldig ist, so muß er d'ran und wenn
es tausendmal noch ein Verwandter von uns ist. Für die
Kinder ist gesorgt. Der Konrad bleibt gerade bei uns und
ich wollte, die Babett, mein Göthchen, das herzige Mädchen
wäre auch wieder da! Es würde sich noch Manches machen
lassen. Ich und mein Alter haben schon lange unser Augenmerk
auf die herrlichen Kinder des Heimerdinger geworfen, da
uns Gott diesen Segen versagt hat.«



Um den Strom der Rede, der wahrscheinlich noch so eine
Weile fortgeflossen wäre, abzuschneiden, trat ich an's Bett und
fing an, den Knaben zu verhören. Jedoch nur auf die heiligsten
Versicherungen des Schutzes, den er genießen sollte,
begann er seine Erzählung, die oft durch Weinen unterbrochen
wurde und worüber ich mir in manchen Stücken erst durch
langes Examiniren Aufklärung verschaffte. Heimerdinger hatte
durch den Verkauf seines Mädchens die Schuld, die auf dem
Hause ruhte, gedeckt und auch noch etliches baare Geld in
die Finger bekommen. Aber sein Durst war diesem und noch
mehrerem gewachsen; er schien sich sogar noch von Tag zu
Tag zu steigern. Die Arbeit war ihm gänzlich verleidet und
er begehrte Nichts als zu trinken und wieder zu trinken. Das
war nun ein großes Leidwesen für die Frau, die schon zum
Voraus berechnen konnte, wann der Preis, für den sie ihr
herrliches Mädchen dahingegeben hatte, durch den Leichtsinn
und die Trunksucht ihres verkommenen Mannes bis auf den
letzten Heller verzehrt sein würde! Alle Vorstellungen und Zuredungen
halfen Nichts; ebensogut hätte sie dem Winde sagen
können, er solle nicht mehr wehen oder dem Feuer, es solle
nicht mehr brennen, wie dem Heimerdinger, er solle nicht mehr
trinken. – Ueber die neuen Tapeten, welche sie gekauft und
über die neuen Einrichtungen im Haus und Garten, wonach
sie sich schon so lange gesehnt hatte, konnte sie sich gar nicht
freuen; sie gereichten ihr nur noch zu größerem Schmerz.
Nun kam der Brief von Babette. Sie hatte laut aufweinen
müssen vor furchtbarem Weh und Herzeleid, als sie die schweren
Kämpfe ihres armen verstoßenen Kindes erkannte und seine
gerechten Vorwürfe fielen wie Hammerschläge auf ihr selbstsüchtiges
Herz. – Selbst der Mann wurde soweit gerührt, daß er
sich vornahm, wieder zu arbeiten. Er wollte sich beim Holzfällen
betheiligen und wie sonst den Schweinemetzger im Dorfe spielen
und sich auch diese wenigen Kreuzer nicht entgehen lassen.
Deshalb nahm er seine Axt und sein Schlachtmesser und sagte:
er wolle zur Schmiede, um sie sich dort auf dem Schleifstein
zu schleifen. Aber er kam den ganzen Tag nicht heim. Konrad
hatte schon mit seiner Mutter zu Nacht gegessen und sie las
wieder Babettens Brief, da taumelte Heimerdinger völlig berauscht
zur Thüre herein, in der einen Hand die volle Branntweinflasche,
in der andern seine Axt und sein Schlachtmesser.
Er war sehr guten Humors und setzte die Flasche an den
Mund, um seiner Frau zuzutrinken. Aber in dieser hatte
jetzt die Geduld ihr Ende erreicht und je lustiger er war, desto
grimmiger wurde sie. Sie riß ihm die Flasche aus der Hand
und rief: »Du Nimmersatt, du verfluchter Saufaus, o daß
Du ersticktest an dem nächsten Tropfen, den Du trinkst! Du
säufst unsere Thränen und unser Blut, Du Wütherich!«

Ganz kaltblütig erwiderte er: »Gib die Flasche her und
schrei nicht so!« »Die Flasche bekommst Du nicht wieder!«
»Gib die Flasche her oder es gibt ein Unglück!«

»Ich fürchte Dich nicht und Du bekommst sie nicht!«

»Gib die Flasche her oder –!«

»Da hast Du sie!« rief seine Frau und warf sie ihm vor
die Füße, daß die Splitter umherflogen. Aber in demselben
Augenblicke griff er nach seinem Schlachtmesser und rannte es
ihr in den Leib. Sie stieß einen fürchterlichen Schrei aus
und fiel für todt in die Stube. Heimerdinger war plötzlich
nüchtern geworden, als er das Blut am Boden rinnen und
seine Frau als Leiche im Zimmer liegen sah. Er schlug sich
mit der Faust wider die Stirn und schrie: »Mörder! Mörder!«
verfluchte sich und den Branntwein und warf sich über den
Leichnam und weinte bitterlich. Als er so über ihr lag, meinte
er auf einmal noch Leben in ihr zu verspüren und legte sie
deshalb auf ihr Bett. Um die Wunde ungestört untersuchen
zu können, riegelte er die Hausthüre zu und machte allerhand
Wiederbelebungsversuche. Und wirklich erholte sie sich rasch
wieder und fühlte sogar im Augenblick keinen besonderen
Schmerz. Da war es denn auch mit der ernstlichen Reue
des leichtsinnigen Trinkers schon vorbei und er fing an, die
Spuren seiner Unthat zu vertilgen. Die Blutlache machte
ihm viele Arbeit, zumal da er nicht überflüssig Wasser im
Hause hatte. Das Messer vergrub er im Holzschoppen. Dann
sagte er zu seiner Frau: »Nun mag daraus entstehen, was
da will; du bist über das Sauerkrautfaß im Keller gefallen.
Wenn Du anders sagst, schneide ich mir den Hals ab, das
schwöre ich Dir bei Gott dem Allmächtigen!

Und Du, Konrad, wenn ein Wort über Deine Lippen
kommt, schlage ich Dir die Axt auf den Kopf, so gewiß ich
Heimerdinger heiße!« –

Der Knabe war durch sein Erzählen und mein ständiges
Fragen so ermüdet, daß er dringend der Ruhe bedurfte und
da auch alles Weitere von keinem besonderen Belange war,
überließ ich ihn ganz seinem weiten Federbette.

Ich aber setzte sofort die Hauptsache des eben Gehörten
zu einem Bericht zusammen und schickte damit direkt einen
Knecht an's Amt. Schon gegen Abend desselben Tages kam
eine Untersuchungscommission in's Dorf, von zwei Gensdarmen
begleitet. Des Mörders Haus fanden sie jedoch verschlossen.
Dieser war seit der Todesstunde seiner Frau nicht
mehr nüchtern geworden; bei Tage trieb er sich in den Branntweinkneipen
der Umgegend umher und erst spät in der Nacht
kehrte er in fast bewustlosem Zustande heim. So wurde die
Hausthüre erbrochen. Die Section ergab, daß die Wunde
nicht durch einen Nagel, sondern nur durch ein scharfes, schneidiges
Instrument könne bewerkstelligt sein. Das Messer fand
sich nach kurzem Suchen im Holzschoppen. Und nun erstand
auch noch im Nachbar ein wesentlicher Zeuge, da er den Heimerdinger
mit Axt, Messer und Flasche hatte heimgehen sehen
und den Schrei der Frau und den Ruf »Mörder! Mörder!«
gehört hatte. Er war auch an's Haus geeilt, als er aber
die Thüre verschlossen fand und er seinen Nachbar in der
Trunkenheit fürchtete, hatte er sich wieder zurückgezogen. Es
wurden noch außerdem die halbe Nacht Zeugen verhört. Die
zwei Gensdarmen saßen während dessen in dem dunklen Haus
und warteten auf die Heimkehr des trunkenen Schneiders. Sie
mußten lange vergeblich warten. Endlich kam er. Er hatte
so weit die Erinnerung an seine ganze Situation durch Branntwein
hinuntergespült, daß er mit lauter Stimme sang. Doch
mag er etwas überrascht gewesen sein, als er nun plötzlich
verhaftet und gefesselt wurde. Den Rest der Nacht mußte er
in Fesseln neben der Leiche sitzen. Auch des andern Morgens
wurde er nicht gleich abgeführt, da das Zeugenverhör noch
immer andauerte, und so traf es sich, daß er gerade von den
zwei Gensdarmen aus dem Dorfe hinaustransportirt wurde,
als man seine gemordete Frau im Sarge hinaustrug. Wie
mag ihm das Grablied, das er noch hörte, in den Ohren
geklungen haben.






IX.

Das Ende.



Eines Nachmittags kam die alte Balzerswäs ganz verstört
in mein Zimmer.

»Der Himmel erbarme sich einer alten Wittfrau! Wie
schwer wird man heimgesucht! Denken Sie, mein Ernst ist
fort, ist der Babett nach, dem verfluchten Mensch!«

»Was sagen Sie, der Ernst ist fort! ist nach Californien?«
rief ich ganz verwundert.

»Ach Gott, das viele, viele Geld!«

»Es ist allerdings ein leichtsinniger Streich, der schlimme
Folgen für seine Zukunft haben kann. Doch wie ist es denn
zugegangen?«

»Nun wie wird's zugegangen sein! Der Bub ist ganz verhext
in die Babett, sie hat ihm auch, glaube ich, von Amerika
aus geschrieben und ihn dazu verleitet. Es kann ja nicht anders
gehen, wenn man sich unter das Bettelpack mischt. Als er
die Weihnachten hier war, ist er nicht wieder auf's Seminario.
Ich hatte ihm das Kostgeld für ein halbes Jahr mitgegeben,
das hat er nicht bezahlt. Seine Bücher, sein Weißzeug,
sein Bett und sein Clavier hat er für ein Lumpengeld
verkauft und vom Izik aus der Stadt hat er sich auf Handschein
zweihundert Gulden geben lassen. Denken Sie, der
stille, brave Ernst! Die Gedanken kann ihm doch nur das
Satans Ding eingegeben haben. Wir sind erst hinter die
ganze Geschichte gekommen, als der Izik mich vorgestern anrief
und fragte, wer denn die Zinsen von den zweihundert Gulden
bezahlte – ich oder der Ernst. Ich weiß gar nicht, wie
ich heimgekommen bin. Der Hanjost mußte gleich hinüber nach
J., aber das Nest war leer – der Vogel war fort. Er wird
auch nicht mehr aufgenommen in's Seminario, weil er durchgegangen
ist. Der Hanjost hat's aus dem Mund vom Direktor.

Denken Sie, jetzt muß ich das Kostgeld noch bezahlen und
der Izik will am Ende auch noch sein Geld haben. Ach Gott,
das viele, viele Geld! Was hat das Studium nicht Alles gekostet
und nun ist Alles umsonst! Es wäre vielleicht doch am
besten gewesen, wenn wir Ihnen gefolgt hätten, aber wer hätte
denken können, daß Alles so käme! Ja, ich vergesse ganz, was
ich eigentlich fragen wollte. Ist denn gar nichts mehr zu
machen? Kann man ihn denn nicht mehr erreichen?« – »O ja,
Sie müssen nach Hamburg oder Bremen telegraphiren und ihn
dort festnehmen lassen.«

»Kostet das aber nicht wieder Geld?«

»Gewiß wird es Geld kosten, doch ich meine, das könnte
Sie in diesem Fall nicht kümmern!«

»Nun ich könnte einmal in die Stadt gehen. Hernach
kann man immer noch machen, was man will.«

»Aber wenn Ihre Bemühungen Erfolg haben sollen, Frau
Balzer, so thut die größte Eile noth.«

Ob sie hat telegraphiren lassen, weiß ich nicht. Zurückgekommen
ist er wenigstens nicht. Dagegen kam im Mai des
Jahres ein Brief von Försters Anna, der von ihm Nachricht
gab. Weil dieser Brief auch die einzige Nachricht vom ferneren
Schicksal Babettens enthielt, suchte ich mir denselben zu
verschaffen und will den Hauptinhalt desselben hierhersetzen.



Theuerste Eltern!


Ihr empfanget hiermit meine Photographie. Es ist jetzt
Mode, seinen Eltern die Photographie zu schicken. Alle Herrn
wollen auch meine Photographie haben. Sie sagen: ich wäre
sehr gut getroffen und nähme mich reizend aus. Das Kleid,
was ich auf dem Bilde anhabe, ist von Seide und die gelben
Streifen um die Finger sind goldene Ringe. Ich wollte auch
meinen neuen Hut und meine seidene Mantille anthun, aber
der Maler sagte, ich würde anders viel schöner aussehen.
Alle Herrn sind in mich vergafft. Mir gefällt's sehr gut hier.
Anfangs, als ich noch einfältig war, habe ich als viel gegreint
und mich heim gewünscht, aber jetzt habe ich mich schon recht
gefunden. Es wäre Alles recht gut hier, wenn die Männer
nur nicht so wild wären und gleich aufeinander schössen und
sich todtstächen. Aber Mord und Todtschlag ist hier überall
und Alle haben Pistolen, wo man oft mit schießen kann, die
sie »Revolver« nennen und lange Messer. – Artig sind sie –
das ist wahr – und können einem ganz anders die Cour
schneiden, als unsere Bursche daheim. In unserm Tanzhôtel
heiße ich allgemein »die Königin«, besonders seit die
Babett todt ist und auch als sie noch lebte, hatte ich schon viel
den Vorzug wegen meiner Munterkeit und Anstelligkeit.

Doch ich habe Euch noch gar nicht den Tod der Babett
berichtet. Ach, das arme, arme Ding! Ich muß gerad weinen,
wenn ich an sie denke. Wir waren immer so gute Kamerädinnen.
Ich wollte, ich wäre nur einmal ein paar Stunden
bei Euch! Es ist gar zu viel zu erzählen. Die Babett war
schon ganz merkwürdig, als wir auf dem Meer waren, gar
nicht wie wir Andern. Sie hatte gar keine Furcht, bekam auch
nicht die Seekrankheit. Meistens saß sie auf dem Deck und
guckte oft stundenlang nach dem Himmel oder hinunter in die
See. Ich sagte einmal zu ihr: Nun willst Du ein Sterngucker
werden? Da hat sie laut angefangen zu weinen. Hernach
habe ich sie nie mehr gestört. Aber ich glaube, sie hat
damals viel daran gedacht, sich selbst um's Leben zu bringen.
Ich mußte bei ihr sitzen bis spät in die Nacht hinein und wenn
ich fort wollte gehen, hat sie mich um Gotteswillen gebeten,
ich solle bei ihr bleiben. Dann sang sie all' die Lieder, die
wir als Sonntags an der Guntramseiche gesungen haben.
Aber auch Ein's hat sie oft gesungen; ich glaube, das hat
sie selbst gemacht:


Ich steh' am Schiffsgeländer


Und blicke in die See;


Ich möcht' so gern hinunter,


Begraben alles Weh!




Es ist so tief da drunten,


So tief bis auf den Grund,


Mein Schmerz ist noch viel tiefer;


Ich werd nicht mehr gesund.




Mein Ernst, du lieber Bube,


Dein Schatz sagt dir: Ade!


Du siehst Dein Mädchen nimmer;


Es liegt in tiefer See.




Im Meer ist gar viel Wasser,


Wo man mit säubern mag;


Ich möcht' mich drunten waschen


Von aller meiner Schmach!





Einmal hatte sie es wieder gesungen, da sprang sie wild
in die Höhe und schaute ganz verwirrt um sich. Mir war
angst und bang, und ich wollte schon um Hülfe rufen, da fiel
sie auf die Knie und betete laut:


Mein Gott, ich bitt' durch Christi Blut!


Mach's nur mit meinem Ende gut.







Von der Zeit an habe ich das Lied nicht mehr von ihr gehört.

Wir haben auch einen Sturm mitgemacht. Das brüllte
und tobte, als ginge die Welt unter. Aber als wir Alle schrien
und weinten, war die Babett ganz ruhig, als wenn Nichts
wäre. Und als das Schiff krachte, als wollte Alles kaput
gehen, da leuchteten ihre Augen zum ersten Mal wieder wie
daheim. – In Californien wollte sie ganz apart sein. Sie
hat uns als recht geärgert mit ihren Ermahnungen, wir sollten
beten und in der Bibel lesen. Wir sagten ihr, wenn wir
uns predigen wollten lassen, gingen wir in die Kirche. All'
ihr Heiligthun hat ihr auch Nichts geholfen. Sie mußte mit
wie wir Andern. Was ist sie geschlagen und gepeinigt worden!
Die Schottin ist noch schlimmer als der alte Fink und
der ist wahrhaftig schlimm genug. Sie hat jedoch nie geklagt
und auch nie geschrien. In die Lippen hat sie sich gebissen, daß
das Blut herunterlief und die Thränen sind ihr aus den Augen
gestürzt. Wir mußten als laut weinen, wenn sie so mißhandelt
wurde. Im Tanzsaal that sie gar stolz. Sie hat mit
Niemandem getanzt und wenn's Einer fertig bringen wollte,
mußte er sie mitschleppen. Und doch waren die Herrn gleich
in sie vernarrt, als sie zum ersten Mal mit mußte. Es war,
als wenn sie allein im Saal wäre. Alle hatten Respekt vor
ihr. Sie nannten sie »die Jungfrau von Orleans.« Da
war aber Einer – sie nannten ihn den »schwarzen Tom«, –
das war der Haupthahn und der Schönste von Allen. Ich
konnte ihn ganz gut leiden. Seine kohlschwarzen Augen
brannten wie lauter Feuer und seine Zähne waren so weiß
wie Elfenbein. Er führte Alles an und sie mußten ihm Alle
gehorchen. Der machte eine Wette: er wollte die Babett küssen
mitten im Saal vor den Leuten. Und er that's auch; aber
die Babett, die immer so riesig stark war, gab ihm eine Ohrfeige,
daß er den langen Weg in den Saal fiel. Alle lachten,
spotteten und uzten; denn es waren Viele, die ihn nicht
leiden mochten. Er wurde dadurch wüthend, nahm seinen
Revolver und schoß der Babett durch die Brust. Es war ein
furchtbares Durcheinander. Der Tom hätte sich retten können,
aber ein alter Herr hielt ihn so fest, daß er nur zappelte.
Der ließ auch die Babett in sein Haus schaffen. Man erfuhr
hernach, daß er ein Deutscher sei; er hätte auch der Babett
ihre Mutter schon gekannt und hätte vorgehabt, die Babett zu
sich zu nehmen und hätte nur noch eine Zeitlang warten wollen,
um ihre Beständigkeit zu prüfen. Der Tom wurde schon den
andern Tag gehenkt. Die Babett war nicht gleich todt, sondern
hat noch vierzehn Tage gelegen und nicht besonders viel
Schmerzen gehabt. Um den Jammer voll zumachen, kam
vor ein paar Tagen plötzlich der Ernst und traf mit einem
von unsern Mädchen zusammen.

Das war ein Wiedersehn: Die Steine hätten sich erbarmen
mögen! Er hatte die halbe Welt durchreist, um sie zu retten,
wie er sagte. Er hatte sein Studium und Alles aufgegeben
und nun fand er sie am Sterben. Die Babett war wunderbar
ruhig und getrost. Als sie den Ernst sah, sagte sie: Nun ist
Alles gut! Der Tod ihrer Mutter durfte ihr nicht gesagt
werden. Sie sah fast aus wie ein Engel und Alle hat sie
getröstet. Und wie ein Engel ist sie hinübergegangen. Der
Ernst ist ganz niedergeschmettert. Er ist vorläufig noch bei
dem alten Herrn. Ich habe ihm die Geschichte von unserer
Reise so oft erzählen müssen, daß ich sie fast auswendig kann.
Doch jetzt thun mir die Finger weh, so viel habe ich geschrieben
und es ist auch Zeit, daß ich an meine Toilette denke.
Heute Abend ist großer Maskenball und Alle haben gesagt:
»Die Königin darf nicht fehlen!«

Haltet Euch gesund und seid gegrüßt von


Eurer treuen Tochter


Anna Klein.


Nachschrift: Ihr findet auch ein Bankbillet von fünfzig
Dollars in dem Brief; der alte Fink braucht nicht Alles
zu wissen.




Ich hätte vielleicht noch Ausführlicheres von den Heimkehrenden
in Erfahrung bringen können, wenn ich nicht etliche
Monate darauf in eine der schönsten Gegenden des Lahnthals
versetzt worden wäre.





Druck von Velhagen & Klasing in Bielefeld.




Weitere Anmerkungen zur Transkription

Der Schmutztitel wurde entfernt.

Offensichtliche Fehler wurden stillschweigend korrigiert.

Korrekturen:



S. 94: Hangost → Hanjost

Der Hanjost hat's aus dem Mund


S. 95: war → wahr

Artig sind sie – das ist wahr
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