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Sewastopol im Dezember 1854, im Mai und August 1855



Leo Tolstoj war aus dem Kaukasus in die Heimat
zurückgekehrt. Er war Soldat und konnte sich – nach
den kleinen Scharmützeln mit den ungebändigten Gebirgsstämmen,
– auch dem gewaltigen Völkerkriege nicht entziehen,
dessen Schauplatz die Krim ward. Vor Sewastopol
fiel die Entscheidung in diesem ungleichen Kampfe,
den Rußland gegen zwei Großmächte des Westens zu
führen hatte.

Am 23. September hatten die Russen ihre ganze
Flotte in das Schwarze Meer versenkt, um den Angriff
von der Seeseite her zu vereiteln, und Totlebens Kunst
hatte die Festung durch Aufführung von Forts und
Bastionen zu einer fast uneinnehmbaren gemacht. Die
fortgesetzte Beschießung aber mit ihren Opfern an Menschenleben,
die Abschneidung der Zufuhr von Lebensmitteln
und die gänzliche Ermattung des russischen Heeres
führten endlich am 27. August 1855 nach einem furchtbaren
Sturmangriff zur Uebergabe Sewastopols.

Alle Leiden des russischen Heeres hatte der junge
Offizier in der vierten Bastion, an einer der gefährlichsten
Stellen der belagerten Festung, mitgemacht. Und
gewohnt, das Erlebte im dichterischen Spiegelbilde festzuhalten,
bannte Leo Tolstoj auch die Leidenstage von
Sewastopol in drei gewaltige Schilderungen, die das
entzückte Rußland mit steigender Bewunderung las, während
noch der Heldenmut seiner Söhne vergeblich um den
Sieg rang. Kaiser Nikolaus selbst, der Urheber des
großen Völkerunglücks, war von dem Werke des jungen
Offiziers begeistert. Er gab den Befehl, ihn von dem
gefährlichen Orte zu entfernen, damit das Leben eines
zukunftsreichen Talents geschont werde.

Tolstoj wählte für seine Schilderungen den Anfang,
den Höhepunkt und das Ende der Kämpfe vor Sewastopol,
und benennt sie äußerlich nach der Zeit: Sewastopol
im Dezember, Sewastopol im Mai, Sewastopol
im August.

Aus diesen drei Augenblicksbildern sprechen mit beredten
Worten das tiefe Mitgefühl mit den Leiden des
Volks, die Bewunderung für seine unwandelbare Tapferkeit
und Leidensfähigkeit, der große Schmerz um den
Völkerwahn des Krieges, die Geringschätzung für Eigenschaften,
die eine hergebrachte Anschauung Tugenden
nennt – genug, all die Grundideen Tolstojscher Ethik,
die auch in seinen anderen dichterischen Werken zum Ausdruck
kommen, und die erst im sechsten Jahrzehnt seines
Lebens sich zu einer systematischen Weltanschauung verdichten
sollten.

Aber trotz des scheinbar auf sittliche Ziele gerichteten
Inhalts ist die Schilderung von ruhigster Sachlichkeit.
Dem Dichter ist nichts gut, nichts böse; nicht zur Nachahmung
aneifern will er in seinen Schilderungen der
Tapferkeit, nicht abschrecken vom Bösen durch grausige
Darstellung des Entsetzlichen, nicht einmal in den einzelnen
Personen, die er handeln läßt, Muster kriegerischer
Tugenden oder abschreckende Beispiele des Gegenteils
vorführen. Die Menschen alle »können nicht die Uebelthäter,
noch die Helden der Erzählung sein«.

»Der Held meiner Erzählung – sagt Tolstoj –
den ich mit der ganzen Kraft meiner Seele liebe, den
ich in ganzer Schöne zu schildern bemüht war, und der
immer schön gewesen ist und immer schön sein wird –
ist die Wahrheit.«

Erscheinen in dieser Hinsicht die Schilderungen der
Sewastopoler Kämpfe gewissermaßen als eine kunstlose
Wiedergabe der Wirklichkeit, so zeigt sich die berechnende
Kunst des Dichters deutlich in der Steigerung, die in der
Wahl der drei Momente liegt, die von entscheidender
Bedeutung für den Krieg waren: die Zeit der Entwicklung,
der Wendung und des tragischen Abschlusses.

Alle drei Skizzen sind unter den Eindrücken der
Sewastopoler Leidenstage selbst geschrieben, in den Jahren
1854 und 1855. Zwischen ihnen liegt nur die Abfassung
der kurzen Erzählung: »Der Holzschlag«.

Die Kritik nahm die Sewastopoler Skizzen mit
Bewunderung auf. Sie waren das erste Werk Leo Tolstojs,
das einen allgemeinen, unbestrittenen Erfolg hatte.
Das lesende Rußland sah in den poetischen Schilderungen
des Grafen Tolstoj nicht bloß interessante Thatsachen in
der Wiedergabe eines Augenzeugen, nicht bloß begeisterte
Erzählungen von Heldenthaten, die auch den Leidenschaftslosesten
hätten fortreißen können; jeder Leser erblickte
darin die Verherrlichung der nationalen Tapferkeit und
die Verewigung ihres Andenkens.

Nie vorher hatte Rußland Soldatenschilderungen
solcher Art gekannt. Skobelews vielgelesene Erzählungen
waren unter den Vorurteilen einer schönfärberischen
Vaterlandsliebe entstanden und sind die Schöpfungen
einer mittelmäßigen Dichtergabe. Tolstoj strebte nach
einer treuen Wirklichkeitsschilderung und besaß zugleich
die Kraft, dem Alltäglichen den Charakter des Erhabenen
zu geben.


R. L.
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Sewastopol im December 1854

Eben beginnt die Morgenröte den Horizont über
dem Ssapunberg zu färben; die dunkelblaue
Meeresfläche hat bereits das nächtliche Dunkel abgestreift
und erwartet den ersten Sonnenstrahl,
um in glänzenden Farben zu spielen; von der
Bucht her weht es kalt und neblig; es liegt kein
Schnee, alles ist schwarz, aber der scharfe Morgenfrost
greift das Gesicht an und macht die Erde
unter den Füßen knirschen; nur das entfernte,
unaufhörliche, bisweilen von rollenden Schüssen in
Sewastopol übertönte Brausen des Meeres unterbricht
die Stille des Morgens. Auf den Schiffen
ist es still; die achte Stunde schlägt.

Auf der Nordseite beginnt allmählich die Ruhe
der Nacht der Thätigkeit des Tages zu weichen:
hier marschiert eine Wachablösung, mit den Gewehren
klirrend, vorbei; dort eilt ein Arzt schon
ins Lazarett; hier kriecht ein Soldat aus einer
Erdhütte, wäscht sich mit eisigem Wasser das
sonnenverbrannte Gesicht und betet, nach dem sich
rötenden Osten gewendet und sich schnell bekreuzigend,
zu Gott; hier schleppt knarrend eine hohe,
schwere, mit Kamelen bespannte Madshara (tatarischer
Bauernwagen) blutige Leichen, mit denen
sie fast bis an den Rand beladen ist, zur Beerdigung
auf den Kirchhof ... Wir gehen auf
den Hafen zu, – hier schlägt uns ein eigentümlicher
Geruch von Steinkohlen, Dünger, Feuchtigkeit
und Fleisch entgegen; tausend verschiedenartige
Gegenstände – Brennholz, Fleisch, Schanzkörbe,
Mehl, Eisen u. s. w. – liegen haufenweis am
Hafen; Soldaten verschiedener Regimenter, mit
Säcken und Gewehren, ohne Säcke und ohne Gewehre,
drängen sich hier, rauchen, zanken sich, schleppen
Lasten auf den Dampfer, der rauchend an der
Landungsbrücke liegt; Privatkähne, voll von allerlei
Volk, – von Soldaten, Seeleuten, Kaufleuten,
Weibern, – legen an oder stoßen ab.

Nach der Grafßkaja, Euer Wohlgeboren,
wenn's gefällig ist! bieten uns zwei oder drei verabschiedete
Matrosen ihre Dienste an, indem sie
in ihren Böten aufstehen.

Wir wählen den, der uns am nächsten ist,
schreiten über den halbverfaulten Kadaver eines
braunen Pferdes, der hier im Schmutz in der
Nähe des Bootes liegt, und gehen an's Steuerruder.
Wir stoßen vom Ufer ab. Rings um
uns haben wir das schon in der Morgensonne
glänzende Meer, vor uns den alten Matrosen,
in einem Überrock aus Kamelhaar, und einen
blonden Knaben, die unter Schweigen emsig die
Ruder führen. Wir sehen die vielen segelfertigen
Schiffe, die nah und fern in der Bucht zerstreut
sind, die kleinen, schwarzen Punkte der auf dem
glänzenden Azur des Meeres sich bewegenden Schaluppen
und die auf der andern Seite der Bucht
befindlichen, durch die hellroten Strahlen der
Morgensonne gefärbten, schönen und hellen Häuser
der Stadt; wir sehen die schaumbespritzte Linie
des Molo und der versenkten Schiffe, deren
schwarze Mastenspitzen hie und da düster aus dem
Wasser ragen; unserm Blicke begegnet die entfernte
feindliche Flotte, die am kristallenen Horizont
des Meeres unthätig daliegt, endlich sehen
wir die durch unsere Ruder in den schäumenden
Wellen in die Höhe geworfenen und springenden
Tropfen der Salzflut; wir hören den einförmigen
Laut von Stimmen, die über das Wasser her zu
uns dringen, und die majestätischen Töne der Kanonade,
die, wie uns scheint, immer stärker wird
in Sewastopol.

Es ist unmöglich, daß bei dem Gedanken: auch
wir sind in Sewastopol, unsere Seele nicht das
Gefühl eines gewissen Mutes und Stolzes durchdringe,
und das Blut nicht schneller in unsern
Adern fließe.

Euer Wohlgeboren! Steuern Sie direkt auf
den Kistentin (das Schiff »Konstantin«), sagt zu
uns der alte Matrose, indem er sich rückwärts
wendet, um die Richtung, die wir dem Boote geben,
zu berichtigen, das Steuerruder rechts!

Und er hat noch all seine Kanonen! bemerkt
der blonde Bursche, während er am Schiffe vorbeirudert
und es betrachtet.

Freilich. Er ist neu, Kornilow hat ihn befehligt,
bemerkt der Alte, indem er ebenfalls das
Schiff betrachtet.

Sieh, wie sie geplatzt ist! sagt der Knabe nach
einem längeren Schweigen, indem er auf ein weißes
Wölkchen zerfließenden Rauches sieht, das sich plötzlich
hoch über der südlichen Bucht erhebt und von
dem lauten Krachen einer platzenden Bombe begleitet
ist.

Er feuert heut aus einer neuen Batterie, fügt
der Alte hinzu, indem er sich gleichmütig in die
Hände spuckt. Nun, Mischka, zugerudert, wir
wollen die Barkasse überholen! ... Und unser
Boot eilt schneller vorwärts über die weite,
wogende Bucht, überholt wirklich die schwere Barkasse,
die mit Säcken beladen ist und von ungeschickten
Soldaten ungleich gerudert wird, und
landet, zwischen einer Menge am Ufer befestigter
Böte, im Grafßkaja-Hafen.

Auf dem Uferdamm bewegen sich lärmend
Scharen von Soldaten in grauen Mänteln, von
Matrosen in schwarzen Winterröcken und von buntgekleideten
Frauen. Alte Weiber verkaufen Semmeln,
Bauern mit Theemaschinen schreien: »Heißer
Sbitjen!«[A] und dort auf den ersten Stufen der
nach dem Landungsplatz führenden Treppe liegen
verrostete Kanonenkugeln, Bomben, Kartätschen
und gußeiserne Kanonen verschiedenen Kalibers;
etwas weiter ist ein großer Platz, auf dem mächtige
Balken, Kanonenlafetten, schlafende Soldaten
liegen, und Pferde, Fuhrwerke, grüne Pulverkasten
mit Geschützen, und Sturmgeräte der Infanterie
stehen; Soldaten, Matrosen, Offiziere,
Weiber, Kinder und Kaufleute bewegen sich durcheinander;
Bauernwagen mit Heu, mit Säcken und
Fässern kommen angefahren; hier reitet ein Kosak
und ein Offizier, dort fährt ein General in einer
Droschke. Rechts ist die Straße durch eine Barrikade
gesperrt, auf der in Schießscharten kleine Kanonen
stehen; neben diesen sitzt, seine Pfeife rauchend,
ein Matrose. Links erhebt sich ein hübsches
Haus mit römischen Ziffern an der Stirnseite, vor
dem Soldaten neben blutigen Tragbahren stehen,
– überall sehen wir die häßlichen Spuren des
Lagerlebens im Kriege. Der erste Eindruck, den
wir empfinden, ist jedenfalls der unangenehmste;
die eigentümliche Vermischung des Lagerlebens mit
städtischem Leben und Treiben, der schönen Stadt
mit dem schmutzigen Biwak ist nicht nur unschön,
sondern kommt uns wie ein widerwärtiges Durcheinander
vor; es scheinen uns sogar alle bestürzt
und unruhig, und nicht zu wissen, was sie thun
sollen. Aber wenn wir den Menschen, die sich
um uns herum bewegen, näher ins Gesicht sehen,
kommen wir zu einer ganz andern Ansicht. Betrachten
wir nur diesen Train-Soldaten, der seine
drei Braunen zur Tränke führt, und so ruhig
vor sich hinsummt, daß man ihm anmerkt, er wird
sich in dieser bunten Menge, die für ihn nicht existiert,
nicht verirren, er verrichtet seine Arbeit, welche
es immer sei, ob Pferde zu tränken, oder am
Geschütz zu ziehen, ebenso ruhig, selbstvertrauend
und gleichgültig, als wenn das alles irgendwo in
Tula oder Saransk geschehe. Denselben Ausdruck
lesen wir auch auf dem Gesicht des jungen Offiziers,
der in tadellosen weißen Handschuhen vorbeigeht,
auf dem Gesicht des Matrosen, der rauchend
auf der Barrikade sitzt, auf den Gesichtern
der als Träger verwendeten Soldaten, die mit
Bahren auf der Außentreppe des ehemaligen Kasinos
warten, und auf dem Gesicht des Mädchens,
das, in der Furcht, sein rosafarbenes Kleid naß zu
machen, von Stein zu Stein über die Straße
hüpft.


[A] Getränk aus Wasser, Honig und Lorbeerblättern
oder Salbei, das von den Aermeren als Thee getrunken
wird. Anm. d. Herausg.

Wenn wir zum erstenmal in Sewastopol ankommen,
sind wir unbedingt enttäuscht. Wir suchen
vergebens, auch nur auf einem Gesicht, Spuren
von Unruhe und Kopflosigkeit, oder auch von
Begeisterung, Todesmut und Entschlossenheit, –
nichts von alledem: wir sehen ruhig mit ihrer Alltagsarbeit
beschäftigte Alltagsmenschen, so daß wir
uns vielleicht selbst ein Übermaß von Enthusiasmus
vorwerfen, daß wir leise Zweifel hegen an der
Richtigkeit der Vorstellung von dem Heldenmut
der Verteidiger Sewastopols, die wir uns nach
den Erzählungen, den Beschreibungen gebildet
haben und dem, was wir auf der Nordseite gesehen
und gehört. Aber ehe wir zweifeln, gehen wir
auf die Bastionen, betrachten wir Sewastopols
Verteidiger auf dem Schauplatz der Verteidigung
selber, – oder noch besser, gehen wir direkt in
das Haus gegenüber, das früher das Sewastopoler
Kasinogebäude gewesen und auf dessen Außentreppe
Soldaten mit Tragbahren stehen, – da
werden wir die Verteidiger Sewastopols sehen,
da werden wir schreckliche, traurige, große, Erstaunen
erregende und herzerhebende Szenen sehen.

Wir wollen in den großen Saal des Kasinos
gehen. Kaum haben wir die Thür geöffnet, da erschreckt
uns plötzlich der Anblick und der Geruch
von vierzig oder fünfzig amputierten, sehr schwer
verwundeten Kranken, die einen auf Pritschen, die
meisten auf der Diele liegend. Wir dürfen dem
Gefühl, das uns an der Schwelle zurückhält, nicht
nachgeben – es ist kein schönes Gefühl; gehen wir
nur vorwärts, schämen wir uns nicht, daß wir
gekommen, von den quälendsten Schmerzen Gepeinigte
zu sehen – schämen wir uns nicht, zu
ihnen zu gehen und mit ihnen zu sprechen: die
Unglücklichen sehen gern ein mitfühlendes Menschenantlitz,
sprechen gern von ihren Qualen und
hören gern Worte der Liebe und Teilnahme ...
Wir wollen in der Mitte der Lagerstätten entlang
gehen und ein weniger düsteres und schmerzdurchfurchtes
Gesicht suchen, zu dem wir hingehen können,
um zu sprechen.

Wo bist du verwundet? – fragen wir unentschlossen
und zaghaft einen alten, abgemagerten
Soldaten, der auf einer Pritsche sitzt, uns mit
einem treuherzigen Blicke verfolgt und uns aufzufordern
scheint, an ihn heranzukommen. Ich
sage: zaghaft fragen wir, weil Leiden nicht nur
tiefes Mitgefühl, sondern auch Scheu vor der Möglichkeit
zu beleidigen und Hochachtung vor dem, der
sie erträgt, einflößen.

Am Bein, antwortet der Soldat, aber zugleich
bemerken wir selber an den Falten der Decke,
daß ihm ein Bein bis zum Knie fehlt. Gott sei
Dank, fügt er hinzu: ich werde jetzt aus dem Lazarett
entlassen werden.

Und ist es schon lange her, daß du verwundet
worden bist?

Ja, vor sechs Wochen, Euer Wohlgeboren.

Schmerzt es dich jetzt?

Nein, jetzt schmerzt es nicht, – gar nicht; nur
die Wade scheint mir weh zu thun, wenn schlechtes
Wetter ist, das ist alles.



Wie und wo bist du verwundet worden?

Auf der fünften Bastion, Euer Wohlgeboren,
wie das erste Bombardement war, ich hatte das
Geschütz hergerichtet, wollte nach einer anderen
Schießscharte gehen, und da traf er mich ins Bein,
es war mir, als ob ich in eine Grube stürzte, –
fort war das Bein.

Empfandest du nicht Schmerz in diesem ersten
Augenblick?

Nein, nur ein Gefühl, als wenn ich mit etwas
Heißem ans Bein gestoßen würde.

Nun, aber dann?

Und dann war weiter nichts; nur als man
mir die Haut straff zog, war mir, als ob sie
wund gerieben würde. Das Erste, Euer Wohlgeboren,
ist, an nichts denken; wenn man
nichts denkt, dann ist auch weiter nichts. Alles
kommt daher, daß der Mensch denkt.

Da tritt an uns eine Frau heran, in einem
grauen gestreiften Kleide, mit einem um den Kopf
gebundenen schwarzen Tuch, sie mischt sich in unser
Gespräch mit dem Matrosen und beginnt von
ihm zu erzählen, von seinen Leiden, dem verzweifelten
Zustande, in dem er sich vier Wochen lang
befunden, – wie er, verwundet, die Tragbahre
hatte anhalten lassen, um die Salve unserer Batterie
zu sehen, wie die Großfürsten mit ihm gesprochen
und ihm 25 Rubel geschenkt, und wie
er ihnen gesagt, daß er wieder auf die Bastion
wolle, um die jungen Leute zu unterweisen, wenn
er selber nicht mehr arbeiten könnte. Während
die Frau dies in einem Atem hersagt, sieht sie
bald uns, bald den Matrosen an, der, abgewandt
und als wenn er nicht auf sie hörte, auf seinem
Kopfkissen Charpie zupft, – und ihre Augen leuchten
dabei von einem besonderen Entzücken.

Das ist meine Hausfrau, Euer Wohlgeboren!
bemerkt uns der Matrose, mit einem Ausdrucke, als
wenn er spräche: Sie müssen ihr schon verzeihen,
es ist einmal so, Weiber müssen dummes Zeug
schwatzen.

Wir beginnen die Verteidiger Sewastopols zu
verstehen, wir schämen uns förmlich vor diesem
Menschen. Wir möchten ihm gar viel sagen, um
ihm unser Mitgefühl und unsere Bewunderung
auszudrücken, aber wir finden keine Worte oder
sind nicht zufrieden mit denen, die uns gerade einfallen,
und beugen uns schweigend vor dieser
schweigsamen und unbewußten Größe und Stärke
des Geistes, dieser Scham vor dem eigenen Werte.

Nun möge Gott dich bald gesund werden lassen,
sagen wir zu ihm und bleiben vor einem anderen
Kranken stehen, der auf der Diele liegt und in
unerträglichen Schmerzen den Tod zu erwarten
scheint.

Es ist ein blonder Mensch mit einem geschwollenen
und bleichen Gesicht. Er liegt auf
dem Rücken, den linken Arm hinten unter gelegt,
in einer Lage, die fürchterliche Schmerzen ausdrückt.
Der vertrocknete, geöffnete Mund stößt
mit Mühe röchelnden Atem aus; die blauen,
glanzlosen Augen rollen nach oben gerichtet, und
aus der umgeschlagenen Decke ragt der mit Binden
umwundene Stumpf des rechten Arms hervor. Der
dumpfige Geruch, den der leblose Körper ausströmt,
fällt uns stark auf die Brust, und die verzehrende,
innerliche Hitze, die alle Glieder des
Dulders durchdringt, bemächtigt sich auch unser.

Wie, ist er besinnungslos? fragen wir die Frau,
die hinter uns geht und uns, wie Verwandte,
freundlich ansieht.

Noch nicht, er hört, befindet sich aber sehr
schlecht, fügt sie flüsternd hinzu, ich habe ihm heute
Thee zu trinken gegeben; obwohl er mir fremd
ist, so muß man doch Mitleiden haben, – er
hat fast gar nicht mehr getrunken.

Wie fühlst du dich? fragen wir ihn.

Der Verwundete bewegt auf unsere Frage die
Pupillen, aber er sieht und versteht uns nicht.

Im Herzen brennt's.

Ein wenig weiter sehen wir einen alten Soldaten,
der die Wäsche wechselt. Sein Gesicht und
Körper sind ziegelfarbig und mager wie bei einem
Skelett. Der eine Arm fehlt ihm gänzlich, er ist
ihm an der Schulter abgenommen worden. Er
sitzt gefaßt da, – er befindet sich auf dem
Wege der Besserung; aber an dem toten, trüben
Auge, an der schrecklichen Magerkeit und den
Runzeln des Gesichts erkennen wir, daß dieses
Wesen schon den größeren Teil seines Lebens durchlitten
hat.

Auf der anderen Seite sehen wir auf einer
Pritsche ein leidendes, bleiches und zartes Frauengesicht,
auf dessen Wangen flammende Röte spielt.

Das ist unsere Matrosenfrau, am 5. hat sie
eine Bombe am Bein getroffen, sagt uns unsere
Führerin, sie brachte ihrem Manne Essen auf die
Bastion.

Hat man sie amputiert?

Sie ist über'm Knie amputiert worden.

Jetzt gehen wir durch eine Thür links, wenn
unsere Nerven stark sind; in diesem Zimmer werden
die Verwundeten verbunden und operiert. Wir
sehen hier die Ärzte mit Blut an den Armen bis
zu den Ellbogen und mit blassen, finsteren Gesichtern
um eine Pritsche beschäftigt, auf der mit
geöffneten Augen und wie im Fieber sinnlose, bisweilen
einfache und rührende Worte sprechend,
ein Verwundeter chloroformiert liegt. Die Ärzte
sind mit einer widerwärtigen, aber wohlthätigen
Arbeit beschäftigt. Wir sehen, wie ein scharfes
krummes Messer in den weißen, gesunden Körper
einschneidet; – wir sehen, wie der Verwundete
mit einem schrecklichen, herzzerreißenden Schrei und
mit Verwünschungen plötzlich zur Besinnung kommt;
– wir sehen, wie der Feldscher den abgeschnittenen
Arm in eine Ecke wirft; – wir sehen in demselben
Zimmer, auf einer Tragbahre, einen anderen Verwundeten
liegen, der beim Anblick der Operation
des Kameraden sich windet und stöhnt, nicht so
sehr aus körperlichem Schmerz, wie aus Qual und
Erwartung; – wir sehen schreckliche, herzerschütternde
Szenen, wir sehen den Krieg nicht in dem
üblichen schönen und glänzenden Gewande, mit
Musik und Trommelklang, mit wehenden Fahnen
und Generalen hoch zu Rosse, wir sehen den Krieg
in seinem wahren Wesen – in Blut, in Leiden,
in Tod ...

Treten wir aus diesem Hause der Qualen heraus,
so empfinden wir unfehlbar ein tröstliches
Gefühl, atmen voller die frische Luft ein, empfinden
Vergnügen im Bewußtsein unserer Gesundheit,
schöpfen aber zugleich aus der Anschauung
dieser Leiden das Bewußtsein unserer eigenen
Nichtigkeit und gehen ruhig und entschlossen auf
die Bastionen ...

»Was bedeutet der Tod und die Leiden eines
so nichtigen Wurmes, wie ich, im Vergleich zu dem
Tode und dem Leiden so vieler?« Aber der
Anblick des klaren Himmels, der strahlenden
Sonne, der schönen Stadt, der geöffneten Kirche
und des Kriegsvolks, das sich nach allen Richtungen
hin bewegt, versetzt unsern Geist schnell
in den normalen Zustand des Leichtsinns, der
Alltagssorgen und des Genusses der Gegenwart.



Vielleicht begegnen wir einem aus der Kirche
kommenden Begräbnis eines Offiziers, mit einem
rosafarbenen Sarge, mit Musik und fliegenden
Fahnen; an unser Ohr dringen vielleicht die Töne
der Kanonade von den Bastionen, aber das versetzt
uns nicht in die frühere Stimmung zurück:
das Leichenbegängnis erscheint uns als ein wunderschönes
militärisches Schauspiel, die Töne als ein
minder schönes Kriegsgetön, und wir verknüpfen
weder mit diesem Schauspiel, noch mit diesen Tönen
den klaren, uns selbst betreffenden Gedanken an
Leiden und Tod, wie wir das an dem Verbandort
gethan haben.

An der Kirche und Barrikade vorüber kommen
wir nach dem belebtesten Stadtteil. Auf beiden
Seiten befinden sich Aushängeschilder von
Verkaufsläden und Gastwirtschaften. Kaufleute,
Frauen in Hüten und Tüchern, stutzerhafte Offiziere,
– alles spricht uns von der Standhaftigkeit,
dem Selbstvertrauen und der Sicherheit der
Einwohner.

Wir müssen in ein Gasthaus rechter Hand
gehen, wenn wir ein Gespräch von Seeleuten und
Offizieren hören wollen; hier werden jedenfalls
Gespräche über die verflossene Nacht, über Fenjka,
über den 24. geführt, darüber, wie schlecht und
teuer man die Koteletts bekommt, und wie der
und jener Kamerad gefallen ist.

Hol's der Teufel, wie arg es heut bei uns
ist! spricht mit Baßstimme ein bartloser Marineoffizier
mit blonden Augenbrauen und Wimpern,
der eine grüne, gestrickte Schärpe trägt.

Wo ist das – bei uns? fragt ihn ein anderer.

Auf der vierten Bastion, antwortet der junge
Offizier, und wir betrachten unfehlbar mit großer
Aufmerksamkeit und sogar mit einer gewissen Achtung
den blonden Offizier bei den Worten: »auf
der vierten Bastion«. Seine übermäßige Ausführlichkeit,
sein Herumfuchteln mit den Händen,
sein lautes Lachen und Sprechen, die uns erst keck
erscheinen, erweisen sich als jene besondere prahlerische
Stimmung, die leicht nach einer Gefahr über
junge Leute kommt; wir denken, daß er anfangen
wird, uns zu erzählen, wie arg es auf der vierten
Bastion ist der Bomben und Gewehrkugeln wegen
– weit gefehlt! arg ist es dort, weil es schmutzig
ist. – »Man kann nicht nach der Batterie gehen,
spricht er, indem er auf seine bis über die Waden
mit Schmutz bedeckten Stiefel zeigt. Und heut
habe ich meinen besten Kommandeur verloren,
direkt in die Stirn ist er getroffen worden,« sagt
ein anderer. – »Wer war es? Mitjuchin?«
»Nein ... Nun, wird man mir endlich den Kalbsbraten
geben ... Seid ihr Kanaillen!« fügt er
hinzu, zu der Bedienung des Gasthauses gewandt.
»Nicht Mitjuchin, sondern Abramow. Es war ein
braver Kamerad – sechs Ausfälle hat er mitgemacht!«



Am andern Ende des Tisches sitzen bei Koteletts
mit Schoten und einer Flasche sauren Krimweins,
sogenannten Bordeaux, zwei Offiziere von
der Infanterie: der eine mit rotem Kragen und
zwei Sternen auf dem Mantel, ein junger Mann,
erzählt dem andern, mit schwarzem Kragen und
ohne Sterne, von dem Treffen an der Alma. Der
erstere hat schon ein wenig getrunken, und man
merkt es an den Pausen, die er in seiner Erzählung
macht, an dem unentschlossenen Blick, der
zweifelnd zu fragen scheint, ob man ihm auch
glaube, hauptsächlich aber an der allzu großen
Rolle, die er in allem spielt, und weil alles zu
furchtbar klingt, daß er stark von der strengen
Wiedergabe der Wahrheit abweicht. Aber wir
sind nicht in der Stimmung, diese Erzählungen
mit anzuhören, die wir noch lange an allen Enden
Rußlands werden zu hören bekommen; wir wollen
so schnell als möglich auf die Bastionen, besonders
auf die vierte, von der man uns so vieles und
so verschiedenartiges erzählt hat. Wenn jemand
sagt, er sei auf der vierten Bastion gewesen, so
sagt er das mit besonderer Befriedigung und mit
Stolz; sagt jemand: ich gehe auf die vierte Bastion,
so sieht man ihm sicher eine kleine Erregung oder
allzugroßen Gleichmut an; will man jemanden
necken, so sagt man: dich sollte man in die vierte
Bastion schicken; begegnet man Tragbahren und
fragt: woher? – so bekommt man meist die Antwort:
von der vierten Bastion. Es giebt überhaupt
zwei völlig verschiedene Meinungen über
diese schreckliche Bastion: die Meinung solcher, die
nie dort waren und die überzeugt sind, daß die
vierte Bastion das sichere Grab für jeden ist, der
dorthin geht – und solcher, die dort hausen,
wie der blonde Midshipman, und die, wenn sie
von der vierten Bastion sprechen, uns sagen, ob
es in der Erdhütte trocken oder schmutzig, warm
oder kalt ist u. s. w.

In der halben Stunde, die wir im Gasthaus
zugebracht haben, hat sich das Wetter geändert:
der Nebel, der über das Meer gebreitet lag, hat
sich zu grauen, düsteren, feuchten Wetterwolken
geballt und verhüllt die Sonne; ein trauriger
Staubregen sprüht vom Himmel und netzt die
Dächer, die Straßen und die Soldatenmäntel ...

Wir gehen noch durch eine Barrikade hindurch,
dann treten wir zur Thür heraus, wenden uns
rechts und steigen auf einer langen Straße bergauf.
Hinter dieser Barrikade sind die Häuser
zu beiden Seiten unbewohnt, Schilder fehlen, die
Thüren sind mit Brettern vernagelt, die Fenster
eingeschlagen, hier ist eine Mauerecke fortgeschossen,
dort ein Dach durchgeschlagen. Die Gebäude gleichen
Veteranen, die alle Not und Sturm erfahren haben,
und scheinen stolz und geringschätzig auf uns herabzusehen.
Unterwegs stolpern wir über herumliegende
Kanonenkugeln und fallen in Löcher voll Wasser,
welche die Bomben auf dem steinigen Grunde gerissen.
Auf der Straße treffen wir Soldatendetachements,
Grenzkosaken, Offiziere. Bisweilen begegnen wir
einer Frau oder einem Kinde, aber die Frau geht
nicht in Weiberkleidung; sie ist eine Matrosenfrau
und trägt einen alten Pelz und Soldatenstiefel.
Wenn wir auf der Straße weitergehen und unter
eine kleine Anhöhe gelangt sind, bemerken wir
um uns nicht mehr Häuser, sondern sonderbare
Trümmerhaufen – Steine, Bretter, Lehm, Balken;
vor uns sehen wir auf einer steilen Anhöhe
eine schwarze, schmutzige, von Gräben durchzogene
Fläche, und dies vor uns ist die vierte Bastion
... Hier begegnen wir noch weniger Menschen,
Frauen sind gar nicht zu sehen, die Soldaten
gehen schnell, auf dem Wege zeigen sich Blutstropfen,
und unfehlbar treffen wir hier vier Soldaten
mit einer Tragbahre, und auf der Bahre
ein fahlgelbes Gesicht und einen blutigen Mantel.
Wenn wir fragen: »Wo ist er verwundet?« sagen
die Träger ärgerlich, ohne sich zu uns zu wenden,
am Bein oder am Arm, wenn der Kranke leicht
verwundet ist; oder sie schweigen mürrisch, wenn
auf der Bahre der Kopf nicht sichtbar und der
Getragene bereits tot oder schwer verwundet ist.

Das nahe Pfeifen einer Kanonenkugel oder
Bombe, gerade da wir den Berg zu besteigen
beginnen, überrascht uns in unangenehmer Weise.
Wir begreifen plötzlich, und ganz anders, als wir
es vorher begriffen haben, die Bedeutung der
Kanonentöne, die wir in der Stadt gehört haben.
Ein friedlich tröstliches Erinnern blitzt in unsern
Gedanken auf; unser eigenes Ich beginnt uns
mehr zu beschäftigen, als die Beobachtungen: die
Aufmerksamkeit für alles, was uns umgiebt, nimmt
ab, und ein unangenehmes Gefühl der Unentschlossenheit
überkommt uns plötzlich. Wir achten
dieser kleinlichen Stimme nicht, die bei dem Anblick
der Gefahr plötzlich in unserm Innern sich
vernehmen läßt, und bringen, – besonders da wir
den Soldaten betrachten, der mit ausgebreiteten
Händen über den flüssigen Kot schnell lachend an
uns vorbei den Berg hinanklimmt, – diese Stimme
zum Schweigen, strecken unwillkürlich die Brust
vor, heben den Kopf empor und klettern den
schlüpfrigen, lehmigen Berg hinauf. Kaum haben
wir uns etwas auf den Berg hinaufgearbeitet, so
beginnen rechts und links Kugeln aus Stutzen zu
pfeifen, und wir denken vielleicht, ob wir nicht besser
thäten, den Laufgraben entlang zu gehen, der
mit dem Wege parallel läuft; aber der Laufgraben
ist so voll von flüssigem, gelbem, übelriechendem,
bis über die Knie reichendem Schmutz,
daß wir unbedingt den Weg auf dem Berge wählen,
umsomehr, als wir alle ihn gehen sehen. Zweihundert
Schritt weiter gelangen wir zu einer aufgerissenen,
schmutzigen Fläche, die auf allen Seiten
von Schanzkörben und von Erdaufschüttungen umgeben
ist, in denen sich Pulverkeller und Erdwohnungen
befinden, und auf denen große gußeiserne
Kanonen, mit regelmäßigen Haufen von
Kugeln daneben, stehen. Das alles scheint uns
ohne Zweck und Ordnung aufgetürmt zu sein. Da
in der Batterie sitzt eine Schar Matrosen, dort
in der Mitte des Platzes liegt eine halb in Schmutz
versunkene, zerschossene Kanone; da geht ein Infanterist
mit seinem Gewehr durch die Batterien
und zieht mit Mühe seine Füße aus dem Schmutz.
Aber überall, auf allen Seiten und allen Punkten,
sehen wir Sprengstücke, nichtgeplatzte Bomben,
Kanonenkugeln, Spuren des Lagerlebens, und
das alles ist in flüssigen, morastigen Schmutz versunken;
wir hören das Aufschlagen einer Kanonenkugel,
hören die verschiedenen Töne der Gewehrkugeln,
die wie Bienen summen, schnell pfeifen
oder wie eine Darmsaite klingen, wir hören furchtbaren
Geschützdonner, der uns alle erschüttert und
mit furchtbarem Entsetzen erfüllt.

»Das ist also die vierte Bastion, das ist also
der schreckliche, wirklich furchtbare Ort!« denken
wir und empfinden ein kleines Gefühl des Stolzes
und ein großes Gefühl unterdrückter Angst. Aber
wir sind enttäuscht, das ist noch nicht die vierte
Bastion. Das ist die Jasonow-Redoute, ein verhältnismäßig
sehr gefahrloser und durchaus nicht
schrecklicher Platz. Um nach der vierten Bastion
zu gelangen, müssen wir rechts einen engen Laufgraben
verfolgen, in dem ein Infanterist gebückt
einhergeht. In diesem Graben treffen wir vielleicht
wieder Tragbahren, Matrosen, Soldaten mit
Schaufeln, sehen Leitungen zu Minen, Erdhütten
voll Schmutz, in denen nur zwei Menschen gebückt
herumkriechen können, wir sehen die hier wohnenden
Plastuns[B] der Bataillone vom Schwarzen
Meer, die sich dort umkleiden, essen, Tabak rauchen,
wohnen, und sehen wiederum überall denselben
übelriechenden Schmutz, die Spuren des Lagerlebens
und in jedweder Gestalt umherliegendes
Gußeisen. Nach dreihundert Schritten kommen wir
wieder zu einer Batterie, – zu einem kleinen mit
Löchern bedeckten Platze, der von Schanzkörben
voll Erde, von Geschützen auf Plattformen und
von Erdwällen umgeben ist. Hier sehen wir nun
fünf Mann Matrosen, die unter der Brustwehr
Karten spielen, und einen Marineoffizier, der uns,
als neugierigen Neulingen, seine Wirtschaft und
alles uns Interessierende zeigt. Dieser Offizier
dreht sich so ruhig, auf dem Geschütz sitzend, eine
Cigarette aus gelbem Papier, geht so ruhig von
einer Schießscharte zur andern, spricht so ruhig mit
uns, so gänzlich ungezwungen, daß wir ungeachtet
der Gewehrkugeln, die häufiger als früher über uns
pfeifen, kaltblütig bleiben, aufmerksam fragen und
den Erzählungen des Offiziers lauschen. Dieser
Offizier wird uns, aber nur, wenn wir ihn fragen,
von dem Bombardement am 5. erzählen; er wird
erzählen, wie in seiner Batterie nur ein einziges
Geschütz thätig sein konnte, und von der ganzen
Bedienungsmannschaft nur acht Mann übrig geblieben
waren, und wie er dennoch am folgenden
Morgen, am 6., aus allen Geschützen gefeuert;
er wird uns erzählen, wie am 5. eine Bombe in
eine Matrosen-Erdhütte eingeschlagen und elf
Mann niedergestreckt hat; er wird uns von der
Schießscharte aus die nicht mehr als dreißig bis
vierzig Faden entfernten Batterien und Laufgräben
des Feindes zeigen. Nur das eine fürchte
ich, daß wir, zur Schießscharte hinausgelehnt, um zu
dem Feinde hinüberzuschauen, unter dem Einflusse
des Sausens der Kugeln nichts sehen, und wenn wir
etwas sehen, uns sehr wundern werden, daß dieser
uns so nahe weiße Steinwall, über dem weiße
Rauchwölkchen emporsteigen, der Feind ist – »er«,
wie die Soldaten und Matrosen sagen.


[B] Plastuns hießen die am östlichen Ufer des Schwarzen
Meeres und am Kuban lebenden Kosaken.

Es ist sogar leicht möglich, daß der Marineoffizier
aus Eitelkeit oder nur so, um sich ein
Vergnügen zu machen, in unserer Gegenwart ein
wenig schießen lassen will. »Den Kommandor herschicken,
Bedienungsmannschaft ans Geschütz!« –
und an vierzehn Mann Matrosen, der eine seine
Pfeife in die Tasche steckend, der andere Zwieback
kauend, gehen frisch und munter, mit den beschlagenen
Stiefeln auf der Plattform laut auftretend,
an die Kanone und laden sie. Wir betrachten
die Züge, die Haltung und die Bewegung
dieser Leute: in jeder Falte dieses verbrannten
Gesichts mit den starken Backenknochen, in jeder
Muskel, in diesen breiten Schultern, in diesen
kräftigen Beinen, die in gewaltigen Stiefeln
stecken, in jeder dieser ruhigen, sicheren, langsamen
Bewegungen erkennt man die Hauptcharakterzüge,
die die Kraft des Russen ausmachen – Schlichtheit
und Festigkeit; aber hier, dünkt uns, hat die
Gefahr, der Zorn und die Leiden des Krieges jedem
Gesicht außer diesen Hauptzügen noch die Spuren
des Bewußtseins des eigenen Wertes, erhabenen
Denkens und Empfindens eingeprägt.

Plötzlich überrascht uns ein schrecklicher, nicht
nur unser Gehör, sondern unseren ganzen Organismus
erschütternder Knall, so daß wir am
ganzen Leibe erzittern. Gleich darauf hören wir,
wie das Geschoß sich pfeifend entfernt, und dichter
Pulverdampf hüllt uns, die Plattform und die
schwarzen Gestalten der hin- und hergehenden Matrosen
ein. Wir hören verschiedene Gespräche der
Matrosen über diesen Schuß. Wir sehen, wie sie
lebhaft werden und ein Gefühl offenbaren, das
wir kaum erwartet hätten – das Gefühl der Wut,
der Rache am Feinde, das in der Seele eines
jeden verborgen ruht. »Gerade in die Schießscharte
hat es getroffen; wie es scheint, sind zwei
gefallen ... dort trägt man sie heraus,« hören
wir freudig ausrufen. »Sieh, er ärgert sich, –
gleich wird er hierher schießen,« sagt jemand, und
wirklich sehen wir bald darauf Blitz und Rauch
vor uns; der auf der Brustwehr stehende Posten
schreit: »Kano–one!« und gleich darauf kommt
eine Kanonenkugel an uns vorbeigeflogen, schlägt
auf die Erde auf und wirft, sich trichterförmig
einbohrend, Steine und Erdstücke um sich. Der
Batteriechef, ärgerlich wegen dieser Kugel, befiehlt
ein zweites und drittes Geschütz zu laden, – der
Feind beginnt uns zu antworten, und wir durchleben
interessante Empfindungen, hören und sehen
interessante Dinge. Der Posten schreit wiederum:
»Kanone!« und wir hören denselben Ton und
Schlag, sehen dieselben Erdstücke; oder er schreit:
»Mörser!« – und wir hören ein gleichmäßiges,
ziemlich angenehmes Pfeifen der Bombe, mit dem
man nur mühsam den Gedanken an etwas Furchtbares
in Verbindung bringt, wir hören das Pfeifen,
das sich uns nähert und sich beschleunigt,
dann sehen wir eine schwarze Kugel, ihr Aufschlagen
auf die Erde und das von einem starken
Krach begleitete Platzen der Bombe. Mit Pfeifen
und Zischen fliegen dann die Splitter umher,
schwirren Steine durch die Luft und wir werden
mit Schmutz beworfen. Bei diesen Tönen empfinden
wir ein sonderbares Gefühl, gemischt aus
Angst und Genuß. In dem Augenblicke, wo das
Geschoß auf uns zufliegt, schießt uns unbedingt
der Gedanke durch den Kopf, daß es uns tötet;
aber das Gefühl der Eigenliebe stachelt uns, und
niemand bemerkt das Messer, das uns ins Fleisch
schneidet. Dafür aber leben wir, wenn das Geschoß
vorübergeflogen ist, ohne uns zu streifen, wieder
auf, und ein erquickendes, unsagbar angenehmes
Gefühl kommt, wenn auch nur einen Augenblick,
über uns, so daß wir an der Gefahr, an diesem
Spiel um Leben und Tod einen besonderen Genuß
finden; wir wünschen, es möchten noch näher und
näher bei uns Kugeln oder Bomben niederfallen.
Da schreit der Posten noch einmal mit seiner lauten,
tiefen Stimme: »Mörser!« – wiederum ertönt
das Pfeifen, Aufschlagen und Platzen der Bombe,
aber zugleich mit diesem Ton erschreckt uns das
Stöhnen eines Menschen. Wir gehen zu gleicher
Zeit mit den Trägern zu dem Verwundeten heran,
der blutig und beschmutzt ein seltsames, nicht
menschliches Aussehen hat. Einem Matrosen ist
ein Teil der Brust fortgerissen worden. In dem
ersten Augenblick ist in seinem mit Schmutz bespritzten
Gesicht nur Schreck und ein unechter, vorzeitiger
Ausdruck von Leiden zu lesen, wie er einem
Menschen in solcher Lage eigen ist; aber in dem
Augenblick, wo man ihm die Tragbahre bringt,
und er sich selbst mit seiner gesunden Seite darauf
legt, bemerken wir, daß dieser Ausdruck sich in
den Ausdruck einer gewissen Begeisterung und eines
erhabenen, unausgesprochenen Gedankens verwandelt:
die Augen leuchten heller, die Zähne pressen
sich aufeinander, der Kopf richtet sich mit Anstrengung
in die Höhe und in dem Augenblick,
wo man ihn aufhebt, hält er die Bahre an und
spricht mühsam mit zitternder Stimme zu den
Kameraden: »Lebt wohl, Brüder!« – er will
noch etwas sagen, man sieht, er will etwas Rührendes
sagen, aber er wiederholt noch einmal: »Lebt
wohl, Brüder!« Da geht ein Kamerad, ein
Matrose, zu ihm, setzt ihm die Mütze auf den
Kopf, den ihm der Verwundete hinhält, und kehrt
ruhig, gleichmäßig die Arme schwenkend, zu seinem
Geschütz zurück. »So ist es jeden Tag – sieben
oder acht Mann,« sagt uns der Marineoffizier,
indem er uns antwortet auf den Ausdruck des
Entsetzens, das aus unsern Zügen spricht, und
dabei gähnt und aus gelbem Papier eine Cigarette
dreht.



So haben wir die Verteidiger Sewastopols
an dem Orte der Verteidigung selber gesehen und
gehen zurück, ohne den Kanonen- und Gewehrkugeln,
die den ganzen Weg entlang bis zu dem
niedergeschossenen Theater hin pfeifen, Beachtung
zu schenken, – wir gehen mit ruhiger, erhobener
Seele. Die hauptsächliche, tröstliche Überzeugung,
die wir davontragen, ist die Überzeugung von der
Unmöglichkeit, die Kraft des russischen Volkes an
irgend einem Punkte zu erschüttern. Und diese
Unmöglichkeit haben wir nicht in der Menge der
Quergänge, der Brustwehren, der kunstvoll gezogenen
Laufgräben, der Minengänge und Geschosse,
die übereinander getürmt sind, gesehen, wovon
wir nichts verstanden haben, nein, wir haben
sie in dem Blick, in der Rede, in dem Gebahren
gesehen, in dem, was man den Geist der Verteidiger
Sewastopols nennt. Was sie thun, thun
sie so schlicht, so ohne Anspannung und Anstrengung,
daß wir die Überzeugung gewinnen, sie
können noch hundertmal mehr – sie können alles.
Wir begreifen, daß das Gefühl, das sie schaffen
heißt, nicht das Gefühl der Kleinlichkeit, der Eitelkeit,
der Unbedachtsamkeit ist, das wir selbst empfunden
haben, sondern ein anderes Gefühl, ein
gewaltigeres, das sie zu Menschen gemacht hat,
die ebenso ruhig unter dem Regen der Kugeln
leben, unter hundert Möglichkeiten des Todes anstatt
der einen, der diese Menschen alle unterworfen
sind, und die unter diesen Bedingungen
leben mitten in ununterbrochener Arbeit, in Wachen
und Schmutz. Um eines Ordens willen, um eines
Titels willen, um des Zwanges willen können
Menschen sich so entsetzlichen Lebensbedingungen
nicht fügen: es muß eine andere, eine erhabenere
Triebfeder sein. Und diese Triebfeder ist ein Gefühl,
das selten, verschämt bei dem Russen in die
Erscheinung tritt, das aber auf dem Grunde der
Seele eines jeden ruht – die Liebe zum Vaterland.
Erst jetzt sind uns die Erzählungen von
den ersten Zeiten der Belagerung Sewastopols,
da es noch keine Befestigungen, keine Armee hatte,
da es physisch unmöglich war, es zu halten, und
doch nicht der mindeste Zweifel bestand, daß es
sich dem Feinde nicht ergeben würde, glaubhaft
geworden, – die Erzählungen von den Zeiten, da
Kornilow, dieser des alten Griechenlands würdige
Held, bei einer Musterung der Truppen sprach:
»Wir wollen sterben, Kinder, aber Sewastopol
nicht übergeben,« und unsere Russen, die kein Talent
zur Phrasenmacherei haben, antworteten: »Wir
wollen sterben! Urra!« – erst jetzt haben die
Erzählungen aus jener Zeit aufgehört, für uns
eine schöne geschichtliche Überlieferung zu sein, und
sind zur Wahrheit, zur Thatsache geworden. Wir
verstehen klar und würdigen die Menschen, die
wir soeben gesehen, als die Helden, die in jener
schweren Zeit den Mut nicht sinken ließen, sondern
steigerten, und die freudig in den Tod gegangen
sind, nicht für die Stadt, sondern für das
Vaterland. Lange wird in Rußland diese Epopöe
von Sewastopol, deren Held das russische Volk
war, tiefe Spuren zurücklassen ...

Der Tag neigt sich schon. Die Sonne ist vor
ihrem Untergange aus den grauen Wolken hervorgetreten,
die den Himmel bedecken, und beleuchtet
plötzlich mit purpurnem Licht: lilafarbene
Wolken, das mit Schiffen und Böten bedeckte,
gleichmäßig wogende grünliche Meer, die weißen
Häuser der Stadt und die in den Straßen wogenden
Menschen. Über das Wasser tönen die Klänge
eines alten Walzers, den die Regimentsmusik auf
dem Boulevard spielt, und der Schall der Geschosse
von den Bastionen, der sie seltsam begleitet.

Sewastopol, den 25. April 1885.


*     *     *     *     *




Sewastopol im Mai 1855

I

Schon sind sechs Monate vergangen seit der
Zeit, da die erste Kanonenkugel von den Bastionen
Sewastopols pfiff und die Erde in den feindlichen
Werken aufriß, und seit der Zeit sind unaufhörlich
Tausende von Bomben, Kanonen- und Gewehrkugeln
von den Bastionen in die Laufgräben und
aus den Laufgräben nach den Bastionen geflogen,
und unaufhörlich hat der Engel des Todes über
ihnen geschwebt.

Tausendfach ist hier menschliche Eigenliebe gekränkt,
tausendfach befriedigt und genährt, tausendfach
in den Umarmungen des Todes zum Schweigen
gebracht worden. Wie viel blumengeschmückte
Särge, wie viel linnene Leichentücher! Und noch
immer erschallen dieselben Töne von den Bastionen,
noch immer sehen, mit unwillkürlichem Schrecken
und Zittern, die Franzosen an einem klaren Abende
aus ihrem Lager auf die gelbliche, aufgerissene
Erde der Bastionen Sewastopols und die schwarzen,
auf ihnen umherwogenden Gestalten unserer Matrosen
und zählen die Schießscharten, aus welchen
gußeiserne Kanonen trutzig hervorragen; noch
immer beobachtet ein Unteroffizier vom Steuer
vom Telegraphenhügel aus durch ein Fernrohr
die bunten Gestalten der Franzosen, ihre Batterien,
ihre Zelte, die Truppenmassen, die sich auf der
grünen Höhe bewegen, und die in den Laufgräben
aufsteigenden Rauchwölkchen, – und immer noch
streben von allen Enden der Welt verschiedene
Menschenscharen mit derselben Glut und mit noch
verschiedenartigeren Wünschen nach dieser schicksalsreichen
Stätte. Und immer noch ist die Frage,
die die Diplomaten nicht gelöst haben, nicht
gelöst durch Pulver und Blut.


II
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In der belagerten Stadt Sewastopol spielte
auf dem Boulevard bei einem Pavillon eine
Regimentskapelle, und Scharen von Soldaten und
Frauen bewegten sich müßig in den Gängen. Die
helle Frühlingssonne, die am Morgen über den
englischen Verschanzungen aufgegangen war, hatte
ihren Weg über die Bastionen, dann über die
Stadt, über die Nikolai-Kaserne zurückgelegt und
allen mit gleicher Freude geleuchtet; jetzt senkte sie
sich zu dem fernen, blauen Meer hinab, dessen gleichmäßig
wogende Wellen im Silberglanze funkelten.

Ein hochgewachsener, etwas gebückter Infanterieoffizier,
der einen nicht ganz weißen, aber
sauberen Handschuh über die Hand zog, trat aus
dem Pförtchen eines der kleinen Matrosenhäuschen
heraus, die auf der linken Seite der Seestraße
standen, und ging, nachdenklich seine Füße besehend,
über eine Anhöhe zum Boulevard. Der
Ausdruck des unschönen Gesichts dieses Offiziers
verriet nicht gerade große Geistesanlagen, wohl
aber Geradheit, Besonnenheit, Ehrenhaftigkeit und
Ordnungsliebe. Er war nicht schön gebaut, ein
wenig linkisch, gewissermaßen verschämt in seinen
Bewegungen. Er trug eine noch wenig gebrauchte
Mütze, einen dünnen Mantel von etwas eigentümlicher,
veilchenblauer Farbe, unter dem eine goldene
Uhrkette, Hosen mit Strippen und reine, glänzende
Kalblederstiefeln sichtbar waren. Man hätte ihn
für einen Deutschen halten können, wenn seine Gesichtszüge
nicht seine rein russische Abkunft verraten
hätten, oder für einen Adjutanten oder Regiments-Quartiermeister
(aber dann hätte er Sporen tragen
müssen), oder für einen Offizier, der für die Zeit
des Feldzugs von der Kavallerie, vielleicht auch
von der Garde übergetreten war. Es war wirklich
ein Offizier, der aus der Kavallerie übergetreten
war, und in diesem Augenblick, wo er zum Boulevard
hinaufschritt, dachte er an einen Brief, den
er eben von einem ehemaligen Kameraden, der
jetzt außer Dienst war, einem Gutsbesitzer im
Gouvernement T. und seiner Gattin, der blassen,
blauäugigen Natascha, seiner Busenfreundin, erhalten
hatte. Ihm war eine Stelle des Briefes
eingefallen, in dem der Kamerad schreibt:

»Wenn der Invalide bei uns eintrifft, stürzt
Pupka (so pflegte der frühere Ulan seine Gattin
zu nennen) kopfüber in das Vorzimmer, greift nach
der Zeitung und rennt damit nach der Plauderecke,
in das Empfangszimmer (in dem wir
so schön die Winterabende zusammen verlebt haben,
weißt du noch, als das Regiment bei uns in der
Stadt lag) und liest mit solchem Feuereifer Euere
Heldenthaten, daß Du Dir's kaum vorstellen kannst.
Sie spricht oft von Dir. ‚Nicht wahr, Michajlow
– sagt sie – ist doch eine Seele von Mensch.
Ich könnte ihn abküssen, wenn ich ihn sehe. Er
kämpft auf den Bastionen und bekommt gewiß
das Georgskreuz, und die Zeitungen werden über
ihn schreiben ...‘ u. s. w. u. s. w., so daß ich
entschieden anfange, auf Dich eifersüchtig zu werden.«
An einer anderen Stelle schreibt er: »Die
Zeitungen bekommen wir schrecklich spät, und wenn
es auch viele mündliche Nachrichten giebt, so kann
man doch nicht allen Glauben schenken. Gestern
z. B. haben die Dir bekannten jungen Damen
mit der Musik erzählt, Napoleon sei schon von
unseren Kosaken gefangen genommen und nach
Petersburg transportiert; aber Du kannst Dir denken,
wie wenig ich das glaube. Ein Fremder aus
Petersburg hat uns erzählt (er ist im Ministerium
für besondere Aufträge, ein reizender Mensch, und
jetzt, wo niemand in der Stadt ist, eine solche
Ressource für uns, daß Du Dir's kaum vorstellen
kannst ...), er sagt bestimmt, die Unsrigen hätten
Eupatoria genommen, so daß die Franzosen
von Balaklava abgeschnitten sind, und wir
hätten dabei 200 Mann, die Franzosen aber 15000
Mann verloren. Meine Frau war so entzückt davon,
daß sie die ganze Nacht gezecht hat, sie
meint, Du bist sicher bei diesem Treffen gewesen,
sie ahne das, und hättest Dich ausgezeichnet.«

Trotz der Worte und Ausdrücke, die ich absichtlich
durch die Schrift ausgezeichnet habe, und
trotz des ganzen Tons dieses Briefes dachte der
Stabskapitän Michajlow mit unsagbar trauriger
Wonne an seine blasse Freundin in der Provinz,
und wie er mit ihr die Abende in dem Erker gesessen
und über »das Gefühl« gesprochen hatte,
er dachte an den guten Kameraden, den Ulan,
wie er böse war und brummte, wenn sie in seinem
Arbeitszimmer um eine Kopeke spielten, wie seine
Gattin über ihn lachte – dachte an die Freundschaft,
die diese Menschen für ihn hatten (vielleicht
glaubte er auch, es sei etwas mehr von seiten
der blassen Freundin); alle diese Personen mit
ihrer Umgebung huschten durch seine Phantasie
in einem wunderbar süßen, beseligend-rosigen
Lichte und, lächelnd bei seinen Erinnerungen, legte
er die Hand an die Tasche, in der dieser ihm so
liebe Brief steckte.



Von Erinnerungen ging der Stabskapitän
Michajlow unwillkürlich zu Träumen und Hoffnungen
über. »Wie groß wird Nataschas Verwunderung
und Freude sein – dachte er, während
er durch das schmale Gäßchen dahinschritt, –
wenn sie auf einmal im Invaliden die Schilderung
lesen wird, wie ich zuerst die Kanone erklettert
und das Georgskreuz bekommen habe!
Kapitän muß ich nach altem Brauch werden.
Dann kann ich leicht noch in demselben Jahre
Major in der Linie werden, denn es sind viele
von unseren Leuten gefallen und werden gewiß
noch viele in diesem Feldzug fallen. Und dann
wird es wieder eine Schlacht geben, und ich als
ein berühmter Mann bekomme ein Regiment ...
Oberstleutnant ... den Annenorden um den Hals
... Oberst ...« und er war schon General, und
würdig, Natascha zu besuchen, die Witwe des
Kameraden, der, wie er es sich ausmalte, bis dahin
gestorben war – als die Töne der Boulevard-Musik
deutlicher an sein Ohr schlugen, das drängende
Volk ihm in die Augen fiel und er auf dem
Boulevard erwachte – als der alte Stabskapitän
von der Infanterie.
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Er ging zuerst nach dem Pavillon, neben dem
die Musikanten standen, denen statt der Pulte
andere Soldaten desselben Regiments die Noten
hielten und umblätterten, und um die, mehr als
Zuschauer, denn als Zuhörer, Schreiber, Junker
und Wärterinnen mit Kindern einen Kreis gebildet
hatten. Rings um den Pavillon standen,
saßen und gingen meistenteils Seeleute, Adjutanten
und Offiziere in weißen Handschuhen. In der
großen Allee des Boulevards spazierten Offiziere
aller Art und Frauen aller Art, hin und wieder
in Hüten, meist aber in Kopftüchern (es gab auch
welche ohne Tücher und ohne Hüte), aber nicht
eine von ihnen war alt, ja, merkwürdig, alle waren
jung. Unten in den schattigen, duftenden Alleen
weißer Akazien gingen und saßen abgesonderte
Gruppen.

Niemand war sonderlich erfreut, auf dem Boulevard
dem Stabskapitän Michajlow zu begegnen,
ausgenommen vielleicht Kapitän Obshogow und
Kapitän Ssuslikow von seinem Regiment, die ihm
herzlich die Hand schüttelten, aber der erstere war
in Kamelhaar-Beinkleidern, hatte keine Handschuhe
an, einen abgetragenen Mantel und ein
so rotes, schweißtriefendes Gesicht, und der zweite
schrie so laut und ausgelassen, daß es eine Schande
war, mit ihnen zu gehen, besonders vor den Offizieren
in weißen Handschuhen (von diesen begrüßte
Stabskapitän Michajlow den einen Adjutanten,
einen zweiten Stabsoffizier hätte er begrüßen können,
denn er war mit ihm zweimal bei einem gemeinsamen
Bekannten zusammengetroffen). Im
übrigen aber, welches Vergnügen hätte es für ihn
sein können, mit diesen Herren Obshogow und
Ssuslikow spazieren zu gehen, da er auch so sechsmal
am Tage mit ihnen zusammentraf und ihnen
die Hand drückte? Nicht darum war er zur Musik
gekommen.

Er wäre gern zu dem Adjutanten herangetreten,
den er begrüßt hatte, und hätte gern mit diesen
Herren geplaudert, keineswegs etwa, damit die
Kapitäne Obshogow und Ssuslikow und der Leutnant
Paschtezki und die anderen sähen, daß er
mit ihnen spricht, sondern einfach, weil sie nette
Menschen waren und zudem alle Neuigkeiten wissen
und sie erzählt hätten.

Warum aber scheut sich der Stabskapitän
Michajlow, warum entschließt er sich nicht, zu
ihnen heranzutreten? »Wie, wenn sie mich auf
einmal nicht wiedergrüßen – denkt er – oder
wenn sie mich grüßen und in ihrem Gespräch fortfahren,
als ob ich nicht da wäre, oder sich ganz
von mir entfernen und ich allein dort bleibe unter
den Aristokraten?« Das Wort Aristokraten (im
Sinne eines höheren, auserwählten Kreises, gleichviel
in welchem Stande) hat bei uns in Rußland,
wo es, wie man glauben müßte, gar nicht existieren
sollte, seit einiger Zeit eine große Popularität
bekommen und ist in alle Gegenden und in alle
Schichten der Gesellschaft eingedrungen, wo nur
der Dünkel eingedrungen ist (und in welche Zeit
und in welche Verhältnisse dringt diese klägliche
Sucht nicht ein?): in die Kreise der Kaufleute,
der Beamten, der Schreiber, der Offiziere, in Ssaratow,
in Mamadysch, in Winniza – überall, wo
es Menschen giebt. Und da es in der belagerten
Stadt Sewastopol viel Menschen giebt, giebt es
auch viel Dünkel, d. h. auch viel Aristokraten,
obgleich jede Minute der Tod schwebt über dem
Haupte jedes Aristokraten und Nicht-Aristokraten.

Für den Kapitän Obshogow ist der Stabskapitän
Michajlow ein Aristokrat, für den Stabskapitän
Michajlow ist der Adjutant Kalugin ein
Aristokrat, weil er Adjutant ist und mit dem
andern Adjutanten auf du und du steht. Für den
Adjutanten Kalugin ist Graf Norden ein Aristokrat,
weil er Flügeladjutant ist.

Dünkel, Dünkel, Dünkel überall, selbst am Rande
des Grabes und unter Menschen, die bereit sind,
aus einer edlen Überzeugung in den Tod zu gehen,
überall Dünkel. Er ist also wohl ein charakteristischer
Zug und eine besondere Krankheit unseres
Zeitalters. Warum hat man unter den
Menschen vergangener Zeit nichts gehört von dieser
Leidenschaft, wie von den Pocken oder der
Cholera? Warum giebt es in unserer Zeit nur
drei Arten von Menschen: Solche, die die Quelle
des Dünkels als eine notwendigerweise existierende,
darum berechtigte Thatsache hinnehmen und sich
ihr freiwillig unterwerfen; eine zweite, die sie wie
einen unheilvollen, aber unüberwindlichen Umstand
hinnehmen, und eine dritte, die unbewußt
sklavisch unter ihrem Einflusse handeln? Warum
haben Homer und Shakespeare von Liebe, von
Ruhm, von Leiden gesprochen, und das Schrifttum
unseres Jahrhunderts ist nichts als eine endlose
Erzählung von Snobs und Dünkel?

Der Stabskapitän ging zweimal an der Gruppe
seiner Aristokraten vorüber, beim drittenmal
überwand er sich und trat zu ihnen heran. Diese
Gruppe bildeten vier Offiziere: der Adjutant Kalugin,
Michajlows Bekannter, der Adjutant Fürst
Galzin, der sogar für Kalugin selbst ein wenig
Aristokrat war, der Oberst Neferdow, einer von
den sogenannten Hundertzweiundzwanzig
Bürgerlichen (Verabschiedete, die für diesen Feldzug
wieder in den Dienst getreten waren) und
der Rittmeister Praßkuchin, auch einer von den
Hundertzweiundzwanzig. Zu Michajlows Glück
war Kalugin in vortrefflicher Stimmung (der General
hatte soeben erst mit ihm höchst vertraulich
gesprochen, und Fürst Galzin, der eben aus Petersburg
gekommen, war bei ihm abgestiegen), er hielt
es nicht für erniedrigend, dem Stabskapitän Michajlow
die Hand zu reichen, was Praßkuchin jedoch
sich nicht entschließen konnte zu thun, obgleich er
sehr häufig mit Michajlow auf der Bastion zusammengetroffen
war, mehr als einmal seinen Wein
und Schnaps getrunken hatte und ihm sogar vom
Préférence her zwölf und einen halben Rubel
schuldete. Da er den Fürsten Galzin noch nicht
näher kannte, wollte er vor ihm seine Bekanntschaft
mit einem einfachen Stabskapitän der Infanterie
nicht zeigen. Er grüßte ihn mit einem
leichten Kopfnicken.

Wie, Kapitän, sagte Kalugin, wann geht's wieder
auf die Bastion? ... Erinnern Sie sich, wie
wir uns auf der Schwarzow-Redoute trafen, es
ging heiß her?

Ja, es ging heiß her, sagte Michajlow, indem
er sich erinnerte, wie er in jener Nacht im Laufgraben
der Bastion Kalugin getroffen, der kühn
und mutig mit dem Säbel klirrend, vorwärts ging.

Eigentlich sollte ich erst morgen gehen, da aber
bei uns ein Offizier krank ist, fuhr Michajlow
fort, so ...

Er wollte sagen, daß die Reihe nicht an ihm
sei; da aber der Kommandeur der achten Kompagnie
krank und in der Kompagnie nur der
Fähnrich übrig sei, hätte er es für seine Pflicht
gehalten, sich für die Stelle des Leutnants Nepschißezki
zu melden und ginge daher heut auf die
Bastion. Kalugin ließ ihn nicht aussprechen.

Ich fühle, daß es dieser Tage etwas geben
wird, sagte er zum Fürsten Galzin.

Wie, wird es heut nichts geben? fragte schüchtern
Michajlow, indem er bald Kalugin, bald
Galzin ansah.

Niemand antwortete ihm. Fürst Galzin runzelte
nur eigentümlich die Stirn, ließ seinen Blick
an seiner Mütze vorbeischweifen und sagte nach
einer kurzen Pause:

Ein prächtiges Mädchen, die in dem roten
Tuche. Kennen Sie sie nicht, Kapitän?

Nicht weit von meiner Wohnung, die Tochter
eines Matrosen, antwortete der Stabskapitän.

Gehen wir, sehen wir sie uns an.

Und Fürst Galzin nahm auf der einen Seite
Kalugin, auf der anderen – den Stabskapitän
unter den Arm; er war im voraus überzeugt, daß
dies dem letzteren ein großes Vergnügen bereiten
müsse, was in der That zutreffend war.

Der Stabskapitän war abergläubisch und hielt
es für eine große Sünde, sich vor einem Kampfe
mit Weibern abzugeben; aber in diesem Falle
spielte er den Schwerenöter, was ihm Fürst Galzin
und Kalugin offenbar nicht glaubten, und was
das Mädchen in dem roten Tuch außerordentlich
verwunderte, da sie öfter bemerkt hatte, wie der
Stabskapitän errötet war, wenn er an ihrem
Fenster vorüberging. Praßkuchin ging hinterdrein,
stieß den Fürsten Galzin am Arm und machte
allerlei Bemerkungen in französischer Sprache; da
es aber nicht möglich war, zu Vieren den schmalen
Weg zu gehen, war er gezwungen, allein zu gehen
und nahm nur in der zweiten Gruppe den berühmten,
tapferen Marineoffizier Sserwjagin unter
den Arm, der herangekommen war und ein Gespräch
mit ihm begonnen hatte, und der auch den
Wunsch hatte, sich der Gruppe der Aristokraten
anzuschließen. Und der berühmte Held schob mit
Freuden seine nervige, ehrenfeste Hand unter den
Arm Praßkuchins, der allen, auch Sserwjagin selbst,
gut bekannt war, als ein nicht besonders guter
Mensch. Als Praßkuchin dem Fürsten Galzin seine
Bekanntschaft mit diesem Marineoffizier erklärte
und ihm zuraunte, er sei ein berühmter Held,
schenkte Fürst Galzin Sserwjagin doch gar keine
Aufmerksamkeit; er war gestern auf der vierten
Bastion gewesen, hatte dort in einer Entfernung
von zwanzig Schritt eine Bombe krepieren sehen,
hielt sich daher für keinen geringeren Helden, als
dieser Herr war und meinte, so mancher Ruhm
werde für nichts gewonnen.

Dem Stabskapitän Michajlow machte es so
viel Vergnügen, in dieser Gesellschaft umherzuschlendern,
daß er den lieben Brief aus T. und
die düsteren Gedanken, die ihm bei dem bevorstehenden
Abgange auf die Bastion überkommen
hatten, vergaß. Er blieb so lange in ihrer Gesellschaft,
bis sie ausschließlich untereinander zu
plaudern begannen und seinen Blicken auswichen
und ihm so zu verstehen gaben, daß er gehen
könne, und sich schließlich ganz von ihm entfernten.
Der Stabskapitän war trotzdem zufrieden und
kränkte sich nicht im mindesten über die verdächtig-hoffärtige
Art, in der der Junker Baron Pest sich
brüstete und die Mütze vor ihm zog, als er an
ihm vorüberging; der Junker war nämlich seit der
gestrigen Nacht, – die er zum ersten Male in
der Blindage der fünften Bastion zugebracht hatte,
weshalb er sich für einen Helden hielt, – besonders
stolz und selbstbewußt.
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Kaum aber hatte der Stabskapitän die
Schwelle seiner Wohnung überschritten, als ihm
völlig andere Gedanken in den Sinn kamen. Er
sah sein kleines Zimmerchen mit dem unebnen
Lehmboden und den schiefen, mit Papier beklebten
Fenstern, sein altes Bett mit dem darüber
befestigten Teppich, auf dem eine Reiterin abgebildet
war und über dem zwei Pistolen aus
Tula hingen, die schmutzige, mit einer Kattundecke
versehene Lagerstätte des Junkers, der mit
ihm zusammenwohnte; er sah seinen Nikita, der,
mit verwirrtem, fettigem Haar, sich kratzend, von
der Diele aufstand; er sah seinen alten Mantel,
seine umgestülpten Stiefel und ein Bündel, aus
dem das Ende eines Käses und der Hals einer
großen Flasche mit Branntwein, den er sich für
den Aufenthalt auf der Bastion besorgt, hervorragten;
und plötzlich fiel ihm ein, daß er heut
auf die ganze Nacht mit der Kompagnie in die
Schützengräben gehen müsse.

»Gewiß, ich werde heut sterben müssen, –
dachte der Stabskapitän – ich fühle es. Die
Hauptsache ist, daß ich nicht zu gehen brauchte,
aber mich selbst angeboten habe. Immer fällt
der, der sich selber anbietet. Und was fehlt denn
diesem verfluchten Nepschißezki? Er ist vielleicht
gar nicht krank, und es soll ein anderer für ihn
fallen, ja, gewiß fallen. Übrigens aber, wenn ich
nicht falle, werde ich sicher vorgeschlagen. Ich
habe wohl gemerkt, wie es dem Regimentskommandeur
gefiel, als ich sagte: »Gestatten Sie, daß ich
gehe, wenn Leutnant Nepschißezki krank ist.« Setzt
es nicht den Major, so ist mir der Wladimir gewiß.
Gehe ich doch schon das dreizehnte Mal auf die
Bastion. Ach, dreizehn ist eine böse Zahl. Ich
werde bestimmt fallen – ich fühle es, daß ich
fallen werde. Aber Einer muß doch gehen, ein
Fähnrich kann doch nicht die Kompagnie führen.
Und wenn sich etwas ereignen sollte? ... die
Ehre des Regiments, die Ehre der Armee hängt
ja davon ab. Meine Pflicht war es, ja, meine
heilige Pflicht. Aber ich habe Vorahnungen.«
Der Stabskapitän vergaß, daß er derartige Vorahnungen
mehr oder minder stark schon oft gehabt
hatte, wenn er auf die Bastion gehen sollte, und
wußte nicht, daß dieselbe Vorahnung mehr oder
minder stark jeder empfindet, der ins Feuer geht.
Beruhigt durch das Pflichtbewußtsein, das bei dem
Stabskapitän besonders entwickelt und stark war,
setzte er sich an den Tisch und begann einen Abschiedsbrief
an seinen Vater zu schreiben. Als
er nach zehn Minuten den Brief beendet, stand
er mit thränenfeuchten Augen vom Tische auf und
begann, im Geiste alle ihm bekannten Gebete
wiederholend, sich umzukleiden. Sein angetrunkener
und grober Diener reichte ihm träge seinen
neuen Rock (der alte, den der Stabskapitän gewöhnlich
anzog, wenn er auf die Bastion ging,
war nicht gereinigt).

Weshalb ist der Rock nicht gereinigt? Du willst
nur immer schlafen, du! du! rief Michajlow zornig.

Was schlafen? brummte Nikita; den ganzen
geschlagenen Tag läuft man umher wie ein Hund,
da wird man wohl müde; und dann heißt es:
schlaf' nicht mal ein!

Du bist wieder betrunken, sehe ich.

Nicht für Ihr Geld habe ich getrunken, was
machen Sie mir Vorwürfe?

Schweig', Tölpel, schrie der Stabskapitän und
wollte seinem Diener einen Schlag versetzen. Er
war schon vorher erregt gewesen, jetzt war er
vollends außer sich und erbittert über die Grobheit
Nikitas, den er gern hatte, sogar verwöhnte,
und mit dem er bereits zwölf Jahre zusammen
lebte.



Tölpel? Tölpel ... wiederholte der Diener,
und weshalb schimpfen Sie mich Tölpel, Herr?
In solcher Zeit, wie jetzt, ist es nicht recht, zu
schimpfen.

Michajlow erinnerte sich, wohin er zu gehen
hatte und schämte sich.

Du bringst einen wirklich um alle Geduld,
Nikita, sprach er mit sanfter Stimme, diesen Brief
an meinen Vater laß auf dem Tische liegen, rühr'
ihn nicht an, fügte er errötend hinzu.

Zu Befehl, Herr, sprach Nikita, den unter dem
Einflusse des Weines, den er, wie er sagte, für
sein eigenes Geld getrunken hatte, ein Gefühl
der Rührung überkam, und der mit dem ersichtlichen
Wunsche, in Thränen auszubrechen, mit den
Augen zwinkerte.

Als der Stabskapitän auf der Außentreppe
sagte: lebe wohl, Nikita! brach Nikita plötzlich
in Schluchzen aus und stürzte auf seinen Herrn
zu, um ihm die Hände zu küssen. Leben Sie
wohl, Herr, sprach er schluchzend. Eine alte Matrosenfrau,
die auf der Außentreppe stand, konnte
als Weib dieser Gefühlsszene nicht unbeteiligt zuschauen,
sie wischte sich mit dem schmutzigen Ärmel
die Augen und sprach ihre Verwunderung darüber
aus, warum sich denn die Herren solchen Qualen
aussetzten; sie sagte, sie sei eine arme Witwe, und
erzählte zum hundertsten Male dem betrunkenen
Nikita von ihrem Kummer: wie ihr Mann schon
beim ersten »Bandirement« getötet und ihr Häuschen
total zerstört worden (das, in dem sie jetzt
wohnte, gehörte nicht ihr) u. s. w. Nachdem der
Herr gegangen war, zündete Nikita sein Pfeifchen
an, bat das Haustöchterchen, Schnaps zu
holen und hörte sehr bald auf zu weinen. Ja,
er begann sogar mit der Alten einen Zank wegen
eines kleinen Eimers, den sie ihm zerschlagen haben
sollte.

»Vielleicht werde ich nur verwundet, dachte der
Stabskapitän, als er bereits in der Dämmerung
mit der Kompagnie auf die Bastion ging. –
Aber wo, wie: hier oder dort? er hatte den
Leib und die Brust im Sinn. – Wenn hier (er
dachte an den Oberschenkel), würde der Knochen
ganz bleiben ... Wenn aber hier, besonders von
einem Bombensplitter, dann ist es aus!«

Der Stabskapitän gelangte glücklich durch die
Laufgräben bis zu den Schützengräben, stellte mit
Hilfe eines Sappeuroffiziers bereits in vollständiger
Dunkelheit die Leute zur Arbeit an und
setzte sich in eine kleine Grube unter der Brustwehr.
Es wurde wenig geschossen, nur bisweilen
flammten bald bei uns, bald bei »ihm« Blitze
auf und beschrieb eine leuchtende Bombenröhre
einen feurigen Bogen am dunklen, gestirnten Himmel.
Aber alle Bomben fielen weit hinten und
rechts von dem Schützengraben nieder, in dessen
Grube der Stabskapitän saß. Er trank seinen
Schnaps, aß seinen Käse, rauchte seine Cigarette
und versuchte, nachdem er sein Gebet verrichtet
hatte, ein wenig zu schlafen.


V
V


Fürst Galzin, Oberstleutnant Neferdow und
Praßkuchin, den niemand gerufen hatte, mit dem
niemand sprach, der sich aber immer zu ihnen
hielt, verließen alle drei den Boulevard, um bei
Kalugin Thee zu trinken.

Nun, du hast mir noch nicht zu Ende erzählt
von Wasjka Mendel, sprach Kalugin; er hatte
den Mantel abgelegt, saß am Fenster auf einem
weichen, bequemen Sessel und knöpfte den Kragen
seines weißen, gestärkten Oberhemdes auf, – wie
hat er sich verheiratet?

Zum Kranklachen, Kamerad! ... Je vous dis,
il y avait un temps, on ne parlait que de ça à
Pétersbourg, sagte Fürst Galzin lachend, erhob
sich von dem Klavier, vor dem er saß, und setzte
sich auf das Fenster neben Kalugins Fenster, einfach
zum Kranklachen. Ich kenne die Geschichte
schon ganz genau ...

Und er begann lustig, witzig und lebendig eine
Liebesgeschichte zu erzählen, die wir hier übergehen,
weil sie für uns nicht interessant ist. Aber merkwürdig
war's, daß nicht bloß Fürst Galzin, sondern
alle diese Herren, die sich's hier bequem gemacht
hatten, der eine im Fenster, der andere
mit übergeschlagenen Beinen, der dritte am Klavier,
ganz andere Menschen zu sein schienen, als
auf dem Boulevard: frei von der lächerlichen Aufgeblasenheit
und Dünkelhaftigkeit, die sie den Infanterie-Offizieren
gegenüber hatten; hier waren
sie unter sich, gaben sich natürlich und waren, besonders
Kalugin und Fürst Galzin, höchst liebenswürdige,
heitere und gute Jungen. Es war die
Rede von Petersburger Kameraden und Bekannten.

Was macht Maslowski?

Welcher: der von den Leib-Ulanen oder von
der Garde-Kavallerie?

Ich kenne sie beide. Den Gardisten habe ich
noch als Knaben gekannt, wie er eben aus der
Schule kam. Nicht wahr, der ältere ist Rittmeister?

O, schon lange!

Geht er noch immer mit seinem Zigeunermädel?

Nein, die hat er laufen lassen ... oder so
ähnlich.

Dann setzte sich Fürst Galzin an das Klavier
und sang prächtig ein Zigeunerlied. Praßkuchin,
obwohl von niemand gebeten, begann ihn zu begleiten,
und so gut, daß man ihn bat, in der
Begleitung fortzufahren, was er auch sehr gern
that.

Ein Diener trat ins Zimmer; er brachte Thee,
Sahne und Bretzeln auf einem silbernen Präsentierteller.

Reiche dem Fürsten! sagte Kalugin.

Es ist doch eigentümlich, daran zu denken, sagte
Galzin, indem er ein Glas nahm und ans Fenster
ging, daß wir hier in der belagerten Stadt, ...
»Klaviergesang«, Thee mit Sahne und eine solche
Wohnung haben, wie ich sie wirklich in Petersburg
haben möchte.

Ja, wenn auch das noch fehlte, entgegnete der
mit allem unzufriedene alte Oberstleutnant, so wäre
diese beständige Erwartung einfach unerträglich,
– zu sehen, wie jeden Tag die Menschen fallen
und fallen, ohne daß man ein Ende absieht, –
wenn man dabei noch im Schmutz leben müßte
und keine Bequemlichkeit hätte! ...

Und was sollen unsere Infanterieoffiziere sagen,
rief Kalugin, die auf den Bastionen mit den Soldaten
in den Blindagen liegen und Soldatensuppe
essen? – was sollen die sagen?

Die? Die wechseln allerdings acht Tage lang
nicht die Wäsche, aber das sind auch Helden, bewunderungswürdige
Menschen.

In diesem Augenblick kam ein Infanterieoffizier
ins Zimmer.

Ich ... ich habe Befehl ... kann ich als
Bote des Generals N. den Gen... Seine Excellenz
sprechen? fragte er schüchtern und grüßte.

Kalugin erhob sich; aber ohne den Gruß des
Offiziers zu erwidern, fragte er ihn mit beleidigender
Höflichkeit und einem erzwungenen offiziellen
Lächeln, ob es »Ihnen« nicht beliebte zu warten,
dann wandte er sich, ohne ihm die geringste Aufmerksamkeit
zu schenken, an Galzin, sprach mit ihm
französisch, so daß der arme Offizier, der mitten
im Zimmer stehen geblieben war, absolut nicht
wußte, was er mit seiner Person machen sollte.

In einer äußerst dringenden Angelegenheit,
sagte der Offizier nach einem minutenlangen
Schweigen.

Ich bitte Sie, mit mir zu kommen, sagte Kalugin,
zog den Mantel an und begleitete den Offizier
zur Thür.

Oh bien, messieurs, je crois, que cela chauffera
cette nuit! sagte Kalugin, als er vom General
zurückgekommen war.

Wie? Was? Ein Ausfall? begannen alle zu
fragen.

Ich weiß nicht, Sie werden selber sehen,
antwortete Kalugin mit einem geheimnisvollen
Lächeln.

Mein Kommandeur ist auf der Bastion, darum
muß ich wohl auch hingehen, sagte Praßkuchin
und legte den Säbel an.

Aber niemand antwortete ihm, er mußte selber
wissen, ob er zu gehen habe oder nicht.

Praßkuchin und Neferdow gingen hinaus, um
sich auf ihre Plätze zu begeben.



Leben Sie wohl, meine Herren! Auf Wiedersehen,
meine Herren! Wir werden uns heute Nacht
noch wiedersehen! schrie Kalugin aus dem Fenster,
als Praßkuchin und Neferdow über ihre Kosakensättel
gebeugt, den Weg entlang trabten. Das
Getrabe der Kosakenpferde verklang bald in der
dunklen Straße.

Non, dites moi, est-ce qu'il y aura véritablement
quelque chose cette nuit? sagte Galzin, während
er mit Kalugin im Fenster lag und die
Bomben betrachtete, die über den Bastionen aufstiegen.

Dir kann ich's erzählen. Siehst du, ... du
bist ja auf den Bastionen gewesen? – (Galzin
machte ein Zeichen der Zustimmung, obgleich er
nur einmal auf der vierten Bastion gewesen war.)
– Dort, unserer Lunette gegenüber war ein Laufgraben
... und Kalugin, der kein Fachmann war,
trotzdem aber seine strategischen Ansichten für sehr
richtig hielt, begann, ein wenig verwirrt und die
technischen Ausdrücke verdrehend, den Stand unserer
und der feindlichen Werke und den Plan
des beabsichtigten Unternehmens zu schildern.

Aber um die Schützengräben beginnt es zu
knallen. Oho! Ist das eine von uns oder von
»ihm«? Da platzt sie, riefen sie, indem sie vom
Fenster aus, die feurigen, in der Luft sich kreuzenden
Linien der Bomben, die den dunkelblauen
Himmel auf einen Augenblick erleuchtenden Blitze
der Schüsse und den weißen Pulverrauch betrachteten
und den Tönen des immer stärker werdenden
Schießens lauschten.

Quel charmant coup d'oeil, a? sagte Kalugin,
indem er die Aufmerksamkeit seines Gastes auf
dies wirklich schöne Schauspiel lenkte. Weißt du,
bisweilen kann man einen Stern nicht von einer
Bombe unterscheiden.

Ja, ich dachte soeben, daß das ein Stern sei;
aber er fällt ... sieh, sie ist geplatzt. Und dieser
große Stern ... wie heißt er? – sieht ganz wie
eine Bombe aus.

Weißt du, ich habe mich so an diese Bomben
gewöhnt, daß mir in Rußland, ich bin davon überzeugt,
in einer Sternennacht alles als Bomben erscheinen
wird, – so gewöhnt man sich daran.

Soll ich aber nicht lieber diesen Ausfall mitmachen?
sagte Fürst Galzin nach einem minutenlangen
Schweigen.

Laß nur gut sein, Kamerad, und denk' nicht
daran; ich lasse dich auch nicht fort, antwortete
Kalugin, du kommst schon noch zurecht, Kamerad!

Im Ernst? ... Du meinst also, ich brauche
nicht zu gehen – wie?

In diesem Augenblicke ließ sich in der Richtung,
nach der die Herren sahen, auf das Kanonengebrüll,
schreckliches Gewehrgeknatter hören, und Tausende
von kleinen Feuern, die ununterbrochen aufflammten,
blitzten auf der ganzen Linie.



So ist's, wenn's richtig losgeht! sagte Kalugin.
Solches Gewehrfeuer kann ich nicht kaltblütig anhören:
weißt du, es erschüttert einem gewissermaßen
die Seele. Horch, das Urra! fügte er
hinzu, indem er auf den entfernten, gedehnten
Ton von Hunderten von Stimmen: »a–a, aa,«
die von der Bastion her zu ihm drangen, horchte.

Wessen Urra ist das – das ihrige oder das
unsere?

Ich weiß nicht; aber das Handgemenge ist
schon losgegangen, denn das Feuer schweigt.

In diesem Augenblick kam ein Offizier, von
einem Kosaken begleitet, unter das Fenster an die
Außentreppe gesprengt und stieg vom Pferde.

Woher?

Von der Bastion. Ich muß zum General!

Gehen wir. Nun, was giebt's?

Wir haben die Schützengräben angegriffen ...
genommen ... die Franzosen haben zahllose Reserven
herangeführt ... haben die Unsrigen angegriffen
... wir hatten nur zwei Bataillone,
sprach atemlos und nach Worten ringend, nach
der Thür gewandt, derselbe Offizier, der am Abend
dagewesen war.

Haben wir die Schützengräben geräumt? fragte
Galzin.

Nein, antwortete ärgerlich der Offizier, ein
Bataillon kam noch zur rechten Zeit, – wir haben
sie zurückgeschlagen; aber der Regimentskommandeur
ist tot, viele Offiziere, – es ist Befehl gegeben,
um Verstärkung zu bitten.

Mit diesen Worten ging er, von Kalugin begleitet,
zum General, wohin wir ihm nicht mehr
folgen wollen.

Schon nach fünf Minuten saß Kalugin auf
einem Kosakenpferde und wieder in der eigentümlichen
quasi-kosakischen Weise, in der, wie ich beobachtet
habe, alle Adjutanten etwas Besonderes,
Anmutiges sehen, und ritt im Trabe nach der
Bastion, um einige Befehle zu überbringen und
Nachrichten über das endgültige Resultat des Treffens
abzuwarten; Fürst Galzin begab sich unter
dem Eindruck der peinigenden Erregung, welche
die nahen Anzeichen eines Treffens auf einen Zuschauer
zu machen pflegen, der nicht daran teilnimmt,
auf die Straße, um hier ziellos hin- und
herzugehen.


VI
VI


Soldaten brachten Verwundete auf Tragbahren
oder führten sie unterm Arme. Auf der Straße
war es vollständig dunkel; nur selten glänzte Licht
in einem Hospitale oder bei zusammensitzenden
Offizieren. Von den Bastionen her drang der
frühere Geschütz- und Gewehrdonner, und die früheren
Feuer flammten unter dem schwarzen Himmel
auf. Bisweilen hörte man den Hufschlag des Pferdes
eines fortgesprengten Ordonnanz-Offiziers, das
Stöhnen eines Verwundeten, die Schritte und das
Gemurmel von Krankenträgern und die Reden
bestürzter Einwohner, die auf die Außentreppe gegangen
waren und sich die Kanonade mit ansahen.

Unter den letzteren befand sich auch der uns
bekannte Nikita, die alte Matrosenfrau, mit der
er sich schon versöhnt hatte, und deren zehnjährige
Tochter. »Herr Gott, heil'ge Mutter Gottes!«
sprach seufzend die Alte vor sich hin, als sie die
Bomben sah, die wie Feuerbälle unaufhörlich von
einer Seite nach der anderen flogen; schrecklich,
wie schrecklich! ... i–i–hi–hi ... So schlimm
war's nicht beim ersten »Bandirement«. Sieh, wo
die Verfluchte geplatzt ist! gerade über unserm
Hause in der Vorstadt.

Nein, weiter, zur Tante Arinka fallen alle in
den Garten, sprach das Mädchen.

Und wo, wo ist jetzt mein Herr? sagte Nikita
mit etwas singender Stimme und noch ein wenig
betrunken. Wie ich diesen Herrn liebe, das kann
ich gar nicht sagen, – ich liebe ihn so, wenn man
ihn, was Gott verhüte, sündhaft töten sollte,
dann, glauben Sie mir, liebe Tante, weiß ich
selber nicht, was ich mit mir anfangen soll, – bei
Gott! Ein solcher Herr ist er, daß ... mit
einem Worte! Soll ich ihn denn mit denen vertauschen,
die da Karten spielen? ... Was? –
pfui, mit einem Worte! schloß Nikita und zeigte
dabei auf das erleuchtete Fenster im Zimmer seines
Herrn, wohin Junker Shwadtschewskij, während
der Abwesenheit des Stabskapitäns, zur Feier
seiner Dekoration den Oberstleutnant Ugrowitsch
und den Oberstleutnant Nepschißezki, der an Reißen
litt, zu einem Festmahl geladen hatte ...

Wie die Sternchen, die Sternchen fliegen!
unterbrach, nach dem Himmel sehend, das Mädchen
das Nikitas Worten folgende Schweigen: sieh,
sieh, dort springt es noch! Weshalb ist das so,
liebe Mutter?

Sie werden unser Häuschen ganz und gar vernichten,
sprach seufzend und ohne auf die Frage
des Mädchens zu antworten, die Alte.

Und wie ich heut mit der Tante dorthin ging,
Mütterchen, fuhr das im singenden Tone sprechende
Mädchen fort, da lag eine große Kanonenkugel in
der Stube neben dem Schranke, sie hatte, wie
man sah, den Vorraum durchgeschlagen und war
in die Stube geflogen ... So groß, daß man
sie nicht aufheben konnte!

Wer einen Mann hatte und Geld, der ist
fortgezogen, – hier haben sie auch das letzte
Häuschen zu Schanden geschossen, sagte die Alte.
Sieh, sieh, wie er feuert, der Bösewicht! Herr
Gott! Herr Gott!

Und wie wir gerade fortgehen, kommt eine
Bombe geflogen, sie platzt und überschüttet uns
mit Erde, fast hätte mich und die Tante ein Stück
getroffen.


VII
VII


Immer mehr und mehr Verwundete auf Tragbahren
und zu Fuß, die einen von den andern
gestützt und laut untereinander sprechend, kamen
dem Fürsten Galzin entgegen.

Wie sie herangestürzt kamen, Kameraden, sprach
mit Baßstimme ein großer Soldat, der zwei Gewehre
auf dem Rücken trug, wie sie herangestürzt
kamen und losschrien: »Allah, Allah!«[C] so klettert
einer über den andern weg. Schlägt man die
einen tot, gleich kommen andere hinterdrein geklettert
– da ist nichts zu machen. Kopf an
Kopf ...


[C] Unsere Soldaten waren aus den Türkenkriegen so an
diesen Schlachtruf gewöhnt, daß sie jetzt immer erzählen,
die Franzosen schreien auch Allah.

An dieser Stelle seiner Erzählung unterbrach
ihn Galzin.

Kommst du von der Bastion?

Jawohl, Euer Wohlgeboren.

Nun, was gab's dort? Erzähle.

Was es dort gab? Ihre »Macht« rückte
heran, Euer Wohlgeboren, sie klettern auf den
Wall und aus war's. Sie haben vollständig gesiegt,
Euer Wohlgeboren!



Was? gesiegt? ... Ihr habt sie ja doch zurückgeschlagen?

Wie soll man »ihn« zurückschlagen, wenn »seine«
ganze »Macht« heranrückt! Er hat alle Unsrigen
getötet, und Hilfe kommt nicht.

Der Soldat hatte sich geirrt, denn der Laufgraben
war in unserem Besitz; aber das ist eine
Eigentümlichkeit, die jeder beobachten kann: ein
Soldat, der in einer Schlacht verwundet worden
ist, hält sie stets für verloren und für schrecklich
blutig.

Wie hat man mir da sagen können, daß Ihr
den Feind zurückgeschlagen habt? sagte Galzin unwillig.
Vielleicht ist er, nachdem du fort warst,
zurückgeschlagen worden? Bist du schon lange von
dort fort?

Diesen Augenblick, Euer Wohlgeboren! antwortete
der Soldat, er ist schwerlich zurückgeschlagen;
der Laufgraben ist jedenfalls in seinen
Händen. – Er hat vollständig gesiegt.

Nun, und ihr schämt euch nicht, den Laufgraben
geräumt zu haben? Das ist schrecklich!
sagte Galzin, empört über diese Gleichgültigkeit.

Was soll man thun gegen die »Macht«?
brummte der Soldat.

Euer Wohlgeboren, sprach in diesem Augenblick
neben ihnen ein Soldat von einer Tragbahre
herab, wie soll man nicht weichen, wenn er beinahe
alle getötet hat. Wäre unsere Macht dagewesen,
wir würden lebend nicht zurückgegangen
sein. Was will man aber machen? Den einen
habe ich niedergestoßen, da bekam ich auch sogleich
einen Hieb ... O – ach, ruhiger, Brüderchen,
gleichmäßiger, geh langsamer ... O–o–o! stöhnte
der Verwundete.

Hier geht in der That, glaub' ich, viel überflüssig
Volk, sagte Galzin, indem er den langen
Soldaten mit den zwei Gewehren wieder zurückhielt.
Warum gehst du fort? He, du, still gestanden!

Der Soldat blieb stehen und nahm mit der
linken Hand die Mütze ab.

Wohin gehst du und weshalb? schrie er ihn
barsch an. Verf...

Aber in diesem Augenblick war er ganz nah
herangekommen, und bemerkte, daß sein rechter
Arm über dem Aufschlag bis über den Ellbogen
hinaus blutig war.

Bin verwundet, Euer Wohlgeboren.

Wodurch verwundet?

Hier, wohl durch eine Gewehrkugel, sagte der
Soldat, auf seinen Arm zeigend, und hier, aber
ich kann nicht sagen, was mich hier an den Kopf
getroffen hat, er beugte den Kopf vor und zeigte
die blutigen, zusammenklebenden Haare am Hinterkopf.

Und wem gehört das zweite Gewehr?



Ein französischer Stutzen, Euer Wohlgeboren,
ich habe es einem fortgenommen. Ja, ich wäre
auch nicht fortgegangen, wenn ich nicht diesen Soldaten
hätte führen wollen, sonst fällt er, fügte
er hinzu, indem er auf einen Soldaten wies, der
ein wenig vor ihm ging, sich auf das Gewehr
stützte und mit Mühe das linke Bein schleppend
vorwärts bewegte.

Fürst Galzin schämte sich auf einmal sehr wegen
seines ungerechten Verdachts. Er fühlte, wie er
rot wurde, wandte sich ab und ging, ohne die
Verwundeten weiter auszufragen oder zu beobachten,
nach dem Verbandplatz.

Mit Mühe wand sich Galzin auf der Außentreppe
durch die zu Fuß gehenden Verwundeten
und durch die Krankenträger, die Verwundete
brachten und Tote forttrugen, hindurch; dann ging
er in das erste Zimmer, warf einen Blick hinein,
wandte sich sogleich unwillkürlich zurück und eilte
hinaus ins Freie – das war zu schrecklich!


VIII
VIII


Der große, hohe, dunkle Saal, nur von vier
oder fünf Kerzen erleuchtet, bei deren Licht die
Ärzte die Verwundeten besichtigten, war buchstäblich
voll. Die Krankenträger brachten fortwährend
Verwundete, legten sie nebeneinander auf die Diele,
auf der es schon so eng war, daß die Unglücklichen
sich stießen und einer in des andern Blute lag,
und holten neue. Die auf den nicht besetzten
Stellen der Diele sichtbaren Blutlachen, der fieberheiße
Atem von einigen Hunderten Menschen und
die Ausdünstungen der Träger erzeugten einen
eigentümlichen, drückenden, dicken, übelriechenden
Dunst, in dem die Lichte an den verschiedenen
Enden des Saales trübe brannten. Stöhnen,
Seufzen, Röcheln, bisweilen durch einen durchdringenden
Schrei unterbrochen, erfüllte den ganzen
Saal. Die »Schwestern« schritten mit ruhigen
Gesichtern und mit dem Ausdruck thätiger, praktischer
Teilnahme, nicht mit dem des wertlosen,
frauenhaften, krankhaft-thränenreichen Mitleids,
bald hierhin, bald dorthin durch die Reihen der
Verwundeten mit Arznei, mit Wasser, mit Binden,
mit Charpie, und tauchten zwischen blutigen Mänteln
und Hemden auf. Die Ärzte knieten mit aufgestreiften
Ärmeln vor den Verwundeten, in deren
Nähe die Feldscher Lichte hielten, und untersuchten,
befühlten, und sondierten die Wunden, ohne auf
das schreckliche Stöhnen der Dulder zu achten.
Einer der Ärzte saß in der Nähe der Thür an
einem kleinen Tisch und trug in dem Augenblick,
da Galzin ins Zimmer trat, bereits den 532ten
Verwundeten in die Liste ein.

Iwan Bogajew, Gemeiner der dritten Kompagnie
des S..-Regiments, fractura femuris complicata,
rief ein anderer vom Ende des Saales
her, indem er das zerschossene Bein befühlte. Dreh'
ihn um.

O weh, Väterchen, mein liebes Väterchen! schrie
der Soldat und flehte, man möchte ihn nicht anrühren.

Perforatio capitis!

Ssemjon Neferdow, Oberstleutnant im N..-Infanterieregiment.
Sie müssen ein wenig Geduld
haben, Oberst, sonst geht es nicht: ich lasse Sie
sonst liegen, sprach ein dritter, indem er mit einem
Häkchen in dem Kopfe des Oberstleutnants hin- und hertastete.

Ach, nicht doch! O, um Gotteswillen, schneller,
schneller, um ... A–a–a–a–a!

Perforatio pectoris! ... Sewastjan Ssereda,
Gemeiner ... von welchem Regiment? ... Lassen
Sie das Schreiben: moritur. Tragt ihn weg,
sagte der Arzt, und ging von dem Soldaten fort,
der mit brechenden Augen dalag und schon röchelte.

Vierzig Mann, als Träger verwendete Soldaten,
standen an der Thür, um die Verbundenen
ins Lazarett, die Toten in die Kapelle zu tragen,
und betrachteten von Zeit zu Zeit schwer seufzend
dieses Bild ...


IX
IX


Auf dem Wege zur Bastion traf Kalugin viele
Verwundete; da er aber aus Erfahrung wußte,
wie schlecht in der Schlacht ein solches Schauspiel
auf den Geist eines Menschen wirkt, so blieb er
nicht nur nicht stehen, um sie zu befragen, sondern
suchte vielmehr sie gar nicht zu beachten. Unten
am Berge begegnete ihm ein Ordonnanz-Offizier,
der in gestrecktem Galopp von der Bastion gesprengt
kam.

Sobkin! Sobkin! ... halten Sie einen Augenblick.

Nun, was giebt's?

Wo kommen Sie her?

Aus den Schützengräben.

Nun, wie geht's dort zu, heiß?

Ach, entsetzlich!

In der That hatte, obwohl das Gewehrfeuer
schwächer geworden, die Kanonade mit neuer
Heftigkeit und Wut begonnen.

»Ach, gräßlich!« dachte Kalugin, indem er ein
unangenehmes Gefühl empfand, und ihn auch eine
Vorahnung, ein sehr natürlicher Gedanke – der
Gedanke an den Tod überkam. Aber Kalugin war
ehrgeizig und mit stählernen Nerven begabt, mit
einem Wort, was man tapfer nennt. Er gab sich
nicht der ersten Empfindung hin und suchte sich
Mut zu machen, er erinnerte sich eines Adjutanten,
ich glaube Napoleons, der in dem Augenblick,
wo er den Befehl zum Galopp weiter gab, mit
blutendem Kopfe zu Napoleon herangesprengt
kam.



Vous êtes blessé? sagte Napoleon zu ihm. –
»Je vous demande pardon, Sire, je suis mort.«
Und der Adjutant sank vom Pferde und war auf
der Stelle tot.

Das erschien ihm sehr schön, und in seiner
Einbildung kam er sich selbst ein wenig wie dieser
Adjutant vor, er schlug sein Pferd mit der Peitsche,
und gab sich noch mehr die kecke »Kosakenpose«,
warf einen Blick zurück auf den Kosaken, der in
den Steigbügeln aufrecht stehend hinter ihm her
trabte, und kam als ein ganzer Held an der Stelle
an, wo er vom Pferde steigen sollte. Hier traf
er vier Soldaten, die auf Steinen saßen und ihre
Pfeifen rauchten.

Was macht ihr hier? schrie er sie an.

Wir haben einen Verwundeten fortgebracht,
Euer Wohlgeboren, und haben uns hingesetzt, um
auszuruhen, antwortete der eine von ihnen, indem
er seine Pfeife hinter dem Rücken verbarg und die
Mütze abnahm.

Ja, ausruhen ... Marsch, an eure Plätze!

Er ging mit ihnen zusammen den Laufgraben
entlang den Berg hinauf, wobei er auf Schritt
und Tritt Verwundeten begegnete. Auf der Höhe
des Berges wandte er sich links und befand sich,
nachdem er einige Schritte gegangen war, ganz
allein. Ein Bombensplitter sauste ganz nahe an
ihm vorbei und schlug in den Laufgraben ein.
Eine andere Bombe stieg vor ihm auf und kam,
wie ihm schien, gerade auf ihn zu geflogen. Plötzlich
wurde ihm schrecklich zu Mute: er lief trabend
fünf Schritte weit und legte sich auf die Erde
nieder. Als die Bombe platzte, und zwar entfernt
von ihm, war er auf sich selber sehr böse,
er stand auf und sah sich um, ob jemand
sein Niederlegen bemerkt hätte; aber niemand
war da.

Wenn die Furcht sich einmal der Seele bemächtigt
hat, weicht sie nicht bald einem anderen
Gefühle. Er, der sich immer gebrüstet hatte, daß
er sich niemals bücke, ging jetzt mit beschleunigten
Schritten und fast kriechend den Laufgraben entlang.
»Ach, schlimm! dachte er, als er stolperte,
ich werde unfehlbar getötet,« er fühlte, wie schwer
es ihm wurde, zu atmen, und wie der Schweiß
an seinem ganzen Körper hervortrat, und wunderte
sich über sich selber, versuchte aber nicht
mehr, seiner Empfindung Herr zu werden.

Plötzlich ließen sich Schritte vor ihm hören.
Schnell richtete er sich auf, hob den Kopf in die
Höhe und ging, munter mit dem Säbel klirrend,
nicht mehr mit den früheren schnellen Schritten
einher. Er erkannte sich selbst nicht wieder. Als
er einem Sappeuroffizier und einem Matrosen begegnete
und der erstere ihm zurief: »Duck dich!«
indem er auf den leuchtenden Punkt einer Bombe
zeigte, die immer heller und heller, immer schneller
und schneller sich näherte und in der Nähe des
Laufgrabens platzte, – bog er nur ein wenig und
unwillkürlich, unter dem Einfluß des warnenden
Schreies, den Kopf und ging weiter.

Sieh da, der ist tapfer! sagte der Matrose,
der ruhig die fallende Bombe betrachtet und mit
erfahrenem Blick sofort berechnet hatte, daß ihre
Splitter in den Laufgraben nicht einschlagen konnten,
er duckt sich nicht einmal!

Nur noch einige Schritte hatte Kalugin über
einen kleinen Platz bis zur Blindage des Kommandeurs
der Bastion zu gehen, als ihn wieder
das dumpfe Gefühl und die thörichte Furcht von
vorhin überkam; sein Herz schlug stärker, das
Blut strömte ihm nach dem Kopfe, und er mußte
sich zusammennehmen, um nach der Blindage zu
laufen.

Warum sind Sie so außer Atem? sagte der
General, als er ihm die Befehle überbrachte.

Ich bin sehr schnell gegangen, Excellenz!

Wollen Sie nicht ein Glas Wein?

Kalugin trank ein Glas Wein und rauchte
eine Cigarette an. Das Gefecht hatte bereits aufgehört,
nur die starke Kanonade dauerte auf beiden
Seiten fort. In der Blindage saß der General
N., der Kommandeur der Bastion und sechs
Offiziere, unter ihnen auch Praßkuchin, und sprachen
über verschiedene Einzelheiten des Gefechts.
Als Kalugin in diesem behaglichen Zimmer saß,
das mit hellblauen Tapeten ausgeschlagen war,
das ein Sofa, einen Tisch, auf dem Papiere lagen,
ein Bett, eine Wanduhr und ein Heiligenbild,
vor dem eine Lampe brannte, enthielt, – als er
diese Zeichen der Wohnlichkeit und die fast drei
Fuß dicken Balken der Decke sah und die in der
Blindage nur schwach tönenden Schüsse hörte, –
konnte er gar nicht begreifen, wie er sich zweimal
von einer so unverzeihlichen Schwäche hatte können
übermannen lassen. Er war über sich selber erzürnt
und sehnte sich nach der Gefahr, um sich
von neuem zu prüfen.

Ich freue mich, daß auch Sie hier sind, Kapitän,
sagte er zu einem Marineoffizier im Stabsoffiziersmantel
mit einem starken Schnurrbart und dem
Georgskreuz, der inzwischen in die Blindage gekommen
war und den General bat, ihm Arbeiter
zu geben, um zwei auf seiner Batterie verschüttete
Schießscharten wieder herzustellen. Der General
hat mir befohlen, mich zu informieren, fuhr Kalugin
fort, als der Batteriekommandeur aufgehört
hatte, mit dem General zu sprechen, ob Ihre Geschütze
den Laufgraben mit Kartätschen beschießen
können.

Nur ein Geschütz kann es, antwortete mürrisch
der Kapitän.

Jedenfalls wollen wir hingehen und nachsehen.

Der Kapitän runzelte die Stirn und schrie
zornig:



Schon die ganze Nacht habe ich dort gestanden
und bin hierher gekommen, um nur ein wenig auszuruhen,
können Sie nicht allein hinuntergehen?
Mein Stellvertreter, der Leutnant Karz, ist dort,
er wird Ihnen alles zeigen.

Der Kapitän kommandierte schon seit sechs Monaten
diese Batterie, eine der gefährlichsten, wohnte
sogar schon seit Anfang der Belagerung, da es
noch keine Blindagen gab, ununterbrochen auf der
Bastion und hatte unter den Seeleuten den Ruf
der Tapferkeit. Daher setzte seine Weigerung
Kalugin nicht wenig in Erstaunen und Verwunderung.
»Was bedeutet der Ruf!« dachte er.

Nun, so werde ich allein gehen, wenn Sie
gestatten, entgegnete er in etwas spöttischem Tone
dem Kapitän, der jedoch seine Worte nicht weiter
beachtete.

Kalugin bedachte aber nicht, daß er zu verschiedenen
Zeiten alles in allem nur an fünfzig
Stunden auf den Bastionen zugebracht, während
der Kapitän sechs Monate dort gewohnt hatte.
Kalugin trieb noch die Eitelkeit, der Wunsch zu
glänzen, die Hoffnung auf Auszeichnungen, auf
Ruhm und der Reiz der Gefahr; der Kapitän
hatte all das schon durchgemacht: auch er hatte
der Eitelkeit, der Tapferkeit, der Gefahr nachgestrebt,
der Hoffnung auf Auszeichnungen und
Ruhm, und hatte auch beide errungen, jetzt aber
hatten alle diese Reizmittel ihre Macht über ihn
verloren, und er betrachtete den Krieg mit anderen
Augen: er erfüllte aufs pünktlichste seine Pflicht,
war sich aber dessen wohl bewußt, wie wenig Aussichten
ihm für das Leben blieben, und setzte darum
nach einem Aufenthalte von sechs Monaten auf
der Bastion diese Aussichten nicht ohne die dringendste
Not aufs Spiel, so daß der junge Leutnant,
der vor acht Tagen bei der Batterie eingetreten
war, der sie jetzt Kalugin zeigte, sich mit ihm unnützerweise
zur Schießscharte hinauslehnte und auf
die Banketts kletterte, ihm zehnmal tapferer erschien,
als der Kapitän.

Als Kalugin die Batterie besichtigt hatte und
nach der Blindage zurückging, stieß er in der
Finsternis auf den General, der sich mit seinen
Ordonnanzoffizieren auf die Höhe begab.

Rittmeister Praßkuchin! sagte der General,
gehen Sie gefälligst in den rechten Schützengraben
hinunter und sagen Sie dem zweiten Bataillon
des M.-Regiments, das dort auf Arbeit ist, daß
es die Arbeit abbrechen, ohne Lärm abmarschieren
und sich mit seinem Regiment vereinigen soll, das
unten am Berge in Reserve steht ... Verstehen
Sie? Sie werden es selbst zum Regiment
führen.

Zu Befehl.

Und Praßkuchin lief im Trabe zum Schützengraben.

Das Feuer wurde stärker.
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Ist dies das zweite Bataillon des M.-Regiments?
fragte Praßkuchin, als er, an Ort und
Stelle gekommen war und auf Soldaten stieß,
die in Säcken Erde trugen.

Jawohl, Herr.

Wo ist der Kommandeur?

Michajlow war in dem Glauben, daß nach
dem Kompagniekommandeur gefragt würde, kam
aus seiner Grube herauf und ging, mit der Hand
am Mützenschirm, an Praßkuchin heran, den er
für einen Vorgesetzten hielt.

Der General hat befohlen, schnell ... und
vor allem still zurückzugehen ... nein, nicht zurück,
sondern zur Reserve, sprach Praßkuchin, indem er
nach dem feindlichen Feuer schielte.

Als Michajlow Praßkuchin erkannt hatte, ließ
er die Hand sinken und gab, nachdem er erfahren,
worum es sich handelte, den Befehl weiter; das
Bataillon hörte auf zu arbeiten, ergriff die Gewehre,
zog die Mäntel an und setzte sich in Bewegung.

Wer es nicht kennen gelernt hat, kann sich die
Freude nicht vorstellen, die ein Mensch empfindet,
der nach einem dreistündigen Bombardement einen
so gefährlichen Platz, wie ein Schützengraben ist,
verläßt. Michajlow, der während dieser drei Stunden
mehr als einmal nicht ohne Grund geglaubt,
daß sein Ende gekommen, hatte sich schon mit
dem Gedanken vertraut gemacht, daß er unzweifelhaft
fallen müsse und daß er nicht mehr dieser
Welt angehöre. Aber trotzdem kostete es ihm
große Mühe, seine Beine vom Laufen zurückzuhalten,
als er neben Praßkuchin an der Spitze
der Kompagnie aus dem Schützengraben ging.

Auf Wiedersehen! rief ihm ein Major zu, der
Kommandeur eines anderen Bataillons, das in
den Schützengräben zurückblieb, und mit dem er
in der Grube an der Brustwehr gesessen und Käse
gegessen hatte. Glück auf den Weg!

Und Ihnen wünsche ich, glücklich Ihre Position
zu halten. Jetzt ist es, wie mir scheint, ruhig
geworden.

Kaum aber hatte er dies gesagt, als der Feind,
der jedenfalls die Bewegung in den Gräben bemerkt
hatte, immer stärker und stärker zu feuern
begann. Die Unsrigen antworteten ihm, und
wiederum erhob sich eine starke Kanonade. Die
Sterne standen hoch am Himmel, glänzten aber
nicht hell. Die Nacht war so dunkel, daß man
die Hand vor den Augen nicht sah, nur die Feuer
der Schüsse und die platzenden Bomben erhellten
auf einen Augenblick die Gegenstände. Die Soldaten
gingen schnell und schweigend und suchten
unwillkürlich einander zuvorzukommen; nach dem
unaufhörlichen Rollen der Schüsse wurden nur die
gemessenen Schritte der Soldaten auf dem trockenen
Wege, das Klirren der Bajonette oder das
Seufzen und das Gebet eines Soldaten: »Herr,
Herr! Was ist das?« gehört. Bisweilen ließ
sich das Stöhnen eines Verwundeten und der Ruf:
»Tragbahre!« vernehmen. (In der Kompagnie,
die Michajlow befehligte, wurden allein durch Artilleriefeuer
in der Nacht 26 Mann getötet.) Ein
Blitz flammte am dunklen, fernen Horizonte
auf, die Schildwache auf der Bastion schrie:
»Kano–o–ne!« und die Kugel sauste über die
Kompagnie hin, riß die Erde auf und warf Steine
in die Höhe.

»Hol's der Teufel! wie langsam sie gehen,
dachte Praßkuchin, indem er neben Michajlow einherschritt
und fortwährend zurückblickte. Wahrhaftig,
ich laufe lieber voraus; den Befehl habe
ich ja überbracht ... Übrigens, nein: man könnte
ja sagen, daß ich ein Feigling bin. Mag geschehen,
was will, – ich gehe mit den übrigen.«

»Und weshalb folgt er mir? dachte seinerseits
Michajlow. – Soviel ich bemerkt habe, bringt
er immer Unglück. Da kommt eine geflogen,
schnurstracks hierher, wie mir scheint.«

Als sie einige hundert Schritt gegangen waren,
stießen sie auf Kalugin, der, mit dem Säbel klirrend,
gemessenen Schrittes nach den Schützengräben
ging, um auf Befehl des Generals sich zu erkundigen,
wie weit die Arbeiten dort gediehen
seien. Als er aber Michajlow traf, fiel ihm ein,
er könne, anstatt selbst in diesem schrecklichen Feuer
dorthin zu gehen, was ihm auch nicht befohlen
worden war, einen Offizier, der dort gewesen, nach
allem ausfragen. Und wirklich erzählte ihm
Michajlow ausführlich von dem Stand der Arbeiten.
Dann ging Kalugin noch einige Schritte
mit ihm und bog in den zur Blindage führenden
Laufgraben ein.

Nun, was giebt's Neues? fragte ein Offizier,
der allein im Zimmer saß und Abendbrot aß.

Nichts, es scheint, daß es kein Gefecht mehr
geben wird.

Wie, kein Gefecht mehr? ... Im Gegenteil,
der General ist soeben wieder auf den Wachtturm
gegangen. Noch ein Regiment ist gekommen. Da
geht's ja los ... hören Sie das Gewehrfeuer?
Sie werden doch nicht gehen? Wozu das? fügte
der Offizier hinzu, als er die Bewegung bemerkte,
die Kalugin machte.

»Eigentlich müßte ich jedenfalls dabei sein,
dachte Kalugin, aber ich habe mich in dieser Nacht
schon vielen Gefahren ausgesetzt; das Feuer ist
schrecklich.«

Ich werde sie in der That lieber hier erwarten,
sagte er.

Wirklich kehrten nach zwanzig Minuten der
General und die bei ihm befindlichen Offiziere
zurück; unter ihnen befand sich der Junker Baron
Pest, aber Praßkuchin fehlte. Die Schützengräben
waren von den Unsrigen genommen und besetzt
worden.

Nachdem Kalugin ausführliche Nachrichten über
das Gefecht erhalten, verließ er mit Pest die
Blindage.
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Ihr Mantel ist blutig, sind Sie denn im Handgemenge
gewesen? fragte ihn Kalugin.

Ach, schrecklich! Sie können sich vorstellen ...

Und Pest begann zu erzählen, wie er seine
Kompagnie geführt, wie der Kompagniekommandeur
getötet worden, wie er einen Franzosen niedergestochen
und wie ... wäre er nicht gewesen,
das Gefecht verloren wäre.

Das Wesentliche dieser Erzählung, daß der
Kommandeur getötet war und daß Pest einen
Franzosen getötet hatte, war richtig; aber in der
Schilderung der Einzelheiten war der Junker erfinderisch
und prahlsüchtig.

Er prahlte unwillkürlich, da er sich während des
ganzen Gefechts in einer Art Rausch und Besinnungslosigkeit
befunden hatte, so daß alles, was
geschah, ihm so vorkam, als wäre es irgendwo,
irgendwann und mit irgend jemandem geschehen;
und es war natürlich, daß er sich Mühe gab,
diese Einzelheiten in einer für ihn vorteilhaften
Weise darzustellen. Wie aber war es in Wirklichkeit
gewesen?

Das Bataillon, dem der Junker während des
Ausfalls zugeteilt war, stand zwei Stunden im
Feuer, in der Nähe einer Wand, dann gab der
Bataillonskommandeur vor der Front einen Befehl,
die Hauptleute trugen ihn weiter, das Bataillon
setzte sich in Bewegung, marschierte vor
die Brustwehr und machte nach hundert Schritten
Halt, um sich in Kompagniekolonnen zu formieren.
Pest wurde beordert, sich auf den rechten Flügel
der zweiten Kompagnie zu stellen.

Ohne sich Rechenschaft darüber zu geben, wo er
sich befinde und weshalb er da sei, stellte sich der
Junker an seinen Platz und sah mit unwillkürlich
verhaltenem Atem und mit kaltem, über den Rücken
laufendem Zittern bewußtlos vor sich hin, in die
dunkle Ferne hinaus, etwas Schreckliches erwartend.
Übrigens war ihm nicht so schrecklich zu Mute,
denn es wurde nicht geschossen, vielmehr war ihm
der Gedanke eigentümlich, seltsam, sich außerhalb
der Festung, auf freiem Felde zu befinden. Wiederum
gab der Bataillonskommandeur einen Befehl
vor der Front, wiederum überbrachten ihn
flüsternd die Offiziere, und plötzlich senkte sich die
schwarze Wand der ersten Kompagnie, – es war
befohlen worden, sich niederzulegen. Die zweite
Kompagnie legte sich ebenfalls, wobei sich Pest
die Hand an einem Dornstrauch verletzte. Nur
der Hauptmann der zweiten Kompagnie legte sich
nicht. Seine kleine Gestalt, mit dem gezogenen
Degen, den er unter fortwährendem Sprechen hin- und
herschwang, bewegte sich vor der Kompagnie.

Kinder! Das sag' ich euch, haltet euch brav!
Aus dem Gewehr keinen Schuß, mit den Bajonetten
auf die Kanaillen! Wenn ich »Urra«
schreie, dann mir nach und nicht zurückgeblieben!
... Frisch drauf los ist die Hauptsache ... Wir
wollen uns sehen lassen, nicht mit der Nase in
den Staub! Nicht wahr, Kinder? Für den Zaren,
den Vater! ...

Wie heißt unser Kompagniekommandeur?
fragte Pest den Junker, der neben ihm lag, er
ist wirklich tapfer!

Ja, er ist's immer, wenn es zum Kampfe
kommt, antwortete der Junker, Lißinkowski
heißt er.

Da blitzte dicht vor der Kompagnie eine
Flamme auf, ein Krach ertönte, der die ganze
Kompagnie betäubte, hoch in die Luft schwirrten
Steine und Sprengstücke (wenigstens fiel nach fünfzig
Sekunden ein Stein nieder und zerschmetterte
einem Soldaten das Bein). Das war eine Bombe
aus der Elevationslafette, und ihr Einfallen in
die Kompagnie bewies, daß die Franzosen die
Kolonne bemerkt hatten.

Mit Bomben schießt er! ... Laß uns nur
erst an dich heran sein, dann sollst du, Verfluchter,
das dreikantige russische Bajonett kosten! rief der
Hauptmann so laut, daß der Bataillonskommandeur
ihm befehlen mußte zu schweigen und nicht
so viel zu lärmen.

Bald darauf erhob sich die erste Kompagnie,
nach ihr die zweite. Es wurde befohlen, das
Gewehr zum Angriff in die rechte Hand zu nehmen,
und das Bataillon ging vorwärts. Pest
hatte vor Furcht das Bewußtsein verloren, wie
betrunken ging er mit. Aber plötzlich blitzte von
allen Seiten eine Million von Feuern auf, pfiff
und krachte es. Er schrie und lief vorwärts, weil
alle liefen und schrien. Dann stolperte er und
fiel auf etwas. Das war der Kompagnieführer,
... er war vor der Kompagnie verwundet worden,
er hielt den Junker für einen Franzosen und packte
ihn am Bein. Als er sein Bein befreit und sich
erhoben hatte, stieß in der Finsternis ein Mensch
mit dem Rücken ihn an und hätte ihn fast wieder
zu Boden geworfen; da schrie ein anderer: »Stich
ihn nieder! Was gaffst du?« Er nahm das Gewehr
und stieß das Bajonett in etwas Weiches.
»Ah Dieu!« schrie jemand mit schrecklicher, durchdringender
Stimme, und erst da begriff Pest, daß
er einen Franzosen erstochen hatte. – Kalter
Schweiß trat an seinem ganzen Körper hervor,
er schüttelte sich wie im Fieber und warf das
Gewehr fort. Aber nur einen Augenblick dauerte
dies: sogleich kam ihm der Gedanke in den Kopf,
daß er ein Held sei. Er hob das Gewehr und lief
»Urra« schreiend mit der Menge von dem getöteten
Franzosen fort. Nachdem er zwanzig
Schritte gelaufen war, kam er in einen Laufgraben.
Dort waren die Unsrigen und der Bataillonskommandeur.

Ich habe einen erstochen! sagte er zu dem
Bataillonskommandeur.

Brav, Baron!


XII
XII


Und wissen Sie, Praßkuchin ist tot! sagte Pest,
als er Kalugin, der nach Hause ging, begleitete.

Nicht möglich!

Warum? Ich habe es selbst gesehen.

Leben Sie wohl, ich habe Eile!

Ich bin sehr zufrieden, dachte Kalugin auf
dem Heimwege, zum erstenmal habe ich während
meines Tagdienstes Glück gehabt. Es ist mir
vortrefflich gegangen: ich bin am Leben und unverletzt,
Auszeichnungen wird es auch geben und
jedenfalls einen goldenen Säbel. Übrigens habe
ich es verdient.

Nachdem er dem General alles Notwendige
gemeldet hatte, ging er in sein Zimmer.

Mit außerordentlichem Behagen fühlte sich Kalugin
zu Hause außer Gefahr; nachdem er ein
Nachthemd angezogen und sich ins Bett gelegt,
erzählte er Galzin die Einzelheiten des Gefechts;
er schilderte sie sehr natürlich von dem Gesichtspunkte
aus, von dem die Einzelheiten bewiesen,
daß er, Kalugin, ein sehr tüchtiger und tapferer
Offizier sei, was, wie ich meine, gar nicht nötig
war zu betonen, da alle Welt das wußte und
niemand ein Recht oder einen Grund hatte, daran
zu zweifeln, außer dem seligen Rittmeister Praßkuchin
vielleicht, der, obgleich er es oft später als
ein Glück betrachtete, Arm in Arm mit Kalugin
zu gehen, gestern einem Freunde unter Diskretion
erzählt hatte, Kalugin sei ein trefflicher Mensch,
gehe aber, unter uns gesagt, furchtbar ungern auf
die Bastion.

Kaum hatte sich Praßkuchin, neben Michajlow
gehend, von Kalugin getrennt und schon angefangen,
etwas aufzuleben, weil er nach einem
weniger gefährlichen Platz ging, als er einen hellstrahlenden
Blitz hinter sich sah, und den Schrei
der Schildwache: »Mörser!« sowie die Worte eines
hinter ihm gehenden Soldaten: »Direkt nach der
Bastion fliegt sie!« hörte.

Michajlow sah sich um. Der glänzende Punkt
der Bombe schien in seinem Zenith stehen zu
bleiben, in einer Stellung, daß es entschieden unmöglich
war, seine Richtung zu bestimmen. Aber
das dauerte nur einen Augenblick: die Bombe
kam immer schneller und näher, so daß schon die
Funken der Röhre sichtbar waren und das verhängnisvolle
Pfeifen hörbar, – gerade mitten
unter das Bataillon fiel sie nieder.

Legt euch! rief eine Stimme.

Michajlow und Praßkuchin legten sich auf die
Erde. Praßkuchin kniff die Augen zu und hörte
nur, wie die Bombe ganz in seiner Nähe auf die
feste Erde aufschlug. Es verging eine Sekunde,
die ihm wie eine Stunde erschien, – die Bombe
platzte nicht. Praßkuchin erschrak: sollte er unnötig
feig gewesen sein? War vielleicht die Bombe
weit von ihm niedergefallen, und war es ihm
nur so vorgekommen, als ob ihre Röhre in seiner
Nähe gezischt? Er öffnete die Augen und sah mit
Befriedigung Michajlow dicht an seinen Füßen
unbeweglich liegen. Aber da begegnete seinen
Augen auf einen Moment die leuchtende Röhre
der nur eine Elle entfernt von ihm sich drehenden
Bombe.

Ein Schreck – ein kalter, alles Denken und
Fühlen lähmender Schreck – ergriff sein ganzes
Wesen. Er bedeckte das Gesicht mit beiden Händen.

Noch eine Sekunde verging – eine Sekunde,
in der eine ganze Welt von Gefühlen, Gedanken,
Hoffnungen, Erinnerungen an seinem Geiste vorüberblitzte.

»Wen wird sie treffen, mich oder Michajlow,
oder beide zusammen? Und wenn mich, dann wo?
Am Kopf, dann ist alles vorbei; am Bein, dann
wird es abgeschnitten – und dann werde ich bitten,
daß man mich chloroformiert und kann noch am
Leben bleiben. Vielleicht aber tötet sie nur Michajlow,
dann werde ich erzählen, wie wir zusammen
gegangen, wie er getroffen worden, und sein Blut
mich bespritzt hat. Nein, mir ist sie näher ...
mich tötet sie!«

Da fielen ihm die zwölf Rubel ein, die er
Michajlow schuldig war, und noch eine Schuld
in Petersburg, die er längst hätte bezahlen müssen;
ein Zigeunermotiv, das er gestern abend gesungen
hatte, huschte ihm durch den Kopf. Das Weib,
das er liebte, stand vor seiner Phantasie in einer
Haube mit lila Bändern; der Mensch, der ihn
vor fünf Jahren beleidigt und dem er diese Beleidigung
nicht heimgezahlt hatte, fiel ihm ein, obgleich,
untrennbar von dieser und tausend anderen
Erinnerungen, das Gefühl der Gegenwart – die
Erwartung des Todes – ihn nicht einen Augenblick
verließ. »Übrigens, vielleicht platzt sie nicht«, dachte
er und wollte mit verzweifelter Entschlossenheit
die Augen öffnen. Aber in diesem Augenblick traf
ihn durch die geschlossenen Lider ein roter Feuerschein,
und mit entsetzlichem Krachen schlug ihm
etwas mitten in die Brust; er stürzte vorwärts,
stolperte über den Säbel, der ihm zwischen
die Beine geraten war, und fiel auf die
Seite.

»Gott sei Dank, es ist nur ein Streifschuß!«
war sein erster Gedanke, und er wollte mit den
Händen seine Brust befühlen; aber seine Hände
waren wie gelähmt und sein Kopf wie in einen
Schraubstock eingeklemmt. Vor seinen Augen huschten
die Soldaten vorüber, und bewußtlos zählte er
sie: »Eins, zwei, drei Mann; da einer in den
Mantel gehüllt, ein Offizier,« dachte er. Dann
flammte ein Blitz vor seinen Augen auf, und er
dachte darüber nach, woher der Schuß wohl kommt:
aus einem Mörser oder aus einer Kanone? Wahrscheinlich
aus einer Kanone. Da neue Schüsse;
da noch Soldaten: fünf, sechs, sieben Mann, alle
gehen vorüber. Plötzlich wurde ihm furchtbar zu
Mut, als ob ihn jemand würgte. Er wollte
schreien, er habe einen Streifschuß bekommen, aber
sein Mund war so vertrocknet, daß ihm die Zunge
am Gaumen klebte, und ein schrecklicher Durst ihn
quälte. Er fühlte, wie naß er um die Brust war:
dieses Gefühl der Nässe rief ihm das Wasser in
Erinnerung, und er hätte auch das trinken mögen,
wovon seine Brust naß war.

»Wahrscheinlich habe ich mich blutig geschlagen,
als ich fiel,« dachte er. Er überließ sich immer
mehr und mehr der Furcht, daß die Soldaten,
die an ihm vorüberhuschten, ihn erwürgen würden.
Er nahm alle Kräfte zusammen und wollte schreien:
»Nehmt mich mit!« Aber anstatt dessen stöhnte er
so schrecklich, daß es ihm fürchterlich war, sich zu
hören. Dann hüpften rote Flämmchen vor seinen
Augen, und es war ihm, als legten Soldaten
Steine über ihn; die Flämmchen hüpften immer
schneller und schneller, die Steine, die man über
ihn legte, drückten immer schwerer und schwerer.
Er machte eine Anstrengung, um die Steine abzuwälzen,
streckte sich aus, und dann sah, hörte,
dachte und fühlte er nichts mehr. Er war durch
einen Bombensplitter mitten in die Brust getroffen
und auf der Stelle getötet worden.
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Michajlow war, als er die Bombe sah, auf
die Erde niedergefallen; während der zwei Sekunden,
in welchen die Bombe ungeborsten dalag,
dachte und fühlte er ebenso viel, wie Praßkuchin.
Er betete in Gedanken zu Gott und wiederholte
fortwährend: »Dein Wille geschehe! Und wozu
bin ich in den Dienst getreten – dachte er gleichzeitig
– und noch dazu in die Infanterie, um an
dem Feldzuge teilzunehmen? Wäre es nicht besser
gewesen, im Ulanenregiment zu bleiben in T.
und meine Zeit bei meiner lieben Natascha zuzubringen?
Jetzt ...« Und er begann zu zählen:
eins, zwei, drei, vier und sagte sich, gerade heißt
lebendig bleiben, ungerade tot: »Nun ist alles zu
Ende, ich bin tödlich getroffen!« dachte er, als
die Bombe platzte, und er einen Schlag an den
Kopf bekam und einen rasenden Schmerz empfand.
»Herr, verzeih' mir meine Sünden,« rief er mit
gefalteten Händen, wollte sich erheben, fiel aber
besinnungslos auf den Rücken.

Das erste, was er fühlte, als er wieder zu sich
kam, war das Blut, das ihm über die Nase strömte,
und der bei weitem schwächer gewordene Schmerz
am Kopf. »Die Seele entflieht, dachte er. –
Wie wird es »dort« sein? ... Herr, nimm meine
Seele in Frieden auf. Nur das Eine ist sonderbar,
dachte er, daß ich sterbend so deutlich die Schritte
der Soldaten und die Schüsse höre.«

Eine Bahre her ... he ... unser Hauptmann
ist tot! schrie über seinem Kopfe eine Stimme, die
er unwillkürlich als die des Trommlers Ignatjew
erkannte.

Da faßte ihn jemand bei den Schultern. Er
versuchte, die Augen zu öffnen und sah über seinem
Kopf den dunkelblauen Himmel, Sterngruppen und
zwei über ihn hinfliegende Bomben, die um die
Wette weitereilten – er sah Ignatjew, Soldaten
mit Tragbahren und Gewehren, den Wall des
Laufgrabens, und überzeugte sich plötzlich, daß er
noch nicht im Jenseits sei.

Er war leicht von einem Stein am Kopf verwundet.
Seine allererste Empfindung war etwas
wie Bedauern: er hatte sich so gut und ruhig auf
den Übergang »dorthin« vorbereitet, daß ihn die
Rückkehr in die Wirklichkeit mit ihren Bomben,
Laufgräben und Blute unangenehm berührte; seine
zweite Empfindung war die unbewußte Freude
darüber, daß er lebendig war; die dritte – der
Wunsch, so bald als möglich die Bastion zu verlassen.
Der Trommler verband seinem Hauptmann
den Kopf mit einem Tuche, nahm den Verwundeten
unter den Arm und wollte ihn nach dem Verbandort
führen.

»Wohin und weshalb ich aber gehe? dachte
der Stabskapitän, als er etwas zu sich gekommen
war. Meine Pflicht ist, bei der Kompagnie zu
bleiben und nicht vorzeitig fortzugehen, umsomehr,
als sie bald aus dem Feuer herauskommen wird,«
flüsterte eine innere Stimme ihm zu.

Es ist nicht nötig, Bruder, sagte er, indem er
seinen Arm dem dienstfertigen Trommler entzog,
ich werde nicht nach dem Verbandort gehen, sondern
bei der Kompagnie bleiben.

Und er wandte sich zurück.

Sie thäten besser, sich ordentlich verbinden zu
lassen, Euer Wohlgeboren, sagte Ignatjew, – nur
in der ersten Hitze scheint das nichts zu sein; Sie
machen es bloß schlimmer; hier giebt's ein ganz
gehöriges Feuer ... gewiß, Euer Wohlgeboren!

Michajlow blieb einen Augenblick unentschlossen
stehen und würde wahrscheinlich Ignatjews Rat
befolgt haben, wenn er nicht bedacht hätte, wieviel
Schwerverwundete am Verbandort sein
würden.

»Vielleicht werden die Doktoren über meine
Schramme nur lächeln,« dachte der Stabskapitän
und ging, trotz der Gründe des Trommlers, entschlossen
zur Kompagnie zurück.

Wo ist der Ordonnanzoffizier Praßkuchin, der
mit mir gegangen war? fragte er den Fähnrich,
der die Kompagnie führte.

Ich weiß nicht ... tot, glaube ich, antwortete
mürrisch der Fähnrich, tot oder verwundet.

Wie können Sie das nicht wissen, er ist ja mit
uns gegangen? Und weshalb haben Sie ihn nicht
mitgenommen?

Wie soll man ihn mitnehmen, wenn's ein solches
Feuer giebt!

Ach! so sind Sie, Michail Iwanytsch, rief zornig
Michajlow, wie konnten Sie ihn liegen lassen,
wenn er noch lebt; ja, wenn er auch tot ist, mußten
Sie doch den Leichnam mitnehmen.

Wie kann er leben, wenn ich Ihnen sage, ich
selber habe ihn gesehen! sagte der Fähnrich. Ich
bitte Sie! wenn wir nur erst unsere eigenen Leute
fortgeschafft hätten! ... Sieh' da, jetzt schießt
die Kanaille mit Kanonenkugeln! fügte er hinzu.

Michajlow setzte sich und faßte sich an den
Kopf, der ihm von der Bewegung aufs heftigste
schmerzte.

Nein, wir müssen jedenfalls hin und ihn mitnehmen;
vielleicht lebt er noch, sagte Michajlow.
– Das ist unsere Schuldigkeit, Michail Iwanytsch!

Michail Iwanytsch antwortete nicht.



»Der hat ihn vorhin nicht mitgenommen, und
jetzt muß ich die Soldaten allein schicken; aber
darf ich sie schicken? – Bei solch einem schrecklichen
Feuer können sie zwecklos getötet werden,«
dachte Michajlow.

Kinder! wir müssen zurückgehen, um einen Offizier
mitzunehmen, der dort im Graben verwundet
worden ist, rief er nicht allzu laut und befehlend,
da er fühlte, wie unangenehm den Soldaten die
Erfüllung dieses Befehls sein würde, – und wirklich,
da er niemand mit Namen bezeichnet hatte,
trat keiner vor, dem Geheiß nachzukommen.

»Es ist wahr: vielleicht ist er schon tot und es
lohnt sich nicht, die Leute einer unnötigen Gefahr
auszusetzen; nur an mir liegt die Schuld, weshalb
habe ich mich um ihn nicht bekümmert. Ich
werde selber gehen, mich zu überzeugen, ob er
noch lebt. Das ist meine Schuldigkeit,« sprach
Michajlow zu sich selbst.

Michail Iwanytsch! führen Sie die Kompagnie,
ich werde nachkommen, sagte er und lief, mit der
einen Hand den Mantel aufhebend, mit der andern
das Bild des heiligen Mitrophan, zu dem
er ein besonderes Vertrauen hatte, fortwährend
berührend, im Trabe den Laufgraben entlang.

Nachdem sich Michajlow überzeugt, daß Praßkuchin
tot war, schleppte er sich, keuchend und mit
der Hand den locker gewordenen Verband und
den heftig schmerzenden Kopf haltend, zurück. Als
er sein Bataillon erreichte, stand es bereits unten
am Berge an Ort und Stelle und fast außerhalb
Schußweite. Ich sage: fast, nicht außerhalb
Schußweite, weil bisweilen auch bis dahin sich
Bomben verirrten.

»Aber morgen muß ich mich am Verbandort
als verwundet einschreiben lassen,« dachte der
Stabskapitän, als der herbeigekommene Feldscher
ihn verband.
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Hunderte von frischen, blutigen Menschenkörpern,
die vor zwei Stunden noch von den mannigfaltigsten,
erhabenen und kleinlichen Hoffnungen und
Wünschen erfüllt waren, lagen mit erstarrten Gliedern
in dem betauten, blumenreichen Thale, das
die Bastion vom Laufgraben trennte, und auf
dem ebenen Fußboden der Totenkapelle in Sewastopol;
Hunderte von Menschen, mit Verwünschungen
und Gebeten auf den vertrockneten Lippen,
krochen, wanden sich und stöhnten: die einen zwischen
den Leichnamen im blumenreichen Thal, die
anderen auf Tragbahren, Pritschen und der
blutigen Diele des Verbandortes; und gerade so,
wie an früheren Tagen, stand Wetterleuchten
über dem Ssapunberg, erbleichten die glänzenden
Sterne, kam ein weißer Nebel vom brausenden,
dunkeln Meere daher gezogen, flammte die helle
Morgenröte im Osten auf, zerstreuten sich die
dunklen Gewitterwölkchen am hellblauen Horizont,
und gerade so wie an den früheren Tagen tauchte,
der ganzen erwachenden Welt Freude, Liebe und
Glück verheißend, das mächtige, schöne Tagesgestirn
empor.


XV
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Am folgenden Tage, gegen Abend, spielte wieder
eine Jägerkapelle auf dem Boulevard, und
wieder spazierten Offiziere, Junker, Soldaten und
junge Frauenzimmer müßig in der Nähe des Pavillons
und in den niedrigen, von blühenden, wohlriechenden,
weißen Akazien gebildeten Alleen.

Kalugin, Fürst Galzin und ein Oberst gingen
Arm in Arm um den Pavillon und sprachen von
dem Gefecht des vergangenen Tages.

Der leitende Faden ihres Gesprächs war, wie
es immer in ähnlichen Fällen zu sein pflegt, nicht
das Gefecht selbst, sondern der Anteil, den der
Erzählende an dem Gefecht genommen hatte. Ihr
Aussehen und der Klang ihrer Stimme war ernst,
beinahe traurig, als ob die Verluste des gestrigen
Tages jeden von ihnen berührten und schmerzten;
in Wahrheit aber war dieser Ausdruck der Trauer,
da niemand von ihnen einen nahestehenden Menschen
verloren hatte, der offizielle Ausdruck, den
sie für ihre Pflicht hielten zur Schau zu tragen.
Kalugin und der Oberst wären jeden Tag bereit
gewesen, ein solches Gefecht mitzumachen, wenn
sie nur jedesmal einen goldenen Säbel oder den
Generalmajor bekommen hätten, obgleich sie sehr
nette Menschen waren. Ich höre es gern, wenn
man einen Eroberer wegen seines Ehrgeizes, der
Millionen zu Grunde richtet, einen Unmenschen
nennt. Man frage aber den Fähnrich Petruschow
und den Unterleutnant Antonow und andere aufs
Gewissen, dann ist jeder von uns ein kleiner Napoleon,
ein kleiner Unmensch, und jeden Augenblick
bereit, einen Kampf aufzunehmen und hunderte
Menschen zu töten, nur um einen unnützen
Orden oder ein Drittel seiner Gage zu bekommen.

Nein, entschuldigen Sie, sagte der Oberst, erst
ist es auf dem linken Flügel losgegangen, ich bin
ja dort gewesen.

Vielleicht, antwortete Kalugin. Ich war
mehr auf dem rechten; ich bin zweimal hingekommen:
Einmal suchte ich den General
und das andere Mal ging ich so hin – die
Verschanzung anzusehen. Da ging es heiß
her.

Ja, gewiß, so ist es, Kalugin weiß es, sagte
Fürst Galzin zu dem Oberst. Weißt du, heute
hat mir W... von dir gesagt, du seist ein
tapfrer ...

Aber Verluste, schreckliche Verluste, sagte der
Oberst. Von meinem Regiment sind 400
Mann gefallen. Ein Wunder, daß ich lebendig
davongekommen bin.

Da zeigte sich am andern Ende des Boulevards
die Gestalt Michajlows mit verbundenem Kopfe;
er ging auf sie zu.

Wie, Sie sind verwundet, Kapitän? sagte
Kalugin.

Ja, ein wenig, durch einen Stein, antwortete
Michajlow.

Est ce que pavillon est baissé déjà? fragte
Fürst Galzin und sah dabei nach der Mütze des
Stabskapitäns, ohne sich an eine bestimmte Person
zu wenden.

Non, pas encore, antwortete Michajlow, der
gern zeigen wollte, daß er französisch verstehe und
spreche.

Dauert denn der Waffenstillstand noch fort?
sagte Galzin russisch, und wandte sich an den Kapitän,
um dadurch, wie dem Stabskapitän schien,
auszudrücken, es muß Ihnen wohl schwer fallen,
französisch zu sprechen und ist doch wohl besser
geradezu ... Und damit entfernten sich die Adjutanten
von ihm. Der Stabskapitän fühlte sich,
wie gestern, außerordentlich vereinsamt, begrüßte
mehrere, und da er sich zu den einen nicht gesellen
wollte und zu den andern heranzutreten sich nicht
entschließen konnte, setzte er sich in der Nähe des
Kasarskij-Denkmals nieder und rauchte eine Cigarette
an.



Baron Pest kam ebenfalls auf den Boulevard.
Er erzählte, er habe den Verhandlungen über den
Waffenstillstand beigewohnt und mit französischen
Offizieren gesprochen; ein Offizier habe ihm gesagt:
S'il n'avait pas fait clair encore pendant
une demi-heure, les embuscades auraient été
reprises, und er habe ihm geantwortet: Monsieur,
je ne dis pas non, pour ne pas vous donnez un
démenti, so vortrefflich habe er ihm geantwortet
u. s. w.

In Wirklichkeit aber hatte er, obwohl er bei
den Verhandlungen gewesen war, gar keine Gelegenheit
gehabt, dort etwas besonderes zu sagen,
obwohl er große Lust hatte, mit den Franzosen
zu sprechen. (Es ist doch ein ungeheures Vergnügen,
mit Franzosen zu sprechen.) Der Junker
Baron Pest war lange die Linie entlang gegangen
und hatte alle Franzosen, die in seiner Nähe waren,
gefragt: De quel régiment êtes-vous? Sie antworteten
ihm – und das war alles. Als er
sich aber zu weit über die Linie hinauswagte,
schimpfte der französische Wachtposten, der nicht
vermutete, daß dieser Soldat französisch verstehen
könnte, ihn in der dritten Person aus: »Il vient
regarder nos travaux ce sacré ...« sagte er.
Und da der Junker Baron Pest infolgedessen kein
Vergnügen mehr fand an den Verhandlungen, war
er nach Hause geritten und hatte unterwegs über
die französischen Sätze nachgedacht, die er jetzt
vorbrachte. Auf dem Boulevard stand auch Kapitän
Sobow in lautem Gespräch und Kapitän
Obshogow, der ganz erregt aussah, und der Artilleriekapitän,
der keines Menschen Gunst suchte,
und der in seiner Liebe glückliche Junker und
alle die Personen von gestern, immer noch mit
denselben Wünschen und Trieben. Nur Praßkuchin,
Neferdow und noch einer fehlten, und es
wurde ihrer jetzt, wo ihre Körper noch nicht gewaschen,
geschmückt und in die Erde verscharrt
waren, kaum gedacht oder erwähnt.
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Auf unserer Bastion und dem französischen
Laufgraben sind weiße Flaggen aufgesteckt, und
zwischen ihnen, im blumenreichen Thale, liegen
haufenweis, ohne Stiefel, in grauen und blauen
Uniformen, verstümmelte Leichen, die Arbeiter zusammentragen
und auf Wagen legen. Der Geruch
der toten Körper erfüllt die Luft. Aus Sewastopol
und aus dem französischen Lager strömen Menschenscharen
herbei, um dieses Schauspiel anzusehen,
und mit brennender, wohlwollender Neugierde eilt
die eine Schar zur andern.

Hören wir, was diese Leute untereinander
sprechen.

Dort, in einem Kreise von Russen und Franzosen,
betrachtet ein junger Offizier, der zwar
schlecht, aber hinreichend französisch spricht, um verstanden
zu werden, eine Gardepatrontasche.

Eh seßi purkua se uaso lië? sagt er.

Par ce que c'est un giberne d'un régiment
de la garde, Monsieur, qui porte l'aigle impérial.

Eh wu de la gard?

Pardon, Monsieur, du 6ème de ligne.

Eh seßi u aschte? fragt der Offizier, indem er
auf eine hölzerne gelbe Cigarrenspitze zeigt, aus
der der Franzose eine Cigarette raucht.

A Balaclava, Monsieur! C'est tout simple en
bois de palme.

Sholi, sagt der Offizier, der sich in seinem
Gespräch weniger von seinem Willen leiten läßt,
als von den Worten, die er kennt.

Si vous voulez bien garder cela comme souvenir
de cette rencontre, vous m'obligerez.

Und der höfliche Franzose bläst die Cigarette
heraus und überreicht dem Offizier mit einer leichten
Verbeugung die Spitze. Der Offizier giebt
ihm die seinige, und alle Leute in der Gruppe,
sowohl Franzosen, wie Russen, scheinen sehr vergnügt
darüber zu sein und zu lächeln.

Dort ist ein kecker Infanterist, in einem rosa
Hemd und mit umgeworfenem Mantel, in Begleitung
anderer Soldaten, die, die Hände auf
dem Rücken, mit frohen, neugierigen Gesichtern
hinter ihm stehen, an einen Franzosen herangegangen
und bittet ihn um Feuer für seine Pfeife.
Der Franzose bläst seine Pfeife stärker an, stochert
den Tabak auf und schüttet Feuer in des Russen
Pfeife.

Tabak bun, sagt der Soldat im rosa Hemd,
und die Zuschauer lächeln.

Oui, bon tabac, tabac turc, sagt der Franzose,
et chez vous autres, tabac – russe? bon?

Ruß – bun, sagt der Soldat im rosa Hemd,
und die Anwesenden schütteln sich vor Lachen.
Franße nicht bun, bonshur mussje! sagt der Soldat
im rosa Hemd, indem er seinen ganzen Vorrat
von Sprachkenntnissen auf einmal erschöpft,
und klopft lachend dem Franzosen auf den Bauch.

Ils ne sont pas jolis ces b... de Russes,
sagt ein Zuave mitten aus dem Franzosenhaufen.

De quoi de ce qu'ils rient donc? sagt ein anderer,
ein dunkelbrauner Geselle mit italienischer
Aussprache, und kommt auf die Unsrigen zu.

Kaftan bun, sagt der kecke Soldat, indem er
die gestickten Schöße des Zuaven betrachtet –
und wieder lachen alle.

Ne sors pas de la ligne, à vos places, sacré
nom! schreit der französische Korporal, und die
Soldaten gehen mit sichtlicher Unzufriedenheit auseinander.

Da drüben, im Kreise französischer Offiziere,
steht ein junger Kavallerieoffizier von uns und löst
sich in Liebenswürdigkeiten auf. Es ist die Rede
von einem gewissen comte Sazonoff, que j'ai beaucoup
connu, M., sagt ein französischer Offizier, dem
eine Achselklappe fehlt; c'est un de ces vrais
comtes russes, comme nous les aimons.

Il y a un Sazonoff, que j'ai connu, sagt der
Kavallerist, mais il n'est pas comte, à moins,
que je sache; un petit brun de votre âge à
peu près.

C'est ça, M. c'est lui. Oh, que je voudrais
le voir ce cher comte. Si vous le voyez, je
vous prie bien de lui faire mes compliments. –
Capitaine Latour, sagt er mit einer Verbeugung.

N'est-ce pas terrible la triste besogne, que
nous faisons? Ça chauffait cette nuit, n'est-ce
pas? sagt der Kavallerist, der die Unterhaltung
fortzusetzen wünscht, und zeigt auf die Leichen.

Oh, M. c'est affreux! Mais quels gaillards
vos soldats, quels gaillards! C'est un plaisir, que
de se battre avec des gaillards comme eux.

Il faut avouer que les votres ne se mouchent
pas du pied non plus – sagt der Kavallerist, verbeugt
sich und glaubt sehr liebenswürdig zu sein.

Aber genug.

Betrachten wir lieber den zehnjährigen Knaben,
der in einer alten, jedenfalls von seinem Vater
stammenden Mütze, mit Schuhen an den nackten
Füßen und in Nankinghosen, die nur durch einen
Riemen gehalten werden, gleich nach Beginn des
Waffenstillstandes über den Wall gekommen ist,
sich lange in der Schlucht aufgehalten, mit stumpfer
Neugierde die Franzosen und die auf der Erde
liegenden Leichname betrachtet und blaue Feldblumen
gepflückt hat, von denen dieses Thal übersät
ist. Da er mit dem großen Blumenstrauß nach
Hause zurückgeht, hält er die Nase zu vor dem
Geruch, den ihm der Wind zuträgt, bleibt bei
einem Haufen zusammengetragener Körper stehen
und betrachtet lange einen schrecklichen, kopflosen
Leichnam, der in seiner Nähe liegt. Nachdem er
ziemlich lange gestanden, tritt er näher heran und
berührt mit dem Fuß den ausgestreckten erstarrten
Arm des Leichnams, – der Arm bewegt sich ein
wenig. Er berührt ihn noch einmal, stärker, –
der Arm bewegt sich und kehrt wieder in seine
Lage zurück. Der Knabe schreit plötzlich auf,
verbirgt das Gesicht in den Blumen und läuft
spornstreichs fort nach der Festung.

Ja, auf der Bastion und im Laufgraben sind
weiße Flaggen aufgesteckt, das blumenreiche Thal
ist voll von toten Körpern, die schöne Sonne sinkt
ins blaue Meer, und das blaue Meer wogt und
glänzt in den Strahlen der Sonne. Tausende
von Menschen drängen sich, schauen, sprechen und
lächeln einander zu. Und diese Menschen sind
Christen, die das eine große Gebot der Liebe
und Selbstverleugnung bekennen, und fallen beim
Anblick dessen, was sie gethan, nicht voll Reue
mit einem Schlage auf die Knie vor Dem, der,
als er ihnen das Leben gab, in die Seele eines
jeden, zugleich mit der Todesfurcht, die Liebe zum
Guten und Schönen gelegt hat, und umarmen sich
nicht mit Thränen der Freude und des Glücks als
Brüder? ... Die weißen Flaggen sind entfernt,
und von neuem pfeifen die Geschosse, Tod und Verderben
bringend, von neuem wird unschuldiges
Blut vergossen und Stöhnen und Fluchen laut.


*     *     *     *     *


So hätte ich denn gesagt, was ich für dieses
Mal zu sagen hatte. Aber ein drückender Zweifel
überkommt mich. Vielleicht hätte ich das nicht
aussprechen sollen, vielleicht gehört das, was ich
gesagt habe, zu jenen schlimmen Wahrheiten, die
unbewußt in der Seele eines jeden schlummern und
nicht ausgesprochen werden dürfen, um nicht schädlich
zu werden, wie der Bodensatz des Weines,
den man nicht aufschütteln darf, um den Wein
nicht zu zerstören.

Wo ist in dieser Erzählung das Abbild des
Bösen, das wir vermeiden sollen? Wo das Abbild
des Guten, dem wir nachahmen sollen? Wer
ist ihr Bösewicht, wer ihr Held? – Alle sind gut
und alle sind schlecht.

Weder Kalugin mit seiner glänzenden Tapferkeit
– bravoure de gentilhomme – und Ruhmsucht,
der Urheber in Aller Handlungen, noch Praßkuchin,
der eitle, harmlose Mensch, obgleich er im
Kampfe für den Glauben und für Thron und
Vaterland gefallen ist, noch Michajlow mit seiner
Schüchternheit, noch Pest, dieses Kind ohne feste
Überzeugung und Grundsätze – sie alle können
nicht die Bösewichter, noch die Helden der Erzählung
sein.

Der Held meiner Erzählung, den ich mit der
ganzen Kraft meiner Seele liebe, den ich in ganzer
Schöne zu schildern bemüht war, und der immer
schön gewesen ist und immer schön sein wird, –
ist die Wahrheit.


*     *     *     *     *




Sewastopol im August 1855

I

Gegen Ende August fuhr auf der zerklüfteten
Sewastopoler Heerstraße zwischen Duwanka
(der letzten Station vor Sewastopol) und Bachtschißaraj,
in dichtem und heißem Staube, langsam
ein Offizierswägelchen (von jener besondern Art,
die man sonst nirgends sieht und die die Mitte
hält zwischen einer Judenbritschke, einem russischen
Wagen und einem Korb).

Vorn im Fuhrwerk hockte ein Offiziersbursche
in einem Nankingrock und einer vollständig abgetragenen
alten Offiziersmütze und führte die
Zügel; hinten saß auf Bündeln und Ballen, die
mit einem Soldatenmantel bedeckt waren, ein Infanterieoffizier
in einem Sommermantel. Der
Offizier war, so weit man das bei seiner sitzenden
Stellung beurteilen konnte, von mittlerer Gestalt,
aber nicht so sehr in den Schultern, als über
Brust und Rücken breit und stämmig; Hals und
Nacken waren bei ihm sehr entwickelt und hervorstehend.
Eine sogenannte Taille – den Einschnitt
in der Mitte des Rückens – hatte er
nicht, er hatte aber auch keinen Bauch; im Gegenteil,
er war eher mager, besonders im Gesicht, das
von einem ungesunden gelblichen Braun bedeckt
war. Sein Gesicht hätte man schön nennen können,
wäre es nicht aufgedunsen gewesen, und hätte es
nicht große, wenn auch nicht greisenhafte Runzeln
gehabt, die die Züge verwischten und vergrößerten
und dem ganzen Gesicht den allgemeinen Ausdruck
mangelnder Frische und Zartheit gaben. Seine
Augen waren klein, grau, ungewöhnlich lebhaft,
sogar stechend; der Schnurrbart sehr dicht, aber
nicht breit und abgebissen, das Kinn, besonders
die Kinnbacken, von einem außerordentlich starken,
üppigen, schwarzen, zwei Tage alten Barte bedeckt.
Der Offizier war am 10. Mai durch einen Bombensplitter
am Kopfe verwundet worden und trug
ihn noch immer verbunden. Jetzt, da er sich seit
acht Tagen vollständig gesund fühlte, fuhr er aus
dem Lazarett von Ssimferopol nach seinem Regiment,
das dort irgendwo lag, woher die Schüsse
kamen; ob in Sewastopol selbst, oder auf der
Nordseite, hatte er noch von niemand genau erfahren
können. Die Schüsse hörte man, besonders
wenn keine Berge dazwischen lagen und der Wind
sie weitertrug, außerordentlich deutlich, häufig und,
wie es schien, nahe: bald erschütterte eine Explosion
die Luft und machte ihn unwillkürlich erzittern,
bald folgten aufeinander schwächere Töne, wie
Trommelschlag, der bisweilen durch ein erschütterndes
Getöse unterbrochen wird; bald verschmolz
alles in ein rollendes Krachen, Donnerschlägen ähnlich,
wenn das Gewitter am stärksten ist und sich
der Platzregen ergießt. Alle sprachen von einem
fürchterlichen Bombardement, das auch wirklich hörbar
war. Der Offizier trieb den Burschen an, er
wollte, wie es schien, so schnell als möglich an Ort
und Stelle sein. Ein langer Wagenzug, den Bauern
führten, die Proviant nach Sewastopol geschafft
hatten, kam ihm entgegen; die Wagen kehrten
jetzt von dort zurück und waren von kranken und
verwundeten Soldaten in grauen Mänteln, Matrosen
in schwarzen Überröcken, Freiwilligen in
rotem Fez und bärtigen Landwehrleuten angefüllt.
Das Offiziersfuhrwerk mußte in einer dicken, unbeweglichen,
durch den Wagenzug aufgewirbelten
Staubwolke halten, und der Offizier blinzelte und
verzog das Gesicht von dem Staub, der ihm in
Augen und Mund eindrang, und betrachtete die
Gesichter der an ihm vorüberziehenden Kranken
und Verwundeten.

Ah, das ist ein kranker Soldat unserer Kompagnie,
rief der Bursche zu seinem Herrn gewandt
und zeigte auf ein mit Verwundeten angefülltes
Fuhrwerk, das eben ganz nahe herangekommen
war.

Vorn auf dem Fuhrwerk saß seitwärts ein
echtrussischer Breitbart in einem Filzhut und band
die Peitsche zusammen, deren Stiel er im Arme
hielt. Hinter ihm im Wagen wurden fünf Mann,
in verschiedenen Stellungen, tüchtig gerüttelt. Der
eine, mit verbundenem Arm, in Hemd und umgeworfenem
Mantel, saß, obwohl blaß und mager, doch
gefaßt in der Mitte des Bauernwagens und wollte,
als er den Offizier sah, nach der Mütze greifen;
aber er erinnerte sich wohl, daß er verwundet war
und that, als ob er sich nur den Kopf kratzen
wollte. Ein anderer lag neben ihm auf dem
Boden des Fuhrwerks: man sah nur seine beiden
Hände, mit denen er sich an den Wagenrändern
festhielt, und die in die Höhe gestreckten Knie,
die wie Lindenbast nach allen Seiten schwankten.
Ein dritter, mit geschwollenem Gesicht und verbundenem
Kopfe, auf dem eine Soldatenmütze in
die Höhe ragte, saß an der Seite, die Beine hielt
er baumelnd nach außen; er schien, die Ellbogen auf
die Knie gestützt, zu schlummern. An diesen wandte
sich der ankommende Offizier.

Dolshnikow! schrie er.

Ich – o! antwortete der Soldat, indem er
die Augen öffnete und die Mütze abnahm, mit
einem so tiefen und lauten Baß, als wenn zwanzig
Mann Soldaten zusammen schrien.

Wann bist du verwundet worden, Brüderchen?

Die bleiernen, verschwommenen Augen des
Soldaten belebten sich: er erkannte augenscheinlich
seinen Offizier wieder.



Wir wünschen Euer Wohlgeboren Gesundheit!
sagte er in demselben schwerfälligen Baß.

Wo steht jetzt das Regiment?

Hat in Sewastopol gestanden, wollte am Mittwoch
abmarschieren, Euer Wohlgeboren.

Wohin?

Unbekannt ... jedenfalls nach der Nordseite,
Euer Wohlgeboren! Jetzt, Euer Wohlgeboren,
fügte er mit gedehnter Stimme und die Mütze
aufsetzend hinzu, hat er bereits überall zu feuern
angefangen, am meisten aus Bomben, sogar die
Bucht beschießt er; jetzt trifft er so, daß es ein
wahres Unglück ist, sogar ...

Was der Soldat weiter sprach, war nicht zu
hören, aber aus dem Ausdrucke seines Gesichts
und aus seiner Haltung war ersichtlich, daß er
mit der einem leidenden Menschen eigenen Gereiztheit
trostlose Dinge erzählte.

Der reisende Offizier, Leutnant Koselzow, war
kein Dutzend-Offizier. Er gehörte nicht zu denen,
die so leben und so handeln, weil die anderen so
leben und so handeln: er that alles, wozu er Lust
hatte, und die anderen thaten dasselbe, und waren
überzeugt, daß es gut war. Er war von Natur
reich ausgestattet mit kleinen Gaben: er sang schön,
er spielte die Guitarre, er sprach sehr lebhaft, er
schrieb sehr leicht, besonders amtliche Schriftstücke,
in deren Abfassung er sich eine große Leichtigkeit
angeeignet hatte, als er Bataillons-Adjutant war;
vor allem aber war sein Wesen bemerkenswert
durch eine ichsüchtige Energie, die, obgleich sie vor
allem auf dieser kleinen Begabung beruhte, an
sich ein entscheidender und überraschender Charakterzug
war. Er besaß einen Ehrgeiz, der in so hohem
Grade mit dem Leben in eins verschmolzen war
und der sich am häufigsten in Kreisen von Männern,
besonders von Militärs, entwickelt, daß er
etwas anderes, als der erste zu sein oder nichts zu
sein, gar nicht verstand, und daß sein Ehrgeiz auch
der Hebel seiner inneren Triebe war: er in eigener
Person war gern der erste unter den Menschen,
die er sich gleichstellte.

Wie? ich werde mich gerade um das kümmern,
was Moskau[D] schwatzt! ... brummte er, und
er empfand einen gewissen Druck von Apathie auf
dem Herzen und Verschwommenheit im Denken;
der Anblick der Verwundeten und die Worte des
Soldaten, deren Bedeutung durch die Töne des
Bombardement verstärkt und bestätigt wurde,
hatten diese Gefühle in ihm zurückgelassen. Dies
Moskau ist lächerlich! ... Vorwärts, Nikolajew!
Rühr' dich ... Was, du bist eingeschlafen?
... fuhr er den Burschen an, indem er die Schöße
seines Mantels in Ordnung brachte.


[D] In vielen Linienregimentern nennen die Offiziere halb
verächtlich, halb schmeichelhaft die Soldaten »Moskau«
oder auch »Eid«.

Nikolajew zog die Zügel an, schnalzte mit der
Zunge, und das Fuhrwerk rollte im Trabe
weiter.

Nur einen Augenblick füttern – und sogleich,
heute noch, weiter, sagte der Offizier.
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Als Leutnant Koselzow bereits in eine Straße
von Duwanka eingebogen war, an deren Seiten
die Trümmerhaufen der steinernen Mauern von
Tartarenhäusern standen, wurde er durch einen
Wagenzug mit Bomben und Kanonenkugeln, der
nach Sewastopol ging und sich auf dem Wege zusammendrängte,
aufgehalten.

Zwei Infanteristen saßen im dichtesten Staube
auf den Steinen eines zertrümmerten Zaunes am
Wege und aßen eine Wassermelone und Brot.

Weit her, Landsmann? sagte der eine von
ihnen, während er sein Brot kaute, zu einem Soldaten,
der mit einem kleinen Sack auf dem Rücken
bei ihnen stehen geblieben war.

Wir gehen zur Kompagnie, kommen aus dem
Gouvernement, antwortete der Soldat, indem er
von der Wassermelone fortsah und den Sack auf
seinem Rücken zurechtschob. Wir waren dort drei
Wochen bei dem Heu der Kompagnie, aber jetzt,
siehst du, hat man alle wieder zurückberufen; es
ist uns aber unbekannt, wo das Regiment gegenwärtig
steht. Es heißt, die Unsrigen sind in
vergangener Woche nach der Korabelnaja abmarschiert.
Haben Sie nichts gehört, meine
Herren?

In der Stadt, Brüderchen, steht es, in der
Stadt! sprach der andere, ein alter Trainsoldat,
der mit einem Taschenmesser in der unreifen, weißlichen
Wassermelone wühlte. Wir sind erst seit
Mittag von dort fort. Es ist wirklich schrecklich,
mein Brüderchen!

Weshalb denn, meine Herren?

Hörst du denn nicht, wie er jetzt ringsumher
feuert? Es giebt keinen unversehrten Platz. Wieviel
er von unsern Leuten getötet hat – das läßt
sich gar nicht sagen.

Und der Sprechende machte mit der Hand eine
abwehrende Bewegung und setzte sich die Mütze
zurecht.

Der wandernde Soldat schüttelte nachdenklich
den Kopf, schnalzte mit der Zunge, nahm dann
aus dem Stiefelschaft eine Pfeife, stocherte, ohne
sie frisch zu stopfen, den angebrannten Tabak in
ihr auf, zündete ein Stück Feuerschwamm bei einem
rauchenden Soldaten an und lüftete die Mütze.

Niemand wie Gott, meine Herren! Bitte um
Verzeihung! sagte er und ging, den Sack auf
dem Rücken, weiter.

Ei, thätest besser zu warten! rief zuredend der
Soldat, der in der Melone stocherte.

Alles eins! brummte der Wanderer, indem er
sich zwischen den Rädern der zusammengedrängten
Fuhrwerke hindurchwand.
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Die Station war voll von Menschen, als
Koselzow sie erreichte. Die erste Person, die ihm
schon auf der Außentreppe begegnete, war ein
magerer, sehr junger Mensch, der Vorsteher, der
sich mit zwei nachfolgenden Offizieren stritt.

Nicht dreimal vierundzwanzig Stunden, sondern
zehnmal vierundzwanzig Stunden werden Sie warten
müssen! ... Auch Generale warten, mein
Lieber! rief der Vorsteher. Ich werde mich für
Sie nicht einspannen lassen.

Niemand kann Pferde bekommen, wenn es
keine giebt! ... Aber weshalb hat der Bediente
da welche bekommen? schrie der ältere
von den beiden Offizieren, der mit einem Glas
Thee in der Hand dastand; er vermied absichtlich
das Fürwort und wollte damit andeuten, daß
man zum Vorsteher ohne weiteres auch du sagen
könnte.

Sie werden doch selber einsehen, Herr Vorsteher,
entgegnete stockend der andere, jüngere Offizier,
daß wir nicht zu unserm eigenen Vergnügen
reisen. Wir sind ja doch jedenfalls notwendig,
da man nach uns verlangt hat. Sonst werde ich es
wahrhaftig dem General sagen. Was ist denn
das eigentlich? ... Sie achten den Offiziersstand
nicht.

Sie verderben immer alles! unterbrach ihn
unwillig der ältere: Sie hindern mich nur; man
muß mit ihm zu reden verstehen. Er hat alle
Achtung vor uns verloren ... Pferde, diesen
Augenblick, sag' ich.

Würde sie gern geben, Väterchen, aber woher
nehmen? ...

Der Vorsteher schwieg eine Weile, dann begann
er sich plötzlich zu ereifern und sprach, mit den
Händen fuchtelnd:

Ich selbst, Väterchen, verstehe das und weiß
alles, aber was will man thun? Lassen Sie mich
nur ... (auf den Gesichtern der Offiziere malte
sich Hoffnung) lassen Sie mich nur das Ende des
Monats abwarten, dann werde ich nicht mehr hier
sein. Lieber will ich auf den Malachow-Hügel
gehen, als hier bleiben, bei Gott! Mögen Sie
machen, was Sie wollen. Auf der ganzen Station
giebt es jetzt kein einziges festes Fuhrwerk, und
ein Büschel Heu haben die Pferde schon seit drei
Tagen nicht gesehen.

Und der Vorsteher verschwand durch die Hausthür.

Koselzow ging mit den Offizieren ins Zimmer.

Was ist da weiter, sagte vollständig ruhig der
ältere Offizier zum jüngeren, obgleich er eine Minute
vorher wütend gewesen war, drei Monate
sind wir schon unterwegs, – warten wir noch.
's ist kein Unglück, wir kommen schon noch zurecht.

Das verräucherte, schmutzige Zimmer war so
voll von Offizieren und Koffern, daß Koselzow
nur mit Mühe einen Platz am Fenster fand, wo
er sich niedersetzte; er betrachtete die Gesichter,
hörte die Gespräche an und begann sich eine Cigarette
zu drehen.

Rechts von der Thür, um einen schiefen, schmutzigen
Tisch, auf dem zwei kupferne Ssamoware standen,
die hie und da schon grün geworden waren, und
Zucker in verschiedenen Papieren lag, saß die Hauptgruppe:
ein junger, bartloser Offizier in einem
neuen gesteppten Rock aus buntem Baumwollenzeug;
vier gleichfalls junge Offiziere befanden sich
in verschiedenen Ecken des Zimmers: der eine schlief,
mit einem Pelz unter dem Kopf, auf dem Sofa;
ein anderer stand am Tisch und schnitt Hammelbraten
für einen an dem Tische sitzenden Offizier,
dem ein Arm fehlte. Zwei Offiziere, der eine im
Adjutantenmantel, der andere mit einem Infanteriemantel,
der aber sehr fein war, und mit einer
Tasche über der Schulter, saßen in der Nähe der
Ofenbank; und schon daran, wie sie die anderen
ansahen, und wie der mit der Tasche seine
Cigaretten rauchte, konnte man sehen, daß sie nicht
Offiziere von der Linien-Infanterie waren, und
daß dies ihnen Selbstbewußtsein gab. Nicht etwa,
als ob in ihren Manieren Geringschätzung gelegen
hätte, wohl aber eine gewisse selbstzufriedene
Sicherheit, die sich zum Teil auf ihr Geld, zum
Teil auf ihre nahen Beziehungen zu dem General
stützten – ein Bewußtsein der Vornehmheit, das
sogar bis zu dem Wunsche ging, sie zu verbergen.
Ein noch junger Arzt, mit dicken Lippen, und
ein Artillerist mit deutscher Physiognomie saßen
fast auf den Beinen des auf dem Sofa schlafenden
jungen Offiziers. Von den Offiziersburschen
schlummerten die einen, während die anderen mit
Koffern und Bündeln an der Thür hantierten.
Koselzow fand unter allen Gesichtern kein einziges
bekanntes; aber er begann neugierig den Gesprächen
zu lauschen. Die jungen Offiziere, die,
wie er auf den ersten Blick erkannte, soeben erst von
der Kriegsschule gekommen waren, gefielen ihm,
und, was die Hauptsache war, sie erinnerten ihn
daran, daß sein Bruder ebenfalls in diesen Tagen
aus der Kriegsschule nach einer der Batterien Sewastopols
kommen sollte. An dem Offizier aber
mit der Tasche, dessen Gesicht er irgendwo gesehen
hatten, erschien ihm alles widerwärtig und frech.
Er ging sogar mit dem Gedanken, ihm heimzuleuchten,
wenn ihm etwa einfallen sollte, ein Wort
zu sagen, von dem Fenster zur Ofenbank und
setzte sich dorthin. Als reiner Liniensoldat und
guter Offizier hatte er überhaupt die »Stabsleute«
nicht gern, und als solche hatte er auf den ersten
Blick diese beiden Offiziere anerkannt.
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Das ist aber schrecklich ärgerlich! sagte einer
der jungen Offiziere, schon so nahe, und nicht
hinkommen können. Vielleicht giebt's heute etwas,
und wir sind nicht dabei.

Aus der kreischenden Stimme und den roten
Flecken, die das Gesicht des Offiziers belebten,
während er das sagte, sprach die liebenswürdige,
jugendliche Schüchternheit eines Menschen, der beständig
in der Furcht ist, es könnte ihm ein Wort
mißglücken.

Der Offizier ohne Arm sah ihn lächelnd an.

Sie werden schon noch zur rechten Zeit hinkommen,
glauben Sie nur, sagte er.

Der junge Offizier sah dem Kameraden ohne
Arm mit Achtung in das abgemagerte Gesicht,
in dem plötzlich ein Lächeln aufleuchtete, verstummte
und beschäftigte sich wieder mit dem Thee.
In der That sprach aus den Zügen des Offiziers
ohne Arm, aus seiner Haltung und besonders aus
seinem leeren Ärmel jener ruhige Gleichmut, den
man so erklären kann, als ob er bei jeder Handlung,
die er mit ansah, oder bei jedem Gespräch,
das er anhörte, sagte: »Das ist alles schön, das
weiß ich alles, ich kann auch all das thun, wenn
ich nur wollte.«

Wie machen wir's also, sagte jetzt der junge
Offizier zu seinem Kameraden im baumwollenen
Rock: wollen wir hier übernachten oder mit unserm
eigenen Pferde fahren?

Der Kamerad wollte nicht fahren.

Sie können sich vorstellen, Kapitän, fuhr er
fort, nachdem er Thee eingegossen; dabei wandte
er sich zu dem Offizier ohne Arm und hob das
Messer auf, das dieser hatte fallen lassen, man
hat uns gesagt, daß die Pferde in Sewastopol sehr
teuer sind, – daher haben wir beide gemeinsam
ein Pferd in Ssimferopol gekauft.

Man wird Sie wohl gehörig gerupft haben?

Ich weiß wirklich nicht, Kapitän; wir haben
für Pferd und Fuhrwerk neunzig Rubel bezahlt.
Ist das sehr teuer? fuhr er fort, zu allen und
zu Koselzow, der ihn ansah, gewandt.

Nicht teuer, wenn das Pferd jung ist, sagte
Koselzow.

Nicht wahr? ... Und uns hat man gesagt,
daß es teuer ist. Nur lahmt es ein wenig, das
wird aber vorübergehen. Man hat uns gesagt,
es ist recht stark.

Aus welcher Kriegsschule sind Sie? fragte
Koselzow, der sich nach seinem Bruder erkundigen
wollte.

Wir kommen jetzt aus dem adligen Regiment;
wir sind unser sechs und gehen alle auf unsern
eigenen Wunsch nach Sewastopol, antwortete der
redselige junge Offizier; nur wissen wir nicht, wo
unsere Batterien stehen: die einen sagen in Sewastopol,
und andere meinen in Odessa.

Und konnten Sie's denn in Ssimferopol nicht
erfahren? fragte Koselzow weiter.

Man weiß es nicht ... Können Sie sich vorstellen,
mein Kamerad ist in die Kanzlei gegangen:
Grobheiten hat man ihm da gesagt ... Sie
können sich denken, wie unangenehm uns das war!
... Ist Ihnen eine fertige Cigarette gefällig?
fragte er zugleich den Offizier ohne Arm, der
seine Cigarettentasche hervorholen wollte.

Er war ihm mit einem gewissen leidenschaftlichen
Entzücken gefällig.

Und Sie sind auch aus Sewastopol? fuhr er
fort. Ach, mein Gott, wie erstaunlich! Wie oft
haben wir alle, in Petersburg, an Sie, an all die
Helden gedacht! rief er, mit Achtung und treuherziger
Schmeichelei zu Koselzow gewandt.

Wenn Sie nun aber zurückreisen müßten? fragte
der Leutnant.

Sehen Sie, das fürchten wir auch. Können
Sie sich vorstellen, nachdem wir das Pferd gekauft
und uns mit dem Notwendigen – einer
Spiritus-Kaffeemaschine und noch verschiedenen
Kleinigkeiten versehen haben, ist uns gar kein Geld
übrig geblieben, sagte er mit leiser Stimme und
nach seinen Kameraden sich umsehend: wenn wir
zurückreisen müßten, wissen wir nicht, was wir thun
sollen.



Haben Sie denn keine Reisegelder erhalten?
fragte Koselzow.

Nein, antwortete er flüsternd, man hat uns
nur versprochen, daß wir sie hier bekommen.

Und haben Sie eine Bescheinigung?

Ich weiß, die Hauptsache ist eine Bescheinigung;
aber in Moskau hat mir ein Senator, mein Onkel,
gesagt, als ich bei ihm war, man würde es uns
hier geben; sonst hätte er selbst es mir gegeben ...
So wird man es uns hier geben?

Ganz bestimmt.

Auch ich glaube, wir werden es hier erhalten,
sagte er in einem Tone, der bewies, daß er jetzt,
wo er auf dreißig Stationen ein und dasselbe
gefragt und überall eine andere Antwort erhalten
hatte, niemandem mehr recht glaubte.
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Wer hat die Kohlsuppe verlangt? rief die
ziemlich schmutzige Wirtin, ein dickes Weib von
etwa vierzig Jahren, die mit einer Schüssel Suppe
ins Zimmer trat.

Das Gespräch verstummte im Augenblick, und
alle Anwesenden hefteten ihre Blicke auf die Schenkwirtin.
Einer der Offiziere blinzelte sogar, mit
einem Blick nach ihr, einem Kameraden zu.

Ach, Koselzow hat sie verlangt! antwortete der
junge Offizier: man muß ihn wecken. Steh auf,
um zu essen! rief er, ging zu dem auf dem Sofa
Schlafenden und rüttelte ihn an der Schulter.

Ein junger Mensch von siebzehn Jahren, mit
muntern schwarzen Augen und roten Wangen,
sprang vom Sofa auf und blieb, sich die Augen
reibend, mitten im Zimmer stehen.

Ach, entschuldigen Sie gefälligst, sagte er zum
Doktor, den er beim Aufstehen angestoßen hatte.

Leutnant Koselzow hatte sogleich seinen Bruder
erkannt und ging auf ihn zu.

Erkennst du mich nicht? fragte er lächelnd.

Ah–ah–ah! rief der jüngere Bruder, das
ist ja wunderbar! und küßte den Bruder.

Sie küßten sich dreimal, beim dritten Male
aber stockten sie, als wäre beiden der Gedanke
gekommen: warum muß es durchaus dreimal sein?

Wie freue ich mich! sagte der ältere, indem er
den Bruder betrachtete. Gehen wir auf die Außentreppe,
– um uns auszusprechen.

Gehen wir, gehen wir. Ich will keine Suppe
... Iß du sie, Federson! sagte er zu einem
Kameraden.

Du wolltest ja doch essen?

Ich will nichts.

Auf der Außentreppe fragte der jüngere den
älteren immer wieder: »Sag', wie geht's, wie
steht's? Erzähle,« und wiederholte unaufhörlich,
wie er sich freue, ihn wiederzusehen, erzählte aber
selbst nichts.



Nach fünf Minuten, in denen sie beide geschwiegen
hatten, fragte der ältere Bruder den
jüngeren, weshalb er nicht bei der Garde eingetreten
wäre, wie dies alle erwartet haben.

Ich wollte schnell nach Sewastopol kommen:
geht es hier gut, so kann man noch besser vorwärts
kommen, als bei der Garde, da kann man
zehn Jahre auf den Hauptmann warten; hier
aber hat's Totleben in zwei Jahren vom Oberstleutnant
zum General gebracht. Nun, und falle
ich auch, was ist da weiter ...

Ei, wie du bist, meinte der Bruder lächelnd.

Aber hauptsächlich, weißt du, Bruder, fuhr der
Jüngere lächelnd und errötend fort, als hätte er
etwas sehr Verschämtes zu sagen: das ist alles
Unsinn; hauptsächlich habe ich deshalb drum gebeten,
weil man sich doch schämt, in Petersburg
zu leben, wenn hier die Menschen fürs Vaterland
sterben. Und dann, es verlangte mich auch, mit
dir zusammen zu sein, fügte er noch schüchterner
hinzu.

Wie komisch du bist! rief der ältere Bruder,
indem er seine Cigarrentasche hervorholte, ohne
ihn anzusehen. Es ist nur schade, daß wir nicht
zusammen sein werden.

Aber sage mir die Wahrheit, ist es so schrecklich
auf den Bastionen? fragte plötzlich der
Jüngere.

Anfangs ist's schrecklich, dann gewöhnt man sich
daran, und es ist weiter nichts. Du wirst selber
sehen.

Aber sag' mir noch das Eine: was glaubst du,
wird man Sewastopol nehmen? Ich glaube, es
wird niemals genommen.

Gott weiß.

Nur das Eine ist ärgerlich ... Stelle dir
vor, welches Unglück ich gehabt habe: unterwegs
ist uns ein ganzes Bündel gestohlen worden, darin
war auch mein Tschako, so daß ich jetzt in einer
fatalen Lage bin und nicht weiß, wie ich mich
melden soll.

Koselzow der Zweite, Wladimir, war seinem
Bruder Michail sehr ähnlich, aber die Ähnlichkeit
war die einer blühenden Rose mit einer abgeblühten
Heckenrose. Er hatte auch blondes Haar, aber
es war dicht und an den Schläfen gelockt. Auf
seinem weißen zarten Nacken hatte er ein blondes
Zöpfchen – ein Zeichen des Glücks, wie die Ammen
sagen. Auf seiner zarten weißen Gesichtsfarbe lag
nicht immer, sondern loderte nur von Zeit zu Zeit
ein vollblütiges jugendliches Rot auf, das jede
Regung der Seele verriet. Er hatte dieselben
Augen wie sein Bruder, aber seine waren offener
und heller, und das kam hauptsächlich daher, weil
sie häufig von einer leichten Feuchtigkeit bedeckt
waren. Ein blonder Flaum sproßte auf den Wangen
und über den roten Lippen, die sich sehr
häufig zu einem schüchternen Lächeln falteten und
die weißen glänzenden Zähne sehen ließen. Wie
er so in seiner hohen Gestalt mit seinem breiten
Rücken, in dem offenen Mantel, unter dem ein
rotes Hemd mit einem schrägen Kragen hervorschimmerte,
mit der Cigarette in der Hand an das
Geländer der Treppe gelehnt, mit der naiven
Freude in den Zügen und im Gebaren, vor seinem
Bruder stand, war er ein so angenehmer, hübscher
junger Mann, daß man ihn immer hätte anschauen
mögen. Er freute sich außerordentlich mit
dem Bruder, betrachtete ihn mit Achtung und
Stolz und sah in ihm einen Helden; aber in
mancher Beziehung, z. B. in Hinsicht der weltlichen
Bildung, des Französischsprechens, des Verkehrs
mit gesellschaftlich hochstehenden Leuten, des
Tanzens u. s. w. schämte er sich ein wenig für
ihn, sah von oben auf ihn herab und hatte sogar
die Hoffnung, ihn womöglich fortzubilden. Alle
seine Eindrücke waren noch petersburgisch, sie
stammten aus dem Hause einer Dame, die hübsche
junge Leute gern hatte und ihn an den Feiertagen
zu sich zu laden pflegte, und aus dem Hause eines
Senators in Moskau, wo er einmal auf einem
großen Balle getanzt hatte.
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Die Brüder hatten sich nahezu ausgeplaudert
und waren endlich bei dem Gefühl angelangt, das
man oft empfindet, wenn man wenig Gemeinsames
hat, obwohl man einander liebt; sie schwiegen
nun ziemlich lange.

So nimm deine Sachen, wir wollen sogleich
fortfahren, entgegnete der Ältere.

Der Jüngere errötete plötzlich und schwieg.

Direkt nach Sewastopol fahren? fragte er nach
einem minutenlangen Schweigen.

Nun ja. Du hast ja nicht viel Sachen, ich
glaube, wir können sie unterbringen.

Schön! ... Wir wollen sogleich fahren, rief
der Jüngere mit einem Seufzer und wandte sich
nach dem Zimmer.

Aber ohne die Thür zu öffnen, blieb er auf
dem Flur stehen, ließ traurig den Kopf hängen
und dachte:

»Sogleich direkt nach Sewastopol, unter die
Bomben; schrecklich! Aber gleichviel, einmal muß
es doch geschehen. Jetzt geschieht's wenigstens mit
dem Bruder zusammen ...«

Die Sache war die. Jetzt erst, bei dem Gedanken,
daß er das Fuhrwerk bestieg, um es nie
wieder zu verlassen, ehe er in Sewastopol ankomme,
und daß kein Zufall ihn jetzt noch zurückhalten
könne, stand die Gefahr, die er gesucht hatte, deutlich
vor seiner Seele, und er war betrübt bei dem
bloßen Gedanken an ihre Nähe. Als er sich ein
wenig beruhigt hatte, ging er in das Zimmer;
aber es war schon eine Viertelstunde vergangen,
und er kam noch immer nicht zu dem Bruder heraus,
so daß dieser endlich die Thür öffnete, um
ihn zu rufen. Der jüngere Koselzow sprach in der
Stellung eines Schülers, der etwas verschuldet hat,
mit dem Offizier P. Als der Bruder die Thür
öffnete, verlor er vollständig die Fassung.

Ich komme, ich komme gleich! begann er und
wehrte den Bruder mit der Hand ab, erwarte
mich dort drin.

Eine Minute später kam er wirklich heraus
und trat mit einem tiefen Seufzer auf seinen
Bruder zu.

Denke dir, ich kann nicht mit dir fahren, Bruder,
sagte er.

Wie? ... Was ist das für Unsinn!

Ich will dir die ganze Wahrheit sagen, Mischa
... Von uns hat keiner mehr Geld, und wir
alle sind in der Schuld bei dem Stabskapitän, den
du da gesehen hast. Ich schäme mich schrecklich!

Der ältere Bruder runzelte die Stirn und brach
lange Zeit das Schweigen nicht.

Bist du viel schuldig? fragte er und sah von
unten herauf den Bruder an.

Ja, viel ... Nein, nicht sehr viel; aber ich
schäme mich schrecklich. Auf drei Stationen hat
er für mich bezahlt. Sein ganzer Zucker ist drauf
gegangen, so daß ich nicht weiß ... Auch Préférence
haben wir gespielt – ich blieb ihm etwas
schuldig ...

Das ist häßlich, Wolodja! Was hättest du
denn angefangen, wenn du mich nicht getroffen
hättest? sagte streng der ältere Bruder, ohne den
jüngeren anzusehen.

Ich glaubte, Bruder, ich würde in Sewastopol
das Zehrgeld bekommen. Dann hätte ich es ihm
wiedergegeben. Das kann man doch machen? ...
So ist's besser, ich komme morgen mit ihm nach.

Der ältere Bruder zog seinen Geldbeutel und
nahm mit zitternden Fingern zwei Zehnrubel- und
einen Dreirubelschein heraus.

Das ist mein Geld! sagte er, wieviel bist du
schuldig?

Wenn Koselzow sagte, dies sei all sein Geld,
sprach er nicht die volle Wahrheit: er hatte noch
vier Goldstücke, die er für alle Fälle in seinem
Ärmelaufschlag eingenäht hatte, er hatte sich aber
das Wort gegeben, sie nicht anzurühren.

Es zeigte sich, daß Koselzow vom Préférence
und für den Zucker im ganzen acht Rubel schuldig
war. Der ältere Bruder gab sie ihm und bemerkte
nur, daß man, wenn man kein Geld habe,
nicht noch Préférence spielen dürfe.

Worauf hast du gespielt?

Der jüngere Bruder sagte kein Wort. Die
Frage seines Bruders erschien ihm wie ein Zweifel
an seiner Ehrenhaftigkeit ... Der Ärger, den er
gegen sich selbst empfand, die Scham wegen einer
Handlung, die seinem Bruder, den er so liebte,
solche Verdächtigungen und Beleidigungen abringen
konnten, riefen bei seiner eindrucksfähigen Natur
ein so schmerzliches Gefühl in ihm hervor, daß er
nichts antwortete. Da er empfand, daß er nicht imstande
sein würde, die vor Thränen zitternden
Laute zu unterdrücken, die ihm die Kehle würgten,
nahm er, ohne hinzusehen, das Geld und ging zu
den Kameraden.
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Nikolajew, der sich in Duwanka durch zwei
Kannen Branntwein gestärkt hatte, die er bei
einem Soldaten auf der Brücke gekauft, führte die
Zügel, das Fuhrwerk holperte auf der steinigen,
stellenweis schattigen Straße dahin, die den Belbek
entlang nach Sewastopol führte; die Brüder stießen
mit den Beinen aneinander, schwiegen aber hartnäckig,
obwohl sie beständig einer an den andern
dachten.

»Warum hat er mich gekränkt? dachte der
Jüngere, konnte er nicht darüber hinweggehen,
ohne ein Wort zu sprechen? Gerade als ob er
glaubte, ich sei ein Dieb, und auch jetzt noch scheint
er böse zu sein, so daß wir für immer auseinander
sind. Und wie prächtig wäre es für uns gewesen,
zusammen in Sewastopol! Zwei Brüder, die sich
innig lieben, beide im Kampfe gegen den Feind:
der eine, der Ältere, zwar nicht übermäßig gebildet,
aber ein tapferer Krieger, und der andere,
der Jüngere ... doch auch ein braver Soldat
... In der ersten Woche hätte ich allen bewiesen,
daß ich gar nicht mehr so sehr jung bin! Ich werde
dann nicht mehr erröten, in meinen Zügen wird
Männlichkeit liegen, und bis dahin wird mein
Schnurrbart zwar nicht groß, aber doch tüchtig gewachsen
sein.« Und er zwickte an dem Flaum, der
an den Rändern seines Mundes sproßte. »Vielleicht
komme ich heute hin und sofort in das Gefecht zusammen
mit dem Bruder. Und er ist sicher ausdauernd
und höchst tapfer, so ein Mann, der
nicht viel spricht, aber mehr als die anderen thut.
Ich möchte gern wissen – fuhr er fort – ob er
mich absichtlich oder unabsichtlich an den äußersten
Rand des Wagens drängt. Er fühlt doch gewiß,
daß ich unbequem sitze, und thut so, als ob er
mich nicht bemerkte. Wir kommen also heute an
– fuhr er in seinen Gedanken fort und drückte sich
an den Rand des Wagens; er scheute sich, sich zu
rühren, um den Bruder nicht merken zu lassen,
daß er unbequem sitze – und auf einmal schnurstracks
auf die Bastion: ich mit Geschützen, mein
Bruder mit der Kompagnie, und wir ziehen zusammen.
Plötzlich stürzen sich die Franzosen auf
uns. Ich schieße: ich töte furchtbar viele; aber
sie kommen gerade auf mich losgestürzt. Da hilft
kein Schießen mehr, ich bin rettungslos verloren;
plötzlich aber stürzt der Bruder hervor, mit dem
Säbel in der Hand, die Franzosen stürzen sich
auf meinen Bruder. Ich renne hin und töte einen
Franzosen, noch einen, und rette den Bruder. Ich
werde an einem Arm verwundet. Ich fasse die
Flinte mit der andern Hand und renne vorwärts.
Da wird mein Bruder neben mir von einer Kugel
hingestreckt, ich stehe einen Augenblick still, sehe
ihn an, so traurig, dann fasse ich mich und rufe:
‚Mir nach! Rache! ... Ich habe meinen Bruder
über alles in der Welt geliebt‘ – sage ich – ‚und
ich habe ihn verloren. Rächen wir ihn, vernichten
wir den Feind oder bleiben wir alle auf dem
Platze!‘ Alle schreien und stürzen mir nach. Das
ganze Heer der Franzosen kommt heran. Pelissier
selbst. Wir machen alle nieder; aber am Ende
werde ich zum zweiten Male verwundet, zum dritten
Male, und sinke tödlich getroffen zu Boden. Da
kommen alle zu mir herangestürzt, Gortschakow
kommt heran und fragt, was ich will. Ich sage,
ich will nichts, ich wünsche nur, daß man mich
neben meinen Bruder lege, daß ich mit ihm sterben
will. Man nimmt mich auf und legt mich neben
den blutbespritzten Leichnam meines Bruders. Ich
richte mich auf und sage nur: ‚O ja, – ihr habt
zwei Menschen, die ihr Vaterland wahrhaft geliebt
haben, nicht zu schätzen gewußt; nun sind
sie beide gefallen; Gott möge euch verzeihen!‘ –
und ich sterbe. Wer weiß, wie viele von diesen
Gedanken wahr werden!«

Sag', bist du schon einmal im Handgemenge
gewesen? fragte er plötzlich seinen Bruder; er
hatte ganz vergessen, daß er nicht mit ihm sprechen
wollte.

Nein, kein einziges Mal, antwortete der Ältere.
Von unserm Regiment sind zweitausend Mann
gefallen, und alle nur bei den Arbeiten, und auch
ich bin bei der Arbeit verwundet worden. Krieg
wird ganz anders geführt, als du glaubst,
Wolodja!

Das Wort Wolodja rührte den jüngeren Bruder:
er hatte den Wunsch, sich mit seinem Bruder
auseinanderzusetzen, der auch nicht im entferntesten
daran dachte, daß er Wolodja gekränkt hätte.

Du bist mir nicht böse, Mischa, sagte er nach
einem langen Schweigen.

Weshalb?

Ich, ich meinte so ... von vorhin, so ...
das ist gut.

Nicht im mindesten, antwortete der Ältere,
wandte sich zu ihm und klopfte ihm auf das
Bein.

So vergieb mir, Mischa, wenn ich dich gekränkt
habe.

Und der jüngere Bruder wandte sich ab, um
die Thränen zu verbergen, die ihm plötzlich in
die Augen traten.
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Ist dies schon Sewastopol? fragte der jüngere
Bruder, als sie oben angekommen waren.

Und vor ihnen lag die Bucht mit den Masten
der Schiffe, das Meer mit der entfernten feindlichen
Flotte, die weißen Strandbatterien, die Kasernen,
Wasserleitungen, die Docks, die Gebäude
der Stadt und weißblaue Rauchwolken, die ununterbrochen
auf den gelben Höhen aufstiegen, die
die Stadt umgaben; der Himmel war blau, und
die Sonne, deren Glanz sich im Westen abspiegelte,
senkte sich mit rosafarbenen Strahlen zum Horizont
des dunklen Meeres nieder.

Wolodja sah ohne das geringste Schaudern
diesen Ort der Schrecken, an den er so viel gedacht
hatte; er betrachtete vielmehr mit ästhetischem Genuß
und dem heroischen Gefühl des Selbstbewußtseins,
daß ja auch er in einer halben Stunde
dort sein würde, dieses wahrhaft reizvoll-originelle
Schauspiel, und betrachtete es mit gespannter Aufmerksamkeit
bis zu dem Augenblick, wo sie auf
die Nordseite zu dem Train des Regiment seines
Bruders gekommen waren; hier mußten sie genau
den Standort des Regiments und der Batterie
erfahren.

Der Offizier, der den Train kommandierte,
wohnte in der Nähe des sogenannten neuen Städtchens
– hölzerner, durch Matrosenfamilien errichteter
Baracken – in einem Zelt, das mit einer
ziemlich großen, aus grünen, noch nicht ganz vertrockneten
Eichenzweigen errichteten Hütte verbunden
war.

Die Brüder trafen den Offizier vor einem
schmutzigen Tische, auf dem ein Glas kalten Thees,
ein Brett mit Schnaps, mit Kaviarkörnchen und
Brotkrümel stand, bloß mit einem gelblich-schmutzigen
Hemde bekleidet; er zählte an einem großen
Rechenbrett einen ungeheuren Haufen Banknoten.
Ehe wir aber von der Persönlichkeit des Offiziers
und seiner Unterhaltung etwas sagen, müssen wir
uns genauer das Innere seiner Hütte ansehen und
uns ein wenig mit seiner Lebensweise und seiner
Beschäftigung bekannt machen. Die neue Hütte war
so groß, so dicht geflochten und so gut gebaut, mit
Tischen und Bänken versehen, die mit Rasen bedeckt
waren, wie man sie nur für Generale und
Regimentskommandeure macht; die Seitenwände
und die Decke waren, damit die Blätter nicht herunterfallen,
mit drei Teppichen behängt, die zwar
sehr häßlich, aber neu und jedenfalls teuer waren.
Auf dem eisernen Bett, das unter dem Hauptteppich
stand, auf dem eine Reiterin abgebildet
war, lag eine hellrote Plüschdecke, ein schmutziges,
zerrissenes Kissen und ein Schuppenpelz. Auf dem
Tisch stand ein Spiegel in einem Silberrahmen;
eine silberne, schrecklich schmutzige Bürste, ein zerbrochener,
mit öligen Haaren besetzter Hornkamm,
ein silberner Leuchter, eine Likörflasche mit einer
riesigen goldenen roten Marke, eine goldene Uhr
mit dem Bilde Peters des Großen, zwei goldene
Federn, ein Körbchen mit Kapseln, eine Brotrinde,
ein auseinandergeworfenes altes Kartenspiel und
unter dem Bett allerlei leere und volle Flaschen.
Dieser Offizier hatte den Train des Regiment und
die Verpflegung der Pferde unter sich. Mit ihm
zusammen wohnte sein Busenfreund, der Kommissionär,
der sich mit den Geschäften befaßte. Er
schlief in dem Augenblick, wo die Brüder eintraten,
in der Hütte, der Train-Offizier aber zählte
Kronsgelder, da das Ende des Monats vor der
Thür stand. Die Erscheinung des Train-Offiziers
war sehr schön und kriegerisch: eine hohe Gestalt,
ein tüchtiger Schnauzbart, adelige Stattlichkeit.
Unangenehm war an ihm nur sein schweißiges,
aufgedunsenes Gesicht, das kaum die kleinen grauen
Augen sehen ließ (als ob es ganz mit Porter begossen
wäre), und die außerordentliche Unsauberkeit,
von dem dünnen, öligen Haar bis zu den
großen nackten Füßen, die er in Hermelinpantoffeln
trug.

Ist das Geld! Ist das Geld! sagte Koselzow
I., als er in die Hütte trat und mit unwillkürlicher
Gier die Augen auf den Haufen Banknoten
richtete. Wenn Sie mir nur die Hälfte
borgen wollten, Wassilij Michajlytsch!



Der Train-Offizier machte beim Anblick der
Gäste einen krummen Rücken und grüßte sie, ohne
aufzustehen, indem er das Geld zusammenstrich.

Ach, wenn das mein wäre! ... Es ist
Kronsgeld, mein Lieber! Wen bringen Sie mit?
fragte er, indem er das Geld in eine neben ihm
stehende Schatulle legte und Wolodja ansah.

Das ist mein Bruder, er ist von der Kriegsschule
hierher gekommen. Wir wollten von Ihnen
erfahren, wo das Regiment steht.

Setzen Sie sich, meine Herren, sagte er, erhob
sich und ging, ohne den Gästen Aufmerksamkeit
zu schenken, ins Zelt. Wollen Sie nicht etwas
trinken? vielleicht Porter? fragte er im Zelt.

Kann nicht schaden, Wassilij Michajlytsch!

Wolodja war überrascht von der Würde des
Train-Offiziers, seinem ungezwungenen Wesen und
von der Achtung, die sein Bruder ihm entgegenbrachte.

»Das muß ein vortrefflicher Offizier sein, den
alle hochschätzen: gewiß einfach, aber gastfrei und
tapfer,« dachte er und setzte sich bescheiden und
schüchtern auf das Sofa.

Wo steht denn unser Regiment? fragte von
neuem der ältere Bruder.

Wie?

Er wiederholte die Frage.

Heut ist Seifer bei mir gewesen: er sagte, es
ist auf die fünfte Bastion gezogen.



Bestimmt?

Wenn ich es sage, ist es jedenfalls bestimmt;
übrigens, der Teufel weiß! es kommt ihm auf
eine Lüge nicht an. Wie ist's, werden Sie Porter
trinken? sagte der Train-Offizier, immer aus dem
Zelte heraus.

Ich trinke, sagte Koselzow.

Trinken Sie mit, Ossip Ignatjewitsch? fuhr
die Stimme im Zelt fort, jedenfalls zu dem
schlafenden Kommissionär gewandt. Sie haben
genug geschlafen, – es ist bald fünf Uhr.

Was lassen Sie mich nicht in Ruh! ... Ich
schlafe nicht, antwortete eine faule, dünne Stimme.

Nun, so stehen Sie auf! Ich langweile mich
ohne Sie.

Und der Train-Offizier ging zu den Gästen.

Gieb von dem Porter von Ssimferopol!
schrie er.

Der Bursche kam, wie es Wolodja schien, mit
Stolz in die Hütte, holte den Porter unter der
Bank hervor, und stieß dabei Wolodja.

Die Flasche Porter war bereits ausgetrunken,
und das Gespräch dauerte noch in der früheren
Weise fort, als die Vorhänge des Zeltes auseinandergeschlagen
wurden, und ein kleiner, frischer
Mann in einem blauen Schlafrock mit Quasten
und in einer Dienstmütze mit rotem Rand und
Kokarde aus ihm hervortrat. Er drehte sich beim
Eintreten seinen kleinen schwarzen Schnurrbart und
beantwortete, indem er immer nach einem Punkt
des Teppichs starrte, mit einer kaum bemerklichen
Bewegung der Schulter den Gruß der Offiziere.

Laßt mich auch ein Gläschen trinken! sagte
er, indem er sich an den Tisch setzte. Sie kommen
wohl aus Petersburg, junger Mann? sagte er,
sich freundlich zu Wolodja wendend.

Ja, ich gehe nach Sewastopol.

Haben Sie selber darum gebeten?

Ja.

Ich begreife nicht, was Sie davon haben, meine
Herren! fuhr der Kommissionär fort. Ich würde
jetzt, glaube ich, gern zu Fuß nach Petersburg
gehen, wenn man mich fortließe. Ich habe, bei
Gott, dies verfluchte Leben satt!

Was fehlt Ihnen hier? fragte der ältere Koselzow,
sich zu ihm wendend: wenn Sie hier kein
gutes Leben führen!

Der Kommissionär sah ihn an und wandte
sich ab.

Diese Gefahren, Entbehrungen, man kann nichts
bekommen ... fuhr er fort, zu Wolodja gewandt.
Und was Sie davon haben, begreife ich entschieden
nicht, meine Herren! Wenn Sie noch irgend welche
Vorteile davon hätten, aber so! Ist es etwa gut,
in Ihren Jahren, plötzlich fürs ganze Leben zum
Krüppel zu werden?

Der eine macht Geschäfte, der andere dient der
Ehre halber ... mischte sich im Tone des Unwillens
der ältere Koselzow wieder ein.

Schöne Ehre, wenn man nichts zu essen hat,
sagte der Kommissionär mit verächtlichem Lachen,
zu dem Train-Offizier gewandt, der auch darüber
lachte.

Stell' sie auf »Lucia«, wir hören zu, sagte
er und zeigte auf eine Spieldose. Ich höre sie
gern.

Ist er ein guter Mensch, dieser Wassilij Michajlytsch?
fragte Wolodja seinen Bruder, als sie,
bereits in der Dämmerung, die Hütte verließen
und nach Sewastopol weiter fuhren.

Es geht an, aber er ist ein schrecklicher Geizhals!
Und diesen Kommissionär kann ich nicht
ausstehen ... Den prügele ich noch einmal durch.
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Wolodja war zwar nicht in schlechter Stimmung,
als er, bereits bei Anbruch der Nacht, zu
der großen, über die Bucht führenden Brücke kam,
fühlte aber eine gewisse Beklommenheit im Herzen.
Alles, was er sah und hörte, wich sehr ab von
den früheren, eben erst verlassenen Eindrücken: dem
hellen, getäfelten Prüfungssaal, dem lustigen,
harmlosen Lachen der Kameraden, der neuen Uniform,
dem geliebten Zaren, den er sieben Jahre
hindurch gesehen und der sie Kinder genannt, als
er mit Thränen in den Augen von ihnen Abschied
nahm – so wenig glich alles seinen schönen, buntschillernden,
hochherzigen Träumen.

Nun, sieh, wir sind an Ort und Stelle! sagte
der ältere Bruder, als sie zur Michajlow-Batterie
kamen und aus dem Fuhrwerk stiegen. Wenn
man uns über die Brücke läßt, gehen wir sogleich
in die Nikolajew-Kaserne. Dort bleibst du bis
morgen früh; und ich werde zum Regiment gehen,
um zu erfahren, wo deine Batterie steht; morgen
werde ich dich abholen.

Warum denn? gehen wir lieber zusammen,
meinte Wolodja. Ich werde mit dir auf die
Bastion gehen. Es ist ja jetzt ganz gleich: ich
muß mich daran gewöhnen. Wenn du gehst, kann
ich es auch.

Besser ist es, du gehst nicht.

Aber ich bitte dich! So werde ich wenigstens
kennen lernen, wie ...

Ich rate dir, geh nicht; aber willst du ...

Der Himmel war wolkenfrei und dunkel; die
Sterne und die unaufhörlich leuchtenden Feuer
der Bomben und Schüsse glänzten hell in der
Finsternis. Das große, weiße Gebäude der Batterie
und der Anfang der Brücke traten aus der
Dunkelheit hervor. Buchstäblich jede Sekunde erschütterten
einige Gewehrschüsse und Explosionen,
entweder schnell aufeinander folgend oder zusammen,
lauter und deutlicher die Luft. Diesem
Getöse folgte, wie eine Begleitung, das dumpfe
Brausen der Bucht. Vom Meere her wehte ein
schwacher Wind und trug Feuchtigkeit daher. Die
Brüder gingen an die Brücke. Ein Landwehrmann
schlug schwerfällig mit dem Gewehr auf und rief:

Wer da?

Soldat.

Ist verboten, durchzulassen.

Was? wir müssen ...

Fragen Sie den Offizier.

Der Offizier, der auf einem Ackerfeld sitzend geschlummert
hatte, erhob sich und befahl, sie durchzulassen.

Dorthin ist es erlaubt, aber nicht von dorther.
Wo wollt ihr hin? Alle auf einmal! schrie er
den mit Schanzkörben beladenen Regimentsfuhrwerken
zu, die sich vor der Brücke zusammengedrängt
hatten.

Die Brüder stiegen zum ersten Ponton nieder
und stießen auf Soldaten, die in lauter Unterhaltung
von der anderen Seite her kamen.

Wenn er das Geld zur Ausrüstung bekommen
hat, dann hat er nichts mehr zu fordern.

Ach Brüderchen! sagte eine andere Stimme,
wenn man auf die Nordseite hinübergeht, da sieht
man die Welt, bei Gott! Eine ganz andere Luft!

Schwatz' nur immer zu! ... sagte der erste,
vor kurzem kam so eine Verfluchte herübergeflogen;
zwei Matrosen hat sie die Beine weggerissen ...



Die Brüder gingen über das erste Ponton
und blieben, ihr Fuhrwerk erwartend, auf dem
zweiten stehen, das stellenweise bereits überschwemmt
war. Der Wind, der landeinwärts
schwach erschien, war hier sehr stark und reißend;
die Brücke schaukelte, und die Wellen, die mit
Geräusch an die Balken schlugen und an den
Ankern und Tauen sich brachen, überschwemmten
die Bretter des Pontons. Rechts rauschte und
dunkelte in verräterischen Nebel gehüllt die See
und hob sich durch einen schweren Streif von dem
gestirnten lichtgrau strahlenden Horizont ab; in
der Ferne glänzten Lichter auf der feindlichen
Flotte. Links zeigten sich die schwarzen Maste
eines unserer Schiffe, und man hörte die Wellen
an seinen Bord anschlagen. Ein Dampfer ward
sichtbar, der geräuschvoll und schnell von der Nordseite
herankam. Das Feuer einer in seiner Nähe
platzenden Bombe erhellte auf einen Augenblick
die auf dem Verdeck hoch aufgeschichteten Schanzkörbe,
die beiden Leute, die oben standen, und
den weißen Schaum und den Sprühregen der von
dem Dampfer durchschnittenen grünlichen Wellen.
Am Rande der Brücke saß, mit den Füßen im
Wasser, ein Mann im bloßen Hemd und machte
etwas auf dem Ponton. Vor ihnen, über Sewastopol,
ließ sich das frühere Feuer hören, und
immer lauter drangen von da schreckliche Töne
herüber. Eine hoch aufspritzende Welle ergoß sich
über die rechte Brückenseite und machte Wolodjas
Füße naß; zwei Soldaten gingen, im Wasser
watend, an ihm vorbei. Plötzlich beleuchtete etwas
unter Krachen die Brücke, das vorn auf ihr
fahrende Fuhrwerk und einen Reiter, und die
Bombensplitter fielen, mit Pfeifen Schaum aufwerfend,
ins Wasser.

Ah, Michajlo Ssemjonytsch! sagte der Reiter,
indem er sein Pferd vor dem älteren Koselzow
hielt: sind Sie schon vollständig wieder hergestellt?

Wie Sie sehen. Wohin führt Sie Gott?

Auf die Nordseite, nach Patronen: ich vertrete
ja jetzt den Regimentsadjutanten ... Sturm
erwarten wir von Stunde zu Stunde.

Und wo ist Marzow?

Gestern ist ihm ein Fuß fortgerissen worden
... Er schlief in der Stadt im Zimmer ... Sie
kennen ihn wohl?

Das Regiment steht auf der Fünften, nicht
wahr?

Ja, es ist an Stelle des M.-Regimentes dorthin
gekommen. Gehen Sie nach dem Verbandort:
dort finden Sie welche von uns, die werden Sie
führen.

Nun, und mein Quartier auf der Seestraße,
ist das unbeschädigt?

I, mein Lieber! Schon längst ganz von Bomben
zertrümmert ... Sie erkennen jetzt Sewastopol
nicht mehr wieder: keine Seele von einem Frauenzimmer,
keinen Gastwirt, keine Musik giebt es mehr.
Gestern ist der letzte Ausschank fortgezogen. Jetzt
ist es schrecklich öde ... Leben Sie wohl!

Und der Offizier ritt im Trabe weiter.

Wolodja wurde plötzlich ganz trübselig zu Mut:
es schien ihm immer, als ob augenblicklich eine
Kanonenkugel oder ein Bombensplitter geflogen
kommen und ihn gerade an den Kopf treffen
müßte.

Dieser feuchte Nebel, alle diese Stimmen, besonders
das grollende Plätschern der Wellen,
schienen ihm zu sagen, er solle nicht weiter gehen,
es harre seiner hier nichts Gutes, sein Fuß würde
nie wieder den Boden jenseits der Bucht betreten,
er möchte auf der Stelle umkehren und fliehen
– weit, weit von diesem furchtbaren Orte des
Todes. »Aber vielleicht ist es schon zu spät, vielleicht
ist es schon so beschlossen,« dachte er und
erbebte, teils über diesen Gedanken, teils, weil
ihm das Wasser durch die Stiefel drang und seine
Füße feucht machte.

»Herr! werde ich wirklich fallen, – gerade
ich? Herr, erbarme dich meiner!« murmelte er
flüsternd und bekreuzte sich.

Nun, gehen wir, Wolodja! sagte der ältere
Bruder, als ihr Fuhrwerk auf die Brücke gekommen
war. Hast du die Bombe gesehen?

Auf der Brücke begegneten den Brüdern Wagen
mit Verwundeten, mit Schanzkörben, und einer
mit Möbeln, den eine Frau führte. Auf der
andern Seite der Bucht wurden sie von niemand
zurückgehalten.

Die Brüder hielten sich instinktiv dicht an die
Wand der Nikolajew-Batterie und kamen, indem
sie schweigend auf die Töne der hier über ihren
Köpfen platzenden Bomben und das Brausen der
niederfallenden Sprengstücke hörten, zu dem Platz
der Batterie, wo das Heiligenbild stand. Hier
erfuhren sie, daß die fünfte leichte, der Wolodja
zugeteilt war, in der Korabelnaja stand, und beschlossen,
trotz der Gefahr, zum ältern Bruder auf
die fünfte Bastion übernachten zu gehen und von
dort, am folgenden Tage, nach der Batterie. Sie
bogen in den Flur ein, schritten über die Beine
schlafender Soldaten, die längs der ganzen Batteriewand
lagen, hinweg und kamen endlich zum
Verbandplatz.


X
X


Sie traten in das erste Zimmer, das voll von
Pritschen war, auf denen Verwundete lagen, und
das von einem beklemmenden, widerwärtigen Lazarettgeruch
erfüllt war, und trafen zwei barmherzige
Schwestern, die ihnen entgegenkamen.

Die eine, eine Frau von ungefähr fünfzig Jahren,
mit dunklen Augen und strengen Gesichtszügen,
trug Binden und Charpie, und erteilte einem
jungen Burschen, einem Feldscher, der hinter ihr
ging, ihre Befehle; die andere, ein sehr hübsches
Mädchen von ungefähr zwanzig Jahren, mit einem
zarten, blonden Gesichtchen, das außerordentlich
reizvoll in seiner Hilflosigkeit unter dem weißen
Häubchen hervorsah, ging, die Hände in den
Schürzentaschen, neben der Alten und schien zu
fürchten, sie könnte hinter ihr zurückbleiben.

Koselzow wandte sich an sie mit der Frage,
ob sie nicht wüßten, wo Marzow liege, der gestern
ein Bein verloren habe.

Er ist wohl vom P.-Regiment? fragte die Alte,
ist er ein Verwandter von Ihnen?

Nein, ein Kamerad.

Führen Sie die Herren, sagte sie zu der
jungen Schwester französisch, ... hierherum, und
sie ging selbst mit dem Feldscher auf den Verwundeten
zu.

Gehen wir nur ... was zauderst du? rief
Koselzow zu Wolodja, der die Augenbrauen mit
einem Ausdruck des Schmerzes in die Höhe zog
und nicht die Kraft hatte, seinen Blick von den
Verwundeten abzuwenden. Gehen wir nur!

Wolodja ging mit dem Bruder, sah sich aber
immer um und wiederholte unbewußt:

Ach, mein Gott! Ach, mein Gott!

Sie sind gewiß noch nicht lange hier? fragte
die Schwester Koselzow, indem sie auf Wolodja
wies, der Ach! rufend und seufzend im Zwischengange
hinter ihnen schritt.

Er ist soeben erst angekommen.

Die hübsche Schwester sah Wolodja an und
brach plötzlich in Thränen aus. »Mein Gott,
mein Gott! wann wird das alles ein Ende haben,«
sagte sie in verzweifelndem Tone. Sie kamen in
den Krankensaal der Offiziere. Marzow lag auf
dem Rücken, die sehnigen, bis zu den Ellbogen entblößten
Arme über den Kopf lang ausgestreckt,
in seinem gelben Gesicht malte sich der Ausdruck
eines Menschen, der die Zähne zusammenpreßt,
um vor Schmerz nicht zu schreien. Das gesunde
Bein, mit einem Strumpfe bekleidet, war unter
der Decke hervorgestreckt, und man sah, wie er
krampfhaft die Zehen hin- und herbewegte.

Nun, wie geht es Ihnen? fragte die Schwester,
indem sie mit ihren dünnen zarten Fingern –
an dem einen bemerkte Wolodja einen Ring –
seinen etwas kahlen Kopf in die Höhe hob und
das Kissen zurechtrückte. Kameraden von Ihnen
sind gekommen, Sie zu besuchen.

Natürlich habe ich Schmerzen! sagte er ärgerlich.
Lassen Sie's nur, so ist's gut! ... Die
Zehen im Strumpfe bewegten sich noch schneller.
Guten Tag! Wie heißen Sie? Entschuldigen Sie,
sprach er zu Koselzow gewandt ... Ach, ja, Sie
müssen verzeihen, – hier vergißt man alles, fuhr
er fort, als dieser ihm seinen Namen gesagt hatte.
Habe ich nicht mit dir zusammen gewohnt? fügte
er hinzu, indem er, ohne jeglichen Ausdruck der
Freude, Wolodja fragend ansah.

Das ist mein Bruder, er ist heute von Petersburg
gekommen.

Hm! ... Ich habe mir die volle Pension verdient
... sagte er mit gerunzelter Stirn. Ach,
was für Schmerzen! ... Ja, es wäre am besten,
wenn's bald zu Ende wäre ...

Er zog die Beine in die Höhe, bewegte die
Zehen mit vermehrter Schnelligkeit hin und her
und bedeckte das Gesicht mit beiden Händen.

Wir müssen ihn verlassen, sagte flüsternd die
Schwester, mit Thränen in den Augen, er befindet
sich schon sehr schlecht.

Noch auf der Nordseite hatten die Brüder beschlossen,
auf die fünfte Bastion zu gehen; als sie
aber die Nikolajew-Batterie verließen, beschlossen
sie, – als ob sie sich verabredet hätten, sich keiner
unnützen Gefahr anzusetzen, ohne daß sie nur ein
Wort miteinander darüber gesprochen hatten, –
jeder einzeln zu gehen.

Aber ... wie wirst du dich zurechtfinden, Wolodja?
sagte der Ältere. Übrigens kann dich Nikolajew
nach der Korabelnaja begleiten, ich werde
allein gehen und morgen bei dir sein.

Weiter wurde kein Wort gesprochen bei diesem
letzten Abschied der beiden Brüder.
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Der Kanonendonner dauerte mit der früheren
Stärke fort, aber die Katharinenstraße, durch die
Wolodja mit dem ihm schweigend folgenden Nikolajew
ging, war still und öde. In der Dunkelheit
sah er nur die breite Straße, mit den weißen,
an vielen Stellen zertrümmerten Mauern großer
Häuser, und das Steintrottoir, auf dem er ging;
bisweilen trafen sie Soldaten und Offiziere. Er
ging auf der linken Seite der Straße und sah
bei dem Schein eines hellen Feuers, das hinter
einer Mauer brannte, die längs des Trottoirs
gepflanzten Akazien mit ihren grünen Pfählen und
ihren verkümmerten, bestaubten Blättern. Deutlich
hörte er seine Schritte und die Nikolajews,
der hinter ihm ging und schwer atmete. Er dachte
an nichts. Die hübsche Schwester, Marzows Bein
mit den beweglichen Zehen unter dem Strumpf,
die Dunkelheit und die mannigfachen Formen des
Todes zogen traurig an seinem Geiste vorüber.
Seine ganze junge, eindrucksfähige Seele krampfte
und preßte sich zusammen unter dem Einflusse des
Gefühls der Verlassenheit und der allgemeinen
Gleichgültigkeit gegen sein Schicksal in der Gefahr!
»Ich kann getötet werden, Qualen erdulden, leiden,
und niemand weint um mich.« Und all das statt
des thatenreichen und bewunderten Lebens eines
Helden, das er sich so herrlich ausgemalt hatte.
Näher und näher platzten und pfiffen die Bomben.
Nikolajew seufzte noch häufiger, ohne jedoch das
Schweigen zu unterbrechen. Als er über die Brücke
ging, die nach der Korabelnaja führte, sah Wolodja,
wie unweit von ihm etwas pfeifend in die
Bucht flog, auf eine Sekunde die blauen Wellen
purpurrot beleuchtete und dann mit Schaum wieder
in die Höhe flog.

Sieh, sie ist nicht erstickt! ... rief heiser Nikolajew.

Ja, antwortete er ganz unwillkürlich und
sich selbst unerwartet mit dünner, piepsender
Stimme.

Sie begegneten Tragbahren mit Verwundeten
und wiederum Regimentswagen mit Schanzkörben.
Auf der Korabelnaja trafen sie ein Regiment, und
Reiter ritten vorüber. Einer von ihnen war ein
Offizier in Begleitung eines Kosaken. Er ritt
im Trab, als er aber Wolodja bemerkte, hielt
er neben ihm, sah ihm ins Gesicht, wandte um,
gab dem Pferde einen Schlag und ritt davon.
»Allein, allein; es ist allen ganz gleichgültig, ob
ich da bin oder nicht,« dachte der Jüngling und
hatte ernstlich Lust zu weinen.

Er schritt bergauf, an einer weißen Mauer
vorüber, und kam in eine Straße zerstörter, unaufhörlich
von Bomben beleuchteter Häuschen. Da
stieß er auf ein betrunkenes, zerlumptes Weib,
das mit einem Matrosen aus einem Pförtchen
herauskam.

Denn, w–w–wenn er ein Ehrenm–m–mann
w–wäre, – lallte sie – pardon, Ew. Wohlgeboren,
Herr Offizier!

Dem armen Jüngling ward das Herz immer
mehr und mehr bedrückt; und am schwarzen Horizont
flammten immer häufiger Blitze auf, und
immer häufiger pfiffen und krachten Bomben in
seiner Nähe. Nikolajew seufzte auf und begann
plötzlich, wie es Wolodja schien, mit bestürzter,
gepreßter Stimme:

Und da haben sie sich beeilt, das Gouvernement
zu verlassen! Hierher, nur hierher! ...
Das verlohnt sich gerade!

Warum nicht, der Bruder ist ja jetzt wieder
gesund, antwortete Wolodja, in der Hoffnung,
wenigstens durch ein Gespräch das schreckliche Gefühl,
das ihn beherrschte, zu verscheuchen.

Gesund ... Schöne Gesundheit, wenn er ganz
und gar krank ist!? Auch wer wirklich gesund ist,
thäte am besten, in solcher Zeit im Lazarett zu
leben. Giebt's hier etwa viel Freude? Entweder
wird einem das Bein oder der Arm abgerissen –
das ist alles! Ein Unglück ist schnell geschehen!
Hier, in der Stadt, ist es noch nicht so wie auf
der Bastion, dort geht es wahrhaft schrecklich zu.
Wenn man geht, thut man weiter nichts, als beten.
Sieh, die Bestie, wie sie an einem vorbeihuscht!
fügte er hinzu, und richtete seine Aufmerksamkeit
auf einen nahe vorbeisausenden Bombensplitter.
Jetzt hat man mir befohlen, fuhr Nikolajew fort,
Ew. Wohlgeboren zu führen. Wie's unsereinem
geht, das weiß man ja: was befohlen wird, muß
man ausführen; da überläßt man dem ersten besten
Soldaten den Wagen, und das Bündel ist offen.
Aber du geh, geh mit; und was an Sachen verloren
geht – Nikolajew, steh dafür ein!

Noch einige Schritte weiter, und sie kamen auf
einen Platz. Nikolajew schwieg und seufzte.

Da steht Ihre Artillerie, Ew. Wohlgeboren!
sagte er plötzlich, fragen Sie den Posten, er wird
Ihnen den Weg zeigen.

Als Wolodja einige Schritte weiter gegangen
war, hörte er die Seufzertöne Nikolajews nicht
mehr hinter sich.

Er fühlte sich plötzlich vollständig, ganz und gar
allein. Dieses Bewußtsein der Vereinsamung in
der Gefahr vor dem Tode, wie er glaubte, lag
ihm wie ein entsetzlich schwerer, kalter Stein auf
der Brust. Er blieb mitten auf dem Platze stehen
und schaute sich um, ob ihn nicht jemand sehe, griff
sich an den Kopf, sprach vor sich hin und dachte
mit Entsetzen: »Herr Gott! Bin ich denn ein
Feigling, ein elender, abscheulicher, niedriger Feigling
– gilt es nicht das Vaterland, den Zaren,
für den ich gestern noch mit Wonne zu sterben
wähnte? Nein, ich bin ein unglückliches, bejammernswertes
Geschöpf!« Und mit einem wahren Gefühl
der Verzweiflung und der Enttäuschung über
sich selbst, fragte Wolodja den Posten nach dem
Hause des Batteriekommandeurs und ging in der
Richtung, die er ihm wies.
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Die Wohnung des Batteriekommandeurs, die
ihm der Posten gezeigt hatte, war ein kleines,
zweistöckige Haus, mit dem Eingange vom Hofe
her. Durch das mit Papier verklebte Fenster schimmerte
das schwache Licht einer Kerze. Der Bursche
saß auf der Außentreppe und rauchte seine Pfeife.
Er ging dem Batteriekommandeur Meldung zu
machen und führte Wolodja ins Zimmer. Im
Zimmer standen, zwischen zwei Fenstern, unter
einem zerbrochenen Spiegel, ein mit amtlichen Papieren
über und über bedeckter Tisch, einige Stühle
und eine eiserne Bettstelle mit reiner Bettwäsche
und einem kleinen Teppich davor.

Dicht an der Thür stand ein hübscher Mann
mit starkem Schnurrbart – der Feldwebel, mit
dem Seitengewehr und einem Mantel, auf dem
ein Kreuz und die Medaille für den ungarischen
Feldzug hingen. In der Mitte des Zimmers
ging ein kleiner, etwa vierzigjähriger Stabsoffizier,
mit einer verbundenen, geschwollenen Backe, in
einem dünnen, alten Mantel hin und her.



Ich habe die Ehre, mich zu melden, zur fünften
Leichten kommandiert, Fähnrich Koselzow II! sagte
Wolodja seine eingelernte Phrase her, als er ins
Zimmer trat.

Der Batteriekommandeur beantwortete kühl seinen
Gruß und forderte Wolodja, ohne ihm die
Hand zu geben, auf, sich zu setzen.

Wolodja ließ sich schüchtern auf einen Stuhl
neben dem Schreibtisch nieder und spielte mit einer
Schere, die ihm in die Hand fiel. Der Batteriekommandeur
ging, mit gesenktem Kopf, die Hände
auf dem Rücken, unaufhörlich, ohne ein Wort zu
sprechen, im Zimmer auf und nieder, mit dem
Aussehen eines Menschen, der sich etwas in Erinnerung
rufen will, und warf nur von Zeit zu
Zeit einen Blick auf die Hände, die mit der Schere
spielten.

Der Batteriekommandeur war ein ziemlich beleibter
Mann mit einer großen Glatze auf dem
Wirbel, einem dichten Schnauzer, der gerade heruntergekämmt
war und den Mund bedeckte, und
mit freundlichen grauen Augen; er hatte schöne,
reine, rundliche Hände, seine Beine waren stark
nach außen gekehrt, er trat mit Zuversicht und
einer gewissen Stutzerhaftigkeit auf, die andeutete,
daß der Batteriekommandeur nicht gerade schüchtern
war.

Ja, sagte er und blieb vor dem Feldwebel
stehen, der Geschützmannschaft wird man von morgen
ab noch einen Topf zugeben müssen, sie werden
zu schlecht behandelt. Was meinst du?

Gewiß, man kann ihnen noch was geben, Euer
Hochwohlgeboren! Jetzt ist der Hafer billiger geworden,
antwortete der Feldwebel und bewegte
dabei die Finger an den Händen, die er an den
Nähten hielt, die aber offenbar gern seine Rede
mit ihrer Gebärde unterstützten. Gestern hat mir
auch unser Fourageur Frantschuk vom Train ein
Schreiben geschickt, Euer Hochwohlgeboren, wir
müßten unbedingt dort Ochsen kaufen, meint er.
Es heißt, sie sollen billig sein. Wenn Sie befehlen?

Nun ja, kaufen wir: er hat das Geld. Und
der Batteriekommandeur begann wieder im Zimmer
auf und nieder zu gehen. – Und wo sind
Ihre Sachen? fragte er plötzlich Wolodja und
blieb vor ihm stehen.

Den armen Wolodja hatte der Gedanke, daß
er ein Feigling sei, so niedergedrückt, daß er in
jedem Augenblick, in jedem Wort Verachtung gegen
sich, als einen kläglichen Feigling, sah. Es war
ihm, als hätte der Batteriekommandeur schon sein
Geheimnis durchschaut und spotte seiner. Er antwortete
verlegen, die Sachen seien auf der Grafßkaja
und der Bruder hätte versprochen, sie ihm
morgen zu schicken.

Der Oberst aber hörte kaum auf ihn und fragte,
zu dem Feldwebel gewandt:

Wo werden wir den Fähnrich unterbringen?



Den Fähnrich? sagte der Feldwebel, und machte
Wolodja noch mehr verlegen durch den flüchtigen
Blick, den er ihm zuwarf und der gewissermaßen
die Frage ausdrückte: »Was ist das für ein Fähnrich?«
– Ja, unten, Euer Hochwohlgeboren, beim
Stabskapitän können Seine Wohlgeboren sich einquartieren,
fuhr er fort, nachdem er ein wenig
nachgedacht hatte; der Stabskapitän sind jetzt auf
der Bastion, so daß seine Pritsche leer steht.

Beliebt es Ihnen einstweilen so? fragte der
Batteriekommandeur. Sie müssen, denk' ich, müde
sein; morgen werden wir es besser einrichten.

Wolodja stand auf und verbeugte sich.

Ist Ihnen nicht Thee gefällig? fragte der
Batteriekommandeur, als er bereits bis zur Thür
gegangen war. Man kann eine Theemaschine
aufstellen.

Wolodja verbeugte sich und ging hinaus. Der
Bursche des Obersten begleitete ihn nach unten
und führte ihn in ein kahles, schmutziges Zimmer,
in dem allerlei Gerümpel umherlag und ein eisernes
Bett ohne Wäsche und Decke stand. Auf dem
Bett, mit einem dicken Mantel zugedeckt, schlief
jemand in einem rosa Hemd.

Wolodja hielt ihn für einen gemeinen Soldaten.

Peter Nikolajewitsch! rief der Offiziersbursche,
indem er den Schläfer an der Schulter rüttelte.
Hier werden sich der Fähnrich hinlegen ... Das
ist unser Junker, fügte er, zum Fähnrich gewandt,
hinzu.

Ach, lassen Sie sich nicht stören, bitte! sagte
Wolodja; aber der Junker, ein hochgewachsener,
stattlicher junger Mann mit hübschen, aber sehr
dummen Zügen, stand vom Bett auf, warf sich
den Mantel um und ging, augenscheinlich noch
halb im Schlafe, aus dem Zimmer.

Schadet nichts, ich werde mich draußen hinlegen,
brummte er.
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Als Wolodja mit seinen Gedanken allein geblieben
war, war sein erstes Gefühl die Angst
vor dem wirren, trostlosen Zustand, in dem sich
sein Gemüt befand. Er hatte den Wunsch, einzuschlafen
und alles ringsumher, vor allem aber sich
selbst, zu vergessen. Er löschte das Licht, legte
sich auf das Bett und zog seinen Mantel über
den Kopf, um sich zu schützen gegen die Angst vor
der Dunkelheit, die ihm seit frühester Jugend anhaftete.
Plötzlich aber fiel ihm ein, es könnte
eine Bombe geflogen kommen, das Dach durchschlagen
und ihn töten ... Er horchte auf; gerade
über ihm erklangen die Schritte des Batteriekommandeurs.

»Übrigens, wenn eine geflogen kommt – dachte
er – trifft sie erst oben und dann mich – also
wenigstens nicht mich allein.« Dieser Gedanke beruhigte
ihn ein wenig, er war im Begriff, einzuschlummern.
»Wie aber, wenn plötzlich in der
Nacht Sewastopol genommen wird, und die Franzosen
hier eindringen? Womit werde ich mich verteidigen?«
Er stand wieder auf und ging im
Zimmer auf und nieder. Die Angst vor der wirklichen
Gefahr hatte die geheimnisvolle Angst vor
der Finsternis verschlungen. Außer einem Sattel
und einem Ssamowar war im Zimmer nichts
Festes. »Ich bin ein Elender, ein Feigling, ein
abscheulicher Feigling,« dachte er plötzlich, und
wieder überkam ihn das drückende Gefühl der Verachtung,
des Abscheus sogar vor sich selbst. Er
legte sich wieder hin und gab sich Mühe, nichts
zu denken. Da tauchten unwillkürlich die Eindrücke
des Tages in seiner Phantasie wieder auf, begleitet
von ununterbrochenen Tönen, die die Scheiben
in dem einzigen Fenster klirren machten, und
erinnerten ihn wieder an die Gefahr. Bald phantasierte
er von Verwundeten und von Blut, bald
von Bomben und Splittern, die ins Zimmer
fliegen, bald von der hübschen, barmherzigen
Schwester, die ihm, dem Sterbenden, einen Verband
anlegt und über ihn weint, bald von seiner
Mutter, die in der Kreisstadt an seiner Seite
geht und inbrünstig unter Thränen vor dem
wunderthätigen Bilde betet, und wieder scheint
ihm der Schlaf unmöglich. Plötzlich trat der Gedanke
an Gott, den Allmächtigen, der alles wirken
und jedes Gebet erhören kann, klar vor seine
Seele. Er kniete nieder, bekreuzte sich und faltete
die Hände, ganz so, wie man ihn in der Kindheit
beten gelehrt hatte. Diese Gebärde versetzte ihn
mit einem Schlage in eine längst vergangene, tröstliche
Stimmung.

»Wenn ich sterben muß, wenn es sein muß,
daß ich vergehe, laß es geschehen, Herr – dachte
er – laß es schnell geschehen! ... Bedarf es
aber der Tapferkeit, bedarf es der Standhaftigkeit,
die ich nicht habe, so gieb sie mir, schütze mich vor
Schmach und Schande, die ich nicht ertragen kann,
lehre mich, was ich zu thun habe, um Deinen
Willen zu erfüllen.«

Seine kindliche, eingeschüchterte, geängstigte
Seele ward plötzlich von Mannesmut erfüllt.
Sie wurde heller und sah neue, weite, lichte Horizonte.
Noch vieles dachte und empfand er in
diesem kurzen Augenblick, den diese Stimmung
währte; er schlief bald ruhig und furchtlos ein,
mitten unter den Tönen des fortdauernden Getöses
des Bombardements und des Klirrens der
Scheiben.

Großer Gott! Nur du allein hast gehört und
kennst die einfältigen, aber inbrünstigen und verzweifelten
Gebete der Unwissenheit und irrenden
Reue, die Bitten um Heilung des Körpers und
Erleuchtung der Seele, die zu dir von diesem schrecklichen
Orte des Todes emporgestiegen sind, aus
dem Herzen des Generals, der eben an das Georgskreuz
gedacht hat und mit Bangen Deine Nähe
ahnt, wie des einfachen Soldaten, der sich auf dem
nackten Boden der Nikolajew-Batterie wälzt und
Dich bittet, ihm im Jenseits Belohnung zu gewähren
für alle Leiden! ...
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Der ältere Koselzow hatte auf der Straße
einen Soldaten seines Regiments getroffen und
ging zusammen mit ihm geradewegs nach der fünften
Bastion.

Halten Sie sich an die Mauer, Euer Wohlgeboren!
sagte der Soldat.

Weshalb?

Es ist gefährlich, Euer Wohlgeboren: sehen
Sie, da fliegt sie schon hinüber! sagte der
Soldat, indem er auf den pfeifenden Ton einer
Kanonenkugel horchte, die auf dem trockenen
Weg auf der anderen Seite der Straße einschlug.

Koselzow ging, ohne auf den Soldaten zu
hören, kühn in der Mitte der Straße.

Es waren dieselben Straßen, dasselbe sogar
noch häufigere Feuern, dasselbe Stöhnen, Vorübertragen
von Verwundeten und dieselben Batterien,
Brustwehren und Laufgräben, wie im Frühjahr,
da er in Sewastopol gewesen; aber das
alles war jetzt noch trauriger und zugleich energischer:
es gab noch mehr durchgeschlagene Dächer,
Licht in den Fenstern war gar nicht mehr sichtbar,
außer in Kuschtschins Hause (dem Lazarett),
Frauen sah man gar nicht mehr auf der Straße,
auf allem lag nicht mehr der frühere Charakter
des Alltäglichen und der Sorglosigkeit, sondern
der Stempel einer bangen Erwartung und
Müdigkeit.

Aber da ist schon der letzte Laufgraben, da
tönt auch die Stimme eines Soldaten vom P.-Regiment,
der seinen früheren Hauptmann erkannt
hat; da steht auch das dritte Bataillon in der
Dunkelheit, an die Wand gelehnt, bisweilen auf
einen Augenblick durch Schüsse beleuchtet und seine
Gegenwart nur durch gedämpftes Murmeln und
das Klirren der Gewehre verratend.

Wo ist der Regimentskommandeur? fragte
Koselzow.

In der Blindage, Euer Wohlgeboren, bei den
Seeleuten, antwortete ein dienstfertiger Soldat.
Bitte, ich werde Sie führen.

Von Laufgraben zu Laufgraben führte der
Soldat Koselzow zu einem kleinen Graben in einem
Laufgraben. Im Graben saß ein Matrose, der
seine Pfeife rauchte; hinter ihm war eine Thür
sichtbar, durch deren Spalt Licht schimmerte.

Darf man eintreten?



Werde Sie sogleich melden! und der Soldat
trat zur Thür ein.

Drinnen sprachen zwei Stimmen.

Wenn Preußen die Neutralität bewahrt, sagte
die eine Stimme, so wird auch Österreich ...

Ach was, Österreich, sagte die andere, wenn
die slavischen Völker ... Laß eintreten.

Koselzow war nie in dieser Blindage gewesen.
Sie frappierte ihn durch ihren Luxus. Der Fußboden
war getäfelt, an der Thür hielt eine spanische
Wand den Wind ab. Zwei Betten waren an den
Wänden aufgestellt; in einer Ecke stand ein großes
Bild der Gottesmutter in goldenen Gewändern,
und vor ihm brannte eine rosa Lampe. Auf dem
einen Bett schlief ein Marineoffizier, vollständig
angekleidet; auf dem andern saßen vor einem
Tisch, auf dem zwei halbvolle Flaschen Wein standen,
der neue Regimentskommandeur im Gespräch
mit seinem Adjutanten. Obgleich Koselzow durchaus
kein Feigling war und sich weder der Behörde,
noch dem Regimentskommandeur gegenüber einer
Schuld bewußt war, wurde er doch zaghaft bei
dem Anblick des Hauptmanns, der vor kurzem
noch sein Kamerad gewesen war; so stolz erhob
sich dieser Hauptmann, um ihn auszufragen. »Sonderbar,
dachte Koselzow, während er seinen Kommandeur
ansah, sieben Wochen sind es erst, daß
er das Regiment bekommen hat, und wie deutlich
spricht schon aus allem, was ihn umgiebt, aus seiner
Kleidung, aus seinem Gebahren, aus seinem Blick, die
Würde des Regimentskommandeurs. Vor kurzem –
dachte er – hat dieser Batteriechef noch mit uns gezecht,
an Wochentagen ein dunkles Zitzhemd getragen,
das länger rein hält, nie jemand zu sich eingeladen,
und immer und ewig Klops und Quarkpiroggen
gegessen, und jetzt? ... Und im Blick dieser Ausdruck
kalten Hochmuts, der zu sagen scheint: wenn
ich auch dein Kamerad bin, weil ich Regimentskommandeur
neuer Schule bin, glaube nur, ich
weiß, wie gern du dein halbes Leben hingäbest,
um an meiner Stelle zu sein!«

Sie haben sich recht lange kurieren lassen, sagte
der Oberst zu Koselzow und sah ihn kühl an.

Ich bin krank gewesen, Oberst! Die Wunde
ist jetzt noch nicht ganz geschlossen.

So sind Sie unnütz gekommen, sagte der Oberst
und betrachtete mißtrauisch die volle Gestalt des
Offiziers. Sie können aber doch den Dienst versehen?

Gewiß kann ich das!

Nun, ich freue mich sehr. So übernehmen Sie
vom Fähnrich Sajzow die neunte Kompagnie –
Ihre frühere; sogleich werden Sie die Ordre erhalten.

Zu Befehl!

Wollen Sie die Güte haben, wenn Sie fortgehen,
den Regimentsadjutanten zu mir zu schicken,
schloß der Regimentskommandeur, und gab durch
eine leichte Verbeugung zu verstehen, daß die Audienz
beendet sei.

Während Koselzow aus der Blindage herausging,
brummte er etwas vor sich hin und zog die
Schultern hoch, als bereite ihm etwas Schmerz,
Unbehagen oder Ärger – Ärger nicht über den
Regimentskommandeur (der hatte ihm keinen
Grund gegeben); er war mit sich selbst, mit allem,
was um ihn her vorging, unzufrieden.
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Bevor Koselzow sich zu seinen Regimentskameraden
begab, ging er, seine Kompagnie zu begrüßen
und zu sehen, wo sie stand. Die aus
Schanzkörben gebildeten Brustwehren, die Anlage
der Laufgräben, die Kanonen, an denen er
vorbeikam, sogar die Splitter der Bomben, über
die er unterwegs stolperte, – das alles, unaufhörlich
durch das Feuer der Schüsse erhellt, war
ihm bekannt; das alles hatte sich vor drei Monaten,
im Verlauf der vierzehn Tage, die er ununterbrochen
auf derselben Bastion zugebracht, seinem
Gedächtnisse lebhaft eingeprägt. Obwohl viel
Schreckliches in der Erinnerung lag, hatte sie doch
auch den großen Zauber des Vergangenen, und
er sah mit Vergnügen, als wären die hier zugebrachten
vierzehn Tage angenehme gewesen, die
bekannten Orte und Gegenstände wieder. Die
Kompagnie lag an der Verteidigungswand, bei
der sechsten Bastion.

Koselzow ging in eine lange, vom Eingange
her vollständig offene Blindage, in der, wie man
ihm sagte, die neunte Kompagnie stand. In der
ganzen Blindage war buchstäblich kein Fuß breit
Platz: so voll war sie vom Eingang ab von Soldaten.
Auf der einen Seite brannte ein kurzes
Talglicht. Das Licht hielt, liegend, ein Soldat
und beleuchtete ein Buch, das ein anderer buchstabierend
las. Um das Licht waren in dem
trüben Halbdunkel der Blindage erhobene Köpfe
sichtbar, die gespannt dem Leser zuhörten. Das
Buch war ein ABC-Buch. Als Koselzow in die
Blindage eintrat, hörte er folgendes:

»Ge–bet nach Be–en–di–gung des Un–terrichts.
Ich dan–ke Dir Schöp–fer ...«

Putzt doch das Licht! rief eine Stimme. Das
Buch ist prächtig ... »Mein ... Gott ...« fuhr
der Vorleser fort.

Als Koselzow nach dem Feldwebel fragte, verstummte
der Vorleser, die Soldaten gerieten in
Bewegung, husteten, schnäuzten sich, wie stets nach
einem anhaltenden Schweigen. Der Feldwebel erhob
sich, seinen Mantel zuknöpfend, von seinem
Platz in der Nähe des Vorlesers und kam, über
die Füße und auf den Füßen derer, die nicht
Zeit hatten, sie wegzuziehen, schreitend, an den
Offizier heran.



Guten Tag, Brüderchen! Ist das alles unsere
Kompagnie?

Wir wünschen Gesundheit! Wir gratulieren zur
Ankunft, antwortete der Feldwebel, indem er heiter
und freundlich Koselzow ansah. – Hat sich Ihr
Befinden gebessert? Nun Gott sei Dank. Wir
haben uns sehr nach Ihnen gesehnt.

Man sah gleich, daß Koselzow bei der Kompagnie
beliebt war.

Im Hintergrunde der Blindage ließen sich
Stimmen hören: der frühere Kompagniekommandeur
ist wieder da, der verwundet war, Koselzow,
Michail Ssemjonytsch ist wieder da u. dgl.; einige
gingen sogar auf ihn zu, der Trommler begrüßte
ihn.

Guten Tag, Obantschuck? sagte Koselzow. Unversehrt?
... Wünsch' euch Gesundheit, Kinder,
rief er darauf mit erhobener Stimme.

Wir wünschen Ihnen Gesundheit! tönte es
tosend in der Blindage.

Wie geht's euch, Kinder?

Schlecht, Euer Wohlgeboren; der Franzose hat
die Oberhand, – er schießt so bös von den Schanzen
her – und damit basta, ins Feld wagt er sich
nicht.

Vielleicht giebt's Gott, zu meinem Glück, daß
sie auch ins Feld kommen, Kinder! erwiderte Koselzow.
Ich bin ja nicht das erstemal bei euch: wir
werden sie wieder ausklopfen.



An uns soll's nicht fehlen, Euer Wohlgeboren!
antworteten einige Stimmen.

Na, aber sie sind tapfer! sagte eine Stimme.

Furchtbar tapfer! sagte der Trommler nicht
laut, aber so, daß es hörbar war, zu einem anderen
Soldaten gewandt, als wenn er vor diesem
die Worte des Kompagnieführers rechtfertigen und
ihn überzeugen wollte, daß in diesen Worten nichts
Prahlerisches und Unwahrscheinliches liege.

Von den Soldaten ging Koselzow in die Kaserne
der Verteidigungstruppen zu den Offizieren,
seinen Kameraden.
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In dem großen Zimmer der Kaserne waren
eine Menge Leute: Marine-, Artillerie- und Infanterieoffiziere.
Die einen schliefen, andere unterhielten
sich, auf dem Pulverkasten und der Lafette
einer Festungskanone sitzend; die dritten bildeten
im Alkoven eine große und laute Gruppe, sie
saßen auf der Diele auf zwei ausbreiteten Filzmänteln,
tranken Porter und spielten Karten.

Ah, Koselzow, Koselzow ... Gut, daß du
gekommen bist. Brav! ... Was macht die
Wunde? ließ sich von verschiedenen Seiten hören.
Auch hier konnte man sehen, daß man ihn gern
hatte und sich über seine Ankunft freute.

Koselzow schüttelte seinen Bekannten die Hand
und gesellte sich zu der lauten Gruppe, die aus
mehreren Offizieren bestand, die Karten spielten.
Es waren auch Bekannte von ihm darunter. Ein
hübscher, magerer, brünetter Mann mit einer
langen, hageren Nase und einem starken Schnauzbart,
der lang von den Wangen herabhing, hielt
die Bank mit seinen weißen, hageren Fingern, auf
einem der Finger trug er einen großen goldenen
Siegelring mit einem Wappen. Er legte die
Karten gerade vor sich hin, ohne Sorgfalt, er war
offenbar erregt und wollte nur sorglos erscheinen.
Neben ihm zur Rechten war, auf den Ellbogen gestützt,
ein grauköpfiger Major hingestreckt, setzte
mit erheuchelter Kaltblütigkeit immer einen halben
Rubel und zahlte sofort aus. Zur linken Hand
saß kauernd ein hübscher junger Offizier mit
schweißigem Gesicht, lächelte gezwungen und scherzte.
Wenn seine Karte dran war, bewegte er unaufhörlich
die eine Hand in seiner leeren Hosentasche. Er
spielte um hohen Einsatz, aber offenbar nicht mehr
um Tausende, was den hübschen, brünetten Herrn
wurmte. Ein kahlköpfiger Offizier mit riesiger
Nase und großem Mund, ein hagerer und blasser
Mann, ging im Zimmer auf und nieder, hielt
einen großen Haufen Banknoten in der Hand,
spielte immer mit barem Gelde va banque und
gewann immer.

Koselzow trank einen Schnaps und setzte sich
zu den Spielern.



Setzen Sie doch, Michail Ssemjonytsch! sagte
der Bankhalter zu ihm. Geld, meine ich, müssen
Sie die Menge mitgebracht haben.

Wie soll ich zu Geld kommen? Im Gegenteil,
ich habe das letzte in der Stadt gelassen.

Wie? Sie haben doch gewiß jemanden in
Ssimferopol aufsitzen lassen.

Wahrhaftig, ich habe nicht viel, sagte Koselzow,
aber er wünschte offenbar nicht, daß man ihm
glaube, knöpfte den Rock auf und nahm die alten
Karten zur Hand.

Ein Versuch kann nicht schaden. Man muß
das Schicksal versuchen! Jedes Tierchen hat sein
Plaisierchen! ... Sie müssen nur eins trinken,
sich Mut zu machen.

Er trank ein zweites Gläschen Schnaps und
etwas Porter, und hatte in kurzer Zeit seine letzten
drei Rubel verspielt.

Der kleine schweißige Offizier war mit hundertfünfzig
Rubel in der Kreide.

Nein, es will nicht glücken, sagte er und griff
nachlässig nach einer neuen Karte.

Wollen Sie einsetzen, sagte der Bankhalter zu
ihm, hielt einen Augenblick inne und sah ihn an.

Gestatten Sie mir, morgen zu setzen, antwortete
der schweißige Offizier, erhob sich und bewegte
noch lebhafter seine Hand in der leeren Tasche.

Hm ... brummte der Bankhalter, warf sich
ärgerlich nach rechts und nach links und führte die
Taille zu Ende. – Aber nein, so geht's nicht, sagte
er und legte die Karten hin. Ich passe. So
geht's nicht, Sachar Iwanytsch, fügte er hinzu.
Wir haben auf bar gespielt und nicht auf
Kreide.

Wie, zweifeln Sie an mir? ... Merkwürdig,
wahrhaftig!

Von wem wünschen Sie Geld? brummte der
Major, der etwa acht Rubel gewonnen hatte. Ich
habe schon mehr als zwanzig Rubel gesetzt, und
habe gewonnen, aber ich bekomme nichts.

Woher soll ich denn zahlen, sagte der Bankhalter,
wenn kein Geld auf dem Tische ist.

Was kümmert das mich? schrie der Major
und erhob sich, ich spiele mit Ihnen und nicht
mit dem da.

Der schweißige Offizier wurde plötzlich hitzig.

Ich sage, ich bezahle morgen – wie können
Sie es wagen, mir Grobheiten zu sagen.

Ich sage, was ich will! So handelt man nicht,
wissen Sie's nun? schrie der Major.

Lassen Sie gut sein, Fjodor Fjodorytsch, begannen
alle und hielten den Major zurück.

Aber senken wir schnell den Vorhang über dieses
Schauspiel. Morgen, heute schon wird vielleicht
jeder dieser Menschen heiter und stolz dem
Tode entgegengehen und standhaft und ruhig sterben;
aber der einzige Lebenstrost in diesen, auch
die kühlste Einbildungskraft entsetzenden Verhältnissen
des Mangels alles Menschlichen und der
Aussichtslosigkeit einer Besserung, der einzige Trost
ist Vergessen, Vernichtung des Bewußtseins. Auf
dem Grunde der Seele eines jeden ruht der edle
Funke, der einen Helden aus ihm macht; aber
dieser Funke hört auf hell zu glimmen – kommt
die entscheidende Stunde, dann lodert er flammend
auf und beleuchtet große Thaten.
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Am folgenden Tage dauerte das Bombardement
mit gleicher Stärke fort. Gegen elf Uhr
morgens saß Wolodja Koselzow in dem Kreise
der Batterieoffiziere; er hatte sich schon ein wenig
an sie gewöhnt und betrachtete die neuen Gesichter,
beobachtete, fragte und erzählte. Das bescheidene,
in gewissem Sinne auf Gelehrsamkeit Anspruch
machende Gespräch der Artillerieoffiziere flößte ihm
Achtung ein und gefiel ihm. Das schamhafte, unschuldige
und hübsche Äußere Wolodjas machte
ihm die Offiziere geneigt. Der älteste Offizier
in der Batterie, ein Kapitän, ein Mann von kleiner
Gestalt und rötlichem Haar mit einem Schopf und
glattgekämmten Schläfen, in den alten Überlieferungen
der Artillerie aufgewachsen, ein Ritter der
Damen und sozusagen ein Gelehrter, fragte Wolodja
nach seinen Kenntnissen in der Artillerie und
nach neuen Erfindungen, spöttelte liebenswürdig
über sein hübsches Gesichtchen und ging mit ihm
im allgemeinen wie ein Vater mit seinem Sohne
um, was Wolodja sehr wohl that. Der Unterleutnant
Djadjenko, ein junger Offizier, der mit
kleinrussischem Accent sprach, in einem zerrissenen
Mantel und mit zerzaustem Haar, sprach zwar
sehr laut, suchte immer eine Gelegenheit, giftig
zu sein und hatte eckige Bewegungen, gefiel aber
trotzdem Wolodja, der unter dieser herben Außenseite
natürlich einen sehr prächtigen und guten
Menschen sah. Djadjenko bot Wolodja fortwährend
seine Dienste an und setzte ihm auseinander,
daß alle Geschütze in Sewastopol nicht regelrecht
aufgestellt seien. Leutnant Tschernowizkij mit den
hochgezogenen Brauen gefiel Wolodja nicht, er
war zwar höflicher als die anderen und trug einen
ziemlich sauberen, wenn auch nicht neuen, doch
aber sorgfältig geflickten Rock und ließ auf seiner
Atlasweste eine goldene Kette sehen. Er wurde
nicht müde zu fragen, was der Kaiser und der
Kriegsminister machen, und erzählte ihm unaufhörlich
mit erkünstelter Begeisterung von den Heldenthaten
vor Sewastopol, klagte darüber, daß es
so wenig Patrioten gebe und ließ überhaupt viel
Wissen, Geist und edles Empfinden durchblicken;
aber es berührte doch alles Wolodja unangenehm
und unnatürlich. Vor allem bemerkte er, daß
die übrigen Offiziere mit Tschernowizkij fast gar
nicht sprachen. Der Junker Wlang, den er gestern
geweckt hatte, war ebenfalls da. Er sprach nichts,
sondern saß bescheiden in einer Ecke und lachte,
wenn etwas Spaßhaftes erzählt und dabei etwas
vergessen wurde, dessen er sich erinnerte, reichte
Branntwein herum und machte für alle Offiziere
Cigaretten. Mochte das bescheidene, höfliche Betragen
Wolodjas, der mit ihm gerade so verkehrte,
wie mit den Offizieren, und ihn nicht wie einen
Knaben behandelte, oder sein angenehmes Äußere
»Wlanga«, wie ihn die Soldaten nannten, indem
sie seinen Namen zu einem Femininum umbildeten,
fesseln, er konnte seine gutmütigen, großen Augen
von dem Gesicht des neuen Offiziers nicht abwenden,
indem er alle seine Wünsche zu erraten
und ihnen zuvorzukommen suchte, und sich ununterbrochen
in einer Extase der Verliebtheit befand,
die natürlich von den Offizieren bemerkt und verspottet
wurde.

Vor dem Mittagessen wurde ein Stabskapitän
von der Bastion abgelöst und schloß sich ihrer
Gesellschaft an. Stabskapitän Kraut war ein blonder,
hübscher, fescher Offizier mit großem rötlichen
Schnurrbart und Backenbart; er sprach das Russische
vortrefflich, aber zu regelrecht und schön für
einen Russen. Im Dienst und im Leben war er
ganz wie in seiner Sprache: im Dienst ausgezeichnet,
ein vortrefflicher Kamerad, der zuverlässigste Mann
in Geldangelegenheiten, aber einfach als Mensch,
und gerade deshalb, weil alles in einem gewissen
Sinne gut an ihm war, fehlte ihm etwas. Wie
alle russischen Deutschen war er, ein sonderbarer
Gegensatz zu den »idealen« Deutschen, im höchsten
Grade »praktisch«.

Da erscheint unser Held! rief der Kapitän, als
Kraut, die Arme schwenkend und mit den Sporen
klirrend, ins Zimmer kam.

Was wünschen Sie, Thee oder Schnaps?

Ich habe schon befohlen, den Ssamowar aufzustellen,
antwortete er. Aber einen Schnaps kann
man inzwischen schon genehmigen, denn der erfreut
des Menschen Herz. Freut mich sehr, Ihre Bekanntschaft
zu machen; ich bitte Sie, uns Freund
und Gönner zu sein, sagte er zu Wolodja, der
aufgestanden war und sich vor ihm verneigte.
Stabskapitän Kraut ... Der Feuerwerker hat
mir auf der Bastion gesagt, daß Sie schon gestern
angekommen sind.

Ich danke Ihnen sehr für Ihr Bett; ich habe
die Nacht darauf geschlafen.

Aber auch gut? ... Ein Fuß ist abgebrochen,
und beim Belagerungszustande findet sich niemand,
ihn auszubessern, – man muß was unterlegen.

Nun, wie war's, haben Sie glücklichen Tagesdienst
gehabt? fragte Djadjenko.

Ja, es war weiter nichts; nur Skworzow hat
was abbekommen, auch eine Lafette mußte ausgebessert
werden: ihre Wand ist in tausend Stücke
geschossen worden.



Er erhob sich von seinem Platz und begann
hin- und herzugehen: es war ihm anzumerken,
daß er sich unter dem Einflusse der angenehmen
Stimmung eines Menschen befand, der soeben einer
Gefahr entronnen ist.

Na, Dmitrij Gawrilytsch, sagte er und klopfte
dem Kapitän auf die Knie. Wie geht's, Väterchen?
Noch keine Antwort auf den Vorschlag zur
Beförderung?

Noch nichts.

Es kommt auch nichts, begann Djadjenko, ich
habe es Ihnen vorher klar gemacht.

Warum denn nicht?

Warum? weil die Relation nicht so abgefaßt
ist.

Ach Sie, Sie sind ein Streithahn, ein rechter
Streithahn! sagte Kraut und lächelte fröhlich. Ein
echter, hartnäckiger Chacholl (Spitzname für die
Kleinrussen), aber Ihnen zum Possen wird der
Leutnant herauskommen.

Nein, er wird nicht herauskommen.

Wlang! bringen Sie mir doch meine Pfeife
her und stopfen Sie sie mir, sagte er zu dem
Junker gewandt, der sofort bereitwillig nach der
Pfeife lief.

Kraut brachte Leben in die Gesellschaft. Er
erzählte vom Bombardement, fragte, was in seiner
Abwesenheit geschehen war und plauderte mit
allen.
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Na, wie haben Sie sich bei uns schon eingerichtet?
fragte Kraut Wolodja. Verzeihen Sie,
wie ist Ihr Vor- und Vatersname? Bei uns in
der Artillerie ist es einmal so Sitte ... Haben
Sie schon ein Reitpferd angeschafft?

Nein, sagte Wolodja, ich weiß nicht, was werden
wird. Ich habe dem Kapitän gesagt ... ich
habe kein Pferd, ich habe aber auch kein Geld,
so lange ich nicht Zehr- und Reisegelder bekomme.

Apollon Sergjeitsch? – er brachte mit den
Lippen einen Laut hervor, der starken Zweifel
ausdrückte und sah den Kapitän an, – kaum!

Je nun, schlägt er's ab, ist's auch kein Unglück,
sagte der Kapitän, hier braucht man eigentlich
kein Pferd, aber man kann's immerhin versuchen,
ich will heute fragen.

Wie, kennen Sie ihn nicht? mischte sich Djadjenko
ein, etwas anderes kann er abschlagen, aber
Ihnen wird er keineswegs ... Wollen Sie
wetten?

Na ja, Sie müssen natürlich immer widersprechen.

Ich widerspreche, weil ich weiß: in anderen
Dingen ist er geizig, aber ein Pferd giebt er, er
hat ja auch keinen Vorteil von der Ablehnung.

Gewiß hat er Vorteil davon, wenn ihm hier
der Hafer acht Rubel zu stehen kommt, sagte Kraut.
Man hat Vorteil, wenn man keine überflüssigen
Pferde hält.

Bitten Sie um den Staar, Wladimir Ssemjonytsch,
sagte Wlang, der mit Krauts Pfeifchen
zurückkam, ein ausgezeichnetes Pferd!

Mit dem Sie in Ssoroki in den Graben gefallen
sind, Wlanga, hm? bemerkte der Stabskapitän.

Nein, aber was sprechen Sie da, acht Rubel
der Hafer, fuhr Djadjenko fort im Streit, wo
er seine Rechnung mit zehneinhalb macht? ...
Natürlich, hat er keinen Vorteil davon.

Das wäre schön, wenn ihm nicht noch was
übrig bliebe! Wenn Sie, so Gott will, Batteriekommandeur
sind, so geben Sie kein Pferd, nach
der Stadt zu reiten.

Wenn ich Batteriekommandeur bin, Väterchen,
soll jedes Pferd vier Maß Futter haben, ich werde
keine Gelder zusammenscharren, haben Sie keine
Sorge.

Wer's erlebt, wird's sehen ... sagte der Stabskapitän.
Und Sie werden ebenso handeln, und
Sie auch, wenn Sie eine Batterie kommandieren
werden, fügte er hinzu und zeigte auf Wolodja.

Warum glauben Sie, Friedrich Christianytsch,
daß auch Sie Profit machen wollen? mischte sich
Tschernowizkij ein. Vielleicht haben Sie Vermögen,
wozu sollten Sie Vorteil suchen?



Nicht doch, ich halte ... Verzeihen Sie mir,
Kapitän, sagte Wolodja und wurde bis über die
Ohren rot, ich halte das für unehrenhaft.

Aha, wie heikel er ist! sagte Kraut.

Das ist ganz gleich: ich meine nur, wenn es
nicht mein Geld ist, darf ich's auch nicht nehmen.

Und ich sage Ihnen nur so viel, junger Mann,
begann der Stabskapitän in ernsterem Ton, Sie
müssen wissen, wenn Sie eine Batterie kommandieren,
wenn Sie da Ihre Sache gut machen,
dann ist alles in Ordnung; in die Ernährung der
Truppen mischt sich der Batteriekommandeur nicht:
das wird in der Artillerie von altersher so gehalten.
Sind Sie ein schlechter Wirt, so behalten
Sie nichts übrig. Hier müssen Sie Ausgaben
machen, im Widerspruch mit Ihren Verhältnissen,
für Hufbeschlag – das ist eins (er bog einen
Finger ein), für die Apotheke – das ist zwei
(er bog einen zweiten Finger ein), für die Kanzlei,
drei, für Handpferde an die fünfhundert zahlen,
Väterchen – das ist vier, Sie müssen den Soldaten
neue Kragen geben, Kohlen brauchen Sie
viel, Tisch für die Offiziere müssen Sie halten.
Sind Sie Batteriekommandeur, so müssen Sie anständig
leben, Sie müssen einen Wagen haben,
einen Pelz und noch zwei, drei, zehn andere Dinge
... Was ist da viel zu reden!

Die Hauptsache aber, fiel der Kapitän ein,
der die ganze Zeit geschwiegen hatte, die Hauptsache,
Wladimir Ssemjonytsch, ist die: stellen Sie
sich vor, ein Mensch, wie ich zum Beispiel, dient
zwanzig Jahre, erst für zwei-, dann für dreihundert
Rubel Gehalt; soll man ihm für seinen
Dienst nicht wenigstens ein Stück Brot im Alter
geben?

Ach, was soll das! begann wieder der Stabskapitän,
urteilen Sie nicht voreilig, kommt Zeit,
kommt Rat, leisten Sie nur Ihren Dienst.

Wolodja überkam eine schreckliche Scham, weil
er so unüberlegt gesprochen hatte, er brummte
etwas in den Bart und dann hörte er weiter
schweigend zu, wie Djadjenko im höchsten Eifer
wieder zu streiten begann und das Entgegengesetzte
behauptete.

Der Streit wurde durch den Eintritt des Hauptmannsburschen
unterbrochen, der zum Essen rief.

Aber sagen Sie heute Appollon Sergjeewitsch,
er solle Wein geben, sagte Tschernowizkij zum Kapitän
und knöpfte sich den Rock zu. Was knausert
er? Sind wir erst tot, kriegt keiner was!

Sagen Sie's ihm selbst.

Das geht nicht. Sie sind der älteste Offizier.
Alles muß seine Ordnung haben.
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In dem Zimmer, in dem sich Tags zuvor
Wolodja beim Obersten gemeldet hatte, war der
Tisch von der Wand abgerückt und mit einem
schmutzigen Tischtuch bedeckt. Diesmal gab ihm
der Batteriekommandeur die Hand und fragte ihn
über Petersburg und seine Reise aus.

Nun, meine Herren, wer Branntwein trinkt,
den bitte ich zuzugreifen. Die Fähnriche trinken
keinen, fügte er lächelnd hinzu.

Überhaupt zeigte sich der Batteriekommandeur
heute durchaus nicht so mürrisch, wie Tags zuvor:
er hatte im Gegenteil das Benehmen eines guten,
gastfreien Wirts und eines älteren Kameraden
unter den Offizieren. Aber trotzdem bezeigten ihm
alle Offiziere die größte Achtung, vom alten Kapitän
an bis zum Fähnrich Djadjenko, die sich
darin kundgab, wie sie mit einem höflichen Blick
auf den Kommandeur sprachen und wie sie einer
nach dem andern zögernd herantraten und den
Schnaps tranken.

Das Mittagessen bestand aus einer großen
Schüssel Kohlsuppe, in der fette Stücke Rindfleisch
schwammen, und die mit einer ungeheuren Menge
von Pfeffer und Lorbeerblättern gewürzt war,
aus polnischen Zrazy mit Senf und aus Kaldaunen
mit nicht ganz frischer Butter. Servietten gab es
nicht, die Löffel waren aus Blech und Holz, Gläser
gab es zwei, und auf dem Tische stand eine Karaffe
Wasser mit abgebrochenem Halse; aber das Mittagmahl
war recht heiter: die Unterhaltung verstummte
keinen Augenblick. Zuerst war von dem
Treffen bei Inkermann die Rede, an dem die
Batterie teilgenommen hatte, und jeder erzählte
seine Eindrücke und sprach seine Meinung über
die Ursache des Mißerfolges aus und verstummte,
sobald der Batteriekommandeur selbst zu sprechen
begann; dann ging das Gespräch ungezwungen
auf die Unzulänglichkeit des Kalibers der leichten
Geschütze über, zu den neuen leichteren Kanonen,
und Wolodja hatte dabei Gelegenheit, seine Kenntnisse
in der Artillerie zu zeigen. Aber bei der
gegenwärtigen, entsetzlichen Lage Sewastopols blieb
das Gespräch nicht stehen, als ob jeder viel zu
sehr an diesen Gegenstand dachte, als daß er noch
darüber sprechen sollte. Auch von den Pflichten
des Dienstes, die Wolodja auf sich nehmen sollte,
war zu seinem Erstaunen und Verdruß gar nicht
die Rede, als ob er nach Sewastopol gekommen
wäre, nur um über die leichteren Geschütze zu plaudern
und bei dem Batteriekommandeur Mittag
zu speisen. Während des Essens fiel unweit des
Hauses, in dem sie saßen, eine Bombe nieder. Der
Fußboden und die Wände zitterten, wie von einem
Erdbeben, und die Fenster wurden vom Pulverdampf
verdunkelt.

Das haben Sie wohl in Petersburg nicht gesehen,
hier sind solche Überraschungen häufig, sagte
der Batteriekommandeur. Wlang, sehen Sie nach,
wo sie geplatzt ist.

Wlang sah nach und meldete: auf dem Platze,
und weiter war von der Bombe nicht mehr die
Rede.

Kurz vor Ende des Mittagessens kam ein alter
Batterieschreiber ins Zimmer mit drei versiegelten
Briefen und übergab sie dem Batteriekommandeur.

Das hier ist sehr dringlich, soeben hat es ein
Kosak vom Oberbefehlshaber der Artillerie überbracht.

Alle Offiziere blickten mit ungeduldiger Erwartung
auf die in solchen Dingen geübten Finger
des Batteriekommandeurs, die das Siegel erbrachen
und das »sehr dringliche« Schriftstück herauszogen.
»Was kann das wohl sein?« stellte sich jeder die
Frage. Es konnte der Befehl zum Ausmarsch aus
Sewastopol sein, um auszuruhen, es konnte aber
auch die Beorderung der ganzen Batterie auf die
Bastionen sein.

Wieder! sprach der Batteriekommandeur und
warf zornig das Papier auf den Tisch.

Was enthält es, Apollon Ssergjeewitsch?
fragte der älteste Offizier.

Man verlangt einen Offizier mit Bedienungsmannschaft
für eine Mörserbatterie ... Ich habe
im ganzen nicht mehr als vier Offiziere, und meine
Bedienungsmannschaft ist nicht vollzählig, brummte
der Batteriekommandeur, und da verlangt man
noch das! Aber einer muß gehen, meine Herren,
rief er nach einem kurzen Schweigen. Der Befehl
lautet, um sieben Uhr auf der Schanze sein ...
Den Feldwebel herschicken! Wer geht, meine Herren?
entscheiden Sie, wiederholte er.

Nun, Sie sind ja noch nirgends gewesen, sagte
Tschernowizkij auf Wolodja zeigend.

Der Batteriekommandeur antwortete nichts.

Ja, ich gehe gern, sagte Wolodja und fühlte,
wie ihm kalter Schweiß auf dem Rücken und am
Halse hervortrat.

Nein, weshalb! fiel der Kapitän ein. Natürlich
wird sich niemand weigern, aber es ist kein
Grund, sich selbst anzubieten; da es uns Apollon
Ssergjeewitsch freistellt, so wollen wir losen, wie
wir es damals gethan haben.

Alle waren einverstanden. Kraut schnitt
Papierstreifen, rollte sie zusammen und warf sie
in eine Mütze. Der Kapitän scherzte dabei und
entschloß sich sogar bei dieser Gelegenheit, den
Oberst um Branntwein zu bitten, »um tapfer zu
bleiben«, wie er sich ausdrückte. Djadjenko saß
finster da, Wolodja lächelte, Tschernowizkij behauptete,
es werde bestimmt ihn treffen. Kraut war
vollständig ruhig.

Wolodja ließ man zuerst wählen. Er nahm
einen Papierstreifen, der war sehr lang; da fiel
es ihm ein, einen andern zu wählen, – er zog
einen zweiten, kleineren und dünneren, entfaltete
ihn und las: »gehen«.

Ich! sagte er seufzend.

Nun, mit Gott. So bekommen Sie bald Ihre
Feuertaufe, sagte der Kommandeur, indem er mit
einem gutmütigen Lächeln dem Fähnrich in das
verlegene Gesicht sah, machen Sie sich nur bald
fertig. Und damit Sie sich nicht langweilen, wird
Wlang als Feuerwerker mit Ihnen gehen.
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Wlang war mit diesem Befehl außerordentlich
zufrieden, er machte sich schnell fertig, um Wolodja
zu helfen, und redete ihm zu, das Bett, den Pelz,
eine alte Nummer der »Vaterländischen Annalen«,
die Spiritusmaschine zum Kaffeekochen und andere
unwichtige Dinge mitzunehmen. Der Kapitän riet
Wolodja, zunächst im »Handbuch«[E] den Abschnitt
über das Schießen aus Mörsern zu lesen und sich
die Schießtabellen herauszuschreiben. Wolodja
ging sofort ans Werk und bemerkte zu seiner Verwunderung
und Freude, daß, obwohl das Gefühl
der Furcht vor der Gefahr und noch mehr davor,
sich feig zu erweisen, ihn noch immer ein wenig
beunruhigte, dies doch nicht in dem Grade der
Fall war, wie am Abend vorher. Zum Teil
lag das an den Eindrücken des Tages und seiner
Thätigkeit, zum Teil, und zwar zum größeren Teil
daran, daß die Furcht, wie jedes starke Gefühl,
nicht lange in gleichem Grade dauern kann. Mit
einem Worte, er war schon so weit, daß er den
Furchthöhepunkt hinter sich hatte. In der siebenten
Stunde, da sich eben die Sonne hinter der Nikolajewkaserne
verbarg, kam der Feldwebel zu ihm
mit der Meldung, die Leute seien bereit und
warten.


[E] »Handbuch für die Offiziere der Artillerie« von
Bezaque.

Ich habe »Wlanga« die Namensliste übergeben.
Belieben Sie, ihn zu fragen, Euer Wohlgeboren!
sagte er.

Zwanzig Artilleristen mit Seitengewehren,
ohne Lederzeug, standen an einer Ecke des
Hauses. Wolodja ging mit dem Junker an sie
heran. Ob man ihnen eine kleine Rede hält oder
einfach sagt: Wünsch' euch Gesundheit, Kinder!
– oder sagt man gar nichts? dachte er. Aber
warum soll man nicht einfach sagen: Wünsch' euch
Gesundheit! Das ist sogar das Richtige. Und er
rief keck mit seiner klangvollen, jugendlichen
Stimme: Wünsch' euch Gesundheit, Kinder!

Die Soldaten antworteten munter; die jugendliche,
frische Stimme tönte angenehm in dem Ohr
eines jeden. Wolodja ging den Soldaten kühn
voran, und, obwohl sein Herz so klopfte, als wenn
er einige Werst aus Leibeskräften gelaufen wäre,
war sein Gang doch leicht und sein Gesicht heiter.
Bereits dicht an dem Malachowhügel und die Höhe
hinaufsteigend, bemerkte er, wie Wlang, der keinen
Schritt von ihm wich und sich zu Hause so tapfer
gezeigt hatte, beständig auf die Seite ging und
den Kopf beugte, als wenn all die Bomben und
Kanonenkugeln, die hier schon sehr häufig pfiffen,
gerade auf ihn zugeflogen kämen. Einige Soldaten
thaten dasselbe, überhaupt drückte sich auf
den meisten ihrer Gesichter wenn auch nicht Furcht,
so doch Unruhe aus. Diese Umstände beruhigten
und ermutigten Wolodja vollständig.

»So bin denn auch ich auf dem Malachowhügel,
den ich mir tausendmal schrecklicher vorgestellt
habe! Und ich gehe auf ihm, ohne mich
vor Kanonenkugeln zu bücken und bin weit mutiger
als andere ... Also bin ich kein Feigling?« dachte
er mit Vergnügen, ja mit einem gewissen Entzücken
des Selbstbewußtseins.

Aber dieses Gefühl wurde bald erschüttert durch
das Schauspiel, das ihm entgegentrat, als er in
der Dämmerung auf der Kornilowbatterie den Befehlshaber
der Bastion aufsuchte. Vier Mann Matrosen
standen an der Brustwehr und hielten einen
blutigen Leichnam ohne Stiefel und Mantel an
Füßen und Händen und schwenkten ihn hin und
her, um ihn über die Brustwehr zu werfen. (Am
zweiten Tage des Bombardement hatte man nicht
überall die Körper auf den Bastionen sammeln
können und warf sie in den Graben, damit sie
auf den Batterien nicht hinderten.) Wolodja erstarrte
einen Augenblick, als er sah, wie der Leichnam
auf der Höhe der Brustwehr aufschlug und
dann von dort in den Graben kollerte; aber hier
traf ihn zum Glück der Befehlshaber der Bastion,
erteilte ihm Befehle und gab ihm einen Führer
nach der Batterie und der für die Bedienungsmannschaft
bestimmten Blindage mit. Wir wollen
nicht erzählen, wie viel Gefahren, Enttäuschungen
unser Held an diesem Abend noch erlebt hat: wie
er, statt den Schießübungen auf dem Wolkowofeld
unter allen Bedingungen der Pünktlichkeit und
Ordnung, die er hier zu finden erwartete, zwei
außer Stand gesetzte Mörser fand; die Mündung
des einen war durch eine Kanonenkugel platt geschlagen,
der andere stand nur auf den Splittern
einer zerschossenen Plattform, und vor dem Morgen
waren keine Arbeiter zu erlangen, um die
Plattform ausbessern. Nicht ein Geschoß hatte
das Gewicht, das das Handbuch vorschrieb. Hier
wurden zwei Soldaten seines Kommandos verwundet,
und er selbst war zwanzigmal während
dieses Abends um ein Haar dem Tode nahe. Zum
Glück war zu seiner Hilfe ein Kommandor von
hünenhafter Gestalt bestimmt worden, ein Seemann,
der von Anfang der Belagerung bei den
Mörsern diente; dieser überzeugte ihn von der
Möglichkeit, aus ihnen zu schießen, führte ihn
nachts mit einer Laterne auf der ganzen Bastion,
wie in seinem Garten, herum, und versprach, bis
zum Morgen alles in Stand zu setzen. Die Blindage,
zu der ihn sein Führer geleitete, war eine
in steinigem Boden ausgegrabene, zwei Klafter
lange und mit ellendicken Eichenbalken bedeckte
längliche Grube. Hier quartierte er sich mit seinen
sämtlichen Soldaten ein. Kaum hatte Wlang die
niedrige, eine Elle hohe Thür der Blindage gesehen,
als er kopfüber allen voran auf sie zulief,
stark an die eiserne Decke anrannte und sich
in einem Winkel versteckte, aus dem er nicht
mehr hervorkam. Wolodja dagegen schlug, als
alle Soldaten sich längs der Wände auf den Boden
gelagert und einige ihre Pfeifen angezündet hatten,
sein Bett in einer Ecke auf, zündete Licht an und
legte sich, eine Cigarette rauchend, auf seine
Pritsche. Über der Blindage hörte man ununterbrochen
Schüsse, die aber nicht sehr laut tönten,
ausgenommen die einer in der nächsten Nähe stehenden
Kanone, die mit ihrem Donner die Blindage
erschütterte. In der Blindage selber war's still;
die Soldaten, die sich vor dem neuen Offizier noch
scheuten, sprachen nur bisweilen miteinander, indem
der eine den andern bat, etwas Platz zu
machen oder ihm Feuer für die Pfeife zu geben.
Eine Ratte nagte irgendwo zwischen den Steinen.
Wlang, der noch nicht zu sich gekommen war und
sich noch scheu umsah, seufzte auf einmal laut.
Wolodja, auf seinem Bette in dem stillen, dichtbevölkerten,
nur von einer Kerze erhellten Winkelchen,
empfand dasselbe Gefühl des Glückes, das
er damals gehabt hatte, wo er als Kind beim
Versteckenspiel in den Schrank oder unter Mamas
Kleid gekrochen war, und horchte mit verhaltenem
Atem auf, ängstigte sich in der Finsternis und war
zugleich voll freudiger Erwartung. Es war ihm
schwer und heiter zugleich zu Mute.
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Im Laufe einer Viertelstunde fühlten sich die
Soldaten heimisch und wurden gesprächig. Dem
Licht und dem Bette des Offiziers am nächsten
hatten sich die bedeutenderen Leute gelagert: zwei
Feuerwerker, der eine ein grauhaariger Alter mit
allen Medaillen und Kreuzen, ausgenommen das
Georgskreuz; der andere, ein junger Mensch und
Soldatenkind, der gedrehte Cigaretten rauchte. Der
Trommler hatte, wie überall, die Obliegenheit auf
sich genommen, den Offizier zu bedienen. Die
Bombardiere und die Reiter saßen in der Mitte;
und dort im Schatten am Eingange hatten sich
die »Gehorsamen«[F] untergebracht. Unter diesen
begann auch das Gespräch. Die Veranlassung dazu
gab der Lärm, den ein in die Blindage stürzender
Mensch verursachte.


[F] S. »Der Holzschlag« II. Anm. d. Herausg.

Weshalb bist du nicht auf der Straße geblieben,
Brüderchen? ... Singen denn die Mädchen
nicht lustig? fragte man ihn.

Sie singen so wunderbare Lieder, wie man
sie auf dem Lande niemals gehört hat ... entgegnete
lachend der Mann, der in die Blindage
gekommen war.

Ah, Waßin hat die Bomben nicht gern, sagte
einer aus der Aristokratenecke, – ach, er hat sie
nicht gern!

Wie so? Wenn es sein muß, ist es eine ganz
andere Sache, entgegnete langsam Waßin, bei dessen
Worten alle übrigen zu schweigen pflegten. Am
24. haben wir ordentlich im Feuer gestanden, da
ging's nicht anders; aber weshalb soll man es
zwecklos thun? ... Man wird unnütz totgeschossen,
und die Vorgesetzten sagen einem nicht einmal
dank' schön dafür.

Bei diesen Worten Waßins lachten alle.

Mjelnikow sitzt vielleicht noch draußen, sagte
jemand.

Schicken Sie ihn hierher, den Mjelnikow, fügte
der alte Feuerwerker hinzu, er wird sonst wirklich
zwecklos totgeschossen.

Wer ist dieser Mjelnikow? fragte Wolodja.

Wir haben hier einen einfältigen Soldaten,
Euer Wohlgeboren. Er fürchtet sich vor nichts
in der Welt und geht jetzt immer draußen umher.
Belieben Sie, ihn sich anzusehen: der Kerl sieht
wie ein Bär aus.

Er kann besprechen, sagte Waßins träge
Stimme.

Mjelnikow trat in die Blindage. Er war ein
dicker Mann (eine außerordentliche Seltenheit bei
Soldaten) mit rotem Haar und Gesicht, ungemein
vorstehender Stirn und hervortretenden hellblauen
Augen.

Wie, fürchtest du dich vor den Bomben? fragte
ihn Wolodja.

Weshalb soll ich mich vor den Bomben fürchten?
antwortete Mjelnikow, indem er einen krummen
Rücken machte und sich kratzte; durch eine Bombe
sterbe ich nicht, das weiß ich.

So möchtest du hier wohnen?

Gewiß, ich möchte schon. Hier ist's heiter!
entgegnete er, indem er plötzlich in Lachen ausbrach.

O, da muß man dich zu einem Ausfall mitnehmen.
Wenn du willst, sage ich es dem General,
sagte Wolodja, obgleich er hier nicht einen
General kannte.

Warum soll ich's nicht wollen, – ich will's.

Und Mjelnikow verbarg sich hinter den anderen.

Laßt uns »Nase« spielen, Kinder! Wer hat
Karten? ließ sich seine hastige Stimme vernehmen.

Wirklich begann bald in der hintern Ecke das
Spiel, – man hörte die Schläge auf die Nase,
Lachen und Trumpfen. Wolodja goß sich Thee
aus dem Ssamowar ein, den ihm der Trommler
aufgestellt hatte, lud die Feuerwerker ein, scherzte
und sprach mit ihnen; er hatte den Wunsch, sich
populär zu machen und war sehr befriedigt von
der Achtung, die ihm entgegengebracht wurde. Als
die Soldaten bemerkten, daß er ein leutseliger
Herr war, fingen auch sie an, gesprächig zu
werden.

Einer erzählte, die Belagerung Sewastopols
werde bald ein Ende haben, denn ein zuverlässiger
Mann von der Marine habe erzählt, wie Konstantin,
der Bruder des Zaren, mit der amerikanischen
Flotte uns zu Hilfe komme, ferner, daß
bald ein Vertrag kommen würde, zwei Wochen
lang nicht zu feuern und Ruhe zu halten, wenn
aber einer feuern sollte, müßte er für jeden Schuß
75 Kopeken zahlen.

Waßin war, wie Wolodja Gelegenheit hatte
zu sehen, ein kleiner, bärtiger Mann mit großen,
gutmütigen Augen, er erzählte, erst unter allgemeinem
Schweigen, dann unter Gelächter, wie sie
sich, als er auf Urlaub nach Hause kam, anfangs
mit ihm gefreut hätten, wie ihn der Vater dann
auf Arbeit geschickt und der Forstmeister ihm seinen
Wagen gestellt hätte, um seine Frau abzuholen.

Alles das vergnügte Wolodja außerordentlich.
Er fühlte nicht nur nicht die mindeste Furcht oder
Unbehaglichkeit vor der Enge und dem auf die
Brust fallenden Geruch in der Blindage, es war
ihm sogar außerordentlich heiter und angenehm
zu Mut.

Viele Soldaten schnarchten schon. Wlang hatte
sich ebenfalls auf dem Boden ausgestreckt, und
der alte Feuerwerker murmelte, nachdem er seinen
Mantel ausgebreitet und sich bekreuzigt hatte, vor
dem Einschlafen Gebete, als Wolodja auf einmal
den Wunsch empfand, aus der Blindage zu gehen,
um zu sehen, was draußen vorging.

Zieh' die Füße weg! schrieen, kaum daß er
aufgestanden war, die Soldaten einander zu; sie
zogen die Füße an sich und ließen ihm den
Weg frei.

Wlang, der sich schlafend gestellt, erhob plötzlich
den Kopf und faßte Wolodja an den Schößen
des Mantels.

Lassen Sie das, gehen Sie nicht, – wie kann
man nur! sagte er in weinerlichem, überredendem
Tone. Sie kennen das noch nicht. Dort schlagen
unaufhörlich die Kugeln ein. Bleiben Sie lieber
hier.

Aber ohne Wlangs Bitten zu beachten, drängte
sich Wolodja aus der Blindage und setzte sich auf
die Schwelle, auf der Mjelnikow saß.

Die Luft war rein und frisch, besonders nach
der Luft in der Blindage; die Nacht war hell
und ruhig. Nach dem Getöse der Schüsse hörte
man das Geräusch der Fuhrwerke, die Schanzkörbe
herbeibrachten, und das Geplauder der Leute,
die an einem Pulverkeller arbeiteten. Droben
wölbte sich der hohe, gestirnte Himmel, an dem
die feurigen Streifen der Bomben ununterbrochen
dahinflogen. Links führte eine kleine, eine Elle
hohe Öffnung in eine andere Blindage, in dem die
Füße und Rücken der dort wohnenden Matrosen
sichtbar und ihre Stimmen hörbar waren; vor sich
sah Wolodja die Erhöhung eines Pulverkellers,
neben dem die Gestalten gebückter Leute auftauchten,
und auf dem, gerade in die Höhe, unter
den Gewehrkugeln und Bomben, die unaufhörlich
an diesem Platze pfiffen, eine hohe Gestalt in
einem schwarzen Überrock stand, die Hände in den
Taschen und mit den Füßen die Erde festtretend,
die andere Leute in Säcken dorthin trugen. Bomben
kamen häufig dorthin geflogen und platzten
ganz nahe bei dem Keller. Die Soldaten, die
die Erde schleppten, beugten sich nieder und wichen
zur Seite; die schwarze Gestalt bewegte sich nicht
fort, trat ruhig mit den Füßen die Erde fest und
blieb immer in derselben Stellung an Ort und
Stelle.

Wer ist dieser Schwarze? fragte Wolodja
Mjelnikow.

Ich weiß es nicht; ich werde hingehen, nachsehen.

Geh nicht! Es ist nicht nötig.

Mjelnikow aber hörte nicht und stand auf,
ging an die schwarze Gestalt heran und stand
sehr lange, ebenso gleichmütig und unbeweglich
neben ihr.

Das ist der Kellermeister, Euer Wohlgeboren!
sagte er, zurückgekehrt, eine Bombe hat den Pulverkeller
beschädigt, darum tragen Infanteristen
Erde dorthin.

Bisweilen flogen, wie es schien, Bomben direkt
nach der Thür der Blindage. Da drückte sich
Wolodja in eine Ecke und kam von neuem hervor,
um in die Höhe zu sehen, ob nicht noch eine
geflogen käme.

Obwohl Wlang einigemal aus der Blindage heraus
Wolodja bat, zurückzukehren, saß dieser doch an
drei Stunden auf der Schwelle, er fand ein gewisses
Vergnügen daran, das Geschick zu versuchen
und den Flug der Bomben zu beobachten. Gegen
Ende des Abends wußte er bereits, woher so viele
Geschütze feuerten und wo ihre Geschosse sich niedersenkten.
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Am andern Tage, dem 27. August, ging Wolodja,
nach einem zehnstündigen Schlaf, frisch und
munter frühmorgens über die Schwelle der Blindage.
Wlang war mit ihm zusammen hinausgekrochen,
aber beim ersten Kanonenschusse stürzte
er spornstreichs, indem er sich mit dem Kopf den
Weg bahnte, nach der Öffnung der Blindage zurück,
unter dem allgemeinen Gelächter der zum
größten Teil ebenfalls an die Luft gekommenen
Soldaten. Nur Wlang, der alte Feuerwerker und
einige andere gingen selten in den Laufgraben
hinaus, die übrigen aber ließen sich nicht abhalten:
sie traten alle aus der übelriechenden Blindage
an die frische Morgenluft, lagerten sich, trotzdem
das Bombardement ebenso heftig war wie tags zuvor,
teils an der Schwelle, teils unter der Brustwehr.
Mjelnikow ging bereits seit der Morgendämmerung
auf den Batterien spazieren, indem er gleichgültig
in die Luft sah.

An der Schwelle saßen zwei alte Soldaten
und ein junger, kraushaariger, jüdischer Soldat,
der von der Infanterie abkommandiert war. Dieser
Soldat hatte eine der herumliegenden Gewehrkugeln
aufgehoben, sie mit einem Sprengstück an
einem Steine plattgeschlagen und schnitt nun aus ihr
mit einem Messer ein Kreuz in der Art des Georgskreuzes;
die andern sahen plaudernd seiner Arbeit
zu. Wirklich kam ein sehr hübsches Kreuz heraus.

Wenn wir hier noch einige Zeit stehen, sagte
der eine von ihnen, wird man dann uns allen
nach dem Friedensschlusse den Abschied geben?

Wo denkst du hin! ich hatte im ganzen vier
Jahre bis zu meiner Verabschiedung zu dienen,
und stehe jetzt fünf Monate in Sewastopol.

Wir werden also nicht den Abschied erhalten?
fragte ein anderer.

Da pfiff eine Kanonenkugel über den Köpfen
der Sprechenden und schlug eine Elle weit von
Mjelnikow ein, der im Laufgraben auf sie zukam.

Sie hätte bald Mjelnikow getötet! rief der eine.



Mich tötet sie nicht, antwortete Mjelnikow.

Da hast du das Kreuz für deine Tapferkeit!
sagte der junge Soldat, der das Kreuz gemacht
hatte, und gab es Mjelnikow.

Nein, Brüderchen, der Monat wird für ein
ganzes Jahr gerechnet, so ist's befohlen, ging das
Gespräch fort.

In jedem Falle wird nach dem Friedensschlusse
eine Kaiserparade in Warschau abgehalten, und
werden wir nicht verabschiedet, so werden wir doch
auf unbestimmte Zeit beurlaubt.

Da flog eine Gewehrkugel mit Zischen über
die Köpfe der Sprechenden hin und schlug an
einen Stein an.

Seht, noch vor Abend kann's mit einem »aus«
sein, Soldaten.

Alle lachten. Und nicht erst vor Abend, sondern
schon nach zwei Stunden war es mit zweien von
ihnen »aus« und fünf waren verwundet; aber die
übrigen scherzten wie früher.

Wirklich waren am Morgen die beiden Mörser
wieder soweit ausgebessert, daß aus ihnen geschossen
werden konnte. Gegen zehn Uhr rief Wolodja,
auf Befehl des Kommandeurs der Bastion, sein
Kommando zusammen und begab sich mit ihm
nach der Batterie.

An den Leuten war auch nicht eine Spur des
Furchtgefühls zu entdecken, das sich tags zuvor
gezeigt hatte, sobald sie an die Arbeit gingen.
Nur Wlang konnte sich nicht überwinden: er versteckte
und bückte sich noch immer, ja, auch Waßin
hatte ein wenig seine Ruhe verloren, er war unruhig
und duckte sich fortwährend nieder. Wolodja
war in außerordentlicher Begeisterung: nicht der
geringste Gedanke an Gefahr beunruhigte ihn. Die
Freude, daß er seine Pflicht erfülle, daß er nicht
nur nicht feig, sondern sogar tapfer sei, das Gefühl
des Kommandierens und die Gegenwart von
zwanzig Mann, die, wie er wußte, mit Neugierde
auf ihn sahen, machten aus ihm einen vollkommen
mutigen Menschen. Er prahlte sogar mit seiner
Tapferkeit, kletterte auf die Brustwehrbank hinaus
und knöpfte absichtlich den Mantel auf, um
besser bemerkbar zu sein. Der Kommandeur der
Bastion, der zu dieser Zeit seine Wirtschaft, wie
er es nannte, musterte, konnte, wie sehr er auch
im Verlauf von acht Monaten daran gewöhnt war,
alle Arten von Tapferkeit zu sehen, nicht umhin,
mit Wohlgefallen diesen hübschen jungen Menschen
zu betrachten, mit dem aufgeknöpften Mantel,
unter dem ein, einen weißen zarten Hals umschließendes,
rotes Hemd sichtbar war, wie er mit flammendem
Gesicht und Augen in die Hände klatschte
und mit tönender Stimme kommandierte: »das
erste, das zweite!« und heiter auf die Brustwehr
lief, um zu sehen, wohin seine Bomben gefallen
waren. Um halb zwölf hörte das Schießen auf
beiden Seiten auf, und punkt zwölf Uhr begann
der Sturm auf den Malachow-Hügel – die zweite,
dritte und fünfte Bastion.
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Diesseit der Bucht, zwischen Inkermann und
den Befestigungen der Nordseite, auf dem Telegraphenhügel,
standen um die Mittagszeit zwei
Seeleute: ein Offizier, der durch ein Fernrohr
nach Sewastopol hinübersah, und ein zweiter, der
soeben zu Pferde mit einem Kosaken zu der hohen
Signalstange gekommen war.

Die Sonne stand hell und hoch über der Bucht,
die im heitern und warmen Glanz mit den Böten
und den Schiffen und ihren bewegten Segeln
spielte. Ein schwacher Wind trieb leicht die
Blätter der vertrockneten Eichensträucher um den
Telegraphen, blähte die Segel der Böte und erregte
die Wellen des Meeres. Sewastopol, noch
immer dasselbe, mit seiner unvollendeten Kirche,
seiner Säule, seinem Hafendamm, dem grünen
Boulevard auf der Höhe, dem schönen Bau der
Bibliothek, mit seinen kleinen, azurblauen, von
Masten angefüllten Buchten, den malerischen Bögen
der Wasserleitung und mit den Wolken blauen
Pulverdampfes, bisweilen von der roten Flamme
der Schüsse beleuchtet – noch immer schön, feiertäglich,
stolz, umgeben auf der einen Seite von
gelben, rauchenden Bergen, auf der andern von
dem hellblauen, in der Sonne schillernden Meer
– Sewastopol war jenseits der Bucht sichtbar.
Wo das Meer dem Gesichtskreis entschwand, war
ein Streifen dichten Rauches sichtbar, den ein
Dampfer verursachte; zogen langgestreckte weiße
Wolken hin, die Wind ankündigten. Auf der
ganzen Linie der Befestigungen, besonders auf den
Höhen der linken Seite, bildeten sich unaufhörlich,
unter Blitzen, die bisweilen sogar in der Mittagssonne
leuchteten, dichte, zusammengeballte, weiße
Rauchmassen, die sich ausbreiteten, in mannigfachen
Formen in die Höhe stiegen und sich am Himmel
dunkler färbten. Diese Rauchwolken zeigten sich
bald hier, bald dort, auf den Höhen, in den feindlichen
Batterien, in der Stadt und hoch oben am
Himmel. Die Explosionen verstummten nicht und
erschütterten, ineinander fließend, die Luft. ...

Um zwölf Uhr begannen die Rauchwolken sich
seltener zu zeigen, die Luft wurde weniger von
Getöse erschüttert.

Aber die zweite Bastion antwortet gar nicht
mehr, rief der zu Pferde sitzende Husarenoffizier,
sie ist ganz zusammengeschossen. ... Schrecklich.

Ja, auch der Malachow schickt ihnen auf drei
Schüsse nur einen zur Antwort, entgegnete der
mit dem Fernrohr. Das macht mich rasend, daß
er schweigt. Der Feind trifft ganz direkt in die
Kornilow-Batterie, und man antwortet ihm nicht.

Aber sieh, um zwölf Uhr hört er immer mit
dem Bombardement auf, wie ich gesagt habe. So
ist's auch heute. Gehen wir lieber frühstücken, –
man erwartet uns jetzt schon. ... Es ist nichts zu
sehen.

Wart', stör' mich nicht! antwortete der mit
dem Fernrohr, indem er mit besonderer Gespanntheit
nach Sewastopol hinübersah.

Was ist da, was?

Bewegung in den Laufgräben. Dichte Kolonnen
rücken vor.

Das sieht man auch so. Sie rücken in Kolonnen
an.

Wir müssen das Signal geben. ...

Sieh, sieh! sie sind aus den Laufgräben herausgekommen!

In der That konnte man mit bloßem Auge
sehen, wie sich dunkle Flecken bergab von den
französischen Batterien durch das Thal nach den
Bastionen bewegten. Vor diesen Flecken sah man
dunkle Streifen schon in der Nähe unserer Gefechtslinie.
Auf den Bastionen flammten an verschiedenen
Stellen, wie vorübergehend, weiße Rauchwolken
von Schüssen auf. Der Wind trug die
Töne des beiderseitigen Gewehrfeuers, das so häufig
war, wie wenn Hagel an die Fenster schlägt,
hinüber. Die schwarzen Streifen bewegten sich
in dichtem Rauch immer näher und näher. Die
immer stärker werdenden Töne des Gewehrfeuers
schmolzen in ein ununterbrochenes, rollendes Krachen
zusammen. Der immer häufiger emporsteigende
Rauch verbreitete sich schnell über die
ganze Linie und verschmolz endlich in eine dunkelblaue
Wolke, die auf- und abwogte, und durch
die Feuer und schwarze Punkte hindurchschimmerten;
alle Töne vereinigten sich zu einem einzigen
rollenden Donner.

Sturm! sagte der Offizier und gab mit
bleichem Gesicht dem Seemann das Fernrohr
zurück.

Kosaken sprengten den Weg entlang; der
Höchstkommandierende kam in einer Kalesche vorbeigefahren,
die Offiziere seines Gefolges begleiteten
ihn zu Pferde. Auf allen Gesichtern lag
sorgenvolle Unruhe und Erwartung.

Es ist unmöglich, daß sie ihn genommen haben!
sagte der Offizier zu Pferde.

Bei Gott, die Fahne! ... Sieh, sieh! entgegnete
der andere, indem er seufzte und vom
Fernrohr fortging: die französische Fahne weht
auf dem Malachow.

Es ist unmöglich!
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Der ältere Koselzow, der in der Nacht noch
tüchtig gespielt und erst gewonnen, dann wieder
alles verloren hatte, sogar die in den Ärmel eingenähten
Goldstücke, schlief noch am Morgen einen
ungesunden, schweren, aber festen Schlaf in der
Verteidigungskaserne der fünften Bastion, als von
verschiedenen Stimmen wiederholt der verhängnisvolle
Schrei ertönte:

Alarm!

Was schlafen Sie, Michajlo Ssemjonytsch!
Sturm! schrie ihm plötzlich eine Stimme zu.

Gewiß ein Schulbube ... murmelte er, die
Augen öffnend, er glaubte es nicht.

Plötzlich aber sah er einen Offizier ohne jeden
ersichtlichen Zweck mit einem so bleichen Gesicht
aus einer Ecke nach der andern laufen, daß er
alles begriff. Der Gedanke, daß man ihn für
einen Feigling halten könnte, der in so kritischer
Stunde nicht zur Kompagnie gehen wolle, machte
ihn ganz bestürzt. Er lief aus Leibeskräften zur
Kompagnie. Das Geschützfeuer hatte aufgehört,
das Gewehrgeknatter dagegen seinen Höhepunkt
erreicht. Die Kugeln pfiffen nicht einzeln, wie
aus Stutzen, sondern flogen, wie Scharen von
Herbstvögeln, in Schwärmen über die Köpfe. Der
ganze Platz, auf dem gestern sein Bataillon gestanden,
war in Rauch gehüllt. Wirres Schreien
und Rufen ließ sich hören. Verwundete und nicht
verwundete Soldaten begegneten ihm in Scharen.
Dreißig Schritte weiter sah er seine Kompagnie,
die sich an eine Wand gestellt hatte.

Sie haben die Schwarz-Redoute genommen,
rief ein junger Offizier. Alles ist verloren!



Unsinn! sagte er zornig, faßte seinen kleinen,
eisernen, stumpfen Säbel und schrie:

Vorwärts, Kinder! Urra–a!

Die Stimme war klangvoll und kräftig, und
regte Koselzow selber an. Er stürzte vorwärts
den Querwall entlang; fünfzig Mann Soldaten
eilten mit Geschrei hinter ihm her. Er lief hinter
dem Querwall hervor auf einen offenen Platz.
Die Kugeln flogen hageldicht.

Zwei trafen ihn, aber wo und was sie ihm
gethan, ob sie ihn gestreift oder verwundet, hatte
er keine Zeit zu untersuchen. Vor ihm im Pulverdampf
waren bereits blaue Waffenröcke und rote
Hosen zu sehen und Geschrei zu hören, das nicht
russisch war; ein Franzose stand auf der Brustwehr,
schwenkte den Degen und schrie. Koselzow
war überzeugt, daß er fallen werde: das verlieh
ihm Tapferkeit. Er lief immer vorwärts und
vorwärts. Einige Soldaten überholten ihn; andere
zeigten sich von der Seite her und liefen ebenfalls
mit. Die blauen Uniformen blieben in derselben
Entfernung, indem sie vor ihm nach ihren
Laufgräben zurückliefen; aber seine Füße stießen
an Verwundete und Tote.

Als Koselzow bereits den Außengraben laufend
erreicht hatte, wurde es ihm schwarz vor den Augen,
und er fühlte einen Schmerz in der Brust.

Eine halbe Stunde darauf lag er auf einer
Tragbahre bei der Nikolajew-Kaserne und wußte,
daß er verwundet war, fühlte aber fast keinen
Schmerz; er wollte nur etwas Kaltes trinken und
ruhig liegen.

Ein kleiner dicker Doktor mit schwarzem Vollbart
kam zu ihm und knöpfte ihm den Mantel auf.
Koselzow sah über das Kinn auf das, was der
Doktor mit seiner Wunde machte, und auf das
Gesicht des Doktors, empfand aber keinen Schmerz.
Der Doktor bedeckte die Wunde mit dem Hemd,
wischte sich die Finger an den Schößen seines
Überrocks ab und ging schweigend, ohne den Verwundeten
anzusehen, zu einem andern. Koselzow
verfolgte unbewußt mit den Augen, was um ihn
vorging, und da er sich erinnerte, was auf der
fünften Bastion geschehen war, dachte er mit einem
ungemein tröstenden Gefühl daran, wie er seine
Pflicht brav erfüllt, wie er zum erstenmal während
seiner ganzen Dienstzeit sich so gut als möglich
benommen, und ihm niemand einen Vorwurf
machen könne. Der Doktor, der einen andern
verwundeten Offizier verband, sagte, auf Koselzow
zeigend, etwas zu einem Geistlichen mit einem
großen roten Barte, der mit einem Kreuze in
der Hand dastand.

Werde ich sterben? fragte Koselzow den Geistlichen,
als dieser zu ihm herangekommen war.

Der Geistliche sprach, ohne zu antworten, ein
Gebet und reichte dem Verwundeten das Kreuz
zum Kuß.



Der Tod erschreckte Koselzow nicht. Er nahm
mit schwachen Händen das Kreuz, drückte es an
seine Lippen und begann zu weinen.

Sind die Franzosen zurückgeworfen? fragte er
mit fester Stimme den Geistlichen.

Der Sieg ist überall den Unsrigen geblieben,
antwortete der Geistliche, um den Verwundeten
zu trösten. Er verbarg ihm, daß auf dem Malachow-Hügel
bereits die französische Fahne wehte.

Gott sei gelobt! rief der Verwundete und fühlte
nicht, wie ihm die Thränen über die Wangen
rannen.

Der Gedanke an den Bruder blitzte einen
Augenblick in seinem Kopfe auf. »Gott gebe ihm
ein ebensolches Glück!« dachte er.
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Aber ein solches Geschick erwartete Wolodja
nicht. Er lauschte gerade einem Märchen, das
ihm Waßin erzählte, als man plötzlich schrie: »Die
Franzosen kommen!« Das Blut strömte ihm
augenblicklich nach dem Herzen, er fühlte, wie seine
Wangen kalt und bleich wurden. Eine Sekunde
blieb er unbeweglich; als er sich aber umsah, beobachtete
er, wie die Soldaten ziemlich ruhig ihre
Mäntel zuknöpften und einer nach dem andern
herauskrochen, – der eine, wie es schien, war es
Mjelnikow, sagte sogar scherzend:



Bringt ihm Salz und Brot entgegen, Kinder!

Wolodja kroch mit Wlang, der keinen Schritt
von ihm wich, aus der Blindage heraus und lief
zur Batterie. Das Artilleriefeuer war weder diesseits
noch jenseits zu hören. Nicht so sehr das
ruhige Aussehen der Soldaten, als vielmehr die
klägliche, unverhohlene Feigheit des Junkers ermutigte
ihn. »Darf ich denn wie dieser sein?«
dachte er und lief frohen Muts zur Brustwehr,
an der seine Mörser standen. Er konnte deutlich
erkennen, wie die Franzosen über einen freien Platz
gerade auf ihn zuliefen, und wie sich ihre Scharen,
mit den in der Sonne blitzenden Bajonetten, in
den nächsten Laufgräben bewegten. Ein kleiner
breitschultriger Mann in Zuavenuniform, mit einem
Degen, lief voran und sprang über die Gruben.

Mit Kartätschen schießen! schrie Wolodja und
stieg eilig von der Brustwehrbank herab; aber
die Soldaten waren ihm zuvorgekommen, und der
metallene Ton einer abgeschossenen Kartätsche pfiff
über seinen Kopf hin, zuerst aus einem, dann aus
einem zweiten Mörser. »Das erste! das zweite!«
kommandierte Wolodja, indem er die Linie entlang
von einem Mörser zum andern lief und vollständig
die Gefahr vergaß. Von der Seite her
ließ sich das nahe Gewehrfeuer unserer Bedeckungsmannschaft
und unruhiges Geschrei hören.

Plötzlich ertönte links, von einigen Stimmen
wiederholt, ein erschütternder Schrei der Verzweiflung:
»Wir sind umzingelt, umzingelt!« Wolodja
sah sich auf den Schrei um. Zwanzig Mann
Franzosen zeigten sich im Rücken. Einer von ihnen,
ein hübscher Mann mit schwarzem Bart, war allen
voran bis auf zehn Schritt an die Batterie herangekommen,
hier blieb er stehen, feuerte direkt auf
Wolodja und lief dann wieder auf ihn zu. Eine
Sekunde stand Wolodja wie versteinert da und
glaubte seinen Augen nicht. Als er wieder zu sich
kam und sich umsah, befanden sich vor ihm auf
der Brustwehr bereits blaue Uniformen; zehn
Schritte von ihm vernagelten sogar zwei Franzosen
eine Kanone. In seiner Nähe war außer
Mjelnikow, der neben ihm von einer Gewehrkugel
gefallen, und Wlang, der einen Geschützhebel
erfaßt und mit wütendem Gesichtsausdruck
und gesenkten Augen vorwärts stürzte, niemand
mehr. »Mir nach, Wladimir Ssemjonytsch, mir
nach!« schrie die verzweifelte Stimme Wlangs,
der mit dem Hebel gegen die Franzosen ausholte,
die von hinten gekommen waren. Des Junkers
wütende Gestalt machte ihn stutzig. Einem der
vordersten schlug er über den Kopf, und die anderen
blieben unwillkürlich stehen. Wlang, der
sich immer noch umsah und schrie: »Mir nach,
Wladimir Ssemjonytsch! Was bleiben Sie stehen!
Fliehen Sie!« – lief zum Laufgraben, in dem
unsere Infanterie lag und auf die Franzosen schoß.
Er sprang in den Laufgraben, dann streckte er
den Kopf wieder hervor, um zu sehen, was sein
vergötterter Fähnrich mache.

Auf dem Platze, wo Wolodja gestanden hatte,
lag, mit dem Gesicht zur Erde, etwas im Mantel,
und dieser ganze Platz war voll von Franzosen,
die auf die Unsrigen schossen.
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Wlang fand seine Batterie in der zweiten Verteidigungslinie.
Von den zwanzig Soldaten, die
bei der Mörserbatterie gewesen, hatten sich nur
acht gerettet.

In der neunten Abendstunde setzte Wlang mit
der Batterie auf einem mit Soldaten, Kanonen,
Pferden und Verwundeten angefüllten Dampfer
nach der Nordseite über. Die Schüsse hatten überall
aufgehört. Die Sterne glänzten, wie in der
vergangenen Nacht, hell am Himmel; aber ein
heftiger Wind peitschte das Meer. Auf der ersten
und zweiten Bastion flammten längs der Erde
Blitze auf; Explosionen erschütterten die Luft und
erhellten ringsumher schwarze, seltsame Gegenstände
und in die Luft fliegende Steine. In der
Nähe der Docks war ein Brand, und die rote
Flamme spiegelte sich im Wasser. Die von Menschen
überfüllte Brücke war durch ein auf der
Nikolaj-Batterie brennendes Feuer erleuchtet. Die
große Flamme schien über dem Wasser auf der
fernen Landzunge der Alexander-Batterie zu stehen
und erhellte den unteren Teil einer Rauchwolke,
die über ihr lag, und wie gestern schimmerten
die ruhigen, herausfordernden, fernen Lichter im
Meer auf der feindlichen Flotte. Eine frische Brise
bewegte die Bucht. Bei dem Scheine der Brände
waren die Masten unserer immer tiefer und tiefer
ins Wasser versenkten Schiffe sichtbar. Gespräch
ließ sich auf dem Verdeck nicht hören; nur hörte
man durch das gleichmäßige Geräusch der zerteilten
Wellen und des Dampfes auf der Fähre
die Pferde schnauben und mit den Füßen stampfen,
die Kommandoworte des Kapitäns und das
Stöhnen der Verwundeten. Wlang, der den
ganzen Tag nichts gegessen hatte, holte sich ein
Stück Brot aus der Tasche und begann es zu
kauen; plötzlich aber erinnerte er sich Wolodjas
und begann so laut zu weinen, daß die Soldaten
in seiner Nähe es hörten.

Sieh, unser Wlanga ißt Brot und weint dabei!
sagte Waßin.

's ist wunderbar! entgegnete ein anderer.

Sieh, auch unsere Kasernen haben sie angezündet
... fuhr er seufzend fort. Daran, daß
von unsereinem so viele dort gefallen, hat der
Franzose noch nicht genug!

Mit knapper Not sind wir lebend von dort
fortgekommen, und dafür sei dem Herrn Dank!
sagte Waßin.



Aber doch ist es kränkend ...

Ach was, kränkend? Wird »er« denn dort
herumspazieren? Wo denkst du hin? ... Gieb'
acht, die Unsrigen werden ihm schon alles wieder
abnehmen. Wieviel von unsereinem auch dort zu
Grunde gegangen, aber, so wahr Gott heilig ist,
wenn der Kaiser befiehlt – wird's ihm abgenommen!
Werden's ihm denn die Unsrigen so
lassen? Gewiß nicht! ... Behalt dir nur die
nackten Wände, die Schanzen sind sämtlich in die
Luft gesprengt ... Auf dem Hügel hat er sein
Fähnchen aufgesteckt, aber in die Stadt wagt er
sich nicht.

Wart' nur, mit dir wird schon noch abgerechnet
werden ... Laß uns nur Zeit! schloß er, zu den
Franzosen gewandt.

Gewiß wird das geschehen! sagte der andere
mit Überzeugung.

Auf der ganzen Linie der Sewastopoler
Bastionen, die viele Monate hindurch der Schauplatz
strotzenden, energischen Lebens gewesen war,
die so viele Monate hindurch mit angesehen hatten,
wie die Soldaten, einer nach dem andern, hinstarben,
die so viele Monate die Furcht, den Haß
und endlich das Entzücken der Feinde erregt hatten,
auf den Bastionen von Sewastopol war niemand
mehr zu sehen. Alles war tot, öde, schrecklich,
aber nicht still, – noch immer wurde das
Werk der Zerstörung fortgesetzt. Auf der durch
frische Explosionen aufgerissenen und eingestürzten
Erde lagen überall zerbogene Lafetten auf russischen
und feindlichen Leichen, – schwere gußeiserne,
für immer verstummte Kanonen, die durch eine
fürchterliche Gewalt in Gruben geworfen und halb
mit Erde überschüttet waren, – Bomben, Kanonenkugeln,
wiederum Leichen, Gruben, Bruchstücke
von Balken aus den Blindagen, und wieder
stumme Leichen in grauen und blauen Mänteln.
Das alles zitterte noch häufig nach und wurde
durch die Purpurflamme der Explosion beleuchtet,
die fortgesetzt die Luft erschütterte.

Die Feinde sahen, daß etwas Unbegreifliches
in dem schrecklichen Sewastopol geschehen war.
Diese Explosionen und das Schweigen des Todes
auf den Bastionen machten sie erzittern; sie wagten
aber unter dem Eindruck des kräftigen, mutigen
Widerstands des Tages noch nicht zu glauben,
daß ihr unerschütterlicher Feind verschwunden sei,
und erwarteten, ohne sich zu rühren, mit Beben
das Ende der finstern Nacht.

Wie das Meer in stürmischer, finstrer Nacht
auf- und abschwillt und ängstlich erbebt in seiner
ganzen Fülle und am Ufer brandet, so bewegte
sich das Heer von Sewastopol langsam in undurchdringlicher
Finsternis über die Brücke auf der
Nordseite – fort von dem Ort, auf dem es so
viel tapfere Brüder gelassen, von dem Ort, der
von seinem Blute getränkt war, von dem Ort,
den es elf Monate lang gegen einen doppelt stärkeren
Feind verteidigt und jetzt auf Befehl ohne
Kampf verlassen mußte.

Unbegreiflich und schwer war für jeden Russen
der erste Eindruck dieses Befehls. Das zweite
Gefühl war die Furcht vor Verfolgung. Die Leute
fühlten sich widerstandsunfähig, sobald sie die Orte
verlassen hatten, an denen sie zu kämpfen gewohnt
waren, und drängten sich unruhig in der Finsternis
am Anfang der Brücke zusammen, die von einem
starken Wind hin- und hergeschaukelt wurde. Die
Infanterie staute sich, ihre Bajonette stießen aneinander,
die Regimenter, Wagen und Milizen
drängten sich zusammen; berittene Offiziere mit
Befehlen brachen sich Bahn; es weinten und baten
die Einwohner und Offiziersburschen, deren beladene
Wagen nicht durchgelassen wurden; mit
Rädergerassel arbeitete sich die Artillerie zur Bucht
durch, um so schnell als möglich davonzukommen.
Obgleich alle von den verschiedensten unwichtigen
Dingen in Anspruch genommen waren, war doch
das Gefühl der Selbsterhaltung und der Wunsch,
so schnell als möglich von diesem furchtbaren Orte
des Todes hinwegzukommen, in der Seele eines
jeden. Dieses Gefühl hatte der tödlich verwundete
Gemeine, der unter fünfhunderten solcher Verwundeter
auf dem Pflaster des Pauldammes lag
und Gott um seinen Tod bat, der Landwehrmann,
der sich mit äußerster Kraftanstrengung in die dichte
Menge drängte, um dem vorüberreitenden General
den Weg freizumachen, der General, der standhaft
den Übergang leitete und gegen die Hast der Soldaten
ankämpfte, der Matrose, der in ein marschierendes
Bataillon geraten war und von der
wogenden Menge so zusammengepreßt wurde, daß
ihm der Atem verging, der verwundete Offizier,
den vier Gemeine auf einer Bahre trugen und
bei der Nikolai-Batterie niederließen, weil die gestaute
Menschenmasse ihnen den Weg verstellte,
der Artillerist, der sechzehn Jahre sein Geschütz
bedient hatte und der es auf den Befehl der Führung,
der ihm unverständlich war, mit Hilfe der
Kameraden den steilen Abhang der Bucht hinabgestürzt
hatte, die Seeleute, die eben das Wasser
in die Schiffe einließen und in ihren Barkassen
mit schnellem Ruderschlag davonfuhren. Fast jeder
Soldat, der an das jenseitige Ufer gelangt war,
nahm die Mütze ab und bekreuzte sich. Aber
diesem Gefühl folgte ein anderes, schweres, nagendes
und tieferes Gefühl: es war ein Gefühl der
Reue, der Scham und der Wut. Fast jeder Soldat,
der von der Nordseite aus nach dem verlassenen
Sewastopol hinüberblickte, seufzte mit unsagbarer
Trübsal im Herzen und drohte den Feinden.


*     *     *     *     *
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Vom Sommer 1851 bis zum Herbst 1853 war Leo
Tolstoj als Offizier im Kaukasus. Die neue Welt,
die ihn hier umgab, wirkte auf den Dichter mit solcher
Macht ein, daß auch die kurze Zeit seines Aufenthalts
ungemein reiche Früchte trug.

Der Kaukasus lebte in der Vorstellung des gebildeten
Russen als ein fernes Paradies, in dem der seelenkranke
Westeuropäer Gesundung findet. Diese romantische
Vorstellung von den Gebirgsländern, die an der
Scheide Europas und Asiens liegen, hatten die Lyrik
Puschkins, die Erzählerkunst Lermontows und die Romanschilderungen
Marlinskijs erzeugt. Leo Tolstoj tritt
an die neue Welt, die sich ihm aufthut, mit unverschleiertem
Blick heran und entkleidet sie ihres erborgten
Reizes. Nicht geringer ist für ihn die Majestät der
Natur, nicht schwächer die Eindrücke, die der Mensch der
Unkultur und der unter ihrem Einflusse veränderte
russische Mann aus den niederen Schichten des Volks
auf ihn machen. Aber anders geartet ist alles. Es ist
der Unterschied des Wirklichkeitsbildes und der idealisierenden,
absichtsvollen Selbsttäuschung.

Die Werke, die dieser Zeit ihre Anregung verdanken,
sind: »Ein Ueberfall«, »Der Holzschlag«, »Eine Begegnung
im Felde mit einem Moskauer Bekannten« und
»Die Kosaken«. Ich habe alle vier (in meiner Biographie
Leo Tolstojs) unter dem gemeinsamen Titel »Kaukasische
Erzählungen« zusammengefaßt. Nicht alle vier
sind im Kaukasus selbst niedergeschrieben: »Ein Ueberfall«
ist aus dem Jahre 1852, »Der Holzschlag« ist in den
Jahren 1854/55 zu Papier gebracht, mitten unter den
Stürmen der Sewastopoler Kämpfe, »Eine Begegnung
im Felde« stammt aus dem Jahre 1856, und »Die Kosaken«
sind gar erst ein Jahrzehnt später (1861) zum
Abschluß gediehen und im Jahre 1863 veröffentlicht.

Alle diese Erzählungen durchzieht als leitender Gedanke:
die Abneigung gegen die Kultur und die Gesellschaftsschicht,
die sich als ihre ausschließliche Eigentümerin
fühlt, und die Liebe zu dem schlichten Volk, das
unbewußt Tugenden bewahrt hat, die dem Gebildeten
fehlen. Hie und da bricht auch schon ernster die Verabscheuung
des Krieges hindurch, eine Idee, die später,
gestützt auf den Satz des Evangeliums: »daß ihr nicht
widerstreben sollt dem Uebel« zu einer der wichtigsten
Grundsätze Tolstojscher Weltanschauung geworden ist.


R. L.



*     *     *     *     *
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I

Es war am 12. Juli, Kapitän Chlopow trat
in Epauletten und Säbel – einer Uniform,
in der ich ihn seit meiner Ankunft im Kaukasus
noch nie gesehen hatte – durch die niedrige Thür
meiner Erdhütte ein.

Ich komme direkt vom Obersten, antwortete er
auf den fragenden Blick, mit dem ich ihm entgegenkam.
Morgen rückt unser Bataillon aus.

Wohin? fragte ich.

Nach N. N., dort sollen sich die Truppen
sammeln.

Und von da wird es gewiß einen Marsch geben.

Wahrscheinlich.

Wohin aber, was glauben Sie?

Was ich glaube? Ich sage Ihnen, was ich
weiß. Gestern Nacht kam ein Tatar vom General
hergesprengt und brachte den Befehl, das Bataillon
solle ausrücken und für zwei Tage Zwieback mitnehmen;
wohin es geht, weshalb und wie lange,
danach, Freundchen, fragt man nicht; der Befehl
ist da, und das genügt.

Wenn aber nur für zwei Tage Zwieback mitgenommen
werden soll, so werden wohl auch die
Mannschaften nicht länger unterwegs bleiben?

Nun, das will noch gar nichts sagen ...

Wie denn aber? fragte ich verwundert.

Das ist einmal so! Wir marschierten nach
Dargi, für acht Tage nahmen wir Zwieback mit
und blieben fast einen Monat dort.

Werde ich mit Ihnen mitgehen dürfen? fragte
ich nach einer kurzen Pause.

Dürfen werden Sie schon, aber ich rate Ihnen,
gehen Sie lieber nicht mit. Warum sollen Sie
Ihr Leben aufs Spiel setzen? ...

Nein, Sie müssen mir schon gestatten, Ihrem
Rate nicht zu folgen. Ich habe hier einen ganzen
Monat ausgehalten, um endlich die Gelegenheit
abzuwarten, ein Gefecht mit anzusehen, und nun
wollen Sie, daß ich sie vorübergehen lasse.

Bitte, kommen Sie mit; aber, wahrhaftig, ist
es nicht gescheiter, Sie bleiben hier? Sie könnten
hier abwarten, bis wir wiederkommen, Sie könnten
jagen, und wir werden mit Gott ausrücken. Das
wäre prächtig! – sagte er in so überzeugendem
Tone, daß es mir im ersten Augenblick wirklich so
vorkam, als wäre das herrlich; dann sagte ich entschlossen,
daß ich um keinen Preis zurückbleibe.

Und was wollen Sie denn dort sehen? fuhr
der Kapitän fort mir zuzureden. Sie möchten
gern wissen, wie es in einer Schlacht zugeht? Lesen
Sie Michajlowskij-Danilewskijs »Beschreibung des
Kriegs«, ein wundervolles Buch! Da ist alles
ausführlich beschrieben: wo die einzelnen Korps
gestanden haben, wie die Schlachten vor sich
gehen.

O nein, das interessiert mich nicht, antwortete
ich.

Nun was denn: Sie wollen also, wie es scheint,
einfach mit ansehen, wie man Menschen totschlägt?
... Da war hier im Jahre 32 auch so ein Civilist,
ein Spanier war es, glaube ich. Zwei Feldzüge
hat er mit uns mitgemacht, in seinem blauen
Mäntelchen – schließlich haben sie den Burschen
abgemurkst. Hier, Väterchen, wird kein Mensch
dich viel bewundern ...

So peinlich es mir auch war, daß der Kapitän
meine Absicht in so häßlichem Sinne auslegte,
gab ich mir doch keine Mühe, ihm eine andere
Überzeugung beizubringen.

War er tapfer? fragte ich ihn.

Das weiß Gott: er war immer in den ersten
Reihen; wo man Gewehrknattern hörte, sah
man ihn.

Er muß also wohl tapfer gewesen sein, sagte ich.

Nein, das nennt man nicht tapfer, wenn einer
überall herumrennt, wo man ihn nicht braucht ...

Was nennen Sie also tapfer?

Tapfer? ... Tapfer? wiederholte der Kapitän,
mit der Miene eines Menschen, dem eine solche
Frage zum erstenmal vorgelegt wird: Tapfer ist,
wer sich so benimmt, wie sich's gehört, sagte
er nach einigem Nachdenken.

Mir fiel ein, daß Plato die Tapferkeit definiert
als »die Kenntnis dessen, was man zu fürchten
hat und was man nicht zu fürchten hat«, und trotz
der Allgemeinheit und Unklarheit des Ausdrucks
in der Definition des Kapitäns, meinte ich, der
Grundgedanke beider sei gar nicht so schlecht, wie
es scheinen mochte, ja die Definition des Kapitäns
sei sogar richtiger, als die Definition des griechischen
Philosophen; denn hätte er sich so auszudrücken
verstanden, wie Plato, so würde er sicher
gesagt haben: Tapfer ist, wer nur das fürchtet,
was man fürchten muß, und nicht das, was
man nicht zu fürchten braucht.

Ich hatte Lust, dem Kapitän meinen Gedanken
klarzumachen.

Ja, sagte ich, in jeder Gefahr, glaube ich, haben
wir eine Wahl, und eine Wahl, die z. B. unter
dem Einfluß des Pflichtgefühls getroffen ist, ist
Tapferkeit, und eine Wahl, die unter dem Einfluß
eines niedrigen Gefühls getroffen ist, ist Feigheit;
darum kann man einen Menschen, der aus
Eitelkeit, aus Neugier oder aus Habsucht sein Leben
aufs Spiel setzt, nicht tapfer nennen, und umgekehrt
einen Menschen, der unter dem Einfluß
des ehrenwerten Gefühls von Familienpflicht oder
einfach der Überzeugung – einer Gefahr aus dem
Wege geht, nicht einen Feigling nennen.



Der Kapitän sah mich, während ich sprach,
mit einem sonderbaren Blick an.

Ja, das verstehe ich nicht mehr, sagte er und
stopfte dabei sein Pfeifchen; aber wir haben hier
einen Junker, der philosophiert euch gern. Mit
dem müssen Sie sprechen. Er macht auch Verse.

Ich hatte den Kapitän erst im Kaukasus kennen
gelernt, aber gekannt hatte ich ihn schon in Rußland.
Seine Mutter, Maria Iwanowna Chlopowa,
war Besitzerin eines kleinen Gütchens, zwei
Werst von meiner Besitzung. Vor meiner Abreise
nach dem Kaukasus war ich bei ihr gewesen; die
Alte war sehr erfreut, daß ich ihren Paschenka (wie
sie den alten, grauen Kapitän nannte) aufsuchen
wollte und – ein lebendiger Brief – ihm von
ihrem Leben und Treiben erzählen und ein Päckchen
überbringen konnte. Sie hatte mir einen vorzüglichen
Pirogg und Spickgans vorgesetzt, dann
ging sie in ihr Schlafzimmer und kam von da mit
einem schwarzen, ziemlich großen Heiligenbilde zurück,
an dem ein Seidenbändchen befestigt war.

Das ist das Bild unserer Mutter Gottes, der
Fürsprecherin, vom brennenden Dornbusch, sagte
sie, bekreuzte sich, küßte das Bild der Gottesmutter
und überreichte es mir: überbringen Sie ihm das,
Väterchen. Sehen Sie, als er nach dem Kaukasus
ging, habe ich eine Messe lesen lassen und ein Gelübde
gethan, wenn er gesund und unversehrt
bleibt, dieses Mutter-Gottesbild zu bestellen. Nun
sind es schon achtzehn Jahre, daß die barmherzige
Fürsprecherin und die Heiligen ihn schützen; nicht
ein einziges Mal war er verwundet, und in wieviel
Schlachten ist er schon gewesen! ... Wie mir
Michajlo, der mit ihm war, zu erzählen anfing,
glauben Sie mir, die Haare stehen einem zu Berge;
sehen Sie, was ich von ihm weiß, weiß ich alles
nur von fremden Leuten, er selbst, mein Täubchen,
schreibt nichts von seinen Kriegszügen – er fürchtet
mich zu ängstigen.

(Schon im Kaukasus hatte ich erfahren, und
zwar nicht von dem Kapitän selbst, daß er viermal
schwer verwundet gewesen, und es versteht
sich von selbst, daß er über die Verwundungen
wie über die Feldzüge nie seiner Mutter ein Wort
geschrieben hatte.)

Dieses Heiligenbild soll er nun auf seiner Brust
tragen, fuhr sie fort, ich segne ihn damit.

Die heilige Fürsprecherin wird ihn beschützen!
Besonders in der Schlacht soll er es immer tragen.
Sag's ihm, Väterchen, das läßt dir deine Mutter
sagen.

Ich versprach ihren Auftrag pünktlich auszuführen.

Ich weiß, Sie werden ihn liebgewinnen, meinen
Paschenka, fuhr die Alte fort, er ist ein so prächtiger
Mensch! Wollen Sie glauben, kein Jahr
geht vorüber, in dem er mir nicht Geld schickt,
und meine Tochter, die Annuschka, unterstützt er
auch sehr; und alles nur von seinem Gehalt! Mein
ganzes Leben werde ich Gott danken, schloß sie
mit Thränen in den Augen, daß er mir ein solches
Kind geschenkt hat.

Schreibt er Ihnen oft? fragte ich.

Selten, Väterchen, so einmal im Jahre, wenn
er Geld schickt, schreibt er wohl ein Wörtchen, sonst
nicht. Wenn ich dir nicht schreibe Mütterchen, sagt
er, dann bin ich gesund und munter, und wenn,
was Gott verhüte, etwas passiert, so wirst du
es auch so erfahren.

Als ich dem Kapitän das Geschenk der Mutter
überreichte (es war in meinem Zimmer), bat er
mich um Umschlagpapier, hüllte es sorgfältig ein
und steckte es in die Tasche. Ich erzählte ihm viel
und ausführlich über das Leben seiner Mutter –
der Kapitän schwieg. Als ich mit meiner Erzählung
zu Ende war, ging er in die Ecke und stopfte auffallend
lange sein Pfeifchen.

Ja, eine prächtige Frau! sagte er von dort
her mit etwas dumpfer Stimme. Ob's mir Gott
noch vergönnt, sie wiederzusehen? In diesen einfachen
Worten lag sehr viel Liebe und Sehnsucht.

Warum dienen Sie hier? sagte ich.

Man muß doch dienen, antwortete er mit Überzeugung,
für einen armen Teufel wie unsereins
will das doppelte Gehalt viel sagen.

Der Kapitän lebte sparsam: Karten spielte er
nicht, Wein trank er selten und rauchte einen einfachen
Tabak, den er, ich weiß nicht warum, nicht
Rauchtabak, sondern sambrotalischen Tabak nannte.
Der Kapitän hatte mir schon früher gefallen: er
hatte eine von den schlichten, ruhigen, russischen
Physiognomien, denen man mit Vergnügen und
leicht gerade in die Augen sieht; nach dieser Unterhaltung
aber empfand ich vor ihm wahre Hochachtung.


II
II


Am folgenden Tage, um vier Uhr morgens,
kam der Kapitän, mich abzuholen. Er trug einen
alten, abgetragenen Rock ohne Epauletten, breite
Hosen, eine weiße Fellmütze, mit ausgegangenem,
gelbgewordenem Schafpelz und einen unansehnlichen,
asiatischen Säbel über die Schulter.

Der kleine Schimmel, den er ritt, ging mit
gesenktem Kopfe in ruhigem Schritt und schlug
beständig mit seinem dünnen Schweife um sich.
Obgleich in der Erscheinung des guten Kapitäns
nicht nur wenig Kriegerisches, sondern auch wenig
Schönes lag, sprach aus ihr doch so viel Gleichgültigkeit
gegen alles, was ihn umgab, daß sie
unwillkürlich Achtung einflößte.

Ich ließ ihn nicht einen Augenblick warten,
bestieg sofort mein Pferd, und wir ritten zusammen
zum Festungsthore hinaus.

Das Bataillon war uns schon 200 Faden voraus
und sah wie eine schwarze, kompakte, schwankende
Masse aus. Nur daran konnte man erkennen,
daß es Infanterie war, daß die Bajonette
wie dichte, lange Nadeln zu sehen waren; von
Zeit zu Zeit schlugen die Töne eines Soldatenliedes,
einer Trommel oder eines prächtigen
Tenors aus der sechsten Kompagnie, den ich schon
oft in der Festung mit Entzücken gehört hatte, an
unser Ohr. Der Weg ging mitten durch einen
tiefen und breiten Engpaß am Ufer eines kleinen
Flüßchens entlang, der gerade um diese Zeit
»spielte«, d. h. über die Ufer trat. Scharen wilder
Tauben flatterten um den Fluß: bald setzten
sie sich auf das steinige Ufer, bald beschrieben sie
in der Luft schnelle Kreise und entschwanden unsern
Blicken.

Die Sonne war noch nicht zu sehen, aber der
Gipfel der rechten Seite des Engpasses wurde
heller und heller. Die grauen und weißlichen
Steine, das gelbgrüne Moos, die taubedeckten
Sträucher des Kreuzdorns, der Mispel und der
Korkulme traten mit außerordentlicher Deutlichkeit
und Plastik in dem durchsichtigen, goldigen
Licht der aufgehenden Sonne hervor; dagegen
war die andere Seite und der Hohlweg in dichten
Nebel gehüllt, der in rauchartigen ungleichen Schichten
wogte, feucht und düster, und boten ein unbestimmbares
Gemisch von Farben: blaßlila, fast
schwarz, dunkelgrün und weiß.



Dicht vor uns an dem dunklen Azur des Horizonts
schimmerten in überraschender Helligkeit die
hellweißen, matten Massen der Schneeberge mit
ihren wunderlichen, bis in die kleinsten Einzelheiten
schönen Schatten und Umrissen. Grillen, Heuschrecken
und tausend andere Insekten erwachten im
hohen Grase und erfüllten die Luft mit ihrem
hellen, ununterbrochenen Klingen: es war, als ob
eine zahllose Menge winziger Glöckchen in unsern
eigenen Ohren tönte. Die Luft duftete nach Wasser,
Gras und Nebel, mit einem Wort, sie duftete
nach einem schönen Sommermorgen. Der Kapitän
schlug Feuer und zündete sein Pfeifchen an, der
Geruch des sambrotalischen Tabaks und des Zunders
kam mir außerordentlich angenehm vor.

Wir ritten neben dem Weg einher, um die
Infanterie schneller einzuholen. Der Kapitän schien
nachdenklicher als gewöhnlich, ließ sein daghestanisches
Pfeifchen nicht aus dem Munde und stieß
bei jedem Schritt mit den Fersen sein Pferd an,
das, von einer Seite auf die andere schwankend,
eine kaum merkliche, dunkelgrüne Spur in dem
feuchten, hohen Grase zurückließ. Unter seinen
Füßen flog mit Gackern und mit dem Flügelschlage,
bei dem der Jäger unwillkürlich zusammenzuckt,
ein Fasan auf und stieg langsam in die Höhe.
Der Kapitän schenkte ihm nicht die geringste Aufmerksamkeit.

Wir hatten das Bataillon beinahe schon eingeholt,
als hinter uns der Hufschlag eines heransprengenden
Pferdes hörbar wurde, und in demselben
Augenblick sprengte ein sehr hübscher, junger
Bursche in Offiziersuniform und in einer hohen,
weißen Fellmütze vorüber. Als er uns erreicht
hatte, lächelte er, nickte dem Kapitän zu und
schwang sein Peitschchen ... Ich hatte Zeit zu
bemerken, daß er mit besonderer Anmut im Sattel
saß und die Zügel hielt, und daß er schöne, schwarze
Augen, eine feine Nase und ein eben sprossendes
Schnurrbärtchen hatte. Besonders hatte mir an
ihm gefallen, daß er das Lächeln nicht hatte unterdrücken
können, nachdem er gesehen, daß wir
Freude an seinem Anblick hatten. Aus diesem
Lächeln allein hätte man schon schließen können,
daß er noch sehr jung war.

Wohin eilt er? brummte der Kapitän mit
mürrischer Miene, ohne den Tschibuck aus dem
Munde zu nehmen.

Wer ist das? fragte ich.

Der Fähnrich Alanin, ein Subaltern-Offizier
meiner Kompagnie ... Er ist erst im vorigen
Monat aus dem Kadettenkorps hierher gekommen.

Er geht gewiß zum erstenmal in eine Schlacht?
sagte ich.

Darum ist er auch so glücklich ... – antwortete
der Kapitän, tiefsinnig den Kopf wiegend.
O, die Jugend!

Warum sollte er denn nicht froh sein? Ich
kann mir wohl denken, daß das für einen jungen
Mann sehr interessant sein muß.

Der Kapitän schwieg einige Minuten.

Ja, ja, ich sage: die Jugend! fuhr er in tiefem
Tone fort, wie kann man sich freuen, ehe man
noch etwas gesehen hat? Wenn du erst öfter ins
Feld gezogen bist, wirst du dich nicht mehr freuen.
Wir sind jetzt, sagen wir, zwanzig Offiziere, einer
oder der andere fällt oder wird verwundet, das
ist gewiß. Heut gilt es mir, morgen gilt es dir,
übermorgen einem dritten: was giebt es da für
einen Grund zur Freude?


III
III


Die helle Sonne war kaum hinter dem Berge
hervorgekommen und ergoß ihr Licht in das Thal,
durch das wir zogen, die wogenden Nebelwolken
zerstreuten sich, und es wurde heiß. Die Soldaten
marschierten mit ihren Gewehren und Säbeln auf
dem Rücken langsam die staubige Straße dahin,
in den Reihen hörte man von Zeit zu Zeit ein
Gespräch in kleinrussischer Mundart und Gelächter.
Einige alte Soldaten in weißen Kitteln, – meist
Unteroffiziere –, gingen neben dem Wege, mit
dem Pfeifchen im Munde, und plauderten ruhig.
Vollgepackte, dreispännige Fuhren bewegten sich
Schritt für Schritt vorwärts und wirbelten den
dichten, schwerfälligen Staub auf. Die Offiziere
ritten voran: die einen dshigitierten, wie man
im Kaukasus sagt, d. h. sie schlugen das Pferd
mit der Peitsche und ließen es vier, fünf Sprünge
machen, dann parierten sie es auf der Stelle und
schwenkten den Kopf nach rückwärts. Die anderen
schenkten den Spielleuten ihre Aufmerksamkeit, die
trotz Glut und Stickluft unermüdlich ein Lied nach
dem andern spielten.

Gegen 100 Faden vor der Infanterie ritt auf
einem großen Schimmel neben den berittenen Tataren
ein schlanker und schöner Offizier in asiatischer
Tracht; er war im ganzen Regiment wegen seiner
tollkühnen Tapferkeit bekannt und als ein Mann,
»der jedem die Wahrheit in die Augen wirft«.
Er trug ein schwarzes Beschmet mit Silberborte,
ebensolche Beinkleider, neue, eng an den Füßen
anliegende Stiefel mit Tschirasen (Galons), einen
gelben Tscherkessenrock und eine hohe nach hinten
eingedrückte Fellmütze. Über Brust und Rücken
liefen silberne Borten, daran hingen auf dem
Rücken Pulverhorn und Pistole; eine zweite Pistole
und ein Dolchmesser in silberner Scheide hingen
am Gürtel. Über der Kleidung war sein Säbel
in schöner Saffianscheide mit Silberbesatz umgürtet,
über die Schultern hing die Windbüchse
in schwarzem Überzug. Aus seiner Tracht, seiner
Haltung und aus seinem ganzen Gebahren, überhaupt
an allen seinen Bewegungen war ersichtlich,
daß er sich Mühe gab, wie ein Tatar auszusehen.
Er sprach auch mit den Tataren, die neben ihm
ritten, in einer mir unbekannten Sprache; aber
an den verwunderten, spöttischen Blicken, die diese
letzteren einander zuwarfen, glaubte ich zu erkennen,
daß sie ihn nicht verstanden. Es war einer
von unseren jungen Offizieren, einer der kühnen
Ritter und Dshigiten, die sich an dem Muster von
Marlinskij und Lermontow schulen. Diese Leute
sehen den Kaukasus nur durch das Prisma der
Helden unserer Zeit, eines Mulla Nur und ähnlicher
und lassen sich in allen ihren Handlungen
nicht von den eigenen Neigungen leiten, sondern
von dem Beispiel dieser Vorbilder.

Der Leutnant z. B. war vielleicht gern in Gesellschaft
anständiger Frauen und ernster Männer:
Generale, Obersten, Adjutanten – ja, ich bin überzeugt,
daß er sehr gern in solcher Gesellschaft war,
denn er war im höchsten Grade eitel; aber er hielt
es für seine unbedingte Pflicht, allen ernsten Männern
seine rauhe Seite zuzukehren, wenn er auch
in seiner Derbheit sehr maßvoll war; und ließ sich
eine Dame in der Festung sehen, so hielt er es für
seine Pflicht, mit seinen Kameraden bloß in einem
roten Hemd und mit Fußlappen an den nackten
Beinen an ihrem Fenster vorüberzugehen und so
laut als möglich zu schreien und zu schelten,
weniger in der Absicht, sie zu kränken, als in der
Absicht, zu zeigen, was er für schöne weiße Füße
habe, und wie man sich in ihn verlieben könnte,
wenn er das nur wollte. Oder er zog häufig
mit zwei, drei russenfreundlichen Tataren ganze
Nächte in die Berge und lagerte am Wege, um
den feindlichen Tataren, die vorüberkamen, aufzulauern
und sie zu töten; und obgleich ihm sein
Herz oft genug sagte, daß darin nichts Heldenhaftes
liege, hielt er sich für verpflichtet, den
Menschen Leid zuzufügen, die ihm, wie er meinte,
Enttäuschungen bereitet, und die er verachtete und
haßte. Zwei Dinge legte er nie ab: ein ungeheueres
Heiligenbild, das er um den Hals trug,
und das Dolchmesser, das über dem Hemd hing,
und mit dem er sich auch zu Bette legte. Er war
aufrichtig davon überzeugt, daß er Feinde habe.
Sich selbst zu überzeugen, daß er an jemandem
Rache zu nehmen und mit Blut eine Beleidigung
zu sühnen habe, war für ihn der höchste Genuß.
Er war überzeugt, daß die Gefühle des Hasses,
der Rache und der Verachtung des Menschengeschlechts
die erhebendsten poetischen Gefühle seien.
Seine Geliebte aber, – natürlich eine Tscherkessin
– mit der ich später zufällig zusammentraf, erzählte,
er sei der beste und sanfteste Mensch, und
er schreibe jeden Abend seine düsteren Aufzeichnungen
nieder, trage auf Rechnungspapier seine
Ausgaben und Einnahmen ein und knie jeden
Abend zum Gebete nieder. Und wieviel hatte
er gelitten, nur um vor sich selbst als das zu erscheinen,
was er sein wollte, weil seine Kameraden
und die Soldaten ihn nicht verstehen konnten, wie
er gern verstanden sein mochte! Einst auf einem
seiner nächtlichen Straßenstreifzüge mit den Genossen,
verwundete er mit einer Kugel einen feindlichen
Tschetschenzen am Fuß und nahm ihn gefangen.
Dieser Tschetschenze lebte dann sieben
Wochen bei dem Leutnant, er behandelte ihn,
pflegte ihn wie seinen besten Freund, und als er
geheilt war, entließ er ihn mit Geschenken. Später
einmal, während eines Kriegszugs, als der Leutnant
mit der Vorpostenkette zurückwich und sich
gegen den Feind durch Schießen verteidigte, hörte
er aus den Reihen der Feinde seinen Namen rufen,
und sein verwundeter Freund kam hervorgeritten
und forderte den Leutnant durch Geberden auf,
dasselbe zu thun. Der Leutnant ritt zu seinem
Kunak (Freunde) heran und drückte ihm die Hand.
Die Bergbewohner standen in der Nähe und
schossen nicht; als aber der Leutnant sein Pferd
umwandte, schossen mehrere Mann auf ihn, und
eine Kugel streifte ihn unterhalb des Rückens. Ein
andermal habe ich selbst gesehen, wie in der
Festung zur Nacht Feuer ausbrach. Zwei Kompagnien
Soldaten waren mit dem Löschen beschäftigt,
plötzlich erschien mitten in der Menge,
beleuchtet von dem Purpurschein des Brandes,
die hohe Gestalt eines Mannes auf einem Rappen.
Die Gestalt drängte die Menge auseinander und
ritt mitten auf das Feuer zu. Als der Leutnant
ganz nahe herangekommen war, sprang er vom
Pferde und stürzte in das Haus, das von einer
Seite lichterloh brannte. Fünf Minuten später
kam der Leutnant mit versengten Haaren und mit
angebranntem Ellbogen zurück und trug zwei
Tauben unter der Achsel, die er aus den Flammen
gerettet hatte.

Er hieß Rosenkranz; er sprach aber oft von
seiner Herkunft, leitete sie von den Warägern ab
und suchte klar zu beweisen, daß er und seine Vorfahren
echte Russen waren.


IV
IV


Die Sonne hatte die Hälfte ihres Wegs zurückgelegt
und sandte ihre glühenden Strahlen durch
die erhitzte Luft auf die trockene Erde herab. Der
dunkelblaue Himmel war vollkommen klar, nur
der Fuß der Schneeberge begann sich in ein weißes,
leichtes Wolkengewand zu hüllen. Die regungslose
Luft schien von einem durchsichtigen Staub
erfüllt zu sein, es war unerträglich heiß geworden.
Als die Truppen an einen kleinen Bach gekommen
waren, der auf der Hälfte unseres Weges floß, hielten
sie Rast. Die Soldaten stellten die Gewehre zusammen
und rannten an den Bach; der Bataillons-Kommandeur
setzte sich im Schatten auf eine Trommel
nieder, gab seinem vollen Gesicht die ganze
Würde seiner Stellung und machte sich mit einigen
Offizieren zum Imbiß bereit; der Kapitän legte
sich im Grase unter einem Fouragewagen nieder;
der tapfere Leutnant Rosenkranz und noch einige
andere junge Offiziere lagerten sich auf ihre ausgebreiteten
Filzmäntel und trafen Anstalten zum
Zechen, wie man aus den herumstehenden Flaschen
sehen konnte, besonders aber aus der angeregten
Stimmung der Spielleute, die im Halbkreise
um sie herumstanden und mit Pfeifenbegleitung
ein kaukasisches Tanzlied nach der Weise
der Lesginka spielten:


Schamyl wollte revoltiren

In vergangnen Jahren,

Traj–raj, ra–ta–taj ...

In vergangenen Jahren.



Unter diesen Offizieren war auch der blutjunge
Fähnrich, der uns am Morgen vorausgeritten war.
Er war sehr drollig: seine Augen leuchteten, seine
Zunge lallte; er wollte alle Leute küssen und
ihnen seine Liebe gestehen ... Armer Junge! er
wußte noch nicht, daß man in diesem Zustande
lächerlich sein kann, daß seine Offenheit und die
Zärtlichkeit, die er allen aufdrängte, die anderen
nicht zu der Liebe stimmte, nach der er sich sehnte,
sondern zum Spott. – Er wußte auch nicht, daß
er nachher, als er sich in glühender Erregung endlich
auf seinen Filzmantel warf, sich in die Hand stützte
und sein schwarzes, dichtes Haar zurückwarf, außerordentlich
hübsch war.



Zwei Offiziere saßen unter dem Fouragewagen
und spielten auf ihren Reisekästchen Karten.

Neugierig lauschte ich auf die Gespräche der
Soldaten und Offiziere und betrachtete aufmerksam
ihren Gesichtsausdruck; aber ich konnte bei niemandem
auch nur einen Schatten der Unruhe bemerken,
die ich empfand: Scherze, Gelächter, Erzählungen
deuteten auf eine allgemeine Sorglosigkeit
und Gleichgültigkeit gegen die bevorstehende
Gefahr hin. Als könnte man gar nicht vermuten,
daß vielen von ihnen bestimmt sein sollte, nicht
wieder auf diesem Wege zurückzukommen.


V
V


Um 7 Uhr abends zogen wir staubbedeckt und
müde durch das breite, befestigte Thor der Festung
N. N. ein. Die Sonne hatte sich gesenkt und warf
ihre schrägen, rosigen Strahlen auf die malerischen
Geschützstände und die Gärten mit den hohen Pappeln,
die die Festung umgaben, auf die bestellten,
gelblich schimmernden Felder und auf die weißen
Wolken, die sich auf den Schneebergen türmten,
als ob sie es ihnen nachthun wollten, und eine
nicht minder wunderliche und schöne Kette bildeten.
Der junge Halbmond schimmerte wie ein
durchsichtiges Wölkchen am Horizont. Im Aul,
der vor dem Thore lag, rief ein Tatar, der auf
dem Dach einer Erdhütte stand, die Rechtgläubigen
zum Gebet; die Spielleute setzten mit neuem Mut
und mit frischer Kraft ein.

Nachdem ich ein wenig ausgeruht und mich
zurechtgemacht hatte, ging ich zu einem mir bekannten
Adjutanten. Ich wollte ihn bitten, dem
General von meiner Absicht Meldung zu machen.
Auf dem Wege von der Vorstadt, wo ich Quartier
genommen hatte, hatte ich Gelegenheit, in
der Festung N. N. manches zu beobachten, was
ich keineswegs erwartet hatte. Eine hübsche, zweisitzige
Kutsche, in der ein neumodisches Hütchen
zu sehen und französische Unterhaltung zu hören
war, fuhr an mir vorüber. Aus dem geöffneten
Fenster des Kommandanturgebäudes drangen die
Klänge einer »Lieschen«- oder »Käthchenpolka«, die
auf einem schlechten, verstimmten Klavier gespielt
wurden. In dem Gasthaus, an dem ich vorüberkam,
saßen, die Cigaretten in den Händen, einige
Schreiber beim Glase Wein, und ich hörte, wie
der eine zum andern sagte: »Ich muß sehr bitten,
was die Politik betrifft, war Maria Grigorjewna
bei uns die erste Dame.« Ein buckliger Jude
in einem abgetragenen Rock und von kränklichem
Aussehen schleppte mühsam einen krächzenden, zerbrochenen
Leierkasten, und über die ganze Vorstadt
erklangen die Töne des Finales aus Lucia.
Zwei Frauen in rauschenden Kleidern und seidenen
Halstüchern mit hellfarbigen Sonnenschirmen
in den Händen gingen auf dem Fußsteig von
Holz leichten Schritts an mir vorüber. Zwei junge
Mädchen, eine in einem rosa, die andere in einem
blauen Kleide, standen unbedeckten Hauptes an
dem Erdaufwurf eines niedrigen Häuschens und
lachten mit einem unnatürlichen, hellen Lachen;
sie wünschten offenbar die Aufmerksamkeit der vorübergehenden
Offiziere auf sich zu lenken. Offiziere
in neuen Röcken, weißen Handschuhen und
glänzenden Achselbändern stolzierten durch die
Straße und über den Boulevard.

Ich traf meinen Bekannten im Erdgeschoß des
Generalsgebäudes. Kaum hatte ich ihm meinen
Wunsch klar gemacht, und er mir gesagt, daß er
sehr leicht erfüllt werden könne, als an dem Fenster,
an dem wir saßen, die hübsche Kutsche vorübergerollt
kam, die ich auf dem Wege bemerkt hatte.
Aus der Kutsche stieg ein schlanker, sehr stattlicher
Mann in Infanterie-Uniform mit Majorsepauletten
und ging zum General.

Ach, verzeihen Sie, bitte, sagte der Adjutant
und erhob sich von seinem Platze, ich muß unbedingt
dem General Meldung machen.

Wer ist denn angekommen? fragte ich.

Die Gräfin, antwortete er, knöpfte die Uniform
zu und eilte hinauf.

Nach wenigen Minuten kam ein untersetzter,
sehr hübscher Mann in einem Rock ohne Epauletten
mit einem weißen Kreuz im Knopfloch auf die
Freitreppe hinaus. Ihm folgte der Major, der
Adjutant und noch zwei andere Offiziere. Aus
dem Gange, aus der Stimme, aus allen Bewegungen
des Generals sprach ein Mensch, der sich
seines hohen Wertes wohl bewußt ist.

Bon soir, madame la comtesse, sagte er und
reichte ihr durch das Wagenfenster die Hand.

Eine kleine Hand in einem Handschuh aus
feinem Hundeleder drückte seine Hand, und ein
hübsches, lächelndes Gesichtchen in gelbem Hut erschien
an dem Fenster des Wagens.

Von dem ganzen Gespräch, das nur wenige
Minuten dauerte, hörte ich nur im Vorübergehen,
wie der General lächelnd sagte:

Vous savez, que je fait vœu de combattre
les infidèles, prenez donc garde de le devenir.

Im Wagen erklang ein Lachen.

Adieu donc, cher général.

Non, au revoir, sagte der General, indem er
die Stufen der Treppe hinausging, n'oubliez pas,
que je m'invite pour la soirée de demain.

Der Wagen rollte weiter.

»Das ist doch noch ein Mensch, dachte ich auf
dem Heimwege, der alles hat, was man in Rußland
erreichen kann: Stellung, Reichtum, Ansehen;
und dieser Mensch scherzt vor einer Schlacht, deren
Ausgang Gott allein kennt, mit einer hübschen
Dame, verspricht ihr, am nächsten Tage zum Thee
zu kommen, gerade so, als ob er mit ihr auf einem
Balle zusammengetroffen wäre.«



Hier bei dem Adjutanten traf ich auch noch
einen andern Menschen, der mich noch mehr in
Erstaunen setzte, ein junger Leutnant vom K.
Regiment, der sich durch seine fast frauenhafte
Sanftmut und Schüchternheit anzeichnete.

Er war zu dem Adjutanten gekommen, um
seinem Ärger und seinem Unwillen über die Leute
Luft zu machen, die, wie er meinte, gegen ihn
intriguieren, damit er nicht an dem bevorstehenden
Kampfe teilnehme. Es sei häßlich, so zu handeln,
sagt er, es sei nicht kameradschaftlich, er werde es
ihnen schon gedenken u. s. w. So scharf ich auch
seine Züge beobachtete, so aufmerksam ich auf
den Klang seiner Stimme lauschte, ich mußte die
Überzeugung gewinnen, daß er sich keineswegs verstellte,
daß er vielmehr tief erregt und erbittert
darüber war, daß man ihm nicht gestatten wollte,
auf die Tscherkessen zu schießen und sich ihren
Geschossen auszusetzen; er war so erbittert, wie ein
Kind erbittert zu sein pflegt, das man eben unverdient
gezüchtigt hat ... Mir war das alles
gänzlich unverständlich.


VI
VI


Um 10 Uhr abends sollten die Truppen ausrücken.
Um halb neun stieg ich zu Pferde und
ritt zum General. Da ich aber annahm, daß er
und sein Adjutant beschäftigt seien, hielt ich an
der Straße, band mein Pferd an den Zaun und
setzte mich auf den Erdaufwurf, in der Absicht,
dem General nachzueilen, wenn er ausreiten würde.

Die Glut und der helle Glanz der Sonne waren
schon der Kühle der Nacht und dem matten Lichte
des jungen Monds gewichen, der rings um sich
her einen blassen, leuchtenden Halbkreis auf dem
dunklen Blau des Sternenhimmels bildete und
niederzugehen begann; durch die Fenster der
Häuser und durch die Ritzen der Läden der Erdhütten
schimmerten Lichter. Die schlanken Pappeln
der Gärten, die sich am Horizont hinter den weißgetünchten,
vom Mondlicht bestrahlten Erdhütten
mit den Schilddächern abhoben, erschienen noch
höher und dunkler.

Die langen Schatten der Häuser, der Bäume,
der Zäune breiteten sich schön über den hellen
staubigen Weg ... Vom Fluß her tönte ohne
Unterlaß das Quarren der Frösche.[G] Auf den
Straßen hörte man bald eilige Schritte und Gespräche,
bald den Hufschlag von Pferden. Aus
der Vorstadt klangen von Zeit zu Zeit die Klänge
einer Drehorgel herüber: bald »Es wehen die
Winde«, bald so was wie ein »Aurora-Walzer«.


[G] Die Frösche im Kaukasus bringen einen Laut hervor,
der nichts gemein hat mit dem Quaken unserer Frösche.

Ich werde nicht sagen, was mich in Gedanken
versunken beschäftigte: erstens weil ich mich schämen
würde zu gestehen, daß es düstere Gedanken waren,
die mich in unabweisbaren Scharen beschlichen,
während ich rings um mich her nur Heiterkeit und
Frohsinn beobachtete; zweitens aber, weil das nicht
zu meiner Erzählung gehört. Ich war so in Gedanken
versunken, daß ich nicht einmal bemerkte,
daß die Glocke elf schlug und der General mit
seinem Gefolge an mir vorüberritt.

Die Nachhut war noch in dem Festungsthore.
Mit Mühe gelang es mir, über die Brücke zwischen
den zusammengedrängten Geschützen, Pulverkasten,
Kompagniewagen und der geräuschvoll kommandierenden
Offiziere hindurchzukommen. Als ich
durch das Thor hindurchgekommen war, setzte ich
mein Pferd in Trab, ritt an den Truppen entlang,
die sich nahezu eine Werst hinzogen und sich
schweigend in der Dunkelheit vorwärts bewegten,
und erreichte den General. Als ich an der Artillerie
vorüberkam, die sich in gerader Linie hinzog,
und an den Offizieren, die zwischen den Geschützen
ritten, traf mich wie ein beleidigender Mißklang
mitten durch die Stille und feierliche Harmonie
die Stimme eines Deutschen. Er schrie:
»Achtillechist, gieb mir die Lunte«, und die Stimme
eines Soldaten schrie eilfertig: »Schewtschenko, der
Herr Leutnant wünscht Feuer.«

Der größte Teil des Himmels hatte sich mit
langen, dunklen, grauen Wolken bedeckt; hie und
da nur schimmerten zwischen ihnen matte Sterne
hindurch. Der Mond hatte sich schon hinter dem
nahen Horizont der dunklen Berge verborgen, die
zur Rechten sichtbar waren, und warf über ihren
Gipfel ein schwaches, zitterndes Dämmerlicht, das
sich scharf von dem undurchdringlichen Dunkel abhob,
das über ihren Fuß gebreitet lag. Die Luft
war warm und so still, daß sich nicht ein Gräschen,
nicht ein Wölkchen regte. Es war so finster, daß
man selbst in nächster Nähe die Gegenstände nicht
unterscheiden konnte. Rechts und links vom Wege
sah ich bald Felsen, bald Tiere, bald Menschen
von sonderbarem Wesen – und ich erkannte erst
dann, daß es Sträucher waren, wenn ich ihr
Rascheln hörte und die Frische des Taus empfand,
der an ihren Blättern hing. Vor mir sah ich
eine dichte, wogende, schwarze Wand, hinter der
einige bewegliche Punkte waren. Das war die
Infanterie. In der ganzen Abteilung herrschte
eine solche Stille, daß man deutlich all die verschwimmenden,
von geheimnisvollem Zauber erfüllten
Stimmen der Nacht hörte: das ferne, klagende
Geheul der Schakale, das bald wie verzweifeltes
Weinen, bald wie Lachen klang, das
helle, einförmige Zirpen der Grillen, das Quaken
der Frösche, den Schlag der Wachtel, einen herankommenden
dumpfen Ton, dessen Ursprung ich mir
nicht erklären konnte; und all die nächtlichen, kaum
vernehmbaren Regungen der Natur, die man weder
begreifen, noch näher erklären kann, flossen zusammen
in den vollen Wohlklang, den wir Stille
der Nacht nennen. Diese Stille der Nacht wurde
unterbrochen oder, richtiger gesagt, floß zusammen
mit dem dumpfen Hufschlag und dem Rascheln
des hohen Grases, das die langsam vorwärtsgehende
Abteilung hervorrief.

Von Zeit zu Zeit nur hörte man in den Reihen
das Getöse eines schweren Geschützes, das Klirren
aneinanderschlagender Bajonette, unterdrücktes
Plaudern und das Schnauben der Pferde.

Die Natur atmete seelenbeschwichtigend Schönheit
und Kraft.

Ist den Menschen wirklich das Leben zu eng
in dieser schönen Welt, unter diesem unermeßlichen
Sternenhimmel? Kann inmitten dieser bezaubernden
Natur in der Seele des Menschen das Gefühl
der Bosheit, der Rache oder der leidenschaftliche
Trieb der Vernichtung von Seinesgleichen
fortbestehen? Alles Ungute im Herzen des Menschen
müßte, meine ich, sich verflüchtigen bei der
Berührung mit der Natur – diesem unmittelbaren
Ausdruck des Schönen und Guten.


VII
VII


Wir waren schon mehr als zwei Stunden zu
Pferde, mich durchrieselte ein Frostschauer und ich
hatte Neigung zum Schlafen. In der Finsternis
sah ich dieselben dunklen Gegenstände unklar vor
mir: in geringer Entfernung die schwarze Wand,
schwarze bewegliche Flecke; ganz nahe neben mir
die Kruppe eines Schimmels, der mit dem Schweife
wedelte und die Hinterfüße breit auseinander setzte,
einen Rücken in weißer Tscherkeska, über dem eine
Flinte in schwarzem Futteral zu sehen war und
der weiße Griff einer Pistole in einem gestickten
Pistolenschuh schimmerte; das Feuer einer Cigarette,
das einen blonden Schnurrbart, einen
Biberkragen und eine Hand in einem Lederhandschuh
beleuchtete. Ich neigte mich zu dem Halse
meines Pferdes, schloß die Augen und versank
einige Augenblicke in Träume; da plötzlich traf
bekannter Hufschlag und Rauschen mein Ohr: ich
sah mich um, und mir war's, ich stünde fest auf
einem Platz und die schwarze Wand, die vor mir
lag, komme auf mich zu, oder diese Wand stünde
fest, und ich ritt gerade auf sie zu. In einem
dieser Augenblicke überraschte mich das herannahende,
dumpfe Getöse, dessen Ursache ich nicht
zu erraten vermochte, noch stärker – es war das
Rauschen des Wassers. Wir gelangten in eine
tiefe Schlucht und näherten uns einem Bergfluß,
dessen Überschwemmungszeit gerade den Höhepunkt
erreicht hatte.[H] Das Getöse wuchs, das feuchte
Gras wurde dichter und höher, die Sträucher wurden
seltener, der Horizont wurde enger und enger.
Von Zeit zu Zeit leuchteten auf dem dunklen
Hintergrunde der Berge an verschiedenen Stellen
helle Feuer auf und erloschen sofort wieder.


[H] Die Ueberschwemmungszeit der Flüsse im Kaukasus ist
der Juli.

Sagen Sie mir, bitte, was sind das für Feuer?
fragte ich flüsternd den Tataren, der neben
mir ritt.

Ei, weißt du das nicht? antwortete er.

Nein.

Da haben die Bergleute Stroh an die
Stange gebunden und werden den Feuerbrand
werfen.

Warum denn?

Damit jedermann wisse, der Russe ist da. Jetzt,
fügte er lachend hinzu, herrscht in den Auls Tomascha.[I]
Ei, ei, alle Churda-Murda[J] wird
er in die Schlucht schleppen.


[I] Tomascha bedeutet Unfrieden in der eigentümlichen
Mundart, die die Russen und Tataren in ihrem gegenseitigen
Verkehr erfunden haben. Diese Mundart kennt
viele Worte, deren Wurzel weder aus dem Russischen,
noch aus den tatarischen Sprachen zu erklären sind.


[J] Churda-Murda bedeutet in demselben Mundart Hab
und Gut.

Wissen sie denn in den Bergen schon, daß
eine Abteilung herankommt? fragte ich.

Ja, wie soll er das nicht wissen, er weiß es
immer, die Unseren sind solch ein Volk!

So rüstet sich jetzt auch Schamyl zum Kriegszug?
fragte ich.

Jok,[K] antwortete er und schüttelte den Kopf
zum Zeichen der Verneinung. Schamyl wird nicht
ins Feld ziehen; Schamyl wird die Naïbs[L] schicken
und wird selbst durch ein Glas sehen, vom Berg
herunter.


[K] Jok ist das tatarische »Nein«.


[L] Naïbs sind Leute, welchen Schamyl irgend einen
Teil der Verwaltung anvertraut hat.

Wohnt er weit von hier?

Weit nicht, hier links, zehn Werst können's
sein.

Woher weißt du? ... fragte ich, warst du
denn dort?

O ja, unsere Leute sind alle in den Bergen
gewesen.

Und hast du Schamyl gesehen?

Pah, Schamyl bekommt unsereiner nicht zu
sehen. Hundert, dreihundert, tausend Muriden[M]
sind um ihn. Schamyl ist in der Mitte!
sagte er mit dem Ausdruck unterwürfigster Hochachtung.


[M] Das Wort Muriden hat viele Bedeutungen, aber
in dem Sinne, in dem es hier gebraucht ist, bezeichnet
es ein Mittelding zwischen einem Adjutanten und einem
Mitglied der Leibwache.

Wenn man emporsah, konnte man bemerken,
daß der lichter werdende Himmel im Osten zu
leuchten begann und der kleine Bär sich zum Horizont
herabsenkte; aber in der Schlucht, durch die
wir zogen, war es feucht und dunkel.

Plötzlich flammten nicht weit vor uns in der
Dunkelheit einige Lichter auf; in diesem Augenblick
schwirrten Kugeln pfeifend durch die Luft,
und mitten durch die Stille, die uns umgab, erklangen
weither Schüsse und lautes, durchdringendes
Geschrei. Es war das Vorhutpikett des Feindes.
Die Tataren, die es bildeten, erhoben ein
Feldgeschrei, schossen aufs Geratewohl und stoben
aneinander.

Rings wurde es still. Der General rief den
Dolmetsch heran. Ein Tatar in weißer Tscherkeska
kam auf ihn zugeritten und sprach mit ihm flüsternd
mit lebhafter Gebärde eine lange Zeit.

Oberst Chassanow, lassen Sie die Schützenkette
ausschwärmen! sagte der General mit leiser, gedehnter,
aber eindringlicher Stimme.

Die Abteilung näherte sich dem Flusse; die
schwarzen Berge, die Schluchten blieben im Rücken;
es begann Tag zu werden. Der Himmelsbogen,
an dem die blassen, matten Sterne kaum zu sehen
waren, erschien höher; die Morgenröte begann
im Osten hell aufzuleuchten, ein frischer, durchdringender
Wind kam vom Westen her und ein
heller Nebel stieg wie Dampf über dem rauschenden
Flusse auf.
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VIII


Der Führer brachte uns an eine Furth, und
die Vorhut der Reiterei, ihr nach auch der General
mit seinem Gefolge, überschritt den Fluß. Das
Wasser ging den Pferden bis an die Brust. Mit
außerordentlicher Kraft stürzte es zwischen den
weißen Steinen dahin, die hie und da aus der
Wasserfläche hervorschimmerten, und bildete um
die Beine der Pferde schäumende, rauschende
Strudel. Die Pferde stutzten bei dem Rauschen
des Wassers, richteten die Köpfe empor, spitzten
die Ohren, gingen aber langsamen und vorsichtigen
Schrittes gegen die Strömung über den unebenen
Grund. Die Reiterei zog die Beine und die Waffen
in die Höhe, die Fußsoldaten, die buchstäblich
nur mit einem Hemd bekleidet waren, hielten die
Gewehre, an denen sie die Kleiderbündel befestigt
hatten, über dem Wasser, faßten sich je zwanzig
Hand an Hand und kämpften mit einer Anstrengung,
die auf ihren angespannten Gesichtern
ausgeprägt war, gegen die Strömung an. Die
berittenen Artilleristen trieben ihre Pferde im Trab
mit großem Geschrei in das Wasser. Die Geschütze
und die Pulverkasten, über die von Zeit zu Zeit
das Wasser hinspritzte, klirrten auf dem steinigen
Boden; aber die guten Kosakenpferde zogen wacker
die Stränge, teilten die schäumende Flut und erklommen
mit feuchtem Schweif und feuchter Mähne
das andere Ufer.

Sobald der Übergang vollzogen war, lag plötzlich
auf dem Antlitz des Generals eine gewisse
ernste Nachdenklichkeit, er wandte sein Pferd
und ritt im Trab mit der Reiterei über die
von dem Walde umsäumte Wiese dahin, die
sich vor den Unsrigen aufthat. Berittene Kosaken-Vorposten
schwärmten am Waldesrand
entlang.

Im Walde taucht ein Mann im Tscherkessenrock
und Schafspelzmütze, ein Fußgänger, auf, ein
zweiter, ein dritter ... einer von den Offizieren
sagt: »Das sind die Tataren.« Da wird auch
ein leichter Rauch hinter dem Baum sichtbar ...
Ein Schuß, ein zweiter ... Unser rasches Schießen
übertönt das feindliche Feuer. Selten nur sagt
uns eine Kugel, die mit gedehntem Klang, ähnlich
dem Summen der Bienen, vorüberfliegt, daß nicht
alle Schüsse von den Unsrigen kommen. Im Laufschritt
ist das Fußvolk, im Trab die Geschütze in
die Schlachtlinie eingerückt; man hört den dröhnenden
Kanonendonner, den metallischen Klang der
fliegenden Kartätschen, das Zischen der Raketen,
das Knattern der Gewehre. Die Reiterei, das
Fußvolk und die Geschützmannschaft tauchen von
allen Seiten auf der weiten Wiese auf. Die Rauchwölkchen
der Gewehre, der Raketen und Kanonen
fließen mit dem taubedeckten Grün und dem Nebel
in eins zusammen. Oberst Chassanow sprengt an
den General heran und hält sein Pferd in vollem
Ritt plötzlich an.

Euer Excellenz! sagt er, die Hand an die Mütze
gelegt, befehlen Sie, daß die Kavallerie vorrückt?
Es sind Zeichen[N] aufgetaucht ... und er zeigt
mit der Peitsche auf die berittenen Tataren, denen
zwei Mann mit roten und blauen Fähnchen an
den Lanzen, auf weißen Rossen vorausreiten.


[N] Die Zeichen haben bei den Bergvölkern beinahe die
Bedeutung von Fahnen, nur mit dem Unterschied, daß
jeder Dshigit sich seine eigenen Zeichen machen und führen
kann.

Mit Gott, Iwan Chassanow! sagt der General.

Der Oberst wendet auf der Stelle sein Pferd,
zieht seinen Säbel und ruft: »Urrah!«

Urrah, urrah, urrah, ... tönt es durch die
Reihen, und die Reiterei stürmt ihm nach.

Alle schauen mit Teilnahme hin: da ist ein
Zeichen, ein zweites, ein drittes, ein viertes ...
Der Feind verschwindet, ohne den Angriff abzuwarten,
im Walde und eröffnet von hier aus ein
Gewehrfeuer. Die Kugeln kommen dichter geflogen.

Quel charmant coup d'œil! sagt der General,
indem er seinen dünnbeinigen Rappen auf englische
Art leichte Sprünge machen läßt.

Charmant! antwortet der Major mit schnarrendem
R, giebt seinem Pferd einen Hieb mit der
Gerte und reitet zu dem General heran. C'est un
vrai plaisir, la guerre dans un aussi beau pays,
sagt er.

Et surtout en bonne compagnie, fügt der
General mit anmutigem Lächeln hinzu.



Der Major verneigte sich.

In diesem Augenblick fliegt mit raschem, häßlichem
Zischen eine feindliche Kugel vorbei und
schlägt irgendwo ein; hinter uns hört man das
Stöhnen eines Verwundeten. Dieses Stöhnen ergreift
mich so sonderbar, daß das kriegerische Bild
im Augenblick all seinen Zauber für mich verliert;
aber niemand außer mir scheint das zu bemerken:
der Major lacht, wie ich glaube, aus vollem Halse;
ein anderer Offizier wiederholt vollkommen ruhig
die Anfangsworte seiner Rede; der General sieht
auf die entgegengesetzte Seite hinüber und sagt
mit dem ruhigsten Lächeln etwas auf französisch.

Befehlen Sie ihre Schüsse zu erwidern? fragt
heransprengend der Befehlshaber der Artillerie.

Ja, jagen Sie ihnen einen Schrecken ein, sagt
der General nachlässig und raucht eine Cigarette an.

Die Batterie formiert sich, und das Feuer beginnt.
Die Erde stöhnt unter dem Geschützdonner,
ununterbrochen blitzen die Feuer auf, und ein
Rauch, durch den man kaum die hin- und hergehende
Bedienungsmannschaft der Geschütze unterscheiden
kann, lagert sich vor unserem Blick.

Der Aul wird beschossen. Wieder kommt Oberst
Chassanow herangeritten und fliegt auf Befehl
des Generals nach dem Aul. Das Kriegsgeschrei
erschallt von neuem, und die Reiterei verschwindet
in der Staubwolke, die sie selbst aufwirbelt.

Das Schauspiel war wahrhaft großartig. Eines
nur störte mir, als einem Menschen, der an dem
Kampf nicht teilnahm und dem all das neu war,
den Eindruck, weil es überflüssig erschien – diese
Lebhaftigkeit, diese Begeisterung, dies Geschrei.
Unwillkürlich drängte sich mir der Vergleich auf
mit einem Menschen, der mit aller Wucht ausholt,
um mit einem Beile die Luft zu spalten.
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Unsere Truppen hatten schon den Aul besetzt,
und nicht eine Seele war vom Feinde zurückgeblieben,
als der General mit seinem Gefolge,
in das auch ich mich gemischt hatte, herangeritten
kam.

Die langen, reinlichen Hütten mit den flachen
Lehmdächern und den hübschen Schornsteinen lagen
auf unebenen, steinigen Hügeln zerstreut, zwischen
denen ein kleines Flüßchen hinfloß. Auf der einen
Seite schimmerten im hellen Sonnenlicht die grünen
Gärten mit den ungeheuren Birnen- und Pflaumenbäumen;
auf der andern ragten sonderbare
Schatten empor, senkrechtstehende hohe Steine eines
Kirchhofs und lange hölzerne Stangen, an deren
Enden Kugeln und buntfarbige Fähnlein befestigt
waren. (Das waren die Gräber der Dshigiten.)

Die Truppen standen in Reih und Glied vor
dem Thore.

Eine Minute später zerstreuten sich die Dragoner,
Kosaken, Fußgänger mit sichtlicher Freude
durch die schiefen Gassen, und der öde Aul war
im Augenblick belebt. Da wird ein Dach niedergerissen,
schlägt eine Axt gegen das starke Holz,
und die Bretterthür wird erbrochen; hier wird
ein Heuschober, ein Zaun, eine Hütte in Brand
gesteckt, und dichte Rauchwolken steigen in Säulen
in die klare Luft empor. Da schleppt ein Kosak
einen Sack Mehl und einen Teppich; ein Soldat
trägt mit freudestrahlendem Gesicht aus der Hütte
ein blechernes Waschbecken und einen Fetzen Tuch
heraus; ein anderer müht sich mit ausgebreiteten
Armen zwei Hennen einzufangen, die gackernd um
den Zaun herumflattern; ein dritter hat irgendwo
einen ungeheuren Topf mit Milch entdeckt, er trinkt
daraus, und wirft ihn dann mit schallendem Lachen
zu Boden.

Das Bataillon, mit dem ich die Festung N.
verlassen hatte, war auch im Aul. Der Kapitän
saß auf dem Dach einer Hütte und blies aus seinem
kurzen Pfeifchen die Rauchwölkchen seines sambrotalischen
Tabaks mit so gleichgültiger Miene
in die Luft, daß ich bei seinem Anblick vergaß,
daß ich mich in einem feindlichen Aul befinde und
das Gefühl hatte, als sei ich hier völlig zu Hause.

Ach, auch Sie hier? sagte er, als er mich bemerkte.

Die hohe Gestalt des Leutnants Rosenkranz
tauchte bald hier, bald dort im Aul auf: er war
ununterbrochen in Thätigkeit und hatte das Aussehen
eines Menschen, der von einer Sorge sehr in
Anspruch genommen ist. Ich sah, wie er mit feierlicher
Miene aus einer Hütte herauskam; ihm
folgten zwei Soldaten, die einen alten Tataren gebunden
führten. Der Alte, dessen ganze Kleidung
ein buntes Beschmet, das in Lumpen herabhing,
und zerfetzte Beinkleider bildeten, war so gebrechlich,
daß seine fest auf dem Rücken zusammengeschnürten
knochigen Arme sich kaum an den Schultern zu
halten schienen, und seine krummen, nackten Beine
sich nur mit Mühe vorwärts bewegten. Sein Gesicht,
ja sogar ein Teil seines rasierten Kopfes war
von tiefen Furchen durchzogen. Der schiefgezogene,
zahnlose Mund, den ein grauer, kurzgeschnittener
Schnurrbart und Backenbart umgab, bewegte sich
unaufhörlich, als ob er etwas kaute; aber aus
den roten, wimperlosen Augen leuchtete noch das
Feuer und prägte sich deutlich des Alters Gleichgültigkeit
gegen das Leben aus.

Rosenkranz fragte ihn mit Hilfe des Dolmetschs,
warum er nicht mit den andern geflohen sei.

Wohin soll ich fliehen? sagte er und blickte
ruhig nach der Seite.

Wo die andern hingeflohen sind, bemerkte
jemand.

Die Dshigiten sind mit den Russen in den
Kampf gezogen, aber ich bin ein alter Mann.

Fürchtest du dich denn nicht vor den Russen?



Was können mir die Russen thun? Ich bin
ein alter Mann, sagte er wieder und sah teilnahmslos
in dem Kreise umher, der sich um ihn
gebildet hatte.

Als ich wieder zurückkehrte, sah ich, wie dieser
alte Mann ohne Mütze mit gebundenen Händen
zitternd hinter dem Sattel eines Linienkosaken saß
und mit demselben leidenschaftslosen Ausdruck um
sich sah. Er war zum Austausch der Gefangenen
unentbehrlich.

Ich kletterte auf das Dach und ließ mich neben
dem Kapitän nieder.

Der Feind scheint nicht stark an Zahl gewesen
zu sein, sagte ich zu ihm, denn ich wollte seine
Meinung hören über den eben beendeten Kampf.

Der Feind? wiederholte er verwundert. Es
hat ja gar keinen Feind gegeben. Nennt man das
etwa einen Feind? ... Abends werden Sie sehen,
wenn wir den Rückzug antreten, dann sollen Sie
sehen, wie sie uns begleiten werden: wie sie da
hervorkommen werden! fügte er hinzu und zeigte
mit dem Glase nach dem Waldwege, den wir des
Morgens gegangen waren.

Was ist dort? fragte ich beunruhigt und unterbrach
den Kapitän, indem ich auf die Don'schen
Kosaken hinzeigte, die sich unweit von uns gesammelt
hatten.

Aus ihrer Schar klang etwas wie das Weinen
eines Kindes herüber und die Worte: eh, schlagt
nicht ... halt ... man könnte es sehen ... hast
du ein Messer, Ewstignjeïtsch? ... Gieb das
Messer her ...

Sie teilen etwas, die verfluchten Kerle, sagte
der Kapitän ruhig.

Aber in demselben Augenblick kam plötzlich mit
glühendem, erregtem Gesicht der hübsche Fähnrich
um die Ecke gestürmt und stürzte, mit den Armen
durch die Luft fahrend, auf die Kosaken zu.

Rührt ihn nicht an, schlagt ihn nicht! rief er
mit kindlicher Stimme.

Als die Kosaken den Offizier erblickten, gingen
sie auseinander und ließen einen weißen Ziegenbock
los. Der junge Fähnrich wurde äußerst verlegen,
murmelte etwas vor sich hin und blieb mit
verlegener Miene vor ihnen stehen. Als er mich
und den Kapitän auf dem Dache erblickte, errötete
er noch mehr und kam in hüpfenden Schritten zu
uns heran.

Ich glaubte, sie wollten ein Kind töten, sagte
er mit schüchternem Lächeln.
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Der General ritt mit der Reiterei voraus.
Das Bataillon, mit dem ich die Festung N. verlassen
hatte, blieb in der Nachhut. Die Kompagnie
des Kapitäns Chlopow und des Leutnants
Rosenkranz rückten gleichzeitig aus.



Die Prophezeiung des Kapitäns ging vollständig
in Erfüllung. Wir hatten kaum den
schmalen Waldweg betreten, von dem er gesprochen
hatte, als von beiden Seiten unaufhörlich Bergbewohner
zu Pferde und zu Fuß vorüberhuschten,
und in solcher Nähe, daß ich ganz deutlich sah,
wie einige zusammengekauert, die Büchse in der
Hand, von einem Baum zum andern hinüberrannten.

Der Kapitän entblößte sein Haupt und bekreuzte
sich andächtig; einige alte Soldaten thaten
das Gleiche. Im Walde hörte man wildes Kriegsgeschrei
und die Worte: »Iaj, giaur! uruß iaj!«
Knatternde kurze Büchsenschüsse folgten einer dem
andern, und die Kugeln pfiffen von beiden Seiten.
Die Unseren erwiderten schweigend im Lauffeuer.
Nur selten hörte man in ihren Reihen Bemerkungen
wie die: »Er[O] feuert von da, er hat es
leicht, hinter den Bäumen versteckt, Kanonen
müßten wir haben ...« u. s. w.


[O] Er ist ein Sammelname, unter dem die kaukasischen
Soldaten den Feind im Allgemeinen zu verstehen pflegen.

Die Geschütze rückten in die Schlachtlinie ein.
Nach einigen Kartätschensalven schien der Feind
zu ermatten, aber nach einem kurzen Augenblick
und mit jedem Schritt, den die Truppen machten,
wurde das Feuer, das Geschrei und das Kriegsgeheul
wieder stärker.

Wir hatten uns kaum 300 Faden von dem
Aul zurückgezogen, als die feindlichen Kugeln pfeifend
über unsern Häuptern zu schwirren begannen.
Ich sah, wie ein Soldat von einer Kugel hingestreckt
wurde ... Aber wozu die Einzelheiten
dieses schrecklichen Bildes wiedererzählen, da ich
doch selbst viel dafür gäbe, wenn ich es vergessen
könnte.

Leutnant Rosenkranz selbst schoß, ohne auch nur
einen Augenblick zu unterbrechen, aus seiner Büchse,
schrie mit heiserer Stimme die Soldaten an und
sprengte im vollen Lauf von einem Flügel zum
andern. Er war ein wenig blaß, und das stand
seinem kriegerischen Gesicht sehr gut.

Der hübsche Fähnrich war entzückt. Seine
schönen schwarzen Augen strahlten vor Kühnheit,
seinen Mund umspielte ein leichtes Lächeln; immer
wieder kam er zu dem Kapitän herangeritten und
bat um die Erlaubnis, mit Urrah im Sturme
vorzugehen.

Wir werfen sie zurück, sagte er mit innerer
Überzeugung. Wahrhaftig, wir werfen sie zurück.

Nicht nötig, erwiderte der Hauptmann ruhig,
wir müssen zurückgehen.

Die Kompagnie des Kapitäns hielt den Waldesrand
besetzt und erwiderte das feindliche Feuer
liegend. Der Kapitän, in seinem abgetragenen
Überrock und in seiner zerzausten Mütze, hatte
seinem Paßgänger, einem Schimmel, die Zügel
hängen lassen und seine Beine in dem kurzen Steigbügel
zusammengezogen; so stand er schweigend
an einer und derselben Stelle. (Die Soldaten
wußten so gut, was sie zu thun hatten, und führten
es so gut aus, daß man ihnen nicht zu befehlen
brauchte.) Von Zeit zu Zeit nur erhob er seine
Stimme lauter und schrie die an, die die Köpfe
emporhoben. Die Gestalt des Kapitäns hatte
wenig Kriegerisches an sich, dafür aber lag in
ihr soviel Aufrichtigkeit und Schlichtheit, daß sie
mich außerordentlich berührte. »Das heißt wahrhaft
tapfer«, sprach es unwillkürlich in mir.

Er war ganz so, wie ich ihn immer sah.
Dieselben sicheren Bewegungen, dieselbe ruhige
Stimme, derselbe Ausdruck von Gradheit in seinem
unschönen, aber schlichten Gesicht. Nur in dem
Blick, der leuchtender war, als gewöhnlich, konnte
man an ihm die Aufmerksamkeit eines Menschen
beobachten, der ruhig seiner Sache hingegeben ist.
Es sagt sich leicht: ganz so wie immer; aber
wie mannigfache Abstufungen habe ich bei andern
wahrnehmen können: der eine will ruhiger, der
andere ernster erscheinen, ein dritter heiterer als
gewöhnlich; an dem Gesicht des Kapitäns aber
konnte man merken, daß er gar nicht begreifen
konnte, warum man etwas scheinen sollte.

Der Franzose, der bei Waterloo sagte: »La
garde meurt, mais ne se rend pas« und andere,
besonders französische Helden, die denkwürdige
Worte gesprochen haben, waren tapfer und haben
wirklich denkwürdige Worte gesprochen; aber zwischen
ihrer Tapferkeit und der Tapferkeit des Kapitäns
ist der Unterschied, daß er, wenn sich auch
ein großes Wort, gleichviel bei welcher Gelegenheit,
in der Seele meines Helden geregt hätte, er es
– davon bin ich überzeugt – nicht ausgesprochen
hätte: erstens, weil er gefürchtet hätte, durch das
große Wort selbst, wenn er es aussprach, das große
Werk zu zerstören; zweitens, weil, wenn ein Mensch
die Kraft in sich fühlt, ein großes Werk zu vollbringen,
jedes Wort überflüssig ist. Dies ist nach
meiner Meinung das besondere und große Merkmal
der russischen Tapferkeit; und wie soll demnach
ein russisches Herz nicht bluten, wenn man
unter unseren jungen Kriegern fade französische
Phrasen hört, die es dem veralteten französischen
Rittertum gleich zu thun streben? ...

Plötzlich erklang von der Seite, wo der hübsche
Fähnrich mit seinem Zuge stand, ein vereinzeltes
und schwaches Urrah. Ich sah mich um bei dem
Rufe und erblickte etwa 30 Mann, die mit dem
Gewehr in der Hand und dem Sack auf dem
Rücken mit Mühe und Not über ein bebautes
Ackerfeld liefen. Sie stolperten, kamen aber doch
alle mit lautem Geschrei vorwärts. Ihnen voraus
sprengte mit gezücktem Säbel der junge Fähnrich.

Alles verschwand im Walde.

Nach einem Kriegsgeschrei und Gewehrknattern
von mehreren Minuten kam aus dem Walde ein
scheues Pferd hervorgestürzt, und am Saum erschienen
Soldaten, die die Gefallenen und Verwundeten
heraustrugen; unter den Letzteren war
der junge Fähnrich. Zwei Soldaten hielten ihn
unter den Arm gestützt. Er war bleich wie ein
Tuch, und sein hübsches Köpfchen, auf dem nur
ein Schatten jener kriegerischen Begeisterung sichtbar
war, die es eine Minute vorher beseelt hatte,
war schrecklich zwischen den Schultern eingesunken
und hing auf die Brust herab. Auf dem weißen
Hemd unter dem aufgeknöpften Rock sah man
einen kleinen blutigen Fleck.

Ach, welch ein Jammer, sagte ich unwillkürlich
und wandte mich von diesem traurigen Schauspiel
ab.

Oh ja, es ist bejammernswert, sagte der alte
Soldat, der mit düsterer Miene, den Ellbogen
auf das Gewehr gestützt, neben mir stand. Er
fürchtet sich vor nichts, wie kann man nur so sein!
fügte er hinzu und blickte unverwandt zu dem Verwundeten
hinüber. Er ist noch nicht gescheit und
hat es büßen müssen.

Fürchtest du dich denn? fragte ich.

Etwa nicht?
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Vier Soldaten trugen den Fähnrich auf einer
Tragbahre; hinter ihm führte ein Trainsoldat ein
hageres, abgetriebenes Pferd, dem zwei grüne
Kasten aufgeladen waren, in denen die Werkzeuge
des Feldschers aufbewahrt lagen. Man erwartete
den Arzt. Die Offiziere kamen zu der Tragbahre
herangeritten und gaben sich Mühe, den Verwundeten
zu ermuntern, aufzurichten und zu trösten.

Nun, Bruder Alanin, du wirst nicht so bald
wieder mit den Castagnetten tanzen können, sagte
lächelnd heranreitend Leutnant Rosenkranz.

Er glaubte wahrscheinlich, diese Worte würden
den Mut des hübschen Fähnrichs aufrichten; aber
soviel man aus dem kalt-traurigen Ausdruck des
Blicks des Letzteren sehen konnte, hatten diese
Worte die erwartete Wirkung nicht.

Auch der Kapitän kam herangeritten. Er betrachtete
den Verwundeten unverwandt, und in
seinen stets gleichmütig-kühlen Zügen prägte sich
aufrichtiges Mitleid aus.

Nun, mein teurer Anatolij Iwanytsch, sagte
er mit einer Stimme, die von so zärtlicher Teilnahme
erfüllt war, wie ich es nie von ihm erwartet
hätte. Gott hat es offenbar so gewollt.

Der Verwundete sah sich um; sein bleiches
Gesicht belebte ein trauriges Lächeln.

Ja, ich habe Ihnen nicht gefolgt.

Sagen Sie lieber, Gott hat es so gewollt,
wiederholte der Kapitän.

Der Arzt war gekommen, er nahm von dem
Feldscher die Binden, die Sonde und was er sonst
noch brauchte, streifte die Ärmel auf und trat mit
einem ermunternden Lächeln an den Verwundeten
heran.

Nun, auch Ihnen haben sie, wie es scheint,
ein Loch an einer heilen Stelle gemacht? sagte er
in scherzhaft-leichtem Ton. Zeigen Sie mal her.

Der Fähnrich gehorchte; aber in dem Ausdruck,
mit dem er den lustigen Arzt ansah, lag Verwunderung
und Vorwurf. Der Arzt bemerkte das
nicht. Er sondierte die Wunde und besah sie von
allen Seiten; der Verwundete aber wurde ungeduldig
und schob die Hand des Arztes mit
schwerem Stöhnen zurück.

Lassen Sie mich, sagte er mit kaum vernehmbarer
Stimme. Es ist ganz gleich, ich sterbe.

Mit diesen Worten fiel er zurück, und fünf Minuten
später, als ich an die Gruppe, die sich um
ihn gebildet hatte, herantrat und einen Soldaten
fragte: »Wie steht's mit dem Fähnrich?« antwortete
man mir: »Er geht hinüber.«
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Es war schon spät, als die Abteilung, in Reih
und Glied, mit klingendem Spiel sich der Festung
näherte. Die Sonne war hinter dem schneebedeckten
Bergrücken versunken und warf ihre
letzten rosigen Strahlen auf eine lange, zarte
Wolke, die an dem hellen, lichten Horizont stand.
Die Schneeberge begannen sich in bläulichen Nebel
zu hüllen; nur ihre höchsten Umrisse hoben sich
mit außerordentlicher Klarheit von dem Purpurlicht
des Sonnenunterganges ab. Der längst aufgegangene,
durchsichtige Mond begann das dunkle
Blau mit seinem hellen Schimmer zu beleuchten.
Das Grün des Grases und der Bäume wurde
schwärzlich und bedeckte sich mit Tau. Die dunklen
Heeresmassen bewegten sich mit gleichmäßigem Laut
über die duftigen Wiesen; von allen Seiten tönten
Glockenspiel, Trommel und lustige Lieder. Der
Stimmführer der sechsten Kompagnie ließ seine
Stimme mit voller Kraft erschallen, die Töne seines
reinen vollen Tenors, voll Empfindung und Kraft,
erklangen weithin durch die klare Abendluft.


*     *     *     *     *
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I

Es war um die Mitte des Winters 185.,
eine Division unserer Batterie stand im Felde
in der großen Tschetschnja. Am Abend des 14. Februar
hatte ich erfahren, daß der Zug, den ich
in Abwesenheit des Offiziers kommandierte, zu
der Kolonne befehligt war, die morgen zum Waldausholzen
gehen sollte. Ich hatte schon am Abend
die nötigen Befehle empfangen und weitergegeben
und mich früher als gewöhnlich in mein Zelt begeben,
und da ich nicht die schlechte Gewohnheit
hatte, es mit glühenden Kohlen zu heizen, legte
ich mich bekleidet, wie ich war, auf mein Bett, das
auf Pflöcken hergerichtet war, zog die Fellmütze
über die Augen, wickelte mich in meinen Pelz
ein und versank in den eigentümlichen, festen und
schweren Schlaf, den man im Augenblick der Erregung
und Unruhe vor der Gefahr schläft. Die
Erwartung des Unternehmen von morgen hatte
mich in diesen Zustand versetzt.

Um drei Uhr morgens, als es noch ganz dunkel
war, riß mir jemand den warm gewordenen Schafpelz
herunter, und die rötliche Farbe der Kerzen
traf meine verschlafenen Augen schmerzhaft.

Belieben Sie aufzustehen, sagte eine Stimme.
Ich schloß die Augen, zog unbewußt den Schafpelz
wieder herauf und schlief ein. Belieben Sie
aufzustehen, wiederholte Dmitrij von neuem und
rüttelte mich erbarmungslos an der Schulter, die
Infanterie rückt aus. Da wurde mir auf einmal
die Wirklichkeit klar, ich schüttelte mich und sprang
auf die Beine. Schnell trank ich mein Glas Thee,
wusch mich mit dem eiskalten Wasser, kroch aus
meinem Zelt und ging in den Park (der Ort,
wo die Geschütze stehen). Es war dunkel, neblig
und kalt. Die nächtlichen Wachtfeuer beleuchteten
die Soldaten, die um sie herum gelagert waren,
und verstärkten die Dunkelheit durch ihren matten
Purpurschein. In der Nähe war ein gleichmäßiges
ruhiges Schnarchen zu hören, in der Ferne die Bewegungen,
das Gespräch und das Waffengeklirr
des Fußvolks, das sich zum Aufbruch rüstete; es
roch nach Rauch, Lunte und Nebel; der Schauer
der Morgenkühle lief mir über den Rücken
und meine Zähne schlugen unwillkürlich gegeneinander.

Nur an dem Schnauben und von Zeit zu Zeit
erklingendem Hufschlag konnte man in dieser undurchdringlichen
Dunkelheit erkennen, wo die bespannten
Protzwagen und Pulverkästen, und an
den leuchtenden Punkten der Lunten, wo die Geschütze
standen. Mit den Worten: »Mit Gott!«
erklirrte das erste Geschütz, hinterdrein rasselte der
Pulverkasten, und der Zug setzte sich in Bewegung.
Wir nahmen alle unsere Mützen ab und bekreuzten
uns. Als der Zug den freien Raum zwischen den
Infanterie-Abteilungen eingenommen hatte, machte
er Halt und wartete etwa eine Viertelstunde, bis
die ganze Kolonne sich gesammelt und der Befehlshaber
gekommen war.

Bei uns fehlt ein Soldat, Nikolaj Petrowitsch,
sagte eine dunkle Gestalt, die auf mich zuschritt,
und die ich nur an der Stimme als den Zugfeuerwerker
Maksimow erkannte.

Wer?

Welentschuk fehlt. Als angespannt wurde, war
er da, – ich habe ihn gesehen –, jetzt
fehlt er.

Da nicht anzunehmen war, daß die Kolonne
sich sofort in Bewegung setzen würde, beschlossen
wir, den Liniengefreiten Antonow auszuschicken,
um Welentschuk zu suchen. Gleich darauf trabten
an uns in der Dunkelheit zwei Reiter vorüber:
es war der Befehlshaber mit seinem Gefolge, und
in diesem Augenblick rührte sich die Spitze der
Kolonne und setzte sich in Bewegung, endlich auch
wir; Antonow aber und Welentschuk waren nicht
da. Wir waren aber kaum hundert Schritt vorwärts
gekommen, als beide Soldaten uns einholten.



Wo war er? fragte ich Antonow.

Er hat im Park geschlafen!

Wie, hat er denn einen Rausch?

Ei, Gott bewahre.

Warum ist er denn aber eingeschlafen?

Das weiß ich nicht.

Drei Stunden lang bewegten wir uns langsam
ohne einen Laut durch den Nebel über unbeackerte,
schneelose Felder und niedriges Gesträuch dahin,
das unter den Rädern der Geschütze knirschte.
Endlich, als wir den flachen, aber außerordentlich
reißenden Bach überschritten hatten, wurde Halt
befohlen, und in der Vorhut ertönten abgerissene
Büchsenschüsse. Diese Laute wirkten wie immer
besonders erregend auf alle. Die Abteilung schien
aus dem Schlaf zu erwachen. In den Reihen ertönte
Geplauder, Bewegung und Lachen. Von
den Soldaten rang der eine mit dem Kameraden,
der eine hüpfte von einem Bein auf das andere,
ein dritter kaute Zwieback oder übte zum Zeitvertreib:
Präsentiert das Gewehr, oder: Gewehr
bei Fuß. Dabei begann der Nebel im Osten
sichtlich heller zu werden, die Feuchtigkeit wurde
fühlbarer, und die Gegenstände rings um uns
her traten aus dem Dunkel hervor. Ich konnte
schon die grünen Lafetten und Pulverkästen unterscheiden,
das von der Nebelfeuchtigkeit bedeckte
Erz der Geschütze, die bekannten, ohne meinen
Willen bis in die kleinste Einzelheit mir vertraut
gewordenen Gestalten meiner Soldaten, die
braunen Pferde und die Reihen der Infanterie
mit ihren blitzenden Bajonetten, Brotsäcken, Kugelausziehern
und Kesseln auf dem Rücken.

Bald wurde uns befohlen, vorwärts zu gehen,
und nachdem wir einige hundert Schritt ohne bestimmtes
Ziel gemacht hatten, wurde uns ein Platz
angewiesen. Rechts schimmerte das steile Ufer des
schlangenartigen Flüßchens und die hohen hölzernen
Säulen eines tatarischen Kirchhofs; links und vor
uns blinkte durch den Nebel ein dunkler Streifen
hindurch. Der Zug protzte ab. Die achte Kompagnie,
die uns Deckung bot, stellte die Gewehre
zusammen, und ein Bataillon Soldaten ging mit
Gewehren und Äxten in den Wald.

Es waren kaum fünf Minuten vergangen, als
von allen Seiten die Wachtfeuer zu knistern und
zu qualmen begannen. Die Soldaten hatten sich
zerstreut, fachten die Feuer mit den Händen und
Füßen an, schleppten Reisig und Holz heran, und
unaufhörlich schallte durch den Wald der Klang
von hundert Äxten und gefällten Bäumen.

Die Artilleristen hatten in einem gewissen Wetteifer
mit der Infanterie ihr eigenes Wachtfeuer
angezündet, und obgleich es schon in solcher Glut
loderte, daß man ihm nicht auf zwei Schritt nahe
kommen konnte, und der dichte, schwarze Rauch
durch die eisbehängten Zweige emporstieg, von
welchen die Tropfen herabfielen und im Feuer
zischten, und welche die Soldaten in die Flamme
hineinlegten, sich unten Kohlen und absterbendes
weißes Gras rings um das Feuer bildete, schien
doch alles den Soldaten noch zu wenig. Sie
schleppten ganze Stämme heran, legten Gras
unter und fachten das Feuer immer mehr und
mehr an.

Als ich an das Wachtfeuer herantrat, um eine
Cigarette anzuzünden, holte Welentschuk, der stets
eifrig war, jetzt aber in seinem Schuldbewußtsein,
sich mehr als andere beim Feuer zu schaffen machte,
in einem Anfall von Übereifer ganz aus der Mitte
mit bloßer Hand eine Kohle, indem er sie ein- und
zweimal von einer Hand auf die andere und
dann auf die Erde warf.

Zünde doch ein Reis an und reiche es hin,
sagte ein anderer.

Die Lunte, Kameraden, reicht hin, sagte ein
dritter. Als ich endlich ohne die Hilfe Welentschuks,
der wieder mit den Händen eine Kohle
nehmen wollte, eine Cigarette angeraucht hatte,
rieb er die verbrannten Finger an den hinteren
Schößen seines Schafpelzes und hob, wahrscheinlich,
um irgend etwas zu thun, einen großen
Cedernklotz auf und schleuderte ihn aus voller
Kraft in das Feuer. Als er endlich glaubte, ausruhen
zu dürfen, ging er ganz nahe an die Glut
heran, faltete den Mantel, den er wie einen Dolman
auf dem Hinterkopf trug, aneinander, spreizte
die Beine, streckte seine großen schwarzen Hände
vor, verzog leicht seinen Mund und kniff die
Augen zusammen.

Ei der Tausend! Ich habe mein Pfeifchen
vergessen. Ach, das ist schlimm, Kameraden, sagte
er, nachdem er eine Weile geschwiegen hatte, ohne
sich an einen Bestimmten unter ihnen zu wenden.


II
II


In Rußland giebt es drei hervorstechende
Soldatentypen, unter die man die Mannschaften
aller Truppengattungen einordnen kann: der
kaukasischen, armenischen, der Garde, der Infanterie,
der Kavallerie, der Artillerie u. s. w.

Diese Haupttypen, die wiederum viele Unterabteilungen
und viel Gemeinschaftliches haben,
sind:

1. die Gehorsamen,

2. die Befehlerischen und

3. die Tollkühnen.

Die Gehorsamen zerfallen in a) die kaltblütig
Gehorsame und b) in die eifrig Gehorsame.

Die Befehlerischen zerfallen in a) Schroffbefehlerische
und b) Höflichbefehlerische.

Die Tollkühnen zerfallen in a) in die lustigen
Tollkühnen und b) in die ausschweifenden Tollkühnen.



Der Typus, der am häufigsten vorkommt –
der liebenswürdigste, sympathischste und meist mit
den besten christlichen Tugenden, mit Sanftmut,
Frömmigkeit, Geduld und Ergebenheit in den
Willen Gottes verbundene Typus – ist der Typus
der Gehorsamen schlechtweg. Der hervorstechende
Zug des kaltblütig Gehorsamen ist die durch nichts
zu erschütternde Ruhe und Verachtung aller Schicksalsschläge,
die ihn treffen können. Das hervorstechende
Merkmal des gehorsamen Trunkenbolds
ist eine stille Neigung zum Poetischen und Empfindsamkeit;
das hervorstechende Merkmal der
Eifrigen – die Beschränktheit der Geistesgaben,
verbunden mit zwecklosem Fleiß und Geschäftigkeit.

Der Typus der Befehlerischen schlechtweg kommt
vornehmlich in den höheren Soldatenkreisen vor:
bei Gefreiten, Unteroffizieren, Feldwebeln u. s. w.
und ist, in der ersten Unterabteilung der schroff
Befehlerischen, ein sehr edler, energischer, vornehmlich
kriegerischer Typus, der auch einen hohen
poetischen Schwung nicht ausschließt. (Zu diesem
Typus gehörte der Gefreite Antonow, mit dem
ich den Leser bekannt machen will.) Die zweite
Unterabteilung bilden die höflich Befehlerischen,
die seit einiger Zeit stark an Zahl zu wachsen
beginnen. Der höflich Befehlerische ist stets bereit,
kann lesen und schreiben, trägt ein rosa Hemd,
ißt nicht aus dem gemeinsamen Kessel, raucht zuweilen
feingeriebenen Tabak, hält sich für etwas
unvergleichlich Höheres als den gewöhnlichen Soldaten
und pflegt selbst selten ein so guter Soldat
zu sein, wie die Befehlerischen der ersten
Klasse.

Der Typus der Tollkühnen ist ganz wie der
Typus der Befehlshaberischen in seiner ersten Abteilung
gut: in der Abteilung der lustigen Tollkühnen,
deren unterscheidendes Merkmal eine unerschütternde
Heiterkeit, außerordentliche Fähigkeit
zu allem, reiche Naturanlagen und Kühnheit sind
– und ebenso entsetzlich schlecht in der zweiten Abteilung:
der der ausschweifenden Tollkühnen, die
indessen, wie zur Ehre des russischen Heeres gesagt
werden muß, höchst selten vorkommen, und
wenn sie vorkommen, von der Soldatengemeinschaft
selbst aus der Kameradschaft ausgeschlossen
werden. Unglaube und eine gewisse Kühnheit
im Laster sind die Hauptcharakterzüge dieser Abteilung.

Welentschuk gehörte zu der Kategorie der eifrig
Gehorsamen. Er war Kleinrusse von Geburt,
diente schon 15 Jahre und war ein unansehnlicher
und ungewandter Soldat, aber treuherzig, gut,
außerordentlich eifrig, wenn auch meist an unpassender
Stelle, und außerordentlich ehrenhaft.
Ich sage: außerordentlich ehrenhaft, weil er im
vorigen Jahre, bei einer bestimmten Gelegenheit,
höchst augenscheinlich diese charakteristische Eigenschaft
hervortreten ließ. Ich muß bemerken, daß
fast jeder von den Soldaten ein Handwerk versteht.
Die verbreitetsten Handwerke sind die
Schneiderei und die Schuhmacherei. Welentschuk
selbst hatte das erstere Handwerk gelernt und, wenn
man danach urteilt, daß Michail Dorofeïtsch, der
Feldwebel selbst, ihm seine eigenen Kleider zu
machen gab, einen gewissen Grad der Vollkommenheit
erreicht. Im vergangenen Jahre hatte
Welentschuk im Lager einen feinen Mantel für
Michail Dorofeïtsch zu machen übernommen; aber
in der Nacht, in der er das Tuch zerschnitten und
das Futter angemessen und beides im Zelt unter
sein Kopfkissen gelegt hatte, geschah ihm ein Unglück.
Das Tuch, das sieben Rubel kostete, war
in der Nacht verloren gegangen! Welentschuk
machte dem Feldwebel, mit Thränen in den Augen,
mit zitternden, bleichen Lippen und verhaltenem
Schluchzen Meldung. Michail Dorofeïtsch wurde
wütend. Im ersten Augenblick seines Zornes
drohte er dem Schneider, dann ließ er die Sache,
als ein Mann von Wohlstand und Güte, sein und
forderte von Welentschuk nicht, daß er ihm den
Wert des Mantels ersetze. So eifrig auch der
eifrige Welentschuk war, soviel er auch weinte und
den Leuten von seinem Unglück vorerzählte, der
Dieb war nicht zu finden. Obgleich man starken
Verdacht auf einen ausschweifenden, tollkühnen
Soldaten, Tschernow, hatte, der mit ihm in einem
Zelte schlief, hatte man doch keine positiven Beweise.
Der höflichbefehlerische Michail Dorofeïtsch
hatte, als ein Mann von Wohlhabenheit, der mit
dem Kapitän d'armes und dem Leiter der Artel,
den Aristokraten der Batterie, Geschäfte hatte,
bald den Verlust seines Privatmantels vergessen;
Welentschuk dagegen hatte sein Unglück nicht vergessen.
Die Soldaten sagten, sie hätten damals
für ihn gefürchtet, ob er nicht etwa Hand an
sich legen oder in die Berge laufen werde, –
so stark hatte dies Unglück auf ihn eingewirkt.
Er trank nicht, er aß nicht, selbst zur Arbeit war
er unfähig und weinte beständig. Nach drei Tagen
kam er zu Michail Dorofeïtsch, ganz bleich, zog
mit zitternder Hand einen Gulden aus dem Ärmelaufschlag
und reichte ihn ihm. Bei Gott, es ist
mein letztes, Michail Dorofeïtsch, und auch das
habe ich von Shdanow borgen müssen, sagte er
und schluchzte wieder; und noch zwei Rubel bringe
ich, bei Gott, sobald ich sie verdient habe. Er (wer
»er« war, wußte Welentschuk selbst nicht) hat mich
vor ihren Augen zu einem Schurken gemacht. Er
– die giftige, gemeine Seele! – hat seinem
Bruder und Kameraden das letzte Hemd vom
Leibe genommen; fünfzehn Jahre diene ich
und ...« Zu Michail Dorofeïtschs Ehre muß ich
sagen, daß er von Welentschuk die fehlenden zwei
Rubel nicht nahm, obgleich sie ihm Welentschuk
zwei Monate später brachte.




III
III


Außer Welentschuk wärmten sich am Wachtfeuer
noch fünf Mann meines Zuges.

An der besten Stelle, wo man gegen den Wind
geschützt war, saß auf einem Holzfäßchen der
Feuerwerker des Zuges Maksimow und rauchte
sein Pfeifchen. In der Haltung, in dem Blick,
in allen Bewegungen dieses Mannes konnte man
die Gewohnheit zu befehlen, und das Bewußtsein
des eignen Wertes lesen, abgesehen sogar von
dem Holzfäßchen, auf dem er saß, das in der
Raststätte das Abzeichen der Macht bildete, und
den Nanking-überzogenen Pelzrock.

Als ich herankam, wandte er mir sein Gesicht
zu; seine Augen aber blieben auf das Feuer gerichtet,
und erst viel später wandte sich sein Blick,
der Richtung des Gesichts folgend, mir zu. Maksimow
war ein Einhöfer. Er besaß Vermögen,
er hatte in der Lehrbrigade Unterricht erhalten
und sich Gelehrsamkeit angeeignet. Er war ungeheuer
reich und ungeheuer gelehrt, wie die Soldaten
sagten. Ich erinnere mich, wie er einmal
bei einer Übung im Scheibenschießen mit dem Quadranten
den Soldaten, die sich um ihn gesammelt
hatten, erklärte, daß die Wasserwage »nichts anderes
sei, als das atmosphärische Quecksilber seine
Bewegung hat«. In Wirklichkeit war Maksimow
keineswegs dumm und verstand seine Sache vortrefflich;
aber er hatte die unglückselige Eigentümlichkeit,
bisweilen mit Absicht so zu sprechen, daß
man ihn unmöglich verstehen konnte, und daß er
selbst, wie ich überzeugt bin, seine eigenen Worte
nicht verstand. Besonders gebrauchte er gern die
Worte: »hervorgehen« und »fortfahren« und wenn
er anfing: daraus geht hervor oder fortfahrend,
dann wußte ich schon vorher, daß ich von allem,
was dann kam, nichts verstehen würde. Die Soldaten
aber hörten, wie ich bemerken konnte, sein
»fortfahrend« mit Vergnügen und vermuteten dahinter
einen tiefen Sinn, obgleich sie, ganz wie ich,
kein Wort verstanden. Aber diesen Mangel des
Verständnisse setzten sie auf Rechnung ihrer eigenen
Dummheit, und ihre Achtung vor Fjodor Maksimytsch
war nur um so größer. Mit einem Worte,
Maksimow war einer von den Höflichbefehlerischen.

Der zweite Soldat, der in der Nähe des Feuers
die Stiefel auf seine sehnigen, roten Beine zog,
war Antonow, der Bombardier Antonow, der schon
im Jahre 37, als er mit zwei Kameraden bei einem
Geschütz ohne Deckung zurückgeblieben war, den
starken Feind abgeschlagen und mit zwei Kugeln
im Schenkel das Geschütz weiter bedient und geladen
hatte. »Er hätte längst Feuerwerker sein
müssen, wenn er einen anderen Charakter hätte,«
sagten die Soldaten von ihm. Und er hatte in
der That einen sonderbaren Charakter. War er
nüchtern, so gab es keinen ruhigeren, friedlicheren
und ordentlicheren Menschen, hatte er aber getrunken,
so wurde er ein ganz anderer Mensch.
Er erkannte keine Obrigkeit an, raufte sich, trieb
allerlei Unfug und wurde ein ganz unbrauchbarer
Soldat. Erst vor acht Tagen hatte er in der
Butterwoche tüchtig getrunken, und trotz aller Drohungen,
Mahnungen, trotzdem er ans Geschütz gebunden
wurde, hörte er nicht auf zu saufen und
Unfug zu treiben bis zum Fastenmontag. Die
ganze Fastenzeit hindurch aber nährte er sich, trotz
des Befehls, daß die ganze Mannschaft keine
Fastenspeise essen solle, nur von Zwieback, nahm
sogar in der ersten Woche nicht einmal die ihm
zukommende Ration Branntwein. Übrigens mußte
man diese gedrungene, eisenfeste Gestalt mit den
kurzen, nach auswärts gebogenen Beinen und der
glänzenden, bärtigen Fratze sehen, wenn er im
Rausch die Balalajka in die sehnige Hand nahm,
geringschätzig nach allen Seiten umhersah und die
»Herrin« zu spielen begann, oder wenn er den
Mantel, an dem die Orden baumelten, kühn umwarf
und, die Hände in die Tasche der blauen
Nankinghosen gesteckt, über die Straße ging –
man mußte den Ausdruck soldatischen Stolzes und
der Geringschätzung alles Nicht-Soldatischen sehen,
der dann um seine Züge spielte, um zu begreifen,
daß es für ihn ganz unmöglich war, in einem
solchen Augenblick nicht mit einem grobwerdenden
oder einfach zufällig in den Weg kommenden Burschen,
Kosaken, Infanteristen oder Kolonisten, kurz
Nicht-Artilleristen, zu raufen. Er raufte und trieb
seinen Unfug nicht so sehr zum eigenen Vergnügen
als zur Aufrechterhaltung des Geistes und des
gesamten Soldatentums, als dessen Vertreter er
sich fühlte.

Der dritte Soldat, der zusammengekauert an
dem Wachtfeuer saß, war der Fahrer Tschikin.
Er trug einen Ring im Ohr, hatte ein borstiges
Schnurrbärtchen, ein Vogelgesicht und hielt eine
Porzellanpfeife im Munde. Tschikin, der liebe,
gute Tschikin, wie ihn die Soldaten zu nennen
pflegten, war ein Spaßmacher. Im furchtbarsten
Frost, im tiefsten Schmutz, zwei Tage ohne Essen
auf dem Marsche, bei der Musterung, bei der
Übung, immer und überall schnitt der gute, liebe
Tschikin Gesichter, trieb mit seinen Beinen allerlei
Späße und trieb solche Scherze, daß der ganze
Zug sich vor Lachen schüttelte. Auf der Raststätte
oder im Lager bildete sich um Tschikin immer ein
Kreis junger Soldaten. Er begann mit ihnen ein
Kartenspiel oder erzählte Geschichten von dem
schlauen Soldaten und dem englischen Mylord,
oder er spielte einen Tataren, einen Deutschen oder
er machte auch einfach seine Bemerkungen, über die
sich alle zu Tode lachen konnten. Allerdings war
sein Ruf als eines Spaßmachers in der Batterie
schon so gefestigt, daß er nur den Mund zu öffnen
und mit den Augen zu blinzeln brauchte, um ein
allgemeines Gelächter hervorzurufen, aber er hatte
wirklich viel echt Komisches und Überraschendes an
sich. Er verstand in jedem Dinge etwas Besonderes
zu sehen, etwas, was anderen gar nicht in den
Sinn kam, und was die Hauptsache war, diese
Fähigkeit, in allem etwas Komisches zu sehen,
widerstand keiner Versuchung.

Der vierte Soldat war ein junger, unansehnlicher
Bursche, ein Rekrut der vorjährigen Aushebung,
der zum erstenmal an einem Feldzuge teilnahm.
Er stand mitten im Rauch und so nahe am
Feuer, daß man glauben konnte, sein fadenscheiniger
Pelzrock müsse jeden Augenblick Feuer fangen, trotzdem
aber konnte man an seinen zurückgeschlagenen
Schößen, an seiner ruhigen, selbstzufriedenen Haltung
und den hervortretenden Waden erkennen,
daß er ein großes Behagen empfand.

Der fünfte Soldat endlich, der ein wenig entfernt
von dem Wachtfeuer saß und ein Stäbchen
schnitzte, war Onkelchen Shdanow. Shdanow war
an Dienstjahren der älteste von allen Soldaten
in der Batterie. Er hatte sie alle als Rekruten
gekannt, und alle nannten ihn nach einer alten
Gewohnheit Onkelchen. Er trank nie, wie die
Leute sagten, er rauchte nie, er spielte nie Karten
(nicht einmal »Nase«), er brauchte nie ein häßliches
Schimpfwort. Die ganze dienstfreie Zeit beschäftigte
er sich mit Schuhmacherei. An den Feiertagen
besuchte er die Kirche, wo es möglich war,
oder er stellte eine Kopekenkerze vor das Heiligenbild
und schlug den Psalter auf, das einzige Buch,
in dem er lesen konnte. Mit den Soldaten ließ
er sich wenig ein. Mit denen, die im Rang höher
standen, wenn sie auch jünger an Jahren waren,
war er von kühler Ehrerbietung, mit Gleichgestellten
hatte er als Nichttrinker wenig Gelegenheit
zusammenzukommen; besonders aber hatte er
die Rekruten und die jungen Soldaten gern: die
nahm er stets unter seine Obhut, las ihnen die
Instruktionen vor und half ihnen häufig. Alle
Leute in der Batterie hielten ihn für einen reichen
Mann, weil er 25 Rubel besaß, die er gern einem
Soldaten lieh, der wirklich in Not war. Maksimow,
derselbe Maksimow, der jetzt Feuerwerker
war, erzählte mir, als er einst vor zehn Jahren
als Rekrut eingetreten war, und die alten, trinklustigen
Kameraden mit ihm sein Geld vertrunken
hatten, habe Shdanow, der seine unglückliche Lage
bemerkte, ihn zu sich gerufen, ihm einen strengen
Verweis wegen seiner Aufführung erteilt, ihn sogar
geschlagen, ihm die Instruktionen vorgelesen,
wie der Soldat sich zu führen habe, dann habe er
ihm ein Hemd gegeben, da Maksimow keines mehr
hatte, und einen halben Rubel, und ihn fortgeschickt.
»Er hat einen Menschen aus mir gemacht,« pflegte
Maksimow stets von ihm mit Achtung und Dankbarkeit
zu sagen. Er war es auch, der Welentschuk,
der sich stets seines Schutzes erfreute, schon von der
Rekrutenzeit her bei dem Unglück wie bei dem Verluste
des Mantels geholfen hatte, und so vielen
anderen während seiner 25jährigen Dienstzeit.

Was den Dienst betrifft, so konnte man keinen
Soldaten finden, der seine Sache besser verstand,
der tapferer und ordentlicher war als er; aber er
war zu ruhig und unansehnlich, um zum Feuerwerker
ernannt zu werden, obwohl er schon fünfzehn
Jahre Bombardier war. Shdanows einzige
Freude, ja seine Leidenschaft, war der Gesang.
Einige Lieder besonders hatte er sehr gern, er
suchte sich immer einen Kreis von Sängern unter
den jüngeren Soldaten und stand mitten unter
ihnen, obgleich er selbst nicht singen konnte, hielt
die Hände in den Taschen des Pelzrocks, kniff
die Augen zusammen und drückte durch Bewegungen
des Kopfes und der Kiefern seine Teilnahme
aus. Ich weiß nicht, warum ich in dieser
gleichmäßigen Bewegung der Kiefern unter dem
Ohre, die ich nur bei ihm beobachtet habe, außerordentlich
viel Ausdruck fand. Der schneeweiße
Kopf, der gewichste, schwarze Schnauzbart und das
gebräunte, faltenreiche Gesicht gaben ihm auf den
ersten Blick ein strenges, rauhes Aussehen; aber
sah man tiefer in seine großen runden Augen, besonders
wenn sie lachten (mit den Lippen lachte er
nie), so wurde man plötzlich durch etwas außerordentlich
Mildes, fast Kindliches überrascht.




IV
IV


Ach, da habe ich meine Pfeife vergessen. Das
ist schlimm, Kameraden! sagte Welentschuk immer
wieder.

Du solltest Cigarren rauchen, lieber Freund,
begann Tschikin; dabei verzog er den Mund und
blinzelte mit den Augen – ich rauche zu Hause auch
immer Cigarren, die schmecken süßer.

Selbstverständlich schüttelten sich alle vor Lachen.

Da hat er die Pfeife vergessen, fiel Maksimow
ein, ohne das allgemeine Gelächter zu beachten,
und klopfte mit der Miene eines Vorgesetzten stolz
seine Pfeife auf der Fläche der linken Hand aus.
Wo bist du denn eigentlich gewesen, Welentschuk,
he?

Welentschuk kehrte sich halb zu ihm um, erhob
die Hand zur Mütze, ließ sie aber bald wieder
sinken.

Man sieht's, hast von gestern noch nicht ausgeschlafen,
daß du im Stehen einnickst. Dafür
wird man euresgleichen keinen Dank sagen.

Zerreißt mich hier auf der Stelle, Fjodor
Maksimowitsch, wenn ich nur ein Tröpfchen im
Munde gehabt habe; ich weiß selbst nicht, was
mit mir geschehen ist, antwortete Welentschuk. Was
hat's denn so Gutes gegeben, daß ich mich hätte
betrinken sollen? brummte er vor sich hin.



Das ist's ja eben, da ist man für euresgleichen
seinem Vorgesetzten verantwortlich, und ihr bleibt
immer dabei ... Das hat keine Art! schloß der
beredte Maksimow schon in viel ruhigerem Tone.

Ist's nicht ein Wunder, Kameraden, fuhr Welentschuk
nach einem minutenlangen Schweigen fort,
dabei kratzte er sich im Nacken und wandte sich an
niemanden insbesondere, wahrhaftig, ein Wunder
ist's! Kameraden. Sechzehn Jahre bin ich im
Dienst, aber so etwas ist mir noch nie passiert.
Als es hieß zum Appell antreten, da war ich zur
Stelle, wie sich's gehört – ganz in der Ordnung
– da plötzlich beim Park packt es mich ... packt
mich und wirft mich zu Boden, und fertig. Und
wie ich eingeschlafen bin, weiß ich nicht, Kameraden!
Es muß die Schlafsucht selbst gewesen sein, schloß er.

Ich habe dich ja kaum wach kriegen können,
sagte Antonow, während er sich den Stiefel aufzog.
Ich rüttelte und rüttelte dich ... wie ein Stück
Holz.

Siehst du, bemerkte Welentschuk, ich muß tüchtig
betrunken gewesen sein ...

So gab's bei uns zu Hause ein Weib, begann
Tschikin, die lag euch zwei Jahre, zwei Jahre, sag'
ich, auf dem Ofen. Man weckte sie – sie schläft,
denken die Leute – und sie liegt euch tot da; sie
bekam auch immer die Schlafsucht. Ja so, lieber
Freund.

Aber erzähl' doch, Tschikin, wie du während
des Urlaubs den Ton angegeben hast, sagte Maksimow
lächelnd und sah mich an, als wollte er
sagen: »Beliebt es Ihnen nicht auch, einem dummen
Menschen zuzuhören?«

Was für einen Ton, Fjodor Maksimytsch?
sagte Tschikin und warf mir schielend einen Blick
zu. Das weiß ja jeder. Ich habe erzählt, wie
es im Kaukasus aussieht.

Nun ja, wie denn, wie denn? Verstell dich
nur nicht, erzähle, wie du sie »angeführt« hast.

Das ist bekannt, wie ich sie angeführt habe ...
Sie fragten, wie wir leben – begann Tschikin in
überstürzter Rede mit der Miene eines Menschen,
der schon oft dasselbe erzählt hat. – Wir leben
gut, lieber Freund, sage ich, unsern Proviant empfangen
wir reichlich. Morgens und abends kommt
eine Tasse Schickolaten auf den Soldaten, zu Mittag
giebt es herrschaftliche Suppe aus Perlgraupen
und statt des Branntweins bekommt jeder ein
Gläschen Modera – Modera Divirje, der ohne
Flasche zweiundvierzig Kopeken kostet.

Feiner Modera, fiel Welentschuk ein und schüttelte
sich mehr als die anderen vor Lachen, das
nenne ich einen Modera!

Na und was hast du von den Asiaten erzählt?
fuhr Maksimow fort zu fragen, als das allgemeine
Lachen ein wenig zu verstummen begann.

Tschikin beugte sich zu dem Feuer vor, nahm
mit einem Stäbchen eine kleine Kohle, legte sie
auf sein Pfeifchen und setzte schweigend, als bemerkte
er die sprachlose Neugier, die er in seinen
Hörern erregt hatte, nicht, langsam sein Tabakstengelchen
in Brand. Als er endlich Rauch genug
bekommen hatte, warf er die Kohle fort, schob
seine Mütze noch tiefer in den Nacken und fuhr
mit einem Achselzucken und einem leichten Lächeln
fort:

Sie fragen mich auch, was das da für ein
kleiner Tscherkeß ist, oder, sagt er, schlägt man bei
euch im Kaukasus den Türken? Bei uns, sag' ich,
lieber Freund, giebt's nicht einen Tscherkessen, sondern
viele. Es giebt solche Tawlinzen, die in
Felsbergen wohnen und Steine statt Brot essen.
Die sind so groß, sag' ich, wie ein tüchtiger Klotz,
haben ein Auge auf der Stirn und tragen rote
Mützen, die brennen nur so, ganz wie deine, lieber
Freund! fügte er hinzu, zu einem jungen Rekruten
gewandt, der wirklich eine hochkomische Mütze mit
rotem Deckel trug.

Der junge Rekrut setzte sich bei dieser unerwarteten
Ansprache plötzlich auf die Erde, schlug sich
die Knie und brach in ein solches Lachen und
Husten aus, daß er nur mit tonloser Stimme hervorbringen
konnte: »Das sind die Tawlinzen!«

Und dann, sage ich, giebt es noch die Mumren
– fuhr Tschikin fort und rückte mit einer Kopfbewegung
seine Mütze in die Stirn, – das sind
wieder andere, kleine Zwillinge ... Immer zu
Paaren, sage ich, halten sie sich bei den Händen
und rennen, sag' ich, so wie der Wind, daß man
sie zu Pferde nicht einholen kann. – Wie, sagt
er, wie ist das bei den Mumren, kommen sie so
auf die Welt, Hand in Hand, oder wie? sagte er
mit kehlartiger Baßstimme und glaubte einem
Bauern nachzuahmen. Ja, sag' ich, lieber Freund,
so ist er von Natura. Versucht nur, die Hände
auseinanderzureißen, dann kommt Blut, grad wie
bei den Chinesen, nimm ihm die Mütze ab, gleich
kommt Blut. – Aber sag' uns, Kleiner, wie schlagen
sie sich, sagt er. – Ei so, sag' ich: Sie packen
dich, schlitzen dir den Bauch auf und wickeln sich
deine Gedärme um den Arm und wickeln und
wickeln ... sie wickeln, und du lachst, bis dir
die Seele aus dem Leibe ...

Ei wie, haben sie dir denn Glauben geschenkt?
sagte Maksimow mit leichtem Lächeln, während
die anderen sich halb tot lachten.

Das sonderbare Volk glaubt wahrhaftig alles,
Fjodor Maksimytsch – bei Gott, sie glauben alles!
... Dann erzählte ich ihnen vom Berge Kasbek,
daß da den ganzen Sommer über der Schnee nicht
schmilzt, da lachten sie mich tüchtig aus, guter
Freund! – Was faselst du, Kleiner? Hat man
so etwas gesehen, ein großer Berg und darauf soll
der Schnee nicht schmelzen? Bei uns, Kleiner,
schmilzt im Tauwetter der kleinste Hügel – und
der taut zuerst auf, und im Hohlweg bleibt der
Schnee noch liegen. – Da hast du's! – schloß
Tschikin und blinzelte mit den Augen.


V
V


Der leuchtende Sonnenball, dessen Strahlen
durch den milchweißen Nebel hindurchdrangen, war
schon ziemlich hoch emporgestiegen; der graublaue
Horizont erweiterte sich allmählich und war, wenn
auch bedeutend weiter, aber doch ebenso scharf von
der täuschenden weißen Nebelwand begrenzt.

Vor uns that sich jenseits des ausgeholzten
Waldes ein ziemlich weites Feld auf. Über das
Feld breitete sich von allen Seiten her ein schwarzer,
dort ein milchweißer oder violetter Rauch
von Wachtfeuern, und die weißen Schichten des
Nebels wogten in wunderlichen Gestalten. Weit
vorn erschienen von Zeit zu Zeit Gruppen berittener
Tataren, hörte man in Zwischenräumen
die Schüsse aus unsern Stutzen, aus ihren Büchsen
und Geschützen.

»Das war noch kein Gefecht, sondern nur ein
Scherz,« wie der gute Kapitän Chlopow sagt.

Der Kommandeur der neunten Jägerkompagnie,
der sich bei uns in der Deckung befand, trat
zu seinen Geschützen heran, zeigte auf drei berittene
Tataren, die in diesem Augenblick am Walde vorüberkamen,
mehr als sechshundert Faden von uns
entfernt, und bat, nach der allen Infanterieoffizieren
eigenen Vorliebe für Artilleriefeuer, eine
Kugel oder Granate auf sie zu schleudern.

Sehen Sie, sagte er mit einem guten und
überzeugenden Lächeln und streckte die Hand über
meine Schulter, dort, wo die zwei großen Bäume
stehen, vorn ... Einer auf einem weißen Pferd
und im schwarzen Tscherkessenrock, und dort hinten
noch zwei, sehen Sie, könnte man nicht, bitte ...

Und da reiten noch drei am Waldessaum, fügte
Antonow, der sich durch ein wunderbares Auge
auszeichnete, hinzu, indem er auf uns zukam und
die Pfeife, die er gerade rauchte, hinter seinem
Rücken verbarg. Der Vordere nimmt eben seine
Büchse aus dem Futteral. Man sieht's ganz deutlich,
Euer Wohl'boren!

Ei sieh, er hat losgedrückt, Kameraden! da
steigt ein weißes Rauchwölkchen auf, sagte Welentschuk
zu einer Gruppe von Soldaten, die ein
wenig hinter uns standen.

Gewiß auf unsere Vorpostenkette, der Dreckfink,
bemerkte ein anderer.

Sieh nur, wie viele da hinter dem Walde
hervorkommen! Sie besichtigen gewiß den Ort
– wollen ein Geschütz aufstellen, fügte ein dritter
hinzu. – Wenn man ihnen eine Granate mitten
in den Haufen hinüberschickte, die würden euch
spucken ...

Was denkst du, wird sie bis dahin tragen?
fragte Tschikin.



Fünfhundert oder fünfhundertundzwanzig Faden,
mehr sind's nicht, sagte Maksimow kaltblütig,
als ob er mit sich selbst spräche, obgleich man ihm
anmerkte, daß er nicht weniger Lust hatte, loszufeuern,
als die anderen, wenn man fünfundvierzig
Linien aus dem Einhorn giebt, so muß man ganz
genau treffen, d. h. ganz vollständig.

Wissen Sie, wenn man jetzt auf dieses Häufchen
zielt, so muß man unbedingt jemanden treffen.
Da, da, jetzt, wie eng sie mit den Pferden zusammenstehen,
befehlen Sie doch jetzt, so schnell
als möglich zu schießen, bat mich der Kompagniekommandeur
unaufhörlich.

Befehlen Sie das Geschütz zu richten? fragte
plötzlich Antonow mit seiner schwerfälligen Baßstimme
und mit einer Miene finsteren Zornes.

Ich gestehe, ich hatte selbst große Lust
dazu, und ich befahl, das zweite Geschütz zu
richten.

Kaum hatte ich das Wort ausgesprochen, so
war auch schon die Granate mit Pulver bestreut
und eingeführt, und Antonow kommandierte schon,
an die Lafettenwand gelehnt und seine dicken Finger
auf das Hinterteil des Geschützes stützend:
Protzstock rechts und links.

Ein ganz klein wenig nach links ... Eine
Spur nach rechts ... noch, noch ein wenig ...
So ist's recht, sagte er und trat mit stolzer Miene
von dem Geschütz zurück.



Der Infanterieoffizier, ich und Maksimow legten
uns einer nach dem andern an das Visir, und
jeder sprach seine abweichende Meinung aus.

Bei Gott, es trägt hinüber, bemerkte Welentschuk
und schnalzte mit der Zunge, obgleich er
nur über Antonows Schulter hinweggeblickt und
daher gar keinen Grund hatte, das anzunehmen.
Bei Gott, sie trägt schnurstracks hinüber, in den
Baum dort muß sie einschlagen, Kameraden!

Zweites Geschütz, kommandierte ich.

Die Bedienungsmannschaft trat auseinander.
Antonow lief nach der Seite, um den Flug des
Geschosses zu verfolgen; das Zündrohr flammte
auf, das Erz erdröhnte. In diesem Augenblick
hüllte uns Pulverdampf ein, und von den erschütternden,
dumpfen Tönen des Schusses löste sich
der metallische, summende Klang der mit Blitzesschnelle
dahinfliegenden Kugel, der inmitten des
gemeinen Schweigens in der Ferne erstarb.

Ein wenig hinter der Gruppe der Reiter wurde
ein weißer Rauch sichtbar, die Tataren sprengten
nach allen Seiten aneinander und der Klang
der krepierten Granate klang zu uns herüber.

Das war schön! Wie sie fortmachen! Die
Teufelskerle, das haben sie nicht gern! ließen sich
Beifall und Scherze in den Reihen der Artilleristen
und der Infanteristen hören.

Hätte man's ein bißchen niedriger gerichtet, so
hätte sie ganz genau getroffen, bemerkte Welentschuk.
Ich habe gesagt, es trifft den Baum,
und so war's auch – nach rechts ist sie gegangen.


VI
VI


Ich verließ die Soldaten, während sie darüber
sprachen, wie die Tataren davongesprengt waren,
als sie die Granate erblickt, und weshalb sie hier
herumritten, und ob wohl ihrer viele im Walde
wären, ging mit dem Kompagnieführer wenige
Schritte davon, setzte mich unter einen Baum,
und erwartete die aufgewärmten Klopse, die er
mir angeboten hatte. Der Kompagnieführer Bolchow
war einer von den Offizieren, die man im
Regiment die »Bonjours« nannte. Er besaß Vermögen,
hatte früher in der Garde gedient und
sprach französisch. Aber trotzdem hatten ihn die
Kameraden gern. Er war recht gescheit und besaß
Takt genug, um einen Petersburger Rock zu tragen,
gut zu Mittag zu speisen und französisch zu sprechen,
ohne das Offizierskorps übermäßig zu beleidigen.
Wir sprachen über das Wetter, über die Kriegsereignisse
und die gemeinsamen Bekannten unter
den Offizieren und gewannen aus den Fragen
und Antworten und aus der Auffassung der Dinge
die Überzeugung, daß wir in unseren Ansichten
ziemlich übereinstimmten, und so gingen wir unwillkürlich
zu einem vertraulicheren Gespräch über.
Im Kaukasus pflegt, wenn Menschen einer Gesellschaftsklasse
sich begegnen, wenn auch unausgesprochen,
so doch ziemlich klar, die Frage aufzutauchen:
weshalb sind Sie hier? und auf diese
meine unausgesprochene Frage schien mein Genosse
die Antwort geben zu wollen.

Wann wird dieser Feldzug ein Ende nehmen!
sagte er träge – langweilig!

Ich langweile mich nicht, sagte ich. Im Stabe
ist's ja noch langweiliger.

Ach, im Stabe ist es zehntausendmal schlimmer,
sagte er wütend. Aber nein, wann wird das
alles ein Ende nehmen?

Aber was soll denn, nach Ihrer Meinung,
ein Ende nehmen? fragte ich.

Alles, ganz und gar! ... He, Nikolajew, sind
die Klopse fertig? fragte er.

Warum haben Sie eigentlich im Kaukasus
Dienste gesucht, sagte ich, wenn Ihnen hier so
wenig gefällt?

Wissen Sie warum? antwortete er mit entschlossener
Offenheit, weil es so hergebracht ist.
In Rußland giebt es doch eine besondere Tradition
vom Kaukasus, als sei hier das gelobte Land
für unglückliche Menschen jeder Art.

Ja, das hat etwas Wahres, sagte ich, die
meisten von uns ...

Was aber das Beste ist, unterbrach er mich,
wir alle, die wir dieser Tradition gemäß nach dem
Kaukasus gehen, verrechnen uns entsetzlich, und ich
kann ganz und gar nicht einsehen, warum wir nach
einer unglücklichen Liebe oder bei zerrütteten Verhältnissen
lieber in den Kaukasus gehen, um Dienste
zu nehmen, als nach Kasanj oder nach Kaluga.
In Rußland stellt man sich den Kaukasus als
etwas Erhabenes vor, mit ewig jungfräulichen
Gletschern, mit reißenden Strömen, mit Dolchen,
Filzmänteln, Tscherkessenmädchen – alles das hat
etwas Grauenerregendes, in Wirklichkeit aber liegt
darin nichts Lustiges. Wenn sie wenigstens wüßten,
daß wir nie zu dem jungfräulichen Eise gelangen, ja,
daß es gar kein Vergnügen ist, dahin zu kommen,
und daß der Kaukasus in Provinzen geteilt ist:
in Stawropol, in Tiflis u. s. w. ...

Ja, sagte ich lachend, wir sehen in Rußland
den Kaukasus mit ganz anderen Augen an als
hier. Haben Sie das schon einmal an sich erfahren?
Wenn man Verse liest in einer Sprache,
die man nicht gut versteht, stellt man sie sich viel
hübscher vor, als sie sind.

Ich weiß wahrhaftig nicht. Aber mir mißfällt
der Kaukasus im höchsten Grade, unterbrach er mich.

Oh nein, der Kaukasus ist für mich auch jetzt
schön, nur in anderem Sinne.

Er mag vielleicht auch schön sein, fuhr er mit
einer gewissen Gereiztheit fort. Ich weiß nur,
daß ich mir im Kaukasus nicht gefalle.

Aber warum das? sagte ich, um doch etwas
zu sagen.



Nun, erstens, weil er mich getäuscht hat. Alles
das, wovon ich Heilung hoffte im Kaukasus nach
der Tradition, alles hat mich hierher begleitet,
nur mit dem Unterschied, daß all dies früher auf
der großen Vordertreppe war und jetzt auf einer
kleinen, schmutzigen Hintertreppe ist, auf deren einzelnen
Stufen ich Millionen kleiner Aufregungen,
Gemeinheiten, Kränkungen finde; zweitens, weil
ich fühle, wie ich mit jedem Tage moralisch sinke,
tiefer und tiefer, und vor allem, weil ich mich für
den Dienst in diesem Lande unfähig fühle: ich
kann keine Gefahren ertragen – kurz, ich bin nicht
tapfer ...

Obgleich dies unerbetene Bekenntnis mich
außerordentlich in Erstaunen setzte, widersprach ich
nicht, wie mein Genosse offenbar wünschte, sondern
erwartete von ihm selbst die Widerlegung
seiner Worte, wie das immer in solchen Fällen zu
sein pflegt.

Sie müssen wissen, ich bin bei dem jetzigen
Feldzuge zum erstenmal im Feuer, fuhr er fort,
und Sie können sich nicht vorstellen, was mir
gestern begegnet ist. Als der Feldwebel den Befehl
brachte, daß meine Kompagnie für die Abteilung
bestimmt sei, wurde ich bleich wie Leinewand
und konnte vor Erregung kein Wort hervorbringen.
Und wüßten Sie, wie ich die Nacht
zugebracht habe! Wenn es wahr ist, daß Menschen
vor Angst grau werden, so müßte ich heute
ganz weiß sein, denn sicherlich hat noch kein zum
Tode Verurteilter in einer Nacht so viel gelitten,
wie ich; sogar jetzt fühle ich noch etwas hier
drinnen, wenn mir auch ein wenig leichter ist,
als heute Nacht! fügte er hinzu und bewegte die
Faust vor seiner Brust hin und her. Das Lächerlichste
ist, fuhr er fort, daß sich hier das schrecklichste
Drama abspielt, und man selbst Klopse mit Lauch
ißt und sich einredet, es sei sehr lustig ... Giebt's
Wein, Nikolajew? fügte er gähnend hinzu.

Das ist er, Kameraden, erklang in diesem
Augenblick die erregte Stimme eines Soldaten.
Alle Augen richteten sich auf den Saum des fernen
Waldes.

Eine bläuliche Rauchwolke erhob sich vom
Winde getrieben in der Ferne und wurde größer
und größer. Als ich begriffen hatte, daß es ein
Schuß des Feindes gewesen, nahm plötzlich alles,
was in diesem Augenblick vor meinen Augen stand,
einen neuen, erhabenen Charakter an. Die zusammengestellten
Gewehre, der Rauch der Wachtfeuer,
der blaue Himmel, die grünen Geschützgestelle,
Nikolajews verbranntes Gesicht mit dem
großen Schnauzbart – all dies schien mir zu sagen,
daß die Kugel, die schon aus dem Rauch herausgeflogen
war und in diesem Augenblick in der
freien Luft schwebte, vielleicht geradewegs auf
meine Brust gerichtet sein könnte.

Wo haben Sie den Wein hergenommen? fragte
ich Bolchow nachlässig, während im Innersten meiner
Seele zwei Stimmen gleich vernehmlich sprachen:
die eine »Herr, nimm meine Seele in Frieden
auf«, die andere »Ich hoffe mich nicht zu bücken,
sondern zu lächeln, wenn die Kugel vorüberkommt«,
– und in diesem Augenblick pfiff etwas wirklich
Unangenehmes über unsere Köpfe hin, und zwei
Schritt von uns schlug die Kugel ein.

Sehen Sie, wenn ich Napoleon oder Friedrich
wäre, sagte Bolchow in diesem Augenblick und
wandte sich vollkommen kaltblütig zu mir, hätte
ich unbedingt irgend eine Liebenswürdigkeit
gesagt.

Sie haben sie ja auch jetzt gesagt, antwortete
ich und konnte nur mit Mühe die Unruhe verbergen,
die die überstandene Gefahr in mir hervorgerufen
hatte.

Nun ja, gesagt schon, aber niederschreiben wird
es niemand.

So werde ich es niederschreiben.

Wenn Sie es auch niederschreiben, so geschieht
es doch nur zur Kritik, wie Mischtschenkow sagt,
fügte er lächelnd hinzu.

Pfui, du Verfluchte! sagte in diesem Augenblick
hinter uns Antonow und spie ärgerlich zur
Seite aus, um ein Haar hätte sie meine Beine
gepackt.

Alle meine Bemühungen, kaltblütig zu erscheinen
und alle unsere künstlichen Phrasen erschienen
mir plötzlich unerträglich dumm nach diesem
gutherzigen Ausruf.


VII
VII


Der Feind hatte wirklich zwei Geschütze an
der Stelle aufgepflanzt, wo die Tataren patrouilliert
hatten, und gab alle 20 oder 30 Minuten
Schüsse auf unsere Holzfäller ab. Mein Zug wurde
nach der Wiese vorausgeschickt und erhielt den Befehl,
das Feuer zu erwidern. Am Waldessaum
stieg leichter Rauch auf, man hörte einen Schuß,
ein Pfeifen, und eine Kugel fiel hinter uns oder
vor uns nieder. Die feindlichen Geschosse fielen
glücklich, und wir hatten keinen Verlust.

Die Artilleristen hielten sich, wie immer, vortrefflich:
sie luden rasch, richteten sorgfältig nach
dem aufsteigenden Rauch und scherzten ruhig untereinander.
Die Infanteriedeckung lag in schweigsamer
Unthätigkeit in unserer Nähe und wartete,
bis sie an die Reihe kam.

Die Holzfäller machten ihre Arbeit: die Äxte
erklangen schneller und häufiger im Walde, nur
in dem Augenblick, wo sich das Pfeifen eines Geschosses
hören ließ, verstummte plötzlich alles, und
durch die Totenstille erklangen ein wenig erregte
Stimmen: »Bückt euch, Kinder!« – und alle
Augen richteten sich auf die Kugel, die an die
Wachtfeuer und an die abgehauenen Äste anschlug.



Der Nebel hatte sich ganz gehoben, nahm immer
mehr die Gestalt von Wolken an und verschwand
allmählich in dem tiefdunklen Blau des Himmels;
die hervortretende Sonne leuchtete hell und warf
ihren heiteren Schimmer auf den Stahl der Bajonette,
das Erz der Geschütze, auf die auftauchende
Erde und den glänzenden Reif. In der Luft fühlte
man die Frische des Morgenfrostes zugleich mit
der Wärme der Frühlingssonne; tausend verschiedene
Schatten und Farben flossen in dem
trockenen Laub der Bäume zusammen, und auf
den ausgefahrenen, glänzenden Wegen wurden die
Spuren der Räder und der Hufeisendornen deutlich
sichtbar.

Die Bewegung unter den Truppen wurde
immer stärker und deutlicher. Von allen Seiten
sah man immer häufiger die bläulichen Rauchwolken
der Schüsse. Die Dragoner mit den flatternden
Fähnlein an den Lanzen ritten an der
Spitze; in den Reihen der Infanterie ertönten
Lieder, und der Wagenzug mit dem Holz formierte
sich in der Nachhut. Da kam zu unserem
Zuge der General herangeritten und befahl, sich
zum Rückzuge zu rüsten. Der Feind hatte sich in
den Gebüschen unserem linken Flügel gegenüber
festgesetzt und begann uns durch ein Gewehrfeuer
stark zu beunruhigen. Von links aus dem Walde
her kam eine Kugel vorübergesaust und schlug
in das Geschützgestell, dann eine zweite, eine dritte
... die Infanteriedeckung, die in unserer Nähe
lag, sprang lärmend auf die Beine, griff zu den
Gewehren und nahm Stellung in der Vorpostenkette.
Das Gewehrfeuer wurde stärker, die Kugeln
kamen häufiger geflogen. Der Rückzug begann,
folglich auch das eigentliche Gefecht, wie es im
Kaukasus immer zu sein pflegt.

Aus allem konnte man erkennen, daß den Artilleristen
die Gewehrkugeln unbehaglicher waren,
als vorhin den Infanteristen die Kanonen. Antonow
machte ein verdrießliches Gesicht. Tschikin
äffte das Summen der Kugeln nach und trieb
seinen Spaß mit ihnen; aber man sah wohl, daß
sie ihm nicht behagten. Bei einer sagte er: »Wie
eilig sie's hat,« eine andere nannte er »Bienchen«,
eine dritte, die mit einem seltsam trägen und
klagenden Laut über uns hinflog, nannte er eine
»Waise« und rief damit allgemeines Gelächter
hervor.

Der junge Rekrut bog, da er es noch nicht gewohnt
war, bei jeder Kugel den Kopf beiseite
und reckte den Hals, und auch das rief bei den
Soldaten Gelächter hervor. »Wie, ist das eine
Bekannte von dir, daß du sie grüßest?« sagten
sie zu ihm. Auch Welentschuk, der immer außerordentlich
gleichmütig war in Gefahren, befand
sich jetzt in erregtem Zustand: es kränkte ihn offenbar,
daß wir nicht mit Kartätschen nach der Richtung
schossen, wo die Gewehrkugeln hergeflogen
kamen. Er wiederholte mehrere Male mit verdrießlicher
Stimme: »Soll er uns so ungestraft
schlagen? Wenn man dorthin ein Geschütz richten
wollte und eine Kartätsche hinüberblasen, dann
würde er schon stumm werden.«

In der That, es war Zeit, das zu thun: ich
gab Befehl, die letzte Granate zu werfen und
Kartätschen zu laden.

Kartätschen! rief Antonow und trat munter
im Rauch mit dem Stückputzer an das Geschütz
heran, kaum daß die Ladung heraus war.

In diesem Augenblick hörte ich ein wenig hinter
mir den raschen summenden Laut einer Gewehrkugel,
der plötzlich mit einem trockenen Schlag
abriß. Mein Herz krampfte sich zusammen. »Es
scheint jemand von den Unsrigen getroffen zu
haben,« dachte ich, scheute mich indessen zurückzublicken,
unter dem Eindruck einer beängstigenden
Ahnung. Wirklich hörte man nach diesem Laut
das schwere Fallen eines Körpers und »oh–oh oh
oh–oi!« – das herzzerreißende Stöhnen eines
Verwundeten. »Getroffen, Kameraden!« sagte
mühsam eine Stimme, die ich erkannte. Es war
Welentschuk. Er lag auf dem Rücken zwischen dem
Protzkasten und dem Geschütz. Der Ranzen, den
er getragen hatte, war nach der Seite geschleudert.
Seine Stirn war ganz blutig, und über das rechte
Auge und die Nase floß ein dichter roter Strom.
Er hatte eine Wunde im Leibe, aber es war fast
kein Blut daran; die Stirn hatte er sich beim
Fallen an einen Baumstumpf zerschlagen.

Alles das ward mir viel später erst klar; im
ersten Augenblick sah ich nur eine deutliche Masse
und, wie mir schien, furchtbar viel Blut.

Keiner von den Soldaten, die das Geschütz geladen
hatten, sprach ein Wort. Nur der junge
Rekrut brummte etwas vor sich hin wie: »Sieh
mal dieses Blut,« und Antonow ächzte mit düsterer
Miene ärgerlich; aber an allem war zu erkennen,
daß der Gedanke an den Tod allen durch die Seele
zog. Alle gingen mit noch größerer Geschäftigkeit
ans Werk. Das Geschütz war in einem Augenblick
geladen, und der Wagenführer, der die Kartätschen
brachte, ging zwei, drei Schritte um die Stelle
herum, an der der Verwundete lag und fort und
fort stöhnte.
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Jeder, der einmal in einer Schlacht gewesen ist,
hat gewiß das seltsame, wenn auch nicht logische
und doch starke Gefühl des Abscheus vor einer
Stelle empfunden, an der ein Mensch getötet oder
verwundet wurde. Diesem Gefühl erlagen sichtlich
im ersten Augenblick meine Soldaten, als es galt,
Welentschuk aufzuheben und ihn auf den Wagen
zu laden, der herangekommen war. Tschikin
näherte sich ärgerlich dem Verwundeten, faßte ihn,
ohne auf sein stärker werdendes Geschrei zu achten,
unter der Achsel und hob ihn auf. – »Was steht
ihr da, greift an,« schrie er, und schnell umringten
den Verwundeten an die zehn Mann, Helfer, die
kaum noch nötig waren. Aber sie hatten ihn
kaum von der Stelle gebracht, als Welentschuk
entsetzlich zu schreien und um sich zu schlagen begann.

Was schreist du wie ein Hase? sagte Antonow
und packte ihn derb am Bein, willst du nicht,
lassen wir dich liegen.

Und der Verwundete verstummte wirklich und
sagte nur von Zeit zu Zeit: »Ach, das ist mein
Tod! Ah – ach Kameraden!«

Als sie ihn aber auf den Wagen gelegt hatten,
hörte er sogar auf zu ächzen, und ich hörte, daß er
mit leiser, aber deutlicher Stimme zu den Kameraden
sprach – wahrscheinlich nahm er Abschied
von ihnen.

Im Gefecht sieht niemand gern einen Verwundeten,
und instinktiv beeilte ich mich, von diesem
Schauspiel fortzukommen, befahl, ihn so schnell
als möglich auf den Verbandplatz zu bringen, und
ging zu den Geschützen; nach einigen Minuten aber
sagte man mir, Welentschuk wünsche mich zu sprechen,
und ich ging auf den Wagen zu.

Der Verwundete lag auf dem Boden des
Wagens und hielt sich mit beiden Händen am Rand.
Sein gesundes, breites Gesicht hatte sich in wenigen
Sekunden vollständig verändert. Es war, als ob
er abgemagert und um einige Jahre älter geworden
wäre; seine Lippen waren dünn, blaß
und mit sichtbarer Anstrengung zusammengepreßt;
an die Stelle des unstäten und stumpfen Ausdrucks
seiner Augen war ein heller, ruhiger Glanz getreten,
und auf der blutbefleckten Stirn und Nase
lagen schon die Züge des Todes.

Obgleich ihm auch die kleinste Bewegung unbeschreibliche
Schmerzen verursachte, bat er, man
möchte von seinem linken Bein sein Geldtscheres[P]
abnehmen.


[P] Tscheres ist ein Beutelchen in der Form eines kleinen
Gürtels, den die Soldaten gewöhnlich unterhalb des
Knies tragen.

Ein entsetzlich niederdrückendes Gefühl rief der
Anblick seines nackten, weißen und gesunden Beines
in mir hervor, als man ihm den Stiefel abzog
und den Tscheres losband.

Drei Moneten sind drin und ein halber Rubel,
sagte er mir in dem Augenblick, wo ich den Tscheres
in die Hand nahm. Sie werden schon so gut sein,
sie aufzubewahren.

Der Wagen hatte sich in Bewegung gesetzt,
aber er ließ ihn halten.

Ich habe dem Leutnant Sulimowskij einen
Mantel gearbeitet, und Sie haben mir zwei Moneten
gegeben. Für anderthalb habe ich Knöpfe
gekauft, und den halben Rubel habe ich im Beutel
liegen mitsamt den Knöpfen. Geben Sie sie zurück.



Schön, schön, sagte ich, werde nur gesund,
Kamerad.

Er antwortete mir nicht, der Wagen setzte sich
in Bewegung, und er begann wieder mit entsetzlichster,
herzzerreißender Stimme zu stöhnen und
zu ächzen. Als hätte er nun, nachdem die weltlichen
Dinge geordnet waren, keine Ursache mehr,
sich zu überwinden, hielt er jetzt diese Erleichterung,
die er sich schaffte, für erlaubt.
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Ei, wohin? ... Zurück! Wo willst du hin?
rief ich den Rekruten an, der seine Reservelunte
unter den Arm genommen hatte und mit einem
Stöckchen in der Hand mit größter Kaltblütigkeit
dem Wagen folgte, auf dem der Verwundete fortgeführt
wurde.

Der Rekrut aber warf mir nur einen trägen
Blick zu, brummte etwas vor sich hin und ging
weiter, so daß ich einen Soldaten hinschicken mußte,
um ihn zurückzubringen. Er nahm sein rotes
Mützchen ab, lächelte tölpelhaft und sah mich an.

Wo hast du hinwollen? fragte ich.

Ins Lager.

Warum das?

Wie? ... Welentschuk ist verwundet, sagte
er wieder lächelnd.

Was geht das dich an? Du hast hierzubleiben.



Er sah mich erstaunt an, dann drehte er sich
kaltblütig um, setzte seine Mütze auf und ging
auf seinen Platz.


*     *     *     *     *


Der Kampf war im allgemeinen ein glücklicher.
Die Kosaken hatten, wie es hieß, einen vortrefflichen
Angriff gemacht und drei Tataren eingebracht;
die Infanterie hatte sich mit Holz versorgt
und zählte im ganzen sechs Verwundete;
bei der Artillerie war der Mannschaft nur der
eine, Welentschuk, und zwei Pferde verloren gegangen.
Dafür hatte man etwa drei Werst Waldes
ausgeholzt und den Platz so gesäubert, daß
man ihn nicht wieder erkannte; an der Stelle des
dichten Waldsaums, den man früher dort gesehen
hatte, öffnete sich eine ungeheure Wiesenfläche, bedeckt
von rauchenden Wachtfeuern, von Kavallerie
und Infanterie, die sich auf das Lager zu bewegte.
Obgleich der Feind nicht aufhörte, uns mit Geschütz- und
Gewehrfeuer zu verfolgen, bis an das
Flüßchen und den Kirchhof, den wir des Morgens
durchschritten hatten, vollzog sich der Rückzug glücklich.
Meine Gedanken waren schon bei der Kohlsuppe
und der Hammelrippe mit Grütze, die meiner
im Lager harrten, als die Nachricht kam, der General
habe befohlen, am Flüßchen eine Schanze
aufzuschütten und bis morgen das dritte Bataillon
des K.-Regiments und den Zug der vierten Batterie
dort lagern zu lassen. Die Wagen mit dem
Holz und den Verwundeten, die Kosaken, die Artillerie,
das Fußvolk mit den Gewehren und dem
Holz über den Schultern – alles zog mit Lärmen
und Gesang an uns vorüber. Auf allen Gesichtern
lag Begeisterung und Freude, wie sie die überstandene
Gefahr und die Erwartung der Ruhe
hervorgerufen hatten. Nur wir und das dritte
Bataillon mußten auf diese angenehmen Gefühle
noch bis morgen warten.
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Während wir, die Artilleristen, um die Geschütze
beschäftigt waren, während wir die Protzkasten,
die Pulverkasten aufstellten und den Pferden
die Fußstricke lösten, hatte die Infanterie schon
die Gewehre zusammengestellt, die Wachtfeuer hergerichtet,
aus Ästen und Maisstroh Hütten gebaut
und angefangen die Grütze zu kochen.

Es begann zu dämmern. Am Himmel zogen
blauweiße Wolken hin. Die Dunkelheit hatte sich
in einen feinen feuchten Nebel verwandelt und
netzte den Boden und die Mäntel der Soldaten;
der Gesichtskreis wurde enger, und die ganze Umgegend
hüllte sich in düstere Schatten. Die Feuchtigkeit,
die ich durch die Stiefel hindurch und im
Nacken fühlte, die ununterbrochene Bewegung und
das nie verstummende Gespräch, an dem ich keinen
Anteil nahm, der lehmige Boden, auf dem meine
Füße ausglitten und der leere Magen brachten
mich in die drückendste, unangenehmste Stimmung,
nach einem Tage physischer und moralischer Ermattung.
Welentschuk wollte mir nicht aus dem
Sinn. Die ganze einfache Geschichte eines Soldatenlebens
drängte sich unabweislich meiner Phantasie
auf.

Seine letzten Augenblicke waren ebenso klar und
ruhig gewesen wie sein ganzes Leben. Er hatte
zu ehrlich und einfach gelebt, als daß sein einfältiger
Glaube an ein zukünftiges, himmlisches
Dasein in dem entscheidenden Augenblicke hätte
schwanken können.

Grüß Gott, sagte Nikolajew, indem er auf
mich zutrat, wollen Sie sich gefälligst zum Kapitän
bemühen, er bittet Sie, mit ihm Thee zu trinken.

Ich drängte mich, so gut es ging, zwischen
den zusammengestellten Gewehren und Wachtfeuern
hindurch, ging, Nikolajew folgend, zu Bolchow und
dachte mit Vergnügen an das Glas heißen Thees
und an die fröhliche Unterhaltung, die meine
düsteren Gedanken vertreiben würden.

Gefunden? ertönte Bolchows Stimme aus der
Maishütte, in der ein Flämmchen schimmerte.

Ich habe ihn hergebracht, Euer Wohlgeboren,
antwortete Nikolajew in tiefem Baß.

Bolchow saß im Zelt auf einem trockenen Filzmantel
mit aufgeknöpftem Rock und ohne seine
Pelzmütze. Neben ihm brodelte ein Ssamowar und
stand eine Trommel mit allerlei Imbiß. In dem
Fußboden steckte ein Bajonett mit einem Licht.

Wie? sagte er mit Stolz und ließ seinen Blick
über seinen gemütlichen Haushalt schweifen. In
der That war es in dem Zelt so hübsch, daß ich
beim Thee der Feuchtigkeit, der Dunkelheit und
des verwundeten Welentschuk ganz vergaß. Wir
kamen in ein Gespräch über Moskau, über Dinge,
die in gar keiner Beziehung zum Kriege und zum
Kaukasus standen.

Nach einem jener Augenblicke des Schweigens,
die bisweilen selbst die belebtesten Unterhaltungen
unterbrechen, sah mich Bolchow lächelnd an.

Ich muß glauben, unser Gespräch von heute
morgen ist Ihnen sehr sonderbar vorgekommen?
sagte er.

Oh nein, warum das? Es schien mir nur,
als seien Sie allzu offenherzig. Es giebt eben
Dinge, die wir alle wissen, von denen man aber
nie sprechen darf.

Warum nicht? Wenn es irgend eine Möglichkeit
gäbe, dieses Leben selbst mit dem abgeschmacktesten
und ärmlichsten Leben, nur ohne Gefahr
und ohne den Dienst, zu vertauschen, ich würde
mir's keinen Augenblick überlegen.

Warum gehen Sie nicht nach Rußland?
sagte ich.



Warum? wiederholte er. O, wie lange habe
ich schon daran gedacht. Ich kann jetzt nicht eher
nach Rußland zurück, als bis ich den Wladimirorden,
den Annenorden um den Hals und den
Majorsrang bekommen, wie ich es erwartete, als
ich herging.

Warum aber, wenn Sie sich, wie Sie sagen,
für den hiesigen Dienst untauglich fühlen?

Wenn ich mich aber noch weniger fähig fühlte,
nach Rußland so zurückzukehren, wie ich hergekommen
bin? Das ist auch eine von den Überlieferungen,
die in Rußland von Mund zu Mund
gehen, denen Passek, Sljepzow und Andere Dauer
gegeben haben, daß man nur nach dem Kaukasus
zu gehen braucht, um mit Belohnungen überschüttet
zu werden. Und von uns erwarten und verlangen
das alle; und ich bin nun zwei Jahre hier, habe
zwei Expeditionen mitgemacht und habe nichts bekommen.
Aber ich besitze doch soviel Eigenliebe,
daß ich um keinen Preis von hier fortgehe, ehe
ich Major bin, den Wladimir- und den Annenorden
um den Hals bekomme. Ich habe mich schon
so in diesen Gedanken hineingelebt, daß es mich
wurmt, wenn Gnilokischkin eine Auszeichnung bekommt,
und ich nicht. Und dann, wie soll ich in
Rußland meinem Starosten, dem Kaufmann Kotjelnikow,
dem ich mein Getreide verkaufe, meiner
Tante in Moskau und all den Herren vor die
Augen treten, wenn ich nach zweijährigem Dienste
im Kaukasus ohne jede Auszeichnung zurückkomme?
Freilich mag ich von diesen Herrschaften nichts wissen,
und sie werden sich gewiß auch sehr wenig um
mich kümmern; aber der Mensch ist nun einmal
so beschaffen, daß ich von ihnen nichts wissen mag,
und doch um ihretwillen meine schönsten Jahre
vergeude, all mein Lebensglück, all meine Zukunft
zerstöre.
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In diesem Augenblick klang von draußen die
Stimme des Bataillonskommandeurs herein:

Mit wem plaudern Sie, Nikolaj Fjodorowitsch?

Bolchow nannte meinen Namen, und gleich darauf
kamen drei Offiziere in die Hütte gekrochen:
der Major Kirssanow, der Adjutant seines Bataillons
und der Kompagniekommandeur Trossenko.

Kirssanow war ein kleiner, wohlbeleibter Mann
mit einem kleinen Schnurrbart, roten Wangen und
verschwommenen kleinen Augen. Diese kleinen
Augen waren der hervorstechendste Zug in seiner
Physiognomie. Wenn er lachte, so sah man nur
zwei feuchte, glänzende Sternchen, und diese Sternchen
nahmen zugleich mit den gespannten Lippen
und dem langgereckten Halse einen höchst sonderbaren
Ausdruck von Blödigkeit an. Kirssanow
hatte im Regiment die beste Aufführung und Haltung.
Die Untergebenen schalten ihn nicht, die
Vorgesetzten achteten ihn, obgleich die allgemeine
Meinung über ihn war, er sei nicht weit her. Er
verstand seinen Dienst, war pünktlich und eifrig,
war immer bei Gelde, besaß eine Kalesche und
einen Koch und verstand auf sehr natürliche Weise
den Stolzen zu spielen.

Wovon sprechen Sie, Nikolaj Fjodorowitsch?
sagte er beim Eintreten.

Wir sprechen von den Annehmlichkeiten des
hiesigen Dienstes.

Aber in diesem Augenblick hatte Kirssanow
mich – einen Junker – bemerkt, darum fragte
er, um mich seine Bedeutung fühlen zu lassen, als
hätte er Bolchows Antwort nicht gehört, mit einem
Blicke auf die Trommel:

Wie, sind Sie müde, Nikolaj Fjodorowitsch?

Nein, wir waren ja ... wollte Bolchow beginnen.

Aber die Würde des Bataillonskommandeurs
erforderte wahrscheinlich, daß er wieder unterbreche
und eine neue Frage stellte:

Es war doch ein prächtiges Gefecht heute?

Der Bataillonsadjutant war ein junger Fähnrich,
der vor kurzem noch Junker gewesen war,
ein bescheidener und stiller junger Mann mit einem
verschämten und gutmütig freundlichen Gesicht. Ich
hatte ihn früher schon bei Bolchow gesehen. Der
junge Mann besuchte ihn häufig, er machte seine
Verbeugung, setzte sich in die Ecke, schwieg stundenlang,
drehte sich Cigaretten und rauchte sie, dann
erhob er sich wieder, verbeugte sich und ging.
Es war der Typus eines armen, russischen jungen
Edelmanns, der die militärische Laufbahn als die
einzige seiner Bildung entsprechende gewählt hatte
und seinen Offiziersberuf höher stellte als alles
in der Welt – ein gutmütiger und liebenswürdiger
Typus, trotz der von ihm unzertrennlichen lächerlichen
Eigentümlichkeiten: des Tabaksbeutels, des
Schlafrocks, der Guitarre, des Schnurrbartbürstchens,
ohne die wir uns ihn nicht vorstellen können.
Im Regiment erzählte man von ihm, er prahle
damit, daß er gegen seinen Burschen gerecht, aber
streng sei. – »Ich strafe selten, pflegte er zu
sagen, aber wenn's dazu kommt, dann wehe.« Und
als sein betrunkener Bursche ihm einmal alles gestohlen
hatte und noch seinen Herrn zu schimpfen
begonnen, habe er ihn auf die Hauptwache gebracht
und Befehl gegeben, alles zu seiner Bestrafung
vorzubereiten, sei aber bei dem Anblick
der Vorbereitungen so verlegen geworden, daß er
nur die Worte hervorbringen konnte: »Na, siehst
du ... ich könnte doch ...« dann sei er ganz
fassungslos nach Hause gerannt, und scheue sich
von dieser Stunde an, seinem Tschernow in die
Augen zu sehen. Die Kameraden ließen ihm keine
Ruhe und neckten ihn damit, und ich habe oftmals
gehört, wie der gute Junge sich verteidigte und,
bis über die Ohren errötend, versicherte, das gerade
Gegenteil sei wahr.

Die dritte Person, Kapitän Trossenko, war ein
alter Kaukasier in der ganzen Bedeutung dieses
Wortes, d. h. ein Mensch, für den die Kompagnie,
die er kommandierte, zur Familie, die Festung, in
der der Stab lag, zur Heimat und die Spielleute
zur einzigen Freude seines Lebens geworden sind
– ein Mensch, für den alles, was nicht der Kaukasus
ist, unbeachtenswert, ja kaum glaubwürdig
ist; alles aber, was Kaukasus war, zerfiel in zwei
Hälften, unsere und nicht unsere: die eine liebte
er, die andere haßte er mit aller Kraft seiner Seele,
und was die Hauptsache war, er war ein Mensch
von erprobter, ruhiger Tapferkeit, von seltener
Güte im Umgang mit seinen Kameraden und
Untergebenen und von verzweifelter Gradheit, ja
sogar Keckheit im Verkehr mit den ihm aus irgend
einem Grunde verhaßten Adjutanten und Bonjours.
Als er in die Hütte trat, stieß er beinahe
mit dem Kopf das Dach durch, dann ließ er sich
schnell nieder und setzte sich auf die Erde.

Nun, wie? sagte er; da bemerkte er plötzlich
mein ihm unbekanntes Gesicht, stockte und heftete
seinen trüben Blick unverwandt auf mich.

Worüber also haben Sie geplaudert? fragte
der Major, zog seine Uhr und sah nach ihr, obgleich
er, wie ich fest überzeugt bin, gar nicht das
Bedürfnis hatte, das zu thun.



Ja, er hat mich gefragt, weshalb ich hier
diene ...

Selbstverständlich will sich Nikolaj Fjodorowitsch
hier auszeichnen, und dann geht's nach Haus.

Und Sie, Abram Iljitsch, sagen Sie mir, weshalb
dienen Sie im Kaukasus?

Ich, wissen Sie, weil wir erstens alle die Pflicht
haben zu dienen. Hm? fügte er hinzu, obgleich
alle schwiegen. – Gestern bekam ich einen Brief
aus Rußland, fuhr er fort. Er hatte offenbar
den Wunsch, den Gesprächsgegenstand zu wechseln.
Man schreibt mir ... man stellt mir so sonderbare
Fragen.

Was für Fragen denn? fragte Bolchow.

Er lachte.

Wahrhaftig, sonderbare Fragen ... Man
schreibt mir, ob es Eifersucht geben kann ohne
Liebe? ... Hm? fragte er und ließ seine Blicke
über uns hinschweifen.

Ei was, sagte Bolchow lächelnd.

In Rußland, müssen Sie wissen, da ist es schön,
fuhr er fort, als ob seine Phrasen ganz natürlich
eine aus der anderen folgten. – Als ich im Jahre
52 in Tambow war, wurde ich überall wie ein
Flügeladjutant aufgenommen. Wollen Sie mir
glauben, auf dem Ball beim Gouverneur, wie
ich eintrat, wissen Sie ... ich wurde sehr gut aufgenommen.
Die Frau Gouverneurin selber, müssen
Sie wissen, unterhielt sich mit mir und fragte
mich aus über den Kaukasus und alle ... was
ich nicht alles wußte! ... Meinen goldenen Säbel
besah man, wie eine Rarität, dann fragte man
mich: wofür ich den Säbel bekommen habe, wofür
den Annen-, wofür den Wladimirorden, – und
ich erzählte ihnen alles Mögliche ... Hm? ...
Sehen Sie, das ist das Schöne am Kaukasus,
Nikolaj Fjodorowitsch, fuhr er fort, ohne eine
Antwort abzuwarten. Dort sieht man uns Kaukasier
hoch an. Ein junger Mann, müssen Sie
wissen, der Stabsoffizier ist, der den Annen- und
Wladimirorden hat – das will viel heißen in
Rußland ... Hm?

Und Sie haben auch ein bißchen aufgeschnitten,
meine ich, Abram Iljitsch? sagte Bolchow.

Hi–hi–hi, lachte er mit seinem dummen
Lachen. Ja wissen Sie, das gehört dazu. Und
wie vortrefflich habe ich die zwei Monate gegessen
und getrunken.

Ei was, schön ist's dort in Rußland? sagte
Trossenko; er fragte nach Rußland, wie man nach
China oder Japan fragt.

Das will ich meinen, was wir dort in zwei
Monaten Champagner getrunken haben, furchtbar!

Was Sie sagen! Sie haben gewiß Limonade
getrunken. Ich würde schon loslegen, damit die
Leute wüßten, wie die Kaukasier trinken! Ich
würde den Ruf schon wahr machen. Ich würde
zeigen, wie man trinkt ... Was, Bolchow? fügte
er hinzu.

Du bist ja doch schon zehn Jahre im Kaukasus,
Onkelchen, sagte Bolchow, denkst du noch,
was Jermolow gesagt hat? ... Abram Iljitsch
aber ist erst sechs ...

Warum nicht gar! zehn? ... Es werden bald
sechzehn.

Laß doch Salvai bringen, Bolchow, es ist feucht,
brr ... Was? fügte er lächelnd hinzu. Wir trinken,
Major!

Der Major aber war schon das erste Mal,
als der alte Kapitän sich an ihn wandte, ärgerlich
gewesen. Jetzt wurde er sichtlich böse und suchte
in seiner eignen Würde Zuflucht. Er summte
ein Liedchen vor sich hin und sah wieder nach
der Uhr.

Ich komme sowieso niemals wieder hin, fuhr
Trossenko fort, ohne dem schmollenden Major Aufmerksamkeit
zu schenken. Ich hab's verlernt, russisch
zu gehen und zu sprechen. Was für ein
Wundertier ist da gekommen? werden die Leute
sagen. Asien wird es heißen. Nicht wahr, Nikolaj
Fjodorowitsch? Was sollte ich auch in Rußland?
Mir ist's gleich, einmal wird man doch
totgeschossen. Dann werden die Leute fragen:
Wo ist Trossenko? Totgeschossen. Was werden
Sie dann mit der achten Kompagnie anfangen,
he? fügte er hinzu, immer zu dem Major gewandt.



Man schicke den Dienstthuenden vom Bataillon!
schrie Kirssanow, ohne dem Kapitän zu antworten,
obwohl er, wie ich auch diesmal überzeugt war,
gar nicht nötig hatte, irgend einen Befehl zu erteilen.

Und Sie, junger Mann, meine ich, sind jetzt
froh, daß Sie doppeltes Gehalt haben? sagte der
Major nach einigen Minuten des Schweigens zu
dem Bataillonsadjutanten.

Gewiß, sehr.

Ich finde, unser Gehalt ist jetzt sehr groß,
Nikolaj Fjodorowitsch, fuhr er fort. Ein junger
Mann kann dabei sehr anständig leben und sich
sogar manchen Luxus gestatten.

Nein, wahrhaftig, Abram Iljitsch, sagte schüchtern
der Adjutant, wenn's auch das Doppelte ist,
es ist doch nur so ... man muß doch ein Pferd
halten ...

Was sagen Sie mir da, junger Mann! Ich
war selbst Fähnrich und weiß das. Glauben Sie,
wenn man haushälterisch lebt, geht's sehr gut.
Lassen Sie uns rechnen, fügte er hinzu und bog
den kleinen Finger der linken Hand ein.

Wir nehmen das Gehalt immer voraus, da
haben Sie die Rechnung! sagte Trossenko und
leerte dabei ein Glas Schnaps.

Nun, was wollen Sie damit sagen ... wie?

In diesem Augenblick schob sich ein weißer Kopf
mit einer plattgedrückten Nase durch die Öffnung
der Hütte, und eine scharfe Stimme sagte mit
deutscher Betonung:

Sind Sie da, Abram Iljitsch? Der Dienstthuende
sucht Sie.

Treten Sie ein, Kraft! sagte Bolchow.

Eine lange Gestalt in Generalstabsuniform kam
durch die Thür gekrochen und drückte allen mit
besonderer Herzlichkeit die Hand.

Ei, lieber Kapitän, auch Sie hier? sagte er
zu Trossenko gewandt.

Der neue Gast kroch trotz der Dunkelheit zu
ihm hin und küßte ihn, wie mir schien, zu seiner
größten Verwunderung und Unzufriedenheit, auf
den Mund.

»Das ist ein Deutscher, der ein guter Kamerad
sein will,« dachte ich.
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Meine Vermutung bestätigte sich bald. Kapitän
Kraft bat um Schnaps, nannte ihn »Branntwein«,
krächzte furchtbar und warf den Kopf zurück, während
er das Glas leerte.

Nun, meine Herren, was sind wir heute in den
Ebnen der Tschetschnja herumkutschiert ... hatte
er eben begonnen; als er aber den dienstthuenden
Offizier erblickte, wurde er sofort still und ließ
den Major erst seine Befehle geben.

Haben Sie die Vorpostenkette besichtigt?



Zu Befehl, Herr Major.

Sind die gedeckten Posten ausgesandt?

Zu Befehl, Herr Major.

So geben Sie dem Kompagniekommandeur den
Befehl, so vorsichtig als möglich zu sein.

Zu Befehl, Herr Major.

Der Major kniff die Augen zusammen und
versank in ein tiefes Nachsinnen.

Und sagen Sie den Leuten, daß sie jetzt ihre
Grütze kochen können.

Sie kochen sie schon.

Schön, Sie können gehen.

Nun, wir waren dabei, zu berechnen, was ein
Offizier braucht, fuhr der Major fort und wandte
sich mit einem leutseligen Lächeln zu uns. Rechnen
wir.

Sie brauchen einen Waffenrock und eine Hose,
richtig?

Richtig, nehmen wir an: fünfzig Rubel auf
zwei Jahre, im Jahr also fünfundzwanzig Rubel
für die Kleidung; dann kommt Essen, täglich zwei
Abas ... richtig?

Richtig, das ist sogar viel.

Nun, ich will es ansetzen ... Dann kommt
das Pferd mit Sattel zur Remonte 30 Rubel –
das ist alles. Das macht im ganzen 25 und 120
und 30 = 175, bleibt Ihnen immer noch für Luxusausgaben,
für Thee und Zucker, für Tabak
20 Rubel. – Sehen Sie nun? ... Habe ich
recht, Nikolaj Fjodorowitsch?

Nein, Abram Iljitsch, verzeihen Sie! sagte
schüchtern der Adjutant. Nichts bleibt für Thee
und Zucker übrig. Sie setzen ein Paar auf zwei
Jahre an. Aber hier auf unseren Kriegszügen
kann man ja gar nicht genug Beinkleider haben
... Und Stiefel? ... Ich brauche ja fast jeden
Monat ein Paar auf. Dann erst Wäsche, Hemden,
Handtücher, Fußlappen, das muß man doch alles
bezahlen. Und wenn man's zusammenrechnet,
bleibt nichts übrig. Das ist bei Gott so, Abram
Iljitsch.

Ja, Fußlappen sind ein vorzügliches Tragen,
sagte plötzlich Kraft nach einer minutenlangen
Pause, und sprach das Wort »Fußlappen« mit
besonders liebevollem Ton. Sehen Sie, das ist
einfach, russisch.

Ich will Ihnen was sagen, bemerkte Trossenko.
Rechnen Sie, wie Sie wollen, es kommt immer
darauf hinaus, daß unsereiner die Zähne in den
Kasten legen muß. In Wirklichkeit aber leben
wir alle, trinken unseren Thee, rauchen unseren
Tabak und trinken unseren Schnaps. Dient so
lange wie ich, fuhr er fort, an den Fähnrich gewandt,
dann lernt Ihr auch, wie man leben muß.
Wissen Sie denn, meine Herren, wie er mit dem
Burschen umgeht?

Und Trossenko erzählte uns die ganze Geschichte
von dem Fähnrich und seinem Burschen, obgleich
wir sie alle schon tausendmal gehört hatten, und
lachte sich halb tot dabei.

Warum schaust du denn wie eine Rose aus,
Bruderherz? fuhr er fort zum Fähnrich gewandt,
der ganz rot geworden war und schwitzte und
lächelte, daß es ein Erbarmen war, ihn anzusehen.
– Thut nichts, Bruderherz, ich war ebenso wie
du, und jetzt siehst du, was ich für ein Kerl geworden
bin. Laß doch mal so einen Jüngling
aus Rußland herkommen – wir haben ja viele
gesehen – Krämpfe kriegt er und Reißen; ich
aber habe mich hier eingesessen – ich habe hier
mein Häuschen, mein Bett, alles. Siehst du ...

Dabei trank er noch ein Gläschen Schnaps.

He? fügte er hinzu und sah Kraft unverwandt
in die Augen.

Sehen Sie, das acht' ich hoch! Das ist ein
echter, alter Kaukasier! Geben Sie mir Ihre
Hand!

Und Kraft stieß uns alle fort, drängte sich
zu Trossenko durch, ergriff seine Hand und schüttelte
sie mit besonderer Liebe.

Ja, wir können sagen, wir haben hier alles
kennen gelernt, fuhr er fort. – Im Jahre 45 ...
Sie waren ja auch dabei, Kapitän? Denken Sie
noch, die Nacht vom 12. auf den 13., wie wir
bis an die Knie im Schmutz Nachtlager hielten,
und den Tag darauf die Verschanzung stürmten?
Ich war damals beim Höchstkommandierenden, und
wir nahmen an einem Tage 15 Schanzen. Erinnern
Sie sich noch, Kapitän?

Trossenko machte mit dem Kopf ein Zeichen
der Zustimmung, streckte die Unterlippe vor und
kniff die Augen zusammen.

Sehen Sie doch ... begann Kraft mit ungewöhnlicher
Lebhaftigkeit zum Major gewandt
und machte mit den Händen ungeschickte Bewegungen
...

Der Major aber, der diese Erzählung wohl
schon öfter gehört hatte, sah plötzlich seinen Nachbar
mit so matten, stumpfen Augen an, daß Kraft
sich von ihm abwandte und sich mir zukehrte,
indem er abwechselnd bald den einen, bald den
anderen von uns ansah. Trossenko aber sah er
während der ganzen Erzählung nicht mit einem
Blicke an.

Sehen Sie also, wie wir des Morgens auszogen,
sagt der Höchstkommandierende zu mir:
»Kraft, nimm diese Schanze.« Sie wissen, wie's
im Dienst ist, da giebt's keine Erörterungen –
Hand an die Mütze: »Zu Befehl, Euer Erlaucht!«
und marsch! Wie wir zu der ersten Schanze kamen,
wandte ich mich um und sagte zu den Soldaten:
»Kinder, ohne Furcht, Augen offen! Wer zurückbleibt,
den haue ich mit eigner Hand in Stücke.«
Mit dem russischen Soldaten, wissen Sie, muß
man geradezu reden. Plötzlich kommt eine Granate
... Ich sehe – ein Mann, ein zweiter,
ein dritter ... Dann kommen Gewehrkugeln ...
sch, sch, sch! ... »Vorwärts, Kinder, sage ich,
mir nach!« Wie wir herangekommen waren, wissen
Sie, und hinsehen, bemerke ich, wie nennt man
das ... wissen Sie ... wie heißt das? – und
der Erzähler fuchtelte mit den Händen durch die
Luft und suchte nach dem Wort.

Ein Graben, sagte Bolchow vor.

Nein, ach, wie heißt es doch? Du lieber Gott,
wie heißt es doch? ... Ein Graben! sagte er
schnell. Also ... Gewehr in die Balance ...
urra! ta–ra–ta–ta–ta! Keine Spur vom Feind
... Wissen Sie, alles war überrascht. Also ...
schön. Wir gehen weiter – zweite Schanze. Das
war ein ganz ander Ding. Uns war schon das
Herz heiß geworden, wissen Sie. Wir kommen
heran, schauen, ich sehe – eine zweite Schanze:
weiter geht's nicht. Da – wie nennt man das
– nun wie heißt das ... Ach! wie ...

Wieder ein Graben, sagte ich vor.

Keineswegs, fuhr er beherzt fort, kein Graben,
sondern ... Nun Gott, wie heißt denn das? –
und er machte mit der Hand eine linkische Bewegung.
– Ach, du lieber Gott, wie ...

Er quälte sich offenbar so sehr, daß man unwillkürlich
den Wunsch hatte, ihm vorzusagen.

Ein Fluß vielleicht? sagte Bolchow.

Nein, einfach ein Graben. Aber kaum sind
wir da, wollen Sie's glauben, geht ein solches
Feuer los, ein Höllenfeuer ...

In diesem Augenblick fragte draußen jemand
nach mir. Es war Maksimow. Und da mir,
nachdem ich die abwechselungsreiche Geschichte von
den zwei Schanzen gehört hatte, noch dreizehn
geblieben waren, war ich froh, diese Gelegenheit
ergreifen zu können, um zu meinem Zuge zurückzugehen.
Trossenko ging mit mir zusammen
hinaus.

Alles erlogen, sagte er mir, als wir einige
Schritte von der Hütte entfernt waren. Er ist
gar nicht auf den Schanzen gewesen ... – Und
Trossenko lachte so herzlich, daß auch mich das
Lachen überkam.
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Es war schon dunkle Nacht, und nur die Wachtfeuer
beleuchteten mit mattem Schein das Lager,
als ich, nach der Stallzeit, zu meinen Soldaten
herankam. Ein großer Baumstamm lag glimmend
auf den Kohlen. Um ihn herum saßen drei Mann:
Antonow, der über dem Feuer einen kleinen Kessel
drehte, in dem aufgeweichter Zwieback mit Fett
kochte, Shdanow, der nachdenklich mit einem
Zweige die Asche aufscharrte, und Tschikin mit
seinem ewig feuerlosen Pfeifchen. Die anderen
hatten sich schon zur Ruhe gelagert: die einen
unter dem Pulverkasten, die anderen auf Heu,
noch andere um die Wachtfeuer herum. Bei dem
matten Lichte der Kohlen unterschied ich die mir
bekannten Rücken, Füße und Köpfe; unter den
letzten war auch der kleine Rekrut, er lag dicht
am Feuer und schien schon zu schlafen. Antonow
machte mir Platz. Ich setzte mich neben ihn und
rauchte eine Cigarette an. Der Geruch des Nebels
und des qualmenden feuchten Holzes erfüllte ringsum
die Luft und biß in die Augen, und noch
immer tröpfelte feuchter Nebel von dem tiefdunklen
Himmel.

Neben uns hörten wir das gleichmäßige Schnarchen,
das Knistern der Reiser im Feuer, flüchtiges
Gespräch und von Zeit zu Zeit das Klirren der
Gewehre der Infanterie. Ringsumher loderten
die Wachtfeuer und beleuchteten im nahen Umkreis
die schwarzen Schatten der Soldaten. Bei
den nächstgelegenen Wachtfeuern unterschied ich an
hellbeleuchteten Stellen die Gestalten nackter Soldaten,
die ihre Hemden über der Flamme hin- und
herschwenkten. Viele von den Leuten schliefen
noch nicht und bewegten sich in einem Umkreis
von fünfzehn Quadratfaden plaudernd hin und
her; aber die düstere, dumpfe Nacht gab dieser
ganzen Bewegung ihren eignen, geheimnisvollen
Klang, als fühlte jeder die düstere Stille und
scheute sich, ihre friedliche Harmonie anzutasten.
Wenn ich ein Wort sprach, fühlte ich, daß meine
Stimme anders klinge. In den Gesichtern der
Soldaten, die um das Feuer herumlagen, las ich
dieselbe Stimmung. Ich dachte, sie hätten bis
zu meiner Ankunft von dem verwundeten Kameraden
gesprochen; aber keineswegs. Tschikin hatte
von dem Eintreffen seiner Sachen in Tiflis und
von den Schulknaben der Stadt erzählt.

Ich habe immer und überall, besonders im
Kaukasus, bei unseren Soldaten einen besonderen
Takt beobachtet – in der Zeit der Gefahr alles
zu unterdrücken und zu vermeiden, was unvorteilhaft
auf den Geist der Kameraden einwirken
könnte. Der Geist des russischen Soldaten beruht
nicht, wie die Tapferkeit der südlichen Völker, auf
einer schnell entflammten und erkaltenden Begeisterung:
er ist ebenso schwer zu entflammen, wie
geneigt den Mut sinken zu lassen. Er bedarf
keiner Effekte, keiner Reden, keines Kriegsgeschreis,
keiner Lieder und Trommelwirbel; er bedarf vielmehr
der Ruhe, der Ordnung, der Vermeidung
alles Erkünstelten. Bei dem russischen, bei dem
echt russischen Soldaten wird man nie Prahlerei,
Bravour, den Wunsch, sich im Augenblick der Gefahr
zu betäuben, zu erregen wahrnehmen. Im
Gegenteil. Bescheidenheit, Schlichtheit und die
Fähigkeit, in der Gefahr etwas ganz anderes zu
sehen als die Gefahr, bilden die unterscheidenden
Merkmale seines Charakters. Ich habe einen Soldaten
gesehen, der am Bein verwundet war und
dem im ersten Augenblick nur der zerfetzte neue
Pelz leid that; einen Reiter, der unter dem Pferde
hervorkroch, das ihm unter dem Leibe erschossen
worden war, und der den Gurt abschnallte, um
den Sattel herunterzunehmen. Wer erinnert sich
nicht des Vorfalls bei der Belagerung von Gergebel,
wo im Laboratorium das Zündrohr einer
gefüllten Bombe Feuer fing, und der Feuerwerker
zwei Soldaten befahl, die Bombe zu ergreifen,
mit ihr davonzurennen und sie in den Graben
zu werfen, und die Soldaten sie nicht in nächster
Nähe bei dem Zelt des Obersten niederwarfen,
das am Rande des Grabens stand, sondern weiter
forttrugen, um die Herren nicht zu wecken, die im
Zelte schliefen, und beide in Stücke zerrissen wurden?
Ich erinnere mich noch, es war im Feldzuge
1852, wie einer der jungen Soldaten zu einem
anderen während des Kampfes sagte, der Zug
würde wohl kaum hier wieder fortkommen, und wie
der ganze Zug wütend über ihn herfiel wegen der
dummen Redensarten, die sie nicht einmal wiederholen
wollten. Und so hörten jetzt, wo jedem
Welentschuk hätte im Sinne liegen müssen, und
wo jeden Augenblick die heranschleichenden Tataren
auf uns hätten feuern können, alle der lebendigen
Erzählung Tschikins zu, und niemand gedachte mit
einem Worte des heutigen Gefechts, noch der bevorstehenden
Gefahr, noch des Verwundeten. Als
ob das weiß Gott wie lange hinter uns läge, oder
gar nie gewesen wäre. Mir aber schien es, als
wären ihre Gesichter nur finsterer als gewöhnlich.
Sie hörten nicht allzu aufmerksam auf Tschikins
Erzählung hin, und Tschikin fühlte sogar, daß man
ihm nicht zuhörte, sprach aber immer ruhig weiter.

Da trat Maksimow an das Wachtfeuer heran
und setzte sich neben mir nieder. Tschikin machte
ihm Platz, hörte auf zu sprechen und begann wieder
sein Pfeifchen zu schmauchen.

Die Infanteristen haben nach Schnaps ins
Lager geschickt, sagte Maksimow nach ziemlich langem
Schweigen, sie sind eben zurückgekommen. –
Er spie ins Feuer. – Ein Unteroffizier hat erzählt,
sie haben unsern Verwundeten gesehen.

Wie, lebt er noch? fragte Antonow und drehte
das Kesselchen herum.

Nein, er ist tot.

Der junge Rekrut erhob plötzlich seinen kleinen
Kopf mit dem roten Mützchen über das Feuer
empor, sah einen Augenblick Maksimow und mich
aufmerksam an, dann ließ er ihn schnell sinken
und hüllte sich in seinen Mantel.

Siehst du, nicht umsonst ist der Tod heut früh
zu ihm gekommen, wie ich ihn im Park wecken
wollte, sagte Antonow.

Leeres Geschwätz, sagte Shdanow und drehte
den glimmenden Baumstamm um; alle verstummten.

Mitten durch die allgemeine Stille ertönte
hinter uns im Lager ein Schuß. Unsere Trommler
meldeten sich und schlugen den Zapfenstreich. Als
der letzte Wirbel verklungen war, erhob sich zuerst
Shdanow und zog seine Mütze. Wir alle
folgten seinem Beispiel.

Durch die tiefe Stille der Nacht erklang der
harmonische Chor der Männerstimmen:

»Vater unser, der du bist im Himmel, geheiliget
sei dein Name, zu uns komme dein Reich, dein
Wille geschehe wie im Himmel also auch auf Erden;
unser täglich Brot gieb uns heut, und vergieb uns
unsere Schuld, wie wir vergeben unsern Schuldigern;
führe uns nicht in Versuchung und erlöse
uns von dem Übel.«

So ist auch einer von uns im Jahre 45 an
derselben Stelle verwundet worden ... sagte Antonow,
als wir die Mütze aufgesetzt und uns wieder
um das Feuer gelagert hatten. Zwei Tage haben
wir ihn auf dem Geschütz herumgefahren, weißt
du noch, Shdanow, den Schewtschenko? Dann
haben wir ihn unter einem Baum niedergelassen.

In diesem Augenblick kam ein Gemeiner von
der Infanterie mit mächtigem Backen- und
Schnauzbart, mit Gewehr und Lanze auf unser
Wachtfeuer zu.

Gebt mir doch Feuer, Landsleute, das Pfeifchen
anzurauchen, sagte er.

Ei nun, rauchen Sie's nur an, an Feuer fehlt's
nicht, bemerkte Tschikin.



Ihr sprecht gewiß von Dargi, Landsmann,
wandte sich der Infanterist an Antonow.

Vom Jahre 45, von Dargi, antwortete
Antonow.

Der Infanterist schüttelte den Kopf, kniff
die Augen zusammen und hockte neben uns
nieder.

Ja, da ging es hoch her! bemerkte er.

Warum aber habt ihr ihn liegen lassen? fragte
ihn Antonow.

Er hatte furchtbare Schmerzen im Leib. Wenn
wir stille standen, ging's, wenn wir uns aber vom
Fleck rührten, da schrie er furchtbar auf. Er beschwor
uns bei Gott, wir sollten ihn liegen lassen,
aber es war doch ein Jammer. Na, als er uns
dann auf den Leib rückte, drei von unserer Geschützmannschaft
tötete, und wir unsere Batterie mit
Mühe hielten ... 's war eine Not, wir glaubten
kaum mit dem Geschütz davonzukommen. Es war
ein Schmutz.

Das Schlimmste war, daß es am Fuß des
Indierbergs schmutzig war, bemerkte einer der
Soldaten.

Ja, da wurde ihm auch noch viel schlimmer!
Anoschenka, – es war ein alter Feuerwerker –
Anoschenka und ich dachten: was sollen wir thun,
leben kann er nicht, und beschwört uns bei Gott
– lassen wir ihn also hier liegen. Und so thaten
wir auch. Ein Baum wuchs da mit großen breiten
Ästen. Wir nahmen ihn, legten ihm geweichten
Zwieback hin – Shdanow hatte welche mit –
lehnten ihn an den Baum, zogen ihm ein reines
Hemd an, nahmen Abschied von ihm, wie sich's
gehört, und ließen ihn so liegen.

Und war's ein tüchtiger Soldat?

Je nun, ein guter Soldat, bemerkte Shdanow.

Und was mit ihm geschehen sein mag, weiß
Gott, fuhr Antonow fort. Dort sind gar viele
von den Kameraden geblieben!

In Dargi? fragte der Infanterist, dabei erhob
er sich, kratzte seine Pfeife aus, kniff wieder
die Augen zusammen und wiegte den Kopf hin
und her. Da ging es hoch her!

Damit ging er von uns.

Giebt's in unserer Batterie noch viele Soldaten,
die bei Dargi gewesen sind? fragte ich.

Viele? Shdanow, ich, Pazan, der jetzt auf
Urlaub ist, und etwa noch sechs Mann. Mehr
werden's nicht sein.

Ei was, unser Pazan bummelt auf Urlaub?
sagte Tschikin, streckte die Beine und legte sich
mit dem Kopf auf einen Klotz. Es muß bald ein
Jahr sein, daß er fort ist.

Hast du Jahresurlaub genommen? fragte ich
Shdanow.

Nein, ich habe keinen genommen, antwortete
er unwillig.

Es ist schön, Urlaub nehmen, sagte Antonow,
wenn man aus reichem Hause ist, oder wenn
man selbst die Kraft hat zu arbeiten; da ist
es ja angenehm, und zu Hause freut man sich
mit dir.

Was soll man gehen, wenn man zwei Brüder
hat? fuhr Shdanow fort. Sie haben Mühe, sich
selbst zu ernähren, nicht noch unsereinen zu füttern.
Man ist eine schlechte Hilfe, wenn man schon
25 Jahre gedient hat. Und wer weiß, ob sie
noch leben?

Hast du denn nicht geschrieben? fragte ich.

Ei gewiß! Zwei Briefe habe ich fortgeschickt,
aber Antworten schicken sie nicht! Ob sie
gestorben sind, ob sie so nicht schreiben, weil
sie nämlich selbst in Armut leben – wie soll ich
da hin?

Ist es lange her, daß du geschrieben hast?

Als ich von Dargi kam, das war der letzte
Brief.

Du solltest uns das Lied von der Birke singen,
sagte Shdanow zu Antonow, der in diesem Augenblick,
die Ellbogen auf die Knie gestützt, ein Liedchen
vor sich hinsummte.

Antonow stimmte »Die Birke« an.

Siehst du, das ist das Lieblingslied von Onkel
Shdanow, sagte mir Tschikin leise und zog mich
am Mantel. Manchmal, wenn Philipp Antonytsch
es spielt, da weint er wohl gar.

Shdanow saß zuerst ganz unbeweglich da, die
Augen auf die glimmenden Kohlen geheftet, und
sein Gesicht sah im Schimmer des rötlichen Lichts
außerordentlich düster aus; dann begannen seine
Kinnbacken unter den Ohren sich immer schneller
und schneller zu bewegen und endlich erhob er sich,
breitete seinen Mantel aus und legte sich im
Schatten hinter dem Wachtfeuer nieder.

War es, weil er sich hin- und herwälzte und
ächzte, während er sich schlafen legte, war es Welentschuks
Tod und dieses traurige Wetter, das mich
so stimmte, genug, ich glaubte wirklich, daß er
weine.

Der untere Teil des Baumstamms, der sich in
Kohle verwandelt hatte, flackerte von Zeit zu Zeit
auf, beleuchtete die Gestalt Antonows mit seinem
grauen Schnurrbart, mit der roten Fratze und
dem Orden auf dem umgehängten Mantel, und
Stiefel, Kopf und Rücken eines anderen. Von
oben fiel noch immer der trübe Nebel herab, die
Luft war noch immer von dem Duft der Feuchtigkeit
und des Rauchs erfüllt, ringsumher waren
noch immer die hellen Punkte der verlöschenden
Wachtfeuer zu sehen und durch die allgemeine
Stille die Klänge des schwermütigen Liedes zu
hören, das Antonow sang; und wenn es auf einen
Augenblick verstummte, antworteten ihm die
Klänge der schwachen nächtlichen Bewegung des
Lagers, des Schnarchens und Waffengeklirrs der
Wachtposten und des leisen Gesprächs.



Zweite Ablösung vor, Makatjuk und Shdanow!
kommandierte Maksimow.

Antonow hörte auf zu singen, Shdanow erhob
sich, seufzte, schritt über den Baum hinweg und
ging zu den Geschützen.

15. Juni 1855.


*     *     *     *     *
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Wir standen im Felde. Die Kämpfe gingen
schon ihrem Ende entgegen, wir hatten die
Waldrodung hergestellt und erwarteten jeden Tag
vom Stabe den Befehl zum Rückzuge in die
Festung. Unsere Division der Batteriegeschütze
stand am Abhang eines steilen Bergrückens, der
von dem reißenden Gebirgsbach Metschik begrenzt
war, und hatte die Aufgabe, die vor uns ausgebreitete
Ebene zu beschießen. Auf dieser malerischen
Ebene zeigten sich außer Schußweite von
Zeit zu Zeit, besonders vor Abend, hie und da,
nicht in feindseliger Absicht, Gruppen berittener
Bergbewohner, die aus Neugier herbeigeströmt
waren, um das russische Lager zu betrachten. Es
war ein klarer, stiller und frischer Abend, wie die
Dezemberabende im Kaukasus zu sein pflegen; die
Sonne war hinter den steilen Gebirgsausläufern
zur Linken versunken und warf ihre rosigen Strahlen
auf die Zelthütten, die über den Berg zerstreut
lagen, auf die Soldatengruppen, die sich
hin- und herbewegten und auf unsere beiden Geschütze,
die schwerfällig, wie mit ausgereckten Hälsen,
unbeweglich zwei Schritt vor uns auf einer Erdbatterie
standen. Ein Infanteriepiket, das auf
dem Hügel zur Linken zerstreut lag, war mit seinen
zusammengestellten Gewehren, mit der Gestalt des
Wachtpostens, einer Gruppe Soldaten und dem
Rauch des aufgeschichteten Wachtfeuers in dem
durchsichtigen Licht des Sonnenuntergang deutlich
zu erkennen. Rechts und links auf der halben
Höhe des Berges schimmerten auf dem schwarzen,
ausgetretenen Boden die weißen Zelte, und hinter
den Zelten die dunklen, entblätterten Stämme des
Platanenwaldes, in dem unaufhörlich Äxte klangen,
Wachtfeuer knisterten und gefällte Bäume krachend
niederstürzten. Bläulicher Dampf stieg von allen
Seiten in Säulen zu dem hellblauen Winterhimmel
empor. An dem Zelte und in der Niederung am
Rande des Baches zogen mit Pferdegetrappel und
Gewieher die Kosaken, die Dragoner und die Artillerie
dahin, die von der Tränke zurückkamen. Es
begann zu frieren; jeder Laut war ganz deutlich
zu hören, und das Auge sah in der reinen, klaren
Luft weithin über die Ebene. Die Häuflein der
Feinde, die nun nicht mehr die Neugierde der Soldaten
erregten, ritten ruhig über die hellgelben
Stoppeln der Maisfelder hin; hie und da schimmerten
hinter den Bäumen die hohen Säulen der
Kirchhöfe und die rauchenden Auls herüber.

Unser Zelt stand unweit der Geschütze an einem
trocknen und hochgelegenen Ort, von dem die Aussicht
besonders weit war. Neben dem Zelt, ganz
in der Nähe der Batterie, hatten wir auf einem
gesäuberten Plätzchen ein Holzklötzchenspiel hergerichtet.
Dienstfertige Soldaten hatten uns hier
geflochtene Bänke und einen kleinen Tisch hergesetzt.
Wegen aller dieser Bequemlichkeiten kamen
Artillerieoffiziere, unsere Kameraden, und einige
Herren von der Infanterie abends gern zu unserer
Batterie und nannten den Ort den Klub.

Es war ein prächtiger Abend. Die besten
Spieler waren versammelt, und wir spielten Klötzchen.
Ich, der Fähnrich D. und der Leutnant O.
hatten hintereinander zwei Partien verspielt und
zum allgemeinen Vergnügen und Gelächter der zuschauenden
Offiziere, der Soldaten und Burschen,
die uns aus ihren Zelten zusahen, zweimal die Gewinner
auf unserem Rücken von einem Ende bis
zum anderen getragen. Besonders drollig war
die Stellung des kolossalen dicken Stabskapitäns
Sch., der keuchend und gutmütig lächelnd und die
Beine am Boden nachschleppend, auf dem kleinen,
schwächlichen Leutnant O. ritt. Es war aber schon
spät geworden. Die Burschen brachten für sechs
Mann, die wir waren, drei Glas Thee ohne Untersätze.
Wir brachen das Spiel ab und gingen zu
den geflochtenen Bänken. Da stand ein uns unbekannter
mittelgroßer Mann mit krummen Beinen
in einem Pelz ohne Überzug und in einer Fellmütze
mit langem, herabhängendem weißen Haar. Als
wir nahe an ihn herangekommen waren, zog er
einige Mal zögernd die Mütze und setzte sie wieder
auf, dann schickte er sich immer wieder an, zu uns
heranzukommen und machte immer wieder Halt.
Da der unbekannte Mann aber wohl glauben
mußte, daß er nicht mehr unbemerkt bleiben könne,
zog er die Mütze, ging im Bogen um uns herum
und trat auf den Stabskapitän Sch. zu.

Ah, Guscantini! Wie geht's, Väterchen? sagte
Sch. zu ihm und lächelte gutmütig, immer noch
unter dem Eindruck seines Rittes.

Guscantini, wie er ihn genannt hatte, setzte
sofort seine Mütze auf und machte eine Bewegung,
als ob er die Hände in die Taschen seines Pelzes
stecken wollte; auf der Seite aber, die er mir zukehrte,
hatte der Pelz keine Taschen, und seine
kleine rote Hand blieb in einer ungeschickten Lage.
Ich hätte gern erraten, was dieser Mensch wohl
sei (ein Junker oder ein Degradierter), und ohne
zu bemerken, daß mein Blick (d. h. der Blick eines
unbekannten Offiziers) ihn verlegen machte, betrachtete
ich aufmerksam seine Kleidung und sein
Äußeres. Er mochte dreißig Jahre zählen. Seine
kleinen, grauen, runden Augen schauten wie schläfrig
und doch gleichzeitig unruhig unter dem
schmutzigen, weißen Schafpelz der Mütze hervor,
der ihm in die Stirn hineinhing. Die dicke, unregelmäßige
Nase zwischen den eingefallenen Wangen
verriet eine krankhafte, unnatürliche Magerkeit,
die Lippen, die sehr spärlich von einem dünnen,
weichen, häßlichen Schnurrbart bedeckt waren, befanden
sich unaufhörlich in einem unruhigen Zustand,
als wollten sie bald diesen, bald jenen Ausdruck
annehmen. Aber jedem Ausdruck haftete
etwas Unfertiges an – in seinen Zügen blieb
beständig der eine Ausdruck der Angst und der
Hast vorherrschend. Sein hagerer, von Adern
durchzogener Hals war mit einem grünseidenen
Tuch umbunden, das unter dem Pelz verborgen
war. Der Pelz war abgenutzt und kurz, am Kragen
und an den falschen Taschen mit Hundsfell besetzt,
die Beinkleider waren karriert, aschgrau, die Stiefel
hatten kurze, ungeschwärzte Soldatenschäfte.

Machen Sie keine Umstände, bitte, sagte ich
ihm, als er wieder, mit einem scheuen Blick auf
mich, die Mütze gezogen hatte.

Er verneigte sich mit einem Ausdruck der Dankbarkeit,
setzte die Mütze auf, zog einen schmutzigen,
kattunenen Beutel mit Schnüren aus der Tasche
und begann eine Cigarette zu drehen.

Ich war selbst vor kurzem Junker gewesen,
ein alter Junker, der nicht mehr dazu taugte, jüngeren
Kameraden gutmütig Gefälligkeiten zu erweisen,
und ein Junker ohne Vermögen. Ich
kannte daher sehr gut den ganzen moralischen Druck
einer solchen Lage für einen nicht mehr jungen
und von Eigenliebe beherrschten Mann, hatte Teilnahme
für jeden, der sich in ähnlicher Lage befand,
und gab mir Mühe, mir seinen Charakter, den
Grad und die Richtung seiner geistigen Fähigkeiten
zu erklären, um darnach den Grad seiner moralischen
Leiden zu beurteilen. Dieser Junker oder
Degradierte schien mir nach seinem unruhigen Blick
und dem absichtlichen, unaufhörlichen Wechsel des
Gesichtsausdrucks, den ich an ihm beobachtet hatte,
ein sehr kluger, höchst selbstbewußter und darum
höchst bedauernswerter Mensch zu sein.

Der Stabskapitän Sch. machte uns den Vorschlag,
noch eine Partie Klötzchen zu spielen; die
verlierende Partei sollte außer dem Umritt einige
Flaschen Rotwein, Rum, Zucker, Zimmt und Nelken
zu Glühwein stellen, der in diesem Winter
wegen der großen Kälte auf unserem Feldzuge in
Mode war. Guscantini, wie ihn Sch. wieder
nannte, wurde auch zur Partie aufgefordert; ehe
jedoch das Spiel begann, führte er, offenbar in
einem Kampf zwischen der Freude, die ihm diese
Einladung machte, und einer gewissen Angst, den
Stabskapitän Sch. auf die Seite und flüsterte
ihm etwas ins Ohr. Der gutmütige Stabskapitän
klopfte ihm mit seiner fleischigen, großen Hand
auf die Schulter und antwortete laut: »Thut
nichts, Väterchen, ich traue Ihnen.«

Als das Spiel zu Ende war und die Partei,
zu der der unbekannte Subalterne gehörte, gewonnen
hatte, und er nun auf einem von unseren
Offizieren, dem Fähnrich D., reiten sollte, wurde
der Fähnrich rot, ging zu dem Bänkchen hin und
bot dem Subalternen eine Cigarette als Lösegeld
an. Während der Glühwein besorgt wurde und
in dem Burschenzelt das emsige Wirtschaften Nikitas
zu hören war, der einen Boten nach Zimmt
und Nelken geschickt hatte und dessen Rücken die
schmutzige Zeltdecke bald hierhin, bald dorthin zog,
nahmen wir sieben Mann bei dem Bänkchen Platz,
tranken abwechselnd Thee aus den drei Gläsern,
betrachteten die Ebene vor uns, die sich gerade in
Dämmerung hüllen wollte, und plauderten und
lachten über die verschiedenen Wechselfälle des
Spiels. Der unbekannte Mann im Pelzrock nahm
nicht Teil an dem Gespräch, lehnte hartnäckig den
Thee ab, den ich ihm mehrere Male angeboten
hatte, drehte, in tatarischer Weise auf dem Boden
sitzend, aus feingeschnittenem Tabak eine Cigarette
nach der anderen und rauchte sie, wie man leicht
sehen konnte, nicht so sehr zu seinem Vergnügen,
als um sich den Anschein eines mit etwas beschäftigten
Menschen zu geben. Als man davon
sprach, daß morgen der Rückzug vielleicht auch ohne
Gefecht stattfinden könnte, richtete er sich auf die
Knie auf und sagte, nur zu dem Stabskapitän Sch.
gewandt, er sei jetzt bei dem Adjutanten zu Hause
und habe selbst den Befehl zum Rückzuge für morgen
geschrieben. Wir schwiegen alle, während er
sprach, und obgleich er deutlich seine Schüchternheit
verriet, veranlaßten wir ihn, diese für uns
außerordentliche Mitteilung zu wiederholen. Er
wiederholte, was er gesagt hatte, fügte jedoch hinzu,
er sei bei dem Adjutanten gewesen, mit dem er
zusammen wohne, und habe dort gesessen,
gerade als man den Befehl brachte.

Sehen Sie, wenn Sie nicht lügen, Väterchen,
so muß ich zu meiner Kompagnie gehen und zu
morgen einen Befehl geben, sagte der Kapitän Sch.

Nein ... Weshalb auch ... Wie kann man!
Ich habe gewiß ... begann der Subalterne, aber
er verstummte bald, schien entschlossen, den Beleidigten
zu spielen, verzog unnatürlich die Stirn,
brummte etwas in den Bart und begann wieder
eine Cigarette zu drehen. Aber der feine Tabak
in seinem kattunenen Beutel reichte nicht mehr
und er bat Sch., ihm eine Cigarette zu leihen.
Wir setzten dieses einförmige Gespräch über den
Krieg, das jeder kennt, der einmal an Feldzügen
teilgenommen hat, ziemlich lange fort, beklagten
uns alle mit denselben Worten über die Langeweile
und die Länge des Feldzugs, urteilten alle
in gleicher Weise über die Vorgesetzten, lobten alle,
wie schon oft vorher, den einen Kameraden, bedauerten
den anderen, sprachen unsere Verwunderung
darüber aus, wieviel dieser gewonnen, wieviel
jener verloren hatte u. s. w. u. s. w.

Siehst du, Väterchen, unser Adjutant, der ist
'reingefallen, tüchtig 'reingefallen! sagte der Stabskapitän
Sch. Beim Stabe war er immer im Gewinn.
Mit wem er auch setzte, immer legte er ihn
'rein und jetzt verliert er seit zwei Monaten beständig.
Dieser Feldzug hat ihm wenig Glück
gebracht. Ich glaube, er ist 2000 Moneten losgeworden
und Sachen für 500 Moneten, den Teppich,
den er Muchin abgewonnen hat, die Pistolen
von Nikita, die goldene Uhr von Ssada, die ihm
Worinzew geschenkt hat – alles ist er losgeworden.

Geschieht ihm recht, sagte Leutnant O., er hat
die anderen alle tüchtig gerupft. Es war gar
nicht zu spielen mit ihm.

Erst hat er alle gerupft, und nun ist er in die
Luft geflogen – dabei schlug der Stabskapitän
Sch. ein gutmütiges Lachen an. Der Guskow
wohnt bei ihm, den hätte er beinahe auch verspielt,
wahrhaftig, ist's nicht wahr, Väterchen? wandte
er sich an Guskow.

Guskow lachte. Sein Lachen war traurig und
schmerzlich und veränderte seine Züge vollkommen.
Bei dieser Veränderung war es mir, als müßte
ich diesen Menschen früher einmal gekannt und
gesehen haben, zudem war mir sein eigentlicher
Name, Guskow, nicht fremd. Aber wie und wann
ich ihn gekannt, und wo ich ihm begegnet war,
dessen konnte ich mich durchaus nicht erinnern.

Ja, sagte Guskow und hob dabei unaufhörlich
die Finger zu seinem Schnurrbart, ließ sie aber
wieder sinken, ohne ihn zu berühren. Pavel Dmitrijewitsch
hat in diesem Feldzuge kein Glück gehabt,
eine solche veine de malheur – fügte er
mit etwas mühsamer, aber reiner französischer Aussprache
hinzu, und dabei war es mir wieder, als
hätte ich ihn schon irgendwo gesehen. – Ich kenne
Pavel Dmitrijewitsch genau, er vertraut mir alles
an, fuhr er fort.

Wir sind alte Bekannte, d. h. er hat mich
gern, fügte er hinzu, offenbar erschrocken über die
allzu kühne Behauptung, daß er ein alter Bekannter
des Adjutanten sei. Pavel Dmitrijewitsch
spielt vortrefflich, jetzt – merkwürdig, was mit
ihm vorgeht – jetzt ist er ganz außer sich, la
chance a tourné, fügte er hinzu, vornehmlich zu
mir gewandt.

Wir hatten Guskow anfangs mit höflicher Aufmerksamkeit
zugehört, sobald er aber noch diese
französische Redensart ausgesprochen hatte, wandten
wir uns unwillkürlich von ihm ab.

Ich habe tausendmal mit ihm gespielt, und
Sie werden mir doch zugeben, es ist sonderbar,
sagte der Leutnant mit besonderer Betonung des
Wörtchens sonderbar: ich habe nicht ein einziges
Mal mit ihm gewonnen, nicht einen Abas.
Warum gewinne ich mit anderen?

Pavel Dmitrijewitsch spielt vorzüglich, ich kenne
ihn schon lange, sagte ich. Wirklich kannte ich
den Adjutanten schon mehrere Jahre, hatte ihm
schon oft zugesehen bei seinem Spiel, das für die
Verhältnisse der Offiziere hoch zu nennen war, und
war immer entzückt gewesen von seinen schönen,
ein wenig düsteren und stets unveränderten Zügen,
seiner gedehnten, kleinrussischen Aussprache, seinen
schönen Sachen und Pferden, seiner gemessenen
südrussischen Ritterlichkeit und besonders von seiner
Kunst, das Spiel so schön, klar, verständlich und
anmutig zu führen. Manchmal – ich bekenne
es reuig – wenn ich seine vollen weißen Hände
mit dem Brillantring am Zeigefinger betrachtete,
die mir eine Karte nach der anderen schlugen,
wurde ich wütend über diesen Ring, über die
weißen Hände, über die ganze Persönlichkeit des
Adjutanten, und es tauchten schlimme Gedanken
gegen ihn in mir auf; wenn ich aber dann mit
ruhigem Blute überlegte, überzeugte ich mich, daß
er einfach ein gewandterer Spieler war als alle
die, mit denen er gerade spielte. Wenn man seine
allgemeinen Betrachtungen über das Spiel hörte,
darüber, wie man kein Paroli biegen dürfe, wie
man von einem kleinen Einsatz zu einem größeren
fortschreiten, wie man in gewissen Fällen passen
müsse, wie es eine erste Spielregel sei, nur mit Barem
zu spielen u. s. w., wurde es einem immer klarer,
daß er nur darum stets im Gewinnen war, weil er
geschickter und kaltblütiger war, als wir alle. Und
jetzt zeigte sich, daß dieser zurückhaltende, selbstsichere
Spieler während des Feldzugs alles bis
auf den letzten Heller verloren hatte, und nicht
nur Geld, sondern auch Sachen, was für einen
Offizier den äußersten Grad des Spielverlusts bedeutet.

Mit mir geht es ihm immer verteufelt, fuhr
der Leutnant O. fort, ich habe mir schon das
Wort gegeben, nicht mehr mit ihm zu spielen.

Was sind Sie für ein komischer Kauz, Väterchen,
sagte Sch., zwinkerte mir mit dem ganzen
Kopfe nickend zu und wandte sich an O. Sie haben
300 Moneten an ihn verloren, nicht wahr, soviel
haben Sie verloren?

Mehr, sagte der Leutnant ärgerlich.

Und jetzt ist Ihnen ein Licht aufgegangen, zu
spät, Väterchen! Das weiß alle Welt längst, daß
er unser Regimentsfalschspieler ist, sagte Sch., er
konnte sich kaum halten vor Lachen und war äußerst
befriedigt von seinem Einfall. Da sehen Sie Guskow
vor sich, der richtet ihm die Karten her.
Darum sind Sie auch so befreundet, liebes Väterchen.
Und der Stabskapitän Sch. brach in ein
so gutmütiges Lachen aus und schüttelte sich so
mit dem ganzen Körper, daß er das Glas Glühwein
verschüttete, das er gerade in der Hand hielt.
Auf Guskows gelbem, abgemagertem Gesicht zeigte
sich eine Röte; er versuchte mehrere Male den
Mund zu öffnen, hob die Finger zum Schnurrbart
und ließ sie wieder zu der Stelle herabsinken,
wo andere Leute Taschen haben, erhob
sich und setzte sich wieder und sagte endlich wie
mit fremder Stimme zu Sch.: Das ist kein Scherz,
Nikolaj Iwanytsch. Sie sprechen hier solche Dinge
und vor Leuten, die mich nicht kennen, und die
mich in einem fadenscheinigen Pelzrock sehen, weil
... seine Stimme stockte, und wieder gingen seine
kleinen roten Händchen mit den schmutzigen Nägeln
von dem Pelz zum Gesicht und fuhren über den
Schnurrbart, das Haar und die Nase, oder wischten
die Augen klar, oder kratzten ohne alles Bedürfnis
die Backen.

Was ist da viel zu reden, das wissen ja alle,
Väterchen! fuhr Sch. fort, aufs innerste befriedigt
von seinem Scherz und ohne im geringsten Guskows
Erregung zu bemerken. Guskow flüsterte
noch ein paar Worte, stützte den Ellbogen des
rechten Arms auf das Knie des linken Beins,
betrachtete in der unnatürlichsten Stellung Sch.
und nahm eine Miene an, als ob er verächtlich
lächelte.

»Nein, – sagte ich innerlich überzeugt, während
ich dieses Lachen beobachtete – ich habe ihn
nicht nur irgendwo gesehen, sondern auch mit ihm
gesprochen.«

Wir sind uns schon einmal begegnet, sagte ich
zu ihm, als Sch.s Lachen unter dem Eindruck des
allgemeinen Schweigens sich zu legen begann. Guskows
veränderliches Gesicht leuchtete plötzlich auf,
und seine Augen hefteten sich zum erstenmal mit
einem herzensfrohen Ausdruck auf mich.

Gewiß, ich habe Sie sogleich erkannt, begann
er französisch. Im Jahre 48 hatte ich ziemlich
oft das Vergnügen, Sie in Moskau bei meiner
Schwester Iwaschina zu treffen.

Ich entschuldigte mich, daß ich ihn in dieser
Tracht und in dieser neuen Kleidung nicht sofort
erkannt hätte. Er erhob sich, trat auf mich zu,
drückte mir mit seiner feuchten Hand zögernd,
schwach die meinige und setzte sich neben mich.
Anstatt mich anzusehen, den er so froh zu sein
schien wiederzufinden, blickte er mit dem Ausdruck
einer unbehaglichen Prahlsucht im Kreise der Offiziere
umher. Geschah es, weil ich in ihm einen
Mann erkannt, dem ich vor einigen Jahren im
Frack im Salon begegnet war, oder weil er bei
dieser Erinnerung plötzlich in seiner eigenen Meinung
gestiegen war, genug mir schien, als hätte
sich sein Gesicht, ja sogar seine Bewegungen, plötzlich
verändert: sie zeigten jetzt einen lebhaften Geist,
kindliche Selbstzufriedenheit im Bewußtsein dieses
Geistes und eine gewisse geringschätzige Nachlässigkeit,
so daß mein alter Bekannter – ich gestehe
es – trotz seiner bedauernswerten Lage mir nicht
mehr Mitleid einflößte, sondern ein gewisses Gefühl
der Feindseligkeit.

Ich erinnerte mich lebhaft zurück an unsere
erste Begegnung. Im Jahre 48 besuchte ich, während
meines Aufenthaltes in Moskau, häufig
Iwaschin, mit dem ich aufgewachsen war und mit
dem mich eine alte Freundschaft verband. Seine
Gattin war eine angenehme Wirtin, eine liebenswürdige
Frau, wie man zu sagen pflegt, mir aber
hat sie nie gefallen ... In dem Winter, in dem
ich bei ihnen verkehrte, sprach sie oft mit schlecht
verhehltem Stolz von ihrem Bruder, der vor kurzem
seine Studien abgeschlossen und, wie sie sagte,
einer der gebildetsten und in der guten Gesellschaft
Petersburgs beliebtesten jungen Leute sei.
Da ich vom Hörensagen Guskows Vater kannte,
der sehr reich war und eine angesehene Stellung
einnahm, und da ich die Anschauungsweise der
Schwester kannte, kam ich dem jungen Guskow
mit einem Vorurteil entgegen. Eines Abends,
als ich Iwaschin besuchte, traf ich bei ihm einen
mittelgroßen, nach seiner äußeren Erscheinung sehr
angenehmen jungen Mann in schwarzem Frack,
in weißer Weste und heller Binde, mit dem der
Hausherr mich bekannt zu machen vergaß. Der
junge Mann, der sich offenbar anschickte, auf einen
Ball zu gehen, stand mit dem Hute in der Hand
vor Iwaschin und disputierte hitzig, aber höflich
mit ihm über einen unserer gemeinsamen Bekannten,
der sich damals im ungarischen Feldzuge
ausgezeichnet hatte. Er meinte, dieser Bekannte
sei durchaus kein Held und nicht für den Krieg
geschaffen, wie man von ihm sage, sondern nur
ein kluger und gebildeter Mann. Ich erinnere
mich, ich nahm in dem Streit gegen Guskow
Partei, und ließ mich fortreißen, ihm sogar zu
beweisen, daß Klugheit und Bildung stets im umgekehrten
Verhältnisse zur Tapferkeit ständen, und
ich erinnere mich, wie Guskow in liebenswürdiger
und kluger Weise mir auseinandersetzte, daß
Tapferkeit die notwendige Folge der Klugheit und
eines gewissen Grades geistiger Entwicklung sei,
und daß ich dem, da ich mich selbst für einen
klugen und gebildeten Mann hielt, nicht anders
als zustimmen konnte! Ich erinnere mich, daß
mich Frau Iwaschina am Schlusse unseres Gesprächs
mit ihrem Bruder bekannt machte, und er
mir mit einem herablassenden Lächeln seine kleine
Hand reichte, auf die er den weißen Handschuh
erst halb gezogen hatte, und daß er mir ebenso
schwach und zögernd wie jetzt die Hand gedrückt
hatte. Obgleich ich gegen ihn voreingenommen
war, mußte ich damals Guskow Gerechtigkeit
widerfahren lassen und seiner Schwester darin beistimmen,
daß er wirklich ein kluger und liebenswürdiger
junger Mann war, der in der Gesellschaft
Erfolge haben müsse. Er war außerordentlich
sauber und gut gekleidet, jugendfrisch, hatte
sichere, bescheidene Manieren und ein ungemein
jugendliches, fast kindliches Aussehen, um dessentwillen
man ihm unwillkürlich den Ausdruck der
Selbstgefälligkeit und den Wunsch, anderen seine
Überlegenheit empfinden zu lassen, den sein kluges
Gesicht und besonders sein Lächeln beständig zur
Schau trug, gern verzeihen mochte. Man erzählte
sich, er habe in diesem Winter große Erfolge bei
den Moskauer Damen gehabt. Da ich ihn bei
seiner Schwester sah, konnte ich nur aus dem Ausdruck
von Glück und Zufriedenheit, den sein jugendliches
Äußeres beständig zeigte, und aus seinen bisweilen
unbescheidenen Erzählungen schließen, bis
zu welchem Grade das berechtigt war. Wir begegneten
einander wohl sechsmal und sprachen ziemlich
viel miteinander, oder genauer gesagt, er sprach
meist französisch in vorzüglicher Ausdrucksweise, sehr
gewählt und bilderreich, und verstand es, anderen
in der Unterhaltung in gefälliger, höflicher Weise
ins Wort zu fallen. Er verkehrte überhaupt mit
allen, auch mit mir, ziemlich von oben herab; und,
wie es mir immer geht im Umgange mit Menschen,
die mit der festen Überzeugung auftreten, daß
man mit mir von oben herab verkehren könne
und mit denen ich nicht genauer bekannt bin,
fühlte ich auch hier, daß er in diesem Punkte
ganz im Rechte war.

Jetzt, da er sich zu mir setzte und mir selbst
die Hand reichte, erkannte ich in ihm den früheren
hochmütigen Ausdruck lebhaft wieder, und es schien
mir, als nütze er in nicht ganz ehrenhafter Weise
den Vorteil seiner Lage als eines Subalternen dem
Offizier gegenüber aus, indem er mich so leichthin
fragte, was ich die ganze Zeit hindurch gemacht
habe und wie ich hierher gekommen sei. Obgleich
ich auf jede Frage russisch antwortete, begann er
immer wieder französisch; aber er drückte sich offenbar
nicht mehr so geläufig in dieser Sprache aus
wie früher. Von sich erzählte er mir so nebenbei,
er habe nach seiner unglückseligen, dummen Geschichte
(was das für eine Geschichte war, weiß
ich nicht und hat er mir auch nicht erzählt) drei
Monate im Arrest gesessen, dann sei er in den
Kaukasus in das N.-Regiment geschickt worden und
diene jetzt schon drei Jahre als Gemeiner in diesem
Regimente.

Sie werden es nicht glauben, sagte er zu mir
französisch, was ich alles in diesen Regimentern
von den Offizieren habe leiden müssen! Ein Glück
für mich, daß ich von früher her den Adjutanten
gekannt habe, von dem wir eben gesprochen haben;
er ist ein guter Mensch, wirklich, bemerkte er in
höflichem Tone – ich wohne bei ihm und für mich
ist das immer eine kleine Erleichterung. Oui, mon
cher, les jours se suivent, mais ne se ressemblent
pas, fügte er hinzu, aber er stockte, wurde rot und
erhob sich, denn er hatte bemerkt, daß eben der
Adjutant, von dem wir sprachen, auf uns zukam.

Welch eine Freude, einem Menschen zu begegnen,
wie Sie! sagte Guskow zu mir im Flüstertone,
während er sich von mir entfernte, ich hätte
viel, viel mit Ihnen zu sprechen.

Ich sagte, ich sei sehr erfreut, in Wirklichkeit
aber, muß ich bekennen, flößte mir Guskow ein
unsympathisches, drückendes Mitgefühl ein.



Ich hatte eine Ahnung, daß ich mich mit ihm
unter vier Augen unbehaglich fühlen würde, aber
ich hätte gern mancherlei von ihm gehört, besonders
wie es komme, daß er bei dem Reichtum seines
Vaters in Armut lebe, wie man seiner Kleidung
und seinem Auftreten anmerkte.

Der Adjutant begrüßte uns alle, nur Guskow
nicht, und setzte sich neben mich an die Stelle, die
der Degradierte eingenommen hatte. Stets ein
ruhiger und langsamer, gleichmütiger Spieler und
ein vermögender Mann, war Pavel Dmitrijewitsch
jetzt ein ganz anderer geworden, als ich ihn in
der Blütezeit seines Spielens gekannt hatte – er
schien immer Eile zu haben und ließ seine Blicke
umherschweifen, und es waren nicht fünf Minuten
vergangen, als er, der sonst immer das Spiel
ablehnte, dem Leutnant O. den Vorschlag machte,
ein Bänkchen aufzulegen. Leutnant O. lehnte unter
dem Vorwande ab, daß er vom Dienst in Anspruch
genommen sei, in Wirklichkeit aber, weil
er wußte, wie wenig Geld und Gut Pavel Dmitrijewitsch
geblieben war, und weil er es für unvernünftig
hielt, seine dreihundert Rubel aufs Spiel
zu setzen gegen die hundert und vielleicht auch
weniger, die er gewinnen konnte.

Sagen Sie, Pavel Dmitrijewitsch, begann der
Leutnant, der offenbar den Wunsch hatte, einer
Wiederholung der Bitte aus dem Wege zu gehen,
ist es wahr, es heißt, wir sollen morgen ausrücken?



Ich weiß nicht, bemerkte Pavel Dmitrijewitsch,
es ist nur der Befehl gekommen, daß wir uns bereit
halten sollen. – Aber wirklich, es ist besser, wir
machen ein Spielchen, ich verpfände euch meinen
Kabardiner.

Nein, es ist heute schon ...

Den Grauen, wenn es nicht anders ist, oder
wenn Sie wollen, um Geld. Nun? ...

Nun ja ... Ich wäre schon bereit, Sie dürfen
nicht glauben, ... begann Leutnant O., indem
er seine eignen Zweifel beantwortete. Aber morgen
giebt es vielleicht einen Überfall oder einen
Marsch, da muß man ausschlafen.

Der Adjutant erhob sich und ging, die Hände
in den Taschen, auf dem gereinigten Platze hin
und her. Sein Gesicht nahm den gewohnten Ausdruck
der Kühle und eines gewissen Stolzes an,
den ich gern an ihm sah.

Wollen Sie nicht ein Gläschen Glühwein? sagte
ich zu ihm.

Gern! – Und er kam auf mich zu. Guskow
aber nahm mir schnell das Glas aus der Hand
und brachte es dem Adjutanten entgegen; dabei
gab er sich Mühe, ihn nicht anzusehen. Er übersah
den Strick, der das Zelt zusammenhielt, stolperte
darüber, ließ das Glas fallen und stürzte
vornüber.

So ein Hanswurst! sagte der Adjutant, der
schon seine Hand nach dem Glase ausgestreckt hatte.
Alle lachten laut auf, Guskow nicht ausgenommen;
dabei rieb er sein hageres Knie, das er bei dem
Falle nicht im geringsten verletzt haben konnte,
mit der einen Hand.

Wie der Bär den Einsiedler bedient hat, fuhr
der Adjutant fort. So bedient er mich jeden Tag!
Alle Pflöcke im Zelt hat er schon umgerissen,
– immer stolpert er.

Guskow entschuldigte sich vor uns, ohne auf
ihn zu hören, und sah mich mit einem kaum merklichen
traurigen Lächeln an, mit dem er sagen
zu wollen schien, ich allein wäre imstande, ihn zu
verstehen. Er war beklagenswert, und der Adjutant,
sein Beschützer, schien aus irgend einem
Grunde erzürnt auf seinen Zeltgenossen zu sein
und wollte ihn durchaus nicht in Ruhe lassen.

Nun, Sie geschickter Jüngling, wo fallen Sie
denn nicht?

Wer stolpert nicht über diese Pflöcke, Pavel
Dmitrijewitsch, sagte Guskow, Sie sind selbst vorgestern
gestolpert.

Ich, Väterchen, bin kein Subalterner, von mir
verlangt man keine Geschicklichkeit.

Er darf schwere Beine haben, fiel der Stabskapitän
ein, aber ein Subalterner muß springen
können ...

Merkwürdige Scherze! ... sagte Guskow beinahe
flüsternd und schlug die Augen nieder. Der
Adjutant war offenbar nicht gut gelaunt gegen
seinen Zeltgenossen. Er horchte begierig auf jedes
seiner Worte.

Man wird ihn wieder auf einen gedeckten
Posten schicken müssen, sagte er zu Sch. gewandt,
mit Zwinkern auf den Degradierten weisend.

Da wird's wieder Thränen geben, sagte Sch.
lächelnd. Guskows Augen waren nicht mehr auf
mich gerichtet, er that, als ob er Tabak aus dem
Beutel nähme, in dem längst nichts mehr war.

Machen Sie sich bereit, auf gedeckten Posten
zu ziehen, sagte Sch. unter Lachen. Die Kundschafter
haben heute gemeldet, es würde einen Angriff
auf das Lager geben, da heißt es sichere Leute
bestimmen.

Guskow lächelte unentschlossen, als bereitete er
sich vor, etwas zu sagen, und richtete mehrere Male
flehentliche Blicke auf Sch.

Nun ja, ich bin ja schon manchmal gegangen,
und ich werde wieder gehen, wenn man mich schickt,
stammelte er hervor.

Man wird Sie schicken.

So werde ich gehen. Was soll ich thun?

Ja, wie in Argun: wo Sie vom Posten weggelaufen
sind und das Gewehr fortgeworfen haben
... sagte der Adjutant, dann wandte er sich von
ihm ab und begann, uns die Befehle für morgen
auseinanderzusetzen.

In der That erwartete man in der Nacht eine
Beschießung des Lagers von Seiten des Feindes
und am folgenden Tage irgend eine Bewegung.
Der Adjutant sprach noch von allerlei allgemeinen
Dingen, plötzlich schlug er, wie zufällig, als ob
es ihm eben eingefallen wäre, dem Leutnant O.
vor, ein kleines Spielchen zu machen. Leutnant
O. war wider Erwarten vollständig einverstanden,
und sie gingen mit Sch. und dem Fähnrich in das
Zelt des Adjutanten, der einen grünen Spieltisch
und Karten hatte. Der Kapitän, der Kommandeur
unserer Abteilung, ging in sein Zelt schlafen,
auch die anderen Herren gingen auseinander und
ich blieb mit Guskow allein. Ich hatte mich nicht
getäuscht – ich fühlte mich wirklich unbehaglich
unter vier Augen mit ihm. Unwillkürlich stand
ich auf und begann auf der Batterie auf- und
niederzugehen. Guskow ging schweigend neben mir
her und machte hastige und unruhige Bewegungen,
um nicht hinter mir zurückzubleiben und mir nicht
vorauszueilen.

Ich störe Sie doch nicht? sagte er mit sanfter,
klagender Stimme.

So viel ich in der Dunkelheit sein Gesicht sehen
konnte, schien es mir tief nachdenklich und traurig.

Nicht im mindesten, antwortete ich; da er aber
nicht zu sprechen begann, und ich nicht wußte, was
ich ihm sagen sollte, gingen wir ziemlich lange
schweigend hin und her.

Die Dämmerung war schon vollständig dem
Dunkel der Nacht gewichen, über dem schwarzen
Umriß des Gebirgs flammte helles Abendwetterleuchten,
über unseren Häuptern funkelten am hellblauen
Winterhimmel kleine Sterne, von allen Seiten
loderten in rotem Schein die Flammen der
rauchenden Wachtfeuer, nah vor uns schimmerten
die grauen Zelte und der düstere, schwarze Erdwall
unserer Batterie durch den Nebel. Vor dem nächsten
Wachtfeuer, um das unsere Burschen sich zum
Wärmen gelagert hatten und leise plauderten,
glänzte von Zeit zu Zeit auf der Batterie das
Erz unserer schweren Geschütze und erschien in
ihrem umgehängten Mantel die Gestalt des Wachtpostens,
die sich gemessenen Schrittes unterhalb
des Erdwalls hin- und herbewegte.

Sie können sich nicht vorstellen, welche Freude
es für mich ist, mit einem Menschen wie Sie
zu sprechen! sagte Guskow zu mir, obgleich er
mit mir noch nichts gesprochen hatte. Das kann
nur der begreifen, der einmal in meiner Lage gewesen
ist.

Ich wußte nicht, was ich ihm antworten sollte,
und wir schwiegen wieder beide, obgleich er offenbar
Lust hatte sich auszusprechen, und ich ihn anzuhören.

Wofür sind Sie ... Wofür haben Sie leiden
müssen? fragte ich ihn endlich, da mir nichts Besseres
einfiel, um das Gespräch zu beginnen.

Haben Sie nichts gehört von der unglückseligen
Geschichte mit Metenin?



Ja, ein Duell, glaube ich, war es; ich habe
flüchtig davon gehört, antwortete ich, ich bin ja
schon lange im Kaukasus.

Nein, kein Duell; es ist diese dumme, schreckliche
Geschichte! Ich will Ihnen alles erzählen,
wenn Sie es nicht wissen. Es war in demselben
Jahre, als ich Sie bei meiner Schwester traf, ich
lebte damals in Petersburg. Sie müssen wissen,
ich hatte damals, was man une position dans le
monde nennt, und eine recht gute, um nicht zu
sagen glänzende. Mon père me donnait 10000 par
an. Im Jahre 49 wurde mir Aussicht auf eine
Stellung bei der Gesandtschaft in Turin gemacht:
mein Onkel mütterlicherseits konnte sehr viel für
mich thun und war stets gern dazu bereit. Es
ist jetzt schon lange her, j'étais reçu dans la
meilleure société de Pétersbourg, je pouvais
prétendre auf eine vortreffliche Partie. Ich hatte
gelernt, was wir alle in der Schule lernen, so daß
ich eine besondere Bildung nicht hatte; ich habe
zwar später viel gelesen, mais j'avais surtout ce
jargon du monde, Sie wissen schon; und wie dem
auch war, ich galt, Gott weiß warum, für einen
der ersten jungen Leute Petersburgs. Was mir
in der öffentlichen Meinung eine besondere Stellung
gab, c'est cette liaison avec Mme. D., über
die in Petersburg viel gesprochen wurde; aber
ich war schrecklich jung und schätzte damals alle
diese Vorteile gering. Ich war einfach jung und
dumm. Was brauchte ich mehr? Damals hatte
in Petersburg dieser Metenin Ruf ... – und
Guskow fuhr immer weiter so fort und erzählte
mir die Geschichte seines Unglücks, die ich aber
hier übergehen will, weil sie ganz uninteressant ist.
– Zwei Monate saß ich im Gefängnis, fuhr er
fort, ganz allein, und was habe ich in dieser Zeit
nicht alles durchdacht! Aber wissen Sie, als alles
vorüber war, als sozusagen schon endgültig jede
Verbindung mit der Vergangenheit gelöst war,
da war mir leichter zu Mute. Mon père, vous
en avez entendu parler, sicherlich, er ist ein Mann
von eisernem Charakter und mit festen Überzeugungen,
il m'a deshérité und hat alle Beziehungen
mit mir abgebrochen. Nach seiner Überzeugung
hat er so handeln müssen, und ich will
ihm keineswegs Vorwürfe machen: il a été conséquent.
Dafür habe auch ich keinen Schritt gethan,
um ihn seinem Entschluß untreu zu machen.
Meine Schwester war im Auslande. Mme. D.
war die Einzige, die mir schrieb, als man es ihr
erlaubte, und mir ihre Hilfe anbot; aber Sie
werden begreifen, daß ich ablehnte, und daß ich
Mangel hatte an all den Kleinigkeiten, die in
einer solchen Lage ein wenig Erleichterung gewähren:
ich hatte weder Bücher, noch Wäsche,
noch Kost – nichts. Ich habe viel, sehr viel
damals nachgedacht. Ich begann alles mit andern
Augen anzusehen: der Lärm z. B., das Gerede
der Gesellschaft über mich in Petersburg kümmerte
mich nicht – schmeichelte mir nicht im geringsten
– alles das kam mir lächerlich vor. Ich fühlte,
daß ich selbst schuld war, daß ich unvorsichtig,
jung gewesen war, daß ich meine Laufbahn zerstört
hatte, und dachte nur darüber nach, wie ich
es wieder gut machen könnte. Ich fühlte die Kraft
und die Energie dazu in mir. Aus dem Gefängnis
wurde ich, wie ich Ihnen sagte, hierher in den
Kaukasus zum N.-Regiment geschickt. Ich hatte
geglaubt – fuhr er fort und wurde immer lebhafter
– hier im Kaukasus sei la vie de camp,
seien schlichte und brave Menschen, mit denen ich
verkehren werde, gäbe es Kriegsgefahren – alles
das würde zu meiner Gemütsstimmung gerade
passen, und ich würde ein neues Leben beginnen.
On me verra au feu – man wird mich lieb gewinnen,
mich schätzen lernen, nicht bloß meines
Namens wegen – mir Orden geben, mich zum
Unteroffizier machen, die Strafe aufheben, und
ich werde wieder in die Heimat zurückkehren, et
vous savez avec ce prestige du malheur. Aber
quel désenchantement! Sie können sich nicht vorstellen,
wie ich mich getäuscht habe! ... Sie kennen
das Offizierkorps unseres Regiments? – Er
schwieg ziemlich lange und schien zu erwarten, daß
ich ihm sagte, ich wüßte, wie schlecht die hiesigen
Offiziere seien. Aber ich antwortete ihm nicht.
Es widerte mich an, daß er, wahrscheinlich, weil
ich französisch verstand, voraussetzte, ich müßte
gegen das Offizierskorps eingenommen sein, während
ich im Gegenteil durch meinen längern Aufenthalt
im Kaukasus dahin gekommen war, es
nach seinem Werte zu beurteilen und tausendmal
höher zu schätzen, als den Kreis, aus dem Herr
Guskow hervorgegangen war. Ich wollte ihm
das sagen, aber seine Lage fesselte mir die Zunge.
– Im N.-Regiment ist das Offizierskorps tausendmal
schlimmer als im hiesigen, fuhr er fort.
J'espère, que c'est beaucoup dire, d. h. Sie können
sich nicht vorstellen, wie es ist! Ich will gar nicht
von den Junkern und den Gemeinen sprechen. Das
ist eine entsetzliche Gesellschaft! Sie nahmen mich
anfangs gut auf, das ist wahr, aber später, als sie
sahen, daß sie mir verächtlich sein mußten, an den
unmerklichen, kleinen Beziehungen sahen sie das,
Sie wissen schon, daß ich ein ganz anderer Mensch
sei, der weit über ihnen stand, da wurden sie böse
auf mich und fingen an, mir mit allerlei kleinen
Demütigungen heimzuzahlen. Ce que j'ai eu à
souffrir, vous ne vous faites pas une idée. Dann
der unwillkürliche Verkehr mit den Junkern, besonders
avec les petits moyens, que j'avais, je
manquais de tout, ich hatte nur, was meine
Schwester mir schickte. Ein Beweis für das, was
ich zu leiden hatte, ich, bei meinem Charakter,
avec ma fierté, j'ai écris à mon père, ich flehte
ihn an, mir wenigstem etwas zu schicken ... Ich
begreife wohl, wenn man fünf Jahre ein solches
Leben geführt hat, kann man so werden, wie unser
Degradierter Dromow, der mit den Gemeinen
trinkt und allen Offizieren Briefe schreibt, in denen
er bittet, ihm drei Rubel zu »leihen«, und die
er tout à vous Dromow unterschreibt. Man muß
einen Charakter wie meinen haben, um in dieser
schrecklichen Lage nicht ganz zu versumpfen. – Er
ging lange schweigend neben mir her. – Avez
vous un papiros? sagte er. – Ja, wo bin ich
stehen geblieben? ... Ja. Ich konnte das nicht
aushalten, nicht körperlich; denn war es auch
schrecklich, plagte mich auch Kälte und Hunger,
führte ich auch das Leben eines gemeinen Soldaten,
so hatten doch die Offiziere eine gewisse
Achtung vor mir – auch besaß ich noch für sie ein
gewisses prestige. Sie schickten mich nicht auf
Wachtposten, auf Übung. Ich hätte das nicht
ertragen. Aber seelisch litt ich entsetzlich. Und
vor allem – ich sah keinen Ausweg aus dieser
Lage. Ich schrieb an meinen Onkel, ich flehte
ihn an, mich in das hiesige Regiment zu versetzen,
das wenigstens die Feldzüge mitmacht, und dachte,
hier ist Pavel Dmitrijewitsch, qui est le fils de
l'intendant de mon père, der wird mir wenigstens
nützlich sein können. Mein Onkel that das für
mich – ich wurde versetzt. Nach jenem Regiment
kam mir dieses wie eine Versammlung von Kammerherren
vor. Dann war Pavel Dmitrijewitsch
da, er wußte, wer ich war, und ich wurde vortrefflich
aufgenommen. Auf die Bitte meines
Onkels ... Guskow, vous savez? ... Aber ich
machte die Beobachtung, daß mit diesen Menschen
ohne Bildung und Intelligenz – sie können einen
Menschen nicht achten und ihm ihre Achtung bezeigen,
wenn er nicht den Strahlenkranz des Reichtums,
des Ansehens hat. Ich machte die Beobachtung,
wie allmählich, als sie erkannt hatten,
daß ich arm war, ihr Verkehr mit mir immer
nachlässiger und nachlässiger und endlich nahezu
geringschätzig wurde. Das ist entsetzlich, aber es ist
die volle Wahrheit.

Hier habe ich an den Feldzügen teilgenommen,
ich habe mich geschlagen, on m'a vu au feu, fuhr
er fort – aber wann wird das ein Ende haben?
Ich glaube, nie; und meine Kräfte und meine
Energie fangen an sich zu erschöpfen. Dann habe
ich mir la guerre, la vie de camp ausgemalt, aber
ich sehe, es ist alles ganz anders: in der Pelzjacke,
ungewaschen, in Soldatenstiefeln geht man
auf verdeckten Posten und liegt die ganze Nacht
hindurch in einem Hohlweg mit dem ersten besten
Antonow, der wegen Trunksucht unter die Soldaten
gesteckt ist, und jeden Augenblick kann man
vom Gebüsch her totgeschossen werden – ich oder
Antonow, das ist ganz gleich ... Da thut's keine
Tapferkeit, das ist entsetzlich, c'est affreux, ça tue.

Nun ja, Sie können aber jetzt für den Feldzug
Unteroffizier und im nächsten Jahr Fähnrich
werden, sagte ich.

Ja, ich kann es, man hat es mir versprochen,
aber es sind noch zwei Jahre hin, und vielleicht
auch dann nicht, und was das heißt, solche zwei
Jahre, wenn das einer wüßte! Stellen Sie sich
ein Leben mit diesem Pavel Dmitrijewitsch vor:
Kartenspiel, grobe Späße, Saufgelage ... Sie
wollen etwas sagen, was Ihnen das Herz abdrückt,
es versteht Sie niemand, oder Sie werden
gar noch ausgelacht. Man spricht mit Ihnen nicht,
um Ihnen einen Gedanken mitzuteilen, sondern
um aus Ihnen womöglich noch einen Narren zu
machen. Und das alles ist so gemein, so grob,
so häßlich, und Sie fühlen immer, daß Sie zu
den niederen Chargen gehören – man läßt Sie
das immer fühlen. Darum können Sie auch nicht
verstehen, welch ein Genuß es ist, à cœur ouvert
mit einem Menschen zu sprechen, wie Sie sind! ...

Ich verstand nicht im mindesten, was für ein
Mensch ich sein sollte, und darum wußte ich auch
nicht, was ich ihm antworten sollte.

Werden Sie etwas essen? sagte in diesem
Augenblick Nikita zu mir, der unbemerkt in der
Dunkelheit zu mir herangeschlichen und, wie ich
wahrnahm, über die Anwesenheit des Gastes ungehalten
war. – Es giebt nur Quark-Piroggen,
und etwas Fleischklops ist noch übrig geblieben.

Hat der Kapitän schon gegessen?



Sie schlafen schon lange, antwortete Nikita
mürrisch. Auf meinen Befehl, uns hierher etwas
Essen und Schnaps zu bringen, brummte er unwillig
etwas in den Bart und ging schleppend in
seine Hütte. Er brummte auch dort noch weiter,
brachte uns aber ein Kästchen; auf das Kästchen
stellte er ein Licht, das er vorher gegen den Wind
mit Papier umwickelt hatte, eine kleine Kasserolle,
Mostrich und eine Büchse, einen Blechbecher mit
einem Henkel und eine Flasche Wermut. Nachdem
Nikita alles das hergerichtet hatte, blieb er
noch eine Weile in der Nähe stehen und sah zu,
wie Guskow und ich Schnaps tranken, was ihm
offenbar sehr unangenehm war. Bei dem matten
Schein, den die Kerze durch das Papier warf,
und bei der Dunkelheit, die uns umgab, sah man
nur das Seehundsleder des Kästchens, das Abendbrot,
das darauf stand, Guskows Gesicht, seine
Pelzjacke und seine kleinen roten Hände, mit denen
er die Piroggen aus der Kasserolle herausnahm.
Ringsumher war alles schwarz, und nur, wenn
man scharf ausspähte, konnte man die schwarze
Batterie, die ebenso schwarze Gestalt des Wachtpostens,
der über die Brustwehr zu sehen war,
an den Seiten die brennenden Wachtfeuer und
über uns die rot schimmernden Sterne unterscheiden.
Guskow lächelte kaum merklich, traurig
und verschämt, als wäre es ihm unbehaglich, mir
nach seinem Geständnis in die Augen zu sehen,
er trank noch ein Gläschen Schnaps und aß gierig,
indem er die Kasserolle auskratzte.

Ja, für Sie ist es doch immerhin eine Erleichterung,
sagte ich, um etwas zu sagen, daß
Sie mit dem Adjutanten bekannt sind; ich habe
gehört, er ist ein guter Mensch.

Ja, antwortete der Degradierte, er ist ein lieber
Mensch; aber er kann kein anderer sein, er kann
kein Mensch sein – bei seiner Bildung kann man's
auch nicht verlangen. Plötzlich schien er zu erröten.
– Sie haben seine groben Scherze mit dem verdeckten
Posten gehört? – und obgleich ich zu
wiederholten Malen das Gespräch zu unterbrechen
suchte, begann Guskow sich vor mir zu rechtfertigen
und mir auseinanderzusetzen, daß er nicht
von seinem Posten weggelaufen war, und daß
er kein Feigling sei, wie das der Adjutant und
Sch. hätten durchblicken lassen.

Wie ich Ihnen gesagt habe – fuhr er fort
und wischte seine Hände an seiner Pelzjacke ab
– solche Leute verstehen nicht zart mit einem
Menschen umzugehen, mit einem gemeinen Soldaten,
der kein Geld hat; das geht über Ihre
Kräfte. Und in der letzten Zeit, wo ich seit
fünf Monaten, ich weiß nicht warum, von meiner
Schwester nichts bekomme, habe ich beobachtet,
wie verändert ihr Benehmen gegen mich ist. Dieser
Pelzrock, den ich von einem Gemeinen gekauft
habe und der nicht wärmt, weil er ganz abgeschabt
ist (dabei zeigte er mir den kahlen Schoß) flößt
ihnen nicht Mitleid oder Achtung mit dem Unglück,
sondern Verachtung ein, die sie nicht zu
verbergen imstande sind. Meine Not mag noch
so groß sein, wie jetzt, wo ich nichts zu essen habe,
als Soldatengrütze, und nichts anzuziehen, fuhr
er mit niedergeschlagenen Augen fort und goß
sich noch ein Gläschen Schnaps ein – es fällt
ihm nicht ein, mir Geld anzubieten, und er weiß,
daß ich es ihm wiedergebe. Er wartet, bis ich,
in meiner Lage, mich an ihn wende. Und Sie
werden begreifen, wie schwer mir das wird, und
noch bei ihm! Ihnen zum Beispiel würde ich
gerade heraussagen: vous êtes au dessus de cela,
mon cher, je n'ai pas le sou. Und wissen Sie,
sagte er und sah mir plötzlich mit verzweifeltem
Blick in die Augen – Ihnen sage ich es gerade
heraus, ich bin jetzt in einer entsetzlichen Lage:
pouvez-vous me prêter 10 roubles argent? Meine
Schwester muß mir mit der nächsten Post schicken,
et mon père ...

Oh, ich bin sehr erfreut! sagte ich, während
es mir im Gegenteil sehr unangenehm und kränkend
war, besonders weil ich tags zuvor im Kartenspiel
Verluste gehabt und selbst nicht mehr als
fünf Rubel und einige Kopeken bei Nikita hatte.
– Gleich, sagte ich, und stand auf, ich will in
das Zelt gehen, um es zu holen.

Nein, später, ne vous dérangez pas.



Ich hörte aber nicht auf ihn und kroch in
das zugeknöpfte Zelt, wo mein Bett stand und
der Kapitän schlief.

Aleksej Iwanytsch, geben Sie mir, bitte, zehn
Rubel bis zum Gehaltstage, sagte ich zu dem
Kapitän, während ich ihn aufrüttelte.

Was, wieder abgebrannt? Und gestern erst
haben Sie erklärt, daß Sie nicht mehr spielen
wollen? sagte der Kapitän, halb im Schlafe.

Nein, ich habe nicht gespielt, ich brauche es so,
geben Sie mir's, bitte.

Makatjuk! schrie der Kapitän seinem Burschen
zu, hole das Geldkästchen und gieb es her.

Leiser, leiser, sagte ich. Ich hörte in der Nähe
des Zeltes die gleichmäßigen Schritte Guskows.

Was? ... warum leiser?

Der Degradierte hat mich um ein Darlehn
gebeten. Er ist da.

Hätte ich das gewußt, dann hätte ich es nicht
gegeben, bemerkte der Kapitän. Ich habe von
ihm gehört: der Bursche ist einer der schlimmsten
Wüstlinge! – Der Kapitän gab mir aber doch
das Geld, befahl die Schatulle wegzusetzen, das
Zelt gut zu verschließen, wiederholte noch einmal:
»Wenn ich gewußt hätte wozu, hätte ich es nicht
gegeben« und zog sich die Decke über den Kopf.
– Nun schulden Sie mir 32, vergessen Sie nicht!
rief er mir nach. Als ich aus dem Zelte trat, ging
Guskow um die Bänkchen herum, und seine kleine
Gestalt mit den krummen Beinen und der scheußlichen
Fellmütze mit den langen weißen Haaren
tauchte in der Dunkelheit auf und nieder, wenn
er an der Kerze vorüberkam. Er that, als bemerkte
er mich nicht. Ich gab ihm das Geld.
Er sagte merci, knitterte den Schein zusammen
und steckte ihn in die Hosentasche.

Jetzt muß das Spiel bei Pavel Dmitrijewitsch,
denke ich, im vollsten Gange sein! begann er gleich
darauf.

Ja, das denke ich auch.

Er spielt merkwürdig, immer à rebours und
biegt nie ein Paroli, glückt's, dann ist es gut,
wenn es aber nicht gelingt, kann man furchtbar
viel Geld verspielen. Er hat das auch bewiesen.
In diesem Feldzuge hat er, wenn man die Sache
berechnet, mehr als anderthalbtausend verloren.
Und mit welcher Mäßigung hat er früher gespielt,
so daß Ihr Offizier da an seiner Ehrenhaftigkeit
zu zweifeln schien.

Ja, er hat das so ... Nikita, haben wir
keinen Most mehr, sagte ich und fühlte mich sehr
erleichtert durch Guskows Redseligkeit. Nikita
brummte immer noch, er brachte uns aber den
Wein und sah wieder wütend zu, wie Guskow sein
Glas leerte. In Guskows Benehmen machte sich
wieder die frühere Ungezwungenheit bemerkbar.
Ich hätte gewünscht, er wäre so schnell als möglich
gegangen, und es schien mir, als thäte er das nur
deshalb nicht, weil er sich schämte, gleich nachdem
er das Geld bekommen hatte, fortzugehen. Ich
sprach kein Wort.

Wie ist es möglich, daß Sie bei Ihren Mitteln
ohne jede Notwendigkeit, de gaieté de cœur sich
entschlossen haben, im Kaukasus Dienste zu nehmen?
Sehen Sie, das verstehe ich nicht, sagte
er zu mir.

Ich gab mir Mühe, mich wegen dieses für
ihn so auffälligen Schrittes zu rechtfertigen.

Ich kann mir denken, wie schwer auch für Sie
der Verkehr mit diesen Offizieren ist, mit diesen
Menschen, die gar keine Vorstellung von Bildung
haben. Es ist nicht möglich, daß sie für Sie Verständnis
haben. Sie können zehn Jahre hier leben
und werden nichts anderes sehen und hören als
Karten, Wein und Unterhaltung über Auszeichnungen
und Feldzüge.

Es berührte mich unangenehm, daß er verlangte,
ich sollte durchaus seine Behauptung teilen,
und ich beteuerte ihm mit voller Aufrichtigkeit,
daß ich Karten, Wein und Gespräche über Feldzüge
sehr gern hätte. Aber er wollte mir nicht
glauben.

Ach, Sie sagen das so, fuhr er fort. Und der
Mangel an Frauen, d. h. ich meine femmes comme
il faut, ist das nicht eine schreckliche Entbehrung?
Ich weiß nicht, was ich jetzt drum gäbe, wenn
ich mich nur auf einen Augenblick in einen Salon
versetzen und auch nur durch ein Thürspältchen
ein reizendes Weib sehen könnte.

Er schwieg eine Weile und trank noch ein Glas
Wein.

Ach, Gott! Ach, Gott! Vielleicht haben wir
noch einmal das Glück, uns in Petersburg bei
Menschen zu begegnen, mit Menschen, mit Frauen
zu verkehren und zu leben. – Er trank den letzten
Rest Wein aus, der noch in der Flasche geblieben
war, dann sagte er: Oh, pardon, Sie hätten vielleicht
auch noch getrunken, ich bin schrecklich zerstreut.
Ich habe, glaube ich, zu viel getrunken,
et je n'ai pas la tête forte. Es gab eine Zeit,
wo ich auf der Morskaja (in Petersburg) au rez
de chaussée wohnte, ich hatte eine wundervolle
kleine Wohnung, eigene Möbel, müssen Sie wissen,
ich habe es verstanden, alles reizend einzurichten,
wenn auch nicht übermäßig teuer. Allerdings,
mon père gab mir Porzellan, Blumen, wundervolles
Silber. Le matin je sortais, Besuche
machen; à 5 heures régulièrement fuhr ich zu ihr
zu Mittag, oft war sie allein. Il faut avouer
que c'était une femme ravissante! Sie haben sie
nicht gekannt, gar nicht?

Nein.

Wissen Sie, Weiblichkeit besaß sie im höchsten
Maße, Zärtlichkeit, und erst ihre Liebe! ... Du
lieber Gott! Ich habe damals dieses Glück nicht
zu schätzen gewußt. Oder nach dem Theater kehrten
wir häufig zu zweien nach Hause zurück und
speisten zu Abend. Nie habe ich bei ihr Langeweile
empfunden, toujours gaie, toujours aimante. Ja,
ich ahnte gar nicht, was für ein seltenes Glück
das war. Et j'ai beaucoup à me reprocher ihr
gegenüber. Je l'ai fais souffrir et souvent, ich
war grausam. Ach, es war eine köstliche Zeit!
Langweilt Sie das?

Nein, keineswegs.

Dann will ich Ihnen von unseren Abenden
erzählen. Ich komme: diese Treppe, jeden Blumentopf
kannte ich, die Thürklinke – alles so
lieb, so bekannt, dann das Vorzimmer, ihr Zimmer
... Nein, das kommt niemals, niemals wieder!
Sie schreibt mir auch jetzt noch; ich will
Ihnen gern ihre Briefe zeigen. Aber ich bin
nicht mehr derselbe – ich bin ein Verlorner, ich
bin ihrer nicht mehr würdig ... Ja, ich bin für
ewig verloren! Je suis cassé. Ich habe keine
Energie, keinen Stolz, nichts mehr. Auch mein
Adel ist hin ..., ja, ich bin ein Verlorner! Und
kein Mensch wird je mein Leiden begreifen –
niemand fühlt mit mir. Ich bin ein gefallener
Mensch! Nie kann ich mich wieder erheben, denn
ich bin moralisch gesunken – in Schmutz gesunken
... In diesem Augenblicke klang aus seinen Worten
aufrichtige, tiefe Verzweiflung; er sah mich
nicht an und saß unbeweglich da.

Warum so verzweifeln? sagte ich.



Weil ich abscheulich bin, dies Leben hat mich
zu Grunde gerichtet, was in mir war, alles ist
ertötet ... Ich leide nicht mehr mit Stolz, sondern
mit Würdelosigkeit – die dignité dans le
malheur habe ich nicht mehr. Jeden Augenblick
erdulde ich Demütigungen, alles ertrage ich, ich
suche selbst den Weg zur Demütigung. Dieser
Schmutz a déteint sur moi, ich bin selbst roh geworden,
ich habe vergessen, was ich gewußt habe,
ich kann nicht mehr französisch sprechen, ich fühle,
daß ich gemein und niedrig bin. An Kämpfen
kann ich in dieser Umgebung nicht teilnehmen,
um nichts in der Welt; ich wäre vielleicht ein
Held: geben Sie mir ein Regiment, goldene Achselklappen,
Trompeter; aber in Reih und Glied mit
dem ersten besten rohen Antonow Bondarenko und
dem und dem zu gehen, und zu denken, daß zwischen
ihm und mir nicht der geringste Unterschied ist,
daß es ganz gleich ist, ob er erschossen wird oder
ich – dieser Gedanke tötet mich. Begreifen Sie,
wie entsetzlich es ist, zu denken, daß der erste
beste Lumpenkerl mich töten soll, einen Menschen,
der denkt und fühlt, und daß es ganz dasselbe
ist, ob er den Antonow neben mir tötet, ein Geschöpf,
das sich durch nichts von einem Tiere unterscheidet,
und daß es leicht geschehen kann, daß man
gerade mich tötet und nicht Antonow, wie es immer
vorkommt, une fatalité für alles Hohe und Gute.
Ich weiß, daß sie mich einen Feigling nennen:
schön, ich mag ein Feigling sein – ich bin eben
ein Feigling und kann nicht anders sein. Aber
nicht genug, daß ich ein Feigling bin, ich bin nach
Ihrer Meinung – ein Bettler und ein verachteter
Mensch. Sehen Sie, ich habe Sie eben um Geld
gebeten, und Sie haben ein Recht, mich zu verachten.
Nein, nehmen Sie Ihr Geld zurück –
und er streckte mir den zerknitterten Schein entgegen.
– Ich will, daß Sie mich achten. Er
bedeckte sein Gesicht mit den Händen und brach
in Thränen aus; ich wußte nicht, was ich sagen
und thun sollte.

Beruhigen Sie sich, sprach ich zu ihm, Sie
sind zu empfindlich, nehmen Sie sich nicht alles
zu Herzen, grübeln Sie nicht, sehen Sie die Dinge
einfacher an. Sie sagen selbst, Sie haben Charakter.
Tragen Sie es, Sie haben nicht mehr
lange zu leiden – sprach ich zu ihm, aber in sehr
unklaren Worten, denn ich war erregt durch ein
Gefühl des Mitleids und ein Gefühl der Reue
darüber, daß ich gewagt hatte, in Gedanken einen
wahrhaft und tief unglücklichen Menschen zu verdammen.

Ja, begann er, wenn ich auch nur einmal seit
der Stunde, wo ich in dieser Hölle bin, auch nur
ein einziges Wort der Teilnahme, des Rates, der
Freundschaft gehört hätte – ein menschliches Wort,
ein Wort, wie ich es von Ihnen höre – vielleicht
könnte ich alles ruhig ertragen, vielleicht könnte
ich es auch auf mich nehmen und sogar ein gemeiner
Soldat sein, aber jetzt ist es entsetzlich ...
Wenn ich mit gesundem Sinne überlege, wünsche
ich mir den Tod; warum sollte ich aber auch dieses
schmachvolle Leben und mich selbst lieben, da ich
für alles Gute in der Welt verloren bin? und
bei der geringsten Gefahr unwillkürlich wieder anfange,
dieses niederträchtige Leben zu vergöttern
und es zu schonen wie etwas Kostbares? Und ich
kann mich nicht überwinden, je ne puis pas ...,
d. h. ich kann es – fuhr er nach einem minutenlangen
Schweigen wieder fort – aber es kostet
mich zu große Mühe, ungeheure Mühe, wenn ich
allein bin. Mit den anderen, unter den gewöhnlichen
Bedingungen, wie man in den Kampf geht,
bin ich tapfer, j'ai fait mes preuves, denn ich bin
voll Eigenliebe und Stolz: das ist mein Fehler,
und in Gegenwart anderer ... Wissen Sie, gestatten
Sie mir, bei Ihnen zu übernachten, bei
uns wird die ganze Nacht gespielt werden. Mir
ist's gleich, wo, auf dem Fußboden.

Während Nikita das Bett herrichtete, erhoben
wir uns und gingen in der Dunkelheit wieder
auf der Batterie hin und her. Guskow muß
wirklich einen sehr schwachen Kopf gehabt haben,
denn er schwankte von den zwei Gläschen Schnaps
und den zwei Glas Wein. Als wir aufstanden und
uns von der Kerze entfernten, beobachtete ich,
daß er den Zehnrubelschein, den er während des
ganzen vorangegangenen Gespräches in der Hand
gehalten hatte, wieder in die Tasche schob, aber so,
daß ich es nicht sehen sollte. Er sprach immer
weiter, er fühlte, er könnte sich noch aufrichten,
wenn er einen Menschen hätte wie ich, der Mitgefühl
mit ihm habe.

Wir wollten schon in das Zelt gehen, um uns
schlafen zu legen, als plötzlich über uns eine Kugel
dahinpfiff und nicht weit von uns in den Boden
schlug. Es war so sonderbar: dieses stille, in Schlaf
versunkene Lager, unser Gespräch und ... plötzlich
die feindliche Kugel, die, Gott weiß woher,
mitten unter unsere Zelte geflogen kam – so
sonderbar, daß ich mir lange nicht Rechenschaft
darüber geben konnte, was eigentlich vorging.
Einer unserer Soldaten, Andrejew, der auf der
Batterie Wache stand, kam auf mich zu.

Ei, das hat sich herangeschlichen! Hier hat
man das Feuer gesehen, sagte er.

Wir müssen den Kapitän wecken, sagte ich und
sah zu Guskow hinüber.

Er stand, ganz zu Boden geduckt, da und stammelte,
als ob er etwas sagen wollte: Das ...
das ... Feind ... das ... komisch! Weiter
sagte er nichts, und ich hatte nicht bemerkt, wie
und wohin er plötzlich verschwunden war.

In der Hütte des Kapitäns wurde ein Licht
angezündet, sein gewöhnlicher Husten vor dem Erwachen
ließ sich vernehmen, und er kam bald selbst
heraus und forderte eine Lunte, um sein kleines
Pfeifchen anzustecken.

Was ist das heute, Väterchen? sagte er lächelnd,
man will mich gar nicht schlafen lassen, bald Sie
mit Ihrem Degradierten, bald Schamyl! Was ist
zu thun, erwidern oder nicht? War darüber nichts
gesagt im Befehl?

Nein, nichts. Da, wieder, sagte ich, und jetzt
aus zweien.

In der That leuchteten durch die Dunkelheit,
rechts vor uns, zwei Flammen wie zwei Augen
auf, und bald flog über unsern Häuptern eine
Kugel und mit lautem, durchdringendem Pfeifen
eine leere Granate dahin; sie war wohl von uns.
Aus dem Zelte in der Nachbarschaft kamen die
Soldaten herausgekrochen, man hörte ihr Hüsteln,
Recken und Plaudern.

Schau, er pfeift vor deinen Augen wie eine
Nachtigall, bemerkte ein Artillerist.

Ruft Nikita! sagte der Kapitän mit seinem
gewohnten guten Lächeln. – Nikita! Verstecke
dich nicht, höre, wie die Bergnachtigallen
pfeifen.

Ach, Euer Hochwohlgeboren, sprach Nikita, der
neben dem Kapitän stand, ich habe sie schon gesehen,
die Nachtigallen, ich fürchte mich nicht, aber
der Gast, der eben hier war und Ihren Wein
getrunken hat, wie der sie gehört hat, da hat er
schnell Reißaus genommen, an unserem Zelt vorüber,
wie eine Kugel ist er davongerollt, wie ein
Tier hat er sich zusammengeduckt!

Aber es wird doch nötig sein, zum Oberbefehlshaber
der Artillerie hinunterzureiten, sagte der
Kapitän zu mir in ernstem, befehlerischem Tone,
um ihn zu fragen, ob wir das Feuer erwidern
sollen oder nicht; es kann kaum davon die Rede
sein, aber man kann doch immerhin hinunter. Bemühen
Sie sich, bitte, hin und fragen Sie ihn.
Lassen Sie ein Pferd satteln, damit es schneller
geht, nehmen Sie, wenn nicht anders, meinen
Polkan.

In fünf Minuten brachte man mir das Pferd,
und ich ritt zu dem Befehlshaber der Artillerie.

Achten Sie darauf, die Losung ist »Deichsel«,
flüsterte mir der fürsorgliche Kapitän zu, sonst
kommen Sie nicht durch die Postenkette.

Zum Befehlshaber der Artillerie war es eine
halbe Werst; der ganze Weg führte zwischen Zelten
hindurch. Sobald ich mich aber von unserem
Wachtfeuer entfernt hatte, wurde es so schwarz,
daß ich nicht einmal die Ohren des Pferdes sah,
nur das Flackern der Wachtfeuer, die mir bald
ganz nahe, bald ganz fern erschienen, flimmerten
vor meinen Augen. Ein kleines Stück ritt ich
ganz wie mein Pferd wollte, dem ich die Zügel
hängen ließ. Ich konnte nun die weißen, viereckigen
Zelte unterscheiden, dann auch die schwarzen
Spuren des Weges; in einer halben Stunde kam
ich bei dem Befehlshaber der Artillerie an. Dreimal
hatte ich nach dem Wege fragen müssen, und
viermal war ich über die Pflöcke der Zelte gestolpert,
wofür ich jedesmal Scheltworte aus dem
Zelte zu hören bekam, und zweimal wurde ich
von dem Posten angehalten. Während des Rittes
hatte ich noch zwei Schüsse in unserem Lager gehört,
aber die Geschosse hatten nicht bis zu dem
Ort getragen, wo der Stab lag. Der Befehlshaber
der Artillerie gab nicht den Befehl, die
Schüsse zu erwidern, umsoweniger, als der Feind
aufhörte, und ich machte mich auf den Heimweg,
indem ich mein Pferd am Zügel hielt und mich zu
Fuß zwischen den Zelten der Infanterie durcharbeitete.
Oft verlangsamte ich meinen Schritt,
wenn ich an einem Soldatenzelt vorüberkam, in
dem ein Feuerschein leuchtete, oder lauschte auf
eine Erzählung, die ein Spaßvogel vortrug, oder
auf ein Buch, das ein Schriftkundiger vorlas, dem
die ganze Abteilung, den Vorleser von Zeit zu
Zeit durch allerlei Bemerkungen unterbrechend, in
dichtem Haufen im Zelt und um das Zelt zusammengedrängt,
zuhörte, oder auch nur auf die
Gespräche über den Feldzug, über die Heimat,
über die Vorgesetzten.

Als ich an einem der Bataillonszelte vorüberritt,
hörte ich die laute Stimme Guskows, der
sehr angeheitert und lebhaft sprach. Junge, ebenfalls
lustige Stimmen, von vornehmen Herren, nicht
von gemeinen Soldaten, antworteten. Es war
offenbar das Zelt der Junker oder der Feldwebel.
Ich blieb stehen.

Ich kenne ihn schon lange, sprach Guskow.
Als ich in Petersburg lebte, hat er mich häufig
besucht, und ich war oft bei ihm. Er hat in der
besten Gesellschaft verkehrt.

Von wem sprichst du? fragte die Stimme eines
Betrunkenen.

Von dem Fürsten, sagte Guskow. Ich bin
ja doch mit ihm verwandt, und was die Hauptsache
ist, wir sind alte Freunde. Es ist gut, meine
Herren, einen solchen Bekannten zu haben, müssen
Sie wissen. Er ist ja schrecklich reich. Hundert
Rubel sind nichts bei ihm. Ich habe mir auch eine
Kleinigkeit von ihm geben lassen, bis mir meine
Schwester schickt.

Nun, so laß doch schon holen! ...

Sofort. Sawjelitsch, Täubchen! erklang die
Stimme Guskows, immer mehr dem Zelteingang
sich nähernd. Hier hast du zehn Moneten, geh'
zum Marketender und bringe zwei Flaschen Kachetischen
und ... was noch, meine Herren? Na!
– Und Guskow trat schwankend, mit zerzaustem
Haar, ohne Mütze, aus dem Zelt. Er schlug die
Schöße seines Pelzrocks zurück, steckte die Hände
in die Taschen seiner grauen Hose und blieb am
Eingang stehen. Obgleich er im Lichte stand und
ich in der Dunkelheit, zitterte ich doch vor Angst,
er könnte mich bemerken, bemühte mich, jedes Geräusch
zu vermeiden und ging weiter.

Wer da? schrie mich Guskow mit völlig trunkener
Stimme an. Die Kälte hatte ihn offenbar
ganz aus Rand und Band gebracht. Was für
ein Teufel schleicht hier mit seinem Pferd herum?

Ich antwortete nicht und suchte schweigend den
Weg.
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