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Cet ouvrage n'est qu'un chapitre d'une histoire
qui reste à écrire, celle des Anglais au moyen âge.
L'histoire des guerres, des relations diplomatiques,
de l'agriculture, de la constitution politique de nos
voisins a été retracée bien des fois. Aucun livre ne
nous a suffisamment montré, par des aperçus d'ensemble,
quel genre de vie matérielle, intellectuelle
et morale menaient au moyen âge les puissants
et les faibles, ce qu'il y avait dans leurs maisons,
dans leurs cerveaux, dans leurs cœurs, ce qu'était
leur existence par rapport à la nôtre. Quand on
passait la Manche au quatorzième siècle, qui rencontrait-on
sur les routes, qui voyait-on dans les villes,
comment étaient nourris, habillés les Anglais, quelle
part de vie publique était réservée à chaque citoyen,
quelles poésies, quels arts plaisaient à leur esprit,
qu'apprenaient-ils à l'école, comment se passait la
journée de l'ouvrier dans son échoppe, du paysan
dans sa hutte, du bourgeois dans sa maison, du

noble dans son château, du moine dans son cloître,
comment voyageait-on et pourquoi? Ces problèmes
offrent en Angleterre un intérêt spécial, parce qu'en
aucun pays d'Europe les institutions, les mœurs, les
croyances de l'heure présente ne sont le produit
aussi direct de l'état social d'il y a cinq cents ans.
C'est pourquoi ces études ne sont peut-être pas
dépourvues de cette utilité pratique si recherchée
en notre temps: pour les peuples, comme pour les
individus, ce n'est souvent qu'en sachant d'où ils
viennent qu'on peut prévoir où ils vont.

18 Février 1884.



LA

VIE NOMADE

ET LES

ROUTES D'ANGLETERRE AU MOYEN AGE

(XIVe SIÈCLE)

«O, dist Spadassin, voici un bon resveux; mais

allons nous cacher au coin de la cheminée et là

passons avec les dames nostre vie et nostre temps

à enfiler des perles ou à filer comme Sardanapalus.

Qui ne s'adventure n'a cheval ni mule, ce

dist Salomon.»

(Vie de Gargantua.)

Il y a peu de nomades aujourd'hui; les petits métiers
qui s'exerçaient le long des routes, dans chaque
village rencontré, disparaissent devant nos procédés
nouveaux de grande fabrication. De plus en plus rarement
on voit le colporteur déboucler sa balle à la
porte des fermes, le cordonnier ambulant réparer sur
le bord des fossés les souliers qui, le dimanche, remplaceront
les sabots, le musicien venu on ne sait d'où

chanter aux fenêtres ses airs monotones interminables;
les pèlerins de profession n'existent plus;
les charlatans même perdront bientôt leur crédit. Au
moyen âge, il en était tout autrement; beaucoup d'individus
étaient voués à une existence errante et commençaient
au sortir de l'enfance le voyage de leur vie
entière. Les uns au grand soleil, sur la poussière des
chemins fréquentés, promenaient leurs industries
bizarres; les autres dans les sentiers détournés ou
même à travers les taillis cachaient leur tête aux gens
du shériff, une tête soit de criminel, soit de fugitif,
«tête de loup, que tout le monde pouvait abattre,»
selon la terrible expression d'un juriste anglais du
treizième siècle. Parmi ceux-ci, beaucoup d'ouvriers
en rupture de ban, malheureux et tyrannisés dans
leurs hameaux, qui se mettaient en quête de travail par
tout le pays, comme si la fuite pouvait les affranchir:
«Service est en le sank [1]!» leur répondait le magistrat;
parmi ceux-là, des colporteurs chargés de menues
marchandises, des pèlerins qui de Saint-Thomas
à Saint-Jacques allaient quêtant sur les routes et vivant
d'aumônes, des pardonneurs, nomades étranges,
qui vendaient au commun peuple les mérites des
saints du paradis, des frères mendiants et des prêcheurs
de toute sorte qui, suivant l'époque, faisaient
entendre aux portes des églises des harangues passionnées

ou les discours égoïstes les plus méprisables.
Toutes ces vies avaient ce caractère commun
que, dans les grands espaces de pays où elles s'écoulaient,
et où d'autres vies se consumaient immobiles,
tous les jours sous le même ciel et dans le même
labeur, elles servaient comme de lien entre ces
groupes éloignés que les lois et les mœurs rattachaient
au sol. Poursuivant leur œuvre singulière,
ces errants, qui avaient tant vu et connu tant d'aventures,
servaient à donner aux humbles qu'ils rencontraient
sur leur passage quelque idée du vaste monde
à eux inconnu. Avec beaucoup de croyances fausses
et de fables, ils faisaient entrer dans le cerveau des
immobiles certaines notions d'étendue et de vie active
qu'ils n'auraient guère eues sans cela; surtout
ils fournissaient aux gens attachés au sol des nouvelles
de leurs frères de la province voisine, de leur état de
souffrance ou de bonheur, et on les enviait alors ou
on les plaignait et on se répétait que c'étaient bien là
des frères, des amis à appeler au jour de la révolte.

Dans un temps où pour la foule des hommes les
idées se transmettaient oralement et voyageaient avec
ces errants par les chemins, les nomades servaient
réellement de trait d'union entre les masses humaines
des régions diverses. Il y aurait donc pour l'historien
un intérêt très grand à connaître exactement quels
étaient ces canaux de la pensée populaire, quelle vie
menaient ceux qui en remplissaient la fonction,

quelle influence et quelles mœurs ils avaient. Nous
étudierons les principaux types de cette race et nous
les choisirons en Angleterre au quatorzième siècle,
dans un pays et à une époque où leur importance sociale
a été considérable. L'intérêt qui s'attache à eux
est naturellement multiple; d'abord la personne même
de ces pardonneurs, de ces pèlerins de profession, de
ces ménestrels, espèces éteintes, est curieuse à examiner
de près; ensuite et surtout l'état de leur esprit
et la manière dont ils exerçaient leurs pratiques se rattachent
étroitement à l'état social tout entier d'un
grand peuple qui venait alors de se former et d'acquérir
les traits et le caractère qui le distinguent
encore aujourd'hui. C'est en effet l'époque où, à la
faveur des guerres de France et des embarras incessants
de la royauté, les sujets d'Édouard III et de
Richard II gagnent un parlement semblable à celui
que nous voyons fonctionner à l'heure présente; c'est
celle où, dans la vie religieuse, l'indépendance de
l'esprit anglais s'affirme par les réformes de Wyclif,
les statuts du clergé et les protestations du Bon Parlement;
celle où, dans les lettres, Chaucer inaugure
la série des grands poètes d'Angleterre; celle enfin où,
du noble au vilain, un rapprochement se fait qui amènera
sans révolution excessive cette vraie liberté que
nous avons si longtemps enviée à nos voisins. Cette
période est décisive dans l'histoire du pays. On verra
que dans toutes les grandes questions débattues au

cloître, au château ou sur la place publique, le rôle
peu connu des nomades n'a pas été insignifiant.

Il faut examiner d'abord le lieu de la scène, ensuite
les événements qui s'y passent, savoir ce que sont
les routes, puis ce que sont les êtres qui les fréquentent.
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CHAPITRE I

LES ROUTES ET LES PONTS


Idée générale de leur entretien.—Tous les propriétaires sont chargés
de les réparer.—Caractère religieux de cette obligation.

Les frères pontifes.—Indulgences pour encourager à la construction
des ponts.—Rôle des guilds.—Le pont de Stratford-at-Bow.—Le
pont de Londres.—Ressources affectées à la préservation
des ponts: les droits de péage.—Les offrandes à la chapelle.—Dotation
des ponts.—Enquêtes sur leur état.

Les routes.—Leur entretien.—Leur état habituel.—Les députés
au parlement arrêtés dans leur voyage à Londres par le mauvais état
des chemins.





L'entretien des routes et des ponts d'Angleterre
était au quatorzième siècle une de ces charges générales
qui pesaient, comme le service militaire, sur
l'ensemble de la nation. Tous les propriétaires fonciers
étaient obligés, en théorie, de veiller au bon
état des chemins; leurs tenanciers devaient exécuter
pour eux les réparations. Les religieux, propriétaires
de biens donnés en francalmoigne, c'est-à-dire
dans un but de pure charité et à titre perpétuel,
étaient dispensés de tout service et de toute rente
vis-à-vis de l'ancien propriétaire du sol, et ils n'avaient
en général d'autre charge que celle de dire

des prières ou de faire des aumônes pour le repos
de l'âme du donateur. Mais il leur restait cependant
à satisfaire à la trinoda necessitas, ou triple
obligation qui consistait notamment à réparer les
ponts et les routes.

C'est que ces travaux n'étaient pas considérés
comme mondains; c'étaient plutôt des œuvres pies
et méritoires devant Dieu, au même titre que la visite
des malades et le soulagement des pauvres [2]; on y
voyait une véritable aumône pour des malheureux,
les voyageurs. C'est pourquoi le clergé y demeurait
soumis. Le caractère pieux de ce genre de travaux
suffirait à prouver que les routes n'étaient pas aussi
sûres ni en aussi bon état qu'on l'a soutenu quelquefois [3].
Le plus bel effet de l'idée religieuse au
moyen âge a été de produire ces enthousiasmes
désintéressés qui créaient sur-le-champ, dès qu'une
misère de l'humanité devenait flagrante, des sociétés
de secours et rendaient populaire l'abnégation. On
vit, par exemple, une de ces misères dans la puissance
des infidèles, et les croisades se succédèrent.
On s'aperçut au treizième siècle de l'état de
délaissement de la basse classe dans les villes, et

saint François envoya pour consolateurs aux abandonnés
ces frères mendiants si justement populaires
d'abord, mais dont la renommée changea si vite.
C'est de la même façon que l'on considéra les voyageurs
comme des malheureux dignes de pitié et qu'on
leur vint en aide pour plaire à Dieu. Un ordre religieux
avait été fondé dans ce but au douzième siècle, celui
des frères pontifes ou faiseurs de ponts, qui se répandit
dans plusieurs pays du continent [4]. En France,
ils construisirent sur le Rhône le célèbre pont d'Avignon,
qui garde aujourd'hui encore quatre des arches
élevées par eux, et celui de Pont-Saint-Esprit, qui n'a
pas cessé de servir. Pour rompre la force d'un courant
tel que celui du Rhône, ils bâtissaient des piles
très rapprochées, d'une coupe oblongue, qui se terminaient
en angle aigu aux deux extrémités de leur
axe; et leur maçonnerie était si solide que dans plusieurs
endroits, pendant sept siècles déjà, les fleuves
l'ont respectée. Ils avaient en outre des établissements
au bord des cours d'eau et aidaient à les
passer en bateau. Les laïques apprirent les secrets de
leur art et commencèrent à les remplacer dès le treizième
siècle; les ponts se multiplièrent en France, et
beaucoup subsistent: tel, par exemple, que ce beau
pont de Cahors resté intact et qui a même conservé
jusqu'à présent les tourelles à mâchicoulis qui servaient
autrefois à le défendre.


On ne trouve pas trace en Angleterre d'établissements
fondés par les frères pontifes; mais il est certain
que là, comme ailleurs, les travaux de construction
de ponts et de chaussées avaient un caractère
pieux. Pour encourager les fidèles à y prendre part,
Richard de Kellawe, évêque de Durham (1311-1316),
leur remet une partie des peines de leurs péchés. Le
registre de sa chancellerie épiscopale contient souvent
des insertions de cette sorte: «Memorandum...
Monseigneur a accordé quarante jours d'indulgence
à tous ceux qui puiseront dans le trésor des biens
que Dieu leur a donnés, pour fournir à l'établissement
et à l'entretien du pont de Botyton, des secours
précieux et charitables;» quarante jours, en une
autre circonstance, pour le pont et la chaussée entre
Billingham et Norton [5], et quarante jours pour la
grand'route de Brotherton à Ferrybridge. Le libellé
de ce dernier décret est caractéristique.

«A tous ceux qui, etc... Persuadés que les esprits
des fidèles sont d'autant plus prompts à s'attacher
aux œuvres pies qu'ils ont reçu le salutaire encouragement
d'indulgences plus grandes, confiants dans
la miséricorde de Dieu tout-puissant et les mérites
et les prières de la glorieuse Vierge sa mère, de saint
Pierre, de saint Paul et du très saint confesseur
Cuthbert, notre patron, nous remettons quarante
jours de la pénitence à eux imposée à tous nos
paroissiens et autres...... sincèrement contrits et

confessés de leurs péchés, qui aideront charitablement
par leurs dons ou leur travail corporel à l'établissement
et à l'entretien de la chaussée entre
Brotherton et Ferrybridge, où il passe beaucoup de
monde [6].»

Les guilds aussi, ces confréries laïques qu'animait
l'esprit religieux, réparaient les routes et les ponts.
C'est ce que faisait la guild de la Sainte-Croix de
Birmingham, fondée sous Richard II, et son intervention
était fort utile, comme le remarquaient, deux
siècles plus tard, les commissaires d'Édouard VI.
La guild entretenait «en bon état deux grands ponts
de pierre et plusieurs grands chemins qui auraient
été sans cela défoncés et dangereux: dépenses que
la ville est dans l'impossibilité de faire. Le défaut de
cet entretien causera un grand dommage aux sujets
de Sa Majesté qui vont aux marches de Galles ou
en viennent, et la ruine complète de ladite ville,
laquelle est une des plus belles et de celles qui donnent
à Sa Majesté les meilleurs revenus de toutes
les villes du comté [7].»


Que la reine Mathilde (XIIe siècle) se soit ou non
mouillée, comme on croit, en passant à gué la
rivière à Stratford-at-Bow, ce village même où l'on
devait parler plus tard le français qui amuserait
Chaucer, il est certain qu'elle pensa faire œuvre méritoire
en y construisant deux ponts [8]. Plusieurs fois
réparé, Bow Bridge existait encore en 1839. Elle
dota sa fondation en cédant une terre et un moulin
à eau à l'abbesse de Barking, chargée à perpétuité
d'entretenir le pont et la chaussée voisine. La reine
mourut; une abbaye d'hommes fut fondée à Stratford
même, tout près des ponts, et l'abbesse s'empressa
de transmettre au monastère nouveau la propriété
du moulin et la charge des réparations. L'abbé les
fit d'abord, puis il s'en lassa et finit par en déléguer
le soin à un certain Godfrey Pratt. Il lui avait bâti
une maison sur la chaussée, à côté du pont, et lui
fournissait une subvention annuelle. Pendant longtemps,
Pratt exécuta le contrat, «se faisant assister,
dit une enquête d'Édouard Ier, de quelques passants,
mais sans avoir souvent recours à leur aide». Il
recevait aussi la charité des voyageurs et ses affaires
prospéraient. Elles prospérèrent si bien que l'abbé
crut pouvoir retirer sa pension; Pratt se dédommagea
de son mieux. Il établit des barres de fer en
travers du pont et fit payer tous les passants, sauf
les riches; car il faisait prudemment exception
«pour les gens de noblesse; il avait peur et les laissait

passer sans les inquiéter». La contestation ne se
termina que sous Édouard II; l'abbé reconnut ses
torts, reprit la charge du pont et supprima les barres
de fer, le péage et Godfrey Pratt lui-même.

Ce pont, sur lequel Chaucer sans doute a passé,
était en pierre; ses arches étaient étroites et ses piles
épaisses; de puissants contreforts les soutenaient et
divisaient la force du courant; ils formaient à leur
partie supérieure un triangle ou gare d'évitement
qui servait de refuge aux piétons, car le passage
avait si peu de largeur qu'une voiture suffisait à
l'obstruer. Quand on le démolit en 1839, on reconnut
que les procédés de construction avaient été
très simples. Pour établir les piles dans le lit de
la rivière, les maçons avaient simplement jeté du
mortier et des pierres jusqu'à ce que le niveau de
l'eau eût été atteint. On remarqua aussi que le mauvais
vouloir de Pratt, de l'abbé ou de leurs successeurs
avait dû rendre, à certains moments, le
pont presque aussi dangereux que le gué primitif.
Les roues des voitures avaient creusé dans la pierre
des ornières si profondes et les fers des chevaux
avaient tellement usé le pavement, qu'une arche
s'était trouvée percée.

Le caractère pieux de ces constructions se révélait
par la chapelle qu'elles portaient. Bow Bridge était
ainsi placé sous la protection de sainte Catherine. Le
pont de Londres avait aussi une chapelle, dédiée à
saint Thomas de Cantorbéry. C'était une volumineuse
construction gothique, de forme absidale, avec de

hautes fenêtres et des clochetons ouvragés, presque
une église. Une miniature de manuscrit [9] la montre
attachée à la pile du milieu, tandis que, tout le long
du parapet, des maisons aux toits aigus projettent
sur la Tamise leur deuxième étage, qui surplombe.

Aucun Anglais au moyen âge et même à la renaissance
n'a jamais parlé sans orgueil du pont de Londres;
c'était la grande merveille nationale; il demeura
jusqu'au milieu du dix-huitième siècle le seul
pont de la capitale. Il avait été commencé en 1176,
sur l'emplacement d'une vieille passerelle en bois,
par Pierre Colechurch, «prêtre et chapelain», qui
avait déjà réparé une fois la passerelle. Tout le
peuple s'émut de cette grande et utile entreprise;
le roi, les citoyens de Londres, les habitants des
comtés dotèrent l'édifice de terres et envoyèrent
de l'argent pour hâter son achèvement. On voyait
encore, au seizième siècle, la liste des donateurs
«gravée sur une belle tablette pour la postérité»,
dans la chapelle du pont [10]. Peu avant sa mort (1205),
Pierre Colechurch, alors très vieux, avait été remplacé
dans la direction des travaux. Le roi Jean sans Terre,
qui se trouvait en France, frappé de la beauté des

ponts de notre pays, en particulier de ce magnifique
pont de Saintes, qui a duré jusqu'au milieu de notre
siècle et sur lequel un arc de triomphe romain donnait
accès, désigna, pour remplacer Pierre, un Français,
frère Isembert, «maître des écoles de Saintes (1201)».
Isembert, qui avait fait ses preuves en travaillant au
pont de la Rochelle et à celui de Saintes, partit avec ses
aides, muni d'une patente royale adressée au maire
et aux habitants de Londres. Jean sans Terre y vantait
l'habileté du maître et déclarait consacrer pour
jamais à l'entretien de l'édifice le revenu des maisons
que celui-ci élèverait sur le parapet (Voy. appendice,
1) Le pont fut terminé en 1209. Il était en
effet garni de maisons, d'une chapelle et de tours de
défense. Il devint célèbre immédiatement et fit l'admiration
de toute l'Angleterre. L'Écossais sir David
Lindesay, comte de Crawfurd, s'étant pris de querelle
avec lord Welles, ambassadeur à la cour d'Écosse,
un duel fut décidé, et ce fut le pont de Londres
que Lindesay désigna pour lieu du combat (1390).
Il traversa tout le royaume, muni de sauf-conduits
de Richard II, et le duel s'engagea solennellement à
l'endroit fixé, en présence d'une foule immense. Le
premier choc fut si violent que les lances volèrent en
éclats, mais l'Écossais demeura immobile sur sa
selle. Le peuple, inquiet du succès de l'Anglais, commença
à crier que l'étranger était attaché à sa monture,
contrairement à toutes les règles. Ce qu'entendant,
Lindesay, pour toute réponse, sauta légèrement
à terre, se remit d'un bond en selle, et, chargeant

de nouveau son adversaire, le culbuta et le blessa
grièvement [11].

Les maisons bâties sur le pont étaient à plusieurs
étages; elles avaient leurs caves dans l'épaisseur des
piles. Quand ils avaient besoin d'eau, les habitants
jetaient par la fenêtre leurs seaux attachés à des
cordes et les remplissaient dans la Tamise. Quelquefois
par ce moyen ils portaient secours aux malheureux
dont la barque avait chaviré. Les arches
étaient étroites et il n'était pas rare que, l'obscurité
venue, quelque bateau heurtât les piles et fût
mis en pièces. Le duc de Norfolk et plusieurs autres
furent sauvés de cette façon en 1428, mais beaucoup
de leurs compagnons se noyèrent. D'autres fois c'étaient
les habitants eux-mêmes qui avaient besoin
de secours, car il arrivait parfois que leurs maisons,
mal réparées, penchaient en avant et tombaient tout
d'une pièce dans la rivière. Une catastrophe de ce
genre se produisit en 1481.

L'une des vingt arches du pont, la treizième à
partir de la cité, formait pont-levis pour laisser
passer les bateaux [12] et pour fermer aussi l'accès
de la ville; ce fut cet obstacle qui, en 1553, empêcha
les insurgés conduits par sir Thomas Wyat
de pénétrer dans Londres. A côté de l'arche mobile
s'élevait une tour sur le haut de laquelle le bourreau

planta longtemps les têtes des criminels décapités.
Celle du grand chancelier, sir Thomas More,
saigna un temps au bout d'une pique sur cette
tour, avant d'être rachetée par Marguerite Roper,
la fille du supplicié. En 1576, cet édifice aux sombres
souvenirs fut reconstruit magnifiquement et
l'on y fit des appartements très beaux. La nouvelle
tour était tout entière en bois sculpté et doré,
dans ce style «de papier découpé» en honneur
sous Élisabeth et que blâmait le sage Harrison.
Elle s'appela la «Maison-non-pareille», None-such-house.
Les têtes des suppliciés ne pouvaient plus
souiller une construction aussi gaie d'aspect; on
les reporta sur la tour suivante, du côté de Southwark.
Quatre ans après ce changement, Lyly l'euphuïste,
cet élégant si attentif à flatter la vanité
de ses compatriotes, terminait un de ses livres par
un éloge pompeux de l'Angleterre, de ses produits,
de ses universités, de sa capitale; il ajoutait: «Parmi
les merveilles les plus belles et les plus extraordinaires,
aucune, il me semble, n'est comparable
au pont sur la Tamise. On dirait une rue
continue garnie des deux côtés de hautes et imposantes
maisons. Cette rue est supportée par vingt
arches faites d'excellentes pierres de taille; chaque
arche a soixante pieds de haut et vingt au moins
d'ouverture (Ap. 2).»

C'était là un pont exceptionnel; les autres avaient
une apparence moins grandiose. On était même très
heureux d'en rencontrer de semblables à celui de

Stratford, malgré son peu de largeur et ses profondes
ornières, comme celui de la Teign entre Newton
Abbot et Plymouth (reconstruit en 1815 sur des fondations
romaines) [13], ou même comme le pont de bois
sur la Dyke, aux arches si basses et si étroites que
tout trafic par eau était interrompu pour peu que le
niveau de la rivière montât. L'existence de ce dernier
pont, qui, en somme, était plutôt une entrave
qu'une aide pour le commerce, finit, il est vrai, par
exciter l'indignation des comtés avoisinants. Aussi,
pendant le quinzième siècle, fut-il accordé aux habitants,
sur leur pressante requête, de reconstruire ce
pont en pierre, avec une arche mobile pour les bateaux
(Ap. 3).

On a déjà vu quelques exemples des moyens employés
à cette époque pour assurer le maintien de
ces précieux monuments, lorsque ce maintien ne
constituait pas une des charges inhérentes à la
propriété des terres voisines (trinoda necessitas):
on sait qu'on y arrivait quelquefois à la faveur

d'indulgences promises aux bienfaiteurs; d'autres
fois, grâce à l'intervention des guilds, ou aussi
par les dotations dont un grand seigneur enrichissait
le pont qu'il avait fondé. Mais il y avait encore
plusieurs moyens employés avec succès et
même avec profit; c'était la perception régulière de
ce droit de péage que Godfrey Pratt avait imposé
arbitrairement à ses concitoyens, ou bien la collecte
des offrandes pieuses faites à la chapelle du pont
et à son gardien. Le droit de péage s'appelait pontagium
ou brudtholl (bridgetoll); le concessionnaire
de cette taxe s'engageait en compensation à faire
toutes les réparations utiles. Quelquefois le roi accordait
ce droit comme une faveur, pour une période
déterminée; on en verra un exemple dans la
pétition suivante, qui est du temps d'Édouard Ier ou
d'Édouard II:

«A nostre seygnur le roy, prie le soen bacheler
Williame de Latymer, seygnur de Jarmi [14], qe il ly
voylle grauntier pountage pur cync aunz al pount de
Jarmi, qe est debrusee, ou home soleyt passer as
carettes e ove chivals en le reale chymyn entre
l'ewe de Tese vers la terre de Escoce. Çoe, si ly plest,
voille fere pur l'alme madame sa cumpaygne, qe est
à Dieu comaundez, e pur comun profit des gentz
passauntz.»


La réponse du roi est favorable: «Rex concessit
pontagium per terminum [15].»

Une autre pétition très curieuse (1334) montrera
l'application de l'autre moyen, c'est-à-dire la collecte
d'offrandes volontaires obtenues de la charité des
passants [16]; on y remarquera le rôle des clercs dans
la garde de ces monuments, l'âpreté avec laquelle on
se disputait le droit profitable de recueillir ces aumônes,
et les détournements dont quelquefois elles
étaient l'objet:

«A notre seigneur le roi et à son conseil remontre
leur pauvre chapelain Robert le Fenere, curé
de l'église de Saint-Clément de Huntingdon, de
l'évêché de Lincoln, qu'il y a une petite chapelle
nouvellement édifiée en sa paroisse, sur le pont de
Huntingdon, de laquelle chapelle notre seigneur le
roi a accordé et baillé la garde, tant qu'il lui plaira,
à un sire Adam, gardien de la maison de Saint-Jean
de Huntingdon, qui prend et emporte toutes manières
d'offrandes et aumônes, et rien ne met en
amendement du pont et de la chapelle susdite,

comme il y est tenu. D'autre part, il semble préjudiciable
à Dieu et à Sainte Église que les offrandes
soient appropriées à nul sinon au curé dans la paroisse
duquel la chapelle est fondée. Pour quoi ledit
Robert prie, pour Dieu et Sainte Église et pour
les âmes du père de notre seigneur le roi et de
ses ancêtres, qu'il puisse avoir, annexée à son
église, la garde de ladite chapelle, ensemble avec la
charge du pont, et il mettra de son œuvre toute sa
peine à les bien maintenir, de meilleure volonté que
nul étranger, pour le profit et l'honneur de Sainte
Église, pour plaire à Dieu et à toutes gens passant
par là.»

Ce mélange d'intérêts humains et divins est soumis
à l'examen ordinaire, et la demande est écartée
par une fin de non-recevoir: «Non est peticio
parliamenti», cette pétition ne regarde pas le parlement
(Ap. 4).

D'autres fois, enfin, le pont était en même temps,
lui-même, propriétaire d'immeubles et bénéficiaire
des offrandes faites à sa chapelle; il avait des ressources
civiles et des ressources religieuses. Tels
étaient notamment les ponts de Londres, de Bedford
et beaucoup d'autres. Jean de Bodenho, chapelain,
expose au Parlement que les habitants de Bedford
tiennent du roi leur propre ville en ferme et se sont
chargés d'entretenir leur pont. Et pour cela ils ont
«assigné certeyns tenementz et rentes en ladite
ville audit pount pur le meintenir, e de lour aumoigne
ount fait une oratorie novelement hors de

l'eawe q'est au sire de Moubray, par congé du seigneur,
joignaunt audit pount.» Les bourgeois ont
donné au plaignant les revenus du tout, avec la
charge des réparations. Mais le clerc Jean de Derby
a fait entendre au roi que c'était chapelle royale,
qu'il pouvait en disposer, et le roi la lui a donnée,
ce qui est fort injuste, puisque la chapelle n'est
pas au roi et que même ceux qui l'ont établie sont
encore vivants; toutes ces raisons furent trouvées
bonnes: les juges reçurent l'ordre de faire droit
au plaignant et ils furent réprimandés pour ne
l'avoir pas fait plus tôt, comme on le leur avait
déjà prescrit [17].

Enrichis par tant d'offrandes, protégés par la
trinoda necessitas et par l'intérêt commun des propriétaires
du sol, ces ponts auraient pu être perpétuellement
réparés et demeurer intacts. Mais il n'en
était rien, et de la théorie légale à la pratique la
distance était grande. Quand les taxes étaient régulièrement
perçues et honnêtement appliquées, elles
suffisaient au maintien de la construction, et même
le droit de les percevoir était, comme on l'a vu, fort
disputé; mais on a pu observer déjà, par l'exemple
de Godfrey Pratt et de quelques autres, que tous les
gardiens n'étaient pas honnêtes. Beaucoup, et même
des plus haut placés, imitaient Godfrey. Le pont de
Londres lui-même, si riche, si utile, si admiré, avait
constamment besoin de réparations, et on ne les

faisait jamais que lorsque le danger était imminent
ou même la catastrophe survenue. Henri III concédait
à terme les revenus du pont «à sa femme très
chère», qui négligeait de l'entretenir et s'appropriait
sans scrupule les rentes de l'édifice; le roi n'en renouvelait
pas moins sa patente à l'expiration du
terme, pour que la reine bénéficiât «d'une grâce
plus féconde». Le résultat de ces grâces ne se faisait
pas attendre: il se trouve bientôt que le pont
est en ruines, et pour le remettre en état, les ressources
ordinaires ne suffisant plus, il faut envoyer
des quêteurs recueillir par tout le pays les offrandes
des hommes de bonne volonté. Édouard Ier supplie ses
sujets de se hâter (janvier 1281): le pont va s'écrouler
si on n'envoie de prompts secours. Il recommande
aux archevêques, aux évêques, à tout le clergé de
permettre à ses quêteurs d'adresser librement au
peuple «de pieuses exhortations», pour que les subsides
soient donnés sans délai. Mais ces secours si
instamment réclamés arrivent trop tard; la catastrophe
s'est déjà produite; une «ruine subite» a atteint
le pont, et pour parer à ce malheur le roi établit
une taxe exceptionnelle sur les passants, les marchandises
et les bateaux (4 février 1282). En quoi consistait
cette ruine subite, nous le savons par les
annales de Stow: l'hiver avait été fort rigoureux, la
neige et la gelée avaient produit dans le tablier de
grandes crevasses, si bien que, vers la fête de la Purification
(2 février), cinq des arches s'étaient écroulées;
beaucoup d'autres ponts, dans les comtés,

avaient été mis à mal, le pont de Rochester était
même tombé tout entier (Ap. 5).

On imagine ce qu'il pouvait advenir de certains
ponts de la province qui avaient été construits sans
qu'on eût songé à les doter; les aumônes qu'on leur
faisait se trouvaient insuffisantes; de sorte que peu
à peu, personne ne les réparant, leurs arches s'usaient,
leurs parapets se détachaient, une charrette
ne passait plus sans que de nouveaux moellons disparussent
dans la rivière, et bientôt ce n'était pas sans
de grands dangers que les carrioles et les cavaliers
s'aventuraient sur la construction à demi démolie.
Qu'avec cela une crue survînt, c'en était fait du pont
et des imprudents ou des gens pressés qui pouvaient
s'y engager sur le tard. C'est un accident de ce
genre qu'allègue pour sa défense un chambellan
d'Édouard III à qui son maître réclame cent marcs.
Le chambellan assure les avoir envoyés exactement
par son clerc Guillaume de Markeley, hélas! «.... lequel
William fut neyé en Savarne au Pount de Moneford
par crecyn (crue) de eawe, e ne poyt estre trové
tant qe il fut desvorré des bestes, issint qe lesditz
cent marcs furent perdues par fortune [18].» A cette
époque, il y avait encore des loups en Angleterre, et
la disparition du corps, avec les cent marcs, par le
fait des bêtes féroces, put paraître moins invraisemblable
qu'on ne la jugerait à présent.

Dans ce temps, la négligence et l'oubli allaient

jusqu'à des degrés aujourd'hui impossibles et qui
nous sont inconnus. Les communes des comtés de
Nottingham, Derby et Lincoln et de la ville de Nottingham
exposent au Bon Parlement (1376) qu'il y
a près de la ville de Nottingham un grand pont sur
la Trent, appelé Heybethebrigg, «as fesaunce ou
reparailler de quele nul y est chargé fors taunt soulment
d'almoigne; par ont touz les venantz et revenantz
par entre les parties del south et north deyvent
avoir lour passage». Ce pont est «ruynouste» et
«sovent foith ount plusours gentz esté noiez auxi
bien gentz à chivalx comme charettz, homme et
hernays». Les plaignants demandent de pouvoir désigner
deux gardiens du pont, qui administreront
les biens qu'on donnera pour son entretien, «pur
Dieu et en eovre de charité». Mais le roi n'accueillit
pas leur requête [19].

Ou bien encore il se trouvait que les propriétaires
riverains laissaient tomber en oubli leur obligation,
même quand elle était au début parfaitement formelle
et certaine. Le législateur avait pris cependant
quelques précautions; il avait inscrit les ponts dans
la liste des sujets de ces enquêtes ouvertes périodiquement
en Angleterre par les juges errants, les shériffs
et les baillis, ainsi qu'on le verra plus loin; mais
les intéressés trouvaient moyen de frauder la loi. On
s'était accoutumé de si longue date à voir l'édifice
menacer ruine, que, le jour où il s'écroulait, personne

ne pouvait plus dire qui aurait dû le réparer. Il
fallait alors s'adresser au roi pour avoir une enquête
spéciale et faire rechercher à qui incombait la servitude.
Le parlement en décide ainsi en 1339, sur la
demande du prieur de Saint-Néots: «Item, soient
bones gentz et loialx assignez de survéer le pount et
la chaucé de Seint Nee, s'ils soient debrusez et emportez
par cretyn (crue) de eawe, come le priour
suppose, ou ne mye. Et, en cas q'ils soient debrusez
et emporté, d'enquere qi le doit et soleit faire reparailler
et à ceo faire est tenuz de droit, et de combien
le pount et la chaucé purront estre refaitz et
reparaillez. Et ceo qu'ils averont trove, facent retourner
en la chauncellerie [20].»

A la suite d'enquêtes pareilles, les personnes
chargées de l'entretien se trouvant déterminées par
les déclarations d'un jury convoqué sur les lieux,
une taxe est levée sur les individus désignés, pour
l'exécution des réparations. Mais très souvent les débiteurs
protestent et refusent de payer; on les poursuit,
ils en réfèrent au roi; on saisit leur cheval ou
leur charrette, ce qui peut tomber sous la main,
pour être vendu au profit du pont; la discussion s'éternise
et l'édifice croule en attendant. Hamo de Morston,
par exemple, se plaint, la onzième année
d'Édouard II, de ce qu'on lui a pris son cheval. Cités
à se justifier, Simon Porter et deux autres qui ont
fait la capture, expliquent qu'il y a un pont à Shoreham,

appelé le grand pont (Longebregge), qui est à
moitié détruit; or il a été reconnu que la construction
devait être rétablie aux frais des tenanciers de
l'archevêque de Cantorbéry. Hamo ayant refusé de
payer sa part de contribution, Simon et les autres
lui ont pris son cheval. Ils agissaient par ordre du
bailli, et leur conduite se trouve justifiée. A la suite
d'une autre enquête de la même époque, l'abbé de
Coggeshale refuse d'exécuter aucune réparation à un
pont voisin de ses terres, sous prétexte que, de mémoire
d'homme, il n'y a eu sur la rivière d'autre
pont «qu'une certaine planche», et que, de tout
temps, on l'a trouvée parfaitement suffisante pour les
cavaliers et les piétons (1 Éd. II). Les exemples d'enquêtes
de ce genre et de difficultés pour l'exécution
des mesures décidées sont innombrables (Ap. 6).

L'entretien des routes ressemblait fort à celui des
ponts, c'est-à-dire qu'il dépendait beaucoup de l'arbitraire,
de l'occasion, de la bonne volonté ou de
la dévotion des riverains (Ap. 7). Où commençait
la négligence, les ornières commençaient, ou pour
mieux dire les fondrières; cette foule de petites arches
souterraines que le piéton ne remarque même pas
aujourd'hui, et qui servent à l'écoulement de ruisseaux
à sec une partie de l'année, n'existaient pas
alors et le ruisseau traversait le chemin. Quand on
voyage en Orient, à l'heure actuelle, on entend dans
les bazars des villes les caravaniers parler de routes
et de chemins de traverse, on en parle soi-même au
retour, comme le prouvent les récits de voyage. En

Orient, cependant, une route n'est autre chose souvent
qu'un endroit par où l'on passe d'habitude; cela
ne ressemble guère aux chaussées irréprochables
dont le mot route éveille l'idée dans les esprits européens.
Pendant la saison des pluies, d'immenses
flaques d'eau coupent en travers la piste accoutumée
des cavaliers et des chameaux: elles s'agrandissent
peu à peu, débordent à la fin et forment de
vraies rivières. Le soir, le soleil se couche dans le
ciel et en même temps dans la route qui devient
pourprée; les innombrables flaques du chemin et de
la campagne reflètent les nuages rougis ou violacés,
les chevaux mouillés, les cavaliers éclaboussés frissonnent
au milieu de toutes ces lueurs, pendant que
sur leur tête et à leurs pieds les deux soleils se rapprochent
l'un de l'autre pour se rejoindre à l'horizon.
Les routes du moyen âge ressemblaient souvent à
celles de l'Orient moderne; les couchers de soleil
y étaient magnifiques en hiver, mais, pour affronter
les voyages, il fallait être un cavalier robuste, dur à
la fatigue, et d'une santé inébranlable. L'éducation
usuelle, il est vrai, vous préparait à ces épreuves.

Les chemins d'Angleterre auraient été entièrement
impraticables, et le zèle religieux, pas plus que les
indulgences de l'évêque de Durham, n'aurait suffi
à les tenir en état si la noblesse et le clergé, c'est-à-dire
l'ensemble des propriétaires, n'avaient eu un
intérêt immédiat et journalier à jouir de routes passables.
Les rois d'Angleterre avaient eu la prudence
de ne pas constituer de grands fiefs compacts comme

ceux qu'ils possédaient eux-mêmes en France et qui
faisaient d'eux des vassaux si dangereux. Leur propre
exemple les avait instruits sans doute, et nous les
trouvons distribuant dès le début aux actionnaires
de leur grande entreprise des domaines éparpillés à
tous les coins de l'île. Cette sorte de marqueterie
foncière subsistait au quatorzième siècle, et Froissart
l'avait bien remarquée: «Et, pluisseurs fois,
dit-il, avint que quant je cevauchoie sus le pais
avoecques lui, car les terres et revenues des barons
d'Engleterre sont par places et moult esparses, il
m'apeloit et me disoit: Froissart, veez vous celle
grande ville à ce haut clochier [21]?...» Le malheureux
Despencer qui faisait cette question n'était pas seul
à avoir, semées au hasard dans tous les comtés, les
terres qu'il devait à la faveur du prince: tous les
grands de sa sorte étaient dans le même cas. Le roi
lui-même, du reste, avec toute sa cour, aussi bien
que les seigneurs, allait sans cesse d'un manoir à
l'autre, par goût et plus encore par nécessité. En
temps de paix, c'était un semblant d'activité qui ne
déplaisait point: mais c'était, avant tout, un moyen
de vivre. Tous, quelque riches qu'ils fussent, avaient
besoin d'économiser et, comme les propriétaires de
tous les temps, de vivre sur leurs terres des produits
de leurs domaines. Ils allaient donc de place
en place, et il n'était pas sans intérêt pour eux
d'avoir des chemins praticables, où leurs chevaux

ne s'abattraient pas et où leurs fourgons à bagages,
qui servaient à de véritables déménagements, auraient
chance de ne pas verser. De même, les moines,
grands cultivateurs, avaient intérêt au bon entretien
des routes. Leurs exploitations agricoles étaient très
étendues; une abbaye comme celle de Meaux [22] avait,
au milieu du quatorzième siècle, 2638 moutons,
515 bœufs, 98 chevaux et des terres à proportion.
D'ailleurs, comme nous l'avons vu, le soin de veiller
au bon état des routes incombait au clergé plus qu'à
toute autre classe, parce que c'était une œuvre pie
et méritoire, et pour cette raison le caractère religieux
de leur tenure ne les exemptait pas de la trinoda
necessitas, commune à tous les possesseurs de
terres.

Tous ces motifs réunis étaient assez pour qu'il y
eût des chemins considérés comme suffisants, étant
donnés les besoins d'alors, mais à cette époque on
se contentait de peu. Les carrioles et même les voitures
étaient de lourdes machines pesantes mais solides,
qui pouvaient supporter les plus durs cahots.
Pour peu qu'on eût du bien, on voyageait à cheval.
Quant à ceux qui voyageaient à pied, ils étaient accoutumés
à toutes les misères. Peu de chose suffisait
donc, et s'il fallait d'autres preuves de l'état dans
lequel les routes étaient sujettes à tomber, même
aux endroits les plus fréquentés, nous les trouverions

dans un statut d'Édouard III (20 novembre 1353)
qui prescrit le pavage de la grand'route, alta via,
allant de Temple Bar (limite occidentale de Londres
à cette époque) à Westminster. Cette route, étant
presque une rue, avait été pavée, mais le roi explique
qu'elle est «si remplie de trous et de fondrières...
et que le pavement en est tellement endommagé et
disjoint» que la circulation est devenue très dangereuse
pour les hommes et les voitures. Il ordonne en
conséquence à chaque propriétaire riverain de refaire,
à ses frais, un trottoir de sept pieds, jusqu'au
fossé, usque canellum. Le milieu de la voie, «inter
canellos», dont on ne dit malheureusement pas la
largeur, sera pavé, et les frais couverts au moyen
d'une taxe perçue sur toutes les marchandises allant
à l'étape de Westminster.

Il y avait déjà une taxe générale sur toutes les
charrettes et les chevaux apportant des marchandises
ou des matériaux quelconques à la ville.
L'arrêté [23] qui l'avait établie, la troisième année du
règne d'Édouard III, constate d'abord que toutes les
routes des environs immédiats de Londres sont en
si mauvais état que les charretiers, marchands, etc.,
«sont souvent en danger de perdre ce qu'ils apportent».
Désormais, pour subvenir aux réparations,
un droit sera perçu sur tous les véhicules et toutes
les bêtes chargées venant à la ville; on procédera
par abonnement: ainsi, pour un tombereau rempli

de sable, de gravier ou de terre glaise, il faudra
payer trois pence par semaine. On fait exception,
selon la coutume, pour les voitures et les chevaux
employés au transport de denrées et autres objets
destinés aux grands seigneurs (Ap. 8).

Mais ce qui fait comprendre mieux encore que
les édits la difficulté des voyages par le mauvais
temps, et permet de se représenter des chemins tout
aussi inondés que ceux d'Orient dans la période des
pluies, c'est le fait, constaté dans des pièces officielles,
de l'impossibilité où l'on était parfois, durant
la mauvaise saison, de répondre aux convocations
royales les plus graves. C'est ainsi qu'on voit, par
exemple, l'ensemble des députés appelés au parlement
de tous les points de l'Angleterre manquer au
jour désigné, sans que le retard fût attribuable à
rien qu'à l'état des routes. On lit ainsi dans les
procès-verbaux des séances du deuxième parlement
de la treizième année d'Édouard III (1339) qu'il fut
nécessaire de venir déclarer aux quelques représentants
des communes et de la noblesse qui avaient pu
gagner Westminster, «qe pour la reson que les
prélatz, countes, barouns et autres grauntz et chivalers
des countéez, citeyns et burgeys des citez et
burghes furent destourbez par la mauvays temps
qu'il ne poaient venir audit jour, il lour covendrait
attendre lour venue [24]».

Pourtant ces députés n'étaient pas de pauvres

gens: ils avaient de bons chevaux, de bonnes tuniques,
des manteaux épais couvrant la nuque et remontant
jusque sous le chapeau, avec de grandes
manches pendantes tombant sur les genoux; n'importe,
la neige ou la pluie, les inondations ou la
gelée avaient été les plus forts. Tout en pestant,
chacun de son côté, contre la saison qui entravait
leur voyage, prélats, barons ou chevaliers avaient dû
arrêter leurs montures dans quelque auberge isolée;
et écoutant le bruit du grésil sur les châssis de bois
qui fermaient la fenêtre, les jambes au feu dans
la salle enfumée, en attendant le retrait des eaux
ils songeaient au mécontentement royal qui bientôt
leur serait sans doute manifesté dans la «chambre
peinte» de Westminster. Si donc il y avait des routes,
si les propriétés étaient grevées de servitudes obligeant
à les entretenir, si des édits venaient de temps
en temps rappeler aux possesseurs du sol leurs obligations,
si l'intérêt privé des seigneurs et des moines
s'ajoutant à l'intérêt public occasionnait de temps
en temps des réparations, le sort du voyageur, à la
chute ou à la fonte des neiges, était cependant précaire.
On comprend que l'Église ait eu pitié de lui
et l'ait mentionné, en même temps que les malades
et les prisonniers, parmi les infortunés qu'elle recommandait
aux prières quotidiennes des âmes
pieuses.
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CHAPITRE II

LE VOYAGEUR ORDINAIRE ET LE PASSANT


Les voyages de la cour et des seigneurs.—Charrettes et fourgons à
bagages.—Les pourvoyeurs royaux et leurs abus de pouvoir.—Les
voitures princières.—Le cortège royal.—Les solliciteurs et
les plaideurs.

Voyages des magistrats.—Voyages des moines.—Voyages des
évêques.—Voyages des messagers.

Les gîtes pour la nuit.—La suite du roi logée par les habitants.—Les
monastères.—Les nobles abusent de l'hospitalité
monacale.—Les châteaux.—Les hôtelleries.—Le prix du
coucher et des provisions.—Un voyage en hiver d'Oxford à
Newcastle.

Les cabarets.—Les ermitages.—L'ermite et le voyageur.





Ainsi entretenues, les routes s'éloignaient des
villes et s'enfonçaient dans la campagne, coupées
par les ruisseaux en hiver et semées de trous; les
charrettes pesantes suivaient lentement leurs détours,
et le bruit du bois qui grince accompagnait le véhicule.
Ces carrioles étaient très répandues. Les unes
avaient la forme d'un tombereau carré, simples
boîtes massives, tout en planches, portées sur deux
roues; d'autres, un peu plus légères, étaient formées
de lattes garnies d'un treillage d'osier; les
roues étaient protégées par de gros clous à têtes

proéminentes [25]. Les unes et les autres servaient aux
travaux de la campagne; on en trouvait partout
et on les louait à très bon marché. Deux pence par
mille et par tonne était le prix habituel; pour des
sacs de blé à transporter, c'était, en général, un
penny par mille et par tonne [26]. Tout cela ne prouve
pas que les routes fussent excellentes, mais bien
plutôt que ces charrettes, indispensables à l'agriculture,
étaient nombreuses. Pour les gens du village
qui les fabriquaient eux-mêmes, elles ne représentaient
pas une forte somme; ils les faisaient
solides et massives, parce qu'elles étaient plus faciles
à établir ainsi et résistaient mieux aux cahots
des chemins; une rémunération assez faible devait
donc suffire aux charretiers. Le roi avait toujours
besoin de leurs services; quand il se transportait
d'un manoir à un autre, le brillant cortège des
seigneurs était suivi par une armée de chariots
d'emprunt.

Les pourvoyeurs officiels trouvaient les charrettes
sur place et se les appropriaient librement; ils exerçaient
leurs réquisitions jusqu'à dix lieues à la ronde
des points que traversait le convoi royal. Ils prenaient
même sans scrupule les chars de gens de
passage, venant de trente à quarante lieues de là,

dont le voyage se trouvait ainsi brusquement interrompu.
Il y avait bien des statuts qui disaient qu'on
ne ferait pas d'emprunts forcés, et surtout qu'on
payerait honnêtement, c'est-à-dire «dix pence par
jour pour une charrette à deux chevaux et quatorze
pence pour une charrette à trois chevaux». Mais
souvent on ne pensait pas à payer. La «poevre commune»
recommençait ses protestations, le parlement
ses statuts et les pourvoyeurs leurs exactions.
Outre les charrettes, ils demandaient du blé, du
foin, de l'avoine, de la bière, de la viande; c'était
une petite armée qu'il fallait nourrir, et les réquisitions
jetaient la terreur dans les villages. On faisait
ce qu'on pouvait pour s'en exempter; le moyen le
plus simple était de corrompre le pourvoyeur, mais
les pauvres ne le pouvaient pas. Cependant, les
règlements étaient innombrables qui avaient tous
successivement promis qu'il n'y aurait plus d'abus
jamais. Le roi était impuissant; sous un gouvernement
imparfait, les lois créées pour durer toujours
perdent rapidement leur vitalité, et celles qu'on
faisait alors mouraient en un jour. Les pourvoyeurs
pullulaient; beaucoup se donnaient pour
officiers du roi qui ne l'étaient point, et ce n'étaient
pas les moins avides. Tous achetaient à des prix dérisoires
et se bornaient à promettre le payement. Le
statut de 1330 montre comment ces payements ne
venaient jamais, comment aussi, quand on prenait
vingt-cinq «quarters» de blé, on en comptait vingt
seulement, parce qu'on mesurait «chescun bussel à

coumble [27]». De même, pour le foin, la paille, etc.,
les pourvoyeurs trouvaient moyen de se faire
compter un demi-penny ce qui valait deux ou trois
pence, ils ordonnaient qu'on leur amenât des provisions
de vin, gardaient le meilleur afin de le revendre
à leur compte, et se faisaient payer pour en
rendre une partie à ceux à qui ils l'avaient pris, ce
qui renversait singulièrement les rôles. Tout cela,
le roi le reconnaît et il réforme en conséquence. Il
réforme de nouveau peu de temps après et avec le
même résultat. En 1362, il déclare que désormais
les pourvoyeurs payeront comptant, au prix courant
du marché, et il ajoute cette règle plaisante, que les
pourvoyeurs perdront leur nom détesté et seront
appelés acheteurs: «que le heignous noun de purveour
soit chaungé et nomé achatour [28]». Les deux
mots comportaient donc des idées très différentes
(Ap. 9).

C'était à cheval que le roi et les seigneurs voyageaient
la plupart du temps; mais ils avaient aussi
des voitures. Rien ne donne mieux l'idée du luxe
encombrant et gauche qui fait, pendant ce siècle,
l'éclat de la vie civile, que la structure de ces lourdes
machines. Les plus belles avaient quatre roues; trois
ou quatre chevaux les tiraient, attelés à la file, et
sur l'un d'eux était monté le postillon, armé d'un
fouet à manche court et à plusieurs lanières; des

poutres solides reposaient sur les essieux, et au-dessus
de ce cadre s'élevait une voûte arrondie comme
un tunnel: on voit quel ensemble disgracieux. Mais
l'élégance des détails était extrême; les roues étaient
ouvragées et leurs rayons, en approchant du cercle,
s'épanouissaient en nervures formant ogive; les poutres
étaient peintes et dorées, l'intérieur était tendu
de ces éblouissantes tapisseries, la richesse du siècle;
les bancs étaient garnis de coussins brodés et l'on pouvait
s'y étendre moitié assis et moitié couché; des
sortes d'oreillers étaient disposés dans les coins
comme pour appeler le sommeil; des fenêtres
carrées étaient percées dans les parois, et des rideaux
de soie y pendaient [29]. Ainsi voyageaient de
nobles dames à la taille grêle, étroitement serrées
dans des robes qui dessinaient tous les plis du corps;
leurs longues mains fluettes caressaient le chien ou
l'oiseau favori. Le chevalier, également serré dans sa
cotte-hardie, regardait d'un œil complaisant et, s'il
savait les belles manières, expliquait son cœur à sa

nonchalante compagne en longues phrases comme
dans les romans. Le large front de la dame, qui
peut-être s'est arraché par coquetterie les sourcils
et les cheveux follets, ce dont s'indignaient les faiseurs
de satires [30], s'illumine par instants, et son sourire
paraît comme un rayon de soleil. Cependant
les essieux crient, les fers des chevaux grincent
sur le gravier, la machine avance par soubresauts,
descend dans les ornières, bondit tout entière au
passage des fossés et retombe brutalement avec un
bruit sourd. Il faut parler haut pour faire entendre
les discours raffinés que pouvait inspirer le souvenir
de la Table-Ronde. Une nécessité si triviale a
toujours suffi à rompre le charme des pensées les
plus délicates: trop de secousses agitent la fleur,
et quand le chevalier la présente elle a perdu sa
poudre parfumée.

Posséder une voiture pareille était un luxe princier.
On se les léguait par testament, et c'était un
don de valeur. Le 25 septembre 1355, Elisabeth de
Burgh, lady Clare [31], écrit ses dernières volontés et

attribue à sa fille aînée «son grant char ove les
houces, tapets et quissyns». La vingtième année de
Richard II, Roger Rouland reçoit 400 livres sterling
pour une voiture destinée à la reine Isabelle; et
maître la Zouche, la sixième année d'Édouard III,
1000 livres pour le char de lady Éléanor [32]. C'étaient
des sommes énormes: au quatorzième siècle, le prix
moyen d'un bœuf était de treize shillings un penny
un quart, d'un mouton un shilling cinq pence, d'une
vache neuf shillings cinq pence, et d'un poulet un
penny [33]. Le char de lady Éléanor représentait donc
la valeur d'un troupeau de seize cents bœufs.

Entre ces voitures luxueuses et les charrettes
paysannes, il n'y avait rien qui remplaçât cette légion
de voitures bourgeoises auxquelles nous sommes
accoutumés aujourd'hui. Il s'en trouvait certainement
de moins chères que celles des princesses
de la cour d'Édouard, mais pas un grand nombre.
Tout le monde à cette époque savait monter à cheval
et il était beaucoup plus pratique de se servir de sa
monture que des pesants véhicules du temps. On allait
plus vite et l'on était plus sûr d'arriver. Les lettres de
la famille Paston montrent que les choses n'avaient
guère changé au quinzième siècle. Jean Paston
étant malade à Londres, sa femme lui écrit pour
le supplier de revenir dès qu'il pourra endurer le
cheval; l'idée d'un retour en voiture ne leur vient

même pas à l'esprit. Il s'agit cependant d'une
«grande maladie, a grete dysese».

Marguerite Paston écrit, le 28 septembre 1443:

«Si j'avais pu avoir ma volonté, je vous aurais
déjà dit bien plus tôt combien je désirais que vous
fussiez à la maison, s'il vous plaisait. Votre maladie
aurait été tout aussi bien soignée ici que là où vous
êtes; j'aimerais mieux cela que recevoir une robe
neuve, fût-elle même d'écarlate. Je vous en prie, si
votre mal se guérit et si vous pouvez supporter le
cheval, quand mon père ira à Londres et qu'on renverra
son cheval chez nous, demandez-le-lui et servez-vous
de la bête pour revenir. Car j'espère que
vous serez soigné ici aussi tendrement que vous
avez pu être à Londres [34].»

Il y avait peu d'endroits en Angleterre où l'aspect
du cortège royal ne fût pas bien connu. Les voyages
de la cour étaient incessants; on en a vu plus haut
les motifs. Les itinéraires royaux qui ont été publiés
mettent en lumière d'une façon frappante ce besoin
continuel de mouvement. L'itinéraire du roi Jean
sans Terre montre qu'il passait rarement un mois
entier au même endroit, et le plus souvent il n'y
demeurait même pas une semaine. En quinze jours on
le trouve fréquemment dans cinq ou six villes ou châteaux
différents [35]. De même au temps d'Édouard Ier:

la vingt-huitième année de son règne (1299-1300),
ce prince, sans sortir de son royaume, change
soixante-quinze fois de place, c'est-à-dire en moyenne
près de trois fois par quinzaine [36].

Et quand le roi se déplaçait, non seulement il
était précédé de vingt-quatre archers à sa solde, recevant
trois pence par jour [37], mais il était accompagné
de tous ces officiers que l'auteur du Fleta énumère
avec tant de complaisance. Le souverain emmène ses
deux maréchaux, son maréchal forinsecus, qui en
temps de guerre dispose les armées pour la bataille,
fixe les étapes et en tout temps arrête les malfaiteurs
trouvés dans la virgata regia, c'est-à-dire à douze
lieues à la ronde [38]; et son maréchal intrinsecus, qui
fait la police des palais et châteaux et en écarte autant
qu'il peut les courtisanes. Il perçoit de chaque
«meretrice communi» quatre pence à titre d'amende,
la première fois qu'il l'arrête; si elle revient,
on l'amène devant le sénéchal, qui lui fait une
défense solennelle de se présenter jamais à la demeure
du roi, de la reine ou de leurs enfants; à la troisième
fois, on l'emprisonne et on coupe les tresses de
ses cheveux; à la quatrième fois, on procède à un de

ces supplices hideux que dans sa barbarie le moyen
âge tolérait: on coupe à ces femmes la lèvre supérieure,
«ne de cætero concupiscantur ad libidinem [39]».
Il y avait aussi le chambellan qui veillait à ce que l'intérieur
de la demeure fût confortable: «debet decenter
disponere pro lecto regis, et ut cameræ tapetis
et banqueriis ornentur»; le trésorier de la garde-robe,
qui tenait les comptes; le maréchal de la salle,
qui avait pour mission de chasser les intrus, «indignos
ejicere,» et les chiens, «non enim permittat
canes aulam ingredi,» et une foule d'autres officiers.

Au-dessus de tous il faut placer encore le sénéchal
du roi, premier officier de sa maison, et son grand
justicier. Partout où se rendait le roi, l'appareil de
la justice se transportait avec lui; au moment où il
allait se mettre en route, le sénéchal en avertissait le
shériff [40] du lieu où la cour devait s'arrêter, pour que
celui-ci amenât tous ses prisonniers dans la ville
où le prince stationnerait. Tous les cas soumis à la
décision des juges errants sont tranchés par le sénéchal,
qui prescrit, s'il y a lieu, le duel judiciaire,

prononce les sentences de mise hors la loi (outlawry)
et juge au criminel et au civil [41]. Ce droit de justice criminelle
accompagne le roi même à l'étranger, mais
il l'exerce seulement lorsque le coupable a été arrêté
dans son hôtel. C'est ce qui arriva la quatorzième
année d'Édouard Ier. Ce souverain étant à Paris, Ingelram
de Nogent vint voler dans sa demeure et fut
pris sur le fait. Après discussion, il fut reconnu
qu'Édouard, par son privilège royal, demeurait juge
de l'affaire; il livra le voleur à Robert Fitz-John, son
sénéchal, qui fit pendre Ingelram au gibet de Saint-Germain-des-Prés [42].

Longtemps même, le chancelier et ses clercs qui
rédigeaient les brefs suivirent le roi dans ses voyages,
et Palgrave note qu'on requérait souvent du couvent
le plus proche un fort cheval pour porter les
rôles [43]; mais cet usage prit fin la quatrième année
d'Édouard III, car à ce moment la chancellerie fut
installée d'une manière permanente à Westminster.
Le tribunal se déplaçant, une foule de plaideurs se
déplaçaient avec lui. Ils avaient beau n'être pas
inscrits aux rôles, ils suivaient sans perdre patience,
comme le requin suit le navire, espérant toujours
happer à la fin quelque proie. Gens ayant procès,
réclamants divers, femmes «de fole vie», toute une
tourbe d'individus sans maître pour les avouer escortaient

obstinément le prince et ses courtisans.
Ils se querellaient entre eux, volaient sur la route,
assassinaient quelquefois et ne contribuaient pas,
on pense, à rendre populaire dans le pays la nouvelle
de la prochaine venue du roi. Édouard II dans
les ordonnances de sa maison (1323) [44] constate et
déplore tous ces graves abus; il prescrit de mettre
dans les fers, pour quarante jours, au pain et à
l'eau, les hommes sans aveu qui suivraient la cour,
et d'emprisonner de même et de marquer au fer
rouge les femmes de folle vie; il défend à ses chevaliers,
clercs, écuyers, valets, palefreniers, bref
à tous ceux qui l'accompagnent, d'emmener leurs
femmes avec eux, à moins qu'elles n'aient une charge
ou un emploi à la cour, cette nuée d'êtres féminins
ne pouvant être qu'une cause de désordres. Il limite
aussi le personnel qui doit accompagner le maréchal
et qui peu à peu s'était accru hors de toute
mesure. Ses ordonnances sont très minutieuses et
très sages, mais on sait combien rapidement au
moyen âge les prescriptions pareilles tombaient en
oubli.

Ce n'était pas seulement à la suite du roi que voyageait
la justice. En Angleterre, elle était nomade, et
les magistrats venus de Londres qui devaient l'apporter
dans les comtés, comme les shériffs et baillis dans
les bourgs de leurs districts, parcouraient périodiquement
le pays, redressant les torts. Mais dans ces

institutions aussi se glissaient de graves abus, et,
malgré ces précautions qui faisaient des administrés
des shériffs et baillis les propres juges de ceux-ci,
de nombreux statuts venaient l'un après l'autre
constater des pratiques coupables et les arrêter pour
un temps. Devant les shériffs et les baillis (et devant
certains seigneurs [45]) avait lieu la Vue de francpledge,
qui était un examen minutieux, article par article,
de la manière dont les lois de police et de sûreté,
les règlements sur la propriété, étaient exécutés; on
interrogeait les jurés convoqués pour cela sur les
cas de vol, d'assassinat, d'incendie, de rapt, de sorcellerie,
d'apostasie, de destruction de ponts et de
chaussées (de pontibus et calcetis fractis), de vagabondage,
etc., qu'ils pouvaient connaître. Les tournées
des shériffs et baillis ne devaient, selon la
grande charte, avoir lieu que deux fois par an et
non davantage, car leur venue occasionnait des pertes
de temps et d'argent aux jurés qu'on déplaçait et
aux sujets du roi chez lesquels ces officiers allaient
loger (Ap. 10).

De leur côté, les juges errants passaient en revue,
de la même façon, les Articles de la couronne. La fréquence
de leurs apparitions varia selon les époques;
la grande charte (art. 18) en avait fixé le nombre à

quatre par an. C'est en pleine cour de comté qu'ils
siégeaient; ils en avaient la présidence, et ils servaient
ainsi de lien entre la justice royale et la justice
de ces anciennes cours populaires. A mesure
que l'importance des magistrats s'accrut, celle du
shériff en tant que juge diminua. Ils demandaient
aux jurés, transformés ainsi en accusateurs publics,
quels crimes, quels délits, quelles infractions aux
statuts étaient venus à leur connaissance [46]. Et dans
ces interrogatoires minutieux, à chaque instant revenaient
les noms du shériff, du coroner, du bailli, du
constable, de tous les fonctionnaires royaux, dont la
conduite est placée ainsi sous le contrôle populaire.
L'un de ces fonctionnaires, dit le juge, n'a-t-il pas
relâché quelque voleur ou des faux-monnayeurs ou
des rogneurs de monnaie? N'a-t-il pas, pour une
somme d'argent, négligé des poursuites contre un
vagabond ou un assassin? N'a-t-il pas perçu des amendes
injustement? Ne s'est-il pas fait payer par des
gens qui voulaient éviter une charge publique (d'être
juré, par exemple)? Le shériff n'a-t-il pas réclamé
plus que de raison l'hospitalité de ses administrés,
dans des tournées trop nombreuses? S'est-il présenté
avec plus de cinq ou six chevaux? Et le juré doit
dénoncer de même, sous la foi de son serment, les
grands seigneurs qui ont emprisonné arbitrairement

des voyageurs passant sur leurs terres, et tous les
individus qui ont négligé de prêter main-forte pour
arrêter un voleur et de courir avec les autres à la
huée, ou clameur de haro; car dans cette société
chaque homme est tour à tour officier de paix, soldat
et juge, et l'humble paysan que tant d'exactions menacent
a pourtant sa part dans l'administration de
la justice et le maintien de l'ordre public. On
voit de quelle importance, au point de vue social,
étaient ces tournées judiciaires qui venaient sans
cesse rappeler au pauvre qu'il était citoyen, et que
la chose de l'État était sa chose.

Lorsque les moines sortaient du cloître et voyageaient,
ils modifiaient volontiers leur costume et il
devenait difficile de les distinguer des seigneurs.
Chaucer nous donne une amusante description des
habits du moine mondain; mais les conciles sont
encore plus explicites et ils font plus que justifier la
satire du poète. Ainsi le concile de Londres, en 1342,
reproche aux religieux de porter des vêtements «plus
dignes de chevaliers que de clercs, c'est-à-dire courts,
très étroits, avec des manches excessivement larges,
n'atteignant pas les coudes, mais pendant très bas
par-dessous, à revers de fourrure ou de soie». Ils
ont la barbe longue, des anneaux aux doigts, des
ceintures de prix, des bourses brodées d'or à personnages
et arabesques, des couteaux qui semblent
des épées, des bottines rouges ou quadrillées en
couleur, des souliers terminés en longues pointes
et ornés de crevés, en un mot tout le luxe des

grands de la terre. Plus tard, en 1367, le concile
d'York fait les mêmes observations: les religieux
ont des vêtements «ridiculement courts»; ils osent
porter en public ces habits «qui ne descendent pas
au milieu des jambes et ne couvrent même pas les
genoux». Les défenses les plus sévères sont faites
pour l'avenir; on tolère cependant, en cas de voyage,
des tuniques plus courtes que la robe réglementaire
(Ap. 11).

Quand un évêque se mettait en route, ce n'était
pas sans un grand appareil, et les évêques, sans
parler de leurs tournées épiscopales, avaient à
voyager, comme les seigneurs, pour visiter leurs
terres et pour y vivre. Dans tous les cas, ils se transportaient
avec leurs serviteurs de divers ordres et
leurs familiers, comme le roi avec sa cour. Les
comptes de la dépense de Richard de Swinfield,
évêque de Hereford, donnent une idée de cette
large vie que menaient les prélats. C'était un évêque
d'assez grande importance, très riche par conséquent;
beaucoup de manoirs appartenaient à son
évêché; il pouvait bien tenir son rang comme prélat
et comme seigneur, être hospitalier, charitable aux
pauvres et dépenser beaucoup en requêtes et plaidoyers
à la cour de Rome et ailleurs. Il avait constamment
à ses gages environ quarante personnes
de rangs divers, dont la plupart accompagnaient le
maître dans ses nombreux changements de résidence.
Ses écuyers (armigeri) avaient par an de un
marc à une livre de gages; ses valleti, c'est-à-dire

les clercs de sa chapelle et au-dessous, ses charretiers,
portiers, fauconniers, gens d'écurie, messagers,
etc., avaient de une couronne à huit shillings
huit pence. Au troisième degré venaient les gens de
cuisine, le boulanger, avec deux ou quatre shillings
par an; au quatrième degré, les garçons ou pages qui
aidaient les autres domestiques et recevaient de un
à six shillings par an. Un des plus curieux employés
de l'évêque était Thomas de Bruges, son champion,
qui recevait un salaire annuel pour se battre au nom
du prélat en cas de procès terminés par le duel
judiciaire. Le rôle des dépenses de Swinfield ne
s'étend malheureusement qu'à une partie des années
1289-1290, et nous ne pouvons pas savoir s'il était
souvent nécessaire de remplacer le champion [47].

Au service des abbés, des évêques, des nobles, des
shériffs et du roi se trouvaient encore des personnages
auxquels la grand'route et les chemins de traverse
étaient tout particulièrement familiers; c'étaient les
messagers. La poste n'existant pas encore, on y suppléait

comme on pouvait. Les pauvres attendaient
l'occasion de quelque ami faisant le voyage; les
riches avaient des exprès chargés de faire leurs commissions
au loin et de porter leurs lettres, des lettres
que la plupart du temps un scribe écrivait sous leur
dictée sur une feuille de parchemin et scellait ensuite
à la cire, aux emblèmes du maître [48]. Le roi entretenait
douze messagers à titre fixe; ils le suivaient partout,
constamment prêts à partir; ils recevaient trois pence
par jour quand ils étaient en voyage, et quatre shillings
huit pence par an pour acheter des souliers [49].
Le prince les chargeait de lettres pour les rois de
France et d'Écosse, les envoyait convoquer les
représentants de la nation au parlement, ordonner
la publication de la sentence du pape contre Guy de
Montfort, appeler à Windsor les chevaliers de Saint-Georges,
mander à Londres les «archevêques, comtes,
barons et autres seigneurs et dames d'Angleterre et
du pays de Galles», pour assister aux obsèques de
la feue reine (Philippa), prescrire la proclamation
dans les provinces des statuts rendus en parlement,
recommander aux «archevêques, évêques, abbés,
prieurs, doyens et chapitres des églises cathédrales
de tous les comtés de prier pour l'âme d'Anne,

feue reine d'Angleterre décédée [50]». Parmi les missions
que le roi donnait à ses serviteurs, il s'en trouvait
parfois qui paraîtraient aujourd'hui singulièrement
répugnantes. Il chargeait par exemple un de ses fidèles
de porter dans les grandes villes d'Angleterre des
quartiers du cadavre de suppliciés condamnés pour
trahison. Dans ce cas, ce n'étaient pas de simples
messagers qu'il employait; c'étaient des personnages
de confiance, qui se faisaient suivre d'une escorte pour
protéger la triste dépouille. C'est ainsi qu'Édouard III,
la cinquante et unième année de son règne, ne paye
pas moins de vingt livres à «sir William de Faryngton,
chevalier, en raison des frais et dépenses qu'il
a encourus pour le transport des quatre quartiers
du corps de sir Jean de Mistreworth, chevalier, dans
diverses parties de l'Angleterre [51]».

De tous les voyageurs, les messagers étaient les
plus rapides: d'abord, voyager était leur métier;
c'étaient de bons cavaliers, des gens pratiques, habiles
à se tirer d'embarras dans les auberges et sur
les chemins. De plus, ils avaient le privilège de passer
à travers champs, «parmi les blés,» si bon leur
semblait, sans que le gardien des récoltes (hayward)
eût le droit de les arrêter, et de leur prendre, en

guise d'amende, comme aux délinquants ordinaires,
«leur chapeau ou leur cape, ou leurs gants, ou l'argent
de leur bourse». Ils passaient «joyeux, la
bouche pleine de chansons [52]». Malheur à qui s'avisait
de les arrêter; il y allait d'amendes énormes pour
peu que le maître fût puissant, à plus forte raison
si c'était le roi. Un messager de la reine emprisonné
par un constable n'hésitait pas à réclamer dix mille
livres sterling pour mépris de sa souveraine, et deux
mille livres comme indemnité pour lui [53].

Lorsque Jacques d'Euse, cardinal-évêque de Porto,
fut élu pape à Lyon, sous le nom de Jean XXII, le
7 août 1316, Édouard II étant à York apprit dix jours
après la nouvelle par Laurent d'Irlande, messager de
la maison des Bardi. On voit en effet, par les comptes
de l'hôtel du roi, que ce prince fit payer, le 17 août,
vingt shillings à Laurent pour le récompenser de
sa peine. Le 27 septembre seulement, étant toujours
à York, le roi reçut par Durand Budet, messager du
cardinal de Pelagrua, les lettres officielles lui annonçant
l'élection; il donna cinq livres au messager. Enfin,
le nonce du pape étant venu en personne peu
après, porteur de cette même nouvelle qui n'avait plus
rien d'imprévu, le roi lui fit cadeau de cent livres [54].

Tel était l'usage; on faisait des cadeaux aux porteurs

de bonnes nouvelles; les messagers royaux
avaient ainsi chance de voir accroître casuellement
leur maigre paye de trois pence par jour. Les
plus fortunés étaient ceux qui apportaient au roi lui-même
avis d'événements heureux. Édouard III donne
quarante marcs de rente, sa vie durant, au messager
de la reine qui était venu lui annoncer la naissance
du prince de Galles, le futur Prince Noir; il donne
treize livres trois shillings et quatre pence à Jean
Cok de Cherbourg qui lui apprend la capture du roi
Jean à Poitiers; il assure cent shillings de rente à
Thomas de Brynchesley qui lui apporte la bonne nouvelle
de la capture de Charles de Blois.

Le soir venu, moines, seigneurs et voyageurs divers
cherchaient un abri pour la nuit. Quand le roi, précédé
de ses vingt-quatre archers et escorté de ses
seigneurs et des officiers de sa maison, arrivait dans
une ville, le maréchal désignait un certain nombre
des meilleures demeures, qu'on marquait à la craie;
le chambellan se présentait, invitait les habitants à
faire place, et la cour s'installait de son mieux dans
leur logis. La capitale même n'était pas exempte de
cette charge vexatoire, seulement le maréchal devait
s'entendre pour la désignation des locaux avec les
maire, shériffs et officiers de la ville. Quelquefois l'agent
royal passait outre et grand tapage s'ensuivait.
La dix-neuvième année d'Édouard II, ce prince étant
venu à la Tour, les gens de sa maison s'allèrent loger
chez les citoyens, sans que le maire et les aldermen
eussent été aucunement consultés; la maison du

shériff même se trouva marquée à la craie. Grande
fut l'indignation de cet officier quand il trouva établi
chez lui Richard de Ayremynne, le propre secrétaire
du roi, les chevaux de l'étranger à l'écurie, ses domestiques
à la cuisine. Sans se soucier le moins du
monde de la majesté royale, et comptant sur le privilège
de la ville, le shériff chassa immédiatement de
vive force le secrétaire et toute sa suite, effaça les
marques à la craie et redevint maître chez lui. Cité à
comparaître devant le sénéchal de la cour et accusé
d'avoir méprisé les ordres du roi à proportion de mille
livres au moins, il se défendit énergiquement et appela
en défense le maire et les citoyens, qui produisirent les
chartes de privilège de la capitale. Les chartes étaient
formelles, il fallut bien le reconnaître; la vivacité du
shériff fut excusée, Ayremynne se consola comme il
put et ne reçut aucune indemnité (Ap. 12).

En province, quand le roi n'avait pas, à proximité,
de château à lui ou à l'un des siens, il allait souvent
loger au monastère voisin, sûr d'y être reçu en maître.
Les grands seigneurs, dans leurs voyages, faisaient
de leur mieux pour imiter le prince sur ce point [55].
Dans les couvents, l'hospitalité était un devoir religieux

et même, pour l'ordre de Saint-Jean de Jérusalem,
le premier des devoirs. Cet ordre avait des
établissements par toute l'Angleterre, et c'était, pour
le voyageur pauvre, une bonne fortune que d'y arriver.
On y était, sans doute, traité selon son rang, mais
c'était déjà beaucoup de ne pas trouver porte close.
Les comptes de l'année, en 1338 [56], montrent que
ces moines-chevaliers ne cherchaient pas à se soustraire
à la lourde charge de l'hospitalité; on trouve
toujours, dans leurs listes de dépenses, les frais occasionnés
par les «supervenientibus». Lorsqu'il s'agit
du roi ou des princes, on se ruine; ainsi le prieur de
Clerkenwell mentionne «beaucoup de dépenses, dont
on ne peut donner le détail, causées par l'hospitalité
offerte à des gens de passage, à des membres de la
famille royale et à d'autres grands du royaume qui
s'arrêtent à Clerkenwell et y demeurent aux frais de
la maison....». C'est pourquoi le compte se termine
par ce résumé: «Ainsi les dépenses sont supérieures
aux recettes de vingt livres onze shillings quatre
pence.» Le voisinage même d'un grand était une
source de frais; il envoyait volontiers sa suite
profiter de l'hospitalité du couvent. Ainsi dans les
comptes de Hampton, la liste des gens à qui on a
fourni de la bière et du pain finit par ces mots:
«parce que le duc de Cornouailles habite dans les

environs [57].» Il faut noter que la plupart de ces maisons
avaient été dotées par les nobles, et chacun,
reconnaissant sa terre ou celle d'un parent ou d'un
ami, se croyait chez lui dans le monastère. Mais ces
seigneurs turbulents, amis de la bonne chère, abusaient
de la gratitude monacale, et leurs excès causaient
des plaintes qui venaient aux oreilles du roi
(Ap. 15). Édouard Ier défend que nul ne se permette
de manger ou de loger dans une maison religieuse, à
moins que le supérieur ne l'ait formellement invité ou
qu'il ne soit le fondateur de l'établissement, et même
dans ce cas sa consommation doit être modérée. Seuls
les pauvres, qui perdaient plus que personne aux fantaisies
des grands, continueront à être logés gratuitement:
«et per hoc non intelligitur quod gratia hospitalitatis
abstrahatur egenis [58].» Édouard II, en 1309,
confirme ces règlements, qui tombaient en oubli, paraît-il,
et promet de nouveau, six ans plus tard, que
ni lui ni les siens n'useront avec excès de l'hospitalité
des religieux [59]. Peine perdue; ces abus étaient déjà
compris parmi ceux que l'institution des Articles de la
couronne avait pour but de faire disparaître et était
impuissante à effacer. Périodiquement le magistrat
venait interroger à ce sujet les bonnes gens du pays.
Il leur demandait «si quelques seigneurs ou autres

n'étaient pas allés loger dans les demeures des religieux
sans y être invités par les supérieurs; s'ils y
étaient allés, fût-ce à leurs frais, contre la volonté desdits
religieux»; si quelque audacieux «n'avait pas
envoyé dans les maisons ou manoirs appartenant aux
moines, pour y séjourner aux frais d'autrui, des hommes,
des chevaux ou des chiens». Il paraît que ces
règles étaient difficiles et même dangereuses à appliquer,
car le magistrat interroge encore le jury sur
«ceux qui auraient exercé des vengeances pour refus
de nourriture ou de logement [60]».

Les communes du parlement préoccupées dans ce
cas du sort des plus pauvres, n'étaient pas moins
jalouses que les grands du bénéfice de l'hospitalité
monacale, et veillaient à ce que cet usage ne tombât
pas en désuétude. La non-résidence du clergé, qui
devait être, deux cents ans plus tard, une des causes
de la réforme, occasionne, dès le quatorzième siècle,
de violentes protestations. Les communes réclament
notamment parce qu'il résulte de cet abus un oubli
des devoirs de l'hospitalité: «Et que toutz autres
persones avauncez as bénéfices de Seinte Esglise,
demandent-elles au roi, demurgent sur lour ditz bénéfices
pur y hospitalité tenir, sur mesme la peine,
hors pris clercs du roi et clercs des grauntz seignurs
du roialme [61].» Le parlement proteste encore contre
l'attribution par le pape de riches prieurés à des
étrangers qui restent sur le continent. Ces étrangers

«soeffrent les nobles édifices auncienement faitz
quant ils estoient occupiez par Engleis, de tout cheoir
à ruyne,» et négligent «de hospitalitée tenir [62]».

Il est à peine besoin de rappeler que l'hospitalité
s'exerçait aussi dans les châteaux; les seigneurs qui
n'étaient pas en querelle se recevaient volontiers les
uns les autres; il y avait entre eux des liens de fraternité
beaucoup plus étroits que ceux qui existent
maintenant entre gens de la même classe. On ne
donne plus guère aujourd'hui le logement aux inconnus
qui frappent à votre porte; tout au plus et
rarement permet-on, à la campagne, aux pauvres de
passage de coucher la nuit dans les fenières. Au
moyen âge, on accueillait ses égaux, non par simple
charité, mais par habitude de politesse et aussi par
plaisir. Connu ou non connu, le chevalier voyageur
se voyait rarement refuser l'entrée d'un manoir. Sa
venue, en temps de paix, était une heureuse diversion
à la monotonie des jours. Il y avait alors, dans
chaque demeure, le hall, la grand'salle où l'on prenait
ses repas en commun; le nouveau venu mangeait
avec le lord, à la table transversale placée au
fond, à l'endroit appelé le dais; sa suite était aux
tables basses disposées dans l'autre sens, le long des
murs de la maison. Le souper fini, presque aussitôt
on allait dormir; on se couchait et l'on se levait de

bonne heure alors. Le voyageur se retirait tantôt dans
une chambre spéciale pour les hôtes si le manoir
était grand, tantôt dans celle même du maître, le solar
(chambre au premier étage) et y passait la nuit
avec lui. Pendant ce temps, on avait enlevé du hall
les tables basses, car elles n'étaient pas dormantes
en général, mais mobiles [63]; on avait disposé des couchettes
à terre, sur la litière de joncs qui jour et nuit
couvrait le pavé, et les gens de la maison, les gens
du voyageur, les étrangers de moindre importance
s'y étendaient jusqu'au matin. Par une fenêtre percée
dans le mur de séparation de sa chambre et du
hall, du côté du dais, le seigneur pouvait voir et
même entendre tout ce qu'on faisait ou disait dans
la salle. On dormait ainsi dans le hall, même chez
le roi; les ordonnances d'Édouard IV le montrent [64];
à une époque plus rapprochée de nous (1514), Barclay
se plaint encore de ce qu'à la cour la même
couchette sert pour deux, de ce que le bruit des allants,
des venants, des tapageurs, des tousseurs, des
parleurs empêche perpétuellement de dormir [65].


Les premiers rayons du jour passaient à travers les
vitres blanches ou colorées des hautes fenêtres, tachant
de lumière la sombre charpente ouvragée qui soutenait,
très haut au-dessus du pavé, le toit même de la
maison; on se remuait sur les couchettes; bientôt
on était dehors; les chevaux étaient sellés, et sur la
grand'route sonnaient de nouveau les fers des montures.

Les gens très pauvres et les gens très riches ou
très puissants devaient être les seuls pour qui le monastère
était comme une hôtellerie. Les moines recevaient
les premiers par charité et les seconds par
nécessité, les auberges communes se trouvant à la
fois trop misérables pour ceux-ci et trop chères pour
ceux-là. Elles étaient faites pour la classe moyenne,
les marchands, les petits propriétaires, les colporteurs
errants. On y trouvait des lits placés en certain
nombre dans la même chambre, et l'on achetait séparément
ce qu'on voulait manger, du pain avant tout,
un peu de viande et de la bière. Nous pourrions suivre,
par exemple, deux fellows et le warden du collège
de Merton, qui allèrent, en 1331, avec quatre
domestiques, d'Oxford à Durham et à Newcastle [66]. Ils
voyageaient à cheval; c'était en plein hiver. Leur
nourriture était très simple et leur logement peu
coûteux; on voit revenir presque toujours les mêmes
articles de dépense, qui comprennent, à cause de la
saison, de la chandelle et du feu, quelquefois du feu

de charbon. Une de leurs journées peut donner une
idée des autres; un certain dimanche ils inscrivent:



	Pain
	4d. (4 pence)



	Bière
	2d.



	Vin
	1d. 1/4.



	Viande
	5d. 1/2



	Potage
	1/4.



	Chandelle
	1/4.



	Combustible
	2d.



	Lits
	2d.



	Nourriture des chevaux
	10d.




On voit que les lits ne sont pas chers; dans une
autre occasion, les domestiques sont seuls à l'auberge
et leur coucher revient à un penny pour deux nuits.
En général, quand la troupe est au complet, leurs
lits à tous coûtent deux pence; à Londres, le prix
était un peu plus élevé, c'était un penny par tête [67].
Quelquefois ils prennent des œufs ou des légumes
pour un quart de penny, ou un poulet ou un chapon.
Quand ils se servent d'assaisonnements, ils les
inscrivent à part; c'est, par exemple, de la graisse
1/2 penny, du jus 1/2 penny, de la saumure pour le
même prix, du sucre 4 pence, du poivre, du safran,
de la moutarde. Le poisson revient régulièrement
le vendredi. On s'attarde le soir, les chemins sont
obscurs; on perd sa route, on prend un guide, qu'on
paye un penny. On passe l'Humber et l'on paye huit
pence, ce qui peut paraître beaucoup, étant donnés

les autres prix. Mais il faut se rappeler que la rivière
était large et d'une traversée difficile, surtout en
hiver. Les annales de l'abbaye de Meaux près Beverley
mentionnent perpétuellement les ravages causés
par le débordement du fleuve, parlent de fermes, de
moulins détruits, de terres entières submergées et
de cultures anéanties. Les propriétaires du bac profitaient
de ces accidents pour augmenter sans cesse
leurs prix, et il fallut que le roi lui-même intervînt
pour rétablir la taxe normale, qui était d'un
penny pour un cavalier: c'est celle que payent, ou
peu s'en faut, les fellows et leur suite (Ap. 14).
Quelquefois nos voyageurs se munissent d'avance de
provisions à emporter; on achète un saumon, pro
itinere, 18 pence, et l'on paye pour le faire cuire,
sans doute avec quelque sauce compliquée, 8 pence.

On peut voir d'amusants spécimens de dialogues
à l'arrivée entre le voyageur et l'aubergiste, avec
discussion sur le prix des victuailles, dans le manuel
de conversation française composé à la fin du quatorzième
siècle par un Anglais, sous le titre de: La
manière de language que enseigne bien à droit parler
et escrire doulcz françois [68]. Le chapitre III est particulièrement
intéressant. Il montre «coment un homme
chivalchant ou cheminant se doit contenir et parler
sur son chemin, qui voult aler bien loins hors de son
païs». Le domestique envoyé à l'avance pour retenir
la chambre déclare bien espérer «qu'il n'y a point

des puces ne des poils ne d'autre vermyn.—Nonil,
sire, à Dieu le veou,» répond l'hôtelier, «car je me
fais fort que vous serez bien et aisément loegiez
ciens, savant qu'il en y a grant cop de rats et des
soris». On passe en revue les provisions, on allume
le feu, on prépare le souper; le voyageur arrive et il
est curieux de noter avec quel sans façon galant il
s'assure, avant de descendre de cheval, qu'il trouvera
à l'auberge «bon souper, bon gîte et le reste».
Plus loin (chap. XIII), il est question d'une autre hôtellerie,
et la conversation entre deux voyageurs qui
vont se coucher dans le même lit les montre fort incommodés
par les puces: «Guillam, deschausez
vous tost et lavez voz jambes, et puis les ressuez
d'un drapelet et les frotez bien pour l'amour des
puces, qu'ils ne se saillent mye sur voz jambes, car
il y a grand cop gisans en le poudre soubz les juncs...—Hé!
les puces me mordent fort et me font grant
mal et damage, car je m'ay gratée le dos si fort que
le sang se coule.»

Souvent on buvait de la bière en route, et ce n'était
pas seulement à l'auberge où l'on couchait le soir
qu'on en trouvait. Sur les routes fréquentées, aux carrefours,
il y avait des maisons basses où l'on donnait
à boire. Une longue perche qui projetait au-dessus de
la porte et montrait au loin son bouquet de branches
avertissait les voyageurs de la présence de l'ale house.
Les pèlerins que Chaucer fait chevaucher sur la route
de Cantorbéry descendent devant une maison de cette
espèce. Le pardonneur, qui a ses habitudes, ne veut

pas commencer son récit avant de s'être réconforté:
«Laissez-moi d'abord m'arrêter à cette enseigne, que
je boive un coup de bière et mange un gâteau.»
Une miniature du quatorzième siècle, dans un manuscrit
du British Museum [69], représente l'ale house
avec sa longue perche horizontale étendant bien avant
au-dessus de la route sa touffe de feuillage. La maison
ne se compose que d'un rez-de-chaussée; une
femme est debout devant la porte, avec un large broc
à bière, et un moine boit dans une grande tasse. La
mode était d'avoir des perches démesurées, ce qui
n'offrait pas d'inconvénient à la campagne; mais à la
ville il avait fallu faire des règlements et fixer un maximum
de longueur. En effet, suivant les termes de
l'arrêté, on se servait de perches si lourdes «qu'elles
tendaient à abattre les maisons qui les supportaient»,
et, de plus, si longues et avec des enseignes qui pendaient
si bas que la tête des cavaliers venait s'y embarrasser.
L'acte de 1375 qui relate ces griefs prescrit
qu'à l'avenir les perches ne s'étendront plus qu'à
sept pieds au-dessus de la voie publique, et c'était
laisser encore un caractère assez pittoresque à des
rues qui n'avaient pas la largeur des nôtres.

Certaines tavernes étaient mal famées, à la ville
surtout. A Londres, défense du roi de tenir maison
ouverte après le couvre-feu, et pour des raisons très
bonnes: «pur ceo que tiels meffesours avauntditz
alant nutauntre, communalement ont lour recette

lour covynes e font lour mauveyses purparlances en
taverne plus qe aillours e illockes querent umbrage
attendanz et geitant lor tens de mal fere [70]...»

C'est par crainte de dangers pareils que les shériffs
et baillis devaient, dans leurs vues de francpledge,
demander, sous serment, à leurs administrés de dire
ce qu'ils savaient «de ceux qi assiduelment hauntent
les tavernes et homme ne soit (sait) dount ils viegnent;—de
ceux qi dorment les jours et veillent les nutz et
mangent bien et beivent bien et n'ount nul bien [71]».

On connaît la belle peinture d'une taverne au quatorzième
siècle que nous a laissée Langland. Avec
autant de verve que Rabelais, il nous fait assister aux
scènes tumultueuses qui se passent dans l'ale house,
aux discussions, aux querelles, aux larges rasades,
à l'ivresse qui s'ensuit; on voit chaque visage, on
distingue le son des voix, on remarque les tenues peu
correctes, et il semble qu'on fasse partie soi-même
de cette assemblée étrange où l'ermite rencontre le
savetier, et le «clerc de l'église» une bande de
«coupe-bourses et d'arracheurs de dents au crâne
chenu [72]». A la taverne, on trouve aussi des paysans;

Christine de Pisan, cette femme dont les écrits et le
caractère rappellent si souvent Gower, nous les
montre buvant, se battant et perdant le soir plus
qu'ils n'ont gagné tout le jour; ils ont à comparaître
devant le prévôt, et les amendes viennent
augmenter leurs pertes:


Par ces tavernes chacun jour,

Vous en trouveriez à sejour,

Beuvans là toute la journée

Aussi tost que ont fait leur journée.

Maint y aconvient aler boire:

Là despendent, c'est chose voire,

Plus que toute jour n'ont gaigné.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Là ne convient il demander

S'ilz s'entrebatent quand sont yvres;

Le prevost en a plusieurs livres

D'amande tout au long de l'an.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Et y verriés de ces gallans

Oyseux qui tavernes poursuivent

Gays et jolis [73]...




Au moment de la Renaissance en Angleterre, le
poète Skelton, précepteur d'Henri VIII, s'amuse dans
une de ses ballades les plus populaires à décrire un
cabaret de grand'route: la maison est toute pareille
à celles que Langland avait connues un siècle et

demi plus tôt. La cabaretière, qui brasse, Dieu sait
comme, sa bière elle-même, est une vieille détestable,
au nez crochu, au dos voûté, aux cheveux
gris, à la face ridée, fort semblable aux «magots»
peints depuis par Téniers. Elle tient sa taverne près
de Leatherhead, dans le comté de Surrey, en haut
d'une montée, sur le grand chemin, et elle vend sa
marchandise «aux voyageurs, aux chaudronniers,
aux gens qui travaillent dur, à tous les vaillants
buveurs de bière». Passants et habitants du pays
viennent en foule à sa maison; «les uns y vont tout
droit, par la boue ou par la gelée, suivant la grand'route,
sans s'inquiéter de ce qu'on dira: parle d'eux
qui voudra! Les autres, craignant de se faire voir,
sautent par-dessus la balustrade et la haie et entrent
par la porte dérobée, tout cela par amour de la
bonne bière». On voit que la réputation des maisons
aux longs bouquets de branches ne s'était pas améliorée
et que beaucoup de ceux qui les fréquentaient
n'avaient guère envie de s'en vanter. Quant à payer
son écot, c'est là le difficile; les passionnés de boisson
qui n'ont pas d'argent s'en tirent comme ils
peuvent; ils payent en nature: «Au lieu de monnaie,
l'un apporte un lapin, l'autre un pot de miel,
d'autres une salière, une cuiller, d'autres leurs
chausses ou leurs souliers.» Les femmes donnent
leur anneau de mariage, ou la cape de leur mari,
«parce que la bière est bonne» (Ap. 15).

D'autres maisons isolées au bord des routes avaient
encore des rapports constants avec les voyageurs;

c'étaient celles des ermites. Au quatorzième siècle, les
ermites ne cherchaient guère, la plupart du temps,
la solitude des déserts ni la profondeur des bois. Les
Rolle de Hampole, jeûnant, se mortifiant, ayant des
extases, consumés par l'amour divin, étaient de rares
exceptions; les autres habitaient de préférence des
«cottages», construits aux endroits les plus fréquentés
des grands chemins ou au coin des ponts [74]. Ils
vivaient là, comme Godfrey Pratt, de la charité des
passants; le pont avec sa chapelle était déjà un édifice
presque sacré; le voisinage de l'ermite achevait
de le sanctifier. Celui-ci réparait la construction ou
passait pour le faire [75], et on lui donnait volontiers un
quart de penny. C'était une race bizarre, qui, dans
ce siècle de désorganisation et de réforme, où tout
semble mourir ou naître, croissait et se multipliait,
toujours malgré les règlements. Ils augmentaient le
nombre des parasites de l'édifice religieux, abritant
sous un habit respectable une vie qui ne l'était pas.
Ces pousses importunes et malfaisantes s'accrochaient,
comme la mousse dans l'humidité de la cathédrale,
aux fissures des pierres, et par un travail
lent et séculaire menaçaient de ruine le noble édifice.
Quel remède apporter? Rien ne sert de faucher ces
herbes toujours renaissantes; il faut qu'une main

patiente, guidée par un œil vigilant, les arrache une
à une et comble un à un les interstices: c'est le travail
des saints et ils sont rares. Souvent les statuts épiscopaux
pourront faire en apparence grande besogne,
mais à la surface seulement; les têtes abattues, les
racines restent et le parasite vivace plonge plus avant
au cœur du mur.

Ce n'étaient pas les solennelles interdictions et les
prescriptions rigoureuses qui manquaient: celles-là
abattent des têtes qui renaissent toujours. Pour devenir
ermite, il fallait être résolu à une vie exemplaire
de misères et de privations, et il fallait, pour que
l'imposture fût impossible, avoir la sanction épiscopale,
c'est-à-dire posséder des «lettres testimoniales
des ordinairs». On violait ces règlements sans
scrupule. Au fond de sa demeure, l'être peu dévot
vêtu en ermite pouvait mener une vie assez douce,
et ailleurs elle était si dure! La charité des passants
était suffisante pour le faire vivre, surtout s'il avait
peu de scrupules et savait demander; d'ailleurs
aucun travail, aucune obligation pesante; l'évêque
était loin et la taverne proche. Toutes ces raisons
faisaient renaître sans cesse l'espèce malfaisante des
faux ermites, qui ne prenaient l'habit que pour en
vivre, sans demander permission à personne. Le roi
dans ses statuts [76] les confondait avec les mendiants,
les cultivateurs errants et les vagabonds de toute
espèce qui sans distinction devaient être emprisonnés

en attendant jugement. Il n'y avait d'exception
que pour les ermites approuvés, «forspris gentz de
religion et hermytes approvez eiantz lettres testimoniales
des ordinairs». Un statut comme celui-là
prouve suffisamment que Langland, dans ses éloquentes
descriptions de la vie des ermites, n'a pas
exagéré; son vers n'est que le commentaire de la loi.
L'auteur des Visions est du reste impartial et rend
justice aux anachorètes sincères: c'est à eux que les
vrais chrétiens ressemblent [77]. Mais qu'est-ce que ces
faux dévots qui ont planté leur tente au bord des
grands chemins ou dans les villes même, à la porte
des cabarets, qui mendient sous le porche des églises [78],
qui mangent et boivent largement et passent les
soirées à se chauffer? Qu'est-ce que l'homme qui se
repose et se rôtit, «reste hym and roste hym», près
des charbons ardents, «by the hote coles [79]», et
quand il a bien bu, n'a plus qu'à se mettre au lit?

Tous ceux-là sont indignes de pitié et, ajoute Langland,
avec ce sentiment aristocratique qu'on n'a pas
assez remarqué chez lui, tous ces ermites cependant
sont de vulgaires artisans, «workmen, webbes and
taillours and carters knaues»; ils avaient autrefois
«long labour and lyte wynnynge» (grand labeur
et petit gain), mais ils remarquèrent un jour que ces
frères trompeurs qu'on voyait de tous côtés «avaient
les joues pleines [80]»; ils abandonnèrent donc le travail
et ils prirent des vêtements qui en imposaient,
comme s'ils étaient clercs, «des vêtements de prophètes».
On ne les voit guère à l'église, ces faux
ermites, mais on les trouve assis à la table des grands,
parce que leurs habits sont respectables; et les voilà
qui mangent et boivent excellemment, eux qui jadis
étaient au dernier rang, aux tables de côté, ne buvant
jamais de vin, ne mangeant jamais de pain blanc,
sans couverture à leur lit [81].

Ces fripons échappent aux évêques, qui devraient
avoir les yeux mieux ouverts. Hélas! disait en charmant
langage un de nos poètes du treizième siècle,
Rutebeuf:


Li abis ne fet pas l'ermite;

S'uns hom en hermitage abite



Et s'il en a les dras vestus,

Je ne pris mie deus festus

Son abit ne sa vesteure

S'il ne maine vie aussi pure

Comme son abit nous démonstre;

Mes maintes genz font bele monstre

Et merveilleux sanblant qu'il vaillent:

Il sanblent les arbres qui faillent

Qui furent trop bel au florir [82].




Sous les yeux de l'ermite placide, confortablement
établi au bord de la route, sous le regard de cet
homme calme qui se préparait par une vie sans trouble,
sans souci ni souffrance, à l'éternité bienheureuse,
coulait le flot aux couleurs changeantes des
voyageurs, des vagabonds, des nomades, des errants.
Sa bénédiction récompensait le passant généreux;
le dur regard de l'homme austère ne suffisait pas
à troubler son indifférence béate. La vie des autres
pouvait se consumer rapidement, brûlée par le soleil,
rongée par le souci; la sienne durait à l'ombre
des arbres, se prolongeait sans secousse, bercée
par le bruissement des passions humaines.




CHAPITRE III

SÉCURITÉ DES ROUTES


Le brigandage seigneurial.—Les nobles et leurs partisans.—Les
bandes organisées.

Les voleurs.—Alliance des bandes de voleurs et des bandes seigneuriales.—Le
droit d'asile et l'abjuration du royaume.—Les
chartes de pardon.

La répression.—Dangers qu'elle présente pour le voyageur inoffensif.





Ces chemins, parcourus en tous sens par le roi et
les seigneurs se rendant d'un manoir à l'autre, par
les marchands qui allaient à la foire, au marché ou
à l'étape, et où l'on entendait de loin en loin le grincement
des chariots de paysan, étaient-ils sûrs? L'examen
théorique des prescriptions légales et de la
façon dont la police du comté et la garde des villes
étaient organisées pourrait faire conclure que les
précautions étaient bien prises pour empêcher les
méfaits, et que les voyages ne présentaient pas plus
de danger qu'aujourd'hui. Si l'on ajoutait, comme l'a
montré M. Thorold Rogers, qu'il y avait des services
réguliers de carrioles entre Oxford et Londres, Winchester,
Newcastle, etc., et que le prix des transports

était peu élevé, on pourrait se persuader que les
routes étaient absolument sûres, et l'on aurait tort.
Il ne faut pas plus les juger de la sorte qu'il ne faut
voir, comme on l'a fait aussi, sur la foi des romans,
des brigands dans tous les fourrés, des pendus à
toutes les branches et des seigneurs pillards établis
au bord de tous les ruisseaux. Seulement, il faut faire
la part de l'accident.

L'accident joue au quatorzième siècle un rôle plus
grand qu'à n'importe quelle autre époque. C'est le
moment où la vie moderne commence et où l'éclat
superficiel d'une nouvelle civilisation vient modifier
la société du sommet à la base. La confiance est plus
grande; on se fortifie moins bien chez soi, le château
crénelé se transforme en villa ou en hôtel, pendant
que la hutte se change en maison. On prend plus de
mesures qu'autrefois pour empêcher les méfaits;
mais les accidents sont nombreux qui viennent détruire
ce commencement de sécurité. Au fond, la
société n'est ni calme ni bien assise, et beaucoup de
ses membres sont encore à moitié sauvages. On peut
prendre à la lettre le terme «à moitié», c'est-à-dire
que, si on faisait une liste des qualités de tel individu,
on trouverait que la première partie appartient
à un monde très civilisé, et la deuxième à un
monde très barbare. De là ces contrastes: d'un côté,
l'ordre, qu'il y aurait peut-être injustice à ne pas
considérer comme l'état normal; et, de l'autre, les
fréquents soubresauts de l'élément indompté. C'est
ainsi, par exemple, qu'on peut voir un seigneur et

les siens attendant, au coin d'une route, une caravane
de marchands. Le texte même de la pétition
des victimes donne tous les détails de la rencontre [83].

La scène se passe en 1342. Des marchands de Lichfield
exposent à «lur seigneur le counte de Arundel»
qu'un certain vendredi ils envoyèrent deux domestiques
et deux chevaux chargés «de especerie et mercerie»,
valant quarante livres, à Stafford, pour le
marché du lendemain. Quand leurs gens «vinrent
dessout le boys del Canoke», ils rencontrèrent «sire
Robert de Rideware, chivaler», qui les attendait en
compagnie de deux valets de sa suite et qui se saisit
des domestiques, des chevaux et du butin pour
emmener le tout au prieuré de Lappeley. Malheureusement
pour lui, pendant le trajet, un des domestiques
s'échappa. Au prieuré, la bande trouve «sire Johan
de Oddyngesles, Esmon de Oddyngesles et pluseurs
autres, auxi bien chivalers come autres gentz».
On voit que c'était un coup monté et soigneusement
organisé; tout se passe suivant les règles: «entre
eux tous départirent les avantditz mercerie e especerie,
chescun de sa porcion solump son estat.»
Cela fait, la compagnie quitte Lappeley et chevauche
jusqu'au prieuré de Blythebury, occupé par des
nonnes. Le chevalier Robert déclare à l'abbaye qu'ils
sont gens du roi «moud travaillés» et demande
l'hospitalité comme cela se faisait couramment. Mais
la troupe, paraît-il, avait mauvaise apparence; l'abbesse

refuse. Les chevaliers, voyant ce fâcheux accueil,
enfoncent la porte des fenières, donnent «feyn et aveignes»
à leurs chevaux et passent ainsi la nuit.

Mais ils n'étaient pas seuls à bien occuper leur
temps. Le domestique échappé les avait suivis de loin
et, quand il les vit installés au prieuré, il revint en
toute hâte à Lichfield avertir le bailli, qui ne tarda
pas à réunir sa troupe et à courir à la poursuite
des voleurs. Ceux-ci, gens d'épée, dès qu'ils furent
rejoints, «se tournèrent à défense», et un vrai combat
s'engagea, dans lequel ils eurent d'abord le
dessus et «naffrèrent» plusieurs de leurs ennemis.
A la fin cependant ils perdent pied et s'enfuient; on
leur prend toutes les épices et quatre de leur compagnie,
qui sont décapités sur place immédiatement.

Robert de Rideware n'était pas au nombre des victimes
et n'était pas découragé. Il rencontre, pendant
que le bailli regagnait Lichfield, son parent Gautier
de Rideware, seigneur de Helmstale-Rideware, avec
des gens de sa suite; tous ensemble tournent bride
et se mettent à la poursuite du bailli: nouvelle
bataille; cette fois, l'officier du roi a le dessous et
s'enfuit, pendant que les seigneurs lui reprennent
définitivement les épices.

Quelle ressource restait-il aux malheureux Guillaume
et Richard, auteurs de la pétition? S'adresser
à la justice? C'est ce qu'ils voulurent faire. Mais,
comme ils se rendaient pour cela à Stafford, capitale
du comté, ils trouvèrent, aux portes de la ville, des
«genz de la maintenance» de leurs persécuteurs qui

leur barrèrent le passage, les attaquèrent même et
si vivement qu'ils eurent grand'peine à échapper
«saunz grevure». Ils rentrent à Lichfield, surveillés
par leurs ennemis, et mènent une existence digne de
pitié. «E sire, les avant ditz William e Richard e
plusours gentz de la ville de Lichfield sount menacé
desditz larons e lour meintenours, qu'ils n'osent null
part aler hors de ladite ville.»

Ce document juridique, dont l'original existe encore,
est, on le voit, passablement caractéristique,
et l'on peut juger que ces seigneurs et leurs aides
n'étaient pas sans ressemblance avec ceux des Promessi
sposi et leurs terribles bravi. Ici, presque tout
est à noter: le sang-froid et la détermination des
chevaliers, que la mort de quatre d'entre eux ne
déconcerte pas; l'attaque à la faveur d'un bois; le
choix des victimes: des valets de riches marchands;
la demande de l'hospitalité dans un prieuré sous prétexte
qu'on voyage pour le service du roi; la justice
expéditive du bailli et la surveillance obstinée à
laquelle les démarches des victimes sont soumises
par leurs tyrans.

Ces faits ne sont pas uniques, et Robert de Rideware
n'était pas seul à faire le guet dans les taillis au bord
des routes. Beaucoup d'autres seigneurs étaient entourés
connue lui d'hommes dévoués et prêts pour
toutes les entreprises. On leur donnait des capes et
des livrées aux couleurs du maître, qui permettaient
de les reconnaître aisément; un lord bien entouré de
ses partisans se considérait comme au-dessus du

droit commun, et la justice n'avait pas beau jeu à
vouloir se faire respecter de lui. La coutume d'avoir
à soi quantité de serviteurs déterminés portant vos
couleurs devint universelle à la fin du règne d'Édouard
III et sous Richard II; elle subsista, malgré
les statuts [84], pendant tout le quinzième siècle, et
contribua grandement à rendre les guerres seigneuriales
de cette époque acharnées et sanglantes.

Mais, même en dehors des périodes de guerre civile,
les méfaits commis par certains barons et leurs
fidèles ou même simplement par leurs fidèles agissant
pour leur propre compte sous couvert de la
cape aux couleurs du lord, étaient parfois si fréquents
et si graves qu'on eût pu dans beaucoup de
comtés se croire en guerre. Les considérants d'un
statut de la deuxième année de Richard II [85] font de
ces désordres un tableau un peu exagéré peut-être
pour mieux justifier les mesures de rigueur, mais
dont le fond doit être vrai: on y voit (et le roi l'a
appris à la fois par les pétitions formelles adressées

au parlement et par la rumeur publique) que certaines
gens dans plusieurs parties du royaume prétendent
avoir droit à «diverses terres, tenementz et
autres possessions, et aucuns espiants dames et damoiselles
nient mariez, et aucuns desirantz à faire
maintenance en lour marchees, se coillent ensemble
à grant nombre des gentz armez et archiers à fier de
guerre, et soi entrelient par serment, et par autre
confederacie». Ces gens-là, n'ayant aucune «consideration
à Dieu, ne as loys de Seintz Eglise, ne de
la terre ne à droit, ne à justice, einz refusantz et
entrelessants tout procès de ley, chivachent en grantz
routes en plusours parties d'Engleterre, et preignent
possession et se mettent einz en diverses manoirs,
terres et autres possessions, de lour propre auctoritée,
et les tiegnent longement à tiel force, y feisants
mou des maners d'apparaillementz de guerre et en
aucuns lieux ravissent dames et damoiselles et les
enmesnent en estraunge paiis où lour plest; et en
aucuns lieux en tieux routes gisent en agaite et batent,
mahaiment et mordrent et tuont les genz pur
lour femmes et biens avoir, et celles femmes et biens
reteignont à lour propre oeps; et à la foitz preignent
à force les liges le roi en lour propre maisons et les
amesnent et detiegnent come prisoners, et au darrien
les mettont à fyn et à raunceone come ceo fuis
en terre de guerre; et à la foitz viegnent devant justices
en lour sessions, a tielle guise ove grant force,
paront les justices sont moeltz esbaiez ou ne sont
hardiz de faire la ley; et plusours autres riotes et

horribles malx faitz y font; paront le roialme en diverses
parties est mys en grant troboill à grant meschef
et anientissement de povre poeple [86]...» Au Bon
Parlement, en 1376, les communes avaient déjà
fait des plaintes semblables: «Item supplie la commune
qe come ore de novel grande riote si comence
par pluseurs gentz en diverses parties d'Engleterre,
qe chivachent ove grand nombre des gentz
armez,» etc. [87]...

A côté de ces bandes organisées et quasi seigneuriales,
il y avait les voleurs ordinaires, contre
lesquels Édouard Ier avait pris en 1285 des mesures
spéciales dans son statut de Winchester. Il est constaté
dans cet acte que les malfaiteurs ont coutume

de se «tapir» dans les fossés, taillis ou buissons
du voisinage des routes, surtout de celles qui relient
deux villes marchandes. C'est qu'en effet c'était le
lieu de passage de victimes faciles et richement
chargées. Aussi le roi ordonne-t-il que le bord des
grands chemins sera défriché à une distance de deux
cents pieds de chaque côté, de façon qu'il n'y reste
ni taillis, ni buisson, ni creux, ni fosse qui puisse
servir à abriter des malfaiteurs. On pourra seulement
laisser subsister les gros arbres tels que les
chênes. C'est au propriétaire du sol à faire ces travaux;
s'il les néglige, il sera responsable des vols et
des meurtres et payera amende au roi. Si la route
traverse un parc, même obligation pour le seigneur,
à moins qu'il ne consente à le clore par un mur ou
par une haie si épaisse ou par un fossé si large et
si profond que les voleurs ne puissent le franchir ou
y trouver un abri avant ou après leurs attaques.

Mais, à mesure qu'on avance dans le quatorzième
siècle, on trouve que ces larrons vulgaires ont découvert
un meilleur emploi de leurs énergies sans
changer tout à fait d'état. Ils s'allient, tantôt secrétement
et tantôt ouvertement, aux bandes seigneuriales
et ne sont plus désormais gens sans aveu pour
qui personne ne peut répondre. C'est ce dont se plaignent
encore les communes: «Item prie ladite
commune qe come notoriment soit conuz par touz
les countées d'Engleterre qe robeours, larons et autres
meffesours, à pée et à chival, vont et chivachent à
grant route par tote la terre en diverses lieus, et

font larcines et roberies; qe plaise à nostre seigneur
le roi charger les grantz de la terre que nul tiel soit
meyntenuz par eux, en privé n'en apert; mes qu'ils
soient en eaide de arester et prendre tiels malveyses [88].»
Au précédent parlement, les mêmes plaintes
avaient été faites, et le roi avait déjà promis qu'il
ordonnerait «tiel remedie qe [serrait] pleisaunt à
Dieu et à homme [89].»

Tous ces malfaiteurs, sans compter l'appui des
grands, avaient de beaux privilèges. On en rencontrait
quelquefois qui suivaient les routes, une croix
à la main: à ceux-là il était défendu de toucher
de par le roi et sainte Église; c'étaient des gens
qui avaient forjuré le royaume. Quand un voleur,
un meurtrier, un félon quelconque se sentait
serré de trop près, il se jetait dans une église et se
trouvait en sûreté. L'église était un lieu sacré, et quiconque
en avait franchi le seuil était couvert par la
protection de Dieu. En tirer les gens était un sacrilège
qui emportait excommunication. Nicolas le
Porter avait aidé à arracher de l'église des Carmes
de Newcastle des laïques qui s'y étaient réfugiés
«pro vitæ suæ securitate», et qui, une fois livrés
à l'autorité civile, avaient été exécutés. Il lui fallut,
pour obtenir son pardon, employer l'intermédiaire
du nonce du pape et se soumettre à une pénitence
publique bien contraire aux coutumes d'aujourd'hui:


«Nous ordonnons, écrit l'évêque Richard au curé
de Saint-Nicolas de Durham, que les lundi, mardi et
mercredi de la semaine de la Pentecôte qui vient, il
aille recevoir, en chemise, nu-tête et nu-pieds, devant
le portail de votre église, en présence de la foule du
peuple, le fouet de vos mains publiquement [90]. Il y
proclamera lui-même, en anglais, le motif de sa pénitence
et avouera sa faute, et quand il aura reçu ainsi
le fouet, ledit Nicolas se rendra à l'église cathédrale
de Durham, nu-tête, nu-pieds et vêtu comme dessus;
il marchera devant, vous le suivrez, et vous le fustigerez
de même devant la porte de la cathédrale, ces
trois mêmes jours, et il y recommencera les déclarations
que j'ai dites» (Ap. 16).

Pour les voleurs, ce droit d'asile était précieux. Ils
s'échappaient de prison, couraient à l'église et avaient
la vie sauve: «En cele an (18 Éd. II), disent les Croniques
de London [91], x personnes eschaperent hors de Neugate,
des queux v furent remenez e iiij eschaperent à
l'esglise Seint-Sépulcre et un à l'esglise Seint-Bride et
après, touz forsjurerent Engleterre.» Mais quand les

malheureux étaient guettés dans l'église par leurs
ennemis personnels, leur situation devenait dangereuse.
C'est ce que montrent les statuts du royaume
en 1315-1316. Les auteurs d'une pétition [92] exposent au
roi que des gens armés s'établissent dans le cimetière
et jusque dans le sanctuaire pour surveiller le
fugitif, et le gardent si étroitement qu'il ne peut
même pas sortir pour satisfaire à ses besoins naturels.
On empêche la nourriture de lui arriver; si le félon
se décide à jurer qu'il quittera le royaume, ses ennemis
le suivent sur la route et, malgré la protection
de la loi, l'en arrachent et le décapitent sans jugement.
Le roi réforme tous ces abus [93] et prescrit l'application
des règlements anciens sur l'abjuration,
c'est-à-dire des suivants: «Lorsqu'un voleur, un
homicide ou un malfaiteur quelconque a fui dans une
église et qu'il a reconnu son crime, que le coroner
fasse faire l'abjuration ainsi: le félon sera conduit
à la porte de l'église, et un port rapproché ou non lui
sera assigné et un terme fixé pour quitter le royaume.
Tant qu'il sera en route, il tiendra une croix à la
main et ne s'écartera du grand chemin ni à droite ni
à gauche, mais le suivra jusqu'à ce qu'il ait quitté le
royaume, et il n'y reviendra pas sans que le roi lui
ait fait grâce [94].»


Le félon jurait en ces termes: «Entends ceci,
sire coroner, moi N. j'ai volé des moutons ou tel
autre animal, ou j'ai tué une ou plusieurs personnes
et je suis félon à notre seigneur le roi d'Angleterre.
Et pour avoir commis quantité de méfaits, larcins,
etc., dans sa terre, j'abjure la terre de notre seigneur
E. roi d'Angleterre. Et je me hâterai d'aller à
tel port que tu m'as fixé; je ne quitterai pas la
grand'route, et si je le fais, je consens à être pris et
traité en voleur et félon de notre seigneur le roi.
Dans tel port, je chercherai activement passage et
n'y resterai que l'espace d'une marée si je peux
trouver passage; et si je ne peux trouver passage
pendant ce délai, j'irai tous les jours dans la mer
jusqu'aux genoux, essayant de traverser, et si je ne
peux, au bout de quarante jours, je rentrerai dans
une église comme voleur et félon de notre seigneur
le roi. Et que Dieu m'aide!»

A l'église, les voleurs se trouvaient en compagnie
des débiteurs insolvables. Ceux-ci, avant d'y venir,
faisaient des donations générales de tous leurs biens,
et les créanciers qui les citaient en justice se
trouvaient n'avoir aucune prise sur eux. En 1379 [95],

Richard II remédie à cet inconvénient. Pendant cinq
semaines, une fois par semaine, le débiteur sera
sommé, par proclamation faite à la porte du sanctuaire,
de comparaître en personne ou par attorney
devant les juges du roi. S'il s'abstient jusqu'au bout,
on passera outre; un jugement sera rendu, et les
biens qu'il avait donnés seront partagés entre ses
créanciers.

Ce ne fut encore qu'un remède temporaire. Dans
les premières années du règne suivant, nous trouvons
les communes présentant au roi leurs doléances sur
ces mêmes abus: des apprentis quittent leurs maîtres
avec les biens de ceux-ci, des marchands endettés,
des voleurs s'enfuient à Saint-Martin-le-Grand et y
vivent tranquillement de l'argent qu'ils ont dérobé.
Ils emploient les loisirs que leur laisse cette existence
paisible à fabriquer patiemment des chartes,
obligations et quittances fausses, imitant les signatures
et cachets des marchands honnêtes de la cité.
Quant aux brigands et meurtriers, ils sont là bien
à leur aise pour préparer de nouveaux crimes; ils
sortent de nuit pour les exécuter et rentrent au

matin, en parfaite sécurité, dans leur inviolable repaire.
Le roi se borne à promettre vaguement que
«raisonable remedie ent serra fait».

Un clerc qui fuyait dans une église n'était pas
obligé de quitter l'Angleterre; il jurait qu'il était clerc
et «jouissait du privilège ecclésiastique, suivant la
louable coutume du royaume» (9 Éd. II, ch. XV).
Mais l'Église, qui accordait à tous venants le bénéfice
de l'asile, se réservait la faculté de l'enlever: «En
cele an (14 Éd. II), une femme qe avoit noun Isabele
de Bury tua le clerk de l'esglise de Toutz Seintz près
del mur de Loundres et ele se tint en mesme l'esglise
V jours, taunt que l'esvesque de Loundres maunda sa
lettre qe le esglise ne la voleit saver, par quei ele fut
mené hors de l'esglise à Neugate et le tierze jour
après ele fut pendu [96].»

Dans ce temps où les émeutes et les révolutions
n'étaient pas rares, le droit d'asile pouvait servir à
tous; aussi c'était bien en vain que Wyclif protestait
et en demandait la suppression. Un évêque, si sacrée
que fût sa personne, pouvait être exposé lui-même
à presser son cheval de l'éperon et à fuir vers
une église pour sauver sa tête. Ce fut le cas pour
l'évêque d'Exeter, lorsque Isabelle et son fils vinrent
renverser Édouard II [97]: «Taunt tost, mesme le
jour, vint un sire Wauter de Stapulton, qe fu eveske
de Exestre, et l'an devant le tresorer le roy, chivachant
vers son hostel en Eldedeaneslane, à son manger,

et là fut il escrié traitour; et il le voyaunt, chivacha
à la fuite devers l'esglise Seint-Poul et fut là
encountré et tost deschivaché et mené en Chepe et là
fut il despouillé et sa teste coupé.»

Sous Richard III, on put voir une reine et un fils
de roi refuser de quitter l'enceinte sacrée de Westminster
et garder un temps la vie sauve grâce à la
sainteté du lieu. Sir Thomas More a laissé dans son
histoire de l'usurpateur, la première véritable histoire
en langage national que compte la littérature
anglaise, un tableau saisissant du courage de la veuve
d'Édouard IV et de la grande querelle suscitée par
Richard pour arracher de l'abbaye le second enfant
du feu roi. Aux demandes réitérées qui lui étaient
faites, la reine répondait: «Où donc croirais-je mon
fils en sûreté, si ce n'est dans ce sanctuaire qu'aucun
tyran n'a été jusqu'ici assez diabolique pour violer?...
Certes il a trouvé un bon subterfuge: ce lieu, qui peut
sauvegarder un voleur, ne pourrait pas protéger un
innocent?...» Le subterfuge de Richard III consistait
simplement à faire abolir le droit de sanctuaire.
Dans son discours en faveur de la mesure, qui vise en
particulier les asiles de Saint-Paul et de Westminster,
le duc de Buckingham fait une peinture très vive et,
du reste, exacte des désordres que ce droit de refuge
entretenait: «Quel ramassis de voleurs, dit-il, de
meurtriers, de traîtres odieux et perfides ne voit-on
pas dans ces deux asiles en particulier!.. Des femmes
y courent avec l'argenterie de leurs maris et disent
qu'elles n'osent pas demeurer chez elles, de crainte

d'être battues. Les larrons y apportent le produit de
leurs vols et vivent avec. Ils y trament de nouveaux
méfaits; ils sortent la nuit, volent, pillent, tuent et
rentrent, comme si ces lieux, non seulement les rendaient
quittes pour le mal qu'ils ont fait, mais leur
donnaient licence d'en faire davantage.» Le clergé
ne nie aucun de ces abus; mais il trouve regrettable
qu'une atteinte soit portée à un droit aussi ancien
et aussi sacré (Ap. 17).

Pourtant ce privilège subsista et survécut même
à l'introduction de la réforme en Angleterre; il fut
toutefois moins respecté à partir de ce moment.
Le chancelier Bacon cite le sanctuaire de Colnham,
près Abingdon, qui fut jugé «insuffisant» pour
des traîtres; on y saisit sans façon, sous Henri VII,
plusieurs criminels politiques qui s'y étaient réfugiés
et l'un d'eux fut exécuté [98]. Divers sanctuaires
furent supprimés en 1697; ceux qui restaient disparurent
à leur tour sous Georges Ier, époque à laquelle
l'asile de Saint-Pierre à Westminster fut démoli.

Avec toutes leurs sévérités pénales, la loi et l'usage
donnaient encore aux malfaiteurs d'autres encouragements.
Ils recevaient fréquemment des chartes de
pardon; la chancellerie royale les accordait volontiers
parce qu'il fallait payer pour les avoir, et les
communes renouvelaient sans se lasser leurs plaintes
contre ces criants abus. Il est certain que ces chartes

se vendaient. Le clerc Jean Crochille expose au roi en
parlement que, pendant qu'il était à la cour de Rome,
il a été mis hors la loi et à son retour emprisonné.
Le chancelier lui a accordé une charte de pardon;
mais il est «taunt enpoveri q'i n'ad de qi pur l'avaunt
dit chartre paier [99]».

Les chartes se donnaient ainsi aux innocents pour
de l'argent et aux «communes felonnes et murdrers»
de même, ce qui avait deux résultats: d'abord le
nombre des brigands augmentait en raison de l'impunité;
ensuite on n'osait plus poursuivre en justice les
criminels les plus redoutables, de crainte de les voir
revenir pardonnés et prêts à se venger terriblement.
Malheureusement, outre le bénéfice des taxes perçues,
il y avait pour le maintien de cet abus l'intérêt que
les seigneurs gardaient à sa continuation. Inséparables
de leurs hommes, ils savaient les défendre en
justice comme ceux-ci les défendaient dans la rue
ou sur la route, et le meilleur moyen de sauver ces
bravi des suites de quelque assassinat était de leur
obtenir, de leur acheter une charte de pardon. Les
communes ne l'ignoraient pas et rappelaient au roi que
souvent les seigneurs, protecteurs de scélérats, obtenaient
pour eux des chartes en affirmant qu'ils étaient
à l'étranger, occupés à se battre pour le prince. La
charte obtenue, les brigands revenaient et recommençaient
leurs méfaits [100], sans peur d'être inquiétés par

personne. Pour toutes ces causes, le voyageur n'aurait
pas été prudent s'il n'avait pas prévu au départ
le cas d'une mauvaise rencontre et s'il ne s'était
pas armé en conséquence. C'était là une nécessité
reconnue, et c'est pour cela que le chancelier de
l'université d'Oxford défendait strictement aux étudiants
de porter des armes, sauf en cas de voyage [101].

On n'était donc guère en sûreté contre les voleurs,
et on ne l'était même pas toujours contre les gens
du shériff. A cette époque de défiance où les rôdeurs
étaient si nombreux, il suffisait d'être étranger au
pays, surtout si c'était la nuit, pour que, sur un
soupçon, on fût envoyé à la geôle, comme on le voit
par un statut d'Édouard III [102]. Rien de plus général
que les termes de cette loi; le pouvoir de faire
arrêter est presque sans limites: «Item come en l'estatut
fait à Wincestre en temps meisme le roi l'ael [103]
soit contenuz qe si nul estraunge passe par pais de

nuyt de qi homme ait suspecion, soit maintenant
arestu et livré au visconte, et demoerge en gard tant
q'il soit duement delivrés; et diverses roberies,
homicides et felonies ont esté faitz einz ces heures
par gentz qi sont appelez Roberdsesmen, Wastours,
Draghlacches...» Que quiconque soupçonne un passant
d'appartenir à une de ces bandes, «soit il de
jour, soit il de nuyt,» le fasse arrêter sur-le-champ;
on le mènera au constable de la ville prochaine, qui
le gardera en prison et fera enquête en attendant
que le justice vienne. Or, supposez qu'un étranger
passe de nuit par la ville; la garde l'arrête, il se voit
déjà en prison «jusqu'à ce que le justice vienne» et
se met à courir au lieu de se laisser prendre: le statut
a prévu le cas [104]: «Si eus ne soeffrent pas estre
aresteuz, seit heu e cri levé sur eus, e ceus qi funt
la veille les siwent o tute la ville ove les visnées
viles o heu e cri de vile en vile jesqes taunt q'il serra
pris et livrez au viscunte.» Singulier tableau!... C'est
au milieu de la nuit, l'étranger est un voleur peut-être,
peut-être un honnête homme qui a perdu sa route ne
connaissant pas la ville; sa faute est de n'être pas
rentré au couvre-feu; il cherche à tâtons son chemin
dans les ruelles obscures; la garde l'aperçoit et l'interpelle;
il fait les réflexions qu'on imagine, et voilà la
huée et le cri qui commencent, la garde qui court,
la ville qui s'éveille, les lumières qui paraissent et,
petit à petit, les plus zélés qui se mettent à sa poursuite.

Si la ville est fortifiée, les poternes sont fermées
depuis longtemps, et il sera sûrement pris. A
peine peut-il espérer se jeter dans quelque porte mal
jointe à un tournant de rue et se tenir blotti derrière,
écoutant, la main tremblante, le cœur battant, la
garde qui passe lourdement, au pas de charge,
entourée comme d'un nuage de clameurs furieuses.
Le nombre des pas diminue et les clameurs se font
moins entendre, puis vont s'éteignant, perdues dans
les profondeurs de la cité.

Mais si la ville n'est qu'une bourgade non close de
murs, le premier mouvement du fugitif sera de
gagner la campagne, et alors, qu'il ne craigne pas les
marais, les fossés, les haies; qu'il sache, à un pli
de terrain, quitter la grand'route et profiter d'un
endroit où l'on aura mal appliqué le statut de Winchester.
Sans cela il est perdu; la garde le suit, la
ville le suit, la huée continue, et au prochain village
la scène du départ va recommencer. Les habitants,
avertis par la clameur, allument déjà leurs lanternes,
et les voilà eux aussi en chasse. Avant le
bout de la grand'rue, quelque paysan plus alerte se
trouvera prêt au passage pour barrer la route. Tous
y ont intérêt, tous ont été volés, ou leurs parents
ou leurs amis; quelqu'un des leurs a été blessé,
assassiné sur la route comme il revenait du marché.
Tout le monde a entendu parler de mésaventures
pareilles et se sent menacé personnellement. De là
ce zèle à se mettre en chasse au bruit de la huée et
la conviction que, pour courir si fort et faire courir

tant de monde, le fugitif doit être un brigand redoutable
qu'attend le gibet [105].
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«Qui ne s'adventure n'a cheval ni mule, ce

dist Salomon.—Qui trop s'adventure perd cheval

et mule, respondit Malcon.»

L'aspect et l'état habituel des routes anglaises
étant connus, il faut prendre à part les principaux
types de la classe errante et voir quel genre de vie
menait le nomade et quelle sorte d'importance il
avait dans la société ou dans l'État.

Les nomades appartenant à la vie civile étaient,
en premier lieu, les marchands de drogues, les bouffons,
les jongleurs, les musiciens et les chanteurs
ambulants, puis, dans un ordre plus important au
point de vue social, les outlaws, les larrons de toute
sorte et les ouvriers errants.—A la vie ecclésiastique
appartenaient les prêcheurs, les frères mendiants
et ces étranges marchands d'indulgences qu'on
appelait pardonneurs.—Enfin il y avait les pèlerins,

dans les rangs desquels, comme dans le livre de
Chaucer, clercs et laïques allaient confondus.

Certains de ces individus, les frères notamment,
avaient, il est vrai, un point d'attache; mais leur
existence s'écoulait en majeure partie sur les routes;
ils n'avaient pas de but fixe et quêtaient à l'aventure;
ils avaient pris à la longue les mœurs et le
parler des véritables nomades et, dans l'opinion
commune, ils se confondaient le plus souvent avec
ceux-ci: c'est à cette famille d'êtres qu'ils se rattachent.

Quant à la race étrange que nous voyons, aujourd'hui
encore, errer de pays en pays et qui, la dernière,
représentera parmi nous la caste des errants, elle
n'avait pas encore fait son apparition dans le monde
britannique et nous n'avons pas à nous en occuper.
Bohémiens ou gipsies demeurent jusqu'au quinzième
siècle entièrement inconnus en Angleterre.




CHAPITRE I

HERBIERS, CHARLATANS, MÉNESTRELS,

CHANTEURS ET BOUFFONS


Le guérisseur ambulant.—L'herbier de Rutebeuf.—Les charlatans
et les médecins en Angleterre.—Le saltimbanque de Ben Jonson.—Le
charlatan d'aujourd'hui.

Les jongleurs et les ménestrels.—Leur popularité.—En quoi consistent
leurs chants.—Leur rôle dans les fêtes seigneuriales et dans
les festins.—Les troupes au service du roi.—Les troupes au
service des nobles.—Les instruments de musique.

La concurrence.—La guild des ménestrels et son monopole.—Les
faux ménestrels.—Rôle des ménestrels dans les mouvements populaires,
leurs doctrines libérales.—Le noble tolère ces doctrines;
le peuple se les assimile.

Causes de la disparition des ménestrels.—L'invention de l'imprimerie.—Le
perfectionnement de l'art théâtral.

Les bouffons et les faiseurs de tours.—Grossièreté de leurs jeux.—Ils
s'associent aux ménestrels.—La réprobation publique les
atteint les uns et les autres à la Renaissance.





Les plus populaires de tous les errants étaient naturellement
les plus gais ou ceux qui passaient pour
les plus bienfaisants. Ceux-ci étaient les gens à panacée
universelle, très nombreux au moyen âge; ils
couraient le monde vendant la santé. Les jours de
chômage ils s'établissaient sur la place des villages,
étendaient à terre un tapis ou un morceau d'étoffe,

étalaient leurs drogues et commençaient à haranguer
le peuple. On peut entendre encore aujourd'hui
des discours pareils à ceux qu'ils tenaient, au quatorzième
siècle, en Angleterre, en France, en Italie;
leur profession est une de celles qui ont le moins
changé. Au treizième siècle, l'herbier de Rutebeuf
parlait comme le saltimbanque de Ben Jonson au seizième
siècle, comme le charlatan qui attirait hier, à
cent pas de nos portes, la foule à ses tréteaux.
Grandes paroles, récits merveilleux, éloge de leurs
origines nobles, lointaines, énumération des guérisons
extraordinaires qu'ils ont faites, étalage d'un
dévouement sans bornes au bien public, d'un complet
désintéressement pécuniaire, on retrouve cela et on
le retrouvera à jamais dans les discours de tous ces
nomades insinuants.

«Belles gens, disait, il y a six cents ans, le
marchand d'herbes médicinales de Rutebeuf, je ne
suis pas de ces pauvres prêcheurs ni de ces pauvres
herbiers qui vont par devant ces moutiers, avec leurs
pauvres chappes mal cousues, qui portent boites et
sachets et étendent un tapis.... Sachez que de ceux-là
ne suis-je pas, mais suis à une dame, qui a nom
madame Trote de Salerne, qui fait couvre-chef
de ses oreilles, et les sourcils lui pendent à chaînes
d'argent par-dessus les épaules; et sachez que
c'est la plus sage dame qui soit dans les quatre parties
du monde. Ma dame nous envoie en diverses
terres et en divers pays, en Pouille, en Calabre....
en Bourgogne, en la forêt des Ardennes pour occire

les bêtes sauvages et en traire les bons oignements,
pour donner médecines à ceux qui ont des maladies
au corps.... Et pour ce qu'elle me fit jurer sur les
saints quand je me départis d'elle, je vous apprendrai
à guérir du mal des vers si vous voulez ouïr.
Voulez-vous ouïr?

«.... Ôtez vos chaperons, tendez les oreilles, regardez
mes herbes que ma dame envoie en ce pays
et en cette terre; et pour ce qu'elle veut que les
pauvres y puissent aussi bien avenir comme les
riches, elle me dit que j'en fisse denrée (que je les
vendisse par portions d'un denier), car tel a un denier
en sa bourse qui n'y a pas cinq livres; et elle
me dit et me commanda que je prisse un denier de
la monnaie qui courrait dans le pays et la contrée où
je viendrais....

«Ces herbes, vous ne les mangerez pas; car il
n'est si fort bœuf en ce pays ni si fort destrier qui,
s'il en avait aussi gros qu'un pois sur la langue, ne
mourût de male mort, tant sont fortes et amères....
Vous les mettrez trois jours dormir en bon vin
blanc; si vous n'avez blanc, prenez vermeil; si vous
n'avez vermeil, prenez de la belle eau claire, car tel
a un puits devant son huis qui n'a pas un tonneau
de vin en son cellier. Si vous en déjeûnez par treize
matins.... vous serez guéris des diverses maladies...
Car si mon père et ma mère étaient en péril de mort
et ils me demandaient la meilleure herbe que je leur
pusse donner, je leur donnerais celle-là.

«En telle manière vends-je mes herbes et mes

oignements: qui voudra en prenne; qui n'en voudra
les laisse [106].»

Cet herbier était de ceux qu'en France et en Angleterre
les ordonnances royales poursuivaient pour
exercice illégal de la médecine. Philippe le Bel, en
1311, Jean le Bon, en 1352, avaient rendu contre eux
des arrêts sévères. Ils leur reprochaient «d'ignorer le
tempérament des hommes, le temps et la manière
convenables pour opérer, les vertus des médecines,
surtout des médecines laxatives, en lesquelles gît
péril de mort». Ces gens-là, «venus souvent de
l'étranger,» parcouraient la ville et les faubourgs et
se permettaient d'administrer aux malades trop confiants
«clisteria multum laxativa et alia eis illicita [107]»,
ce dont l'autorité royale était justement indignée.

En Angleterre, les vendeurs de drogues ambulants
n'avaient pas meilleure réputation; les chants et les
satires populaires nous les montrent toujours frayant
dans les tavernes avec la pire société. Pour se faire
une idée de ce que pouvaient être leurs recettes, il
faut se rappeler ce qu'était la médecine protégée par
les statuts du royaume. Il faut se dire que Jean de
Gaddesden, médecin de la cour sous Édouard II, faisait
disparaître les traces de la petite vérole en enveloppant
le malade dans des draps rouges; il avait
traité ainsi l'héritier même du trône. Il avait été
longtemps embarrassé pour guérir la pierre: «A la

fin, dit-il dans sa Rosa Anglica, je pensai à faire
recueillir une bonne quantité de ces scarabées qu'on
trouve en été dans la fiente des bœufs, et de ces cigales
qui chantent aux champs: je coupai les têtes et les
ailes des cigales et les mis avec les scarabées et de
l'huile ordinaire dans un pot; je le couvris et le
laissai ensuite, pendant un jour et une nuit, dans un
four à pain. Je retirai le pot et le chauffai à un feu
modéré; je broyai le tout et frottai enfin les parties
malades; en trois jours la douleur avait disparu;»
sous l'influence des scarabées et des cigales, la pierre
s'était brisée en morceaux. C'est presque toujours
ainsi, par une illumination subite, que ce médecin découvre
ses remèdes les plus efficaces; madame Trote
de Salerne ne confiait pas à ses agents dans les
diverses parties du monde le secret de recettes plus
merveilleuses et plus inattendues (Ap. 18).

N'importe, entre un médecin de cour et un charlatan
de carrefour, la loi distinguait fort nettement.
Un Gaddesden avait, pour appliquer aux patients ses
médicaments étranges, l'appui d'une renommée établie
et il offrait la garantie de sa haute situation. Il
avait étudié à Oxford et il faisait autorité; un médecin
sérieux comme le docteur de Chaucer, qui
s'était tant enrichi pendant la peste, ne négligeait
pas de lire et de méditer ses écrits. Sans avoir moins
de science ni surtout d'ingéniosité, l'herbier errant
était moins avantageusement connu; il ne pouvait
pas, comme le médecin du roi, s'autoriser de sa bonne
réputation pour faire avaler des vers luisants à ses

malades, les frotter de scarabées et de cigales, leur
donner en remède «sept têtes de chauves-souris
grasses [108]»; le législateur se précautionnait en conséquence.
A la campagne, de même que la plupart des
autres nomades, le guérisseur sans brevet trouvait
moyen presque toujours d'échapper à la rigueur
des statuts; mais malheur à lui s'il se hasardait à
tenter publiquement des cures en ville! Pour avoir
voulu guérir une femme en lui faisant porter sur
la poitrine un certain parchemin, le malheureux
Roger Clerk se vit poursuivre en 1381 pour pratique
illégale de la médecine dans Londres. Il fut mené au
pilori, «par la ville au son des instruments», à
cheval sur un cheval sans selle, son parchemin au
cou; de plus, aussi au cou, un vase de nuit et une
pierre à aiguiser, en signe qu'il avait menti; un
autre vase de nuit lui pendait dans le dos [109].

Inquiet de la recrudescence de ces abus, Henri V
rendit, en 1421, une Ordinance encontre les entremettours
de fisik et de surgerie, «pur ouster meschieves
et perils qi longement ont continuez dedeinz
le roialme entre les gentz parmi ceux q'ont usez
l'arte et le practik de fisik et surgerie, pretendantz
soi bien et sufficeaument apris de mesmes les arts, où
de vérité n'ont pas estez». Désormais il y aura des
châtiments sévères pour tous les médecins qui n'auront

pas été approuvés en leur art, «c'est assavoir,
ceux de fisik en les universitées, et les surgeons entre
les mestres de cell arte [110]». Les désordres se renouvellent
comme avant, ou peu s'en faut; pour donner
plus d'autorité à la médecine reconnue par l'État,
Édouard IV, la première année de son règne, constitue
en corporation la société des barbiers de Londres.

La Renaissance arrive et trouve les barbiers, les
charlatans, les empiriques, les sorciers, continuant
de prospérer sur le sol britannique. Henri VIII le
constate avec regret et promulgue de nouveaux règlements:
«La science et l'art de la médecine et de
la chirurgie, dit le roi dans son statut, à la parfaite
connaissance desquels sont nécessaires à la fois de
profondes études et une mûre expérience, sont journellement
appliqués dans ce royaume par une multitude
d'ignorants. Beaucoup d'entre eux n'ont aucune
notion de ces sciences, ni connaissances
d'aucune sorte; il en est même qui ne savent pas
lire: si bien qu'on voit des artisans ordinaires, des
forgerons, des tisserands, des femmes, entreprendre
avec audace et constamment des cures importantes
et des choses de grande difficulté. A l'accomplissement
de quoi ils usent, partie de sortilèges et incantations,
partie de remèdes si impropres que
les maladies augmentent: au grand déplaisir de
Dieu....» En conséquence, toute personne qui
voudra pratiquer la médecine dans Londres ou à

six milles à la ronde devra auparavant subir un
examen devant l'évêque de la capitale, ou devant
le doyen de Saint-Paul, assisté de quatre «doctours
of phisyk». En province l'examen aura lieu devant
l'évêque du diocèse ou son vicaire général. En 1540,
le même prince fusionne la corporation des barbiers
et la société des chirurgiens, et accorde chaque
année à la nouvelle association les cadavres de
quatre criminels pour étudier sur eux l'anatomie.

A peine tous ces privilèges étaient-ils concédés,
qu'un revirement complet se fait dans l'esprit des
législateurs, et qui s'avise-t-on de regretter? précisément
ces anciens guérisseurs non brevetés, ces possesseurs
de secrets infaillibles, ces empiriques de
village si durement traités dans le statut de 1511.
Une nouvelle ordonnance est rendue, qui n'est qu'un
long réquisitoire contre les médecins autorisés:
ces docteurs certifiés empoisonnent leurs clients
tout aussi bien que les anciens charlatans, seulement
ils prennent plus cher. «Préoccupés de
leurs propres gains, et nullement du bien des malades,
ils ont poursuivi, troublé et harcelé diverses
honnêtes personnes, hommes et femmes, à qui Dieu
avait accordé l'intuition de la nature et des effets
de certaines herbes, racines et eaux.... lesquelles
personnes cependant ne prennent rien en récompense
de leur savoir et de leur habileté, mais administrent
les remèdes aux pauvres en bons voisins, pour
l'amour de Dieu, par pitié et charité. On sait de
reste, au contraire, que les médecins certifiés ne

veulent guérir personne s'ils ne sont assurés d'une
rémunération plus élevée que la cure ne mérite; car
s'ils consentaient à traiter pour rien les malades,
on ne verrait pas un si grand nombre de ceux-ci
pourrir et languir jusqu'à la mort, comme on voit
chaque jour, faute des secours de la médecine.»
D'ailleurs, malgré les examens de l'évêque de
Londres, «la plupart des personnes de cette profession
ont bien peu de savoir»; c'est pourquoi tous
les sujets du roi ayant, «par spéculation ou pratique»,
connaissance des vertus des plantes, racines
et eaux, pourront, comme auparavant, nonobstant
les édits contraires, guérir au moyen d'emplâtres,
cataplasmes et onguents toutes les maladies apparentes
à la surface du corps, cela «dans tout le
royaume d'Angleterre ou dans toute autre des possessions
du roi [111]».

Le changement, comme on voit, était radical: les
secrets des villageoises n'étaient plus des secrets de
sorcières, c'étaient des recettes précieuses dont elles
avaient reçu de Dieu l'intuition; les pauvres, exposés
à mourir sans médecin, se réjouirent; les charlatans
respirèrent. Ben Jonson, ce marcheur intrépide qui,
parti de Londres, un bâton à la main, alla à pied
par plaisir jusqu'en Écosse, qui connaissait si bien
les habitués des fêtes anglaises, nous a laissé le
vivant portrait d'un charlatan, portrait qui est spécialement
celui d'un Vénitien du dix-septième siècle,

mais qui demeure vrai encore aujourd'hui et le sera,
pour tous les pays, dans tous les temps. Les caractères
de cette sorte sont presque immuables; le héros
de Jonson est le même individu que celui dont Rutebeuf,
trois siècles et demi plus tôt, avait relevé les
discours. Sûrement, dans ses visites à Smithfield en
temps de foire, le dramaturge avait entendu maint
empirique s'écrier, la voix émue, les yeux au ciel:
«Ah! santé! santé! la bénédiction du riche! la richesse
du pauvre! qui peut t'acheter trop cher, puisqu'il
n'est sans toi de plaisir en ce monde?» Sur
quoi l'orateur de Jonson raille ses collègues, vante
sa panacée incomparable, dans laquelle entre un peu
de graisse humaine, qui vaut mille couronnes, mais
qu'il laissera pour huit couronnes, non, pour six,
enfin pour six pence. Mille couronnes, c'est ce que
lui ont payé les cardinaux Montalto et Farnèse et le
grand-duc de Toscane son ami; mais il méprise
l'argent, et pour le peuple il fait des sacrifices. Il a
également un peu de la poudre qui a rendu Vénus
belle et Hélène aussi; un de ses amis, grand voyageur,
lui en a envoyé, qu'il a trouvée dans les ruines
de Troie. Cet ami en a expédié encore un peu à la
cour de France, mais cette partie était mélangée,
et les dames qui s'en servent n'en obtiennent pas
d'aussi bons effets [112].

Trois ans plus tard, un Anglais qui ne connaissait
pas la comédie de Jonson, se trouvant à Venise,

s'émerveillait des discours des saltimbanques italiens
et, croyant donner à ses compatriotes des détails
nouveaux sur cette race plus florissante dans
la péninsule qu'en aucun pays d'Europe, traçait
d'après nature un portrait tout semblable à celui
qu'avait dessiné l'ami de Shakespeare. «Souvent,
écrit Coryat, j'ai vraiment admiré ces orateurs improvisés;
ils débitent leurs contes avec une si merveilleuse
volubilité, une grâce si agréable, même
quand ils parlent ex tempore, avec un assaisonnement
si varié de rares plaisanteries et de traits piquants,
qu'ils remplissent de surprise l'étranger
inaccoutumé à leurs harangues.» Ils vendent des
«huiles, des eaux souveraines, des ballades amoureuses
imprimées, des drogues et un monde d'autres
menus objets.... J'en ai vu un tenir une vipère à la
main et jouer un quart d'heure de suite avec son aiguillon
sans être piqué.... Il nous donna à croire
que cette même vipère descendait généalogiquement
de la famille du reptile qui sauta du feu sur la main
de saint Paul, dans l'île de Melita, aujourd'hui appelée
Malte [113].»

Sans doute la faconde, la volubilité, la conviction
momentanée, la grâce, le ton insinuant, la gaieté
légère, ailée, du charlatan méridional ne se retrouvaient
pas aussi complets, aussi charmants dans les
fêtes de la vieille Angleterre. Ces fêtes étaient joyeuses
pourtant, elles étaient fort suivies, et l'on y rencontrait

maint personnage rusé, railleur et amusant
comme Autolycus, ce type du colporteur, coureur
de fêtes paysannes, à qui Shakespeare a fait une
place dans la galerie de ses immortels. Les travailleurs
de la campagne allaient en foule à ces réunions
essuyer des lazzi qui leur faisaient plaisir et acheter
des onguents qui leur feraient du bien: on peut les y
voir encore. A l'heure présente, chez nous, et en Angleterre
aussi, la foule continue de s'attrouper devant
les marchands de remèdes qui guérissent infailliblement
les maux de dents et effacent quelques autres
douleurs de moindre importance. Les certificats abondent
autour de la boutique; il semble que tous les
gens illustres qui soient au monde aient déjà bénéficié
de la découverte; au reste s'adresse maintenant
le vendeur. Il gesticule, il s'anime, se penche en
avant, a le ton grave et la voix forte. Les paysans se
pressent autour, la bouche béante, l'œil inquiet, incertains
si l'on doit rire ou s'il faut avoir peur, et
finissant par prendre confiance. Ils tirent leur bourse
d'un air gauche; leur large main s'embarrasse dans
leur habit neuf; ils tendent leur pièce et reçoivent
la médecine, et leur œil qui brille et leur physionomie
indécise disent assez que la malice et le sens pratique
habituel font ici défaut, que ces âmes fort
rusées, invincibles dans leur domaine propre, sont
les victimes de tous, en pays inconnu. Le vendeur
s'agite, et, aujourd'hui comme autrefois, triomphe
de l'indécision au moyen d'interpellations directes.

En Angleterre, c'est à l'incomparable foire de

l'oie, à Nottingham, qu'il faut de préférence aller
chercher ces spectacles. Ils brillent là dans toute
leur infinie variété: on y pourra constater que les
charlatans d'aujourd'hui n'ont pas perdu grand'chose
de leur verve héréditaire; on y reconnaîtra que le
peuple anglais n'est pas toujours maussade et soucieux;
car dans ce jour de folie et d'inconcevable
liberté on verra en action, éclairée il est vrai d'une
lumière bien différente, cette grande kermesse de
Rubens qui est au Louvre.

Plus grande encore était, au moyen âge, la popularité
des nomades qui venaient non pas guérir, mais
simplement égayer la foule, et qui apportaient avec
eux, sinon les remèdes aux maladies, du moins l'oubli
des maux: c'étaient les ménestrels, les faiseurs
de tours, les jongleurs et les chanteurs. Ménestrels
et jongleurs, sous des noms différents, exerçaient la
même profession, c'est-à-dire qu'ils psalmodiaient
des romans et des chansons en s'accompagnant
de leurs instruments (Ap. 19). Dans un temps où
les livres étaient rares et où le théâtre proprement
dit n'existait pas, la poésie et la musique voyageaient
avec eux par les grands chemins; de tels
hôtes étaient toujours les bienvenus. On trouvait ces
nomades dans toutes les fêtes, dans tous les festins,
partout où l'on devait se réjouir; on leur demandait,
comme on faisait au vin ou à la bière, d'endormir
les soucis et de donner la joie et l'oubli. Ils s'y prenaient
de plusieurs manières; la plus recommandable
consistait à chanter et à réciter, les uns en français,

d'autres en anglais, les exploits des anciens héros.

Ce rôle était noble et tenu en grande révérence;
les jongleurs ou ménestrels qui se présentaient au
château, la tête pleine d'histoires belliqueuses ou de
contes d'amour ou de prestes chansons où il n'y avait
qu'à rire, étaient reçus avec la dernière faveur. A
leur arrivée ils s'annonçaient du dehors par des airs
gais qui s'entendaient du fond des salles; bientôt venait
l'ordre de les introduire; on les alignait dans le fond
du hall et l'on prêtait l'oreille (Ap. 20). Ils préludaient
sur leurs instruments et bientôt commençaient à psalmodier.
Comme Taillefer à la bataille d'Hastings, ils
disaient les prouesses de Charlemagne et de Roland,
ou bien ils parlaient d'Arthur ou des héros de la guerre
de Troie, aïeux incontestés des Bretons d'Angleterre
(Ap. 21). Au quatorzième siècle, tous ces anciens romans
héroïques, rudes, puissants ou touchants,
avaient été remaniés et rajeunis; on y avait ajouté des
descriptions fleuries, des aventures compliquées, des
merveilles extraordinaires; beaucoup avaient été mis
en prose et, au lieu de les chanter, on les lisait [114]. Le
seigneur écoutait avec complaisance, et son goût qui
se blasait de plus en plus lui faisait trouver du
charme aux enchevêtrements bizarres dont chaque

événement était désormais enveloppé. Il vivait maintenant
d'une vie plus complexe qu'autrefois; étant
plus civilisé, il avait plus de besoins, et les peintures
simples et tout d'une pièce de poèmes comme la
chanson de Roland n'étaient plus faites pour flatter
son imagination. Les héros de romans se virent imposer
des tâches de plus en plus difficiles et durent
triompher des enchantements les plus merveilleux.
En outre, comme la main devenait moins lourde, on
les peignit avec plus de raffinement, on se complut
dans leurs aventures amoureuses et on leur donna,
autant qu'on put, ce charme à la fois mystique et
sensuel dont les images sculptées du quatorzième
siècle ont gardé une marque si prononcée. L'auteur
de Sir Gawayne met une complaisance extrême à décrire
les visites que son chevalier reçoit [115], à peindre
sa dame si douce, si jolie, aux mouvements souples,
au gai sourire; il y emploie tout son soin, toute son
âme, il trouve des mots qui semblent des caresses,
et tels de ses vers brillent d'une lueur dorée comme
celle de parfums qui se consument.

Ces peintures déjà fréquentes au treizième siècle
sont encore plus goûtées au quatorzième; mais à la
fin de ce dernier siècle elles se déplacent et du roman
passent dans le conte ou dans des poèmes moitié
contes, moitié romans, tels que le Troïlus de Chaucer.
Après maintes transformations, le roman tendait
en effet à s'effacer devant des genres nouveaux

qui convenaient mieux au génie du temps. Cent
ans plus tôt, un homme comme Chaucer eût sans
doute repris à son tour les légendes d'Arthur et
eût écrit pour les ménestrels quelque magnifique
roman; mais il laissa des contes et des poèmes lyriques,
parce qu'il comprit que le goût avait changé,
qu'on était encore curieux, mais non enthousiaste
des anciennes histoires, qu'on ne les suivait plus
guère avec passion jusqu'au bout et qu'on en faisait
l'ornement des bibliothèques [116] plus que le sujet
des pensées quotidiennes. On aima mieux dès lors
trouver séparément dans des ballades et dans des contes
le souffle lyrique et l'esprit d'observation qui jadis
étaient réunis dans les romans; ceux-ci, abandonnés
aux moins experts des rimeurs de grands chemins,
devinrent de si piètres copies des anciens originaux,
qu'ils furent la risée des gens de goût et de bon sens.

On vit ainsi mettre en vers anglais sautillants et
vides plusieurs des grandes épopées françaises raccourcies.

La belle époque était passée; quand, dans
la troupe de ses pèlerins, Chaucer vient à son tour
conter d'un air narquois les prouesses de sire Thopas,
le bon sens populaire que l'hôte représente
se révolte, et le récit est brusquement interrompu.
De sire Thopas cependant à beaucoup des romans
qui couraient les chemins et que les chanteurs répétaient
de place en place, la distance est petite, et
la parodie qui nous amuse n'était presque qu'une
imitation. Robert Thornton, dans la première moitié
du quinzième siècle, copia sur des textes plus anciens
bon nombre de ces romans; à les parcourir on
est frappé de l'excellence de la plaisanterie de Chaucer
et de la justesse de sa parodie. Ces poèmes se déroulent
tous d'une même allure, allègres et pimpants,
sans grande pensée ni grand sentiment; les strophes
défilent cadencées, claires, faciles et creuses; nulle
contrainte, aucun effort; on ouvre le livre, on le
quitte, sans souci, sans regret, sans s'ennuyer précisément,
mais sans non plus s'émouvoir beaucoup.
Et si par hasard d'un roman on passe à l'autre, il
semble que ce soit le même. Prenez n'importe lequel,
Sir Isumbras par exemple; après une prière récitée
pour la forme, le rimeur vante la bravoure du
héros, puis une précieuse vertu qu'il avait: son
amour pour les ménestrels et sa générosité à leur
égard [117]. Isumbras n'a que des qualités uniques, sa

femme et ses fils aussi; il est le plus vaillant de tous
les chevaliers, sa femme la plus belle des femmes.
Cela n'empêche pas sire Degrevant d'être aussi le
plus vaillant, et sire Églamour d'Artois pareillement.
Le ménestrel nous vielle des airs un peu différents,
mais sur le même instrument, et le son maigre qui
en sort donne un caractère de famille à toutes ses
chansons (Ap. 22).

Mais le noble n'avait guère de distractions meilleures;
le théâtre n'existait pas encore; de loin en
loin seulement, aux grandes fêtes de l'année, le chevalier
pouvait aller, avec la foule, voir sur les tréteaux
Pilate et Jésus; le reste du temps il était trop
heureux de recevoir chez lui des gens à la vaste
mémoire qui savaient plus de vers et plus de musique
qu'on n'en pouvait entendre en un jour. Alors on
n'imaginait pas de réjouissances sans ménestrels;
il y avait quatre cent vingt-six musiciens ou chanteurs
au mariage de la princesse Marguerite, fille
d'Édouard Ier [118]. Édouard III donna cent livres à ceux
qui assistaient au mariage de sa fille Isabelle [119]; il en
faisait figurer aussi dans ses tournois [120]. On amenait
volontiers à un évêque en tournée pastorale des ménestrels

pour le réjouir; c'étaient alors parfois des
gens du lieu et de bien pauvres musiciens. L'évêque
Swinfield dans une de ses tournées donne un penny
par tête à deux ménestrels qui viennent jouer devant
lui; mais dans une autre circonstance il distribue
douze pence par tête [121]. On n'a plus que deux amusements
à table, disait Langland dans sa grande satire:
écouter les ménestrels, et quand ils se sont tus parler
religion et discuter les mystères [122]. Les repas que sire
Gauvain prend chez son hôte, le Chevalier Vert, sont
assaisonnés de chants et de musique; le deuxième
jour, le divertissement se prolonge après le souper:
on entendit «pendant le souper et après, beaucoup
de nobles chants, tels que chants de Noël et chansons
nouvelles, au milieu de toute l'allégresse imaginable [123]».
Dans le conte de l'écuyer de Chaucer, le roi
Cambynskan donne «une fête si belle que dans le
monde entier il n'y en eut aucune semblable», et

nous voyons ce prince, «après le troisième service,
assis au milieu de ses nobles, écoutant les ménestrels
jouer leurs choses délicieuses, devant lui à la table [124]».
Durant tous ces repas, il est vrai, le son de la vielle,
la voix des chanteurs, les «choses délicieuses» des
ménestrels étaient interrompus par le craquement
des os que les chiens rongeaient sous les tables ou
par le cri aigu de quelque faucon mal appris: car
beaucoup de seigneurs pendant leurs dîners gardaient
sur une perche derrière eux ces oiseaux de
prédilection. Le maître, heureux de leur présence,
était indulgent à leurs libertés.

Les ménestrels de Cambynskan nous sont représentés
comme attachés à sa personne; ceux du roi
d'Angleterre avaient de même des fonctions permanentes.
Le souverain ne s'en séparait guère, et même
quand il allait à l'étranger, il s'en faisait accompagner.
Henri V en engage dix-huit qui devront le
suivre en Guyenne et ailleurs [125]. Leur chef est appelé

roi ou maréchal des ménestrels; le 2 mai 1387,
Richard II délivre un passeport a Jean Caumz, (Camuz?),
«rex ministrallorum nostrorum», qui part
pour un voyage outre mer [126]. Le 19 janvier 1464,
Édouard IV accorde une pension de dix marcs «dilecto
nobis Waltero Haliday, marescallo ministrallorum
nostrorum [127]». Le rôle de Thomas de Brantingham,
trésorier d'Édouard III, porte de fréquentes
mentions de ménestrels royaux à qui on paye une
pension fixe de sept pence et demi par jour [128].

Les nobles les plus riches imitaient naturellement
le roi et avaient leurs troupes à eux, troupes qui allaient
jouer au dehors lorsque l'occasion se présentait.
Les comptes du collège de Winchester, sous
Édouard IV, montrent que ce collège eut à reconnaître
les services de ménestrels appartenant au roi,
au comte d'Arundell, à lord de la Ware, au duc de
Gloucester, au duc de Northumberland, à l'évêque
de Winchester; ces derniers reviennent souvent.
Dans les mêmes comptes, au temps de Henri IV, on
trouve mention des frais occasionnés par la visite
de la comtesse de Westmoreland, accompagnée de
sa suite; ses ménestrels en font partie et on leur
donne une somme d'argent [129].


Leurs services plaisaient fort et ils étaient bien
payés; car leurs poèmes remaniés, estropiés, méconnaissables,
choquaient bien les gens de goût, mais
non pas la masse des batailleurs enrichis qui pouvaient
payer le ménestrel de passage et lui accorder
de profitables faveurs. Les chanteurs nomades ne se
présentaient guère à un château sans qu'on leur donnât
des manteaux, des robes fourrées, de bons repas
et de l'argent. Langland revient souvent sur ces largesses,
ce qui prouve qu'elles étaient considérables,
et il regrette qu'on ne distribue pas tout cet or aux
pauvres qui vont, comme ces errants, de porte en
porte et sont les «ménestrels de Dieu [130]». Mais on
n'écoutait pas ses bons conseils; aussi longtemps
qu'il y eut dans les châteaux le hall ancien, la
grand'salle où se prenaient en commun tous les repas,
les ménestrels y furent admis. En construisant
ces salles, l'architecte tenait compte de la nécessité
de leur présence, et il ménageait au-dessus de la
porte d'entrée, en face du dais, c'est-à-dire de l'endroit
où était placée la table des maîtres, une galerie
dans laquelle les musiciens s'établissaient pour
jouer de leurs instruments [131].


L'instrument classique du ménestrel était la vielle,
sorte de violon avec archet, assez semblable au nôtre,
et dont on trouvera un bon dessin dans l'album
de Villard de Honecourt [132]. Il était délicat à manier et
demandait beaucoup d'art: aussi, à mesure que la
profession alla s'abaissant, le bon joueur de vielle
devint-il plus rare; le vulgaire tambourin, dont le
premier venu pouvait apprendre en peu de temps à
se servir, remplaçait la vielle, et les vrais artistes
se plaignaient de la musique et du goût du jour.
C'est un tambourin que portait au cou le jongleur
d'Ely quand il eut avec le roi d'Angleterre un dialogue
si peu satisfaisant pour celui-ci:


Si vint de sà Loundres; en un prée

Encontra le roy e sa meisnée;

Entour son col porta soun tabour,

Depeynt de or e riche azour [133].




Les ménestrels jouaient encore d'autres instruments,
de la harpe, du luth, de la guitare, de la cornemuse,
de la rote, sorte de petite harpe, l'ancien
instrument des peuples celtiques, etc. [134].

Les cadeaux, la faveur des grands rendaient fort

enviable le sort des ménestrels; aussi se multipliaient-ils
à l'envi et la concurrence était-elle grande.
Au quinzième siècle, les ménestrels du roi, gens
instruits et habiles, protestent auprès du maître
contre l'audace croissante des faux ménestrels, qui
les privent du plus clair de leurs revenus. «Des
paysans sans culture,» dit le roi, qui adopte la
querelle des siens, «et des ouvriers de divers métiers
dans notre royaume d'Angleterre, se sont fait
passer pour ménestrels; certains se sont mis à
porter notre livrée, et nous ne la leur avions pas
accordée, et ils se sont donnés pour nos propres
ménestrels.» Grâce à ces pratiques coupables, ils
ont extorqué beaucoup d'argent aux sujets de Sa Majesté,
et quoiqu'ils n'aient aucune intelligence ni
expérience de l'art, ils vont de place en place, les
jours de fête, et recueillent tous les bénéfices qui
devraient enrichir les vrais artistes, ceux qui se sont
donnés tout entiers à leur état et qui n'exercent
aucun vil métier [135].

Le roi, pour mettre ses serviteurs hors de pair,
les autorise à reconstituer et consolider l'ancienne
guild des ménestrels, et personne ne pourra plus
désormais exercer cette profession, quel que soit
son talent, s'il n'a été admis dans la guild [136]. Enfin

un pouvoir inquisitorial est accordé aux membres
de l'association, et ils auront le droit de faire mettre
tous les faux ménestrels à l'amende [137].

On reconnaît dans ce règlement ces décisions radicales
par lesquelles l'autorité souveraine croyait, au
moyen âge, pouvoir arrêter tous les courants contraires
à ses propres tendances et détruire tous les
abus. C'est de la même façon, et sans plus de succès,
qu'on abaissait par décret le prix du pain et de la
journée de travail.

L'autorité avait du reste d'autres raisons de surveiller
les chanteurs et les musiciens ambulants; si
elle se montrait indulgente pour les bandes attachées
à la personne des grands, elle craignait les
rondes des autres et se préoccupait quelquefois des
doctrines qu'elles allaient semant sous prétexte de
chansons. Ces doctrines étaient fort libérales et
poussaient même parfois à la révolte. On en vit
un exemple au commencement du quinzième siècle
lorsque, en pleine guerre contre les Gallois, les ménestrels
de cette race furent dénoncés au roi par les
communes, comme fomentateurs de troubles et
causes même de la rébellion. Évidemment leurs
chants politiques encourageaient les insurgés à la
résistance, et le parlement, qui les confond avec les

vagabonds ordinaires, sait bien qu'en les faisant arrêter
sur les routes, ce n'est pas de simples coupe-bourses
qu'il enverra en prison: «Item, que null
westours et rymours, mynstrales ou vocabunds ne
soient sustenuz en Gales, pur faire kymorthas ou
quyllages sur le commune poeple, lesqueux par lour
divinationes, messonges et excitations sount concause
de la insurrection et rebellion q'or est en
Gales.»

Réponse: «Le roy le voet [138].»

Les grands mouvements populaires étaient l'occasion
de chansons satiriques contre les seigneurs,
chansons que les ménestrels composaient et que la
foule savait bientôt par cœur. Ce fut une chanson
vulgaire, qu'on avait sans doute bien souvent répétée
dans les villages, qui fournit à John Ball le texte de
son grand discours de Blackheath, lors de la révolte
de 1381: «Quand Adam bêchait et qu'Ève filait,
qui donc était gentilhomme?» Ainsi encore, sous
Henri VI, lorsque les paysans du Kent s'insurgèrent
et que les marins leurs alliés prirent en mer et décapitèrent
le duc de Suffolk, on en fit une chanson
moqueuse, qui fut très populaire et qui est venue
jusqu'à nous. De même qu'avant de le tuer on avait
donné au favori du roi la comédie d'un procès, de
même, dans la chanson, on nous donne la comédie
de ses funérailles; nobles et prélats sont invités à y
venir chanter leurs répons, et dans ce prétendu office

funèbre, qui est un hymne de joie et de triomphe,
le chanteur appelle les bénédictions célestes sur les
meurtriers. Les communes, à la fin, sont représentées,
venant à leur tour chanter, à l'intention de
tous les traîtres d'Angleterre, un Requiescant in
pace (Ap. 23).

La renommée du révolté populaire du douzième
siècle, l'outlaw Robin Hood, va naturellement croissant.
On chante ses vertus; on raconte comment
cet homme pieux, qui dans ses plus grands dangers
attendait la fin de la messe pour se mettre en sûreté,
dépouillait courageusement les grands seigneurs et
les hauts prélats, mais était miséricordieux aux pauvres [139]:
ce qui était un avis indirect aux brigands
d'alors d'avoir à discerner dans leurs rondes entre
l'ivraie et le bon grain.

La sympathie des ménestrels pour les idées d'émancipation,
qui avaient fait au quatorzième siècle de si
grands progrès, ne s'affirmait pas seulement dans
les chansons; on retrouvait ces idées jusque dans les
romans remaniés qu'ils récitaient en présence des
seigneurs, et qui sont pleins désormais de déclarations
pompeuses sur l'égalité des hommes. Mais
sur ce point l'auditeur ne prenait guère offense;
les poètes d'un ordre plus élevé, les favoris de la

haute société, le roi lui-même dans ses actes officiels
s'étaient plu à proclamer des vérités libérales dont
on ne s'attendait guère à voir exiger la mise en pratique,
et ils y avaient accoutumé les esprits. C'est
ainsi que Chaucer célèbre dans ses vers les plus
éloquents la noblesse seule vraie à ses yeux, celle
qui vient du cœur [140]. C'est ainsi encore que le roi
Édouard Ier, en convoquant le premier véritable parlement
anglais, en 1295, déclare qu'il le fait inspiré
par la maxime ancienne qui veut que ce qui touche
aux intérêts de tout le monde soit approuvé par tout
le monde [141], et proclame un principe d'où sont sorties
depuis les réformes les plus radicales de la société.

On pouvait donc bien laisser les ménestrels répéter,

après le roi lui-même, des axiomes si connus
et qu'il y avait si peu de chance, croyait-on, de voir
appliquer. Seulement les idées, comme les graines
des arbres, en tombant sur le sol, ne s'y perdent
point, et le noble qui s'était endormi au murmure
des vers psalmodiés par le jongleur se réveillait un
jour au tumulte de la foule amassée devant Londres,
au refrain du prêtre John Ball (1381); et alors il fallait
tirer l'épée et faire comprendre par un massacre
que le temps n'était pas venu d'appliquer ces axiomes,
et qu'il n'y avait là que chansons.

Les poètes et chanteurs populaires eurent donc
une influence sur le mouvement social, moins par
les maximes semées dans leurs grands ouvrages que

par ces petites pièces heurtées et violentes, que les
moindres d'entre eux composaient et chantaient pour
le peuple, dans les carrefours en temps de révolte,
et dans les chaumières en temps ordinaire, en reconnaissance
de l'hospitalité.

Cependant les ménestrels devaient disparaître. En
premier lieu, un âge allait commencer où, les livres
et l'art de les lire se répandant jusque parmi la foule,
chacun y puiserait soi-même et cesserait de se les
faire réciter; en second lieu, les théâtres publics
allaient offrir un spectacle bien supérieur à celui des
petites troupes de musiciens et de chanteurs ambulants,
et leur feraient une concurrence autrement
redoutable que celle des «rudes agricolæ et artifices
diversorum misterorum», contre l'impertinence
desquels s'indignait Édouard IV. Enfin le mépris
public, qui grandissait, devait laisser les ménestrels
pulluler d'abord loin des regards de la haute
classe, puis se perdre dans les derniers rangs des
amuseurs publics, et y disparaître.

En somme, le temps des Taillefer qui savaient se
faire tuer en chantant Charlemagne fut court; le lustre
qu'avaient donné à leur profession ceux des jongleurs
ou trouvères du douzième et du treizième siècle
qui se contentaient de réciter des poèmes s'effaça
à mesure qu'ils s'associèrent plus étroitement avec
les bandes sans retenue des faiseurs de tours et des
ribauds de toute sorte. Ces bandes avaient toujours
existé, mais les chanteurs de romans ne s'y étaient
pas toujours mêlés. De tout temps on avait trouvé,

dans les châteaux et dans les carrefours, des bouffons
dont la grossièreté émerveillait et enchantait
les spectateurs. Les détails précis que les contemporains
sont unanimes à donner sur leurs jeux montrent
que non seulement leurs facéties ne seraient
plus tolérées chez les riches d'aujourd'hui, mais
qu'il est même peu de bourgades reculées où des
paysans un jour de fête les accepteraient sans dégoût.
Quelque répugnante que soit cette pensée, il
faut bien se dire que ces passe-temps étaient usuels,
que les grands y trouvaient plaisir, que dans la
troupe des mimes et des faiseurs de tours qui couraient
partout où il fallait de la joie, il y en avait
qui excitaient le rire par les moyens ignobles que
décrit Jean de Salisbury [142]. Deux cents ans plus tard,
deux clercs sacrilèges, en haine de l'archevêque
d'York, se livrent dans sa cathédrale aux mêmes
bouffonneries monstrueuses, et la lettre épiscopale
qui rapporte ces faits avec la précision d'un procès-verbal
ajoute qu'ils ont été commis more ribaldorum [143].
L'usage s'en était perpétué à la faveur du
succès et était demeuré populaire. Langland, à la
même époque, montre qu'un de ses personnages
n'est pas un vrai ménestrel, non seulement parce
qu'il n'est pas musicien, mais aussi parce qu'il

n'est habile à aucun de ces exercices d'une si bizarre
grossièreté [144].

Enfin on peut voir encore par les représentations
de la danse d'Hérodiade qui se trouvent dans les vitraux
ou les manuscrits [145] du moyen âge, quelles
sortes de jeux, dans l'opinion des artistes, pouvaient
récréer des gens à table. C'est en dansant sur les
mains, et la tête en bas, que la jeune femme enlève
les suffrages d'Hérode. Or, comme l'idée d'une danse
pareille ne pouvait être tirée de la Bible, il faut bien
croire qu'elle provenait des usages du temps. A
Clermont-Ferrand, dans les vitraux de la cathédrale
(XIIIe siècle), Hérodiade danse sur des couteaux
qu'elle tient de chaque main, et elle a aussi la tête
en bas. A Vérone, elle est représentée, sur la plus
ancienne des portes de bronze de Saint-Zénon
(IXe siècle), se renversant en arrière et touchant ses
pieds de sa tête. Les assistants semblent remplis
de surprise et d'admiration; un d'eux porte la
main à sa bouche, l'autre à sa joue, par un geste
involontaire d'ébahissement. Les comptes de l'échiquier
royal d'Angleterre mentionnent quelquefois
des sommes payées à des danseurs de passage, qui
sans doute devaient faire aussi des prouesses surprenantes,

car les payements sont considérables.
Ainsi, la troisième année de son règne, Richard II
paye à Jean Katerine, danseur de Venise, six livres
treize shillings et quatre pence pour avoir joué et
dansé devant lui [146].

En Orient, où l'on a quelquefois dans ses voyages
la surprise de retrouver vivants des usages anciens
que nous ne pouvons étudier chez nous que
dans les livres, la mode des bouffons et des mimes
persiste et demeure même la grande distraction de
quelques princes. Le feu bey de Tunis avait pour se
récréer le soir des bouffons qui l'insultaient et
l'amusaient par le contraste de leurs insolences permises
et de sa puissance réelle. Chez les musulmanes
riches de Tunis, dont aucune presque ne sait lire, la
monotonie des journées qui, durant leur vie entière,
se succèdent à l'ombre des mêmes murailles, à l'abri
des mêmes barreaux, est interrompue par les récits
de la bouffonne, dont l'unique rôle est d'égayer le
harem par des propos de la plus étrange obscénité.
Les Européens du quatorzième siècle étaient capables
de goûter des plaisirs tout pareils.

Il n'était donc guère surprenant qu'à la suite des
moralistes l'esprit public condamnât du même coup
ménestrels et histrions et les confondît avec ces vagabonds
coureurs de grands chemins qui paraissaient
si redoutables au parlement. A mesure qu'on
avance, leur rôle s'avilit davantage. Au seizième

siècle, Philippe Stubbes voit en eux la personnification
de tous les vices, et il justifie en termes violents
son mépris pour ces «ivrognes et ces parasites licencieux
qui errent par le pays, rimant et chantant
des poésies impures, viles et obscènes, dans les tavernes,
les cabarets, les auberges et les lieux de réunion
publique». Leur vie est pareille aux chansons
honteuses dont leur tête est pleine, et ils sont le
modèle de toutes les abominations. Ils sont, de plus,
innombrables:

«Chaque ville, cité ou région est remplie de ces
ménestrels qui accompagnent de leurs airs la danse
du diable; tandis qu'il y a si peu de théologiens que
c'est à peine si l'on en voit aucun.

«Cependant quelques-uns nous disent: mais,
monsieur, nous avons des licences des juges de paix,
pour jouer et exercer nos talents de ménestrels au
mieux de nos intérêts.—Maudites soient ces licences
qui permettent à un homme de gagner sa vie par la
destruction de milliers de ses semblables! Mais avez-vous
une licence de l'archi-juge de paix, le Christ
Jésus? Si vous l'avez, soyez heureux; si vous ne
l'avez pas, vous serez arrêtés par Jésus, le grand
juge, comme rôdeurs misérables et vagabonds du
pays céleste, et punis d'une mort éternelle, malgré
vos prétendues licences reçues en ce monde.» (Ap. 24).

On voit à quel état de dégradation était tombée la
noble profession des anciens chanteurs et combien
peu la nécessité d'obtenir un brevet de l'autorité ou
d'entrer dans une guild, comme le voulait Édouard IV,

arrêtait leurs extravagances. Avec les inventions et
les mœurs nouvelles, leur raison d'être disparaissait
et la partie vraiment haute de leur art s'effaçait; les
anciens diseurs de poèmes, après s'être mêlés aux
bandes peu recommandables des amuseurs publics,
voyaient ces bandes leur survivre, et il ne restait
plus, sur les routes, que ces bouffons grossiers et
ces musiciens vulgaires que les gens réfléchis traitaient
en réprouvés.
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CHAPITRE II

LES OUTLAWS ET LES OUVRIERS ERRANTS


Les forêts d'Angleterre et leurs habitants.—Comment on était mis
hors la loi.—Sort des hommes et sort des femmes.—Leur
existence vagabonde.

Les paysans vagabonds.—Le besoin d'émancipation.—État de la
classe ouvrière.—Le paysan qui se détache illégalement de la glèbe
devient tantôt ouvrier nomade, tantôt mendiant, tantôt voleur de
grand chemin.

Les peines: la prison, les ceps, le fer rouge.—Les mesures préventives:
les passeports à l'intérieur.—Les étudiants même obligés
d'en avoir.

L'œuvre révolutionnaire.—Les assemblées secrètes.—Le rôle des
errants.—La grande révolte de 1381.—Différences avec la France.





Les bouffons, les musiciens et leurs associés nous
ont arrêtés dans les carrefours et dans les cours des
châteaux. Avec les outlaws, les malheureux mis hors
la loi, il nous faut quitter la grand'route pour les
sentiers à peine tracés et pénétrer dans les bois.
L'Angleterre à cette époque n'était pas l'immense
prairie que sillonnent maintenant les chemins de
fer; il y restait encore beaucoup de ces forêts dont
César parle dans ses Commentaires et où les ancêtres
des rois Plantagenets avaient si jalousement maintenu
leurs droits de chasse. La police n'y était point

exacte, comme aujourd'hui dans les bois qui restent;
elles offraient aux bandits et aux condamnés en
fuite de vastes asiles. L'esprit populaire s'était accoutumé
à mêler dans un même sentiment de sympathie
l'idée de la haute forêt bruissante et l'idée de la libre
vie qu'y menaient les proscrits. C'est pourquoi, à côté
de l'épopée d'Arthur, on trouve celle des arbres et
des buissons, celle des vaillants qui habitent le taillis
et qu'on imagine avoir lutté pour les libertés publiques,
celle d'Hereward, de Foulke Fitz-Waurin, de
Robin Hood. Sitôt poursuivi, sitôt en route pour la
forêt; il était plus facile de s'y rendre, on y était
moins éloigné des siens et tout aussi en sûreté que
sur le continent.

Larrons, bandits, braconniers et chevaliers pouvaient
ainsi se rencontrer en camarades au fond des
bois. C'est à la forêt que songe l'écuyer proscrit, dans
la célèbre ballade de la Fille aux bruns cheveux, le
chef-d'œuvre de la poésie anglaise au quinzième
siècle, un duo d'amour musical, tout plein du charme
sauvage des grandes futaies, avec une cadence bien
accentuée, des rimes fréquentes qui chantent à
l'oreille: on dirait la mélodie un peu grêle mais pourtant
sonore d'un vieil air touchant et aimé. Sur le
point d'être pris, le pauvre écuyer doit choisir entre
une mort honteuse et la retraite «dans la forêt verdoyante».
Sa fiancée, qui n'est rien moins qu'une
fille de baron, veut le suivre, et alors, à chaque couplet,
pour l'éprouver, son amant lui représente les
terreurs et les dangers de cette vie de fugitifs: elle

pourra le voir pris et mourant de la mort des voleurs:
«car, pour l'outlaw, telle est la loi, on le
saisit, on le lie et sans merci on le pend, et son
corps se balance au vent.» Avec cela une peinture,
saisissante de l'existence sous bois, des ronces, de la
neige, de la gelée, de la pluie; pas de nourriture délicate,
pas de lit moelleux, les feuilles pour unique
toit.

Bien plus, et l'épreuve devient plus dure, il faudra
que la jeune fille coupe ses beaux cheveux; la vie en
forêt ne permet pas de garder cet ornement. Enfin,
et c'est là le comble: j'ai déjà dans la forêt une
autre amie que je préfère et qui est plus belle. Mais,
aussi résignée que Griselidis, la fiancée répond: j'irai
quand même à la forêt, je serai bonne pour votre
amie, je lui obéirai, «car dans l'humanité entière
rien ne m'est cher que vous». Alors la joie de l'amant
peut éclater: je ne suis pas banni, je ne m'enfuirai
pas dans les bois; je ne suis pas un écuyer obscur, je
suis le fils du comte de Westmoreland, et pour nous
l'heure des fêtes nuptiales est venue [147].

Tous les fugitifs que la forêt recevait dans ses
profondeurs n'étaient point d'amoureux chevaliers
suivis de femmes patientes comme Griselidis et courageuses
comme Bradamante. C'étaient, la plupart
du temps, pour passer de la poésie à la réalité, des
rôdeurs redoutables, ceux mêmes contre lesquels
Édouard Ier et Édouard III avaient rendu la rigoureuse

loi des suspects [148] mentionnée plus haut. Cette caste
se composait d'abord des bandes organisées de brigands
que le statut appelle Ravageurs, Gens-de-Robert,
Traille-bâton, etc. (Wastours, Roberdesmen
Drawlatches), puis des voleurs d'occasion, des filous
et malfaiteurs de toute sorte et des outlaws divers
qui étaient frappés par la loi de cette véritable mort
civile à laquelle fait allusion le fiancé de la Fille aux
cheveux bruns. La sentence d'outlawry, de mise hors
la loi, était, la plupart du temps, le point de départ
d'une vie errante qui devenait forcément une vie de
brigandage. Pour être déclaré outlaw, il fallait avoir
commis un crime ou un délit; une demande en justice
de l'adversaire, d'un caractère purement civil,
ne suffisait pas [149]; mais pour se trouver dans le cas de
mériter la potence, il n'était pas nécessaire d'être
coupable d'une faute énorme; de là le grand nombre
des outlaws. Dans un procès criminel du temps
d'Édouard Ier [150], le juge sur son siège explique que la
loi est celle-ci: si le voleur a pris un objet qui vaut
plus de douze pence ou s'il a été condamné plusieurs
fois pour de petits vols et que le total vaille douze
pence et au delà, il doit être pendu: «Lex vult quod
pendeatur per collum.» Encore, ainsi que l'observe

le juge, à propos d'une femme qui avait volé pour
huit pence, la loi est plus douce que sous Henri III,
puisqu'alors il suffisait d'un vol de quatre pence
pour être pendu [151].

L'homme devenait outlaw, et la femme weyve,
c'est-à-dire abandonnée à la merci de tous, et ne
pouvant pas réclamer la protection des lois. Aussi
l'auteur du Fleta exprime-t-il avec une force terrible
l'état des gens ainsi châtiés: ils ont des têtes de loup
que l'on peut couper impunément: «Est enim weyvium
quod nullus advocat, et utlagariæ æquipollet
quoad pœnam. Utlagatus et Weyviata capita gerunt
lupina, quæ ab omnibus impune poterunt amputari;
merito enim sine lege perire debent qui secundum
legem vivere recusant [152].» L'outlaw perdait tous ses
biens et tous ses droits; tous les contrats dans lesquels
il était partie tombaient; il n'était plus obligé
vis-à-vis de personne, et personne n'était obligé vis-à-vis
de lui. Ses biens étaient forfaits: «catalla
quidem utlagata erunt domini regis;» s'il avait des
terres, le roi en gardait l'usufruit pendant un an et
un jour, au bout desquels il les rendait au capitalis
dominus [153]. Et même il y avait à ce sujet des maximes
légales très dures: un homme accusé de meurtre
et acquitté subissait cependant la confiscation, s'il
avait fui d'abord, craignant le jugement. C'est encore
le magistrat qui parle: «Si home seit aquité

de mort de home et del assent et de eyde, sus ceo
les justices demaunderont de la jure si le prison ala
defuant; si eus dient qe noun, aille quites, si oyl, le
roy avera ses chateuz [154].» On conçoit que la sévérité
draconienne de tels règlements n'était pas faite pour
diminuer l'audace de ceux qu'ils atteignaient, et que
la rigueur excessive de ces peines devait transformer
souvent le fugitif d'un jour, qui avait douté de la
clairvoyance du juge, en brigand de profession et en
voleur de grand chemin.

A côté des gens de cette espèce, il y avait tous les
vagabonds qui, sans mériter une sentence d'outlawry,
avaient fui le village ou la ferme auxquels ils étaient
attachés. Le vilain qui abandonnait, sans licence spéciale,
le domaine du maître ne rentrait dans la vie
commune qu'après s'être mis à sa merci ou, ce qui
était moins dur, après avoir passé un an et un jour
dans une ville franche, sans la quitter et sans que le
lord eût songé à interrompre la prescription. Il devenait,
dans ce dernier cas, homme libre, et les liens
qui l'attachaient au sol étaient rompus. Mais s'il
s'était borné à errer de place en place, il pouvait
toujours être repris le jour où il reparaîtrait à son

foyer. On en voit un exemple dans un curieux procès
du temps d'Édouard Ier, dont le relevé nous est
parvenu: A. présente un bref (writ) d'emprisonnement
contre B.—Heiham, avocat de B., dit: Nous
n'avons pas à nous défendre, A. est notre vilain, son
bref ne peut avoir effet contre nous. On vérifie et on
trouve que A. est le fils d'un vilain de B., qu'il s'est
enfui et plusieurs années après est revenu à son foyer,
«en son ny», où il a été repris comme vilain. Le
juge déclare que cette reprise est légale, et qu'un
vilain peut errer pendant six, sept ans ou plus;
si au bout de ce temps on le retrouve «en son ny
demeyne e en son astre (foyer)», on peut s'en emparer
comme de sa chose; le fait du retour le met en
l'état où il était avant le départ. En entendant cette
décision, l'avocat enchanté cite avec à-propos l'Écriture
sainte: «Cecidit in foveam quam fecit [155]!»

Les paysans en fuite donnaient à la caste errante ses
recrues les plus nombreuses. En Angleterre, une foule
de causes, parmi lesquelles se trouve en première
ligne la grande peste de 1349 [156], avaient bouleversé,

au quatorzième siècle, les rapports des classes ouvrières
avec les classes riches et la proportion entre la
valeur des salaires et celle des objets nécessaires à la
vie. En face d'un besoin d'émancipation qui se faisait
jour de toute part, le parlement, la chambre des communes
aussi bien que le roi, rendaient de durs arrêts
qui prescrivaient le maintien du statu quo ante pestem.
De là, chez les paysans, un immense désir de
changer de place et de voir ailleurs: chez eux, les gages
d'avant la peste étaient dérisoires; mais dans tel autre
comté, se disaient-ils, on paye mieux; du reste pourquoi
ne pas se mêler à la classe des ouvriers libres?
elle était nombreuse et malgré les statuts augmentait
sans cesse. Tous ne réussissaient pas à dissimuler
leur passé, et quand le danger devenait grand
d'être «mys en cepes» et renvoyés à leurs maîtres,
ils s'enfuyaient de nouveau, changeaient de comté,
et devenaient nomades. D'autres, mécontents, avec
ou sans cause, ne quittaient leur hameau que
pour devenir immédiatement des vagabonds sans feu
ni lieu et de la plus dangereuse espèce. Aussi le
palais Westminster, la salle du chapitre de l'abbaye
où siégeaient les communes retentissent-ils de plaintes
toujours renouvelées contre l'indiscipline croissante.
Les communes, qui représentent dans les campagnes,
en général, les propriétaires du sol, et dans
les villes une bourgeoisie aux tendances passablement
aristocratiques, s'élèvent avec force contre les
goûts d'émancipation d'une classe d'ouvriers dont
elles ne sont nullement solidaires. Elles veulent le

rétablissement de toutes les lois, de tous les usages
anciens et la répression énergique des désordres
nouveaux. Mais le courant était trop fort et il renversait
les lois; on les voit renouvelées sans cesse,
inutilement.

En 1350, tout de suite après la peste, un premier
règlement est dirigé contre la «malice des servantz [157]»
qui avaient déjà une grande indépendance et la voulaient
plus grande encore. Il leur fallait d'autres
salaires qu'autrefois et aussi d'autres termes d'engagements,
ils ne voulaient plus travailler «sanz trop
outraiouses louers prendre». Jadis ils se louaient
pour un an; maintenant ils désirent rester maîtres
d'eux-mêmes et se louer à la journée: défense leur
est faite par le statut de travailler dans ces conditions.
Quatre ans après, nouvelles plaintes [158]; le blé est à
bas prix et les travailleurs refusent d'en recevoir en
guise de payement; ils persistent aussi à vouloir se
louer à la journée: toutes ces pratiques sont condamnées
de nouveau. La querelle continue et s'envenime.
La trente-quatrième année de son règne,
Édouard III menace les coupables de les faire marquer

au front d'un F «en signe de fauxine [159]». En
1372, le parlement constate que les «laborers et
servantz sey fuent d'un countée en autre, dount les
uns vont as grantz villes et devignent artificers, les
uns en estrange pays pur laborer, par cause des
excessives lowers, nient demurantz en certein en nul
lieu, par qi execution de l'estatut ne puist estre fait
vers eux». Les communes du Bon Parlement de 1376
obtiennent la ratification de tous les règlements antérieurs [160].
On renouvelle les défenses à chacun de se
transporter hors de son «pays propre». Le paysan
doit y rester et servir quiconque a besoin de lui,
non pas seulement s'il est serf ou «neif», mais
encore s'il appartient à la classe des «laborers et
artificers et altres servantz».

Mais les changements économiques survenus
avaient rendu possible ce qui ne l'était pas autrefois;
on avait besoin de travailleurs, et les propriétaires
n'étaient pas rares qui donnaient de l'occupation
aux ouvriers malgré les lois, même à la journée et
à d'autres salaires que ceux du tarif. Les pétitions
parlementaires le constatent: «Ils sont si chèrement
receues en estranges lieux en service sodeynement
que celle receptement donne essample et confort as
touz servantz, si tost come ils sont de riens desplu, de
coure en estranges lieux de mestre en mestre, come
dit est devant.» Et cela ne se produirait pas, observaient
justement les communes, si, dès qu'ils offrent

leurs services de la sorte, ils étaient «prys et mys
en cepes». C'était vrai; mais les propriétaires qui
manquaient de bras et dont la récolte attendait sur
pied, étaient trop heureux de rencontrer des «servauntz
et laborers», quels qu'ils fussent, et au lieu
de les faire mener «al prochein gaole», ils les
payaient et leur donnaient du travail. Les ouvriers ne
l'ignoraient pas, et leurs maîtres traditionnels étaient
forcés de tenir compte des circonstances et de se
montrer moins sévères. Car, pour une exigence trop
dure ou une réprimande trop forte, au lieu de se
soumettre, comme autrefois, ou même de protester,
l'ouvrier ne disait rien, mais s'en allait: «Si tost
come lour mestres les chalengent de mal service ou
les voillent paier pur lour dite service solone la
forme des ditz estatutz, ils fuont et descurront sodeynement
hors de lours services et hors de lours pays
propre de countée en countée, de hundred en hundred,
de ville en ville, en estranges lieux desconuz
à lour dites mestres [161].»

Ce qui est bien pire et devait arriver forcément,
c'est que beaucoup d'entre eux, ne pouvant ou ne
voulant pas travailler, se faisaient mendiants ou
voleurs de profession. Ces «laborers corores devenont
mendinantz beggeres, pur mesner ocious vie,
et soi trient hors de lours pays, communément as
citées, burghwes, et as autres bones villes pur
begger; et lesquels sont fort de corps et bien purroient

eser la commune si ils voudroient servir». Voilà
pour les mendiants [162]; voici maintenant pour les
voleurs: «Et la greyndre partie des ditz servantz
corores devenent communement fortes larounes et
encrecent de eux roberies et felonies de jour en
altre par touz partz.» Il faut prendre des mesures
énergiques: que défense soit faite de donner l'aumône
à des gens de cette espèce et que «lours corps
soient mys en cepes ou mesnez al prochein gaole»,
pour être renvoyés ensuite dans leur pays. Édouard III,
en 1349 [163], avait déjà condamné à la prison les personnes
qui, sous prétexte de charité, viendraient
en aide aux mendiants; ces vagabonds erraient par
le pays, «s'adonnant à la paresse et au vice et quelquefois
commettant des vols et autres abominations».
Mêmes plaintes au temps de Richard II; à
peine est-il sur le trône, qu'elles se répètent d'année en
année; on en trouve en 1377, en 1378, en 1379 [164].

Les règlements ont beau se multiplier, le roi est
obligé de reconnaître, dans son ordonnance de
1385, que les «faitours et vagerantz» courent le
pays «pluis habundantement qe ne soloient avant

ces heures [165]». En 1388, il renouvelle toutes les prescriptions
de ses prédécesseurs et rappelle aux maires,
baillis, sénéchaux et constables, leurs devoirs, celui
notamment de réparer leurs ceps et d'en tenir qui
soient toujours prêts, pour y mettre les individus
appartenant à la classe errante [166].

Ce n'étaient pas là de vaines menaces et il ne
s'agissait pas de peines médiocres. Les prisons d'alors
ne ressemblaient guère à ces édifices clairs et bien
lavés qu'on voit aujourd'hui dans plusieurs villes
d'Angleterre, à York, par exemple, où la moyenne
des condamnés trouve certainement plus de propreté
et de confort qu'ils n'en pouvaient avoir chez
eux. C'étaient souvent de fétides cachots, où l'humidité
des murailles et l'immobilité où vous obligeaient
les ceps corrompaient le sang et engendraient de
hideuses maladies. Ces instruments de torture, qui,
d'après les lois de Richard II, devaient être toujours
tenus en bon état et prêts à servir, consistaient en
deux poutres superposées. De distance en distance,
des trous ronds étaient percés à leur point de jonction;
on soulevait la poutre supérieure et on faisait
passer dans les trous les jambes des prisonniers; quelquefois,
il y avait une troisième poutre, dans les
ouvertures de laquelle les mains des malheureux
étaient en outre engagées; leur corps reposait tantôt
sur un escabeau, tantôt sur le sol. Dans certaines
prisons, les ceps étaient assez élevés; on y introduisait

seulement les jambes du patient et il demeurait
ainsi, le corps étendu à terre, dans l'humidité,
la tête plus bas que les pieds; mais ce raffinement
n'était pas habituel [167].

Maint ouvrier errant accoutumé à une vie active,
au grand air, venait ainsi, grâce aux ordonnances
incessantes du roi et du parlement, se repentir dans
les ténèbres de son audace et regretter, pendant des
jours et des nuits tout pareils, sa liberté, sa famille,
son «ny». L'effet d'un semblable traitement sur la
constitution physique des victimes se devine; les
procès-verbaux de justice le montrent d'ailleurs fort
clairement; on lit, par exemple, ce qui suit dans les
rôles Coram rege du temps de Henri III:

«Assises de Ludinglond.

«Le jury expose que Guillaume le Sauvage prit
deux étrangers et une femme et les emprisonna à
Thorelstan, et les retint en prison jusqu'à ce que
l'un d'eux y mourût, et que l'autre perdît un pied,
et que la femme perdît les deux pieds, parce qu'ils
avaient pourri. Guillaume amena ultérieurement ces
gens devant la cour de notre seigneur le roi à Ludinglond
pour les faire juger par ladite cour. Et
quand la cour les vit, elle se refusa à les juger parce

qu'ils n'avaient été arrêtés pour aucun vol ou délit
pour lesquels ils pussent subir un jugement. C'est
pourquoi on leur permit de se retirer en liberté [168].»

Comment, dans un tel état, les pauvres gens «se
retirèrent» et ce qu'ils devinrent, le procès-verbal
des assises ne le dit pas. Ce qui est certain, c'est
qu'aucune sorte d'indemnité ne leur fut donnée pour
les aider à se tirer d'affaire dans leur horrible situation.
La justice de nos pères n'était pas minutieuse.

Mais la menace de prisons si malsaines et de ceps
si terribles ne retenait et n'arrêtait pas les travailleurs
las d'être attachés au sol. Pour quitter leur
pays, tous les prétextes leur étaient bons; ils
osaient même employer celui de voyages de dévotion.
Ils partaient, le bâton à la main, «par colour d'aler
loyns en pillerinage,» et ne revenaient plus. Mais un
nouveau frein va être employé pour dompter cette
humeur turbulente, c'est l'obligation de se munir de
véritables lettres de route ou passeports pour passer
d'un comté à l'autre. Nul ne pourra quitter son village
s'il ne porte «lettre patente contenant la cause
de son aler e le temps de son retournir s'il doit retournir».
En d'autres termes, même quand on avait
le droit de s'établir définitivement ailleurs, il fallait
un permis de circulation pour s'en aller. Ces lettres
seront scellées par un «prodhomme» désigné, dans
chaque cité, hundred, bourg, etc., par les juges de
paix, et des sceaux particuliers seront fabriqués

exprès portant, dit l'ordonnance, au milieu, les armes
du roi, autour le nom du comté et en travers celui
du hundred, cité ou bourg. On prévoit même le cas
où des lettres fausses seraient fabriquées, ce qui
montre quelle ardente envie de quitter son pays on
sentait chez les gens de cette classe. Tout individu
surpris sans papiers en règle est mis provisoirement
en prison.

Les mendiants seront traités comme les «servants»
qui n'auraient pas de «lettre testimoigniale [169]». Ce
à quoi on tient, c'est à retenir en place le plus de
monde possible et à empêcher par là les pérégrinations
inquiétantes de tous ces rôdeurs. Quant aux
mendiants incapables de travailler, ils devront, eux
aussi, cesser de fréquenter les grands chemins: ils
finiront leur vie dans la cité où on les trouvera au
moment de la proclamation ou, tout au plus, dans
quelque ville voisine ou dans celle où ils sont nés; ils
y seront conduits dans les quarante jours et y resteront
«continuelement pur lour vies».

Ce qui est plus étrange et qui, à défaut d'autres
preuves, montrerait à quelle classe appartenaient
alors les étudiants, c'est qu'ils sont compris dans la
même catégorie: ils avaient coutume, en rentrant
dans leur pays ou en faisant des pèlerinages ou en
allant à l'université, de tendre la main aux passants
et de frapper aux portes. Ils seront assimilés aux
mendiants et mis aux fers s'ils n'ont pas la lettre

réglementaire; seulement cette pièce leur sera remise
par le chancelier, c'est la seule différence: «Et qe
les clers des universitées qi vont ensy mendinantz
eient lettres de tesmoigne de lour chancelier sur
mesme la peyne [170].»

Enfin, l'année suivante (1389), un nouveau statut
réprouve la coutume des «artificers, laborers, servantz»,
etc., qui entretiennent pour leur usage des
lévriers et autres chiens, et, «es jours de festes, qant
bones cristiens sont as esglises oiantz divine service [171],»
pénètrent dans les parcs et garennes des
seigneurs et détruisent tout le gibier. Bien plus, ils
profitent de ces occasions où ils se trouvent réunis
en armes, sans crainte d'être inquiétés, pour tenir
«lour assemblées, entreparlances et conspiracies
pur lever et désobeier a lour ligeance». Certainement
les fourrés épais des forêts seigneuriales avaient
dû plus d'une fois abriter, à l'heure des offices,
des réunions de cette espèce avant la grande révolte
de 1381, et dans ce milieu naquirent sans doute
quelques-unes de ces idées remuantes et actives qui
furent transportées de pays en pays par les nomades
et firent reconnaître au peuple de comtés différents
les liens de solidarité qui les unissaient entre eux.

C'est dans une révolte pareille que le rôle de la
classe errante est considérable, et il y a tout intérêt
pour l'historien à ne pas le négliger. Il est impossible,
si on ne tient pas compte de cet élément, d'expliquer

l'importance et l'étendue d'un mouvement qui faillit
avoir des suites pareilles à celles de la Révolution
française. «J'avais perdu mon héritage et le
royaume d'Angleterre [172],» disait Richard II le soir du
jour où sa présence d'esprit le sauva, et il avait
raison. Pourquoi, en France, la Jacquerie fut-elle
une vulgaire et impuissante émeute, comparée à la
révolte anglaise? Les causes en sont multiples, mais
la principale est l'absence d'une classe de nomades
aussi nombreuse et forte que celle d'Angleterre.
Cette classe servit à unir tout le peuple; elle dit à
ceux du nord ce que pensaient ceux du midi, ce
que souffraient et désiraient les uns et les autres:
les souffrances et les désirs n'étaient pas identiques,
mais il suffisait de savoir que tous avaient des réformes
à demander. Aussi, quand on apprit que la
révolte avait commencé, on se souleva de toute part,
et il fut clair alors que chacun désirait un bien différent
et que les troupes associées poursuivaient des
buts divers; seulement, le fond de la querelle étant
le même et tous voulant plus d'indépendance, ils marchaient
de concert, sans se connaître autrement que
par l'intermédiaire des errants. Les rois d'Angleterre
s'étaient bien aperçus du danger, et à diverses reprises
ils avaient promulgué des statuts visant spécialement
les discours tenus par les nomades, dans leurs
voyages, sur le compte des nobles, des prélats, des juges,
de tous les dépositaires d'une force publique quelconque.

Édouard Ier avait dit dans une de ses lois:

«Pur ceo qe plusours ount sovent trové en counté
controveures, dont discorde ou manere de discord
ad esté sovent entre le roi et son people, ou ascuns
hautes hommes de son roialme; est défendu, pur le
damage qe ad esté, et unqore en purreit avenir, que
desore en avant nul ne soit si hardy de dire ne de
counter nul faux novel, ou controveure, dount nul
descorde ou manere de discord, ou d'esclandre,
puisse surdre entre le roi et son poeple, ou les hautes
hommes de son roialme; et qi le fra, soit pris et détenuz
en prisone jesqes à taunt q'il eit trové en court
celuy dount le poeple serra mové.»

Le danger de discours pareils qui touchent aux
actes et même aux pensées des grands du royaume
devient menaçant de nouveau sous Richard II, et,
dans les premières années de son règne, le statut
suivant est promulgué:

«Item de controvours de faux novels et countours
des horribles et fauxes mensonges des prélates, ducs,
countes, barons et autres nobles et grantz de roialme
et auxint del chanceller, trésorer, clerk del privé
seal, séneschal del hostel nostre seignur le roi, justices
del un bank et de l'autre et d'autres grantz officers
du roialme des choses qe par les ditz prélatz,
seignurs et officers ne furent unqes parlez, touchez
ou pensez..... par ont débatz et descordes purroient
sourdre parentre les ditz seignurs ou parentre les seignurs
et communes, qe Dieu ne veulle, et dont grant
péril et meschief purroit avenir à tout le roialme et

légèrement subversion et destruction del roialme
avant dit, si due remédie n'y fuisse mys, est défenduz
estroitement et sur grief peine pur eschuer les damages
et périls avant ditz qe desore nul soit si hardi
de controver, dire ou counter ascune fauxe novelle,
mesonge ou autre tiel fauxe chose des prélats, seignurs
et les autres desusditz dont descord ou esclaundre
aucune puisse sourdre deinz mesme le
roialme et qi le fra eit et encourge la paine autre foitz
ent ordenez par estatut de Westm' primer [173].» Mais ce
statut est rendu en vain; deux ans plus tard éclate
la révolte des paysans.

En France, pendant et après les guerres, la route
appartient uniquement à des brigands pillards qui
étaient nés ouvriers ou chevaliers. Des soldats, qui
représentent la lie de la plus haute et de la plus basse
classe, s'acharnent au dépouillement du reste de la
société; le chemin retentit du bruit des armures et
le paysan se cache; les troupes équipées pour la défense
du sol attaquent sans scrupule tout ce qui est
moins fort qu'elles et bon à piller; quand on est de
ce monde, on «se tourne français», comme dit
Froissart, et on se tourne anglais selon l'intérêt du
moment. Les errants que la loi anglaise menace des
ceps sont d'une autre sorte et, quel que soit le
nombre des brigands parmi eux, ils n'y sont pas en
majorité; le reste des paysans sympathise avec eux,
au lieu de les redouter. Aussi la révolte anglaise ne

fut-elle pas une entreprise désespérée; elle fut conduite
avec un sang-froid et un bon sens extraordinaires.
Les insurgés montrent un sentiment calme
de leur force, qui nous saisit et qui saisissait bien
plus encore les chevaliers demeurés dans Londres;
ce sont des gens qui marchent les yeux ouverts et
qui, s'ils détruisent beaucoup, voudraient aussi
réformer. Avec eux on peut s'entendre et traiter;
on violera le traité sans doute, et la révolte finira
par les supplices: mais, quoi qu'en disent les communes
et les lords réunis à Westminster, les nouveaux
fers n'auront pas la ténacité des anciens, et un grand
pas vers une émancipation réelle aura été fait. En
France, la bête de somme, mal nourrie, mal traitée,
rongée du harnais, s'en va branlant la tête, l'œil
terne et le pas traînant; ses ruades furieuses feront
ajouter au fardeau qui l'écrase des poids nouveaux,
et ce sera tout; des siècles passeront avant qu'elle
obtienne autre chose.
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CHAPITRE III

LES PRÊCHEURS NOMADES ET LES FRÈRES MENDIANTS


Les prêcheurs politiques.—Dans quelle classe ils se recrutent.—Quelles
théories ils vulgarisent.—Les simples prêtres de Wyclif.—Rôle
des prêcheurs.—Ton de leurs harangues.

Les prêcheurs religieux; Rolle de Hampole.

Les frères.—Ce qu'ils étaient au quatorzième siècle; ce qu'ils
avaient été d'abord.—Sainteté de leur mission initiale.—Leur
popularité en Angleterre.—Cette popularité trop grande est la
cause de leur décadence.—Richesse exagérée.—Superstitions.—Ils
deviennent un objet banal de satire.





Si le sentiment de besoins et de désirs communs
se répandait surtout grâce à cette foule d'ouvriers
que nous trouvons en Angleterre sans cesse errants
malgré les statuts, tout ce qui était idée était vulgarisé
par une autre sorte de nomades, les prêcheurs.
Gens du peuple eux aussi, ils avaient étudié; il
n'était pas nécessaire, ainsi que nous l'avons vu,
d'être riche pour suivre les cours à Oxford; les vilains
même y envoyaient leurs enfants, et les communes,
peu libérales d'esprit, comme on sait, protestaient
contre cette émancipation d'un autre genre,
cet avancement par clergie; mais elles protestaient

en vain, et le roi répondait à leur requête
qu'il «s'adviseroit» (1391). C'était, et c'est encore
aujourd'hui, la formule du refus royal [174]. Quel était
l'état du peuple, ces clercs le savaient; ils connaissaient
les misères du pauvre, c'étaient celles de leur
père, de leur mère, d'eux-mêmes, et l'étude leur
permettait de transformer en idées précises les aspirations
vagues des travailleurs de la terre. Les premières
ne sont pas moins nécessaires que les secondes
à tout mouvement social important; si toutes
deux sont indispensables à la formation de l'outil,
ce sont les idées qui en représenteraient la lame.

Les prêcheurs nomades savaient l'affiler et ils
étaient nombreux. Ceux que Wyclif envoya vulgariser
ses doctrines, ses «simples prêtres», firent
uniquement ce que d'autres faisaient avant eux; ils
imitèrent leurs devanciers et ne se bornèrent pas
plus à exposer les théories peu démocratiques de
leur maître que les frères mendiants, amis de la révolution,
ne s'en tenaient aux préceptes de l'Évangile.
Leurs sympathies étaient avec le peuple et ils le
montrèrent dans leurs discours. Wyclif contribua à
augmenter le corps de ces nomades; les siens ne se
distinguaient pas beaucoup des autres, et s'il rencontra
facilement des clercs pour remplir le rôle
qu'il voulait, c'est que beaucoup dans le royaume se
trouvaient déjà préparés à une semblable mission et
n'attendaient que l'occasion.


Tous, d'ailleurs, font une besogne pareille et
courent le pays, attroupant les pauvres et les attirant
par des harangues où ils disent ce que des malheureux
peuvent aimer à entendre. On s'en aperçut
bien lors de la révolte, et les ordonnances rendues
alors disent clairement quelle redoutable influence
était celle des prêcheurs errants. Leurs habitudes et
leurs discours même y sont rapportés: ces mécontents
ont l'aspect austère; ils vont «de countée en
countée, de ville en ville, en certains habitz souz
dissimulacion de grant saintée [175]». Ils se passent naturellement
des papiers ecclésiastiques dont les prédicateurs
réguliers doivent être munis; ils sont
«saunz licence de seint piere le pape ou des ordinairs
des lieux, ou autre auctorité suffisante». Ils ne
prêchent pas seulement dans les églises, ils recherchent
les endroits publics, les marchés, les carrefours
où s'assemble la foule: «ne mye soulement es
esglises et cimitoirs, einz es marchés, feires et autres
lieux publiques où greindre congrégacion de poeple
y est.» Et ce n'est pas de théologie qu'ils parlent
volontiers; c'est bien la question sociale qui, au fond,
les préoccupe; sur leurs lèvres le sermon religieux
se fait harangue politique: «lesqueles personnes,»
dit toujours l'ordonnance, «prêchent auxint de diverses
matiers d'esclaundre pur discord et discencion
faire entre diverses estatz du dit roialme sibien temporelx
come espiritelx, en commocion du poeple, à

grand péril de tout le roialme.» On les cite à comparaître
devant l'autorité ecclésiastique, les ordinaires,
mais ils n'ont garde de faire soumission et
refusent «d'obéire à lours somonce et mandementz».
Que les shériffs et autres officiers royaux surveillent
désormais avec soin ces prêcheurs errants et envoient
en prison ceux qui ne seront pas en règle.

On peut se faire une idée de leurs discours en se
rappelant la célèbre harangue du prêtre John Ball [176],
le type de ces orateurs ambulants. Certainement,
dans la phrase latine de la Chronique d'Angleterre,
ses pensées prennent une forme trop solennelle et
trop correcte, mais tout ce qu'on sait des sentiments
de la multitude en confirme si bien la substance que
le fond du discours n'a pu différer de celui que le
chroniqueur nous a transmis. C'est un dicton populaire
qui sert de texte à John Ball, et il le développe
de cette façon:

«Au début, nous avons été créés tous pareils;
c'est la tyrannie d'hommes pervers qui a fait naître
la servitude, en dépit de la loi de Dieu; si Dieu avait
voulu qu'il y eût des serfs il aurait dit, au commencement
du monde, qui serait serf et qui serait
seigneur.»

Ce qui le rend fort, c'est qu'il puise ses meilleures
armes dans la Bible; il en appelle aux bons sentiments

des hommes du peuple, à leur vertu, à leur
raison; il montre que la parole divine est d'accord
avec leur intérêt; ils seront «pareils au bon père
de famille qui cultive son champ et détruit les mauvaises
herbes..». La multitude enthousiaste lui promettait
de le faire archevêque et chancelier de ce
royaume où il comptait voir pour tous «liberté
égale, grandeur égale, puissance égale», mais il fut
pris, traîné, pendu, décapité et coupé en quartiers [177].

Cependant, politique à part, on pouvait encore
trouver au quatorzième siècle des élus de Dieu qui,
effrayés par les crimes du monde et l'état de péché
où vivaient les hommes, quittaient leur cellule ou le
toit paternel pour suivre les villages et les villes et
prêcher la conversion. Il en restait, mais ils étaient
rares. A l'inverse des autres, ceux-ci ne parlaient pas
des affaires publiques, mais des intérêts éternels;
ils n'avaient pas toujours reçu les ordres sacrés;
ils se présentaient en volontaires de l'armée céleste.
Tel était en Angleterre ce Richard Rolle de Hampole
dont la vie fut moitié celle d'un ermite, moitié celle
d'un prêcheur errant. Il n'était ni moine, ni docteur,
ni prêtre; tout jeune il avait abandonné la
maison de son père pour aller mener, dans la solitude,
à la campagne, une vie contemplative. Là, il
médite, il prie, il se mortifie; on vient en foule à sa
cellule, on écoute ses exhortations; il a des extases;
ses amis lui enlèvent son manteau tout déchiré, le

raccommodent et le lui remettent sur les épaules sans
qu'il s'en aperçoive. Pour ajouter à ses peines, le
diable le tente «sous la forme», dit l'anachorète lui-même,
«d'une très belle jeune femme qu'il avait vue
auparavant et qui avait eu pour lui un amour immodéré».
Il échappe à grand'peine à la tentation.
Il abandonne sa retraite, et pendant longtemps il parcourt
l'Angleterre, «changeant de lieu perpétuellement»,
prêchant pour ramener les hommes au bien.
Il se fixe enfin à Hampole, et c'est là qu'il termine sa
vie, dans la retraite, écrivant énormément et édifiant
tout le voisinage par sa dévotion (1349). A peine est-il
mort que son tombeau devient un but de pèlerinage;
les gens pieux y apportent des offrandes;
des miracles s'y accomplissent. Dans le couvent de
nonnes de Hampole, qui tirait grand honneur de la
proximité de la tombe, on se hâta de composer un
«office de saint Richard, ermite», destiné à être
chanté «quand il serait canonisé»; mais jusqu'à
nos jours l'office du vieil ermite n'a pas été chanté [178].

Les prêcheurs errants qu'on rencontrait dans les
villages n'étaient pas toujours des lollards envoyés
par Wyclif, ni des inspirés qui, comme Rolle de
Hampole, tenaient leur mission de Dieu; c'étaient souvent
des membres d'une immense et puissante caste
subdivisée en plusieurs ordres, celle des frères
mendiants. Les deux ordres principaux étaient les
Dominicains, prêcheurs ou frères noirs, et les Franciscains,

mineurs ou frères gris, établis en Angleterre
les uns et les autres dès le treizième siècle.
Il ne faut pas que les amusantes satires de Chaucer
nous ferment les yeux à ce que ces ordres pouvaient
avoir de mérite et ne nous laissent voir, dans les
religieux mendiants, que d'impudents et lascifs vagabonds,
à la fois impies, superstitieux et rapaces.
On connaît ce portrait célèbre:

«C'était le bien-aimé et le familier des franklins
de tout le pays—et aussi des femmes de qualité de
la ville...—Ses façons à confesse étaient pleines de
douceur—et son absolution était remplie de
charme.—On le trouvait coulant sur le chapitre
des pénitences,—partout où il savait que la pitance
serait bonne;—car les cadeaux à un ordre pauvre—sont
la marque de la contrition parfaite—.....
Toutes les tavernes de toutes les villes lui étaient familières—et
tous les aubergistes et les gaies servantes.»

Au temps de Chaucer, beaucoup de frères étaient
ainsi, mais il y avait des exceptions. Je ne parle pas
seulement de ceux, bien rares au quatorzième siècle,
qui continuaient les traditions de leur ordre, vivant
parmi les pauvres, pauvres comme eux, et, de plus,
expérimentés, dévoués, compatissants: celui de
Chaucer, au contraire, craignait de fréquenter «un
lépreux ou un mendiant» et d'avoir affaire «avec
telle canaille». Mais même parmi ceux qui vivaient
en dehors de la règle, il y en avait dont les pensées,
quelque dangereuses qu'elles fussent, étaient moins

basses. Je parle des frères qu'on pouvait confondre
avec les simples prêtres de leur ennemi Wyclif et qui
étaient sûrement compris avec eux dans le statut
de 1382. Il est certain que beaucoup de frères, dans
leur carrière nomade, prêchèrent, comme le prêtre
John Ball, dans les carrefours et les marchés, les
doctrines nouvelles d'émancipation. Aussi, seuls de
tout le clergé, ils gardent, au moment de la révolte,
une certaine popularité; et les chroniqueurs monastiques,
leurs ennemis naturels, étalent complaisamment
dans leurs récits ce nouveau grief contre les
ordres détestés [179]. Langland, qui maudit la révolte,
maudit aussi les frères pour y avoir pris part. C'est
Envie qui leur a dit à l'oreille: étudie la logique,
le droit et les rêves creux des philosophes, et va de
village en village prouver que tous les biens doivent
être en commun:

..... and prouen hit by Seneca

That alle thyng vnder heuene ouhte to beo in comune [180].

Toujours armé de bon sens, Langland déclare net
qu'il en a menti, l'auteur de ces théories subversives:
«Non concupisces rem proximi tui,» dit la Bible.

Jadis la vie des frères fut exemplaire; Charité habitait
parmi eux: c'était au temps de saint François [181].

Et en effet, quelle sainte mission leur avait donnée
leur fondateur! Grossièrement vêtus, nu-pieds et mal
nourris, ils devaient aller dans les villes chercher,
au fond des faubourgs, les abandonnés. Toutes les
misères, toutes les laideurs hideuses de l'être humain
devaient appeler leur sympathie, et le bas
peuple, en revanche, allait les aimer et les vénérer
comme des saints. Eccleston [182] raconte qu'un frère
mineur mit une fois, sans permission, ses sandales
pour aller à matines. Il rêva ensuite qu'il était arrêté
par des voleurs qui criaient: «A mort! à mort!—Mais
je suis un frère mineur,» disait-il, sûr d'être
respecté.—«Tu mens, car tu n'es pas nu-pieds!»
Le premier de leurs devoirs était de demeurer
pauvres afin de pouvoir tenir sans crainte, n'ayant
rien à perdre, un ferme langage aux riches et aux
puissants du monde. C'est ce que leur rappelait à
son lit de mort, en 1253, le savant et courageux
Robert Grosseteste, évêque de Lincoln, et il leur
citait avec à-propos ce vers de Juvénal:

Cantabit vacuus coram latrone viator.


Les frères devaient être comme le voyageur sans argent,
dont la sérénité d'esprit n'est jamais troublée
par la rencontre des voleurs [183].

Saint François n'aurait pas voulu que ses religieux
fussent lettrés; on le lui a injustement reproché. Il
proscrivait avec sagesse ces subtiles recherches théologiques
et métaphysiques qui absorbaient sans
utilité la vie des grands clercs. Assez d'autres s'y livreraient
toujours; ce qu'il voulait, lui, c'était envoyer
par le monde un peuple de missionnaires qui
se dévoueraient matériellement, physiquement, au
bien des corps et des âmes de tous les délaissés. Ainsi
compris, le désintéressement était bien plus absolu,
la servitude plus volontaire et l'effet sur les masses
plus grand. Pour elles, la subtilité des docteurs
n'était pas nécessaire, et l'exemple frappant de la
misère du consolateur inattentif à sa propre peine
était la meilleure des consolations. Avant tout, il
fallait tuer l'orgueil de l'apôtre, et que la grandeur
de ses mérites ne fût apparente qu'à Dieu seul.
Quand le cœur s'est épuré à ce point, il sait suffisamment
ce qu'est la vie et ce qu'est le bien pour
être éloquent; l'étude des Sommes les plus en réputation
devenait inutile. Mais trop de dangers entouraient
cette fondation sublime, et le premier était
précisément la science: «Charles l'empereur, disait
le saint, Roland et Olivier et tous les paladins et tous
les hommes forts dans les batailles ont poursuivi à

mort les infidèles et à grand'peine et grand labeur
ont remporté leurs mémorables victoires. Les saints
martyrs sont morts en luttant pour la foi du Christ.
Mais il y a, de nos jours, des gens qui, par le simple
récit des exploits des héros, cherchent gloire et honneur
parmi les hommes. Ainsi en est-il parmi vous
qui se plaisent davantage à écrire et à prêcher sur les
mérites des saints qu'à imiter leurs travaux.»

Saint François fit cette réponse à un novice qui
voulait avoir un psautier; il ajoutait d'un esprit assez
mordant: «Quand tu auras un psautier, tu voudras
avoir un bréviaire, et quand tu auras un bréviaire,
tu t'assoiras dans une chaise, comme un grand
prélat, et tu diras à ton frère: Frère, apporte-moi
mon bréviaire [184]!»

La popularité des frères fut immense et il se trouva
bientôt qu'ils avaient accaparé l'Angleterre [185]; ils
étaient tout dans la religion [186]. Par une contradiction
singulière, leur pauvreté leur avait attiré les richesses,

et leur abnégation la puissance; les masures
où ils logeaient d'abord étaient devenues de
somptueux monastères avec des chapelles grandes
comme des cathédrales; les riches s'y faisaient ensevelir
dans des tombeaux ciselés avec les derniers
raffinements du gothique fleuri. Leurs apologistes du
quinzième siècle racontent avec admiration que, dans
leur belle bibliothèque de Londres, il y avait une
tombe ornée de quatre archanges [187]; que leur église,
commencée en 1306, avait trois cents pieds de long,
quatre-vingt-quinze de large et soixante-quatre de
haut, que toutes les colonnes étaient de marbre et tout
le pavé aussi. Les rois et les princes avaient enrichi
cet édifice; les uns avaient donné les autels, d'autres les
stalles; Édouard III répare, «pour le repos de l'âme
de la très illustre reine Isabelle enterrée dans le
chœur [188],» la grande verrière du milieu abattue par
le vent; Gilbert de Clare, comte de Gloucester, donne
vingt troncs d'arbres de sa forêt de Tunbridge. Les
riches marchands, le maire, les aldermen suivent

l'exemple. On inscrit sur les vitraux les noms des donateurs,
et Langland de s'indigner et de rappeler le
précepte évangélique: que ta main gauche ignore ce
que fait ta main droite. Nous n'en apprenons pas moins
que le troisième vitrail de l'ouest avait été donné
par Gautier Mordon, marchand de morue salée,
stokefyschmonger, et maire de Londres. La deuxième
fenêtre du sud est due à Jean de Charlton, chevalier,
et à sa femme; leurs armes y figurent; la quatrième
à Gautier de Gorst, marchand pelletier de
Londres; la quinzième au comte de Lancastre; la
quatrième à l'ouest provient «du produit de diverses
collectes, et c'est ainsi qu'elle ne porte pas de
nom». Un des donateurs est qualifié de père et ami
tout spécial des frères mineurs. On pense quel triomphe
ce devait être pour les wyclifistes de reprocher
aux frères toutes ces splendeurs mondaines; Wyclif
y revient sans cesse:

«Les frères construisent beaucoup de grandes
églises et de vastes et coûteux monastères et des cloîtres
comme des châteaux, et cela sans nécessité....
Les grands monastères ne font pas les hommes saints,
et c'est par la sainteté seulement qu'on peut servir
Dieu [189].

On dresse aussi d'interminables listes des cardinaux,
des évêques et des rois qui ont appartenu à

l'ordre, sans oublier même «personæ quædam
valentes in sæculo», ce qui est d'une vanité bien
mondaine. Enfin ils signalent les morts qui, à l'instant
suprême, ont revêtu l'habit des frères: «Frère
sire Roger Bourne, chevalier, enterré à Norwich en
costume de frère, 1334 [190].»

L'orgueil et la richesse des Dominicains sont tout
aussi grands. L'auteur de Peres the Ploughman's
crede, vers la fin du quatorzième siècle, décrit minutieusement
mais sans exagération un de leurs couvents,
les splendides colonnes qu'on y voit, les sculptures,
peintures et dorures qui parent la chapelle, les
magnifiques verrières ornées du blason des nobles
ou du chiffre des marchands qui les ont données,
les tombes imposantes de chevaliers et de belles dames
étendues en brillante parure rehaussée d'or.

On voit que les proportions sont renversées; autant
le saint avait exigé de modestie, autant on va trouver
d'orgueil; les défauts que leur reproche Chaucer se
glissent parmi eux; ils deviennent intéressés, avides,
rapaces; la mendicité est pour eux un métier que
les uns pratiquent bien et les autres mieux; on leur
demandait des miracles d'abnégation, et voilà au
contraire en eux des prodiges d'égoïsme. Ce n'est
plus la religion, c'est leur ordre qu'il faut protéger;

nous avons vu que plusieurs se mêlent des questions
sociales; les autres ne prêchent plus en faveur du
Christ, ils prêchent en leur faveur; le revirement est
complet; tous puisent à pleines mains dans le trésor
de bonnes œuvres amassé par leurs premiers apôtres
et le dépensent follement. Le respect de la multitude
diminue; leur renom de sainteté s'affaiblit; ils
jettent dans l'autre plateau de la balance tant de
fautes et de désordres qu'il devient prépondérant. Et
que reste-t-il désormais? La superstition remplace
les pratiques saintes; ils ont appris la métaphysique,
et c'est cependant un matérialisme grossier qui vient
masquer l'idéal surhumain de François d'Assise;
l'attouchement de leur habit vaut une bonne action;
on s'en revêt à son lit de mort et les démons
prennent la fuite; c'est une cuirasse sans défaut;
des visions sans nombre qu'ils ont eues leur ont
révélé tous ces articles d'une foi nouvelle.

La sainteté de l'institution et l'indignité d'un grand
nombre de représentants font qu'on les vénère et
qu'on les déteste à la fois; si méprisable que soit
l'homme, on n'est pas assuré qu'il n'ait pas les clefs
du ciel, et dans le sentiment qu'on a pour lui se mêlent
le respect et la crainte. Aussi les poètes rient des
frères, les conteurs populaires les bafouent, et les miniaturistes
chargés d'enluminer un imposant volume
de décrétales ne craignent pas de les représenter
oubliant dans la cuisine du château leur goupillon et
leur seau d'eau bénite; le frère reprend son goupillon
et va asperger les maîtres à table, puis retourne près

de la cuisinière [191]. Le peuple cependant voit dans les
frères ses protecteurs et ses alliés en cas de révolte,
et à d'autres moments les poursuit dans les rues à
coups de pierres. Irrité du «port orgueilleux» des frères
prêcheurs, il leur donne la chasse, les maltraite
et demande leur extermination. Il n'agit pas mieux
envers les mineurs, il arrache leurs habits et saccage
leurs maisons, «à l'instigation de l'esprit malin,» et
cela en divers lieux dans le royaume; il faut, en 1385,
une proclamation du roi pour les protéger [192].

Les communes s'indignent du nombre d'étrangers
qu'on trouve parmi les frères et qui sont un danger
permanent pour l'État. Elles demandent «qe touz les
frères aliens, de quele habite qu'ils soient, voident le
roialme avant la feste de seinte Michel, et s'ils demoergent
outre la dite feste, soient tenuz hors de la
commune ley [193]».

Les frères gardent leur assurance; on les bénissait

au temps de leurs bonnes actions; as follows maintenant ils
parlent beaucoup et se font craindre; ils parlent haut,
c'est du pape seul qu'ils relèvent; ils peuvent aller
sans courber la tête; leur puissance est indépendante;
ils sont devenus une Église dans l'Église. A côté du
curé qui prêche et confesse dans sa paroisse, on
trouve le frère errant qui prêche et confesse partout;
sa présence universelle est une source de conflits; le
curé se voit abandonné; le religieux nomade apporte
l'inconnu, l'extraordinaire, et c'est à lui que tout le
monde court. Il dépose sa besace et son bâton et
commence à discourir: son langage est celui du
peuple; la paroisse entière est présente; il s'occupe
des biens éternels et aussi des biens de la terre, car
la vie laïque lui est familière et il peut donner des
conseils appropriés. Mais ses doctrines sont parfois
suspectes: «Ces faux prophètes, dit, non pas Wyclif,
mais le concile de Saltzbourg (1386), par leurs sermons
pleins de fables séduisent souvent l'âme de leurs
auditeurs; ils se jouent de l'autorité des curés.»
Quelle puissance pouvait résister? la marée montait
et renversait les digues; l'excellent devenait le pire,
corruptio optimi pessima, et le vieil adage se trouvait
vérifié à la lettre. Toutes les classes de la
société ont des griefs contre eux, les seigneurs, les
évêques, les moines, les réformés de Wyclif et les gens
du peuple; eux cependant gardent leur place; on
les retrouve partout à la fois, dans la cabane et dans
le château, quêtant chez le riche et frappant aussi à
la porte du pauvre; ils s'asseyent à la table du seigneur,

qui les traite avec considération; chez lui, ils
jouent le rôle de religieux à la mode; ils intéressent,
ils plaisent. Wyclif les montre qui aiment à parler
«devant les lords et à s'asseoir à leur table... à être
aussi les confesseurs des lords et des ladies». Ils
font songer aux abbés de cour d'une époque moins
reculée. D'un autre côté, on les voit exercer dans les
villages où ils font leurs tournées les métiers les
plus divers, ils ajoutent à leur besace de quêteurs
des provisions de fil, d'aiguilles, d'onguents, dont ils
font commerce: on les chansonne, ils continuent et
tout le monde rit:

«Ils vagabondent d'ici de là—et vendent toute
sorte de mercerie,—comme s'ils étaient de vrais
colporteurs;—ils vendent des bourses, des épingles
et des couteaux—et aussi des ceintures, des gants
pour les filles et pour les femmes.»

L'auteur de cette pièce, un contemporain de
Chaucer, ajoute: «J'ai été un frère moi-même, pas
mal de temps;—je sais donc bien la vérité.—Mais
quand je vis que leur existence—ne ressemblait en
rien à leurs discours,—je laissai là mon habit de
frère.»

Entre le scepticisme du siècle et la crédulité
aveugle, la superstition fleurit. Les frères ont imaginé
de vendre au détail les mérites de leur congrégation.
Elle est si nombreuse et prie si dévotement qu'elle a
un surplus d'oraisons et croit bien faire d'en distribuer
le bénéfice. Les frères parcourent les villages,
escomptant cette richesse invisible et vendant aux

âmes pieuses, sous le nom de lettres de fraternité,
des bons sur le ciel. A quoi servent ces parchemins?
demandait-on aux frères.—Ils donnent une part dans
les mérites de tout l'ordre de saint François.—A
quoi sont-ils bons? demandait-on à Wyclif.—«Beaucoup
de gens pensent qu'on en peut bien couvrir
les pots à moutarde [194].»

Si déconsidérés qu'ils soient à la fin du siècle, les
frères n'ont pas cependant perdu toute action sur le
peuple. Henri IV, de la maison de Lancastre, usurpe
le trône et il trouve bientôt qu'il doit compter avec
les frères mineurs. Bon nombre d'entre eux se sont
indignés de son entreprise, et prêchent dans le pays,
pendant les premières années du règne, que Richard II
vit encore et qu'il est le véritable roi. Henri IV
les fait emprisonner; l'un d'eux amené en sa présence
lui reproche violemment la déposition de Richard:
«Mais je n'ai pas usurpé la couronne, j'ai
été élu,» dit le roi.—«L'élection est nulle si le
roi légitime est vivant; s'il est mort, il est mort par
toi; s'il est mort par toi, tu ne peux avoir aucun
titre au trône!»—«Par ma tête, cria le prince, je
ferai trancher la tienne!»

On conseilla aux accusés de s'en remettre à la clémence
du loi; ils refusèrent et demandèrent à être
jugés régulièrement par un jury. On ne put trouver

ni dans la cité, ni dans Holborn, personne qui consentît
à siéger comme juré; on dut aller chercher
pour cet office des habitants de Highgate et d'Islington.
Ceux-ci déclarèrent les frères coupables; ces
malheureux furent traînés à Tyburn, pendus, puis
décapités, et leurs têtes furent placées sur le pont
de Londres (1402). Le couvent reçut la permission de
recueillir les restes des suppliciés et de les enterrer
en lieu saint. Les jurés d'Islington et de Highgate
vinrent en pleurant chez les Franciscains implorer
leur pardon pour un verdict dont ils se repentaient.
Pendant plusieurs années, malgré ces supplices, des
frères continuèrent à prêcher en province en faveur
de Richard II et à soutenir qu'il vivait encore, bien
que Henri IV ait eu soin de faire faire dans Londres
une exhibition publique du cadavre de ce prince [195].

Au quinzième siècle cependant, la réputation des
frères ne fit qu'empirer. Les abus dont ils sont la
vivante personnification comptent parmi les plus
graves de ceux qui vont donner tant d'adhérents à
Luther. S'il reste dans leurs rangs des gens qui savent
mourir, comme cet infortuné frère Forest qui fut
suspendu vivant par des chaînes au-dessus d'un feu
de bois et rôti lentement pendant que l'évêque réformé
Latimer lui adressait «de pieuses exhortations [196]»
pour le forcer à se repentir (1538), la masse

des représentants de leur ordre demeure l'objet du
mépris universel. C'est un des rares points sur lesquels
il arrive, par accident, aux catholiques et aux
protestants de tomber d'accord. Sir Thomas More,
décapité pour la foi catholique, avait parlé des frères
sur le même ton que son adversaire Tyndal, étranglé
pour la foi protestante. Ils ne sont à ses yeux que de
dangereux vagabonds. Il raconte, dans son Utopie,
la dispute d'un frère et d'un bouffon sur la question
du paupérisme. «Jamais, dit le frère, vous ne vous
débarrasserez des mendiants, à moins que vous ne
fassiez encore quelque édit sur nous autres frères.—Eh
bien! dit le bouffon, c'est déjà fait; le cardinal a
rendu un très bon arrêt à votre sujet quand il a
décrété que tous les vagabonds seraient saisis et contraints
à travailler: car vous êtes les plus francs vagabonds
qui soient au monde.» (Ap. 25.) La plaisanterie
n'est pas légère; Sir Thomas More, malgré sa réputation
d'esprit, ne sut pas souvent mieux faire. Le point
à noter est cette renommée qui devient de plus en plus
mauvaise, grâce aux tournées intéressées, renouvelées
sans cesse dans les fermes et les villages, non
plus pour secourir les pauvres gens, mais pour leur
demander au contraire une part de ce qu'ils ont; il
faut noter encore cette assimilation qui se fait dans
l'esprit du chancelier entre le frère mendiant et le
vagabond vulgaire sans feu ni lieu.
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CHAPITRE IV

LES PARDONNEURS


Les indulgences.—Portrait du pardonneur par un poète.—Portrait
par un pape.—Les faux et les vrais pardonneurs.—Les associations
illicites.

Le trafic du mérite des saints.—Les reliques.—Impuissance de la
cour papale à réformer ces abus.—L'âme du pardonneur.—Par
quels moyens il en impose à la foule.—Le merveilleux et les
croyances populaires.





Indulgence, au début, signifiait simplement commutation
de peine. Les pénitences infligées pour les
péchés commis étaient longues: il fallait jeûner et
se mortifier pendant des mois et des années. On permit
aux fidèles de transformer ces interminables
châtiments en des expiations plus courtes. Ainsi un
clerc pouvait échanger un an de pénitence contre
trois mille coups de fouet, avec récitation d'un psaume
à chaque centaine [197]. Les laïques, qui en avaient le

choix, préféraient fréquemment un payement en
argent, et ces sommes étaient en général bien employées.
Nous les avons vues servir à l'entretien des
ponts et des routes; on les utilisait aussi en reconstruisant
les églises, en secourant les malades d'un
hôpital et en subvenant aux frais d'une foule d'entreprises
d'intérêt public. La totalité des peines était
remise par une indulgence plénière; ainsi Urbain II,
au concile de Clermont, en accorda une à tous ceux
qui, par dévotion pure et non pour conquérir du
butin ou de la gloire, iraient à Jérusalem combattre
les infidèles. Plus tard, on les distribua avec moins
de réserve, et les pardonneurs se chargèrent de les
colporter au loin.

Le nom de ces êtres bizarres, dont le caractère
est propre au moyen âge à un plus haut degré encore
que celui des frères, ne rappelle-t-il pas le rire
pétillant de Chaucer, et son amusante peinture ne
revient-elle pas à la mémoire? Son pardonneur se
décrit lui-même:


«Mes maîtres, dit-il, quand je prêche dans les
églises,—je m'efforce de faire des phrases majestueuses,—et
je les lance à toute volée, sonores
comme un carillon,—car je sais par cœur tout ce
que j'ai à dire;—mon thème est toujours et a toujours
été:—la racine de tous les maux, c'est l'avarice...»

En chaire, il se penche à droite, à gauche, il gesticule,
il bavarde; ses bras remuent autant que sa
langue; c'est merveille de le voir, merveille de l'ouïr.

On ne s'est guère occupé de savoir si le type de
personnages ainsi faits n'était pas quelque peu imaginaire
et si l'exercice de leur métier était autorisé
par l'Église et soumis à des règlements. La recherche
des textes de cette espèce montrera une fois de plus
la merveilleuse exactitude des peintures de Chaucer;
si malicieuses, si piquantes qu'elles soient lorsqu'il
s'agit du pardonneur, elles ne renferment pas un
trait qu'on ne puisse justifier par des lettres émanées
d'une chancellerie papale ou épiscopale [198]. Ces quæstores
ou quæstiarii étaient, et c'est Boniface IX qui
parle dans le temps même où le poète écrivait ses
contes, tantôt des clercs séculiers et tantôt des frères,
mais d'une impudence extrême. Ils se passaient de
licence ecclésiastique et s'en allaient de bourgade en
bourgade, eux aussi, en véritables colporteurs, montrant
leurs reliques et vendant leurs pardons. C'était
un métier lucratif et la concurrence était grande; le
succès des pardonneurs autorisés avait fait sortir de

l'école ou du prieuré une foule de pardonneurs
intéressés, avides, aux yeux brillants, comme dans les
Canterbury tales [199], véritables vagabonds, coureurs de
grands chemins, qui, n'ayant rien à ménager, faisaient
hardiment leur métier d'imposteurs. Ils en imposaient,
parlaient fort et déliaient sans scrupule sur
la terre tout ce qui pouvait être lié dans le ciel. Cela
n'allait pas sans de grands bénéfices; le pardonneur
de Chaucer gagne cent marcs par an, et c'est naturel,
puisque, n'ayant demandé d'autorisation à personne,
il ne rendait de comptes à personne et gardait tous
les gains pour lui. Dans son langage mesuré, le pape
nous en apprend aussi long que le poète, et il semble
qu'il veuille recommencer, trait pour trait, la peinture
du vieux conteur. D'abord, nous dit la lettre
pontificale, ces pardonneurs jurent qu'ils sont envoyés
par la cour de Rome:

«Certains religieux, qui appartiennent même aux
divers ordres mendiants, et quelques clercs séculiers,
parfois avancés en grade, affirment qu'ils sont
envoyés par nous ou par les légats ou les nonces du
siège apostolique, et qu'ils ont reçu mission de
traiter certaines affaires... de recevoir de l'argent
pour nous et l'Église romaine, et courent le pays
sous ces prétextes.» C'est de Rome en effet que
vient le personnage de Chaucer, et c'est contre l'avarice
qu'il parle toujours:

«... Un gentil pardonneur—...venu tout droit

de la cour de Rome...—son sac devant lui, sur ses
genoux,—plein jusqu'au bord de pardons apportés
de Rome tout chauds.—...Quoi donc! pendant que
je peux discourir—et gagner quelque argent pour mes
sermons,—j'irais de plein gré vivre de misère?—...
Je prêche et mendie ainsi de pays en pays;—je ne
veux pas travailler de mes mains...—Je ne veux
pas singer les apôtres;—il me faut à moi de l'argent,
de la laine, du fromage, du grain...»

«C'est ainsi, continue le pape, qu'ils proclament,
devant le peuple fidèle qui n'est pas sur ses gardes,
les autorisations réelles ou imaginaires qu'ils ont
reçues; et, abusant irrévérencieusement de celles qui
sont réelles, en vue d'un gain infâme et odieux,
comblent impudemment la mesure en s'attribuant
des autorisations de cette espèce fausses et imaginaires.»

Que nous dit le poète? Que le charlatan a toujours
de belles choses à montrer, qu'il sait éblouir les
simples, qu'il a des parchemins plein son sac avec
des sceaux respectables, vrais ou faux sans doute;
que le peuple regarde et admire, que le curé enrage
et se tait:

«Je déclare d'abord d'où je viens,—puis j'exhibe
toutes mes bulles, l'une après l'autre.—Le sceau de
noire seigneur le pape, sur ma patente,—je montre
d'abord pour sauvegarder ma personne,—que nul
homme, prêtre ou clerc, n'ait la hardiesse—de me
troubler dans ma sainte mission chrétienne;—alors
je raconte mes histoires...—Je dis aussi

quelques mots latins—pour donner de la saveur à
mon prêche—et pour éveiller la ferveur.»

Et ce «turpem et infamem quæstum» dont le
pontife fait mention n'est pas oublié:

«Maintenant, mes amis, que Dieu pardonne vos
fautes—et vous garde du péché d'avarice;—mes
saintes indulgences vont vous purifier tous,—si
vous faites offrande de nobles ou d'esterlings—ou
bien de cuillers d'argent, de broches, ou d'anneaux.—Courbez
la tête sous cette bulle sacrée.»

La lettre apostolique reprend: «Pour n'importe
quelle petite somme d'argent insignifiante, ils étendent,
non pour les pénitents, mais pour ceux d'une
conscience endurcie qui persistent dans leur iniquité,
le voile d'une absolution menteuse, remettant, pour
parler comme eux, des délits horribles, sans qu'il y
ait eu contrition, ni accomplissement d'aucune des
formes prescrites.» C'est aussi ce qu'avoue le pardonneur
de Chaucer:

«Je vous absous de ma pleine autorité,—si vous
faites offrande, et je vous rends blancs et purs comme
à votre naissance.—C'est notre hôte, je pense, qui
va commencer,—car il est plus que tous enfoncé
dans le crime.—Avance, sire hôte, et fais le premier
ton offrande,—et tu baiseras toutes les reliques,—oui,
et pour un groat; allons, déboucle ta bourse.»

On conçoit que ces pardonneurs de circonstance
avaient peu de scrupules et savaient profiter de ceux
des autres. Ils relevaient leurs clients de tous les
vœux possibles, remettaient toutes les peines, pour

de l'argent. Plus il y avait d'interdictions, d'empêchements,
de pénitences imposées, plus leurs affaires
prospéraient: ils passaient leur vie à défaire ce que
le véritable clergé faisait, et cela sans profit pour
personne que pour eux-mêmes. C'est encore le pape
qui nous le dit: «Moyennant une faible compensation,
ils vous relèvent des vœux de chasteté, d'abstinence,
de pèlerinage outre-mer, à Saint-Pierre et
Saint-Paul de Rome ou à Saint-Jacques de Compostelle
et autres vœux quelconques». Ils permettent
aux hérétiques de rentrer dans le sein de l'Église,
aux enfants illégitimes de recevoir les ordres sacrés;
ils lèvent les excommunications, les interdits; bref,
comme leur puissance vient d'eux seuls, rien ne les
force à la restreindre et ils se la donnent complète et
sans limites; ils ne reconnaissent pas de supérieurs
et remettent ainsi les peines petites et grandes. Enfin
ils affirment que «c'est au nom de la chambre apostolique
qu'ils perçoivent tout cet argent, et cependant
on ne les voit jamais en rendre aucun compte à personne:
Horret et merito indignatur animus talia reminisci».
(Ap. 26.)

Ils allaient encore plus loin: ils avaient formé de
véritables associations pour exploiter régulièrement
la confiance populaire; aussi Boniface IX ordonne-t-il
que les évêques fassent une enquête sur tout ce qui
regarde ces «religieux ou clercs séculiers, leurs gens,
leurs complices et leurs associations,» qu'ils les
emprisonnent «sans autre forme de procès, de plano
ac sine strepitu et figura judicii», leur fassent

rendre compte, confisquent leurs recettes et, si leurs
papiers ne sont pas en règle, les tiennent sous bonne
garde et en réfèrent au souverain pontife.

Il y avait en effet des pardonneurs autorisés qui
versaient le produit de leurs recettes dans le trésor
de la cour romaine. Le savant Richard d'Angerville
ou de Bury, évêque de Durham, dans une circulaire
du 8 décembre 1340, parle de lettres apostoliques
ou diocésaines [200] soumises à un visa rigoureux, dont
les pardonneurs réguliers étaient munis. Mais beaucoup
s'en passaient, et l'évêque relève un à un les
mêmes abus que le pape: «Des plaintes très vives
sont venues à nos oreilles de ce que des quêteurs de
cette sorte, non sans une grande et téméraire audace,
de leur propre autorité, au grand péril des âmes qui
nous sont confiées, et se jouant ouvertement de notre
pouvoir, distribuent au peuple des indulgences, dispensent
de l'exécution des vœux, absolvent les parjures,
les homicides, les usuriers et autres pécheurs

qui se confessent à eux, et moyennant un peu d'argent
accordent des remises pour des crimes mal effacés
et se livrent à une foule d'autres pratiques
abusives.» Que désormais tous curés et vicaires
refusent d'admettre ces pardonneurs à prêcher ou à
donner des indulgences (ad prædicandum aut indulgentias
aliquas insinuandum clero aut populo) dans
les églises et n'importe où ailleurs, s'ils ne sont
pourvus de lettres ou d'une licence spéciale de l'évêque
lui-même. C'est que, avec ces bulles venues de
si loin, garnies de sceaux inconnus «of popes and
of cardynales, of patriarkes and of bisshops [201],» il
était trop facile de faire croire qu'on était en règle.
En attendant, qu'on dépouille tous ceux qui errent
actuellement par le pays et qu'on se saisisse de «l'argent
et autres objets quelconques recueillis par eux
ou pour leur compte.» Les gens du peuple n'ayant
pas toujours des pièces de monnaie, le pardonneur de
Chaucer se contentait en effet de «cuillers d'argent,
de broches ou d'anneaux»; de plus nous trouvons
ici une nouvelle allusion à ces associations de pardonneurs
qui devaient être si malfaisantes. Ils employaient
des agents inférieurs; la crédulité générale
et l'envie très répandue de se débarrasser d'entraves
religieuses qu'on s'était imposées soi-même ou qu'on
s'était vu imposer en raison de ses péchés étaient pour
la bande perverse comme une mine dont elle exploitait
soigneusement les filons. Au moyen de ces représentants

en sous-ordre de leur puissance imaginaire, ils
étendaient aisément le champ de leurs expériences
et les fils compliqués de leurs toiles traversaient tout
le royaume, tantôt trop forts pour être brisés et tantôt
trop subtils pour être aperçus.

Parfois du reste le mauvais exemple venait de très
haut; tous n'avaient pas la vertu de l'évêque de
Durham. Walsingham rapporte avec indignation la
conduite d'un cardinal qui faisait séjour en Angleterre
pour négocier un mariage entre Richard II et la
sœur de l'empereur. Pour de l'argent, ce prélat,
comme les pardonneurs, levait les excommunications,
dispensait du pèlerinage à Saint-Pierre, à Saint-Jacques
ou à Jérusalem, et se faisait donner, après
estimation, la somme qu'on aurait dépensée si on
avait fait le voyage [202]: et il est bien regrettable, à tous
les points de vue, que le curieux tarif des dépenses
de voyage ainsi estimées ne nous soit point parvenu.

En même temps qu'ils vendaient des indulgences,
les pardonneurs montraient des reliques. Ils étaient
allés en pèlerinage et en avaient rapporté des petits
os et des fragments de toute espèce, d'origine sainte,
disaient-ils. Mais s'il y avait des crédules dans la
foule, parmi la classe instruite, les désabusés ne

manquaient pas, qui bafouaient sans pitié l'impertinence
des imposteurs. Les pardonneurs de Chaucer
et de Boccace, et au seizième siècle d'Heywood et de
Lyndsay [203], ont les reliques les plus plaisantes. Celui
de Chaucer, qui possédait un morceau de la voile
du bateau de saint Pierre, aurait été battu par Frate
Cipolla, qui avait recueilli à Jérusalem des reliques
extraordinaires: «Par grâce spéciale je vous montrerai,
disait-il, une très sainte et belle relique,
laquelle j'ai moi-même rapportée de la Terre-Sainte
d'outre-mer, et qui consiste en une plume de l'ange
Gabriel. Elle était restée dans la chambre de la
Vierge Marie quand il vint faire l'annonciation à
Nazareth [204]!» La plume, qui était una penna di
quelle della coda d'un papagallo, est remplacée,
grâce à quelques mauvais plaisants, par des charbons
dans la cassette du saint homme; quand il s'aperçoit
de la métamorphose, il n'est point ému; il commence
le récit de ses grands voyages et explique comment,
au lieu de la plume, on va voir dans son
coffret les charbons qui ont grillé saint Laurent. Il
les a reçus de «Messer Non-mi-blasmete-se-voi-piace,»
le digne patriarche de Jérusalem, lequel patriarche

lui a montré encore «un doigt de l'Esprit Saint,
aussi complet et entier qu'il ait jamais été... et un
ongle de chérubin... et quelques rayons de l'étoile
qui apparut aux trois mages d'Orient et un flacon de
la sueur de saint Michel lorsqu'il combattit le démon,»
et il lui a donné, «dans une petite bouteille,
un peu du son des cloches de Salomon [205].»

Ce sont là plaisanteries de poètes, mais elles sont
moins exagérées qu'on ne pourrait croire. Ne montrait-on
pas aux pèlerins, à Exeter, un morceau «de
la chandelle que l'ange du Seigneur alluma dans le
tombeau du Christ?» C'était une des reliques réunies
dans la vénérable cathédrale par Athelstane, «le roi
très glorieux et très victorieux,» qui avait envoyé à
grands frais des émissaires sur le continent pour
recueillir ces précieuses dépouilles. La liste de leurs
trouvailles, qui nous a été conservée dans un missel
du onzième siècle, comprend encore un peu du «buisson
dans lequel le Seigneur parla à Moïse» et une
foule d'autres curiosités [206].

Matthieu Paris raconte que de son temps les frères
prêcheurs donnèrent à Henri III un morceau de
marbre blanc sur lequel se trouvait la trace d'un
pied humain. D'après le témoignage des habitants de

Terre-Sainte ce n'était rien moins que la marque
d'un des pieds du Sauveur, marque qu'il laissa
comme souvenir à ses apôtres, lors de son ascencion.
«Notre seigneur le roi fit placer ce marbre dans
l'église de Westminster à laquelle il avait déjà offert
peu auparavant du sang de Jésus-Christ [207].»

Les rois continuent au quatorzième siècle à donner
l'exemple au menu peuple et à acheter des reliques
d'une authenticité douteuse. On voit par les comptes
des dépenses d'Edouard III qu'il paya cent shillings,
la trente-sixième année de son règne, pour avoir un
habit qui avait appartenu à saint Pierre. Ce n'était
pas très cher, et il faut bien que le vendeur et l'acheteur
aient eu eux-mêmes quelques doutes sur la
sainteté de la relique. On voit, en effet, le même roi
payer dix fois plus, c'est-à-dire cinquante livres, un
cheval bai-brun appelé Bayard qui avait les pieds de
derrière blancs, et soixante-dix livres un cheval gris
pommelé, appelé Labryt [208].

En France à la même époque, le sage roi Charles V
eut un jour la curiosité de visiter l'armoire de la
Sainte-Chapelle où étaient les reliques de la passion.
Il y trouva une ampoule avec une inscription en latin
et en grec indiquant que le contenu était un peu du
sang de Jésus-Christ. «Adont, raconte Christine de Pisan,
ycelluy sage roy, pour cause que aucuns docteurs
ont voulu dire que, au jour que Nostre Seigneur ressuscita,

ne laissa sur terre quelconques choses de son
digne corps que tout ne fust retourné en luy, volt sur
ce scavoir et enquérir par l'opinion de ses sages, philozophes
natureuls et théologiens, se estre pouoit
vray que sur terre eust du propre pur sang de Jhesu-Crist.
Colacion fu faicte par les dicts sages assemblez
sus ceste matière; la dicte ampolle veue et visitée à
grant révérance et solemnité de luminaire, en laquelle,
quant on la penchoit ou baissoit, on véoit
clerement la liqueur du sang vermeil couler au long
aussi fraiz comme s'il n'eust que trois ou quatre
jours qu'il eust esté seignez: la quelle chose n'est
mie sanz grant merveille, considéré le long temps de
la passion.—Et ces choses scay-je certainement par
la relacion de mon père, qui, comme philozophe serviteur
et conseillier dudit prince fu à celle colacion.»

Après cet examen fait à grande «solemnité de luminaire»,
les docteurs se déclarèrent pour l'authenticité
du miracle: lequel n'était en réalité pas plus
surprenant que celui de la cathédrale de Naples où
l'on voit, aujourd'hui encore, se liquéfier, plusieurs
fois par an, le sang du patron de la ville [209].

Les pardonneurs vivaient joyeusement; certes,
après une journée bien remplie, ils devaient être à
l'auberge de gais compagnons. La pensée de la multitude
de péchés qu'ils avaient remis, d'excommunications
qu'ils avaient levées, de peines qu'ils avaient

commuées, eux simples vagabonds menacés de potence,
la conscience de leur impunité, la singularité
de leur existence, la triomphante réussite de ces
folles harangues qui leur donnaient la clef du ciel,
devaient faire monter à leur cœur des bouffées incroyables
de grosse joie brutale. Leur tête remplie
d'anecdotes leur fournissait la matière d'interminables
bavardages où le sacré et le profane, la grossièreté
native et la dévotion d'emprunt, l'homme réel
et l'homme factice, se rencontraient brusquement
au bruit des brocs et des écuelles qui se heurtaient
sur la table. Voyez à la marge d'un vieux psautier [210]
la sèche figure de maître Renard, crosse entre les
pattes, mitre en tête; il fait un sermon à la foule
ébahie des canards et des oies de la basse-cour. Le
geste est plein d'onction, mais l'œil abrité par le poil
fauve a un éclat cruel qui devrait faire prévoir la
péroraison. Mais non, la basse cour glousse dévotement
et ne se doute de rien; malheur aux canards
quand la mitre sera tombée: «et tu Domine, deridebis
eos», dit le psalmiste précisément à cet endroit.
Quelle connaissance singulière du cœur humain devaient
avoir de tels individus et quelles expériences
curieuses ils devaient faire chaque jour! jamais êtres
plus indignes ne s'étaient parés de pouvoirs surnaturels
plus grands. Il rit, le monstre difforme, accroupi

au chevet de la cathédrale; il grimace hideusement
sur son piédestal aérien. Et dans l'espace,
jusqu'aux nuages, montent les flèches à jour; les
aiguilles ciselées se détachent en dentelle sur le ciel,
les saints font, sous le porche, leur prière éternelle,
les cloches envoient leurs volées dans l'air et les
âmes sont saisies, comme d'un frisson, de ce tremblement
mystérieux que le sublime fait éprouver. Il
rit: les cœurs se croyaient purifiés; mais il a vu
leurs plaies hideuses, une main puissante les élargira;
la bordure des toits touche aux nuages; mais
son regard plonge dans la lucarne, il voit une poutre
qui cède, les ais vermoulus qui craquent et tout un
peuple d'êtres obscurs qui poursuivent lentement
dans les combles leur travail séculaire de démolition:
il rit et grimace hideusement.

Au fond de sa taverne le pardonneur est encore
assis. C'est Chaucer qui entre, c'est le chevalier, c'est
l'écuyer, c'est le frère, c'est l'hôte, vieilles connaissances.
Nous sommes entre nous, on peut parler sans
crainte, la bière mousseuse rend les cœurs expansifs,
et voilà les replis secrets de cette âme tortueuse qui
se déroulent à la vue: c'est le résumé de toute une
vie qu'il nous donne, la théorie de son existence, la
clef de tous ses secrets. Qu'importe sa franchise? il
sait qu'elle ne peut pas lui nuire; vingt fois l'évêque
a mis à jour ses pratiques, et la foule s'est toujours
attroupée autour de lui. Et ses compagnons, qui
sait, ses compagnons plus éclairés, à qui il fait voir
les ressorts cachés de l'automate, qui sait si demain

ils la croiront sans vie? leur mémoire, leur raison
le leur diront et leur cœur doutera encore. Si l'habitude
fait la moitié des croyances, la leur est enracinée,
combien plus celle de la foule! Et le pardonneur
aussi, pensez-vous qu'il voie toujours clairement
ce qu'il est, croyez-vous que son scepticisme soit absolu?
lui pour qui rien n'est saint et dont l'existence
même est une dérision perpétuelle des choses sacrées,
il a aussi ses heures de crainte et de terreur, il
tremble devant cette puissance formidable qu'il a dit
tenir entre ses mains et dont il a fait un ridicule jouet;
lui ne l'a pas, mais d'autres la possèdent, pense-t-il,
et il hésite: le monstre se regarde et il a peur.

Elle était facile à diriger dans le sens du merveilleux,
la croyance populaire. Les règlements défendent
de faire apparaître des larves ou des revenants dans
ces longues veillées qu'on passait autour des cadavres,
et on essaie de désobéir, on croit le faire. En présence
de l'horrible il se produisait dans les cœurs une réaction
étrange, on sentait passer comme un vent de folie
qui prédisposait à tout voir et à tout croire, une
gaieté nerveuse et diabolique s'emparait des êtres, et
les danses et les jeux lascifs s'organisaient. On dansait
dans les cimetières pendant ces nuits de deuil
qui précédaient les fêtes, et on dansait aussi pendant
la veillée des morts. Le concile d'York en 1367 défend
«ces jeux coupables et ces folies et toutes ces coutumes
perverses... qui transforment une maison de
larmes et de prières en une maison de rire et
d'excès». Le concile de Londres en 1342 prohibait

de même «les coutumes superstitieuses qui font
négliger la prière et tenir en pareil lieu des réunions
illicites et indécentes [211]». La guild des pèlerins de
Ludlow permet à ses membres d'aller aux veillées des
morts, pourvu qu'ils s'abstiennent de susciter des
apparitions et de tous jeux déshonnêtes [212]. Quant aux
sorcières de profession, elles allaient au bûcher,
comme cela arriva, à cette époque, à Pétronille de
Meath, convaincue d'avoir fabriqué des poudres avec
«des araignées et des vers noirs, pareils à des scorpions,
en y mêlant une certaine herbe appelée mille-feuilles
et d'autres herbes et vers détestables [213]». Elle
avait fait aussi de telles incantations que «le visage
de certaines femmes semblait cornu comme des têtes
de chèvres»; aussi elle eut sa juste punition: «on
la brûla devant une multitude immense de peuple
avec tout le cérémonial usité.» Des faits pareils
peuvent seuls expliquer l'existence du pardonneur.


Ajoutez que la recherche de la pierre philosophale
était l'occupation constante de beaucoup de docteurs
redoutés; tout le monde n'avait pas ce clair bon sens,
cette verve facile, cette souveraine bonne humeur
et aussi cet esprit pénétrant qui permettent à Chaucer
de nous dévoiler en riant les mystères de l'alchimiste.
Il secoue tous les alambics et toutes les cornues et
dans ces appareils aux formes bizarres, qui effraient
l'imagination, il nous fait voir non pas le lingot de
métal pur nouvellement créé, mais le mélange préparé
d'avance par l'imposteur [214]. On attribuait aux
plantes et aux pierres des vertus surnaturelles; les
contemporains renchérissaient sur les inventions
antiques en les rajeunissant. Gower croit bien faire
en intercalant dans un poème d'amour tout ce qu'il
sait sur la constitution du monde et les vertus des
choses [215]; chez les véritables savants, la masse des
indications fabuleuses remplit des volumes. Barthélemi
de Glanville, dont l'ouvrage est une encyclopédie
des connaissances scientifiques au quatorzième
siècle, rappelle que le diamant détruit l'effet du
venin et des incantations magiques et rend manifeste
la peur de quiconque en porte; la topaze empêche
les morts subites, etc. [216].


Quand on songe à tant de vaines croyances qui
embarrassaient les cerveaux d'alors, il est difficile de
ne pas se rappeler, et avec un grand sentiment de
plaisir, que dans un âge qui n'était nullement exempt
de ces faiblesses, personne ne les a condamnées
avec plus d'éloquence que notre Molière: «Sans
parler du reste, jamais, dit-il, il n'a été en ma puissance
de concevoir comme on trouve écrit dans le
ciel jusqu'aux plus petites particularités de la fortune
du moindre homme. Quel rapport, quel commerce,
quelle correspondance peut-il y avoir entre
nous et des globes éloignés de notre terre d'une
distance si effroyable? et d'où cette belle science
enfin peut-elle être venue aux hommes? Quel dieu
l'a révélée? ou quelle expérience l'a pu former de
l'observation de ce grand nombre d'astres qu'on n'a
pu voir encore deux fois dans la même disposition?»

Peine et éloquence perdues, il y aura toujours des
Timoclès pour observer, d'un air sage: «Je suis assez
incrédule pour quantité de choses, mais pour ce qui
est de l'astrologie, il n'y a rien de plus sûr et de plus
constant que le succès des horoscopes qu'elle tire [217].»

De même s'évanouissaient en fumée les tempêtes
que Chaucer, Langland et Wyclif suscitaient contre
les pardonneurs hypocrites de leur temps.




CHAPITRE V

LES PÈLERINAGES ET LES PÈLERINS


Les pèlerinages pieux et les pèlerinages politiques.—Les corps des
rebelles suppliciés par ordre du roi font des miracles.—La foule
se presse à leurs tombeaux.—Indignation du roi.

Lieux de pèlerinage en Angleterre.—Mélange des classes sociales
dans les bandes de pèlerins.—Les médailles, les bâtons.—Le
retour, les histoires édifiantes.—Le pèlerin de circonstance et
le pèlerin par profession.—Le faux pèlerin.

Lieux de pèlerinage sur le continent (France, Espagne, Italie).—Les
passeports.—Indulgences attachées aux châsses des saints.—Manuel
des indulgences à l'usage des pèlerins.—Comment les
pèlerins vivaient en route.—Les pèlerinages par procuration.

Les pèlerinages en Palestine.—La dévotion, la curiosité et le goût
des aventures.—Les troupes armées de pèlerins.—Les guides
du voyageur en Palestine.—Le guide attribué à Mandeville et le
guide de William Wey.





Malgré le talent des médecins, des devins même
et des sorciers, il y avait des maladies qui résistaient
aux meilleurs remèdes, et alors on promettait
d'aller en pèlerinage ou on s'y faisait porter
pour demander sa guérison. Les pèlerinages étaient
incessants; on s'y rendait pour satisfaire à un vœu
comme en cas de maladie, ou simplement en expiation
de ses péchés [218]. On allait prier saint Thomas de

Cantorbéry ou Notre-Dame de Walsingham. On allait
aussi au tombeau de l'égoïste comte de Lancastre [219]
dont la passion populaire avait fait un saint. La foule
se pressait, par esprit de contradiction, à Pontefract
où le rebelle avait été décapité, et les pèlerins devenaient
chaque jour plus nombreux, au grand scandale
de l'archevêque d'York. Une lettre de ce prélat
montre l'inutilité des prohibitions; la pensée du semblant
de persécution des croyants organisée par un
archevêque excite le zèle et la dévotion; on imagine
plaire au martyr en se laissant martyriser un peu
soi-même. Aussi, en attendant la canonisation, il se
forme près de la tombe des assemblées si nombreuses
et si tumultueuses qu'on y signale «des homicides et
des blessures mortelles... et que des dangers plus
grands encore et sans doute fort imminents sont à redouter [220].»
Cela se passait l'année même qui avait suivi

l'exécution du comte; il est enjoint à l'official d'empêcher
à tout prix ces réunions et de les disperser, en
attendant que le pape prononce; mais les rassemblements
persistent et Henri de Lancastre écrit en 1327
à l'archevêque d'York pour le prier d'en référer au
souverain pontife et de «tesmoigner la fame des miracles
que Dieu ouvre por nostre tres chere seigneur
et frère [221].» En 1338, un épicier de Londres vend un
hanap de bois (mazer) orné d'une «image de saint
Thomas de Lancastre [222].» Humphrey de Bohun, comte
de Hereford et d'Essex, mort en 1361, lègue de l'argent
à des gens pieux qui feront divers pèlerinages pour son
compte, et il recommande notamment qu'on loue
«un bon home et loial,» chargé d'aller à «Pountfreyt
et offrir illoeques à la toumbe Thomas, jadys
counte de Lancastre, 40 s. [223]» Faire du rebelle un

saint était le moyen le plus énergique de protester
contre le roi, et le peuple ne manquait guère cette
occasion lorsqu'il était gouverné par certains rois.
Henri III, en 1266, est obligé de défendre que Simon
de Montfort soit considéré comme saint; or Simon
était mort excommunié, ainsi que le représentaient
au roi les évêques et barons auteurs des pétitions
comprises dans le Dictum de Kenilworth [224]; il avait
donc peu de chances d'être canonisé. Mais cela n'empêchait
pas de composer en son honneur des hymnes
latines, en petits vers, comme pour un saint [225].

Le rebelle était à peine mort que le sentiment
populaire, souvent défavorable au héros pendant sa
vie, ne reconnaissait plus en lui qu'un révolté contre
l'ennemi commun, et par sympathie lui assignait sa
place au ciel. La révolte active brusquement interrompue
par un supplice se perpétuait ainsi à l'état
latent et tout le monde venait voir Dieu lui-même
prendre le parti des opprimés et proclamer l'injustice
du roi en faisant des miracles sur le tombeau du
condamné. Le souverain se défendait comme il pouvait,

il dispersait les attroupements et prohibait les
miracles. Ainsi Édouard II, en 1323, écrit «à ses fidèles
Jean de Stonore et Jean de Bousser [226]», prescrivant
une enquête qui sera suivie de mesures plus
graves. Il leur rappelle que, «il y a peu de temps,
Henri de Montfort et Henri de Wylynton, ennemis du
roi et rebelles, sur l'avis de la cour royale, ont été
écartelés et pendus à Bristol, et il avait été décidé
que leurs corps, aussi longtemps qu'il en resterait
quelque chose, demeureraient attachés au gibet,
pour que d'autres s'abstinssent de crimes et de méfaits
pareils contre le roi.» De ces restes sanglants et
mutilés, par une protestation violente, le peuple a
fait des reliques et les entoure avec respect. Reginald
de Montford, Guillaume de Clyf, Guillaume Courtois
et Jean son frère et quelques autres, pour rendre le
roi odieux au peuple, ont organisé sur les lieux où les
corps de ces ennemis et rebelles sont encore suspendus,
de faux miracles.

Il fallait sévir de tous les côtés à la fois; pendant
qu'on vénérait les cadavres des suppliciés de Bristol,
la seule image de Thomas de Lancastre dans la cathédrale
de Londres attirait une foule de pèlerins et
faisait aussi des miracles. Cette même année 1323,
Edouard II écrit avec une grande irritation à l'évêque:

«Il est venu à nos oreilles (et cela nous est très
désagréable) que beaucoup de personnes appartenant

au peuple de Dieu confié à votre garde, victimes
d'une duperie infernale, s'approchaient dans leur
folie d'un panneau placé dans votre église de Saint-Paul
où se trouvent des statues ou des images peintes
et notamment celle de Thomas, jadis comte de
Lancastre, rebelle, notre ennemi. Sans aucune autorisation
de l'Église romaine, ces gens vénèrent et
adorent cette image et affirment qu'il se fait là des
miracles: ce qui est un opprobre pour toute l'Église,
une honte pour nous et pour vous, un danger manifeste
pour les âmes du peuple susdit et un exemple
dangereux [227].»

L'évêque le sait, continue le roi, et encourage en
secret ces pratiques, sans autre motif que de profiter
des offrandes, «ce dont, ajoute Édouard II, nous
sommes affligés profondément.» Suivent les prohibitions
habituelles.

C'étaient là des pèlerinages de circonstance. Il y en
avait d'autres que la réputation de sainteté d'un mort,
et non son ancienne influence politique, mettaient
aussi en faveur pour quelque temps. Pendant des années
on vint en foule visiter la tombe de Richard Rolle,
ermite d'Hampole, mort en 1349, sans attendre bien
entendu que ce solitaire eut été canonisé, car il ne le
fut jamais. Parfois les couvents qui n'avaient ni reliques,
ni corps de saints illustres pour attirer les

pèlerins, ni aubépine merveilleuse comme celle de
Glastonbury, faisaient fabriquer par un artiste pieux
une image digne d'attention; elle était inaugurée avec
solennité et on cherchait ensuite à la mettre en renom
par tous les moyens permis. Thomas de Burton,
abbé de Meaux, près Beverley, raconte dans la chronique
qu'il rédigea lui-même, à la fin du quatorzième
siècle, des événements intéressant son riche monastère,
un fait de ce genre, des plus remarquables.
L'abbé Hugues de Leven, un de ses prédécesseurs,
avait, dans la première moitié du siècle, commandé
pour le chœur de la chapelle un nouveau crucifix.
«Et l'artiste ne travaillait à aucune partie belle et
importante de son ouvrage, si ce n'est les vendredis,
et en jeûnant au pain et à l'eau. Et il avait sous les
yeux pendant tout le temps un homme nu, et il s'appliquait
à donner à son crucifix la beauté du modèle.
Par le moyen de ce crucifix, le Tout-Puissant fit des
miracles manifestes, continuellement. On pensa alors
que si l'accès jusqu'à ce crucifix était permis aux
femmes, la dévotion commune en serait augmentée
et de grands avantages en résulteraient pour notre
monastère. Sur quoi l'abbé de Cîteaux, à notre requête,
nous accorda la licence de laisser les hommes
et les femmes honnêtes approcher dudit crucifix:
pourvu toutefois que les femmes n'entrassent pas dans
le cloître, le dortoir et les autres parties du monastère....
Mais, profitant de cette licence, pour notre
malheur, les femmes se sont mises à venir en nombre
à ce crucifix, bien qu'en elles la dévotion soit refroidie

et qu'elles ne se présentent que pour regarder l'église.
Elles ne servent qu'à augmenter notre dépense par
l'obligation où nous sommes de les recevoir.»

Cette plainte naïve est intéressante à bien des points
de vue; elle montre sans détours comment on s'y prenait
pour mettre en faveur tel ou tel sanctuaire auprès
des pèlerins: dans le cas présent, l'effort tenté
ne réussit pas, les prodiges ne semblent pas avoir répondu
à l'attente et on ne vint plus que par curiosité
visiter l'église du couvent. Au point de vue artistique,
le fait est plus important encore, car c'est là le plus
ancien exemple de sculpture d'après le modèle vivant,
d'après le nu, qu'on ait en Angleterre, exemple
très digne de remarque.

Un autre essai du même genre, pour populariser
une chapelle, avait été expérimenté dans l'église paroissiale
de Foston (1313); mais l'archevêque d'York,
William Grenefeld, s'était scandalisé d'un tel abus et
par une belle lettre pleine de sens, il avait mis fin
au «grand concours de gens simples qui venaient
visiter une certaine image de la Sainte Vierge placée
récemment dans l'église, comme si cette image avait
quelque chose de plus divin qu'aucune de ses pareilles....»
(Ap. 27.)

Pèlerinages de circonstance à part, en temps ordinaire,
chez les Anglais, on allait plutôt à Notre-Dame
de Walsingham, ou bien on louait des chevaux
à Southwark, avec relai à Rochester et on partait
pour Saint-Thomas de Cantorbéry. Cette route
étant la grand'route du continent, un service régulier

de chevaux de louage avait été établi sur son
parcours; on payait douze pence de Southwark
(Londres) à Rochester, douze pence de Rochester à
Cantorbéry, six pence de Cantorbéry à Douvres. Les
chevaux étaient marqués au fer rouge d'une manière
bien apparente pour que des voyageurs peu
scrupuleux ne fussent pas tentés de quitter la route
et de s'approprier leurs montures [228]. Le sanctuaire de
Notre-Dame de Walsingham et celui de Saint-Thomas
avaient une réputation européenne [229]; riches et
pauvres s'y présentaient en foule; Chaucer, qui
nous montre tous les rangs de la société confondus
pendant le cours d'un voyage saint, ne doit pas être
taxé d'invraisemblance. La grande majorité de ces
pèlerins étaient sincères et de bonne foi: ils avaient
fait un vœu et venaient l'accomplir. Dans ces dispositions,
le chevalier, qui trouvait sur sa route un
pèlerin comme lui-même, devait être moins disposé
que jamais à le traiter avec hauteur; du reste, si

les distances étaient grandes de classe à classe à
cette époque, la familiarité l'était plus encore. La
distance a bien diminué aujourd'hui et la familiarité
aussi, comme par compensation. Le seigneur se sentait
assez au-dessus des gens du peuple pour ne pas
craindre d'user avec eux, à l'occasion, d'une sorte
d'intimité joviale; aujourd'hui que les supériorités
de rang ont moins d'importance, chacun se montre
plus attentif et prend garde de ne pas franchir une
limite qu'on ne voit presque plus.

Arrivé au but du voyage, on priait; on priait avec
ferveur, dans la posture la plus humble. Un émoi
religieux remplissait l'âme quand du fond de la majestueuse
allée des grands piliers de l'église, dans le
demi-jour coloré des nefs, on devinait du cœur, sans
le bien voir encore des yeux, le mystérieux objet
qu'on était venu vénérer de si loin, au prix de tant
de fatigues. Si l'homme pratique, accouru au galop
de son cheval pour marchander avec le saint la faveur
de Dieu, si l'émissaire envoyé pour faire offrande
au nom de son maître gardaient la paupière
sèche et l'œil brillant, des larmes jaillissaient sur les
joues du pauvre et du simple d'esprit; il goûtait pleinement
l'émotion pieuse qu'il était venu chercher,
la paix du ciel descendait dans son cœur et il s'en
allait consolé.

Les partisans de Wyclif, les non-croyants étaient
le petit nombre; ils étaient poursuivis sévèrement et
dans l'abjuration solennelle de leurs hérésies, à laquelle
on les réduisait d'ordinaire, mention expresse

était faite des saints pèlerinages. C'est ce que montre
le serment d'abjuration du lollard William Dynet de
Nottingham; il s'engage, le 1er décembre 1395, devant
l'archevêque d'York, «de ce jour en avant, à
vénérer les images, à leur faire des prières et des
offrandes en l'honneur des saints qu'elles représentent,
et à ne jamais plus mépriser les pèlerinages.»
A la réforme seulement, le doute deviendra
général, et, du paysan au baron, tout le peuple s'assimilera
des raisonnements comme ceux de Latimer:

«Que pensez vous de ces images dont les unes ont
meilleure renommée que les autres, vers lesquelles
on se rend au prix de tant de peines et de fatigues
corporelles, qu'on fréquente à si grands frais, qu'on
recherche et visite avec une telle confiance? que
dites-vous de ces images si fameuses, si nobles, si
célèbres, dont il y a en Angleterre une variété et un
nombre si grands? Pensez-vous que cette préférence
de telle peinture à telle autre, d'une image à une
autre image soit, non pas un abus, mais la façon
dont il convient d'user des images?» (Ap. 28.)

En attendant, on prie dévotement. La prière achevée
chacun fait, en proportion de sa fortune, une offrande
au saint. Quand le roi, dans ses perpétuelles
allées et venues, se détournait pour visiter une châsse
vénérée, il était d'usage qu'il donnât sept shillings.
Les ordonnances d'Édouard II sur la tenue de sa
maison font mention expresse de la somme [230]. Ensuite

on achetait, comme aujourd'hui, des médailles
en souvenir du lieu. Seulement elles étaient en étain
ou en plomb et à jour, un peu comme celles de
Sainte-Anne d'Auray en Bretagne, mais plus grosses.
A Cantorbéry, elles représentaient saint Thomas; à
Saint-Jacques, des coquilles; à Amiens, la tête de
saint Jean-Baptiste; à Rome, le saint suaire qu'on
appelait Vernicle [231]. On portait ces souvenirs, dont
les collections d'antiquités renferment encore des
spécimens, bien apparents, cousus sur sa poitrine
ou à son chapeau. Le chapeau du roi Louis XI en
était toujours garni; on sait jusqu'où ce prince
poussait la vénération pour les reliques, les médailles
et les images: «Et véritablement, écrit son
contemporain, Claude de Seyssel, sa dévotion sembloit
plus supersticieuse que religieuse. Car en
quelque ymage ou église de Dieu et des sainctz et
mesmement de nostre dame qu'il entendist que le
peuple eust dévotion ouquel se fist quelque miracle,
il y alloit faire ses offrandes ou y envoyoit
homme exprès. Il avoit au surplus son chapeau tout
plain d'ymages la plus part de plomb ou d'estain, lesquelles
à tous propos quant il lui venoit quelques

nouvelles bonnes ou mauvaises ou que sa fantaisie
lui prenoit, il baisoit, se ruant à genoulx quelque
part qu'il se trouvast si soubdainement quelque fois
qu'il sembloit plus blessé d'entendement que sage
homme [232].»

De même que le roi Louis XI, les pèlerins de profession
portaient en grand nombre des images et des
médailles sur leurs habits. Car, à côté du pèlerin de
circonstance qui venait faire offrande à telle ou telle
châsse en accomplissement d'un vœu et retournait
ensuite reprendre le cours de sa vie ordinaire, il y
avait le pèlerin par état, le palmer ou paumier, dont
l'existence entière se passait à voyager d'un sanctuaire
à l'autre, toujours en route et toujours mendiant.
Le frère, le pardonneur et le palmer sont les
trois types les plus curieux de la race religieuse nomade,
parce qu'ils n'ont guère d'équivalent de nos
jours. Tous n'avaient pas une vie également errante:
le palmer, qui changeait constamment de pays,
dépassait les autres sur ce point. Comme le pardonneur,
il avait une grande expérience des choses et des
hommes; il avait beaucoup vu, mais à ce qu'il avait
retenu se mêlait une foule d'imaginations nées de
son cerveau. Lui aussi avait à édifier la multitude à
qui il tendait la main, et les belles histoires dont il
était le héros ne devaient pas lui manquer, sous
peine de mourir de faim; c'était son gagne-pain; à

force de répéter ses contes il finissait par y croire à
demi, puis tout à fait, et sa voix prenait dès lors cet
accent de vérité qui peut seul faire naître dans l'auditoire
la conviction. Du reste il venait de si loin qu'il
avait pu voir bien des merveilles: autour de nous,
pensait-on, la vie coule sans prodiges et presque
sans accidents dans sa plate monotonie; mais on sait
que dans les pays lointains il en est tout différemment [233].
Et la meilleure preuve est que nul de ceux
qui ont entrepris le voyage ne déclare avoir été déçu,
bien au contraire; au surplus, le plaisir de les croire
est assez innocent et nous aurions tort de nous le
refuser.

Ainsi raisonnait machinalement la foule qui écoutait
et riait quelquefois, mais le plus souvent se recueillait
et demeurait attentive. Le pèlerin était assez
respecté pour vivre, et il avait soin, par le récit de
ses misères, de se rendre plus vénérable encore; les
médailles de plomb cousues à ses habits en grand

nombre parlaient haut en sa faveur, et l'on recevait
bien un homme qui avait passé par Rome et par
Jérusalem et pouvait donner des nouvelles des «adorateurs»
de Mahomet. Il avait un sac suspendu
au côté pour les provisions, et un bâton à la main;
au sommet du bâton, une pièce de métal avec une
inscription appropriée, comme par exemple la
devise d'un anneau de bronze trouvé à Hitchin, une
croix et ces mots: «Hæc in tute dirigat iter»;
qu'elle te conduise et te protège dans ta route. [234]

Mais, comme nous l'avons remarqué, la race errante
tout entière était mal vue des officiers du roi;
ces allées et ces venues inquiétaient le shériff. Nous
savons que les ouvriers las de leur maître le quittaient
sous prétexte de pèlerinages lointains et déposaient
sans scrupule le bâton voyageur à la porte d'un
nouveau maître qui les payait mieux. Les faux pèlerins
n'étaient pas plus rares que les faux pardonneurs
et les faux ermites; aussi sont-ils condamnés
au repos, sous peine de prison, par les mêmes statuts
que les mendiants et les ouvriers errants. Il leur
faudra désormais, comme à ceux-ci, ordonne Richard

en 1388 [235], des lettres de passe avec le sceau spécial
confié à certains prud'hommes. Sans cela, qu'on les
arrête, à moins qu'ils ne soient infirmes et incapables
de travail, car il est évident alors qu'ils ne
vont pas à Walsingham par amour du vagabondage
et que leur voyage a un but sérieux: «Et qe de toutz
ceux q'aillent en pilrinage, come mendinantz et sont
puissant de travailler, soit fait come les ditz servantz
et laborers s'ils n'eient lettres testimoniales de lor pilrinage
desouz les sealx avantditz.» Même sévérité
quand il s'agit de passer la mer; il faudra se munir
de passeports en règle, et la prescription comprend
«toutes manères des gentz, si bien clercs come
autres,» sous peine de confiscation de tous les biens.
Les réserves faites par le roi montrent que c'est à la
race nomade seule qu'il en veut, car il y a dispense
pour les «seignurs et autres grants persones del
roialme», pour les «verrois et notables marchantz»
et enfin pour les «soldeours le roi».

Ce passeport ou «licence», cet «especial congié
le roi» ne se délivre qu'à certains ports fixés, qui
sont: Londres, Sandwich, Douvres, Southampton,
Plymouth, Dartmouth, Bristol, Yarmouth, Saint-Botolph,
Kingston-upon-Hull, Newcastle-upon-Tyne et
les ports du rivage en face de l'Irlande. Des peines
très sévères sont prescrites pour tous gardiens de
ports, inspecteurs, capitaines de navires, etc., qui se
montreraient négligents ou, à plus forte raison, favorables

aux nomades. L'année suivante, 1389, le roi
ne permet plus aux pèlerins qui vont sur le continent
de s'embarquer autre part qu'à Douvres et à
Plymouth. Pour prendre la mer ailleurs, il leur faudra
avoir un «especial congié du roi mesmes [236].»

Mais l'attrait des pèlerinages lointains était grand:
avec ou sans lettres on passait la Manche; on arrivait
à Calais et on s'arrêtait quelque temps dans une
«maison-Dieu» qui y avait été construite et que les
âmes pieuses avaient dotée de revenus «pur sustentation
des pilrines et autres poverez gentz repairantz
au dite ville, pur eux reposer et refresher [237].» On repartait,
on se rendait à Boulogne pour implorer une
vierge miraculeuse dont une main subsiste encore,
enfermée dans un reliquaire. La statue elle-même fut
jetée dans un puits par les protestants en 1567; replacée
sur l'autel en 1630, elle en fut arrachée de
nouveau à la révolution et brûlée; mais un fidèle
sauva la main que l'église de Notre-Dame conserve
aujourd'hui. La commère voyageuse de Chaucer, entre
autres pélerinages, avait fait celui de Boulogne [238]. On
allait encore à Amiens vénérer une tête de saint Jean-Baptiste [239];
à Rocamadour, prier une madone célèbre;

en Espagne, saint Jacques. Quelquefois on se rendait
directement par mer, de Sandwich, de Bristol où
d'un autre port, jusqu'en Espagne. A en juger par la
complainte d'un pélerin qui nous est parvenue, on
ne pouvait pas s'attendre à un grand confort sur les
bateaux: «Il ne faut pas penser à rire,—quand on
va par mer à Saint Jacques» écrit ce pélerin; on a le
mal de mer; on est bousculé par les marins, sous
prétexte qu'on gène la manœuvre; les remarques
railleuses des hommes de mer sont pénibles à entendre:
«Certains, je pense, vont tousser et geindre—avant
minuit» observe le capitaine, et s'adressant
au cuisinier: «Cuisinier, sers notre dîner;—quant
aux pèlerins, ils n'ont pas envie de manger!» Les
pauvres passagers s'ennuyent beaucoup: ils essayent
de lire un livre sur leurs genoux, mais à la longue
ils voient trouble, grâce aux mouvements du bateau.
Les malades réclament du malvoisie chaud pour se
réconforter. «Ah! ma tête se fend,» crie l'un d'eux,
et voici justement un matelot facétieux qui vient
hurler à leurs oreilles: «Courage, dans un instant
nous serons en pleine tempête!» Bref, ils étaient
bien malheureux et comme le narrateur le disait
au début, ils n'avaient guère envie de rire. (Ap. 29).

Partout dans les sanctuaires vénérés, des ex-voto
étaient suspendus; si, en frappant avec des incantations
appropriées une statuette de cire, on pouvait
vous faire grand mal, en plaçant votre image dans
la chapelle d'un saint, on pouvait vous faire gagner
de grandes faveurs et particulièrement vous guérir

en cas de maladie [240]. A Rocamadour [241] on voyait des
tresses de cheveux de femmes: c'étaient, raconte le
chevalier de la Tour Landry, celles de «dames et de
demoiselles qui s'estoient lavées en vin et en autres
choses que pures lessives, et pour ce, elles ne peurent
entrer en l'esglise jusques à tant que elles eurent
fait copper leurs tresses qui encore y sont [242].» Mais ce
qui attirait beaucoup aussi, c'étaient les indulgences.

Elles étaient considérables, et l'imagination populaire
en augmentait encore l'étendue. Le pèlerin qui
revenait de Rome et regagnait son foyer en exagérait
le nombre aussi volontiers que celui des merveilles
qu'il avait vues ou cru voir. Un pèlerin de cette sorte
a laissé dans un court poème ses impressions de
voyage; c'était un Anglais du quatorzième siècle qui
revenait d'Italie ébloui par ses souvenirs. Sa verve
n'est pas très poétique, mais il faut tenir compte de
son intention qui est seulement de réunir des chiffres
exacts: aussi, sans s'attarder à des descriptions pittoresques,
il ne nous donne que des renseignements
précis. Sa forte dévotion étroite ne lui a fait voir
autre chose que des corps de martyrs par milliers et
il les énumère avec persévérance. Par milliers aussi
se comptent les années d'indulgences qu'il fait miroiter
comme un appât aux yeux de ses compatriotes.

Mais avant tout il faut qu'il donne un abrégé
de l'histoire de Rome: c'est une cité dans laquelle
vint d'abord s'établir la duchesse de Troie avec ses
deux fils, Romulus et Romulon, qui depuis fondèrent
la ville. La duchesse semble donc avoir choisi pour
s'y fixer une ville qui n'existait pas encore, inadvertance
qu'il faut pardonner au narrateur. Les
habitants étaient païens au début, mais Pierre et
Paul «les rachetèrent, non à prix d'or ou d'argent
ou de biens terrestres, mais par leur chair et par
leur sang.»

L'énumération des églises commence aussitôt et,
pour chacune d'elles, nous apprenons invariablement
la quantité de reliques qu'elle renferme et d'indulgences
qui y sont attachées. Les bienfaits sont proportionnés
aux mérites: ainsi, quand on voit le vernicle,
c'est-à-dire le saint suaire qui a reçu l'image
du Sauveur, on gagne trois mille ans d'indulgences
si on est de Rome, neuf mille si on vient du pays
voisin; mais «à toi qui viens de par delà la mer,
douze mille années te sont réservées.» Quand on
entre à SS. Vitus et Modestus, le tiers de vos péchés
vous sont remis. On allume une chandelle et on descend
dans les catacombes [243]:


«Il faut que tu prennes une chandelle allumée,—sans
quoi tu seras dans les ténèbres comme si c'était
nuit.—Car sous la terre il faut descendre;—tu ne
vois plus clair ni devant ni derrière.—C'est là
que maintes gens s'enfuirent,—en péril de mort,
pour se sauver,—et ils ont souffert des peines dures
et cruelles—afin de demeurer à jamais aux cieux.»

Les corps des martyrs sont innombrables; il y en
a quatre mille à Sainte-Prudence, treize cents à
Sainte-Praxède, sept mille à SS. Vitus et Modestus. De
temps en temps un nom fameux fait donner un aperçu
historique, tel que le récit de la fondation de Rome
ou la vie abrégée de Constantin:

In Mahoun was al his thouht.

«Il n'avait que Mahomet en tête.» Païen et
lépreux, Constantin est converti et guéri par le
pape Silvestre. L'église Sainte-Marie-la-Ronde portait
jadis un autre nom: «Agrippa la fit construire—en
l'honneur de Sybile et de Neptune—.... il
l'appela Panthéon.» Il y plaça tout en haut une
idole magnifique, en or, d'une forme particulière:
«Elle avait la tournure d'un chat,—il l'appelait
Neptune [244].»


Mais le pape Boniface pria l'empereur Julien de lui
donner le Panthéon, à quoi ce prince consentit, et
le 1er novembre d'une certaine année, le souverain
pontife consacra l'édifice et le baptisa Sainte-Marie-la-Ronde.
Quant aux reliques, il n'y a pas un objet
mentionné par l'Évangile qui n'ait été retrouvé et
qu'on ne puisse vénérer à Rome [245]. Ainsi on y voit
la table de la Cène, la verge d'Aaron, des fragments
des pains et des poissons multipliés, du foin de la
crèche, un lange de l'Enfant Jésus et plusieurs autres
objets, dont l'un au moins est bien étrange. Quelques-unes
de ces reliques sont encore dans les mêmes
églises, par exemple le portrait de la Vierge par saint
Luc, à Santa Maria Maggiore [246], «Seinte Marie the
Maiour»: ce n'est pas, au reste, d'après le pèlerin,
une peinture que saint Luc lui-même ait faite; il
allait l'exécuter et avait même préparé toutes ses
couleurs, quand il trouva subitement devant lui le
portrait achevé de la main des anges. (Ap. 29.)

C'est ainsi que le voyageur racontait ses souvenirs,
et ce petit poème est un raccourci des discours qu'il
tenait à ses compatriotes. L'envie de partir à leur
tour leur venait aussi, et ceux qui restaient au village

s'associaient de cœur à l'œuvre du pèlerin, et
aussi de fait en lui donnant un secours. Sur sa
route il était traité de même par les personnes
pieuses, et c'est grâce à ces coutumes que de pauvres
gens pouvaient accomplir des pèlerinages lointains.
Les règlements de beaucoup de guilds prévoyaient le
cas où un membre de la confrérie partirait ainsi
pour remplir un vœu. Afin de prendre part à ses mérites,
tous les «frères et sœurs» l'accompagnaient
hors de la ville et, lui faisant leurs adieux, lui remettaient
quelque argent; ils regardaient leur ami
s'éloigner de son pas mesuré, commençant un voyage
qui devait se prolonger pendant des mois à travers
maint pays, quelquefois pendant des années. On retournait
vers la ville, et les plus âgés qui connaissaient
le monde disaient sans doute quelles étranges
choses leur compagnon verrait sur ces terres lointaines
et quels sujets de continuelle édification il
rencontrerait sur sa route.

La guild de la Résurrection de Lincoln, fondée
en 1374, a pour règle: «Si quelque frère ou sœur
désire faire un pèlerinage à Rome, à Saint-Jacques
de Galice ou en Terre Sainte, il en avertira la guild,
et tous les frères et sœurs l'accompagneront aux
portes de la ville et chacun lui donnera un demi-penny
au moins.» Même règlement dans la guild
des foulons de Lincoln, fondée en 1297; on accompagne
le pèlerin qui va à Rome jusqu'à Queen's Cross,
hors de la ville, s'il part un dimanche ou un jour de
fête; et s'il peut annoncer d'avance son retour et

qu'il ait lieu aussi un jour où on ne travaille pas, on
se rend à sa rencontre au même endroit et on l'accompagne
au monastère. De même aussi les tailleurs
donnent un demi-penny à celui d'entre eux qui va à
Rome ou à Saint-Jacques, et un penny à celui qui va
en Terre Sainte. Les règlements de la guild de la
Vierge, fondée à Hull en 1357, portent: «Si quelque
frère ou sœur de la guild se propose par aventure
de faire un pèlerinage en Terre Sainte, alors, afin
que la guild ait part au profit de son pèlerinage, il
sera dispensé de toute sa contribution annuelle jusqu'à
son retour.» [247]

Il y avait aussi des guilds qui tenaient maison
ouverte pour recevoir les pèlerins, toujours dans le
même but de s'associer par une bonne œuvre à celle
du voyageur. Ainsi la guild marchande de Coventry,
fondée en 1340, entretient «un comune herbegerie
de tresze lites», pour recevoir les pauvres voyageurs
qui traversent le pays allant en pèlerinage ou pour
tout autre motif pieux. Cette hôtellerie est dirigée par
un homme, assisté par une femme qui lave les pieds
des voyageurs et prend soin d'eux. La dépense annuelle
pour cette fondation est de 10 livres sterling.

Quand un des serviteurs du roi avait un pèlerinage
à faire, le prince, tenant compte du motif, l'autorisait
volontiers à partir, et même l'aidait de quelque
argent. Édouard III donne à Guillaume Clerk, un de
ses messagers, une livre six shillings et huit pence

«pour l'aider dans sa dépense durant le pèlerinage
qu'il entreprend à Jérusalem et au mont Sinaï [248]».

Cependant, ainsi qu'on l'a pu voir, le quatorzième
siècle n'est pas un âge de dévotion sérieuse et
réelle. Les papes habitent Avignon; leur prestige décline
et, en Angleterre en particulier, les prélats
mêmes montrent parfois bien peu de respect pour la
cour romaine. On ne trouvera nulle part, même chez
Wyclif, des accusations plus violentes ni des anecdotes
plus scandaleuses que dans la chronique rédigée
par l'abbé Thomas de Burton [249]. Sa façon de
parler des indulgences est aussi très libre. Par faveur
spéciale pour les fidèles qui mouraient pendant un
pèlerinage à Rome, Clément VI «ordonna aux anges
du paradis, écrit l'abbé, d'amener leurs âmes droit
aux portes du ciel, sans les faire passer par le purgatoire [250]».
Le même pape accorda, ce que le pèlerin
de tout à l'heure semble avoir ignoré, à ceux qui
verraient le saint suaire de revenir à leur état
d'avant le baptême. Enfin «il confirma toutes les
indulgences accordées par deux cents souverains
pontifes ses prédécesseurs, et elles sont innombrables».

A l'époque où les chroniqueurs monastiques inscrivaient
sans scrupule dans leurs livres des anecdotes

sur la cour romaine semblables à celles de Thomas
de Burton, la dévotion générale n'était pas seulement
amoindrie, elle était désorganisée, affolée. Les chroniques
montrent en effet que les excès d'impiété se
heurtaient aux excès de ferveur, et c'est ainsi par
exemple que le faux pardonneur, marchand au détail
des mérites des saints, rencontrait sur la grand'route
le flagellant ensanglanté [251]. La papauté a beau
montrer un grand bon sens par les condamnations
qu'elle lance contre les uns et contre les autres [252], ses
arrêts ne suffisent pas à rétablir l'équilibre des esprits,
et les limites de la raison continuent à être
perpétuellement dépassées; dans la piété ardente,
comme dans la révolte impie, on va jusqu'à la folie.
On a peine à lire le récit des sacrilèges obscènes
commis dans la cathédrale d'York par des partisans
de l'évêque de Durham, et cependant les faits sont
réels et c'est l'archevêque lui-même qui les rapporte [253].

La foi disparaît ou se transforme; on devient à la
fois sceptique et intolérant: il ne s'agit pas du scepticisme
moderne d'une sérénité froide et inébranlable;
c'est un mouvement violent de tout l'être, qui
se sent pris d'envie de brûler ce qu'il adore; mais
l'homme est incertain dans son doute, et son éclat
de rire l'étourdit; il a passé comme par une orgie
et, quand viendra la lumière blanche du matin, il y
aura pour lui des accès de désespoir, un déchirement
profond avec des larmes et peut-être un vœu
de pèlerinage et une conversion éclatante. Walsingham
voit une des causes de la révolte des paysans
dans l'incrédulité des barons: «Quelques-uns
d'entre eux croyaient, dit-on, qu'il n'y a pas de Dieu,
niaient le sacrement de l'autel et la résurrection
après la mort, et pensaient que telle la fin de la bête
de somme, telle la fin de l'homme lui-même [254].»

Mais cette incrédulité n'était pas définitive et
n'empêchait pas les pratiques superstitieuses. On ne
savait pas aller droite voie: au lieu de s'ouvrir la
porte du ciel de ses propres mains, on imagine de
se la faire ouvrir de la main des autres; de même
qu'on fait labourer ses terres par ses tenanciers, on
se fait gagner le paradis par le monastère voisin; les

biens éternels sont tombés dans le commerce avec
les lettres de fraternité des frères mendiants et les
indulgences menteuses des pardonneurs. On vit à son
aise et on se tranquillise en inscrivant des donations
pieuses dans son testament, comme si on pouvait,
selon les paroles d'un de nos compatriotes du temps
de la Renaissance, «corrumpre et gaigner par dons
Dieu et les sainctz, que nous devons placquer par
bonnes œuvres et par amendement de noz pechez [255]».
C'est une lecture très instructive que celle des actes
de dernière volonté des riches seigneurs du quatorzième
siècle. Les legs pour des motifs de dévotion
remplissent des pages; on donne à toutes les châsses,
à tous les couvents, à toutes les chapelles, à tous les
ermites; et on parvient, en payant, à faire des pèlerinages
après sa mort, par procuration. Ce même
Humphrey de Bohun, qui envoyait «un bon home et
loial» à la tombe de Thomas de Lancastre, ordonne
aussi qu'après son décès on fasse partir un prêtre
pour Jérusalem, «principalement, dit-il, pur ma
dame ma miere, et pur mon seignour mon piere...
et pur nous,» avec obligation de dire des messes,
pendant son voyage, à toutes les chapelles où il
pourra [256].

Quant à la croisade, on en parlait toujours et

même plus que jamais, seulement on ne la faisait
pas. Au milieu de leurs guerres, les rois se reprochaient
l'un à l'autre d'être le seul empêchement au
départ des chrétiens; toujours il y avait un incident
utile qui les retenait. Philippe de Valois et Édouard III
protestent que sans leur adversaire ils iraient combattre
le Sarrasin. C'est par la faute de l'Anglais,
écrit Philippe, que «a esté empêché le saint voyage
d'oultre mer [257]»; c'est le fait du roi de France,
déclare de son côté Édouard III dans un manifeste
solennel, qui l'a détourné du «sancto passagio transmarino [258]».
Sans doute le temps de saint Louis n'est
pas si éloigné qu'on ait pu déjà perdre le sens de ce
grand devoir, la guerre contre l'infidèle, et l'on pense
toujours que, si c'est quelque chose de se mettre
en route pour Saint-Jacques ou Notre-Dame, le vrai
chemin du ciel est celui de Jérusalem. Et cependant,
sur ce point encore, nous voyons se faire jour quelques-unes
de ces idées qui semblent inspirées par les
vues pratiques de l'âge moderne et qui, au quatorzième
siècle, ne sont pas rares. Nous écrasons l'infidèle;
pourquoi ne pas le convertir? N'est-ce pas plus
sage, plus raisonnable et même plus conforme à la
religion du Christ? Les apôtres qu'il nous a envoyés,
à nous Gentils, étaient-ils couverts d'armures et
pourvus d'épées? Des réflexions pareilles n'étaient
pas seulement faites par des réformateurs comme

Wyclif et Langland [259], mais par des gens d'un esprit
habituellement calme et d'une grande piété comme
Gower:

«Ils nous prêchent de combattre et de massacrer—ceux
qu'ils devraient, selon l'Évangile,—convertir
à la foi du Christ.—Mais je m'émerveille grandement—de
ce qu'ils me prêchent le voyage:—si
je tue un Sarrasin,—je tue son âme avec son
corps.—et ce n'est pas ce que le Christ a jamais
voulu [260].»

Seulement on trouve convenable de parler croisades,
et quelques-uns comptent encore qu'on en fera.
Ainsi Élisabeth de Burgh, lady Clare, désire que cinq
hommes d'armes se battent en son nom au cas où,
dans les sept ans qui suivront sa mort [261], il y aurait
«comune viage». Le mérite de leurs travaux lui
sera appliqué et ils recevront cent marcs chacun.
Mais le commun voyage restait toujours en projet, et

les seules expéditions mises sur pied étaient des
entreprises particulières. Dans ce cas l'enthousiasme
religieux n'était pas le seul mobile; les instincts
chevaleresques et remuants qui remplissent ce siècle
de combats faisaient la moitié de la dévotion qui
poussait ces petites troupes à partir. Il en venait
bon nombre d'Angleterre; les Anglais, déjà à cette
époque et même auparavant, étaient comme aujourd'hui
de grands voyageurs. On les rencontrait partout
et, comme aujourd'hui encore, leur connaissance
du français leur servait un peu dans tous les
pays sur le continent. C'était, comme nous le rappelle
Mandeville, la langue de la haute classe [262]; c'était aussi
celle que parlait en Orient l'Européen, le Franc. Trevisa,
en constatant que les Anglais oublient cette
langue, le déplore [263]: comment feront-ils s'ils vont
à l'étranger? «That is harme for hem and they
schulle passe the see and trauaille in straunge landes
and in many other places.» Cependant, si les
Anglais ne savaient plus couramment le français,
ils se rendaient compte de l'utilité de notre langue
et ils tâchaient d'en acquérir quelques notions avant
de se mettre en route. Ils se faisaient composer, par des

gens compétents, des manuels de conversation, pour
apprendre «à parler, bien soner, et à droit escrire
doulz françois, qu'est la plus bel et la plus
gracious langage et plus noble parler, après latin
d'escole, qui soit ou monde, et de tous gens mieulx
prisée et amée que nul autre; quar Dieux le fist si
doulce et amiable principalement à l'oneur et loenge
de luy-mesmes. Et pour ce il peut bien comparer au
parler des angels du ciel, pour la grant doulceur
et biaultée d'icel [264].» Les Anglais allaient beaucoup à
l'étranger; tous les auteurs qui font leur portrait
constatent chez eux des goûts remuants et un
grand amour pour les voyages lointains; aussi leur
donnent-ils pour planète la lune. D'après Gower, c'est
à cause d'elle qu'ils visitent tant de pays éloignés [265].
Wyclif les place sous le patronage du même astre,
mais en tire des conséquences différentes [266], et

Ranulph Higden, le chroniqueur, s'exprime en ces
termes, qui semblent prophétiques, tant ils se sont
trouvés exacts: «Cette race anglaise sillonne tous
les pays et réussit mieux encore dans les terres
lointaines que sur la sienne propre.... C'est pourquoi
elle se répand au loin à travers le monde,
considérant comme sa patrie tout sol qu'elle
habite. C'est une race habile dans les industries de
toute espèce.» Il dit aussi que les Anglais de son
temps aimaient la table plus qu'aucun autre peuple
et dépensaient beaucoup en nourriture et en habits [267].
Mais le point important ici est ce goût des voyages
qui était si marqué. Leurs petites troupes à destination
de la Terre Sainte allaient saluer au passage
le roi chrétien de Chypre et s'aventuraient ensuite
dans l'Asie Mineure.

On ne quittait pas l'Angleterre pour une si lointaine
expédition sans s'être muni de lettres de son
souverain, qui pouvaient vous servir de passeport et
de recommandation au besoin. La teneur de ces
pièces était à peu près pareille à celle de la lettre
suivante, accordée par Édouard III en 1354: «.... Sachez
tous que le noble Jean Meyngre, chevalier, dit
Bussigaud [268], notre prisonnier, doit se rendre avec
douze chevaliers à Saint-Jacques et de là marcher

contre les ennemis du Christ en Terre Sainte, et qu'il
part avec notre agrément; que pour cela nous l'avons
pris, lui et ses douze compagnons, leurs domestiques,
chevaux, etc., sous notre protection et sauf-conduit [269].»
On était bien reçu du roi de Chypre et on
l'aidait dans ses difficultés qui étaient nombreuses.
Le roi se montrait charmé de ces visites et exprimait
quelquefois son plaisir dans des lettres où
perce une joie très vive. Il écrivait ainsi de Nicosie,
en 1393, à Richard II, et lui disait qu'un chevalier
n'a pas besoin de recommandation personnelle auprès
de lui pour être le bienvenu dans l'île: tous
les sujets du roi d'Angleterre sont pour lui autant
d'amis; il est heureux de la présence d'Henri Percy,
qui lui sera très utile [270].

A l'idée du pèlerinage on associait pour une large
part celle des aventures qu'on allait avoir sur les lieux
et tout du long de la route; au besoin on les faisait
naître, et le but religieux disparaissait alors dans la

foule des accidents profanes. Ainsi en 1402, de Werchin,
sénéchal de Hainaut, publie son projet de pèlerinage
à Saint-Jacques d'Espagne et son intention
d'accepter le combat à armes courtoises contre tout
chevalier qui ne le détournera pas de sa route de plus
de vingt lieues. Il indique son itinéraire d'avance, afin
qu'étant averti on se prépare [271].

C'est un peu avec des idées semblables qu'était
parti pour l'Orient, dans la première moitié du quatorzième
siècle, le fameux Jean de Mandeville ou
le voyageur, quel que soit son véritable nom qui nous
a laissé les récits attribués à ce chevalier [272]. Cet amusant
écrivain était allé en Palestine à moitié pour se
sanctifier, à moitié pour connaître le monde et ses
étrangetés et pouvoir en parler, car beaucoup de gens,
dit-il, se plaisent fort à entendre décrire les merveilles
de pays divers. S'il publie ses impressions, c'est d'abord
parce que foule de personnes aiment les récits de la
Terre Sainte et y trouvent grande consolation et confort,
et c'est aussi pour faire un guide, afin que
les petites caravanes dans le genre de la sienne et
de celle de Boucicaut profitent de son expérience.

Il n'apporte certes pas dans son ouvrage la précision
des livres modernes, mais il ne faut pas croire
que ses idées sur la route à suivre soient si déraisonnables.
Ainsi, «pour aler droite voie» d'Angleterre
en Palestine, il conseille l'itinéraire suivant:
France, Bourgogne, Lombardie, Venise, Famagouste
en Chypre, Jaffa, Jérusalem. Outre le récit d'un voyage
en Palestine qu'il semble avoir réellement accompli,
il donne la description d'une foule de pays peuplés
par des monstres imaginaires. Cette partie fantastique
de son ouvrage n'en diminua pas le succès,
bien au contraire, mais moins confiants que nos
pères nous n'acceptons plus de bonne grâce aujourd'hui
le récit de tant de prodiges et nous jugeons
même insuffisante pour garantie de la bonne foi
de l'auteur l'excuse qu'il nous donne. «Chose de
longe temps passé par le vewe tournet en obli et
memorie de homme ne poet mie tout tenir et comprehendre [273]».

Beaucoup de livres vinrent après le sien, plus détaillés
encore et plus pratiques. Tandis que le renouvellement
des croisades paraissait de moins en moins
probable, le nombre des pèlerinages individuels allait
croissant. La parole du prêtre, qui ne pouvait plus arracher
du sol des nations entières, en détachait seulement
par places de petits groupes d'hommes pieux
ou de coureurs d'aventures qui allaient visiter les lieux
saints à la faveur de l'esprit tolérant du Sarrasin. La

plupart en effet ne partaient plus pour combattre
l'infidèle, mais pour lui demander permission de voir
Jérusalem. On trouve, au quinzième siècle, tout un
service de transports organisé à Venise à l'usage des
pèlerins; il y a des prix faits d'avance; on revend au
retour sa couchette et ses matelas [274]; bref, une foule
d'usages se sont établis qui montrent la fréquence
de l'intercourse. Pour tous ces détails, l'Anglais en
partance n'avait qu'à consulter l'excellent manuel
de son compatriote William Wey [275], le meilleur qu'il
y eût au quinzième siècle dans aucun pays, et le plus
pratique.

William Wey a déjà pour le voyageur toutes les
attentions auxquelles nous sommes aujourd'hui
accoutumés; il compose des mnémotechnies de
noms à apprendre [276], un vocabulaire des mots grecs
qu'il importe de savoir et il donne à retenir les
mêmes questions toutes faites que nos manuels

répètent encore dans une langue moins mélangée:



	«Good morrow.
	— Calomare.



	Welcome.
	— Calosertys.



	Tel me the way.
	— Dixiximo strata.



	Gyff me that.
	— Doys me tutt.



	Woman haue ye goyd wyne?
	— Geneca esse calocrasse?



	Howe moche?
	— Posso?»




Il établit aussi un tableau du change des monnaies
depuis l'Angleterre jusqu'en Grèce et en Syrie, et un
programme de l'emploi du temps, comme aujourd'hui
très parcimonieusement ménagé: il ne compte
en effet que treize jours pour tout voir et repartir.
Enfin il donne une liste complète des villes à traverser,
avec la distance de l'une à l'autre, une carte de la
Terre Sainte avec l'indication de tous les endroits
remarquables [277] et un catalogue considérable des indulgences
à gagner.

Wey prévoit tous les désagréments auxquels le
mauvais vouloir du patron de la galère peut vous soumettre;
il recommande de retenir une place à la partie
la plus élevée du bateau: dans le bas on étouffe et
l'odeur est insupportable [278]; il ne faut pas payer plus
de quarante ducats, de Venise à Jaffa, nourriture
comprise; il faut que le patron s'engage à faire relâche
dans certains ports pour prendre des vivres frais.

Il est tenu de vous donner de la viande chaude à dîner
et à souper, du bon vin, de l'eau pure et du biscuit;
mais on fera bien, en outre, d'emporter des provisions
pour son usage particulier, car même «à la table du
patron» on a grand'chance d'avoir du pain et du vin
gâtés [279]. Il faut avoir aussi des remèdes, des «laxatyuys»,
des «restoratyuys», du safran, du poivre,
des épices. Quand on arrive à un port, il est bon de
sauter à terre des premiers pour être servi avant les
autres et n'avoir pas les restes; ce conseil d'égoïsme
pratique revient souvent. A terre on devra prendre
garde aux fruits, «car ils ne sont pas faits pour votre
tempérament et ils donnent un flux de sang, et si un
Anglais a cette maladie, c'est merveille qu'il en
échappe et n'en meure pas.» Une fois en Palestine,
il faut faire attention aux voleurs; si on n'y pense pas,
les Sarrasins viennent vous parler familièrement et,
à la faveur de la conversation, vous dérobent «vos
couteaux et autres menus objets que vous avez sur
vous [280]». A Jaffa, il ne faut pas oublier de courir

avant tout le monde pour avoir le meilleur âne,
«parce qu'on ne paye pas plus pour le meilleur que
pour le pire». La caravane se met en marche et alors
il est prudent de ne pas trop s'écarter de ses compagnons,
crainte des malfaiteurs.

Malgré ce dernier conseil, ce qui résulte le plus
clairement du livre est l'esprit de tolérance dont le
Sarrasin faisait preuve; il n'interdisait pas l'entrée
de la Palestine à tous ces pèlerins qui venaient souvent
en espions et en ennemis, et il laissait les troupes
agir à leur guise; on voit que les compagnons de
William Wey vont en somme où ils veulent, reviennent
quand il leur convient et se tracent par avance
des plans d'excursions comme on pourrait faire aujourd'hui.
Ils trouvent des marchands européens établis
et faisant un grand commerce dans les ports des
infidèles; ils n'ont à craindre sérieusement que les
guerres locales et les mauvaises rencontres en mer.
On les voit apprendre avec beaucoup d'inquiétude,
au retour, qu'une flotte turque est prête à quitter
Constantinople, mais ils ne la rencontrent pas, heureusement.

William Wey fit deux fois ce grand voyage et revint
en Angleterre, où il légua à une chapelle construite
sur le modèle de l'église du Saint-Sépulcre les souvenirs
qu'il avait rapportés, c'est-à-dire une pierre du
calvaire, une autre du sépulcre, une du mont
Thabor, une du lieu où était la croix, et d'autres
reliques.




CONCLUSION



Nous avons suivi la race nomade dans bien des
endroits, sur la route, à l'auberge, dans les tavernes,
dans les églises; nous l'avons vue exercer une foule
de métiers divers et comprendre des spécimens très
différents: chanteurs, bouffons, charlatans, pèlerins,
prêcheurs errants, mendiants, frères, vagabonds de
plusieurs sortes, ouvriers détachés de la glèbe, pardonneurs,
chevaliers amis des voyages lointains. Nous
les avons accompagnés çà et là sur les grands chemins
d'Angleterre et nous les avons suivis même
jusqu'à Rome et en Terre Sainte: c'est là que nous
les laisserons. A la classe errante appartiennent
encore les représentants de beaucoup de professions,
tels que les scribes, les colporteurs, les montreurs
d'animaux, comme ceux dans la ménagerie desquels
entra un jour Villard de Honnecourt pour y dessiner
«al vif» un lion. Les seuls vraiment importants sont
ceux qui viennent d'être étudiés.

Le courant de vie que représente l'existence de
tous ces nomades est puissant; nous avons vu quel

grand rôle, peu apparent, ils avaient joué dans l'État.
L'ouvrier brise les liens qui depuis des siècles l'attachaient
au manoir et veut désormais être maître de
sa personne et de ses services, se louer à la journée
si bon lui semble et pour un prix qui corresponde au
besoin qu'on a de lui. C'est une réforme nécessaire
qu'il demande et qui se fait peu à peu, malgré les
lois, loin des regards. Il n'en est pas de plus importante,
et c'est sur les routes qu'il convient de l'étudier
plutôt qu'au château. Il faut en chercher l'origine
dans ces taillis où les bandes armées se
réunissent pendant les offices et sur ces chemins
écartés où le faux pèlerin jette le bâton à devise
pour reprendre ses outils et quêter du travail loin
de son ancien maître. Ces gens-là prêchent d'exemple
l'émancipation que les clercs errants expliquent
dans leurs discours, faisant d'elle un besoin immédiat
et populaire.

C'est en partie sur la grand'route, en partie par
l'influence des nomades que marchent à leur solution
les grandes questions du siècle, la question sociale
et la question religieuse. Les frères quêteurs
vont de porte en porte, les pardonneurs s'enrichissent,
les pèlerins vivent d'aumônes et du récit de
leurs aventures, toujours en route et toujours à
l'œuvre. Quelle est cette œuvre? A force de s'adresser
à la foule, ils finiront par se faire connaître
d'elle, par se faire juger, par la désabuser eux-mêmes,
et les réformes deviendront inévitables.
Ainsi, de ce côté encore, tombera la rouille du

moyen âge, et un pas de plus sera fait vers la
civilisation moderne.

Enfin, chacun de ces types si bizarres, pris à part,
a l'utilité de montrer, bien apparent en sa propre personne,
un côté caractéristique des goûts, de la croyance
et des aspirations du temps. Chacune de leurs classes
correspond à un besoin, à un travers ou à un vice
national; par eux on peut examiner comme pièce à
pièce les âmes du peuple et les reconstituer tout
entières, comme on peut deviner à la flore d'un
pays la nature du sol.

L'impression générale est que le peuple d'Angleterre
subit une de ces transformations considérables
qui se présentent au regard de l'historien comme le
tournant d'un grand chemin. Au sortir des gorges et
des montagnes, la route change subitement de direction,
et c'est la plaine riche, ensoleillée, fertile,
qu'on aperçoit dans le lointain. Nous n'y sommes
pas arrivés, bien des peines nous sont encore réservées;
elle disparaîtra de nouveau à nos yeux par
moments; mais nous l'avons entrevue, et le résultat
de nos efforts, c'est que nous savons du moins dans
quelle direction il faut marcher pour l'atteindre.
Pendant l'âge qui s'ouvre, le paysan émancipé va
s'enrichir malgré les guerres que se feront les seigneurs;
et les communes auront entre les mains un
instrument de contrôle sur le pouvoir royal, dont elles
pourront plus ou moins bien se servir selon les temps,
mais qui est le meilleur inventé jusqu'à nos jours:
le parlement qui siège à Westminster à l'heure présente

est dans ses parties essentielles identique au
parlement qui préparait les statuts du royaume sous
les derniers princes Plantagenet. Au quatorzième
siècle, quoi qu'en aient dit quelques penseurs, trop
touchés de la gloire de Simon de Montfort et de saint
Louis, l'homme n'est donc pas revenu en arrière. Il
n'en faut pas d'autre preuve que la foule de ces idées
vraiment modernes qui se répandent dans l'ensemble
de la société: parmi la haute classe, sous l'influence
d'une éducation plus grande et d'une civilisation plus
avancée; parmi la classe inférieure, par l'effet d'une
longue expérience des abus communs; idées vulgarisées
et rendues pratiques par les nomades: ouvriers
ignorants, clercs convaincus. Tous ces écarts
de la raison, toutes ces démences de l'esprit religieux,
ces révoltes incessantes et ces folies qu'on a pu
remarquer détourneront les intelligences de pensées
et de sentiments faux et dangereux qui avaient besoin
d'être poussés à l'extrême pour devenir insupportables
et se faire rejeter [281].

Sur quantité de points semblables, qu'il soit partisan

ou objet des réformes, comme ouvrier ou comme
pardonneur, qu'il en soit ou non l'instrument inconscient,
le nomade aura toujours beaucoup à apprendre
à qui voudra l'interroger; il dira peut-être le
secret de transformations presque incompréhensibles
qui semblaient nécessiter un bouleversement total,
comme celui qu'on a vu en France à la fin du dernier
siècle, un nouveau ou plutôt un premier contrat
social. L'Angleterre, pour bien des raisons, n'en a
pas eu besoin: une de ces raisons est l'influence des
errants qui unirent tout le peuple et lui permirent
d'arracher, grâce à cette union qui le rendait fort,
les concessions nécessaires en temps utile. Et comme
cependant les changements les plus calmes ne vont
pas sans un peu de trouble, comme chez nos voisins
aussi il y eut, au cours des siècles, plus d'une mêlée
sanglante, le nomade finira peut-être en répétant à
son interlocuteur un proverbe vulgaire d'une sagesse
certaine, mais non banale, qui devrait empêcher
bien des désespérances: «Le bois tortu fait le feu
droit.»
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APPENDICE



(1) PATENTES DE 1201 CONFIANT A UN FRANÇAIS LE SOIN
DE TERMINER LE PONT DE LONDRES (supra, p. 19).—«Literæ
patentes, etc., de edificatione et sustentatione
pontis London, Ao 3o Johannis.

«Johannes, Dei gratia rex Angliæ etc., dilectis et
fidelibus suis majori et civibus London' salutem.
Attendentes qualiter circa pontem Xanton' et pontem
de Rupella Deus sit operatus per sollicitudinem fidelis
clerici nostri Isenberti, magistri scolarum Xanton',
viri utique literati et honesti, ipsum de consilio venerabilis
patris in Christo H. Archiepiscopi Cantuar' et
aliorum, rogavimus et monuimus et etiam coegimus
ut pro vestra et multorum utilitate, de ponte vestro
faciendo, curam habeat diligentem. Confidimus enim
in Domino, quod idem pons tam necessarius vobis
et omnibus transeuntibus, ut scitis, per ejusdem industriam,
faciente Domino, poterit in proximo consummari.
Et ideo volumus et concedimus quod salvo
jure nostro et conservata indempnitate civitatis London',
census edificiorum quæ super pontem prædictum

idem magister scolarum faciet fieri sint imperpetuum
ad eundem pontem reficiendum et operiendum
et sustentandum. Quia igitur idem pons tam necessarius
sine vestro et aliorum auxilio perfici non
poterit, mandamus vobis, exhortantes quatinus memoratum
Isenbertum et suos pro vestra utilitate
pariter et honore sicut decreverit benigne recipiatis
et honoretis in hiis quæ dicta sunt, consilium et auxilium
vestrum eidem unanimiter impendentes. Quidquid
enim boni et honoris eidem Isenberto feceritis,
nobis factum reputare debetis. Si quis vero eidem
Isenberto vel suis in aliquo foris faciat, quod non
credimus, vos illud eisdem faciatis, quam citius ad
vos pertinet, emendari. Teste me ipso, apud Molmell,
XVIII die Aprilis.»

Hearne, Liber niger scaccarii, Londres, 1771,
2 vol. 8o, t. II, p. 470.

(2) OPINION DE LYLY SUR LE PONT DE LONDRES (p. 21).—«Among
all the straunge and beautifull showes,
mee thinketh there is none so notable as the bridge
which crosseth the Theames, which is in manner of
a continuall streete, well replenyshed with large and
stately houses on both sides, and situate vpon twentie
arches, where-of each one is made of excellent
free stone squared, euerye one of them being three
score foote in height, and full twentie in distaunce
one from an other.»

Euphues and his England, editio princeps, 1580,
collated with early subsequent editions (réimpression
d'Arber, Londres, 1869, 4o, p. 434).


Voir encore le grand dessin colorié se rapportant
à l'année 1600 environ, reproduit en fac-similé par
M. Furnivall dans la troisième partie de son édition
de la description de l'Angleterre par Harrison, et les
notes de M. Wheatley on Norden's map of London
1593, insérées dans cette même édition, t. I, p. XCIX,
New Shakspere Society, 1877.

(3) PÉTITION RELATIVE À UN VIEUX PONT DE BOIS DONT
LES ARCHES ÉTAIENT TROP BASSES ET TROP ÉTROITES POUR
LAISSER PASSER LES BATEAUX (p. 22).—«Unto the
ryght wise and discrete comons of this present parlement;
Besecheth mekely the comons off the countees
of York, Lincoln, Notyngham and Derby; That
where as ther is, and of longe tyme hath been, an
usuall and a commune passage fro dyvers and many
parties of the seid countees unto the citees of York,
Hull, Hedon, Holdernes, Beverley, Barton and Grymesby,
and so forth by the hie see, by the costes,
unto London and elles where, with all maner of
shippes charged with wolle, leed, stone, timbre, vitaille,
fewaille, and many other marchandises, by a
streme called the Dike, in the counte of York that
daiely ebbith and floweth; over which streem ys
made a brigge of tymbre called Turnbrigg, in the
parisshe of Snayth in the same counte, so lowe, so
ner the streem, so narrowe and so strayte in the
archees, that ther is, and of long tyme hath been a
right perilous passage, and ofte tymes perishinge of
dyvers shippes; and at every tyme of creteyne and
abundaunce of water, ther may no shippees under

the seid brigge, by the space of half a yere or more,
and also a grete partie of the countees to the seid
ryver ajonyng, is yerely by the space of xxth myles
and more surrownded, by cause of the lowenes and
straitenes of the said brigge, to the grete hurt and
damage as well to the kyng in his customes and subsidys,
that shuld growe to him of the seid marchaundises,
chargeable with suche diverse, as to the seid
shires, countres, cites and burghes and the inhabitants
of theim....

«Please hit unto your right wise discretions, consideryng
the premisses to pray and beseche the kyng our
soverayn lord to graunte.... that hit shall be lefulle
to what sum ever person or persons of the seid shires,
that will atte theire owne costages take away
the seid brigge, and ther with and profites therof,
and in othir wise, newe edifie and bilde anothir
brigge there, lengere in lengthe by the quantite of
v yerdes called the kynges standard, and in hieght a
yerd and a half by the same yerd hiegher then the
seid brigge that stondes ther nowe, aswell for passage
of all maner shippes comyng therto, and voindaunce
of water under the seid brigg as for passage of man,
best and cariage, over the seid newe brigge so to be
made, with a draght lefe contenyng the space of IIII fete
called Paules fete in brede, for the voidyng thorugh
of the mastes of the schippes passinge under the seid
new brigg; and that every shipmen that wol passe
under the seid brigge with their shippes, may laufully
lifte up and close the seid lef att their pleser; and

that the mayster of every shippe paie for every liftyng
of the seid lef 1d to the lord of the soille for the
tyme beyng.... For the lofe of Godd and in waye of
charite.»

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

«Responsio. Le Roy de l'advys et assent de lez seignurs
espirituelx et temporalx et les communes esteantz
en cest present parlement, ad graunté tout le
contenue en icell petition en toutz pointz.»

Rotuli parliamentorum, t. V, p. 43, 20 Henri VI,
année 1442.

(4) PÉTITION CONCERNANT LES OFFRANDES FAITES À LA
CHAPELLE D'UN PONT (p. 25).—«A nostre seigneur
le roi et à soun conseyl, monstre lour povre chapeleyn
Robert le Fenere, parsone de l'esglise de Seint Clément
de Huntendon de l'évesché de Nichole (Lincoln) q'il i
a une petite chapele de novel édefié en sa paroche suz
le pount de Huntendon, de quele chapele nostre seigneur
le roi ad granté et bayllé la garde tan ke ly
plest à un sir Adam, gardeyn de la meson Seint Johan
de Huntendon, qy prente et enporte totes manere offrendres
et aumoignes, et rien ne met en amendement
del pont ne de la chapele avant dite, come il est tenu.
D'autre parte, il semble prejudiciall à Dieu et Seynt
Église qe offrendre soit approprié à nuly sinon à la
parsone deynz qy paroche la chapele est fundu. Par
quey le dite Robert prie, pur Dieu et Seint Église et
pur les almes le père à nostre seigneur le roy et ces
auncestres, k'yl puisse aver la garde de la dite chapele
annexe à son église, ensemblement ove la

charge de pount, et yl mettra de soen ove tote sa payne
de bien meyntener les, à meylour volunté qe nul estraunge,
à profit et honour de Seinte Église, pur Dieu
plere et totez gentz illoks passauntz.

«Resp. Non est peticio parliamenti.»

Rotuli parliamentorum, t. II, p. 88, année 1334.

(5) LE PONT DE LONDRES ET SON ENTRETIEN (p. 28).—Voir
dans le Liber niger scaccarii, édition Hearne,
Londres, 1771, 2 vol. 8o, t. I, p. 470* et s., une série
de curieuses patentes se rapportant au pont de Londres:
p. 471, patente de Jean consacrant à l'entretien
du pont l'impôt que payent les marchands
étrangers établis à Londres;—patente d'Henri III
adressée «aux frères et chapelains de la chapelle de
Saint-Thomas sur le pont de Londres et aux autres
personnes habitant sur le même pont», pour leur
faire connaître que le couvent de l'hôpital Sainte-Catherine
près la Tour percevra les revenus et se
chargera des réparations du pont;—p. 472, concession
des mêmes charges et revenus à la reine;—patente
d'Édouard Ier (janvier 1281) prescrivant une
quête générale par tout le royaume pour parer au
mauvais état de l'édifice;—patente du même roi
(4 février 1282) ordonnant la perception d'une taxe
extraordinaire à cause de la catastrophe qui est survenue:
«Rex majori suo London' salutem. Propter
subitam ruinam pontis London' vobis mandamus
quod associatis vobis duobus vel tribus de discretioribus
et legalioribus civibus civitatis prædictæ,
capiatis usque ad parliamentum nostrum post Pasch'

prox' futur', in subsidium reparationis pontis predicti,
consuetudinem subscriptam, videlicet, de
quolibet homine transeunte aquam Thamisiæ ex
transverso ex utraque parte pontis London' occasione
defectus reparationis pontis predicti unum quadrantem,
de quolibet equo sic transeunte ibidem
unum denarium, de quolibet summagio sic ibidem
transeunte unum obolum. Set volumus quod aliquid
ibidem hac occasione interim capiatur nisi in subsidium
reparationis pontis supra dicti. In cujus, etc.
Teste rege apud Cirencestr', iiijo die Februarij.»

La même année le roi prolonge pour trois ans le
terme pendant lequel cette taxe exceptionnelle sera
levée. Enfin, la trente-quatrième année de son règne,
Édouard Ier établit un tarif très détaillé des droits
que payeront à l'avenir toutes les marchandises, les
voyageurs, les bestiaux, etc., passant sur ou sous le
pont (p. 478). Quant à la «ruine subite» qui avait été
la cause de l'établissement de toutes ces taxes, Stow
la raconte ainsi:

«King Edward kept his feast of christmas (1281)
at Worcester. From this christmas till the purification
of Our Lady, there was such a frost and snow, as no
man liuing could remember the like, wherethrough,
fiue arches of London bridge, and all Rochester
bridge were borne downe, and carried away with the
streame, and the like hapned to many bridges in
England.»

Annales or a generall chronicle of England, Londres,
1631, fol., p. 201.


(6) ENQUÊTES RELATIVES A L'ENTRETIEN DES PONTS
(p. 31).—On trouve en grand nombre des exemples
de ces enquêtes dans le recueil publié par la «Record
commission», Placitorum in domo capitulari
Westmonasteriensi asservatorum abbreviatio
(Londres, 1811 fol.):

Cas d'un abbé obligé explicitement, en raison des
conditions de sa tenure, de réparer un pont, p. 205
(11-12 Éd. I).

Convention entre deux abbés pour la construction
de plusieurs ponts, p. 205 (12 Éd. I).

Discussion relative à la construction d'un pont à
Chester, p. 207(13 Éd. I).

Refus par l'abbé de Coggeshale de réparer un
pont: «Per juratores, Abbas de Coggeshale non tenetur
reparare pontem de Stratford inter Branketre
et Coggeshale, eo quod de tempore memorie, non fuit
ibidem alius pons quam quedam planchea de borde
super quam omnes transeuntes salvo et secure transire
potuerunt,» p. 303 (1 Éd. II).

«Distringantur villate de Aswardeby et Skredington
ad reparandum pontes in pupplica strata inter
Lafford et ecclesiam de Stowe, juxta inquisicionem
inde captam anno LVI Henrici iij coram Gilberto de
Preston et sociis suis in comitatu Lincolniensi itinerantibus,
per breve ejusdem regis,» p. 305 (2 Éd. II).

Détermination de la personne qui doit réparer le
pont de Chesford, p. 314 (6 Éd. II).

Refus de l'abbé «de Fontibus» de réparer le pont
de Bradeley, p. 318 (7 Éd. II).


Affaire de Hamo de Morston, p. 328 (11 Éd. II).

Réparation des ponts de Exhorne, Hedecrone et
Hekinby dans le comté de Kent, p. 339 (15 Éd. II).

Enquête sur le pont de Claypole. Il est reconnu
que les habitants de Claypole sont tenus de le réparer:
«Ideo preceptum est vicecomiti Lincolniensi
quod distringat homines predicte ville de Claypole ad
reparandum et sustentandum pontem predictum in
forma predicta,» p. 350(18 Éd. II), etc.

(7) L'ENTRETIEN DES ROUTES (p. 31).—Pour les routes
comme pour les ponts, on trouve assez fréquemment
des requêtes de particuliers qui demandent à percevoir
une taxe sur les passants, à charge de réparer le
chemin. Ex.: «Walter Godelak de Walinford pet' aliquam
consuetudinem dari de qualibet carecta de
marcandisis transeun' per viam inter Jowemersh et
Newenham, propter profunditatem et emendationem
ejusdem vie.»

«Resp. Rex nil inde faciet.»

Rotuli parliamentorum, t. I, p. 18 (18 Éd. I).

Une dame s'arroge le droit de lever une taxe sur
les passants: «A nostre seigneur le roi.... montre
la communalté des gentz du countée de Notyngham
passauntz entre Kelm et Newur, qe par la où le haut
chimyn ledit nostre seignur le roi soleit estre entre
lesdites deuz villes, à touz gentz fraunchement à
passer, à chival, à charettes, et à pée, de temps dont
il n'ad memore, la dame de Egrum ad accroché à
lui ledit chimyn en severalté, pernauntz des gentz
illoeqes passauntz grevous raunçouns et exacciouns;

en desheritaunce du roy et de sa corone et à graunt
damage du poeple.»

Le roi ordonne une enquête (18 Éd. II). Rotuli, t. I,
p. 424.

Quelquefois les shériffs, dans leurs tournées, décidaient
la levée de taxes sur ceux qui ne réparaient
pas les routes; la loi, comme on a vu, le leur permettait;
mais les gens mis à l'amende protestaient devant
le parlement sous prétexte que les chemins et les
ponts étaient assez suffisants: «Item supliont humblement
les communes de vostre roiaume, si bien espirituelx
come temporelx et soy compleynont qe plusours
visconts de vostre dit roialme feynont et procuront
présentements en lour turnes qe diverses chimyns,
pontes et caucés sont defectives pur non-reparation,
au purpos et entent d'amercier abbés,
priours et séculers, aucun foitz à dys liveres, aucun
foitz à pluis, aucun foitz au meyns; et les
ditz amerciaments levont par lour ministres appelez
Outryders, saunz délaye ou ascun responce des
parties, là où les dites chimyns, pontes et caucées
sont assetz sufficiantz, ou par aventure nient en
charge des ditz amerciez....

«Resp. Soit la commune leye tenuz et les amerciamentz
resonables en ce cas.»

Rotuli, 7-8 II. IV, t. III, p. 598.

(8) LES ROUTES ET LES PONTS DES ENVIRONS DES GRANDES
VILLES (p. 36).—Les environs de Paris vers le même
temps présentaient des routes et des ponts tout aussi
mal entretenus que ceux du voisinage de Londres.

Charles VI, dans une de ses ordonnances, constate
que les haies et les ronces ont envahi beaucoup de
chemins, qu'il en est même au milieu desquels des
arbres ont poussé:

«.... Dehors ladicte ville de Paris, en plusieurs
lieux de la banlieue, prévosté et vicomté d'icelle, a
plusieurs chauciées, pons, passages et chemins notables
et anciens, lesquelz sont moult empiriez, dommagiez
ou affondrez et autrement empeschiez, par
ravines d'eaues, par grosses pierres, par haies,
ronces et autres plusieurs arbres qui y sont creuz
et par plusieurs autres empeschemens qui y sont advenuz,
parce qu'il n'ont point esté soustenuz et que
l'en n'y a point pourveu ou temps passé, et sont en
si mauvais estat que l'en n'y peut passer seurement
à pié, à cheval ne à charroy sans grans périlz ou inconvéniens;
et les aucuns d'iceulx sont délessiez de
tous poins parce que l'en n'y peut converser....»
Ordre au prévot de Paris de faire faire les réparations
par tous ceux à qui il appartient, et au besoin
d'y contraindre par force «tous» les habitants des
villes du voisinage des ponts ou chaussées. (Ordonnance
du 1er mars 1388. Recueil d'Isambert, t.
VI, p. 665.)

(9) VOYAGES DU ROI.—PÉTITIONS ET STATUTS CONCERNANT
LES POURVOYEURS ROYAUX (p. 42).—«Nullus vicecomes
vel ballivus noster vel aliquis alius capiat
equos vel carettas alicujus pro carriagio faciendo,
nisi reddat liberacionem antiquitus statutam; scilicet
pro una caretta ad duos equos decem denarios per

diem, et pro caretta ad tres equos quatuordecim
denarios per diem.» Grande charte d'Édouard Ier,
1297; Statutes of the realm, Londres, 1810, fol.; 25
Éd. II, ch. XXI.

«Item pur ceo qe le poeple ad esté moult grevé de
ceo qe les bledz, feyns, bestaill, et autre manere de
vitailles et biens des gentz de mesme le poeple, ont
esté pris, einz ces houres... dont nul paiement ad
esté fait...,» etc. (Considérants du statut 4 Éd. III,
ch. III.—Statutes of the realm, année 1330.)
Voir encore le statut 36 Éd. III, ch. II.

Pétition des communes, 25 Éd. III, 1351-52 (Rotuli
parliamentorum, t. II, p. 242): «Item prie la commune
qe là où avant ces heures les botillers nostre
seigneur le roi et lour deputez soleient prendre
moult plus de vyns à l'oeps le roi qe mestier ne fust;
desqueux ils mettont les plus febles à l'oeps le roi
et les meliours à lour celers demesnes à vendre, et
le remenant relessont à eux desqueux ils les pristrent,
pur grantz fyns à eux faire pur chescun tonel, à
grant damage et empoverissement des marchantz....»

Les habitants des comtés de Dorset et de Somerset
se plaignaient de même de ce que le shériff de ces
comtés leur avait pris «cynk centz quarters de furment
et trois centz bacouns, à l'oeps le roi, come
il dist, et il ne voillast pur sa graunt meistrie et seigneurie
allower pur vintz quarters fors qe dis deniers,
là où il vendist après pur XV deniers. Par quey
vos liges gentz sount grauntement endamagé et vous,
chier seigneur, n'estes servy des blées et des bacounes

avauntditz....» (4 Éd. III, Rotuli parliamentorum,
t. II, p. 40.)

Pétition des communes au Bon Parlement de 1376:
«Item prie la commune qe come le roi de temps passé
et ses progenitours, nobles princes, soleient avoir
lour cariage, c'est assaver chivalx, charietz et charettes
pur servir leur hostiel: et ore les purveours
de l'hostel nostre dit seigneur le roi pur défaut de
sa propre cariage et de bone governance prenont
chivalx, charietz et charettes des povres communes,
la environ par X leukes où le roi tient son hostel, si
bien des gentz de loigne pays par XXIIII leukes ou
LX passantz par la chymyne come des gentz demurrantz
en mesme le pays, en grande arrerissement et
poverisement des dites communes....» (Rotuli parliamentorum,
t. II, p. 351).

Plainte du clergé d'être soumis lui-même aux
exactions des pourvoyeurs (1376): «Item provisores
et ministri regis pro provisionibus regiis faciendis
feodum et loca ecclesiastica, invitis viris ecclesiasticis
seu eorum custodibus non intrent, nec
animalia aliaque res et bona inde auferant, prout
fecerint et faciunt nunc indies, contra ecclesiasticam
libertatem et constitutiones sanctorum patrum
et statuta regni edita in hac parte. Nec in via extra
feoda et loca predicta predictorum virorum cariagium
carectave capiant vel arrestent.»

«Resp. Le roi le voet.» (Rotuli parliamentorum,
t. II, p. 358).

Les mêmes abus existaient en France et on peut

lire dans le recueil d'Isambert de nombreuses ordonnances
conçues exactement dans le même esprit et
répondant aux mêmes plaintes: ordonnances de
Philippe le Bel en 1308, de Louis X en 1342, de Philippe
VI qui veut que «preneurs pour nous» ne
puissent prendre que s'ils ont «lettres nouvelles de
nous», ce qui suppose l'existence de faux pourvoyeurs
comme en Angleterre. Jean renouvelle
toutes les restrictions de ses prédécesseurs, 25 décembre
1355.

(10) LES TOURNÉES DES MAGISTRATS ET FONCTIONNAIRES
ROYAUX (p. 51).—.... «Nec liceat alicui vicecomiti
vel ballivo tenere turnum suum per hundred' nisi
bis per annum.» (Fleta, liv. II, ch. LII.) Le peuple
redoutait beaucoup les abus qui pouvaient se produire
sur ce point: Pétition des communes au Bon
Parlement de 1376: «Item où de ancien temps ad
esté custume qe les presentours dussent présenter
les articles du lete et de vewe de frank plegg tan
soulement deux foitz par an, les baillifs avaunt ditz
fount les povres gentz et les husbandes de pais, qeux
dussent travailer en leur labours et leur husbandriez
et pur le commune profit, venir de trois semaignes
en trois à lour wapentachez et hundredez, par colour
de presentement avoir, et rettent leur labours et leur
husbanderiez au terre, sinoun q'ils leur veullent doner
tiels ransons et fyns q'ils ne purront sustener ne endurer....

«Resp. Il y ad estatutz suffisamment.»

D'autres fois, les communes font observer que les

visites du juge errant sont, pour les habitants, une
cause de trouble et de dépense tout à fait insupportable
en temps de guerre; le roi supprime pour la
durée de la guerre les tournées des magistrats, sauf
dans le cas où il se produirait quelque incident «horrible»:

«Item, priont les comunes au roi leur seigneur
q'il ne grante en nulle partie du roialme eire ne
trailbaston durante la guerre, par queux les communes
purront estre troblez ne empoverés, fors qe
en horrible cas.

«Resp. Le roi le voet.»

Rotuli parliamentorum, t. II, p. 305, 45 Éd. III, 1371.

(11) LES VÊTEMENTS DU MOINE MONDAIN (p. 54).—D'après
Chaucer:


I saugh his sleves purfiled atte hond

With grys, and that the fynest of a lond

And for to festne his hood undur his chyn

He hadde of gold y-wrought a curious pyn:

A love-knotte in the gretter ende ther was.




(Prologue des Canterbury tales.)




D'après le concile de Londres (1342):

«....Militari potius quam clericali habitu induti
superiori, scilicet brevi seu stricto, notabiliter tamen
et excessive latis, vel longis manicis, cubitos non tegentibus
(tangentibus dans Labbe) sed pendulis, crinibus
cum (2 mots qui ne figurent pas dans L.) furrura
vel sendalo revolutis, et ut vulgariter dicitur,
reversatis, ac caputiis cum tipettis miræ longitudinis,
barbisque prolixis incedere, et suis digitis annulos

indifferenter portare publice, ac zonis stipatis pretiosis
miræ magnitudinis supercingi, et bursis cum
imaginibus variis sculptis, amellatis (annelatis, L.)
et deauratis, et ad ipsas patenter cum cultellis, ad
modum gladiorum pendentibus, caligis etiam rubeis,
scaccatis et viridibus, sotularibusque rostratis et incisis
multimode, ac croperiis (propriis, L.) ad sellas,
cornibus ad colla pendentibus, epitogiis ac clochis
(2 mots supprimés, L.) furratis, uti patenter ad oram,
contra sanctiones canonicas temere non verentur,
adeo quod a laicis vix aut nulla patet distinctio clericorum...»
Wilkins, Concilia Magnæ Britanniæ,
Londres, 1737, 2 vol, fol. t. II, p. 703 (Labbe, Sacrosancta
concilia, année 1342).

D'après le concile d'York (1367):

«Nonnulli... vestes publice deferre præsumpserunt
deformiter decurtatas, medium tibiarum suarum
seu genua, nullatenus attingentes... ad jactantiam
et suorum corporum ostentationem...» (Labbe,
ibid., t. XXVI, col. 467-8.)

(12) REFUS PAR UN SHÉRIFF DE LONDRES DE LOGER CHEZ LUI
DES GENS DE LA MAISON DU ROI (p. 60).—«Placita aulæ
domini regis apud Turrim Londiniarum, coram
T. le Blunt, senescallo et marescallo hospitii domini
regis.... anno regis Edwardi, filii regis Edwardi, decimo
nono.—Johannes de Caustone, unus vicecomitum
Londoniarum, attachiatus fuit ad respondendum domino
regi de contemptu infra virgam, etc., sicut Alanus
de Lek, serviens hospitator hospitii ejusdem
domini regis, qui pro eo sequitur, dicit.


«Et unde idem Alanus, qui sequitur, etc., dicit
quod cum idem dominus rex, cum familia sua, apud
Turrim Londoniarum, die lunæ proxima post festum
translationis Sancti Thomæ martyris, anno regni
ejusdem regis nunc decimo nono, ibidem pro voluntate
sua perhendinare venisset, ac idem Alanus eisdem
die et anno quemdam Ricardum de Ayremynne,
secretarium ejusdem domini regis, ad domum prædicti
Iohannis de Caustone, in civitate Londoniarum
apud Billyngesgate situatam, prout officio suo incubuit
hospitasset, et, ad cognitionem liberationis ejusmodi
signum consuetum cum calce super portas
domus predictæ, prout moris est, fecisset, nec non
homines et servientes cum equis et, hernesiis ipsius
Ricardi infra liberationem prædictam posuisset;
præfatus vicecomes, die et anno supra dictis, in præsentia
domini regis et infra virgam etc., ipsam Alani
liberationem hujusmodi fieri non permisit, signum
quia prædictum malitiose deposuit, necnon homines
et servientes prædictos omnino inde fugavit, in contemptum
domini regis M. librarum; et hoc paratus
est verificare pro domino regi.

«Et Johannes de Caustone venit et defendit vim et
injuriam quando, etc..., et dicit quod in nullo est
inde culpabilis et de hoc ponit se super patriam.

«Et super hoc major et cives Londonarium veniunt
et dicunt quod in charta domini Henrici regis avi
domini regis nunc, nuper civibus Londoniarum de
diversis libertatibus facta, continetur quod infra
muros civitatis, necque in la Portsokne, nemo capiat

hospitium per vim vel per liberationem marescalli;
quam quidem chartam dominus rex nunc... confirmavit....

«Et proferunt breve domini regis senescallo et marescallo
hic directum, per quod dominus rex eis mandavit
quod cives prædictos libertatibus suis prædictis
et earum qualibet, coram eis absque impedimento uti
et gaudere permittant, juxta tenorem chartæ confirmationis....
Et dicunt quod virtute concessionis prædictæ,
hujusmodi liberationes hospitorum ad quemlibet
adventum domini regis in civitate prædicta, fieri
solebant per majorem, vicecomites et ministros civitatis
prædictæ, in præsentia marescalli hospitii prædicti,
et non per alios, sicut antiquitus fieri consuevit,
et quod libertate illa usque jam uno anno elapso quod
dictus Alanus de Leek impedivit eos, semper a tempore
concessionis chartæ prædictæ, usi fuerunt; unde
petunt libertatem suam prædictam eis allocari, etc.

«Dies datus est eis de audiendo judicio suo ad
præfatum diem, etc.. Et interim loquendum est cum
rege, etc. Ad quem diem tam prædictus Alanus qui
sequitur, etc., quam prædictus Johannes in nullo est
culpabilis de contemptu prædicto, sicut ei imponitur...
Et quia testificatum est coram domino regi et
ejus consilio per Johannem de Westone, nuper marescallum
hospitii prædicti, etc., et non per alios;
consideratum est quod prædicti major et cives hujusmodi
libertate liberationis hospitorum infra civitatem
prædictam faciendæ de cætero utantur.... Salvo
jure regis, etc.»


Liber albus, éd. Riley, p. 303.

(13) EXACTIONS DE CERTAINS GRANDS SEIGNEURS EN
VOYAGE (p. 62).—Pétition des communes au parlement
(Rotuli, t. I, p. 290, 8 Éd. II, A. D. 1314):

«Item par là où asquns grantz seignurs de la
terre passent parmi le pays, ils entrent en maners et
lieus de Seint Eglise et des autres, et pernent saunz
congé le seignur et les baillifs gardeyns de meisme
les leus, et encontre lour volunté, ceo q'il voillent
saunz rien paer, encontre la lei et les ordenaunces,
non pas eaunz regard à l'escomenge (excommunication)
doné encontre tutz tels. Et si homme les devi
rien, debrisent les eus par force, et pernent et enportent
ceo qe beal lour est, et batent les ministres
et destruent les biens, plus qe il ne covendreit, et
autres grevouses depiz ultrages fount.

«Item il prenent charettes et chivaux de fair lour
cariages à lour voluntez saunz rien paer et des queux
nientefoitz james n'est faite restoraunce à ceux qi
les devient; ne il n'osent suire ne pleindre pur le
poair de diz seignur qar s'il le facent ils sont honiz
ou en corps ou en chateux; par quoi ladite comuneauté
prie qe remedie soit fait en tels ultrages.»

(14) PASSAGE DE L'HUMBER
EN BAC (p. 68).—Pétition
des habitants d'East Riding: «.... Ad petitionem
hominum de Estriding petenc' remedium
super nimia solucione exacta ad passagium de Humbr'
ultra solitum modum,» le roi prescrit l'ouverture
d'une enquête avec pouvoir aux commissaires de
rétablir les choses dans l'état primitif (Rotuli parliamentorum,

35 Éd. I, année 1306, t. I, p. 202).

Nouvelle pétition sous Édouard II (8 Éd. II, 1314-5,
t. I, p. 291): «A nostre seigneur le roi et à son consail
se pleint la comunauté de sa terre qe par là où
homme soleit passer Humbre entre Hesel et Barton,
homme à chival pour dener, homme à pée pur une
maele, qe ore sunt il, par extorsion, mis à duble; et
de ceo priunt remedi pur Dieu.» Le roi en réponse
ordonne que les maîtres du passage ne prennent pas
plus qu'autrefois, «vel quod significent causam quare
id facere noluerint».

(15) LES AUBERGES ET LES CABARETS DE GRANDS CHEMINS
(pp. 66 et 73).—Édouard III eut plusieurs
fois occasion dans ses statuts d'enjoindre aux «hostelers
et herbergers», c'est-à-dire aux aubergistes,
de vendre leurs provisions à des prix raisonnables.
Ex. statuts 23 Éd. III, ch. VI, et 27 Éd. III, st. I, ch. III.
Dans ce dernier statut, le roi prend des mesures
pour parer aux «grantz et ontraieouses chiertées
des vitailles qe les hostelers des herbergeries et
autres regratours de vitailles fount par tout le
roialme, à grant damage du poeple qi passe parmie
le roialme». Statutes of the realm, t. I, p. 330,
année 1353.

Portrait de la tavernière par Skelton:


Her nose somdele hoked

And camously croked

Neuer stoppynge,

But euer droppynge,

Her skynne lose and slacke



Grained like a sacke;

With a croked backe.

. . . . . . . . . . . . . . . .

She breweth noppy ale,

And maketh therof port sale

To trauellars, to tynkers,

To sweters, to swynkers,

And all good ale drinkers.




Comment on vient la trouver:


Some go streyght thyder,

Be it salty or slyder

They holde the hye waye,

They care no what men say,

Be that as be may;

Some lothe to be espyde,

Start in at the backe syde,

Ouer the hedge and pale,

And all for the good ale.




Comment on la paye:


Instede of coyne and monny,

Some brynge her a conny,

And some a pot with honny,

Some a salt, and some a spone.

Some their hose, some theyr shone.




Quant aux femmes, l'une apporte:


......her weddynge rynge,

To pay for her scot

As cometh to her lot.

Som bryngeth her husbandes hood,

Because the ale is good.




Elynour Rummynge.—The poetical works of John

Skelton, édition Dyce, Londres, 1843, 2 vol. 8o, t. I,
p. 95.

(16) LE DROIT D'ASILE (p. 89).—L'Église maintient
ce droit. Châtiment d'un Anglais pour avoir violé
l'asile de l'église des carmes de Newcastle: «.... videlicet
quod diebus Lunæ, Martis et Mercurii in hebdomada
festi Pentecostes proxime futuri, ad valvas dictæ
ecclesiæ Beati Nicolai, discalceatus, nudato capite, et
roba linea solum indutus, astante ibidem populi multitudine,
fustigationes a vobis publice recipiat, causam
suæ pœnitentiæ exprimens in vulgari, suum pariter
in hac parte confitendo reatum; et quod hujusmodi
fustigationibus sic receptis ibidem, ad ecclesiam
cathedralem Dunelmensem, discalceatus, nudato capite,
et vestitus ut præmittitur idem Nicholaus vos,
eum subsequentes, antecedat, ad fores dictæ ecclesiæ
cathedralis, dictis tribus diebus consimiles fustigationes
a vobis recepturus, cum expressione culpæ
supradicta.» Rigistrum palatinum Dunelmense, éd.
de Sir Th. D. Hardy, Londres, 1873, 4 vol. 8o, t. I,
p. 315, année 1313.

Sur cette question les conciles étaient formels:
«Firmiter inhibemus ne quis fugientes ad ecclesiam,
quos ecclesia debet tueri inde violenter abstrahat,
aut ipsos circa ecclesiam obsideat, vel abstrahat victualia.»
Concilium provinciale scoticanum, A. D. 1225,
dans Wilkins, Concilia Magnæ Britanniæ et Hiberniæ,
Londres 1737, 4 vol. fol., t. I, p. 616.

Il fallait avoir bien soin de se réfugier dans une
véritable église, dûment consacrée; c'est ce que

montrent les procès-verbaux consignés dans les Year-Books.
Voici un cas du temps d'Édouard Ier (éd.
Horwood, p. 541, Collection du Maître des rôles):
«Quidam captus fuit pro latrocinio et ductus coram
justiciariis et inculpatus dixit: Domine, ego fui in
ecclesia de N. et dehinc vi abstractus, unde imprimis
peto juris beneficium quod mittar retro ibi unde fui
abstractus.—Justiciarius. Nos dicius quod ecclesia
nunquam fuit dedicata per episcopum.—Priso. Sic,
domine.—Justiciarius. Inquiratur per duodecim:—Qui
dixerunt quod illa ecclesia nunquam fuit dedicata
per episcopum.—Justiciarius. Modo oportet te respondere.—Priso.
Sum bonus et fidelis: ideo de bono et
malo pono, etc. (formule de soumission à la décision
du jury: patriam).—Duodecim nominati exiverunt
ad deliberandos (sic).» Le résultat final n'est pas
donné. Les Year-Books font assez souvent mention
de cas où le droit d'asile est invoqué, ce qui montre
que les voleurs ne négligeaient pas cet avantage.

Le félon réfugié dans un sanctuaire et qui se
décidait à «forjurer le royaume», prêtait serment
en ces termes: «Hoc audis, domine coronator,
quod ego N. sum latro bidentium vel alicujus
alterius animalis vel homicida unius vel plurium
et felonus domini regis Anglie. Et quia multa mala
vel latrocinia hujusmodi, in terra sua feci, abjuro
terram domini E. regis Anglie; et quod debeo
festinare me versus portum de tali loco quem mihi
dedisti; et quod non debeo abire de alta via, et si
faciam, volo quod sim captus sicut latro et felonus

domini regis; et quod ad talem locum diligenter
queram transitum; et quod expectabo illic nisi fluxum
et refluxum, si transitum habere potero, et nisi
tanto spatio transitum habere potero, ibo quolibet
die in mare usque ad genua («usque ad collum,»
selon le Fleta, liv. I, ch. XXIX) tentans transire; et nisi
hoc potero infra quadraginta dies continuos mittam
me iterum ad ecclesiam, sicut latro et felonus domini
regis. Et sic Deus me adjuvet!» (Statutes of the realm,
t. I, p. 250.)

(17) ABUS RÉSULTANT DU DROIT D'ASILE (p. 95).—Pétition
des communes (Rotuli parliamentorum, t. III,
p. 503, année 1402): «Item prient les communes,
coment diverses persones des divers estatz, et auxi
apprentices et servantz des plusours gentz, si bien
demurrants en la citée de Loundres et en les suburbes
d'icell, come autres gents du roialme al dite citée
repairantz, ascuns en absence de lour meistres, de
jour en autre s'enfuyent ove les biens et chatelx de
lour ditz mestres à le college de Seint Martyn le Grant
en Loundres, à l'entent de et sur mesmes les biens et
chateux, illeoqes vivre à lour voluntée saunz duresse
ou exécution du ley temporale sur eux illeoqes
ent estre faite, et là sont ils resceux et herbergéez, et
mesmes les biens et chateux par les ministres du dit
college al foitz seiséez et pris come forffaitz à le dit
college. Et auxi diverses dettours as plusours marchantz,
si bien du dite citée, come d'autres vaillantz
du roialme, s'enfuyent de jour en autre al dit college
ove lour avoir à y demurrer à l'entent avaunt dit.


Et ensement plusours persones au dit college fuéez et
là demurrantz, pur lour faux lucre, forgent, fount
et escrivent obligations, endentures, acquitances, et
autres munimentz fauxes, et illeoqes les enseallent
es nouns si bien de plusours marchantz et gentz en
en la dite citée demurantz, come d'autres du dit
roialme à lour disheriteson et final destruction....
Et en quelle college de temps en temps sount receptz
murdres, traitours, larouns, robbours et autres diverses
felouns, malfaisours et destourbours de la pées
nostre seignur le roy, par jour tapisantz et de noet
issantz pur faire lour murdres, tresons, larcines,
robbories et félonies faitz, al dit college repairent.»

Le roi se borne à promettre vaguement que «raisonable
remédie ent serra fait»:

Discours de Buckingham pour la suppression du
droit d'asile (sous Richard III):

«What a rabble of theues, murtherers, and malicious
heyghnous traitours, and that in twoo places
specyallye.... Mens wyues runne thither with theyr
housebandes plate, and saye, thei dare not abyde
with theyr housbandes for beatinge. Theues bryng
thyther theyr stolen goodes, and there lyue thereon.
There deuise they newe roberies; nightlye they steale
out, they robbe and reue, and kyll, and come in
again as though those places gaue them not onely
a safe garde for the harme they haue done, but a
license also to doo more.»

Paroles de la reine:

«In what place coulde I recken him sure, if he be

not sure in this sentuarye whereof was there neuer
tiraunt so deuelish, that durste presume to breake...
For sothe he hath founden a goodly glose, by whiche
that place that may defend a thefe, may not saue an
innocent....»

The history of king Richard the thirde (unfinished)
writen by master Thomas More, than one of the under
Sherriffs of London: aboute the yeare of our Lorde 1513,
Londres, 1557; réimprimé par S. W. Singer,
Chiswick, 1821, 8o.

(18) LES EMPIRIQUES DU QUATORZIÈME SIÈCLE (p. 109).—Recette
de Gaddesden contre la petite vérole:
«Capiatur scarletum rubrum et qui patitur variolas
involvatur in illo totaliter, vel in alio panno rubro;
sicut ego feci quando inclyti regis Angliæ filius variolas
patiebatur; curavi ut omnia circa lectum essent
rubra, et curatio illa mihi optime successit.»

Recette contre la pierre: «Habui calculosum quem
per longum tempus non potui sanare; tandem curavi
mihi colligi scarabæos multos qui inveniuntur in
stercoribus boum in æstate et cicadas quæ cantant in
campis: et ablatis capitibus ac alis de cicadis, posui
illas cum scarabæis in oleo communi in olla: qua
obturata, collocavi postea in furnum in quo panis
iacuit, et reliqui illam illic per diem et noctem, extractaque
olla, ad ignem calefeci modicum, et totum
simul contrivi, tandem renes et pectinem inunxi: et
intra triduum cessavit dolor, lapisque comminutus et
fractus est, atque exivit.»

Joannis Anglici praxis medica rosa anglica dicta,

Augsbourg, 1595, 2 vol. 4o, t. II, p. 1050, et t. I,
p. 496.

(19) LES MÉNESTRELS, JONGLEURS ET CHANTEURS AMBULANTS;
LES SUJETS DE LEURS CHANSONS (p. 117).


Men lykyn Iestis for to here

And romans rede in diuers manere

Of Alexandre the conqueroure,

Of Iulius Cesar the emperoure,

Of Grece and Troy the strong stryf,

There many a man lost his lyf,

Of Brute that baron bold of hond

The first conqueroure of Englond,

Of kyng Artour that was so riche:

Was non in his tyme him liche

. . . . . . . . . . . . . . . . . .

How kyng Charlis and Rowlond fawght

With sarzyns nold they be cawght,

Of Trystrem and of Ysoude the swete

How they with love first gan mete,

Of kyng Iohn and of Isombras,

Of Idoyne and of Amadas,

Stories of diuerce thynggis,

Of pryncis, prelatis and of kynggis,

Many songgis of diuers ryme

As english frensh and latyne.




Cursor mundi, the cursur o the world, a northumbrian
poem of the XIVth century, ed. R. Morris,
1874, etc., 6 vol. 8o, t. V, p. 1651.


«Do come,» he seyde, «my minstrales,

And gestours for to tellen tales

    Anon in my arminge;

Of romances that been roiales



Of popes and of cardinales,

    And eek of loue lykinge.»




Canterbury tales.—Rime of Sir Thopas.


. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Of alle manner of minstrales,

And jestours, that tellen tales

Both of weeping and of game.




House of fame, liv. III.

Activa vita dans Langland montre qu'elle n'est pas
un ménestrel en déclarant qu'elle ne sait pas jouer du
tambourin ni réciter de belles gestes héroïques:

Ich can nat tabre ne trompe · ne telle faire gestes.

The Vision of William, etc., texte C, passus XVI, vers 206.

Dans le manuel de conversation appelé La manière
de langage, composé au quatorzième siècle par un
Anglais (publié par M. Paul Meyer, Revue critique,
t. X, p. 373), on voit que le voyageur de distinction
écoutait à l'auberge des musiciens et mêlait au besoin
sa voix à leur musique: «Doncques viennent avant
ou présence du signeur les corneours et clariouers ov
leur fretielles et clarions, et se comencent à corner
et clariouer très [fort], et puis le signeur ou ses escuiers
se croulent, banlent, dancent, houvent et chantent
de biaux karoles sanz cesser jusques à mynuyt.»

(20) RÉCEPTION DES MÉNESTRELS DANS LES CHATEAUX
(p. 118).—Horn et ses compagnons, dans le roman
de King Horn se déguisent en ménestrels et se présentent
à la porte du château de Rymenhild:


Hi ȝeden bi the grauel

Toward the castel,


Hi gunne murie singe

And makede here gleowinge.

Rymenhild hit gan ihere

And axede what hi were:

Hi sede, hi weren harpurs,

And sume were gigours.

He dude Horn inn late

Riȝt at halle gate,

He sette him on a benche

His harpe for to clenche.




King Horn, éd. J. Rawson Lumby, Early english
text society, Londres, 1866, 8o, vers 1465.

(21) LES ROMANS EN ANGLETERRE: LES ORIGINES FABULEUSES
DE LA NATION (p. 118).—Les premiers romans
récités en Angleterre le furent nécessairement en
français; puis on se mit à les traduire. L'ensemble
des romans anglais est traduit ou imité du français.
Les modèles français avaient grande réputation: le
traducteur du roman de Guillaume de Palerne, malgré
sa liberté d'allures, affirme qu'il suit exactement
le texte français et s'en fait une gloire.


In this wise hat William al his werke ended,

As fully as the frensche fully wold aske,

And as his witte him wold serve though it were febul.




(The romance of William of Palerne.... translated....

about A. D. 1350, éd. Skeat, 1867, 8o, v. 5521.)

Ce même traducteur ajoute qu'il a fait son travail
à la demande de Humphrey de Bohun, comte de
Hereford. Le comte lui commanda ce poème en vue
des personnes ignorant le français et qui, comme on

voit, comptaient alors (1350) parmi celles que la
littérature peut intéresser:

He let make this mater in this maner speche

For han that knowe no frensche ne neuer vnderston.

(Ibid., vers 5532.)

Layamon, au commencement du treizième siècle,
inséra pour l'édification de ses compatriotes, dans
son grand poème anglais de Brut, les légendes qui
faisaient descendre d'Énée la race des souverains
bretons. Ces origines fabuleuses n'avaient été exposées
jusque-là qu'en latin et en français. Le Brut
de Layamon est en grande partie emprunté à Wace,
mais le poète indigène ajouta beaucoup à son modèle
(Layamon's Brut, éd. Madden, 1847, 3 vol. 8o).
Quantité de romans anglais postérieurs se réfèrent à
ces origines qui ne sont plus discutées. Ainsi l'auteur
de Sir Gawayne débute en rappelant qu'après le siège
de Troie, Romulus fonda Rome, «Ticius» peupla le
pays Toscan, «Langaberde» la Lombardie, et Brutus
s'établit dans la Grande-Bretagne (Sir Gawayne and
the Green Knight, éd. Morris, 1864, 8o). Il assure à
la fin son lecteur que tous ses récits sont tirés des
«Brutus bokees», ce qui était une garantie suffisante
d'authenticité. On sait que les chroniqueurs
ne furent pas moins crédules sur ce point que les
faiseurs de romans; les protestations de Giraud le
Cambrien et de Guillaume de Newbury (dans le
proœmium de son histoire) furent écartées, et Robert
de Gloucester, Pierre de Langtoft, Ranulph Higden

(«a Bruto eam acquirente dicta est Britannia,»
Polychronicon, éd. Babington, t. II, p. 4), l'auteur
anonyme de l'Eulogium historiarum et foule d'autres
chroniqueurs autorisés accueillirent dans leurs écrits
ces vaines légendes.

(22) LES ROMANS DU QUATORZIÈME SIÈCLE RIDICULISÉS PAR
CHAUCER (p. 122).—On trouvera des spécimens de
ces romans dans le recueil: The Thornton romances,
éd. Halliwell, Camden society, 4o, 1844. Les
romans publiés dans ce volume sont: Perceval,
Isumbras, Eglamour et Degrevant. Le plus long n'a
pas 3000 vers; Isumbras n'en a pas 1000. Le manuscrit,
qui est à la cathédrale de Lincoln, contient
beaucoup d'autres romans, notamment une Vie
d'Alexandre, une Mort d'Arthur, un Octavien, un Dioclétien,
sans parler d'une foule de prières en vers, de
recettes pour guérir les maux de dents, de prédictions
sur le temps, etc.

Après une prière, ces romans débutent ainsi:


I wille yow telle of a knyghte,

That bothe was stalworthe and wyghte,

    And worthily undir wede;

His name was hattene syr Ysambrace.




(Isumbras.)


Y shalle telle yow of a knyght

That was bothe hardy and wyght

    And stronge in eche a stowre.




(Sir Eglamour.)


And y schalle karppe off a knyght

That was both hardy and wyght



Sire Degrevaunt that hend hyght,

    That dowghty was of dede.




(Degrevant.)

Chaucer psalmodie sur le même ton, dans sa parodie
des romans de cette sorte:


.... I wol telle verrayment

        Of myrthe and of solas.

Al of a knyght was fair and gent

In batail and in tornament,

        His name was Sir Thopas.




(The tale of Sir Thopas.)

Et l'hôte l'interrompt d'un ton bourru:


«No mor of this, for Goddes dignité!»

Quod owr Hoste, «for thou makest me

So wery of thy verry lewednesse,

That, al-so wisly God my soule blesse,

Myn eeres aken for thy drasty speche.»




(Discours de l'hôte, après le conte

de sire Thopas, Prologe to Melibeus.)

(23) CHANSONS POPULAIRES ANGLAISES DU MOYEN AGE
(p. 131).—Recueils à consulter:

Ancient songs and ballads from the reign of
Henry II to the Revolution, collected by John Ritson
(édition revue par Hazlitt), Londres, 1877, 12o.

Political songs of England, edited by Thomas
Wright, Londres, 1839, 4o.

Songs and carols now first printed from a ms. of
the XVth century, edited by Thomas Wright, Percy
society, Londres, 1847, 8o.

Political poems and songs, from Edward III to

Richard III, edited by Thomas Wright (Collection du
Maître des rôles), Londres, 1859, 2 vol. 8o.

Political, religious and love poems, edited by
F. J. Furnivall, Londres, Early english text society,
1866, 8o.

On trouvera dans ces recueils beaucoup de chansons
satiriques sur les vices du temps, sur les exagérations
de la mode, le mauvais gouvernement du roi,
sur les lollards, sur les frères; des plaisanteries sur
les femmes, avec quelques chants plus relevés excitant
le roi à défendre l'honneur national et à faire la
guerre: ex. dans le livre de M. Furnivall, p. 4. Noter
dans le même ouvrage le chant sur la mort du duc
de Suffolk:

Here folowythe a Dyrge made by the comons of Kent
in the tyme of ther rysynge, when Jake Cade was
theyr cappitayn:


. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Who shall execute ye fest of solempnite?

Bysshoppis and lords, as gret reson is.

Monkes, chanons, and prestis, withall ye clergy,

Prayeth for hym that he may com to blys,




And that nevar such anothar come aftar this!

His intersectures, blessid mot they be,

And graunt them to reygne with aungellis!

For Jake Napys sowle, placebo and dirige.




«Placebo,» begyneth the bishop of Hereforthe;

«Dilexi,» quod ye bisshop of Chester....




(24) LES MÉNESTRELS ET LES ROMANS A LA
RENAISSANCE
(p. 138).—Jugement de Philippe Stubbes sur les

ménestrels: «Suche drunken sockets and bawdye
parasits as range the cuntreyes, ryming and singing
of vncleane, corrupt and filthie songs in tauernes,
alehouses, innes and other publique assemblies....

«Euery toune, citey and countrey is full of these
minstrelles to pype vp a dance to the deuill; but of
dyuines, so few there be as they maye hardly be
seene.

«But some of them will reply, and say, what, sir!
we haue lycences from iustices of peace to pype and
vse our minstralsie to our best commoditie. Cursed
be those licences which lycense any man to get his
lyuing with the destruction of many thousands!

«But haue you a lycence from the arch-iustice of
peace, Christe Iesus? If you haue not.... then may
you as rogues, extrauagantes, and straglers from the
heauenly country, be arrested of the high iustice of
peace, Christ Iesus, and be punished with eternall
death, notwithstanding your pretensed licences of
earthly men.» Phillip Stubbes's Anatomy of abuses,
éd. F. J. Furnivall, Londres, 1877-78, 8o,
pp. 171, 172.

L'opinion de Stubbes est partagée au seizième siècle
par tous les écrivains qui se piquent de religion ou
d'austérité de mœurs. Les vieux romans sont condamnés
en même temps que les ménestrels; on voit
dans ces poèmes des œuvres de papistes, et c'est tout
dire. Tyndal, dans son Obedience of a christian man,
reproche aux poètes catholiques de laisser leurs
ouailles lire ces romans de préférence à la Bible:


«They permitte and soffre you te reade Robyn Hode
and Bevise of Hampton, Hercules, Hector and Troylus
with a thousande histories and fables of love, wantones
and of rybaudry.»

Ascham écrit dans son Scholemaster (1570):

«In our forefathers tyme, whan papistrie as a
standyng poole, couered and ouerflowed all England,
fewe bookes were read in our tong, sauyng certaine
bookes of cheualrie, as they sayd, for pastime and
pleasure, which as some say, were made in monasteries,
by idle monkes or wanton chanons: as one
for example, Morte Arthure: the whole pleasure of
whiche booke standeth in two speciall poyntes, in
open mans slaughter and bold bawdrye: in which
booke those be counted the noblest knightes, that do
kill most men without any quarell, and commit fowlest
aduoulteres by sutlest shiftes.»

(25) LES FRÈRES MENDIANTS JUGÉS PAR LES POÈTES, PAR
WYCLIF, PAR LES CONCILES, PAR SIR
THOMAS MORE, ETC.
(p. 183).—Portrait du frère par Chaucer:


Ful wel biloved and familiar was he

With frankeleyns overal his cuntre

And eeke with worthi wommen of the toun.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Ful sweetly herde he confessioun

And plesaunt was his absolucioun;

He was an esy man to yeve penance

Ther as he wiste to han good pitance:

For unto a povre ordre for to geve

Is signe that a man is wel i-schreve.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .



He knew wel the tavernes in every toun

And every ostiller or gay tapstere.




Prologue of the Canterbury tales, éd. Morris, t. II, p. 8.

Portrait par le moine Thomas Walsingham:

«Qui [ordines] suæ professionis immemores,
obliti sunt etiam ad quid ipsorum ordines instituti
sunt; quia pauperes et omnino expeditos a rerum
temporalium possessionibus, eorum legislatores,
viri sanctissimi, eos esse ideo voluerunt, ut pro dicenda
veritate non haberent quod amittere formidarent.
Sed jam possessionatis invidentes, procerum
crimina approbantes, commune vulgus in
errore foventes, et utrorumque peccata commendantes,
pro possessionibus acquirendis, qui possessionibus
renunciaverant, pro pecuniis congregandis,
qui in paupertate perseverare juraverant, dicunt
bonum malum et malum bonum, seducentes principes
adulationibus, plebem mendaciis et utrosque
secum in devium pertrahentes.» Walsingham ajoute
qu'un proverbe familier de son temps était celui-ci:
«Hic est frater, ergo mendax.» Historia anglicana,
1867-9, 3 vol. 8o, t. II, pp. 10-13.

Chanson populaire du XIVe siècle sur les frères:


Preste ne monke ne yit chanoun

Ne no man of religioun

Gyfen hem so to devocioun

    As done thes holy frers.

For summe gyven ham chyvalry,

Somme to riote and ribaudery;

Bot ffrers gyven ham to grete study

    And to grete prayers.





Après ces strophes ironiques vient un réquisitoire
formel trop détaillé pour être cité (Political poems
and songs, éd Wright, t. I, p. 263).

Emploi de l'habit des frères par des laïques au
moment de l'agonie:


Isti fratres prædicant per villas et forum

Quod si mortem gustet quis in habitu minorum

Non intrabit postea locum tormentorum,

Sed statim perducitur ad regna cœlorum.




Si c'est un pauvre qui demande la sépulture dans
leurs églises privilégiées:

Gardianus absens est, statim respondetur,

Et sic satis breviter pauper excludetur.

(Satire du quatorzième siècle, publiée par
Th. Wright: Political poems and songs, t. I,
pp. 256-7.)

Wyclif dit de même: «Thei techen lordis and
namely ladies that if they dyen in Fraunceys habite,
thei schulle nevere cum in helle for vertu therof.»
Select english works, éd. T. Arnold, Oxford, 1869,
3 vol. 8o, t. III, p. 382.

Objets divers vendus ou donnés en cadeaux par
les frères dans leurs tournées:


  Thai wandren here and there

And dele with dyvers marcerye,

  Right as thai pedlers were.

Thai dele with purses, pynnes and knyves

With gyrdles, gloves, for wenches and wyves.




Political poems and songs, éd. Wright, t. I, p. 263.


De même dans Chaucer:

His typet was ay farsud ful of knyfes

And pynnes, for to yive faire wyfes.

Et mieux encore dans un des traités publiés par
M. F. D. Matthew, The english works of Wyclif hitherto
unprinted, Londres, Early english text society,
1880, 8o; (la plupart des pièces composant ce recueil
sont seulement attribuées à Wyclif):

«Thei becomen pedderis, berynge knyues, pursis,
pynnys and girdlis and spices and sylk and precious
pellure and forrouris for wymmen, and therto smale
gentil hondis, to get love of hem.»

Les frères se glissent dans la familiarité des
grands; ils aiment, selon Wyclif, «to speke bifore
lordis and sitte at tho mete with hom... also to be
confessoures of lordis and ladyes.» (Select english
works of John Wyclif, éd. T. Arnold, t. III, p. 396.)
Langland, dans sa Vision de Piers Plowman, leur
fait les mêmes reproches. On lit encore dans un autre
traité: «Thei geten hem worldly offis in lordis courtis,
and also to ben conseilours and reuleris of werris
summe to ben chamberleyns to lordes and ladies.»
F. D. Matthew: The english works of Wyclif, hitherto
unprinted.

Gower fait aussi aux frères ces mêmes reproches:


Nec rex nec princeps nec magnas talis in orbe est

      Qui sua secreta non fateatur eis:



Et sic mendici dominos superant, et ab orbe

Usurpant tacite quod negat ordo palam.




Poema quod dicitur Vox Clamantis, éd. Coxe,

Roxburghe club, 1850, 4o, p. 228.

Les frères, d'après le concile de Saltzbourg (1386),
empiètent sur le rôle des curés; le concile condamne
leurs sermons:

«Quia religiosos, præcipue fratres mendicantes,
decet puritatem omnimodam in suis actibus observare:
quoniam tamen... tamquam pseudo-prophetæ fabulosis
prædicationibus audientium animos plerumque
seducunt; et quamquam invitis ipsarum ecclesiarum
rectoribus, ipsi fratres, nisi per eosdem rectores vocati
sed invitati ad hoc fuerint, de jure non audeant nec
debeant prædicare: volumus tamen quod dicti rectores
ipsos invitent vel admittant, nisi de proponendo
verbum Dei a suis superioribus licentiam habeant, et
de illa sæpe dictis rectoribus faciant plenam fidem.»
(Labbe, Sacrosancta concilia, éd, de Florence, t. XXVI,
col. 730.)

La querelle du frère et du fou sur l'extinction du
paupérisme, d'après Sir Thomas More:

«At ne sic quidem, inquit [frater], extricaberis a
mendicis nisi nobis quoque prospexeris fratribus. Atqui,
inquit parasitus, hoc jam curatum est. Nam cardinalis
egregie prospexit vobis, cum statueret de coercendis
atque opere exercendis erronibus. Nam vos estis
errones maximi. Hoc quoque dictum, quum conjectis in
cardinalem oculis eum viderent non abnuere, cœperunt
omnes non illibenter arridere, excepto fratre.»


Thomæ Mori.... Vtopiæ libri II.... Basileæ, 1563,
liv. I, p. 31.

(26) LES PARDONNEURS (p. 191).—Le pardonneur de
Chaucer:


. . . . . . . a gentil pardoner,

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

That streyt was comen from the court of Rome;

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

His walet lay byforn him in his lappe,

Bret-ful of pardoun come from Rome al hoot.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Lordyngs, quod he, in chirches whan I preche,

I peyne me to have an hauteyne speche,

And ryng it out as lowd as doth a belle,

For I can al by rote whiche that I telle.

My teeme is alway oon, and ever was

Radix omnium malorum est cupiditas.

First I pronounce whennes that I come

And thanne my bulles schewe I alle and some;

Oure liege lordes seal upon my patent

That schewe I first my body to warent,

That no man be so hardy, prest ne clerk,

Me to destourbe of cristes holy werk.

And after that than tel I forth my tales.

Bulles of popes and of cardynales,

Of patriarkes, and of bisshops, I schewe,

And of latyn speke I wordes fewe

To savore with my predicacioun,

And for to stere men to devocioun.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

I stonde lik a clerk in my pulpit,

And whan the lewed poeple is doun i-set,

I preche so as ye have herd before,

And telle hem an hondred japes more.

Than peyne I me to strecche forth my necke,



As doth a dowfe syttyng on a berne;

Myn hondes and my tonge goon so yerne

That it is joye to se my businesse.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

I preche no thyng but for coveityse.

Therfor my teem is yit, and ever was,

Radix omnium malorum est cupiditas

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

For I wol preche and begge in sondry londes;

I wil not do no labour with myn hondes.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

I wol noon of thapostles counterfete;

I wol have money, wolle, chese, and whete.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Now good men, God foryeve yow your trespas

And ware yow fro the synne of avarice.

Myn holy pardoun may yon alle warice

So that ye offren noblis or starlinges,

Or elles silver spones, broches or rynges,

Bowith your hedes under this holy bulle.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

I yow assoile by myn heyh power,

If ye woln offre, as clene and eek as cler.

As ye were born.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

I rede that oure hoste schal bygynne,

For he is most envoliped in synne.

Com forth, sire ost, and offer first anoon,

And thou schalt kisse the reliquis everichoon,

Ye for a grote, unbocle anone thi purse.




The poetical works of Chaucer, éd. R. Morris, prologue
des Canterbury tales (t. II), et prologue du pardonneur
(t. III).

Le pardonneur de Boccace ressemble beaucoup a
celui de Chaucer; son Frate Cipolla était aussi fort

éloquent: «Era questo frate Cipolla di persona piccolo,
di pelo rosso, e lieto nel viso, e il miglior brigante
del mondo: e oltre a questo, niuna scienza avendo,
si ottimo parlatore e pronto era, che chi conosciuto
non l'avesse, non solamente un gran rettorico l'avrebbe
stimato, ma avrebbe detto esser Tullio medesimo,
o forse Quintiliano; e quasi di tutti quegli della
contrada era compare o amico o benivogliente.» (Décaméron,
journée VI, nouvelle X.)

Les pardonneurs jugés par le pape:

«Ad audientiam nostram, non sine magna mentis
displicentia fide dignorum quam plurium relatio perduxit
quod quidam religiosi diversorum etiam mendicantium
ordinum et nonnulli clerici sæculares etiam
in dignitatibus constituti, asserentes se a nobis aut
a diversis legatis seu nuntiis sedis apostolicæ missos,
et ad plura peragenda negotia diversas facilitates
habere per partes in quibus es pro nobis et Ecclesia
Romana thesaurarius deputatus, discurrunt, et veras
vel prætensas quas se habere dicunt, facultates fideli
et simplici populo nunciant et irreverenter veris
hujusmodi facultatibus abutentes, suas fimbrias, ut
vel sic turpem et infamem quæstum faciant, impudenter
dilatant, et non veras et prætensas facultates
hujusmodi mendaciter simulant, cum etiam pro
qualibet parva pecuniarum summula, non pœnitentes,
sed mala conscientia satagentes iniquitati
suæ, quoddam mentitæ absolutionis velamen prætendere,
ab atrocibus delictis, nulla vera contritione,
nullaque debita præcedenti forma (ut verbis illorum

utamur) absolvant; male ablata, certa et incerta, nulla
satisfactione prævia (quod omnibus sæculis absurdissimum
est) remittant; castitatis, abstinentiæ, peregrinationis
ultramarinæ seu beatorum Petri et Pauli
de urbe aut Jacobi de Compostella apostolorum et
alia quævis vota, levi compensatione commutent; de
hæresi vel schismate nominatim aut incidenter
condemnatos, absque eo, quod in debita forma
abjurent et quantum possunt debite satisfaciant non
tantum absolvant, sed in integrum restituant; cum
illegitime genitis, ut ad ordines et beneficia promoveri
possint, et intra gradus probibitos copulatis aut
copulandis dispensent, et eis qui ad partes infidelium
absque sedis prædictæ licentia transfretarunt, vel
merces prohibitas detulerunt, et etiam qui Romanæ
aut aliarum ecclesiarum possessiones, jura, et bona
occuparunt, excommunicationis et alias sententias
et pœnas et quævis interdicta relaxent, et indulgentiam
quam felicis recordationis Urbanus Papa VI
prædecessor noster, christifidelibus certas basilicas
et ecclesias dictæ urbis instanti anno visitantibus
concessit, et quæ in subsidium Teræ Sanctæ accedentibus
conceduntur, quibusvis elargiri pro nihilo
ducant, et quæstum, quem exinde percipiunt, nomine
cameræ apostolicæ se percipere asserant, et nullam
de illo nihilominus rationem velle reddere videantur:
Horret et merito indignatur animus talia reminisci....

«Attendentes igitur quod nostra interest super tot
tantisque malis de opportunis remediis salubriter

providere, fraternitati tuæ de qua in iis et aliis specialem
in domino fiduciam obtinemus, per apostolica
scripta committimus et mandamus quatenus religiosis
et clericis sæcularibus hujusmodi, ac earum familiaribus,
complicibus et collegiis, et aliis, vocatis
qui fuerint evocandi, summarie, simpliciter et de
plano ac sine strepitu et figura judicii, etiam ex
officio super præmissis, auctoritate nostra, inquiras
diligentius veritatem, et eos ad reddendum tibi computum
de receptis et reliqua consignandum, remota
appellatione, compellas, et quos per inquisitionem hujusmodi
excessisse, vel non verum aut non sufficiens
seu ad id non habuisse mandatum inveneris, capias
et tandius sub fida custodia teneas carceribus
mancipatos, donec id nobis intimaveris.» (Lettre
adressée, en 1390, par Boniface IX à divers évêques,
Annales ecclesiastici, t. VII, p. 525 de la suite de
Raynaldus.)

(27) INSTALLATION DE STATUES POUR ATTIRER LES PÈLERINS
(p. 212).—Récit de Thomas de Burton,
abbé de Meaux près Beverley:

«Dictus autem Hugo abbas XVus crucifixum novum
in choro conversorum fecit fabricari. Cujus
quidem operarius nullam ejus formosam et notabilem
proprietatem sculpebat nisi in feria sexta, in
qua pane et aqua tantum jejunavit. Et hominem nudum
coram se stantem prospexit, secundum cujus
formosam imaginem crucifixum ipsum aptius decoraret.
Per quem etiam crucifixum Omnipotens manifesta
miracula fecerat incessanter. Unde tunc etiam

putabatur quod si mulieres ad dictum crucifixum
accessum haberent augmentaretur communis devotio,
et in quam plurimum commodum nostri monasterii,
redundaret. Super quos abbas Cistercii a nobis
requisitus, suam licentiam nobis impertivit ut homines
et mulieres honestæ accedere possint ad dictum
crucifixum, dum tamen mulieres per claustrum et
dormitorium seu alia officina intrare non permittantur....
Cujus quidem licentiæ prætextu, malo
nostro, feminæ sæpius aggrediuntur dictum crucifixum,
præcipue cum in eis frigescat devotio, dum
illuc, ut ecclesiam tantum introspiciant accesserint,
et sumptus nostros augeant in hospitatione earundem.»

Chronica monasterii de Melsa, éd. A. Bond, 1868,
t. III, p. 35.

La lettre de William Grenefeld, archevêque d'York,
relativement à l'installation d'une statue de la Vierge,
débute ainsi: «Sane nuper ad aures nostras pervenit
quod ad quandam imaginem beatæ Virginis in ecclesia
parochiali de Foston noviter collocatam magnus simplicium
est concursus, acsi in eadem plus quam in
aliis similibus imaginibus aliquid numinis appareret....»
Année 1313; Wilkins, Concilia, t. II,
p. 423.

(28) LES PÈLERINAGES; ATTITUDE DES WYCLIFITES ET DES
PROTESTANTS (p. 215).—Abjuration du lollard William
Dynet, 1er décembre 1395:

«.... Fro this day forthwarde, I shall worshipe
ymages, with praying and offering vn-to hem in the

worschepe of the seintes that they be made after;
and also I shal neuermore despyse pylgremage....»

Academy du 17 novembre 1883; le texte de ce
serment sera inséré dans la collection d'Early english
documents que prépare en ce moment M. Furnivall.

Opinion de Latimer sur les pèlerinages:

«What thinke ye of these images that are had
more then their felowes in reputation? that are gone
vnto with such labour and werines of the body, frequented
with such our cost, sought out and visited
with such confidence? what say ye by these images,
that are so famous, so noble, so noted, beyng of
them so many and so diuers in England. Do you
thinke that this preferryng of picture to picture,
image to image is the right vse and not rather the
abuse of images?» A sermon... made.. to the conuocation
of the clergy (28 Henry VIII).—Frutefvll sermons
preached by the right reuerend father and constant
martyr of Iesus Christ, M. Hugh Latymer,
Londres, 1571, 4o.

(29) NOTES DE VOYAGE DE PÈLERINS ANGLAIS DES QUATORZIÈME
ET QUINZIÈME SIÈCLES (p. 226).—Voyage à
Saint-Jacques (quinzième siècle):


Men may leue alle gamys,

That saylen to seynt Jamys!

Ffor many a man hit gramys,

   When they begyn to sayle.

Ffor when they haue take the see

At Sandwich or at Wynchylsee


At Bristow or where that hit bee,

    Theyr hertes begyn to fayle.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

. . «Som are lyke to cowgh and grone

    Or hit be full mydnygtht,

Hale the bowelyne! now were the shete!

Cooke, make redy anoon our mete,

Our pylgryms haue no lust to ete.»

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Then comethe oone and seyth, «Be mery;

Ye shall haue a storme or a pery.»

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Thys mene whyle the pylgryms ly

And haue theyr bowlys fast theym by

And cry after hote maluesy.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Som layde theyr bookys on theyr kne,

And rad so long that they myght nat se;

«Allas! myne hede wolle cleue on thre!»

    Thus seyth another certayne.




Poème du temps d'Henri VI publié par M. Furnivall,
The stacions of Rome and the pilgrim's sea
voyage, Early english text society, Londres, 1867.

Voyage à Rome (quatorzième siècle); la fondation
de Rome:


The Duchesse of troye that sum tyme was.

To Rome com with gret pres.

Of hire com Romilous and Romilon.

Of whom Rome furst bi-gon.

Hethene hit was and cristened noutȝt.

Til petur and poul hit hedde I-bouȝt.

With gold ne seluer ne with no goode.

Bot with heore flesch and with heore blode.





Les catacombes:


But thou most take candel liht.

Elles thou gost merk as niht.

For vnder the eorthe most thou wende.

Thow maiȝt not seo bi-fore ne bi-hynde.

For thider fledde mony men.

For drede of deth to sauen hem.

And suffrede peynes harde and sore.

In heuene to dwelle for euer more.




Le portrait de la Vierge:


Seint Luik while he liued in londe.

Wolde haue peynted hit with his honde.

And whon he hedde ordeyned so.

Alle colours that schulde ther to.

He fond an ymage al a-pert.

Non such ther was middelert.

Mad with angel hond and not with his.

As men in Rome witnesseth this.




Le Panthéon:


A-grippa dude hit make.

For Sibyl and Neptanes sake.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

He zaf hit name panteon.




L'idole du Panthéon:


Hit loked forth as a cat;

He called hit Neptan.




The stacions of Rome, in verse, from the Vernon
ms., ab. 1370, éd. F. J. Furnivall; Early english
text society, 1867, 8o. On trouvera un texte du même
ouvrage, avec beaucoup de variantes, dans les

Political, religious and love poems, publiés par
M. Furnivall (1866, 8o, p. 113). Voir au commencement
de cette dernière publication les notes de
M. W. M. Rossetti sur les Stacions. Il compare les
renseignements fournis par l'auteur du poème à
ceux que donne l'Italien Francino dans le livre composé
par celui-ci en 1600 sur le même sujet. M. Rossetti
indique aussi ce qu'on montre encore aujourd'hui
à Rome des reliques vantées dans les Stacions.

FIN
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de Launay. 2 vol. in-8o, avec
160 gravures et 15 cartes. 20 fr.

Speke (le capitaine): Journal
de la découverte des sources
du Nil. Ouvrage traduit de
l'anglais par E. Forgues; 3e
édit. 1 vol. in-8o, avec 3 cartes et
78 gravures, d'après les dessins
du capitaine Grant. 10 fr.


Stanley (H.): Comment j'ai
retrouvé Livingstone. Ouvrage
trad. de l'anglais par Mme H.
Loreau; 3e édit. 1 vol. in-8o, avec
60 gravures et 6 cartes. 10 fr.

 —A travers le continent mystérieux,
ou les sources du Nil,
les grands lacs de l'Afrique
équatoriale, le fleuve Livingstone
ou Congo jusqu'à l'Atlantique.
Ouvrage traduit par
Mme H. Loreau. 2 vol. in-8o, avec
150 gravures et 9 cartes. 20 fr.

Taine (H.): Voyage aux Pyrénées;
8e édition. 1 vol. in-8o,
tiré sur papier teinté, avec
350 gravures, d'après Gustave
Doré. 10 fr.

Thomson (C): Les abîmes de
la mer. Récits des croisières
du Porc-Epic et de l'Eclair.
Ouvrage traduit de l'anglais
par le Dr Lortet. 1 vol. avec
94 gravures. 15 fr.

Thomson (J.): Dix ans de voyages
dans la Chine et l'Indo-Chine.
Ouvrage traduit de l'anglais
par MM. A. Talandier
et H. Vattemare. 1 vol. in-8o,
avec 128 gravures. 10 fr.

Vambéry: Voyages d'un faux
derviche dans l'Asie centrale,
de Téhéran à Khiva, Bokhara
et Samarkand, par le grand
désert turcoman. Ouvrage traduit
de l'anglais par E. Forgues;
2e édition. 1 vol. in-8o, avec
34 gravures et 1 carte. 10 fr.

Vivien de Saint-Martin: Histoire
de la géographie et des
découvertes géographiques, depuis
les temps les plus anciens
jusqu'à nos jours. 1 vol. in-8o,
et 1 atlas de 12 cartes. 20 fr.

Wey (F.): Rome, descriptions
et souvenirs; 5e édit. 1 vol.
in-4, avec 370 gravures. 50 fr.

Whymper (E.): Escalades dans
les Alpes; 2e édition. Ouvrage
traduit de l'anglais par Ad.
Joanne. 1 vol. in-8o, avec 75
gravures d'après les croquis
de l'auteur. 10 fr.

Whymper (F.): Voyages et
aventures dans l'Alaska. Ouvrage
traduit de l'anglais par
M. E. Jonveaux. 1 vol. in-8o, avec
37 gravures et 1 carte. 10 fr.

Wiener (C.): Pérou et Bolivie.
Récit de voyage, suivi d'études
archéologiques et ethnographiques.
1 vol. in-8o, avec plus
de 1100 gravures, 27 cartes
et 18 plans. 25 fr.

Yriarte (C.): Les bords de l'Adriatique.
1 vol. in-4, avec
257 gravures. 50 fr.
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NOTES:


[1] Yearbooks of Edward I, édition Horwood, Londres, 1863, etc.,
8o (collection du Master of the rolls), années 30-31 d'Édouard Ier.

[2] Lorsque Henri VIII donna à la cathédrale de Cantorbéry les terres
du monastère dissous de Christ-church, il déclara faire cette donation
«pour que les aumônes aux pauvres, la réparation des routes
et des ponts et autres offices pieux de toute sorte se multipliassent
et se répandissent au loin». Et sa concession était faite «in liberam,
puram et perpetuam eleemosynam». (Elton, Tenures of Kent, Londres,
1867, 8o)

[3] Thorold Rogers, History of agriculture and prices in England,
Oxford (Clarendon press), 1866-1882, 4 vol. 8o, t. I.

[4] Voy. Recherches historiques sur les congrégations hospitalières
des frères pontifes, par M. Grégoire, ancien évêque de Blois. Paris,
1818, 8o.

[5] Registrum Palatinum Dunelmense, édition Hardy, 1873, 8o;
t. I, pp. 615 et 641 (A. D. 1314), texte latin.








[6] Registrum Palatinum Dunelmense, t. I, p. 507.

[7] «Allso theare be mainteigned ..... and kept in good reparaciouns
two greate stone bridges, and diuers ffoule and daungerous
high wayes, the charge whereof the towne of hitsellfe ys not hable
to mainteign. So that the lacke thereof wilbe a greate noysaunce to
the kinges maties subiectes passing to and ffrom the marches of wales
and an vtter ruyne to the same towne, being one of the fayrest and
moste proffittable townes to the kinges highnesse in all the shyre.»
(English Gilds; the original ordinances... from mss. of the 14th and
15th cent., ed. by Toulmin Smith.—Early English text Society,
Londres, 1870, 8o, p. 249.)

[8] Archæologia, t. XXVII, p. 77, et t. XXIX, p. 380.

[9] Ms. Reg. 16, F. 2, au British Museum (Poésies de Charles d'Orléans,
époque de Henri VII).

[10] Stow, The survey of London, Londres, 1633, fol., pp. 27 et suiv.
Stow, qui examina les comptes des gardiens du pont pour une année
(22 Henri VII), trouva que les revenus de la construction s'étaient
élevés à 815 livres 17 shillings 2 pence. Le pont actuel date de
notre siècle; il a été ouvert en 1831 à la circulation; la dépense
occasionnée par sa construction a été de 1 458 311 livres sterling
(trente-six millions et demi de francs).

[11] Stow, op. cit., p. 29; Chronicles of London Bridge, by an antiquary
(James Thompson), Londres, 1827, 8o, p. 187.

[12] Moyennant le payement d'une taxe, dont un acte de 1334, inséré
dans le Liber albus (éd. Riley), avait fixé très minutieusement le tarif.]

[13] Archæologia, t. XIX, p. 308. On voit assez souvent des représentations
de ponts dans les manuscrits du quatorzième siècle; voy.
notamment au British Museum les manuscrits Addition, 12 228,
fol. 267, et 10 E. IV, fol. 192, etc. Ces ponts ont des arches rondes fortement
maçonnées, des piles trapues et quelquefois d'assez jolies corniches.
Il ne reste pas aujourd'hui en Angleterre de ponts du moyen
âge aussi bien conservés que ceux que nous avons en France; nos
voisins n'ont rien qui puisse soutenir la comparaison, par exemple
avec le magnifique pont de la Calendre à Cahors (XIIIe siècle), ni avec
les autres ponts mentionnés plus haut. Ils peuvent toutefois montrer
comme curiosité (car il n'a plus d'utilité pratique) le vieux pont à
trois branches de Crowland, qui paraît remonter, dans son état actuel,
au quatorzième siècle.

[14] Yarm sur la Tees, à 44 milles N.-N.-O. d'York. Le «reale chymyn»
dont il est question est la grand'route d'Écosse qui se dirigeait
vers le midi en passant par York et Londres. Le pont fut reconstruit
en 1400 par Skirlaw, évêque de Durham.

[15] Rotuli parliamentorum, t. I, p. 468. Le droit de pontagium est
fréquemment mentionné dans le Liber custumarum, publié par Riley
(collect. du Maître des Rôles); voir aussi les Fœdera (1816-1830),
t. V, p. 520.

[16] Quelquefois, sans doute après avoir éprouvé lui-même ou par
quelqu'un des siens le danger du passage, le roi fait une offrande
assez considérable pour permettre à elle seule de grosses réparations.
Ainsi, la quarante-quatrième année de son règne, Édouard III donne
15 livres sterling pour les réparations du pont de Newcastle-on-Tyne.
(Issue Roll of Thomas de Brantingham, edited by F. Devon, 1835-1840,
p. 392.)

[17] Rotuli parliamentorum, t. II, p. 100 (année 1338).

[18] Rotuli parliamentorum, t. II, p. 91 (9 Édouard III, 1335).

[19] Rotuli parliamentorum, t. II, p. 350.

[20] Rotuli parliamentorum, t. II, p. 111.

[21] Édition Luce, t. I, p. 257.

[22] Meaux près Beverley (Chronica monasterii de Melsa, édition
E. A. Bond; collection du Maître des Rôles, Londres, 1868, 3 vol. 8o,
t. I, p. XV).

[23] Voir les documents publiés par Riley, Memorials of London,
Londres, 1868, 8o, p. 291.

[24] Rotuli parliamentorum, t. II, p. 107.

[25] Voir des représentations de ces charrettes dans les manuscrits
du quatorzième siècle, et notamment dans le manuscrit 10 E. IV au
British Museum, fol. 63, 94, 110, etc.

[26] Thorold Rogers, History of agriculture and prices, t. I,
pp. 650-661.

[27] Statutes of the realm, 4 Édouard III, ch. III. Un quarter égale
huit bushels, soit plus de deux hectolitres.

[28] Statutes of the realm, 36 Édouard III, ch. II et suiv.

[29] Il suffira de rappeler que les représentations de voitures de cette
espèce sont fréquentes dans les manuscrits. On en trouvera plusieurs,
à deux roues et très ornées, dans le roman du roi Meliadus (ms.
du quatorzième siècle au British Museum, Addition, 12 228, fol. 198
et 243). La célèbre voiture à quatre roues du Luttrell psalter (aussi
du quatorzième siècle) a été fréquemment reproduite, notamment par
Turner et Parker dans leur Domestic architecture of England from
Edward I to Richard II, Oxford, 1852, 4 vol. 8o, t. I, p. 141. On
trouve aussi dans les manuscrits de curieuses représentations de
litières posées sur des brancards et portées par deux chevaux, un
par devant, un autre par derrière (ms. 118 français, roman de
Lancelot, à la Bibliothèque nationale, fol. 285; deux personnes sont
dans la litière; une dame et un chevalier blessé; quatorzième siècle).

[30] Histoire que raconte La Tour-Landry d'un saint ermite qui vit en
rêve la femme de son neveu en purgatoire. Les démons lui enfonçaient
des aiguilles ardentes dans les sourcils. Un ange lui dit que «c'estoit
pour ce qu'elle avoit affaitié ses sourciz et ses temples, et son front
creu, et arrachié son poil pour soy cuidier embellir et pour plaire au
monde». (Le livre du chevalier de La Tour-Landry, édition Montaiglon,
Paris, 1854, 12o.)

[31] Fille de Gilbert de Clare, comte de Gloucester et de Hereford, et
de Jeanne d'Acres, fille d'Édouard Ier. Elle mourut le 4 novembre 1360.
(A collection of all the wills.... of the kings and queens of England,
etc.; publiée par J. Nichols, Londres, 1780, 4o, p. 22.)

[32] Sœur du roi (Issues of the exchequer, édition Devon, Londres,
1837, p. 142.)

[33] Thorold Rogers, History of agriculture and prices, t. I. p. 361.

[34] The Paston Letters (1422-1509), a new édition... by James Gairdner,
Londres, 1872, 3 vol. 8o.

[35] Patent rolls and itinerary of King John, edited by T. D. Hardy,
Londres, 1835.

[36] Liber quotidianus garderobæ, Londres, 1787, p. LXVII.

[37] «Archers.—And xxiiij archers on foote for garde of the kinges
body, who shal goe before the kinge as he travaleth thorough the
cuntry.» King Edward II's.. ordinances, 1323, éd. Furnivall, p. 46.

[38] Fleta seu commentarius juris anglicani, editio secunda, Londres,
1685, 4o, liv. II, chap. II. Ce traité fut composé sous Édouard Ier,
dans la prison de la Flotte, par un juriste demeuré inconnu. Il est
postérieur à 1292, car mention y est faite de la soumission de l'Écosse.

[39] Liv. II, chap. V. Une ordonnance d'Édouard II parle seulement
de la marque au fer rouge sur le front. (King Edward II's household
and wardrobe ordinances, A. D. 1323, Chaucer society, édition
Furnivall, 1876.)

[40] Il lui envoyait à cet effet un mandatum, qu'il retirait lorsque le
roi changeait d'avis sur le lieu où il devait aller, ce qui arrivait
assez fréquemment. «Debet autem senescallus nomine capitalis justitiarii
cujus vices gerit mandare vicecomiti loci ubi dominus rex
fuerit declinaturus quod venire faciat ad certum diem, ubicumque
tunc rex fuerit in ballivia sua, omnes assisas comitatus sui, et
omnes prisones cum suis atachiamentis.» (Fleta.)

[41] «Habet etiam ex virtute officii sui potestatem procedenti ad
utlagationes et duella jungendi et singula faciendi quæ ad justitiarios
itinerantes, prout supra dictum est pertinent faciendi.»

[42] Fleta, liv. II, chap. III.

[43] Original authority of the King's council, p. 115.

[44] King Edward II's household and wardrobe ordinances, A. D.
1323, édition Furnivall, 1876, § 94.

[45] Ce droit seigneurial était attaché à certains manoirs et se transmettait
avec eux. Voir la pétition d'une abbesse de l'île de Wight
qui réclame (à cause des amendes dont elle devait bénéficier) la
Vue de francpledge attachée au manoir de Shorwalle, qui lui a été
donné. La dame Isabelle de Forte lui dispute ce droit. (Rotuli parliamentorum,
t. II. p. 182, année 1347.)

[46] Notamment, comme dans la Vue de francpledge, si les ponts et
les chaussées étaient bien tenus et à qui incombait le devoir de les
réparer (Yearbooks of the reign of K. Edward I, édition Horwood,
1863, etc., t. I, p. 75).

[47] Les duels de Thomas de Bruges n'étaient pas ceux des cas de
félonie et de crime où il allait de la mort du vaincu; c'était seulement
le duel cum fuste et scuto, qui nécessitait beaucoup moins
souvent, comme on le pense, le remplacement du champion. La
vingt-neuvième année d'Édouard III, un duel eut lieu par champions
entre l'évêque de Salisbury et le comte de Salisbury. Quand les juges
en vinrent, conformément aux lois, à examiner les vêtements des
combattants, ils trouvèrent que le champion de l'évêque avait plusieurs
feuilles de prières et d'incantations cousues à ses habits (Yearbooks
of Edward I, années 32-33, p. 16). La visite des vêtements se
faisait toujours et avait précisément pour but de découvrir ces
fraudes, qui étaient considérées comme les plus dangereuses et les
plus déloyales.

[48] Voir la représentation de seigneurs et de dames dictant leurs
lettres à des scribes, et de messagers les remettant aux destinataires
dans le manuscrit 10 E. IV, au British Museum (commencement
du XIVe siècle), fol. 305 et suiv., et dans le manuscrit Addit. 12228,
fol. 238 et suiv.

[49] King Edward II's household and wardrobe ordinances, 1323,
édition Furnivall, Londres, 1876, p. 46.

[50] Issue roll of Thomas de Brantingham, édition Fr. Devon, Londres,
1835, 4o, pp. XXI, XXXII, XXXVII, XLIV, 408; Issues of the exchequer,
1837, pp. 220, 255. Des pages entières du rôle de Thomas de Brantingham
(ex. pp. 154-155) sont remplies par des payements reçus par
des messagers, ce qui montre l'usage fréquent qu'on devait faire de
leurs services.

[51] Issues of the exchequer, p. 202.

[52] Langland, The vision of William concerning Piers the Plowman,
édition Skeat, texte C, passus XIV, vers 44 et suiv.

[53] Rotuli parliamentorum, t. I, p. 48, 18 Éd. I.

[54] Wardrobe accounts of Edward II.—Archæologia, t. XXVI,
pp. 321, 336 et suiv.

[55] Il suffit de parcourir Froissart pour se rendre compte de l'extrême
fréquence de cet usage: Jean de Hainaut arrive à Denain:
«Là se hébergea en l'abbaye cette nuit» (liv. I, part. I, chap. XIV);
la reine débarque en Angleterre avec le même Jean de Hainaut:
«.... et puis trouvèrent une grand'abbaye de noirs moines que on
clame saint Aymon, et s'y herbergèrent et rafraîchirent par trois
jours» (chap. XVIII); «là s'arrêta le roi et se logea en une abbaye»
(chap. CCXCII); «le roi Philippe... vint en la bonne ville d'Amiens, et
là se logea en l'abbaye du Gard» (chap. CCXCVI), etc.

[56] Publiés par Larking et Kemble, The Knights Hospitallers in
England, Camden Society, 1857, 4o. C'est le texte d'un manuscrit
retrouvé à Malte et intitulé: «Extenta terrarum et tenementorum
Hospitalis Sancti Johannis Jerusalem in Anglia. A. D. 1338».

[57] «... Una cum supervenientibus, quia dux Cornubiæ juxta moratur»
(pages 99, 101 et suiv.).

[58] Statutes of the realm, 3 Éd. I, chap. I.

[59] Statutes of the realm, années 1309 et 1315-1316 (Articuli cleri,
9 Éd. II, chap. XI).

[60] Fleta, liv. I, chap. XX.

[61] Rotuli parliamentorum, t. III, p. 501, année 1402.

[62] Rotuli parliamentorum, t. III, p. 46, ann. 1378. Le clergé, d'autre
part, se plaint de ce que les shériffs viennent quelquefois «ove lour
femmes et autre excessif nombre de gentz» s'installer dans les monastères
sous prétexte de tournées pour le compte du roi. (1 Rich. II, 1377.)

[63] «Mensæ de medio remouentur.» Description d'un dîner en Angleterre,
par Barthélemy de Glanville (XIVe siècle), Bartholomi Anglici
de rerum proprietatibus, Francfort, 1601, 8o, liv. VI, chap. XXXII.
Smollett, au dix-huitième siècle, note l'existence d'usages tout semblables
en Ecosse: on dîne puis on dort dans le hall, où l'on a étendu
des couchettes à la place des tables. (Humphrey Clinker.)

[64] Turner et Parker, Domestic architecture in England from Edward
I to Richard II, Oxford, 1853, 8o, p. 75. Voir aussi dans l'Archæologia,
VI, p. 36, la description avec dessins du hall royal d'Eltham.

[65] Eglogue III, dans l'édition publiée par la Percy society du Cytezen
and Vplondyshman, 1847, 8o, p. LI.

[66] Le texte latin de leur compte de dépense a été publié par Thorold
Rogers dans son History of agriculture and prices, t. II, p. 635.

[67] Liber albus, édition Riley, p. LVIII.

[68] Ce manuel a été publié par M. Paul Meyer dans la Revue critique,
t. X, p. 373.

[69] Ms. 10 E. IV, fol. 114.

[70] Statut de 1285; 13 Éd. I (Statutes of the realm).

[71] Statutes of the realm, Londres, 1810, fol., t. I, p. 246.

[72]


«An haywarde and an heremyte, the hangeman of tyborne,

Dauwe the dykere with a dosen harlotes

Of portours and of pyke-porses, and pylede toth-drawers.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Ther was lauhyng and lakeryng, and 'let go the coppe!»

Bargeynes and beuereges by-gunne to aryse,

And setyn so til evesong rang.»




The vision of William concerning Piers the Plowman, édition
Skeat, Londres (Early english text society), 1873, 8o; texte C,
passus VII, vers 361 et suivants.

[73] Le Livre de la mutacion de fortune, liv. III (ms. 603 à la Bibliothèque
nationale).

[74] Voir un exemple d'ermite installé au coin d'un pont dans un acte
royal qui maintient formellement les privilèges de l'«Heremyte of
the brigge of Loyne and his successours» (4 Éd. IV, Rotuli parliamentorum,
t. V, p. 546).

[75] Voir supra le rôle des clercs dans la collecte des offrandes, la
garde et l'entretien des ponts (chap. I).

[76] 12 Rich. II, chap. VII (Statutes of the realm).

[77] The vision of William concerning Piers the Plowman, édition
Skeat, texte C, passus I, vers 27, et passus X, vers 195.

[78]


Ac eremiten that en-habiten by the heye weyes,

And in borwes a-mong brewesters and beggen in churches.




Ibidem, passus X, vers 189.)




[79] Passus X, vers 140. Le matin il se lève quand bon lui semble et
il se demande tout de suite où il pourra aller prendre son repas, ou
bien qui lui donnera du lard, du pain, du fromage; il rapporte tout
cela en sa maison et vit dans la paresse:


And when hym lyketh and lust hus leue ys to aryse;

When he ys rysen, rometh out and ryght wel aspieth

Whar he may rathest haue a repast other a ronnde of bacon,

Suluer other sode mete and som tyme bothe,

A loof other half a loof other a lompe of chese;

And carieth it hom to hus Cote and cast hym to lyue

In ydelnesse and in ese.




[80] Passus X, vers 208.

[81] Passus X, vers 251:


Ac while he wrought in thys worlde and wan hus met

He sat atte sydbenche and secounde table; [with treuthe,]

Cam no wyn in hus wombe thorw the weke longe,

Nother blankett in hus bed ne white bred by-fore hym.

The cause of al thys caitifte cometh of meny bisshopes

That suffren suche sottes.




[82] Le Dit de frère Denise. (Œuvres complètes de Rutebeuf, édition
Jubinal, Paris, 1874, 3 vol. 12o, t. II, p. 63.)

[83] Ce texte a été publié dans l'Archæological journal, t. IV, p. 69.

[84] Richard II eut plusieurs fois à les renouveler et confirmer, mais
sans effet. Dans son premier statut sur ce sujet, il constate le luxe
de partisans dans lequel se complaisaient des gens assez pauvres:
«pur ceo qe plusours gentz de petit garison de terre, rent ou d'autres
possessions font grantz retenuz des gentz sibien d'esquiers come
d'autres en plusours parties del roialme...» (1 Rich. II, chap. VII). Le
troisième statut de la treizième année de Richard, celui de la seizième
année (chap. IV), celui de la vingtième année (chap. I et II), sont
également dirigés contre l'abus des livrées et le nombre des partisans
des «seigneurs espirituels et temporels». (Statutes of the
realm.) Henri VI renouvela inutilement ces statuts.

[85] 2 Rich. II, statut I, chap. VI. (Statutes of the realm.)

[86] Le tableau que présente ce statut est assez complet pour qu'il ne
soit pas nécessaire de citer d'autres textes. Dans les pétitions adressées
au parlement on trouvera de très nombreuses plaintes de particuliers
pour des actes de violence dont ils ont été victimes, pour
des emprisonnements du fait de leurs ennemis, des vols, des cas
d'incendie, de destruction du gibier ou du poisson des parcs.
Exemples: pétition d'Agnès d'Aldenby, qui est rançonnée par des
malfaiteurs (Rotuli parliamentorum, t. I, p. 375); d'Agnès Atte Wode,
battue ainsi que son fils et rançonnée (I, p. 372); des habitants de
plusieurs villes du comté d'Hereford qui ont été emprisonnés et
rançonnés par le chevalier Jean de Patmer (I, p. 389); de Jean de
Grey, qui est attaqué par quinze malfaiteurs assez déterminés pour
mettre le feu à une ville et donner l'assaut à un château (I, p. 397);
de Robert Power, qui est rançonné et a son château saccagé, ses
gens battus par des hommes «tut armez come gent de guerre» (I,
p. 410); de Rauf le Botiller, qui a vu piller et brûler son château par
80 hommes venus pour cela avec armes et bagages, amenant des
cordes et des haches sur des charrettes (II, p. 88), etc. En France,
bien entendu, les méfaits de ce genre étaient encore plus nombreux,
mais l'état de guerre y était alors continuel.

[87] Rotuli parliamentorum, t. II, p. 351.

[88] Rotuli parliamentorum, t. II, p. 201 (22 Éd. III, 1348).

[89] Ibid., t. II, p. 165.

[90] Les pénitences de cette sorte n'étaient pas appliquées seulement
aux hommes. Les femmes de toutes les conditions devaient s'y soumettre.
On peut voir dans ce même registre palatin de Durham le
cas d'Isabelle de Murley, condamnée pour adultère avec Jean d'Amundeville,
mari de sa sœur, à recevoir publiquement «sex fustigationes
circa forum Dunelmense» (t. II, p. 695). Autre exemple dans les
Constitutiones.... Walteri de Cantilupo, Wigornensis episcopi A. D.
1240; Wilkins, Concilia Magnæ Britanniæ et Hiberniæ, Londres,
1737, 4 vol. fol., t. I, p. 668.

[91] Edition Aungier, Camden society, 1844, 4o, p. 42 (écrites par
un contemporain des événements).

[92] Articuli cleri, 9 Éd. II, chap. X (Statutes of the realm).

[93] Il défend que les gardiens se tiennent dans le cimetière, à moins
qu'il n'y ait un danger de fuite imminent. Le félon peut avoir dans
l'église «necessaria vite» et il peut en sortir librement «pro obsceno
pondere deponendo».

[94] Statutes of the realm, t. I, p. 250, texte de date incertaine,
mais se rapportant probablement au règne d'Édouard II. D'après
le Fleta (liv. I, ch. XXIX), au bout de 40 jours d'asile, si les malfaiteurs
n'ont pas forjuré le royaume, on doit leur refuser la nourriture
et il ne leur sera plus permis d'émigrer. Pour gagner le
port, d'après la même autorité, le félon porte un costume qui le fait
reconnaître; il est «discinctus, discalceatus, capite discooperto, in
pura tunica, tanquam in patibulo suspendendus, accepta cruce in
manibus».

[95] Statutes of the realm, 2 Rich. II, chap. III. On s'était déjà
plaint de ces fraudes sous Édouard III. Une pétition des communes
au parlement de 1376-1377 (Rotuli parliamentorum, t. II, p. 369)
constate que certaines gens, après avoir reçu en prêt de l'argent
ou des marchandises et avoir fait une prétendue donation de tous
leurs biens à des amis, «s'enfuent à Westmonster, Seint Martyn
ou autres tils places privilegeez, et illeoqs vivent long temps...
tan qe lesdites creaunsours serront moult leez de prendre une
petit parcelle de lour dette, et relesser le remenant». Alors les débiteurs
rentrent chez eux et leurs amis leur rendent tous leurs
biens.

[96] Croniques de London, 1844, 4o, Camden society, p. 42.

[97] Ibidem, p. 52.

[98] History of the reign of king Henry the seventh.

[99] Rotuli parliamentorum, 21 Éd. III, t. II, p. 178. Voir aussi
la pétition des communes en 1330-1331, 25 Éd. III, t. II, p. 229.

[100] «Pur ceo qe nostre seigneur le roi, par suggestions meyns véritables,
ad plusours foitz granté sa charte de pardon as larons notairs,
et as communes murdrers, fesantz à lui entendre q'ils sont demorantz
en ses guerres de outre meer, là où ils sont sodeinement retournez
en lour pays à perseverer en lour mesfaitz....» Le roi ordonne qu'on
inscrira dans les chartes «le noun de lui qi fist la suggestion au
roi». Et les juges devant qui cette charte sera présentée par les
félons pour avoir leur liberté auront le pouvoir de faire enquête, et
s'ils trouvent que la suggestion n'est pas fondée, ils tiendront la
charte pour non avenue (Rotuli parliamentorum, t. II, p. 253, année
1353).

[101] Règlement de 1313 (Munimenta academica, or documents illustrative
of academical life and studies at Oxford, éd. II. Anstey,
Londres, 1868, 2 vol. 8o. Collection du Maître des Rôles, t. I, p. 91).
La peine était la prison et la perte des armes.

[102] 5 Éd. III, ch. XIV.

[103] L'aïeul du roi actuel, lequel aïeul était Édouard Ier.

[104] Statut de Winchester; 13 Éd. I, ch. IV. Statutes of the realm.

[105] Cette faculté de faire courir sus à la première personne venue
était, comme une foule de droits de ce temps, à la fois une garantie
pour la sécurité publique et une arme dangereuse aux mains des félons.
Des voleurs s'en servaient et il leur arrivait de faire emprisonner
par ce moyen leur propre victime. Alisot, femme de Henri de Upatherle,
expose au roi que son mari a été fait prisonnier par les Écossais
à la bataille de Sterling, est resté plus d'un an leur captif, puis
est revenu après avoir payé quarante livres de rançon. En son absence,
Thomas de Upatherle et Robert de Prestbury s'emparèrent des terres
qu'il possédait à Upatherle, se les partagèrent, abattirent les maisons
et en tout agirent en propriétaires, emportant chez eux tout le bien
qu'ils purent. Le retour du prisonnier vint les surprendre; dès qu'ils
surent qu'il avait reparu sur ses terres, «le dit Thomas, par faus
compassement entre luy et le dit Robert s'en leva hiewe et crie sur
le dit Henry, et lui surmist qe il lui avoit robbé de ses chateux à la
value de cli». Ils furent crus: «le dit Henri fut pris et emprisoné
en chastle de Glocestre longe temps,» en attendant la venue des
justices, exactement comme le disait le statut. Henri finit par recouvrer
sa liberté et obtint un bref contre ses ennemis; mais ceux-ci,
informés à temps, vinrent trouver leur victime «et baterunt le dit
Henri en la ville de Gloucestre, c'est asaver debrescerunt ses deux
braaz, ses deux quises et ses deux jaunbes, et sa teste de chescun
parte, et son corps tut naufré et vilement treté, qe a graunt
peine eschapa la mort». La réponse du roi n'est guère satisfaisante:
«Si le baron (mari) seit en vie, la pleinte est seon (sienne), et s'il
seit mort, la pleinte de la femme est nulle» (Rotuli parliamentorum,
t. II, p. 35, année 1330).

[106] Diz de l'erberie. Œuvres, édition Jubinal, 1839, t. I, p. 250;
l'orthographe de la citation est modernisée.

[107] Recueil d'Isambert, t. III, p. 16, et t. IV, p. 676.

[108] Remède pour les maladies de la rate (Rosa Anglica).

[109] Memorials of London, documents se rapportant aux treizième,
quatorzième et quinzième siècles, publiés par Riley, Londres, 1868,
8o, p. 466.

[110] Rotuli parliamentorum, 9 II. V, t. IV, p. 130.

[111] Statutes of the realm, 3 H. VIII, ch. XI, 32 H. VIII, ch. XLII, et
34-35 H. VIII, ch. VIII.

[112] The Fox, acte II, scène I (1605).

[113] Coryat's crudities, reprinted from the edition of 1611, Londres,
1776, 3 vol. 8o, t. II, p. 50. Coryat était parti de Douvres le 14 mai 1608.

[114] On s'habituait à lire les vers à haute voix au lieu de les
chanter. Chaucer prévoit que son poème de Troïlus pourra être lu
ou chanté indifféremment et il écrit, s'adressant à son livre:


So preye I to God, that non myswrite the,

Ne the mys-metere, for defaute of tonge!

And red wher so thow be, or elles songe,

That thow be understonde, God I beseche!




(Livre dernier, strophe CCLVIII.)




[115] Sir Gawayne, édition Morris, pp. 38 et suiv.

[116] Les manuscrits brillamment enluminés se multiplient; on les recherche
et on les paye fort cher. Édouard III achète à Isabelle de
Lancastre, nonne d'Aumbresbury, un livre de romans qu'il lui paye
66 livres 13 shillings et 4 pence, ce qui était une somme énorme.
Quand le roi eut ce livre, il le garda dans sa propre chambre. (Issues
of the exchequer, édition Devon, 1837, p. 144.) Richard II (ibidem,
p. 213) achète pour 28 livres une bible en français, un Roman de la
Rose et un Roman de Percival. Pour se faire une idée de ces prix, il
faut se rappeler, par exemple, que, l'année avant qu'Édouard achetât
son livre de romans, les habitants de Londres inscrivaient dans les
comptes de la ville 7 livres 10 shillings pour dix bœufs qu'ils avaient
donnés au roi, 4 livres pour 20 porcs et 6 livres pour 24 cygnes.
(Memorials of London and London life, documents publiés par Riley,
1868, p. 170.)

[117]


He luffede glewmene well in haulle,

He gafe thame robis riche of palle

    Bothe of golde and also fee;

Of curtasye was he kynge,

Of mete and drynke no nythynge

    One lyfe was none so fre.




(The Thornton romances; Isumbras, éd. Halliwell.)




[118] Th. Wright, Domestic manners and sentiments, etc., 1862, 8o,
p. 181.

[119] Année 40 Éd. III, Issue rolls of the exchequer, p. 188.

[120] Voir deux exemples de cas pareils dans l'introduction à l'Issue
roll of Thomas de Brantingham, p. XXXIX.

[121] A roll of the household expenses of Richard de Swinfield,
bishop of Hereford, edited by J. Webb, Camden society, Londres,
1854-1855, 2 vol. 4o, t. I, pp. 152 et 155.

[122] Texte C, passus XII, vers 35.

[123] Arthur, après un exploit de Gauvain, s'assied à son repas,

Wythe alle maner of mete and mynstralcie bothe.

Le deuxième jour que passe Gauvain chez le Chevalier Vert,


Much glame and gle glent vp ther-inne,

Aboute the fyre vpon flet, and on fele wyse,

At the soper and after mony athel songe[gh]

As condutes of kryst-masse, and carole[gh] newe,

With alle the manerly merthe that mon may of telle.




Le troisième jour,








With merthe and mynstralsye, with mote[gh] at hor wylle

Thay maden as mery as any men mo[gh]ten.




(Sir Gawayne, éd. Morris, 1864, pp. 16 et 53 et vers 1952.)




[124]


And so bifel that, after the thridde cours,

Whyl that this king sit thus in his nobleye,

Herkning his minstralles her thinges pleye

Biforn him at the bord deliciously.....




(Squieres tale.)




[125] Texte du contrat:

«Ceste endenture, faite le V jour de juyn, l'an tierce nostre sovereigne
seigneur le roi Henri, puis le conquest quint, tesmoigne que
John Clyff ministral, et autres XVII ministralls, ount resceuz de nostre
dit seigneur le roy, par le mayns de Thomas count d'Arundell et de
Surrie, tresorer d'Engleterre, XL l. s. sur lour gages a chescun de
ceux XII d. le jour pur demy quarter de l'an, pur servir nostre dit seigneur
le roy es parties de Guyen, ou aillours,» etc. Rymer, Fœdera,
année 1415.

[126] Fœdera, sub anno 1387.

[127] Ibidem, sub anno 1464.

[128] Issue roll of Thomas de Brantingham; édition Devon, 1835, 4o,
pp. 54 et suiv. et 296 et suiv. Ces pensions étaient accordées pour la
vie.

[129] Wharton, édition d'Hazlitt, t. II, p. 98. Langland note de même
le bon accueil que l'on faisait aux ménestrels du roi quand ils étaient
de passage, afin de plaire au maître, qu'on savait sensible à ces marques
de bon vouloir. (Voir la note suivante.)

[130]


Clerkus and knygtes welcometh kynges mynstrales,

And for loue of here lordes lithen hem at festes;

Much more me thenketh riche men auhte

Haue beggers by-fore hem whiche beth godes mynstrales.




(Texte C, passus VIII, vers 97.)




[131] Voir un dessin de cette galerie dans une miniature reproduite
par Eccleston (Introduction to english antiquities, Londres, 1847,
8o, p. 221). Aux sons de la musique des ménestrels, quatre hommes
sauvages dansent en faisant des contorsions, des bâtons sont par terre,
sans doute pour leurs exercices; un chien saute au milieu d'eux en
aboyant.

[132] Treizième siècle (Album de Villard de Honecourt, publié par
Lassus et Darcel, 1858, 4o, planche IV).

[133] Francisque Michel, La riote du monde, etc., Paris, 1834, 8o, p. 28.

[134] On peut voir à la cathédrale d'Exeter les instruments de musique
dont on se servait au quatorzième siècle, sculptés dans la Minstrels'
gallery (série d'anges jouant de la musique).

[135] «.... de loco tamen ad locum in diebus festivalibus discurrunt et
proficua illa totaliter percipiunt e quibus ministralli nostri prædicti,
et cæteri ministralli nostri pro tempore existentes, in arte sive occupatione
prædicta sufficienter eruditi et instructi, nullisque aliis
laboribus, occupationibus sive misteris utentes, vivere deberent.»

[136] «Volumus ... quod nullus ministrallus regni nostri prædicti,
quamvis in hujusmodi arte sive occupatione sufficienter eruditus
existat, eadem arte... de cætero, nisi de fraternitate sive gilda prædicta
sit et ad eandem admissus fuerit et cum fratribus ejusdem
contribuerit, aliquo modo utatur.»

[137] Rymer, Fœdera, 24 avril 1469.

[138] Rotuli parliamentorum, t. III, p. 508.

[139] Les ballades concernant Robin Hood ont été recueillies par Ritson:
Robin Hood ballads, 2 vol., Londres, 1832. La grande majorité
des chants qui nous sont parvenus sur ce héros n'est malheureusement
que du seizième siècle; mais il en est quelques-uns
d'antérieurs; sa popularité au quatorzième siècle était très grande.

[140] The wyf of Bathes tale (68 vers sur l'égalité des hommes et
sur la noblesse); de même dans le Persones tale: «Eeck for to
pride him of his gentrie is ful gret folye.... we ben alle of oon fader
and of oon moder; and alle we ben of oon nature roten and corrupt,
bothe riche and pore» (édition Morris, t. III, p. 301).

Cf. ces vers d'une pièce française du même siècle (cités dans le
Discours sur l'état des lettres au quatorzième siècle, Histoire littéraire
de la France, t. XXIV):


Nus qui bien face n'est vilains,

Mès de vilonie est toz plains

Hauz hom qui laide vie maine:

Nus n'est vilains s'il ne vilaine.




[141] «Sicut lex justissima, provida circumspectione sacrorum principum
stabilita, hortatur et statuit ut, quod omnes tangit ab omnibus
approbetur, sic,» etc., Fœdera, sub anno 1295. Les appels directs
d'Édouard Ier à son peuple contribuèrent à développer de bonne
heure chez les Anglais le sens des devoirs, des droits et des responsabilités
politiques. Dans une de ses nécessités, alors que le parlement
existe à peine, il en vient à expliquer sa conduite au peuple et
à se justifier: «...Lui rois, sur ceo, et sur l'estat de lui, e de sun
reaume, e coment les busoignes du reaume sunt alées à une pies,
fait asavoir e voet que tutz en sachent la vérité, laquelle s'enseut...»
Fœdera, sub anno 1297.

En France, les proclamations de principes très libéraux sont fréquentes
dans les édits royaux, mais ces grands mots ne sont qu'un
leurre, et on prend à peine le soin de le dissimuler. Dans son ordonnance
du 2 juillet 1315, Louis X déclare que, «comme selon le
droit de nature chacun doit naistre franc», il a résolu d'affranchir
les serfs de ses domaines, mais il ajoute qu'il le fera pour de l'argent;
et trois jours après, craignant que son bienfait ne soit pas
suffisamment prisé, il ajoute de nouvelles considérations où la philosophie
intervient encore d'une étrange manière: «Pourroit estre
que aucuns par mauvez conseil et par deffaute de bons avis, charroient
en desconnessance de si grant benefice et de si grant grace,
que il voudroit mieus demourer en la chetivité de servitude que venir
à estat de franchise, nous vous mandons et commettons que vous
de telles personnes, pour l'aide de nostre présente guerre, considérée
la quantité de leurs biens, et les conditions de servitude de chascun,
vous en leviez si souffisamment et si grandement comme la condition
et la richesse des personnes pourront bonnement souffrir et la nécessité
de nostre guerre le requiert.» (Recueil d'Isambert, t. III,
p. 102.)

[142] «.... Quorum adeo error invaluit, ut a præclaris domibus non
arceantur, etiam illi qui obscenis partibus corporis oculis omnium
eam ingerunt turpitudinem, quam erubescat videre vel cynicus,» etc.
(Polycraticus, liv. Ier, chap. VIII.)

[143] Historical papers from the northern registers; édition Raine
(Collection du Maître des rôles).

[144]


Ich can nat tabre ne trompe ne telle faire gestes,

Farten ne fithelen at testes ne harpen,

Japen ne jogelen ne gentilliche pipe,

Nother sailen ne sautrien ne singe with the giterne.




Édition Skeat, (texte C, passus, XVI, vers 200.)




[145] Wright donne dans ses Domestic manners and sentiments, 1862,
p. 167, la reproduction des miniatures de deux manuscrits du British
Museum, qui représentent la danse d'Hérodiade sur les mains.

[146] Issue rolls of the exchequer, édition Devon, p. 212.

[147] The Nut-Brown Maid, Skeat, Specimens of English Literature,
Clarendon Press, 1871.

[148] Statut de Winchester, 13 Éd. I, chap. IV, confirmé par Édouard III
(Statutes of the realm).

[149] «Item videtur nulla esse utlagarda si factum pro quo interrogatus
est civile sit et non criminale.» (Bracton, Collection du Maître
des rôles, t. II, p. 330.)

[150] Yearbooks of Edward I, années 30-31, p. 533 (Collection du
Maître des rôles).

[151] Yearbooks of Edward I, années 30-31, pp. 537-538.

[152] Liv. I, chap. XXVII.

[153] Bracton, t. II, pp. 340-342.

[154] Yearbooks of Edward I, années 30-31, p. 515. Quelquefois on
profitait de l'absence de son ennemi sur le continent pour affirmer
au magistrat qu'il était en fuite et le faire déclarer outlaw: ainsi,
le clerc Jean Crochille se plaint au parlement d'avoir été mis injustement
hors la loi pendant un voyage qu'il avait fait en cour de Rome,
1347 (Rotuli parliamentorum, t. II, p. 171); le clerc Robert de
Thresk est de même déclaré outlaw pendant son absence du royaume
«par malice de ses accusours». (Ibidem, même année, p. 183.)

[155] Yearbooks of Edward I, années 21-22, p. 447.

[156] D'après Seebohm (The Black Death and its place in English
History; deux articles dans la Fortnightly Review en 1865), plus de
la moitié de la population mourut pendant l'année 1348-1349. Voici le
tableau frappant que trace Knyghton, un contemporain, de la peste
à Leicester: «Et moriebantur quasi tota valitudo villæ....valde
pauci erant qui de divitiis vel quibuslibet rebus curam agerent....
Et oves et boves per campos et inter segetes vagabant.... sed in sulcis
deviis et sepibus morte perierunt numero incomputabili.» A l'automne,
la main-d'œuvre est hors de prix et une partie de la récolte
est laissée sur pied (Decem scriptores de Twysden; col. 2598).

[157] Rotuli parliamentorum, t. II, p. 233. Cf. les ordonnances françaises;
celle de Jean, de cette même année (Recueil d'Isambert,
t. IV, p. 576), prescrit aux «gens oiseux» de Paris de travailler ou
de s'en aller, ce qui était moins radical et encore moins utile que
les règlements anglais. Une autre ordonnance de Jean (nov. 1354)
est dirigée contre les ouvriers qui vont de ville en ville chercher
de gros gages, partout «où les ordonnances ne sont mie adroit
gardées» (Ibid., p. 700). Ils sont menacés de la prison, du pilori
et du fer rouge.

[158] Rotuli parliamentorum, t. II, p. 261; parlement de 1354.

[159] Statut, 34 Éd. III, chap. IX, année 1361-2.

[160] Rotuli parliamentorum, t. II, p. 312 et 340.

[161] Rotuli parliamentorum, p. 340; parlement de 1376.

[162] Langland montre, de même, le mendiant éhonté qui va, sac
sur le dos, quêter de porte en porte, et qui pourrait fort bien, s'il
voulait, gagner son pain et sa bière en travaillant; il sait un métier,
mais il préfère ne pas l'exercer:


. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

And can som manere craft in cas he wolde hit vse,

Thorgh whiche crafte he couthe come to bred and to ale.




(Texte C, passus X, vers 151.)




[163] Statutes of the realm, 23 Ed. III, chap. VII.

[164] Rotuli parliamentorum, t. III. pp. 17, 46, 65.

[165] Statutes of the realm, 7 Ric. II, chap. V.

[166] Statutes, 12 Ric. II, chap. III.

[167] Voir au British Museum, dans un manuscrit des décrétales
(10 É. IV), la représentation d'un moine mis dans des ceps; un autre
moine lie l'extrémité des poutres avec des cordes (fol. 222). Voir
aussi ces instruments de torture dans Foxe, Actes and monuments,
Londres, 1562, fol., pp. 390, 1272, etc.

[168] Gleanings from the public records, par M. H. Hewlett, dans
l'Antiquary de mars 1882.

[169] 12 Rich. II, chap. VII.

[170] 12 Rich. II, chap. VII.

[171] Statutes, 13 Rich. II, chap. XIII.

[172] Walsingham, Historia anglicana, sub anno 1381.

[173] The statutes at large, édition O. Ruffhead, Londres, 1763, t. I,
pp. 53 et 343, 3 Éd. I, ch. XXXIV, et 2 Rich. II, ch. V.

[174] Rotuli parliamentorum, t. III, p. 294.

[175] 5 Rich. II, st. 2, chap. V.

[176] On l'a souvent considéré comme un Wyclifite; mais, de même
que beaucoup de ses pareils, il ne partageait pas toutes les idées du
maître, et en avait d'autres, de son côté, qui lui étaient propres;
ainsi, suivant lui, les enfants naturels ne pouvaient aller au ciel.

[177] Chronicon Angliæ, 1328-1388, édition Thompson, 1874, 8o.

[178] English prose treatises of Richard Rolle de Hampole, édition
Perry, Londres, 1866, 8o.

[179] Jack Straw, d'après la confession que rapporte de lui son contemporain
le moine, Thomas Walsingham, n'aurait voulu conserver d'autres
religieux sur la terre que les frères mendiants: «Soli mendicantes
vixissent super terram qui suffecissent pro sacris celebrandis aut
conferendis universæ terræ.» (Historia anglicana, 1867-1869, t. II,
p. 10.)

[180] The vision of William concerning Piers the Plowman, édition
Skeat, texte C, passus XXIII, vers 274.

[181] The vision of William concerning Piers the Plowman, texte C,
passus XVII, vers 352.

[182] Thomas d'Eccleston, auteur du Liber de adventu minorum in
Angliam (publié par Brewer dans ses Monumenta franciscana), vit
la période la plus florissante des ordres moindres. Son livre est
d'une naïveté extrême et abonde en récits de visions et de faits merveilleux.
La vision dont il est question ici se trouve à la page 28 des
Monumenta.

[183] Matthieu Paris, Historia Anglorum, Londres, 1866, 3 vol. 8o,
t. III, p. 145.

[184] Speculum vitæ B. Francisci et sociorum eius; opera fratris
G. Spoelberch. Anvers, 1620, 1re partie, chap. IV.

[185] Il y avait à peine trente ans que les frères avaient paru en Angleterre
et ils y possédaient déjà quarante-neuf couvents (Monumenta
franciscana, édition Brewer, Londres, 1858, 8o, p. 10). On trouvera dans
Matthieu Paris un très bon exposé du rôle des frères mineurs en Angleterre
à leur arrivée dans ce pays, de la vie pauvre, humble et
utile qu'ils menèrent d'abord. Historia Anglorum, édition Madden,
Londres, 1866, 3 vol. 8o, t. II, p. 109.

[186] Voir la Defensionem curatorum contra eos qui privilegiatos se
dicunt (4o, sans date), discours prononcé en 1357 par Richard Fitz-Ralph,
archevêque d'Armagh, et où sont dénoncés les empiètements
successifs des frères mendiants au détriment des curés et autres
ecclésiastiques.

[187] Monumenta franciscana ut supra; pp. 514 et suivantes. Cette
bibliothèque avait été fondée par le célèbre Richard Whittington maire
de Londres en 1397, 1406 et 1419.

[188] Il y avait dans la même église le cœur de la reine Éléonore,
mère d'Édouard Ier. En rapportant qu'il y fut déposé, le moine
Rishanger, un contemporain, fait la cruelle remarque suivante, que
Walsingham ne manque pas de reproduire dans son Historia anglicana
(sub anno 1291-1292): «Sepultum est itaque corpus ejus in monasterio
Ambresburiæ, cor vero Londoniis, in ecclesia fratrum
minorum; qui sicut et cuncti fratres reliquorum ordinum aliquid de
corporibus quorumcumque potentium morientium sibimet vendicabant,
more canum cadaveribus assistentium, ubi quisque suam particulam
avide consumendam expectat.»

[189] «Freres bylden mony grete chirchis and costily waste housis,
and cloystris as hit were castels, and that withoute nede... grete
housis make not men holy, and onely by holynesse is god wel served.»
(Select english works, t. II, p. 380.)

[190] Monumenta franciscana, p. 541. De là les reproches des satiristes.

Of thes frer mynours me thenkes moch wonder,

That waxen are thus hauteyn, that som tyme weren under.

Th. Wright, Political poems and songs, Londres, 1859, 2 vol. 8o, t. I,

p. 268, chanson de la deuxième moitié du quatorzième siècle.

[191] Ms. 10 E. IV. au British Museum, fol. 109 et suivants.

[192] «En le mesme temps (20 Éd. II) les frères prechours se mistrent
à le fuite pur ceo qe ils se doterent estre maubailiz et destrutz,
pur ceo qe le comunalté les avoyent mult encountre queor (cœur)
pur lour orgelousse port, qu'ils ne se porteient come frères duissent.»
(Croniques de London, Camden society, p. 54.)

«Sciatis quod intelleximus qualiter aliquæ personæ de regno
nostro Angliæ, per instigationem maligni spiritus... faciunt et in
dies facere nituntur dampna et scandala dilectis nobis in Christo
religiosis viris fratribus de ordine minorum.... moventes populum
nostrum in aperto et in secretis contra eos, ad destruendum domos
dictorum fratrum, dilacerando habitus eorum super eos, et aliquos
verberando et male tractando, contra pacem nostram....» (Proclamation
de Richard II en 1385. Rymer, Fœdera, édition de 1704, t.
VII, p. 458.)

[193] 20 Éd. III, 1346, Rotuli parliamentorum, t. II, p. 162.

[194] «... Bi siche resouns thinken many men that thes lettris mai
do good for to covere mostard pottis.» (Select english works, t. III,
p. 381.) Autre allusion à ces lettres dans les Political poems publiés
par Wright, 1859, t. I, p. 257.

[195] Eulogium historiarum, édition Haydon, Collection du Maître des
rôles, Londres, 1858, 3 vol. 8o, t. III, p. 391, année 1402.

[196] Holinshed, Chronicles, Londres, 1587, 5 vol. fol., t. III, p. 945.
Ce frère avait refusé le serment de suprématie.

[197] D'après Hardy: Registrum palatinum Dunelmense, Introduction.

Théodore, archevêque de Cantorbéry, au neuvième siècle, dressa
une sorte de tarif de ces échanges: «Pro uno mense quem in pane
et aqua pœnitere debet psalmos mille ducentos flexis genibus decantet.—Item,
alio modo, duodecim triduanæ singulæ cum psalteriis
tribus impletis et cum palmatis trecentis per singula psalteria
excusant unius anni pœnitentiam.—Centum solidi dati in eleemosynam
annum excusant.» (Theodori archiepiscopi Cantuariensis
pœnitentiale, dans la Patrologie de Migne, t. XCIX, col. 938 et 940.)

Halitgarius, aussi au neuvième siècle, s'occupa de même de dresser
des tables de pénitences: «Pro uno mense, quem in pane et
aqua jejunare debet, psalmos mille ducentos genibus flexis, vel sine
genuum flexione mille DLXXX psalmos decantet.» Il ajoute qu'on
continue de même, s'il y a lieu, pour toute la première année de
pénitence, soit 20 160 psaumes à chanter si on ne se met pas à genoux.
(Halitgarii episcopi Cameracensis liber pœnitentialis, dans la
Patrologie de Migne, t. CV, col. 706).

[198] Voir Chaucer's pardoner and the pope's pardoners, by Dr J. J.
Jusserand. London, Chaucer society, 8o.

[199]

Suche glaring eyghen hadde he as an hare.

[200] «Cum sit statutum in canone, ne qui eleemosynarum quæstores
ad prædicandum aut indulgentias clero et populo insinuandum sine
literis dioecesanis aut apostolicis admittantur, literæque apostolicæ
quæstoribus hujusmodi concessæ ante admissionem eorum per dioecesanos
examinari debeant diligenter; ex gravi tamen multorum querela
ad nostrum pervenit auditum, quod nonnulli ex hujusmodi
quæstoribus, non sine multa temeritatis audacia, motu suo proprio,
in animarum subditorum nostrorum periculum et jurisdictionis
nostræ elusionem manifestam, indulgentias populo concedunt,
super votis dispensant, et perjuriis, homicidiis, usuris et peccatis
aliis, sibi confitentes absolvunt, et male ablata, data sibi aliqua
pecuniæ quantitate, remittunt ac alias abusiones quamplurimas faciunt
et exponunt....» (Registrum palatinum Dunelmense, édition
Hardy, t. III.)

[201] Prologe of the pardoner.

[202] «Excommunicatis gratiam absolutionis impendit. Vota peregrinationis
ad apostolorum limina, ad Terram Sanctam, ad Sanctum Jacobum
non prius remisit quam tantam pecuniam recepisset, quantam,
juxta veram æstimationem, in eisdem peregrinationibus expendere
debuissent, et ut cuncta concludam brevibus, nihil omnino petendum
erat, quod non censuit, intercedente pecunia, concedendum»
(Historia anglicana; Collection du Maître des rôles, t. I, p. 452).

[203] V. J. J. Jusserand, Le Théâtre en Angleterre depuis la conquête
jusqu'aux prédécesseurs immédiats de Shakespeare (1066-1583),
2e éd., Leroux, 1881, ch. IV.

[204] «Perciocche divotissimi tutti vi conosco del baron messer santo
Antonio, di spezial grazia vi mosterrò una santissima e bella reliquia,
la quale io medesimo già recai dalle sante terre d'oltremare; e
questa è una delle penne dello agnolo Gabriello, la quale nella camera
della Virgine Maria rimase quando egli la venne ad annunziare in
Nazzaret.»

[205] «Egli primieramente mi mostrò il dito dello Spirito Santo,
cosi intero e saldo come fu mai; ... e una dell'unghie de' gherubini;
... e aliquanti de' raggi della stella che apparve à tre magi in
oriente, e una ampolla del sudore di San Michele quando combattè
col diavolo.» (Décaméron, journée VI, nouvelle X.)

[206] The Leofric Missal (1050-1072) éd. F. E. Warren (Clarendon
press.)

[207] Historia anglorum, éd. Madden, Londres, 1866, 3 vol. 8o, t. III
p. 60.

[208] Issues of the exchequer; éd. Devon, pp. 176 et 141.

[209] Le livre des fais et bonnes meurs du sage roy Charles, éd. Michaut,
Paris, 1836, 2 vol. 8o, t. I, p. 633, ch. XXXIII.

[210] Psautier de la reine Marie (commencement du quatorzième
siècle), ms. 2. B VII, au British Museum. Cette allégorie était un
sujet favori parmi les miniaturistes et on la retrouve dans beaucoup
d'autres mss.

[211] Labbe, Sacrosancta concilia, édition de Florence, t. XXV,
col. 1177, et t. XXVI, col. 462. En 1419, Henri Chicheley, archevêque
de Cantorbéry, prescrit des prières publiques, des litanies et des
processions pour protéger le roi d'Angleterre et son armée contre les
opérations néfastes des magiciens (Wilkins, Concilia Magnæ Britanniæ,
t. III, p. 393).

[212] «Si masculus quisquam voluerit, ut est moris, ejusdem defuncti
vel defuncte nocturnis vigiliis interesse, hoc fieri permittatur, dumtamen
nec monstra larvarum inducere, nec corporis vel fame sue
ludibria, nec ludos alios inhonestos presumat aliqualiter attemptare.»
(Toulmin Smith, English gilds, the original ordinances, etc., p. 194).

[213] «.... Araneis et aliis vermibus nigris ad modum scorpionum,
cum quadam herba quæ dicitur millefolium et aliis herbis et vermibus
detestabilibus.» (The proceedings against Dame Alice Kyteler,
1324; édition Wright, 1843, 4o, Camden Society.)

[214] The chanounes yemannes tale.

[215] Tout le livre VII de sa Confessio amantis est consacré à l'exposition
d'un système du monde et à la description de la nature intime
des êtres et des substances qu'il est difficile de connaître. Le Roman
de la rose n'est pas moins explicite sur ces matières (confession de
Nature à Genius).

[216] De proprietatibus rerum, liv. XVI.

[217] Les amants magnifiques.

[218] Les confesseurs donnaient fréquemment comme pénitence un pèlerinage
à faire, et prescrivaient parfois qu'on voyageat soit nu-pieds
soit en chemise, sinon même tout à fait nu: «Comune penaunce,»
dit, dans son grand sermon, le parson de Chaucer, «is that prestes
enjoynen men comunly in certeyn caas, as for to goon peradventure
naked in pilgrimage or barfot,» (Works, éd. Morris, t. III, p. 266.)

[219] Cousin d'Édouard II, exécuté en 1322. Froissart, n'a aucun doute
sur l'authenticité de ses miracles: «.... le comte de Lancastre qui
moult étoit bon homme et saint, et fit depuis assez de beaux miracles
au lieu où il fut décolé.» (1re partie, liv. I, chap. V.) Le corps de Charles
de Blois fait aussi des miracles et Froissart imagine qu'Urbain V
le canonisa: «lequel corps de lui sanctifia par la grâce de Dieu, et
l'appelle-t-on saint Charles; et l'approuva et canonisa le pape Urbain
Ve, qui régnait pour le temps; car il faisoit et fait encore au
pays de Bretagne plusieurs miracles tous les jours.» (Liv. I, part. 2,
chap. CXCI.)

[220] «.... Non absque homicidiis aliisque lætalibus verberibus.... et
de majoribus periculis verisimiliter imminentibus multipliciter formidatur....»
(Année 1323. Historical papers from the northern registers;
édition Raine, p. 340).

[221] L'archevêque écrit en effet dans ce sens au pape (Jean XXII),
le 24 février 1327 (Historical papers from the northern registers,
p. 340.)

[222] Memorials of London, Riley, 1868, 8o, p. 203. L'influence miraculeuse
du même Thomas de Lancastre est constatée encore par l'auteur
contemporain des Croniques de London (Camden Society, p. 46)
et par beaucoup d'autres.

[223] On avait construit une chapelle sur la «mountaigne» où le
comte avait été décapité. Les offrandes que les pèlerins y apportaient
furent, en 1334, le sujet d'un curieux démêlé entre le prieur et le
couvent de Pontefract, d'une part, et le seigneur de Wake, d'autre
part, lequel seigneur avait «occupé la dite chapele et les offrandes
illukes venauntz, et [avoit] pris les clefs devers lui.» Le prieur et le
couvent, dans une pétition au parlement, réclament l'«administration
de ces offrandes», comme «choses espirituels deinz lour paroche
et apendauntz à lour église». (Rotuli parliamentorum, t. II,
p. 84.)

[224] «Ne.... pro sancto vel justo reputetur, cum in excommunicatione
sit defunctus, sicut sancta tenet ecclesia.» Dictum de Kenilworth;
Select charters, publiées par Stubbs, 1870, p. 410.

[225]


Salve Symon Montis Fortis,

  Tocius flos milicie,

Duras penas passus mortis,

  Protector gentis Anglie.

. . . . . . . . . . . . . .




«Ora pro nobis, beate Symon, ut digni efficiamur promissionibus
Christi.» Hymne composée peu après la mort de Simon, et citée en
note de la p. 48, t. II de l'History of English poetry de Wharton,
édition Hazlitt, 1871, 4 vol. 8o.

[226] Rymer, Fœdera, édition de 1704, t. IV, p. 20.

[227] Fœdera, t. XIV, p. 1033. A peine Édouard III était-il monté sur
le trône que les communes demandèrent la canonisation de Thomas
de Lancastre (Pétition au parlement, 1 Ed. III, année 1326-7; Rotuli
parliamentorum, t. II, p. 7).

[228] Patente de Richard II, la dix-neuvième année de son règne, en
appendice dans l'essai de M. Karkeek, Chaucer's schipman and his
barge «the Maudelayne», Chaucer society, Londres, 1884.

[229] Les étrangers, comme les Anglais, avaient une grande vénération
pour saint Thomas de Cantorbéry et allaient faire offrande à sa
châsse quand ils pouvaient. Le 3 août 1402, un décret du sénat
vénitien autorisa Lorenzo Contarini, capitaine des galères vénitiennes
en partance pour les Flandres, à visiter cette châsse conformément
à son vœu. Il devait le faire quand les galères seraient à Sandwich, et
aller et revenir en un jour, n'ayant pas le droit de dormir hors de
son vaisseau. (Calendar of state papers and mss. relating to english
affairs existing in the archives and collections of Venice and in
other libraries of northern Italy; edited by Rawdon Brown, Londres,
1864, 8o, t. I, p. 42.)

[230] Ordinance for the state of the wardrobe and the account of
the household, Juin 1323 (King Edward II's household and wardrobe
ordinances, Chaucer society, éd. Furnivall, 1876, p. 62.)

[231] L'auteur de la suite des Canterbury Tales (commencement du
XVe siècle) montre les pèlerins, une fois arrivés à Cantorbéry, achetant
de ces sortes de médailles, signys ou brochis. C. Roach Smith
en décrit plusieurs des treizième et quatorzième siècles, et il en
donne le dessin (Journal of the archæological association, t. I, p.
200). Le pardonneur de Chaucer avait un vernicle à son chapeau.

[232] Les louenges du roy Louys XII de ce noms, nouvellement composées....
par maistre Claude de Seyssel, docteur en tous droits,
Paris, 1508, 4o.

[233] Ces histoires des pèlerins et des voyageurs revenant de pays
étrangers, Chaucer les avaient bien souvent entendues; loin d'y
croire, il en avait ri. Pèlerins, matelots, messagers rivalisaient de son
temps dans leurs récits de merveilles lointaines:


And, lord! this hous in alle tymes

Was ful of shipmen and pilgrimes,

With scrippes bret-ful of leseyngs,

Entremelled with tydynges,

And eke allone be hemselve,

O, many a thousand tymes twelve

Sangh I eke of these pardoners,

Currours and eke messangers,

With boystes crammed ful of lyes:

As ever vessel was with lyes.




(House of Fame, vers 1031.)




[234] Voir le dessin de cet anneau dans le tome VIII du Journal of
the archæological association, p. 360. Le bâton ou bourdon et le
sac ou «écharpe» étaient les insignes notoires des pèlerins. Dans le
roman de King Horn, le héros rencontre sur sa route un palmer, et,
pour se déguiser, change d'habits avec lui; dans cette transformation,
l'auteur ne signale que les points caractéristiques, c'est-à-dire le
bâton et le sac:

Horn tok burdon and scrippe.

(King Horn, with fragments of Floriz and Blauncheflur, ed. by

J. R. Lumby, Early english text society, 1866, 8o.)

[235] 12 Ric. II, chap. 7, Statutes of the realm.

[236] Rotuli parliamentorum, 13 Rich. II, t. III, p. 275.

[237] Pétition des bourgeois de Calais, ibidem, t. III, page 500,
4 Henri IV, 1402.

[238] Lettre de M. J. W. Hales à l'Academy, Avril 1882.

[239] L'auteur des voyages connus sous le nom de Voyages de Mandeville
avait vu la tête d'Amiens et fut bien surpris d'en rencontrer une
autre à Constantinople. Quelle est la vraie? se demande-t-il: «I wot
nere, but God knowethe: but in what wyse that men worschippen
it, the blessed seynt John holt him a payd.» (Édition Halliwell; p. 108.)

[240] Paston letters. Lettre de Marguerite Paston du 20 sept. 1443.

[241] Rocamadour était bien connu des Anglais; voir la Vision concerning
the Piers Plowman (édition Skeat), texte B, passus XII,
vers 37.

[242] Le livre du chevalier de la Tour Landry pour l'enseignement
de ses filles, éd. Montaiglon, 1854.

[243] William Wey, au quinzième siècle, mentionne ainsi les catacombes:
«Item ibi est una spelunca nuncupata Sancti Kalixti cimiterium,
et qui eam pertransit cum devocione, illi indulgentur omnia
sua peccata. Et ibi multa corpora sanctorum sunt, que nullus hominum
numerare nequit nisi solus Deus.» (The itineraries of William
Wey, Roxburghe club, p. 147.) Wey, comme l'auteur du poème,
mentionne quelquefois des nombres prodigieux de corps de martyrs;
à l'église dite Scala Celi, «sunt ossa sanctorum decem millia militum»;
dans une seule partie de Saint-Pierre de Rome, il y a «Petronella
et xiij millia sanctorum martirum».

[244] Dans un autre texte du poème, publié par M. Furnivall en 1866
(Political, religious and love poems), on trouve plus de détails sur
cette idole; elle avait un chapeau ou couvercle de cuivre qui fut
arraché par le vent et emporté à la basilique de Saint-Pierre.

[245] William Wey (XVe siècle) dit de l'église de la Sainte-Croix: «Item
ibi sunt duo ciphi, unus plenus sanguine Jhesu Christi, et alter plenus
lacte beate Marie Virginis.» (Itineraries, p. 146.) Ceux qui boivent
aux trois fontaines qui jaillirent à la mort de saint Paul sont guéris
de toutes les maladies; ceux qui visitent l'église de Sainte-Marie de
l'Annonciation ne seront jamais frappés de la foudre; à l'église
Sainte-Viviane il y a «herba crescens quam ipsa plantavit et valet
contra caducum morbum». (Ibidem, pp. 145-147.)

[246] Dans la chapelle Borghèse.

[247] Toulmin Smith, English gilds; the original ordinances, etc.,
pp. 157, 177, 180, 182, 231.

[248] Issues of the exchequer, p. 159.

[249] Chronica monasterii de Melsa, édition de E. A. Bond, Londres,
1868, 3 vol. 8o. L'abbé de Meaux prétend que Clément VI répondait
aux reproches de son confesseur sur ses mauvaises mœurs: «Quod
facimus modo facimus consilio medicorum» (t. II, p. 189).

[250] T. III, p. 88.

[251] «Quo quidem anno (1350) venerunt in Angliam poenitentes,
viri nobiles et alienigenæ, qui sua corpora nuda usque ad
effusionem sanguinis nunc flendo, nunc canendo, acerrime
flagellabant: tamen ut dicebatur, nimis hoc faciebant inconsulte,
quia sine licentia sedis apostolicæ.» (Walsingham, _Historia
anglicana_. Collection du Maître des Rôles, t. I, p. 275.) Cf.
Robert de Avesbury, _Historia Edvardi tertii_, Oxonii, 1720, 8o,
p. 179: les flagellants se fouettaient avec des cordes à noeuds
garnies de clous; ils se prosternaient à terre, les bras en croix
et en chantant.

[252] Les flagellants furent condamnés par Clément VI en 1350; il
prescrivit aux archevêques, évêques, etc., de les faire
emprisonner (Labbe, _Sacrosancta concilia_, édition de Florence,
t. XXV, col, 1157).

[253] Lettre de l'archevêque d'York à son official (_Historical
papers from the northern registers_, édition Raine, pp. 397-399).
Les coupables n'étaient pas des vagabonds sans importance: l'un a
le titre de _magister_; l'autre est professeur de droit civil.

[254] «Nam quidam illorum credebant, ut asseritur, nullum Deum
esse, nihil esse sacramentum altaris, nullam post mortem resurrectionem,
sed ut jumentum moritur, ita et hominem finire.» (Historia
anglicana, t. II, p. 12.) Langland se plaint de même du scepticisme
des nobles qui mettent les mystères en question et font de ces graves
matières le sujet de conversations légères après les repas. (texte C,
passus XII, vers 35.)

[255] Les louenges du roy Louys XII, par Claude de Seyssel. Paris,
1508, 4o.

[256] A collection of the wills.... of the kings and queens of England;
édition Nichols, Londres, 1780, 4o. Testament d'Humphrey
de Bohun, comte d'Hereford et d'Essex, mort en 1361.

[257] Robert de Avesbury, Historia Edvardi tertii, édition Hearne,
Oxford, 1720, 8o, p. 63.

[258] Ibidem, p. 115.

[259] Langland parle des Sarrasins sans les maudire: ils pourraient
être sauvés; c'est Mahomet qui les a trompés, par colère de n'avoir
pu être pape; on devrait les convertir; le pape fait bien des évêques
de Nazareth, de Ninive, etc., mais ils se gardent d'aller visiter leurs
ouailles indociles. (Texte C de l'édition de Skeat, passus XVIII,
pp. 314-318.)

[260]








To sleen and fighten they us bidde

Hem whom they shuld, as the boke saith,

Converten unto Cristes feith.

But herof have I great merveile,

How they wol bidde me traveile.

A Sarazin if I slee shall,

I slee the soule forth withale,

And that was never Cristes lore.




(Confessio amantis, édition Pauli, t. II, p. 56.)




[261] Elle mourut le 4 novembre 1360. (A collection of the wills, etc.,
édition Nichols, 1780, 4o.)

[262] «Et sachetz que ieo vsse mis ceste liverette en latyn pour plus
briefment deviser, mes pour ceo que plusours entendont mieultz
romanz que latin, ieo lai mys en romanz pour ceo que on l'entende et
que li seignours et li chiualers et lez autres nobles hommes qui ne
scevent point latin ou poi et qui ount esté outre mer sachent et entendent
si ieo dye voir ou noun.» Ms. Sloane, 1464, fol. 3, au British
Museum (ms. du commencement du XVe siècle). V. infra, p. 239.

[263] Dans sa traduction du Polychronicon de Ralph Higden, Collection
du Maître des rôles.

[264] La manière de langage texte publié par M. Paul Meyer dans la
Revue critique, t. X, p. 373. Ce manuel est l'œuvre d'un Anglais. La
dédicace est datée du 29 mai 1396.

[265]


What man under his powere

Is bore, he shall his place chaunge

And seche many londes straunge

And as of this condicion

Upon the londe of Alemaigne

Is set and eke upon Britaigne

Which now is cleped Englonde

For they travaile in every londe.




(Confessio amantis, t. III, p. 109.)




[266] «Et hinc secundum astronomos lunam habent planetam propriam,
quæ in motu et lumine est magis instabilis.» (Fasciculi
Zizaniorum, édition Shirley, p. 270.) Caxton, au moment de la Renaissance,
considère également la lune comme étant par excellence
la planète des Anglais: «For we englysshe men ben borne vnder
the domynacyon of the mone, whiche is neuer stedfaste but euer
wauerynge. (Prologue de son Boke of Eneydos compyled by Vyrgyle,
1490.)

[267] Polychronicon Ranulphi Higden, edited by C. Babington, Londres,
1865, 8o, t. II, p 166.

[268] Jean le Maingre, dit Boucicaut, plus tard maréchal de France.

[269] Rymer, Fœdera, t. V, p. 777. Ces lettres devaient être délivrées
assez fréquemment, car on trouve qu'elles sont rédigées d'après une
formule uniforme, comme nos passeports. Voir celle que Rymer
donne encore t. VII, p. 337, année 1381. En novembre 1392, le comte
de Derby (le futur Henri IV) se trouvait à Venise et partait de là pour
aller en Terre Sainte; il avait, pour la république, des lettres d'Albert
IV, duc d'Autriche, et le Grand Conseil lui prêtait une galère pour
faire son voyage. C'était aussi de Venise qu'était parti pour la Palestine
Thomas Mowbray, duc de Norfolk, en février 1398-1399; il s'était présenté
au Sénat vénitien muni d'une lettre de Richard II. (Calendar
of state papers relating to english affairs.... existing in [various]
libraries of Italy, publié par Rawdon Brown, 1864, etc., 8o, p. LXXXI.)

[270] Historical papers from the northern registers, édition Raine,
p. 425.

[271] Chronique de Monstrelet, liv. I, chap. VIII.

[272] Les voyages appelés Voyages de Mandeville ont été sûrement
écrits au quatorzième siècle, en français, puis ils ont été traduits en
latin et en anglais. La partie relative à l'Egypte, à la Palestine et à
la Syrie semble seule avoir pour fondement un voyage véritable.
L'article «Mandeville» par MM. E. B. Nicholson et le colonel Yule
dans la nouvelle édition de l'Encyclopædia Britannica (neuvième éd.)
ainsi que la lettre de M. E. B. Nicholson dans l'Academy du 12 avril
1884 font connaître le dernier état de la question.

[273] Ms. Sloane 1464 (British Museum.)

[274] On achetait cela près de l'église Saint-Marc et on avait le tout
pour 3 ducats, y compris les draps et les couvertures. Le voyage fait,
le vendeur vous reprenait ces objets pour un ducat et demi: «Also
when ye com to Venyse ye schal by a bedde by seynt Markys cherche;
ye schal have a fedyr bedde, a matres, too pylwys, to peyre schetis
and a qwylt, and ye schal pay iij dokettis; and when ye com ayen,
bryng the same bedde to the man that ye bowt hit of and ye schal
haue a dokete and halfe ayen, thow hyt be broke and worne.» (Itineraries
of William Wey, ut infra.)

[275] The Itineraries of William Wey, fellow of Eton College, to
Jerusalem, A. D. 1458 and A. D. 1462 and to Saint James of Compostella
A. D. 1456. Londres, 1857, 4o, Roxburghe Club. Dans son
premier voyage, Wey partit de Venise avec une bande de 197 pèlerins,
qui furent embarqués sur deux galères.

[276] P. 19.

[277] On peut voir actuellement cette carte exposée dans les vitrines
de la Bodléienne à Oxford]

[278] «For in the lawyst [stage] vnder hyt is ryght smolderyng hote
and stynkynge» (A good preuysyoun, au début du livre.)

[279] «For thow ye schal be at the tabyl wyth yowre patrone, notwythstondynge
ye schal oft tyme haue nede to yowre vytelys, bred,
chese, eggys, frute, and bakyn (bacon), wyne and other, to make yowre
collasyvn: for svm tyme ye schal haue febyl bred, wyne and stynkyng
water, meny tymes ye schal be ful fayne to ete of yowre owne.» (A
good preuysyoun.)

Il sera même prudent d'emporter une cage avec des poulets dedans:
«Also by yow a cage for half a dosen of hennys or chekyn to have
with yow in the galey.» Il ne faut pas oublier un demi-boisseau de
graines pour les nourrir.

[280] «Also take goyd hede of yowre knyves and other smal thynges that
ye ber apon yow, for the sarsenes wyl go talkyng wyth yow and make
goyd chere, but the wyl stele fro yow that ye haue and they may.»

[281] M. Stubbs, à qui on doit le meilleur livre qui existe sur l'histoire
constitutionnelle d'Angleterre (The constitutional history of England,
1880, 3 vol. 8o), a beaucoup trop de mépris pour le quatorzième siècle,
auquel il oppose sans cesse le treizième:

«We pass from the age of heroism to the age of chivalry, from an age
ennobled by devotion and self sacrifice to one in which the gloss of
superficial refinement fails to hide the reality of heartless selfishness
and moral degradation, an age of luxury and cruelty,» etc. (t. II, p.
679.) De pareilles vues, que beaucoup ont adoptées à la suite de
l'éminent historien, ne sauraient être admises. Il faut du moins les
considérer comme s'appliquant seulement à une partie de la haute
classe de la société.
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