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DISCURSO DE APERTURA DE LA UNIVERSIDAD

Por el Dr. RODOLFO RIVAROLA

Presidente de la Universidad de La Plata

La situación actual del mundo, en lo político, económico,
social y moral presenta problemas para un porvenir inmediato
de tal magnitud que ni siquiera me animo a nombrar, y mucho
menos a abrir discusión sobre ellos en este acto. Están fuera
de nuestro país, y asimismo, gravemente al parecer, dentro
de nuestras fronteras. Diríamos que se respiran en el ambiente
y producen en nuestro espíritu una sensación de peligro
próximo. Con todo, no es de ello que debo hablar en este
acto, sino de lo concreto de nuestros problemas más inmediatos,
los que correspondan a la común aspiración de la mejor
enseñanza, y a la mayor consideración y estimación recíproca
de profesores y alumnos.

En mi razonamiento, lo que digo significa, para mí, que
hay un compromiso de conciencia que nos afecta por igual a
profesores y alumnos. Tenemos los primeros que saber claramente
para qué enseñamos y los segundos saber también
claramente para qué asisten a nuestras enseñanzas.

En el análisis de la primera proposición para qué enseñamos,
confesemos dos motivos egoístas: la satisfacción de una
tarea honrosa y la percepción del honorario. No podemos
moralmente contentarnos con los motivos egoístas. Uno y
otro implican el cumplimiento de un deber, sin el cual, en vez
de satisfacción, sentiríamos vergüenza y pena, si tenemos conciencia
regularmente normal y moral. Nuestro honorario se
compone de dos partes: una que paga la Sociedad por su órgano,
el Estado; otra que pagan los alumnos a título de derechos
que la Universidad percibe. Nuestro servicio será para la
Sociedad, en cuanto la Universidad deberá proveerla de aptitudes
individuales útiles para su bienestar, su mejor gobierno,
sus mejores servicios administrativos, su mayor producción
económica, su mejor justicia, su mejor moralidad, salud o
higiene. Deberá ser para cada alumno, en cuanto le habilitará
para que sirviendo bien a la sociedad, se sirva a sí mismo mediante
la remuneración honrada de su trabajo.

Si hemos tomado a nuestro cargo la responsabilidad de
enseñar, es porque confiamos en nuestras aptitudes; pero tal
vez no meditamos suficientemente en el fin de nuestras enseñanzas.
De aquí se sigue que nuestros planes de estudios,
nuestros programas o nuestros métodos puedan carecer de
precisión para orientarnos hacia la utilidad social e individual.



Es urgente distinguir entre la elaboración de la ciencia
y su aplicación, o sea entre investigar y hacer. ¿Por qué
haríamos un investigador de física cuando sólo necesitamos
un electricista? ¿Por qué haríamos un botánico, cuando
necesitamos un agricultor? Un electricista deberá convertir
su habilidad en dinero: un agricultor lo mismo. Su servicio
será para un industrial, particular, sociedad o colectividad,
en vista de una retribución correspondiente. ¿Qué haría
con el investigador de física o de botánica, el industrial a
quien sólo interesara el rendimiento económico más provechoso,
si el sabio ocupara su tiempo en adelantar la ciencia
en vez de adelantar las entradas en dinero de la industria?
Ante el peligro de que la investigación científica arruinase
la industria ¿despediría el sabio o, por lo menos, le relegaría
a un laboratorio y tomaría un técnico? Lo que digo del físico
y del botánico, lo digo también del químico, del médico, del
veterinario, del abogado y de cuanto saber debe transformarse
en hacer, de cuanta ciencia debe ser arte: arte de curar, se
decía de la medicina.

El método de educar para la ciencia y el método de preparar
para la profesión, son necesariamente diversos como
correspondientes a fines distintos. El primero aspira a la
explicación más completa de las cosas; el segundo a la ejecución
más perfecta de las obras. La ejecución es más perfecta
cuando responde con mayor exactitud al fin deseado, aunque
en cualquier caso particular el ejecutor ignore la explicación.
Continuando todavía con uno de los ejemplos que he propuesto,
la agricultura es fuente de riqueza nacional; la proposición
sería de una trivialidad afligente si intentara decir alguna
novedad. En ella va contenida la afirmación de ser la agricultura
arte de economía; arte de producir riqueza transformada
en su signo representativo, la moneda. Cuando diplomamos
a un perito agrónomo, no tenemos que certificar sus
conocimientos científicos o teóricos en las diversas ciencias
que adelantan la agricultura. Se nos pide únicamente que
certifiquemos su habilidad para transformar semilla en dinero.
Deberá nuestro perito tener esta habilidad; con el menor gasto
posible producir la mayor utilidad. No solamente deberá
saber cuál es la semilla que produce mejores plantas, sino que
es indispensable que sepa cuánto cuesta y dónde se vende, y
deberá saber qué precio se obtendrá por los productos. La
perfección de este arte no estará, pues, en presentar los
frutos más hermosos, según el criterio estético, sino en obtener
los de mayor utilidad económica, porque este es el fin del
servicio. Una escuela de agronomía es, pues, una escuela
económica, destinada a preparar comerciantes de la agricultura,
y ella misma debe ser una casa de comercio agrícola, para
que sus alumnos puedan ser buenos comerciantes (no demos
a la palabra la acepción jurídica) de la industria rural.

Sé que expreso estos pensamientos contrarios a otros que
oigo y leo sobre enseñanza agrícola. Tengo desde muchos
años en los oídos esta frase de los especialistas más respetables
y distinguidos: las escuelas de agricultura son establecimientos
de enseñanza y no de producción; a lo cual contesto
que deben ser de producción para que se aprenda a producir.
Pero declaro que mi interés de este momento no es abrir polémica
sobre esta cuestión, sino presentar un ejemplo de demostración
lógica, aplicable a cualquier arte, considerada en el
único aspecto que indicará el método de enseñarla: su finalidad.
Quien acude a un abogado porque tiene un pleito, le
interesará que su letrado obtenga el reconocimiento de lo que
cree su derecho, le importará poco lo que sepa sobre problemas
de reformas legislativas, que correspondan al grado de estudio
cuyo objeto es la mejor organización de la sociedad. Lo mismo,
quien acude a un médico es para que le cure la enfermedad;
le importará poco cuáles sean sus profundos conocimientos
en determinada investigación de laboratorio, si no ha visto
muchos enfermos y aprendido su arte al lado de quien los
asistía y los curaba de modo que él mismo sepa curar... por
lo menos las enfermedades curables, las únicas que se curan,
como decía el doctor Wilde.



El tema que aquí trato es el mismo que sometí a la Asamblea
General de Profesores, en agosto del año pasado; y lo
consideraremos de nuevo en la próxima Asamblea General. Me
sirve ahora para traerlo hasta algunas de las cuestiones universitarias
que parecen haber tomado mayor importancia.

Las ideas corrientes de organización universitaria argentina,
sus planes de estudio y métodos, aspiran a hacer principalmente
profesionales, o sea técnicos, mediante métodos de investigación
científica. No hay distinción positiva, bien clara,
entre la preparación para la ciencia y la preparación para
la profesión. No tenemos escuelas técnicas, porque la enseñanza
técnica está dentro de las mismas universidades, y cuando
se encuentra afuera imita los métodos y planes científicos,
aspira a igualar con la enseñanza que debería ser puramente
científica y no profesional. No es para mí inconveniente que
se encuentre dentro de la Universidad lo científico puro y lo
profesional, lo elemental y lo superior; pero a condición de
que distingamos lo que corresponde a una y otra finalidad de
la enseñanza.

Cuando se cita el ejemplo de universidades extranjeras,
especialmente alemanas, y se encomia su admirable libertad
de enseñar lo que el profesor quiera, y de aprender el alumno
lo que quiera, de asistir o de no asistir a clase, de elegir unas
materias y no otras, de no dar exámenes, etc., se advierte al
mismo tiempo que en aquellas universidades la enseñanza es
puramente científica, y que la técnica se da en institutos
especiales. He mostrado en otro momento y lo repito ahora,
que hay gravísimo error en aplicar aquellas ideas a las universidades
argentinas, que no son puramente científicas, sino que
proponen a la vez los dos fines de preparación para la ciencia
y para la profesión.

Cuando los estudios científicos con educación especial en
métodos adecuados y rigurosos, corran por separado de los
métodos para la preparación profesional, diremos claramente
que no hay exigencia de asistir a clase, ni reglamento de práctica,
ni obligación de alumno: quien quisiere aprender asistirá
a la enseñanza que pueda darle quien tenga ciencia para enseñar.

Esta separación es simplemente una tesis que sostengo;
no es una realidad existente en nuestras universidades. Muchos,
tal vez la mayoría, no creen en ella, como yo no creía antes
de haberme rectificado. Toda la enseñanza universitaria está
organizada bajo el supuesto de una base científica sin distinción
de finalidad científica o profesional. De esto resulta que,
en definitiva, no sea ni preparatoria de aptitudes científicas
ni preparatoria de habilidad profesional.

La medida en que la enseñanza científica deberá servir
a la preparación profesional, es en casos particulares de positiva
dificultad. Lo reconozco y lo declaro. Por eso mismo,
y mientras la tesis no se haya convertido en realidad, corresponde
que cada alumno se proponga a sí mismo la cuestión de
su propia vocación y destino que desea dar a sus estudios. En
la enseñanza de cada materia, encontrará una parte o un
aspecto, un modo o un método que se ajustará mejor a sus
deseos o conveniencias. Es en este sentido que la presencia
en la clase será para él un beneficio que a su tiempo lamentará
haber descuidado, aun cuando a su juicio, en cuya infalibilidad
de hoy no debe creer, le parezca que la enseñanza no responda
a su interés futuro.

Por otra parte, quien aspire solamente a ejercer una profesión,
por ser ésta de carácter que requiere derivarse de
conocimientos científicos, ninguna medida de tiempo que
emplee en adquirirlo le será perjudicial para su profesión.
De la misma manera, quien aspire a consagrar su empeño en
la adquisición de la ciencia, en ninguna manera le será perjudicial
cualquier contacto con el arte o aplicación profesional
de la ciencia.

Demasiado sabemos por experiencia propia que no alcanzamos
a ser hombres de ciencia, desde que discutimos o inventamos
muy poca cosa en la vía de la producción científica, y
si adquirimos alguna habilidad profesional es con frecuencia
mediante rectificación de errores que reconocemos después de
haberlos cometido.

Mediante la misma rectificación de errores bajo el látigo
de la experiencia diaria, hemos llegado a profesar en la cátedra
y a tener en verdad cierta experiencia que utilizamos y debemos
utilizar para aprovechamiento de los jóvenes que en calidad
de alumnos nos reclaman el fruto de lo que la vida haya sembrado
en nuestro espíritu. Agregaré, porque es verdad y
porque hablo sin disimulo, que así como no todas las tierras
son apropiadas para que la semilla germine y salga a la luz la
planta, no en todos los espíritus la experiencia da frutos iguales.
Resulta así natural desigualdad en aptitudes para
enseñar. Tal desigualdad se hará mayormente manifiesta,
cuanto mayor sea lo que puede llamarse individualismo profesional,
quiero decir, completa libertad del profesor para hacer
o no hacer, enseñar o no enseñar, guardar analogía con la
media normal del método de enseñar, o no guardarla, sea por
mayor aproximación a cualquier extravagancia de genio o
de talento, o por retardo, hijo de la pereza, o de cualquier
otra madre.

Entretanto, cumplidas las exigencias de planes de estudio
y programas, el decano o director de instituto firma un diploma
que certifica con valor de instrumento público inatacable
que el poseedor del pergamino o cartulina sirve profesionalmente
para lo que el documento declara. Suscripto
por el decano o director, el documento pasa a la firma del
presidente de la Universidad y es así, bajo esta doble fe de
verdad, que el público la recibe.

Parece elemental que por respeto a la firma propia, que
es el propio honor, nada sea suscripto por ella que no sea
verdad. De esto nace el deber de verificar si es cierto
lo que bajo la propia firma se declara y el derecho de hacer
lo necesario para cumplir con el deber. El decano o director
tiene deber y derecho de verificar la enseñanza que se da bajo
su dirección inmediata y el rector o presidente tienen deber
y derecho de exigir que la vigilancia sea cumplida. Estas
son funciones del cargo respectivo, declaradas por la ley
y bajo la responsabilidad de los funcionarios a quienes las
confía.

Supone esta organización universitaria, que cada cual
cumple con su deber y facilita en perfecta armonía y cordialidad
el cumplimiento del deber de los demás. Todo profesor
debe tener agrado en que su enseñanza sea directamente vigilada
por el propio decano o director, que para esto cuenta
con el voto de la mayoría, que no es más que un signo de
voluntad de la total corporación docente. Debe tener agrado
y ver en la función de vigilancia un descargo de la propia
responsabilidad y una seguridad contra el error de los alumnos.

Son francas mis expresiones y deseo que nadie las encuentre
ásperas como papel de lija. Me son sugeridas por la
observación de lo que en parte explica alguna agitación universitaria
fuera de nuestra casa, por muy tranquilos que nos
sintiéramos de que en la nuestra no habrá motivo de análogos
sinsabores. Un aspecto de cualquiera reforma universitaria
que hayamos observado, deja advertir de alguna falta de idoneidad
del personal docente. Los alumnos descubren algunas
veces este defecto y ejercen ellos, en formas propias de la edad,
el legítimo derecho de descontento, que la dirección de la enseñanza
debió prever y evitar. Es natural que cuando falta
gobierno regular desde arriba, comience el gobierno irregular
desde abajo, que puede ser, por lo irregular, desgobierno. La
reacción se hace revolucionaria y corren a veces igual suerte
los buenos y los malos, si acaso los primeros no son los que se
retiran de la lucha amargados y entristecidos. Cuanto desde
este punto de mi discurso podría decir, me llevaría demasiado
lejos. La limitación de tiempo me conduce a esta única
declaración de mi pensamiento: el mal de que estoy hablando
no se cura con reformas electorales en la provisión de los
cargos universitarios. Con ellas o sin ellas puede crecer si
no se despierta la conciencia del deber que a cada cual impone
la función que le está confiada.

Y como deseo concluir, adelanto que no pongo en mis
palabras ninguna reserva sobre los diversos recursos alegados
para corregir males de este género.

Por el momento me ocuparé de dos de ellos que sirven
de tema a conversaciones de alumnos y profesores, a saber:
la asistencia de alumnos en los consejos directivos y la libre
asistencia o inasistencia a las clases teóricas.

En cuanto a lo primero, declaro mi disconformidad con
el voto electoral de los alumnos para elegir autoridades universitarias.
De todas maneras tal voto está excluído por
nuestra ley universitaria. En cambio, consecuente con pensamientos
ya antiguos en mi experiencia de estas cosas, he
suscripto con el vicepresidente de la Universidad, señor Besio
Moreno, el proyecto para que los alumnos tengan delegados
con voz en los consejos, que ha sido sancionado anteayer.

En cuanto a la asistencia obligatoria, me he declarado autor
de la iniciativa que es el texto de la ordenanza de fecha 3 de
marzo de 1906 que dice: “en la Universidad Nacional de la
Plata no habrá alumnos libres”.

Su objeto fué crear el estudiante universitario para la
Universidad que entonces se fundó. El efecto de esta resolución
está a la vista. La nueva Universidad pudo ser un simple
establecimiento de mesas examinadoras para alumnos de todas
las regiones de la República. La ciudad de la Plata es hoy
universitaria porque los estudiantes han tenido que ser alumnos
regulares. De esta ordenanza han derivado otras, particulares
de las facultades o generales de la Universidad, que han declarado
obligatoria la asistencia a un número de clases. Yo deseo
que la ordenanza que excluye los alumnos libres sea mantenida
y no tengo inconveniente en que se derogue la asistencia
obligatoria. Todo estará en encontrar la definición del alumno
libre excluído, o la definición del alumno propio o regular
por algún signo diverso de la asistencia obligada a un número
proporcional de clases de todos los cursos y en todos los años.
No es esto imposible, ni siquiera difícil, y muchos alumnos
conocen ya el pensamiento que es objeto de mis reflexiones
para hallar solución a este problema.

La no asistencia a clase tiene dos aspectos; uno el de los
alumnos perezosos que no van a clase o huyen del profesor
que les interroga; otra el de los alumnos diligentes que aspiran
a prepararse seriamente y quieren significar por su inasistencia
a algunas clases su disconformidad con los profesores que
creen malos. De este último aspecto sólo puedo reconocerles
que ejercitarán ellos una función realmente abandonada,
cuando tal ocurriese, por los respectivos decanos y consejos.

La no asistencia a las clases puede ser realmente un signo
de disconformidad de los alumnos con un mal profesor; pero
sé por experiencia que data de algunos años antes de que
nacieran los jóvenes que ahora son alumnos, que también es
motivo de deserción de la clase el temor de ser interrogados
para observaciones de clasificación. Seamos todos absolutamente
sinceros; séanlo, pues, como yo, los jóvenes que me escuchan
o que lean después estas declaraciones; el alumno que
estudia mal, que se distrae en cosas que no son las correspondientes
a su preparación para la clase o que no tiene educación
mental anterior, está siempre dispuesto a faltar el día en que
sospecha que puede ser interrogado. Profesores más empeñosos,
los que asisten con interés y disposición docente, los que
dan muestra de su labor en la producción científica y hacen
lo que es posible hacer para adelantar los conocimientos, podrán
ver sus clases desiertas el día en que se propongan interrogar.
Esto es de mi experiencia personal, si se me permite
contarme entre los que hayan seguido con alguna vocación
la carrera docente y pensado y escrito sobre diversas materias
de ciencia y enseñanza desde hace treinta años. He tenido
la fortuna de que mis alumnos me consideraran siempre con
respetuosa amistad y no me dieran sino satisfacciones en mi
vida de profesor. Es, pues, el cuento que hace próximamente
veinte años tenía yo a mi cargo una clase de Derecho Civil
en la Universidad de Buenos Aires, con más de doscientos
alumnos en lista. Comencé mi año con el afán de profesor
todavía joven y con ilusiones mejores que la realidad. Preparé
mis lecciones metódicamente, con sumarios de exposición
que no he vuelto a hacer desde entonces, y dí con este método
un curso de conferencias. A cierta altura de mi exposición
del programa, quise informarme de la utilidad que para los
alumnos tuviera mi enseñanza de la materia; el aula estaba
completa como de ordinario; comencé a nombrar uno por uno
a los que estaban en la lista, y como continuaba yo leyendo
sin que nadie se dijera presente, me dirigí a la clase con esta
pregunta: “Pero, señores, ¿quiénes son ustedes?” Como
tampoco respondieran, hablé particularmente a uno de la primera
fila: “¿Cómo se llama usted?” Me dijo su nombre;
yo lo había leído. Le pregunté: ¿Por qué no ha contestado
usted cuando le llamé? Porque no estaba preparado, señor.
Pasé a otro con la misma pregunta y la misma respuesta. Les
dije entonces: “No es posible que la imprevisión de ustedes
sea tanta que ni siquiera se encuentren preparados para saber
cómo se llaman; para esto no necesitan preparación”. Seguí
informándome y resultó que toda la clase estaba presente para
escuchar y ausente para hablar. Si yo hubiera dicho en la
anterior que interrogaría, no hubiera tenido a quien llamar
porque el aula habría estado desierta.

Es este caso de inasistencia voluntaria con asistencia corporal,
que no he olvidado cada vez que se ha hecho el argumento
de que la inasistencia de los alumnos sea un signo
positivo de la incapacidad del profesor. Pero es también
verdad, señores, que lo mismo que ocurre a tantos otros en todo
género de funciones, no me he decidido a reconocer mi propia
incapacidad, que si la reconociera tendría que abandonar necesariamente
la función de mi cargo.

Para no perder a mis alumnos de entonces ni enfriar mi
entusiasmo de profesor privándome de numerosa asistencia,
declaré que no volvería a interrogar, con aviso ni sin aviso
previo, y todo lo contrario, quedaba a disposición de mis alumnos,
para ser interrogado por ellos sin previo aviso.

Y sucedió así; después de repetir mi declaración al terminar
algunas clases que siguieron, alguien me interrogó, y luego
otros y otros más. Pude entonces descubrir que una pregunta
es indicio más seguro de estudio o talento en quien la hace
que una respuesta a una interrogación. Efectivamente, en
toda pregunta va contenido un elemento para la respuesta;
algo como presentación de términos afirmativos o negativos;
y la posibilidad de error se reduce a contestar no, en lugar de
sí, o viceversa. Entretanto, para formular la pregunta ocurre
la necesidad de optar entre una multitud de términos, y
formular previamente múltiples juicios de opción para que
la pregunta tenga sentido. Descubrí así, que tal vez la verdad
en estos casos está, como en muchos otros, al revés de lo
que vemos. En realidad, un hombre de estudio y de ingenio
preguntará siempre cosas interesantes; un tonto no preguntará
sino tonterías.

Se me disculpará la pesada narración de mi anécdota,
que no he sabido contar más brevemente, pero estimo que
algún valor tenga para quienes hacen todavía experiencia de
profesores y de alumnos; puede asímismo concluirse de ella
que tales cuestiones como las que hoy se agitan no son nuevas.

Sirvan los pensamientos de este discurso para que profesores
y alumnos pongan su mejor voluntad en comenzar y
continuar las labores del año con el mejor empeño en el estudio
y la mejor cordialidad en el trato.



Me complace declarar que esta cordialidad ha sido como
un signo o carácter particular de esta Universidad. La generalidad
de los profesores pusieron siempre noble y generoso
empeño en servir sus cátedras del mejor modo posible. El
ejercicio continuado de la docencia ha formado en ellas ese
caudal de experiencia que no se improvisa ni se adquiere fuera
del ejercicio de la cátedra. Alguna que otra excepción que
habría que hacer con sentimiento en días recientes, sirven para
confirmar que las direcciones de la enseñanza universitaria
no son indiferentes al deber de vigilancia o al ejercicio de su
autoridad cuando el caso ocurra.

Las aptitudes que se adquieren en la experiencia no pueden
ser suplidas por ningún otro origen, aunque tenga por
medida la vocación o disposición natural para enseñar.  Se
debe tolerar en cierta medida de equidad cualquiera falla de
menor cuantía, cuando se sabe lo difícil que es llenar la vacante
de una cátedra.

No sé por qué destino personal he tenido desde hace más
de veinte años, por razón de mis cargos universitarios, la grave
responsabilidad de elegir candidatos para el profesorado
superior. Las vacilaciones, diría mejor las tribulaciones de
mi espíritu, las han tenido cuantos han pasado por semejante
situación. No se puede ser profesor porque sí, porque se
reciba un nombramiento o porque se tenga un título profesional.
De esto puede resultar un profesor, pero no hay
relación entre el título o nombramiento y la aptitud para
enseñar.

Sirvan estas palabras para dar un consejo amistoso a los
jóvenes que tan repetidamente me dan pruebas de confianza
consultándome sobre intereses generales de la enseñanza o
sobre sus casos particulares. Piensen y admitan la posibilidad
de ser llamados algún día a la cátedra; de ser llamados aunque
no aspiren a ella, o de ser aspirantes aunque hoy no tengan
estímulos ni sientan vocación que podrá despertarse en lo
sucesivo. Al asistir a cada clase aprendan dos cosas, a saber:
la concerniente a la materia particular de la enseñanza y la
que corresponde al modo o método de enseñar. Aprendan lo
correspondiente a la rama de las matemáticas, de las ciencias
sociales o de las ciencias naturales, de que tratan sus profesores,
y aprendan a la vez, por el ejemplo que tienen a la vista,
de qué manera se enseña. Tienen ellos una medida o patrón
de crítica que les servirá para evitar, cuando a ellos les toque
enseñar, los defectos que crean advertir como alumnos. Piensen
en hacerlo mejor cuando les llegue el turno de profesor.

Advierto que mis palabras en lo que estoy diciendo son
superfluas. Tengo repetidos testimonios de ser los alumnos
de esta Universidad disciplinados en el estudio, amantes de
la institución y dispuestos a honrarla dentro y fuera de la
casa. A propósito, y antes que el año que ha pasado se
aleje en la corriente del tiempo, que se lleva todos los recuerdos,
detenga en este lugar el de la grata impresión que produjo
en mi espíritu la opinión que dejaron de sí mismos y de la
Universidad los jóvenes delegados al Congreso Universitario
de Córdoba, el año anterior. Recogí, entonces, de fuente
sincera y de testigos inmediatos, la seguridad de que los delegados
de la Universidad de la Plata se habían conducido con
tal seriedad y circunspección, que se hizo notable en la opinión
de aquella ciudad y se esparció luego fuera de ella. Al regreso
de la delegación, tuve el placer de escuchar el relato de
los asuntos tratados por ellos y confirmar personalmente la
buena opinión que habían conquistado. Pensé entonces que
por mucho que tal circunspección fuese inspirada por condiciones
de temperamento personal, algún influjo tenía en ellas
la colectividad de estudiantes y alguna en esta última la
dirección docente de facultades e institutos y la obra perseverante
de mi antecesor en fundar el porvenir de la Universidad
sobre la base de los buenos sentimientos recíprocos entre
profesores y alumnos. Puede comprenderse cuánta será mi
propia felicidad si llego a comprobar que no se ha destruído
ni disipado en mis manos el tesoro de simpatías acumuladas
en la Universidad que tengo tanto honor en presidir. Espero
que en ellas mismas se encuentre la mayor felicidad para
cuantos comiencen hoy un año más en el trabajo de enseñar
y de aprender.

Y así esperaremos con serenidad y de frente los peligros
que amenazan al mundo y los que más de cerca nos aflijan.

Quedan abiertos los cursos de 1919.

17 Marzo 1919.





ALBERDI, SARMIENTO Y MITRE

ALREDEDOR DE 1852

Por DAVID PEÑA

Profesor en las Universidades de Buenos Aires y La Plata

Por el asedio y otras causas, la rueda de argentinos residentes
en Montevideo se achicó de pronto hacia 1851, aumentando,
en cambio, las que existían en Santiago, Valparaíso y
Copiapó. Otros pasaron al Perú, otros a Bolivia y otros al
Brasil. Esta incorporación ahondó la divergencia que ya
existía en Chile entre los primeros acerca de las cuestiones
internas de la República Argentina y sus problemas exteriores.
Algunos de los recién llegados se inclinaron al grupo que
tenía su sede en Valparaíso y otros al Club que comenzaba a
funcionar en Santiago.

Sarmiento y Alberdi eran los representantes de éstas
como tendencias antagónicas que estaban latentes en todos
los espíritus, manifestadas en los vagos anhelos, en las observaciones
críticas, en las conversaciones de las ruedas familiares
de las tardes y las noches. Los sucesos y los hombres de
la patria se apreciaban de diverso modo, como también se
discrepaba al considerar los planes referentes al futuro.

Cuando Sarmiento y Mitre abandonaron el hospitalario
Chile, ya quedaban divididos los ánimos, mucho antes de
Caseros.

Sarmiento y Mitre, acompañados de Aquino y de Paunero,
embarcáronse en Valparaíso, con rumbo a Montevideo,
a donde llegaron el 2 de Noviembre de 1851. De allí escribe
Sarmiento a don Manuel Montt esta fatua confidencia: “Todos
presienten que hay un rol que me está reservado, y mi
llegada parece que llena una necesidad”.

Tal ufanía sería explicable tratándose del escritor, pero
no del político, y menos del organizador. Bien conocidos eran
los méritos de la pluma de Sarmiento como incansable denostador
de la tiranía y anheloso propagandista del régimen
de libertad, para que no se le estimulase con el augurio de
que el general Urquiza sabría apreciar debidamente sus talentos
y utilizar su pluma; pero no suplían sus tentativas en
el papel para acreditarle capacidad de mando, en una campaña
que llevaba consumidas existencias valiosas y el patrimonio
de dos generaciones. A él le bastaba, sin embargo,
que el hermano de Lavalle le hubiera regalado las espuelas
que usara el general, o que el ministro Batlle se desprendiera
de su espada, en su obsequio, para sentirse animado de aquel
superior aliento que transportaba heroísmo a la adarga de
Don Quijote. Puso en agitación a medio Chile con su proyecto
de penetrar a su país por la región andina al frente de una expedición,
y, al salir con Paunero, Aquino y Mitre... sólo obtuvo
el acompañamiento de tres peones que andaban sin trabajo.
Mas ¿qué importa? Habían sido soldados del Ejército
de los Andes, desde luego sargentos, y nada más fácil que
del Regimiento de Granaderos a caballo. A poco, uno de ellos,
su asistente, se deja seducir por un bombero de Pacheco y,
entre libación y libación, le entrega el paquete de papeles y
el “Diario de Campaña” de su jefe el escritor.

Sarmiento trasladóse a Gualeguaychú, acompañado de
Aquino, donde el general Urquiza preparaba su ejército desde
su cuartel general. La entrevista debió ser interesante.
Sarmiento vestía un flamante traje de teniente coronel, grado
que él se concediera ante sí y por sí. Urquiza lo reconoció
y mantuvo en ese grado, con su poco de apego por el extraño
personaje que pusiera su pluma poderosa al servicio de la
campaña contra Rosas y también de su persona. Conocía todos
los artículos laudatorios del eminente escritor de “La Crónica”,
“La Tribuna” y “Sud América”, como de años atrás
las páginas de “Facundo”; pero también sabía que Sarmiento
constituía una fuerza incierta, un punto de apoyo de
insegura resistencia, un aliado intermitente. Debióle bastar
un simple golpe de ojo al Favio criollo para averiguar la
psiquis de aquel raro compatriota que hablaba a destajo de
las eminencias europeas y barajaba los ejemplos de la América
del Norte, entre el ludir de las caballadas y el hervor
del campamento, semejante a colmena. De aquella conversación
en la carpa no resultó Sarmiento jefe del Estado Mayor
sino encargado de redactar el “Boletín” del ejército. Munido
de fondos, regresó a Montevideo a organizar su imprenta
ambulatoria.

Paunero y Mitre lo esperaban allí. Con ellos se embarcó
en uno de los buques de la escuadra brasileña que debían proteger
el pasaje del ejército, soportando en el Paso del Tonelero
el fuego de las baterías enemigas al mando de Mansilla, amigo
después de ellos. Al siguiente día llegaron al Diamante, donde
ya había empezado el ejército de Urquiza el pasaje histórico.
Mientras Mitre y Paunero ocupan los puestos que se les tenía
ofrecidos, Sarmiento prepara los enseres de la imprenta militar.
Una vez la columna en marcha, Sarmiento se adelantó
hacia el Rosario sin la correspondiente autorización del general
en jefe, a recibir las anticipadas ovaciones de aquella modesta
villa que se acababa de declarar por la revolución[1].



Fué allí mismo y a los breves días, que aconteció el suceso
desgraciado y alarmante de la sublevación del regimiento
de Aquino y el asesinato de este jefe por sus propios soldados.
Mitre atravesaba esa noche el campo para ir a visitarlo en
su carpa, y distraído en la conversación con quien lo acompañaba,
se separó del camino. Si llega antes, asiste a la tragedia.
En homenaje a la amistad y a su empeñosa solicitud, Urquiza
recomendó de todos modos la aprehensión de los soldados
fugitivos, prometiéndole que sería inexorable con los asesinos
del valeroso jefe.

Caseros se produce. Sarmiento no tiene ningún papel militar,
pero asiste a la batalla. Mitre comanda unas piezas de
artillería frente a frente de su ínclito ex jefe el coronel Martiniano
Chilavert, el antiguo unitario pasado recientemente a
las fuerzas de Rosas después de sus lucidos servicios a la
causa opuesta.

La batalla de Monte Caseros ha sido juzgada con distinto
criterio como hecho de armas, pero del punto de vista de su
acción política y moral, es una batalla grande, de las más
grandes después de las de la Independencia, como que allí
fué, por fin, aventada la omnímoda tiranía que desde 1829
resistiera todos los embates y cruzadas.

En los preliminares de esta acción, preocupaba a Urquiza
la averiguación del jefe a quien Rosas entregaría la dirección
del combate, como que de su elección dependería, en
mucho, el éxito, dando siempre sus ojos, al repasar la lista,
con el nombre del general Pacheco. Díaz, Chilavert, Lagos,
no detenían su atención. Era Pacheco. Era Pacheco. Entonces
urdió una supuesta correspondencia con él, de anterior data,
y escribióle cartas como si fueran la continuación de aquélla,
cartas que confiaba a chasques con instrucción respecto
del camino que debían de tomar, el mismo por donde estaban
apostados los centinelas de Rosas. Apresados los citados
mensajeros, eran llevados ante el Restaurador con el cuerpo
del delito.

Contábale yo este episodio al general don Benjamín Victorica
hace muy pocos años y, al oirme, él completó la narración
de esta manera: “Como se acercara el momento de la
batalla y el gobernador (Rosas) no le hubiera designado al
general Pacheco su papel en ella, y en cambio Manuelita
había tenido ya actos de preferencia y de obsequiosidad para
con Lagos, el general Pacheco resolvió entrevistarse con el
general Rosas, buscándolo donde se hallara. Rosas consintió
en recibirlo en las proximidades de Caseros, en un edificio
que antes sirviera de panadería. Yo me quedé a la espera del
general Pacheco, de quien era ayudante. Cuando salió, vi su
fisonomía descompuesta.—“Ciertamente el gobernador debe
de estar loco”, fué lo único que me dijo. Nos alejamos en
nuestros caballos hasta una casa semi abandonada, seguidos
de los soldados que formaban su guardia. Penetramos a una
de las piezas, y como era ya de noche, preparamos nuestros
recados como camas y, acostados uno cerca del otro, encendimos
nuestros cigarros mientras nos venía el sueño.

De pronto vi una sombra pegada a la ventana cerca de
la cual yo estaba, y oí mi nombre pronunciado apenas. Me levanté
al instante y acudí al llamado. Un hombre embozado
hasta los ojos díjome que un amigo, que no puedo nombrar a
usted, me prevenía no dormir esa noche cerca del general
Pacheco. El misterioso mensajero desapareció en seguida.

Yo dí aviso al general del peligro que lo amenazaba, y él
dispuso entonces volver a ensillar los caballos y separarse
de aquel sitio. Lentamente proseguimos en dirección a sus
campos. El general Pacheco, terminaba el doctor Victorica,
no asistió en efecto a la batalla. Al otro día tuvimos noticias
del resultado de ella, muy distantes del lugar en que se había
realizado”.[2]



Vencedor Urquiza, estableció su residencia en Palermo.
Los primeros días, sofocados los asaltos de la canalla y los
robos de delincuentes y soldados, debieron ser de regocijo
indescriptible para los que volvían a ver las calles de Buenos
Aires después de una proscripción forzosa o voluntaria de
más de cuatro lustros.

¡Buenos Aires! Los de menor alejamiento eran los que
salieron jóvenes a la época que iniciara Alberdi la égida en
1838. Mitre no conocía propiamente la ciudad soñada, pues
trasladado a Patagones el mismo año de su nacimiento, de allí
pasó a la estancia del hermano de Rosas, y de esa estancia a
Montevideo. Así se explica que en los días inmediatos a Caseros
aquellos hombres jóvenes se pasaran recorriendo los lugares
históricos con un fervor intenso y un tanto melancólico,
porque se sentían como extraños en el hogar común[3].

Vencedor Urquiza, decía, estableció su residencia en Palermo.
Allí le presentaron parte de los desertores asesinos
de Aquino, los que fueron en seguida fusilados. También lo
fué Chilavert, a causa (a estar al ayudante Elías) de su
arrogante manifestación hecha con el objeto de que lo supiera
Urquiza, que para él Rosas representaba la causa de la nacionalidad;
y que, lejos de arrepentirse de su reciente renegación,
la volvería a cometer una y cien veces. Saldías, pariente
de Chilavert, ha rodeado de comentarios dramáticos
este final del talentoso artillero para hacerlo caer como un
héroe de leyenda; y otros historiógrafos han difundido el
dato de que Mitre le vituperó con energía la acción al mismo
vencedor. Si a renglón seguido se recuerda que el rasgo fisonómico
de Urquiza que nos han grabado a fuego los mismos
narradores, transformaban a aquel hombre en tigre, con sus
ojos verdes, brillantes por la cólera, y sus pómulos movidos
por el temblor del odio, no sabemos cuando tienen razón: si
cuando trazan la figura de Urquiza en actitud de oir, sumiso,
la reprimenda del comandante Mitre, o cuando lo muestran
poseído de la crueldad de las fieras.

Urquiza no se entrega a las delicias de Capua. Urgido
por el cumplimiento de sus promesas hechas a la faz de América
y del mundo, va derecho a la solución de los problemas
que preocuparan a los hombres de Mayo y que quedaron interrumpidos
en el último ensayo del año 26, brillando un día
en la mentalidad de Facundo:—la organización nacional.



Echa el vistazo en derredor y percibe de inmediato el
espíritu unitario en conciliábulo extraño, resto de aquel rezongo
de los que detuvieron el paso de Dante en el Infierno.

Urquiza protege la ciudad; Urquiza declara y demuestra
no querer intervenir en un solo acto relativo al manejo interior
de Buenos Aires; Urquiza comparte su victoria y su
gloria con todos los generales del ejército aliado acordándose
del propio jubiloso modo de los orientales como de los correntinos,
de los brasileños como de los entrerrianos. Impide
que se inmiscuya el ejército en los preliminares del acto electoral
que después de veinte años va a llevarse a cabo, a fin de
que haya una legislatura libre. Todo lo espera del patriotismo
como el suyo. No hay vencedores ni vencidos, vuelve a
decir, como en Montevideo. Olvídese el pasado. No hay otro
enemigo que el que yace derrocado, camino de la proscripción.
¿A qué perseguir ese enemigo? No se pesquisará a nadie,
pues, porque todos los argentinos hacen falta al fin inmediato y
perentorio de reconstruir el edificio desde sus propios cimientos.
Mientras llega el momento de ensayar el ejercicio de
las nuevas instituciones y de dar al país su ley fundamental,
por medio de un congreso general, ocupe el gobierno de la
provincia de Buenos Aires el varón más anciano y también
el más ilustre, el que desempeñara accidentalmente el cargo
de presidente al renunciar Rivadavia, el autor de la Canción
Nacional de 1813.

Todo esto por el lado inmediato y con relación a Buenos
Aires. Del Arroyo del Medio para allá, ¿qué hacer con las provincias?
¿Qué hacer con las gobernaciones? Si se las desatiende
o desconoce y con más razón si se les humilla o ataca,
volveráse a la guerra civil del año 20 como pensaba Sarmiento
el año 92. Se plantearán las luchas de Buenos Aires
contra López, Ramírez y Bustos. No. No se ha destruído
una tiranía de 20 años para empujar al país reconquistado,
hacia una anarquía innecesaria. Esos gobiernos de provincia
representan “intereses creados”. Hay que acordarles intervención
en la obra común de la organización política, porque
son partes del todo, ramas de un mismo árbol, miembros
de la familia que vuelve a estar reunida. A fin de inspirarles
confianza, comenzando por las clases obscuras, en cuyo seno
está el hogar gaucho y en él la materia de que se ha de hacer
el pueblo, ofrézcase un hecho material visible que sirva de
promesa y de vínculo ideal, tardío y complicado si ha de traducirse
en palabras; simple y claro si el signo entra por
los ojos. Y Urquiza propone, como en el ejército, el uso de
una cinta colorada como prenda de conformidad en la iniciación
del nuevo credo republicano argentino.



Lo grave de la decisión estuvo en el color elegido, y acaso
únicamente en el color, pues el uso de cintas como distintivos
políticos se pierde en los siglos. Como primer antecedente
argentino figuran las escarapelas repartidas por Beruti y
French a los patriotas de 1810. Pero Urquiza necesitaba
apoyarse en los mismos servidores de Rosas, y en el color residía
el secreto. Claro es que si la cinta colorada le aportaba
el concurso de los federales, despertaba la desconfianza o engendraba
la “fobia” en los unitarios. ¿Adónde habría ido
a parar la inspiración de Sarmiento, provocada por el color
colorado, si Urquiza elige el azul? Pero todo el mundo sabe
que en la época de Rosas no existía este color en Buenos Aires.

La cinta colorada o cintillo—después de ser aceptado—fué
el pretexto para el repudio y el encono, atribuyendo al
vencedor el propósito oculto de substituir la tiranía de Rosas
por la propia. Pero se escondió en los revueltos pechos la
causa verdadera que era el afán de reemplazarlo en la tarea
de la organización de la República. ¿Y quiénes hubieran realizado
esa organización? ¿Los unitarios que dirigieron sin acierto
la campaña militar que dió el triunfo completo al general
Oribe? ¿Los unitarios civiles que, dispersos de Montevideo a
Chile y del Brasil a Bolivia no habían podido juntar los medios
eficaces de derrocar a Rosas desde 1835 a 1852, cayendo
en el error de creer que si la pluma bastó para engendrar
el desprestigio de un déspota, pudo también unir pueblos desarticulados
por el odio y trabajados por la desconfianza?
¿Cuál era el hombre capaz de ocupar la posición de Urquiza,
por valimientos propios, considerando valimientos para las
funciones de gobierno desde el factor de la riqueza material,
que afianza la independencia de la conducta y facilita la ayuda
a los demás, hasta el claro conocimiento de las necesidades
de todo el territorio a gobernar, y desde el talento de
clasificar y medir hombres e intenciones, hasta las galas del
valor físico, necesario a demostrar en todo la superioridad
señalada por el medio?

Urquiza celebra conferencias con los hombres distinguidos
que concurren a Palermo, jóvenes o viejos, provincianos
o porteños, militares o civiles.

Tenía del gaucho de la tierra el astuto disimulo y una
sin igual penetración para distinguir el valer positivo del
mérito ocasional. Mezcla y lucha de claridad interior y de vacilación
externa, concebía el problema sin poseer los medios
mentales para resolverlo, como que su instrucción sólo le permitía
la resultante pero no los términos. Era clara su visión
y podía, con mano firme, realizar el trazo; pero, faltábale la
línea y el color.



Muy conocedor de hombres, prefería siempre oírlos. Su
silencio era en él una facultad equivalente a la función de
asimilación de cuanto convenía a su espíritu. Escaso de dulzura
para atraerlos por los recursos ondulantes, hoy tan esparcidos
en política, elegía el camino más corto para que lo
entendieran.

Entre las variantes de los caudillos argentinos, carecía
de la generosidad de Facundo, del donaire de Ramírez, de la
mansedumbre de Benavídez, de la implacable y fría exterioridad
de Rosas, de la hipocresía de López. Su gran pasión
fué poseer tierras. No hubo señor feudal más rico en campos.
La más enorme de sus satisfacciones era dominar el horizonte
de una altura y descubrir con sus ojos los límites
infinitos de sus posesiones para no hallarles término.

Sarmiento no mereció de parte del general Urquiza la
distinción del intercambio de ideas políticas, por lo que resolvió
de pronto pedir licencia para trasladarse a Río Janeiro
y de allí volver a Chile. ¿Qué había acontecido? Hasta tanto
lleguemos a la explicación cierta de tan repentino alejamiento,
digamos que su amor propio comenzó a sufrir desde la
travesía del ejército donde sólo se le distinguía con el mote
de “El Boletinero”.

¿No supo mantener, o en aquel ambiente complejo no le
quisieron acordar, la autoridad moral a que era acreedor por
sus antecedentes intelectuales, y antes de un rompimiento,
prefirió la deserción voluntaria? Más adelante se verá el fundamento
de esta duda.

Sarmiento se detiene en Río, con efecto, y allí es recibido
con afabilidad por el joven emperador del Brasil don Pedro de
Alcántara, muy capacitado para el conocimiento de los hombres
y sucesos del Plata por su inclinación a la información
oral y a la lectura.

“El emperador, dice Sarmiento en carta a Mitre,—joven
de veintiséis años (Sarmiento tiene 41) estudioso, y dotado
de cualidades de espíritu y de corazón que lo harían
un hombre distinguido en cualquier posición de la vida, se
ha entregado con pasión al estudio de nuestros poetas, publicistas,
escritores sobre costumbres y caracteres nacionales.
Echeverría, Mármol, Alberdi, Gutiérrez, Alsina, etc., etc.
son nombres familiares a su oído, y por lo que a mí respecta,
habíame introducido favorablemente “Civilización y Barbarie”,
hace tiempo, con la primera edición, habiéndose procurado
después “Sud América” “Argirópolis”, “Educación
Popular”, etc.[4].



Hasta el momento actual nada ha podido ocurrir que
baste a alterar los vínculos de compañerismo y amistad entre
Sarmiento, Alberdi y Mitre. Sarmiento ha tenido, es cierto,
dos encuentros periodísticos con Alberdi, explicables por las
modalidades de temperamento, antes que por disconformidad
de ideas, a propósito de la tesis de Alberdi para graduarse en
Chile, la primera vez, y otra “sobre lo que era “honesto y permitido”
en un extranjero en América”. Se han escrito con
asiduidad y recíprocamente se han auxiliado con nobleza.
Es al volver Sarmiento a Chile que procura embarcar a Alberdi
en sus prejuicios y enconos contra Urquiza, trayéndole
la pasión de sus enojos; pero Alberdi se gobierna a sí mismo
y opone su tranquila fe en la obra imperecedera y en las
cualidades del obrero.

Esta fe la ha demostrado Alberdi escribiendo casi improvisadamente
un libro que constituye la colaboración más
trascendental a la obra realizada y a realizar por el general
Urquiza, a quien se lo envía con la siguiente carta:


A S. E. el Señor General

Don Justo José de Urquiza

Valparaíso, Mayo 30 de 1852.

Señor General:

Los argentinos de todas partes, aun los más humildes y desconocidos,
somos deudores a V. E. del homenaje de nuestra perpetua
gratitud por la heroicidad sin ejemplo con que ha sabido restablecer
la libertad de la patria, anonadada por tantos años. En cortos meses
ha realizado V. E. lo que en muchos años han intentado en vano los
primeros poderes de Europa, y un partido poderoso de la República
Argentina. Quien tal prodigio ha conseguido ¿por qué no sería capaz
de darnos otro resultado, igualmente portentoso, que en vano persigue
hace cuarenta años nuestro país? Abrigo la persuasión de que
la inmensa gloria—esa gloria que a nadie pertenece hasta aquí—de
dar una Constitución duradera a la República, está reservada a
la estrella feliz que guía los pasos de V. E. Con este convencimiento
he consagrado muchas noches a la redacción del libro sobre “Bases”
de organización política para nuestro país, libro que tengo el
honor de someter al excelente buen sentido de V. E. En él no hay
nada mío sino el trabajo de expresar débilmente lo que pertenece al
buen sentido general de esta época y a la experiencia de nuestra patria.
Deseo ver unida la gloria de V. E. a la obra de la Constitución
del país; mas, para que ambas se apoyen mutuamente, es menester
que la Constitución repose sobre bases poderosas. Los grandes edificios
de la antigüedad no llegan a nuestros días sino porque están
cimentados sobre granito; pero la historia, señor, los precedentes
del país, los hechos normales, son la roca granítica en que descansan
las constituciones duraderas. Todo mi libro está reducido a la
demostración de esto, con la aplicación a la República Argentina.
Espero que encuentre en la indulgencia de V. E. la acogida que merecen
las buenas intenciones, y que admitirá con igual bondad V. E.
la seguridad de mi gratitud, como ciudadano argentino, y del respeto
profundo con que tengo el honor de suscribirme de V. E. atento
servidor.

Juan B. Alberdi.



El general Urquiza se apresura a contestar esta carta en
la siguiente forma:


“Al señor Doctor

D. Juan B. Alberdi

Valparaíso.

Palermo (Buenos Aires), Julio 22 de 1852.

Apreciable compatriota:

La carta que con fecha 30 de Mayo me ha dirigido usted, adjuntándome
un ejemplar de su libro “Bases y puntos de partida para
la organización política de la República Argentina”, ha confirmado
en mí el juicio que sobre su distinguida capacidad, y muy especialmente
sobre su patriotismo, había formado de antemano.

Me es muy lisonjero encontrar en la generalidad de los argentinos
el deseo y la firme resolución de contribuir a que nuestra querida
patria se constituya al fin un sistema de leyes digno de sus antecedentes
de gloria y capaz de conducirla al grado de prosperidad
que le corresponde.

Conociendo bien esos sentimientos de los argentinos, contando
con ellos y con sus decididos esfuerzos, me he puesto al frente de
la grande obra de constituir la República. Tengo fe de que esta obra
será llevada a cabo.

Su bien pensado libro, es, a mi juicio, un medio de cooperación
importantísimo. No puede ser escrito ni publicado en mejor oportunidad.

Por mi parte, lo acepto como un homenaje digno de la patria
y de un buen argentino.

La gloria de constituir la República debe ser de todos y para
todos. Yo tendré siempre en mucho la de haber comprendido bien el
pensamiento de mis conciudadanos y contribuido a su realización.

A su ilustrado criterio no se ocultará que en esta empresa deben
encontrarse grandes obstáculos. Algunos, en efecto, se me han
presentado ya; pero el interés de la patria se sobrepone a todos.
Después de haber vencido una tiranía poderosa, todos los demás
me parecen menores.

¡Que la República Argentina sea grande y feliz, y mis más ardientes
votos quedarán satisfechos!

Usted hallará siempre en mí un apreciador de sus talentos y
de su patriotismo y en tal concepto los sentimientos sinceros de un
afectuoso compatriota y amigo.—Justo José de Urquiza.”



La aparición de las “Bases” fué saludada con entusiasmo
dentro y fuera del lugar en que su autor residiera. En
Chile puede apreciarse esa impresión con sólo saber que el
Club Constitucional Argentino que presidía don Gregorio
Gómez, resolvió un acuerdo que significó un homenaje cívico
en favor de la personalidad de Alberdi.



Sarmiento, por su parte, deja estampado así su juicio
acerca de “Las Bases”.


“Yungay, Septiembre 16 de 1852.

Mi querido Alberdi:

Su Constitución es un monumento: es usted el legislador del
buen sentido bajo las formas de la ciencia.

Su Constitución es nuestra bandera, nuestro símbolo. Así lo toma
hoy la República Argentina. Yo creo que su libro “Bases” va a
ejercer un efecto benéfico.

Es posible que su Constitución sea adoptada; es posible que sea
alterada, truncada; pero los pueblos, por lo suprimido o alterado,
verán el espíritu que dirige las supresiones: su libro, pues, va a ser
el Decálogo Argentino: la bandera de todos los hombres de corazón.—Domingo
F. Sarmiento.”



Desde ese instante los hombres que rodeaban al general
Urquiza tuvieron su brújula segura para orientar el barco
que acababan de tripular. Mas las opiniones del grupo unitario
persistían en su afán de no despegarse del terreno, entendiendo
que era a ellos a quienes les correspondía por derecho
propio la tarea de organizar la República.

Para medir entretanto en su tamaño real la obra que
acababa de realizar el general Urquiza, conviene echar una
mirada retrospectiva hacia el Buenos Aires que Rosas había
gobernado y las maneras que usó.

Rosas había comenzado por dividir la sociedad en dos
partes: lo físico y lo moral. Lo moral era el elemento ilustrado
de la ciudad, que tuvo a Rivadavia por representante
y cuyo fracaso estaba fresco. Lo físico era la campaña, el
elemento inculto, que él representaba y para el cual reivindicaba
el ensayo del gobierno. Para identificarse a él, decía,
había llegado al sacrificio: a abandonar las comodidades y
las seguridades del poblado y a hacer abandono absoluto de
su provecho personal.

Había vivido en contacto íntimo con la masa, en el desierto,
con el paisano paria. Ahora probaría el manejo de la
cosa pública con esa fuerza incomprendida y se vería que el
éxito estaba de su lado; que eran estos hombres repudiados
los que tenían de su parte el buen sentido, el patriotismo y la
honradez[5].

Después del último ensayo constitucional—27 años
atrás—el espíritu público de Buenos Aires había caído en la
atonía a que contribuye y arrastra en conspiración la lentitud
del tiempo, sometiéndose a la pasibilidad fatalista de todo
pueblo inculto, hecho al manejo del héroe, cacique o César.
Faltaba en su seno el ejercicio, aún primario, de toda libertad
democrática. La reunión pública no existía. No se conocía el
debate de la prensa ni de la Sala de Representantes. El ambiente
de claustro universitario había desaparecido. La rueda
social enrarecida, no daba asidero ni siquiera al comentario,
porque el espionaje de la servidumbre se encargaba de transportarlo
en delación de los oídos de doña Encarnación Ezcurra,
y, después de ella, a los de cualquiera de los directores
de la Mazorca. Rosas hacía un gobierno de información
plebeya y poseía en sus manos los hilos de todas las familias,
como los tenía el virrey y el obispo en la época de la colonia.
No había suceso de carácter policial que no pasara su
vista para su resolución. La vida de Buenos Aires estaba
contenida en los prontuarios o carpetas que a diario se elevaban
a su conocimiento, arriba de las cuales, en dos líneas,
debajo de su extracto, iba la pena, escrita de su puño. Era el
gobierno de la menudencia íntima, pero a cuya virtud él debía
el dominio de cada cuestión, de cada hogar, de cada ser,
y por tanto, de la sociedad entera.

Los asuntos de mayor volumen, relacionados a los intereses,
civiles o comerciales o a las grandes faltas o crímenes,
pasaban, con mayor razón, a su conocimiento inmediato y en
escrupulosa preferencia. Entonces se entendía con los jueces
directamente, sin cortapisas ni escrúpulos, echando mano
siempre de un recurso en el que era artista supremo. La anécdota
de su entrevista con el doctor don Vicente López es así
tan sugerente y de tan provechosa enseñanza psicológica que
vale por una demostración.

Otro recurso de que Rosas usaba para su dominación,
era el dinero. Las almas angustiadas, apuradas todas las soluciones,
iban en última instancia, a él; y hecha la confesión
del desastre y la sentida promesa de la gratitud eterna, venía
el préstamo en fácil y abundante forma. Rosas era el hidalgo
prestamista que sólo pedía la adhesión como interés, y esta
franca munificencia, secreto de todo caudillismo, era más
abierta y espontánea con aquellos individuos de quienes él
se prometía un favor político o militar. Banco de descuentos,
de provisión o ayudas, formábase en su torno el halo del
hombre providencia, tanto más general y esparcido cuanto
mayor era su tacto para manejarse con los favorecidos. Estos
tratos eran siempre directos y reservados. Manuelita intervenía
para los de otra laya: la súplica ante “tatita” para
indultos, conmutaciones, gracias. Este espíritu detallista y
administrador regía en sus relaciones con los gobernadores
y sus emisarios, aunque éstos fueran chasques. Rosas presidía
personalmente desde el suministro de armas o ropas para el
ejército, hasta el de una pieza de lienzo para el gaucho portador
de cartas.

Dipútanse el desempeño de comisiones ante él desde
los confines de la República, los más infelices paisanos, porque
la “menta” de su generosidad se había extendido hasta
ellos. Quien, había traído un caballo regalado; quien, un poncho,
quien, un traje. Los gobernadores que gozaban de la
amistad de Rosas tenían franquicias comerciales para sus Estados,
soluciones para los intercambios de sus productos, para
los problemas de su moneda o para los pasajes de sus haciendas.
Y cuando esos gobernadores venían a su sede, eran
proverbiales los agasajos de toda la sociedad de Buenos Aires,
amén de sus favorables concesiones. A Quiroga le decreta
honores que recorren la gama del placer, desde el caballo
a la bacanal degastadora y crapulosa. A López, banquetes y
vacas; a Ibarra plata y armas.

En los asuntos arduos obtiene el medio de saber, valiéndose
de una estratagema. Cuando se presenta una cuestión internacional
o simplemente de derecho administrativo o de
gobierno, complicada o difícil, manda llamar a su despacho
o a su casa al doctor Lorenzo Torres, explica el caso y le pide
su juicio. Horas más tarde usa el mismo procedimiento para
con el doctor Dalmacio Vélez; y por el mismo repetía la
consulta con don Pedro de Angelis o don Tomás de Anchorena.
Preparado de este modo, reunía todo el cónclave y a
cada uno presenta la cuestión con la argumentación tomada
del contrario, resultando que a su modo repite el papel de
Napoleón en la discusión del Código.

Tiene la pluma fácil: es de su agrado el escribir. Escribe
sobre todo: desde la carta política a Ibarra, glosando el
versículo de la Biblia de “quien no está conmigo está en contra
de mí” al billetito penetrante y avisor, como el mandado a
doña Inés Dorrego. ¡Todo un espécimen! Dos son sus grandes
amanuenses de confianza: Reyes, cuya letra llega a confundirse
con la de él, y don Pedro de Angelis, que lo interpreta
a maravilla.

Un otro factor de verdadera confianza y como complemento
de su personalidad: la casa que habita.

Cualquiera podría creer que quien vivía en esa penumbra
era un misántropo, un enfermo, un melancólico a lo Francia,
Felipe II o Luis XI. No, por cierto. Rosas es una expresión
casi permanente de buen humor, entremezclado con una
cantidad de inconsciencia manifiesta, que lo acerca al terrible
filósofo siempre optimista y cínico hechura de Luzbel.
Ordena un fusilamiento o un degüello y en seguida está apto
para urdir una broma. Tras de un asesinato, del de Maza,
por ejemplo, puede reir si se le ocurre hacer llamar por medio
de Corvalán al señor Obligado, que ese día ha tomado
purga. Como a Alejandro VI, un espectáculo de muerte puede
abrirle el apetito. Ahora, pasemos al Rosas de la proscripción.
Es charlador, sociable, cultor de damas, y borrajeador
incansable de cuartillas. Fabrica él mismo adobes; anda a caballo
todo el día, luego se pone a escribir un libro de medicina.
Llama a su criada con cencerro; se hace dar friegas en las
piernas; no le agradan las visitas de americanos. Tal su régimen
por años. ¿Tuvo una hora de honda meditación en las
soledades de Southampton? ¿Sintió una sola vez, una siquiera,
el estremecimiento de ese dolor que remuerde por no haber
hecho a su patria y a sus compatriotas todo el bien que
pudo y que deja escapar por entre las palmas de las manos?
Por lo menos en el instante final, en esa última palpitación
del cerebro y del corazón, de la memoria y de las fibras, al
despedirse del cuadro lleno de luz ante su vista interior,
¿lo sacudió una angustia, un recuerdo hondo, un arrepentimiento
de los que acaso bastan a la purificación en el dintel
de la Eternidad? Ni uno solo. Su hija nos habla de la agonía
y de la muerte serena de su padre, como un historiador nos
hablaría de la agonía y muerte de un justo. ¡Conciencia humana!
¿Qué eres?

Pero, volvamos a tomar los hilos de nuestro discurso o
sea lo que importa a las tres vidas paralelas, materia de estos
capítulos.

Al regresar Sarmiento a Chile con el ánimo enconado
contra el general Urquiza por el único delito de que Urquiza
no le consultara sobre el plan de Caseros, primero, y luego
sobre el mejor modo de organizar el país, dióse a glosar los
26 Boletines de la Campaña del Ejército Libertador de que
había estado encargado, intercalando entre ellos comentarios
despectivos contra la persona del general vencedor. Al dar
a luz este trabajo, determinó dedicárselo a Alberdi.

Según un pasaje de esta dedicatoria parecería que Alberdi
hubiera suscitado la polémica en “El Diario” de Valparaíso;
pero el aludido rechaza categóricamente la alusión.

La dedicatoria está llena de velados cargos y otros bien
directos contra Alberdi, desde la inculpación de su posición
semioficial, hasta la de creerlo interesado en lanzar a Sarmiento
a la anticipada publicación de su “Campaña”, que
él reservaba para muchos años después. Desde su ignorancia
de los hechos, que Sarmiento en cambio acaba de ver envueltos
en sangre, hasta el recuerdo de su deserción de Montevideo,
al acercarse a Oribe.

La censura, pues, a Urquiza comienza con una página adversa
a su amigo, a quien llama “Mi querido Alberdi”.

La “Campaña en el Ejército Grande” se inicia con la
Introducción, que es otro golpe indirecto a Alberdi, y entra
luego, como diario de un viaje, a referir impresiones de los
distintos puntos y accidentes por que ha tenido que pasar,
desde su salida de Chile hasta la “fuga” de Buenos Aires,
después de Caseros.

En forma amena, pero falta de cohesión, va dejando
escapar sus sentimientos y reflexiones sobre los hombres y
los sucesos que le salen al encuentro, destacando siempre de
la interesante narración su figura en primer término.

Sin constituir una crónica de hechos, ni menos un estudio
de caracteres, esta producción de Sarmiento, tan rica de
matices, puede ser considerada como un auxiliar para la historia
de la época o del acontecimiento que comprende, si bien
debe cuidarse quien la utilice, del espíritu preconcebido que
la mueve. Bajo la pasión demoledora de estas páginas, no
obstante, asoma aquí y allá un afecto, un rasgo de admiración,
un verdadero aplauso a tal o cual figura determinada,
todo ello mezclado con lo anterior, como tintas claras y obscuras,
manejadas a un tiempo en un mismo estado de ánimo
por un firme pincel. No se ajusta el autor a ningún género dado,
como que la soltura sigue siendo su característica; quiero
decir que, junto a la descripción de un paisaje, vése un estudio
de paralelo; y al lado de una reflexión filosófica, que
dá a la oración un corte de discurso moral, interrumpe un
diálogo y con éste una narración pintoresca y con ella un
apóstrofe y en seguida un retrato y por último una epístola.

De estas páginas, que causan el efecto de hojas diseminadas,
Sarmiento lo va diciendo todo muy aprisa, con el único
cuidado de no posponer al protagonista ni un instante. Y por
ese propio apuro, el protagonista moral y material, nos resulta
un extraño ser, un ser inexplicable. De pronto un hombre
que tiene miedo a un perro y, al lado, un valeroso crítico del
general en jefe, compitiendo con él en volumen político y social,
como por ejemplo al adelantarse al Rosario, o al recibir
las primeras salutaciones de Palermo. Unas veces el servidor
medroso que espera del ayudante una palabra tranquilizadora
de parte del superior; otras, el violento discutidor que a
voz en cuello censura al padre ante su hijo. De pronto, vestido
de pequeño mariscal francés, con plumas en el sombrero,
depositando a gritos palabras peligrosas en el oído de las
gentes que le salen al paso. Más tarde, sometiéndose a las
menores indicaciones del general, con una disciplina rayana
en servilismo.

A las impresiones relacionadas con lo que Sarmiento llama
su Campaña, están unidos sus juicios referentes a los sucesos
que siguieron a la batalla, en la cual, desde luego, no
desempeña ningún papel.


“Mi papel de “boletinero” me exoneraba de toda obligación
militar con mis jefes, por lo que, así que hubimos de
rompernos los cuernos, dejé al general Virasoro con sus
edecanes y sus caballos blancos, yo que no andaba muy bien
montado, y busqué el batallón oriental que mandaba el coronel
Lezica y me coloqué donde no estorbase, con mi ayudante,
el capitán Dillon y uno de mis asistentes, pero en
lugar bien aparente, precaviéndome contra ciertas bromas
que estaba seguro se harían valer contra mí,—el militar
con guantes y con levita,—si podían decir que me había
perdido.”



En balde será el empeño de hallar en esta producción de
Sarmiento las pruebas que justifiquen sus acerbas manifestaciones
contra el general Urquiza, a quien llega a examinar
hasta en su faz doméstica. Del relato mismo se desprende
que éste y todos los jefes que lo acompañan, sólo tuvieron
consideración y afecto para con el instable compañero.


“Enrolándome, dice Sarmiento, en el Ejército, tuve ocasión
de conocer de cerca el personal de guerra de nuestro
país, los jefes más acreditados, los medios de acción y cuanto
interesa al publicista, al historiador, al viajero, y al político
argentino. Merecí de todos, distinción y aprecio, y
reconocí las virtudes, patriotismo, capacidades, y talentos
de los hombres que han de figurar más tarde. Déboles a todos
los jefes y oficiales el más profundo agradecimiento.
Fuí siempre atendido por los coroneles Urdinarrain, Palavecino,
Basabilvaso y otros de Entre Ríos; considerado por
Virasoro y Galán: y sólo con el coronel Pirán tuve reyertas
en que nos decíamos ambos las impertinencias de más
grueso calibre.”



En lo que se relaciona con el general Urquiza, Sarmiento
nos dice que en cierta ocasión le dió mil explicaciones, lo llamó
su amigo y se estrecharon varias veces la mano. Hay pasajes
en que su devoción por el general Urquiza pasa por entre
sus enconos, como la luz por entre los celajes, y en que llega
a aplaudir terribles hechos de sangre, tal como en la escena
en que traen a la presencia del general vencedor al jefe rosista
Santa Coloma, que Urquiza manda degollar por la nuca
en castigo de sus víctimas, inmoladas en la misma forma.

Viaja el monorritmo de la cinta colorada por entre las
páginas de la “Campaña” como una obsesión formada e impuesta
a los fines de disculpar tanto agravio férvido en la
pluma del autor. Pero si hay momentos en que el tema puede
ser oído con alarma, descúbrese en seguida que es uno de
los “sistemas” a que obedece la modalidad literaria de Sarmiento,
y de la que no se aparta a pesar de consejos tan sanos
y autorizados como los que ya le había dado don Valentín
Alsina.

Tal es la síntesis de la “Campaña en el Ejército Grande”.
La imparcialidad del lector crítico no puede atenuar el
egotismo y la imprecación hiriente que constituyen su esencia,
porque el limo que sus aguas dejan, fecundiza la figura
del vencedor de Caseros, dando un resultado contraproducente
acerca de la tolerancia de su alma, frente a la ingratitud
que lo combate.

Alberdi no considera el ataque de este punto de vista, sino
del que le es directo. Mas, lejos de contestarlo en el tono
de la réplica, volviéndola también reducida y personal, saca
partido doctrinario del asunto y lo eleva a la altura de un estudio,
generalizándolo y legándolo como enseñanza.

Retirado en Quillota, dedicó cuatro cartas a su adversario
que aparecen fechadas tres en el mes de enero y otra en
febrero desde Valparaíso.

Explica en la primera que no hubiera leído, por escasez
de tiempo, la “Campaña”, cualquiera sea su mérito, a no verse
obligado a ello por la dedicatoria, lo que a su vez lo determina
a analizar y contestar todo el trabajo. Advierte que
nada tendrá que hacer con la persona del contendor, quien
sólo le merecerá una crítica alta, digna y respetuosa, y que
su propósito capital es estudiarlo en sus escritos. Y al entrar
en materia, comienza por establecer cuán distinta tiene que
resultar la prensa, desde la caída de Rosas, si ha de intentar
llegar a la eficacia de sus fines políticos. Tras del dibujo del
licenciado de la vieja prensa, insubordinado a toda regla o
disciplina, agitador de poblaciones y de improvisada preparación,
especie de gaucho malo, el lector vé alzarse, como en
fotografía superpuesta, la efigie de Sarmiento. Estas primeras
cuatro cartas son de una notable importancia por la
serenidad, por la lógica, por la fuerza destructora e inmensa
y por el estilo diáfano.

Es acaso el primer escritor de América que conoce los
insuperables secretos de la difícil síntesis. Escribe, con la menor
cantidad de palabras, la mayor porción de ideas. Del ahorro
de sonidos, obtiene más substancia y pensamiento. Es la
pluma de las “Bases”. Y lo admirable de su construcción, es
que lejos de perder la forma de su belleza, la aumenta en flexibilidad
y ondulaciones, volviendo tan terso y sutil el velo,
que se ve toda la imagen al través. De modo que es el latín
clásico traducido al español armonioso.

Estas cartas debieron producir la sensación de las máquinas
de guerra de los griegos que se destinaban a aplanar
los cuerpos de los muertos, después de la batalla. . .

Pero, Sarmiento no estaba muerto. Contestó la réplica
de Alberdi con toda la violencia de su temperamento de demostrado
luchador, tirando a fondo sus formidables golpes
de clava como para finalizarlo todo.

Su prosa es amplia, su brazo largo, su juego desordenado
y abierto, sus golpes a la cabeza del contendor. No le perdona
ni la letra. Y de la letra, la estatura, la manera de reir,
las intenciones, y, acto por acto de su vida de abogado, de escritor,
de periodista.—“Alma y cara de conejo”, le dice. “Sólo
sabe agrupar pesetas y palabritas”. Llega al giro despreciativo
minúsculo: “pillito”, “ratoncito que roe papeles”. “Estate
quietito: tú serás enviado diplomático en Chile”.

Otras veces, del asunto obtiene el vocablo que le viene
a la pluma: “ergotista genovés”, recordando que Alberdi estuvo
en Génova y que allí escribió uno de sus libros. “Andate
enhoramala, botarate”.

La gracia y la novedad del denuesto se traduce en figuras
como ésta: “Es una esponja de limpiar muebles que absorbe
todas las ideas para volverlas a estrujar y aplicarse a
todas las cosas sucias”.

El tono sube:—“Y no ha habido en Valparaíso un hombre
de los que pertenecen “a la multitud de frac” que le saque
los calzones a ese raquítico, jorobado de la civilización,
y le ponga polleras. . .” “Entecado que no sabe montar a
caballo”. . . “Abate por sus modales; saltimbanqui por sus
pases magnéticos; mujer por la voz; conejo por el miedo; eunuco
por sus comparaciones políticas; federal-unitario, ecléctico-panteísta;
periodista, abogado, conservador, demagogo”.

Este es Sarmiento de una vez:—“¡Pues, qué! ¿quería
mamar a dos tetas?”

Sarmiento vuelve a recuperar el campo como Hércules
vencedor. Sus amigos, sus admiradores, los jóvenes, los viejos,
sus compatriotas, el resto de emigrados que presenciaban
el encuentro desde la sombra del tendido, lanzaron el
¡hurra! del loor ganado. Sarmiento era el representante de
la democracia brava frente a la borla doctoral.

¿Y Alberdi? No responde. ¿Dónde está el doctor Alberdi?
No es habido en los sitios sociales ni en el foro. ¿Qué le
pasa al académico escritor? Su posición es tan ingrata que sus
íntimos y correligionarios deciden instarlo a la refriega, pero
se hallan con que el metódico trabajador tiene entre manos,
en esos mismos instantes, un proyecto de Constitución para
su país, que forma el complemento de las “Bases”. Hasta
tanto no lo termine, no se enterará de los nuevos ataques de
Sarmiento. Vanos fueron los argumentos que se le hicieron para
demostrarle la necesidad perentoria de que ensayara la
refutación de los cargos y acusaciones de su enemigo implacable.
Alberdi . . . Pero estoy cometiendo una falta de probidad
y de buen gusto al dar ropaje propio a un relato que
ha sido ya hecho por un maestro, por el inolvidable Lucio
V. López, que a su vez repite la narración de su ilustre padre,
testigo de la época, amigo por igual de Alberdi y de
Sarmiento.

Al ocuparse Lucio López de la reimpresión de las “Cartas
Quillotanas” en 1873, legó páginas de insuperable mérito,
que contienen con la dramaticidad del momento, noticias
directas de la psicología de los dos soberbios contendores.
Helas aquí:



“Las “Cartas Quillotanas” están destinadas a vivir
siempre en la literatura política de nuestro país. Ellas son
la más severa lección que se ha dado a la prensa que emplea
el dicterio y el insulto para convencer al público y confundir
al adversario. Ellas son la protesta más ardiente y victoriosa
que puede hacerse contra esa literatura feroz de que la
ignorancia vulgar de nuestras sociedades se ha amamantado
en las pasadas luchas civiles, creando reputaciones de arcilla
e inconsistentes que la justicia severa de los fallos modernos
tiene por fuerza que desconocer.

Esas cartas son poco conocidas en Buenos Aires. Hasta
hace muy poco, tan sólo las conocíamos por las referencias
de sus contemporáneos, y su crónica había llegado hasta nosotros,
sin que hubiéramos podido procurarnos las preciosas
páginas que las contenían. Es por esto, que no podemos menos
de agradecer al editor el verdadero servicio que se ha hecho
a las letras argentinas, haciendo de ellas una edición copiosa
que, al mismo tiempo que pueda repartirse con profunsión
por todos los rincones de la República, sirva para estudiar
tranquilamente y sin pasiones mezquinas la índole de
ciertos hombres que las injusticias del pasado han tratado
de obscurecer.

La historia de las “Cartas Quillotanas” es interesante.
Un testigo ocular nos ha narrado su crónica que vamos a tratar
de transmitir a nuestros lectores con toda la imparcialidad
que nos corresponde.

La refutación del doctor Alberdi a la Campaña del Ejército
Grande, que el señor Sarmiento le narra intencionalmente,
exasperó el ánimo de éste con justos motivos. El golpe
había sido mortal. La contestación había apurado todos los
recursos de la sátira y la pluma de Alberdi había rayado en
el papel la caricatura del adversario con los gráficos rasgos
de un Chatam y con la culta acrimonía de un Timon. La primera
parte de las cartas es la gran parodia “de la Campaña”.

Los gritos de la herida fueron tan elocuentes por parte
del señor Sarmiento como había sido punzante el dardo sutil
que la causaba. Su espíritu se encrespó, tomó formas colosales,
midió el cuerpo de su adversario y prorrumpió en un
torrente de lava escrita característico en él, si tenemos en
cuenta una cualidad remarcable de sus talentos: la labia copiosa
con que manifiesta sus pasiones. Alberdi se encontró
ahogado por aquella avalancha. Danton y Robespierre, y todas
las furias de la revolución francesa, no habrían producido
una diatriba más sublime que aquella.

El señor Sarmiento no es clásico sino “criollo puro” y sin
embargo, es curioso de notar, cómo en su réplica a las primeras
cartas de Alberdi, palpita el más legítimo paganismo haciendo
recordar las pasiones del anatema clásico puesta en
boca de los dioses, menos el estro de Homero y de Virgilio.

La cultura del lenguaje, la delicadeza del escritor, todos
los escrúpulos sociales están desconocidos en la réplica
del señor Sarmiento y para que no se dude de nuestra aseveración
puede leerse el siguiente párrafo con que ataca al
señor Alberdi. “Usted ha tenido la debilidad de eludir la ley
penal por el decoro; pues yo tendré la gentileza “de degradar
mi rango de escritor y de insultar la ley y la sociedad
poniendo escritos inmundos contra usted”.

Si Facundo hubiera sabido escribir, no de otra manera
hubiera escrito.

La réplica del señor Sarmiento hizo gran sensación en
Chile. Los amigos de Alberdi se enfriaron en su entusiasmo.
Los amigos del señor Sarmiento aprovecharon esta frialdad
y la convirtieron en éxito para sus afecciones. El señor Sarmiento
estaba triunfante y la “vox populi” sancionaba su
victoria. Alberdi había enmudecido y todos consideraron que
el golpe lo había abrumado. ¿Qué hacía? ¿Dónde estaba?
¿Cuál era la causa de su silencio? Este continuaba. Días, semanas
y meses pasaban sin que respirase. Varios amigos suyos
resolvieron buscarlo y decirle la crítica posición en que
se encontraba. Lo hicieron, y fueron recibidos en su gabinete
donde trabajaba con perfecta calma y tranquilidad. Le manifestaron
lo que pasaba en Chile con su persona, y una vez
enterado, oyeron con asombro de sus labios que no había leído
la réplica del señor Sarmiento, que estaba sumamente empeñado
en concluir su proyecto de constitución para la República
Argentina y que había previsto que la lectura de las
cartas de su adversario, podía distraer su atención poniendo
en conflicto la terminación de su obra. En vano fué que
sus amigos le manifestasen la necesidad en que estaba de salir
cuanto antes de su crítica posición. Su determinación fué
irresistible. No hizo la lectura y se dispuso a desocuparse
del trabajo que se lo impedía. Extrañó, sí, la debilidad de la
opinión para condenarlo tan ligeramente y quiso tal vez imponerle
con su silencio el castigo de su ligereza. A los pocos
días llamó a uno de sus amigos y le manifestó que su proyecto
de Constitución estaba concluído y que al día siguiente
partía para Quillota a ocuparse de contestar al señor Sarmiento
cuya réplica ya había leído. Prometió a sus amigos
vindicarse ante la opinión y anonadar a su adversario para
siempre. Regresó de Quillota al poco tiempo trayendo un
rayo que lanzó de improviso y que cambió el hado próspero
de su contendor. Y en efecto, “La complicidad de la prensa
en las guerras civiles de la República Argentina”, que era
el título de la contrarréplica, fué fatal para el señor Sarmiento.
Este había presentado infinidad de hechos que menoscababan
la reputación del doctor Alberdi. Estos hechos fueron
desmentidos uno por uno, con datos tan fidedignos que toda
la opinión reconoció su veracidad. Alberdi en boca de Sarmiento
había sido indigno instrumento de los gobiernos, mal
abogado, mal escritor, ignorante, mal político y en fin dueño
de las cualidades más poco envidiables que se pueden poseer,
y el mismo Alberdi, según su expresión, se encargaba de “tomar
por la oreja al mentiroso, sentarlo en el banco de la risa
y hacerlo desmentirse con sus propios escritos” que dejaban a
Alberdi bajo el punto de vista de un hombre digno, independiente,
buen abogado, brillante y competentísimo escritor,
político hábil y en fin con todas las excelentes dotes que
las pasiones febriles del señor Sarmiento le habían desconocido.

Las últimas cartas de Alberdi corrieron de mano en mano
con un prestigio extraordinario. Llamó la atención sobre
todo la parte final titulada “Enmienda Honorable” que es
una colección crecida, compuesta únicamente de elogios de
todo orden, debidos a la pluma de su adversario. La crónica
cuenta que el señor Sarmiento quedó sumamente mal parado.
Ofreció cuarenta cartas más con las que prometía hundir
por siempre a su antiguo amigo, pero sólo produjo dos y la
mala acogida que recibieron acabó de descorazonarlo para
siempre haciéndolo abandonar la escena que le había arrebatado
tan felizmente su adversario.

Esta es la sencilla historia de las “Cartas Quillotanas”,
cuya reimpresión acaba de hacerse y cuya lectura no podemos
menos de recordar a los que no lo hayan hecho. En ellas
se verá que la República Argentina tiene en su literatura ingenios
de nota, cuyos escritos participan del género de los que
inmortalizaron a Fígaro y a Cormenin.

De las “Cartas sobre la prensa” resulta, que hasta el
odio a Buenos Aires, otro de los cargos vulgares con que se ha
querido combatir a Alberdi, nadie lo ha expresado como el
actual presidente de la república en los siguientes párrafos
que insertamos:

“En vano le han pedido (a Buenos Aires) las provincias
que les dejase pasar un poco de civilización, de industria y
de población europea: una política estúpida y colonial se
hizo sorda a estos clamores. Pero las provincias se vengaron
mandándole en Rosas mucho y demasiado de la barbarie
que a ellos le sobraba. Harto caro la han pagado los que
decían: “La República Argentina acaba en el Arroyo del
Medio”. (Sarmiento: “Facundo“, pág. 23, 1.ª edición).

“Tucumán tiene hoy una grande explotación de azúcares
y licores que podría permutar por las mercaderías europeas
“en esa ingrata y torpe Buenos Aires” desde donde
le viene hoy el “movimiento barbarizador”. (Sarmiento: “Facundo”,
pág. 195. 1.ª edición).

“¡Eh! vergüenza de Buenos Aires, os habeis hecho las
guaridas de todas las alimañas, que Paz hace huir del interior”.
(Sarmiento: “Facundo”, pág. 195, 1.ª edición).

“Diréselo a usted al oído, a fe de provinciano, porque el
pueblo de Buenos Aires, con todas sus ventajas es el más
“bárbaro” que existe en América”. (Sarmiento: “Sud América”,
tom. 2, núm. 2.—Mayo 1.ᵒ de 1851).

Después de estas inserciones, todo comentario nos parece
inútil, pues la justicia no puede hacer sino uno que no
corresponde repetir.”



Terminado y remitido, pues, con urgencia el Proyecto
de Constitución, Alberdi vuelve a la polémica, titulando esta
vez sus escritos así: “Complicidad de la prensa en las
guerras civiles de la República Argentina” y precediéndolas
de una saludable “Advertencia”.

Si eficaces fueron las primeras, estas últimas resultaron
decisivas. Y debieron serlo, de verdad, porque redujeron a
silencio la pluma de Sarmiento y abrieron doble brecha en
su cuerpo y en su ánimo. En cartas íntimas gime su cuita y
expresa el dolor de su carne macerada por el látigo de Alberdi[6].

Quedó abierto desde entonces el abismo que había de separar
hasta más allá de la tumba el alma de estos dos argentinos.
¡Y qué larga y profunda fué la venganza de Sarmiento
contra las “Cartas Quillotanas”!

De modo que por su orden de tiempo debe leerse la
“Campaña del Ejército Grande” de Sarmiento, punto inicial
de la polémica; en seguida las “Cartas sobre la prensa”
más conocidas por “Cartas Quillotanas” de Alberdi; luego
“Las Ciento y Una” de Sarmiento, y, por último, “Complicidad
de la prensa en las guerras civiles de la República
Argentina” punto final, puesto por Alberdi.

No hay otro duelo en los fastos literarios de América de
mayor repercusión y de mejor enseñanza. Préstanle su fama
el volumen de sus autores, la habilidad en las armas y la gravitación
que tuvo en los sucesos públicos de la patria.

El lauro ha sido discernido por la posteridad a Alberdi,
quien al domeñar todos sus humanos impulsos, habilitóse
a sí mismo para vencer al adversario, colérico y sin freno,
impulsivo, ciego y cruel. Alberdi constituye de entonces un
modelo en la alta polémica. La cultura universitaria, aun en
la pelea, tenía que salir victoriosa de la locura del titán.





ACOTACIONES A MONTAIGNE

(Notas marginales)

Por J. ALFREDO FERREYRA

Profesor en la Universidad de La Plata

Conocía a Montaigne por la monografía que Compayré
le dedica en su galería de didactas ilustres. Había meditado
también el capítulo que el mismo Montaigne dedica con tan
buen sentido a la educación: sus vistas reformadoras y libres,
de hombre del Renacimiento. Pero por primera vez leí todos
sus Ensayos en las vacaciones de 1905-1906. En enero a febrero
de 1913, los repasé, pero no de punta a cabo, sino según
el método con que él los escribió. Abría las páginas que más
me llamaban la atención, o buscaba aquellas en que creía encontrar
la aclaración de una duda mía, o por saber qué opiniones
alentaba el autor sobre tal o cual cuestión.

Conozco, además, biografías del hombre, desde luego cortas,
pues ha sido un cuerpo de poca acción. Todo su espíritu,
movedizo y ondulante, está en su obra. Su biografía es su
libro. Europa ha producido algunos hombres de pensamiento
y de acción, cuyo prototipo es César. Pero en América no son
raros los ejemplos de Mitre, Sarmiento, Roosevelt. El concepto
de la educación integral bien practicado, creo que ha de fomentar
al hombre que hace y piensa al mismo tiempo, pues la
acción social me parece tan excitadora, como el estudio sedentario
de un problema científico.

Quiero transmitir mi impresión personal sobre Montaigne,
como quien comenta al pasar una lectura en voz alta. Incitar
a leer los grandes libros podría ser un servicio didáctico: se
cuenta entre los deberes y los derechos del maestro de escuela.



Es un genio que hace de la modestia, de la franca confesión
de sus ineptitudes, una fuerza principal. Constituye
casi una excepción entre sus congéneres que pecan de
vanidosos, según lo creía Sarmiento. Sócrates confesaba que
nada sabía, para mejorar su situación mental respecto a los
otros hombres. Jesús se endiosó. Y la lista sería larga.

Alguna vez, es verdad, que la humildad de Montaigne se
parece al orgullo de Diógenes al través de su capa remendada.
Reitera su pereza, por ejemplo. Le gusta leer indolentemente
a los clásicos latinos sin propósito determinado, hasta que
cierta necesidad de exponer sus reflexiones y sugestiones le
hace tomar la pluma. Parecería que con ello muestra que no
hay que forzar a los temperamentos, torciendo o pretendiendo
torcer las vocaciones grandes o pequeñas con presiones exteriores
y artificiales, a que han sido bastante aficionados los
padres y las escuelas.

Recalca filosóficamente su falta de memoria, intuyendo con
gran sagacidad de su propia introspección, que esa deficiencia,
lejos de ser un mal absoluto, puede favorecer la meditación
y las concepciones originales. El memorista corre el
peligro de ser un incorregible repetidor de cosas ajenas.



Montaigne quiere sobrevivirse; de ahí que defienda la
inmortalidad en cualquier forma. En ninguna parte he visto
tratada esta cuestión con rasgos de mayor originalidad que
en los Ensayos. Presenta el caso de capitanes antiguos o coetáneos
que encargaban que su cuerpo o su esqueleto acompañase
a sus ejércitos en el curso de la guerra, para asegurar
su triunfo. No cita al Cid, cuyo cadáver montado en Babieca,
ganó su última batalla contra la morisma en Valencia. Otras
veces, para el cadáver no se pedía tregua ni concesiones al
enemigo, como si continuara vivo el jefe al que pertenecía.

Este es realmente un modo concreto de concebir la inmortalidad
subjetiva, formulada casi tres siglos después por
Comte.



Muchos pensadores antiguos—Epicuro, Lucrecio, Séneca,
entre otros—no creyeron en la supervivencia del cuerpo ni
del alma después de la muerte. Estuvieron muy lejos de
comulgar con el valle de Josafat. Debemos convenir que el
buen sentido ha tenido sus representantes en todos los tiempos,
como el mal sentido los tiene aún en el siglo XX, en que
un señor de Unamuno, ahuecando un tanto la voz, llama a
la muerte “pavoroso e insoluble problema”.





La ociosidad produjo los Ensayos de Montaigne; esa
ociosidad, que dejaba vagar con libertad (“la del caballo que
dispara sin freno, albarda, ni jinete”) su mente por diferentes
asuntos, sin orden aparente. Nunca la ociosidad ni la comodidad
de un hombre que no tuvo necesidad de ganarse la vida
produjo tan glorioso resultado.



A Montaigne le faltó, en general, el punto de vista social
de que participamos, ahora aún los principiantes en sociología.
Una ciencia más o menos sistematizada ayuda mucho las operaciones
mentales. Montaigne precedió a Montesquieu en más
de un siglo; de modo que la concepción de un organismo
social o de organismos sociales regidos por leyes internas y
externas, a semejanza de los individuales, era acaso anticipada
para él.

En su original capítulo acerca de los medios contradictorios
que los hombres han empleado para llegar al mismo
resultado o a resultados opuestos, se nota esa ausencia de
concepción sociológica.

Un vencido o los vencidos en una guerra, han obtenido
clemencia del vencedor unas veces por la súplica y otras por
el valor altivo. En otras ocasiones, uno y otro medio han
conducido al exterminio, a la mayor cólera del vencedor,
aunque éste fuera el magnánimo transigente Alejandro de
Macedonia.

Atribuye Montaigne estos hechos exclusivamente a la
psicología personal del vencedor; nunca a otras circunstancias,
principalmente las sociales que tanto influyen en los
acontecimientos, mucho más que los deseos y resoluciones
individuales.

Maquiavelo, en sus Aforismos políticos fundados en la
Historia de Tito Livio y en la de su tiempo, tiene idénticas
observaciones; pero mayor perspicacia sociológica, para inducir
que en la función pública se cambia de método con el
cambio de circunstancias.



Montaigne no se contenta con lo presente, y con lo que
ve, y donde vive. Se extiende hacia lo pasado y mucho hacia
lo porvenir. Sale de la tierra. Lo desconocido lo atrae. Se
reconoce habitante del Universo. Actuando en un radio limitadísimo,
de aislamiento en su castillo, habla de un radio
inmenso, desconocido, que la Humanidad va desbrozando poco
a poco. El infinito y la eternidad están descubiertos. Imposible
sujetar la imaginación a la ciencia experimental, por más
que sus resultados constituyan su solo regulador externo.
Cuando se pierde este elemento de equilibrio, la imaginación
se exalta hasta la locura, como Don Quijote que, a fuerza
de palos y de no leer más, notó al fin que los nidos no tenían
pájaros. No quiere decir que los creadores, por la imaginación,
no sean incomparables intuitores. Comte llama a los
grandes poetas profundos observadores de la naturaleza humana.

Este descontento por la realidad develada por sabios y
poetas, en cada época de la evolución mental colectiva, produce
las hipótesis más sanas y más disparatadas. Lo primero,
engendra el progreso comprobable y utilizable; lo segundo,
las vaguedades metafísicas que se complacen en meditar horas
enteras si los valles se mueven o se están quietos, y otras
tonterías. Las luces relativamente verdaderas y las relativamente
falsas, marchan paralelas.



Montaigne trata del rezo con su buen sentido positivo.
Las peticiones de la oración son muchas veces injustas y generalmente
egoístas. “Dios” merecería respeto y debe recibir
homenajes y “servicios”, y no pedidos de codiciosos, maleantes
de todo género que ruegan salir sin peligro o airosos
de una aventura. Margarita de Navarra recuerda de uno que
atravesaba compungido el interior de una iglesia, para ir a
dormir con su querida, haciendo antes actos de devoción ante
el altar mayor.

A Montaigne se le ha escapado, sin embargo, el lado
psicológico de la plegaria: su fuerza sugestiva y autosugestiva,
cuando es sincera. La oración teológica ha debido producir
sus efectos en el período correspondiente de la Humanidad,
y del que muchos seres humanos aún no han salido.
Ahora, en vez de suprimirse, debería transformarse en creación
positiva, en propósitos determinados de acción, como lo
aconseja Smiles. En la gran guerra, se inventó la plegaria
del centinela y del soldado, como acto de resolución resignada,
por ideales humanos, sin invocación sobrenatural.





Llama la atención de Montaigne la vanidad de Cicerón,
y la detracta. Visto el gran romano a través de ese juicio,
parece un petimetre sin méritos que busca gloriolas, apelando
hasta al “réclame”. No es así. Cicerón tenía cualidades
sólidas, y, en su género, fué uno de los más perfectos que
exhiba la historia. Es claro que mostraba también el reverso
del orador y del artista: instabilidad, indecisión. Me habría
satisfecho más y habría sido más justo un estudio sobre la
personalidad total. Pero Montaigne no supo o no quiso hacerlo
por cualquier razón. Ya se sabe que él no escribió un
libro, sino una serie de artículos sobre lo que se le antojaba
y cuando se le antojaba. No fué un escritor profesional que
tuviera que exprimir su inteligencia sobre temas obligados
u obligantes.

Para cohonestar su juicio unilateral sobre Cicerón, debe
anotarse que la antropología no es de su tiempo, y los psicólogos
natos, los Shakespeares y Cervantes, han sido muy contados,
aún en esta época de psicologías.

A medida que más se penetra en el estudio del hombre,
más se explican sus anomalías, sin odio, tal vez con piedad
y aun amor. Si el análisis crítico es cada vez más profundo,
la censura va de capa caída, manejada sólo por los meros
literatos que abominan de todo lo que no coincide con sus
inclinaciones personales instituídas, sin mayores miramientos,
en el patrón único para juzgar todo. Debemos aceptar lo
irremediable, es decir, los millares de temperamentos diferentes
y diferenciados, y su distinta manera de manifestarse.
En el fondo, es un bien que la naturaleza humana muestre
tantos matices como la naturaleza cósmica.



Montaigne (1533-1592) no creía en el progreso, es decir,
en la evolución aprovechada por el hombre. Estaba con el
corso e ricorso. Era hombre del siglo XVI. Comte sostiene
que la idea de un progreso continuo e indefinido se afirmó
en el siglo XVII y XVIII, como lo demuestran las fórmulas
orgánicas de Pascal, Leibnitz y Condorcet, que instituyeron
una Humanidad, sobre las patrias, que constantemente aprende
y constantemente crece.

Yo creo que uno de los hechos que más ha afirmado la
creencia de un progreso general, a pesar de los retrocesos
regionales o de factores aislados, es la conquista sucesiva de
la Humanidad sobre la Naturaleza, es decir, el método experimental
que dió sostén sólido a la ciencia. Esta se aplicó
a la industria que trasforma constantemente las cosas en el
sentido de su mayor utilidad humana. Estas trasformaciones
objetivas se han impuesto. El progreso subjetivo de las ideas
era menos discernible, ya porque está fuera del contralor
de la mayor parte de las gentes, ya porque su mezcla y confusión
por los sofistas de todos los tiempos que hacen juegos
malabares, aparentan muchas veces estacionamiento o retroceso.

El progreso de las cosas derivadas del progreso de las
ideas, ha producido a su turno el desenvolvimiento de éstas,
que se apoyan así en una comprobación externa. El progreso
se realiza por inventos sucesivos, dice Pasteur. Cada nuevo
invento demuestra un mayor dominio del hombre sobre el
universo cósmico y social, y nos da la perspectiva de que ese
dominio será ilimitado. Cada vez que un eminente genio ha
afirmado una imposibilidad en el futuro, ha errado, dice
Flammarión.

Las ideas invisibles pueden discutirse; pero su encarnación
en hechos sucesivos, no. Si todo es ilusión, si no nos es
dable percibir al Universo tal cual es por deficiencia de sentidos
y estructura cerebral, la utilización de las cosas, de
los hechos y de las leyes para el acrecentamiento humano,
es una realidad aunque no fuera la realidad.



Montaigne es el tipo del hombre del Renacimiento. Ama
la gloria literaria de Grecia y de Roma. Cita constantemente
a sus pensadores, a sus poetas, historiadores, oradores. Plutarco
y Séneca son sus guías. Pero Horacio, Juvenal y Persio,
Cicerón, Terencio, Ovidio, Plinio el viejo y el joven,
ratifican sus afirmaciones. Sábese que hablaba el latín. Lo
aprendió desde niño, conversando, como un idioma vivo, y
leía constantemente a los creadores de tan profunda literatura.
No era latinista de catálogo, de los tantos defensores
del latín, incapaces de leer de corrido tres sentencias del
Cornelio Nepote. Virgilio y Lucrecio están siempre en la
punta de su pluma. Resurge, pues, en su mente, libre observadora
del presente moderno, la antigüedad clásica. Esa
aleación ha producido una síntesis inmortal con los Ensayos.



Montaigne está lejos de ser un dogmático: no quiere y,
sobre todo, no puede serlo. Su afirmación es siempre débil;
su duda, transparente. Su positivismo es notorio; pero no
dispone de elementos necesarios para apoyarlo.

Nada de antropocéntrico, y esa es una de sus glorias.
Su pensamiento y sentimiento ondulantes participan de la
diversidad de los temperamentos humanos. Parecería que
quisiera observar el mundo al través de cada uno de sus semejantes.
Hay en él varios espíritus, como los que inspiraban
a Goethe. Nada lo apasiona, todo lo reflexiona, es un famoso
plurilateral.

Leí con cuidado el capítulo que dedica a Raimundo Sabunde,
donde se muestra más su positividad. Cree que los
animales tienen más que instinto: inteligencia y sentimientos
morales. La diferencia con el hombre es sólo de grados. Hace
presentir a Lamarck y a Darwin. Cita un número asombroso
de hechos referentes a los animales. Hoy que ha tomado cuerpo
la psicología animal, resurge Montaigne.

La verdad es que todos los problemas, resueltos o no,
de que está ocupada la Humanidad presente, ya han sido
propuestos por los antiguos, y a muchos se les ha dado en
remotos tiempos una solución acertada, si bien por excepcionales
pensadores que predicaren o no en desierto. El problema
de la muerte, de la inmortalidad, de Dios: todo ha
sido tratado abundantemente. Lucrecio, siguiendo a Epicuro,
cuya doctrina poetizó, sostuvo que el aniquilamiento del
cuerpo traía también el del alma, función corporal. Alguien
dijo que Dios no era un ser, ni menos extrauniversal, sino
una ley. Otros, que la inmortalidad objetiva del alma era
apenas un mito poético y consolador para el tiempo respectivo.

Nótase también que muchos problemas metafísicos se
han reducido por los progresos de la ciencia que ha muerto
hipótesis y divagaciones, creando probablemente otras. Pero
la ciencia no sólo ha respondido a muchas interrogaciones
seculares, sino que ha mostrado el régimen fecundo de la
razón humana, el método que ha descubierto y ha de descubrir
gradualmente, con mayor o menor rapidez, enigmas que
la inquietud humana formula sin cansarse.





En Montaigne se nota el sentimiento de la verdad relativa.
Nadie lo tuvo como él al afirmar o negar. Pregunta
más que contesta. De nada está completamente seguro. Define
con simpatía el Pirronismo. Pero él es sólo Pirronista intelectual.
No llegó a la ética estoica que alcanzó el sublime
escéptico griego. Este enseñaba que todas las cosas son igualmente
inciertas y discutibles. Es necesario dudar de todo y
ser indiferente a todo. De ahí derivaba su moral, doctrina
de renunciamiento e indiferencia, que él practicó fielmente
con organismo adaptado.

No tener opinión ni sobre el bien, ni sobre el mal, es el
medio de evitar todas las causas de turbación. Las más de
las veces los hombres mismos se hacen desgraciados: sufren
porque son privados de lo que creen ser un bien, o temen
perderlo, porque estiman que esto sería un mal. Suprímase
toda creencia de este género, y todos los males desaparecerán.
Dejar que siga el mundo como es, y que cada uno tome
su lote de males inevitables: he ahí el ideal de Pirrón. No le
importaba más vivir que morir, porque no estaba convencido
que lo uno fuera bien y lo otro mal. En un naufragio, mostró
con toda calma a los pasajeros despavoridos la impasibilidad
de un cerdo que comía tranquilamente, mientras el
barco se sumergía. Así debería ser la impasibilidad consciente
del sabio, en presencia de los hechos de la vida y de la
muerte. Pudo decir con Lucrecio que la religión no consiste
en adorar piedras o ensangrentar altares, sino en contemplar
con ánimo sereno la corriente favorable o adversa de los
sucesos.

Montaigne no tuvo nunca la concepción, ni menos practicó
la ética de Pirrón. Fué un rico que vivió cómodamente
en su castillo campestre, bien servido, eligiendo su sociedad,
pensando muy mal de las mujeres, perfumando sus pañuelos
y guantes, abrigándose mucho en invierno porque era friolento,
y temiendo la muerte.



En la voluptuosidad de leer descansadamente a los genios
antiguos, meditar espontáneamente, escribir sin trabajar,
anotando los pensamientos que su profunda naturaleza le
sugería: así se engendró ese libro universal que se llama
los Ensayos. Salió espontáneamente como la seda del gusano.



Es un realista sin prejuicios y sin las groserías de Rabelais.
Es el padre espiritual de Renán, de Anatole France,
de la sonriente ironía francesa también heroica. Es la resurrección,
al través de las letras latinas, de la mentalidad
griega tan poco respetuosa de los dogmas, tan poco asustadiza
de los misterios, tan poco sorprendida de lo nuevo, que
aceptó sin mayores preocupaciones el todo o la nada de la
vida.

Febrero 1919.





LOS SENTIMIENTOS MORALES, ESTÉTICOS Y RELIGIOSOS

Por RODOLFO SENET

Profesor de la Universidad de Buenos Aires

La religión y los sentimientos éticos

Tener una religión sin poseer sentimientos religiosos, es
no tener nada. Los sentimientos religiosos deben ser siempre
previos a su sistematización y sintetización en forma de religión.

La ética que se basa en los principios religiosos, es ultraegoista.
El estudio de la gran mayoría de los preceptos
morales que surgen de esa fuente, comprueban con toda evidencia
el aserto. Tomaré el tan difundido “Haz bien y no
mires a quien”, que sólo obedece a que, persiguiendo el sujeto
beneficiarse a sí mismo, claro está que sea indiferente el individuo
sobre quien recae la acción. El benefactor lo es, ante
todo, de sí mismo, puesto que su buena acción no quedará sin
su premio correspondiente y se sumará en su haber. Si bien
es cierto que el hecho es que resulta un beneficiado, la falta
de discernimiento con que se aplica el beneficio, indica que el
primer plano lo ocupa el benefactor, siendo absolutamente indiferente
el beneficiado. Los que practican la caridad aplicando
el precepto sin tener en cuenta para nada su beneficio
personal, creen de buena fé realizar un acto moral, y no obstante,
es pseudomoral; los que lo realizan desde el punto de
vista de la recompensa futura, inconscientemente, realizan
actos inmorales. De este modo, cuando un religioso hace una
obra piadosa cualquiera, con el ánimo de hacer méritos, quien
debe agradecer es él antes que nadie y no el que recibe el
beneficio, y debe quedarle grato, además, por prestarse o hacerse
cómplice de su egoismo, puesto que el premio que espera
obtener supera con mucho al bien realizado.

La moral religiosa es una moral a base de premios y castigos,
de carácter eminentemente egoista, prometiendo castigos
horrendos o como recompensa un sensualismo que envidiarían
los epicuristas. El “rogaré por Vd.”, el “Dios se lo
pague”, etc., que contestan los beneficiados, en los casos de
limosna, por ejemplo, indica una devolución de ultratumba
infinitamente mayor al beneficio realizado. Si esa moral se
pudiera hacer efectiva en la vida diaria, la usura ahogaría a
la vida misma.

Por lo demás, el eje sobre el que reposa, especialmente
la moral religiosa, es la cuestión sexual.

El instinto de conservación específico, satisfecho de acuerdo
con los preceptos establecidos, resulta siempre una inmoralidad
disimulada, y por tanto, tolerada. En el terreno afectivo-emocional,
su base más honda, está en la afectividad negativa
y en la emotividad depresiva.

No entraré a analizar la pseudomoralidad que aporta en
la ética individual, la religión; caería en el terreno del deporte
de los poco cultos que recién descubren la pseudomoralidad
de la ética religiosa.

Lo que trataré de ver es si normalmente, si racionalmente,
se puede edificar una ética o se pueden formar sentimientos
morales, a base de religión.

Los prácticos lo consagran así, y, no obstante los reiterados
fracasos, la rutina subsiste. El hogar religioso, trata
desde la más tierna edad de formar en el niño sentimientos
religiosos. Luego las clases de doctrina dadas por sacerdotes
del culto, y en algunos países atrasados la enseñanza de la
religión en la escuela, tratan de crear sentimientos religiosos
a bases de enseñanza de la religión.

Claro se vé que si es absurdo tratar de formar sentimientos
morales, enseñando moral teórica, lo es a fortiori, pretendiendo
hacer penetrar a los niños en abstracciones muy alejadas
de su mentalidad y en cuestiones de carácter dogmático.
Los resultados así lo atestiguan, pues salvo el caso de que
al sujeto lo haya rodeado un ambiente muy propicio, o que se
trate de sujetos de cierta pobreza mental, los demás, cuando
llegan a jóvenes, hablan en tono jocoso de la religión que les
inculcaron en la niñez, evaporada hoy; recuerdan lo odioso
de esa enseñanza impuesta, o bien las travesuras de las clases
de doctrina, o los regalitos para atraerlos, u otros procedimientos
como juegos, etc., para inculcarles la fe.

Analizar todas estas tentativas para desarrollar en el niño
sentimientos religiosos, desde el punto de vista psicológico,
es, sencillamente, tiempo perdido. Basta una palabra, se
trata de disparates.



No se pueden desarrollar sentimientos morales a base de
sentimientos religiosos, porque los últimos están por sobre los
primeros, son superiores en jerarquía y mal pueden ser causa
de los sentimientos morales, cuando deben ser efectos de
éstos. Los sentimientos morales son previos a los religiosos,
de manera que no son los sentimientos religiosos los que conducen
a los morales, sino que la evolución superior de los morales
conduce a los religiosos. Si los sentimientos religiosos
son verdaderos, sinceros, si no se trata de vividores o mistificadores,
para llegar a esta etapa de la evolución psíquica,
el sujeto debe, necesariamente, haber construído antes todo su
andamiaje ético, para construir más tarde su monumento religioso.
Antes de llegar a la fé, el individuo ha tenido un período
de duda, o por lo menos, de discusión y de grande sintetización,
de carácter, no solo sentimental, sino también mental.
Los sujetos verdaderamente religiosos son grandes razonadores;
sólo los débiles mentales tienen fe sin discernimiento.

En la filogenia el sentimiento religioso es el último en
aparecer. Obsérvese que las religiones de los pueblos al través
de la Historia, siempre expresan la síntesis de su progreso
y civilización; es decir, que a nosotros, como colectividad,
nos da la expresión más avanzada de su progreso. La religión
ocupa siempre la cúspide, no está en la base. Cuando la
religión queda por debajo de los conocimientos, necesariamente
se modifica o es reemplazada por otra. De ese modo
vemos, al través de los tiempos, modificarse las religiones paralelamente
a los adelantos en la cultura y civilización.

En la ontogenia ocurre lo mismo; los sentimientos religiosos
son los últimos en aparecer. En la niñez no existen
en realidad, todo lo más, encontraremos la emoción del temor,
que sólo se liga a cuestiones religiosas si al niño se le
orienta en esa dirección mediante sugestiones; de otra manera
ese temor en el niño, nada tiene que hacer con lo religioso
actual y estará vinculado a formas filogenéticas más o menos
remotas; el temor religioso será instintivo. Durante la juventud
lo general es que el sujeto sea indiferente, no se preocupe,
es decir, está en un período donde aún no ha formado
síntesis y es irreligioso como regla general. Los sentimientos
religiosos se forman en una época relativamente tardía,
la edad madura, como síntesis de los sentimientos morales.

En la vejez y, particularmente, en la edad senil, las tendencias
religiosas, el fanatismo de los ancianos, se debe a
otras causas.

Siendo mucho más amplios los sentimientos religiosos que
el sentimiento de equidad y de justicia, a título de simple
comparación, para diferenciarlos, digo: que los sentimientos
religiosos, son a los morales, lo que el sentimiento de equidad
es al de justicia. El sentimiento religioso, para el que
lo posee, es lo superior, comprende una síntesis enorme, donde
entra lo ideal, lo intangible, lo sublime, lo perfecto, la evolución
o la superstición de las concepciones morales del sujeto;
los sentimientos morales no son superhumanos, sino muy humanos,
dentro de lo real y de lo tangible. El sentimiento moral
es al religioso, lo que lo concreto es a lo abstracto, lo que lo relativo
es a lo absoluto.

Fundar los sentimientos morales en los religiosos, es
pues, proceder en sentido inverso; es antilógico.

Los procedimientos empleados en la enseñanza de la religión,
y particularmente, para desarrollar o dar siquiera nacimiento
a sentimientos religiosos en los niños, demuestran
hasta la evidencia, que no se pueden desarrollar sentimientos,
ni siquiera adquirir ideas religiosas, sino mediante los sentimientos
morales.

Lo contrario es absurdo, o, por lo menos, no se vé
su posibilidad; equivaldría a pretender educar las aptitudes
intelectuales del sujeto, sin instruir. Los resultados están de
acuerdo con lo manifestado, los niños tienen tantos sentimientos
religiosos antes como después de los cursos de doctrina.
Lo común es que el resultado, a la larga, concluya por
ser contraproducente.

Es que en realidad de los sentimientos éticos a los religiosos
media una respetable distancia en la ontogenia, como
ha ocurrido en la filogenia. En la juventud ya se presentan
bastante desarrollados los sentimientos morales, mientras
que, como regla general, los religiosos ni siquiera comienzan
a alborear. Estos, como lo he manifestado, no son más que
resultantes de grandes síntesis, las que no pueden realizarse
sino al través de los años. Además, para que los sentimientos
morales evolucionen hacia la formación de los religiosos,
es menester que construyan los intermediarios entre unos y
otros, representados por los sentimientos estéticos. Ya volveré
sobre este asunto.

LOS SENTIMIENTOS ESTÉTICOS Y LOS ÉTICOS

Considero á los sentimientos estéticos como íntimamente
vinculados con los éticos, siendo los estéticos de jerarquía superior
a los éticos, más que nada, por su formación filogenética.

Creo que los sentimientos estéticos del individuo pueden
servir de norma para valorar los morales y que puede establecerse
como regla general, que a mayor evolución de los sentimientos
estéticos corresponde mayor evolución de los éticos.
De este modo, se podría enunciar el principio, o con más corrección
para no asignarle tanto alcance, la regla, en esta
forma: los sentimientos estéticos están en relación directa con
los éticos.

Aquí el lector, inmediatamente me objetará en una forma
a su juicio contundente, diciéndome que, justamente, los
cultores de la estética, los profesionales de ella, en su gran
mayoría, no son los que más brillan por su moralidad, sino al
contrario, por su inmoralidad.

Dejemos estas objeciones para su debido tiempo, si es
que después de precisar el alcance de los términos, se persiste
en ellas.

El orden de formación filogenética de los sentimientos es
el siguiente: sentimientos éticos, a los que les ha seguido casi
inmediatamente los estéticos, y por último los religiosos.

En la ontogenia los sentimientos morales y los estéticos
se presentan aparentemente simultáneos, es decir, a sentimientos
éticos determinados le corresponden sentimientos estéticos
determinados, o a la misma altura de evolución, tal cual ocurre
con los sentimientos morales y estéticos, en la niñez, en la
adolescencia, etc. Esto indicaría que la sucesividad de sentimientos
éticos y estéticos en la filogenia ha sido corta, por su
aparente simultaneidad en la ontogenia.

Se infiere que los sentimientos estéticos en la filogenia
no pudieron ser originariamente primitivos, sino que derivaron
de los éticos que estaban en más estricta vinculación, o
mejor, dependían más directamente de la lucha por la vida,
del instinto de conservación, siendo los sentimientos estéticos,
en cualquiera de sus manifestaciones, los sentimientos del
triunfo en la lucha por la existencia; es decir, los sentimientos
estéticos dependieron de lo bueno, de lo útil, de lo eficaz, pero
para eso debió existir previamente la diferencia entre lo bueno
y lo malo, lo útil y lo inútil, lo eficaz e ineficaz, que eran,
en definitiva lo moral y lo inmoral.

En la ontogenia resultan ambos sentimientos asociados y
todo lo ético es estético y lo estético para ser tal, en los sujetos
normales, debe, necesariamente, ser ético. Sólo un falso
discernimiento puede disociar lo estético de lo ético, admitiendo
que pueda existir lo estético independientemente de lo
ético, o en otros términos, que pueda existir algo estético que
no sea moral. Por lo demás se vé que lo amoral es inestético,
como que lo inestético es amoral y que lo inmoral es antiestético,
y que solo como aberraciones se presenten los sujetos
que estiman lo inmoral, o en particular, algo inmoral, como
estético.



Dije que el sentimiento estético en su origen es el sentimiento
del triunfo en la lucha por la vida. No voy a tratar
de demostrar esta tesis, sobre la cual he escrito un libro. Sólo
recordaré que en los sentimientos estéticos, como en las
demás aptitudes, existe una larga gradación desde lo rudimentario
hasta los grados más avanzados y que su vinculación
con el instinto de conservación, es tanto más evidente
cuanto más inferiores son, pues en los grados superiores la
causa originaria resulta muy alejada por la cantidad de intermediarios
que intervienen entre el instinto, o mejor dicho,
la satisfacción del instinto en la lucha por la vida y el sentimiento
estético.

En la naturaleza las cosas o los fenómenos no son ni
morales, ni inmorales, ni estéticos, ni antiestéticos, sino amorales
e inestéticos. El sentimiento de lo moral o de lo bello
nace en nosotros por las reacciones que en nuestro sistema
nervioso provocan esos agentes. De ahí que lo estético y lo
moral dependan del individuo y que sea el criterio de la mayoría
el que pretenda dar la pauta de lo estético, antiestético,
moral e inmoral.

Naturalmente que no hay razón alguna para limitar la
estética a las manifestaciones del arte y creer que los sentimientos
estéticos sean sentimientos ligados exclusivamente al
arte. El arte no es el único poseedor de la estética, ni cosa
semejante. Si se han hecho casi sinónimos es porque el arte,
para ser tal, exige el concurso de la estética, o mejor dicho,
debe provocar reacciones de carácter estético; pero la estética
del arte, o las reacciones estéticas provocadas por las ramas
del arte, se diferencian solo de grado con las provenientes de
otros géneros de actividades humanas, son términos de una
misma serie y las reacciones estéticas que provoca una obra
de arte pueden ser muy inferiores a las provocadas por la
ciencia o superarlas, según el grado de evolución del sujeto
que las percibe.

Recordaré, brevemente, las etapas de la filogenia de los
sentimientos estéticos que corresponden exactamente a los
que se observan en la ontogenia.

1.ª Estética motriz.—Llamo así a las reacciones estéticas
provenientes de las nociones que provee el sentido muscular.
La belleza reside en la dirección, o bien en la velocidad,
o bien en la agilidad, o bien en la precisión, etc., del
movimiento. El movimiento es el agente de la reacción estética
y la belleza reside en el movimiento, ya obre el sujeto
como actor o como espectador. Es la estética más rudimentaria:
la del hombre primitivo, la del salvaje actual y la del
niño. Sus sentimientos estéticos están ligados a ejercicios,
manejo de las armas, deportes, bailes, etc.; su estética musical
está más en el ritmo que en la melodía, es decir, en la
noción de movimiento.

Para que el agente provoque sentimientos estéticos es
menester que sea llevado a la mayor perfección posible, por
ejemplo, que el o los movimientos ejecutados sean de la mayor
agilidad y precisión, pues lo imperfecto, pesado, o grosero,
resulta antiestético. En la filogenia, lo más perfecto fué lo
más útil, porque conducía más directamente al triunfo. La
estética resultó de una ética utilitaria. El sujeto que sobresalía,
que se distinguía de los demás, era el que mejor realizaba
lo estético, si llegaba a lo verdaderamente excepcional,
fué el superhombre de esos tiempos, el respetado, el temido,
el que servía de término de comparación, de unidad moral
o término superior, y también el término superior en lo
estético. La dependencia de lo estético de lo moral se presenta
muy clara en el hombre primitivo y en el salvaje actual y
también en los individuos inferiores de las colectividades cultas
que son otros tantos salvajes dentro de un medio evolucionado,
y, por último, en el niño. En éste, particularmente
en el período belicoso, es notable su admiración por el más
fuerte y con especialidad por el diestro en el manejo de los
puños. Endiosan al peleador, alabando sus sopapos, sus quites,
etc. El niño, como el salvaje, admira y respeta al que prima
por más diestro en la fuerza bruta.

La sucesividad: ética, estética y religión, se observa muy
bien en el estadio de la estética motriz, en que el hombre no
había llegado aún a discernir lo mejor de lo peor, lo bueno y
lo malo, etc., sino en el mundo sensorio, y, aun en éste, limitado
a las sensaciones musculares que, a los efectos de la realización
de la vida, ocupaban el primer puesto, eran los primordiales.
El sujeto que sobrepasaba a los demás en fuerza
muscular, o bien en el manejo de las armas, por ejemplo, realizaba
lo más estético, prevalecía, era luego el jefe, el árbitro
de lo ético, el modelo en la realización de lo estético; si llegó
a lo extraordinario, las generaciones siguientes lo erigieron
en ser mítico, más tarde en dios. Hombre extraordinario,
jefe, mito, dios; he ahí un origen estético de muchos dioses primitivos
y origen estético-motor surgido del sentido muscular
como arma para satisfacer el instinto de conservación en la
lucha por la vida. En aquellas épocas alejadas, el arma más
eficaz para el triunfo era la fuerza muscular y la maestría para
utilizarla mejor, porque aún no habían nacido otros medios
de lucha, el hombre admiró y exaltó lo más perfecto, y llegó
a crear los dioses que representaban el summum de la fuerza
o de la perfección en las nociones que provee el sentido muscular.
Pero la fuerza y la maestría si eran armas eficaces
para la lucha por la vida, no lo eran para luchar contra agentes
naturales como la tempestad, el rayo, la obscuridad; y el
sentimiento del temor nacido de la ineficacia de los medios
de lucha, dió origen a la creación de dioses misteriosos, monstruosos,
brutales. Pero estos dioses eran de origen más remoto;
estos dioses productos del terror perduraron y fueron,
poco a poco, desplazados por los dioses motores. Los dioses
de origen fóbico convivieron cierto tiempo con los dioses
motores, hasta que estos últimos los desplazaron del todo.

Y este fenómeno de simultaneidad y desplazamiento gradual
de dioses de distinto origen, ha sido de todos los tiempos
y es el que, aunque con mucha mayor complejidad, ocurre actualmente.

No fueron los dioses los que engendraron al miedo sino
el miedo el que creó a los dioses, como muy bien lo dijo
Lucrecio. Como el hombre los creó bajo la influencia depresiva
del terror, que es eminentemente antiestético, todos esos
dioses son sumamente antiestéticos: son creaciones cuya sola
vista debe provocar el mismo sentimiento de terror con que
fueron creados, son dioses onomatopéyicos del terror, como
ocurre con la diosa Kali indú, o los animales monstruosos de
los egipcios que poblaban la tierra de que habla Máspero, o
los dioses estrafalariamente horribles de los asirios y caldeos,
etc.

Tampoco fueron los dioses los que crearon los sentimientos
estéticos motores, sino los sentimientos estéticos motores
los que crearon los dioses motores, cuyas figuras representan
el summum de la estética motriz de entonces. Tal ocurre con
los dioses egipcios que no eran de origen fóbico, como Ammon
que era un dios de fuerza, Osiris e Isis, dioses de energía o
fuentes de energía, Hércules que cae de un plano superior
en Egipto a uno más inferior en Grecia que estaba en un
período mucho más avanzado de evolución, y los dioses de
fuerza, los dioses motores pasan a la categoría de semidioses o
héroes: Teseo, Perseo, Belerofonte, Cadmo, etc.

Se ascendió de lo estético a los dioses y no se descendió
de los dioses a lo estético. Los dioses sintetizaron lo estético.

Lo estético se presenta así como un grado de evolución
superior a lo ético, como un sentimiento intermediario entre
el sentimiento moral y el religioso. Por eso es que en el sentimiento
de la inspiración, el inspirado se encuentra en un
estado sentimental intermediario entre el sentimiento que provocan
las reflexiones morales y el éxtasis místico. El momento
de inspiración es un momento de éxtasis estético y el sujeto
se halla en lo que respecta al mundo exterior, en un estado
de semiconciencia, casi completamente aislado y no completamente
aislado, ajeno a todo lo que ocurre fuera de él,
como acontece en el éxtasis místico, que, en lo que concierne
al sentimiento, es la superevolución del éxtasis estético.

Pero la estética motriz no es exclusiva de los pueblos primitivos
y salvajes; en infinidad de hombres se encuentra hoy,
si no en la forma rudimentaria del salvaje, en un grado de
evolución algo superior. Como es muy reducido el número de
sujetos en los cuales los agentes motores ya no provocan reacciones
estéticas, resulta que la estética motriz es cultivada, no
solo por los motores, sino por todos aquellos en los cuales este
factor tiene aun importancia psicológica. Así se explica que
perduren aún cantidad de deportes, que solo se diferencian
de los del salvaje por la indumentaria de los que los realizan,
o por la forma o los medios de realizarlos. Si se estudian los
medios de provocar reacciones estéticas motrices, en las colectividades
más avanzadas, se verá que son de una enorme
variedad, desde el simple culto de la fuerza en los atletas, boxeadores
o luchadores, hasta el tango, desde las cinchadas o
gatas paridas al partido de football o de tennis, desde las cinchadas
y visteadas al sable o al florete y desde el juego del
sapo al campeonato de tiro.

En el niño, durante la primera, la segunda infancia y
aun invadiendo la niñez, las reacciones estéticas provienen,
especialmente, de excitantes motores, ya obre como actor o
como simple espectador. Por grados insensibles, durante la
niñez, de la estética motriz pasará al predominio de la estética
sensoria, que culminará al final de la niñez.

El sujeto puede quedar estacionado, en lo que a sentimientos
estéticos se refiere, en cualquier etapa. Si queda en
la sensoria, será un adulto cuyos sentimientos estéticos serán
sensorios y reaccionará como reacciona un niño, es decir, mediante
excitantes sensorios. Si se estaciona en la motriz, sus
sentimientos estéticos se manifestarán exclusivamente en lo
motor y representará, en ese concepto, a un salvaje viviendo
en un medio culto.

2.ᵒ Estética sensoria.—En la filogenia, sobre la base
de las reacciones estéticas de carácter motriz, evolucionaron
las sensorias. Llamo así, a las reacciones estéticas provenientes
de todas las sensaciones, excepto las musculares o las que
provoca en el espectador el movimiento, para las cuales se
reserva el vocablo motriz, es decir, reacciones estéticas motrices.
Los sentimientos estéticos de origen sensorio, provienen,
pues, de las sensaciones visuales, auditivas, tactiles y térmicas,
gustativas, olfativas y de orientación.

El nacimiento de estas reacciones estéticas en la filogenia,
se explica porque complejizándose cada vez más, con la
concurrencia vital, la lucha, fué necesario emplear mayor número
de medios, y de medios más eficaces. Sucedió, entonces,
lo mismo que ocurre ahora. Al hombre primitivo no le bastaron
en una etapa dada, para tener éxito, las sensaciones
musculares y la fuerza muscular, y tuvo que echar mano de
otros medios auxiliares, que no podían provenir más que del
empleo de los otros sentidos, perfeccionándolos, o adaptándolos
mejor con el uso. Pero lo auxiliar en su origen, se fué
convirtiendo, poco a poco, en fundamental, pasando lo fundamental,
en muchas actividades, a ser secundario. El hombre
primitivo superaba, como supera con mucho el salvaje actual,
al hombre culto, en lo que respecta a sentido muscular.
Salvo actividades excepcionales, el sentido muscular no es
el más importante a los efectos de la lucha diaria y más concurso
prestan las otras sensaciones, sin exceptuar, naturalmente,
a los obreros.

En el estadio de la estética sensoria, para los que han llegado
a penetrar en él, la estética motriz es de carácter secundario,
pasando a ocupar el primer puesto la sensoria.

En la Historia el tipo de estética sensoria es el pueblo
griego. Téngase en cuenta que aludo a la cultura media del
pueblo griego y no a la de sus grandes hombres.

Los dioses primitivos de origen fóbico desempeñan allí
un papel muy secundario; los dioses motores como Hércules
han caído a la categoría de héroes. No obstante esto, no por
eso desaparece la estética motriz, como no ha desaparecido
hoy y por inferior que sea perdurará aún, y se manifiesta en
los diversos juegos celebrados y cantados por sus poetas. Pero
las sensaciones, de lo ético ascendieron a lo estético, y de
lo estético se llegó a lo religioso. De ahí la serie de dioses de
origen sensorio, de mitos, de genios, todos de carácter estético.
Si se exceptúa Júpiter que es un dios de fuerza, Marte
que lo es motor y alguno más, los otros en su mayoría son evidentemente
sensorios: Venus, Cupido, Baco, Eolo, las nereidas,
las sílfides, las ondinas, etc. Quedan Plutón, las arpías,
las furias y otros genios de origen fóbico, pero ya no son tan
horripilantes como los dioses fóbicos asirios o la diosa Kali.

Los epicureístas y los estoicos no son más que dos tendencias
antagónicas en una ética sensoria, que llega a culminar
en la estética sensoria. Tanto los epicureístas como los
estoicos surgen del mundo sensorio, como propulsor de la
voluntad: satisfacer la sensación de afectividad positiva, o
no satisfacerla prefiriendo la negativa; he ahí a la sensación
obrando en la voluntad, para unos como elemento de impulsión
(epicureístas), para los otros como elemento de
inhibición (estoicos), o si se quiere plantear en otros términos:
el dominio de los sentidos sobre el yo o el dominio del yo
sobre los sentidos.

En la actualidad no son muchos los que han ultrapasado
el límite de la estética sensoria. La mayoría permanece en
ella, perfeccionándola. Su ética será también poco elevada.

En el terreno del arte los estetas sensorios son aquellos
que reaccionan ante las sensaciones; en visión el sujeto
reaccionará ante el colorido, la perspectiva, la distribución
en el paisaje, el conjunto, el claro-oscuro, etc.; en audición,
se extasiará con el timbre, con la altura del sonido, con la
intensidad, pero no le exige mucho más; en el gusto, será
un perfecto goloso, etc.

En las producciones artísticas al visual le bastará la
estética motriz o sea la ejecución, la virtuosidad del pintor,
y el elemento sensorio, el colorido, la perspectiva, etc.

En literatura preferirá al descriptor colorista, importándosele
muy poco del contenido, de la tesis sustentada, del meollo
de la obra. Al auditivo le llamará la atención la parte motriz,
ritmo, compás, movimiento, virtuosidad; preferirá en la
audición lo puramente melódico o armónicamente simple. Las
complejidades quedan fuera de su alcance.

Es de advertir que cantidad de productores, a los que
se les llama artistas, sólo realizan la estética motriz y sensoria
y sus producciones no ultrapasan ese límite. Naturalmente,
obtienen un éxito inmediato; son los menos discutidos, porque
la estética de sus producciones es perfectamente accesible
para la gran masa y para los críticos que, si son tales, es
por incapacidad de ser productores, lo que equivale a decir
que siempre están en un plano inferior al productor, aunque
su producción no ultrapase el límite de lo sensorio. Es por
eso, por lo que, en general, los críticos hincan sus garras en
la producción superior, que les es inaccesible, y no en la inferior,
que pueden catar mejor.

La moralidad de los artistas que no ultrapasan la estética
sensoria debe estar de acuerdo con sus sentimientos
estéticos y nada tiene de extraordinario pues, que sean sensualistas,
libertinos que llevan una vida disipada, como ocurre
con una cantidad de literatos y de artistas en general, que
en realidad son pseudo artistas, los que llegan hasta creer
que la producción superior trae aparejado ese género de
vida. Pero analícense sus producciones y se verá que les
espera una existencia precaria; que no tendrán más longevidad
que la del artículo de diario, o de la columna de revista
o cosas semejantes; no pasan jamás a la Historia.

No ocurre lo mismo con cerebros como el de Víctor Hugo,
con artistas como él, como Carducci, como Zola, cuya forma
tachada de inmoral, es un medio de llegar a la estética del
pensar, que surge de una profunda ética.

Claro está que al hablar de artistas excluyo a los llamados
artistas líricos, bufos, cómicos, dramáticos, danzantes,
prestidigitadores, etc. Del punto de vista de la mentalidad
y del sentimiento, estos sujetos tienen muy poco de artistas
y mucho de pobres diablos. Sus sentimientos estéticos, salvo
las excepciones de sujetos superiores, son inferiores como lo
son los éticos.

Cuando se habla pues de artistas inmorales, lo que debe
discutirse, en primer término, es si se trata realmente de
artistas y no de sujetos con sentimientos estéticos sensorios
que no ultrapasen este límite. Por lo demás, no hay por qué
circunscribir los sentimientos morales a un fallo, sino tomarlos
en toda su amplitud. Me parece que no se debe echar
en olvido todas las prendas morales que posea un individuo,
porque tenga hábitos alcohólicos que no dañan más que a
su persona, por ejemplo. No es vulgar encontrar entre los
artistas, estafadores, ladrones o criminales. Si cabe llamar
artistas a los sujetos cuyas producciones no van más allá de
excitar nuestros sentidos y esos artistas en su mayoría son
inmorales, en cualquier caso serían simples excepciones que
no destruirían la regla, porque, sin ir más lejos, en nuestro
medio, los sujetos de producción que van mucho más allá de
lo sensorio, que yo conozco y que constituyen la gran mayoría,
son individuos de la más elevada moralidad.

Cierto es que han existido artistas y grandes artistas
inmorales, pero son casos aberrantes, excepcionales, y su
inmoralidad ha sido siempre unilateral, una falla personal sin
sanción penal.

Como lo he manifestado, en la ontogenia, las reacciones
estéticas de carácter sensorio se encuentran en su período
álgido al fin de la niñez; se instalaron en la época motriz y
declinan en la adolescencia y pubertad en los sujetos que evolucionan
hacia formas superiores.

En la mujer, este período es de menor duración que en
el varón, por ser la mujer más precoz en el período sexual.
Las mujeres que se estacionan en la estética sensoria son
excepcionales; su enorme mayoría penetra en los sentimientos
estéticos sexuales que, más o menos perfeccionados, según
los sujetos, son el término de la evolución de sus sentimientos
estéticos. Sólo rarísimos casos excepcionales ultrapasaron
este límite, para penetrar en la estética intelectual.

3.ᵒ Estética sexual.—No llamo estética sexual a la
belleza física, moral o intelectual de la mujer o del hombre.
La estética sexual resulta de las reacciones de carácter estético
provenientes de la esfera sexual.



La tendencia hacia el acto sexual o su realización, está
muy lejos de lo estético y debe considerarse simplemente como
la satisfacción de una necesidad de la vida orgánica. Si se
le considerara como estética sexual, resultaría toda la humanidad
compuesta de estetas sexuales y que los más impulsados,
lo serían más. Pero ocurre que éstos, cuando persiguen
como fin el acto sexual, teniendo poco en cuenta la persona
con quien se realiza, no son ni remotamente estetas sexuales.
Entre los varones el número de estetas sexuales es muy reducido,
particularmente en la edad viril; en la juventud suele
ser mucho más frecuente, pero lo ordinario es que sea un
período de transición, que declina en su forma estética en
plena edad viril.

La mujer en su enorme mayoría resulta con respecto al
varón, esteta sexual, pero la sexualidad femenina difiere de
la masculina, no sólo cuantitativamente, sino también cualitativamente.

El instinto de conservación específica se satisface por
un doble mecanismo, tanto en el varón como en la mujer. En
otros términos, intervienen dos factores muy complejos: el
fisiológico y el psíquico.

Orgánicamente el hombre difiere de la mujer en que la
zona de excitación sexual es mucho más extendida en ésta que
en aquél. Si diferencias hay en el orden físico, mayores y
más complicadas son en el orden psíquico.

De los dos factores que intervienen en la sexualidad, el
fisiológico es primitivo, el psíquico es adquirido. De la intensidad
de su actuación resultan los tipos de amor.

Cuando prima el factor fisiológico porque el psíquico es
rudimentario, se está en presencia del amor animal, de la
forma más inferior del amor. El candidato para satisfacer
ese amor es cualquiera, lo único que se requiere, por ser condición
indispensable, es el sexo opuesto, pero los atributos
sexuales secundarios entrarán poco en cuenta; si los posee
mejor, se le aplicará el dicho de que “lo que sobra no daña”.
Este tipo, es el tipo del amor fisiológico, que nada tiene de
estético; es puramente instintivo, y, por tanto, impulsivo.

No me ocuparé de los tipos intermediarios, que se encuentran
en mi trabajo sobre ese tópico, e iré al término opuesto
de la serie: predominio del factor psíquico que llega a hacer
aparecer al fisiológico como nulo en un principio, rudimentario
después y sigue su curso ascendente mucho más tarde.
En estos casos se trata de estetas sexuales.

En mi trabajo sobre sentimientos estéticos he descripto
este tipo. Aquí no haré más que dar un boceto:

El amor está lleno de atributos de carácter fuertemente
sentimental y débilmente intelectual, porque el factor sentimental
casi anula al intelectual. Son los casos donde cuadra
bien el dicho de que “el amor es ciego”. El amor es un
complejo de ideal, ilusión, pasión, fe, franqueza y alta dosis
de timidez, no obstante la fe, celos, y cosas así aparentemente
antagónicas, de coexistencia imposible; tiene un fondo marcadamente
megalómano, puesto que el amante es el elegido
por el ser amado, el único que ha podido conquistarlo entre
cantidad de pretendientes, todos llenos de brillantes dotes
y ese ser amado es superior a los demás: posee las más altas
aptitudes y si no lo parece es porque modestamente las oculta
y esa modestia contribuye a exaltar sus atributos estéticos;
en una palabra, el ser amado es excepcionalmente superior,
de donde resulta que el amante, debe también serlo, pues de
otra manera no se explicaría la correspondencia en el amor.
En estos sujetos existe un sentimiento marcado de triunfo, y
si no existe, inventa dificultades que vencer.

Largo sería anotar todas las características del esteta
sexual. En la época sexual o período sexual que corresponde
a la pubertad y a la juventud, el tipo de esteta sexual abunda;
y está representado por el joven realmente enamorado. En
la edad adulta ya ha declinado el período y los casos no son
abundantes.

En la mujer es el tipo normal. El amor femenino es de
reacciones eminentemente estéticas.

La proyección más vasta de la estética sexual está en el
romanticismo; es una estética que sea directa, sea indirectamente,
a veces al través de muchos intermediarios, tiene como
base el amor sexual. Los románticos son, pues, estetas sexuales
y han sido descriptos en sus casos más agudos por novelistas,
también románticos, es decir, de la misma pasta, con
los nombres de Atala, Romeo, Julieta, Pablo, Virginia, Graciella,
Rafael, Werther, etc. La literatura moderna está plagada
de descripciones de tipos de esa clase, o bien se basan
en argumentos sentimentales o románticos.

La estética sexual evoluciona en todos los casos sobre la
base de la estética sensoria y de la estética motriz; su mayor
desarrollo haciéndola prevalecer, oscurece a las otras formas
y las reacciones estético-sensorias son ya débiles, siéndolo
mucho más las estético-motrices. Los individuos estetas sexuales
son superiores a los estetas sensorios y a fortiori, a los
estetas motores. En los primeros las reacciones estéticas
provienen del sentimiento; en los segundos, de las sensaciones,
y en los últimos, del movimiento. El orden ascendente
es, pues, éste: 1.ᵒ, estética del movimiento; 2.ᵒ, estética de las
sensaciones; 3.ᵒ, estética del sentimiento, y la 4.ᵒ, corresponde
a la estética del pensamiento.

Entre el amor puramente impulsivo del imbécil, del
degenerado mental, o la sexualidad fisiológica del que realiza
el acto satisfaciendo una necesidad de la vida vegetativa, por
higiene, y el esteta sexual, media una distancia enorme. En
los primeros desempeña el papel primordial el instinto y todo
se reduce a ese papel, mientras que en el último entran en
colaboración sentimientos de distinta naturaleza, la imaginación
en una proporción enorme, y otras aptitudes intelectuales.

La estética sexual se asienta en la filogenia sobre la base
de la motriz y de la sensoria, y aparece cuando los sentimientos
han alcanzado un alto grado de desarrollo. La evolución
superior de esta estética a base de sentimientos, dió lugar a
las religiones a base sentimental.

El triunfo en la lucha para satisfacer el instinto de conservación
individual dió lugar a las reacciones estéticas
motrices y sensorias, y en el instinto de conservación de la
especie a las sexuales. La estética motriz y sensoria tienen
su punto de origen en la satisfacción del instinto de conservación
del individuo; la estética sexual, en el instinto de conservación
de la especie.

Los dioses más arcaicos fueron de origen fóbico; les siguieron
los dioses motores y luego los sensorios. El desarrollo
de la estética sexual, trajo como consecuencia un mayor vuelo
sentimental, lo que dió origen a los dioses de origen sentimental,
que son los dioses actuales. Llámesele El Padre, el
Hijo, el Espíritu Santo, Dios, Cristo, la Virgen María, llámesele
ángeles, santos o santas, son perfectamente dioses,
semidioses, héroes. Pero son dioses creados más que de nada,
del sentimiento, poseyendo los atributos de la fuerza. Obsérvese
que no hay un sólo santo sabio, los santos capaces de
realizar milagros equivalen a los dioses secundarios o los
héroes del paganismo, pero aquí se caracterizan por sus atributos
sentimentales, por su ética sentimental. Las cuestiones
de carácter científico quedan para la discusión de los hombres;
en el reino de los cielos no se hace cuestión de conocimientos,
sino de sentimientos. El diablo o satanás, y en general los
diablos, son dioses fóbicos, seres horribles de un poder extraordinario
para la realización del mal. Satanás es un dios
atávico que está descalificado, pues sólo reducidísimo número
de sujetos en el mundo civilizado cree realmente en su existencia.
En cambio se le ha substituído por un concepto
abstracto del mal; es una forma nueva, cuyo fondo es atávico,
porque es de origen fóbico. La existencia del mal, es la
conversión a lo abstracto de los dioses fóbicos concretos
de las religiones salvajes primitivas.

Religiones a base sentimental o de origen estético sentimental,
son las actuales en los pueblos más cultos, las más
difundidas y que afectan al mayor número de individuos
dentro de las colectividades cultas. Los pueblos salvajes
están en etapas mucho más inferiores; sus dioses son fóbicos o
motores, como ocurre en los pueblos del Africa Central, en
algunas sectas indúes, en los Onas o los Yagan fueguinos,
etcétera, etcétera.

El último estadio, como veré más adelante, corresponde
a los dioses que nadie conoce con el nombre de dioses, surgidos
de la intelectualidad, es decir, a los dioses intelectuales,
que surgen de la estética intelectual que sólo afecta a muy
reducido número de individuos de las colectividades más
avanzadas.

4.ᵒ Estética intelectual.—La estética intelectual proviene
de las reacciones estéticas de origen mental. La belleza
de la idea, la belleza del pensamiento. Es la estética del pensar,
o el término superior de la serie que comenzando con el
movimiento, asciende en el sentir, se perfecciona con el sentimiento
en la sexualidad y llega a su punto culminante en la
intelectualidad. Las reacciones estéticas de carácter intelectual
están en el mundo de las operaciones superiores de
la mente, están en las ideas; más complicadas y armónicas, en
los juicios; de mayor empuje y amplitud, en el razonamiento,
y como pináculo, en la creación.

La estética intelectual no se encuentra en las operaciones
de las aptitudes adquisitivas, sino en forma oscura y rudimentaria;
es propia de las aptitudes elaborativas, en el sujeto
que piensa, que medita, que en cualquier forma crea, rectifica,
corrige, amplía o simplemente discute ideas. Su expresión
más elevada se encuentra en los pensadores, en los filósofos,
en los inventores y en los descubridores.

La belleza reside, como en las otras formas, en el triunfo,
en llegar a la deducción o inducción, en intuir, en arribar a la
teoría, principio o ley. Como los sujetos sienten la belleza
del fin que persiguen, es muy común que se la atribuyan a
los medios para llegar a ese fin. Sólo así se explica que los
naturalistas hablen de hermosos ejemplares de acaroidios, de
ofideos o de arácnidos, que un anátomo patologista aluda a
un lindo caso de tumor y que se hable de bellas colecciones
de casos teratológicos, de hermosas colas de panochtus o de
hoplophurus, y apliquen calificativos como bello, hermosísimo,
precioso, etc., a cosas de por sí evidentemente antiestéticas.
Es que lo estético no está en la cosa misma, sino en lo que
permite construir esa cosa. El vulgo, incapaz de apreciar
lo último, ríe o queda estupefacto de la aplicación de los adjetivos.
Sólo por las reacciones estéticas intelectuales se
explica la existencia de individuos que se pasan días enteros,
semanas, meses, años meditando, o persiguiendo la solución
de un problema científico cualquiera. Sólo por el placer
estético intelectual se explica el afán de llegar a la meta, no
sólo en los hombres entregados a las ciencias, sino en todo
aquel que ejercita sus aptitudes intelectuales persiguiendo la
explicación de un fenómeno de carácter social o la discusión
de un asunto de carácter moral, y le sea indiferente o abandone
por completo todo lo que para la generalidad es estético.
Estos sujetos son excepcionales, y en ellos, los agentes de las
reacciones estéticas comunes, no los hacen reaccionar. No
encuentran belleza donde la enorme mayoría goza y si la
encuentran siempre será débil, pues la estética intensa, para
ellos, está en la elaboración superior. De ahí que sienten
plaza de raros, porque en realidad lo son, pero son raros como
sinónimos de excepcionales, y son raros, en el concepto de
salir de la norma general, lo que se interpreta como sujetos
inexplicables, ridículos o cuasi ridículos.

En la mujer sólo como rarísima excepción se encontrarán
casos que invadan el terreno de la estética intelectual y una
de las causas primordiales está en su reducido vuelo de la
imaginación creadora, siendo la mujer más perceptiva que
imaginativa y más sentimental que imaginativa.

En la filogenia, la estética intelectual es reciente, si se
compara con los otros géneros de estética, y el período histórico
sólo nos habla de reducidísimo número de sujetos intelectualmente
superiores, que son los que reaccionan a la estética
intelectual, en cada época. Si la estética motriz o las reacciones
estético-motrices son un carácter específico; las sensorias,
étnico; las sexuales, de pueblo; las intelectuales, han sido en
todo lo que conocemos, un carácter puramente individual.

De ese modo, si en la filogenia las reacciones estético-intelectuales
se nos presentan como un carácter individual,
no podemos ni siquiera hablar de ellas en la ontogenia, y sólo
afectarán al sujeto excepcional de que se trate. La filogenia
de la estética intelectual está, pues, en formación; sólo con el
andar de las generaciones, cuando se haya convertido siquiera
en carácter de pueblo, se podrá hablar en la ontogenia de la
mencionada estética, como reproducción de un carácter adquirido
en la filogenia.

Claro se ve que la estética del pensar, no puede aparecer
sino con la capacidad de pensar de acuerdo con la edad.
Pero en esto, como se trata de un carácter individual, no se
puede invocar la ley de herencia homocrona y las variaciones
en los sujetos son muchas; mientras Pascal, por ejemplo, fué
muy precoz, Darwin no lo fué tanto. Algunos grandes hombres
manifestáronse tales desde temprana edad, otros en la
edad madura.



Derivando los sentimientos estéticos de los éticos, la
estética intelectual proviene de la ética intelectual. Pero la
estética intelectual (así como la estética sexual, eminentemente
sentimental, conducía a la religión sentimental) conduce a la
religión intelectual o a los sentimientos religiosos de origen
intelectual.

El esteta intelectual con su gran aptitud de razonar,
buscando el origen de las cosas, las causas de todos los fenómenos,
en su afán de síntesis, no pudiendo poner límites o
vallas a su aptitud, vuela hacia esas síntesis o esa síntesis que
la encuentra como la causa primera más razonable y cree,
por convencimiento en la Naturaleza, o en la Fuerza, o en
la Materia, o en la Verdad, etc., etc., que son otros tantos
dioses de origen intelectual. Así los hay partidarios o religiosos
de las leyes de la Naturaleza (politeístas) de la Energía,
de la Materia, del Absoluto (monoteístas), etc. No
tienen religión determinada, pero han construído su edificio
personal, en el que creen con toda buena fe, con toda sinceridad,
sin sospechar siquiera que están abiertamente en el campo
religioso. Claro es que sus dioses o su dios carecen de
forma, de dimensión, etc., no tienen los atributos de los dioses
primitivos, pero son siempre la causa. No existe culto externo,
ni prácticas religiosas, pero sí el convencimiento. Decir que
no existe Dios y que todo se explica por la Evolución, es decir
que la evolución es Dios: sostener que la energía es la causa
o el origen de todo, es cambiar la palabra Dios, por energía.
No hay en verdad grande originalidad en el asunto, porque
el Dios único, causa u origen de lo estático y de lo dinámico,
de la materia, de la fuerza, de todo el mundo fenomenal conocido
y desconocido, ha tiempo fué concebido. La única verdad
que hay en todas estas intentonas, es el hecho de querer penetrar
en explicaciones que aparentemente aproximan al
hombre a esa causa única. Los sujetos que invocan como
causa a la Naturaleza y sus leyes, a la Materia, a la Energía,
etcétera, y que se dicen ateos e irreligiosos, no han hecho más
que no tener prácticas externas y substituir el nombre de Dios
por la causa invocada. El irreligioso no se preocupa nunca
en buscar la causa primera, busca, si es tipo de labor mental,
la causa inmediata, si la encuentra trata de inquirir la causa
de esta causa, sin lanzarse en hipótesis, si no la encuentra,
es decir, su espíritu no está ávido del conocimiento que no
pueda adquirir experiencial o experimentalmente. El antirreligioso,
en general lo es, para imponer su insospechada
religión; él cree de buena fe no tenerla y en realidad no la
tiene por la falta de coherencia, de cuerpo, de doctrina, pero
todas sus creencias que se arraigan con profunda fe, lo hacen
en general un fanático. Esto ocurre con suma frecuencia:
son los que más combaten el fanatismo y a título de libres pensadores
tratan de coartar la libertad de pensar.

Los verdaderamente religiosos psicológicamente se aproximan
muchísimo siempre que sean sujetos superiores; lo
que aleja en religión a los sujetos, son las prácticas religiosas,
la mediocridad que interpreta o la inferioridad.

La decadencia de las religiones, estriba más que en nada,
en la pertinacia de querer explicar por las causas primeras
lo que debe explicarse, porque puede explicarse sin recurrir
a ellas, por apegarse a sus prácticas, por hacerse rutinarios y
no evolucionar paralelamente a las ciencias. El sentimiento
religioso requiere cada vez más la base intelectual. El afán
de lo ignoto conduce al sentimiento religioso, pero no comenzará
el sentimiento religioso sino en el límite superior de lo
racionalmente explicable.

El hombre de ciencia es, en general, irreligioso mientras
no invada el terreno de lo metafísico y pueden considerarse
como raras excepciones los que no lo intentan siquiera. Lo
común es que hombres de ciencia que se han declarado enemigos
acérrimos de la metafísica, se debatan en plena
metafísica y sostengan que su metafísica no es tal por tomar
como punto de partida bases eminentemente positivas. La
verdad es que la mente humana en su afán de volar no reconoce
vallas y que por caminos muy diversos se vuela a lo
ignoto. Los que sostienen que ha pasado la época de la
metafísica y que no volverá más, están en un grave error;
es la metafísica antigua la que ha pasado y dió su cosecha;
los adelantos en materia científica no hacen más que desplazar
más adelante a la metafísica; cada arremetida, la empuja más
allá, pero ella conserva los más vastos dominios donde tanto
suelen recrearse los que más impugnan a la vieja metafísica.
Ella existirá mientras existan los problemas de lo desconocido;
cuando mucho de lo desconocido actualmente sea conocido, ese
lote de la metafísica habrá ingresado al dominio de lo positivo
y desde allí se tendrá en frente el campo de la metafísica
futura tentando constantemente a la inteligencia a hacer
incursiones por sus vastos dominios.





¿QUÉ SON ESPACIO Y TIEMPO?

Por J. LAUB[7]


A Alberto Einstein, en el XL aniversario
de su natalicio.

“Consuetudine oculorum assuescunt animi,
neque admirantur, neque requirunt
rationes earum rerum, quas semper vident”.
Cicero: De Natura Deorum.



INTRODUCCION

1. Si me hubiera atrevido hace veinte años a hablar del
espacio y tiempo, habría tenido primero que justificar mi
invasión en el sagrado templo de la metafísica. Pero en la
última década la situación ha cambiado totalmente, y al tratar
hoy como físico la cuestión del espacio y tiempo, estoy como
en mi casa. En efecto, las investigaciones de Einstein y
Minkowski, basadas en la física experimental, han dado al
mencionado problema una solución general que conservará en
todo caso siempre su valor para la crítica del conocimiento
y para la metafísica.

2. Estudiando la evolución de las ciencias exactas, llama
la atención que el físico “ex officio” se haya ocupado relativamente
poco en el siglo XIX de la cuestión que nos interesa,
aunque espacio y tiempo constituyen el edificio en que todos
los fenómenos físicos tienen lugar. Mientras que el número
de las publicaciones metafísicas sobre el problema del tiempo
y del espacio es casi inmenso, la mayor parte de los físicos
apenas han dedicado algunas investigaciones a estos conceptos
tan fundamentales.

Cierto es que encontramos ya discusiones sobre tiempo y
espacio en el tratado de Newton: “Philosophiae naturalis
principia mathematica”, aquella obra maravillosa que todavía
hoy es una joya del pensamiento humano; cierto es que
Ernesto Mach y Henri Poincaré se ocuparon muy extensamente
del espacio y tiempo; sin embargo ninguna investigación
ha provocado en las esferas filosóficas y en las ciencias
exactas un cambio tan radical como la teoría de la relatividad
introducida por A. Einstein en el año 1905.[8]

3. El fundamento de este cambio hay que buscarlo, según
mi juicio, en el hecho de que con la teoría de la relatividad
se produce una verdadera revolución en nuestros conceptos y
nuestras opiniones anteriores, una revolución que podemos,
según el ilustre físico Planck, comparar únicamente con la
que provocó en la astronomía el sistema de Copérnico.

Pero esta no es la única causa. Sabido es que los físicos
son muy críticos y no se dejan engañar con especulaciones
interesantes e ingeniosas. También algunas obras metafísicas
contienen disertaciones muy finas que pretenden derrumbar
todo lo pasado, sin embargo, el investigador de las ciencias
exactas, orgulloso y frío, deja de lado esos trabajos, sin tomarlos
en cuenta. Lo nuevo y lo maravilloso en la teoría de la
relatividad consiste en lo siguiente: A. Einstein partiendo del
experimento, demuestra que los hechos reales nos obligan a
transformar nuestras ideas del espacio y tiempo. Pero no
es sólo eso. Las nociones modificadas por la nueva teoría
nos permiten explicar una serie de hechos que han originado
para las otras teorías físicas dificultades invencibles. Además,
apoyándose sobre un nuevo concepto del espacio y tiempo, se
puede prever, sirviéndose de métodos puramente analíticos,
algunos fenómenos accesibles al experimento, teniendo de esta
manera la posibilidad de dilucidar la verdad de nuestra teoría.
La gran diferencia entre las teorías filosóficas del espacio y
tiempo y entre la teoría de la relatividad, consiste entonces
en que la última se funda en el experimento, permitiendo una
comprobación cuantitativa.

4. La mayor parte de los metafísicos se apoyan en sus
consideraciones en el razonamiento, muy raras veces en la
observación y experiencia, casi nunca en el experimento. Esta
es la causa de que los resultados obtenidos por los metafísicos
apenas se aplican a la realidad cuando ya chocan con contradicciones.
No es raro el caso de que la metafísica, teniendo
exagerada fe en la omnipotencia del pensamiento, llega ad
absurdum. Por eso se entiende que ella ha perdido su autoridad
entre los representantes de las ciencias exactas, hasta el
punto de ser considerada como completamente superflua e
inútil.

Pero con mucha frecuencia también los naturalistas
cayeron en errores muy extremos, considerando sus métodos
y resultados como infalibles, en la creencia de que se encontraban
en el seguro terreno del experimento. Tuvieron la
convicción de haber expulsado de su imperio todo lo trascendental
y que en sus conclusiones jamás traspasaron los límites
de lo que es dado por la experiencia.

Constituye el gran mérito de Ernesto Mach el haber llamado
la atención acerca de que entre los conceptos fundamentales
de física hay muchos restos de origen metafísico, que
deben ser forzosamente eliminados. Sin embargo, ningún
sabio se animó a sacudir con tanta sagacidad y con tanta
audacia los pilares de las ciencias físicas como Einstein, quien
empezó sus investigaciones con la siguiente sencilla pregunta:
¿cómo se miden en física el tiempo y el espacio?

5. Tocando ya en esta ocasión la célebre pregunta de
si hay un espacio absoluto, si existe un tiempo absoluto, tenemos
primero que aclarar algo que nosotros comprenderemos
con la palabra “existe”. “Existe”, por ejemplo: “existe un
átomo”, equivale a haber introducido este concepto en las
ciencias, basándonos en el experimento: sabemos algo de las
propiedades del átomo, conocemos su reacción bajo las influencias
físicas y químicas; no podemos por el momento desistir de
él y no nos conduce a la contradicción con la experiencia.

¿Y qué dice la palabra “absoluto”? Hablando del espacio
absoluto ¿queremos quizás expresar que él existe en sí y por
sí, independiente de nosotros, independiente de nuestras
observaciones y medidas? Pero en este caso el problema del
espacio absoluto y tiempo absoluto coincidiría con el problema
del objeto “en sí”, que difícilmente provocará mucho entusiasmo
entre los físicos.

6. Con estas palabras indico el objeto de mis conferencias
y revelo mi modo de pensar respecto de este asunto.
Desde luego podría entrar ya en el campo de las ciencias físicas
y empezar con el ensayo de un tratamiento sistemático[9] de
los conceptos fundamentales de tiempo y espacio, tema principal
de estas conversaciones. No tomo, sin embargo, este camino
y me traslado primero a los dominios de las especulaciones
metafísicas, haciéndolo intencionalmente por las siguientes
razones:

El problema de tiempo y espacio interesa no solamente
al naturalista sino también al filósofo. Es una cuestión en
la cual se ocupa el cerebro humano desde los tiempos más
remotos hasta hoy día, librando verdaderas batallas, a las
cuales se podría aplicar con una cierta ironía las palabras de
Mefistófeles:




“¡Ay, en verdad te lo digo,

yo que centenares de años

estoy royendo y royendo

el fruto indigesto y áspero!




¡Ay, en verdad te lo digo!

De la cuna al Camposanto

digerir no puede el hombre

la levadura de antaño”.







En la lejana antigüedad, en la Edad Media, en la época
la más moderna, se afirma, se comprueba, se niega que haya
un tiempo absoluto, que haya un espacio absoluto. Los métodos
de investigación cambian, se llega a distintos resultados;
sin embargo, creemos no equivocarnos comparando la evolución
de nuestro problema de disputa con el movimiento sobre una
espiral, pues en el fondo llegamos siembre al mismo punto,
pero situado un poco más alto.

Una historia análoga recorren las otras nociones fundamentales
de las ciencias físicas, lo que trataremos en otra
oportunidad.

Un ejemplo ilustrará lo dicho. Es sabido que ya Leukippos
y Demócritos han introducido el concepto átomo en las ciencias.
Según ellos el universo consiste en pequeñas partículas
indivisibles (átomos), que son de la misma cualidad y se
distinguen únicamente por su forma, tamaño y posición,
(diferencias geométricas). Hoy día la hipótesis atómica es
el fundamento de las ciencias naturales, pero el átomo moderno
de J. J. Thomson o de Bohr, aquel aparato complicado,
en cuyo mecanismo penetramos cada día más, es muy distinto
del átomo de Demócritos y tiene una existencia asegurada en
una enorme cantidad de hechos experimentales.

Tenemos, pues, que considerar de suma importancia, ocupándonos
de cuestiones tan primordiales como las de tiempo
y espacio, el conocimiento y la crítica de las opiniones de otros
sabios; debemos consultar la historia, aquella grande maestra
de investigación, pues de esta manera podremos también apreciar
mejor las grandes ventajas y el enorme progreso de las
teorías modernas.

Pero esto implica ya tácitamente que bajo ninguna condición
podemos dejar de lado a la filosofía, porque en lo que
hemos heredado de los griegos no se puede separar las ciencias
exactas de la filosofía y hasta en los tiempos modernos sería
muy difícil trazar un límite entre los investigadores de ciencias
exactas y filosóficas, cuando nos encontramos en los campos
limítrofes de las nociones fundamentales.

CAPITULO I

TIEMPO Y ESPACIO EN LA CIENCIA GRIEGA Y ROMANA

7. Tiempo y espacio ocupan desde los primeros principios
del pensamiento al espíritu humano, pues ya en las fábulas
míticas encontramos estos conceptos. Y así leemos en
el primer libro de Moisés, “y la tierra era desierta y vacía”.

Pherekydes de Syros, introduce al Zeus, tierra y tiempo,
como elementos fundamentales para la evolución del universo.

Cuando el hombre llegó del fantástico mito a la ciencia,
preguntó, no solamente cuál es el fundamento temporal del
mundo, sino también cual es su esencia. De esta manera surgieron
la cosmología, la física, la ontología, con los problemas
del tiempo, espacio, materia, etc.

En general, en las primeras filosofías se identificaba el
espacio geométrico con el físico, especialmente cuando se llegó
a la convicción de que también el aire, anteriormente considerado
como vacío, tiene peso.

8. Estudiando la filosofía jónica, vemos que Anajimandros
atribuye a su sustancia universal lo infinito en el
tiempo y espacio; la arché es lo ápeiron, distinta de todos
los elementos conocidos en aquella época, y sin embargo,
con propiedades corporales.

Pytágoras y sus discípulos consideran los números como
formas legales de todos los fenómenos, pero el espacio, el símbolo
de la geometría, es para ellos el mediador entre el número
y la naturaleza. Parece que la escuela pytagórica ha introducido
en la ciencia griega el concepto del vacío, aplicándole
a los intervalos entre los sonidos.

8. Los Eleatas.—Discusiones muy detalladas y bastante
profundas sobre la naturaleza del espacio y tiempo, encontramos
por la primera vez en la filosofía de los Eleatas.

Es sabido que el punto culminante de este pensamiento
forma el concepto del ser y el de la unidad de todo lo que sucede.
Lo característico de todos los representantes de esta escuela
es la negación del espacio[10].



Parmenides, el más importante pensador eleata, en su
poema “Sobre la naturaleza”, afirma lo siguiente: Los sentidos
no conducen a la verdad, pues ellos nos engañan, indicándonos
la multiplicidad y el eterno cambio de las cosas; a lo
verdadero nos lleva la razón y el pensamiento, que reconoce
“el ser de lo existente como indispensable; el ser del no-ser
como imposible”. La verdad está fundada en el principio de
que únicamente el ser es y que el no-ser no es. Podemos solamente
pensar en un ser, y no hay pensamiento sin el ser al
cual se refiere. Según Parmenides, pensar y ser es lo mismo.
Mas el espacio es un vacío, es un no ser, por esta causa él no
puede existir (ni en el pensamiento).

El ser, según este filósofo, no tiene ni origen ni fin, es
eterno, inmóvil, invariable. Parece que él duda de la existencia
del tiempo. Y en efecto, ¿para qué servirá el concepto
tiempo en un mundo, donde nada sucede en el tiempo, donde
se niega la realidad a todos los fenómenos temporales? Para
Parmenides, efectivamente, no puede existir tiempo ni tampoco
espacio, pues admitiendo su realidad, sería lo mismo como
afirmar que es los que no es.

Parecería, entonces, que el universo de Parmenides debería
ser ilimitado e infinito. Sin embargo lo real es, según
él, algo extenso y que tiene la forma de una esfera. Es difícil
concebir esta rara deducción de Parmenides; quizás la simetría
y el hecho de que también la esfera no tiene ni fin ni
origen, le indujeron a aceptar esta forma.

9. Melissos, otro Eleata también, atribuye al ser la extensión,
pero le saca todo lo corporal; además, le dota, no solamente
de lo infinito en el tiempo, sino también en el espacio.
“Lo que es, era en la eternidad, y será en eternidad. El
ser debe ser también infinito en su tamaño.” Este pensador
hace, sencillamente el salto del infinito en el tiempo al infinito
en el espacio, introduciendo, en vez del origen y fin
temporal, los respectivos conceptos para el espacio.

En vista de que niega la posibilidad del movimiento, no
admite tampoco la existencia del espacio. “El vacío es nada y
una nada no puede ser”.

A pesar de esto, según Melissos, existe en el universo
una sustancia que no tiene nada de corporal. “Pues siendo
“una” no debe tener cuerpo. Porque si tuviera espesor tendría
también partes y ya no sería una unidad”.

No podemos imaginarnos en qué consiste la materia mundial
de este filósofo, ni cuál es la diferencia entre aquella
sustancia universal y el espacio (vacío).

10. Zeno, el discípulo de Parmenides, según Platón, el
fundador del método dialéctico, trata de demostrar la imposibilidad
del espacio, tiempo (y también del movimiento),
por medio de sus célebres perplejidades, “aporias”.

La noción espacio la somete, además, a la siguiente crítica.
Si todo lo real (ser) está en el espacio, entonces también
el mismo espacio,—si no carece de realidad—debe encontrarse
en espacio, es decir, en un segundo espacio. Mas por la misma
razón el segundo espacio debe estar en un tercero, y así ad
infinitum. No tenemos, según Zeno, otra alternativa que aceptar
estas consecuencias o negar la realidad del espacio.

Las deducciones de Zeno, como de los otros filósofos de
esta escuela, son sofismas, son juguetes con palabras, son, en la
mayor parte, también equivocaciones lingüísticas, pues aplican
los sustantivos para designar todas las abstracciones posibles,
identificándolas con hechos y objetos concretos. Nosotros
podríamos, por ejemplo, de la misma manera, afirmar:
todo lo real tiene lugar en el tiempo. Si el tiempo es
real, entonces, él también debe tener lugar en un tiempo, es
decir, en un segundo tiempo, etc. Mas podemos también decir:
Todo lo real o existente tiene existencia, si ésta no es una
quimera, ella también debe tener una existencia, es decir, una
segunda existencia, etc.

11. Volviendo a las perplejidades, podemos decir lo siguiente:
Zeno llega en sus aporias (Achilles y la tortuga, la
flecha volante, etc.) a la conclusión de que tiempo y espacio
son ideas imposibles, sino queremos admitir contradicciones
con la experiencia. Pero lo que él de hecho demuestra, es la
imposibilidad de dividir el espacio y el tiempo continuo en
partes discretas.

Por el momento nos interesa, especialmente, la aporia,
en la cual trata de evidenciar la relatividad (de la medida)
del movimiento y se podría agregar la relatividad (de la medida)
del tiempo.

Tomo esta aporia de la obra clásica de Gomperz: “Pensadores
griegos”, modificándola para nuestros fines.

12. Sean tres coches (A, B, C,) de la misma estructura
y de la misma longitud, por ejemplo, 10 m. El primer coche A,
sea dotado de un movimiento uniforme, rectilíneo, siendo su
velocidad de 100 metros por minuto; el segundo B se encuentre
en el estado de reposo; el tercero C tenga el mismo movimiento
con la misma velocidad como A, pero dirigida en el
sentido contrario. El tiempo que el punto inicial I de A emplea
para llegar al punto final de B será, evidentemente, el
doble de lo que necesita para alcanzar el punto final del coche
C de la misma longitud. Preguntando ahora con qué velocidad
se mueve A, tenemos que dar una contestación contradictoria,
según sea que refiramos la velocidad al coche
móvil C o al coche B (en reposo).

Se podría ahora agregar de nuestra parte que si un observador
tomase la velocidad del coche A como fundamento
para ajustar su reloj, encontraría también distintos tiempos.

Este resultado lo consideró Zeno como tan anormal y ridículo,
que lo ha tomado como la mejor comprobación de la
no existencia del tiempo, espacio y movimiento.

Vemos, pues, qué consecuencias fatales puede tener el
verbalismo excesivo. Los Eleatas se han enredado en sus propias
palabras, de suerte que han perdido el buen sentido
para la realidad. Al frente de su pensamiento ponen la noción
de la unidad absoluta, lo que, naturalmente, es incompatible
con el concepto de la extensión, con los conceptos espacio
y tiempo.

13.—Demócritos.—Una reacción muy saludable contra
los eleatas encontramos en la filosofía de los atomistas. Demócritos
de Abdera, el mayor naturalista de la antigüedad,
introduce el espacio (vacío), pues lo precisa para el movimiento
de los átomos. Según Demócrito el espacio (vacío), el
no ser, tiene una verdadera existencia, una existencia tan real
como los mismos átomos.

Y de este modo asistimos al interesante fenómeno de que
los fundadores del materialismo elevan los invisibles átomos,
el invisible espacio, a la categoría de un verdadero ser; mientras
que los semiracionalistas eleatas niegan el espacio, pues
ellos conciben, únicamente, lo que es corporal, es decir, conciben
únicamente lo presente.

14. La filosofía ática.—De nuestro problema fundamental
han tenido, naturalmente, que ocuparse los grandes filósofos
áticos. Y, en efecto, en las obras de Platón y Aristóteles
encontramos consideraciones importantísimas sobre el tiempo
y especialmente sobre el espacio.

Platón, el primer filósofo que con la mayor precisión
plantea el problema de cómo y si puede existir una ciencia,
quiere fijar lo que queda conservado siempre en la corriente
de los fenómenos, para llegar al conocimiento de la verdad
absoluta. Por esta razón hace los mayores esfuerzos para fundar
una ciencia general de la verdadera esencia de las cosas.
Según Platón el mundo de nuestros sentidos, aquel mundo
que sufre continuos cambios y transformaciones, no puede
conducir jamás a la verdad. El camino a la realidad está en
el pensamiento, en la razón pura. Pues siendo, según Platón,
fuera de toda duda, que el razonamiento nos lleva a un conocimiento
superior a la observación, resulta que forzosamente
también los objetos de nuestro pensar tienen un mayor grado
de realidad que los del mundo sensible. Por esta causa Platón
crea el concepto “idea”, que forma el contenido objetivo del
pensamiento. En las ideas está la realidad absoluta, en las
ideas concebimos el verdadero ser, la esencia del universo, independiente
de todas influencias externas[11]. Los objetos
de la naturaleza forman un mundo de una verdad relativa;
mientras que las ideas representan el mundo de verdad absoluta.
Hay, entonces, según Platón, dos mundos distintos:
la naturaleza y las ideas.

Las ideas ocupan en la filosofía platónica una posición
tan privilegiada, que solamente el saber de ellas forma la ciencia
(epístéme), la que es el privilegio de Dios y de un pequeño
número de mortales; el saber de la naturaleza es solo
una especie de opinión o persuasión (doksa), con mayor o
menor probabilidad.

15. Ahora bien: según Platón se llega a la idea, como
ya lo indica su nombre, por intermedio de una especie de mirar
las cosas, de interesarse por intuición. Las ideas se forman por
la mirada de los objetos que actúan sobre nuestros sentidos,
pues observando las cosas corporales la razón pura reproduce
la idea, cuando el alma recuerda la idea vista ya antes del nacimiento
(a priori!)

Se podría, entonces, esperar que el gran filósofo idealista
considerará al tiempo y espacio como ideas. Pero esto no
sucede porque, según él, justamente lo que caracteriza el
mundo de nuestras percepciones es su cambio en el espacio y
con el tiempo. Por eso el tiempo y espacio no pueden tener sitio
en el imperio de las ideas. La idea, el verdadero ser,
(usía) se la imagina Platón en su intuición filosófico poética,
reinando eternamente en un lugar superceleste, allá arriba
en los campos de la verdad. La idea está fuera del espacio
y tiempo y de otra parte: tiempo y espacio están fuera de
las ideas. Y así leemos en el Timeo[12], según mi juicio la
mayor obra de Platón: “Es preciso distinguir entre lo que es
y existe siempre, sin haber nacido jamás, y lo que nace o pasa
siempre, sin existir lo mismo. Lo que es y subsiste lo mismo,
es comprendido por el puro pensamiento; lo que deviene siempre,
objeto mudable de los sentidos, no puede ser conocido
sino de una manera conjetural. Las ideas han existido siempre,
no habiendo tenido principio. El mundo ha tenido principio,
entonces, no ha existido siempre. Lo que ha comenzado
a ser, es necesariamente, corporal, visible y tangible”.

16. Platón conocía perfectamente la capital importancia
del espacio y tiempo para nuestro conocimiento, pero para
explicar su esencia chocó con dificultades sin poder resolverlas.
El se dió cuenta de que estas nociones son de una estructura
especial y de que no pueden ser consideradas ni como
ideas ni como objetos de la sensación. Para salir del dilema
Platón asigna al espacio y tiempo una posición intermedia
entre las ideas y las cosas de la experiencia.

Según Platón también el mundo empírico tiene su importancia—aunque
no la misma que las ideas—para el saber
humano, pues él es una copia del eterno modelo de ideas.
Los seres de la naturaleza son copias de los seres eternos, formados
a su semejanza; además, justamente estas copias dan
el motivo para la creación de ideas. Por otra parte, las cosas
de la naturaleza las observamos siempre en el espacio y en el
tiempo, siendo de esta manera estos últimos mediadores entre
el mundo de ideas y él de nuestra percepción.

17. Refiriéndome a las propiedades del espacio, debo
decir que, según Platón, el espacio no tiene ninguna forma,
es la pura negación del ser, pero es capaz de tomar todas las
figuras posibles, gracias a las determinaciones geométricas.
(Por eso Platón considera la geometría como un saber indispensable
para los filósofos; en la entrada de la Academia platónica
estaban fijadas las palabras: “Sin geometría no hay
entrada”). El espacio infinito e informe (ápeiron) y la forma
geométrica (péras) suministran juntos los objetos de nuestros
sentidos. Al espacio solo no podemos concebirlo ni con el pensamiento
ni con los sentidos, ni es un concepto ni un objeto
de percepción, ni idea. El es el “no” ser, sin el cual no podemos
ver las ideas copiadas y representadas en los objetos
sensibles. “El espacio no muda jamás su naturaleza, recibe
continuamente todas las cosas en su seno, sin tomar absolutamente
ninguna de sus formas particulares. Es el fondo de
todo lo que existe”.

Al espacio Platón le atribuye tanto valor que lo cuenta
entre los principios fundamentales para la formación del universo.
En el Timeo leemos las palabras: “He aquí el resultado
de mis reflexiones, y en resumen mi opinión: el ser, el lugar
y la generación, son los tres principios fundamentales”.

Tiene para nosotros un interés especial el hecho de que
a pesar de todo Platón introduce en el Timeo la existencia de
un espacio eterno, una especie de semiidea que parece ser,
quizás el modelo de nuestro espacio común, en que observamos
los fenómenos.[13]

Para darnos todavía mejor cuenta de la opinión platónica
sobre el espacio, conviene citar todavía las siguientes
palabras de Platón: “Es preciso reconocer una tercera especie,
la del lugar eterno, que no puede ser destruído, que sirve
de teatro para todo lo que nace, no está sometido a los sentidos,
es solo perceptible a una especie de razonamiento bastardo,
que vislumbramos como un sueño al decir que es de absoluta
necesidad que todo lo que existe esté en algún lugar y
ocupe algún espacio”. Gracias a una especie de pseudo razonamiento
nosotros creemos, entonces, que el espacio es algo
real, que todo lo que existe debe estar en el espacio. Pero de
hecho el espacio nuestro no tiene una existencia real, y nosotros
nos encontramos como en un sueño.

18. Opiniones muy originales tiene Platón sobre el
tiempo. El tiempo, como lo observamos nosotros, es según él
una copia de la eternidad. Mientras que el tiempo del mundo
sensible corre continuamente adelante en forma de días, meses
y años, su modelo (la eternidad) descansa siempre en sí.
No puedo ilustrar mejor la opinión platónica del tiempo, que
citando las siguientes bellas palabras del Timeo:

“Cuando el padre y autor del mundo vió moverse y animarse
esta imagen de los dioses eternos (es decir, de las
ideas), que él había producido, se gozó en su obra, y lleno de
satisfacción, quiso hacerla más semejante aún a su modelo.
Y como este modelo era un ser eterno, se esforzó para dar
al universo, en cuanto fuera posible, este mismo género de
perfección. Pero esta naturaleza eterna del ser inteligible no
había medio de adaptarla a lo que es engendrado. Así es que
Dios resolvió crear una imagen móvil de la eternidad, y por
la disposición que puso en todas las partes del universo, hizo
a semejanza de la eternidad, que descansa en la unidad, esta
imagen eterna, pero divisible, que llamamos el tiempo. Los
días y las noches, los meses y los años, no existían antes, y
Dios los hizo aparecer, introduciendo el orden en el cielo. Estas
son partes del tiempo, y como el tiempo huye, el futuro y
el pasado son formas que en nuestra ignorancia aplicamos
muy indebidamente al Ser eterno. Nosotros decimos de él: ha
sido, es, será; cuando sólo puede decirse, en verdad: él es.
Las expresiones ha sido, será, solo convienen a la generación,
que pasa y se sucede en el tiempo. Tales expresiones representan
movimientos, y el Ser eterno inmutable, inmóvil, no
puede ser más viejo ni más joven; no existe, ni ha existido,
ni existirá en el tiempo. En una palabra, no está sujeto a
ninguno de los accidentes que la generación pone en las cosas
que se mueven y están sometidas a los sentidos; éstas son formas
del tiempo que imita la eternidad, realizando sus revoluciones,
medidas por el número. “El tiempo fué, pues, producido
con el cielo, a fin de que, nacidos juntos, perezcan juntos,
si es que deben algún día perecer; y fué hecho, según el
modelo de la naturaleza eterna, para que se pareciese a ésta
todo lo posible. Porque el modelo está siendo de toda eternidad,
y el tiempo es, desde el principio hasta el fin, habiendo
sido, siendo y debiendo ser. Con este designio y con este pensamiento,
Dios, para producir el tiempo, hizo nacer el Sol, la
Luna y los otros cinco astros, que llamamos planetas y que
están destinados a marcar y mantener la medida del tiempo.”

Existe, entonces, según Platón, una especie de reloj mundial
y eterno, cuya imagen es el tiempo nuestro, observado y
medido por movimiento de planetas.

Parece que Platón hasta identifica el tiempo del mundo
experimental con el movimiento, pues en el Timeo habla de
los planetas como (órgana chrónu); otra vez dice: Chrónos hé
tu uranú kínesis: Tiempo el movimiento del cielo.

19. Las palabras pronunciadas despiertan en mi memoria
las célebres afirmaciones del gran físico inglés Isaac
Newton sobre el “tiempo verdadero y absoluto” en oposición
con el tiempo “relativo y vulgar”.

En la definición 8 de la mecánica (“Philosophiae naturalis
principia mathematica”), Newton exclama:

“Tempus absolutum, verum et mathematicum in se et
natura sua absque relatione ad externum quodvis aequabiliter
fluit alioque nomine dicitur duratio. Relativum, apparens
et vulgare est sensibilis et externa quaevis durationis per
motum mensura (seu accurata seu inaequabilis), qua vulgus
vice veri temporis utitur ut hora, dies, mensis, annus.

Tempus absolutum a relativo distinguitur in astronomia
per aequationem temporis vulgi. Inaequales enim sunt dies
naturales, qui vulgo tamquam aequales pro mensura temporis
habentur. Hanc inaequalitatem corrigunt astronomi, ut
ex veriore tempore mensurent motus celestes. Possibile est,
ut nullus sit motus aequabilis, quo tempus accurate mensuretur.
Accelerari et retardari possunt motus omines, sed fluxus
temporis absoluti mutari nequit. Eadem es duratio seu perseverantia
rerum, sive motus sint celeres, sive tardi, sive nulli.”



¿No hay una sorprendente analogía entre las afirmaciones
de Platón y de Newton?

20. Haciendo ahora un brevísimo resumen en palabras
modernas, podemos decir lo siguiente: Según Platón tiempo
y espacio son el fundamento del mundo sensible, pues todos
los fenómenos tienen lugar en algún espacio y en un cierto
tiempo. El espacio es algo informe, ilimitado, incorporal e invisible,
pero puede tomar todas las formas geométricas posibles
por intermedio de los cuerpos.

Aunque Platón en su cosmogonía hace nacer los elementos
del espacio, sin embargo, no cabe duda de que el espacio
platónico no coincide con el concepto moderno de la materia
que está caracterizado por la inercia. Lo “ápeiron” de Platón
es el receptor de los fenómenos físicos, pero distinto del
concepto “hyle” (materia) de Aristóteles.

21. Estudiando las obras platónicas, se ve con qué enormes
dificultades ha tenido que luchar el gran filósofo para
resolver nuestro problema. Esta es la razón porque usa tan
distintas y raras expresiones, cuando analiza las nociones espacio
y tiempo. La causa principal de las dificultades está
en esto, que Platón—como los otros filósofos griegos—no ha
podido concebir la noción del vacío.

22. En la teleología platónica el espacio y tiempo ocupan
un lugar muy singular. Dios ha creado un mundo absolutamente
perfecto, es decir, el mundo de las ideas, el mundo
de las verdades absolutas; pero el género humano observa en
la naturaleza únicamente imágenes, copias muy pálidas de
aquel mundo divino, porque justamente el espacio y tiempo
tienen la culpa de que nosotros veamos todo de una manera
imperfecta y percibimos sólo verdades aparentes. Nuestro
horizonte es limitado, pues estamos obligados a mirar las cosas
en vez de “sub especie eternitatis” en un espacio y tiempo
limitado. Espacio y tiempo, pues, no sólo son los mediadores
entre el mundo sensual e ideal, sino, además, no nos
permiten ver el universo (las ideas) en su verdad desnuda.

23. Como nos convenceremos más tarde, las investigaciones
de Platón forman el punto de partida para toda la
concepción idealista (relativa) del espacio.[14] No cabe duda
de que Platón sintió, en su intuición filosófico-poética, que el
espacio es la condición indispensable para poder percibir y
comprender los fenómenos de la naturaleza, lo que él expresa
diciendo: la condición “para la presentación de las ideas en
el mundo de sensibilidad”. Aplicando la terminología de
Kant será, quizás, permitido afirmar que para Platón el espacio
era casi la condición “de una posible experiencia”.

Pero, a pesar de todo, Platón no llegó a considerar el espacio
y menos todavía el tiempo como formas de nuestra intuición;
pues en el fondo no ha tenido nociones completamente
claras sobre el asunto. Él mismo lo confiesa con la franqueza
propia de los grandes pensadores, cuando dice: “El
espacio es una especie de ser, que participa de lo inteligible
de una manera obscura e inexplicable”.

No vacilamos en afirmar que Platón estaba ya muy cerca
de considerar el espacio como una forma de nuestra intuición,
es decir, que tenía la solución casi en la mano, pero se le escapó.
Han debido pasar siglos, han tenido que aparecer los
sistemas de Berkeley y Hume antes de conseguir este sencillo
resultado: tiempo y espacio son formas de intuición.

El gran genio griego en su intuición concibió el problema,
pero la solución clara y precisa la dió Kant en su criticismo.

También en las ciencias modernas encontraremos algo
análogo. Un pensador meridional—me refiero a Poincaré—ha
echado las bases para la reforma del concepto tiempo, sometiendo
la noción “simultaneidad” a una crítica muy interesante;
mas la solución exacta, el nuevo concepto tiempo, lo
dió un físico del Norte de Europa.

Aristóteles.—24. Aristóteles, el más eminente discípulo
de Platón, no sigue el camino del maestro; pues funda
más bien un sistema propio que está, en cierto sentido, opuesto
a la doctrina idealista.

Aristóteles era más universal que Platón y le superó, especialmente,
en sus conocimientos de las ciencias naturales. Un
cerebro sumamente vasto, era el verdadero polisabio, la encarnación
del saber de su época, de suerte que con razón se
le indica hasta hoy día con el epíteto “el filósofo”, por antonomasia.
Como buen observador, atribuyó mucha importancia
a las ciencias naturales; en sus investigaciones trató en lo
posible de definir todo, es decir, fijar en cada fenómeno aislado
lo esencial “usía” y al mismo tiempo expresar su relación
con el concepto general.

25. Platón proclamó como la única realidad los objetos
de los conceptos generales (ideas), que tienen existencia
completamente independiente de las cosas sensuales; los objetos
aislados eran, según Platón, solo imágenes de lo verdadero.

Aristóteles rechaza este pensamiento, pues, según él, el
error principal del sistema platónico consiste justamente en
aquella separación completa de las ideas y de los objetos.



Los conceptos generales expresan, según Aristóteles, únicamente
propiedades comunes a muchos objetos aislados; mas
los conceptos generales por sí mismos no tienen existencia independiente.
Pero si lo general no subsiste por sí mismo, no
puede ser sustancia (“usia”), la que por su parte forma el
fundamento real de todo.

Como sabemos Platón ya a priori atribuye a las ideas
una existencia original, independiente del mundo de nuestros
sentidos, creando, de este modo, dos mundos completamente
distintos. Aristóteles considera imposible que la doctrina
idealista pueda explicar la esencia del mundo empírico;
según sus juicios, hay más bien que suprimir aquella
contradicción entre el mundo de ideas y el mundo de objetos,
pues las ideas no deben ser concebidas como algo distinto de
las cosas sensuales. Para conseguir la verdad, para conocer la
esencia del mundo, hay que examinar con mucha precisión y
mucho cuidado los fenómenos de la naturaleza. Y haciendo
esto se llega al resultado de que la verdadera realidad está en
lo individual. Mientras, entonces, para Platón, la verdad está
en el concepto general, según Aristóteles, al revés lo individual
(“tóde tí”) es el tipo de la completa realidad.

Mas no hay que creer que Aristóteles entienda con su
“tóde tí” los objetos materiales; pues también, según él, todo
lo sensible es pasajero y mudable, mientras que el saber, la
ciencia, debe ocuparse de cosas invariables y eternas. El objeto
del verdadero conocimiento es, pues, lo individual, pero
no lo material, lo sensible, sino lo individual concepcionalmente
pensado. La realidad metafísica está, entonces, fundada
en lo individual determinado por el concepto.

Llegamos al conocimiento del mundo saliendo de los hechos
aislados é investigando la relación entre lo especial y lo
general. En esta ocasión nos convencemos de que cada objeto
de la naturaleza consiste en materia y forma, estando estas
dos ligadas de tal manera que jamás puede subsistir materia
sin forma o forma sin materia.[15]

La “usia” se compone de forma y materia; y la generación
estriba en esto; que la esencia de las cosas (“usia”)
pasa de la mera posibilidad “dinamis” a la realidad “energeia”.
La materia (“hyle”) representa la posibilidad, de que
la materia, plasmada por la forma, se convierte en realidad.

La materia es pura pasividad, es el objeto en el cual los
fines, o mejor dicho, los designios de la naturaleza, hallan su
realización. Pero no hay contraste entre materia y forma
(como entre la “idea” y el “objeto sensible” de Platón),
no subsisten dos cosas distintas y opuestas: materia y forma,
sino que el mismo objeto, considerado en su materia, es la
posibilidad de la realidad, representada por su forma.[16]

Será, quizás, permitido decir: Materia y forma son los
dos lados de la misma medalla.

26. El paso de la posibilidad a la realidad se efectúa
por intermedio del movimiento. Aristóteles distingue tres
especies de movimiento: 1) cuantitativo o cambio del tamaño;
2) cualitativo o cambio de las propiedades del cuerpo;
3) cambio del lugar en el espacio. Pero todas estas especies
quedan reducidas al movimiento de la última clase. La
materia, tiene una inclinación natural, “desea” la forma;
pero en vista de que es sólo posibilidad, puede tomar distintas
formas; ella tiene inercia y por esto impide la completa realización
de la naturaleza, siendo de este modo la causa del azar
en el universo.

27. En la filosofía de Platón hemos encontrado tres
fundamentos principales del mundo:

1) Ideas.

2) Sensibilidad.

3) Espacio (ápeiron), mediador entre 1 y 2, donde sólo
1) tiene una existencia original e independiente. Aristóteles
acepta cuatro causas originales (arché).

1) Materia, Pasividad o Posibilidad.

2) Forma, Actividad.

3) Movimiento, mediador entre 1 y 2.

4) Designio final,

pero al mismo tiempo trata de unir los tres grados platónicos
de realidad en un solo concepto real. De esta manera, la
transcendencia de Platón queda reemplazada en cierto sentido
por la inmanencia.

28. Después de lo explicado podemos esperar, que 1)
Aristóteles, seguramente, también se ocupará de los conceptos,
espacio y tiempo, pues cada movimiento—una de las
“arché”—tiene lugar en el espacio y tiempo.

2) que el espacio no tendrá ya un papel análogo a lo
“ápeiron” de Platón.

3) que Aristóteles se apoyará más en la observación y
en los hechos aislados (tratando el problema que nos interesa).

4) que el naturalista Aristóteles llegará a una solución
distinta de la platónica.



Y, en efecto, ya en su célebre obra “Categorías”[17]
Aristóteles se ocupa del espacio y tiempo.

29. Tiempo y espacio aparecen como la 5 y 6 categorías.

Aristóteles distingue en las “categorías” cantidades
discretas y continuas. El espacio lo cuenta entre las cantidades
continuas, porque “las partes del cuerpo, que mediante su
reunión van a pasar a un término común, ocupan siempre un
espacio. Por consiguiente, las partes del espacio, que ocupa
cada una de las partes del cuerpo, se suman en este mismo
término común en que se reúnen las partes del cuerpo mismo:
luego el espacio es una cantidad continua, puesto que sus
partes van a pasar mediante su reunión a un término común”.

El tiempo también es continuo; porque “de una parte
lo presente se relaciona a la vez con lo pasado y con lo porvenir”.

Una diferencia principal entre el espacio y el tiempo la
encuentra Aristóteles en el hecho de que “las partes del espacio
tienen entre sí una relación de posición, mientras que las
partes del tiempo por el contrario tienen entre sí un cierto
orden, puesto que en el tiempo esta parte es anterior, y aquella
otra posterior”. “Partes del tiempo no pueden tener una
posición, porque ninguna de las partes del tiempo es permanente”.
“Lo que no es permanente no puede tener posición”.

El tiempo es, según Aristóteles, muy estrechamente ligado
con el número; los dos se unen en el concepto común
“antes” (“próteron”) y “después” (“hysteron”).

30. El espacio es el lugar que ocupa el cuerpo. Esto
se podría deducir de las palabras citadas de las “Categorías”.
Sin embargo no hay que pensar en que Aristóteles identifica
el espacio con la forma del cuerpo, pues él mismo lo advierte
expresamente, que en tal caso los cuerpos se moverían no en
el espacio sino con su espacio.

Para evitar equivocaciones Aristóteles dió la siguiente
definición del espacio:

“El espacio es el límite inmóvil entre el cuerpo envolvente
y el envuelto”.

El espacio exige, entonces, la presencia de la materia o
con más exactitud la presencia, por lo menos, de dos cuerpos.
La subsistencia del espacio está ligada a la existencia del
mundo corporal. Y así el espacio de la mesa en la sala será
el límite fijo entre la mesa (envuelta) y el aire que la envuelve.

Se ve en seguida que esta explicación aparente de la
“esencia” del espacio se basa en una observación muy grosera.

Ya de la definición resulta que el espacio aristoteliano
tiene que ser limitado; además, resulta la imposibilidad del
espacio vacío, pues se entiende por sí mismo,—si el espacio
es el límite entre el cuerpo envolvente y el envuelto—que
donde no hay cuerpos tampoco hay espacios.

Aunque Aristóteles estaba convencido de que el concepto
de espacio, “vacío” contradice al sentido común[18], sin embargo,
dió en sus obras muchos otros argumentos contra la
posibilidad de un espacio vacío e ilimitado.

31. Argumentos contra el espacio vacío:

Si además del espacio (tópos) ocupado por los cuerpos
hay un otro vacío, entonces al entrar un cuerpo en éste (vacío),
debían atravesarse dos espacios.

Otro argumento es el siguiente: Aristóteles deduce que
en un espacio vacío todos los cuerpos debían caer con la misma
velocidad; lo que, según su juicio, es una cosa imposible;
por consiguiente un vacío no puede subsistir. Esta demostración
aparente, y, además, falsa[19], le parece ser una refutación
tan decisiva que exclama con ironía: “Y así resulta
que la afirmación del vacío en realidad es un vacío”.

32. Argumentos contra lo infinito del espacio. Cada
cuerpo tiene que estar en un cierto lugar, porque cada cuerpo
tiende a su lugar natural, pero en lo infinito no hay un lugar
determinado, no hay diferencia entre abajo y arriba, entre
la derecha e izquierda; por consiguiente el espacio es limitado.

Debemos imaginarnos el mundo como algo acabado, completo
y perfecto. Mas Aristóteles niega, sobre todo, que las
cantidades infinitas pueden existir como algo “acabado”,
porque “lo infinito no existe, sino se forma”; entonces, un
espacio infinito no puede subsistir en el mundo.

Todo el espacio está limitado, según Aristóteles, por la
esfera celeste, porque en su creación la divinidad consumió
toda la materia existente. Más allá de la esfera celeste, cuyo
centro es nuestra tierra, no hay, entonces, materia, por consiguiente
allá no hay espacios y mucho menos espacios vacíos,
lo que sería un doble disparate.



33. Cerrando la discusión sobre el espacio quiero, todavía,
mencionar que Aristóteles trata de demostrar que
nuestro espacio no puede tener más que tres dimensiones. Lo
hace refiriéndose a la costumbre de decir “ambos” cuando
hay dos, y que cuando hay tres se habla ya del “todo”, porque
no hay una palabra especial.

34. Al concepto tiempo lo somete Aristóteles a un tratamiento
parecido al del espacio. En la “Física” leemos lo
siguiente: “El tiempo es una cantidad continua, él es el número
(medida) del movimiento con relación a lo precedente y
lo sucesivo”.

Debo llamar la atención de que en esta definición la palabra
“movimiento” se refiere no solo a los fenómenos físicos
sino también a los psíquicos, pues Aristóteles dice una
vez: “Si bien al reinar la obscuridad y calma nosotros no percibimos
ninguna impresión del cuerpo, tenemos, sin embargo,
en seguida la sensación del tiempo, cuando se produce en nuestra
alma algún movimiento” (conmoción). Por esta razón
Gomperz pone, en vez de la palabra “movimiento” (kinesis),
“suceso”.

El tiempo es pues, la medida (el número) del movimiento.
La unidad de este número (medida) constituye el concepto
de “ahora”; por el movimiento de dicho concepto “ahora”
nace el tiempo.

Aristóteles no identifica el tiempo con el movimiento, como
sucede en las obras de Platón; pero el concepto “tiempo” está
ligado al número y al movimiento. Donde no hay cuerpos no
hay tiempo.

Siendo el movimiento del universo, según Aristóteles, sin
principio ni fin, sigue ya forzosamente de la definición que
el tiempo es infinito e ilimitado.

En una ocasión se pregunta Aristóteles, si el tiempo podría
substituir aunque no existiera el alma. Su contestación
es: el tiempo no puede subsistir sin el alma, como el número no
puede existir sin la persona que cuenta.

Debíamos, entonces, admitir que Aristóteles niega la existencia
de un tiempo absoluto. Y sin embargo, introduce al lado
del tiempo infinito, en el cual se mueve lo mudable, el concepto
“eternidad” (“aión”), que es la esencia sin tiempo de lo invariable,
y así Dios no está en el tiempo, sino en la eternidad.
Todos los fenómenos tienen lugar en el espacio y tiempo,
únicamente Dios no está ni en el tiempo ni en el espacio.

35. En las “categorías” Aristóteles analiza también los
conceptos prioridad y simultaneidad. Por razones especiales
citaré lo que afirma de la simultaneidad: “Se dice, en general
y en el sentido más especial de la palabra, que dos cosas son
simultáneas, cuando su existencia tiene lugar al mismo tiempo.
Ni la una es anterior, ni la otra posterior; se dice también que
existen a la vez en el tiempo”.

“En general se llaman simultáneas las cosas cuya existencia
se produce a la vez en el tiempo”.

Volveremos sobre este punto al tratar en el último capítulo
el concepto simultaneidad en la teoría de la relatividad.

36. Tampoco Aristóteles considera tiempo y espacio como
formas de la intuición; en su filosofía, tiempo y espacio
aparecen un “accidens” de los cuerpos. Según mi juicio el
concepto aristotélico del espacio significa un paso atrás en
comparación con Platón.
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I.—El problema de la lógica inductiva

El conocimiento crítico empieza, en la evolución del espíritu
humano, cuando la verdad se refiere no a la creencia sino
a los fundamentos de la creencia.

La experiencia que sirve de fundamento a la ciencia
siempre es indirecta, y se realiza por medio del razonamiento
crítico. La experiencia directa no es fundamento científico.
La comprobación de la dirección rectilínea de la propagación
de la luz, no sería posible referirla a la experiencia directa.
Se prueba indirectamente en la forma de la sombra de un
cuerpo opaco. La forma de la sombra verifica que la dirección
de la luz es rectilínea, porque comprueba indirectamente la
conclusión del razonamiento geométrico que determina cuál
sería la forma de la sombra si los rayos luminosos se propagaran
en dirección rectilínea. La realización de la previsión
en la experiencia, prueba así indirectamente, la dirección de
la luz.

La experiencia que funda al conocimiento científico es así
indirecta, y el razonamiento crítico es el instrumento que la
hace posible.

El valor de la crítica científica, supone, pues, una experiencia
justa y un razonamiento legítimo. La conclusión será
falsa, aunque el razonamiento sea legítimo, si la experiencia
no es justa. Si veo mal la sombra que produce el cuerpo
opaco y no concuerda con la que debería producir de acuerdo
con el razonamiento geométrico, la conclusión que podría sacar
con la dirección rectilínea de la luz sería falsa en razón
de la deficiencia de la experiencia. En cambio sería falsa en
razón de la ilegitimidad del razonamiento, si la sombra de
la experiencia no concuerda con la que debería producirse
según el razonamiento geométrico, por error de cálculo (aunque
la observación de la sombra sea justa).

Veamos en qué puede consistir la ilegitimidad del razonamiento.

Sabemos que el razonamiento crítico es una serie de sustituciones
de afirmaciones idénticas. Decimos que “la Democracia
es la mejor forma de gobierno”, porque entendemos
que decir “mejor forma de gobierno” es igual a decir “gobierno
que responde al interés de la mayoría de los ciudadanos”
y que decir “gobierno que responde al interés de la mayoría
de los ciudadanos” es lo mismo que decir “gobierno
que se someta al contralor de la voluntad de la mayoría”;
pero esto es lo mismo que decir “Democracia”; por lo tanto,
suprimiendo las identidades intermedias concluímos que “la
Democracia es la mejor forma de gobierno”.

El razonamiento crítico es así una serie de sustituciones
de afirmaciones. Ahora bien; cada sustitución es evidente o no
lo es. Si no lo es, necesita demostración. En ese caso un
nuevo razonamiento tendrá que fundar las sustituciones, y así
sucesivamente como lo dijimos al hablar de los problemas de
la crítica científica[20], hasta llegar a la afirmación de sustituciones
evidentes por sí mismas.

Pero, llegados a esos términos básicos del razonamiento,
¿cómo se funda la legitimidad de la sustitución? También lo
hemos dicho al ocuparnos del mecanismo de la crítica. La
sustitución se legitima en la evidencia de la identidad de la
sustitución. Sustituyo la forma de la sombra que me daba
el razonamiento geométrico por la sombra que mis ojos ven
en la experiencia realizada, porque hay identidad entre las
dos formas. Esa evidencia de la identidad de los términos
sustituídos es así el criterio único y último en que se funda
la legitimidad de la sustitución.

De manera, pues, que en definitiva, el fundamento de la
sustitución o exclusión de los términos en los razonamientos
es la evidencia de su identidad o de su contradicción. Ahora
bien; la identidad o la contradicción, constatada en la evidencia,
no es susceptible de verificación. La evidencia es el criterio
último y único de la verdad. No es rectificable. Si la evidencia
se equivoca, no hay manera de reparar la equivocación.
Solamente la experiencia contradictoria o mayores conocimientos
pueden modificar nuestras primitivas evidencias. Mientras
esto no sucede, la conciencia sigue tranquila y exenta de curiosidad,
por la imposibilidad en que se encuentra de sospechar
su error. Pero, si llega a suceder, al comprobar la falsedad
de muchas sustituciones que parecieron evidentes, puede
reconstruir el proceso del error y determinar sus causas, y en
consecuencia precaverse de ellas. De la experiencia del error
nació así la lógica.

El propósito de explicar las falsas sustituciones de términos
en los razonamientos, justifica pragmáticamente los estudios
lógicos, y les da sentido en la teoría de la ciencia.

Ahora bien; en sus reflexiones acerca de las causas del
error en los razonamientos, el espíritu humano ha encontrado
que la falsa sustitución de los términos puede provenir o bien
de deficiencias de lenguaje, o de mala interpretación de la
experiencia en las generalizaciones, o de deficiencias en las
observaciones, y también de prejuicios individuales o colectivos.
Ejemplos de lo primero son todos los casos en que se
violan las reglas de la lógica formal. Si de la consideración
de que el rey de Sajonia era Francisco Augusto III y de que
los ingleses son sajones deduzco que Federico Augusto III
era rey de Inglaterra, el error tiene por causa una inadvertencia
de lenguaje, por dar a la palabra sajón, cuando hablo
de Federico Augusto como rey de los sajones, una extensión
que no tiene cuando califico a los ingleses como sajones. La
lógica formal nos previene contra esa causa de error indicándonos
que en los silogismos el término medio se debe tomar
por lo menos una vez en toda su extensión. Ahora bien; en
los ejemplos propuestos, la palabra sajón en ninguno de los
dos casos se refiere a todos los sajones.

Ejemplos de falsa sustitución por deficiencia en la interpretación
de la experiencia, son todos aquellos casos en que
se violan las reglas de la lógica inductiva. Si he comprobado
que el vapor de agua en Buenos Aires disuelve una sustancia,
que se podría encontrar en abundancia en una montaña de
3.000 metros, y resuelvo establecer una industria para su explotación;
si esa sustancia para disolverse necesita vapor de agua
a la temperatura que tiene en Buenos Aires, mi determinación
se fundará en un falso razonamiento, por falsa generalización
respecto a la temperatura a que el agua hierve. La
temperatura del vapor de agua no llegaría a disolver la sustancia,
porque a esa altura el agua hierve antes de alcanzar la
temperatura requerida.

Ejemplos de deficiencias en la observación o de prejuicios
individuales o colectivos, serían todos aquellos que nos hacen
ver en las cosas caracteres que no tienen y las falsas nociones
que nos hacen establecer entre esas cosas y otras, relaciones
de identidad que no existen. El que se asusta de los gestos que
hace el que se despereza ha observado mal el acto. Los exorcismos
con que en la edad media se pretendía curar a los endemoniados
no eran sino consecuencias de los prejuicios de la
época. Estas causas de error son inevitables. Bacon indica
las precauciones que conviene tomar para evitar las malas
observaciones. Estas indicaciones son de carácter puramente
psicológico; pero es interesante conocerlas, y hemos de ocuparnos
de ellas al hablar de los principios de la investigación.
Por lo que se refiere a los prejuicios individuales y colectivos,
representan el estado de la ciencia individual y colectiva. Contra
ellos nada se puede. Sólo más ciencia puede evitarlos.

En el último artículo que he publicado en esta revista he
indicado como procede la lógica formal para evitar los malos
razonamientos que tienen su origen en la indebida extensión
de los términos en el lenguaje. Y he indicado también cómo
ese problema desaparece, y en consecuencia la necesidad de la
lógica formal, si se da a los términos valor pragmático. Procediendo
en términos definidos pragmáticamente, el peligro
de razonar mal por deficiencia de lenguaje desaparece.

Con esto queda claramente delimitada la función de la
lógica inductiva en la solución de los problemas que plantea
la crítica del conocimiento. Su función es verificar el valor
de las generalizaciones. Un razonamiento puede ser justo desde
el punto de vista formal; puede no tener defectos de observación;
los prejuicios podrían no tener importancia para la
conclusión, y sin embargo ser ésta falsa en razón de una mala
generalización. Y para esclarecer estas afirmaciones, voy a recurrir
a un ejemplo que he empleado a menudo: la inferencia
que se saca de la muerte de una cobaya respecto al
efecto que produciría en el hombre la inyección de la sustancia
que le produjo la muerte. La inferencia se funda en
la identidad de constitución que se establece entre el hombre
y el cochinillo de la India, que afirmamos en razón de la identidad
de los caracteres de su constitución. La determinación
de la identidad de los caracteres podría ser justa, y con todo
la inferencia podría ser ilegítima en razón de la falsa generalización.
Puede ser cierto que el conejillo murió a consecuencia
de la inyección de la sustancia venenosa. Puede ser
también que sea legítima la identidad de constitución que se
ha observado entre el hombre y el conejo. Pero, la generalización
podría ser ilegítima si, por ejemplo, el conejo no murió
en razón de los caracteres de su organización, en lo que son idénticos
con los del hombre, y que de haber sido por esa causa
legitimarían la generalización. Si por el contrario la inyección
hubiese muerto al conejo porque momentos antes había comido
una yerba determinada, el hecho no solamente no prueba que
los hombres morirían con igual inyección, sino que tampoco
probaría que los demás conejos hubiesen de morir a consecuencia
de ella. La única generalización que se podría hacer
sería que los conejos que han comido tal sustancia morirán
si se les inyecta el veneno en cuestión. Pero, ¿en qué consiste
la falsa generalización? ¿Cuáles son las condiciones que tiene
que reunir una generalización justa?

Y esa pregunta nos acerca a la delimitación de la función
propia de la lógica inductiva. Y digo nos acerca, porque la
lógica inductiva no tiene por función determinar las condiciones
de toda generalización, sino de aquellas generalizaciones
que se fundan en la inducción.

Efectivamente, hay dos clases de generalizaciones: las que
se fundan en la simple enumeración de los caracteres constatados
en los casos particulares, como cuando se ve que cada
una de las fichas que se encuentran encerradas en una caja son
de color rojo, y generalizando se afirma que las fichas de esa
caja son rojas. La otra clase de generalización es la que se
funda sólo en la observación de uno o más casos particulares,
como cuando afirmo que los hombres mueren si un balazo les
atraviesa el corazón, fundado en que Juan murió por esa
causa.

Las generalizaciones que no son más que la expresión
de una totalidad, se fundan en la enumeración de todos los
casos. Esta clase de generalización, salvo deficiencias en la
observación, no puede tener más causas de error que la enumeración
incompleta. Si he observado bien y he contado todos
los casos, la generalización no puede ser falsa[21].

Así es cómo la teoría de la inducción tiene por función
resolver uno de los problemas que plantea la crítica de los
conocimientos, y que consiste en determinar las condiciones
que debe reunir una generalización fundada en la inducción.

La importancia de la lógica inductiva es así enorme.
Constituye la teoría fundamental de casi toda la ciencia de
lo real. Pero grandes dominios de la ciencia se construyen
fuera de su fundamento, y para acabar de determinar los límites
de sus funciones, veamos especialmente cuáles son los
que no se fundan en ella.

La lógica inductiva sólo se refiere a la verificación de las
ideas reales generales que se fundan en la inducción. Ni las
ideas irreales, ni las ideas concretas, ni las ideas generales que
se fundan en la simple enumeración, son susceptibles de verificación
por el razonamiento inductivo. Tampoco se fundan
en la inducción las leyes derivadas de otras más generales.

Efectivamente, las ideas matemáticas, o son principios racionales,
axiomas, definiciones y postulados, es decir, verdades
intuitivas inverificables y presupuestos que se afirman sin
demostración, o son ideas construídas sobre esos elementos.
Ahora bien; los elementos de esas construcciones, los principios
racionales, son inverificables, y el valor de las ideas derivadas
se determina en la coexistencia armónica del sistema.
El origen psicológico de las ideas matemáticas podrá ser experimental;
pero su crítica científica nada tiene que ver con ese
origen experimental. Por eso es que la teoría de la inducción,
que trata de determinar las condiciones que debe reunir la
experiencia para permitir la generalización, nada tiene que
ver con la verificación de las ideas irreales.

Tampoco tiene función que llenar la lógica inductiva en
las ciencias aplicadas. Estas operan con ideas concretas y su
verificación no es objeto de la lógica inductiva. Como lo dijimos
en su lugar, las ideas concretas se verifican en el conocimiento
de su ley, es decir, de la idea general de la que son
un caso particular. Se verifican deductivamente. La simple
constatación de un hecho particular no nos saca del conocimiento
vulgar: conocer científicamente un hecho concreto es
explicarlo, y explicarlo para la ciencia en la actualidad, lo
mismo que para Aristóteles, es determinar su ley. Cuando se
le puede deducir de ésta, el hecho queda explicado.

Tampoco son de aplicación las reglas de la lógica inductiva
a la verificación de las ideas generales que se fundan por
simple enumeración, con lo que vienen a quedar excluídas de
su consideración las leyes que S. Mill llama leyes de coexistencia
no dependientes de causalidad, es decir, la determinación
de los caracteres primitivos de los géneros.

Y, por fin, tampoco son de aplicación las reglas de la lógica
inductiva a las ideas generales, cuando éstas se deducen
de otras ideas más generales.

La lógica inductiva no es, pues, la teoría de toda la ciencia.
Ni siquiera de toda la ciencia de lo real. Gran parte de
ésta escapa a su fundamento; pero su dominio es tan grande
y tan importante, que casi se podría decir que es la teoría
de la ciencia experimental.



Y con esto dejamos determinada la función de la lógica
inductiva: es la teoría de la verificación de las ideas generales
que se fundan en la inducción.

II.—Fundamentos de la inducción

Pasemos a considerar cómo la lógica inductiva trata de
resolver el problema que se le propone.

La inducción consiste en verificar la afirmación general
en uno o en varios casos particulares. Sabemos, por habernos
ocupado de ello al estudiar la crítica del conocimiento, qué
es lo general. Lo general es lo común a varios. Y por lo tanto
la fuente para la verificación de las ideas generales tiene que
ser los casos individuales que comprende. El problema que
plantea la verificación de las ideas generales es saber cómo
se puede verificar en lo particular la verdad que se afirma
en general.

Ahora bien; si lo general es lo común a varios, sumando
en los casos particulares los caracteres comunes se podrá verificar
la verdad de la afirmación general: Si individualmente
se puede constatar que cada uno de los doce apóstoles usaba
barba, la afirmación general de que los apóstoles eran barbudos
queda verificada.

Pero no siempre es posible hacer el recuento de los casos
particulares que constituyen un género. Por el contrario, en
la mayoría de los casos no es posible la enumeración. No es
posible contar todos los ejemplares del género hombre para
verificar la afirmación de que el hombre es mortal. Y aunque
se pudieran contar los que existen actualmente, no podríamos
comprender en la enumeración a los hombres que fueron y a
los que serán. Y sin embargo generalizamos también para
ellos. Fundándonos en la afirmación de unos cuantos casos,
afirmamos que lo que en ellos hemos constatado es la expresión
de una ley general.

La generalización por inducción se distingue de la generalización
por simple enumeración, en que ésta es el resultado
del recuento de todos los casos particulares comprendidos en
la afirmación general; mientras que la inducción se funda
sólo en algunos casos y a veces en uno solo.

Pero, ¿cómo es posible que lo constatado en uno o en varios
casos se pueda afirmar de todos los individuos comprendidos
en el género? Y sobre todo ¿cómo distinguir los casos
particulares que expresan lo general de aquellos que no lo
hacen? Porque no siempre lo particular es prueba de lo general.



Si un balazo atraviesa el corazón de Juan y muere, este
hecho particular es una prueba de la afirmación general de
que los hombres mueren si una bala les atraviesa el corazón.
Pero, si bañándose Juan muere ahogado en el río, este hecho
particular no probaría la afirmación general de que los
hombres que se bañan en el río mueren ahogados. ¿Por qué
en un caso el hecho particular verifica la verdad de la idea
general y en el otro no? ¿Cuál es el fundamento de la inducción?

La respuesta es fácil. En el primer caso afirmamos que
la muerte de Juan prueba que en el mismo caso los demás
hombres morirían porque la herida que sufrió en el corazón
es la causa de la muerte. En cambio, en el segundo caso, no
podemos decir que los hombres que se bañan en el río han de
morir ahogados, porque la causa de la muerte de Juan no es
el hecho de que se haya bañado en el río sino la de que no sabía
nadar y no hubo nadie que pudiera auxiliarlo. En cambio el
conocimiento de esta causa nos permitiría generalizar y afirmar
que los que no saben nadar y no tienen quiénes los auxilien,
en las mismas circunstancias, morirán ahogados.

Así es como el conocimiento de la causa del hecho particular
es lo que nos permite generalizar. Y debemos decir, por
lo tanto, que el fundamento de la generalización es la determinación
de la causa de un hecho.

Pero con esto sólo hacemos una constatación, y es la de
que la inducción la fundamos en el conocimiento de la causa
de los hechos particulares. Pero una cosa es lo que hacemos
y otra cosa es la legitimidad de lo que hacemos. Inducimos
fundándonos en el conocimiento de la causa de los hechos;
pero, ¿con qué derecho lo hacemos?

He ahí el problema de la legitimidad de la inducción.

Este problema es insoluble para el dogmatismo. A pesar
de las pruebas de ingenio que se han dado en este sentido,
de nada han valido las proezas realizadas para fundar la
legitimidad de la inducción. Y sin embargo nada más fácil
de legitimar cuando se tiene en cuenta el sentido pragmático
de los términos en el razonamiento. Se legitima por la identidad
de los términos sustituídos cuando se sustituye a lo
particular lo general. Veamos cómo puede ser esto.

Cuando afirmo en general lo que he constatado como causa
del hecho particular, no digo nada nuevo, digo lo mismo
de lo mismo. En la comprobación de la muerte de Juan a
causa de la herida sufrida en el corazón, hago más y hago
menos que comprobar la causa de la muerte de Juan. Hago
menos en este sentido, de que no constato la causa de la muerte
de Juan en toda la complejidad del concepto dogmático de
Juan. La muerte del Juan cuya causa constato, no es la del
Juan padre de familia, o del Juan persona honesta, o del Juan
versado en conocimientos astronómicos, sino simplemente del
Juan cuyo sistema circulatorio depende de la integridad de
su corazón. El Juan de cuya muerte constato la causa es el
Juan organismo vital con un sistema circulatorio determinado.
Y en la constatación de la muerte de Juan hago más
que constatar la causa de su muerte, porque afirmo la causa
de la destrucción de los organismos construídos sobre el tipo
del que él presenta. No es la causa de la destrucción del organismo
de Juan en cuanto es de Juan, sino la destrucción
de un organismo de un tipo determinado. Ahora bien; cuando
generalizamos procedemos de la misma manera al referirnos
a los demás hombres. Al decir que los demás hombres morirán
si se les hiere en el corazón, no pensamos ni en la extensión
del concepto hombre, ni en todas sus diversas características
que determinan su comprensión. No es al hombre en cuanto
racional que se generaliza, no es al hombre en cuanto animal
que prepara su comida, que pensamos, sino al hombre organismo
de tal tipo. Ahora bien; como en la comprobación de la
muerte de Juan sólo hemos visto al organismo de tal tipo, al
afirmar en general no hacemos sino decir lo que hemos constatado
en particular, es decir, que el organismo de tal tipo
muere si se le hiere en el corazón.

Así es como el principio de identidad es el fundamento
que legitima la inducción, de la misma manera que legitima
las otras formas del razonamiento. Por eso hemos dicho, al
ocuparnos del razonamiento crítico, que éste es único en sus
tres formas: matemática, inductiva y deductiva. Razonar es
sustituir términos idénticos. En el razonamiento matemático
la identidad se manifiesta en la igualdad de los términos; en
el razonamiento deductivo aparece oculta en la subordinación
de la especie al género; en el razonamiento inductivo hay que
desentrañarla en la determinación de la causa.

La determinación de la causa justifica, pues, la inducción
en cuanto permite fundarla en el principio de identidad.

La determinación de la causa es así fundamental para legitimar
la inducción. Y la legitimidad de la inducción supone
en consecuencia la posibilidad de determinar la causa. Si no
se pudiesen determinar las causas de las cosas, la inducción no
sería posible, y no podríamos aceptar las generalizaciones fundadas
en ella, es decir, casi todas las leyes de la naturaleza.

De ahí la importancia que tiene para la ciencia la discusión
acerca de la existencia de las causas y de la posibilidad
de determinarla.



III.—La causa como principio crítico

Causa, en lenguaje corriente, es una cosa o un hecho
cuya presencia o ausencia impone la presencia o ausencia de
otra cosa o hecho que se llama efecto. La idea de causa implica
la de acción o eficiencia de la causa sobre el efecto. Pero la
noción de causa no es sensible. Vemos sucesiones; mas no
la acción del antecedente sobre el consecuente. La noción de
causa tampoco es inteligible. Tiene contradicciones intrínsecas
que no es posible resolver. La causa es un concepto relativo.
No se concibe la causa sin efecto. Pero si es relativa le está
en cierta manera subordinada, y en este caso ¿cómo hablar de
dependencia del efecto a la causa? Por otra parte la causa
no se puede concebir ni como anterior ni como coetánea del
efecto. Si desapareciera antes de producirse el efecto, no existiría
la acción de la causa sobre el efecto; pero, si fueran
coetáneos, ¿cómo determinar la causa?; ¿quién sería el que
acciona a quién?

La afirmación del concepto de causa, como concepto real,
ofrece obstáculos al parecer insuperables, y las ciencias, a fin
de no cargar con concepto tan difícil de justificar, tienden
a eliminar su uso y a sustituirlo por otros que, desempeñando
las mismas funciones, no presenten tan graves dificultades.
Y así es como renunciando a la investigación de las causas
primeras de las cosas, ven un sustitutivo en los conceptos de
función y energía.[22]

La noción de causa como concepto real, es difícil de defender,
y si la lógica inductiva tuviese que esperar que terminaran
las disputas a que ha dado lugar su aceptación, para
poder constituirse, deberíamos decir con S. Mill que sería de
desesperar el poder adoptar una buena teoría de la inducción.
Salvo que dijéramos, también con Mill, que afortunadamente
la ciencia de la investigación de la Verdad por la vía
de la Prueba, es independiente de las controversias que perturban
la ciencia del espíritu humano, y que no es necesario
proseguir el análisis de los fenómenos intelectuales hasta ese
último límite que sólo puede contentar a un metafísico.

Pero no creo que sea necesario cortar la dificultad como
lo hace Mill a la manera de Alejandro el nudo gordiano. La
noción de causa como concepto real ofrece evidentemente dificultades
insuperables. Pero creo que procediendo pragmáticamente
se puede orillar la dificultad en la teoría de la inducción.
Y para esto tenemos que hacer una distinción análoga a
la que hicimos al considerar los principios generales de todo
razonamiento, los de identidad y de contradicción. En éstos
distinguimos el principio crítico del concepto real. Y en la
causa tenemos que hacer igual distinción. Una cosa es el concepto
metafísico de la causa realizada en los objetos y otra
cosa es el principio crítico fundamento de la inducción.

La causa como principio crítico es la necesidad subjetiva
de afirmar la relación de causalidad entre dos fenómenos, necesidad
que se funda en el postulado del determinismo universal
por una parte y en la imposibilidad por la otra de referir
la producción del fenómeno a otro antecedente que no
sea el que calificamos de causa. Como principio crítico sólo
tiene valor subjetivo, a diferencia del concepto real que afirma
la existencia de la correlación. Como principio crítico tiene
sólo un valor instrumental. Y este valor dependerá de su eficacia.
La afirmación de la causa tiene el mismo valor instrumental
que la afirmación de la identidad y de la contradicción
en los razonamientos. Estos, como conceptos reales, ofrecen
los mismos inconvenientes. Lo sensible no ofrece ejemplos ni
de identidades ni de contradicciones, e inteligiblemente son
también inconcebibles; pero tienen valor instrumental, y en
este sentido son eficaces, y por eso los afirmamos. Esto que
para nosotros los escépticos no presenta dificultades, naturalmente
no puede ser admitido por un dogmático.

La noción de causa, como la de identidad y de contradicción,
vale como principio crítico; pero a diferencia de aquellos
principios que se afirman intuitivamente, la noción de
causa supone una inferencia. La necesidad en que se encuentra
el espíritu humano de afirmar la relación causal entre dos
fenómenos, proviene de la imposibilidad de explicar en otra
forma la sucesión o la coexistencia entre ellos. La relación
causal no está dada en la observación, a diferencia de la identidad
y de la contradicción. La contradicción de que un negro
sea blanco es intuitiva, como lo es la identidad del color de
las diversas partes de una pared blanca. Pero la constatación
de una relación causal nunca puede resultar de la intuición
sensible. La relación causal no es perceptible. Es imposible
ver la acción de una cosa sobre la otra: “por ejemplo, la acción
de una billa sobre la otra; la acción de la luna sobre el
mar. Hume lo ha demostrado, y nadie lo ha contradicho. Así,
pues, la observación no puede constatar la causa; aunque tuviéramos
los ojos de Argos o microscopios que aumentaran un
millón de veces, no se vería a este respecto más de lo que
vemos” (Rabier).

La afirmación causal es el producto de una inferencia.
Si dos hechos se suceden de modo que la aparición de uno
determina la del otro y no viceversa, y si entre ellos no se
interponen otros hechos u otras cosas, sentimos la necesidad
de afirmar la relación causal, la que se funda así: 1.ᵒ en la
existencia de un presupuesto: el de que los hechos no se producen
sin causa; y 2.ᵒ en una constatación: la de que no existen
otros antecedentes que el que se afirma como causa.

La noción de causa como principio crítico sólo afirma un
estado subjetivo, lo mismo que el principio de identidad y de
contradicción. Pero, a diferencia, de éstos, que se fundan intuitivamente,
la noción de causa supone una inferencia que la
afirme, fundada en un postulado invariable que es el principio
de causalidad o determinismo universal, y en una constatación
de hecho, la de la ausencia de otros antecedentes, es
decir la coincidencia solitaria de la causa con el efecto. El
valor de la afirmación de una causa depende, por lo tanto, del
valor del postulado y de la legitimidad de la constatación.
Veamos, pues, el valor del principio de la casualidad primero,
y luego determinemos la manera de proceder para establecer
la coincidencia solitaria entre los dos fenómenos.

IV.—El principio de causalidad como postulado de la
inferencia causal

El determinismo universal es un postulado crítico, un
principio del razonamiento real, como el principio de identidad
y el de contradicción lo son de todo razonamiento, tanto
real como ideal. La ciencia de lo real no sería posible si se
negara el principio de causalidad, porque este es el fundamento
de la afirmación de la causa, y la determinación de la
causa es el fundamento de la inducción. Renunciar a él sería
renunciar a la crítica científica en materia de conocimientos
reales y afirmar el derecho a la arbitrariedad.

Esa es su función lógica. Tiene, además, una función psicológica:
es uno de los fundamentos y el que da direcciones
principales a la curiosidad humana. La creencia de que todas
las cosas tienen una causa es lo que impulsa el pensamiento
del hombre. A ella obedece inconscientemente el salvaje, cuando
supone un genio en cada objeto para explicar sus cambios
y movimientos. El conocimiento de ciertas fuerzas naturales
y la reducción consiguiente de los fenómenos, limita la intervención
de los espíritus y nace el politeísmo. La concepción
de la posibilidad de un principio universal de la naturaleza,
evita la necesidad de la diversidad de dioses para su explicación
y la noción de Dios se conserva como la de un primer
motor, en la argumentación de los teístas contra los sabios
materialistas que aun no han podido determinar la causa primera
que podría suplirlo. Y lo mismo que en esta dirección
general de la ciencia, en las cuestiones particulares siempre
es el sentimiento del determinismo, de la creencia en la existencia
de una causa, lo que impulsa las investigaciones.

La función de este principio es así enorme en las ciencias.
Para nosotros los escépticos es un postulado, como lo son
los principios de identidad y de contradicción. Y la legitimidad
de su afirmación resulta de su valor instrumental. La
ciencia lo exige, y la utilidad de la ciencia para el hombre es
lo que en definitiva le da razón de ser. La utilidad de la ciencia
justifica así el principio en que ella se funda y determina
a su vez los límites de su legitimidad. La ciencia ha demostrado
su utilidad en la explicación de nuestra experiencia, y
dentro de este límite, en consecuencia, el principio de causalidad
se justifica; pero, si pretendiera franquearlo, nuestro escepticismo
tendría que detenerlo. Su legitimación en el campo
de la metafísica requeriría la previa determinación de la
utilidad de las soluciones que hubiese permitido alcanzar.

La aceptación del carácter axiomático o de presupuesto
con que podemos afirmarlo los escépticos, no es compatible
con el punto de vista dogmático, porque ese principio no tiene
los caracteres de las verdades axiomáticas, ni siquiera la evidencia
requerida para poder afirmarlo como postulado. De
no probarse la verdad del principio, habría que afirmar su carácter
hipotético; pero esto sería dar razón al escepticismo,
ya que ese carácter hipotético se extendería a toda la ciencia
de lo real, que no podría tener más valor que el que tiene su
fundamento. Por eso es que los dogmáticos se han esforzado
en fundar la legitimidad del principio de causalidad universal;
pero sólo han conseguido dar explicaciones psicológicas.
Los empiristas pretenden que el fundamento del principio está
en la experiencia. Pero es fácil demostrar que la experiencia
nunca nos ha puesto en presencia de la necesidad que
implica el principio de causalidad. Hume lo ha probado. La
experiencia sólo nos presenta sucesiones; pero no da cuenta
de la necesidad de la sucesión. Empíricamente, sólo se puede
explicar el sentimiento de espera del efecto, por la costumbre
de ver unidos los dos fenómenos. Pero esa costumbre, como
lo ha demostrado Kant, no puede justificar la seguridad de
la espera. De que siempre un fenómeno haya seguido a otro,
no se puede concluir que siempre lo tenga que seguir. Por
eso Kant pretende justificar el principio en otra forma. También
buscan los empiristas un fundamento genético; pero
no en la materia de la experiencia sino en la constitución del
espíritu humano. El principio de causalidad es un principio
a priori del entendimiento. Forma parte de la constitución
mental, y en consecuencia no se puede hacer de menos que ver
las cosas a través de esta categoría fundamental. Pero la explicación
de Kant no sólo no justifica el valor objetivo del
principio sino que para no postular el principio de causalidad
tiene que postular la constitución del espíritu humano. Es
querer desalojar una hipótesis con otra hipótesis, y sustituir a
una dificultad otra mayor. Como lo dice Rabier, en la exposición
clara e interesante que hace de esta cuestión, sólo el
idealismo absoluto podría dar certeza dogmática a este principio;
pero ¿en dónde estarían las pruebas del idealismo absoluto?

Las dificultades con que tropieza el dogmatismo para
querer fundar el principio de causalidad, no lo son para el
escéptico. Este se atiene a sus propias fuerzas y no pretende
sobrepasarse. Sabe que la certeza está fuera de nuestro alcance
y modestamente se satisface con aquello a que nuestras
fuerzas llegan. La verdad dogmática nos está vedada, y se resigna
a conseguir conocimientos útiles para la dirección de
nuestra conducta. El principio de causalidad ha hecho sus
armas y la utilidad de su aplicación en la investigación científica
es fundamento suficiente para que le reconozcamos en
su carácter de principio director de la ciencia. Tiene toda
la verdad que nuestro escepticismo reconoce: su utilidad repetidamente
constatada y jamás desmentida en la dirección
de la crítica y de la investigación científica.

Pragmáticamente el principio de causalidad se legitima
por su valor instrumental, y se justifica en definitiva por el
valor de la ciencia para la dirección de la conducta. Tal es
el fundamento de la base invariable en que se funda la determinación
de la causa. Pasemos a considerar la manera como
se determina la segunda base de la inferencia de la causa:
la determinación de la coincidencia solitaria entre el antecedente
y el consecuente.

V.—La constatación de la coincidencia solitaria como base
experimental de la inferencia causal

La segunda condición para poder inferir una relación de
causalidad en la sucesión o coincidencia de dos fenómenos es
la imposibilidad de que el efecto tenga otro antecedente. Pero,
¿cómo se puede fundar la coincidencia solitaria entre los dos
fenómenos?

Si los fenómenos, dice Rabier, se presentaran en una sucesión
lineal, siguiendo cada secuente a un solo antecedente,
la relación de causalidad resultaría de esa coincidencia solitaria.
Pero es el caso de que en la experiencia la sucesión
de los fenómenos nunca se nos aparece así. Suelen aparecer
antecedentes y consecuentes confundidos en masas conjuntas,
sin que podamos decir en qué relación individual se encuentran
unos con otros.

A pesar de esto, dice también Rabier, sería con todo posible
realizar experimentalmente la coincidencia solitaria, si
siendo todopoderosos como el Creador, nos fuese posible realizar
en algún rincón del universo una especie de vacío absoluto
impenetrable a toda influencia de las partes adjuntas a
los fenómenos: podríamos excluir todos los antecedentes a los
que no siguiera la aparición del fenómeno; pues, en ese caso
habríamos realizado la coincidencia solitaria.

Pero esto tampoco es posible realizarlo. La realización
experimental de la coincidencia solitaria es imposible. No es
posible aislar todos los antecedentes y todos los consecuentes.
Hay antecedentes variables que es posible excluir; pero, hay
antecedentes invariables que no es posible modificar, ni excluir.
Y entre estos antecedentes invariables algunos son causas
permanentes, otros son simplemente efectos de la coligación
de causas, otros son efectos de la misma causa que produjo
al consecuente, y por último entre esos antecedentes suele
haber causas concurrentes del consecuente.

No es mi propósito hacer una exposición de la lógica inductiva
que no tendría razón de ser, ya que nada tengo que
agregar y muy poco que rectificar a lo que S. Mill ha expuesto
en su tratado de Lógica. No tengo más propósito que hacer
resaltar su sentido, que no siempre aparece suficientemente
definido, y sobre todo indicar la posición que ocupa en la teoría
de la ciencia que he expuesto en artículos anteriores de
esta Revista. Dado mi propósito es hasta conveniente que no
me detenga en los detalles y de que pase superficialmente una
mirada de conjunto sobre el asunto que voy considerando. Por
eso en este lugar me refiero al interesante capítulo de S. Mill
sobre la determinación de las causas. Aquí me reduzco a afirmar
la imposibilidad de realizar experimentalmente la coincidencia
solitaria.

No es posible realizar experimentalmente la coincidencia
solitaria. ¿Quiere esto decir que la determinación de las causas
de las cosas no sea posible? Esa sería la solución a que deberíamos
llegar si el espíritu humano no hubiera encontrado el
medio de salvar esa imposibilidad. Ha sido gloria de Bacon
encontrarlo: “Cierto es que no es posible ni separar ni unir
por el fuego de la naturaleza; pero, sí lo es con la mente que
es como fuego divino”. No es posible excluir los antecedentes
experimentalmente; pero, la fuerza de la lógica lo puede
realizar. La coincidencia solitaria se determina idealmente.



¿Pero, como se ha podido alcanzar ese resultado? ¿Cómo
es posible realizar idealmente lo que no se puede hacer experimentalmente?
Ese resultado se alcanza por medio de los llamados
métodos experimentales para determinar la causa, que
concebidos por Bacon, han sido definitivamente determinados
por S. Mill.

Estos métodos son cinco: el de concordancia, el de diferencia,
el método combinado de concordancia y diferencia, el
de resíduo y el de variaciones concomitantes.

La aplicación de estos métodos supone la previa determinación
de los antecedentes y de los secuentes. Se basa en las
tablas de presencia y de ausencia. Cuando se trata de determinar
la causa de un fenómeno, hay que empezar por observar
las condiciones de su producción y anotar cuidadosamente
todos los antecedentes. Y de la misma manera respecto de los
diversos antecedentes, observar y anotar los consecuentes.
Esas observaciones permiten determinar los casos de presencia
y de ausencia de los diversos antecedentes y de los diversos
consecuentes.

Hechas esas tablas es posible ver en ellas por la aplicación
de los métodos experimentales la coincidencia solitaria. Lo
que no se podía realizar experimentalmente, es decir, la separación
de los antecedentes y secuentes, se puede conseguir
idealmente, eliminando los antecedentes que en las tablas de
presencia, muestran que pueden estar ausentes o no variar,
cuando el fenómeno secuente existe o varía, o bien, que pueden
haber estado presentes o variado cuando el fenómeno no
se ha producido o no ha variado. En cualquiera de esos casos
se vé evidentemente la falta de coincidencia entre los fenómenos,
y en consecuencia, quedan eliminados.

Ahora bien; si en ese proceso eliminatorio resulta un antecedente
que no se puede eliminar, que siempre ha estado
presente cuando el fenómeno se ha producido y que ha estado
ausente en los casos en que el secuente no ha existido, se
dice que la concordancia de ausencia y de presencia demuestra
que ese es el único antecedente que puede ser causa del
fenómeno secuente. Taine trae el siguiente ejemplo: Se trata
de determinar la causa del sonido. Se observa los casos en
que un oído normal percibe sonidos. El sonido puede producirse
con una campana, con una cuerda que se hace vibrar,
con un tambor que se golpea, con un clarín en el que se sopla,
con la boca y los pulmones en la voz humana. En esas diversas
observaciones lo único que permanece constante es la
vibración de un cuerpo sonoro que se propaga a través de un
medio hasta llegar al aparato auditivo. Esta vibración transmitida
es el antecedente buscado.



Por el método de diferencia se llega al mismo resultado
procediendo no, como en el método anterior, por eliminación
sucesiva de los antecedentes no causales, sino por eliminación
conjunta de todos los antecedentes no causales, de la siguiente
manera: Se observa que todos los antecedentes que existían
antes de producirse el fenómeno siguen subsistiendo en el
momento de su producción, excepción hecha de uno que se ha
agregado o que se ha quitado. Si los antecedentes presentes
en el momento de la aparición del fenómeno existieron con
anterioridad sin producirlo, demuestra esto, que no son la
causa del fenómeno, y eliminados solo queda como antecedente
solitario el fenómeno agregado o suprimido. Por ejemplo el
que camina tranquilamente por la calle y cae muerto por un
balazo, la coincidencia solitaria entre la muerte y el balazo
resulta de la consideración de que todos los antecedentes que
acompañaron al balazo, existían el segundo anterior en que
se produjese el hecho, y que en consecuencia no pueden haber
sido la causa de la muerte, puesto que en ese segundo anterior
no la habían producido.

Los otros métodos, el combinado de concordancia y diferencia,
el de variaciones concomitantes, y el de residuos, son
simples aplicaciones de los principios de estos dos métodos. El
método combinado es la realización del principio del de diferencia
por la doble aplicación del método de concordancia a
los casos positivos y negativos. Si en todos las reuniones en
que interviene Juan siempre hay discusiones violentas, variando
la composición de las personas, por una primera concordancia
Juan aparece como el antecedente invariable. Una segunda
concordancia de la que resultara que todas esas personas
han intervenido en otras reuniones sin que haya habido
discusiones violentas, en las que Juan no ha estado, permitiría
concluir, realizando el principio del método de diferencia,
que la única diferencia entre todos esos casos está en la presencia
o la ausencia de Juan. El método de variaciones concomitantes,
no es más que una modalidad de los métodos de
concordancia y de diferencia. La modalidad consiste en que
la concordancia y la diferencia se determinan, no en la presencia
y ausencia de los fenómenos, sino en la concomitancia
de sus variaciones. Todo cuerpo tiene calor. La dilatación de
los cuerpos por el calor no se podría determinar si hubiese de
compararse la dilatación en cuerpos que tienen y en cuerpos
que no tienen calor. Pero, se puede observar la influencia del
aumento y de la disminución de la temperatura en la dilatación
de los cuerpos. El método de residuos no es más que la
aplicación del principio del de diferencia. Es la eliminación
de los antecedentes cuyos efectos se conocen, y la atribución
de un efecto dado, al único antecedente que queda y cuyos
efectos no se conocen. Si hay objetos construídos por cuatro
obreros y puedo individualizar los objetos construídos por tres
de ellos, los demás son los que ha construído el cuarto obrero.

Estos diversos métodos suponen, si son la aplicación del
principio de concordancia, que se han podido determinar todos
los antecedentes. Porque si no se hubiesen determinado
todos los antecedentes, podría ser que el antecedente no considerado
fuera la causa del fenómeno, y que la relación invariable
que se ha constatado entre los fenómenos fuera debida
simplemente a que son efectos de una misma causa o bien
el resultado de la coligación primitiva de sus causas. El día
y la noche son efectos de una misma causa: el movimiento
de la tierra. El ignorante que prescinde de este antecedente
podría ver en la sucesión del día a la noche una relación de
causalidad. La coligación de causas primitivas podría ser la
razón de que los negros sean motudos. La convicción íntima
de que no conocemos todos los antecedentes que pueden influir
en la producción de esos caracteres somáticos, a pesar de
la invariabilidad de la relación, nos impide afirmar de que
entre ellos pueda haber relación de causalidad.

Y si son la aplicación del principio del método de diferencia
los diversos métodos suponen la imposibilidad de que
con la introducción o la exclusión del antecedente considerado,
no se haya introducido o excluído otro antecedente. Para poder
afirmar que la causa de la muerte del transeunte ha sido
el balazo que lo ha herido, sería necesario poder afirmar con
toda seguridad de que en el momento en que la bala iba a
entrar en el corazón no sufrió un ataque de apoplejía. La ignorancia
del peso del aire, dice Rabier, había hecho explicar
la ascensión del agua en las bombas por el horror al vacío.

Ahora bien; no es posible tener la seguridad que los principios
de esos métodos exige. No es posible tener la seguridad
en el caso del método de concordancia, de haber tenido en
cuenta todos los antecedentes del fenómeno. Y en el caso del
método de diferencia no es posible tener la seguridad absoluta
de que con el antecedente considerado no se haya agregado o
suprimido inconscientemente, algún otro antecedente, como en
el caso de la explicación de la ascensión del agua en las bombas.

Y he ahí una nueva razón de dudar del valor dogmático
de las generalizaciones mejor fundadas. Suponiendo resueltas
las objeciones que se refieren al fundamento de la inducción
tropezaríamos en esta consideración con una objeción insalvable,
y de proceder dogmáticamente tendríamos que negar
valor a la ciencia de lo real, a la única ciencia que puede tener
valor propio.

Pero siendo escépticos podemos aceptar los fundamentos
psicológicos que se dan para salvar la dificultad. La repetición
de la experiencia un número suficiente de veces llega a
eliminar la probabilidad de que pueda existir otro antecedente,
además de los considerados, por lo que se refiere al método
de concordancia, y la improbabilidad de que hayan intervenido
otros antecedentes con el considerado en el método de diferencia
cuando se toman ciertas precauciones en las experiencias.
Por ejemplo en la muerte por asfixia de un pájaro
colocado en una campana de vidrio, la rapidez de la introducción
del gas venenoso en la experiencia, aleja la sospecha de
que pueda haber intervenido otro antecedente en la muerte del
animal.

La determinación de la coincidencia solitaria que ha de
permitir la inferencia de la causa, no tiene, pues, más fundamento
que la probabilidad, concepto puramente subjetivo que
a un espíritu dogmático consecuente tendría que llevarlo a la
negación de la ciencia.

Pero no es esta la única dificultad para la determinación
de las causas de los fenómenos. Hasta ahora hemos supuesto
el caso de fenómenos cuya causa es única; pero esto no es lo
común. Lo corriente es el caso de pluralidad de causas. Y
cuando esto sucede no siempre es posible la aplicación de los
métodos anteriormente mencionados, y cuando es posible su
aplicación requiere precauciones especiales.

Cuando un fenómeno es producido por diversas causas,
para saber si los métodos empíricos son aplicables hay que
distinguir el caso de causas que producen separadamente sus
efectos de aquellos en que se combinan para producirlos. Un
ejemplo de lo primero sería la determinación de las causas
de la producción del agua.

La determinación de las causas cuando obran separadamente
es relativamente sencilla. Se aplican los métodos anteriormente
indicados. Se hace la comprobación para cada una
de las causas como si fueran causas únicas en grupos de fenómenos
en que no intervengan las otras causas. O bien se hace
en el curso de observaciones en que desfilen todas las causas.
Resultará en este segundo caso que nunca se encontrará en
las observaciones el antecedente invariable, porque todas las
causas pueden faltar sucesivamente, siempre que alguna de
ellas esté presente. Pero, con todo, después de cierto número
de observaciones, se encontrará que si bien todos los antecedentes
pueden variar, sólo pueden variar dentro de ciertos límites:
el fenómeno no se produce si faltan todos los de cierto
grupo de antecedentes. Si alguno de ellos existe se produce
el fenómeno, aunque falten los demás; pero, si todos faltan, el
fenómeno no se produce.

Mas complicado es determinar las causas cuando éstas se
combinan para producir el efecto. Se pueden presentar dos
casos. O las causas se combinan en forma tal que el efecto es
algo nuevo, completamente distinto de sus causas: un nuevo
fenómeno con leyes propias, como sucede en la combinación
del oxígeno y del hidrógeno para producir el agua; o bien es
algo en que la individualidad de las causas no desaparece, y
en el producto en consecuencia sigue subsistiendo la ley de
sus causas, por ejemplo el movimiento combinado de dos
fuerzas.

No es mi propósito hacer la exposición de la lógica inductiva,
como ya lo he dicho, sino determinar su sentido y exponer
sus líneas más generales para facilitar la lectura de los
tratados. Por eso me reduciré en este punto a llamar la atención
sobre las indicaciones que en esas lecturas se encontrarán
respecto a la manera como se determina las causas.

Cuando se trata de determinar las causas que producen
efectos que son fenómenos distintos a sus causas, hay que distinguir
si el fenómeno es reversible a sus causas o no lo es.
El agua es reversible a sus elementos. La vejez no es reversible
a las causas que la han producido. Si las causas son reversibles,
la determinación de las causas se reduce a la determinación
de los efectos. Los efectos de oxidación del hierro
por el agua permiten la separación de los elementos constitutivos
del agua. Pero, si no son reversibles, la determinación
de sus causas es más difícil. Para hacerlo hay que proceder
como en el caso de la combinación de causas en el que éstas
no pierden su individualidad: Las causas de la vejez se determinan
por el mismo procedimiento que las causas de un movimiento
combinado.

Ahora bien; en estos últimos casos se procede de la siguiente
manera. Si se sospecha que las causas de un fenómeno
pueden ser tales o cuales, se formula la hipótesis de sus
causas, y luego se procede: 1.ᵒ, a determinar los efectos de
cada una de esas causas; 2.ᵒ, a calcular el efecto posible de la
combinación; 3.ᵒ, a la verificación experimental del cálculo.
Son los tres momentos de lo que se llama el método deductivo
experimental, y que es el más corriente en las ciencias, y el
único aplicable en ciertos ramos del conocimiento humano.
Es el método obligado en las ciencias biológicas, psíquicas y
sociales.

Naturalmente, la determinación de las causas por estos
diversos métodos de uso obligado cuando se trata de pluralidad
de causas, está lejos de presentar la seguridad que ofrecen
los métodos experimentales que determinan las causas
únicas. Por eso para juzgar del valor de las generalizaciones
fundadas en la aplicación de los métodos inductivos tenemos
que referirlo al de sus métodos más precisos.

Ahora bien; de todo lo dicho, podemos concluir que si fuera
posible la aplicación lógica de los principios a que responden
los diversos métodos experimentales, la determinación de
la coincidencia solitaria sería perfecta; pero, como de hecho
nunca se puede tener la seguridad, en los casos en que se aplica
el método de concordancia, de haber considerado todos los
antecedentes, la fe que se puede tener en los resultados de su
aplicación queda quebrantada. Y por lo que se refiere a la
aplicación del método de diferencia, no se puede eliminar la
imposibilidad de la introducción o extracción de otros elementos
conjuntamente con la causa considerada.

Nuestro escepticismo vuelve, pues, a encontrar nuevos motivos
de duda, y un dogmático no podría dejar de reconocer
que la fe concedida al resultado de los métodos experimentales
se funda más en motivos psicológicos que en fundamentos
lógicos.

Y con esto podríamos dar por terminada la exposición de
la lógica inductiva, refiriéndonos para el conocimiento de sus
detalles a la obra fundamental de S. Mill; pero habríamos dejado
de considerar uno de sus aspectos más interesantes: el
de las generalizaciones inductivas que suponen la ignorancia
de las causas de los hechos particulares que las fundan; me
refiero a la teoría de las leyes empíricas no causales, las leyes
empíricas propiamente dichas.

VI.—Leyes empíricas

Las leyes empíricas son, como las leyes causales, generalizaciones
inductivas; pero se distinguen de éstas en que no se
fundan en el conocimiento de la causa de los hechos, sino en
su suposición.

A las leyes empíricas se las suele definir diciendo que son
aquéllas leyes que no se dejan reducir a otras; pero, que se
suponen reductibles.

Esa definición de las leyes empíricas tiene en vista no la
verificación, sino la explicación de esas leyes. Sabemos que
no es lo mismo verificar que explicar. Para un hecho concreto,
explicarlo es reducirlo a su ley. Lo que explica la temperatura
de 100° que tiene el vapor de agua que sale de la cacerola,
es la ley de la ebullición del agua a la presión de la altura
del mar. De la misma manera explicar una ley es reducir
esa ley a una ley más general. La ley de la gravedad
terrestre no es más que un caso de la ley de la atracción universal.
Esta explica a la primera.

Las leyes primitivas, las que explican a las otras, no pueden
ser explicadas por otras; pero, como no son reductibles,
no se les llama empíricas. Se llaman empíricas las que no son
reductibles; pero que se supone que han de llegar a serlo.

Ahora bien; entre esas leyes empíricas hay algunas que
son causales, por ejemplo la fórmula de la composición del
agua. Es empírica, porque suponemos que debe existir una
causa que, sirviendo como de eslabón en la explicación, exprese
el por qué de la combinación del oxígeno y del hidrógeno. Pero,
con ser empírica esta ley, se afirma universalmente, para
cualquier tiempo y cualquier lugar, porque hemos determinado
la relación causal del agua con la combinación de sus
elementos. Pero existen otras leyes empíricas que no se afirman
en el conocimiento de las causas, sino simplemente en la
observación constantemente repetida. Sabemos que las razas
animales y vegetales mejoran por cruzamiento; pero es una
afirmación empírica cuya causa desconocemos. No conociendo
la causa de los hechos, cuya repetición hemos podido constatar,
como no nos es posible distinguir, entre los diversos antecedentes
que suelen acompañar la producción de los fenómenos,
cuáles pueden ser excluídos y cuáles no, sólo nos permitimos
afirmar como ley la observación constantemente repetida
dentro de las condiciones generales que suelen rodear
a la experiencia.

Desde el punto de vista de la crítica del conocimiento, no
interesa la consideración de las leyes empíricas causales, pues
reúnen todos los requisitos a que debe responder una inducción
legítima. Pero no sucede lo mismo con las leyes empíricas
propiamente dichas, con las que no son causales. Cierto
es que la generalización la afirmamos dentro de los límites
de las condiciones en que se han realizado las experiencias;
pero, aunque sólo se afirmen dentro de esos límites, ¿qué es
lo que puede legitimar la generalización, si la generalización
inductiva sólo la hemos podido fundar en el conocimiento de
las causas de los fenómenos particulares?

VII.—Fundamento y determinación de las leyes empíricas

El fundamento de la inducción en las leyes empíricas es
el mismo que el de las leyes causales: Siempre es la afirmación
de la causa lo que legitima la generalización; pero, mientras
que en las leyes causales la causa se designa, en las leyes
empíricas la causa se supone. No se puede determinar cuál
sea la causa; pero se puede afirmar que la causa existe. La
aplicación de estas leyes es más reducida porque la causa no
se puede determinar, y por eso se limita la generalización a las
condiciones de tiempo y de lugar en que las experiencias se
han realizado; pero, dentro de estos límites, la ley se justifica.
Veamos cómo.

El fundamento de las leyes empíricas es un fundamento
invertido. En las leyes causales la afirmación de la regularidad
se funda en el conocimiento de la causa. En las leyes
empíricas, al revés, lo que funda la suposición de la causa es
la regularidad. El conocimiento de la causa permite afirmar
la regularidad, porque la relación causal implica necesidad.
Pero, a su vez, la regularidad tiene que suponer una causa que
la explique, salvo que se admitiese la intervención del azar
en la repetición de los hechos. Y por lo tanto, si eliminamos la
posibilidad del azar en la coincidencia de dos fenómenos, ésta
sólo se puede explicar por la intervención de una causa. La
regularidad quedaría fundada, y la generalización, en consecuencia,
legitimada. Y así es como por la suposición de la causa,
constatada en la regularidad de la coincidencia, se justifica
la inducción de las leyes empíricas. La eliminación del
azar en la coincidencia de dos fenómenos es lo que legitima
la generalización de la ley empírica.

Pero, ¿cómo eliminar la posibilidad del azar en la consideración
de la coincidencia de dos fenómenos? Tal es el problema
que plantea el fundamento de las leyes empíricas.

Así como la idea de causa implica las de determinación y
necesidad, la de azar implica la indeterminación y la contingencia.
El azar sería la indeterminación y la contingencia.
El azar sería la indeterminación de los fenómenos, la posibilidad
de que acaezcan o no. Las cosas sucederían al azar si no
existiesen más motivos para que sucedieren en una forma o
en otra.

¿Pero, la idea de azar así comprendida es admisible? La
afirmación del azar, como concepto real, ha dado lugar a las
mismas, sino a mayores dificultades, que la afirmación en el
mismo sentido de la causa. Así como se ha podido negar la
existencia de la causa, se puede negar la existencia del azar.

Por lo pronto la idea de azar implica la negación del principio
de causalidad. Pero a su vez la noción de causa exige
la de azar sin la que no tendría sentido. Si no todas las coincidencias
son causales, es porque hay algunas que no lo son,
es decir, que son producto del azar. La afirmación del azar
como concepto real ofrece dificultades insalvables, y como la
noción de causa, y las de identidad y de contradicción, consideradas
desde este punto de vista, son argumentos fundamentales
para el escepticismo.[23]

Considerado como principio crítico, el azar es la indeterminación
en que se encuentra nuestro espíritu para afirmar,
debido a la falta de motivos. Como la noción de causa es un
concepto subjetivo, y es la negación de la causa. Expresa la
ausencia de motivos para creer en la regularidad de la relación
que hemos observado entre dos fenómenos. Y el fundamento
de su afirmación, pragmáticamente, es el mismo que el
de su concepto correlativo, el de causalidad: su valor instrumental.
Sin insistir sobre este punto, y determinado el valor
exclusivamente crítico que atribuímos a este término, veamos
cuáles son los fundamentos que pueden eliminar o que justifican
la eliminación del azar, es decir, la indeterminación de
nuestro espíritu en presencia de una coincidencia constante.

Excluída la determinación de la causa ¿cuál sería el fundamento
que permitiría afirmar la regularidad? En la experiencia
vulgar la repetición constante de una relación cuando
es repetida y variada, se presenta como una prueba de la
regularidad; pero estas condiciones no son garantías suficientes
para un espíritu científico. Si un fenómeno existe
siempre y otro se produce accidentalmente, es forzoso que
coincidan constantemente en todas nuestras experiencias. Supongamos
el ejemplo que da Mill. Las estrellas fijas siempre
han coexistido con todos los hechos que han realizado los hombres.
No hay coincidencia más constante, repetida y variada.
Sin embargo, es imposible que haya entre los hechos y las estrellas
relación de causalidad, porque la coincidencia se mantiene
con hechos contradictorios. Por otra parte, si para nosotros
una coincidencia es fortuita, no habría más razón, para
que la coincidencia no se volviera a repetir, como para que se
repitiera indefinidamente. La coincidencia por constante y
repetida que sea, por sí sola no justifica la afirmación de
una regularidad.

Pero, si no es la repetición de la coincidencia constante
lo que justifica la afirmación de la regularidad, ¿en qué puede
fundarse ésta?

La ciencia no acepta la simple repetición como fundamento
de la generalización. La coincidencia entre dos fenómenos
debe ser tal, que la suposición de la causa sea obligada. No
basta que la repetición sea frecuente, es condición que esa
frecuencia sea mayor que la que debería esperarse entre ellas.
Una repetición constante—lo hemos visto en el ejemplo de las
estrellas—no es fundamento para afirmar una regularidad. En
cambio una repetición no constante, pero que sea más frecuente
de lo que normalmente debería esperarse, puede serlo.
En Inglaterra llueve con todos los vientos, dice Mill; en este
sentido no se podría decir que haya relación de necesidad entre
la lluvia y un viento dado; pero la lluvia puede tener, con
todo, alguna relación causal con uno de los vientos. Pero, ¿cómo
se puede determinarlo? Evidentemente, hay que observar
si llueve más con un viento que con otro; pero, esta simple
constatación de la frecuencia no basta. Si llueve dos veces
más con el viento O. que con los otros vientos, esto no querrá
decir que hay relación de causalidad entre viento y la lluvia,
porque como en Inglaterra sopla dos veces más el viento O.
que los otros vientos, lo normal sería que lloviera dos veces
más con él que con los otros. Estaría esa relación en los términos
de la normalidad y en consecuencia no se podría hablar
de relación causal entre los dos fenómenos. Pero, si en vez
de llover dos veces más la frecuencia fuera mayor, deberíamos
reconocer que hay alguna causa común que tiende a producir
conjuntamente la lluvia y el viento del O., o bien, que
sea el viento mismo del O. que tienda a producir la lluvia.

Como vemos, el fundamento de la ley empírica supone la
determinación de la normalidad de la frecuencia de los fenómenos.
La frecuencia normal de dos fenómenos no elimina la
posibilidad del azar; pero, la frecuencia normal nos obliga a
suponer la existencia de una causa.

Ahora bien; la normalidad de la coincidencia se refiere a
la relación de frecuencia entre los fenómenos referida a una
unidad de medida. En el ejemplo propuesto esa unidad de
medida ha sido el año. Se observa cuántos días llueve en el
año con cada uno de los vientos, y se establece la proporción
numérica. Luego se hace lo mismo con la frecuencia de los
diversos vientos. La comparación de esas proporciones permite
establecer la normalidad.

Pero, ¿por qué es que la anormalidad funda la afirmación
de la regularidad, y la normalidad es signo de que la repetición
no es causal? Y con esto llegamos al punto esencial
de nuestra exposición, a la determinación del fundamento íntimo
de las leyes empíricas.

Hemos dicho que el azar supone la indeterminación. Y la
indeterminación nos impide atribuir más razón de ser a la
repetición de un fenómeno que a su no repetición. La coincidencia
constante es compatible con la idea de azar, pues no
hay más razón para que una cosa que se produce por azar no
se vuelva a reproducir, como para que se reproduzca indefinidamente.
Pero, si esto es así, ¿cómo se puede afirmar que la
anormalidad de los fenómenos es fundamento de la existencia
de una causa, y que la anormalidad sea signo del azar? ¿No es
contradictorio hablar de normalidad a propósito de los hechos
que se producen al azar? ¿Esto no es asignarle leyes al azar?
¿Cómo es posible que el azar se manifieste en una forma regular,
si el azar supone la negación de toda regularidad?

Si hubiéramos de habernos atenido a la concepción dogmática
del azar, y buscar analíticamente su eliminación, ésta
no hubiese sido posible, porque habría una contradicción insanable
entre el concepto del azar y las condiciones que requiere
su eliminación. Pero, la experiencia, siempre maestra,
ha puesto al espíritu humano en presencia de casos reales
sencillos que se acercan a la realización práctica de la noción
de azar, y le ha demostrado la regularidad de su funcionamiento,
permitiéndole descubrir experimentalmente las leyes
del azar.

Estos casos reales sencillos son los que presentan los
diversos juegos de azar. En ellos se ha constatado empíricamente
la regularidad de los hechos que no tienen más razón
de ser en un sentido que en otro. Y por la observación se ha
llegado a descubrir que la regularidad del azar está determinada
por su posibilidad. Es por lo tanto la experiencia
la que ha permitido constatar que lo que no tiene más razón
de ser en un sentido que en otro, tiende a realizar todas sus
posibilidades. La posibilidad de que salgan los diversos números
en el juego de los dados es igual para todos. En consecuencia
todos tenderán a salir el mismo número de veces.
En una ruleta bien construída todos los números saldrán el
mismo número de veces.

Así, pues, en esos casos sencillos, la experiencia ha demostrado
que la indeterminación de las causas tiende a realizar
todas las posibilidades. Pero, en cambio ha enseñado que
la presencia de un invariante, es decir, una causa, tiende a
reproducir una sola de las posibilidades. Si el dado ha sido
cargado o la ruleta adulterada, uno de los números tenderá
a salir con más frecuencia que los otros.

Así es, como, fundados en la constatación experimental de
casos sencillos que parecen realizar todas las condiciones teóricas
del azar, se ha llegado a afirmar que la tendencia a reproducir
todas las posibilidades es una prueba de la fortuidad
de las diversas combinaciones, mientras que la tendencia
a reproducir una sola de las posibilidades es una prueba de
la presencia de una causa invariante.

Tal es el fundamento de la ley empírica en la eliminación
del azar.

Veamos ahora como se procede para la determinación de
las posibilidades, ya que esto es fundamental para determinar
la normalidad que califica al azar.

En ciertos casos es relativamente fácil determinar las posibilidades.
Cuando sólo hay dos bolas en una caja, la posibilidad
se reduce a la de extraer una de las dos bolas. Sólo son
posibles dos casos. La posibilidad de pronunciar una letra del
alfabeto es de 25. La posibilidad de que llueva durante un
año es de 0 a 365 días. Si, por lo tanto, se nota cierta limitación
y regularidad en las observaciones hechas durante varios
años, es que debe haber alguna causa que la determina. De
la misma manera la posibilidad de la mortalidad de personas
de 20 años en un país es de 0 al total de individuos de esa edad.
Por lo tanto, si el número no varía o se nota una correlación
entre su aumento y el de la mortalidad, se puede decir que
hay causas invariables que determinan el porcentaje de la
mortalidad. Pero, la posibilidad de posiciones con relación a
una recta son infinitas. En este caso cualquier repetición
sería anormal. De manera que cuanto más nos acerquemos a
lo infinito de las posibilidades, la repetición será tanto más
indicativa de una relación causal. Cuanto mayor sea el número
de las posibilidades, la repetición de las coincidencias
será más indicativa de la presencia de una invariante. Y por
lo tanto, cuanto mayor sea el número de las posibilidades, mayor
será la seguridad que resulta de la constatación de la regularidad.
El que procede con grandes números aumenta las
posibilidades, y cada repetición tiene más valor que cuando las
posibilidades son pocas. Que salga tres veces seguidas el as, no
es prueba de que esté falseado el dado; pero, si las observaciones
de tres años seguidos en un país de 100 millones de habitantes
dan la misma cifra de mortalidad, es una prueba de
causas invariantes.

Hasta aquí nos hemos referido a la determinación de la
normalidad de un fenómeno por sí mismo; pero la regularidad
puede aparecer entre dos fenómenos. Por ejemplo la coincidencia
entre el viento y la lluvia de que antes hemos hablado.
La normalidad de las coincidencias se refiere siempre a
sus posibilidades, y la posibilidad de sus coincidencias la determina
la multiplicación de sus propias posibilidades. Si
llueve una vez cada tres días durante el año, y venta del oeste
cada dos, la posibilidad de su coincidencia la determina la
multiplicación de ½ por ⅓, esto es, ⅙. Por lo tanto si cada
seis días coinciden la lluvia y el viento del oeste, la coincidencia
es normal; pero, si fuera mayor tendríamos que concluir
en la existencia de una relación causal entre el viento del oeste
y la lluvia.



Tal es el procedimiento para determinar la normalidad
que permite fundar las inducciones de las leyes empíricas.

Pero ese procedimiento no sólo tiene ese valor crítico. Al
estudiarlo S. Mill se refiere a casos en que es un verdadero
instrumento de investigación. Por él se llega a descubrir la
regularidad de causas ocultas cuando concurren numerosas
causas en la producción de ciertos fenómenos. Por ejemplo la
influencia constante del sol en la elevación de la temperatura
estival. Permite también descubrir fenómenos que escapan
a la observación. Por ejemplo la constatación de la regularidad
en la diversidad de temperatura durante el día, que sólo
se ha podido descubrir por medio de las estadísticas.

VIII.—Aplicación de las leyes empíricas

Hasta aquí he hablado del fundamento de las leyes empíricas
no causales. Pasemos a considerar las previsiones que
permiten.

Esta distinción entre el fundamento y la aplicación de
las leyes empíricas no está bien establecida en la obra de S.
Mill, y es una de las causas que dificultan su lectura en esta
parte.

Las leyes causales permiten previsiones absolutas. El conocimiento
de la causa permite la previsión absoluta del efecto.
Pero, en las leyes empíricas se ignora la causa. Sólo se
sabe que hay una causa, pero sin poder determinarla. Se sabe
que hay causas que hacen que durante el año llueva 90 días;
pero, ¿lloverá mañana? La ley se refiere al año, no a los días
del año.

Si la ley fuera causal, podríamos saberlo porque conociendo
la causa, la respuesta dependería solamente de la determinación
de su presencia o de su ausencia. Pero, ¿en qué medida
podríamos aprovechar la ley empírica para el pronóstico?
La ley empírica sólo permite en este sentido afirmar probabilidades,
y sus aplicaciones se hacen por el cálculo de probabilidades.

El cálculo de probabilidades se refiere así, no al fundamento
de la ley empírica, sino a sus aplicaciones particulares.
El cálculo de probabilidades sólo puede tener lugar si se conoce
la ley. Es necesario saber que la ley existe, que el fenómeno
se producirá. El cálculo de probabilidades puede servir
para determinar nuestra indecisión ante la falta de precisión
de la ley; pero no para fundar la ley, como parece
querer decirlo S. Mill. La ley empírica de la mortalidad no se
funda en el cálculo de las probabilidades. El asegurador que
necesita seguridades y no probabilidades, no basa sus cálculos
en éstas, sino en la ley empírica que dan las tablas de la mortandad.
El dueño de la ruleta tampoco va a probabilidades, va
a seguro.

El cálculo de probabilidades tiene por función suplir la
falta de precisión de la ley. Tiene su razón de ser cuando se
quieren sacar conclusiones de una ley que no están expresadas
en ella. Las tablas de la mortalidad, respecto a la previsión
de la mortalidad, no expresan probabilidades. Dentro de ciertos
límites, entiende expresar una previsión absoluta. Sólo da
probabilidades, si se quiere sacar conclusiones que ella no expresa,
respecto de personas singulares comprendidas en las
edades a que se refieren las tablas de mortalidad. De la misma
manera de cálculo de probabilidades no tendría por qué ser
empleado por el propietario de la ruleta. Sólo podría interesar
al jugador que, no teniendo más razón de pensar que ha de
salir un número que otro, necesita decidirse, y a falta de mejores
motivos cuenta las probabilidades de uno y otro. Para el
jugador que, sabiendo que tiene que salir tantas veces el as,
cuenta las veces que ha salido, jugará casi seguro contra él,
si ha salido acercándose al límite de lo que debe salir. Pero,
esto no quiere decir que tenga que ganar.

La aplicación del cálculo de probabilidades exige así el conocimiento
de la ley, y la ignorancia de su frecuencia. Es decir
que debe ser una ley que o no exprese relaciones constantes,
o que las aplicaciones que se quieren hacer de ella estén fuera
del límite de su constancia. Por eso sería un absurdo la aplicación
del cálculo a la veracidad de los testigos. Para que le
fuera aplicable sería necesario una ley que estableciera la
regularidad del porcentaje de la veracidad de los testigos. Si
existiese esa ley, la aplicación del cálculo de probabilidades a
la determinación de la veracidad de un testigo singular sería
tan legítima como en el caso de la determinación del jugador
a favor de un número determinado. Pero si en aquel caso
el empleo del cálculo de la probabilidad puede ser una manera
de salir de la indecisión, y que tiene su razón de ser porque
en los grandes números acaba por ganar el que se dirige por
ella, aunque aplicado a la apreciación testimonial se pudiese
llegar a los mismos resultados, es decir, que en el total de
condenas en los juicios criminales prevalecerían las condenas
justas basadas en la apreciación testimonial por el cálculo de
probabilidades, siempre sería una infamia a la que nuestra
conciencia moral se resistiría pasar por la condena de inocentes,
en razón de que en sus totalidades habría un porcentaje
considerable en que la justicia saldría triunfante.



IX.—Conclusión

Y con esto creo que puedo dar por terminada la exposición
de la teoría de la generalización inductiva, pues si bien
Mill comprende en ella a las generalizaciones fundadas en la
analogía, a las generalizaciones no dependientes de causalidad,
y a las generalizaciones aproximativas, creo que lo hace erróneamente.

Efectivamente, las generalizaciones analógicas son falsas
generalizaciones. La analogía puede ser un instrumento de
investigación, de descubrimiento; pero, no sólo no puede dar
un fundamento lógico a la generalización, sino que basta poder
determinar que una generalización es analógica para
declararla infundada. Para la práctica y para la investigación,
la analogía puede tener mucha importancia: pero no la
tiene de ninguna manera para la crítica de los conocimientos.

Por lo que se refiere a las leyes de coexistencia no dependientes
de causalidad, a mi modo de ver S. Mill erróneamente
las considera en la lógica de la inducción. Las relaciones entre
las propiedades elementales de los cuerpos, cuya solidaridad se
generaliza, no tiene más fundamento que la simple enumeración.
Esas generalizaciones no hacen más que expresar lo que
se ha observado hasta el momento. No son una inducción.
No son el producto de la generalización de lo que se ha observado
en uno o en varios casos, sino la afirmación de una
coincidencia a la que no se le conocen excepciones.

Por lo que se refiere a las generalizaciones aproximativas,
es decir, generalizaciones parciales, como cuando se dice
la mayor parte de los vascos son honestos, S. Mill distingue
perfectamente el caso de las cuasi generalizaciones, que no
tiene valor científico, de la verdadera generalización hecha
en forma de aproximación. Las primeras pueden tener un
interés muy grande para la vida y se justifica el interés con
que S. Mill las estudia; pero, para la crítica científica no
tienen valor alguno. Se deben usar con grandes precauciones.
En cambio, las generalizaciones aproximativas, que son
verdaderas generalizaciones, en su limitación, son absolutas,
es decir, que limitadas al porcentaje o a la tendencia que
expresan en su aplicación, permiten previsiones absolutas. Es
el caso de las generalizaciones sobre los grandes números.
Las tablas de la mortalidad, son generalizaciones de esta naturaleza.
En sus aplicaciones, como grandes números, son tan
absolutas como las otras inducciones. Lo prueba la ganancia
de las compañías de seguros. En las especulaciones de
carácter social, en las que sólo se tienen en vista masas humanas,
en que la consideración de los individuos desaparece, las
generalizaciones aproximativas tienen un valor absoluto, porque
las excepciones individuales no llegan a modificar los resultados
totales que son los únicos que interesan. Otro caso en
el que las generalizaciones aproximativas tienen un valor
absoluto es cuando se conoce la causa de la generalidad de
un fenómeno o de las excepciones individuales, y la generalización
se expresa con la limitación que impone su causa o las
causas de las excepciones individuales.

Ahora bien; las generalizaciones aproximativas, cuando
tienen esas condiciones de una verdadera generalización, son
o leyes causales o leyes empíricas no causales. De modo que,
salvo la forma de la expresión, que no afecta su valor científico,
no hay por qué hacer de las generalizaciones aproximativas
una categoría especial de generalización entre las inductivas.

Así, pues, podemos concluir que la teoría crítica de la
generalización abarca la justificación de las generalizaciones
por simple enumeración, y las generalizaciones inductivas. El
fundamento de las primeras es evidente, no así el de las generalizaciones
inductivas. Hemos fundado la inducción en el
principio de identidad por la determinación de la causa. Luego
hemos indicado y discutido el valor de los métodos para determinar
las causas. Y al llegar a este punto hemos observado
que no siempre es posible la determinación de la causa; pero,
no por eso la ciencia se arredra, y fundada en la simple regularidad,
formula leyes que se llaman empíricas no causales. Y
nos hemos preguntado por su fundamento. Hemos visto que
siempre lo es la afirmación de la causa; pero, que no pudiendo
determinarse, se la supone. Pero, esa suposición no es arbitraria.
Requiere la constatación de la regularidad, que hemos
visto que se funda en la eliminación del azar. La realización
de su condición teórica da a las leyes empíricas el mismo valor
que tienen las causales, en los límites dentro de los que se
afirman.

De la excursión que hemos hecho por la teoría de la
generalización inductiva, que es el fundamento de casi toda
la ciencia de lo real, lejos de amenguar nuestro sentimiento
escéptico, éste ha tenido que fortificarse; pero, no por eso
nuestro escepticismo nos ha hecho negar la ciencia, al contrario,
sólo él la puede salvar. Fríamente analizada con criterio
dogmático hubiéramos tenido que negarla cien veces.





ULISES EN EL INFIERNO DANTESCO[24]

Por NICOLAS BESIO MORENO

Profesor en la Universidad de La Plata

Punta del Este, marzo 5 de 1919.

Querido amigo:

He leído con vivo placer su interesante estudio sobre
el fraude, y sobre la moral de Ulises, aparecido en su Revista
de Filosofía de este mes de Marzo. Toda la enseñanza
que de él brota, sería de alta utilidad para los gobernantes
y políticos de nuestro tiempo.

Pero, quiero referirme a las citas dantescas, que usted
hace en el trabajo, justificadas por cierto, ya que el primer
poeta de todos los tiempos, ha destinado a los falsarios y
traidores, como usted lo dice, numerosos cantos de su Infierno.
Fraude, hijo de la soberbia, primero y más grave de
los pecados de la fe de Dante. A él también se refiere en
los cantos X, XI y XII del purgatorio.



“En vano—dice usted—releyendo esa parte del
poema dantesco, buscamos entre los fraudulentos al divino
Ulises, arquetipo clásico de todos los simuladores. Y sorprende
la ausencia pues el viaje...”

El párrafo me resulta inexplicable, conocidas sus aficiones
dantescas y por las mismas citas, justísimas, que lo
preceden.

El prudente rey de Itaca aparece entre los fraudulentos
peores, pues el canto XXVI del Infierno, está dedicado
a los grandes compañeros Ulises y Diomedes, allí reducidos
no sólo por sus fraudes, sino por haberlos hecho cometer a
otros; en el mismo canto se narra el último viaje y la muerte
de Ulises.



Hacia poco más de la mitad del canto XVI del Infierno,
el altísimo sabio y su duque comienzan a acercarse al
reino espantoso de los fraudulentos de toda especie, al que
los transporta el monstruoso vigilante de la entrada. El
bello episodio de la cuerda que ceñía el talle del poeta, inicia
el descenso al pavoroso círculo octavo, de los verdaderos
fraudulentos, pero ya, poco antes, en los últimos fosos del
círculo séptimo, se aperciben los usureros, perseguidos por
la implacable lluvia de fuego.

El canto XVIII, describe las dos primeras fosas del círculo
octavo, donde los seductores de mujeres, por cuenta ajena
(rufianes) y por cuenta propia, marchan en sentidos
contrarios, perseguidos por multitud de diablos, y donde
los aduladores—también mísera especie de indignos—están
sumergidos en repugnante estiércol, como fuera repugnante
el vicio que en vida padecieron. Allí se ven el maldito
hermano de Ghisolabella, el seductor de Isífile y Medea,
la desdichada Taide.

En la tercer fosa del círculo octavo (canto XIX) pone
Dante a los numerosos simoníacos de sus tiempos, que
están cabeza abajo, con los pies ardiendo y aun las piernas;
allí están el pérfido papa Nicolás III, Clemente V y todos
los demás desdeñados por el poeta.

En la cuarta fosa (canto XX), los adivinos tienen la
cabeza dada vuelta y caminan retrocediendo. Allí aparecen
el gigante Anfiarco, prudentísimo varón, a quien Esquilo
en sus “siete sobre Tebas” pone frente a la puerta Homoloidea,
donde adivina su propia desdicha; Tiresias, el
adivino de la misma ciudad de Cadmo; Aronta, que vaticinó
el triunfo de César; la hija de Tiresias, que asentó donde
debía fundarse la ciudad patria de Virgilio; Euripilo y
muchos más.

La quinta fosa, de cola hirviente, encierra a los intrigantes
(canto XXI y XXII) y la sexta a los hipócritas
(canto XXIII), donde Caifás, que aconsejara la crucifixión,
marcha oprimido por una dorada capa de plomo.

Y siguen los tipos de falsarios. A los ladrones se llega
en la fosa séptima (canto XXIV) donde están mordidos
por serpientes y quedan reducidos a cenizas, de las que
renacen a su forma primitiva pasando por la de serpientes.
Entre las multitudes se divisa al que hubo de apoderarse
del trono de San Jacobo; en el canto XXV Caco y cinco
ladrones florentinos sufren el castigo de su bajo delito en
la tierra.

Y así llegamos al famoso canto XXVI, donde hemos
de encontrar a Ulises y Diómedes entre los consejeros fraudulentos
de que se ocupa también el canto XXVII.



Usted vé cómo, hasta ahora, son todos fraudulentos.

Usan unos del fraude para seducir mujeres y entregarlas
a otros o gozarlas ellos mismos; otros usan todo género
de fraudes para poder aplaudir y adular a los poderosos;
luego los fraudulentos en simonía, que venden las ventajas
de su encumbrada posición; los adivinos también, hijos del
fraude, porque la adivinación, siendo imposible para los
mortales, tenía que llevarlos a la mentira frecuente; nadie
usa más del fraude que los intrigantes, pues de él se valen
para vaciar su envidia o su ambición, que es soberbia; de
los hipócritas no hay que explicar si son fraudulentos, pues
ocultan invariablemente sus propósitos para parecer lo que
no son; usan del fraude los ladrones, después; y los
consejeros fraudulentos, más delictuosos que todos, pues se
empeñan en hacer cometer su delito a los demás, aparecen
representados por los dos grandes héroes troyanos Ulises
Laertíada y Diómedes Tideida, unidos en la expiación como
fueran unidos en el delito.

Es en este asombroso canto XXVI, donde Dante tiene la
maravillosa intuición de la llama parlante, que la física
habría de realizar muchos años después. Los condenados están
enteramente envueltos en una llama que termina en punta,
siendo mayor la de Ulises, el ingenioso, de linaje divino,
que la de Diómedes, por ser aquél el director de las intrigas
comunes y el autor único de muchas intrigas propias, y por
ser, como usted dice, el que instigara a otros honestos a cometer
delito de fraude; Diómedes, más heroico, más grande
en la guerra, invicto siempre, vencedor de los propios
dioses en los combates troyanos, merecía más consideración
que el que arrancara a Aquiles de los brazos de Deidamia,
para llevarlo ante los muros de Ilión.

No; Dante no podía olvidarse de ningún héroe ni personaje
considerable de la guerra de Troya, porque la fundación
de Roma—que era para el sumo poeta la máxima
grandeza de la tierra—fué debida a linaje troyano y a la
caída de la ciudad de Príamo.

Así Electra, madre del fundador de Troya, está en el
Limbo, con Héctor y Eneas, padre de Silvio; entre los lujuriosos,
Elena y Aquiles y Paris; Diómedes y Ulises ya
citados; ni deja de recordarse de Príamo y Hécuba, Agamenon
(I. XXX, 15; I. XXX. 16; Par. v. 69), Orestes su hijo
(Purg. XIII, 32) y otros atridas más.

Pero Dante tenía un interés fundamental en ocuparse
del esposo de la honesta Penélope, pues debía apartarse
de la tradición homérica que no daba al fin del Laertíada
un carácter tan trabajado y difícil, como el que él debía
asignarle. Ulises estaba destinado, antes de morir, a salvar
los límites del Mediterráneo y fundar Lisboa en la costa
atlántica, para caer después sepultado en el anchuroso
mar.

A la invocación gentilísima del mantuano, la más alta
de las llamas que formaban el grupo de los héroes comienza
ya a agitarse murmurando—como la que el viento al
mover fatiga—así la punta aquí y allá llevando—cual si
fuera una lengua la que hablase—lanzó sus voces fuera y
dijo: “Cuando—... y habla de tal modo el ingenioso Ulises
durante 52 versos del mayor poema.

Pero aquí no terminan los fraudulentos y, como aquéllos,
está aquí Bonifacio VIII; después vienen los cismáticos:
Mahoma, Rev. de Medicina y otros; falsarios de toda
calidad, como los falsificadores de metales; de personas, como
la incestuosa Mirra y la triste Hécuba; de monedas; de
palabra, como la mujer de Putifar y Simón de Troya, que
logró abrir la brecha de sus muros.

En el círculo noveno (canto XXXI) se castigan otras
formas de soberbia; entre ellas la de los gigantes que quisieron
escalar el cielo. Finalmente viene la mayor forma del
fraude: la traición, para la que se destina el mayor castigo
ideado por Dante. Los traidores de sus parientes, primero;
luego los traidores a la patria; después los traidores de sus
comensales; los traidores de sus benefactores; y, finalmente,
los traidores a la divinidad y a la majestad: Judas y Bruto
el asesino de César, y Lucifer mismo.

Discúlpeme, mi amigo, que ésta haya salido tan larga
y cuente con su amigo affmo.

N. Besio Moreno.

Señor doctor José Ingenieros.





DEMOCRACIA INDIVIDUALISTA[25]

Por el Dr. CESAR REYES

Ex magistrado en La Rioja

I

Escribía hacia los años de la Revolución de Mayo Bartolomé
Hidalgo, primer poeta nativo del Río de la Plata,
en sus poesías gauchescas, haciendo hablar al paisano Chano,
“capataz de una estancia en las islas del Tordillo”, en
sus diálogos con el gaucho Contreras, “de la guardia del
Monte”:




Contreras

Pues yo siempre oí decir

Que ante la lay era yo

Igual a todos los hombres.




Chano

Mesmamente, así pasó

Y en papeletas de molde

Por todo se publicó

Pero hay sus dificultades

En cuanto a la ejecución.

Roba un gaucho unas espuelas,

O quitó algún mancarrón,

O del peso de unos medios

A algún paisano alivió;

Lo prienden, me lo enchalecan,

Y en cuanto se descuidó

Le limpiaron la caracha,

Y de malo y saldeador

Me lo tratan, y a un presidio

Lo mandan con calzador;

Aquí la lay cumplió, es cierto

Y de esto me alegro yo,

Quien tal hizo, que tal pague.

Vamos, pues, a un señorón:

Tiene una casualidá...

Ya se ve... se remedió...

Un descuido que a un cualquiera

Le sucede, si, señor,

Al principio mucha bulla,

Embargo, causa, prisión

Van y vienen, van y vienen,

Secretos, almiración,

¿Qué declara? que es mentira,

Que él es un hombre de honor.

¿Y la mosca? no se sabe,

El estao la perdió,

El preso sale a la calle

Y se acaba la junción,

¿Y esto se llama igualdá?

¡La perra que me parió!

En fin dejemos amigo,

Tan triste conversación,

Pues no pierdo la esperanza

De ver la reformación.







Y en eso estamos, desde hace ya más de un siglo, en
que nuestro humanista cuanto patriota, que fué militar de
la Independencia, escribía:—manteniendo la esperanza de
ver la reformación. ¿Hasta cuándo? Desde los albores de
la independencia, desde antes, desde la dominación española,
ya se decía en el papel que “todos éramos iguales ante
la ley”. Este equívoco se ha prolongado hasta el presente
en nuestras instituciones. Las leyes dicen una cosa; los
hombres que las aplican y ejecutan, hacen otra cosa bien
distinta.

Los magistrados y los funcionarios, hasta el presente,
mienten cuando dicen que hacen la justicia igual para todos.
Consciente e inconscientemente, la hacen en beneficio
de la clase social a que pertenecen. Y como las aristocracias
y burguesías, hasta el momento actual, en estos países,
y en general en el mundo, dominan a la clase obrera, a la
clase pobre, a los que ha dado en llamarse despectivamente,
en ciertas regiones de América, chinos, negros, mulatos; y
no obstante ser éstos los más, las clases dominantes disponen
de magistrados y funcionarios que les pertenecen, y éstos,
naturalmente, tienen que abogar por su propio gremio.

La reacción democrática—si ella ha de ser una verdad
en la práctica, y no sólo una farsa en el papel—tiene que
venir del mismo pueblo, y no del Estado, porque sin contadas
excepciones los aristócratas o burgueses—de los cuales,
como digo, están constituídos hoy los gobiernos—no pueden
renunciar a su privilegio de casta para levantar a los que sufren,
al pueblo obrero. Se necesita de hombres que por temperamento
tengan un exquisito sentimiento humanista, que sean
altruistas o filósofos, un conde León Tolstoy, un Roberto
Owen, por ejemplo, de los cuales en este mundo de egoísmo
y superficialidad apenas se contaría una docena. Cuando
el pueblo se instruya y adquiera cierta independencia
económica por sí mismo principalmente,—y también en segundo
orden, por los que tímidamente, mezquinamente, le
dé el Estado—, podrá reivindicar sus derechos, llevando a los
puestos públicos por el voto en los comicios genuinos representantes
de sus filas, con instrucción sí, y cultura moral, pero
que no renieguen de su origen una vez que se encuentren
encumbrados, aunque esto es difícil en ellos, puesto que obra
el recuerdo de la infancia y la tradición de sus manes en
cuanto han sufrido. Así se han de inclinar más a favorecer
a los que sufren, al pueblo obrero, y no a las clases gobernantes,
extrañas a sus dioses lares. Mientras el pueblo no tenga
netos representantes de su estirpe, mientras obedezca a
mandatarios de clases antagónicas a las suyas, va perdido;
son mandatarios infieles que no han hecho más que traficar
con el nombre de la democracia, pero cuyos intereses y sentimientos
tienen tanto de demócratas como los españoles que
vinieron a civilizar y enseñar el evangelio a los indios, exterminándolos
por avaricia. Fuera de esa condición, sine qua
non para que triunfe evolutivamente la democracia, se necesita
esta otra: que el Estado constituído por los privilegiados,
nobles, capitalistas, y sus secuaces sacerdotes y militares,
no obstaculice por la fuerza la participación en el gobierno
de la clase pleveya, porque entonces todo esfuerzo del
pueblo sería ineficaz, y su reacción no podría venir sino por
la revolución, oponiendo la fuerza a la fuerza. En nuestra república
tenemos conseguido ya el libre voto—por lo menos
en el papel, que en la práctica dista mucho aún de ser una
realidad—; es posible, pues, el triunfo de la democracia,
siempre que las clases trabajadoras, que son la mayoría votante,
tengan en el gobierno genuinos representantes obreros,
o hijos de obreros levantados con sus propios esfuerzos
y que no desconozcan a su estirpe. Es verdad que, en ciertas
provincias, al pueblo argentino le falta instrucción e independencia
económica para poder comprender y buscar en
la práctica legal su prosperidad individual y social; ahí, pues,
debe tender la prédica: a que se instruya, a que trabaje en
condiciones más ventajosas, solidarizándose, por ejemplo, en
las huelgas para hacerse oir del capitalista; por otra parte,
hoy la ciencia no es patrimonio de los ricos, pues pueden adquirirse
libros de celebridades mundiales por exiguo precio,
al alcance del obrero. La cuestión económica y la instrucción
se complementan; por más que haya capacidad intelectual,
no puede haber libertad de obrar sin base económica;
el estómago manda; a la inversa, con algunos ahorros que
tenga el hombre, si no tiene instrucción, va expuesto a dejarse
explotar por otros más instruídos, o a perder su dinero
en malos negocios. Buscar la independencia económica no
es buscar la usura. Los capitales al alcance de todas las necesidades
sociales, y no reconcentrados en pocos millonarios;
deben, además, ponerse en circulación para favorecer intereses
sociales, especialmente de las clases que más los necesitan,
y no guardarse en las cajas de fierro o en Bancos, de
donde sólo se los puede extraer con intereses crecidos y con
garantía hipotecaria o firmas fuertes. En Norte América,
donde la organización social se acerca algo a la democracia
de verdad, no ha surgido el capital de las explotaciones de
los gobiernos sino por la obra propia de trabajadores esforzados,
quienes después donan grandes cantidades a sociedades
de beneficencia, hospitales, institutos científicos y de trabajos
prácticos, pero no las dan a las manos muertas de las
iglesias y conventos, como entre nosotros, único caso en que
aquí ocurren donaciones. En este país se han adquirido las
fortunas, casi en tu totalidad, por las mercedes que los reyes
españoles primero, y los gobiernos patrios después, hicieron
de extensos territorios a los pocos españoles y argentinos de
la burocracia, desheredando a los demás del pueblo, que, como
los pobres indígenas, vinieron a quedar parias en el propio
suelo que los vió nacer. No hay más que ver los títulos de
esas mercedes, que aun circulan en los expedientes judiciales,
para convencerse; así, por ejemplo, he visto títulos de
tierras de la familia Arias que a su antepasado, Juan Manuel,
le entregaron los gobiernos patrios casi la tercera parte de
los Llanos. Después la tierra se ha valorizado por obra de
la inmigración—compuesta casi en su totalidad de elemento
obrero—que crea pueblos y cultivos, y por los ferrocarriles,
resultando que de la noche a la mañana esos propietarios
de extensas zonas de campo, antes sin mayor valor relativo,
por mercedes o compras, han visto centuplicados el precio
de sus tierras y han resultado algunos archimillonarios. ¿No
es justo, pues, que estos señores contribuyan al bienestar social,
poniendo a disposición de los que no tienen, lo que han
recibido directa o indirectamente de la sociedad y del trabajador?
Y si el enriquecido por el trabajo de todos se niega
a retribuir al obrero, a compensar a la sociedad por lo que
ha obtenido de ella, el Estado, haciendo justicia, una vez que
esté constituído por representantes netos de la clase popular,
lo ha de conseguir con una política socializadora, sin necesidad
de expoliaciones, las cuales sólo se justifican cuando el
monopolio raya al extremo, como sucedía con las manos muertas
de curas y nobles en Francia, cuando la revolución, que
vivían en el derroche, al paso que, como dice La Bruyére
(“Los Caracteres”) andaban gentes pasteando por los campos
de Francia a duras penas de poderse distinguir si eran
hombres; como actualmente en Rusia, que millares o millones
de pueblo pagaban con la miseria, en los calabozos de
Siberia, y en las guerras externas interminables, el derroche,
el libertinaje y las locuras de dominio de sus zares, nobles
y militares.

Política de justicia se necesita, tendiente a elevar el pueblo
trabajador, haciéndolo participar de derechos económicos,
científicos, sociales y morales, que al presente le están restringidos,
lo cual se conseguirá con darle independencia económica,
con instruirlo, con educarlo. Se comenzará a darles
base económica, legislando la materia de los contratos obreros,
para que no sean explotados por patrones, fijándoles el
mínimum del salario y el máximum del jornal, los accidentes
en las fábricas a costa del capitalista, el derecho a la
huelga; dándoles en enfiteusis tierras fiscales, en este país,
donde, como ha dicho Sarmiento, “el mal que tenemos es la
extensión”, para que las pueblen y no sufran hambre también
ellos; para que poblado el desierto haya prosperidad social,
por el aumento de producción, porque, como dice bien
Alberdi, la riqueza no la da la tierra pelada sino el trabajo
del hombre aplicado al suelo (“Estudios Económicos”).

Mejor todavía que en enfiteusis, la tierra se debe dar al
que la trabaja, para que se radique en ella definitivamente
y la ame formando su hogar, pero darla solamente a los que
la necesitan y son capaces de hacerla producir, prohibiendo
su negociación privada para que no se rehagan los latifundios
de los señores feudales.

II

La Revolución de Mayo no resolvió el problema social argentino;
ella, como la Revolución de Julio en Francia, ha sido
el triunfo de la burguesía y no del pueblo, si bien el pueblo
fué el que las hizo triunfar; pero no estando preparado
ni económica, ni intelectualmente, resultó suplantado, dominado;
con esas campañas, de que nos enorgullecemos tanto,
se desalojó dos plagas sociales, la nobleza y el clero (en nuestro
caso forasteras todavía), pero se levantó una tercera, los
burgueses semiinstruídos y capitalistas, o sea la clase media.
Es decir, en el caso de la Argentina, los criollos que se
dedicaron al comercio y la ganadería—pues los españoles
desdeñaban como oficio propio de negros y villanos—y se
instruyeron en los escasos colegios y universidades de Córdoba
y Chuquisaca, fueron los que constituyeron la burguesía.
Porque en la colonia del Río de la Plata, y en toda Sud
América, a excepción del Perú, nobles no había ni para remedio,
salvo los mandatarios de orden superior que nos enviaban
y regresaban a Europa sin dejar familia, como que
les estaba prohibido el radicarse; según enseña la historia,
la inmigración española a América era la ley de la población
peninsular. Mas, andando el tiempo, estos españoles, plebe
allí, comenzaron a considerarse nobles aquí, en relación con
el indio; y tenían razón, a su modo, porque físicamente e intelectualmente
esa raza estaba más adelantada. Expulsados los
españoles, los hijos de éstos continuaron esa aristocracia ad
hoc, nacida aquí en el medio, y también los mestizos que económica
e intelectualmente—por ambas fuerzas y por la de
las armas en las guerras de la independencia—se levantaron
dominando, avasallando, al gaucho del campo y al cholo
de las ciudades[26].

No es otro el origen de toda aristocracia, burocracia y
gobierno en general: el dominio por la fuerza, la subyugación
de una clase social, para explotarla. Con la evolución
de las sociedades la lucha de raza a raza, de tribu a tribu, de
clase a clase, de grupo a grupo, externa e interna, se atempera,
por la adquisición de sentimientos sociales, del principio
de justicia, pero no desaparecen del todo. Siempre hubo
vencedores y vencidos; y la teoría de que no haya ni vencedores
ni vencidos, pasará a ser una realidad en un porvenir
aun bastante lejano, según lo hace ver el resultado de
la actual guerra europea, que, no obstante el humanismo y
la democracia decantados por Wilson, y en gran parte ciertos,
los aliados se están achureando—como diría un criollo—el
ex imperio alemán, hoy nación democrática, bajo el
pretexto de que fué una teocracia.

Con la historia en la mano se puede constatar que el
proceso de los Estados en el mundo fué ese, la clase “dominante”
vencedora resultó gobierno, la clase “dominada”,
vencida, quedó pueblo explotado. Los que lo niegan son precisamente
los interesados en que ello no aparezca y en poder
seguir así explotando al pueblo sin que se aperciba, bajo
la carátula de protectores del mismo, vestidos con la piel del
cordero.

Nos bastaría citar la opinión de eximios sociólogos, y filósofos,
que han estudiado la cuestión política, libres de las
banderas de los partidos y del espíritu de clase.

Mientras, pues, las luchas de clases no estén eliminadas o
poderosamente atemperadas, lo cual pensamos se conseguirá
en un porvenir no remoto, la clase democrática, los explotados,
los obreros, deben estar prevenidos para llevar al gobierno
sus representantes netos, que miren por propios intereses,
para elevar su condición social, y no los “domestiquen”,
mirando por desemejantes intereses.

III

Estando ya las clases trabajadoras en el poder, ¿de qué
modo reivindicarán sus derechos acaparados por los burócratas
y los parásitos? ¿Por la democracia individualista, sistema
norteamericano? ¿Por el minimalismo, o programa mínimo
del socialismo, como el del partido socialista argentino
y los similares europeos? ¿O, finalmente, por el maximalismo,
como el actual gobierno ruso, o programa máximo socialista?

Desde luego, débese eliminar el minimalismo, como tercera
cuestión, porque está comprendido en el maximalismo,
que es el verdadero socialismo, o comunismo de Estado, tal
como lo pensaron y crearon Saint Simon, Owen, Fourier,
Marx, Engels, la Internacional, etc., puesto que el programa
mínimo—o sea la mejora obrera en el trabajo, con disminución
de horas y aumento de jornal, prohibición del trabajo
de los niños y mujeres en las fábricas y garantía de los
accidentes—sólo ha sido ideado, como lo confiesan los socialistas,
transitoriamente, para hacer posible la lucha obrera
con el capital en las condiciones actuales sociales, y hasta que
por su libertad económica y su instrucción el obrero esté en
capacidad de obtener que el Estado socialice la propiedad
privada. Los socialistas minimalistas nunca pierden
de vista el verdadero programa, aunque más remoto del partido,
o sea la socialización de los medios de producción. A
este verdadero socialismo, que ha triunfado hoy en Rusia—pues
como bien lo hace ver Kantor, la constitución que se
ha dado dicho gobierno ruso no es más que la aplicación de
los principios proclamados por la Internacional Socialista—ha
dado en llamarse maximalismo, nombre que viene de programa
máximo, y se tiene a Carlos Marx como su verdadero
fundador.

El maximalismo no entraña, pues, como cree el vulgo,
fatalmente la revuelta y el desorden; se puede conseguir con
la evolución mediante la conquista del poder por el voto libre
de la mayoría socialista de una nación, o mediante la revolución
armada en casos extremos. En Rusia se hizo por la
revolución, pues allí los hechos la justifican plenamente—no
tenía garantía del voto el obrero, era sacrificado en las guerras
y en las cárceles siberianas, moría de hambre en el rico
territorio que él cultivaba para otros; con la evolución jamás
se hubiere levantado ese pueblo, era insoportable su situación,
peor, muy peor, a la que pasaba el pueblo francés
en 1789, cuando se sublevó contra los nobles y el clero en la
revolución de que tanto se vanagloria la humanidad. Con el
triunfo del maximalismo en Rusia, se evitaron las horribles
matanzas de millones de obreros rusos en la guerra externa
con Alemania, donde a los paisanos reclutados se los llevaba
sin armas, mal alimentados y casi descalzos, a pelear en
esas fronteras rocallosas y heladas, contra soldados bien pertrechados,
a servir de carne de cañón; y así durante esa guerra
entre Alemania y Francia, hecha “de arriba” por el
pueblo ruso, perdió éste más de 3 millones de obreros. Se
evitaron también los estragos no menos inhumanos que los
zares y nobles cometían sobre la plebe, en el orden interno,
con la emancipación de esta clase domesticada. Es verdad que
hubo excesos; los hay en toda revolución, y ellos se justifican
plenamente ante la necesidad del triunfo de la causa salvadora.
Rodaron unas cuantas cabezas de nobles y jefes de
ejército, explotadores sistemáticos del pueblo, pero se economizó
derramar mucha sangre popular en holocausto a los
dioses zarinos, en la guerra europea y en los calabozos de la
Siberia. No fueron tantos los desórdenes como pinta la prensa
interesada en desprestigiar la causa por el único cablegrama
parcial que nos viene, el aliado, y hay que dudar de la
verdad de esas comunicaciones. Aun así mismo, de ser ciertas
las noticias, los desmanes cometidos por la célebre revolución
francesa, que tanto ponderamos, fueron inmensamente
superiores a los ocurridos hoy en Rusia, cuando no había día
en que no se hiciera rodar del cadalso la cabeza de algún dirigente.
Y la tal libertad, igualdad y fraternidad que proclamó
quedó letra muerta; fué libertad para los burgueses,
igualdad y fraternidad entre los miembros de esa sola clase
social. Siquiera la revolución social rusa, crea una libertad,
igualdad y fraternidad mucho más extensa, una libertad, fraternidad
e igualdad para la gran masa obrera, y no sólo de
Rusia sino del mundo entero, puesto que dicha constitución
maximalista tiene una cláusula por la cual se tiende a organizar
la humanidad bajo una confederación de estados, formados
todos de modo semejante al gobierno actual ruso.

Es claro, pues, que los países en que la situación del obrero
no sea extrema, como fué en Rusia, pueden llegar al maximalismo
por la evolución política, y allí no habrá ni los pocos
excesos que en Rusia fueron inevitables.

Por lo demás, el socialismo máximo no es, como se dice
por algunos, una simple utopía, un sueño de filósofos. Fuera
de que ya lleva más de un año de práctica en lo que fué imperio
absoluto de los zares, existió, como sabemos, en varios
pueblos. Así, por ejemplo, en el gran imperio del Perú al
arribo de los españoles se vivía en un régimen algo comunista,
en ciertas cosas más acentuado que el establecido por
los maximalistas rusos, y sin embargo, el imperio floreció y
las gentes vivían cómodas; no había ricos (fuera de la clase
sacerdotal y de la aristocracia imperial—que ellas siempre
han sido pudientes en todas partes—mas eran clases reducidas
en comparación con la gran masa popular) pero tampoco
había miseria; la propiedad del suelo pertenecía al Estado, y él
era quien asignaba al individuo que llegaba a la adolescencia
un lote para que lo trabajara, y todos estaban obligados a hacerlo,
pues eran fiscalizados directamente por empleados del
Estado. Ni el producido del trabajo pertenecía al operario,
sino que iba a almacenes y graneros públicos, de donde se
repartía a la población en cada aldea o pueblo, por cabeza,
y había justicia relativa allí, puesto que todos trabajaban fiscalizados
y no existían haraganes que “vivieran de arriba”.
Estudiándolos dice el Dr. Luis Jorge Fontana: “Cada ciudadano
nacía libre para la ley que fijaba los deberes y derechos
de cada individuo ante la patria, la religión, la familia
y para con sus semejantes... La agricultura, hoy embrionaria
y empírica en América, como que recién empezábamos a
fundar escuelas, constituía la principal fuente de recursos
nacional en otra época. Cada hombre al llegar a la edad de
la pubertad recibía del Estado un terreno ubicado y delineado
oficialmente para que lo cultivase y formase hogar y familia.
Desde el emperador hasta el último de sus súbditos
cultivaban la tierra, él removía el suelo en cierto período del
año con un azadón de oro y los ciudadanos con herramientas
de un metal compuesto, una aleación de bronce tan duro como
el acero. Regaban los campos por medio de acueductos
sacados de ríos y de lagos y por canales menores, acequias,
el agua era llevada a largas distancias y levantábanla hasta
la cumbre de las montañas. Su distribución y servicio tenían
reglamentación admirablemente estudiada; construían puentes
y calzadas de dimensiones colosales, y el ejército en tiempo
de paz era ocupado en la construcción de las obras públicas”
(“Ab Ovo”, págs. 36 y 47). El Dr. Ernesto Quesada
escribe: “Pero lo que es admirable—y es esto cabalmente lo
que más nos interesa en el presente curso—es su organización
social. Era una sociedad basada en un comunismo perfecto
y en una burocracia técnica, que gobernaba un monarca
autocrático, pero inspirado siempre en el bien de la comunidad.
Durante siglos funcionó tal organización con el éxito
más completo y realizando lo que las actuales doctrinas socialistas
no han soñado siquiera en imaginar; el individuo era
un sencillo rodaje de la comunidad y sus actividades se ejercían
como simples funciones sociales, reglamentadas y vigiladas
por el órgano de dicha comunidad, constituída por la
burocracia imperial. Nunca ha registrado la historia en parte
alguna del mundo una organización tan perfecta, dentro
de esa orientación, y con un resultado más completo en cuanto
a la prosperidad nacional y al funcionamiento del sistema;
las misiones jesuíticas lo imitaron con análogo éxito durante
el período de la Colonia. La comunidad por el órgano del
gobierno, interviene en todos los actos de la vida, reglamentándolo
todo y cuidando de que todo marche armoniosamente.
Y eso que se trataba de un extenso imperio, englobando
poblaciones de origen étnico distinto y de diverso grado de
cultura” (“El Desenvolvimiento social hispanoamericano”,
Revista de Filosofía, Noviembre de 1917, pág. 461). Foustel
de Coulanges, en su obra célebre “La ciudad antigua”, trae:
“Se sabe de algunas razas que jamás han llegado a establecer
la propiedad privada, y de otras que sólo la han establecido
tarde y penosamente. No es, en efecto, problema fácil
el saber si en el origen de las sociedades puede el individuo
apropiarse el suelo y establecer tan recio lazo entre su
ser y una parte de la tierra, que puede decir: “Esta tierra
es mía; ésta es como una parte de mí”. Los tártaros conciben
el derecho de propiedad cuando se trata de los rebaños,
y no lo comprenden cuando se trata del suelo. Entre los antiguos
germanos, según ciertos autores, la tierra no pertenecía
a nadie; la tribu asignaba todos los años a cada uno de
sus miembros un lote para cultivar y cambiaba el lote al siguiente
año. El germano era propietario de la cosecha, pero
no de la tierra. Todavía ocurre lo mismo en una parte de
la raza semítica y entre algunos pueblos eslavos” (pág. 70,
edic. Madrid). Sigue el autor haciendo notar que en Grecia
y Roma y en la India, es decir, en la raza aria, de donde nosotros
tomamos esa civilización, la propiedad del suelo fué
desde un comienzo privada, y como consecuencia del culto a
los muertos y al hogar, familiares, que estaban adscriptos al
suelo y no podían dejar abandonado su culto y sus muertos.
De modo, pues, que sólo por una razón de orden religioso
e histórico es que los actuales pueblos de raza aria son
individualistas en la propiedad del suelo, según esto. Es de
advertir que a propósito he citado autores que nada tienen
de socialistas; y si cabe duda todavía al respecto léase el capítulo
“La Reglamentación Comunal”, de la obra del individualista
Spencer, “Instituciones industriales”, donde trae
innumerables ejemplos de pueblos que han sido comunistas;
en algunos el origen, la razón de nacer del comunismo fué el
matriarcado, o parentesco por la línea femenina.

IV

Los que nos hayan seguido hasta aquí creerán, acaso, que
estoy convertido en un maximalista declarado. Sin embargo,
como lo explicaré en seguida, es lo contrario; sólo he querido
demostrar hasta aquí que el maximalismo no es un sistema
utópico, ni siempre revolucionario, y aunque revolucionario
en algunos casos no anárquico, como se lo pinta por los
que no lo conocen y por los que tienen interés en desfigurarlo.
Pero es el caso que con ese sistema social el individuo
puede quedar aniquilado, se debe enteramente a la sociedad;
todos son iguales, malgrado las diferencias naturales; se puede
crear así una igualdad artificial en vez de la igualdad
natural, la cual consiste, como se ha dicho bien, en respetar
las desigualdades naturales. Con este sistema de coacción
pública, donde todo está reglamentado por la sociedad de
antemano, que se ha erigido en Estado—confundiendo así
dos hechos sociológicos que son bien distintos—se mata toda
iniciativa individual, se destruye toda diferencia innata o
adquirida, se hace imposible, en una palabra, la selección, y
con ella el mejoramiento individual y social rápidos, desde
que se pone trabas a la lucha por el triunfo de los más fuertes,
de los más capaces, de los más laboriosos.

Además, este comunismo de Estado destruye la libertad,
y el ideal de las civilizaciones modernas es aumentar la libertad
individual, no siendo más el Estado y la sociedad
sino un medio para adquirirla, para que el hombre viva bien,
pudiendo satisfacer libremente sus necesidades naturales,
siempre que respete iguales necesidades por parte de los
demás.

Como han hecho notar bien los escritores de derecho político,
con el comunismo la sociedad se vuelve más gregaria,
el hombre es menos libre que el soldado, y se retrograda
así al régimen del estatuto, del mando, de la coacción, propio
de las sociedades primitivas en donde por razón de las
continuas e ininterrumpidas guerras externas e internas, se
hacía necesaria mucha subordinación en el pueblo y un régimen
fuerte de mando por el gobierno. Pero con la civilización
se ha impuesto el régimen contrario, o sea el del contrato,
el de la voluntad, que regla todos los actos de los hombres
libres y civilizados. En el siglo pasado, Inglaterra y
Norte América—naciones respetuosas de la libertad individual—fueron
las más avanzadas en el progreso del mundo;
los árabes, donde la ley de Mahoma les regla todo, son los
más atrasados hoy. Una sociedad en tales condiciones progresa
hasta un limitado estado, y de ahí no puede pasar,
vive por siglos estacionaria; no habiendo iniciativa individual,
hombres que se hagan a sí mismos, y no resulten hechos
por el estado, no puede haber innovación, cambio, progreso;
habrá orden cuando más y por el tiempo que se quiera,
pero faltará el otro elemento del desarrollo social, desde
que éste se forma, como bien lo explica Comte, del orden y
del progreso sociales. Por esto, estamos en contra del socialismo
maximalista o comunista; y del llamado minimalista
también, porque, como queda dicho, no es más que la introducción
del socialismo, desde que sus adeptos jamás pierden de
vista al ir consiguiendo esas ventajas mínimas, las máximas, a
las cuales se les apuntan ya francamente, cuando les llega la
ocasión de dar el golpe, ya sea en los comicios o por la revolución.
Ahora, es claro que el programa mínimo del socialismo,
puede ser sostenido y practicado en su generalidad, y aun
avanzando, por cualquiera que tenga ideas liberales, que desee
la mejora obrera, que sea demócrata verdadero. La democracia
individualista norteamericana, con el presidente Wilson a la
cabeza, desarrolla ese programa, y no solamente para Estados
Unidos sino para el mundo entero, propiciando el sistema de
organizar las naciones formando una liga de ellas, para unir
las gentes y evitar las guerras. Filósofos individualistas
como Spencer y pensadores como Alberdi, lo sostuvieron también
en obras célebres anteriormente. ¡Hay que leer ese “crimen
de la guerra” del pensador argentino, la obra más sesuda
que se ha escrito contra la guerra, para convencerse de
la elevación de miras del gran humanista argentino—que no
tiene una estatua en su tierra y vivió y murió como paria,
pues no supieron comprenderlo,—adelantándose más de un siglo
a su tiempo! En su obra “Instituciones Industriales”, escrita
por el año 1890, Spencer desarrolla la idea, cómo, sólo
con el obrar individual y democrático, es decir, con que el individuo
ejercite sus libertades naturales a condición de respetar
iguales derechos por parte de los otros, tanto en el interior
como en el exterior de los países, y que los Estados se
concreten a hacer respetar y nada más esas igualdades en las
libertades en vez de desatender la función de justicia que es
su fin primordial y de ocuparse de otros asuntos que son del
rol individual, como ocurre hasta ahora, y es lo que obstaculiza
el progreso; creándose además, con la disminución de las guerras,
por el comercio, por las industrias, por el tráfico, por la
inmigración, por las ciencias, una confederación de Estados
mundial, Estados que no serán imperialistas sino más reducidos
y más iguales en lo futuro—así opinaba Spencer que debía
crearse la democracia universal siguiendo el desarrollo de
los pueblos. Y a mi juicio dió en el clavo de la cuestión, como
lo cree también el sociólogo Vaccaro, y lo está practicando con
éxito indiscutible Norte América y su presidente demócrata
individualista Wilson.

Pero es el caso que muchos años antes, Alberdi propuso
lo mismo, en la obra que cito, allá por el año 70, con motivo
de los preludios de la guerra francoprusiana.

Haciendo honor al pensador argentino, vamos a transcribir
los siguientes párrafos; dice hablando de la libertad interna:
“En mi opinión la ruina de la supremacía militar de
la Francia no es hija de los contrastes y reveses de su reciente
guerra con Prusia, sino que esos reveses son resultado de la
ruina que ya existía, sin manifestarse, de esa supremacía. Ha
muerto a mano de otros progresos de la Francia en el camino
de la civilización. Un gobierno sin libertad, un país sin industria
aventajada, son más capaces de preponderancia militar
que un país libre y rico por la preponderancia noble de su
industria. En este sentido la Prusia y Rusia son más capaces
de preponderancia militar que la Inglaterra. El ejército perfeccionado
es la expresión de un gobierno en que la subordinación
prima a la libertad”. Y en otra parte, hablando de la
cuestión externa, dice: “El mayor obstáculo para llegar a la
organización del mundo en una vasta sociedad de naciones es
la existencia de lo que hoy se llama grandes poderes o grandes
aglomeraciones nacionales; pues lo primero que exige en nombre
de su grandeza uno de esos poderes, cuando se trata de
decidir la contienda que le divide con otro, es que nadie intervenga
ni se mezcle en esa decisión. Ese nadie es la sociedad
general, el mundo neutral, es decir el juez natural de los pleitos
internacionales. Remover ese obstáculo es propender sistemáticamente
a la subdivisión de las grandes naciones, es
decir, a la disminución de su poder para que ninguna de ellas
sirva de resistencia invencible a la formación de la Nación
suprema y definitiva, compuesta de todas las naciones del
mundo, hoy dispersas, errantes y anarquizadas entre sí. Los
grandes Estados son lo que eran los grandes señores como
obstáculos y resistencias al establecimiento de la sociedad política
y de la autoridad nacional de cada país. De modo que en
lo internacional, como en lo interior de cada nación, se llega
a la unidad general por la división de las unidades parciales
que aspiran a realizarla... “Unidad que no depende de la
multitud, es tiranía: multitud que no se reduce a la unidad es
confusión”, ha dicho Blas Pascal”. (Páginas 321 v 284, Obras
Post.).

V

Así, pues, en resumen, pensamos: Que con una democracia
individualista en lo interno y externo de las actuales naciones,
es decir, con el obrar amplio por el individuo, haciendo
uso de su libertad, pero respetando iguales libertades por
parte de los demás, o sea la igualdad de las libertades naturales,
y con la garantía real, verdadera, por parte de los gobiernos
de esas libertades en el obrar para el individuo, sin mayores
restricciones que las que imponen el ejercicio de las mismas
por parte de los demás, es como la sociedad humana tiende
a evolucionar en lo futuro para ser feliz el hombre y progresar
él y la sociedad. La humanidad necesita así, para constituirse
definitivamente, de la Confederación de naciones en donde todas
entren como iguales, para que haya la fuerza pública necesaria
a castigar las violaciones a la justicia de los Estados,
cometidas por alguna o algunas naciones que pretendieran hacer
uso de sus libertades abusivamente, es decir, desconociendo
iguales derechos de vida por parte de las otras. Con sólo, pues,
el principio de justicia, individualista: la libertad, igual para
todos, o sea la igualdad natural en el obrar, se ha de organizar
la humanidad democrática del porvenir. Por el respeto de ese
principio, en virtud del convencimiento que la ciencia aporte
a las gentes a medida que el pueblo se vaya instruyendo, y se
vaya haciendo hábito dicho principio de justicia a fuerza de
vivirlo cada vez más ampliamente por el tráfico en aumento
siempre entre los pueblos, y sobre todo, sabiendo, como deben
saber, que detrás de su violación está el poder de la comunidad
para castigar al individuo abusivo que se toma las libertades
ajenas, creyéndose privilegiado en el mundo, se creará la libertad,
la igualdad y la fraternidad. No es con palabras, mentidas
en los comicios, ni con letras de molde en las leyes, ni
tampoco con oraciones en los conventos donde el amor al prójimo
a nombre del Dios es predicado por explotadores de los
“fieles”; a esta altura del discurso, si obligado estuviera a
pronunciarme entre Norte América, democrática individualista,
y Rusia actual, socialista maximalista, entre Wilson y Lenine
mi predilección no se haría esperar; optaría por los Estados
Unidos y Wilson, sin que por esto pensare que todo lo realizado
por ellos sea perfecto, y sí solo sostengo el sistema, la tendencia,
que allí mismo se ha de perfeccionar, pues dista mucho
de alcanzar el ideal democrático individualista.

Jóvenes amigos; señores. Mientras las luchas de clases,
de tribus, de naciones, no se atemperen por el respeto recíproco
de las gentes al principio de justicia que dejo explicado,
desconfiad siempre de esos protectores de clases desemejantes
que os quieren ayudar desde el poder—“proteccionismos”
que día a día se ven fracasar en los individuos y en las naciones.—Mas,
tal desconfianza, tal precaución, no debe ser nunca
un obstáculo puesto al advenimiento de una confraternidad de
miras democráticas, igualitarias naturales, porque esto implicaría
formar clases cerradas y naciones guerreras que han sido
fatales para el progreso de los pueblos y la humanidad. Los
aristócratas o burgueses que adoran tanto al pueblo y quieren
pasar por demócratas, traten de conseguirlo, pero haciendo
primero los sacrificios de sus privilegios injustos, antes de que
el pueblo, desengañado, cambie el tono de sus reclamaciones.
A tiempo están de abdicar tantos privilegios económicos, sociales
y políticos de que gozan. ¡Que se hagan ver!





LA CRÍTICA Y EL ARTE

Por OCTAVIO MENDEZ PEREYRA

De Panamá

Si el arte es uno de los objetos más elevados de la actividad
humana y la forma de trabajo más difícil, es, por lo
tanto, de lo que merece despertar en nosotros más interés y
más simpatía. He aquí porqué la crítica de arte ha podido alcanzar
en nuestros tiempos un gran desarrollo y llegado a
ser una de las ciencias más complejas, una ciencia que es sociología,
historia, psicología, estética, lógica, óptica, acústica,
geometría y cien ciencias más a la vez. No ejercen, pues,
el verdadero apostolado de la crítica los que aun se empeñan
en la pueril tarea de constituirse en árbitros para juzgar,
por sí y ante sí, sin la preparación y la disposición requeridas,
lo que es producto de elementos heterogéneos que
es preciso conocer y estudiar, si se quiere emitir un juicio
exacto, justo e interesante.

Taine ha llegado a establecer, en una reacción unilateral
exagerada, que “para comprender una obra de arte, un
artista, un grupo de artistas, es preciso representarse con
exactitud el estado general del espíritu y de las costumbres,
del tiempo a que pertenecen”[27]. Aunque fuera posible aplicar
tan rigurosamente esta regla del maestro de la Filosofía
del Arte, siempre quedarían por considerar el temperamento
personal del autor y, sobre todo, la obra misma, en cuanto a
la cantidad de vida independiente que pueda contener, porque
el verdadero objeto del arte es la expresión de la vida.

Y como la vida no es sino una gran complejidad, resulta
verdad que la crítica de arte tiene por fuerza que ser una de
las labores más complejas del espíritu humano y, por esto
mismo, una ciencia muy amplia y liberal, que acepte con
simpatía e interés todas las manifestaciones de la inteligencia,
todas las creaciones de la fantasía y todos los temperamentos
y particulares predilecciones. Mientras más numerosos
y contrarios sean éstos, tanto mejor para la solidez de
los estudios y la seguridad de los principios, tal como, en el
campo de las ciencias naturales, acontece al botánico o al
zoólogo con las infinitas manifestaciones de la vida vegetal
o animal. El único deber del crítico es “exponer hechos y
mostrar cómo se han producido esos hechos”; dejarse emocionar,
y comunicar después sus emociones y las ideas que
encierra la producción. No es confesar preferencias, pedir
genio, exigir profundidad, señalar errores, imponer preceptos,
absolver, condenar, amonestar...

Por otra parte, conviene tener presente que la verdadera
obra de arte no puede ser analizada en detalle, con la
sequedad del químico, porque entonces deja de ser obra de
vida y se convierte en un cuerpo frío e inexpresivo, en una
especie de mecanismo sin influencia emocional y educativa.
La obra de arte sólo es fecunda y eficaz en los momentos en
que actúa como una fuerza viva sobre nosotros, en que influye
con entusiasmo sobre el individuo y desarrolla en su
alma armonías sensibles, emociones hondas, calor y simpatía.
Y es que la emoción estética no es la consecuencia de un
análisis, de una disección detallada; es algo que se apodera
de nosotros en bloque como si entre el alma del artista y la
nuestra un fuego divino hubiese producido misteriosa fusión.
Antes de juzgar la razón, juzga nuestro sentimiento, y muchas
veces aquélla es incapaz, como observa Gauckler, de
fallar por otra cosa que por la impresión sentida. “Si durante
los últimos siglos—dice—se ha tratado de proscribir del
arte la imaginación y de buscar lo bello en las propiedades
exteriores de las obras exclusivamente, ha sido porque entonces
la filosofía, eminentemente racionalista, ha sido la
expresión de una reacción contra el gran movimiento sentimental
que caracterizó a la época del Renacimiento”[28].
Una cosa es, pues, la emoción de arte y otra es la habilidad
técnica, muy apreciable, sin duda, pero menos significativa
y menos importante en los dominios complejos de la estética.
Lo primero que debemos buscar en la obra de arte es su
expresión, su significado, su razón de ser, la que no puede
menos de estar relacionada con una manifestación de vida,
sea ésta un pensamiento, una pasión, un sentimiento o una
necesidad. Sólo después de haber descubierto el sentido
oculto bajo las formas, la sangre que las vivifica, estamos capacitados
para juzgar hasta qué punto el artista ha logrado
traducir fielmente su idea, o expresar correctamente su sentimiento.
La forma da, sin duda, valor y carácter al fondo,
pero no es, en definitiva, sino una envoltura, un mero estuche
que vale mucho más por lo que contiene, cuando contiene
algo.

En todo caso, hay que tener en cuenta que para gozar
enteramente de una obra de arte es preciso ser apto para
comprender la pasión, el sentimiento que la informa y la idea
que la encarna y le da vida. Es preciso también, muchas veces,
encontrar en la obra una manifestación de lo mejor de
nosotros mismos, darle algo de nuestra propia alma, o ser
capaces de animarla con nuestros propios sentimientos y una
emoción espontánea y honda.

“Para comprender bien una obra de arte—dice Guyau—es
preciso penetrarse tan profundamente de la idea que en
ella domina, que se vaya hasta el alma de la obra o que se
le dé una, de tal modo que adquiera a nuestros ojos verdadera
individualidad y constituya algo como otra vida en pie
al lado de la nuestra”[29]. Es decir, hay que revestir de
cierta unidad y de cierta vida la obra para armonizarse con
ella, como si por un acto de la inteligencia y el corazón la
hubiésemos antropomorfizado, le hubiésemos dado calor de
humanidad. Sólo entonces habremos dejado de ser fríos y
pasivos ante la obra artística y estaremos en aptitud de fraternizar
con ella y perdonarle los pequeños defectos, para
admirar mejor lo que tenga de bello y de bueno.

Porque la admiración necesita de constantes perdones y el
estudio de constante simpatía para ser fecundos, de la misma
manera que el hombre necesita ser amado, o, por lo menos,
ser simpático, para ser perdonado y ser comprendido. En
arte—ha dicho el mismo Guyau[30] “basta con demasiada
frecuencia el no querer ser conmovido para no serlo, pues
uno es siempre más o menos libre de negarse a sí mismo, de
encerrarse en su yo hostil y hasta de perderse en él”. Y “lo
triste es—agrega—que el que quiere hallar lo feo lo encontrará
casi siempre y perderá por el placer de la crítica
el de ser conmovido que, según La Bruyère, vale aún más”.
Otro autor, Emilio Henniquin[31], ha llegado a escribir, por
este mismo camino, que “una obra sólo tendrá efecto estético
sobre las personas que poseen una organización mental análoga
e inferior a la que ha servido para crear la obra, y de
la que puede ser deducida”. Y ello parece efectivo porque es
evidente que existen, por otro lado, egoísmos intelectuales,
prejuicios razonados, segundas intenciones, temperamentos
hoscos e insociables a los cuales una obra, por meritoria que
sea, produce siempre una antipatía que ciega el corazón a
las bellezas y el cerebro a todo entendimiento. Sólo por esto
se comprende a Lope cuando insulta a Cervantes, a Víctor
Hugo cuando niega a Goethe, a Voltaire cuando rebaja a
Shakespeare, ese mismo Voltaire que convenía en reconocer
un placer en no tener placer alguno, acaso obedeciendo a la
convicción íntima de que “rebajar a otro es elevarse a sí
mismo”. A pesar de esto, siempre será más humana, más
elevada y más educativa la crítica serena e imparcial de las
bellezas y los defectos, que la crítica sistemática de los defectos.
“Puede ser útil descubrir un defecto en un diamante; es
mejor encontrar un diamante en la arena”.

La obra de arte, cuando es sincera, es la más elevada
pretensión del hombre y merece nuestro respeto cariñoso por
imperfecta que ella sea. “Grano de arena arrojado en este
mundo en trabajo, tiene la ambición de detener su evolución
perpetua, de dar duración a lo que pasa, de retener lo que
huye, de inmortalizar lo que muere... Y así es como el sentimiento
estético, que no es el arte, conduce a él”[32].

Amarlo todo, admirarlo todo, comprenderlo todo, he ahí
la verdadera filosofía del hombre sano y fuerte. Una indulgencia
inagotable para todas las debilidades humanas, un
vasto perdón para todas las vanidades y utopías y esa
amable y piadosa filosofía de la buena sonrisa para todos los
defectos y errores, he ahí la mejor coraza del crítico y el
más genuino temperamento del hombre culto. No impidamos,
pues, con críticas estrechas, que cada cual haga su ensayo
de volar como las mariposas, como las avecillas o como
las águilas; cada vuelo llena su misión en la naturaleza, tiene
su explicación, encierra su dosis de belleza y constituye
una necesidad de la armonía universal. ¿Qué sería del cóndor
si al intentar sus primeros ascensos le cortásemos las
alas rudimentarias? ¡Cuántas veces el ave que escaló las nubes
y embriagó sus pupilas de sol no cayó antes, en sus primeros
revuelos, de la copa del arbusto o de la cima de la
roca escarpada!

Seamos generosos, seamos sensatos, y dejemos también
nosotros que las energías de nuestro ser contribuyan a las
puras construcciones del arte; que el esfuerzo noble e idealista
triunfe sobre las barreras del materialismo y las pasiones
bastardas; que nuestra alma, en fin, trate de elevarse a
la suprema belleza humana y ensaye comulgar con las infinitas
armonías de la naturaleza. Esa belleza y esta comunión,
lejos de aminoramos, nos harán, con sus misteriosos secretos,
más fuertes, más grandes y más virtuosos.

Por la obra de arte renovamos y sostenemos nuestros goces
más delicados y, “si es verdad que la Ciencia no tocará
jamás con el dedo el gran Desconocido que persigue, el Arte
nos consolará de su impotencia haciéndonos entrever en las
armonías pasajeras, cuyo secreto nos entrega, la imagen de
esa armonía superior, causa y fin de toda materia, de todo
movimiento, de toda vida”[33].

No cerremos, pues, el corazón y el cerebro a los grandes
misterios y palpitaciones de la vida. Que cada palabra bella,
que cada esfuerzo sincero, que cada pensamiento noble, que
cada gesto original, que cada paso recto, produzca en nuestro
espíritu una vibración afectuosa y caiga en su seno como
abono de luz para nuevas germinaciones... Que nuestra alma,
abierta al cielo cómo una flor inmensa, recoja en su seno
todos los perfumes, todas las armonías, todos los colores, todas
las caricias, para transformarlos en néctar precioso de
belleza, de bondad y de vida. Y así habremos llenado la más
alta misión en la tierra.
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I.—Su orientación filosófica inicial

La índole misma de sus estudios científicos impuso a
Ameghino el examen de ciertos problemas filosóficos. Dotado
de un temperamento imaginativo y revolucionario, se inclinó,
desde muy joven, a generalizar los resultados de la experiencia
y a trascender sus dominios técnicos mediante hipótesis de
cierto vuelo.

En la Memoria presentada en 1876 a la Sociedad Científica
Argentina, sobre la geología de la formación pampeana,
adviértese que está impregnado de Lyell y Darwin. Es transformista.
Con vigorosa pujanza juvenil defiende su posición
filosófica y embiste a los que en nombre de la teología y de
la rutina se oponen a la investigación de la Verdad. En esa
época pasaba por aguda crisis el llamado “conflicto entre la
Religión y la Ciencia”; son, sin duda, un reflejo de ella los
párrafos preliminares de su Memoria, bastante significativos
acerca de su pensamiento inicial, pues el autor tenía veinte y
dos años de edad.

Su tesis es profundamente subversiva. Considera que los
teólogos, o sabios de antaño, habían subyugado a las gentes
sencillas enseñándoles mentiras que ellos mismos no creían;
para apuntalar el despotismo necesitaban mantener al pueblo
en la ignorancia, inculcándole ideas retrógradas y supersticiosas;
una de ellas era la leyenda bíblica de la catástrofe
diluviana con que un Dios vengativo había castigado a la humanidad.
Los tales sabios de antaño pretendían ahora explicar
los hallazgos de fósiles, suponiendo que la legendaria catástrofe
los había enterrado inesperadamente; pero la hora
había llegado de que terminaran esas patrañas, pues los restos
fósiles no son antediluvianos y pertenecen a especies que vivieron
y evolucionaron durante el vasto período de tiempo en
que fueron sedimentándose los terrenos llamados diluvianos,
cuya progresiva estratificación no acredita la hipótesis tradicional.



“¿De dónde han venido (los restos fósiles, en general)?
¿Qué mano, qué fuerza, qué poder inmenso es el que ha llevado
sus despojos a las cumbres de las montañas a miles de
pies de elevación, ha rellenado con ellos su interior, los ha
transportado al centro de los continentes a grandísimo número
de leguas de los mares actuales, y los ha enterrado en las
entrañas de la tierra a centenares y aun a millares de metros
de su superficie? ¿Qué mano misteriosa es la que ha dejado
en la superficie de la tierra un monumento imperecedero tan
elocuentísimo de su inmenso poder?

“Estas preguntas hacía el pueblo a los sabios de antaño.
Estos, después de haber estudiado la cuestión y encontrado
una explicación satisfactoria y conveniente para ellos,—puesto
que mediante ella trataron de afianzar y aun consolidar el
inmenso castillo bamboleante y sin cimientos que habían fabricado
sus antecesores sobre la ignorancia del pueblo, al cual
tenían subyugado a su capricho (ignorancia que trataron
siempre de mantener y aun fomentar, inculcando en el pueblo
ideas retrógradas y supersticiosas, para de este modo asegurar
mejor su despotismo),—se apresuraron inmediatamente a contestar
diciendo que todos esos restos de seres organizados que
se encuentran dispersos y enterrados en todas partes del globo,
son los restos de los desgraciados seres que vivían cuando
ocurrió el diluvio universal, que habían sido víctimas de dicha
catástrofe. Y que sus restos, habiendo sido acumulados,
enterrados y dispersados en todas direcciones del modo más
confuso, venían a ser, por consiguiente, la prueba más evidente
y convincente de la gran catástrofe, por medio de la cual
la irritación del Todopoderoso hacia la concupiscente raza humana
de entonces, hizo devastar al mundo entero destruyendo
a hombres y animales. ¡Como si estos últimos también hubiesen
sido culpables!

“Esta fué la respuesta de los sabios o, más bien dicho, de
los teólogos de antaño, puesto que casi todas las ciencias eran
antes enseñadas por el clero; y aunque hubiese habido alguna
persona que hubiera dudado de la posibilidad de dicha catástrofe,
se habría guardado muy bien de revelar su opinión, pues
ahí estaba pronto el despotismo de la teocracia para ponerle
un freno a la lengua cada vez que hubiera tratado de poner
en discusión cualquiera de las falsas hipótesis de la ciencia
teocrática. Pero al dar esa respuesta, creían que nadie les había
de probar lo contrario, y muy lejos estaban de creer que
llegaría un día no muy lejano en que se probaría por medios
evidentes y hechos irrecusables, no tan sólo que los numerosos
restos organizados que se hallan enterrados en las entrañas
de la tierra no son el resultado del diluvio universal, sino que
hasta se llegaría a demostrar que es imposible que esta misma
catástrofe haya tenido lugar...”

En efecto, el agua que se encuentra en nuestros mares es
insuficiente para cubrir toda la superficie de la tierra, hasta
los picos más elevados. Para sostener la existencia del diluvio
universal se debería suponer que las aguas provienen de algún
punto exterior al planeta, o que Dios las creó de la nada y
después de haber conseguido su objeto las volvió a la nada.
Tal hipótesis le parece imposible, geológicamente hablando,
pues de todos los fenómenos que se han verificado en
nuestro globo, desde sus orígenes, no se conoce ninguno debido
a causas sobrenaturales; “por consiguiente, el diluvio universal,
explicado por causas agenas a las leyes naturales y que
no caen bajo nuestros sentidos, es un absurdo, es un imposible
geológico. Casi todas las montañas, aun las más
altas del globo, presentan en su superficie bancos de coral,
conchas marinas de diferentes especies, etc., que los partidarios
del diluvio universal atribuyen a dicho cataclismo, suponiendo
que las aguas los llevaron y depositaron en las cimas
de las montañas; pero ¿cómo explicar el hecho de que muchas
de esas montañas, desde su base hasta su cima, están en su
interior completamente llenas de dichos despojos puestos por
capas sucesivas; que cada una contiene sus fósiles característicos
de los cuales no se encuentran vestigios en las otras capas;
y que cada una denota pertenecer a períodos de millares
de años durante los cuales se fueron modificando lenta pero
progresivamente los seres animales que durante ellos vivían?
¿Cómo explicar el hecho de que algunas de esas capas están
compuestas de animales marinos y otras de fluviales? Nunca
consiguieron los teólogos explicarlo satisfactoriamente.

“Sólo a los ateos, según los llaman ellos, les estaba reservado
poder explicarlo satisfactoriamente, como han probado
de un modo evidente los geólogos que dichas montañas no son
otra cosa que terrenos formados lentamente en el fondo de los
mares y los lagos, que más tarde fueron sublevados por efecto
del calor del horno central de la tierra, que careciendo, comparativamente
a la gran intensidad de su calor, de suficientes
válvulas de seguridad (volcanes), los formaba en los puntos
menos resistentes de la corteza terrestre sublevando inmensas
capas de terreno, cuya mayor parte yacían en el fondo de los
mares de aquella época, y que son los que constituyen nuestras
montañas actuales”.

Los partidarios de las viejas tradiciones creyeron defenderlas
reconociendo esos acontecimientos geológicos, pero agregando
que habían ocurrido antes del diluvio legendario; los
efectos de éste debían buscarse en los terrenos móviles o poco
coherentes (sedimentarios) que descansan sobre los anteriores y
a los que se dió el nombre de diluvium o terrenos diluvianos.
“Por consiguiente, la cuestión no se reduce más que a
saber si realmente los terrenos, a cuyo conjunto se ha dado
el nombre de diluvium, son el producto de una gran catástrofe.
Casi todos los geólogos modernos, fundándose en hechos, pruebas
y razones convincentes, se han declarado por la negativa.”



Lo que Ameghino se propone, en suma, no es simplemente
describir observaciones estratigráficas ni colecciones de fósiles;
desea intervenir en uno de los grandes conflictos trabados
entre la Ciencia y la Religión, poniendo al servicio de la
primera sus observaciones personales. En efecto, “los terrenos
que ocupan la superficie de las pampas argentinas hasta
una profundidad de veinte metros y más, a cuyo conjunto
se ha dado el nombre de formación pampeana o terrenos pampeanos,
corresponden por su situación geológica a los que en
Europa se han llamado diluvianos. En estos terrenos se han
encontrado, lo mismo que en sus análogos europeos, los
huesos de un gran número de mamíferos conocidos
generalmente con el nombre de antediluvianos. En estos terrenos
se han encontrado huesos humanos y objetos de su industria,
a los cuales, por estar como están, mezclados con huesos
de mamíferos extintos llamados antediluvianos, habría también
que aplicarles dicho calificativo. Ahora bien: el término
antediluviano ha sido introducido en la ciencia para designar
cualquier cosa que fuera anterior al supuesto diluvio universal,
cuya existencia era antes casi generalmente admitida. Si
conservásemos dicho término para designar los animales que
se encuentran en el terreno pampeano y los huesos humanos
que se han encontrado junto con ellos, sería lo mismo que si
dijéramos que los animales a que pertenecieron dichos huesos
fueron anteriores a la supuesta catástrofe diluviana, es decir,
a una supuesta fecha o punto de partida, puesto que el diluvio,
como nos lo quieren hacer entender los defensores de
las erróneas tradiciones bíblicas, no ha sido más que una gran
inundación simultánea sobre toda la superficie de la tierra.

“Por eso es que para nuestros fines nos resulta de suma
necesidad saber si los terrenos pampeanos han sido formados
momentáneamente por efecto de una gran inundación, o son,
por el contrario, el producto de la reunión de un gran número
de causas, que estuvieron en actividad durante un largo
número de años.

“Si lo primero es exacto, los animales cuyos restos encontramos
en ellos deben haber vivido con anterioridad a la
catástrofe que los formó y de la que fueron víctimas; y en
ese caso el calificativo de antediluviano les sería bien aplicado.

“Si fuese lo segundo, el término diluvio o diluviano ya
no indicaría una data o fecha, sino una época o un gran período
de tiempo, durante el cual habrían tenido vida los numerosos
seres organizados cuyos restos se encuentran en los
terrenos que durante él se formaron; y, en consecuencia, el
término antediluviano sería mal aplicado, porque equivaldría
a decir que tuvieron vida anteriormente a una catástrofe que
jamás ha tenido lugar y podría substituirse por el de diluviano,
que equivaldría a decir que tuvieron vida durante la
época o período así llamado.

“Vamos a tratar de resolver la cuestión no con simples
hipótesis o argumentaciones sin fundamento, sino con razones,
pruebas y hechos, cuya exactitud podrá comprobar cualquiera”.

Su propósito no es, como se vé, simplemente descriptivo;
si observa terrenos y colecciona fósiles, persigue fines ideológicos
más elevados. Tiene, ciertamente, a los veinte y dos años
preocupaciones que merecen el nombre de filosóficas. Reaparecen
ellas en La Antigüedad del Hombre en el Plata (1880),
verdadero resumen de todos sus escritos precedentes, y persisten
en La Edad de la piedra y en el Homenaje a la memoria
de Darwin, verdaderos eslabones que articulan su pensamiento
juvenil con las ideas científicas de su vida entera.

II.—El transformismo y la paleontología filosófica

El ciclo de su obra viril se inicia con Filogenia (1884),
obra que por su método y orientaciones pertenece al género
de la llamada paleontología filosófica.

Después de Goethe, Oken y Buffon,—los precursores,—el
transformismo fué enunciado, con firmeza creciente, por
Lamarck, Saint-Hilaire y Darwin. Las obras de este último,
concordantes con las expuestas por Lyell en otros dominios,
revolucionaron la zoología; a poco, mientras Haeckel y Huxley
le aportaban comprobaciones valiosas, cundió entre los paleontólogos
el transformismo y primaron en el estudio de los fósiles
los trabajos de reconstrucción filogenética. Neumayr delineó
la de los invertebrados, Cope la de los vertebrados; ambos
introdujeron en la paleontología el transformismo, más
darwinista en el primero y más lamarckiano en el segundo. Al
mismo tiempo daba a luz Gaudry sus leidísimos volúmenes sobre
“los encadenamientos del mundo animal”, coronados más
tarde por su “ensayo de paleontología filosófica”.

Durante la estancia de Ameghino en Europa (1878-1881)
esa orientación filosófica de la paleontología estaba en pleno
auge; refléjase ella ampliamente en Filogenia (1884), obra
que tiene, junto a sus muchos méritos, los apresuramientos
propios de esa época, que justificaron la prudente voz de alarma
lanzada por Zittel.

El prólogo de Filogenia, en su parte final, es de un optimismo
fervoroso. Ameghino se propone restaurar el árbol filogenético
para dar la demostración irrefutable del transformismo;
confiado en su juventud, sólo pide tiempo para ello.
Declara que una empresa de tal magnitud y responsabilidad
científica no puede esperarse de hombres que tienen ya una
reputación hecha y temen arriesgarse a comprometerla; las
obras revolucionarias están reservadas a los jóvenes. “Reconozco
la necesidad imperiosa de proceder cuanto antes a bosquejar
este ensayo de clasificación genealógica, y voy a acometer
la empresa sin disimularme las dificultades que para
ello tendré que vencer, los deberes que me impone, los sinsabores
que quizá me reserva y la acerba crítica con que sin
duda será acogido por todos los que no tienen fe en el porvenir
y en las innovaciones, y ven detrás de cada revolución
un caos, sin reflexionar que después del fuerte rugir del trueno
y de la obscuridad que momentáneamente produce el encapotado
cielo, la bóveda celeste se muestra más límpida y
azul, y el sol aparece más brillante y más hermoso”.

Filogenia es un simple punto de partida, la fijación del
método para llegar al fin; así lo expresa el subtítulo: “principios
de clasificación transformista basados sobre leyes naturales
y proporciones matemáticas”.

Nunca olvidó Ameghino esa orientación filosófica inicial.
Pasó los más de sus años siguientes en clasificar las cuatro
grandes faunas paleontológicas de las formaciones pampeana,
paranaense, hermosense y patagónica, determinando a la vez
sus condiciones geológicas; pero de tiempo en tiempo volvió a
lanzar una mirada sinóptica a su obra, conexionándola con sus
propios orígenes y proyectándola sobre el porvenir[34]. Ya
en plena madurez, acicateado por algunos descubrimientos, renacieron
en él con nuevos bríos las inclinaciones antropogenéticas
que había revelado en el capítulo final de Filogenia.
Ocupó sus últimos años en perfeccionar la serie de los ascendientes
del hombre, problema de la mayor trascendencia
filosófica. Sostuvo, como Darwin y todos los darwinistas, que
los antecesores del hombre no deben buscarse entre los actuales
monos antropomorfos, sino entre los monos ya extinguidos
que dieron origen a ambas ramas; pero a todos los excedió en
el empeño que puso en acabar una demostración tan inútil.
No la necesita ya ningún transformista; nunca parecería
suficiente a quien desee creer en el origen sobrenatural del
hombre y en la invariabilidad de las especies.

III.—“Mi credo;” los cuatro Infinitos; la vida y la muerte

En 1899 publicó Ameghino tres artículos sobre Los Infinitos:
espacio, materia y movimiento[35]. Sus conceptos fundamentales
reaparecieron en la conferencia Mi Credo, pronunciada
el 4 de agosto de 1906, en la Sociedad Científica Argentina;
en este conocido trabajo renovó su adhesión a los principios
del naturalismo filosófico, cuyas hipótesis más corrientes
expuso en forma sencilla y con visible originalidad en
ciertos detalles.



Concebía el Cosmos como un conjunto de cuatro infinitos:
el inmutable infinito espacio, ocupado por el infinito materia,
en infinito movimiento en la sucesión del infinito tiempo.

“Materia y espacio tienen la relación de contenido y continente.
El espacio existe, es una realidad, puesto que en el
Universo es lo único inmóvil, perenne, inmutable, sirviendo de
receptáculo a la materia. Concebir algo que sea menos que el
espacio o que se encuentre fuera de él, es un imposible.

“La materia es la substancia palpable que llena el Universo,
y no podemos figurárnosla sino ocupando espacio; es
evidente que la porción del espacio ocupada por un átomo de
materia no puede ser a la vez ocupada por otro.

“La materia no tuvo principio, ni tendrá fin. Que es indestructible,
es evidente, puesto que no es concebible la posibilidad
de sacarla fuera del espacio.

“Como inseparable del espacio tenemos el intangible infinito
tiempo, que podemos definir como la sucesión infinita
de la nada corriendo paralelamente a las sucesivas fases de la
eterna transformación de la materia.

“Como inseparable de la materia tenemos el infinito movimiento,
que aunque inmaterial, a diferencia del infinito
tiempo, es sensible y tangible.”





Dejando los infinitos intangibles, espacio y tiempo, se detiene
Ameghino a examinar los dos infinitos tangibles: materia
y movimiento.

Acepta el atomismo para explicar la constitución de la
materia. El movimiento no existe independiente de la materia;
es sinónimo de fuerza o energía.

La evolución de la materia obedece a dos movimientos
opuestos, de igual intensidad: concentrante y radiante, es decir,
de atracción y repulsión. La evolución concentrante es
progresiva; la radiante es regresiva.

Un principio fundamental rige la universalidad del movimiento:
“la intensidad del movimiento está en relación inversa
de la densidad de la materia”. Hay mundos en formación
y mundos en disolución: ese equilibrio es eterno.

La materia presenta numerosos estados, desde el etéreo que
llena los espacios estelares, hasta el pensante que constituye
el cerebro en actividad. La estructura de esos estados es variadísima,
correspondiendo a cada uno de ellos un agrupamiento
molecular distinto. La transición entre esos estados es
necesariamente progresiva. “La infinita variedad de aspectos
bajo los cuales se presenta la materia, como todos los fenómenos
físicos y químicos, se reduce al predominio (localizado
en el tiempo y en el espacio) del movimiento concentrante o
del movimiento radiante, que modifican la materia variando
a lo infinito su grado de elevación jerárquica y la complejidad
de los agrupamientos moleculares. Todos los elementos
de la materia son múltiplos del átomo único fundamental:
el éter.

Los cambios de estado de la materia se acompañan de
absorción o emisión de calor.

Si los átomos son impenetrables, las moléculas son penetrables;
los distintos estados de la materia coexisten contenidos
los unos en los otros.

Las diversas formas de energía se transforman entre sí
en proporciones siempre equivalentes.

Los fenómenos físicos consisten en variaciones de la composición
molecular de la materia; los fenómenos químicos son
disociaciones y reagrupaciones de los elementos moleculares.

Las leyes naturales, con excepción de las muy pocas que
rigen los infinitos, no son eternas ni inmutables; son modos
de equilibrio entre el movimiento concentrante y el movimiento
radiante: a cada modificación de las condiciones de equilibrio
corresponde una variación de las leyes naturales.





“No hay diferencia de substancia entre los cuerpos orgánicos
y los cuerpos inorgánicos, entre el cuerpo vivo y el
cuerpo muerto”; entrando en la composición de ambos los
mismos elementos, su diferenciación es secundaria y no primitiva,
datando de una época relativamente recientísima.
Los organismos se formaron sobre la tierra cuando su condensación
fué suficientemente avanzada y la temperatura suficientemente
baja para que no se coagularan los albuminoides:
“los organismos son el resultado de la transformación
de los inorganismos”. La vida es una modalidad complicada
del movimiento: todas sus manifestaciones se reducen a formas
de movimiento que ya encontramos en los inorganismos.

La cantidad de materia viviente es invariable en las actuales
condiciones de equilibrio de la tierra y no variaría en
cuanto ellas persistiesen; está determinada por la cantidad
de nitrógeno disponible que existe sobre la tierra, que no puede
sufrir aumento o disminución sin producir un desequilibrio
en el estado dinámico periférico de nuestro globo.

Los primeros organismos se constituyeron por generación
o evolución espontánea, al transformarse la materia inorgánica.
Actualmente la generación espontánea no existe.
No puede existir porque ya no hay nitrógeno libre, cuya totalidad
está acaparada por el mundo orgánico existente, que
representa la cantidad máxima de materia susceptible de vivir.

La formación espontánea de la materia viviente se efectuó
una sola vez y no volverá a producirse; fué una etapa en
la evolución de la corteza terrestre, cuyas condiciones no se
repetirán. La vida continuará sin discontinuidad mientras
duren las actuales condiciones de equilibrio de la corteza terrestre.
La materia de la corteza de los otros planetas ha pasado
o pasará por la misma etapa, lo que implica la posibilidad
de que sobre ellos aparezcan organismos vivientes.

Si la cantidad de materia viva es invariable, el aumento
numérico de algunos organismos debe implicar la disminución
de otros; esa es la causa última de la concurrencia vital
o lucha por la vida. Siendo limitada la cantidad de materia
asimilable, ese es el límite natural de la reproducción en los
organismos: unos seres tienen que sucumbir para que los demás
puedan vivir.

Colocado en condiciones favorables del medio, el protoplasma,
o los seres vivos elementales, serían inmortales; la
muerte es un desequilibrio entre el ser vivo y su medio.

Los organismos más complicados son colonias de organismos
elementales, entre quienes se dividen las funciones necesarias
a la vida del conjunto; su muerte es un desequilibrio
en esa división del trabajo.



La diversificación, complicación y perfeccionamiento de
los organismos se efectúa por una constante adaptación al
medio, el cual también evoluciona constantemente.

En la evolución individual cada organismo atraviesa las
etapas recorridas por sus antecesores en la evolución de las
especies: la ontogenia repite la filogenia, en sus fases generales.

Los hábitos adquiridos en la evolución de la especie, aparecen
en el individuo como instintos; siguiendo ese proceso,
que nada puede interrumpir, el hombre de las edades futuras
nacerá con todos nuestros conocimientos actuales involucrados
potencialmente en su instinto.



Los seres vivos mueren cuando la disimilación es mayor que
la asimilación; el organismo se mineraliza progresivamente
y sus funciones se entorpecen hasta hacer imposible
el equilibrio total.

El hombre podrá algún día retardar su muerte, “poco
menos que indefinidamente”. El término de duración de la
vida no es fijo; debemos dilatarlo el mayor tiempo posible.
“No creo que la muerte deba ser siempre una consecuencia
inevitable y fatal de la vida”. Los organismos unicelulares,
en determinadas condiciones, son teóricamente inmortales;
los policelulares mueren porque sus células se mineralizan y
dejan de funcionar, lo que se efectúa en época fija e invariable.
Aunque la masa total de materia viviente sea invariable,
ella puede estar dividida entre un número variable de
individuos. “Puede, pues, concebirse, sin que sea un contrasentido
ni esté en contradicción con las leyes naturales en vigencia,
la posibilidad de que pudiera existir cierto número
de organismos inmortales, que vivieran constantemente a expensas
del mundo orgánico”.

Para alcanzar una longevidad indefinida es necesario que
el funcionamiento orgánico no sea obstruído por la acumulación
de sedimentos inertes. La tendencia evolutiva hacia una
mayor longevidad es general y está muy acentuada en los organismos
superiores; el hombre podría conocer las condiciones
que la determinan y adaptar su propia evolución en ese
sentido, “darle dirección y colocarse resueltamente en el camino
de la inmortalidad”.

A nuestros lejanos descendientes “dotados de una longevidad
de miles de años; con el saber innato de sus antecesores,
heredado bajo la forma de instinto; con órganos de los
sentidos mucho más perfectos que los del hombre actual; con
una materia pensante infinitamente superior, les seria posible
resolver los grandes problemas del Universo que se nos presentan
todavía en forma de lejanas nebulosas”. La especie
humana actual, salida de las precedentes, engendrará a su
vez una especie más perfecta, próxima al concepto que el
hombre se forma de la divinidad. En nuestros futuros descendientes,
podría quedar cumplida la profecía bíblica: ellos
serían a imagen y semejanza de los dioses[36].

IV.—Noción de Dios y noción de Espacio

La concepción del Cosmos como conjunción de cuatro Infinitos,
se encuentra explicada con mayor detenimiento en los
artículos ya citados, anteriores a Mi Credo. La concepción
panteísta está desenvuelta en su breve artículo Noción de Dios
y noción de Espacio[37], destinado a contestar la pregunta:
“¿Hay algo que en verdad exista, o que cuando menos pueda
ser concebido en sana lógica como existente, que esté más arriba
que el espacio y la materia?” Y después de reconocer la
universalidad de la creencia en “un ser superior que gobierna
el Universo y es autor y origen de todas las cosas”, da
su respuesta decisiva: “la existencia de un ser superior, creador
del Universo, es incompatible con la noción de la existencia
y la eternidad del espacio y la materia”. Trata de probar
con múltiples razonamientos lógicos la incompatibilidad
de las nociones de Dios y de Espacio, terminando con las siguientes
conclusiones explícitas:

“La idea de Dios es una idea primitiva, simple, sencilla,
infantil, hija del temor que engendra lo desconocido y de la
ignorancia, que sólo tiene ojos para ver las apariencias. Idea
nacida con el hombre desde el estado salvaje y que ha ido modificándose
poco a poco a medida que el hombre se civilizaba
y cultivaba su inteligencia, hasta hacer de tal idea una
concepción puramente metafísica, dotada de atributos no menos
metafísicos, sirviéndome de esta expresión en su acepción
más vulgar, que quiere que sea metafísico todo aquello que
no se comprende. Y en efecto: nada hay, por consecuencia,
tan metafísico como la noción de Dios y de sus atributos,
puesto que todo ello es lo más incomprensible.

“La noción de espacio es, por el contrario, una idea compleja,
que sólo ha podido presentarse en espíritus elevados y
afirmarse como resultado del conocimiento previo del Cosmos.

“Una no deja lugar para la otra; y así como todo pueblo
inferior se aniquila, desaparece y se extingue al estar en contacto
con uno superior, así también la noción de Dios se disipa
ante la concepción mucho más grandiosa, a la par que
real y positiva, de la eternidad de la infinita materia, en movimiento
infinito, que llena el infinito espacio”.

V.—Filogenia del lenguaje

Nunca osaron pensar Lamarck y Darwin, que la Anatomía
Comparada y la Paleontología podrían corroborar el transformismo
explicando las variaciones morfológicas que han
permitido la evolución del lenguaje. Ameghino lo intentó en
su escrito póstumo “Origen poligénico del lenguaje articulado”,
en cuyo texto parece alterado el orden natural de los
problemas y no están bien distribuídos los materiales[38].

Fácil es separar en esta monografía los elementos relativos
al estudio de cuatro cuestiones distintas: 1.ᵒ Filogenia
General del Lenguaje; 2.ᵒ Restauración filogenética de los órganos
del lenguaje articulado; 3.ᵒ Origen poligénico de las
lenguas humanas; 4.ᵒ Seriación de los elementos fonéticos del
lenguaje articulado.



La primera cuestión—Filogenia General del Lenguaje—parte
de que, en la evolución de las especies animales, el lenguaje
va convirtiéndose de mímica emotiva en lenguaje articulado.
Para ello pasa por cuatro etapas progresivas:

1.ª Lenguaje animal o emotivo, propio de los animales,
constituído por gritos vocales acompañados de expresiones
musculares (gestos) para determinar mejor su significado.



2.ª Lenguaje exclusivamente vocal o prehumano, propio
de los antecesores del hombre.

3.ª Lenguaje semiarticulado, constituído por vocales y
semiconsonantes, sonidos intermedios que participan a la vez
de la vocal y de la consonante. Corresponde a los primeros
representantes del género humano, cuya mandíbula carecía,
todavía, de apófisis geniglosa.

4.ª Lenguaje articulado, en el que los órganos bucales
entrecortan el sonido vocal para constituir sílabas distintas.
Este ha comenzado con la formación de la apófisis geniglosa,
y ha alcanzado independientemente distintos grados de desarrollo.

(La parte mímica, expresiva o emotiva, ha ido disminuyendo
a medida que iba en aumento el significado de las voces).

Ameghino analiza cada una de esas cuatro etapas, deteniéndose,
especialmente, en la última, o sea el lenguaje articulado.

“No quiero invadir terreno extraño a mis conocimientos.
Sin embargo, se me permitirá que exprese mi opinión, según
la cual considero el estudio y clasificación de las lenguas del
mismo modo que el estudio y clasificación de las especies en
historia natural. Las lenguas deben ser tratadas como se
tratan las especies. Schleiger ya había entrevisto este paralelo
entre la lingüística y la historia natural, reconociendo
que el lingüista debía abordar el estudio de las lenguas en
la misma forma que el botánico estudia las plantas; pero no
llevó el parangón a términos más precisos. Esta es la vía que
debe seguirse.

“Las lenguas representan para mí las especies, y los dialectos
las variedades de esas especies; las lenguas madres representan
las familias y varias familias afines constituyen
los órdenes de lenguas.

“Las especies lingüísticas están constituídas por tres sistemas
de órganos: 1.ᵒ Los sonidos son los caracteres más fundamentales,
los órganos (sonidos) duros de las lenguas, los
que forman su armazón o esqueleto, equivalentes a los huesos
en los vertebrados; son, como éstos, los que varían y se modifican
con mayor lentitud, y, por consiguiente, los que deben
servir para la distinción de los grupos principales, como
los órdenes y su origen. 2.ᵒ Las voces o palabras, equivalen a
los órganos blandos que varían con mucha mayor facilidad y
sirven para determinar o definir las especies (lenguas) y variedades
(dialectos). 3.ᵒ Las construcciones y formas gramaticales
son sistemas de órganos que sirven para determinar
las relaciones que hay entre las especies (lenguas) y agruparlas
en géneros y familias. Entre esos órganos los hay primitivos,
recientes, atávicos, perfectos, etc.”

“En las lenguas, como en las especies en historia natural,
hay numerosísimas variedades, especies, géneros y familias
extinguidas. Para llegar a resultados definidos hay que
estudiar las lenguas desde el punto de vista filogenético, el
mecanismo de los sonidos en sí y en sucesión en el niño, es
decir, aplicando el método de los paleontólogos para establecer
las líneas filogenéticas de los distintos grupos lingüísticos.
Hay, pues, que hacer la filogenia de las formas desaparecidas
y de cada uno de los órganos (es decir, de los sonidos),
determinando la época de aparición relativa o sucesiva, y las
modificaciones que esos sonidos han debido experimentar
desde su primera aparición hasta nuestros días”.



Nada más lógico que la segunda cuestión—Restauración
filogenética de los órganos del lenguaje articulado—para el
autor de Filogenia. El lenguaje articulado es una función
desempeñada por órganos. Prescindiendo de su aspecto psíquico,
vinculado a la anatomía e histología cerebrales, Ameghino
se detiene a estudiar los órganos indispensables para que
el lenguaje vocal se convierta en semiarticulado y en articulado.

Examina, en primer lugar, la variación progresiva de los
huesos y órganos que intervienen en la fonación y en la articulación
de los sonidos; bien observada, esta parte del trabajo
resulta una nueva (y, en verdad, inesperada) aplicación
del procedimiento de la seriación a los órganos del lenguaje,
para restaurar su filogenia. “Los representantes actuales
de la clase de los mamíferos y lo que la paleontología
nos enseña sobre los que los han precedido, nos permiten rehacer
el camino de la evolución de estos órganos desde los mamíferos
más primitivos hasta el hombre”; los analiza, deteniéndose
en los monos y en los antropomorfos, advirtiendo que
“en la naturaleza actual no hay formas de transición entre
esa conformación propia de los cebinos y los catarrinos, y la
del hombre. Pero los primeros hombres que aparecieron sobre
la tierra, muestran a este respecto una conformación
completamente intermedia, y en algunos casos puede decirse
que idéntica a la de los monos”.

Atribuye una importancia especial en la función del lenguaje
articulado a la morfología de la apófisis geniglosa,
eje principal de los movimientos linguales en el hombre. Carecen
de ella todos los mamíferos; en los antropomorfos, que
se consideran tan cercanos al hombre, la dificultad de hablar
depende, no sólo de la ausencia de la apófisis geniglosa, sino
de la disposición de la dentadura y de los labios. En los antecesores
inmediatos (especies o razas) del hombre actual, falta
esa apófisis; de ese hecho puede inferirse lógicamente que
ellos no pudieron poseer un lenguaje netamente articulado. Parécele
evidente que esta clase de lenguaje fué primitivamente
simple y limitado a muy pocos sonidos; el uso desarrolló los
músculos linguales y el crecimiento de la apófisis geniglosa,
permitiendo esta última una grandísima amplitud de movimientos
en todas direcciones, correlativa a la creciente complicación
del lenguaje articulado.

Fácilmente se adivina que las observaciones sobre dicha
apófisis han sugerido a Ameghino sus hipótesis generales sobre
filogenia del lenguaje.



La tercera cuestión planteada en este bosquejo—origen
poligénico de las lenguas humanas—está muy someramente
expuesta. ¿La adquisición de la función del lenguaje articulado
se ha efectuado en una sola región de la tierra o en
varias a la vez, ha tomado origen en una sola raza o en varias
por separado? Para dilucidar este problema se resuelve
“a examinar las mandíbulas antiguas que del hombre se conocen
en las diferentes partes del mundo, para poder determinar
si todos se han desenvuelto sobre el mismo plan y
seguido un mismo camino, o si obedecen a distintos planes y
han seguido distintos caminos. En el primer caso, habría
probabilidad de un origen único, siempre que ese camino no
hubiera sido emprendido independientemente en las distintas
regiones. Pero si el modo de desarrollo obedece a más de un
plan y un camino, entonces es evidente, que el origen es independiente
y poligénico”. De ese estudio infiere: 1.ᵒ Que el
lenguaje articulado tiene diversos orígenes independientes.
La apófisis geniglosa es un carácter poligénico y no monogénico.
Esta apófisis empezó a delinearse, en el fondo de la
fosa geniglosa, independientemente en las grandes regiones
de la tierra y también en pueblos de una misma región; empezó
por pequeñas rugosidades que representaban, entonces,
un carácter profético. El estado en forma de fosa geniglosa
sin rugosidades ni apófisis, fué la característica del hombre
al concluir la época terciaria. 2.ᵒ Todo induce a creer, además,
que la facultad del lenguaje, no solo las razas humanas
la han adquirido independientemente, sino también en épocas
distintas y algunas en tiempos geológicos relativamente muy
recientes”.



La cuarta de las cuestiones—Seriación de los elementos
fonéticos del lenguaje articulado—es la que ha alcanzado un
desenvolvimiento menos incompleto (Cap. V, titulado “sonidos
consonantes”). También es, ciertamente, la parte más
constructiva y original, aunque se advierte a cada instante
que el autor no conoce los estudios modernos de fonética experimental
y comparada; esto le habría facilitado su obra y
sus resultados serían más valederos.

Es imposible resumir los análisis que le llevan a reconstruir
ciertos “phylae” de evolución de los sonidos lingüísticos
fundamentales. El procedimiento de la seriación, establecido
en Filogenia para los caracteres de los huesos fósiles, aparece
aquí aplicado a seriar los elementos fonéticos (fonemas)
del lenguaje articulado. No se sabe qué admirar más, si el
ingenio, si la lógica, si algunos resultados cuya evidencia resulta
de la imposibilidad de lo contrario. Es un bosquejo, sin
duda; el propio Ameghino reconoce y lamenta su ignorancia
de las disciplinas filológicas corrientes. Pero lo importante es
la indicación de un nuevo método para el estudio comparado
de las lenguas, que contribuiría a la formación de una filología
genética realmente integral.

Las ideas generales que dominan en este escrito póstumo
contienen todo lo útil que podía esperarse de la obra completa:
una orientación para otros. Ameghino carecía de nociones
rudimentarias de fonética y de filología; había llegado a
una edad en que no pueden emprenderse estudios enteramente
nuevos[39].

VI.—Otros aspectos

Algunas ideas de Mi Credo están desenvueltas en un escrito
póstumo de Ameghino: El Origen de la Vida[40]; son
breves notas sobre el origen de los seres, la primera aparición
de la vida, la generación espontánea en el origen de la misma,
su improbabilidad actual, las condiciones necesarias para
el desarrollo de la vida, etc. Carecen de originalidad, desarrollando
las ideas más corrientes entre los partidarios de la
teoría físico-química.



Fácil es advertir que Ameghino, en el Credo que hemos
sintetizado con fidelidad, da por planteados y resueltos los
problemas filosóficos de “origen” y de “genealogía”. Sobre
el origen del cosmos, de la vida y del pensamiento, adhiere estrictamente
al naturalismo filosófico; pertenece a la corriente
de pensadores que en el siglo pasado contó con grandes nombres,
desde Darwin hasta Ostwald, convergiendo a una concepción
del mundo fundada en las ciencias naturales. Justo es advertir,
sin embargo, que sus ideas se limitaron a generalizaciones
poco definidas, no alcanzando la forma del monismo energético,
que ha sido la expresión más sistemática de esa tendencia.

En cuanto al problema “gnoseológico”, piedra de toque
para clasificar a un filósofo, Ameghino admite, de hecho, que
la experiencia es el fundamento de todo conocimiento, iniciándose
como observación empírica, coordinándose como ciencia
y proyectándose en lo desconocido como hipótesis fundada en
la experiencia. Nunca trató en particular este problema de
lógica, ajeno a sus dominios científicos; pero siempre que a él
se refirió incidentalmente, su obsecuencia al método científico
fué absoluta y se esforzó por practicarlo, en cuanto ello
le fué posible.

Su posición moral fué netamente optimista. Se dejó llevar
por la imaginación en sus previsiones relativas a la futura
longevidad humana, que llamó “inmortalidad” en términos
metafóricos, más propios de la poesía que de la ciencia.

Rindió culto a la Verdad con derechez ejemplar y virtud
pocas veces igualada. Y, sin salir de la Naturaleza, imaginó un
Dios nacido de la Naturaleza misma: el Hombre perfeccionado
de la humanidad futura.
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FOOTNOTES


[1] A este preciso momento se refiere Sarmiento en la siguiente carta que
me escribió en enero de 1888, año de su muerte, con motivo de la aparición del
diario La Epoca que fundé y dirigí en la ciudad de Rosario. La valiosa comunicación
del grande hombre fué como el Programa de mi hoja. Escrita toda ella
de su puño y letra, el original no presenta ni una simple enmendatura. Esta
carta fué reproducida por la Revista de Derecho, Historia y Letras en junio
de 1899.

He aquí esa carta, que acaso pueda ser considerada como el último aliento
espiritual de Sarmiento:



“Señor don David Peña—Rosario.

“Mi jóven amigo:

“Con el primer mes del año 1888 me anuncia un amigo aparecerá en el
Rosario un diario dirigido por usted. Apenas asome las narices a la luz pública,
encargo a usted lo salude con el sacramental: Happy New Year y le eche sobre
los hombros como blandos pañales o sobre la cabeza, como la imposición de las
manos de los ancianos, a guisa de bendición, las palabras que siguen, puesto
que quiero que, como retoños de viejo roble, se reconozcan como descendientes felices
los diarios del Rosario, de la alocución que dirigí a sus habitantes en 1852
al pasar por sus desiertas y apenas trazadas calles, con la primera página impresa
que vió la luz en Rosario, aun antes de existir una imprenta.

“Traíala ambulante el Ejército Grande, y hubo de lanzar desde el Rosario,
como que entraba en campaña, su primer boletín.

“No había de montarse la prensa por pesada, ni adiestrádose el personal de
cajistas e impresores, para echar a volar mil hojas sueltas en una hora.

“Un jefe de Estado Mayor preside la operación del tiraje. Al principio, la
tripulación de aquel barquichuelo se encoge de hombros y se ríe del propósito
de hacer milagros con tan exigüos medios: una escobilla para entintar la forma,
que está negra y muda sobre un banco, a guisa de yunque donde el Vulcano
de nuestro siglo, ha de descargar sus repetidos martillazos, hasta que entrando
en calor el metal, tome la forma que el arte, la ciencia y la voluntad humana
le imprima. Esta es la prensa.

“¡Atención! manda el sañudo jefe, vamos a imprimir una carta a los vecinos
del Rosario prometiéndoles la victoria de Caseros. (Una concurrencia de pueblo,
inmensa, toda la platita labrada del Rosario que cabía dentro de una sala en
1852, se había reunido para felicitarnos y desearnos feliz y gloriosa campaña
contra el tirano).

“¡Atención! ¡Numerarse por la derecha! 1, 2, 3, 4, 5, 6. Número uno,
pone tinta a la forma con el entintador a guisa de tapón; núm. 2, pone la hoja
de papel; núm. 3, impone encima la frasquetita de papel; núm. 4, golpea con
la escobilla hasta que se impriman las letras del otro lado; núm. 5, levanta la
frasqueta; núm. 6, retira la hoja impresa y luego, el núm. 1, entinta la forma;
núm. 2, pone el papel; núm. 3, impone la frasqueta, etc. Da capo. El que retira
el papel va a leer lo impreso, para ver si está bien. ¡Alto ahí!, grita el jefe que
manda la maniobra. Ese movimiento no está en la táctica de imprimir al vuelo,
se pierde tiempo, se para la rueda. Al fin y tirados los ejemplares, se van apartando
los malos.

“La operación sigue, los artilleros se adiestran a cargar aquel formidable
obús, una página impresa que tantas murallas, torreones y barreras ha hecho
caer; y que, como el otro día me mostrasen en la estupenda fábrica de cerveza
de Mr. Biecker, un obrero que hace catorce años está llenando botellas de cerveza,
y sus manos corren de una a otra como se ven las alas del picaflor agitarse hasta
desaparecer, yo me decía, sin sorprenderme, patarata ¡si hubieran visto imprimir
en el Rosario mil hojas de una carta impresa, al aire libre, rodeados seis obreros
inteligentes, de una forma, haciendo volar hojas y más hojas!...

“Este es el origen de la imprenta en el Rosario, y aquella escena su más
claro timbre de gloria. ¿Conservará alguien algún ejemplar de aquella carta a
los ciudadanos? Sería un buen pergamino que ostentase ese diario de ud. para
demostrar que es Fijodalgo, y no un cualquiera, sino de muy noble alcurnia,
lanzado a la calle, a la de Dios que es buena.

“Ahora, el Rosario es la primera ciudad de la República Argentina, por el
número de sus habitantes y su asombroso movimiento, sus muelles, su red de
ferrocarriles, de circunvalación y subterráneos, pues Buenos Aires es la capital,
y no entra en las ciudades de provincias. La Plata, ha ya destronado a Córdoba.
El Rosario es el Chicago del Río de la Plata, al que los ascensores colosales envían
torrentes de trigo y lino que van a desembarcar a Inglaterra, pues los granos se
embarcan a sí mismos cayendo dentro de las bodegas de los vapores que los
trasportan.”

Pero el Rosario, es además, la boca y los oídos por donde entran los alimentos
y los espíritus y los rumores de la civilización. El Rosario es la capital
del pueblo argentino transformándose de raza, de instintos, de ideas, y es allí
donde debe estar, para el servicio de los pueblos nuevos, aquel banco, a guisa
de yunque, para amartillar ideas, que unos pocos vecinos vieron funcionar en
1852:—la imprenta. Sea ese diario de ud. el yunque. La barra de hierro agrio,
frío, duro, que tenemos por delante es la nacionalización de residentes, y esos residentes
están en el Rosario, en la Esperanza, en cien colonias, felices y afincados,
sin haber declarádose propietarios orgullosos de la patria que han conquistado
con el sudor de su frente, para legar a sus hijos con la República libre, y no
para mandar de regalo a algún príncipe pseudo de allende los mares.

Le he descrito la manera de imprimir boletines en seis tiempos, y dejar
atrás las prensas a vapor. Tomo de “Viajes por Europa, Africa y América”, la
receta que me enseñó un gran maestro, y he aplicado con grande e infalible
éxito a enfermos que los médicos habían declarado incurables; oiga usted:

“En Barcelona encontréme con Juan Tompson, uno de esos pobres emigrados
argentinos que en cada punto de la tierra se encuentran en mayor o menor
número, como aquellos griegos de Constantinopla cuando los Hunos se apoderaron
de ella. El Facundo había caído en manos de Merimée, el académico francés,
que estaba allí; la Revista de Ambos Mundos acababa de hacer su complaciente
Compte-rendu del librote, y heme aquí, que sabiendo mi llegada a Barcelona,
M. Lesseps, el célebre cónsul general que se había ilustrado al resplandor de
los bombardeos de aquella ciudad, andaba a caza del bicho raro que tan raro
libro había escrito.

Amigos a las dos horas de conocernos, Cobden, que a la sazón estaba en
Barcelona, tuvo los honores de un te, durante el cual debía serle yo presentado.
¿Os imagináis a Cobden, un O’Connell vivo, cáustico, entusiasta, ardiente en la
polémica, rápido, inspirado en la réplica? ¡Cuánto os engañáis, mi pobre Victorino!
(Lastarria). Es un papanatas, fastidiado como un inglés, reposado como un
axioma, frío, vulgar, si es posible decirlo, como las grandes verdades.

Hablamos casi los dos solos toda la noche; contóme algunas de sus aventuras,
de sus luchas, mostróme sus medios de acción, la estrategia de su palabra,
los cuentecillos con que era preciso entretener al pueblo para que no se
durmiera, escuchando. Lamentóse de la casi insuperable dificultad que oponían
las masas por su incapacidad de comprender, por sus preocupaciones; dióme
una tarjeta por si alcanzaba él a estar de regreso en Mánchester a mi paso por
aquella ciudad y no nos separamos sino en la puerta de mi hotel, quedando yo
abrumado de dicha, abismado de tanta grandeza y tanta simplicidad, contemplando
medios tan nobles y resultados tan gigantescos. No dormí esa noche,
tenía fiebre: parecíame que la guerra iba a caer en ridículo, cuando generalizándose
aquel sistema de agregación de voluntades, de justa posición de masas,
fuese puesto en práctica, para destruir abusos, gobiernos, leyes, instituciones.
¡Qué cosa más sencilla!

Hoy somos dos, mañana cuatro, el año siguiente mil, reunidos públicamente
en un mismo gobierno. ¿Resiste el gobierno?

Es que aún no somos muchos, es que quedan en favor del abuso mucho
más.

Sigue la predicación y los folletos, y los diarios, y la asociación y
la Liga. El Gobierno o las Cámaras saben el día y la hora en que están vencidos
y ceden; íd. ¡a poner en planta tan bello sistema en América!

Cobden había destruído o atacado, antes de comenzar su obra, todos los
grandes principios en que reposaba la ciencia gubernativa. El equilibrio europeo
él lo declaró manía de entrometerse en asuntos ajenos por desaburrirse los ministros.
Las colonias eran sólo el medio de proporcionar empleo a los hijos
menores de los lores. La balanza comercial, el resumen de la ignorancia en
economía. La política con todas sus pretensiones de ciencia, el charlatanismo
de bobos o de pillos.

La protección a las industrias nacionales, un medio inocente de robar dinero
al vuelo, arruinando al consumidor y dejando en la calle al fabricante protegido.
En cambio de todas estas verdades fundamentales él sustituía el buen
sentido, el sentido común de todos los hombres, más apto para juzgar que la
ciencia interesada de lores y ministros.

Ahora parto para Africa. Llevo cartas para el mariscal Bugeaud, y una
casi orden al cónsul de Mallorca para que me haga conducir a Argel por el
primer vapor de guerra que se presente.”

Ya conoce usted la receta, y la historia ha probado que es infalible; pruébela
usted en el Rosario aunando voluntades, pueblos, patriotismo, intereses en uno
común: la República Argentina independiente, culta y libre.

Yo siento que me flaquean las fuerzas, que el cuerpo es débil y que debo
emprender otro viajecito luego. Pero, estoy preparado precisamente porque se
necesita poco equipaje; con lo encapillado sobra; pero llevo el único pasaporte
admisible, porque está escrito, en todas las lenguas: “servi a la humanidad”. De
pobre que era, en unos países, le mostré caminos y mares que conducían a otros
más felices, y un millón me debe en parte haber ahorrado a sus hijos las más
duras penas de la vida, que son la destitución y el hambre. Habían vendas espesas
de ignorancia y barbarie en el pueblo y traté de arrancarlas; oí el ruido
en torno mío, el ruido de cadenas que no estaban aún rotas y me junté a quienes
forcejeaban por quebrantarlas. Hoy trato de reunir muchos egoísmos, muchos
dialectos en una sola masa homogénea: el pueblo, y pudiera ser que un misil
me alcance, y tenga que dejar caer de la mano la espada, que, como lo ha
visto, es la pluma que usted empuña. Guárdela del orín del negocio, suprimiendo
o avanzando ideas, según sopla el viento. Le aseguro que por todas partes nos
es favorable; con Wilson caen los negociantes, en favores; con Cleveland se
robustece la moral en la política. Con la nacionalización de residentes habremos
engrandecido la Patria. Las colonias de Santa Fe, el Rosario con cien mil almas
luego, son apenas bosquejos de bellos cuadros de bienestar y libertad que no
hemos de ir a buscar en Europa, dejada a los que en ella moran.

Saluda a usted su affmo. amigo


D. F. Sarmiento.






[2] Ocupándose Sarmiento de la primera parte de este episodio en casa
del presidente Avellaneda, se apoyaba en él para elogiar al general Urquiza en
forma extraordinaria. Pero antes de referir a mi manera el juicio, prefiero transcribir
la página que lo contiene, del Número Único que se publicó en homenaje
de Urquiza en la ciudad de Buenos Aires en mayo de 1901 y que dice textualmente
así:


URQUIZA JUZGADO POR SARMIENTO

“Habiendo hecho conocer don Marco Avellaneda del doctor David Peña un
juicio de Sarmiento sobre Urquiza, consignado en un interesante libro de
recuerdos personales, en el que se hallan entremezclados impresiones y juicios de
otra época, recogidos por el actual Ministro de Hacienda y por él salvados del
olvido en esta forma íntima, empeñóse el doctor Peña con amistosa insistencia,
en obtener una copia de esa página, que textualmente reproducimos:

“En tiempo de la presidencia de mi hermano Nicolás, nos encontrábamos reunidos
una noche en su casa particular, varias personas, entre las que estaba
el general Sarmiento.

Se hablaba del talento militar del general Paz, y dirigiéndose mi hermano
a Sarmiento, le dice: ¿Cuál de los militares que usted ha conocido tenía más
talento? Urquiza—contestó sin trepidar—y ante la exclamación de sorpresa
con que fué recibida su respuesta, agregó—“¡Sí! Urquiza tenía genio militar
y también genio político.

“Yo lo he tratado en la campaña contra Rosas, nos dijo. Voy a referirles
algunos rasgos suyos en apoyo de mi opinión.

“Desde que atravesamos el Paraná, el general Urquiza principió a preocuparse
del militar a quien Rosas confiara el mando del ejército—recorría los
nombres de todos los que a éste acompañaban y se detenía siempre en el del
general Pacheco. Era el único que le inspiraba recelos, y se propuso anularlo.

He aquí el medio de que se valió: Le escribió cartas en términos amistosos,
casi confidenciales. Leí una de ellas en la que le anunciaba que su primer
acto, después de vencer a Rosas sería nombrarlo gobernador de Buenos Aires,
conteniendo además, frases como éstas: “como usted sabe...” “de conformidad a lo
que le comuniqué...” que indicaban que procedía de acuerdo con él. La correspondencia
era conducida por chasques a puntos en donde debían ser tomados
por agentes de Rosas. Tres o cuatro gauchos fueron degollados, pero logró su
objeto. Pacheco fué separado del ejército de Rosas. En el combate entre las
vanguardias que tuvo lugar el 31 de enero, las tropas de Urquiza entraron a
la pelea vivando a Pacheco.

En seguida Sarmiento refirió los siguientes hechos: “El día de la batalla
de Caseros, el general Urquiza, al frente de su ejército, recorría con su anteojo
de campaña la línea enemiga hasta que llamó a un joven oficial de su escolta,
diciéndole: “—Ayúdeme a buscar las tropas del jefe N. que derrotamos el día 31”.
Una vez que fueron encontradas, inició el ataque llevando el ataque contra
ellas, que dió por resultado la completa dispersión de esas fuerzas, que, desmoralizadas
ya por la derrota anterior, ni siquiera intentaron resistir.

Pocos momentos antes de principiar la batalla, se acerca a gran galope un
ayudante del general Virasoro, que le dice: “—El jefe del estado mayor manda
prevenir a V. E. que ha olvidado indicarle cuál será el punto de reunión en
el caso de una contraste”—“Contéstele usted que no hay mas punto de reunión
que el campo de batalla”.

“Estas palabras, continuó Sarmiento, habían sido pronunciadas cuarenta
años antes por Napoleón; pero yo estoy seguro de que Urquiza no las conocía,
porque no era hombre para plagiar a Napoleón ni a nadie.

“Lo que he referido me basta para pensar que el general Urquiza tenía
genio militar, y creo que también tenía genio político.

“Su programa de fusión de olvido del pasado; su llamamiento a los federales
de posición social que no se habían manchado con crímenes, como los Anchorena,
los Carreras, el doctor Lorenzo Torres, etc., no tenía por objeto, como se
ha creído vulgarmente, ofender a los unitarios y satisfacer sus pasiones de partido,
sino que, por el contrario, eran el fruto de un hábil y bien meditado plan
político, porque creyó con razón, que no era posible fundar un gobierno solamente
con nosotros, los unitarios, que éramos llamados advenedizos, porque no
teníamos ni fortuna, ni familia, ni relaciones, ni vinculaciones de ningún género
con la sociedad de nuestro país. Pero, en lo que demostró más habilidad
política fué en convocar a los gobernadores al acuerdo de San Nicolás.

“Derrotado Rosas, no dejaba ninguna institución, ningún poder; nada
quedaba en pie, sino esos gobernadores de provincia, semibárbaros todos, y asesinos
y ladrones en su mayor parte.

Eso era lo único que podía servirle para formar un Congreso que constituyera
el país. Ahora estoy perfectamente convencido de ello.

¿Qué habría sucedido si Urquiza deja que las provincias derrocasen a sus
gobernadores, antes de que se reuniese el Congreso Constituyente? Significa
decir que se hubiera encendido la guerra civil, porque no hay que olvidar que
muchos de ellos tenían elementos para defenderse. Si pensamos en el aislamiento
en que vivían los pueblos, en el desierto que los rodeaba, en las dificultades
casi insuperables de comunicación, lo probable es que hubiéramos vuelto
al año 20, y que habrían transcurrido largos años sin constituirse la Nación”.

Mucho tiempo después de oir esta conversación que me causó sorpresa por
las opiniones anteriores de Sarmiento sobre Urquiza, se la referí a Pedro Goyena,
quien me manifestó que le habían asegurado que el general Mitre pensaba
ahora como Sarmiento respecto al Acuerdo de San Nicolás.

Buenos Aires, julio 31 de 1892.

Marco Avellaneda.






[3] En unos apuntes relativos al doctor don Carlos Tejedor, que me fueron
facilitados por su esposa, figura el dato de que en aquellos primeros días
de su reincorporación a la ciudad, el doctor Tejedor se pasaba sentado largas
horas de la noche solo y reflexivo, junto a la pirámide de Mayo.




[4] Obras completas, t. XIV, pág. 69.

Es sensible que esta carta no figure entre las editadas por el Museo Mitre.
La carta que se inserta en el libro editado por don Alejandro Rosa no es igual
a la presente.




[5] Conversación íntima de Rosas con don Santiago Vasquez, representante
del gobierno de Montevideo, el mismo día que ocupa el mando por primera
vez (diciembre de 1829). (Revista del Río de la Plata, tomo V, pág. 599).

Rosas se adelanta y coincide en la clasificación científica de los elementos
sociales: La foule et la élite. (La cité moderne, por Jean Izoulet).




[6] Sarmiento-Mitre. Correspondencia 1846-1868. Págs. 33-34 y 35.
(Edición de Museo Mitre).




[7] Esta publicación contiene literalmente las conferencias que he dado
en la Facultad de Filosofía y Letras. He tratado en lo posible de consultar las
obras originales; no he podido, sin embargo, hacerlo siempre.




[8] A. Einstein: Zur Elektrodynamik der bewegten Korper, Annalen der
Physik, 1905.




[9] Más tarde pienso tratar de la misma manera los otros conceptos fundamentales
de física, como masa, energía, etc.




[10] Espacio lo identifican siempre con el espacio “vacío”.




[11] No cabe duda que en la formación de la noción idea influyen en el
espíritu de Platón los conceptos fundamentales de geometría (formas), que no
representan los objetos del mundo empírico (objetos de la naturaleza) y tienen
únicamente la existencia en nuestro pensamiento, pues, por ejemplo, el punto,
la línea, la superficie, no existen de hecho en el mundo físico y son una abstracción
de nuestro espíritu. Además el origen psicológico de la idea platónica
hay que buscarlo en las leyes lógicas y en las normas de ética.




[12] Esta obra es también una especie de resumen de toda la filosofía platónica.




[13] Muchos representantes de la filosofía idealista ven en este hecho una
cierta contradicción de Platón y hasta quieren negar la autenticidad de la parte
de Timeo en que se trata del espacio eterno. A nosotros nos parece muy plausible
que el fundador de la teoría de dos mundos distintos introduzca también un modelo
para el espacio.




[14] Influencia sobre Kant y Schopenhauer. Recuerdo que Schopenhauer
empieza una de sus obras con las palabras: “Platón el divino”, etc.




[15] Por forma entiende Aristóteles no sólo la forma corporal, sino también
el conjunto de las propiedades que caracterizan a un cuerpo, (color etc.).




[16] “No la esfera, no el metal, sino la esfera metálica se forma”.




[17] “Categorías” es una obra no sólo de carácter lógico gramatical, sino
también una especie de introducción a la metafísica aristoteliana. Pues aunque en
el primer momento aparecen como una clasificación de palabras—la obra empieza:
“Las palabras, cuando están aisladas, sólo pueden expresar una de las cosas
siguientes, etc.”—en el fondo las 10 categorías corresponden a los distintos modos
de ser, contenidos en las palabras.




[18] Es ya una conclusión de la definición.




[19] Desde Galileo y Newton sabemos que efectivamente todos los cuerpos
caen en el vacío con la misma velocidad.




[20] Véase página 398 en el número de noviembre de 1918 de esta Revista.




[21] A esta clase de generalización, que se suele llamar inducción aristotélica,
conviniendo todo el mundo en que no es inducción, pertenecen las que
Stuart Mill califica de generalizaciones no dependientes de causalidad; pero tal
vez sin advertir su naturaleza no inductiva.




[22] Véase en Wundt. Logik en el tomo primero la interesante exposición
que hace de la evolución del concepto de Causalidad.




[23] Véase la exposición de esta cuestión en el Traité de Logique Générale
et de Logique Formelle, de Revouvier, T. II, Cap. XXXVIII. Letra D. Du
principe du calcul des probabilités. Véase también la definición del azar en el
libro de Poincaré, Calcul des Probabilités.




[24]

Sr. D. Nicolás Besio Moreno.—Mi querido amigo:

Estoy más asombrado que usted, si cabe, del desatino aparecido en mi artículo
“La moral de Ulises”. La explicación, sin embargo, es sencilla. Obligado
a abreviar el texto para que cupiese en las 24 paginitas de la colección “América”
que lo editó, le hice varios cortes, en pruebas de imprenta que no volvieron
a mis manos.

Cayó en los cortes un largo párrafo relativo a Ulises en Dante; y para
restablecer la continuidad del texto, donde decía “No en vano, releyendo esa
parte del poema dantesco, buscamos entre los fraudulentos al divino Ulises, arquetipo
clásico de todos los simuladores. Y habría sorprendido la ausencia...”, tuve
el poco tino de corregir: “En vano, etc.,...  Y sorprende la ausencia”. Esta modificación,
sugerida por mi propio corte al texto, resultó disparatada con relación
al texto del poema (cuyo Infierno aprendí de memoria en la niñez y del que
aun puedo recitar cantos enteros).

Con las mismas pruebas de imprenta, ya corregidas (!) por mí, se compuso
el texto publicado en la Revista de Filosofía, que acaso yo no habría vuelto a
leer, ni habría rectificado nunca, sin la oportuna advertencia de usted, que muy
sentidamente le agradezco.

Como no tengo pequeña vanidad literaria, ni me avergüenzo de esta gaffe—que
no es la primera ni será la última en mi obra escrita—le ruego me autorice
a publicar su interesante carta en el próximo número de la Revista.

Muy afectuosamente le saluda, su amigo.—José Ingenieros.




[25] Conferencia pronunciada, bajo los auspicios del “Centro Liberal”, en
La Rioja, el 20 de febrero de 1919.




[26] Los que descendemos de fundadores de la independencia argentina—como
Rodríguez Peña; los que pertenecemos a familias que desde sus más remotos
antepasados han gozado del concepto social de lo que se llama aristocracia,
tenemos sobrada autoridad para hablar de este modo, y hacemos esta manifestación
con el solo propósito de evitar el seguro argumento de los “aristócratas”,
empedernidos, que nos tratarán de parciales suponiendo somos “mulatos”.—C. R.




[27]  Taine, Filosofía del arte.




[28] Gauckler, Lo bello y su historia.




[29] Guyau, El arte desde el punto de vista sociológico.




[30] Guyau, El arte desde el punto de vista sociológico.




[31] Henniquin, La crítica científica.




[32]  E. Marguery, La obra de arte y la evolución.




[33] E. Marguery, La obra de arte y la evolución.




[34] Ver “Una rápida ojeada a la evolución filogenética de los mamíferos”,
1889; “Visión y Realidad”, 1889; “La Argentina al través de las últimas épocas
geológicas”, 1897; “Sinopsis”, 1898; “Sinopsis”, 1910.




[35] En la revista “La Pirámide”, editada en La Plata.—Con el título
Espacio, Materia y Movimiento, fueron reimpresos en la “Revista de Filosofía”,
Buenos Aires, Enero de 1918.




[36] El texto de Mi Credo dice literalmente, en términos deliberadamente
equívocos: “y sólo entonces se habrá cumplido lo que dice el profético versículo
de la Biblia . . . que el hombre sea la imagen y semejanza de Dios”. Es sabido
que la palabra Dios equivale en labios de Ameghino a Naturaleza, como en todos
los filósofos panteístas.—Sobre la analogía intrínseca entre el ateísmo y el
panteísmo, ver mis escritos Hacia una moral sin dogmas (Capítulo III) y
Proposiciones, Cap. II, “La hipocresía de los filósofos”.




[37] Publicada en “Revista de Filosofía”, Buenos Aires, Noviembre de
1917, con la siguiente nota:

“Hace algunos años, una delegación de una biblioteca de Chivilcoy fué a
visitar al eminente sabio, que ya era director del Museo de Historia Natural de
Buenos Aires, y le invitó a colaborar en un número único que esa institución se
proponía editar.

“El sabio accedió, y, para no escribir una página de paleontología, escribió
Noción de Dios y noción de espacio, que completa otros tres trabajos breves
(“Los infinitos”, “El infinito materia” y “La constitución de la materia y el infinito
movimiento”) que había escrito, accediendo a colaborar en una revista
intitulada “La Pirámide”, que se editaba en La Plata.

“La biblioteca chivilcoyana debió estremecerse ante el presente griego que le
resultaría el trabajito enviado por el sabio, y, sin duda, para no hacerlo público
sin ofender al director del Museo, renunció hasta hoy a publicar el número único.

“Así es cómo quedaron inéditas hasta ahora estas pocas páginas que el señor
Alfredo J. Torcelli, compilador de las obras de Ameghino, entrega a la publicidad
por intermedio de esta Revista”.




[38] Publicado en los “Archivos de Pedagogía y Ciencias Afines”, La Plata,
Octubre de 1911, con la siguiente advertencia: “Trabajo póstumo y sin terminar,
escrito a fines de 1910 y a principios de 1911”.—Los originales (acaso
no enumerados por el autor) no han sido bien ordenados para esa publicación,
que aumentaría en interés y claridad con una ordenación distinta.




[39] El editor de las Obras Completas prestaría un servicio a los lectores
de Ameghino si al reimprimir este bosquejo variase la disposición de sus párrafos
y la distribución del material, buscando una ordenación más lógica.—En
la forma actualmente conocida, el trabajo es de difícil intelección.




[40] Publicado en “Revista de Filosofía”, Buenos Aires, Marzo de 1918,
con la siguiente nota del editor de sus Obras Completas:

“Origen y persistencia de la Vida” es un trabajo que Ameghino había empezado
a redactar antes de su salida del Museo de La Plata.

Parecería que el sabio condensó el propósito de esa obra en este pensamiento,
que después fué más claramente expuesto en “Mi Credo”:

“Yo no pretendo haber encontrado la causa del movimiento: el Movimiento
en sí mismo es un Infinito comparable al Infinito Tiempo y al Infinito Espacio; es
comparable a la Materia en que es como ella transformable, pero no extinguible.—Lo
que creo haber encontrado es la ley a que obedece: esto es, que la cantidad
de Movimiento está en relación inversa de la masa”.

Entre los papeles del sabio han sido hallados dos planes de la obra: uno,
que parece previo y comprende nueve títulos; y otro, más amplio, que comprende
quince títulos. El capítulo que hoy se entrega a la publicidad es el undécimo.

La continuación sistemática y metódica de Origen y persistencia de la Vida
debió ser dejada de mano por Ameghino, sin duda esperando disponer alguna
vez de tiempo y de tranquilidad para conducirla a término. Pero a través de los
años ha ido depositando en las tapas de los cuadernos que le servían de carpetas
esbozos de ideas y hasta simples títulos de asuntos.

De las apuntaciones de pensamientos que existen en la carpeta denominada
“Prólogo”, resulta que era propósito del autor escribir su obra en francés, tratando
la evolución en conjunto.

“Quien crea en los dogmas—dice—y profese como artículos de fe la
creencia en la existencia del alma, en la inmortalidad futura y en la muerte como
fin o término de todo ser, tiene bastante con lo que sabe y no tiene necesidad de
aprender más: está en posesión de toda la ciencia que es capaz de asimilarse. No
precisa leerme. Que sea feliz con su saber”.—Alfredo J. Torcelli.
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