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Was ich will. Ein Vorwort.

... Kein Schwede in verantwortlicher Stellung durfte eine
Ahnung haben von meiner Reise an die deutsche Front. Unser Land
gehört ja zu den neutralen Staaten, und auf seine Regierung
durfte auch nicht der Schatten eines Verdachts fallen, daß ich in
irgendeiner Art geheimer Mission reiste. Nein, der Anlaß war
ganz einfach. Ich sagte mir: In der Entfernung von einigen
Tagereisen wird der gewaltigste Krieg der Weltgeschichte ausgefochten.
Dieser Krieg muß von grundlegender Bedeutung werden
für die politische Entwicklung der nächsten fünfzig, hundert, vielleicht
noch mehr Jahre. Seine Folgen müssen unbedingt das
weitere Dasein der gegenwärtigen Generation bestimmen. Der
Krieg von 1870/71 wurde der Beginn eines neuen Zeitalters in
Deutschlands Entwicklung. Dasselbe wird in noch viel höherem Maße,
im Guten oder Bösen, vom Krieg 1914 gelten! Alle politischen
Probleme der nächsten Zukunft müssen ohne Zweifel ihre Wurzeln in
diesem großen deutschen Krieg haben. Gehen beide kämpfenden Machtgruppen
mit stark verringerten Kräften aus dem Streit hervor,
so ist er in seinen erlöschenden Funken der Keim zu einem neuen,
vielleicht noch mehr verheerenden Weltbrand. Siegt aber Deutschland
auf der ganzen Linie, so wird die Weltkarte durchgreifende
Änderungen erfahren, und Deutschland läßt dann in seiner blühenden
Machtfülle keinen neuen Krieg mehr zu. Siegt Rußland,
so ist das Schicksal Schwedens und Norwegens besiegelt! Wie
der Krieg auch endet, müssen große und denkwürdige Ereignisse
aus ihm hervorgehen. Wie lehrreich muß es also sein, ihn am
Herde der die Zukunft umstürzenden Ereignisse, in den zerstörten
Gegenden selbst zu studieren, wo die deutschen Soldaten das
Schicksal ihres Landes und der ganzen germanischen Welt auf den
Spitzen ihrer Bajonette tragen! Denn nur wer mit eigenen
Augen gesehen, wie die Deutschen kämpfen, kann ganz verstehen,
was für Deutschland in diesem Krieg auf dem Spiele steht. Meine
Fahrt an die Front war also in erster Linie eine politische
Studienreise.

Aber auch andere Absichten und Gedanken ließen mich Sehnsucht
nach der Front empfinden. Ich wollte den Krieg als
solchen sehen und kennen lernen, um auch für andere die Schatten- und
die Lichtseiten des Krieges beschreiben zu können. Die Schattenseiten
sind Haß, Vernichtung, verbrannte Häuser, vergeudete Ernten,
Verwundete, Krüppel, Gräber, Trauer und Sorge. Aber auch
Lichtseiten hat ein Krieg, der von einem einigen Volk ausgefochten
wird, das leben und seine Selbständigkeit bewahren will. Das
sind die Einigkeit, Opferwilligkeit und Siegesgewißheit der Deutschen.
Und schließlich wollte ich mit eigenen Augen sehen, wie weit Zivilisation,
Christentum und Friedensbestrebungen im Jahre 1914 nach
Christi Geburt gediehen waren!

Im ersten Abschnitt des Krieges hatte die englische Presse die
Deutschen barbarischer Grausamkeit gegen ihre Gefangenen und
gegen verwundete Feinde beschuldigt. Keinen Augenblick hatte ich
daran geglaubt, aber um der Germanen willen wollte ich
die Verleumdung ausrotten und die Wahrheit zur Kenntnis
der Allgemeinheit bringen. Kann man nichts anderes
von einem Volk verlangen, das auf der Höhe der Kultur stehen
will, so doch mindestens das eine: daß es seinem Gegner nicht
Verbrechen vorwirft, die er nie begangen hat. Deutsche Proteste
gegen die Beschuldigungen der feindlichen Zeitungen nützten natürlich
nichts. Vielleicht glaubt man mir, wenn ich vor Gott
beteuere, daß ich keine Zeile niederschreibe, die nicht
Wahrheit ist, und nichts anderes schildere, als was ich mit
eigenen Augen gesehen habe....



1. Wo ist das Große Hauptquartier?

Mit diesen Gedanken trug ich mich Anfang September; sie
waren in mir selbst entstanden, ohne den Schatten eines
Impulses von schwedischer oder deutscher Seite. Als ich meinen
Beschluß gefaßt hatte, wandte ich mich an den deutschen Gesandten
in Stockholm, Exzellenz von Reichenau, der mit größter Freundlichkeit
meinen Wunsch an die betreffende Stelle in Deutschland
weitergab. Nach acht Tagen erhielt ich die Antwort, mein Besuch
an der Front werde willkommen sein. Schon am folgenden
Tag, am 11. September, trat ich meine Reise ins Ungewisse an,
und am 12. September ließ ich mich im Auswärtigen Amt in
Berlin, Wilhelmstraße Nr. 76, melden.

Der Unterstaatssekretär Herr von Zimmermann, der den Minister
des Äußeren in Berlin vertritt, solange Exzellenz von Jagow
sich im Großen Hauptquartier aufhält, nimmt mich mit offenen
Armen auf und teilt mir mit, das einzige, was er wisse, sei,
daß ich mich nur geradeswegs zu Exzellenz von Moltke ins Große
Hauptquartier zu begeben habe.

»Aber wo ist das Große Hauptquartier?« frage ich.

»Das ist Geheimnis«, antwortet Herr von Zimmermann
lächelnd.

»Aber wie soll ich dann hinkommen?«

»Der Chef des Generalstabs, General von Moltke, hat Befehl
gegeben, daß ein Automobil zu Ihrer Verfügung stehen soll. Sie
können jederzeit aufbrechen. Als Begleiter erhalten Sie einen
Offizier und einen Soldaten; Sie können in einer Tour Tag
und Nacht fahren, aber auch selbst Weg und Reisezeit wählen.
Mit einem Wort: Sie haben volle Freiheit.«

»Und dann?«

»Ihr weiteres Geschick hören Sie von Exzellenz von Moltke.
Das einzige, woran Sie jetzt zu denken haben, ist, ihn aufzusuchen.«

»Und wo finde ich das Auto?«

»Darüber gibt Ihnen dieses Papier Bescheid.«

Herr von Zimmermann überreichte mir ein vom Großen Generalstab
unterzeichnetes Blatt etwa folgenden Inhalts: »Der Inhaber
dieses Zeugnisses ist berechtigt, sich des Relais des Kaiserlichen
Freiwilligen Automobilkorps bis ins Große Hauptquartier zu bedienen.
Was irgendwie seine Reise erleichtern kann, soll zu seiner
Verfügung stehen.«

Das Freiwillige Automobilkorps hatte in der Friedrichstraße
Nr. 243 sein Bureau; sein Chef war Dr. Arnoldi. Ich fand ihn
in einem großen mit Offizieren und Ordonnanzen gefüllten Arbeitszimmer,
dessen Tische mit Karten, Papieren und Telegrammen bedeckt
waren, und wurde auch hier mit der größten Liebenswürdigkeit
empfangen. Zunächst bekam ich eine Karte der großen Relaisstraße
zu sehen. Und dann kam die Frage an mich: »Wollen
Sie unabhängig von allen Bestimmungen oder wollen Sie Relais
fahren, d. h. 700 Kilometer in 16 Stunden, 44 Kilometer die
Stunde, in einer Tour?«

Ich dachte einen Augenblick nach und wählte dann: »unabhängig«.
Denn wenn ich 16 Stunden reiste, hätte ich den letzten
und sicherlich interessantesten Teil der Fahrt in dunkler Nacht
zurücklegen müssen; ich war aber gekommen, um soviel wie
möglich zu sehen. Die Wegstrecke von Berlin bis zum Hauptquartier
mußte ein beständiges Crescendo sein: immer weiter vom
Frieden fort — immer näher den Kampflinien. Ich glaubte in
meiner Unschuld, die Landstraßen in Westdeutschland müßten von
Soldaten und Fuhrwerken überschwemmt sein. Keine Spur davon!
Es dauerte lange, bis man des Gedränges wegen langsam
fahren mußte; und innerhalb Deutschlands geschehen ja alle Transporte
per Bahn.

»Wer wird mein Chauffeur?«

»Ein Offizier, begleitet von einem Soldaten. Beide leisten
ihre Dienstpflicht im Freiwilligen Automobilkorps.«

»Wer bestimmt den Offizier?«

»Ich; und ich denke eben an den Rittmeister von Krum aus
Württemberg.«

Dr. Arnoldi drückt auf einen Knopf und fragt die eintretende
Ordonnanz, ob Rittmeister von Krum in der Nähe ist. »Ja.« —
»Bitten Sie ihn hierher zu kommen.« Und herein tritt in feldgrauer
Uniform ein Offizier von vorteilhaftestem Aussehen und
gewinnendem Wesen.

Rittmeister von Krum war aus dem aktiven Militärdienst
ausgeschieden, aber bei Kriegsausbruch wieder unter die Fahnen
getreten, und nach geltenden Mobilisierungsbestimmungen hatte er
sein Automobil der Krone zur Verfügung gestellt. Er führt es
selbst; der Soldat, der uns begleiten soll, ist in Friedenszeiten
sein Chauffeur.

Am folgenden Tag war ich mit meinem Rittmeister unterwegs
und equipierte mich feldmäßig von Kopf bis zu Fuß, von
der Automobilmütze bis zu den Schnürstiefeln und Beinbinden,
mit einem passend warmen Sportanzug, mit Pelzweste und Pelzrock,
Regenmantel, warmem Filzhalstuch und einer Automobilbrille
— die ich nie benutzt habe.

Der 15. September war der Tag des Aufbruchs. Rittmeister
von Krum lenkte seinen Wagen selbst und mit bewundernswerter
Sicherheit. Neben ihm saß der Chauffeur, ein Unteroffizier aus
Württemberg namens Deffner, ich selbst auf dem Rücksitz des Autos.
Auf dem Boden des Wagens lag mein Gepäck, zwei Taschen
nur so groß, daß ich sie im Notfall selbst hätte tragen können. —



2. Kriegsbilder auf der Fahrt.

Felder und Wälder, Höfe und Städte fliegen vorüber, und der
Geschwindigkeitsmesser zeigt auf 70 Kilometer.

Wannsee — Potsdam. Nichts deutet an, daß Deutschland eben
seinen größten Krieg erlebt. Gewaltige Ladungen duftenden Heus
werden von den Wiesen hereingefahren. Es gibt also noch Pferde
in Deutschland, die anderes ziehen als Kanonen und Munition.
Die Flügel der Windmühlen drehen sich knarrend und mahlen
das Korn, das in Brot für Millionen von Soldaten und ihre
Familien daheim verwandelt werden soll.

Wittenberg. Auf der Straße zieht ein Trupp Freiwilliger.
Sie sehen fröhlich in die Welt hinaus, marschieren können sie
mit taktfesten Schritten, und sie singen ein munteres, belebendes
Soldatenlied. An der nächsten Straßenecke ein neuer Trupp, der
vom oder zum Übungsplatz marschiert, junge, kräftige Männer
von soldatischer Haltung; man sieht, wie sie sich darnach sehnen,
ins Feld zu ziehen. Sie singen nicht, sie pfeifen eine gemütliche
Melodie, die ganz lustig zwischen den alten wittenbergischen Häusern
erklingt. Es sind Germanen. Sie sind nicht geboren, um von
slawischen oder lateinischen Völkern besiegt zu werden. Ihre Väter
sind von Tacitus besungen worden und haben im Teutoburger
Wald gesiegt. Nun sind sie würdige Nachkommen der alten Germanen,
die sich unter den deutschen Adlern zum Kampf für die
Freiheit zwischen Rhein und Weichsel und jenseits der großen
Stromtäler versammeln. Es ist gefährlich, Adler zu reizen; noch
können sie ihre Horste verlassen und ihre Schwingen erheben!
Jetzt hat Deutschlands Schicksalsstunde geschlagen, jetzt gilt es den
Platz und die Zukunft der Germanen auf der Erde! Hört das
Echo ihrer stahlfesten Schritte in Wittenbergs Straßen! So
hallt es ähnlich in allen deutschen Städten, wo die Freiwilligen
zu den Fahnen strömen! Es ist eine Völkerwanderung, deren
gleichen die Welt noch nicht gesehen hat!

In Bitterfeld treffen wir ein, als gerade der Wochenmarkt in
höchstem Flor steht: Vor den Verkaufsständen malerisches Leben,
farbenreich, altertümlich und friedlich — kein Mensch kann hier
ahnen, daß Deutschland im Krieg steht, und doch denken alle, auch
die, die die kleinen Geschäfte des Tags besorgen, nur einen einzigen
Gedanken, den Krieg. Auf der Straße vor der Stadt sehen
wir Frauen, die in ihre Dörfer zurückwandern oder fahren, nachdem
sie auf dem Markt ihre Ein- und Verkäufe gemacht haben.
Bei den Braunkohlengruben vor Bitterfeld sind die Körbe der
Luftbahnen in voller Fahrt und führen die Kohle in die Fabriken,
wo Briketts daraus verfertigt werden.

Bei jeder Brücke, die wir passieren, über oder unter einem
Bahngleis, stehen immer ein oder ein paar ältere Landsturmleute;
sie tragen dunkelblaue Uniformen, abends und in der Nacht graue
Mäntel. Sie stehen mit verschränkten Armen, das Gewehr wagerecht
unter den linken Arm geklemmt, und gehen langsam und
treu am Kopf der Brücke oder unter ihrer Wölbung, bis sie von
Kameraden abgelöst werden. So oft das Auto mit seinem flatternden
Kriegswimpel dahergefahren kommt, nehmen sie Stellung,
Gewehr bei Fuß. Mindestens ein Armeekorps ist durch solchen
Wachtdienst in der Heimat gebunden.

Auf der Hauptstraße in Halle ist reges Leben, denn hier ist
die große Straße nach Merseburg und weiterhin nach dem westlichen
Kampfplatz. Während wir uns in der Stadt aufhielten,
sausten noch verschiedene Militärautomobile vorüber. Auch hier
hängen in den Fenstern der Buchhandlungen große Kriegskarten,
und davor stehen Gruppen von Schuljungen, die laut und wichtig
von dem sprechen, was die kleinen Fähnchen andeuten — vom
Krieg.

Wir zünden den Scheinwerfer des Automobils an und fahren
aus Halle heraus, südlich an Merseburg vorüber auf der Straße
nach Naumburg, immer im Saaletal. Der scharfe Lichtschein erhellt
die Landstraße ein gutes Stück voraus. Die Schnelligkeit
ist auf 40 Kilometer in der Stunde herabgesetzt. Die Laubbäume
der Alleen werden von den Lampen von untenher beleuchtet; es
sieht aus, als führe man durch einen unendlichen grünen Tunnel.
In der Ferne, zu beiden Seiten der Straße, werden helle Perlenschnüre
von glänzenden Lichtern sichtbar: die Fenster in Dörfern
und Höfen, wo Väter und Mütter, Geschwister, Jungfrauen und
Kinder bei der Abendlampe sitzen und zum zwanzigsten Male die
Feldpostbriefe und -karten lesen, die Soldaten von der Front in
Frankreich oder in Belgien nach Hause geschickt haben. Ihre Anzahl
geht in viele Millionen. Was steht wohl in diesen oft schwer
leserlichen Briefen? Ich habe einige von ihnen gelesen. Da erzählt
der Soldat den Seinen, wie es im Quartier geht, wie das
Essen nach den Strapazen des Felddienstes schmeckt, wie ihm zumute
ist, wenn die Granaten in seiner Nähe krepieren und die
Kameraden neben ihm fallen. Da steht auch, daß der Feind verloren
ist und im Handumdrehen zurückgeworfen werden wird,
wenn der General die Stunde für gekommen hält, um Sturm zu
kommandieren. Da wird mit gutmütiger Achtung von den Franzosen
als tapferen, ehrlichen Soldaten gesprochen und von den
Engländern mit glühendem Haß. Und schließlich sagt oft genug
der Soldat, es könne keine Rede davon sein, daß er in die Heimat
zurückkehrt, ehe er verwundet und, was Gott verhüten wolle,
kampfunfähig geworden und ehe der Sieg über die Feinde des
Deutschen Reiches erfochten ist. Denn das wissen die Soldaten
vom Veteran bis zum jüngsten Rekruten, daß Deutschland wohl
bis an die Zähne gerüstet war in Erwartung des Krieges, daß
aber der Kaiser und die Staatsmänner Deutschlands alles, was
in ihrer Macht stand, taten, um ein Unglück abzuwehren, das die
ganze Erde treffen und unerhörte Ströme von Blut und Tränen
kosten mußte, ein namenloses Elend in verödeten Häusern und
verwüsteten Dörfern, unzählige Nächte des Wartens und der Unruhe
und lange Jahre trostloser Sorge und Trauer.

Der Wirt im Hotel »Zum mutigen Ritter« in Kösen leistet
uns bei einer Tasse Tee Gesellschaft und berichtet, daß alle seine
Badegäste auf einmal verschwanden, als der Krieg ausbrach; der
ganze Hotelbetrieb stehe still. »Aber was tut das,« fügt er
hinzu — »wenn wir nur siegen!«


16. September. Wenn man sich im Goethehaus zu Weimar
in diese Welt großer, teurer Erinnerungen hineinversenkt hat und
plötzlich wieder auf die Straße hinaustretend eine Schar Landsturmleute
sieht, die nach dem Schießplatz marschiert, dann muß
man sich die Augen reiben und sich zusammennehmen, um nicht
das Gleichgewicht zu verlieren. Und dieses Volk, das einen
Goethe hervorbrachte und jetzt mit glänzender Tapferkeit an einem
halben Dutzend Fronten kämpft, ist von einer ganzen Presse, von
einer ganzen Nation ein Volk von Barbaren genannt worden! —

Erfurt–Gotha. Links von uns steigen die dunklen, regenschweren,
neblichten Höhen des Thüringer Waldes empor. Aber
unser Weg führt durch behagliche Dörfer mit freundlichen Fachwerkhäusern;
schreiende Gänse und gackernde Hühner tun ihr
möglichstes, um von uns überfahren zu werden oder wenigstens
unsere Fahrt aufzuhalten. Schnell ist Eisenach erreicht und hinter
uns. Die Straße biegt nun scharf nach Südwesten ab, und in
schön abgerundeten Windungen erklimmen wir die Höhen des
Thüringer Waldes. Tiefer, dunkler, kühler Schatten; es duftet
von feuchtem Erdboden und saftigen Nadeln; ab und zu erinnert
die prächtige Gegend lebhaft an die Straße von Rawalpindi bis
Kaschmir.

Marksuhl–Hünfeld in Hessen. An einem Tisch im Speisesaal
des Gasthofs sitzt eine Krankenschwester, das Zeichen des Roten
Kreuzes am Arm, und unterhält sich mit zwei Herren, offenbar
Ärzten, denn sie sprechen von der Pflege verwundeter Soldaten.
Eine Schar Jäger tritt ein, ihre Taschen voll Rebhühner und
Hasen. Sie tragen grüne und braune Anzüge und kecke, federgeschmückte
Filzhüte, auf der Schulter die Gewehre. Sie sprechen
eifrig vom Krieg, diesem Krieg, der alle beschäftigt und alle
waffentüchtigen Verwandten nach Westen oder Osten ruft.

Gelnhausen–Hanau. Unter uns fließen die trüben Wassermassen
des Mains. Es regnet stark. Die Straßen sind aufgeweicht,
aber doch immer gleich gut. Man merkt, daß man sich
einer großen Stadt nähert, der Verkehr auf der Straße nimmt zu.
Die Menschen wohnen dichter beieinander, und die Telegraphendrähte
sammeln sich zu mächtigen Bündeln. Diese stummen
Drähte, die doch immer sprechen und mehr wissen als wir —
vielleicht durcheilt sie in diesem Augenblick die große Neuigkeit,
auf die ganz Deutschland wartet? Wir hofften, sie in Kösen anzutreffen,
vielleicht erwartet sie uns in Frankfurt?

17. September. Frankfurt. Der Tag brach in freundlicher
Schönheit an, trotzdem schwere Wolken am Himmel segelten.
Wir mußten erst zu einer Tankstelle, um Benzin aufzufüllen, und
dann zum Immobilen Kraftwagendepot, wo immer alles vorhanden
sein muß, was zur Reparatur der Kriegsautomobile erforderlich
sein kann. Hier holten wir fünf Reservereifen, die
rechts und hinten am Auto festgemacht wurden. Von Bezahlen
ist natürlich keine Rede; die Autos gehen ja für Rechnung
der Krone.

Endlich geht es weiter, und wir fahren durch Frankfurts lange
Straßen und seine westlichen Vorstädte, die fast ganz aus Arbeiterwohnungen
bestehen. Man denkt vielleicht, diese Arbeiter sympathisierten
nicht mit dem Krieg, den Deutschland für seine Zukunft
führt? Weit gefehlt! Sozialdemokratische Arbeiter haben ihren
Jungen, die auf den Höfen richtige Schlachten liefern und sich
Kluck und Hindenburg nennen, kleine Helme und Holzschwerter
geschenkt. —
Wiesbaden–Eiserne Hand. In Langenschwalbach stechen die
feinen Hotels grell ab von den ernsten Fahnen des Roten Kreuzes
und den verwundeten Soldaten, die schon auf dem Wege der
Besserung sind und auf Balkons und in den Gärten sitzen, um
Luft zu schöpfen. Dann windet sich die Straße jäh zu Höhen
empor, wo die Luft klarer ist und gedämpfte Aussichten auf
lachende Täler und waldbekleidete Hügel sich öffnen.

Nassau an der Lahn. Bezaubernd schön ist dieses Land,
herrlich seine Straßen, majestätisch seine Wälder in ihrer dunkeln,
stummen Einsamkeit. Auf dem Gipfel eines Hügels thront eine
alte Festung. Das Volk ist freundlich und grüßt und winkt,
wohin wir kommen, und ein junges Mädchen wirft eine rote
Rose in unser Auto — nicht für uns, vermute ich, sondern als
Gruß an ihren Verlobten, der draußen im Felde steht.

Die Lahn entlang — Ems. Wir lassen das Auto in einer
Nebenstraße halten und bleiben auf dem Fußsteig entblößten
Hauptes stehen, um einen Leichenzug passieren zu sehen. Der
Tote ist ein Major, der seinen Wunden erlegen ist. Die Musikkapelle
spielt einen langsamen Trauermarsch; zwei Fahnen wehen
vor dem schwarzen sarkophagähnlichen Sarg, und diesem folgen
die Mitglieder des Emser Kriegervereins, die Kampfgenossen, alle
in Zylinder, langem Rock und schwarzer Halsbinde; den Schluß
bildet eine Schar verwundeter Soldaten, Rekonvaleszenten, die
im Kursaal einquartiert sind. Langsam bewegt sich der feierliche
Zug nach dem Bahnhof, denn die Leiche des Majors soll in seine
Heimat befördert werden. Nach einiger Zeit kam die Musikkapelle
mit den Rekonvaleszenten zurück, aber diesmal spielte sie
eine fröhliche, belebte Melodie. Das sei so Sitte bei Militärbegräbnissen,
hörte ich; erst die Trauer und die Ehrung des
Toten, dann die Rückkehr der Lebenden zum Leben und seinen
täglichen Freuden.



3. Ein Franzose im Lazarett zu Ems.

Im Kurhaus mit seinen vielen prächtigen Zimmern werden
achtzig Verwundete gepflegt, und man erwartete mehr.
Viele der Schwerverwundeten lagen in ihren Betten; wer sich bewegen
konnte, saß auf den Altanen, genoß die frische Luft und sehnte
sich, das versicherte man mir überall, an die Front zurück.

Auch ein junger französischer Leutnant hatte, schwer verwundet,
im Kurhaus Unterkunft gefunden. Mit welcher schändlichen Grausamkeit
sollten nach den Meldungen der englischen Presse die
Deutschen ihre französischen Gefangenen behandeln! Ich konnte
daher dem Wunsche nicht widerstehen, mich zu erkundigen, was der
Franzose selbst darüber zu sagen hatte. An seinem Zimmer war
nichts auszusetzen, es lag unmittelbar gegenüber einem der sechs
kleinen Räume, in denen König Wilhelm I. 1867–1887 Jahr für
Jahr einige Zeit zubrachte. Der Verwundete wurde von einem
deutschen Arzt gepflegt, der die besten Hoffnungen für seine Wiederherstellung
hatte, und von zwei barmherzigen Schwestern, von
denen die eine französisch sprach. Auf meine Frage, ob er mit
der Pflege, die ihm in Deutschland zuteil wurde, zufrieden sei,
antwortete der Leutnant aus überzeugtem Herzen heraus mit Ja!

Er lag in einem großen Bett, und sein Gesicht war kaum
weniger bleich als die reinen weißen Bettlaken, aber er sah gut
aus mit seinem kurzgeschorenen Haar, der edlen Nase, dem schwachen
Schnurrbart über den feingeschnittenen Lippen, und seine schwarzen
französischen Augen erzählten von Lebenslust und scharfem Verstand.
Er berichtete, er sei im Juni von Guinea heimgekehrt
und habe gerade vor der Hochzeit gestanden, als der Krieg ausbrach
und ihn von der Braut und den Eltern wegriß. In dem
Gefecht bei Rossignol in Belgien traf ihn die Kugel. Es war
ein entsetzlicher Tag. Er kämpfte im Feuer der Granaten, Maschinen-
und Handgewehre. Die Kugel drang ihm durch Knie
und Unterschenkel. Er fiel und blieb die ganze Nacht auf dem
Schlachtfeld liegen. Am nächsten Tag las ihn die deutsche Ambulanz
auf, und er wurde etappenweise bis Ems befördert. Ende
August war Kaiser Wilhelm in Ems gewesen, und als er erfuhr,
daß ein verwundeter Franzose da sei, hatte er ihn besucht. Der
Leutnant erzählte, der Kaiser habe sich in ausgezeichnetem Französisch
nach seiner Verwundung und seinem Befinden erkundigt.
Ich sagte ihm, ich würde wahrscheinlich binnen kurzem den Kaiser
treffen und dann Seiner Majestät mitteilen, welchen Eindruck der
hohe Besuch auf den Verwundeten gemacht habe. Als ich mich
später des freiwillig übernommenen Auftrags entledigte, zeigte sich,
daß der Kaiser sich sehr wohl des französischen Leutnants erinnerte
und sich über seine voraussichtliche Genesung freute.



Feldküche.





Feldbarbier.



Schließlich fragte ich den Kranken, ob ich ihm einen Dienst
erweisen könnte, soweit das von den deutschen Behörden erlaubt
sei. Er schien auf diese Frage gewartet zu haben. Tag und
Nacht hatte er über dem einzigen Gedanken gebrütet: wie können
meine Eltern und meine Braut erfahren, daß ich lebe und es mir
gut geht? ich bin ja in Feindesland und habe keine Postgelegenheit!
Ich bat ihn um seine Adresse, und er schrieb in mein
Tagebuch: Monsieur Verrier-Cachet, Horticulteur, 52 Rue du
Quinconce, Angers, Marne et Loire. Bald darauf saß ich an
einem Schreibtisch, berichtete auf offener Postkarte und in deutscher
Sprache das Schicksal des Leutnants Verrier und schickte die
Karte an meine Familie in Stockholm, die durch Vermittlung des
französischen Gesandten die Nachricht an obenstehende Adresse
befördern sollte. Und daß die Nachricht ans Ziel kam und große
Freude bereitete, das weiß ich; denn ich habe später aus Verriers
Elternhaus die herzlichsten Grüße erhalten.



Kleines Biwak.





Feldpostbriefe.



Oft bin ich seither schweren und zögernden Schritts durch
Feld- und Kriegslazarette gewandert, besonders durch die Säle,
in denen verwundete Franzosen, Engländer und Belgier lagen
und die langsam verrinnenden Stunden zählten. Wie leicht hätte
ich, der ich meine Freiheit und gesunde Glieder hatte, Postkarten
in die Welt hinausschicken und sehnsüchtig Harrende
von ihrer Unruhe erlösen können! Nichts ist so peinigend
und schwer zu tragen wie die Ungewißheit über das Schicksal
derer, die man liebt. Wenn in der Verlustliste der Name eines
Sohnes, Bruders oder Ehemanns unter den Vermißten steht, ist
das Leid für die Daheimgebliebenen größer, als wenn er gefallen
wäre. Zwar besteht noch die Hoffnung, daß er am Leben
sei, aber sie wird von unheimlichen Vorstellungen verdrängt: man
sieht ihn verwundet, verblutend, einsam und verlassen in Nacht,
Kälte und Durst. Oft habe ich mir Vorwürfe gemacht, daß ich
solche Postkarten nicht schrieb. Aber ich tröstete mich damit, daß
ich einmal kein Recht dazu hatte, mich in die Bestimmungen
hineinzumischen, die die deutschen Militärbehörden über die Verbindung
Verwundeter mit ihrer Heimat getroffen hatten, und dann
waren ihrer auch allzu viele. Immer sah ich schon am Abend des
Tages ein, daß das Wirken als barmherziger Bruder eine hoffnungslose
Aufgabe gewesen wäre. Übrigens wurde vom Beginn
des Oktober an allen Gefangenen, also auch den Verwundeten,
der Briefwechsel mit ihrer Heimat gestattet, nachdem die französische
Regierung den Grundsatz der Gegenseitigkeit anerkannt
hatte. —

Wir betrachteten noch den Denkstein, der an die bedeutungsvolle,
feste Antwort erinnert, die König Wilhelm am 13. Juli
1870, 9 Uhr 10 Minuten vormittags dem französischen Minister
Benedetti gab, jene Antwort, die der Anlaß zum Französisch-Deutschen
Kriege wurde. Und nun nach 44 Jahren standen wir
wieder am selben Fleck! Nun war der Revanchegedanke zum
Ausbruch reif geworden — soweit nicht andere böse Mächte Frankreichs
Sehnsucht nach Rache für Elsaß-Lothringen benutzt haben,
um selber daraus Vorteil zu ziehen und den Aufschwung aufzuhalten,
den Deutschland inzwischen genommen hat. Denn ich
habe genaue Kenner versichern hören, daß der Revanchegedanke in
weiten Kreisen des französischen Volkes mit den Jahren im Abnehmen
begriffen war. Eine nahe Zukunft wird entscheiden, wen
die Verantwortung dafür trifft.



4. Feldpostbriefe.

Der Rhein in seiner gewaltigen Pracht. Wir kreuzen ihn
auf einer langen Pontonbrücke, auf der die Wachtposten
zahlreicher als sonst stehen, und sind in Koblenz. Da, wo die
Mosel in den Rhein mündet, steht ein Reiterdenkmal des alten
Kaisers Wilhelm; der Sockel trägt die denkwürdigen Worte:
»Nimmer wird das Reich zerstöret, wenn ihr einig
seid und treu.« Heute bewahrheitet sich dieses Wort vor
Deutschland und der ganzen Welt.

Die Straße führt uns auf das rechte Ufer der Mosel, wo
eine Steinbrücke in schönem Bogen von Ufer zu Ufer führt und
ein paar Moseldampfer unter der Roten Kreuz-Flagge verankert
liegen. Ein Gewirr von engen Gassen, wimmelnd von Straßenbahnen,
Droschken, Karren und Volk und vor allen Dingen von
deutschen Soldaten. Die Landschaft liegt unbeschreiblich schön an
diesen ewigen Flußwindungen; eine Stadt nach der andern lugt
hinter den Vorgebirgen hervor, und graue Häuser mit ihren
schwarzen Schieferdächern und schöne Kirchen lösen sich von dem
grünen Hintergrund.

Schließlich erreichen wir Treis, wo eine lustige Fähre, wie
ich sie von den sibirischen Flüssen kenne, uns auf das linke Ufer
hinüberführt. Dort setzten wir unsere schnelle Fahrt fort. Wir
kamen an mehreren Militärzügen vorüber und begegneten auch
einem Lazarettzug, dessen beide erste Wagen verwundete Franzosen
beherbergten, die übrigen deutsche. Den Franzosen ging es weder
besser noch schlechter als den Deutschen. Alle lagen auf Stroh.
Die Schiebetüren in diesen zum Lazarett eingerichteten Güterwagen
standen offen, um den Kranken frische Luft zu verschaffen.

In der Stadt Eller rasten wir einige Zeit in einem Wirtshaus,
dessen Wirt, Herr Meinze, uns mit allem unterhält, was
er vom Krieg weiß. Sein Töchterchen springt davon und bringt
einen Brief, der eben vom Sohn der Familie angelangt ist, einem zweiundzwanzigjährigen
Potsdamer Garde-Ulanen. Der Briefschreiber
beklagt sich, daß er einen Monat lang kein Wort von zu Hause
gehört habe. Er sei in einem Gefecht gewesen, in dem ein französischer
Flieger eine Bombe auf eine Batterie herabwarf, drei
Mann tötete und zwanzig verwundete. Über seine englischen
Gegner spricht er mit großer Verachtung. Er vergißt, daß, man
mag über die englische Leitung sagen was man will, die Soldaten
doch tüchtig sind, große persönliche Tapferkeit zeigen und sich mit
Löwenmut und Todesverachtung schlagen. Seinen Brief beginnt
er mit den Worten: »Liebe Eltern und Schwester«, und am
Schluß gibt er der Hoffnung Ausdruck, daß Deutschland bald mit
seinen Feinden fertig werden möge. Der bezeichnende Zug all
dieser Feldpostbriefe ist die unbefangene Beurteilung der Lage und
der blinde Glaube der Soldaten an die unüberwindliche Macht
des Heeres und den schließlichen Sieg. Wenn ich falle, das bedeutet
nichts — ob ich bei dem Triumphzug der heimkehrenden
Krieger durch das Brandenburger Tor dabei bin oder nicht, was
tut's? — aber Deutschland soll siegen, wenn nicht früher, doch
sobald die Frühlingsblumen aus meinem Grab hervorwachsen!



5. Verwundete und Gefangene.

Der nächste Weg nach Trier. — »Nach Wittlich?« fragt
Rittmeister von Krum in einem Dorf, als er des Wegs
nicht sicher ist. — »Nach Paris!« antworten ein paar muntere
Mädchen, die uns die Richtung zeigen. Als wir endlich vor dem
»Trierischen Hof« in Trier haltmachten, war es bereits dunkel.
Wir waren durchnäßt und wollten uns nur trocknen, um dann
die Reise nach Luxemburg fortzusetzen. Da aber der unbarmherzige
Regen mehr zu- als abnahm und in Luxemburg kein
Zimmer zu bekommen war, beschlossen wir, zu bleiben, wo wir
waren. Im Restaurant wimmelte es von Offizieren, und auf
den Straßen gingen die Soldaten in ihren grauen Mänteln.
»Wo ist das Große Hauptquartier?« fragten wir bald hier,
bald da. Keiner wußte es. Einige meinten, es sei in Luxemburg,
andere, es sei nach Belgien verlegt. Nun, dachten wir,
wir werden schon allmählich hinkommen.

Im »Trierischen Hof« waren wirklich noch ein paar Zimmer
frei, in denen wir es uns bequem machten. Mein prächtiger
Freund Krum erzählte mir, daß in Kriegszeiten alle Offiziere
das Recht haben, sich einzuquartieren, wo sie wollen. Ein Zimmer
mit Frühstück soll kostenlos zu ihrer Verfügung stehen; Mittagessen
und sonstige Beköstigung müssen sie bezahlen. Der Offizier
hat nur eine gedruckte Quittung auszufüllen, die er dem Wirt
beim Aufbruch statt klingender Münze übergibt. Gegen diese
Quittung bekommt der Wirt von der betreffenden Militärbehörde
sein Geld, doch nicht die gleiche Summe wie in Friedenszeiten,
denn die Taxe wird niedriger angesetzt als unter normalen Verhältnissen.
Dasselbe gilt von Pferden, Wagen und allem, was
im Krieg gebraucht wird; es wird von besonderen Kommissionen
abgeschätzt und mit Quittungen bezahlt. In Trier war kein
Auto aufzutreiben, nicht einmal eine Droschke, da alle Pferde
fort waren. Als daher unser Wirt ein Telegramm erhielt, sein
leicht verwundeter Sohn sei gegen 3 Uhr nachts zu erwarten,
konnte er kein Fahrzeug auftreiben, um ihn abzuholen. Unser
Automobil durften wir ihm nicht leihen; schließlich fand er das
Auto eines Arztes und traf seinen Sohn bei ganz gutem Humor.

In besserem Gang waren die Straßenbahnen, und einer
solchen bedienten wir uns, als wir am Abend die Horn-Kaserne
aufsuchten, in der sonst das Infanterieregiment Nr. 29 von Horn
liegt. Jetzt war das ganze Regiment im Feld und die Kaserne
ein Lazarett. Sie kann tausend Soldaten aufnehmen, aber nur
fünfhundert Verwundete, denn diese brauchen mehr Raum und
Platz für Ärzte und Krankenwärter; außerdem werden mehrere
Zimmer als Operationssäle, Baderäume usw. in Anspruch genommen.
Bei unserem Besuch waren nur 220 Plätze belegt;
150 von ihnen hatten Franzosen inne. Sechs Ärzte und ein
Oberarzt, dazu eine ganze Schar von Rote-Kreuz-Schwestern
pflegten die Verwundeten.

Mit einigen jungen Ärzten schritten wir durch einen langen
Korridor und besahen zunächst einige Operationssäle, die beim
Ausbruch des Krieges in aller Eile hergerichtet und dann, soweit
möglich, ganz modern ausgerüstet worden waren. Die Operationstische
standen in der Mitte der Zimmer, die Wasserleitungen,
Becken, Apparate, eine Masse chirurgischer Instrumente, alles in
bester Ordnung. Wände und Boden dieser Säle waren mit Ölfarbe
gestrichen. Es wurden hier im Durchschnitt fünfzehn Operationen
am Tage vorgenommen. Ähnlich waren mehrere andere
Kasernen in Trier in Krankenhäuser umgewandelt worden.

Dann betraten wir einen großen Saal mit deutschen Verwundeten.
Alle waren vergnügt und munter, befanden sich vortrefflich
und konnten sich keine sorgsamere Pflege denken, als sie
in diesem Lazarett erhielten. Nur wurde ihnen die Zeit allzu
lang; sie mußten immer an ihre Kameraden in den Schützengräben
denken, sehnten sich in den Krieg zurück und hofften, bald
wieder auf die Beine zu kommen, d. h. diejenigen, die wußten,
daß sie nicht Krüppel fürs Leben waren!

In einem andern Saal wurden französische Soldaten gepflegt.
Auch hier unterhielten wir uns mit einigen Patienten. Sie waren
alle höflich und mitteilsam, ließen aber den fröhlichen Lebensmut
der Deutschen vermissen, was ja auch kein Wunder war, da sie
sich in Feindesland befanden und von aller Verbindung mit der
Heimat abgeschnitten waren. Einer von ihnen war bei Rossignol
verwundet worden, wie Leutnant Verrier, den er aber nicht kannte.
Er hatte einen Schuß durch die linke Hand und durch das linke
Bein, das der Arzt hatte amputieren müssen. Bei seiner Verwundung
hatte er die Kraft und die Geistesgegenwart gehabt, bis
zu einem Graben zu kriechen, wo er vor Wind und Wetter und
Feuer geschützt war; einige Fetzen aus seinem Mantel hatte er
um seine Wunden gewickelt. Tags darauf fanden ihn deutsche
Sanitätssoldaten, legten ihm den ersten ordentlichen Verband an
und trugen ihn ins nächste Feldlazarett, von wo er vor kurzem
mit der Eisenbahn ins Trierer Kriegslazarett transportiert worden
war.

Der andere Soldat hatte zwei Nächte auf dem Feld gelegen
und unsagbar an Durst gelitten. Einige Male hatten Deutsche,
die an ihm vorüberkamen, ihm Wasser und Schokolade gegeben.
Schließlich hatte man Gelegenheit gefunden, ihn in das Verwundetenlager
zu bringen. Wie sein Kamerad sprach er seine
Dankbarkeit aus über die Behandlung, die ihm in Trier zuteil
wurde, und aus mehreren Betten in der Nachbarschaft erscholl
Zustimmung. Die beiden deutschen Ärzte, die uns begleiteten,
erzählten, die französischen Verwundeten wollten gewöhnlich das
Lazarett nicht verlassen, da sie wie einfache Gefangene behandelt
werden, sobald sie wieder auf die Beine gekommen sind. Diese
Auffassung ist ganz natürlich und wird sicher von allen Verwundeten
geteilt, welcher Nation sie auch angehören mögen, denn es
ist behaglicher, in seinem warmen Bett zu liegen und auf alle
Weise gepflegt zu werden, als in einer Baracke zu wohnen oder
in einem Gefangenenlager inmitten von Senegalnegern, Marokkanern
und Indern!

Schließlich kamen wir in ein Zimmer, in dem drei französische
Offiziere lagen. Einer von ihnen, der einen Lungenschuß hatte,
schlief gut und ließ sich durch unsere Unterhaltung nicht stören.
Der andere hatte einen gefährlicheren Lungenschuß, wurde immer
von einem bösen Husten geplagt, der ihm bei jedem Anfall den
Kopf vor- und rückwärts warf. Sein Zustand wurde für kritisch
angesehen; auch wenn man die Adresse seiner Angehörigen gewußt
hätte, wäre es keine Freude gewesen, sie von seinem Befinden zu
unterrichten. Der dritte, ein großer, wohlbeleibter Kapitän, hatte
mehrere Jahre im südlichsten Marokko Dienste getan und war an
Kämpfe mit den Tuaregs in der Sahara gewöhnt. Aber dieser
Krieg war doch etwas ganz anderes. »Terrible!« Von seiner afrikanischen
Garnison her war er in diesen furchtbaren Krieg gerufen
worden. In einem Gefecht in Belgien hatte eine Kugel ihm
den rechten Fuß zerschmettert, während eine andere ihm ein paar
Finger abriß. Er meinte sich zu erinnern, daß ihm bereits auf
dem Schlachtfeld seine Wunden von deutschen Sanitätssoldaten
oder Ärzten sorgsam verbunden worden seien; dann war in einem
Feldlazarett sein Verband erneuert worden. Als verhältnismäßig
Leichtverwundeten hatte man ihn nach Luxemburg gebracht und
jetzt nach Trier. Wahrscheinlich wußte er, daß er, sobald er geheilt
war, mit all den Vorteilen seines Ranges in Gefangenschaft
gehalten und außerdem die Hälfte des Soldes bekommen
würde, den er in seiner Heimat bezog. Nun lag er da, der
Kapitän mit den freundlichen Augen, der Adlernase und dem Vollbart,
und versicherte jovial und gutmütig, daß er über absolut
nichts zu klagen habe, nur über das Geschick, das ihm versage,
noch weiter für sein Land zu kämpfen. Aber er trug sein
hartes Schicksal als Philosoph und als Mann. Ein Lächeln
umschwebte seine Lippen, und er war dankbar für die Hilfe, die
er empfing, und für das Interesse, das ihm die unbekannten
Gäste erwiesen.



Die jungen Ärzte, die uns führten, berichteten, daß die deutschen
Soldaten sich immer und ohne Ausnahme an die Front zurücksehnten,
soweit ihr Zustand solche Gedanken nicht einfach unmöglich
machte. Bei den Franzosen sei die Stimmung eine andere: »Alles —
nur nicht zurück an die Front!« Auch das ist aus psychologischen
Gründen ganz natürlich. Nichts drückt den Soldaten so nieder
und demoralisiert ihn so, wie eben die Gefangenschaft. Er spielt
die Rolle des Schwächeren, er lebt ausschließlich von der Gnade
anderer, seine Kraft ist erschöpft, seine Initiative gelähmt und
seine Kampflust vergebens. Da sagt er, um persönliche Vorteile
zu gewinnen und aus einer an und für sich widrigen Situation
das Beste herauszuschlagen, manches, was er jenseits der Feuerlinie
niemals gesagt hätte. Deshalb würde man jedem Heere
unrecht tun, wenn man seinen Kampfwert nach den Aussagen der
Gefangenen beurteilen wollte.

Hierin findet man vielleicht auch die Erklärung für das Faktum,
daß in dem Trierer Lazarett, wenigstens in der Horn-Kaserne, die
Sterblichkeit unter den Franzosen viel größer war als unter den
Deutschen. Die Wunden der Deutschen heilen leichter und schneller
als die der Franzosen, und das psychologische Moment ist dabei
von unverkennbarer Wirkung. Der deutsche Soldat kann Zeitungen
lesen und mit seinen Angehörigen Briefe wechseln. Der französische
Soldat ist ganz und gar von der äußeren Welt abgeschnitten, ein
Nachteil, von dem bis Ende September auch die in Frankreich
gefangenen Deutschen betroffen wurden. (Vergl. oben S. 18.)
Und ein Gefangener, der nichts von dem Gang des Kampfes erfährt,
leidet doppelt unter dem Eindruck, besiegt zu sein. Diese
trostlosen Gedanken wirken auf seinen Zustand zurück und vermindern
seine Widerstandskraft, er wird Fatalist und vermag
nicht gegen den Tod anzukämpfen. Er gibt alles verloren und
hofft nicht einmal auf Wiederherstellung und Heimkehr.



6. Im Hauptquartier.

Als wir am Morgen des 18. September Trier verließen,
waren wir über die geographische Lage des Hauptquartiers
genau so wenig unterrichtet wie in Berlin. Wieder fuhren wir
über die Mosel und warfen einen Blick hinauf auf die Höhen,
wo am 4. August Franzosen in Zivil den Luftschiffern, die die
deutsche Mobilisierung erkunden wollten, Lichtsignale gegeben hatten.
Bei der Flugstation machten wir halt und betrachteten die »Tauben«
in ihrem »Taubenschlag« von Zelttuch.

Dann nehmen wir Abschied von der Mosel. Links haben wir
bereits die Straßen nach Metz und Saarbrücken hinter uns, und
nicht weit nach Süden liegt die Grenze Lothringens. Hinter
Wasserbillig kreuzen wir den kleinen Fluß Sauer und sind damit
im Großherzogtum Luxemburg. An einem Eisenbahngleis hält uns
ein unendlich langer, leerer Zug auf; er fährt nach Deutschland,
um Soldaten zu holen. Das Volk in Luxemburg mustert uns
mit gleichgültigen Blicken. Es ist vorbei mit dem Grüßen und
freundlichen Winken. Hier grüßt niemand, und niemand verrät
seine Gedanken — freundliche Gedanken können es gerade nicht sein.

Schließlich schlängelt sich unser Weg in ein schönes Tal hinab.
Auf dessen Grund liegt ein Teil der kleinen und lieblichen Stadt
Luxemburg.

Nunmehr aber beginnen wir zu suchen, denn ohne Zweifel ist
hier das Hauptquartier. Wachtposten mit geschultertem Gewehr
stehen an den Eingängen zu allen Hotels, überall werden Soldaten
sichtbar, Offiziere eilen in Automobilen vorüber. Auf einem
Markt sind große Zelte für Pferde aufgeschlagen, und vor ihnen
stehen pfeiferauchende Wachtposten. Und auf einem andern Markt
stehen ganze Reihen von Kraftwagen, beladen mit Benzin und Öl
in zylindrischen Gefäßen.

Bei unsern Nachforschungen müssen wir die militärische Ordnung
beobachten und fahren daher auf das Haus zu, wo der
Generalstab sich einquartiert hat, und das unter gewöhnlichen Verhältnissen
eine Schule ist. Krum geht hinauf und kommt bald
mit dem Bescheid zurück, daß wir uns bei Oberstleutnant von
Hahnke zu melden haben. Der schickt uns zum Generalstabschef
Exzellenz von Moltke, der eben mit seiner liebenswürdigen schwedischen
Gemahlin am Mittagstisch im »Kölnischen Hof« sitzt. Frau
von Moltke steht im Dienste des Roten Kreuzes und war in dieser
Eigenschaft zu kurzem Besuche in Luxemburg eingetroffen. An
ihrem Tische fühlte ich mich fast wie daheim, ich war ja so oft
in ihrem gastfreien Hause in Berlin gewesen. Ruhig, als wäre
er im Manöver, zündete sich der General seine Zigarre an und
unterrichtete sich genau über meine Pläne und Wünsche. Ich
möchte die Front sehen, erklärte ich ihm, soweit mir das überhaupt
erlaubt werden könne, und ich hätte die Absicht, zu schildern, was
ich mit eigenen Augen vom Krieg sehen würde. Wenn möglich,
wollte ich einen Eindruck von einer modernen Schlacht gewinnen;
auch hoffte ich Gelegenheit zu finden, die okkupierten Teile von
Belgien zu besuchen.

Der General dachte eine Weile nach. Die Erlaubnis zum
Besuch der Front hatte ich bereits erhalten; es blieb also nur
noch zu bestimmen, wo ich am besten meine Studien beginnen
konnte. Die Armee des Kronprinzen war die nächste und in
ein paar Stunden zu erreichen. Der General erklärte sich also
bereit, alles für meine Reise ordnen zu lassen; binnen kurzem
sollte ich über das Programm näheres hören. »Sicher sind Sie
natürlich nicht innerhalb des Operationsgebietes, es ist nicht weit
bis dahin, wenn Sie genau aufpassen, hören Sie den Kanonendonner
von Verdun.«

Im Lauf des Tages wurde mir ein vom Generalstabschef
unterzeichneter »Ausweis« zugestellt. Er enthielt die Erlaubnis,
dem Gang der Ereignisse bei den verschiedenen Truppenteilen
des Heeres beizuwohnen, ferner die Bitte an alle Kommandobehörden,
mir das weiteste Entgegenkommen zu bezeigen
und mich mit Rat und Tat zu unterstützen. Dieses Papier war
ein »Sesam öffne dich«; es gab mir fast unbeschränkte Bewegungsfreiheit.



Das Große Hauptquartier ist das Herz der Armee, oder richtiger
sein Gehirn; hier werden alle Pläne entworfen, von hier
gehen alle Befehle aus. Ähnlich verhält es sich auch in Frankreich,
Rußland und Österreich. Deshalb ist das Große Hauptquartier
ein unerhört verwickelter Apparat mit einer im voraus
bis ins einzelne festgestellten Organisation. Wenn sich so ein
Apparat in einer kleinen Stadt wie Luxemburg niederläßt, werden
alle Hotels, Schulen, Kasernen, alle öffentlichen Gebäude und viele
Privathäuser für die Einquartierung in Anspruch genommen. Das
Land, das Gegenstand der Invasion ist, kann nichts tun, als sich in
sein Schicksal finden. Aber nichts wird ohne weiteres genommen, alles
wird nach dem Krieg ersetzt. In einem Hotel war das Kriegsministerium
einquartiert, in einer Schule der Generalstab, in einem
Privathaus das Bureau des Automobilkorps usw. General Moltke
wohnte im »Kölnischen Hof«, der Reichskanzler und der Minister
des Äußeren in einem äußerst eleganten Privathaus, die meisten
Herren vom Stab und vom Gefolge des Kaisers im Hotel Staar,
wo auch mir ein Zimmer zur Verfügung stand.

Wenn ich mich aus leichtbegreiflichen Gründen nicht weiter
beim Großen Hauptquartier aufhalten kann, so muß ich doch etwas
über Einen Mann sagen, den ich dort traf, und den ich für eine
der größten und merkwürdigsten Gestalten der Geschichte, den
mächtigsten und imposantesten Herrscher unserer Zeit, und außerdem
für einen der genialsten und interessantesten Menschen halte.



7. Der Kaiser.

Als Wilhelm II. im Juni 1913 sein fünfundzwanzigjähriges
Regierungsjubiläum als Deutscher Kaiser feierte, schrieb ich
in einer deutschen Zeitung u. a. folgende Worte über ihn, die zum
großen Teil bereits in Erfüllung gegangen sind: »Durch seine
starke und mächtige Persönlichkeit drückt Wilhelm II. dem Zeitalter,
dem er angehört, sein Gepräge auf. Bisher geschah dies
im Zeichen des Friedens. Was die Zukunft im Schoße trägt,
weiß niemand, aber so viel wissen wir, daß keine fremde Macht
Deutschlands Ehre und Sicherheit zu nahe treten darf. Und wenn
unfreundliche Götter einmal blutige Runen an seinen Himmel
schreiben, dann wird der Kaiser tätig und impulsiv wie in den
Tagen des Friedens seine Legionen ins Feuer führen, und die
goldenen Adler seines Helms werden ihnen den Weg zu neuen
Siegen zeigen.«

Es wird wohl auch für alle Zeiten in der Geschichte als unerschütterliches
Faktum bestehen bleiben, daß Kaiser Wilhelm im
Lauf eines Vierteljahrhunderts sein möglichstes tat, um die Unwetter
des Krieges von Deutschlands Grenzen fernzuhalten. Mehr
als einmal hat der Ausbruch eines Krieges an einem Haar gehangen,
und alle sind darin einig, daß des Kaisers persönliches
Eingreifen eine Katastrophe abgewendet hat. Noch vor nicht langer
Zeit war der Weltkrieg näher als die Mitwelt ahnte — auch damals
gab die Friedensliebe des Kaisers den Ausschlag. Viele
tadelten ihn deswegen und nannten seine Haltung unentschlossen
und nachgiebig. Aber auch hier wird das Urteil der Geschichte
zu seinen Gunsten ausfallen. Währenddessen rüstete sich Deutschland
für die blutigen Ereignisse, an deren bevorstehendem Ausbruch
kein klar sehender Mensch zweifeln konnte. Auf die Dauer
war der Kampf für die Erhaltung des Friedens hoffnungslos.
Das sah niemand deutlicher als der Kaiser selbst, und deshalb
hat er während seiner ganzen Regierungszeit daran gearbeitet, die
Streitkraft des Reiches zu Wasser und zu Land zu stärken. In
dieser Stunde schwimmt die Flotte wie ein gigantisches Monument
auf dem Meere, ein Monument der klugen und klaren Voraussicht
ihres Urhebers. Denn der Kaiser selbst ist es, der im Verein
mit seinem unübertrefflichen Großadmiral Tirpitz die schwimmenden
Festungen geschaffen hat, ohne welche Deutschlands Lage verzweifelt
gewesen wäre, als England mit seiner Kriegserklärung kam.

Gleich bei meiner Ankunft in Luxemburg hatte ich die Ehre,
für den nächsten Tag 1 Uhr bei Kaiser Wilhelm zu Mittag eingeladen
zu werden. Die meisten Gäste wohnten im Hotel Staar,
und die Automobile sollten von dort rechtzeitig abgehen. Ich fuhr
mit dem Generaladjutanten Exzellenz von Gontard. Der Kaiser
wohnte im Haus des Deutschen Gesandten und hatte seine Privaträume
eine Treppe hoch. Im Erdgeschoß war die Kanzlei, wo
gewaltige Karten über die Kriegsschauplätze auf Staffeleien aufgestellt
waren; daneben war der Speisesaal, ein ganz kleiner Raum.

In der Kanzlei versammelten sich die Gäste, alle in einfacher
Uniform ohne allen Zierat. Ich selbst war in Alltagskleidung.
Unter dem Gefolge des Kaisers fand ich ein paar alte Bekannte,
den Generaladjutanten von Plessen und Admiral von Müller, der
aus Smaaland stammt und so gut Schwedisch spricht wie
Deutsch. Im übrigen bemerkte ich die Exzellenzen und Adjutanten
von Treutler, Frhr. von Marschall, von Mutius, Generalarzt
Dr. von Ilberg, den Fürsten Pleß und von Arnim. Wir waren
also zehn Mann.

Punkt 1 Uhr wird die Tür des Vestibüls geöffnet, und Kaiser
Wilhelm tritt mit festen, ruhigen Schritten herein. Aller Augen
richten sich auf die mittelgroße, kraftvoll gebaute Gestalt. Es
wird vollkommene Stille, man fühlt: eine große Persönlichkeit ist
ins Zimmer getreten. Der ganze, sonst so anspruchslose Raum
hat eine unerhörte Bedeutung erhalten. Hier ist die Achse, um
die sich die Weltereignisse drehen. Hier ist das Beratungszimmer,
von dem aus der Krieg geleitet wird. »Deutschland soll zermalmt
werden«, sagen seine Feinde. »Magst ruhig sein«, sagt das
deutsche Heer zu seinem Vaterland. Und hier steht in unserer
Mitte sein oberster Kriegsherr, ein Bild der Mannhaftigkeit,
Entschlossenheit und offenen Ehrlichkeit. Ihn umkreisen die Gedanken
der ganzen Welt; er ist Gegenstand der Liebe, blinden
Vertrauens, der Bewunderung, aber auch der Furcht, des Hasses
und der Verleumdung. Ihn, der den Frieden liebt, umrast der
größte Krieg der Geschichte, und um seinen Namen tobt der Kampf.
Ein Mann, der in einem stammverwandten Reiche einen so unsinnigen
Haß und so schändliche Schmähungen hat erwecken können,
muß in Wahrheit ein sehr bedeutender Mann sein, denn sonst
würden ihn seine Verleumder in Frieden lassen und die Schalen
ihres Zornes über einen andern ausleeren, der mehr zu fürchten
ist. Aber alles, was Verleumdung, Feigheit und Weiberklatsch
ausdenken kann, ergießt sich über sein Haupt. Seine Absichten
werden verdreht, seine Worte mißdeutet, seine Handlungen zu Verbrechen
gestempelt. Aber in ganz Deutschland, im ganzen deutschen
Heer erklingt sein Lob. Bei den Feldgottesdiensten und in allen
Kirchen Deutschlands, an Wochen- und Feiertagen wird brünstig
für sein Wohlergehen gebetet. »Magst ruhig sein!« können die
Soldaten ihrem Kaiser sagen; und sie ihrerseits wissen, daß er
niemals seine Pflicht versäumt, und daß er nie zurückweichen wird,
ehe Deutschlands Zukunft gesichert ist.

Es ist kein Kaiser Karl V., kein Imperator, der in die Kanzlei
tritt. Es ist ein Offizier in der denkbar einfachsten Uniform,
einem kurzen, graublauen Waffenrock mit doppelten Knopfreihen,
dunkeln Beinkleidern und gelben Feldstiefeln. Nicht einmal das
kleine schwarz-weiße Band des Eisernen Kreuzes schmückt ihn.
Aber es ist eine fesselnde und gewinnende Persönlichkeit, ein höflicher
und freundlicher Weltmann. Seine scharfe Auffassung und
sein glänzendes Charakterisierungsvermögen verraten den Beobachter
und Künstler, sein kluges Sprechen den Staatsmann, seine
energische Haltung, seine ausdrucksvollen Bewegungen und prächtigen
Schlachtenschilderungen den Feldherrn, sein verbindliches Wesen
Bescheidenheit und Menschenfreundlichkeit, und seine männlichen,
befehlenden Worte den Herrscher, der an Gehorsam gewöhnt ist.
Glücklich das Volk, das besonders in unruhigen Zeiten einen
Herrscher besitzt, der das Vertrauen aller genießt, und an dessen
Beruf niemand zweifelt.

Aber es ist auch ein Paar Augen, die eine wunderbar magnetische
Kraft haben und alle fesseln, sobald der Kaiser hereintritt.
Es ist, als würde der ganze Raum heller, wenn man den ruhigen
blauen Augen des Kaisers begegnet. Seine Augen sind merkwürdig
ausdrucksvoll. Sie erzählen vor allem von unerschütterlicher
Willenskraft und eiserner Energie. Sie erzählen von Wehmut
über die Blindheit derer, die nicht einsehen wollen, daß er nur
das will, was Gott gefällig und seinem Volke nützlich ist. Sie
erzählen auch von sprudelndem Witz, von durchdringendem Verstand,
dem nichts Menschliches fremd ist, und von unwiderstehlichem
Humor. Sie erzählen von Ehrlichkeit, Wahrheitsliebe und
einer Aufrichtigkeit, die niemals den Blick abirren läßt, der einem
fest und unerschütterlich durch Mark und Bein dringt.

Das Gefühl von Verzagtheit, das man vielleicht gehabt hat,
während man auf den mächtigsten und merkwürdigsten Mann der
Erde wartete, verschwindet spurlos, sobald der Kaiser nach einem
mehr als kräftigen Handschlag und herzlicher Begrüßung zu sprechen
begonnen hat. Seine Stimme ist männlich, militärisch, er spricht
außerordentlich deutlich, ohne eine einzige Silbe zu verschlucken.
Er sucht nie nach einem Wort, sondern trifft immer den Nagel
auf den Kopf, oft mit sehr kräftigem Ausdruck. Er begleitet seine
Rede mit hastigen und ausdrucksvollen Bewegungen des rechten
Arms, während der linke in Ruhe bleibt. Seine Rede fließt
spannend und interessant dahin. Sie wird oft von blitzschnellen
Fragen unterbrochen, die man sich bemühen muß, ebenso schnell
und klar zu beantworten, und gelingt einem das, so kann man
des Kaisers Zufriedenheit bemerken. Er ist äußerst impulsiv, und
seine Rede ist eine Mischung von Ernst und Scherz. Eine kluge
Antwort oder eine lustige Anekdote lösen bei ihm ein herzliches
Lachen aus, das auch seine Schultern erschüttern kann.

Auf Befehl des Kaisers gingen wir in den Speisesaal. Admiral
von Müller saß links, ich rechts von dem hohen Wirt, ihm gegenüber
der Generaladjutant von Gontard.

Der Mittagstisch war einfach gedeckt. Der einzige Luxus war
die goldene Klingel, die vor dem Kuvert des Kaisers stand, und
mit der er klingelte, sobald ein neues Gericht hereingetragen werden
sollte. Das Mittagessen war ebenso einfach: Suppe, Fleisch mit
Gemüse, Nachspeise und Früchte mit Rotwein. Ich bin selten so
hungrig gewesen, als nachdem ich von des Kaisers Tisch aufgestanden
war! Nicht wegen der geringen Anzahl der Gerichte,
sondern weil niemals eine Pause im Gespräch entstand, bis die
Klingel zum letztenmal erscholl, alles sich erhob, und die feldmäßig
uniformierten Lakaien unsere Stühle wegrückten. Der
Kaiser sprach fast die ganze Zeit mit mir. Er knüpfte an meinen
letzten Vortrag in Berlin an, dem er beigewohnt hatte; Tibet,
wo ich so unruhige Zeiten erlebte, werde wohl bald das einzige
Land auf der Erde sein, das Ruhe habe. Dann sprach er von
der Weltlage und den Stürmen, die über Europa hinbrausen.
Mich freute besonders, zu hören, mit welcher Achtung und Sympathie
sich der Kaiser über Frankreich aussprach. Er beklagte die
Notwendigkeit, die ihn gegen seinen Wunsch gezwungen habe, sein
Heer gegen die Franzosen zu führen, und er hoffte, daß die Zeit
kommen werde, da Deutsche und Franzosen gute Nachbarschaft
halten könnten. Auf dieses Ziel habe er sechsundzwanzig Jahre
hingearbeitet, und er hoffe, daß eine ganz neue Ordnung der
Dinge aus dem gegenwärtigen Krieg hervorgehen werde. Eine
Verständigung zwischen Deutschland und Frankreich werde mit Notwendigkeit
ein unerschütterliches Bollwerk für den zukünftigen
Frieden schaffen. Erst aber den Sieg über die unübersehbaren
Heere, die vier Großmächte gegen Deutschlands Grenzen und die
deutschen Besitzungen in fremden Weltteilen werfen, dann ein
ehrenvoller und nach allen Seiten hin Sicherheit schaffender
Friede und schließlich der große und festgebaute Weltfriede. Vor
allem setzt der Kaiser sein Vertrauen in Gott, aber er verläßt
sich auch blind auf das deutsche Volk und seine große, herrliche
Armee. Er vertraut auf die glänzende Tapferkeit und die Todesverachtung
der Soldaten und auf das Offizierkorps, das sie zu
Wasser und zu Lande führt.

Wenn die Franzosen eine Ahnung von der wirklichen Denkweise
des Kaisers hätten, würden sie ihn ganz anders beurteilen
als jetzt. Und niemand wird wohl glauben, daß ich die Verantwortung
auf mich nehmen könnte, dem Kaiser andere Urteile in
den Mund zu legen als die, die er wirklich gefällt hat und die
ich selbst von ihm gehört habe. Das hieße die Gastfreundschaft,
die ich an der Front genossen habe, übel lohnen.



Schloß in Stenay, Hauptquartier des deutschen Kronprinzen.
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Französische Gefangene.





Das zerstörte Dun an der Maas.
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Auf dem Tisch in der Kanzlei standen Zigarren und Zigaretten
und ein brennendes Licht. Hier wurde die Unterhaltung lebhaft
fortgesetzt, in Ernst und Scherz, Erzählungen von Kriegsgreueln
und lustige Anekdoten wechselten ab, bis der Kaiser sich verabschiedete,
mir eine glückliche und lehrreiche Reise wünschte und in
seine Zimmer hinaufging, wo gewiß ganze Berge von Papieren
und Briefen, Rapporten und Telegrammen ihn erwarteten.

Alles Gerede, daß der Kaiser unter dem Krieg gealtert sei,
daß der Krieg mit all seiner Mühe und Unruhe seine Kräfte und
seine Gesundheit verzehrt habe, ist Dichtung. Sein Haar ist nicht
stärker ergraut als vor dem Krieg, sein Gesicht hat Farbe, und
er ist so wenig abgezehrt und mager, daß er im Gegenteil von
Leben und Kraft strotzt. Ein Mann von Kaiser Wilhelms Art
ist in seinem Element, wenn die Macht der Verhältnisse ihn
zwingt, alles was er besitzt und vor allem sich selbst zum Nutzen
und zur Ehre seines Reiches einzusetzen.



8. Zur fünften Armee.

Der neue Begleiter, den mir General Moltke für die Fahrt
in das Hauptquartier des Kronprinzen gegeben hatte, hieß
Hans von Gwinner und war ein Sohn des großen Bank- und
Bagdadbahndirektors in Berlin; lebhaft und energisch lenkte er
selbst sein Automobil. Bald saß ich an seiner Seite, während
der uns begleitende Soldat im Wagen Platz nahm.

In strömendem Regen ging es aus der Stadt hinaus. Der
Weg war schlüpfrig, aber wir fuhren mit rasender Geschwindigkeit.
Wir waren spät aufgebrochen und wollten noch vor Anbruch
der Nacht ans Ziel kommen; sonst war man nicht sicher vor
Franktireurs. Bei der fünften Armee hatte man neulich einen
Trupp Franktireurs gefangen genommen und ohne Pardon erschossen.

Unser Weg führt nach Westen. Bei Redingen überschreiten
wir die Grenze von Französisch-Lothringen. »Karabiner laden«,
ruft der Leutnant hastig dem Soldaten zu. Ich sehe mich unwillkürlich
um, vermag aber nichts Ungewöhnliches zu bemerken;
es war auch nur eine Vorsichtsmaßregel, aber der Befehl klang
eigentümlich, als ich ihn zum erstenmal hörte. Im ersten
französischen Ort, Longlaville, sah man zahlreiche Spuren von
deutschen Granaten, aber die Fabriken und ihre hohen Essen waren
geschont. Auch in der Mitte und an den Seiten der Landstraße
hatten die Granaten gewaltige Löcher gerissen, und so mancher
Baum war von einem Kanonenschuß gefällt. Von einigen Häusern
ist nicht viel mehr übrig als die Mauern; von andern hat ein
Streifschuß nur das Dach weggerissen. Die Bahn an der Außenseite
der Landstraße ist übel zugerichtet, und hier und da sind ihre
Schienen wie Stahldraht aufgewickelt. Auf den Kirchtürmen ist
oft das Dach abgedeckt, eine besondere Vorliebe der Franzosen,
um offenen Spielraum für die Maschinengewehre und Beobachtungspunkte
für die Offiziere zu schaffen, die die deutschen Artilleriestellungen
und die Wirkung des französischen Feuers erkunden
sollen.

»Wo geht der Weg nach Longwy?« fragt Gwinner. — »Geradeaus.«
Die Antworten sind stets höflich, wenn auch die Wut
im Herzen klopft. Eins der beiden detachierten Forts von Longwy
bleibt rechts liegen, und bald darauf sind wir in der kleinen
Fabrikstadt, die in einem Tal gelegen und rings von Höhen umgeben
ist. Auf einer dieser Höhen liegt die Festung Longwy, die
gleich zu Anfang des Kriegs nach äußerst heftiger Beschießung
von den Deutschen mit Leichtigkeit eingenommen wurde. Tot und
verlassen sah die Stadt keineswegs aus, denn ein großer Teil der
Einwohner war zurückgekehrt, nachdem der Krieg weiter nach
Westen vorgerückt war, und das Leben fing wieder an so gut wie
es ging in seine alten Bahnen zurückzukehren.

Vor der Stadt standen die nackten, schwarzen Mauern eines
ausgebrannten Hauses; aus seinen Fenstern hatte man auf deutsche
Truppen geschossen, die deswegen nach Kriegssitte das Gebäude
in Brand steckten. Überall, wohin man sich wendet, Spuren des
Kriegs: auf den Äckern und an den Grabenrändern fortgeworfene
französische Tornister und Uniformstücke; im Straßengraben ein umgestürztes
Automobil, rücksichtslos beiseite geschoben, um nicht
den Verkehr zu stören; ein Stück weiter ein Motorlastwagen.
Hier Trümmer von Gewehren und Munitionswagen, dort halbmondförmige
Wälle zum Schutz für Feldkanonen. Ein Grab mit
Holzkreuz, dann wieder eins — eine ganze Reihe von Gräbern —
Soldatengräber! In der Mitte der Straße ein paar mit Regenwasser
gefüllte Granatlöcher; sie können gefährlich werden, wenn
man sie in der Schnelligkeit für seichte Pfützen hält; aber Gwinner
kennt diese Straße schon. Rechts und links vom Wege tiefe,
schmale Schützengräben mit kleinen Wällen als Brustwehr und
Gewehrstütze. Die Soldaten sind jetzt fort, und stumm liegen
diese Äcker, auf denen vor einem Monat 300000 Mann gekämpft
haben! Auf manchem Feld wurde die Ernte von deutschen
Truppen geborgen. An den Grabenrändern, in Wäldchen
und Gebüschen sieht man niedrige, aus Zweigen und Ästen gebaute
Hütten, in denen die französischen Soldaten vor Regen und
Kälte Schutz suchten. Die deutsche Infanterie dagegen hat Zelte,
und jeder Soldat trägt auf seinem Tornister eine Zeltbahn.

Unser Weg führt durch ein Stück Wald. Die Franzosen
wissen ihre Stellungen in waldigem Gelände sehr geschickt zu
halten. Sie verstecken Maschinengewehre in den Baumkronen.
Von Flüssen durchzogene Täler und Waldgegenden betrachten daher
die Deutschen als schwer zu erobern. Auf offenerem Gelände
wie im mittleren und südlichen Frankreich läßt sich leichter im
Sturm vorgehen.

Die Hauptstraße von Longwy sieht trostlos aus. Eine lange
Strecke weit kein Haus mehr, nur Ruinen, Schutthaufen, nackte
Mauern mit gähnenden Fensteröffnungen. Nur an den Brücken
schultern deutsche Wachtposten ihr Gewehr, sonst kein Mensch!
Die Stadt Noërs ist niedergebrannt und ihr Kirchturm zusammengeschossen,
da ein Maschinengewehr von dem Platz aus gesungen
hat, wo sonst die Glocken zum Abendgebet rufen. Aber nirgends
Leichen, keine gefallenen Soldaten, keine toten Pferde; alle sind
von den Deutschen begraben worden, damit sie nicht die Luft verpesten
und Seuchen hervorrufen. Doch an die Heimsuchungen
des Krieges erinnert noch genug. Längs einer Hecke eine Reihe
Strohhütten, weiterhin umgeworfene Wagen, mit denen die Franzosen
versuchten, die vortreffliche, zu beiden Seiten mit Bäumen
bepflanzte Chaussee zu sperren. Nebenher läuft die Telegraphenlinie,
die von den Verteidigern zerstört, dann aber wieder von
deutschen Telegraphenarbeitern instand gesetzt wurde. —

In Marville wird der Verkehr lebhafter. Gleich neben der
Straße auf einem Felde hat eine Proviantkolonne ihre mit bogenförmigen
Zeltdächern versehenen Wagen im Viereck aufgestellt.
Sie rasten, und die Leute haben ihre Lagerfeuer für die Nacht
angezündet. Um die Wagenburg stehen Wachtposten.

Eine Strecke weiter hat wieder eine Proviantkolonne von
einfacheren Wagen haltgemacht. Sie dürfen des Verkehrs wegen
nicht auf der Straße halten; auch ist es leichter, eine gesammelte
Kolonne zu bewachen und wenn nötig zu verteidigen. Hier überholen
wir einen Motoromnibus mit Feldpost für die fünfte Armee;
er donnert mit gewaltigem Lärm auf der harten Chaussee einher.
Nun wird die Straße wieder von einer Proviantkolonne eingeengt,
die noch in Bewegung ist. Da müssen wir langsamer
fahren, damit die Pferde der eskortierenden Reiter nicht scheu
werden und mit dem Auto zusammenstoßen. —

Schon haben wir Montmédy erreicht, dessen kleine Festung
sich ergeben hat, ehe sie beschossen wurde. Bevor aber die Besatzung
abzog, sprengte sie den Eisenbahntunnel, der durch den
Berg führt. Die Deutschen gingen deshalb sofort daran, eine
neue Eisenbahn um den Berg herum zu legen; mit diesem Bau
waren französische Gefangene noch beschäftigt. Ein wunderlicher
Anblick, diese Soldaten in ihren blauen und roten Uniformen
arbeiten zu sehen, bewacht von deutschen Soldaten in feldgrauer
Uniform und mit geschultertem Gewehr.

Gegen Abend klärt sich das Wetter auf, und die Sonne geht
rot unter wie eine glühende Kugel. Ihre letzten Strahlen treffen
einen Transport französischer Gefangener, die müde und gebeugt
nach Montmédy wandern, bewacht von deutschen Soldaten.

Nun wird vor uns das Maastal sichtbar und die kleine Stadt
Stenay.



9. Beim Kronprinzen.

Wir halten vor dem Haus des Armeeoberkommandos. Hier
traf ich einen meiner Freunde aus dem Großen Hauptquartier,
den Landrat und Reichstagsabgeordneten Freiherrn
von Maltzahn, der zu den persönlichen Freunden des Kronprinzen
gehört. Er teilte mir mit, daß ich erwartet werde und mich beeilen
müsse, um bis zum Abendessen um acht Uhr fertig zu sein.
Wir fuhren also bis zu dem kleinen französischen Schloß, wo der
Kronprinz Quartier genommen hatte.

Militärisch uniformierte Lakaien nahmen meine Bagage in
Empfang und führten mich in mein Zimmer im ersten Stock,
neben den Privatgemächern des Kronprinzen. Bald darauf klopfte
der diensthabende Hofmarschall Kammerherr von Behr, ein freundlicher
junger Mann von feinem und ansprechendem Aussehen, an
meine Tür, um mich zum Abendessen zu holen. Wir gingen
durch das obere Vestibül auf die Treppe hinaus und wurden
von deren Absatz aus Zeuge einer schönen Zeremonie: Im Hausflur
stand eine Anzahl Offiziere in einer Reihe, ihnen gegenüber etwa
zwanzig Soldaten. Dann erschien der Kronprinz, groß, schlank,
aufrecht, in weißem Waffenrock mit dem Eisernen Kreuz erster
und zweiter Klasse und trat sichern Schrittes zwischen beide
Reihen. Ein Herr des Gefolges trug ihm eine Schachtel mit
Eisernen Kreuzen nach. Der Kronprinz nahm eins und überreichte
es dem nächsten Offizier, dankte ihm für die Dienste, die
er Kaiser und Reich geleistet habe, und gratulierte mit kräftigem
Handschlag dem neu ernannten Ritter. Nachdem die Offiziere
ihre Orden für bewiesene Tapferkeit erhalten hatten, kam die
Reihe an die Soldaten; das Zeremoniell war dabei dasselbe wie
bei den Offizieren.



Nachdem die Ritter des Eisernen Kreuzes fort waren, gingen
wir ins Vestibül hinab. Hier kam mir der Kronprinz entgegen
und hieß mich in seinem Quartier und auf dem Kriegsschauplatz
herzlich willkommen. Bei dem Essen waren folgende Herren zugegen:
der Chef des Stabs der fünften Armee, Exzellenz Generalleutnant
Schmidt von Knobelsdorf, Kammerherr von Behr, Generaloberarzt
Professor Widenmann, die Majore von der Planitz, Müller
und Heymann, Leutnant von Zobeltitz und einige Mitglieder des
Stabs, die von der Arbeit im Felde später zurückkehrten und am
Ende des Tisches Platz nahmen.

Was man beim deutschen Kronprinzen ißt? Nun, hier ist
der Speisezettel: Kohlsuppe, Pfefferfleisch mit Kartoffeln, Entenbraten
mit Salat, Früchte, Wein, Kaffee und Zigarren. Und
wovon spricht man an seinem Tisch? Nun, das ist kaum möglich
zu erzählen, denn wir bewegten uns so gut wie über die ganze
Erde. Der Kronprinz begann, wie der Kaiser, mit Tibet, und
von da aus hatten wir ja bloß einen Katzensprung über den
Himalaja bis zu den Palmen im Hugli-Delta, zu den Pagoden
in Benares, zum silbernen Mond über dem Tadsch-Mahal,
den Tigern in den Dschungeln und dem kristallklaren Widerhall
der indischen Wogen an den Klippen von Malabar Point bei
Bombay. Wir sprachen von alten, unvergeßlichen Erinnerungen,
von gemeinsamen Freunden, die zu Feinden geworden. Und wir
sprachen vom Krieg und seinen Greueln und von den furchtbaren
Opfern, die er fordert. »Das hilft nichts,« sagte der Kronprinz,
»das Vaterland fordert alles von uns, und wir wollen,
wir müssen siegen, wenn auch die ganze Welt gegen uns zu
Felde zieht.« —

»Ist es nicht wunderlich, daß hier eine so große Ruhe herrscht?
Wir leben ja heute abend wie im tiefsten Frieden, und doch haben
wir bloß ein paar Stunden Wegs bis zu den Feuerlinien!« sagt
mein erlauchter Wirt, nachdem er einen kurzen, präzisen und befriedigenden
Rapport angehört hat, den ein eingetretener Offizier
mit lauter Stimme vortrug.



»Ja, Kaiserliche Hoheit, ich hatte mir das Oberkommando
einer Armee wie einen summenden Bienenkorb vorgestellt und
finde nun in Wirklichkeit nicht einen Schimmer von Unruhe oder
Nervosität, überall nur Ruhe und Sicherheit. Was ich aber am
liebsten sehen möchte, das wäre eine Schlacht, denn ich vermute,
daß ich mir ebenso wie die meisten andern Laien eine ganz falsche
Vorstellung davon mache.«

Der Kronprinz lächelt und antwortet: »Ja, Schlachtenmaler
wie Neuville und Detaille haben in unsern Tagen wenig Gelegenheit,
ihre Kunst anzuwenden. Von den Kämpfenden sieht man
nicht viel, da sie sich im Gelände und in den Schützengräben
verborgen halten, und es ist gefährlich, einem Bajonettangriff zu
nahe zu kommen, wenn man nicht dienstlich dort zu tun hat. Im
großen und ganzen wächst der Abstand zwischen den Kämpfenden
mit der Vervollkommnung der Feuerwaffen. Wer die beste Artillerie
hat, hat die beste Aussicht, zu siegen. Für uns ist die feldgraue
Uniform ein großer Vorteil, wir verschwinden im Gelände,
während die grellfarbigen Uniformen der Franzosen auf weite
Entfernung hin sichtbar sind. Eine Schlacht zu sehen ist fast
unmöglich, nicht einmal der Heerführer, der sie leitet, sieht viel
davon. Seine Leitung geschieht durch Rapporte, Ordonnanzen und
Telephon. Als Zuschauer auf einer Anhöhe in der Nähe Aufstellung
zu nehmen ist nicht anzuraten. Man kann da ziemlich
sicher sein, daß man für einen Beobachter gehalten wird, der das
Artilleriefeuer leitet und deshalb das Ziel der feindlichen Schrapnells
ist. Sie werden jedoch bei Ihrem Besuch hier Gelegenheit
bekommen, so viel zu sehen, wie überhaupt gesehen werden kann.«

Wie die Stimmung beim Kronprinzen von Deutschland war!
Fröhlich, jugendfrisch und ungezwungen. Man merkte nichts von
höfischer Steifheit, sogar der General, der sonst die strengste
Disziplin aufrechterhielt, war von dem herrschenden kameradschaftlichen
Geiste angesteckt. Eine Folge der gewaltigen Arbeitslast,
die auf ihm ruhte, war jedoch, daß er für gewöhnlich später als
die andern zu Tisch kam. Das Abendessen und das Zusammensein
nachher zog sich bis gegen 11 Uhr hin. Das waren die
einzigen Stunden, wo man sich in Ruhe traf, denn tagsüber
waren alle bei ihren Arbeiten, und der Kronprinz übernahm dann
an den dazu geeigneten Orten an der Front die Oberleitung.



10. Hinter der Feuerlinie.

21. September. Frühzeitig wird geweckt, denn um sieben Uhr
war Frühstück, bei dem sich alles um den Kronprinzen versammelte.
Dann bat mich der Kronprinz, ihn in das Haus des
Generalstabs zu begleiten, wo ein »Feldzugsplan« für mich entworfen
werden solle. Der General hielt es für das Richtigste,
daß ich erst einmal das Artilleriefeuer bei Septsarges sähe. Drei
Offiziere erhielten entsprechende Aufträge. Major Matthiaß war
Leiter der Fahrt, ein Soldat Automobilführer.

Das Auto ist fertig und wir nehmen Platz. Mit rasender
Geschwindigkeit fahren wir nach Süden, und ich will nicht leugnen,
daß sich meiner jetzt eine steigende Spannung bemächtigte.
Denn das hier war kein Manöver, sondern der Krieg selbst, der
größte Krieg, der jemals auf Erden ausgefochten wurde, und wir
waren an der Westfront, den Franzosen gegenüber, die mit Recht
als die besten Soldaten unter Deutschlands Widersachern angesehen
wurden. Von Minute zu Minute näherten wir uns der Feuerlinie,
und wenn das Auto an den Kurven die Geschwindigkeit
verlangsamte, hörte man die Kanonade immer deutlicher, diese
dumpfen schweren Schüsse, von denen die Erde erzitterte. —

Die Straße ist voll von Proviantkolonnen, die nach Süden
ziehen, von unzähligen Bagagewagen, die leer nach Norden fahren,
um bei irgendeiner Eisenbahnstation neuen Proviant zu holen;
von frischen Truppen, jungen, kräftigen Soldaten, die direkt aus
Deutschland kommen. Aber fröhlich und guter Dinge sind sie
alle; sie singen lustige Soldatenweisen, rauchen ihre Pfeifen und
ihre Zigarren, lachen und schwatzen, als zögen sie hinaus zu
einem ländlichen Volksfest. In Wirklichkeit aber ziehen sie hinaus,
um die Lücken zu füllen, die das Feuer der Franzosen in die
Reihen ihrer Kameraden gerissen hat. Sie sind Ersatztruppen,
aber ich finde kein einziges Gesicht, das ein Vorgefühl des nahen
Todes verrät. Den Kanonendonner hören sie deutlicher als wir,
denn das Surren des Automobils übertönt alle anderen Laute.
Aber sie scheinen an der dumpfen Musik Gefallen zu finden, und
doch ist ihr Platz weit vor den Artilleriestellungen!

Wir rasen durch Dun. Man kann kaum von mehr als einer
Straße in dieser kleinen, schön gelegenen Stadt an der Maas
reden. Aber wie furchtbar ist sie verwüstet! Ein wehmutsvoller
Trost, daß ihre Häuser von der eigenen Artillerie der Franzosen
zusammengeschossen wurden, um den Deutschen den Aufenthalt in
Dun so ungemütlich wie möglich zu machen. Dun ist jetzt Etappenort
mit Etappenkommandantur, Etappenlazarett, Etappenmagazin
und großem Lager von Waffen und Munition. Bis hierher
reicht die Eisenbahn unter preußischem Betrieb; hier werden auch
die Vorräte aus den Eisenbahnwagen umgeladen und vom Troß
weiterbefördert.

Nun merkt man, daß wir uns dem Feuer nähern. Die ganze
Straße wimmelt von Militär. Hier eine Schar Verwundeter,
Kopf, Hand oder Arm verbunden; dort eine Munitionskolonne,
eine endlose Reihe Wagen, sie sind voll beladen mit grober Munition,
Granaten für die 21-cm-Mörser bei Septsarges und seine Nachbardörfer
an der Front. Jedes Gespann von sechs Pferden samt dem
zweiteiligen Munitionswagen erfordert sechs Soldaten. Drei reiten
auf den linksgehenden Sattelpferden, zwei sitzen auf dem Bock der
vorderen Wagenhälfte und einer nach rückwärts gewendet auf der
hinteren Wagenhälfte. Sie haben Mauserpistolen links im Gürtel,
die Säbel der Reiter sind links am Sattel befestigt. Was tut
es, daß die Uniformen der Leute so schmutzig sind wie der Lehm
und der Schlamm des Feldes; das ganze Gespann ist doch höchst
malerisch mit seinen starken, schweren Geräten, seinen Deichseln,
Lederriemen, Seilen und seinem ganzen Geschirr. Ein Reiter
singt, ein anderer pfeift, ein dritter schreit ein widerspenstiges
Nebenpferd an; hinten auf einem Wagen sitzen ein paar und
drehen Zigaretten, bei der rumpelnden Bewegung des Wagens
gar nicht so einfach. Zuletzt kommt die Feldküche der Mannschaft
mit Proviant und einigen Bündeln Holz. Und immer klingt es
in unsern Ohren, dies ewige »Tramp, Tramp«, wenn die Kolonnen
vorbeiziehen, ein niemals versiegender Strom von Kriegern, Pferden,
Proviant und Munition.

Endlich haben wir die Spitze der großen Kolonne erreicht.
Hier reiten ein paar Offiziere, der Kolonnenführer und seine
nächsten Leute. Sie grüßen. Kaum haben wir sie verlassen, da
sind wir schon am Ende einer neuen Munitionskolonne; ihre
Wagen sind mit je drei Soldaten bemannt und von vier Pferden
gezogen, von denen nur das vordere linke beritten ist.

An den Straßenseiten fallen zahllose große, tiefe Löcher auf.
Hier hat das Feuer ordentlich gehaust. Das sehen wir nur allzu
gut, sobald wir wieder an die Maas herunterkommen, da, wo
das Dorf Vilosnes so schlimm mitgenommen wurde. Aber mitten
in der Verwüstung blüht das Soldatenleben: da halten Proviantkolonnen
mit unzähligen Wagen, rasten große Abteilungen
von Ersatztruppen, die sich ungeniert auf dem nassen Erdboden
rings um ihre Gewehrpyramiden herum ausgestreckt haben, reiten
Feldgendarmen in grünen Uniformen und werden die gefallenen
Bagagepferde ersetzt, denn in Vilosnes haben die Deutschen ein
Pferdedepot eingerichtet.

Nun donnern die Kanonen mächtig, und wir haben nicht
mehr weit bis zu den deutschen Batterien. Noch ist keine Gefahr.
Die unzähligen Granatlöcher um uns stammen nicht aus
den letzten Tagen. Seitdem hier die Granaten fielen, sind die
Deutschen weiter vorgerückt. Aber wir sind unmittelbar hinter
den Feuerlinien; deshalb häufen sich hier alle Vorräte, die zur
Ernährung von Menschen nötig sind, sowie Pferde, Kanonen und
Gewehre. Mitten im Schlamm der Äcker, Felder und Wiesen
haben die Proviantkolonnen und Feldlazarette ihre Biwaks.
Nirgendwo auch nur ein handgroßer Fleck, wo man einen trockenen
Schlafplatz für die Nacht herrichten könnte! Vermutlich schlafen
die Leute auf den Wagen, soweit der Raum reicht. Abgehärtet
und frisch wie sie sind, klagen sie nicht, sie singen nur.



11. Im Schrapnellfeuer.

Beim Dorf Dannevoux, das voller Ersatztruppen ist, kommen
wir dem Feuer noch näher.

Sechs Kilometer weiter liegt Septsarges. Der Weg dorthin
ist schon im Schußbereich der französischen Batterien, und von
Zeit zu Zeit schlagen Granaten neben ihm ein. Aber wir
fahren noch im Schutz einer schwachen Geländewelle im Süden,
und es ist ein Glück, daß eine Panne uns zum Halten zwingt,
während wir noch in Deckung sind; denn ein kleines Stück weiter
vorn wird man von den französischen Beobachtungsposten gesehen
und zieht dann mit aller Wahrscheinlichkeit das Feuer auf sich;
die französische Artillerie ist so eifrig, daß sie ihre Munition auf
einen einzigen Menschen verschwendet.

Das Auto ist wieder in Ordnung. »Schnell über die Höhe!«
kommandiert Major Matthiaß. Leichter gesagt als getan, denn
der Landweg ist schmal und ein vollständiges Moorbad, worin
schwere Wagen bodenlos tiefe Furchen hinterlassen haben. Links
im Süden werden zwei französische Fesselballons sichtbar; ein
keineswegs behagliches Gefühl, denn sie stehen mit den Batterien
unter ihnen in telephonischer Verbindung. Es wirkt auch gerade
nicht ermunternd, am Wegrand Holzkreuze auf frischen Gräbern
zu sehen. Dort im Graben ein totes Pferd — der Granatlöcher
sind schon so viele, daß wir ihnen keine Aufmerksamkeit
mehr schenken — neben der Straße eine Kolonne, die Hafer für
die Pferde der Mörserbatterie gebracht hat. Schon sind wir
in nächster Nähe der ersten Batterien mit je vier dieser gewaltigen
Brummer. Zwischen zwei solchen Stellungen fahren wir
während des Feuerns durch. »Laden!« kommandiert ein Hauptmann
— »Fertig zum Feuer!« — gleich darauf »Feuer!« — alle
vier Schüsse gehen fast gleichzeitig los. Blitzschnell fährt ein
Feuerbüschel aus der Mündung. Ein Schuß erdröhnt, daß man
sich die Ohren zuhält und das Land ringsum erzittert, und dann
hört man das eigentümliche, unheimliche Pfeifen, wenn die Projektile
in die französischen Stellungen hinübersausen. Jeder
Mörser hat einen Schutzschild; bei den Kanonen findet die Bedienung
in Erdhöhlen Deckung, falls das Feuer der Franzosen
der Batterie allzu hart zusetzen sollte.

In Septsarges standen auch die Feldküchen bereit mit ihren
rauchenden Schornsteinen. Tagsüber wird das Essen gekocht, und
sobald es dunkel ist, fahren die Feldküchen in die Nähe der
Schützengräben, wobei sie immer soviel als möglich im Gelände
Deckung suchen. Die Mannschaften in den Schützengräben wissen,
wo die Küchen zu finden sind, und begeben sich im Schutz der
Dunkelheit dahin, um sich ihre Blechtöpfe mit siedender Fleischbrühe
füllen zu lassen.

Im Dorf erkundigten wir uns bei ein paar Offizieren nach
dem Stand der Dinge und fuhren dann bis zu einem geschützten
Platz, wo wir unsern Wagen verließen. Darauf gingen wir
weiter hinauf nach Süden, wobei wir die nächste Mörserbatterie
links und eine Position von Feldartillerie rechts hatten. Auch
die Mannschaften der Feldartillerie hatten sich neben den Kanonen
Erdhöhlen gegraben und mit Zweigen, Stroh und Laub gedeckt,
um sich vor französischen Fliegern zu verbergen. Vom Automobil
aus gingen wir etwa achthundert Meter auf das französische Feuer
zu. Die Schützengräben sind zwei ziemlich parallel laufende, einige
hundert Meter voneinander entfernte Linien. Hinter ihnen sind
die Artilleriestellungen, ebenfalls in zwei fast parallelen Linien.
Wir bewegten uns also jetzt zwischen den deutschen Artilleriestellungen
und den deutschen Schützengräben, d. h. in dem Gebiet,
das das Ziel der französischen Artillerie war. Wir beobachteten
daher alle Vorsichtsmaßregeln, die sich aus dem Gelände ergaben.
Unser Ziel war ein Beobachtungsstand oben auf der Anhöhe, wo
ein paar Artillerieoffiziere unbeweglich wie Bildsäulen bei ihren
auf Holzstativen ruhenden Scherenfernrohren standen. Sie leiteten
das Feuer der Mörserbatterie und meldeten mittels Telephon,
wo die Granaten einschlugen, ob die Schüsse zu niedrig
oder zu hoch gingen, zu weit rechts oder zu weit links vom Ziel,
das nach den Meldungen der Patrouillen und Flieger festgelegt wird.

Unten gingen wir noch einigermaßen sicher, da wir nicht von
der französischen Front aus gesehen werden konnten. »Achten
Sie auf die Telephondrähte!« rief Matthiaß, der an der Spitze
ging, als wir einige Leitungen im Grase überschritten. Nun erreichten
wir etwa die Mitte des Abhangs, wo uns die Franzosen
von mehreren Punkten aus sehen konnten, und stiegen dann in
einen langen Laufgraben hinab, der bis in die Nähe des Beobachtungspostens
führte. Der Graben war wenig mehr als einen
Meter tief und wir mußten stark gebückt gehen, um nicht gesehen
zu werden. Infolge der Abschüssigkeit des Terrains war zwar das
meiste Wasser abgelaufen, was aber noch vorhanden war, genügte,
um den Boden des Grabens in einen graubraunen Lehmbrei zu
verwandeln, worin man mit schweren Sohlen ausglitt und bis
zur Mitte des Schienbeins einsank.

Die Beobachter stehen oben in ihren Mänteln auf der Spitze
des Hügels, eine niedrige, kurze Brustwehr vor sich. Im allgemeinen
ist man auf solch einem Punkt nicht gerade willkommen,
denn man kann die Aufmerksamkeit der Franzosen wecken und die
Beobachter in Lebensgefahr bringen. Sie grüßten denn auch nur
kurz und fuhren fort, das französische Feuer zu beobachten, unbeweglich
wie Bildsäulen. Wir gingen den letzten Abschnitt im
Gänsemarsch, damit es wenigstens von den gerade gegenüberliegenden
Batterien aus scheinen sollte, als käme bloß ein Mann
und wir nicht zerstreut auf der Spitze des Hügels mehr Bewegung
verursachten. Auf den Hacken sitzend, beobachteten wir
das Land im Süden in der Richtung nach Malancourt und orientierten
uns so gut es ging. Der Major erklärte gerade, welche
Höhen, Wälder, Dörfer und Chausseen von den Deutschen genommen
worden waren und wo die französischen Stellungen begannen,
als ein Schrapnell in unserer unmittelbaren Nähe explodierte,
gleich links von uns. »Deckung!« rief Major Matthiaß
und warf sich der Länge nach hinter der Brustwehr nieder. Wir
waren kaum seinem Beispiel gefolgt, als drei neue Schrapnells
in etwas weiterer Entfernung niedergingen. Offenbar hatte uns
der französische Beobachter doch gesehen und das Feuer einer
Batterie gerade auf uns einstellen lassen. Wir hielten es daher
für das klügste, einen sichreren Platz aufzusuchen. Zunächst gingen
wir wieder zu der Mörserbatterie hinab. Während der nächste
Schuß geladen wurde, entwarf ich die beigefügte, sehr unvollkommene
Skizze, aber es verlangt wohl niemand, daß man Geistesgegenwart
und Kaltblütigkeit zu ausführlichen Zeichnungen hat,
wenn man jeden Augenblick mit Schrapnells überschüttet werden
kann. Das Bild zeigt das Mörserrohr, gesenkt zum Laden, rechts
auf einer Trage ruht ein Geschoß.



12. Madame Desserrey.

Es war noch hell, als ich nach Stenay zurückkam. Am Eingang
des Schlosses saß der Kronprinz und ruhte sich aus;
er war eben vom Tagesdienst zurückgekehrt. Später machte ich
noch einen Spaziergang durch die Stadt. Bei den Maasbrücken
wurde ich von den Wachtposten angehalten, die mich bestimmt
aber höflich aufforderten, meinen Ausweis vorzuzeigen. Es ist
ja nicht weiter verwunderlich, daß ich ihnen verdächtig vorkam, da
ich ein Skizzenbuch unter dem Arm trug. Bloß einer von ihnen,
ein ehrenwerter Landwehrmann, erklärte querköpfig, mein Ausweis
sei nicht genügend. »Also der Generalstabschef General Moltke
imponiert Ihnen nicht?« »Nein, der Ausweis muß von der
fünften Armee abgestempelt sein«, antwortete er. Ein paar Kameraden
von ihm retteten die Situation, nachdem sie den Ausweis
gelesen und versichert hatten, daß General Moltke ihnen genüge.

Nach einem kurzen Besuch im Lazarett, das in einer französischen
Artilleriekaserne eingerichtet war, kehrte ich um und blieb
erstaunt am Eingang eines Ladens stehen, in dem Soldaten aus
und ein gingen. Da ich hörte, wie ein paar Soldaten verzweifelte
Anstrengungen machten, sich mit den Inhaberinnen des Ladens zu
verständigen, erbot ich mich zum Dolmetsch. Es war ein Geschäft
für Damenartikel, Weißwaren, Schnürleiber, Spitzen, Taschentücher,
Strümpfe, Parfüms, Seife und andere nützliche Toilettengegenstände.
Die Inhaberin, Frau Desserrey, war seit drei Jahren
Witwe und lebte mit ihren drei Kindern und einer Schwester von
diesem kleinen Geschäft. Die Soldaten im Laden wollten Hemden
kaufen, und Madame Desserrey wollte ihnen begreiflich machen,
daß sie ihnen alles, was sie verlangten, nähen wolle, wenn sie ihr
den Stoff dazu schafften. Mit diesem Bescheid waren die Soldaten
zufrieden, kauften ein paar Schachteln Seife und zogen ihrer Wege.
Ich fragte Madame Desserrey, ob der Krieg sie nicht ruiniert habe,
doch hatte sie bisher noch keinen Verlust gehabt; sie hoffte, über
den Herbst und Winter hinwegzukommen und bald den Krieg
beendet zu sehen.

»Und wie finden Sie die deutschen Soldaten?« fragte ich.

»Sie haben mir und den Meinen nicht das geringste getan,
sind immer höflich und nehmen sich nichts heraus. Was sie von
meinem Lager brauchen konnten, haben sie gekauft und ehrlich
bezahlt; ich könnte ein großes Geschäft machen, wenn ich nur
neue Waren aus Luxemburg erhielte. Ich und noch drei andere
sind die einzigen, die hier ihre Läden offenhalten; alle übrigen
haben geschlossen und sind beim Herannahen der Deutschen geflohen.«

Im Laden standen zwei Strickmaschinen, daran saßen die achtzehnjährige
Blanche Desserrey und ihre vierzehnjährige Schwester
und strickten Strümpfe für die deutschen Soldaten, während ihr
elfjähriger Bruder draußen auf der Treppe saß und dem Soldatenleben
zusah. Fräulein Blanche war bezaubernd, sah aber leidend
aus und hatte einen wehmütigen Zug in ihren schwarzen Augen
und einen Hoffnungsanker an ihrer Brosche. Ich fragte sie, ob
sie viele Freunde draußen im Krieg habe. Ja, antwortete sie und
sie sehne sich nach ihren Freunden, die aus der Stadt geflüchtet
seien. »Wie entsetzlich ist nicht dieser Krieg!« rief sie, »welches
Unglück für alle!« Dann fragte sie, ob man auch heute an der
Front hart kämpfe; sie hatte den Kanonendonner am frühen
Morgen gehört. Ja, man kämpfte erbittert, Deutsche und Franzosen,
und mancher tapfere und vielversprechende junge Mann starb
für sein Vaterland. Fräulein Blanche nähte nicht nur für Soldaten,
sie träumte auch die schönsten Träume, und ihr Herz war
rein und ohne Falsch; sie war liebenswürdig und konnte obendrein
lachen inmitten aller Einquartierungssorgen und beim Strümpfestricken,
ja man merkte, daß sie die Freude zu den vergänglichsten
Dingen in dieser Welt zählte. Die deutschen Soldaten, die hereinkamen,
betrachteten sie mit Interesse und begegneten ihr achtungsvoll.
Sie selbst versicherte, sie habe nie Anlaß gehabt, sich über
ihr Benehmen zu beklagen; sie ahnte aber nicht, daß sie auch den
Stärksten mit einem Blick ihrer Augen entwaffnen konnte.


»Soyez comme l'oiseau,


Penché pour un instant


Sur les rameaux trop frêles,


Il sent plier la branche,


Mais il chante pourtant,


Sachant qu'il a des ailes.«





Blanche Desserrey hätte die Heldin eines rührenden Romans
abgeben können!

Ich für meinen Teil hatte keine Zeit für Romane. Als ich
auf die Straße hinaustrat, schlug die Uhr des Kirchturms ihre
sechs alten französischen Schläge, und ich begab mich auf mein
Zimmer, um einige Aufzeichnungen zu machen. Plötzlich klopfte
es. »Herein!« rief ich mit Korporalstimme. Und herein trat
der Kronprinz, mit einem großen Buche unter dem Arm. Ich
bat meinen hohen Gast, auf dem Sofa Platz zu nehmen; dort
saßen wir denn und plauderten, bis es Zeit wurde, sich für das
späte Mittagessen zurechtzumachen.



Brummer im Feuer bei Septsarges.


(Vgl. Seite 46.)



Das Buch aber, das der Kronprinz gebracht hatte und das
er mich bat, als Andenken zu behalten, hieß »Deutschland in
Waffen« und enthielt, neben Beiträgen aus verschiedenen Federn,
eine Reihe von hervorragend gut ausgeführten und wiedergegebenen
farbigen Darstellungen der verschiedenen deutschen Truppengattungen
im Dienst, im Manöver und im Krieg und der deutschen Kriegsflotte
auf hoher See. Der Kronprinz selbst hat das Werk unter
dem Beistand hervorragender Meister herausgegeben.



General Feldmarschall von Haeseler.             General von Mudra am Scherenfernrohr.

Bei Eclisfontaine.

(Vgl. Seite 57.)





13. Morgengrauen.

22. September. Während des Essens machte mir der Kronprinz
den Vorschlag, den Major Matthiaß zu begleiten, den der
Dienst nach Eclisfontaine rief. Von dort aus sollte der Sturm
auf Varennes und die umliegenden Dörfer unternommen werden,
die die Deutschen schon einmal in Besitz gehabt, dann aber aus
taktischen Gründen wieder geräumt hatten.

½4 Uhr wurde ich geweckt. Ich zündete mein Licht an, öffnete das
Fenster und sah in die Nacht hinaus. Es war pechdunkel, nur
einige Sterne schimmerten durch die Baumkronen des Parks hindurch
— lautlose Stille, nur der langsame Schritt der Wachen
war zu vernehmen.

Um 4 Uhr saß ich einsam beim Frühstück. Ein Soldat begleitete
mich mit einer Laterne zur Wohnung des Majors Matthiaß,
wo das Automobil mit einem jungen Leutnant und einem Soldaten
wartete. Wir nahmen, in Pelze gehüllt, Platz und rollten zur
Stadt hinaus. Vor uns her die hellen Lichtbündel des Scheinwerfers;
in so früher Morgenstunde reichten sie aber nicht weit.
Dichter Nebel lagerte auf der Erde. Wir fuhren daher behutsam,
schon weil die Straße jetzt voll wandernder Kolonnen war. Der
Verkehr auf der Etappenlinie funktionierte auch während der Nacht.
Nimmt denn dieser ewige Zug niemals ein Ende? Wahrhaftig,
Deutschland scheint unerschöpflich an lebender Kraft und Material.

In dem Nebel erscheinen die Bäume wie Spukgestalten, die
Posten stehen. Noch seltsamer nehmen sich in dieser ungewöhnlichen,
malerischen Beleuchtung die Kolonnen aus. Die Reiter, den
Mantel über den Schultern, sitzen auf geduldigen, schnaufenden
Pferden und träumen; einer nach dem andern taucht aus dem
Nebel auf, je nachdem das Licht der Scheinwerfer auf sie fällt.
Ein Pferd scheut vor dem Licht und vor dem Surren der Maschine,
sein Reiter schreckt aus seinen Träumen empor; er schüttelt sich,
setzt sich im Sattel wieder zurecht, und der Zug geht weiter. Neue
Reiter tauchen auf, immer einer nach dem andern, unzählige
Pferdehufe trappeln die Straße daher, und die Räder der schweren
Bagagewagen knirschen und ächzen in dem Morast, der sich an
ihnen festsaugt und in unförmigen Klumpen wieder herunterfällt.

Da wird neben der Straße ein rotgelber Schein sichtbar.
Wir kommen näher — er wird stärker und farbiger: es ist das
Lagerfeuer eines Biwaks, von dem sich müde Soldatengestalten
als scharfe Silhouetten abheben. Sie kochen etwas über dem
Feuer, vielleicht Kaffee oder Tee, und mancher von ihnen raucht
schon seine erste Pfeife. Ebenso dunkel und nebelverhüllt wie
die Nacht, die sich noch um sie ausbreitet, ist das Geschick, das
sie heute erwartet! Es liegt in der Luft, daß heute etwas bevorsteht,
ein neuer Kampf an der Front. Aber für die Soldaten ist
das nichts Neues, nichts Ungewöhnliches oder Aufregendes. Für
sie ist es das tägliche Brot, denn an der Front wird immerfort
gekämpft, und das Schicksal ruft sie hinaus in das Feuer. Vielleicht
ist es ihnen bestimmt, gerade heute zu fallen und die Anzahl der
Gräber und Holzkreuze an den Straßengräben zu vermehren.
Vielleicht war diese dunkle Nacht die letzte in ihrem Leben! Zum
letztenmal haben sie wenigstens gut geschlafen; das Biwakfeuer
verbreitete eine freundliche und behagliche Wärme.

Neue Feuer werden sichtbar; um alle bewegen sich Gruppen
von Soldaten, Soldaten und immer wieder Soldaten. An einer
Stelle müssen wir eine Weile halten, da wir mit dem ungebärdigen
Pferd eines Reiters zusammengeraten sind. Hier hören wir die
kriegerischen Stimmen der Nacht von allen Seiten: das Knarren
der Wagen, das Klirren der Waffen, das Getrampel der Pferde,
die Unterhaltung der Mannschaften und die strengen Kommandorufe
der Führer. Es sind Truppen, die an die Front marschieren.



14. Die »Brummer« bei Eclisfontaine.

Um ½7 ist Eclisfontaine erreicht. Der Nebel hängt in Fetzen
und Draperien, bald leichter, bald dichter, ist aber hartnäckig
und trotzt noch immer der aufgehenden Sonne. Es ist heute ein
bedeutungsvoller Tag für die Deutschen; sie wollen angreifen und
nach Varennes vorrücken. Nur der Nebel hindert sie, und es
geht schon auf 8. Die Infanterie soll schon im Vorrücken sein
und an der äußersten Front in heftigem Kampf stehen. Die
Artillerie muß noch warten, ehe sie ihre Stellungen vorschieben
kann. Doch von den Plätzen, wo die Batterien jetzt stehen, beginnen
sie ihren Morgengesang. Die Schüsse fallen aus verschiedenen
Richtungen immer häufiger. Ganz nahe dem Dorf sind
Feldhaubitzen und schwere Mörser. Die Schüsse, die schwächer
und dumpfer klingen, kommen von französischer Seite. Manchmal
hört man vier und sechs Schüsse fast zu gleicher Zeit; dann vergeht
eine Pause bis zur nächsten Salve.

Ein Offizier begleitet mich die Chaussee entlang durch das Dorf.
In einem kleinen Haus laufen alle Drähte des Feldtelephons
zusammen; hier sitzt ein halbes Dutzend Offiziere an einem langen
Tisch, Telephonhörer am Ohr und Karten vor sich. Hier sammeln
sich von der Front die Meldungen über den Verlauf der Schlacht,
über Veränderungen der französischen und deutschen Stellungen
und über die daraus sich ergebenden Wünsche und Bedürfnisse.

Mit Freund Matthiaß gehe ich ein Stück weiter nach Südwesten
bis zu dem Punkt, von wo aus die Generalität die
deutschen Operationen leitet. Das Gelände steigt bis zu diesem
Punkt langsam an; er hat eine dominierende Lage und erlaubt
einen vortrefflichen Ausblick über das ganze Gebiet, auf dem der
Kampf tobt. Hier steht der kommandierende General von Mudra;
in seiner Gesellschaft auch der 78jährige Feldmarschall von Haeseler,
der jetzt kein Kommando hat, aber dem Wunsch nicht widerstehen
konnte, in der Nähe seines alten Korps zu sein, dort, wo es für
Deutschlands Ehre kämpft. Von mehreren Offizieren umgeben,
standen die beiden Generäle den ganzen Tag mitten auf der Landstraße.
Unmittelbar neben der Straße stand auf seinem Holzstativ
ein Scherenfernrohr, und an diesem Fernrohr ein Hauptmann,
der unablässig seine Beobachtungen meldete. Von Zeit zu
Zeit trat der kommandierende General selbst ans Fernrohr.

Der Ort, auf dem wir standen, war nicht ganz ungefährlich.
Ein Soldat in der Nähe der Telephonstation erhielt eine Gewehrkugel
in den Rücken, eigentümlicherweise ohne verwundet zu werden;
er fiel nur infolge des Stoßes oder vielleicht vor Schreck um.
Die Kugel, die aus weiter Entfernung kam, hatte ihre Kraft eingebüßt.
Ein anderer wurde leicht verwundet, ebenfalls von einer
Gewehrkugel. Drei Schrapnells explodierten ganz in unserer Nähe,
aber in allzu großer Höhe, um lebensgefährlich zu sein.

Von einem Punkt in der Nähe von Eclisfontaine hatte man
eine vortreffliche Aussicht nach Südwest in der Richtung auf
Varennes. Hier saß, wohlbeleibt und jovial, auf einem Stuhl
mitten auf der Landstraße der Divisionsgeneral Graf Pfeil. Seitdem
der Nebel fast spurlos verschwunden war, traten auch die
Umrisse des Argonner Waldes hervor. In einer Entfernung
von drei Kilometern nach Varennes zu steigt das Gelände zu
einem flachen Kamm an, der ein paar deutsche Feldartilleriebatterien
schützt, die von hier aus mit bloßem Auge leicht sichtbar sind.
Gleich links von diesen Stellungen geht die deutsche Infanterie
vor. Durchs Fernglas sieht man die Soldaten in stark gebückter
Stellung vorrücken, um solange als möglich von der Höhe geschützt
zu sein, die die Kanonen deckt. Wahrscheinlich haben aber
die Franzosen die Infanterie schon gesichtet; unaufhörlich explodieren
Schrapnells über ihren Linien; ein weißes Wölkchen nach dem
andern taucht auf, und aus seiner Mitte schießt ein Blitz hervor.
Einmal zählten wir acht solcher Wölkchen, die gleichzeitig über den
Soldaten schwebten und sie mit einem Regen von Bleikugeln überschütteten.
Zuweilen schlagen in ihrer Nähe auch Granaten ein,
leicht erkennbar an den dunkelgrauen Säulen von Erde, Lehm und
Pulver, die entstehen, sobald sie auftreffen.



Gleich südlich von der Höhe im Südwesten und durch diese
unsern Blicken entzogen, liegen starke Kräfte der deutschen Infanterie
in langen Schützengräben. Diesseits der Batterien sieht
man im Gelände zwei halbmondförmige dunkle Flecke, die sich
im Fernrohr in Soldaten auflösen; sie sitzen und liegen, haben
aber Gewehr und Bajonett zur Hand, um die Kanonen gegen
einen Überrumplungsversuch zu schützen. Die Kanonen sind in
die Erde eingegraben, durch Erdwälle gedeckt und nach der Feuerseite
zu stark maskiert. Heute morgen war noch keine französische
Infanterie und Kavallerie zu sehen; auf der feindlichen Seite
kämpfte bloß Artillerie, die nach Aussage der deutschen Offiziere
vortrefflich schoß; nur waren die Geschosse oft sogenannte Blindgänger,
die nicht explodieren.

Plötzlich donnert es um uns von allen Seiten, auch von
hinten; eine Batterie von vier 21-cm-Mörsern ist bis zum Dorfe
vorgerückt und steht nur hundert Meter von uns entfernt. Der
Boden zittert bei jedem Schuß. Die vier Schüsse fallen rasch
hintereinander, nur ein paar Sekunden Pause ist zwischen ihnen.
Dann hört man eine halbe Minute oder länger über sich ein
zischendes, singendes Pfeifen und sieht unwillkürlich nach oben.
Doch sieht man die Geschosse nur, wenn man hinter dem Mörser
möglichst in der Verlängerung der Flugbahnfläche steht. Die vier
Geschosse fahren gemeinsam durch die Luft und singen den gleichen
Gesang in gleich hohem Ton. Zuweilen scheint er zu ersterben,
aber nach einer Weile ist er wieder deutlich vernehmbar; das
kommt vielleicht von der Windrichtung. Die Mörsergeschosse
brauchen ein paar Minuten bis zum Ziel; der Höhepunkt ihrer
Flugbahn liegt Tausende von Metern über der Erde — eine schwindelerregende
Reise für diese zentnerschweren Geschosse. Die Geschosse
der Feldkanonen, die gewöhnlich auf nur drei Kilometer
Entfernung eingestellt werden, kommen in einer halben Minute
ans Ziel.

Die vier »Brummer« der Batterie warfen ein ums andere
Mal ihre schweren Granaten zu den Franzosen hinüber; jeder
Schuß sollte wer weiß wie vielen Menschen den Tod bringen.
Doch schien ihre Hauptaufgabe zu sein, den Gegner aus Varennes
zu vertreiben, das nur sechs Kilometer südwestlich von Eclisfontaine
liegt.

Am Abend fragte ich einen der Beobachter, was das heutige
Feuer wohl koste. Er machte schnell eine Berechnung für 24 Batterien
Feldhaubitzen und 8 Batterien schwere Kanonen und Mörser;
die Durchschnittskosten für jeden Schuß berechnete er auf 50 Mark,
die Anzahl der Schüsse auf zwölftausend; das macht 600000 Mark
für einen einzigen Tag und für einen ganz kleinen Teil der
deutschen Front! Andere aber meinten, die Berechnung sei in
jeder Beziehung zu hoch. Auf alle Fälle verbraucht die Artillerie
ungeheure Summen in einem Krieg wie diesem, wo sie die Hauptwaffe
ist. —



15. Verhör französischer Gefangener.

Zwei deutsche Soldaten mit geladenem Gewehr und aufgepflanztem
Bajonett eskortieren französische Gefangene nach
Eclisfontaine. Die meisten sehen gleichgültig aus, und ihr Blick
verrät nur den einen Gedanken: Nun ist alles verloren, nun ist
es aus mit uns! Andere sehen tief niedergeschlagen aus und haben
geweint. Die Kraft ihrer Arme ist Frankreich entzogen, jetzt, wo
sie am meisten gebraucht werden.

Ich war gerade in Gesellschaft des Brigadegenerals Bernhard,
als die Franzosen in ihren blauen Waffenröcken und den
weiten roten Pumphosen daherkamen; die Uniformen waren abgerissen
und schmutzig, kein Wunder, wenn man Tage und Nächte
im Schützengraben gelegen hat. General Bernhard trat zu ihnen
und kommandierte Halt; dann ließ er sie einen Halbkreis bilden
und begann, sich mit mehreren zu unterhalten. Einer war in
Auxerre ausgehoben und am elften Mobilisierungstag über Bar-le-Duc
nach Varennes transportiert worden, wo er seitdem gestanden
hatte. Man macht ein Verzeichnis der Gefangenen und
gewinnt so wertvolle Auskünfte über die Zusammensetzung der
feindlichen Truppen, über Regimenter, Brigaden und Armeekorps
und ihre Stellung an der Front. Der General fragte auch die
Gefangenen, wie es mit ihrer Verpflegung stünde; die Antworten
lauteten sehr ungleich. Die meisten waren zufrieden; nur einige
behaupteten, sie hätten in der letzten Woche nur zweimal warmes
Essen bekommen, da sie zufällig weit entfernt von der nächsten
Feldküche gestanden hätten.

Schließlich wurde an die Gefangenen die Frage gerichtet, ob
sie Tagebücher hätten, und acht oder neun antworteten: Ja! Die
Bücher wurden dem General übergeben, der sie behielt. Auch
dadurch gewinnt man wichtige Aufschlüsse über die feindlichen
Truppenbewegungen, oft aus scheinbar bedeutungslosen Aufzeichnungen,
die nur der Fachmann zu deuten weiß. General Bernhard
las uns später aus einem dieser Tagebücher das letzte
Stück vor, das der Gefangene tags vorher geschrieben hatte. Da
stand u. a.: »Die Preußen beschießen Varennes. Sie schießen
gut, heute nacht traf eine ihrer Granaten den General X., als
er sich eben niedergelegt hatte.« General Bernhard sagte, die
französischen Gefangenen benähmen sich immer höflich und aufmerksam
und beantworteten alle Fragen korrekt und wahrheitsgetreu.
In den meisten Fällen redeten sie ihn »mon général«
an und bewiesen damit, daß sie über die deutschen Rangabzeichen
orientiert waren, auch bei der gleichmachenden Felduniform. Und
der General sprach zu den Gefangenen ohne jede Spur militärischer
Strenge und ohne die Überhebung, die Rang und Macht leicht
einflößen können.

Während des Verhörs wandte sich ein französischer Unteroffizier
mit blondem Vollbart an mich und fragte: »Was wird man mit uns
tun?« Ich antwortete: »Man wird Ihnen warme Suppe und Brot
geben, und Verwundete werden ärztlicher Hilfe überantwortet.« Der
Mann sah mich fragend und erstaunt an, offenbar im Zweifel, ob
das wirklich wahr wäre. Dann wies er auf einen seiner Kameraden,
der einen blutenden Streifschuß am Nacken hatte. Ein deutscher
Leutnant übergab ihn sofort einem Sanitätssoldaten.



So bekam ich auch jetzt in unmittelbarer Nähe des Schlachtfeldes
eine Bestätigung dessen, was ich früher im Lazarett gesehen
hatte: daß die französischen Gefangenen bei den Deutschen
eine in jeder Hinsicht humane und wohlwollende Behandlung erfahren,
und ich will im Namen der Wahrheit feierlich erklären,
daß die gegenteiligen Behauptungen gewisser feindlicher Blätter
niedrige Lüge und schändliche Verleumdung sind. Wenn einmal
der Tag des Friedens kommt und die französischen Gefangenen
nach Hause zurückkehren, werden sie selbst dafür Zeugnis ablegen
können. Vielleicht werden einige von ihnen sich auch an Eclisfontaine
erinnern.

Später kamen neue Scharen von Franzosen. Sie waren
beim Bajonettangriff der Deutschen gefangen genommen worden.
Einer war am 5. August aus Konstantinopel heimgerufen worden,
ein anderer berichtete, er sei Reservist, und es beginne an
Leuten zu mangeln. Mit ihnen unterhielt sich der Feldmarschall
und sein vortrefflicher Adjutant Rechberg, der ein beneidenswert
gutes Französisch sprach.

In einer Gruppe waffenloser Franzosen befand sich auch ein
Hauptmann. Er hatte einen Schuß durch den Schenkel, hinkte
stark und stützte sich auf zwei Soldaten; er hatte ein vornehmes
und offenes Aussehen. Als seine Schar verhört werden sollte,
wurde ihm ein Stuhl angeboten, denn er sah sehr bleich aus.

»Schmerzt die Wunde sehr, mon capitaine?« fragte ein
deutscher Offizier.

»Nein, gar nicht, sie ist ganz unbedeutend«, antwortete er.

»Haben Sie im Kampf große Verluste erlitten?«

»Keine besonderen, wir können alle Lücken ausfüllen.«

»Sie sehen müde aus, es ist Ihnen sicher in der letzten Zeit
schlecht gegangen?«

»Nein, durchaus nicht, ich habe keine Not gelitten.«

»Es tut Ihnen leid, unter den Gefangenen zu sein?«

»Ja«, antwortete er schwer und bestimmt und ohne aufzusehen.



Er gehörte nicht zu denen, die die Gefangennahme demoralisiert.
Als das Verhör geschlossen war, grüßte er und verschwand
mit seiner blauroten Schar an der nächsten Straßenkrümmung.



16. Sturm auf Varennes.

Nach und nach merkt auch der Uneingeweihte gewisse Veränderungen
in der Situation. Die Artilleristen reiten mit
ihren prächtigen Gespannen zu den zwei Batterien im Südwesten
mit dem Argonner Wald im Hintergrund. Eine Munitionskolonne
folgt ihnen. Die Kanonen haben eine Weile geschwiegen; jetzt
wird aufgeprotzt, die Pferde vorgespannt, die Munition in die
Wagen gepackt, die Bedienung springt auf ihre Plätze, die Reiter
in die Sättel, und als alles fertig ist, rollen die Batterien in
einem schönen Bogen in voller Fahrt davon und verschwinden
bald hinter der Anhöhe. Westlich davon sieht man neue Schützenlinien
in südwestlicher Richtung zum Sturm vorgehen. Man hört
deutlich das unbehagliche schnarrende Geräusch der Maschinengewehre
bei der Infanterie. Die Angreifer haben Gelände gewonnen
und rücken in neue Stellungen vor.

Ich gehe zum Beobachtungsplatz zurück. Der alte Feldmarschall,
der schon 1870 mitgekämpft hat und nun das Recht hätte, müde
zu sein, hat sich endlich bewegen lassen, auf einem Rohrstuhl Platz
zu nehmen. Da sitzt er nun, lebt in seinen Erinnerungen auf
und kann die Augen nicht vom Kampf und von den weißen
Schrapnellwolken abwenden. Sein Blick ist streng und ernst,
sein Gesicht von tiefen, scharfen Falten und Runzeln gefurcht,
sein graues Haar hängt um ihn wie eine Mähne. Er scheint
am liebsten mit sich allein zu sein, aber wenn man ihn anredet,
ist er voller Leben. In stattlicher, militärischer Haltung steht
General von Mudra an seinem Scherenfernrohr und beobachtet.
Den roten Kragen auf dem sonst hellblaugrauen Mantel hat er
in die Höhe geschlagen, in der Hand hält er eine Karte der Gegend,
links trägt er eine Feldtasche mit Karten, Aufzeichnungen, Feder,
Zirkeln und dergleichen.



Eine dritte Batterie deutsche Feldartillerie ist vorgerückt und
hat sich eine neue Stellung gesucht. Und eine dritte Linie Infanterie
folgt den beiden ersten und stürmt in der Richtung auf
Varennes. Die Mannschaften springen mit gesenktem Bajonett in
stark zerstreuter Ordnung, um dem feindlichen Feuer ein weniger
kompaktes Ziel zu geben, und verschwinden hinter der nächsten
Anhöhe — Gewehrfeuer knallt im Tal, begleitet vom Geknatter
der Maschinengewehre — nach ein paar Minuten laute Hurrarufe:
eine neue feindliche Stellung ist genommen!

Die kleine Aktion, die nur ein Glied in einer Kette ist, verursacht
lebhafte Bewegung in Eclisfontaine. Zuerst fahren die
Wagen des Feldlazaretts in voller Fahrt dahin, wo der Kampf
stattgefunden hat; dann ziehen einige Kompanien Infanterie vorüber,
um die Lücken auszufüllen. Kleine Patrouillen von Ulanen
mit wagrecht gehaltenen Lanzen reiten im Galopp nach Varennes.
Schließlich fährt die Feldküche vorüber mit rauchenden Schornsteinen;
die Köche sitzen auf den Küchenwagen.

Auf den Abhängen südlich sieht man kleine Gruppen von acht
oder zehn Mann mit Bahren und einem Schäferhund, der verstreute
und vergessene Verwundete in den Gräben und Furchen suchen muß.
Sobald er einen Verwundeten gefunden hat, bleibt er stehen und
ruft durch Bellen die Sanitätssoldaten mit der Bahre herbei.

Das Artilleriefeuer der Franzosen hat nachgelassen, da sie
ihre Stellungen in dem Maße, wie die Deutschen vorrückten, weiter
zurückverlegen mußten.

Varennes, die kleine Stadt, in der Ludwig XVI. am 22. Juni
1791 erkannt und gefangen genommen wurde, um nach Paris
zurückgeführt zu werden, steht nun in hellen Flammen, und eine
braungelbe Rauchsäule steigt aus seinen brennenden Häusern empor.
Auch Cheppy brennt und weiterhin Bourcuilles. Der Kirchturm
von Cheppy reckt seine trotzige Spitze aus dem Gewölk von Rauch
und Funken empor.

Westlich liegt das weite Tal, das von der Aire durchflossen
wird, einem Nebenfluß der Aisne. Varennes liegt an der Aire,
die im Osten den berühmten Argonner Wald begrenzt. Nach Süden
zu durch das Tal stürmen württembergische Truppen; ein Teil
ihres rechten Flügels zieht durch die Ausläufer des Argonner
Waldes. Man erkennt ihr Vorrücken ganz deutlich durch das
Scherenfernrohr, das jederzeit zu meiner Verfügung steht. Um
aber die kleinen weißen mörderischen Buketts zu sehen, die entstehen,
wenn die Schrapnells gerade über den Württembergern
explodieren, dazu braucht man kein Fernrohr. Das Feuer wird
von deutschen Schrapnells erwidert, die in weiterer Entfernung
und mehr nach links sichtbar werden.

Eine Munitionskolonne, die hinter der flachen Anhöhe südlich
Schutz gefunden hat, erhält Befehl, vorzurücken. Der nächste Weg
wäre, nach Südwesten die Chaussee zu verfolgen, auf der ich mich
den ganzen Tag aufgehalten habe. Aber dieser Weg ist gefährlich;
die dunkle Linie der Kolonne wäre von den neuen französischen
Stellungen aus sichtbar und würde ein vortreffliches Ziel
geben, außerdem das Feuer auf die deutsche Oberleitung lenken.
Die Kolonne hatte sich eben auf der Chaussee in Bewegung gesetzt,
als ihr Führer den Befehl erhielt, hinter den großen Mörsern
zu fahren. Die Kolonne führte leichte Munition für Gewehre
und Maschinengewehre. Dahin, wo Munition gebraucht wird,
fahren sie erst in der Nacht. Doch tritt selten oder nie Patronenmangel
ein, da die Patronentaschen der Verwundeten und Gefallenen
von ihren noch kampffähigen Kameraden geleert werden.

Eine Batterie leichte Haubitzen wird jetzt im Norden der
Chaussee sichtbar. Ihre Gespanne schwenken mit ihren Feldstücken
in schönem Bogen nach Süden. In Westsüdwest springen sechs
Granaten in einer Entfernung von zwei Kilometern. Sie waren
für die dort kurz vorher vorrückenden Württemberger bestimmt.
Aber jetzt ist keine Seele mehr auf dem Platz, außer vielleicht
einem zurückgebliebenen Sanitätssoldaten.

Um 6 Uhr zählte ich acht brennende Dörfer, von denen jedoch
eins links vom Argonner Wald und im Operationsbereich des benachbarten
Armeekorps lag. Wie viel verwüstete Häuser, wie viel
vernichtetes Privateigentum! Zwar wird die Bevölkerung sich
und ihre transportfähige Habe rechtzeitig in Sicherheit gebracht
haben; aber wie mag es in den tausend Wohnungen aussehen,
wenn die Menschen zurückkehren! Kann man ohne tiefes Mitgefühl
mit den unschuldigen Leuten sein, die am meisten unter
dem Krieg zu leiden haben? Und ist man ein Feind Frankreichs,
wenn man eine Ententepolitik verurteilt, die so namenloses Unglück
über die nordöstlichen Provinzen der Republik gebracht hat?
Wer mit eigenen Augen all diese Folgen des Krieges, Kummer,
Armut und Vernichtung sah, müßte sich selbst verachten, wenn er
nicht laut die Politik verurteilte, die allein an all diesem Unglück
Schuld trägt!

»Aber warum rückt nicht auch die Armeeleitung vor?« fragte
ich, nachdem die Truppen sechs oder sieben Kilometer vor der
letzten Linie Stellung genommen hatten.

»Weil man die Telegraphen- und Telephonleitungen nicht sofort
verlängern und das ganze System von Verbindungen mit der
neuen Frontlinie ändern kann.«

Am folgenden Tag wurde Varennes genommen und damit
die ganze Maschinerie ein Stück weiter nach Südwesten vorgeschoben.

Aber nun begann der heutige Tag zur Neige zu gehen; die Sonne
näherte sich den Wipfeln des Argonner Waldes. Ein lehrreicher
Tag für mich! Von der Tätigkeit an der deutschen Front hatte
ich eine klare Vorstellung bekommen, von den Franzosen aber nichts
anderes gesehen als ihr Feuer und die Gefangenen. Ich hatte
die unglaublich sichere und ruhige Leitung des deutschen Oberkommandos
bewundert. Es war wie ein Spiel, das unter gewissen
Voraussetzungen gewonnen werden mußte. Und wenn all
diese Voraussetzungen im voraus gegeben und bekannt waren,
dann hegte niemand den geringsten Zweifel am Ausgang. Und
die Voraussetzungen waren: ausgezeichnetes Menschenmaterial, wirkliche
Ritter ohne Furcht und Tadel, ein Volk, das in Friedenszeiten
willig ist, genug und mehr als genug für die Verteidigung
des Reiches zu opfern und, wenn der Krieg ausbricht, bereit ist,
auch das Leben zu opfern zur Verteidigung der Heimat für seine
Freiheit und seine Ehre, eine Ausbildung, die genügend lang ist,
um die einzelnen Soldaten und die großen Truppenverbände unwiderstehlich
zu machen, und ein Material, bei dessen Anschaffung
man weder geschachert noch kompromisselt hat. Der Ausgang des
Tageskampfes erweckte daher keine Verwunderung. Man hörte
keine Glückwünsche, keinen Jubel — man sprach davon wie von
der natürlichsten Sache der Welt!



17. Das Feldlazarett in der Kirche zu Romagne.

Auf der Rückfahrt nach Stenay müssen wir gerade vor dem
Feldlazarett halten. Der Stabsarzt steht auf der Straße
und gibt seine Befehle über Behandlung und Verteilung der neu
angekommenen Verwundeten. Ich werde ihm vorgestellt, und er
will mich nicht loslassen, ehe ich das Feldlazarett gesehen habe.
»An die Front kommen, den Krieg studieren und das Lazarett
in Romagne nicht sehen, nein, Herr Doktor, das geht nicht! Sie
haben den ganzen Tag gesehen, wie die Verwundeten von der
Feuerlinie hereinkommen, nachdem sie ihre erste provisorische Pflege
auf dem Schlachtfeld erhielten. Sie haben den Hauptsammelplatz
bei Eclisfontaine gesehen. Nun müssen Sie auch die dritte Etappe
sehen, das Feldlazarett hier.«

Und damit führte mich der Stabsarzt in die kleine, schöne,
alte katholische Kirche. Die Sonne war untergegangen, und
Dämmerung breitete sich über Frankreich. Es war dunkel in der
Kirche, aber noch waren die kostbaren gemalten Fenster zu unterscheiden,
und vorn am Altar brannte ein einsamer Leuchter, der
die Dunkelheit eher vermehrte als verminderte. Achtzig verwundete
Deutsche lagen hier. Die Kirchenbänke waren paarweise zusammengestellt,
so daß sie mit den Rückenlehnen geräumige Kisten bildeten,
die mit Stroh gefüllt waren. In jedem solchen Bett lag ein
schwer verwundeter Soldat. Die Bänke reichten aber nicht für
alle. Die übrigen lagen an den Wänden auf aufgeschüttetem
Stroh. Jeder hatte seine Decke, und der Zwischenraum zwischen
den Lagern war so groß, daß Arzt und Sanitätssoldaten ungehindert
an jedes Bett herantreten konnten. Sobald es der Zustand
der Patienten erlaubt, werden sie weiter nach Deutschland geschickt,
um neuen Verwundeten Platz zu machen. Nur die lebensgefährlich
Verletzten, die den Transport nicht ertragen, bleiben da, um in
Frieden zu sterben oder, wenn möglich, zu Krüppeln geheilt zu
werden.

Am Altar, im Schein des Leuchters, waren mehrere junge
Ärzte mit einem eben angekommenen Patienten beschäftigt, der
sich einer Operation unterziehen mußte. Ein Licht wurde herbeigeschafft,
und der Stabsarzt führte mich von Bett zu Bett und
berichtete unermüdlich über die verschiedenen Fälle. Die Pforten
der Kirche waren geschlossen; von draußen hörte man das Gerassel
der Kolonnen und das Trappeln der Pferde. Aber eine seltsame,
fast unheimliche Stille herrschte hier im Innern; man fühlte, daß
hier ein Kampf zwischen Leben und Tod ausgefochten wurde.
Schwere Atemzüge, aber keine Klagen, ab und zu ein Seufzer,
aber kein Jammern. Keiner zeigte sich schwächer als der andere,
keiner störte die Ruhe der Kameraden. Die meisten schliefen oder
schienen zu schlafen, todmüde von den Kämpfen des Tages.

Wir schreiten von einem Bett zum andern und flüstern, um
nicht die Schlafenden zu wecken und nicht die feierliche Stimmung
zu stören. Achtzig Helden, die heute mit Freuden ihr Blut für
ihr Land geopfert haben! Noch schlummern sie unter den Eisernen
Kreuzen — bald werden viele von ihnen unter den Holzkreuzen
auf dem Kirchhof zu Romagne schlummern. Hier einer, der einen
Schuß durch das empfindlichste Organ des Unterleibes erhalten
hat. Er ist so bleich wie seine sonnenverbrannte, in den Schützengräben
verwitterte Haut es zuläßt, und sein Puls ist am Verlöschen,
aber seine Augen stehen offen, und sein Blick wandert
weit von der Erde in unbekannte Länder. Andere Bilder sieht
er jetzt als vor kurzem in den Schützengräben. Welch himmelweiter
Unterschied! Nach der Unruhe draußen an der Front versinkt
er schon in die große lange Ruhe. Mitten unter seinen
Kameraden kam er mir so einsam und verlassen vor, und ich
mußte der Verwandten daheim denken, die noch hofften und nun
bald weinen sollten. »Er lebt nicht bis zum Sonnenaufgang?«
fragte ich den Stabsarzt. »Nein, er beginnt schon zu erkalten.«

Ein Schulgebäude in unmittelbarer Nähe der Kirche war
ebenfalls Feldlazarett. In allen Zimmern, wo sonst französische
Kinder Liberté, Egalité, Fraternité lernen, lagen nun verwundete
Deutsche. Ein Schulzimmer war zum provisorischen Operationssaal
geworden. Im Feld muß man sich helfen, so gut man kann.
Und man leistet das denkbar Mögliche mit dem, was gerade
zu Gebote steht. Ein paar junge Chirurgen standen, weiß gekleidet,
an einer auf hohen Böcken stehenden Tischplatte, auf die
ein lebensfrischer, schöner junger Soldat gelegt wurde. Beide
Füße waren ihm durchschossen, aber er war noch froh und munter
und rief seelenruhig: »Schneiden Sie mich nicht.« Eine barmherzige
Schwester, die einzige, die so nahe an der Front war,
denn sonst herrscht im Operationsbereich des Feldheers ausschließlich
militärische Organisation, löste den ersten Verband, der
mit dem ausgetretenen Blut zu einer festen Masse zusammengebacken
war. Es tat weh, als der Verband abgerissen und die
Wunde entblößt wurde. Aber der Soldat biß die Zähne zusammen
und gab keinen Laut von sich. Das linke Bein war über
dem Fußgelenk zerschmettert; selbst ein Laie konnte erkennen, daß
es eine sehr schlimme Wunde war. Im Augenblick konnte nichts
getan werden; er bekam eine Schiene und einen neuen Verband
und dankte herzlich dafür, daß man so gut zu ihm war. Dann
wurde er von zwei Sanitätssoldaten in ein freies Bett getragen
und schien entschlossen, nur zu schlafen und alles zu vergessen.
»Wird er seine Füße behalten?« fragte ich den Arzt. »Bei dem
einen ist keine Gefahr, aber der andere, den wir eben verbunden
haben — nun, in drei Tagen werden wir sehen. Ich werde
schon mein Bestes tun —« und er schüttelte den Kopf.

Die verwundeten französischen Gefangenen waren auf Strohlagern
in einem Vorratsraum untergebracht; hier sollten sie die
erste Pflege erhalten und dann in ein Lazarett gebracht werden.
Sie waren gerade dabei, Brot und eine nahrhafte warme Suppe
zu essen. Und sie aßen mit glänzendem Appetit und waren allem
Anschein nach guten Muts; ein paar waren geradezu lustig und
lachten über ihre Scherze. Auf meine Frage nach ihrem Befinden
antworteten sie: »Wenn es uns die letzten vierzehn Tage so gut
gegangen wäre wie jetzt, dann wäre es uns gar nicht schlecht
gegangen.«

Draußen auf der Straße stand eine große Schar verwundeter
Deutscher und Franzosen, die Pflege suchten. An der Front wurde
immer noch gekämpft, neue Scharen von Verwundeten waren im
Lauf der Nacht zu erwarten, die Ärzte kamen nicht zur Ruhe.
Die Franzosen standen in einem Haufen für sich. Ich trat an
einen von ihnen heran; er hatte den ganzen Kopf verbunden;
man sah wenig mehr als Augen und Nase. Auf meine Frage,
wo er verwundet sei, zeigte er mit der linken Hand auf die linke
Scheitelhälfte und dann auf die Unterseite des rechten Unterkiefers.
Ich fragte den Stabsarzt, ob es möglich sei, daß der Mann
stehen und gehen, sehen und hören könne, nachdem ihm ein Schuß
senkrecht durch den Kopf gegangen war. Er antwortete, man
habe den Verwundeten noch nicht untersucht, aber es kämen die
merkwürdigsten Verwundungen vor. Die Kugeln schlagen in den
armen Menschenleibern, die oft die erstaunlichsten Prüfungen bestehen
müssen, die seltsamsten Wege ein.

Die Franzosen, versicherte der Stabsarzt, seien bewundernswert
geduldig. Sie könnten wer weiß wie lange warten, ohne
ein Wort oder eine Miene der Ungeduld. Wenn der Arzt einen
Franzosen behandeln wolle, sei es obendrein fast Regel, daß der
Verwundete sage: »Meine Kameraden brauchen die Hilfe nötiger;
ich kann warten.« Oder: »Behandeln Sie bitte erst den Mann
da — er ist Familienvater, und seine Frau lebt in kümmerlichen
Verhältnissen.« Das gleiche Urteil habe ich auch von andern
deutschen Ärzten gehört.



Ordonnanzen.





Kaffeeküche im Felde.





Die Kirche in Longwy mit durchschossenem Gewölbe
und erhaltener Kanzel.


(Vgl. Seite 68.)





So folgt die Barmherzigkeit in Gestalt der Heilkunst den
Spuren des grauenvollen Krieges. Was sind all diese Ärzte,
Assistenten, Sanitätssoldaten, Schwestern anderes als rettende
Engel, die mit dem Engel des Todes um das Leben der Verwundeten
kämpfen! Was sind die Krankenautomobile, Bahren und
die eifrigen Schäferhunde anderes als der Verblutenden Freunde
und Bundesgenossen, die die Ernte auf den blutigen Feldern
bergen. Hier geht die Versöhnung getreulich mit dem Krieg
Hand in Hand, wie das Symbol des Roten Kreuzes die Farben
des Bluts mit dem Sinnbild der christlichen Liebe vereint.



18. Der letzte Abend beim Kronprinzen.

23. September. Den Tag verbrachte ich in Dun an der
Maas, das durch die Beschießung besonders seitens der Franzosen
sehr gelitten hatte. Gegen ½6 Uhr kehrte der Kronprinz mit seinen
Herren von Romagne zurück; ich sollte ihn in Dun erwarten.
Ich ging über die Brücke zur Stadt hinaus, als eben die vornehmen
Automobile mit der Bezeichnung »Generaloberkommando
der fünften Armee« in voller Fahrt dahergerast kamen. Beim
Chauffeur auf dem ersten saß der Kronprinz im Mantel mit rotem
Kragen. Er gab mir ein Zeichen, aufzusteigen, und ich nahm
hinter ihm Platz. Er unterhielt sich eine Weile mit den Offizieren;
dann ging es weiter. Aber langsam, denn wir begegneten
gerade einem Infanterieregiment. Die Mannschaften faßten ihre
Helme an der Spitze, hoben sie in die Höhe und stimmten ein
Hurra an, als gelte es einen Bajonettangriff auf einen französischen
Schützengraben; es galt aber dem Chef der fünften Armee
und dem Erben des Reichs. Wir fuhren wie durch ein brausendes
Meer von donnernden Hurrarufen, bis zu den letzten kleinen
Gruppen von zwei und drei Mann. Zuletzt stand noch ein einsamer
Wachtposten an der Straße; auch er schrie aus Leibeskräften!
Als dann der Kronprinz wieder seine Automobilbrille
aufsetzte und den Mantelkragen hochschlug, war er nicht mehr zu
erkennen, am wenigsten von den Reitern, die auf ihre Pferde
aufzupassen hatten. Aber, so versicherte er mir, nichts freue ihn
mehr, als sich so von den Soldaten geschätzt und verstanden zu
sehen; sei es doch die vornehmste Pflicht eines Fürsten, sich des
Vertrauens seines Volkes würdig zu zeigen, und für ihn kein
größeres Glück, als so zum deutschen Volk zu stehen.

Bei Tisch war die Stimmung so fröhlich und ungezwungen
wie gewöhnlich, trotzdem man begeisterte Reden, Trinksprüche und
Hurrarufe hätte erwarten können. Varennes war genommen
worden, und die Nachricht von Weddigens Tat auf dem Meer
war eingelaufen. Aber man hielt keine Reden und rief auch nicht
Hurra. Der Kronprinz nahm die Neuigkeiten mit derselben würdigen
Ruhe auf, er freute sich, verzog aber keine Miene, nur
seine Augen bekamen einen feuchteren Glanz. Die Unterhaltung
drehte sich dann eine Weile um die Frage, ob die Unterseeboote
gegenüber den schwimmenden Festungen die gleiche Bedeutung erhalten
würden wie die 42-cm-Mörser gegenüber den Landbefestigungen.
Dann sprach man von andern Dingen, und die Stimmung
war kameradschaftlich und gemütlich wie immer an diesem
Tisch. Die unerschütterliche Ruhe der Deutschen, besonders der
Oberbefehlshaber, gegenüber den Erfolgen hat mich oft in Erstaunen
und Bewunderung versetzt. Sie nehmen die Erfolge als
die natürlichste Sache von der Welt, und wenn ein Erfolg Woche
für Woche ausbleibt, so bewahren sie dieselbe Ruhe in dem Bewußtsein,
daß er kommen wird und kommen muß! Die Oberleitung
weiß, was sie zu tun hat, um das Ziel zu erreichen;
alle andern, vom Feldmarschall bis zum Rekruten, hegen blindes
Vertrauen zu ihr, und das ganze deutsche Volk vertraut ebenso
blind dem Heer und der Flotte. Solch ein Volk kann nicht besiegt
werden! Alles geht mit mathematischer Genauigkeit und
Notwendigkeit. Daher diese Sicherheit und Ruhe, und daher war
am Tisch des Kronprinzen die Stimmung nicht aufgeräumter
als sonst.

Gleich vor Dun, auf der nördlichen Seite der Straße nach
Romagne, liegt ein einsames Grab, das Kreuz mit Kränzen überschüttet.
Dort ruht ein Hauptmann, der mit seiner kleinen Schar
inmitten des Feuers aushielt, als die Franzosen ihre eigene Stadt
beschossen, und schließlich auf seinem Posten fiel. Sein Andenken
war unter der Besatzung von Dun ebenso frisch wie die Blumen
auf seinem Grab, die stets erneuert wurden. Und er war bloß
einer unter Millionen! Dem Deutschen scheint es die einfachste
Sache von der Welt, sein Blut hinzugeben und zu sterben. Nein,
ein solches Volk kann nicht besiegt werden!

Während des Essens kam der Generaloberarzt Professor Widenmann;
er hatte im Lazarett nach unserm Freunde Freiherrn
von Maltzahn gesehen, dem ein Automobilunglück zugestoßen war.
Das Auto war an einer Straßenwendung gestürzt und kam mit
seiner ganzen Schwere auf von Maltzahns Brust zu liegen. Ein
paar Rippen waren ihm gebrochen, dazu ein Beinbruch, eine Gehirnerschütterung
und der allgemeine Chock. Sein Zustand war
sehr beunruhigend, aber der Arzt hoffte auf seine Wiederherstellung.
Professor Widenmann wird mir unvergeßlich sein. Er hatte die
ganze Welt bereist, war wohlbekannt in Afrika und nahe am
Gipfel des Kilimandscharo gewesen, als Wind und Wetter ihn
zwangen, umzukehren. Wir hatten gemeinsame Freunde nah und
fern und unterhielten uns noch lange, nachdem die andern ihre
Zimmer aufgesucht hatten, an diesem letzten Abend, den ich beim
Kronprinzen des Deutschen Reichs verlebte.



19. Longwy.

Bei der Ausfahrt hatte ich Longwy nicht besichtigen können,
dessen oberer Teil, in Vaubans Festung gelegen, so furchtbar
durch den Krieg gelitten hat, während die Fabrikstadt im Tal der
Chiers unbeschädigt blieb. Ich fuhr also bei der Rückkehr ins
Große Hauptquartier am 24. September hinauf und über die
beiden Festungsgräben und bis zu dem Tor, das eine Erinnerungstafel
an Vauban schmückt. Jetzt wehte darüber die deutsche Flagge.

Der Wachtposten forderte meinen Ausweis. In den Tunnelgängen
schulterten mehrere Posten ihr Gewehr; nach innen zu
haben sie ihre Wohnungen und ihre Küche. An den Mauern
kleben große Plakate: »Armée de Terre et armée de Mer«
und darunter zwei sich kreuzende Trikoloren; »Ordre de mobilisation
générale« mit allem, was dazu gehört, und schließlich die
Bekanntgabe, daß Sonntag den 2. August 1914 der erste Mobilisierungstag
sei. Diese Order kostet Frankreich Ströme seines
edelsten Blutes, zerstört seine nordöstlichen Provinzen und hat
die kleine Stadt innerhalb der Mauern in einen einzigen Schutthaufen
verwandelt.

Am Anfang der Hauptstraße, die Longwy durchschneidet, standen
einige französische Arbeiter und nahmen das Pulver aus französischen
Handgranaten heraus, um sie unschädlich zu machen. Kein
Erdbeben hätte diese Straße in ihrer ganzen Länge schlimmer verwüsten
können als die Granaten. Nicht ein einziges Haus ist
stehengeblieben. Als die Artillerie des Invasionsheers Longwy zu
beschießen begann, wurde den Einwohnern befohlen, den Ort zu
verlassen, und die meisten zogen ihres Wegs. Einige jedoch wollten
bleiben; von ihnen wurden etwa sechzig, darunter mehrere Frauen,
unter den Ruinen begraben.

In der Kirche eine Verwüstung ohnegleichen: die Wölbungen
des Seitenschiffs eingestürzt, an den übrigen klafften gewaltige
Löcher von Granaten, deren Splitter über die Säulen herabgeregnet
sind und tiefe Furchen in sie gerissen haben. Von den
bunten Glasfenstern sind kaum einige Splitter übrig; nur von
den Bleieinfassungen sieht man hier und da noch Spuren. Aber
die Kanzel, von der aus die christlichen Wahrheiten verkündet
wurden, ist unberührt geblieben, und hätte ein Priester dort während
der Beschießung gestanden, wie der griechische Patriarch in
Konstantinopel, als die Türken die Hagia Sophia stürmten, so
wäre ihm nicht ein Haar gekrümmt worden, und man würde von
einem Wunder gesprochen haben. Vor dem Frieden des Hochaltars
schreckten die Granaten nicht zurück; er war ein Trümmerhaufen
auf dem Boden des Chors, und eine dicke Schicht Kalkstaub
bedeckte ihn. Im Langschiff war es nicht möglich, vorwärts
zu dringen, denn die Orgel mit ihren abgeplatteten Pfeifen
und die Chöre mit ihren Bänken und Brüstungen bildeten einen
einzigen Haufen von Gerümpel, Brettern, Bewurf, Ornamentbruchstücken,
Betstühlen und kirchlichen Geräten, alles fast bis zur
Unkenntlichkeit zertrümmert.

Der untere Teil der festen Kirchenmauern ist verhältnismäßig
verschont geblieben, und gerade hier sind die rechteckigen Bilder in
Hochrelief aus der Leidensgeschichte Jesu. Unter einem, das vollständig
unbeschädigt geblieben ist, standen die Worte: »Jésus tombe
pour la deuxième fois.« Das Gesicht des Erlösers drückt unsagbaren
Schmerz aus, wie unter der Last des Kreuzes und der
Sünden der Menschen. O Eitelkeit der Welt! Auf einer
Steintafel liest man die gut erhaltene Inschrift: »Hanc ecclesiam
Ludovici XIV jussu et pecunia procurante Vauban erectam
primar. benedixit lapidem 22 martii 1683« ... usw. Nun
waren die Orgeltöne verstummt, und von der Kanzel erklangen
keine Trostworte mehr; durch die offenen Wölbungen klagte nur
noch der Wind: »Alles ist eitel.«

Draußen war die Verwüstung ebenso. Hier stand das Skelett
eines Automobils, dort lag das Gerippe eines Zweirads ohne
Räder unter Haufen von Tornistern und Uniformstücken, zerbeulten
Blechtöpfen, Säbelscheiden, Gewehrkolben und — Pfeifen, Kinderspielsachen,
Farbenkästen und Holztieren, Leitungsrohren, Balkongeländern
und Gittern, Stühlen und Tischen, alles in einem
Wirrwarr von Steinen, Ziegeln und Schutt. Pompeji ist weniger
verwüstet als diese Stadt, und mein altes Lou-lan im Herzen der
Wüste, wo die Vernichtung ebenso viele Jahrhunderte ihre Ernte
gehalten hat wie in Longwy Tage, sieht weniger trostlos aus als
Vaubans befestigte Stadt!

In den Straßen war es spukhaft still, nur hier und da tickte
es in den Fugen, und mit einem scharrenden Laut fielen kleine
Steine von den Mauern. Der Wind rumorte in den aufgerissenen
flachen Dächern, und die herunterhängenden Dachrinnen nickten
wie festgebundene Schlangen. Hier und da an einer Ecke war
noch ein Straßennamen zu lesen: »Rue des Ecoles« oder »Rue
Stanislas«.

Im Schutt lagen noch Postkarten, gebleicht und zermürbt von
Sonne und Regen. Ich hob eine auf und las die Adresse:
»Monsieur Crombez, Subsistant au 164 de Ligne, Longwy-haut.«
Die Karte enthielt nur die Worte: »Le Mans, 22. August.
Lieber Kamerad. Ich bin glücklich nach Mans gekommen und
habe meine Zeugnisse dem Chef direkt geschickt. Hoffentlich habe
ich bald das Vergnügen, Dich wiederzusehen. H....« Ob dieser
Crombez jemals den Gruß seines Kameraden erhalten und das
schöne Bild auf der Karte gesehen hat, das den Zusammenfluß
der Huisne und Sarthe darstellt? Oder steht er in den Verlustlisten
als tot oder vermißt?

Den kleinen Markt vor der Kirche bekränzt ein Viereck von
Bäumen. Viele von ihnen waren niedergeschlagen und lagen nun
da, ein Haufen Reisig und Brennholz. Auf diesen Markt hinaus
ging auch die hohle, zertrümmerte Fassade eines Hauses, über
dessen Portal man die Worte »Hôtel de Ville« zu erkennen
glaubte und die Jahreszahl 1731. Sein Vestibül mit Eingang
zum Bureau de Police war ein einziger Kehrichthaufen von Kleiderfetzen,
Möbeln und Papier. Das Polizeiarchiv lag umhergestreut;
darunter die ganze Auflage einer kleinen Schrift: »Traité pour
l'éclairage au gaz de la ville de Longwy, du 9 Janvier 1912
au 23 décembre 1961.« Sie sollte also für ganze fünfzig Jahre
gelten. Bei der Drucklegung des Heftes ahnte noch niemand,
daß das Gas schon 1914 verlöschen würde. Die Blätter raschelten,
wenn der Wind durch die öden Räume strich.

Der untere Stadtteil zeigte dagegen keine andern Spuren vom
Krieg als wenige deutsche Uniformen. Das deutsche Militär wanderte
seelenruhig durch die Straßen der eroberten Stadt, in deren
Zentrum die Zivilbevölkerung ganz zahlreich war.

Kurze Zeit darauf fuhr ich über die Grenze nach Luxemburg
und erreichte bei Sonnenuntergang wieder die Hauptstadt des
kleinen Großherzogtums.



20. Ein Brief an den Kaiser.

Durch den Hofmarschall Freiherrn von Reischach erhielt ich
am 25. September eine Einladung zur Mittagstafel des
Kaisers für 1 Uhr. Unter den Anwesenden waren außer dem
Hofmarschall die Herren von Plessen, von Gontard und von
Buch, letzterer deutscher Gesandter in Luxemburg; ferner der Feldprediger
des Kaisers und einige Adjutanten. Am Vormittag war
die Nachricht von Prinz Oskars Krankheit eingetroffen; er hatte
sich durch Überanstrengung eine Art Herzkrampf zugezogen. Ich
erwartete daher, den Kaiser niedergeschlagen zu finden, aber keine
Spur davon. In jugendlicher, militärischer Haltung trat er herein,
hieß mich wieder mit kräftigem Händedruck willkommen und
nahm einen Brief aus der Tasche, den er mich aufmerksam zu
lesen bat, während er sich mit seinen Herren unterhielt. Der
Brief war direkt an den Kaiser gerichtet; ein Feldwebel, der
neben Prinz Joachim gestanden hatte, als dieser verwundet wurde,
schilderte darin, wie tapfer und vorbildlich sich der Prinz benommen
hatte. Der Bericht war einfach und ohne jeden Wortprunk,
aber er zeigte, wie fest und tief die Treue wurzelt, die
das deutsche Heer mit seinem obersten Kriegsherrn verbindet; sie
macht die beiden zu dem festen und unerschütterlichen Felsen, auf
dem das Deutsche Reich erbaut ist. Als der Kaiser zurückkam
und mich fragte, was ich von dem Briefe dächte, antwortete ich
bloß: »Es muß Ew. Majestät eine Freude sein, solche Grüße
aus den breiten Schichten des Volks zu erhalten.«

»Ja,« antwortete er, »nichts freut mich so sehr wie die Beweise
von der Treue des Volks und seinem unmittelbaren Zusammenhang
mit meiner Armee. Einen Brief wie diesen verwahre
ich unter meinen wertvollsten Papieren.«

Dann sprachen wir von Prinz Oskars Krankheit. Im Zusammenhang
damit äußerte der Kaiser: »Nun ist auch Hohenzollernblut
geflossen. Ich habe sechs Söhne und einen Schwiegersohn
im Krieg, und von den vielen deutschen Fürsten, die an der
Front kämpfen, haben schon mehrere ihr Leben für Deutschlands
Sache geopfert.« Im übrigen drehte sich die Unterhaltung um
meine Erlebnisse bei der fünften Armee und die Kriegsereignisse.

Den Beschluß des Tages bildete ein Abendessen beim Reichskanzler
von Bethmann-Hollweg.



21. Die Eisenbahn im Kriege.

26. September. Kurz vor 9 sollte ich auf dem Bahnhof
sein und den Zug benutzen, der ein Weimarer Landsturmbataillon
nach Charleville beförderte. Aber über Nacht war der Fahrplan
geändert worden, der Landsturmzug ging erst später; dagegen stand
ein Munitionszug zur Abfahrt nach Sedan bereit, zweiundzwanzig
offene, mit Planen bedeckte Wagen und ein paar geschlossene. In
dem einen der letzteren nahm ich Platz. Meine Nachbarn waren
Bedeckungsmannschaften, zehn oder zwölf Mann Ersatzreserve; sie
kamen von Mainz und hatten in diesem Zug acht Tage und acht
Nächte zugebracht! Unser Wagen hatte sich aus dem Nordosten
Deutschlands hierher verirrt; er trug die Bezeichnung: »Preuß.-Hess.
Staatseisenbahnen, Nord-Ost«, und in meinem Abteil hing
eine Karte über die Bahnstrecke Berlin-Memel.

Eine menschenfreundliche Seele im Hotel Staar hatte mir
geraten, Proviant mitzunehmen, da es mehr als zweifelhaft sei,
ob ich unterwegs etwas Eßbares auftreiben könnte. Also wurden
mir mit dem übrigen Gepäck vier tüchtige Butterbrote mit Schinken
und Käse, drei Eier und zwei Flaschen Mineralwasser ins Kupee
gebracht.

Dann ging es hübsch langsam los, aus dem Luxemburger
Bahnhof heraus, an einem stehenden Zug vorüber, der mit plaudernden,
rauchenden, lachenden Soldaten vollbepackt war, die ausgezeichneter
Stimmung zu sein schienen. Die Fahrt ging an gemütlichen
Dörfern, Höfen und Wäldern vorüber, an Wiesen mit
grasenden Rindern, Feldern mit pflügenden Bauern, an Landstraßen
und Chausseen mit langen Baumreihen. In Luxemburg
gab's keine zusammengeschossenen Häuser, keine obdachlosen Menschen.
Wohl war die Einquartierung deutscher Truppen wenig angenehm,
aber die Luxemburger haben alles bei Heller und Pfennig ersetzt
bekommen.

Auf den Straßen keine Truppen, keine knarrenden Kolonnen.
Wie das kommt, so nahe der Front? Nun, soweit die Eisenbahnen
gehen und in Zusammenhang mit dem deutschen Eisenbahnnetz
stehen, besorgen sie den ganzen Transport bis zum Beginn
der Etappenstraßen, wo es keine Eisenbahnen gibt. Deshalb
sieht das Land zu beiden Seiten der Bahn so idyllisch aus, und
das einzige, was an den Krieg erinnert, ist der Trubel an den
Haltestellen und die Posten, die die Bahn bewachen und oft so
dicht stehen, daß der eine den andern sehen kann. Deutsche Eisenbahntruppen
besorgen den Betrieb und Landsturm die Bewachung.

Unser Gleis führt über Mamer und Kapellen. Das Gelände
ist schwach gewellt, nach allen Seiten breiten sich flache,
sonnenbestrahlte Felder. Zwischen zwei Stationen halten wir.
Warum? Auf dem Nebengleis kommt ein gewaltiger Zug mit
lauter leeren Güterwagen; keine Menschenseele ist darin, man hört,
wie leer sie sind; mit hohler Resonanz rasseln sie vorüber; sie
haben irgendeiner Armee Verstärkungen gebracht und gehen nun
nach Luxemburg zurück, um neue Mannschaften zu holen. —

Sterpenich! Wir sind also in Belgien. Die Landschaft ist
die gleiche, auch hier deutsche Wachtposten, auch hier pflügende
Bauern auf den Äckern wie in Luxemburg. Nicht einmal die
Zollrevision erinnert uns daran, daß wir ein neues Land betreten:
der Krieg reißt alle Schranken nieder.

In Arlon halten wir länger. Im Südwesten hört man
Kanonendonner; ob er aber von Verdun oder vom Argonner Wald
herkommt, können meine Reisekameraden nicht entscheiden; er
klingt dumpf, aber deutlich.

Zuweilen fährt der Zug mit gewöhnlicher Geschwindigkeit, aber
bald bereut er das und fährt wieder langsam, als ob die Last
von Toten, die er in Form von Geschossen mit sich führt, die
Erschütterung nicht vertrüge. Der Bahnkörper liegt nun hoch,
und wir fahren auf einer Brücke über eine Landstraße. Unten
steht ein Soldat mit einem Gewehr und sieht zum Zug hinauf.

Da plötzlich ein Dorf, zusammengeschossen und eingeäschert,
nur noch aus kahlen Mauern bestehend, die zwischen Bäumen
hervorlugen. Eine Allee ist zum Teil umgehauen, auch die Bäume
am Rande eines Gehölzes in der Nähe der Bahn sind gefällt.
Wohl um die Bewachung zu erleichtern und Attentaten vorzubeugen?
Nein; weiterhin sind die Stämme aufgestapelt, ein Güterzug
wartet auf sie; sie sollen als Bahnschwellen dienen.

»Langsam fahren!« steht an scharfen Kurven auf großen Schildern;
die deutschen Lokomotivführer fühlen sich noch nicht so heimisch.
Doch ist der Verkehr nicht besonders lebhaft; man begegnet nur
wenigen Zügen auf dieser zweispurigen Bahn.

Lavaux — Cousteumont — Hamipre, kleine Stationen; die Soldaten
sitzen in guter Ruh, rauchen Zigarren und lesen die neuesten
Zeitungen. Longlier-Neufchateau, eine größere Station; vom
Kupeefenster aus werden einige zerstörte Häuser sichtbar. Bei
Libramont geraten wir dicht neben einen gewaltigen Truppenzug,
der wie wir Sedan zum Ziel hat. Der ganze Zug ist laubgeschmückt,
als ging es zu einem Sommerfest. Draußen zwischen
den Wagenfenstern liest man mit Kreide geschriebene Sprüchlein,
die von der guten Laune der Passagiere zeugen, z. B. »Auf zum
Mittagessen nach Paris; steht schon bereit«, und andere derartige
Scherze. Unter fröhlichem Singen und Lachen rollt der Zug
seinem unbekannten Schicksal zu.

Nach einstündigem Aufenthalt kommt die Reihe wieder an uns,
und wir fahren über Felder, auf denen duftende Hafergarben wie
Soldaten in Reih' und Glied stehen. Eine Brücke ist zu Beginn
der Invasion gesprengt worden, offenbar um den Bahnverkehr zu
stören, der unter ihrem Bogen hindurchführt. Nun sind Eisenbahnbautruppen
damit beschäftigt, sie wieder herzustellen. Sonst sieht
man von der Bahn aus in Belgisch-Luxemburg nicht viel von den
Wirkungen des Kriegs.

Von Libramont aus geht die Fahrt endlich nach Südwesten.
Auf einer kleinen Station halten wir wiederum unmittelbar neben
einem Truppenzug und gleiten langsam an ihm vorüber. Im
Wagen dritter Klasse haben die Soldaten Tornister, Gewehre,
Waffenröcke und Patronentaschen aufgehängt, alles in malerischer,
kriegerischer Unordnung. Einige Leute liegen auf den Bänken
und schlafen, andere sitzen, die Beine übereinandergeschlagen, rauchen,
lesen, plaudern oder betrachten das Leben draußen. In den
Kupees erster und zweiter Klasse fahren Offiziere und Unteroffiziere.
Es ist Kavallerie; den Schluß des Zuges bilden die
Güterwagen mit den Pferden, in jedem Wagen sechs, je drei und
drei mit den Köpfen gegeneinander; von der mittleren Wagenöffnung
mit den Schiebetüren sind sie durch Balken getrennt, die
an kurzen Ketten hängen; an den Balken sind ihre Halfter festgemacht.
Zwischen den Balken, also in der Mitte des Wagens,
steht auf Böcken ein Tisch mit zwei Bänken. Hier sitzen ein
paar Leute, die gerade mit ihrem Mittagessen beschäftigt sind.

Bertrix! Wieder eine Stunde Aufenthalt. Ein leerer Zug
aus Sedan verursacht die Verzögerung. Durch das Fenster fängt
man unfreiwillig kleine Brocken von der Unterhaltung der Soldaten
auf. »Hast du gehört, daß die Belgier in der Nähe von
Arlon eine geheime Funkenstation haben sollen, der man noch
nicht auf die Spur gekommen ist?« — »Auf alle Fälle war das
eine Glanzleistung von Weddigen.« — »Aber die Verluste zu
Land sind viel größer als die zur See. Der Untergang eines
Unterseebootes bedeutet zwanzig Mann, ein Sturm zu Land aber
zehn- oder hundertmal mehr.« — »Ist es wahr, daß Reims erobert
ist?« — »Der rechte Flügel scheint ein gutes Stück zurückgegangen
zu sein.« — Alle Gerüchte gedeihen üppig an den Bahnstationen.

Der Stationsvorsteher kommt in mein Abteil, um mir Gesellschaft
zu leisten. Er erzählt mir, daß die Steinbrücke, über die
wir vorher gefahren sind, am 19. August von den Belgiern gesprengt
worden sei, als hier heiß gekämpft wurde. »Wir Eisenbahner,«
fügt er hinzu, »wir müssen hier sitzen und dürfen den
Kanonendonner nur aus der Ferne anhören. Ins Feuer, wie
die andern, dürfen wir nicht.« — »Aber Ihre Arbeit ist doch
ebenso wichtig; wie stände es mit dem Feuer an der Front, mit
der Verpflegung und den Ersatztruppen, wenn Sie nicht den Eisenbahnbetrieb
in Ordnung hielten!« — »Gewiß, aber es ist eine
fürchterliche Geduldprobe.«

Endlich kommt der erwartete Zug heran. »Haben Sie keine
neuen Zeitungen?« rufen Wachtposten und Eisenbahnarbeiter, als
wir langsam vorüberfahren. »Ich habe schon alle weggegeben,
die ich hatte«, antworte ich. Aber ich finde noch eine Nummer
der Trierischen Zeitung, und am nächsten Ort, wo mehrere Soldaten
beieinander stehen, werfe ich sie hinaus. Wie eifrig die
Leute die Neuigkeiten verschlingen; einer liest vor, die andern
hören zu.

Hier begegnen wir einem lustigen Zug: einige Wagen sind
als Reparaturwerkstätten eingerichtet. Da stehen Hobelbänke und
Schleifsteine, da liegen Sägen, Meißel, Äxte und Hämmer herum.
Andere Wagen sind gestopft voll von Zweirädern, Schubkarren,
Spaten, Spießen, Äxten und Hacken und andern Werkzeugen, die
man bei Pionierarbeiten, Barrikaden und Schützengräben braucht.
Hinter einem langen Tunnel öffnet sich eine herrliche Landschaft,
stärker gewellt als die bisherige; unter uns kreuzen sich mehrere
große Landstraßen. An der nächsten senkt sich der Bahnkörper
jäh herab. Unten ist eine Wachtstube, in der mehrere Landstürmer
nach der Arbeit ausruhen und die Stunde abwarten, wo ihre
Kameraden abgelöst werden sollen. Eine Schar graugekleideter
Arbeiter geht, den Spaten auf der Schulter, die Strecke entlang.
An einer kleinen Haltestelle stehen etwa vierzig graue und blaue
Soldaten um ihre Gewehre herum. Es nimmt auch nie ein Ende
mit den Soldaten! Welche Massen werden nicht allein an den
Eisenbahnlinien verbraucht.

Die Sonne geht unter. Hinter einem neuen Tunnel öffnet
sich im Tal unter uns die Aussicht auf den gewundenen Flußlauf
der Semois. Neue Scharen zurückkehrender Arbeiter. »Noch
zwanzig Kilometer bis zur französischen Grenze«, erklärt der eine; ein
anderer zeigt in der Nähe eines zerstörten Dorfes auf eine Anhöhe,
wo mehrere Massengräber zu liegen scheinen. Die Dämmerung
schreitet weiter und geht in Nacht über. Schade, daß man
die Aussicht auf dieses herrliche Land verliert. Die Bahn wendet
sich in vielen Kurven, bald steigend, bald fallend. Beim Ansteigen
geht es hoffnungslos langsam, der Zug quält sich, und
das Holz der Wagen seufzt unter der Schwere seiner Last.

Wieder ein Tunnel in Sicht; an seinem Eingang eine kleine
Hütte, in der einige Landstürmer sich eben ihr Abendbrot bereiten.
Der Zug fährt so langsam, daß wir einige Worte mit ihnen
wechseln können. Dann geht's hübsch sachte in die dunkle Öffnung
hinein. Die Lokomotive stöhnt und keucht aus Leibeskräften, der
Tunnel füllt sich mit Rauch, und man schließt die Fenster. Es
geht immer langsamer. Nun kann die Maschine es nicht mehr
schaffen, da stehen wir!

Einer meiner Reisekameraden holt in der Finsternis eine
kleine Lampe hervor, die die Stimmung erhöht. Der Rauch wird
kompakter und dringt in das Kupee herein; wenn das noch
lange dauert, ersticken wir alle. Ich öffne einen Augenblick das
Fenster und sehe hinaus — nur Nacht und Rauch, aber durch
den Rauch sieht man die Funken, die von der Lokomotive sprühen,
die neue Kraft zu sammeln scheint. Unser Zug ist mit Munition
beladen, und sollte sie gerade hier im Tunnel in die Luft fliegen,
dann bekommen die Eisenbahntruppen in den nächsten Tagen
viel zu tun!

Die Lokomotive prustet wieder und fängt an, sich zu bewegen.
Vorn wird ein Licht sichtbar, vermutlich die Mündung des Tunnels.
Nein, nur eine Laterne, deren Schein vom Rauch gedämpft wird.
Eine Weile später wieder ein Licht, als ob es endlich tagen
wollte; es ist aber nur der Feuerschein der Maschine. Hört denn
dieser ewige Tunnel niemals auf? Mehr als eine halbe Stunde
sind wir darin. Da wird es endlich heller, und wir atmen
wieder frische Luft. Aber vom Tag ist nicht mehr viel übrig;
die Dämmerung verwischt die Umrisse der Landschaft, und über
der Erde schwebt der Halbmond gelb und spöttisch.

Gegen 8 Uhr ist der Mond weiß geworden und sitzt in den
Baumwipfeln. Die Nacht ist hell und kalt. Wie leicht wäre es
für Franktireurs, aus den Schlupfwinkeln des Waldes heraus
ihre Kugeln in die schwach erleuchteten Fenster des Zugs zu senden.
Aber kein Schuß erschallt, es ist lautlos still draußen, nichts erinnert
an den Krieg, man ist wie im tiefsten Frieden.

Um Mitternacht verschlief ich den Rest unserer Fahrt. Um
3 Uhr morgens weckte mich einer meiner Nachbarn: wir waren
in Sedan. Achtzehn Stunden waren wir unterwegs gewesen.
Der Chef der Kommandantur, Major von Plato, war bereits
um diese frühe Morgenstunde auf den Beinen, heiter und guter
Dinge, hieß mich herzlich willkommen und stellte mir ein Zimmer
im Bahnhof zur Verfügung. Bevor ich aber meine neue Wohnung
in Besitz nahm, mußte ich mit dem Major und ein paar
andern Offizieren, die ebenso munter und lebhaft waren wie er,
Tee trinken. Das zeitige Frühstück lieferte die Kriegsverpflegungsanstalt,
in der sechzehn freiwillige Helferinnen bis zu viertausend
Verwundete an einem Tag beköstigt hatten. In einer Küche
brodelten beständig gewaltige Kessel mit kräftiger Suppe. Neben
der Station hatte man gleich nach der Besitznahme in zwei Tagen
einen Holzschuppen gebaut, in dem die Truppen, Verwundete und
Unverwundete durcheinander, ihre Mahlzeiten an langen Tischen
einnehmen konnten. Auch jetzt waren viele Plätze besetzt, und
draußen stand ein ganzer Trupp Landwehr zweiten Aufgebots und
wartete auf den Morgenkaffee mit Brötchen. Jeder sollte auch
seine Portion Brot und Fleisch auf die Fahrt an die Front mitnehmen.
Alle waren heiter und guter Dinge, und niemand konnte
vermuten, daß diese Männer binnen kurzem vor dem Feind stehen
würden, um zu siegen oder zu sterben. Im Durchschnitt hatten
täglich fünftausend Mann Sedan auf dem Wege zur Front passiert.
Fleisch und Gemüse für ihren Unterhalt liefert das besetzte
Land, der Bürgermeister muß es herbeischaffen — das ist
so Kriegsgesetz, und man sieht daher leicht ein, wie vorteilhaft es
für eine Armee ist, in Feindesland zu kämpfen. Das besetzte
Land muß ja nicht nur seine eigene Armee, sondern auch die des
Gegners ernähren. Solange es Getreide gab, wurde auch das
eingefordert, aber Ende September mußte für den Brotbedarf der
Soldaten Mehl aus Deutschland beschafft werden. In der Kaffeeküche
brodelte ein Dutzend große Kessel, und eine alte Französin
rumorte zwischen ihnen unterhaltungs- und lachlustig. —

Das Zimmer, das mir nun zugeteilt wurde, war ursprünglich
für Major Plato und seinen Adjutanten bestimmt; sie sollten
sich abwechselnd darin ausruhen. Aber bisher hatten sie es noch
nicht benutzen können, da sie Tag und Nacht durcharbeiteten und
zwischendurch oft in den Kleidern in der Bahnhofswirtschaft
schliefen, die als Kommandanturbureau diente. Im Wartesaal
III. Klasse war das Quartier der Stationswache. Die Leute
lagen auf dem Boden und machten sich gerade für die Arbeit des
neuen Tages bereit.

Unsere Runde führte uns auch in die Wartesäle und Magazine,
die als Lazarett eingerichtet waren. In einem lagen nur
schwerverwundete Franzosen, die von Schwestern des Roten Kreuzes
und Ärzten gepflegt wurden. Ein anderer Saal war den Deutschen
überlassen, die bald den Transport nach Osten ertragen
konnten. Auch hier bekam ich einen lebhaften Eindruck davon,
wie wichtig es ist, so schnell als möglich die Krankensäle, die zur
Verfügung stehen, zu räumen. Eben war die Mitteilung eingegangen,
daß ein Zug mit Verwundeten auf dem Weg nach
Sedan sei, und daß fünfhundert Krankenwagen von der Front
angefordert würden — was auf heftige Kämpfe und blutige Ereignisse
schließen ließ. Als der gemeldete Zug ankam, entstand
auf dem Bahnsteig Leben und Bewegung. Die Schwestern und
ihre freiwilligen Träger eilten von Wagen zu Wagen mit Eimern
und Kannen voll rauchenden Kaffees und großen, runden Körben
voll Brot; Sanitätssoldaten standen mit ihren Bahren bereit,
um die Schwerverwundeten zu den Autobussen und damit in das
Städtische Lazarett zu schaffen. Alles geht wie geschmiert, es ist
Lust und Leben in diesem Liebeswerk. Wieviel auch kommen, so
reicht das Essen doch immer zu, die Bahren und Betten gehen
nicht aus, und die hilfreichen Hände werden nie müde. Den
verwundeten Franzosen wird dieselbe freundliche Behandlung zuteil
wie den Deutschen, vielleicht eine noch freundlichere, denn
fast alle haben ein Gefühl von Mitleid gegenüber denen, die in
Feindeshand gefallen sind und außer ihren eigenen Wunden noch
fühlen müssen, wie ihr Vaterland blutet. Die Station Sedan
ist wie ein summender Bienenkorb. Hier kommen Züge mit
frischen Truppen herein, und dort halten Transporte von Gefangenen
und Verwundeten. Zwar liegt die Nacht kalt und
sternenhell auf der Stadt, aber für die, die im Dienst der
Krankenpflege auf der Station arbeiten, gibt es keinen Unterschied
zwischen Tag und Nacht, und es ist mir ein Rätsel, wie
sie dieses Leben aushalten. Die Kraft, die sie aufrecht erhält
und vor Müdigkeit bewahrt, ist die Liebe zum Vaterland, das
seinen größten und schicksalsschwersten Kampf ausficht.



22. Sedan — 1870!

Am Nachmittag machte ich mit Major Heyn und ein paar
andern Offizieren, von denen einer Richter in Frankfurt a. M.
war und jetzt Kriegsgerichtsrat, eine Automobilfahrt zu geschichtlich
berühmten Orten außerhalb Sedans, Plätzen, deren bloßer
Name bei allen Franzosen Gefühle der Trauer weckt.



Das Weberhaus bei Donchery, wo am 2. Sept. 1870 Napoleon
und Bismarck ihre Unterredung hatten.


(Vgl. Seite 82.)





Landstürmer am Grabe eines Kameraden.



In der Nähe des Dorfes Frénois, wo am Vormittag des
2. September 1870 die Kapitulation unterzeichnet wurde, besuchen
wir das kleine Schloß Bellevue, wo König Wilhelm am selben
Tage seine Zusammenkunft mit Kaiser Napoleon III. hatte. Die
beiden Monarchen trafen sich in der kleinen Glasveranda im
Erdgeschoß, die eine Art Vorhalle bildet. Die Möbel von damals
sind alle verschwunden, und kein Andenken aus jener Zeit ist erhalten.
Doch nein! Die alte, würdige und vornehme Dame,
die noch jetzt das Schloß besitzt und, von Alter und Kummer
gebeugt, jetzt zum zweitenmal nach vierundvierzig Jahren alle
Phasen eines französisch-deutschen Krieges erlebt hat! Ihr Haar
war schneeweiß, und sie ging gebückt, aber sie trug ihr Haupt
hoch und war stolz und ehrfurchtgebietend. Wir fragten sie, ob
wir das Innere des Schlosses besichtigen könnten, aber sie bat
uns, davon abzustehen, und wir achteten diesen Wunsch natürlich.
Daß die Soldaten, die ihr Weg an Bellevue vorüberführt, gern
die berühmte Veranda sehen wollen, ist ja weiter nicht zu verwundern,
aber die alte Dame bat, man möge diese Besuche einstellen.
Sie wolle Frieden haben und mit ihrem Kummer allein
sein. »C'est bien malheureux, c'est très, très triste«, sagte
sie ein ums andere Mal, und sie selber wie ihre Worte erweckten
das tiefste Mitgefühl. Bellevue erhebt seinen runden Turm wie
eine Klippe, die von den Sturmwogen der beiden größten Kriege
der neueren Geschichte umspült ist.



Ärzte in einer Soldatenhütte hinter den Schützenlinien bei Rouvroy.
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Unser nächstes Ziel ist die kleine Stadt Donchery, die jetzt
einen doppelt traurigen Eindruck macht. Hier verhandelten am
Spätabend des 1. September 1870 die Generäle Moltke und
Wimpffen über die Kapitulation. Auch Bismarck war dabei und
mehrere Offiziere von beiden Seiten. Das Haus, in dem die
Verhandlung stattfand, wurde in dem jetzigen Krieg zerstört. Aber
Anton von Werners Gemälde existiert noch. Es wirkt auf den
Beschauer fast erschütternd. Rechts die germanische Eisenkraft, die
Entschlossenheit, die keine Kompromisse duldet, links das geschlagene
Frankreich in seinem tiefsten Unglück. Wohl zieht
Moltke unsere Blicke auf sich, wie er, die Hand auf den Tisch
gestützt, dasteht und kategorisch verlangt, daß sich das ganze französische
Heer gefangen geben soll, und wohl betrachten wir mit
gespannter Aufmerksamkeit den eisernen Kanzler, wie er, die Hände
am Säbelknauf, dasitzt und auf die Antwort wartet. Die Hauptfigur
des Bildes ist aber doch Wimpffen. Er ist gerade von dem
Schlag getroffen, den die Übergabebedingungen für ihn und ganz
Frankreich bedeuten. Er hält es nicht mehr aus, er ist aufgestanden,
um zu gehen. Aber er schwankt und muß sich auf den
Tisch und einen Stuhl stützen. Das Licht der Lampe fällt auf
sein Gesicht, das den tiefsten Schmerz und Kummer verrät. Weshalb
hat er sich zum Oberbefehl über die Armee gedrängt, nachdem
Mac Mahon verwundet worden war und Ducrot zu seinem
Stellvertreter ausersehen hatte? Nun wird sein Name in der
Erinnerung auf ewig mit diesem Unglückstag verbunden bleiben.
Ein Bild Bonapartes hängt an der Wand; der große Kaiser
scheint dem unglücklichen General einen vorwurfsvollen Blick zuzuwerfen.
Die Gesichter seiner Begleiter verraten tiefsten Schmerz
und Demütigung. Nicht weniger ernst stehen die Preußen auf
der andern Seite des Zimmers. Ihre Züge zeigen Bewunderung
für die glänzende Tapferkeit des französischen Heers und
für eine Todesverachtung, die eines besseren Geschicks würdig gewesen
wäre. Der Künstler hat eine Stimmung hervorgerufen,
die uns ahnen läßt: alle Anwesende sind sich dessen bewußt, daß
dieser Tag in der Erinnerung als einer der unglücklichsten in
Frankreichs, als einer der größten in Preußens Geschichte fortleben
wird.

Auf der Rückkehr nach Sedan besuchten wir auch das Haus,
in dem am frühen Morgen des 2. September Napoleon und
Bismarck ihre Unterredung hatten. Von seinem Gefolge und ein
paar Reitern begleitet, kam der Kaiser in einem Landauer nach
Sedan gefahren. Er war ausgestiegen und stand, gebrochen und
vorzeitig gealtert, auf seinen Stock gestützt, als Bismarck heranritt.
Auch diesen Augenblick hat Werner auf einem seiner Gemälde
verewigt. Sie gingen dann ins Haus, stiegen die schmale,
halsbrecherische Treppe hinauf und nahmen im hintersten der
beiden größeren Zimmer Platz. Der Wirt, der Weber Fournaise,
wurde entfernt, aber seine siebenundzwanzigjährige Frau hielt sich
im Vorderzimmer auf. Und Madame Fournaise ist noch am
Leben, eine freundliche alte Frau, die das Leben mit philosophischer
Ruhe betrachtet, das doch so schlimm mit ihrem Eigentum verfahren
ist. Das einzige, was sie empörte, war, daß zwei Gewehrkugeln
durch ihr Fenster gegangen waren und sich in die Decke
gebohrt hatten. Sie hielt uns im übrigen einen richtigen Vortrag
über den denkwürdigen Tag vor vierundvierzig Jahren und entsann
sich jeder Kleinigkeit. Der Kaiser war freundlich und herablassend,
Bismarck lustig und scherzhaft zu ihr gewesen. Und als
die Unterhaltung zu Ende war und die beiden Herren ihrer Wege
gingen, hatte der Kaiser ihr vier Zwanzigfrankstücke geschenkt, die
sie noch unter Glas und Rahmen und mit folgender Unterschrift
aufbewahrt: »Donnés par sa Majesté l'Empereur Napoléon III
à Madame Fournaise le 2 Septembre 1870.« Zur Erinnerung
an unsern Besuch sollten wir den Stempel bewahren, den sie in
unsere Notizbücher drückte: »Maison de la 1re entrevue Donchery.«
Das Haus selbst ist bekannt unter dem Namen Maison du Tisserand
oder das Weberhaus.

Wir fuhren auf einer andern Straße nach Sedan zurück, um
einen flüchtigen Blick auf die Festungswerke zu werfen, die seit
1870 geschleift sind, und von den Höhen der Umgebung die schöne
Aussicht auf die unglückliche Stadt zu genießen. In Sedan kann
man nicht fröhlich sein. Es liegt einem bleischwer auf der Brust.
Da ist ein Volk, das gelitten hat und leidet, ein edles, fleißiges
und sparsames Volk, das am Gängelband der republikanischen
Demokratie an einen Abgrund von Unglück geführt wurde, ein Volk,
das eines besseren Schicksals würdig wäre als für eigennützige Freunde
zu verbluten, dessen Kinder vergebens die anscheinend stolzen, in
Wirklichkeit aber leeren und hohlen Worte stammeln: »Liberté,
Egalité, Fraternité!« Was ist das für eine Brüderlichkeit, die nie
an etwas anderes denkt als an Rache! Was ist das für eine Gleichheit,
die politischen Zwecken die Ersparnisse des Volks aufopfert!
Und was ist das für eine Freiheit, die dieses selbe Volk der am
despotischsten regierten Macht der Erde in die Arme treibt!



23. Bei der vierten Armee.

Im Hotel Croix d'Or in Sedan wohnte Exzellenz General
Freiherr von Seckendorff, der Etappeninspektor der vierten
Armee. Der Chef seines Stabs ist Oberst von Kemnitz; er hat
eine gewaltige Schar Offiziere unter sich, dazu die schwere Verantwortung
für die Verbindungslinien der vierten Armee. Man
kann wohl sagen, daß durch seine Hände ganze Armeen und endlose
Reihen von Kolonnen gehen. Er muß Ankunft und Marsch
der Ersatztruppen kontrollieren und ist dafür verantwortlich, daß
sie zur rechten Zeit ankommen. Er hat dafür zu sorgen, daß
Kleider, Waffen, Munition und Verpflegung in genügender Menge
vorhanden sind. Er hat einen Generaloberarzt bei der Etappeninspektion
unter sich, und dieser ist wieder verantwortlich für jedes
Lazarett an den achtundzwanzig Etappenorten wie für Beförderung
und Behandlung der Verwundeten im allgemeinen. Die
Bewegungen der Sanitätskolonnen fallen also auch unter die Etappeninspektion.
Der vielseitige General hat außerdem die Gefangenentransporte
und die ewig hin und her rollenden Motorwagen der
Feldposten zu überwachen.

General Seckendorff hatte demnach alle Hände voll zu tun
und arbeitete auch wie ein Pferd; des war ich Zeuge. Er hielt
tadellose Disziplin auf seinen Straßen und inspizierte sie täglich
in eigener Person. Er war schon zwölftausend Kilometer in seinem
eleganten gedeckten Automobil gefahren. Auf den Landstraßen
führte er strenges Regiment und konnte, wenn es nötig war,
Soldaten und Offiziere anfahren wie ein Löwe. Zu mir war
er liebenswürdig und freundlich wie lauer Zephirwind. Er nahm
mich mit offenen Armen auf und lud mich ein, zum Abendessen
im großen Saal des Hotels zu bleiben.

Hier versammelten sich etwa vierzig von den dreihundert Offizieren,
die damals in Sedan wohnten, unter ihnen ein Fürst
Hohenlohe, der beim Roten Kreuz beschäftigt war. Bei unserm
Eintreten standen die Herren schon an ihren Plätzen vor dem
langen Tisch und den kleinen Nebentischen, und der General stellte
mich gleich allen mit einigen ebenso kräftigen wie liebenswürdigen
Worten vor. Es gab dieselbe Kost wie für die Soldaten,
Reissuppe, Hammelfleisch mit Bohnen und Kartoffeln und gefüllte
Pfannkuchen — das letzte Gericht ein Sonntagsluxus.



Nach einem angenehm verbrachten Abend und nachdem mich
der General eingeladen hatte, ihn am nächsten Tage nach Vouziers
zu begleiten, ging ich um Mitternacht durch das stille, menschenleere
Sedan. Der Weg von der Place Turenne bis zum Bahnhof,
wo ich wohnte, ist ziemlich lang, und er wurde von den
sechs Wachtposten nicht verkürzt, die einer nach dem andern aus
dem Dunkel auftauchten und mich anhielten als einen verdächtigen
Nachtwanderer, der vielleicht in ungesetzlichen Geschäften unterwegs
war. Jeder mußte General Moltkes Brief lesen und mich
dann meinem Schicksal und dem nächsten Wachtposten überlassen.
Aber alle waren ruhig und höflich, und sie taten ihre Pflicht.
Als ich an den letzten kam, kurz vor dem Bahnhof, trat ich auf
ihn zu und fragte ihn, ob er etwas dagegen hätte, meinen Ausweis
zu lesen. Er antwortete lächelnd: »Ich vermute, der ist
schon oft genug gelesen worden; übrigens hab' ich Sie in Gesellschaft
des Chefs der Kommandantur gesehen.«

Am 28. September begab ich mich frühmorgens in den Gasthof
»Zum goldenen Kreuz« und war bald darauf mit General
Seckendorff und seinem Adjutanten auf dem Weg an die Front
der vierten Armee. Die Straße führt nach Südwesten in der
Nähe des Ardenner Kanals, der ein paarmal gekreuzt wird. Unser
erstes Ziel war die Stadt Vouziers, bis wohin die Eisenbahn
ging. Trotzdem benutzen zahlreiche Kolonnen die Chaussee, neben
der auf den Feldern malerische Biwaks sichtbar werden. Hier
und da raucht es noch von einem Lagerfeuer, über dessen Glut
die Soldaten ihr Frühstück zubereitet haben. Zwischen den Kastanien
und Ahornen, deren Laub sich schon verfärbt, bewegt sich das
bunte, kriegerische Landstraßenleben, an das wir schon gewöhnt
sind: Soldaten und Fuhrwerk einer großen Etappenlinie, Proviant-
und Munitionswagen, Lazarettautos und ganze Reihen altmodischer
gelber Postwagen, die Feldpostbriefe befördern und nach
Deutschland über Trier fahren, wo die erste Sortierung geschieht.
Die unentbehrlichen Feldgendarmen in ihren grünen Uniformen
reiten auf und ab und passen auf. Ein ausgedientes Pferd hat
seinen Gnadenschuß erhalten und wird eben beiseite geschleppt;
ein Blutstrom fließt aus seinen Nüstern und rötet den Staub
der Landstraße.

Wir fahren durch mehrere Dörfer, darunter Tannay und
Lechesne am Ardenner Kanal, und halten kurze Zeit in Vouziers
am Westufer der Aisne. Der General nimmt von ein paar
Offizieren der Etappenkommandantur die Berichte entgegen über
das, was sich seit gestern zugetragen hat. Dann geht die Fahrt
weiter nach Süden auf der Chaussee, die nach Séchault und
Cernay führt. In dem zuletzt genannten Dorf sind wir zwanzig
Kilometer westlich von Varennes. Aber zwischen diesen beiden
Orten breitet sich der Argonner Wald aus, in dem noch heiß gekämpft
wird. Von Cernay geht nach Westen die große Landstraße
nach Reims. Auf den ersten sechzehn Kilometern dieser
Straße, d. h. bis zum Dorf Somme Py, hatte ich Gelegenheit,
einige höchst interessante Punkte zu besichtigen. Denn diese Straße
war Ende September die letzte nach Süden, die in dieser Gegend
vom deutschen Heer besetzt worden war.

Das erste Dorf westlich von Cernay ist Rouvroy, und weiter
wollten wir heute nicht fahren. Wir machten einen kurzen Aufenthalt
und aßen unser einfaches, feldmäßiges Frühstück, lange,
schmale Scheiben von Kommißbrot mit Butter und Schinken und
ein Glas Rotwein. Der General hatte ein besonderes Automobil
mit voll Weinflaschen, die er an die Soldaten verteilen
ließ. Mit dem Wein braucht man in diesen Gegenden, wo auch
die Bauern ihre wohlversehenen Weinkeller haben, nicht zu
sparen. Aber nichts wird ohne weiteres genommen, alles wird
den Eigentümern nach dem Krieg ersetzt, und es gehört zu den
Friedensbedingungen, daß der verlierende Teil jede Quittung
über Sachen bezahlt, die während der Besetzung requiriert worden
sind. Der einzelne darf nicht Schaden leiden unter dem Krieg;
es ist Pflicht des Staats, die persönlichen Verluste zu ersetzen,
wenn er das Eigentum des einzelnen nicht gegen die Invasion zu
schützen vermocht hat. Und wenn die Invasionsmacht den Krieg
verliert, so ist es ihre rechtmäßige Strafe, für die Verluste aufzukommen.

Vielleicht wird jemand sagen, es sei nicht recht, die Soldaten
Wein trinken zu lassen. Im Osten haben ja die Russen den
Versuch gemacht, während des Kriegs ein Generalverbot einzuführen,
und sie sind mit dem Ergebnis zufrieden. Ohne Zweifel
ist diese Kraftäußerung an und für sich bewundernswert. Aber
ich glaube doch, daß ein Schluck Rot- oder Weißwein hier und
da den Soldaten nur guttut. Absolute Enthaltsamkeit zu predigen,
ist keine Kunst für den, der nicht die Nächte in kalten,
feuchten Schützengräben zu frieren braucht, in denen man nicht
das kleinste Feuer anzünden darf.

In Rouvroy stiegen wir aus und gingen das sacht ansteigende
Gelände zu Fuß weiter über Felder, Gräben und durch Wälder.
Hier war das Land voller Granatlöcher, und man konnte nicht
wissen, wo der nächste Feuerregen niedergehen würde. Zahlreiche
Geschosse lagen rings verstreut, und ich nahm einen sogenannten
»Ausbläser« mit, der beim Krepieren nicht geplatzt war.

Weiter oben hatten wir Gelegenheit, zu sehen, wie die Ersatztruppen
sich auf der Linie eingerichtet hatten, auf der sie warten,
bis sie ihre Kameraden in den Schützengräben ablösen. Sie lagen
teils am Waldrand, teils im Wald selbst, wo sie sich halb unterirdische,
mit Ästen, Zweigen und Laub gedeckte Höhlen gegraben
hatten, die nicht nur als Wohnstätten dienten, sondern auch zur
Deckung vor den Fliegern. Diese Lager sind immer nach Norden
verlegt, damit sie vom Wald gedeckt sind und von den französischen
Stellungen aus nicht gesehen werden. Da sie so gut maskiert
sind, darf man in den Höhlen kleine Feuer anzünden.

An einer Stelle des Waldrandes hatte ein Sanitätswagen im
Schutz einiger dunklen Fichten haltgemacht. Er war beladen mit
Verbandzeug, Heilmitteln, Bahren und andern Sachen, die zur
ersten Behandlung der Verwundeten nötig sind. Das Gespann
verfügte über ein Reservepferd, das gut zu brauchen war, falls
eins der gewöhnlichen Wagenpferde erschossen werden mußte. Ein
anderer Wagen, der zur selben Sanitätskolonne gehörte, war mit
einem graugelben Verdeck überspannt. Beide führten Flagge und
Zeichen des Roten Kreuzes. Über die Pferde waren graue Decken
gebreitet, um ihnen einen Farbton zu geben, der soviel als möglich
mit dem des Landes übereinstimmte, alles zum Schutz gegen Flieger.

In einer kleinen Soldatenhütte in der Nähe hatten sich vier
Ärzte der Kolonne eingerichtet. Sie hatten eben ihr Frühstück
beendet, das aus der nächsten Feldküche geholt wurde, wo auch
ich die ebenso kräftige als wohlschmeckende Kost versuchte. Oben
auf der Höhe, von wo aus sich eine Aussicht über die französischen
Stellungen darbot, trafen wir mehrere Offiziere, und unter
einem mächtigen Strohdach eine Anzahl Soldaten verschiedener
Waffengattungen. In der Nähe hatte man zwei Soldaten im
Schatten eines kleinen Wäldchens beerdigt. An den Querarmen
der Kreuze hingen frische Kränze, die verrieten, daß die Tapfern,
die hier ruhten, erst kürzlich dem französischen Feuer zum Opfer
gefallen waren. Ihre Helme schmückten die einfachen Grabhügel.

Auf der Rückfahrt, die auf einer östlicher gelegenen Straße
über die Dörfer Condé, Autry und Grand Pré führte, holten
wir vier Kompagnien Landsturm ein, an deren Spitze ein Musikkorps
marschierte. Es ist ungewöhnlich, so nahe der Front Regimentsmusik
zu hören, wo alles so still wie möglich sein soll
und nur die Kanonen und Gewehre ihre laute Sprache sprechen.
Der General ließ unser Auto die ganze Truppe entlangfahren;
dann ließ er neben dem Weg halten, stieg aus und wir folgten
ihm. Die ganze Schar mußte nun vorüberziehen; als die erste
Kompagnie kam, rief er: »Guten Tag, erste Kompagnie!« Ebenso
begrüßte er die übrigen und wurde von ihnen wieder gegrüßt.
Es war ein schöner Anblick, diese kräftigen Männer und ihren
elastischen Gang zu sehen und ihre dunkelblauen Uniformen, die
sich scharf von dem gelblichen Laub der Bäume abhoben, und
ebenso prächtig war der General mit dem energischen, aber freundlichen
Blick, dem weißen, wohlgepflegten Schnurrbart und dem
stahlgrauen Haar. Gerade und aufrecht stand er in seinem
grauen Mantel da, die Hände auf dem Rücken. Er hätte sich
nicht die Mühe zu machen brauchen, auszusteigen und zu grüßen,
aber es freute seine Kriegerseele, diese Männer zu betrachten, die
Haus und Heim, Frau und Kind verlassen hatten, um für das
Vaterland zu siegen oder zu sterben. Dann fuhren wir an ihnen
zum zweitenmal vorüber und lauschten wieder dem anfeuernden
Parademarsch, der schließlich hinter uns verklang.

Bei der Rückkehr nach Vouziers übergab mich der General
dem Rittmeister von Behr, einem Bruder des Kammerherrn,
einem lebhaften, fröhlichen Herrn, der dem General versprach,
daß mir nichts abgehen solle. Und er hielt Wort, denn die
reichliche Woche, die ich bei ihm und seinen Kameraden zubrachte,
hatte ich Gelegenheit, viel zu sehen und zu lernen und mit vielen
tüchtigen Männern bekannt zu werden; von Behr hatte schon
längst seinen Abschied genommen, aber bei Kriegsausbruch trat er
wieder bei den Kürassieren ein und führte eine Reserveschwadron.

Am 29. September war ich zum Abendbrot bei dem Chef der
vierten Armee Herzog Albrecht von Württemberg eingeladen. Unter
den Gästen waren auch der Kriegsminister Exzellenz von Falkenhayn,
der Stabschef General Ilse und die drei jungen Söhne des
Herzogs, alle drei prächtige, schöne und begabte Jünglinge. Sie
taten Dienst an der Front und hatten sich schon bei mehreren
Gelegenheiten durch Tüchtigkeit und Tapferkeit ausgezeichnet. Gegen
Schluß der Tafel erhob sich der jüngste von ihnen; er stand an
einem andern Teil der Front und mußte dorthin zurück. Er ging
um den Tisch herum, nahm von allen Abschied und kam schließlich
zu seinem Vater. Der Herzog nahm seinen Kopf zwischen beide
Hände und küßte ihn, sagte aber kein Wort. Keine Szene, keine
Tränen, keine Ermahnungen, sich nicht unnötig dem Feuer und
andern Gefahren auszusetzen. Es war wie ein gewöhnliches
»Gute Nacht, morgen sehen wir uns wieder«. Und doch, für
wie viele Offiziere und Soldaten gibt es in diesem Krieg kein
»morgen«! Wie viele Familien sehen beim Abschied von ihren
Lieben diese zum letztenmal! Wie viele Bande werden für immer
zerrissen! Eine Schwester vom Roten Kreuz hatte vierundzwanzig
Verwandte im Feld, und man sprach von einem Vater, der acht
Söhne draußen hatte und einen neunten sechzehnjährigen, der sich
darnach sehnte, ihrem Beispiel zu folgen. Das ganze deutsche Volk
hat in den letzten Monaten eine Seelenstärke und -größe an den
Tag gelegt, die in unserer Zeit nicht ihresgleichen hat!



24. »Barbarische« Justiz.

Als ich »nach Hause« kam, saßen Rittmeister von Behr und
seine Freunde Graf Eichstätt und Freiherr von Tschammer
noch plaudernd beisammen, und ich gesellte mich zu ihnen. Wir
sprachen eben von den Ereignissen des Tages, als ein Rittmeister
hereintrat und meldete, Einwohner von zwei etwa zwölf Kilometer
entfernten Dörfern, die schon anderthalb Monate in den
Händen der Deutschen waren, hätten auf Soldaten geschossen.
Aus dem einen Dorf sollten daher alle Männer, aus dem andern
alle Männer, Frauen und Kinder gefangen in die Stadt gebracht
werden. Der Unterschied schien darauf zu beruhen, daß man in
dem einen Dorf auf Flieger geschossen hatte, in dem andern auf
Truppen. Hundert Mann Landsturm und eine Schwadron berittener
Landsturm sollten sich nachts 1 Uhr nach den beiden
Dörfern begeben. Während die Reiter an allen Straßenecken
Posto faßten und jeden Fluchtversuch verhinderten, sollten Haus
für Haus von der Infanterie durchsucht und alle Einwohner
gefangen genommen werden. In der Stadt sollten sie dann vor
das Kriegsgericht gestellt und die Schuldigen erschossen werden.
So verlangt es das strenge Kriegsgesetz. Es gibt keine Gnade,
keine Rettung. Die armen Leute taten mir unendlich leid. Was
konnten sie mit einigen armseligen Schüssen gegen eine ganze Armee
ausrichten! Glaubten sie vielleicht den törichten Gerüchten, die
Brücken der Pioniere seien nur gebaut, um den Rückzug der
deutschen Heere vorzubereiten, und das Kriegsglück sei in der letzten
Zeit ganz umgeschlagen? Und woher hatten sie diese Neuigkeiten?
Natürlich nur von der Zivilbevölkerung selbst. Wer aber solche
Gerüchte in die Welt setzte, nahm eine ungeheure Verantwortung
für das Leben seiner Landsleute auf sich und gewann dabei nichts.

»Wie erging es nun den Unglücklichen?« wird man fragen.
Schon am nächsten Tag hatte ich Gelegenheit, sie auf der Anklagebank
zu sehen: lauter alte Leute, Bauern und ihre Frauen; die
letzteren weinten und sahen verwundert drein, die Männer zeigten
ein ganz gleichgültiges Aussehen. Der Krieg hatte ihnen schon
alles genommen, das Leben hatte für sie keinen besonderen Wert
mehr. In den wenigen Tagen, die das Verhör dauerte, litten
sie keine Not. Ich sah sie einmal in einem Hof an einem großen
Tisch beim Mittagessen sitzen. Das Herz drängte mich, für sie
Fürbitte einzulegen und an die Barmherzigkeit zu appellieren;
der Verstand aber sagte mir, daß man sich nicht in die vom
Kriegsgesetz befohlenen Beschlüsse der militärischen Obrigkeit mischen
kann und darf. Deshalb muß man sein Herz hart werden lassen
und kalt wie Eis. Aber wie ging es ihnen nun? Wurden sie
wirklich an einen Baum gebunden und erschossen? Nach ein
paar Tagen fragte ich einen meiner Freunde nach ihrem Geschick.
»Sie wurden alle freigesprochen,« sagte er, »aus Mangel an Beweisen.
Die Täter waren offenbar schon geflüchtet, als unser Landsturm
kam; die Verdächtigen wurden alle in ihre Häuser und Gehöfte
zurückgeführt.«

Man soll nicht meinen, daß die deutschen Kriegsgerichte solche
Fälle leichthin und im Handumdrehen erledigen, als wenn ein
Menschenleben in dem eroberten Lande keinen Wert hätte. Nein,
die Kriegsgerichte der »Barbaren« sind höchst gewissenhaft, unparteiisch
und human.



25. Der Krieg in der Luft.

Eine der Fahrten, die ich von Sedan aus mit Rittmeister von
Behr unternahm, führte mich über Cernay, Condé und Challerange.
In dem ersten Dorf nahm ich ein paar Bilder von einer
Munitionskolonne auf, einigen Soldaten, die sich auf einem Hof ihr
Mittagbrot zubereiten, und einer marschbereiten Kompagnie, die ihre
Instruktion erhält, bevor sie an die Front geht. Im nächsten Dorf
sahen wir eine Schar prächtiger Landsturmleute, gleichfalls zur
Instruktion aufgestellt, und ein Biwak von überdeckten Wagen und
Pferden. Am schönsten war aber doch die Munitionskolonne,
deren Wagen unter die überhängenden Zweige des Waldrandes
neben dem Weg gefahren und außerdem mit Laubbüschen bedeckt
waren, um gegen französische Flieger geschützt zu sein. Eine
Kolonne Feldlazarettwagen war womöglich noch gründlicher maskiert
und wartete unter den Bäumen, nachdem die Pferde abgespannt
waren. Etwas weiterhin hatte sich eine Sanitätsabteilung im
Laubwald selbst niedergelassen, um in der Nähe zu sein, falls
Verwundete die ersten Verbände brauchten. Ihre Flaggen, das
Rote Kreuz auf weißem Grund, schimmerten aus dem Laubwerk
hervor. Dieselbe Vorsichtsmaßregel hatte man für die Feldküchen
getroffen, die ebenfalls unter den Bäumen Deckung gesucht hatten.

Die französischen Flieger waren jeden Nachmittag zwischen
5 und 6 Uhr in Tätigkeit. Sie haben eine doppelte Mission:
teils mit ihren Bomben Schaden anzurichten, teils Truppenbewegungen
und Artilleriestellungen zu beobachten. Die Brücke
über die Dormoise in Autry war vor zwei Tagen einem Bombenattentat
ausgesetzt gewesen, das zwei Mann tötete, die Brücke aber
unbeschädigt ließ. An einem andern Platz in unserer Nähe wurde
ein Soldat von einem der scheußlichen eisernen Pfeile getroffen,
die die Flieger aus einer Höhe von etwa 2500 Metern herabwerfen.
Sie gehen noch durch das Pferd hindurch, nachdem sie
einen Mann am Kopf getroffen haben. Sie fallen nämlich mit
der Geschwindigkeit einer Flintenkugel und sind schwerer als diese.
In Grand Pré wurde vor einigen Tagen ein Hauptmann von
einem Pfeil getötet und siebenundzwanzig Mann wurden von einer
Bombe desselben Aeroplans verwundet. Als vorige Woche in
einer kleinen Stadt hier in der Nähe der Bau einer Eisenbahnlinie
beendet wurde, fielen drei Bomben in unmittelbarer Nähe
des Bahnhofs nieder, ohne jedoch Schaden anzurichten. Der
Flieger wurde mit Schrapnells aus einer sogenannten Ballonabwehrkanone
beschossen, aber nicht getroffen. An wichtigen Stellen
in Deutschland stehen ständig Wachen gegen feindliche Flieger.
Wenn einer nachts über einer Stadt schwebt, werden mehrere
Scheinwerfer auf ihn eingestellt; er wird vom Licht geblendet und
verliert die Möglichkeit, sich zu orientieren. Im nächsten Kirchturm
beginnen die Maschinengewehre zu singen und ihn mit einem
Regen von Kugeln zu überschütten.

Truppen, Batterien und Kolonnen suchen die Deckung, die
das Gelände bietet, nicht nur, um Bomben und Pfeilen zu entgehen,
sondern auch und vor allem, um ihre Stellungen und Bewegungen
geheimzuhalten. Der Flieger hat verschiedene Methoden,
den Seinen Mitteilungen zugehen zu lassen. Er gibt vermutlich
teils direkte Signale, z. B. mit Flaggen oder elektrischen Lampen,
deren Licht man mit dem Fernrohr von der Erde aus deutlich
sehen kann. Wenn ein Flieger Kolonnen oder Truppen am Rand
eines kleinen Wäldchens liegen sieht oder sie dort vermutet, zeichnet
er am Himmelsgewölbe durch seinen Flug die Umrisse des fraglichen
Gebietes ab, und sofort werden Granaten dorthin geschleudert.
Eine der wichtigsten Aufgaben der Flieger ist es also, das Artilleriefeuer
zu lenken. Wenn eine französische Batterie sich die Aufgabe
gestellt hat, eine deutsche Batterie zu beschießen und womöglich
zu zerstören, deren ungefähre Lage dem Flieger bekannt
ist, so steigt dieser in der Nähe des Ziels auf und lenkt das
französische Feuer. Wenn die Granaten zu kurz niedergehen, beschreibt
der Flieger einen Kreis mit kleinen Durchmessern. Dann
wird der Abstand verlängert. Wird dieser zu groß, so daß die
Granate hinter das Ziel fällt, dann beschreibt der Flieger einen
Kreis mit großem Durchmesser. Fallen die Granaten links vom
Ziel, dann macht er eine Schwenkung nach rechts, fallen sie rechts
vom Ziel, dann macht er eine Schwenkung nach links. Auf diese
Weise stellt er das Feuer immer näher auf das Ziel ein und erreicht
das allein durch seine Bewegungen in der Luft. Es versteht
sich von selbst, daß alle diese Kunstgriffe ebenso geschickt von
den Deutschen pariert werden. Merkt eine Batterie, daß ein feindlicher
Flieger sie beobachtet und das Feuer näher kommt, dann hört
sie mit Schießen auf und verändert in der Nacht ihren Standort.

Das im übrigen so unglückliche Verhängnis, daß der Kriegsschauplatz
in ihr eigenes Land verlegt ist, bietet den Franzosen den
Vorteil, daß sie von der Zivilbevölkerung wertvolle Erkundigungen
einziehen können. Unter ihr können natürlich leicht Personen verborgen
werden, die durch gewisse Zeichen oder durch nächtliche
Lichtsignale die Bewegungen der Deutschen verraten. Hat sich ein
Stab oder ein Oberkommando in einem Ort niedergelassen, dann
werden die französischen Beobachter durch vereinbarte Signale
davon unterrichtet, und daß diese richtig aufgefaßt werden, merkt
man bald am Artilleriefeuer. Signale können auch tagsüber
gegeben werden, z. B. dadurch, daß ein Bauer seine Herde an
eine gewisse Stelle treibt. Über die Moral einer solchen Auskundschaftung
mögen die Ansichten geteilt sein. Aber es ist sicher,
daß jedes Volk, das ein Invasionsheer in seinem Lande dulden
muß, mit denselben Mitteln dem Feinde zu schaden suchen würde.

Fortdauernde Bewegungen sind das beste Mittel gegen Spionage
und direkte Auskundschaftung. Diese Bewegungen werden
in der Nacht vorgenommen. Am Tag hält man sich still unter
den Bäumen verborgen. Und die Deutschen sind Meister in der
Verlegung ihrer Truppen. Die große Beweglichkeit der deutschen
Armee, die Schnelligkeit, mit der ihre verschiedenen Einheiten hin
und her geworfen werden, und die hoch gesteigerte Marschfähigkeit
der Infanterie, das sind so einige Ursachen, die diese Armee
zu der ersten der Welt gemacht haben.

Später fuhr ich mit Rittmeister von Behr auf den deutschen
Flugplatz bei X., wo sechs Gotha-Tauben mit Mercedes-Motoren
in großen gelben Zelten standen. Der einen Taube hatten Schrapnellkugeln
einen Flügel durchbohrt, und der Schwanz war mit
kleinen Lappen geflickt; solche »Pflaster« werden fast als Medaillen
für Tapferkeit im Felde angesehen. Je mehr Narben der Aeroplan
hat, desto mehr Gefahren war der Flieger ausgesetzt, desto
mehr hat er über dem Feuer der Feinde aufs Spiel gesetzt. Ich
weiß nicht, welches Gefühl am unangenehmsten ist: einen fremden
Flieger gerade über sich zu haben oder zu wissen, daß eine Ballonabwehrkanone
gerade unter einem steht und zielt!

Während wir auf dem Flugplatz waren, stiegen zwei Tauben
auf. Es ist unendlich schön, ihre weichen, leichten Bewegungen
zu sehen. Ehe man weiß, wie es geschieht, verlassen die feinen
Räder den Erdboden, die Taube steigt langsam über das Feld
empor und gleitet über die Baumwipfel dahin. Dann erhebt sie
sich in Spiralen immer mehr über die Erde, und die zwei gewaltigen
Eisernen Kreuze unter ihren Flügeln werden immer kleiner. Sie
macht es wie die Brieftaube, die erst bis zu einer gewissen Höhe ansteigt,
um einen orientierenden Überblick über das Land zu gewinnen,
und dann in gerader Linie auf ihr Ziel losschießt. Denn
als unsere erste Gotha-Taube genügend hoch gestiegen war, ging
sie aus der letzten Spirale direkt nach Süden auf die französischen
Stellungen zu und weit über diese hin. Dort muß der Beobachter,
der mit Karte, Notizbuch und Fernrohr vorn sitzt, seine Beobachtungen
machen und dann mit seinen Berichten zurückkommen,
wenn er nicht während der Fahrt heruntergeschossen wird. Über
der feindlichen Stellung geht man in eine Höhe von 2000 oder
2500 Metern, um einigermaßen vor dem Feuer von unten sicher
zu sein. Aber schon 600 Meter hoch bekommen der Flieger und
sein Kamerad ein Gefühl von Ruhe, das dann mit jeden weiteren
hundert Metern zunimmt. Nach einer Weile stieg die zweite
Taube auf und folgte der Spur der ersten. —

Ein deutscher Flieger in Bapaume hat mir später mancherlei
von seinen Erfahrungen erzählt. Er braucht gewöhnlich dreiviertel
Stunden, um in eine Höhe von 2000 Metern zu gelangen, und
erst wenn er so hoch gekommen ist, fliegt er über die französischen
Linien. Die Aussicht ist brillant. Er hat die Landschaft, in der
der Kampf ausgefochten wird, direkt unter sich. Bei klarem,
schönem Wetter sieht er alles, die marschierenden Truppen, die
Munitionskolonnen und die Trainwagen, auch wenn sie mit Laub
gedeckt sind. Er sieht die Artilleriestellungen, wenn sie auch noch
so gut in Hecken und Büschen versteckt sind; ja er sieht auch
einzelne Reiter und Wanderer auf den Landstraßen.

Aber noch anderes sieht er auf seiner luftigen Fahrt: das Feuer
und die Rauchwolken aus den deutschen und französischen Kanonen,
die Niederschläge und Explosionen. Es donnert und blitzt unter
ihm von allen Seiten, und nicht genug damit: die Franzosen
richten ihre Abwehrkanonen gegen ihn, um seine Flugmaschine zu
zerstören und ihn zu töten. Ein Schrapnell nach dem andern
krepiert in seiner Nähe. Er ist in ungeheurer Spannung, das
gestand er gern zu. Noch war er nicht verwundet worden, aber
die Flügel seines Aeroplans zeigten mehrere Schrapnellöcher, die
mit kleinen Pflastern ausgebessert waren. Er hört die Maschinengewehre
und die Gewehre knattern und weiß, daß sie auf ihn gerichtet
sind, und daß er mit dem Fernrohr von allen Seiten beobachtet
wird. Wenn er dies ewige Donnern hört und weiß,
daß er jeden Augenblick getroffen werden und fallen kann, muß
er sich zusammennehmen, um nicht seine Kaltblütigkeit zu verlieren,
denn in einer solchen Situation geben auch die stärksten Nerven nach.



Roter-Kreuz-Wagen bei Rouvroy.



Er tut seine Pflicht, er darf nicht nachgeben. Die Nervenspannung
kann er nicht überwinden, denn er ist ein Mensch. Aber
er kehrt nicht um, bevor er seinen Auftrag ausgeführt und erfahren
hat, was er wissen will. Seine Aufmerksamkeit ist aufs
höchste angespannt, er sieht und hört alles, nichts entgeht ihm.
Er bemerkt auch schon auf weite Entfernung den französischen
Aeroplan, der auf ihn lossteuert. Aber er ändert seinen Kurs
nicht. Sie kommen sich immer näher. Keiner denkt daran, auszuweichen.
Ein Zuschauer muß sich sagen, sie gehen einer unvermeidlichen
Katastrophe entgegen, sie gehen ins Verderben. Aber
so weit setzen sie ihren Flug doch nicht fort, denn bei einem
Zusammenstoß stürzen sie beide herunter und finden den Tod, und
das betrachtet man auf beiden Seiten als unnütz und unpraktisch.
Der eine weicht daher rechtzeitig aus. Der Franzose ist oft mit
einem Maschinengewehr bewaffnet, das für seinen deutschen Kollegen
bestimmt ist. Daher geht der Deutsche mit Hilfe eines hastigen
Griffs im rechten Augenblick entweder unter oder über seinen
Gegner hinweg. Kommt er unter ihn, so wird das Maschinengewehr,
das nicht nach unten schießen kann, unschädlich. Steht
er über seinem Gegner, dann erhält er einen Schutz durch den
leichtgepanzerten Boden des Aeroplans. Die Hauptsache ist, daß
er nicht in derselben Ebene wie der andere bleibt. Aber es
kann sein, daß auch der Franzose aufsteigt, und daß ein Wettstreit
entsteht, sich in der Höhe zu überbieten. Oft umkreisen sie sich
lange wie ein paar spielende Eintagsfliegen, nähern sich einander,
trennen sich, verfolgen und schießen, weichen aber immer einem
Zusammenstoß aus. Es ist eine unbeschreibliche Spannung, und
unterdes donnern unten die Kanonen und belauern die Soldaten
sich in ihren Schützengräben.



Sanitätskraftwagen in Sedan.





Verwundetentransport in Sedan.



Wenn alles normal geht, kann der Flieger drei Stunden in
der Luft bleiben. Hat er seine Aufgabe ausgeführt, so fliegt er
nach der deutschen Seite zurück, hält den Motor an und gleitet
in vier Minuten, die jedoch unendlich lang erscheinen, herab. Er
geht im Gleitflug herunter und kann unter gewissen Verhältnissen
landen, ohne wieder den Motor in Gang zu setzen. Mit einem
Gefühl des Behagens setzt er die Füße wieder auf das feste Land.
Wirkliche Ruhe hat er jedoch selten, denn gerade die Fliegerstationen
werden von feindlichen Bombenwerfern gern aufgesucht.

Die französischen Flieger steigen oft ohne Beobachter auf, um
mehr Bomben mitnehmen zu können. Ist der Apparat mit zwei
Personen belastet, so können nur drei Bomben mitgenommen
werden, sonst sechs oder mehr. Eine Bombe wiegt 10 Kilogramm
und ist einen halben Meter hoch. Die Treffsicherheit
richtet sich nach der Übung. Die meisten Bomben richten keinen
Schaden an. Am häufigsten werden Pferde getroffen. Als ich in
Bapaume war, flog ein Flieger über ein Biwak in der Nähe.
Fünf Mann hielten es für ratsam, unter einem schwer belasteten
Bagagewagen Schutz zu suchen. Aber der Wagen wurde getroffen,
und von den Leuten fanden sich nur noch Fetzen vor, als Hilfe
anlangte.



Ich habe schon früher von der unerhört wichtigen Rolle gesprochen,
die die Flugmaschinen in diesem Krieg gespielt haben,
und daß sie während der ersten Monate des Kriegs immer mehr
verfeinert und vervollkommnet worden sind. Mein Gewährsmann
in Bapaume glaubte behaupten zu können, daß derjenige, der die
besten Flugmaschinen und die geschicktesten Flieger hat, in einem
Stellungskrieg gewinnt, einem wirklichen Festungskrieg, wie er
jetzt an der Westfront ausgefochten wird.



26. Deutsches Sanitätswesen im Felde.

Ich habe mich bei meinem Besuch an der Front oft bei den
Verwundeten aufgehalten und werde auch weiter noch manchmal
auf sie zurückkommen. Es ist daher vielleicht an der Zeit,
einen kurzen Überblick über System und Organisation des deutschen
Sanitätswesens im Felde zu geben.

Geographisch hat man zwischen zwei großen Gebieten zu unterscheiden,
dem Operationsgebiet, in dem die kämpfenden Armeen
sich befinden, und dem Etappengebiet, durch das die Verbindung
mit der Heimat hergestellt wird.

Jede Truppe hat ihr Truppensanitätspersonal; seine Aufgabe
ist es, für ihr Wohlbefinden zu sorgen, ihre Hygiene zu beaufsichtigen,
sie vor verdorbenen Nahrungsmitteln zu bewahren, das
Brunnenwasser zu untersuchen usw. So ist es Sache des Regiments-,
Bataillons- und Abteilungsarztes, sowohl die allgemeine
Gesundheitspflege zu überwachen, als auch die erste Hilfe im Felde
zu leisten. Wenn die Truppe in den Kampf geht, ist es Pflicht
des Truppenarztes, einen Truppenverbandplatz auszuwählen und
einzurichten.

Jedes Armeekorps hat drei Sanitätskompagnien, und diese
richten unmittelbar hinter der Feuerlinie die drei sogenannten Hauptverbandplätze
ein. Jede der drei Sanitätskompagnien verfügt
über acht oder neun Ärzte, eine große Anzahl Krankenträger,
Sanitätssoldaten, Apotheker usw., alle unter der Bezeichnung
»Sanitätspersonal« zusammengefaßt. Jede Sanitätskompagnie
hat acht zweispännige Krankenwagen, die mit Arzneimitteln, Bahren
und Verbandzeug versehen sind.

Jedes Armeekorps hat zwölf Feldlazarette, die an geeigneten
Stellen hinter der Front eingerichtet werden. Sie müssen an
möglichst geschützte Orte gelegt werden und sind darauf eingerichtet,
auch wenn die Front vorrückt, dort zu bleiben. Von den Truppenverbandplätzen
und den Hauptverbandplätzen kommen die Verwundeten
in das nächste fertige Feldlazarett.

Dieses hat seine eigenen Wagen und eine vollständige Lazarettausrüstung,
als da sind Matratzen oder leere Säcke, die mit
Stroh gefüllt werden können, Kissen, Decken und Laken, Hemden
und andere notwendige Krankenkleidung, Porzellangeschirr und
vieles andere. In den Feldlazaretten werden die ersten chirurgischen
Eingriffe vorgenommen mit Ausnahme von solchen, die
sofort und unter freiem Himmel geschehen müssen, z. B. die
Stillung von Blutungen aus offenen Wunden. In den Feldlazaretten
ist das Personal durch und durch militärisch, da gibt
es keine Schwestern und überhaupt keine Freiwilligen.

An der Spitze des Sanitätswesens jedes Armeekorps steht
der Korpsarzt; er ist Chef der Truppenärzte, der Sanitätskompagnien
und Feldlazarette. Zur Seite hat er einen beratenden
Chirurgen, gewöhnlich einen Universitätsprofessor oder Dozenten,
der auch die Feldlazarette inspiziert.

Der Korpsarzt verfügt auch über einen beratenden Hygieniker,
dies ist gewöhnlich ebenfalls ein Universitätslehrer, der alle verdächtigen
Fälle von ansteckenden Krankheiten zu prüfen und alle notwendigen
Vorsichtsmaßregeln gegen den Ausbruch epidemischer
Krankheiten zu treffen hat. Er führt ein bakteriologisches Laboratorium
mit sich und muß jeden einzelnen Fall von Typhus,
Ruhr, Dysenterie und ähnlichen Krankheiten untersuchen, nachforschen,
woher der Kranke gekommen ist, ihn isolieren und den
Ansteckungsherd auszurotten versuchen. In gewissen Fällen kann
er die Einrichtung eines Epidemiekrankenhauses im Etappenbereich
anordnen. Ein solches ist z. B. in Attigny bei Vouziers.



Die Leichtverwundeten, die sich nicht an das Feldlazarett zu
wenden brauchen, wandern an einen sogenannten »Leichtverwundeten-Sammelplatz«
und begeben sich von dort an einen Etappenort
und weiterhin zu Fuß oder in leeren Güterwagen nach
Hause. Sobald ihre Wunden geheilt sind, kehren sie zu ihrem
Regiment zurück.

Das Feldlazarett wird nach einiger Zeit durch eine Kriegslazarettabteilung
abgelöst, die nur aus Personal, Arzt, Sanitätssoldaten
und freiwilligen Assistenten besteht. Jedes Armeekorps
verfügt über eine solche Abteilung von etwa dreißig Ärzten und
der entsprechenden Anzahl übrigen Personals.

Das Feldlazarett wird so durch das Vorrücken der Truppen
in ein Kriegslazarett verwandelt, oder mit andern Worten:
wenn das Feldlazarett mit den Truppen vorrückt, wird sein Platz
von der Kriegslazarettabteilung eingenommen. Geht das Vorrücken,
wie bei meinem Besuch, langsam, so tritt keine Veränderung
ein, und das Personal hat verhältnismäßig wenig zu tun.

Die Kriegslazarette liegen gewöhnlich in kleinen Dörfern, oft
dreißig oder vierzig Kilometer von der Eisenbahn. Ihre Aufgabe
ist, die Schwerverwundeten weiter zu behandeln, die das Feldlazarett
verlassen haben, und sie dann nach den Etappenlazaretten
zu befördern und nach Orten wie Sedan, die in regelmäßiger
Eisenbahnverbindung mit der Heimat stehen. Der Transport der
Verwundeten geschieht nicht nur zu Fuß und in leeren Lastwagen,
sondern auch durch Kraftwagen der Krankentransportabteilung,
unter denen man Omnibusse aus allen möglichen Städten findet,
sowie Lastwagen mit Namen bekannter Fabriken und Geschäfte.
Sie können bis zu zehn Betten mit sich führen, und kommen
Leichtverwundete in Frage, so kann ein einziges Auto fünfzig
Mann befördern, aber dann sitzen sie auch dicht zusammengepfercht
und sogar auf dem Dach. Sie fahren nur nach den Etappenorten;
von da geht es auf Eisenbahnen, Kanälen oder Flüssen weiter.

Die ganze Etappenlinie entlang sind an geeigneten Punkten
Verband-, Verpflegungs- und Erfrischungsstationen eingerichtet,
wo Schwestern, Krankenwärter und Ärzte von Wagen zu Wagen
gehen, um die Patienten zu untersuchen und diejenigen herauszufinden,
die nicht mehr weiter können. Daheim werden die
Verwundeten in die Lazarette geschickt oder in Häuser, die im
Krieg in Lazarette umgewandelt sind. Viele dürfen auch direkt
in ihre Heimat fahren. Von der Front bis in die Heimat gilt
der Hauptgrundsatz: Platz, Platz, Platz! Deswegen beeilt man
sich soviel wie möglich, die Verwundeten loszuwerden, um für
neue Scharen Raum zu bekommen. Jeder Sanitätswagen, der
zum Train gehört, ist genau in Fächer und Schubkästen eingeteilt,
so daß jedes Ding seinen bestimmten Platz hat und leicht zu
finden ist. Ebenso mustergiltig und genau ist schon in Friedenszeiten
die Zusammensetzung und Ausrüstung der Lazarettzüge bestimmt.
Die eisernen Krankenbettstellen stehen bereit; man hat
nur die Bänke und Gestelle aus den Wagen dritter Klasse herauszunehmen
und dafür die eisernen Bettstellen festzuschrauben. Man
weiß, wie viele Matratzen, Kissen und Decken für jeden Wagen
gebraucht werden. In den Verband- und Apothekerwagen ist
alles so genau geordnet, daß der Arzt seine Jodtinktur, sein
Chinin, sein Stück Heftpflaster oder seine Sicherheitsnadel mit
verbundenen Augen finden könnte. Alles ist nach einem Schema
eingerichtet. Wenn ein Anfänger sich nicht sofort zurechtfindet,
so braucht er nur den gedruckten Schlüssel zu benutzen, der für
die Tausende von deutschen Lazarettzügen gilt. Man hat über
die minutiöse Gründlichkeit der Deutschen in allen Dingen gespöttelt
und hat sie Pedanten genannt. Nun zeigt sich, wozu
diese Pedanterie gut ist! Alles geht wie ein Uhrwerk, und niemand
braucht zu suchen oder zu fragen. Und diese in Friedenszeiten
geschaffene Ordnung herrscht überall! Deshalb ziehen die
Deutschen nicht in den Krieg wie schlaftrunkene und aufgestörte
Träumer, sondern als auf alles vorbereitete und ausgebildete
Kämpfer, sei es, daß ihre Pflicht sie in Reih' und Glied oder an
den Operationstisch ruft.

Die deutschen Soldaten haben ein wahres Grauen davor, in
die Hand französischer Ärzte zu fallen, sie sterben lieber! Wenn
Gefangene und Verwundete nach Kriegsschluß ausgetauscht werden,
werden unparteiische Richter in der medizinischen Welt urteilen
können, auf welcher Seite die sorgsamere Pflege und die größere
Menschenliebe zu finden waren. In mehr als einer Beziehung
hat dieser Krieg die Ohnmacht und Nichtigkeit aller Konferenzen
und Übereinkünfte in Genf, Haag und andern Orten mit Namen
von einem jetzt leeren und trügerischen Klang dargelegt.



27. Leben an der Front.

Am 1. Oktober machte ich in Gesellschaft des prächtigen Chefs
einer Feldfliegerabteilung, Hauptmann H. von Chamier-Glisczinski,
einen Ausflug an die Front. Er holte mich in seinem
Auto ab, und in wahnsinniger Fahrt ging es nach Somme Py
im Südwesten. Vorher hielten wir jedoch eine Weile bei einer
Flugstation, wo der Hauptmann dienstlich zu tun hatte. Während
wir dort standen, kam eine Taube in herrlichem Gleitflug herabgeschwebt.
Sie kam in größter Eile, wie es schien, und ihre
hellen, leichten Flügel hoben sich scharf von dem hellblauen Himmel
ab. Sie kam gerade auf uns zu, und man hatte das Gefühl,
einen Schritt beiseite treten zu müssen, um nicht von der einen
Flügelspitze getroffen zu werden. Als sie dem Erdboden nahe
war, schien sie wieder aufsteigen zu wollen. Aber diese Bewegung
geschah nur, um den Stoß bei der Landung zu mildern, dann
rollte sie ein Stück und hielt auf der Wiese.

Der Flieger und sein Kamerad begleiteten uns auf der weiteren
Fahrt. Und wieder entrollte sich vor uns das Bild des bunten
Soldatenlebens unmittelbar hinter der Front, wie ich es so oft
schon gesehen hatte. Es war heute nicht so schwer, vorwärtszukommen,
denn jetzt am Tage hielten sich die meisten Truppen
still und versteckt. Hier und da brannten kleine Feuer im Schatten
der Bäume; man kochte und trank seinen Kaffee, rauchte seine
Pfeife und sonnte sich auf umgestürzten Getreidegarben. Die
Proviantwagen mit ihren weißen und gelben Plandächern waren
oft mit Laub bedeckt, um den französischen Fliegern nicht allzusehr
in die Augen zu stechen. In Somme Py war wenig zu
sehen. Fast das ganze Dorf war niedergebrannt und zerstört;
nur rauchgeschwärzte, nackte Mauern standen da. Unsere Fahrt
ging weiter, und nun sahen wir die gutversteckten Feldküchen, die
Sanitätskompagnien mit ihren Wagen, Ärzten und Krankenträgern,
sowie die sogenannte Gefechtsbagage, d. h. alles, was die in den
Schützenlinien liegenden Soldaten an Munition, Werkzeugen, Kleidern,
Proviant und anderm brauchen.

Da, wo links von der Straße vier Feldhaubitzen aufgestellt
waren, ließ Hauptmann Chamier halten und das Auto im Schatten
eines Baumes unterstellen, denn von hier aus war es nicht ratsam,
weiterzufahren, da das Automobil die Aufmerksamkeit der französischen
Beobachter auf sich ziehen konnte. Wir stiegen daher aus
und machten eine kleine Runde um die Batterie, die eben bei der
Arbeit war. Die Haubitzen wurden gerade für die nächste Salve
geladen, und ich benutzte die Gelegenheit, ein Bild davon zu
skizzieren. Die Batterie war gut maskiert und mit kleinen Wällen
von Erdschollen, Steinen und Sandsäcken eingefaßt; jede Kanone
außerdem mit einer Schutzplatte versehen, die wenigstens für
Schrapnells und Gewehrkugeln undurchdringlich sein muß. Das
Feuer war auf das 4050 Meter entfernte Dorf Souain gerichtet;
es war schon so gut wie zusammengeschossen, und was noch übrig
war, stand in Flammen. Von dem Beobachtungsstand aus, auf
den wir uns später begaben, konnte man mit scharfen Fernrohren
die Wirkung der Granaten beobachten. Wenn ein Haus getroffen
ist, steigt eine dunkle Säule von Gasen, Staub und Erde auf,
und bald verraten Flammen und Rauch, daß die Granaten das
Haus oder mehrere angezündet haben. Wer an diese Dinge nicht
gewöhnt ist, betrachtet sie unwillkürlich mit einem gewissen Respekt.
Vermutlich steigt der Respekt sogar mit der Gewohnheit. Die
Offiziere scheinen vollkommen gleichgültig, aber das ist, glaube ich,
meist nur Selbstbeherrschung; der Führer darf der Mannschaft
seine Gefühle nicht verraten, er muß vollkommen ruhig sein oder
scheinen. Aber es muß auch die stärksten Nerven angreifen, lange im
Feuer zu liegen. Diese Batterie hier war achtzehn Tage auf demselben
Platz, ohne von französischen Fliegern entdeckt worden zu sein.

Die Granate ist mit Pikrin gefüllt, einem Sprengstoff, der
noch viel stärker ist als Dynamit. Beim Auftreffen explodiert
die Ladung und verursacht eine furchtbare Verwüstung. Der
Geschoßzylinder zerspringt dabei in messerscharfe Scherben und
verursacht böse, schwer zu heilende Wunden. Der Zünder des
Schrapnells wird dagegen auf Zeit eingestellt, so daß er z. B.
neunzehn Sekunden nach Abfeuerung des Schusses, je nach der
Entfernung, das Geschoß zur Explosion bringt. Auch sein Zylinder
ist mit Pikrin gefüllt und dazu noch mit etwa vierhundert kleinen,
runden Bleikugeln, die in einem schweifförmigen Strahl oder in
einem Kegel sich über das Ziel verstreuen.

Von der Batterie aus wanderten wir zu Fuß durch die Allee
und hielten uns getrennt und im Schatten der Bäume. Einen
sicheren Schutz bot die Allee nicht, denn sie war hier und da
unterbrochen. Wir gingen fünfhundert Meter südlich bis zu dem
Beobachtungsstand, von dem aus das Feuer telephonisch geleitet
wurde und die vorderste französische Front beobachtet werden konnte.
Der Platz hieß Ferme- —. Das erste, was ich sah, war etwas
Baumähnliches, das sich über das umgebende Gebüsch erhob. Es
war ein Mast von der Stärke und Höhe einer Telegraphenstange;
eine Stiege führte hinauf zu einer kleinen Plattform und dem
Sitz für einen Beobachter, der nebst seinem Fernrohr unter Laubzweigen
verborgen war.

Am Ziel angelangt, wurden wir von nicht weniger als drei
Obersten empfangen, von denen jedoch zwei nur zufällige Gäste
waren, und von einigen Offizieren. Einer der Obersten namens
Fischer, Brigadekommandeur der Feldartillerie, ein heiterer, gemütlicher
Herr, hatte gleich mir Asien bereist.

Die Offiziere wohnten hier Tag und Nacht und hatten sich
unter der Erde häuslich eingerichtet, da der Platz von dem französischen
Feuer bestrichen wurde. Eine Treppe führte in eine
Grottenwohnung von zwei kleinen, dunklen Zimmern hinab, die
von einer Petroleumlampe erleuchtet und von einem kleinen, eisernen
Kamin erwärmt wurden, der jetzt munter brannte. Auf einem
Wandtisch lagen Toilettesachen, Fernrohre, Karten, Instrumente
und Revolver in lustiger Unordnung. Im Schlafzimmer waren
die Betten auf dem Erdboden dicht nebeneinander ausgebreitet.
Man darf nicht allzu empfindliche Nerven haben, wenn man dort
unten schlafen soll. Aber doch war es wenigstens ein Zufluchtsort,
wenn der Platz starkem Feuer ausgesetzt war; gegen Granaten
sei er zwar nicht ganz geschützt, sagte man mir, wohl aber gegen
Schrapnells. Auch ihre Mahlzeiten nahmen die Offiziere gewöhnlich
hier ein, um in Ruhe essen zu können.



28. Die Feld-Telephonstation.

Einige Schritte davon entfernt besuchten wir die Telephonstation,
die in dem gemauerten Keller eines im übrigen
zusammengeschossenen Hauses eingerichtet war. An den Wänden
dieser unterirdischen Kammer war eine ganze Reihe Telephonapparate
befestigt; davor saßen einige Offiziere und Soldaten auf
Wandbänken. Solange ich unten war, klingelte es ununterbrochen
in mehreren Telephonen zu gleicher Zeit. Personal mußte also
immer da sein, um zu antworten. Die Station stand mit der
ganzen vierten Armee durch ihr Oberkommando in Verbindung,
ebenso mit dem Großen Hauptquartier. Ja, man konnte sogar
jede Verbindung mit Deutschland erhalten, obgleich natürlich
Privatgespräche nicht zugelassen waren. Zwei junge Flieger, Graf
Rambaldi und Leutnant Bürger, waren eben von einer Erkundung
der französischen Stellungen zurückgekehrt und berichteten
ungemein klar und sicher über das, was sie gesehen hatten. Rambaldi
stand lange, den Telephonhörer in der einen, seine Karte
mit den eingezeichneten Beobachtungen in der andern Hand, und
sprach mit einem Offizier des Oberkommandos, der das gleiche
Kartenblatt vor sich hatte und sicher auch Bleistift und Notizbuch.
Der Rapporteur sagte z. B.: »550 Meter nordwestlich
von X. sah ich eine Artilleriestellung von wahrscheinlich nur zwei
Kanonen. Auf der Straße, die westlich davon nach Y. führt, war
eine stillstehende Kolonne von acht Wagen; konnte nicht unterscheiden,
ob Munitions- oder Proviantkolonne. Die Batterie, die
gestern in dem Tal südlich von Z. stand, ist heute verlegt worden;
wohin? ist im Augenblick nicht festzustellen.«

Durch solche Erkundungen bekommt das Oberkommando viel
Wichtiges zu wissen und richtet das Artilleriefeuer darnach ein.
Die deutsche Batterie, die die französische bei dem Dorfe Z. beschossen
hat, stellt natürlich das Feuer ein, sobald bekannt wird,
daß das Ziel die Lage geändert hat, was immer während der
Nacht geschieht. Die Geschütze einer französischen Batterie stehen
gewöhnlich weit voneinander, teils, um die Gefahr zu vermindern,
teils auch, um sie leichter vor Fliegern verbergen zu können.

Von dem Beobachtungsplatz aus waren es etwa zwei Kilometer
bis zu den vordersten deutschen Schützengräben, die dreihundert
bis fünfhundert Meter von den französischen entfernt
liegen, ja, zuweilen tausend Meter. Hier liegen nun die feindlichen
Soldaten und belauern einander. Es ist ein Hundeleben
in diesen Gräben! Steckt man die Nase über den Rand hinaus,
ist man des Todes. Gestern vormittag 10 Uhr sah man eine
Schar französische Soldaten aus einem nahen Wald herausschleichen,
um sich vorsichtig dem Schützengraben zu nähern. Zwei
Salven Schrapnells wurden auf sie abgegeben. Hundertundfünfzig
Mann blieben liegen, die übrigen zogen sich zurück. Sie bezahlen
mit derselben Münze, sobald sie Gelegenheit dazu haben, und ihre
Artillerie steht auf der Höhe, ebenso ihre Zielsicherheit. Ihre
Munition soll dagegen weniger gut sein; gestern krepierten von
sechsunddreißig Granaten nur sieben, alle übrigen waren sogenannte
»Blindgänger«.

Die deutschen Soldaten bewahren sich mitten in Todesgefahr
ihre gute Laune und setzen zuweilen spaßeshalber einen herrenlosen
Helm auf einen Stock und halten ihn in nickender Bewegung
über den Rand des Schützengrabens. Sofort wird er das Ziel
des feindlichen Feuers, und die Soldaten wetten, wie viele Treffer
es geben wird!

Übertriebene Reinlichkeit kann in diesen Gräben nicht herrschen,
wenn man auch das Menschenmögliche tut, um allen Schmutz zu
entfernen. In dieser Gegend hatte sich zwischen den beiden Fronten
ein Übereinkommen ergeben, daß bei gewissen Gelegenheiten die
Soldaten den Graben unbehelligt verlassen konnten, aber nur immer
ein Mann, unbewaffnet und in der Richtung auf den feindlichen
Schützengraben zu. Der Soldat brauchte bloß einen Spaten über
den Grabenrand zu heben und ihn dreimal auf und ab zu schwingen.
Nach diesem Signal konnte er ruhig seine Promenade antreten
und wieder an seinen Platz zurückkehren. Einmal hatten
sich zwei weidende Kühe zwischen zwei in kurzem Abstand voneinander
verlaufende Schützengräben verirrt. In der geheimen
Zeichensprache der Soldaten kam die Übereinkunft zustande, ein
französischer Soldat sollte die eine, ein deutscher die andere Kuh
melken! So geschah es, und dann kehrte jeder ruhig in seinen
Graben zurück. Das beweist, daß auch die französischen Soldaten
ihren guten Humor nicht verloren haben.

Die Schützengräben stehen gleichfalls in telephonischer Verbindung
mit der Beobachtungsstation. Einer unserer Freunde
fragte mich, ob ich hören wollte, wie sich die Bewohner des am
weitesten vorgeschobenen Schützengrabens gerade jetzt befänden.
Natürlich wollte ich das! Ich bekam den einen Hörer in die
Hand und wurde zunächst nach allen Regeln der Höflichkeit dem
Major vorgestellt, der im Schützengraben auf den Anruf antwortete.
»Wie geht es, Herr Major?« — »Danke, gut.« — »Haben
Sie etwas Besonders zu berichten?« — »Ja, heute nacht wurden
einige Schüsse gewechselt, aber ohne Verluste.« — »Wie ist die
Stimmung bei der Mannschaft?« — »Vortrefflich, wie gewöhnlich.«
— »Haben Sie die acht Maschinengewehre bekommen,
die Ihnen gestern nacht geschickt werden sollten?« — »Ja, sie
sind da und schon aufgestellt, aber für eines fehlt der Panzerschutz.
Wir behelfen uns bis auf weiteres mit Erdschutz.« —
»Haben Sie sonst noch Wünsche?« — »Danke, nein, alles in
Ordnung.«

Der Major sprach ruhig und sicher, aber man hörte doch
einen Unterton von Ernst in seinen Antworten.



29. Am Scherenfernrohr.

Der über der Erde liegende Teil des Beobachtungsplatzes war
eine gemütliche Laube im Gebüsch, und hierhin kamen von
Zeit zu Zeit Boten auf Zweirädern gefahren. Wohlgeschützt und
versteckt stand ein Scherenfernrohr auf seinem Dreifuß, ein anderes
auf der Landstraße vor der Laube. Durch solch ein Fernrohr sieht
man so gut wie alles bis an den Rand des Horizonts, und die
vertikale Stellung der Tuben ermöglicht es, daß der Kopf des
Beobachters bei der Arbeit ganz im Schutz eines Eisenschilds oder
einer Mauer bleiben kann. Von unserm hochgelegenen Platz aus
hatten wir eine vortreffliche Aussicht über den ganzen Bereich der
nächsten Schützengräben. Oberst Fischer erklärte mir alles. Er
stellte den Horizontalfaden des Fadenkreuzes auf den deutschen
Schützengraben ein, und dieser wurde ganz deutlich als eine etwas
ungerade dunkle Linie sichtbar. Man sah sogar, wie ein Mann
aus dem Graben herausstieg, wahrscheinlich nachdem er dreimal
mit dem Spaten gewinkt hatte! Dann wurde das Haarkreuz auf
den französischen Schützengraben eingestellt, der etwas schwächer
sichtbar wurde, aber doch vollkommen deutlich.

Noch weiter südlich, 3550 Meter von unserm Beobachtungsplatz,
sah man das brennende Dorf Souain und die Wäldchen, in
denen man gut versteckte Artilleriestellungen vermutete; in Ostsüdost,
d. h. links von uns, deutlich eine Batterie von vier Geschützen,
und diesseits von dieser eine jetzt aufgegebene Artilleriestellung.

Plötzlich rief der Oberst: »Deckung!« Eine französische Flugmaschine,
ein Blériot, näherte sich. Man stellte sich schleunigst
unter die Bäume, um seiner Aufmerksamkeit zu entgehen. Einige
Ordonnanzpferde, die in einem Hohlweg standen, wurden an einen
sicheren Platz gebracht. Der Flieger kam näher. Schwach, aber
deutlich hörte man das Surren seines Motors. Er segelte gerade
über unsere Köpfe hinweg. Wird er eine Bombe werfen oder
uns mit Pfeilen überschütten? Es wäre ein guter Fang für ihn,
einen Beobachtungsstand zu zerstören, von dem aus das Feuer
geleitet wird und an dem alle Telephondrähte der Gegend zusammenlaufen.
Ein Zivilkundschafter kann ihn ja signalisiert
haben. Aber der Flieger zog vorüber, es erfolgte keine Explosion,
und mit einem Gefühl der Erleichterung sah man ihn verschwinden.
Er suchte ein anderes Ziel für seine Bomben.

Obgleich es mit großer Gefahr verbunden war, gingen wir
noch zweihundert Meter in der Richtung auf die Schützengräben
vor. Das Gelände senkte sich hier langsam. Wir verfolgten die
Straße in zerstreuter Ordnung und im Schatten der Bäume, und
wo Gebüsch war, hielten wir uns darin. Glücklich kamen wir
bis zur ersten Linie der Reservetruppen für die Schützengräben.
In diesen wechselt die Mannschaft jeden Morgen um 6 Uhr. Die
Leute können sich also jeden zweiten Tag ausruhen. Sie haben
sich in die Erde eingegraben, und ihre Wohnungen sind mit
Stangen, Zweigen und Heu gedeckt. Sie waren am Morgen
aus dem Schützengraben gekommen und sollten nun bis Mittag
schlafen. Dann wird exerziert, und bei Dunkelheit kommen die
Feldküchen mit ihren dampfenden Kochtöpfen. Es gab eine ganze
Reihe solcher Reservelager an der Nordseite des Gebüschs.

Niemand riet uns, von hier aus den Weg fortzusetzen, denn
dann wären wir unfehlbar von französischen Beobachtern gesehen
und mit mörderischem Feuer bedeckt worden. Ausgerechnet eine
Feldküche, die sich hier doch nur in der Nacht bewegt, war dieser
Tage von einer Granate getroffen worden und hatte vier Mann
verloren. Und jetzt hatten wir Tageslicht und offenes Gelände vor
uns. Vor kurzem erst waren die deutschen Soldaten bei Einbruch
der Dunkelheit plötzlich aus einem nahegelegenen Schützengraben
herausgestürmt und hatten einen Bajonettangriff unternommen.
Der Angriff war zurückgeschlagen worden und mehrere Deutsche
auf dem Platze geblieben. Die Leichtverwundeten wurden in französische
Gefangenschaft geführt. Drei Mann waren so schwer verwundet,
daß sie für verloren galten und liegen bleiben mußten.
Die nächsten französischen Soldaten hatten aber Mitleid mit den
armen Verwundeten und brachten ihnen jede Nacht Speise und
Wasser, auch Zigaretten. Eines Tags kam ein mutiger deutscher
Arzt mit einigen Krankenträgern in die deutschen Schützengräben.
Sie führten eine Flagge des Roten Kreuzes mit sich. Erst
knallten einige feindliche Schüsse; als aber die Franzosen erkannten,
was die Absicht war, wurde es lautlos still; niemand wollte das
Rettungswerk stören.

Bei einer andern Reservekompagnie, wo wir uns eine Weile
mit den Feldgrauen unterhielten, war vor einiger Zeit ein Leutnant
Johannes gefallen. Rings um sein Grab stand eine ganze
Batterie von Granaten wie ein Bataillon Kegel, das Kreuz war
der König! Auch junge Fichten waren um den Grabhügel des
Leutnants gepflanzt.

Nachdem wir uns ein paar Stunden bei diesen liebenswürdigen,
fröhlichen und tapferen Männern aufgehalten hatten, traten wir
den Rückweg nach der Fliegerstation an, wo die diensthabende Wache
dem Hauptmann Rapport erstatten mußte. Sie äußerte dabei:
»Es ist gut, daß die Herren nicht vor einer Viertelstunde gekommen
sind, da kam ein Flieger über die Station und warf eine
Bombe ab, die hier gleich in der Nähe krepierte, aber ohne Schaden
anzurichten.« Zur Erinnerung daran erhielt ich einen Bombensplitter,
den man lieber in der Tasche fühlt als im Körper!



30. Feldgottesdienst.

Sonntagmorgen in Vouziers (4. Oktober). Schon früh um
5 weckte mich ein Franziskanerbruder, den ich im dortigen
Lazarett des Professors Zinser kennen gelernt hatte. Ich kleidete
mich schnell an und in Begleitung eines katholischen Soldaten,
der von Behr bediente, wanderten wir nach dem Altenheim, in
dessen Kapelle der Geburtstag des heiligen Franziskus mit Messe
und Gesang gefeiert werden sollte. Es war noch nicht Tag, der
Mond schien nicht, die Nacht herrschte noch auf der Erde, ein
feuchter Nebel schwebte über Vouziers, und das Steinpflaster der
Straßen war naß. Hier und da brannte ein elektrisches Licht,
einsam gegen die Dunkelheit kämpfend. Ab und zu hörte man
eilige Schritte; es waren die Mönche, die zur Messe eilten, und
vor einem Haus mit irgendeiner militärischen Bestimmung ging
eine Nachtwache auf und ab, sonst war die Straße lautlos still.

Am Ziel angelangt, treten wir in einen kleinen Garten ein,
an den der Säulengang des Heims angrenzt, und sind bald darauf
in der Kapelle. Diese ist schon mit Zuhörern gefüllt. Da
sitzen Elisabethschwestern aus Essen in ihren weißen Schleiern und
Vincentiusschwestern aus Hildesheim in ihren schwarzen Schleiern,
die Franziskanermönche haben ihre Plätze eingenommen, und auf
den Emporen sitzen mehrere Soldaten. Ihnen schließe ich mich an.

Die Heiligenbilder am Altar werden von hohen Lichtern erleuchtet,
die eben angezündet werden; aber die beiden Kandelaber
werden noch nicht benutzt. Es ist draußen noch so dunkel, daß
die gemalten Fenster nicht zur Geltung kommen, da sie nur von
innen beleuchtet werden. Man erkennt kaum die Züge der Jungfrau
Maria und der heiligen Helena.

Ein Bruder in weißem, goldgesticktem Ornat, umgeben von
vier ebenso prächtig gekleideten dienenden Brüdern, tritt an den
Altar heran. Sie tragen an langen, feinen Ketten Weihrauchkessel,
auf deren glühende Kohlen einer von ihnen ein wohlriechendes
Pulver streut, und leichte, blaue Wolken steigen bis zu meinem
Platz auf dem Chor empor.

Nun beginnt das lateinische Altargebet. Ein Priester singt,
und die Versammelten antworten mit dem immer wiederkehrenden
Refrain: »Per omnia saecula saeculorum. Amen.«
»Oremus« erklingt es vom Altar, und aus der Versammlung
»Per omnia saecula saeculorum. Amen.«

Dann folgt die Predigt. Der Redner knüpft seine Betrachtungen
an das Leben des heiligen Franziskus. Von der ganzen
Erde steigen heute Gebete zu ihm auf. Die Versammelten können
sein Andenken nicht besser feiern als dadurch, daß sie ihre Pflichten
im Dienst der Menschenliebe erfüllen und die Qualen der Verwundeten
lindern.

Die Chorfenster bekommen Farbe. Es tagt draußen. Die
Gemeinde singt ein deutsches Lied zu Ehren des heiligen Franziskus.
Ein Bruder tritt an den Altar heran und klingelt ein
paarmal mit einem kleinen Glöckchen. Ich kann meine Augen
nicht von diesen Brüdern und Schwestern abwenden, die von den
Schlachtfeldern und Lazaretten gekommen sind, und deren Gedanken
sich nun so friedlich um den Namen des großen Heiligen sammeln.
Wie sind sie davon ergriffen, wie andächtig machen sie das Zeichen
des Kreuzes. Auf einem stimmungsvollen Gemälde im Chor gegenüber
schaut der Gekreuzigte von der Höhe seines Leidens auf die knienden
Gestalten herab. »Per omnia saecula saeculorum.« — »Dominus
vobiscum.« — »Gratias agimus Domino, Deo nostro.« —
»Unus est Deus, unus est Dominus.« Und das Glöckchen läutet
wieder, und der Weihrauchkessel schwingt in seinen Ketten, und es
ist, als träten die Jungfrau und die heilige Helena aus den
Wolken um den Altar hervor und kämen uns allen näher!

Die dienenden Brüder grüßen sich, indem sie sich gegenseitig
die Hände auf Schultern und Haupt legen. Das Abendmahl
wird an die Gemeinde ausgeteilt, und wieder erklingt der stete
Refrain »Per omnia saecula saeculorum«. Und man denkt an
all die Tapferen, die draußen in den Schützengräben sterben, und
an die Blüte männlicher Jugend zweier edlen Nationen, die dem
Granatfeuer geopfert wird. Vielleicht waren die Gedanken der
Nonnen und Mönche stärker ergriffen von den unruhigen Ereignissen,
die jetzt die Welt erschütterten, als von dem Frieden, der
den Namen des heiligen Franziskus umschwebte. Sie gedachten
all der Soldaten, die in ihrem Beisein gestorben sind. Es ist
schwer, zu sterben, wenn man jung und stark ist und das ganze
Leben noch vor sich hat! Aber ewige Ehre verdienen die Männer,
die sich fürs Vaterland opfern, und ihr Andenken soll lebendig
bleiben »per omnia saecula saeculorum«.
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Nun werden die Kandelaber auf dem Altartisch angezündet,
aber draußen hat jetzt der Tag gesiegt, und das Gesicht der heiligen
Helena erstrahlt hell und rein vor aller Augen. Ihre
Lippen umspielt ein Lächeln voller Milde und Güte und sie, die
Freundin der Wehrlosen und Leidenden, scheint mit Freude so
viel würdige Schwestern und Brüder um sich zu sehen, die ihre
besten Kräfte den verwundeten und sterbenden Soldaten weihen.

Der Gottesdienst war zu Ende, und mein Franziskanerbruder
führte mich in den Säulengang, wo die Schwestern Kaffee mit
feinem Weizenbrot und Marmelade boten. Hier verbrachten
wir bis zum Abschied eine angenehme Stunde.

½10 Uhr fand der protestantische Feldgottesdienst statt. Das
Gotteshaus war eine Straßenecke unter freiem Himmel, ein
sichrerer Platz als das offene Feld vor der Stadt, wo eine große
Menschenmasse immer ein dankbares Ziel für die Bomben der
französischen Flieger abgäbe. Einige hundert Soldaten und etwa
fünfzig Offiziere waren zur Stelle. Ein Oktett der Regimentsmusik
blies einen Choral — wir kannten ihn nur zu gut: »Ein'
feste Burg ist unser Gott« — und die Kriegsleute stimmten mit
starken, frischen Stimmen ein.

Dann trat auf der untersten Stufe einer Steintreppe der
junge Pastor Marguth aus Hessen hervor. Er trug einen schwarzen
Rock und um den Arm eine weißviolette Binde wie alle Geistlichen
der Feldarmee. Er sprach im Anschluß an den Römerbrief
über die Kraft des Evangeliums, und kam damit auf die welthistorischen
Ereignisse, die aller Gedanken erfüllten. Er sprach
von der unwiderstehlichen Kraft eines Volkes, das in solchen
Zeiten einen Herrscher hat, der in Wahrheit ein Führer ist. Der
Kaiser habe alles getan, um den Krieg zu vermeiden; er habe
den Frieden gewollt, aber da er zum Krieg gezwungen worden sei,
habe er auch gewußt, wo sein Platz sei, und was das Volk von
ihm verlangen konnte. Und im Vertrauen auf dieses Volk habe er
nicht gezaudert, für Deutschlands Existenz und Zukunft loszuschlagen.

Pastor Marguth sprach vom Pflichtgefühl des Volkes als der
vornehmsten Bedingung des Siegs. Das Volk wisse, was es
zu tun habe, wenn die Pflicht es ruft. »Wir müssen Gott danken
für seine Gnade, daß er uns jetzt in der Stunde unserer Heimsuchung
in unserer schwersten aber auch größten Zeit so einig und
stark gemacht hat.« Und zuletzt sprach er von der Ausdauer der
Soldaten und von ihrer Entschlossenheit, sich erst mit dem letzten
Mann und dem letzten Pferd zu ergeben.

Es war eine einfache Beredsamkeit ohne Redeblüten, ohne
Phrasen; der Geistliche sprach freimütig mit froher Zuversicht und
unerschütterlicher Siegesgewißheit, und die deutschen Worte weckten
ein klingendes Echo an den französischen Häusern. »Vater unser,
der du bist im Himmel ... Der Herr segne euch und behüte
euch ...« Schließlich wurde wieder ein Choral gesungen, mit
so brausender Kraft, als sei es am Tag vor dem siegreichen Einzug
durch das Brandenburger Tor. Hier standen nun diese breitschultrigen,
kraftvollen und jugendfrischen Germanen, und unter den
Helmen flammten Augenpaare, die vielleicht morgen in den
Schützengräben erlöschen sollten! Es überlief mich kalt, als ich
den Choralgesang erschallen hörte und dachte, diese Männer verstehen
die Kunst, zu sterben! Aber ihr Volk wird nie sterben,
und es ist schade um die Mächte, die sich zu ihrem eigenen Untergang
vereinigt haben. Wieviel Blut muß noch fließen, bis sie
einsehen, daß ihr Ziel, Deutschlands Vernichtung, unerreichbar ist!

Die Feldprediger sind ein Geschlecht für sich. Immer froh,
munter, aufopfernd und freimütig. Sie sind die Seelsorger der
Soldaten, den Lebenden predigend, die Sterbenden tröstend und
erquickend. Die Konfession spielt keine Rolle mehr. Protestantische
und katholische Priester verkehren wie Brüder. Alle haben
einen Gott, und alle haben ein Ziel: die Wohlfahrt des Vaterlandes.
Oft sieht man Priester zu Pferde dahergesprengt kommen,
das Kreuz um den Hals, den schwarzen Filzhut auf dem Kopf,
die weißviolette Binde am linken Arm des Feldrocks. Nicht
selten sind sie mit dem Eisernen Kreuz geschmückt. Dann haben
sie wohl mitten im Granatfeuer von der Auferstehung und dem
Leben gesprochen oder mit unerschütterlicher Ruhe gepredigt, während
feindliche Flieger über ihnen schwebten. Ja, vielleicht sind
sie Sonnabend nachts in Kälte und Regen zwischen Büschen und
Gras hindurchgekrochen, um an die Schützengräben zu gelangen
und ihren Bewohnern am Sonntag Gottes Wort zu verkünden.

Am Abend desselben Tages wurde in der Kirche zu Cernay
Gottesdienst abgehalten. Man hatte an Licht sparen müssen, und
auf dem Altar brannten nur ein paar Talgkerzen. Aber es war
Vollmond und klares Wetter, und der Mondschein sickerte durch
die Fenster herein und erleuchtete das Schiff und die Säulen und
die wetterharten Männer, die aus ihren Schützengräben oder von
ihren Troßwagen gekommen waren. Von Zeit zu Zeit schlugen
französische Granaten in die Stadt ein, und es donnerte und
krachte von Explosionen und einstürzenden Häusern. Aber der
Priester ließ sich nicht stören. Er schien den Krieg draußen nicht
zu merken, sondern sprach, ohne mit der Stimme zu zittern, vom
Frieden in Gott und von den Pflichten gegen das Vaterland.
Die Soldaten hörten mit unerschütterlicher Ruhe zu, und als der
Choralgesang schließlich verklang und die Lichter ausgelöscht wurden,
zerstreute sich die Schar in den Gassen, die eigentümlich erleuchtet
waren vom Mondschein und vom Feuer der brennenden Häuser. —



31. Nach Belgien.

Nachdem ich lange genug bei den prächtigen Offizieren von
Herzog Albrechts Armee verweilt hatte, begann ich mich
nach neuen Erlebnissen zu sehnen, und am Vormittag des 8. Oktober
entschloß ich mich, zunächst nach Sedan zurückzukehren. Da um
diese Zeit kein Militärzug abging, benutzte ich auf den Rat des
Stationskommandanten, Oberstleutnant Böhlau, den Postautobus,
in dessen Innern zwei Artillerieleutnants Müller und Fuchs und
meine Wenigkeit hinter den hochaufgestapelten Briefsäcken noch eben
Platz fanden. In Sedan nahm mich Oberstabsarzt Dr. Fröhlich,
mit dem ich schon vorher, in Sedan selbst und in Vouziers, zusammengewesen
war, in einem Lazarettzug mit dreihundert Patienten,
den er nach Breslau zu führen hatte, bis nach Libramont
mit. Dort fragte ich den Stationsvorsteher, ob er mir nach
Namur weiterhelfen könnte.

»Nicht ganz bis dahin, aber bis Jemelle. Und sind Sie erst
dort, so wird sich wohl leicht eine Gelegenheit zur Weiterfahrt finden.«

»Schön, und wann geht der Zug?«

»Im nächsten Augenblick, aber es ist kein Zug, nur vier zusammengesetzte
Lokomotiven, die aus Jemelle requiriert wurden.«

Ich hatte schon manches Beförderungsmittel benutzt, von den
Kamelen in Takla-makan angefangen bis zu den Rikschas in Kyoto.
Aber auf einer Lokomotive war ich noch nie gefahren, und schon
deswegen nahm ich den Vorschlag mit größtem Dank an.

So verabschiedete ich mich denn von Dr. Fröhlich und wurde mit
meinem Gepäck von laternentragenden Landsturmleuten über einige
Schienenstränge bis zu den vier Lokomotiven geleitet. Auf der
ersten nahm ich Platz; sie hatte den Tender vorn, und ich hatte
daher freie Aussicht über die Landschaft, die sich nach und nach
vor meinen Blicken aufrollte. Aber kühl und zugig war es, eine
dünne Schicht dichten Reiffrostes deckte das Land, und diesen
weißen Schein verstärkte noch der Mond, der hoch und kalt über
der durchfurchten Erde schwebte.

Lokomotivführer und Heizer waren kräftig gebaute, unerschütterlich
ruhige Männer. Ihre rußigen Gesichter verrieten keine Bewegung,
keine Unruhe, aber immer hielten sie den Blick fest auf
die Bahn gerichtet, bereit, die Maschine anzuhalten, sobald sich
etwas Verdächtiges zeigen sollte. Überanstrengt waren sie auch
nicht, aber in der letzten Zeit hatten sie auch leichteren Dienst
gehabt als früher, wo sie oft achtundvierzig Stunden, ja manchmal
sechzig Stunden ununterbrochen tätig waren! Die Schüsse der
Franktireurs hatten aufgehört, und man konnte mit einem Gefühl
von Sicherheit fahren, was aber Vorsicht nicht unnötig machte.

Die Nacht ist lautlos still. Wir begegnen langen Militärzügen,
die wunderlich aussehen in der ungewohnten Perspektive;
und auf den Bahnhöfen in Hatrival und Mirwart stehen endlose,
leere Güterzüge. Langsam wird es Tag. Gärten und Wälder
erhalten Form, und die Laubkronen der Bäume heben sich immer
deutlicher vom Himmel und von dem weißen Felde ab. Wir
fahren über eine Brücke, die gesprengt, aber von den Pionieren
wieder hergestellt worden ist. Die Landschaft ist unendlich schön,
wellig und hier und da mit Wald geschmückt. Der Lokomotivführer
stellt mir einen kleinen, dreibeinigen Stuhl hin, und als
der Heizer den Ofen öffnet, um Kohlen nachzulegen, lächelt er,
als ich die Gelegenheit wahrnehme, meine Hände zu wärmen.

Forrières! Nun geht die Sonne auf und mit glitzerndem Gold
färbt sie Bäume, Äcker und Wiesen, Häuser und Wagen und die
Landsturmleute, die nicht mehr mit aufgeschlagenen Kragen zu
gehen brauchen.

Wir sind in Jemelle und steigen aus. Ich danke für gute
Reisegesellschaft; ein Trinkgeld wird nicht angenommen. Auf dem
Bahnsteig erscheint ein Unteroffizier und fragt, wer ich bin. Er
bekommt meinen Ausweis zu sehen und bittet mich, im Zimmer
des Stationsvorstehers zu warten, bis dieser kommt, es ist ja
erst ½7 Uhr. Drinnen prasselt ein freundlicher Ofen, vor dem
ich mich in einen Lehnstuhl niederlasse und sofort einschlafe.

Nach einer Weile kommt Hauptmann Haaf, der Stationsvorsteher,
und weckt mich, sehr erstaunt darüber, einen wildfremden
Menschen im Besitz seiner Amtsstube zu finden! Aber die Bekanntschaft
ist bald gemacht.

»Wann geht ein Zug nach Namur?« frage ich.

»½12 geht ein kleiner Zug Proviantwagen; wenn Sie den
benutzen wollen, lasse ich gern einen Personenwagen anhängen.«

»Natürlich, das paßt ausgezeichnet.« Und dann geleitet mich
der Hauptmann nach einem in der Nähe gelegenen belgischen
Restaurant, in dem ein paar muntere, gesprächige Frauen ein
erstklassiges Frühstück auftischen. Währenddem berichtet der Hauptmann,
daß man immerhin noch nicht ganz sicher vor Franktireurs
sei. Vor einigen Tagen war ein Büchsenschuß auf das Stationsgebäude
in Jemelle abgefeuert worden. Man hatte den Schützen
ergriffen und vor das Kriegsgericht gestellt; wie es ihm ergangen
war, wußte man noch nicht. In der Gegend von Houyet hatte
vor kurzem eine Bande Zivilisten einige Deutsche überfallen, und
eine Strafexpedition von hundertunddreißig Mann war gegen sie
ausgesandt worden.

Die Abfahrtsstunde schlägt, und der Zug fährt durch hügeliges
Land mit wohlhabenden Dörfern und auf den Wiesen weidenden
Herden. An den Krieg erinnert nichts als die Landsturmleute,
die an der Bahn Wacht halten, die Eisenbahntruppen, die hier
und da arbeiten, und die Militärzüge, die an den Stationen halten.
Auch bei Marloie stand einer, und wir hielten unmittelbar neben
ihm. In einem der Wagen saßen Schwestern vom Roten Kreuz,
und der Zufall wollte es, daß mein Fenster gerade ihnen gegenüberlag.
Einige Schwestern schlummerten, aneinander gelehnt,
andere lasen, die übrigen strickten. Durch das geöffnete Fenster
sah eine der Schwestern heraus. Sie sah lieblich aus in ihrer
hellen Tracht mit dem roten Kreuz am Arm.

»Woher kommen Sie und wohin gehen Sie?« fragte ich.

»Wir sind von Berlin«, antwortete sie, »und sollen nach Sedan.«

»Aber in Sedan ist ja kaum noch ein Verwundeter, die meisten
sind nach Deutschland gebracht worden.«

»Das haben wir gehört, aber es werden wohl bald neue von
der Front kommen. Woher kommen Sie selber?«

»Aus der Gegend südlich von Sedan.«

»Sind Sie Deutscher?«

»Nein, Schwede.« Es war nicht zu umgehen, ich mußte mich
der jungen Dame und ihren Mitschwestern vorstellen. Die Unterhaltung
war bald im besten Gang, und wir waren halbwegs miteinander
bekannt geworden, als mein Zug sachte weiterfuhr. Ich
konnte ihnen bloß Glück zu ihrer menschenfreundlichen Arbeit
wünschen und erhielt aus ihrem Fenster freundliche Abschiedswinke.
Damit war diese kleine Idylle zu Ende.

Auf der Strecke zwischen Aye und Hogne machten einige Leute
der Kasseler Eisenbahntruppen Zeichen, daß sie aufsteigen wollten.
Der Zug fuhr langsamer, sie sprangen auf das Trittbrett und
fuhren mit Gepäck und Gewehren mit.

Die kleine Stadt Ciney kann sich eines besonders prächtigen
Stationsgebäudes rühmen, wo der Verkehr lebhafter ist als sonst.
Zuweilen begegnen uns kolossale leere Züge. In den Güterwagen
liegen Stroh und Bänke bunt durcheinander. Vielleicht
haben sie Truppen nach Antwerpen befördert. Oft sieht man bei
den Stationen und zwischen den solid gebauten Steinhäusern der
Dörfer gemütliche, gutgepflegte Küchengärten. In einiger Entfernung
von der Bahn erblicken wir schließlich das Fort Naninnes
mit der deutschen Flagge, und dann fahren wir über die Maas
auf einer neuen Brücke, von der man eine Aussicht auf die alte hat,
die in den ersten Kriegstagen gesprengt wurde. Und damit sind wir
in dem bezaubernden, schön gelegenen Städtchen Namur angelangt.



32. Die 42-cm-Mörser vor Namur.

Um die etwa nötigen Aufklärungen zu erhalten, wandte ich
mich an einen Hauptmann, einen großen Herrn mit schneeweißem
Haar und Bart. Es stellte sich heraus, das es kein Geringerer
war als der Professor emeritus Dr. B. Lepsius, der
trotz seines hohen Alters mit in den Krieg gezogen war, ein
guter Freund des berühmten schwedischen Physikers Professor
Svante Arrhenius; er hat während meines kurzen Aufenthalts in
Namur wie ein Vater für mich gesorgt.

Nachdem meine Sachen in einem Hotel am Bahnhof untergebracht
waren, machte ich einen Besuch beim Gouverneur, General
von Hirschberg, der nichts dagegen einzuwenden hatte, daß
ich eines der Forts besichtigte. Außer Professor Lepsius begleitete
mich Major Friederich vom Generalstab.

Wir fuhren an die Nordfront und waren bald beim Fort
Marchovelette angelangt, jetzt Fort Nr. I genannt. Die Deutschen
haben alle die Stadt umgebenden Forts mit römischen Ziffern
bezeichnet. Der erste Eindruck vom Fort Nr. I ist der, daß die
Verwüstung geringer gewesen ist als bei dem Fort in Port
Arthur, wo General Kondratenko fiel; denn dieses Fort glich, als
ich es vor sechs Jahren besuchte, einem einzigen Schutthaufen.
Betrachtet man aber Nr. I genauer, so erstaunt man über die
unheimliche Wirkung der neuen deutschen schweren Artillerie. Das
Fort hat die Form eines Dreiecks mit einer Spitze nach Nordosten.
Sein Glacis ist mit Stacheldrahtnetzen bedeckt, die zwischen
Eisenpfeilern von einem Meter Höhe ausgespannt sind. Das Netz
ist dicht und sein Gürtel etwa dreißig oder vierzig Meter breit.
Innerhalb dieses Gürtels ist der Graben, der nach außen von
der Kontereskarpe, nach innen von der Eskarpe begrenzt wird.
Noch einen Schritt weiter nach innen folgt ein Wall oder ein
kleinerer Graben für Infanteriestellungen und zuletzt der Kern des
Forts mit den Panzertürmen.

In einer Entfernung von zehn oder fünfzehn Metern vor dem
Stacheldrahtnetz sah man das Loch, das ein 42-cm-Geschoß in
den Erdboden gegraben hatte; es maß etwa dreißig Meter im
Umkreis und war etwa acht Meter tief. An den fast senkrechten
Betonwänden der Eskarpe und Kontereskarpe sah man die Spuren
von gewöhnlichen Granaten, die strahlenförmig von der Explosionsstelle
sich ausbreitende Löcher hinterlassen hatten. Hier lagen auch
Splitter von Sprengbomben verschiedenen Kalibers. Ein Splitter
eines 42-cm-Geschosses war so schwer, daß man ihn nur mit
Aufgebot seiner ganzen Kraft bewegen konnte! Dafür wiegt aber
auch ein solches Geschoß in ganzer Gestalt mehrere hundert Kilo!
Ein kleiner Splitter, den ich mitnahm, zeigte, daß sich die Masse
um ein Viertel ihrer ursprünglichen Dicke ausgedehnt hatte.

Alles, was diese Riesenmörser betrifft, wird geheim gehalten.
So viel aber erfährt man doch, daß diese unerhört schweren Geschosse
mehrere Kilometer hoch geschleudert werden und meilenweit
vom Ausgangspunkt entfernt einschlagen! Man schießt sich mit den
großen Mörsern sehr sorgfältig ein und muß doch darauf gefaßt
sein, daß ein Schuß oder ein paar ihre Wirkung verfehlen. Man
stellt aber den Schuß mit einer solchen Sicherheit ein, daß die
Fehlerquelle nur gering ist. Bevor man die Schüsse abgibt, werden
die genauesten Berechnungen und Beobachtungen angestellt.
Während des Einschießens sind Beobachter in geeignet gelegenen
Wäldchen vor der Front aufgestellt, die telephonisch mit der Bedienung
verbunden sind und melden, in welchem Verhältnis zum
Ziel der Aufschlag erfolgt. Wenn ein Ding von der Größe
dieser Geschosse aus einer Höhe von einigen Kilometern herabkommt,
kann ja kein von Menschenhänden errichteter Bau widerstehen!

Im Fort Nr. I konnte man auch die Wirkung der Geschosse
sehen. Ein Schuß hatte den ringförmigen Panzer der Kuppel des
größten Panzerturms getroffen, war durch diesen wohl einen halben
Meter dicken Panzer hindurchgegangen wie durch Butter und
hatte dann noch fünf Meter Beton durchschlagen. Durch einen
sinnreichen Mechanismus ist das Geschoß so eingerichtet, daß es
erst ein paar Sekunden nach dem Auftreffen explodiert. Es hat,
wie die Deutschen sagen, einen Zünder mit Verzögerung. Daher
ist seine Wirkung so furchtbar.

Kruppsche Ingenieure waren zurzeit damit beschäftigt, die
Forts von Namur und Lüttich wieder instand zu setzen, und bedeutende
Arbeitermassen hatten vollauf damit zu tun. Durch die
Instandsetzung der eroberten Befestigungen verstärken die Deutschen
ihre strategische Stellung und können große Truppenkontingente
freimachen und in andere Gegenden schicken.

Welche Wirkung diese schwere Artillerie auf die Besatzung der
beschossenen Forts ausübt, kann man aus der Tatsache ermessen,
daß in einem Fort siebzig Prozent der Verteidiger fielen und
dreißig Prozent schwer verwundet wurden. Unter den Verwundeten
war in einem solchen Falle der tapfere General Leman, der
in der Gefangenschaft seinen Degen wieder erhielt. In einem
andern Fort fand man vierzig unverwundete, aber tote Soldaten.
Sie waren offenbar durch die Gase der Geschosse getötet oder im
Betonstaub erstickt, der aufs unheimlichste aufwirbelt und überall
eindringt. Der Luftdruck hatte auch viele gegen die Kasemattenwände
geschleudert; sie wurden mit zerschmetterter Hirnschale aufgefunden.

Eine der Lehren, die man aus dem jetzigen Kriege ziehen zu
können meint, ist die, daß auch die modernsten Festungen mit
den vorzüglichsten Panzertürmen gegenüber einer Artillerie vom
Kaliber der großen deutschen Mörser ohnmächtig sind. Gerade
der Umstand, daß die Geschosse erst explodieren, wenn sie in die
Kasematte eingedrungen sind, bewirkt, daß die Zerstörung aller
Beschreibung spottet. Die Geschosse wirken erst von oben nach
unten durch das Einschlagen selber, und dann von unten nach
oben durch die Explosion. Die 42-cm-Mörser werden in ihre
Stellungen auf Eisenbahnschienen befördert, die jedesmal besonders
gelegt werden.



33. »Vandalismus.«

Vom Fort Nr. I fuhren wir in die Stadt zurück, deren
schönste Partien am Zusammenfluß der Sambre und Maas
gelegen sind. Südlich von der Sambre windet sich eine unendlich
malerische Straße zur Zitadelle hinauf. Von dem prächtigen
Grand Hotel Namur-Citadelle, das auf der Höhe thronte, ist nur
noch das Skelett von eisernen Balken und Ziegelmauern vorhanden.
Der Hotelwirt war ein Deutscher, und die Belgier hatten
ihn im Verdacht, daß er beim Anmarsch der Deutschen seinen
Landsleuten Lichtsignale gäbe. Deshalb steckten sie das Gebäude
in Brand. Aber die Aussicht ist noch vorhanden, und sie ist großartig,
besonders auf das Maastal mit seinen zahllosen Villen und
Schlössern, in denen reiche Belgier wohnen oder wohl besser gewohnt
haben; denn die meisten sind infolge der deutschen Okkupation
weggezogen.

Die Stadt Namur selbst wurde von den Verheerungen des
Kriegs nur wenig betroffen. Das Rathaus ist eine Ruine, ebenso
mehrere Häuser in der Nachbarschaft; im ganzen sind aber nur
etwa zwanzig Häuser zusammengeschossen. Man hat die Deutschen
wegen der Zerstörung menschlicher Wohnungen, Kirchen, öffentlicher
Gebäude und Gegenstände von kunsthistorischem Wert getadelt.
Solche Verluste sind ja an und für sich beklagenswert, aber
weder der Angreifer noch der Verteidiger nehmen die geringste
Rücksicht darauf, wenn es zu siegen oder zu sterben gilt! Hegt
der anrückende Feind, der eine Stadt erobern will, den Verdacht,
daß der Kirchturm der Stadt als Beobachtungsposten benutzt wird,
so schießt er den Kirchturm zusammen. Als die Belgier den Verdacht
gefaßt hatten, daß von Schloß Marche-les-Dames der Herzogin
von Arenberg bei Namur, berühmt wegen seiner kostbaren
Kunstschätze, Signale gegeben würden, steckten sie es in Brand.
Wenn es gilt, das Vorrücken eines Invasionsheeres aufzuhalten
oder seine Verbindungslinien abzuschneiden, scheut der Verteidiger
keine Opfer, wenn auch er selbst in erster Linie den materiellen
Verlust erleidet. Unter den unzähligen Brücken, die die Belgier
in ihrem eigenen Lande gesprengt haben, um den Deutschen den
Weg zu verlegen, sind viele, die für die Deutschen nicht die geringste
Bedeutung hatten. Hierdurch haben sich die Belgier selbst
dreifach Schaden zugefügt: sie haben die Brücken verloren, sie
haben die Aufräumungsarbeit zu leisten und, wenn der Krieg zu
Ende ist, eine neue Brücke zu bauen — alles das wird durch eine
einzige Bohrpatrone verursacht.

Wie oft schafft nicht ein Kriegsheer bei der Verteidigung des
eigenen Landes mehr Verwüstung als das Invasionsheer! Das
Sprengen von Brücken ist an und für sich ein Vandalismus,
aber vollkommen berechtigt, wenn man dadurch strategische Vorteile
gewinnen kann. Die Verwüstung, die die Deutschen bei ihrem
Vordringen angerichtet haben, war teils unfreiwillig, teils durch
die Haltung der Zivilbevölkerung erzwungen; aber niemals erfolgte
sie aus Zerstörungswut und Vandalismus. Entgegengesetzte Behauptungen
gehen darauf aus, in der Öffentlichkeit falsche Vorstellungen
zu erwecken, und man kann sicher sein, daß feindliche
Heere, wenn es ihnen gelänge, in Deutschland einzudringen, dieses
Reich mindestens ebenso verwüsten würden, wie jetzt die Gegenden
verwüstet sind, in denen deutsche Heere stehen.

In der ersten Zeit nach der Einnahme Namurs mußten nach
Einbruch der Dunkelheit alle Fenster nach der Straße hinaus erleuchtet
bleiben, während die Straßen selbst im Dunkel lagen.
Wer auf der Straße ging, war daher nicht zu sehen; wer aber
aus einem Fenster schoß, wäre sofort ertappt worden. Alle Haustüren
mußten zunächst unverschlossen bleiben. Nach einiger Zeit
wünschten aber die Einwohner aus Furcht vor den Soldaten ihre
Haustüren schließen zu dürfen, und der Wunsch wurde bewilligt.

Bei meinem Besuch, also am 8. Oktober, machte Namur einen
belebten Eindruck. Noch ½8 Uhr abends waren die meisten Geschäfte
offen und auf den Straßen viel Verkehr. Sogar junge
Damen, die anfangs nicht auszugehen gewagt hatten, zeigten sich
wieder. Aber noch durfte niemand ohne besonderen Ausweis nach
9 Uhr abends außer dem Hause sein. Die vielen Uniformen,
Militärautos und Transporte verwandelten Namur in eine deutsche
Garnisonstadt. Aber Namur war auch noch etwas anderes; das
bewiesen die weißen Fahnen an vielen Fenstern, namentlich in den
Hauptstraßen; sie bedeuteten: wir, die wir in diesem Hause wohnen,
finden uns in die neue Ordnung der Dinge. Wer durch Belgien
reist, muß sein Herz verhärten, denn jeder Schritt erinnert daran,
welches Unglück es sein muß, die Freiheit im eigenen Lande verloren
zu haben. Und man denkt mit Schrecken daran, wie man
selbst bei gleichem Unglück fühlen würde. Ein Strafgericht geht
jetzt über Europa. Wehe den Völkern, die nicht beizeiten ihr
Haus besorgt haben und sich auf Vereinbarungen und papierne
Erklärungen verlassen; denn nur die Macht gibt den Ausschlag, und
nur der Starke und Wachsame flößt Respekt ein nach allen Seiten!



34. Generalgouverneur Exzellenz von der Goltz.

Am Nachmittag des 9. Oktober fuhr ich mit einem Militärauto
nach Brüssel, in der Absicht, vor dem Einbruch der
Dunkelheit wieder in Namur zu sein. Der Weg führte mich über
das Schlachtfeld von Waterloo. Ich besuchte das dortige Schlachtenpanorama
und den kolossalen Löwen, den die niederländische Regierung
aus eroberten französischen Kanonen hat gießen und dort auf
einem Hügel hat aufstellen lassen.

Dämmerung senkt sich auf diese blutgetränkte grüne Erde
herab, der Wind weht über die Felder und Hügel, wo das Echo
der alten Kanonen und das Gerassel der Harnische und Steigbügel,
gekreuzter Lanzen und harter Säbelhiebe vor fast hundert
Jahren verklang. Eine feierliche Stimmung ergreift den Beschauer
dieses Schlachtfeldes, auf dem mehrere Völker ihren Toten Denkmäler
errichtet haben. Nun halten deutsche Soldaten bei Waterloo
und seinen Denkmälern Wacht. Still! Hört man nicht den
Kanonendonner vor Antwerpen? Wir lauschen; nein, alles ist
still. Meine Chauffeure, die mit oben bei dem armen gefangenen
Löwen stehen, können nicht begreifen, was vorgefallen ist. Seit
ein paar Wochen konnte man täglich die Kanonade hören, versichern
sie, und nun ist es plötzlich still! Man sieht nicht einmal
im Norden den Feuerschein brennender Häuser. Sind Wind und
Nebel daran schuld? Meine Begleiter glauben gehört zu haben,
in der vorigen Nacht seien fünfzehnhundert Schüsse auf die unglückliche
Stadt abgefeuert worden; die Verwüstung dort müsse
schrecklich sein. Nun ja, denke ich, auch eine Artillerie wie die
deutsche wird Zeit brauchen, um einen Platz wie Antwerpen einzunehmen,
der nach englischen und französischen Angaben die stärkste
Festung der Welt und absolut uneinnehmbar ist.

Die Nacht war hereingebrochen, als wir Brüssel erreichten,
aber die Straßen waren erleuchtet, und die Fenster der Geschäfte und
Restaurants strahlten in hellem Glanz. Viele Spaziergänger waren
unterwegs, aber fahren sah man nur deutsche Offiziere und Soldaten.

An der Ecke der Rue de la Loi wurden wir von zwei Wachtposten
angehalten. Ich zeigte meinen Ausweis, sie gaben den
Weg frei, und wir fuhren weiter bis zum Palast der Ministerien.
»Wo wohnt der Gouverneur?« fragte ich meinen Chauffeur. »Wir
sind sofort da«, war die Antwort. Er hielt vor dem Ministère
des Sciences et des Arts. Am Torweg standen starke Wachtposten.
Man führte mich über einen Hof und in einen langen
Korridor mit deutschen Türschildern. Auf einem stand der Name
des Leutnants Massebus; gerade den suchte ich, denn er war einer
der Adjutanten. Er teilte mir mit, der Generalgouverneur sei
den ganzen Tag vor Antwerpen gewesen, werde aber sicher gegen
9 Uhr zurückkommen; ich möchte dann meinen Besuch erneuern.

Ich fuhr daher nach dem Palast-Hotel, dessen vierhundert
Zimmer zum größten Teil von deutschen Offizieren bewohnt
wurden. Zur festgesetzten Zeit befand ich mich wieder im Empfangsraum
des Generalgouverneurs. Dort warteten mehrere
Offiziere. Unter ihnen machte ich die Bekanntschaft eines Mannes,
dessen Namen ich schon hatte nennen hören, des Hauptmanns
Dreger, der Ingenieur bei Krupp ist und einer von denen, die
die 42-cm-Mörser konstruiert haben. Dies war nun ein Thema,
über das man nicht sprechen durfte, dafür erzählte aber Hauptmann
Dreger, daß er im Oktober 1908 eine Woche nach mir
nach Bombay gekommen sei, und daß er mich dann buchstäblich
über Colombo, Penang, Singapore, Hongkong und Schanghai verfolgt
habe, immer in einem Abstand von kaum einer Woche.

»Wer ist jetzt drin?« fragte ich.

»Frau Martha Koch aus Aleppo«, antwortete ein Adjutant.
»Sie hat mit Mann und Kindern dreißig Jahre in Aleppo gewohnt,
und der Generalgouverneur gehört seit der Zeit seines türkischen
Aufenthalts zu den alten Freunden der Familie. Nun ist
sie hierher gekommen, um dem Roten Kreuz ihre Dienste anzubieten.«

Ein Offizier, der mit dem Generalgouverneur unterwegs gewesen
war, schüttelte den Kopf und sagte: »Wir wundern uns
jeden Tag, daß er noch lebt, er setzt sich den schlimmsten Gefahren
aus. Neulich flog eine Granate einige Meter über seinen Kopf
weg, und er lächelte nur.« Ein anderer Offizier warf ein: »Ja, er
scheint an der Gefahr sein Vergnügen zu haben, gefährdete Plätze
ziehen ihn besonders an, man möchte fast glauben, daß er den
Tod sucht. Das wäre ein schöner Abschluß eines glänzenden
Lebenslaufs. Aber die Kugeln weichen ihm aus, während sie die,
die in seiner Nähe sind, nicht schonen. Ja, er geht so weit, daß
er sich bis an die Schützengräben heranschleicht, sich dort niederlegt
und mit den Soldaten scherzt. Natürlich wirkt seine Gegenwart
auf sie im höchsten Grad anfeuernd. Eines Tags ging er
in Begleitung eines Soldaten bis an einen feindlichen Schützengraben
heran, der freilich lange still gelegen hatte, von dem man
aber doch nicht wissen konnte, ob er Besatzung enthielt oder nicht.
Glücklicherweise war er leer. Als Exzellenz zurückkehrte, machten
wir ihm Vorwürfe wegen seiner Unvorsichtigkeit. »Aber es war
ja niemand drin«, antwortete er ganz ruhig. — »Aber es hätten
sich doch Schützen versteckt halten können.« — »Freilich; dann
wäre ich wahrscheinlich nicht hingegangen.«

Wie wir gerade von Exzellenz von der Goltz sprachen, trat er
selbst aus seinem Zimmer heraus und forderte mich auf, ihm zu
folgen. Ich kannte ihn von der Berliner Deutsch-Asiatischen Gesellschaft
her, wo ich unter seinem Vorsitz über meine letzte Reise
gesprochen hatte. Er empfing mich auch wie einen alten Bekannten.

Der Generalgouverneur von Belgien, Feldmarschall Freiherr
von der Goltz, seinerzeit Pascha in türkischen Diensten, steht im
zweiundsiebzigsten Lebensjahr, hat aber noch Tatkraft und Energie
wie ein junger Mann und fühlt sich im Felde so recht in seinem
Element. Kräftig gebaut und stämmig, ist er klein von Gestalt,
hat freundliche und lustig blinzelnde Augen hinter einer Brille und
erinnert mehr an einen Professor als an einen General. Tatsächlich
ist er auch ein sehr gelehrter Mann, der viele kriegsgeschichtliche
Arbeiten von großem Wert herausgegeben hat, nicht zum
wenigsten über den Deutsch-Französischen Krieg, an dem er teilnahm.

Als wir allein waren, berichtete er mir die große Neuigkeit,
daß Antwerpen am selben Tag gefallen und die deutschen
Truppen nachmittag 3 Uhr eingezogen seien! Kein Wunder also,
daß wir bei Waterloo nichts von einer Kanonade gehört hatten.
Ich nahm mir sofort die Freiheit, zu fragen, ob es erlaubt sei,
Antwerpen möglichst bald zu besuchen, da es interessant und lehrreich
sein könne, zu sehen, wie sich eine neu eroberte Großstadt
ausnimmt. Ja, natürlich! Ich könnte alles sehen, was ich
wünschte; ich möge nur am folgenden Morgen gleich nach 7 Uhr
wiederkommen, dann würde ich erfahren, ob ich schon ohne allzu
große Gefahr nach Antwerpen fahren könnte.



35. Antwerpen einen Tag nach seinem Fall.

7 Uhr morgens am 10. Oktober befand ich mich auf dem
Weg zum Palast des Generalgouvernements an der Rue de la
Loi. Am Eingang kamen drei junge Offiziere auf mich zu, fröhlich
und guter Dinge, und begrüßten mich, als wären wir Jugendfreunde.
Sie hätten, sagten sie, vom Feldmarschall den Auftrag
bekommen, mich nach Antwerpen zu begleiten. »Wenn es Ihnen
recht ist, fahren wir sofort, das Auto steht bereit.« Natürlich!
Der Chauffeur setzte den Motor in Gang und nahm seinen Platz
am Steuer ein. Neben ihm saß ein Soldat und im offenen
Automobil die drei Deutschen und ich. Alle Deutschen trugen
Revolver; außerdem hatten wir drei Karabiner zur Hand. Offenbar
hielt man die Straße noch für unsicher und den Besuch in
der eben eingenommenen Stadt mit Gefahren verbunden. Man
hatte noch keine genaueren Nachrichten über die Stimmung Antwerpens
während der Nacht und am frühen Morgen. »Mir ist
es komplett egal, ob ich jetzt oder ein anderes Mal erschossen
werde, sterben muß man ja auf alle Fälle«, sagte Leutnant Classen,
der ein großer Spaßvogel und voll lustiger Einfälle und Geschichten
war. Die übrigen zwei Reisekameraden waren Leutnant Dr. Hütten
aus Stettin und Leutnant Dr. Walter Kes aus Steglitz. Dr. Kes
war auch in Friedenszeiten aktiv und dabei Doktor der Philosophie,
was sehr ungewöhnlich ist.

Sobald alles in Ordnung war, erscholl der Ruf: Los! Und vom
ersten Augenblick an fuhr das Automobil mit wahnsinniger Geschwindigkeit.
Ehe man noch recht wußte wie, lag die große Stadt Brüssel
mit ihren in dieser frühen Morgenstunde stillen und leeren Straßen
hinter uns, und wir waren draußen auf dem ebenen Lande, wo
vereinzelte Häuser und Dörfer, Wäldchen und Heufeime aus dem
Nebel auftauchen, der noch mit dem Morgen kämpft, aber bald
von der Sonne zerstreut sein wird. Durch ein herrliches, altes
Tor zwischen zwei runden Türmen sausen wir in unvorsichtig
rascher Fahrt nach Mecheln hinein.



Volltreffer im Fort Koningshoyckt, Antwerpen.





Gesprengter Turm der Redoute Chemin de fer, Antwerpen.





Redoute von Antwerpen.





Wir lassen rechts die Grand' Place mit dem Rathaus und
andern altertümlichen Gebäuden und der schönen Bildsäule der
Margarethe von Österreich liegen, kreuzen wieder einen Kanal
und gelangen auf die Antwerpener Chaussee. Hier fahren wir
zwischen den bedeutenden Forts Waelhem und Ste. Cathérine, die
von häßlichen Stacheldrahtnetzgürteln und Wolfsgruben umgeben
sind, und vorsichtig zwischen den tiefen Löchern, die krepierende
Granaten mitten in die Landstraße gerissen haben.

Zu beiden Seiten der Straße sehen wir vortreffliche Schützengräben,
die die Belgier auf ihrem Rückzug nach Norden gebaut
haben; in den Landstraßengräben sind schalenförmige Nischen ausgehöhlt,
um gegen den Hagel des Schrapnellfeuers Schutz zu
bieten. Links stehen noch weite Strecken des Landes unter Wasser,
und neben der Straße liegen noch provisorische Pontons, hergestellt
aus einem Gitterwerk von Balken, die auf zylinderförmigen
Petroleumfässern ruhen; die Deutschen brauchten sie beim Übergang
über die Wasserläufe.

Die Bewohner des Landes sind wie weggeblasen. Nur ganz
selten zeigt sich noch ein verirrter Bauer oder ein Wächter, der
zurückgeblieben ist, während der Sturm über das Land raste. Aber
das Leben auf der großen Landstraße spottet doch jeder Beschreibung,
und der Verkehr nimmt zu, je weiter wir nach Norden kommen.
Es sind die alten, wohlbekannten Kolonnen, in denselben endlosen
Zügen, von gleichem Aussehen und in der gleichen mustergültigen
Ordnung, die wir von den südlicheren Heerstraßen her kennen.
Landwehrtruppen rasten neben den Wegen und Straßen; sie haben
die Gewehre zusammengestellt, an deren Bajonetten die Mützen,
Leibriemen und Patronentaschen hängen. Und dort biegen mehr
als vierzigjährige Landsturmleute in ganzen Regimentern nach Gent
ab. Ihnen fehlt es nicht an gutem Humor und Courage, sie
marschieren wie Jünglinge und singen, als ginge es zum Erntefest!
An den Gewehrmündungen tragen sie Blumen, Kränze um
den Hals. Nach fünftägiger ununterbrochener Eisenbahnfahrt
marschieren sie nun fünfundvierzig Kilometer bis zu den Gefechtsstellungen,
vielleicht um fürs Vaterland zu fallen. Deshalb singen
sie. Und doch haben sie Frau und Kinder daheim gelassen. Für
Freiheit und Glück kämpfen und fallen sie. Sie wissen, was es
gilt. Je mehr Kinder sie dem Vaterland geschenkt haben, desto
mehr haben sie zu verteidigen, und desto wichtiger ist es für sie,
daß Deutschlands Freiheit und zukünftige Größe gesichert wird.

Einigen der vornehmen Villen und Schlösser an der Straße
statten wir unsern Besuch ab. Teils werden sie von einem zurückgebliebenen
alten Diener oder einer Dienerin bewacht, teils sind sie
leer und verlassen. Nirgends ist der Besitzer selbst zurückgeblieben,
worüber man sich ja auch nicht wundern kann. Die Häuser, die
wir besuchten, waren völlig unberührt und zeigten keine Spur von
Plünderung oder Verwüstung. Wir waren auch unter den allerersten,
die nach der Eroberung die Straße daherkamen. Soldaten
werden für Diebstahl oder boshafte Zerstörung streng bestraft.
Solche Fälle gehören auch zu den Seltenheiten. Und wie sollten
sich Ausnahmen in einer Millionenarmee vermeiden lassen! In einer
Kolonne, die vielleicht aus hundert oder hundertundfünfzig Wagen
und vierhundert Pferden besteht, und wo siebzig oder achtzig Mann
Karabiner tragen und die Eskorte im übrigen sehr klein ist —
wie soll in einer solchen Kolonne der verantwortliche Führer alles,
was geschieht, kontrollieren können! Man muß auch bedenken,
daß eine Hafenstadt wie Antwerpen, einer der Hauptpunkte des
Welthandels, eine Masse internationales Gesindel beherbergt, das
gerade in unruhigen Zeiten losgelassen wird und auf Raub ausgeht.
Es wäre daher nicht zu verwundern, wenn sich nach Beendigung
des Krieges Privateigentum verwüstet fände. Aber so
etwas war bei meinem Besuch noch nicht geschehen, soweit ich
beobachten konnte. Die Schlösser, die wir besuchten, befanden sich
in dem Zustand, in dem ihre Besitzer sie verlassen hatten.

Es geht an Ruinen und nackten, beschädigten Mauern vorüber
und auf einer hölzernen Pionierbrücke mit der gewöhnlichen Landsturmwache
fahren wir über die Nethe, wo die alte Brücke während
des Rückzugs gesprengt wurde.



Die Schützengräben liegen immer dichter nebeneinander und
sind mit bewundernswerter Sorgfalt angelegt. Die unterirdischen
Gänge sind oft zu kleinen Zimmern ausgebaut, mit Holz- und
Erddächern versehen, die Wände mit Brettern belegt. An einer
Stelle ganz nahe der Stadt sieht man quer über die Straße
Spuren von Barrikaden. Sie sind wie Steinmauern aufgeführt,
aber leicht zu umgehen, da Lücken in sie geschlagen sind. Oft
liegen auf und neben der Straße tote Pferde. In der Nähe des
innern Fortgürtels mit den Stacheldrahtnetzen begegnen wir ein
paar Batterien schwerer Mörser, die in dieser Gegend nicht mehr
gebraucht werden und nun wohl auf dem Weg nach dem westlichen
Flandern sind. In derselben Richtung wie wir fährt eine
Kolonne, die auf langen, schmalen Wagen Pontons befördert; sie
sollen bald an der Schelde in Anwendung kommen.

Die Stadt selbst umgibt ein grasbewachsener Wall, den viele
Tore durchbrechen, und vor dem Wall zieht sich ein fortlaufender
Graben, über den Brücken führen. Von den Toren wehen die
deutschen Fahnen herab. Durch das Mechelner Tor gelangen wir
in den Stadtteil Berchem und fahren dann die Mechelner Chaussee
nach Nordwesten. Die ganze Straße ist voll von rastenden
Kolonnen und Truppen. Sie stehen offenbar bereit zu neuen
Taten. Hier und da sind Häuser von Granaten getroffen und
an einigen Stellen ist das Straßenpflaster von Granaten aufgerissen.
In der breiten, vornehmen Avenue des Arts sind einige
Bäume von Bomben zersplittert. Place de Meir, eine große,
schöne Straße im Zentrum der Stadt, ist überfüllt von rastenden
Munitionskolonnen und Truppen. Sie stehen froh im Sonnenschein
und zeigen eine Haltung und Miene, als wäre Antwerpens
Eroberung die leichteste Sache von der Welt.

Frauen und Kinder sind nicht zu sehen, und der Männer, die
die Truppen betrachten, wenige. Die ganze Bevölkerung ist nach
Holland geflohen, die Reichen nach England oder an die Riviera.
Alle Läden sind geschlossen. An den Banken halten deutsche Soldaten
Wacht. Aber die durch Waffenmacht unterdrückte Stadt ist
doch wie zu einem Siegesfest geschmückt! Ganz Antwerpen flaggt
mit — belgischen Fahnen! Wie ist es möglich, daß sie aushängen
dürfen? Nun, die Stadt ist ja erst gestern gefallen —
da flaggte man noch für die belgische Armee und die englischen
Hilfstruppen! An den folgenden Tagen verschwanden nach und
nach die schwarz-gelb-roten Flaggen.

Über den Häusern an der Westseite der Place de Meir wirbeln
braunschwarze Rauchwolken zum Himmel empor, und wir gelangen
zum Marché aux Souliers, wo ein ganzes Viertel in Flammen
steht. Aber das Feuer verbreitet keinen unheimlichen Schein in
dieser im Sonnenlicht gebadeten Stadt. Die Flammen schlagen
nur wie gelbe, flatternde Flaggen aus den Fenstern, und von der
Straße her sieht man, wie es im Innern glüht. Mehrere Häuser
sind bis auf den Grund zusammengeschossen, und aus Balken und
Gerümpel steigt der Rauch in dichten, schwarzen Wolken auf.
Keine neugierig gaffende Menschenmenge betrachtet dies unheimliche
Schauspiel. Eine Feuersbrunst mehr oder weniger ist nichts
Merkwürdiges in dieser Zeit, die so reich an aufregenden Ereignissen
ist. Deutsche Soldaten halten auch an den Eingängen der
Straßen Wacht, an der Place Verte und Place de Meir. Und
es kann ja auch nicht viel Schaulustige in einer Stadt geben, die
zum größten Teil verlassen ist. »Weshalb tut man nichts, um
das Feuer zu löschen?« frage ich. — »Die Wasserleitung in
Waelhem ist zusammengeschossen, und das einzige, was getan
werden kann, ist, zu sorgen, daß das Feuer sich nicht ausbreitet.
Im Notfall müssen die benachbarten Häuser niedergerissen werden,
aber es sieht so aus, als wolle das Feuer von selber verlöschen.«

Keinem Teil der inneren Stadt Antwerpen ist so übel mitgespielt
worden wie dem Marché aux Souliers, doch nur den
Häusern an der Nordseite der Straße. Ohne Zweifel haben nur
ein paar Schüsse in diese Häuser eingeschlagen. Die Granaten
zünden gewöhnlich beim Krepieren, und dann hat sich das Feuer
auf die Nachbarhäuser ausgedehnt. Aber das Viertel ist von
offenen Plätzen und Straßen umgeben, und so blieb das Feuer
begrenzt. Freilich sind diese Straßen sehr eng. Über Marché
aux Souliers wurde vordem ein langwieriger Rechtsstreit geführt
zwischen den Hausbesitzern, der Kommune, die über die Fußsteige
verfügt, und dem Staat, dem Eigentümer der Straße. Der
Streit ging um die Erweiterung der Straße; sie war zu eng für
den gerade hier sehr lebhaften Verkehr. Aber niemand wollte
nachgeben. Da kam die deutsche Artillerie und machte dem Streit
mit einem Schlag ein Ende. Nun ist die Straße breiter als zuvor!

Wir fahren durch die Avenue Sud, die gelb ist vom herabgefallenen
Laub, aber hier sieht man kaum eine Spur des Bombardements,
höchstens die Wirkung einer vereinzelten Granate.
Am Südhafen fahren wir an den langen Reihen Pavillons
vorüber, den Lagerhäusern und Kontoren, welche nach der Straße
zu wohlbekannte Firmenschilder tragen: Hamburg-Amerika-Linie,
Norddeutscher Lloyd, Compagnie Maritime Belge du Congo, Nippon
Yusen Kaisha, Red Star Line, Peninsular & Oriental usw.
Gewaltige Wagenparks stehen mit oder ohne Ladung auf Schienen,
ein ganzer Zug ist mit Benzin belastet, ein Fund, der die deutschen
Offiziere hoch erfreute. Ein anderer hat kolossale Heuhaufen
hergebracht, die unter Planen aufgestapelt sind. In den
Hallen fand man bedeutende Vorräte von Kolonialwaren, Hafer,
Mehl, Kaffee und andern Vorräten, die requiriert und verbraucht
werden sollten. In einigen Hallen standen etwa tausend
Automobile aller Art, meist Last- und Droschkenautomobile; sie
waren samt und sonders mit Äxten, Spießen und Hämmern zerschlagen
und unbrauchbar gemacht. Sie repräsentierten einen
Wert von etwa neun Millionen Mark!

Wachtposten waren noch nicht aufgestellt, der ganze Hafen lag
offen da, es war fast unheimlich öde und still in den Hallen.
Ein paar Dampfschiffbureaus und das des Südbahnhofs waren
in bester Verfassung zurückgelassen worden. Alles Wertvolle war
fort, nur Quittungen und Rechnungen lagen da, und die Röcke
der Beamten hingen noch an ihren Haken, als ob ihre Besitzer
an einem der nächsten Tage hätten zurückkehren wollen.



Was mehr als alles andere die Aufmerksamkeit im Hafen auf
sich lenkte, waren die kolossalen Petroleumtanks, die nun ein einziges
Feuer- und Rauchmeer bildeten. Das belgisch-englische Heer
hatte bei seinem Aufbruch nicht versäumt, diese Vorräte anzuzünden.
Kann man den Feind nicht hindern, einzudringen, so
kann man ihm wenigstens den Vorteil allzu großen Gewinnes
rauben. Deshalb waren die Automobile zerstört und die Petroleumvorräte
in Brand gesetzt worden. Höchst eigentümlich sah
es aus, wie sich die schwarzen Wolken mit ihren grauen und
bräunlichen Rändern zum Himmel emporwälzten und -wirbelten.
Man hörte es drinnen zischen und fauchen, und zuweilen drangen
rote Flammen durch den Rauch. Ab und zu erschollen dumpfe
Explosionen, und es war nicht ratsam, nahe heranzugehen. An
einigen Stellen wehte noch, vom Rauch umwirbelt, die amerikanische
Flagge. Nur herrenlose Kühe und Hunde streiften in dieser
Gegend herum.

Gerade gegenüber dem Fort de la Tête de Flandre brannten
auf dem Fluß ein paar große Leichter; sie waren offenbar verankert
und hatten als Pontons für eine provisorische Brücke gedient,
die das Heer der Verbündeten benutzte, als es über die
Schelde zurückging und seinen Rückzug bis Gent fortsetzte. Gewisse
Verteidigungsanstalten im Hafen auf dem Weg zu dieser
Brücke bewiesen, daß das belgisch-englische Heer die Absicht gehabt
hatte, bis aufs äußerste zu kämpfen. An einigen Stellen waren
zum Beispiel unter den Hallen Barrikaden aus dicken Eisenplatten
errichtet, und an einer von ihnen standen drei geschützte Kanonen,
die den offneren Teil des Hafens bestrichen. Hier und da waren
Stacheldrahtnetze gespannt und allem Anschein nach so eingerichtet,
daß sie mit Elektrizität geladen werden konnten. Aber zum Gebrauch
dieser Verteidigungsvorrichtungen war es nicht gekommen.

Auf einer Rundfahrt durch die Stadt kamen wir auch in die
Rue Carel Ooms. Dort stand hinter einem eisernen Gitter eine
größere Villa, in deren Park eine alte vornehme Dame, auf zwei
jüngere Frauen gestützt, spazieren ging. Sonst war niemand von
den reichen Bürgern der Stadt zu sehen. Ich trat ein und
grüßte, und die Dame berichtete mit schlichter Würde, sie hätte
es nicht über sich gebracht, Antwerpen in der Zeit seiner harten
Heimsuchung zu verlassen, und bei ihren siebzig Jahren auch nicht
gewagt, sich den Gefahren einer Reise auszusetzen. In ihren
Park hatten fünf Granaten eingeschlagen, ihr Haus aber unbeschädigt
gelassen. Doch hatte sie, wie man wohl begreifen kann,
in Todesangst geschwebt. Nun ging sie zum erstenmal aus und
schöpfte nach der qualvollen Stimmung der letzten Tage frische
Luft. Unglücklicher waren ihre nächsten Nachbarn, denn von ihrem
Haus standen nur noch die nackten Mauern. Sie selbst waren
fortgereist, doch schienen ihre Diener dageblieben zu sein, denn
man wollte aus der Richtung, wo die Granaten einschlugen,
Hilferufe gehört haben. Schließlich erfuhr ich, die Dame sei die
Witwe des berühmten belgischen Historienmalers Carel Ooms;
sie bewohnte die Villa seit dem 1900 erfolgten Tod ihres
Mannes, dem zu Ehren die Straße benannt worden war.

Nach einem einfachen Frühstück unternahmen wir schließlich
eine Tour nach der Nordseite des Hafens und besichtigten flüchtig
die Dampfer in den Hafenbassins und Docks. Ich ging an Bord
eines deutschen Dampfers, »Celadon«, der auf dem Vorderdeck
Spuren eines Sprengschusses zeigte. Wie ich später hörte, waren
in allen diesen Fahrzeugen die Dampfkessel zerstört, damit sie
nicht von den Deutschen benutzt werden konnten.

»Comte de Smet de Naeyer« war der Name eines schönen
belgischen Schulschiffes mit graublauem Rumpf, weißen Masten
und feinem Takelwerk. Aber an Bord war nichts von Interesse.
Ich stattete auch dem großen Australiendampfer »Tasmania«
einen kurzen Besuch ab. In den Offizierskajüten waren alle
Schubfächer ausgezogen und alle Wertsachen fortgenommen, nur
Bücher, Papiere, Rechnungen und andere wertlose Dinge fanden
sich noch vor. Aber auf einem Schreibtisch in der Kajüte des
Kapitäns stand das Porträt einer Frau und die Photographie
einer Gruppe blühender Kinder. Im Speisesaal stand ein gedeckter
Tisch mit noch nicht geleerter silberner Kaffeekanne und
Tassen, sowie einer fast leeren Zigarrenkiste. Alle Passagierkajüten
waren leer und verlassen. Wir wanderten durch die
langen Korridore, wo unsere Schritte hohl und laut widerhallten,
und blieben zuweilen stehen, um zu lauschen, ob es unsere eigenen
Schritte waren, die wir hörten, oder ob uns jemand nachging.
Man konnte ja in diesen Zeiten alles mögliche annehmen. Vielleicht
hielten sich Flüchtlinge an Bord verborgen. Wir riefen,
aber unsere Stimmen verhallten in dem leeren Schiffsrumpf, und
niemand antwortete. Wir sahen in die Mannschaftskajüten
hinein, aber niemand schlief mehr in diesen Kojen, die sich so oft
auf den Wogen des Ozeans geschaukelt hatten. Alles gleich still,
gleich stumm und verlassen. Es konnte einem an Bord dieses
Gespensterschiffs, dieses fliegenden Holländers mit einer Besatzung
von unsichtbaren Geistern, die uns aus allen Winkeln und Ecken
anstarrten, unheimlich zumute werden. —

Die Zeit zum Aufbruch nahte heran, und wir kehrten wieder
nach Brüssel zurück. Weit waren wir nicht gekommen, als wir
drei Reservebataillonen begegneten. An der Spitze marschierte
ein Musikkorps, und jedem Bataillon wurde eine Fahne vorangetragen.
Die Soldaten hatten ihre Gewehre mit Blumensträußchen
geschmückt, und ihre Gesichter strahlten wie gewöhnlich
von guter Laune.

Auch diesmal besichtigte ich ein Schloß am Wege. Nie
werde ich die Eindrücke vergessen, die auf mich eindrangen, als
ich durch die leeren, dämmerigen Zimmer wanderte. Im Schlaf-
und Gastzimmer im ersten Stock standen die Betten unverändert,
wie sie von den Besitzern und Gästen des Hauses verlassen
worden. Decken und Laken waren beiseite geworfen, über die
Stuhllehnen hingen nachlässig die Handtücher, die Waschschüsseln
standen halbvoll von benutztem Wasser, und die Seifestücke lagen
in ihren Schalen festgetrocknet. In dem großen prächtigen Speisesaal
im Erdgeschoß war der Tisch noch gedeckt, auf einer Schüssel
lag etwa die Hälfte des zuletzt servierten Gerichts, einer Eierspeise.
Etwa zehn Personen hatten an dem Essen teilgenommen.
Einige Teller waren leer, andere noch bedeckt mit Resten der
Mahlzeit. Messer und Gabeln — Brotstücke — Gedecke — ein
paar Champagnerflaschen waren geleert, eine dritte enthielt noch
einen Rest des Weins, der nun seine schäumende Frische verloren
hatte. Servietten auf dem Tisch — auf den Stuhllehnen —
auf dem Boden — schnell und überstürzt waren die Gäste
aufgebrochen, als der Kanonendonner näher kam oder vielleicht
eine Granate in der Nachbarschaft einschlug. Vielleicht hatte auch
ein Bote gemeldet, die äußeren Forts seien gefallen und die
Deutschen marschierten geradeswegs auf Antwerpen los. Und
wer waren die Gäste, die hier am Tisch gestört wurden? Die
Familie des Hauses, oder Offiziere, die auf ihrem Rückzug eine
Nacht in dem verlassenen Haus zugebracht hatten?

Auf dem Heimweg konnten wir nicht so schnell dahinrasen
wie am Morgen. Die Straße wimmelte von Kolonnen und
Lanzenreitern, sie sollten nach Antwerpen und von dort nach
Gent. Fern aus dem Westen ertönte Kanonendonner. Die
Deutschen ließen sich keine Ruhe. Das uneinnehmbare Antwerpen
war im Lauf weniger Tage gefallen, und sofort zogen die
Eroberer weiter nach Westen. Thalatta, Thalatta! Ans Meer!
England hatte den Krieg haben wollen — es sollte ihn mehr als
je seit Wellingtons Tagen satt bekommen!



36. Gäste des Generalgouverneurs.

Abends um 9 waren etwa dreißig Offiziere beim Feldmarschall
zur Tafel. Dort sah ich Prinz Waldemar von
Preußen wieder und Hauptmann Dreger und machte die Bekanntschaft
des Stabschefs Oberstleutnants Scheerenberg, sowie des
Generaloberarztes Dr. Stecho, der Schwedisch sprach und viele
Freunde in Schweden hatte. Dann war Bierabend in den oberen
Gemächern, zu dem sich auch der Kriegsminister von Falkenhayn
einfand. Der alte gesprächige von der Goltz berichtete mancherlei
über Antwerpens Fall und seine Vorgeschichte, und war unerschöpflich
in Anekdoten und Episoden aus den letzten Tagen.

An einem der nächsten Abende traf ich dort noch mehrere
interessante Gäste. Eine hohe Erscheinung von königlich aufrechter
Haltung, trat Großadmiral von Tirpitz ins Zimmer, der sich
neben dem Kaiser das größte Verdienst um das Zustandekommen
der deutschen Flotte erworben hat. Hohe Stirn, fröhliche, offene
Augen, blonder Vollbart, sichere, männliche Haltung, ein echter
Germane. Es war eine Erquickung, sich mit ihm zu unterhalten.
Für solche Männer gibt es keine Unmöglichkeiten und nicht die
Spur von Unruhe über den Ausgang des Kriegs.

Direktor K. F. von Siemens, der Chef von Siemens & Halske,
ist auch ein ungewöhnlich kraftvoller Germanentypus und von einer
Gemütsart, in der Humor und Ernst eine angenehme Mischung
bilden. Die deutschen Verluste schätzte er auf 250000 Mann,
der großen Mehrzahl nach Leichtverwundete, die bereits an die
Front zurückgekehrt seien oder bald zurückkehren würden und vor
den neuen Ankömmlingen das voraus hätten, schon im Feuer
gewesen zu sein und ihre persönlichen Erfahrungen gemacht zu
haben. Es fand sich, daß wir einen gemeinsamen Freund besaßen,
den liebenswürdigen Sir Walter Lawrence, seinerzeit Privatsekretär
Lord Curzons, als dieser Vizekönig in Indien war. Vermutlich
hatten wir ihn nun beide verloren, da dieser Krieg es fertig gebracht
hat, auch die festesten Freundschaftsbande zu zerreißen.

Am Tisch saß auch der fünfundsiebzig Jahre alte Geheimrat
Kreidel, der Chef der Armeeintendantur. Er hatte in der letzten Zeit
infolge von Überanstrengung einige Schwindelanfälle gehabt und
sollte nun zur Erholung nach Deutschland zurückkehren. Dann war
auch der neue Gouverneur von Antwerpen da, General der Infanterie
Freiherr von Hoyningen genannt Huene, den ich schon von Karlsruhe
her kannte. Der Befestigungsgeneral Bailer, sanft und liebenswürdig
wie ein Dozent der Ästhetik, gehörte zu meinen besonderen Freunden.
Er war so glücklich, im Lauf des Tags seinen Sohn gesehen zu haben,
der als Leutnant an der Westfront stand und von dem er lange
nichts gehört hatte; Leutnant Bailer hatte die lange Reise hierhin
auf dem Luftwege zurückgelegt und sollte nun wieder in seinem Aeroplan
zurückkehren. Im übrigen sprachen wir von Gent, das gerade
nach ziemlich heftigen Kämpfen in offener Feldschlacht gefallen war.
Der General wollte dort die belgischen Feldbefestigungen studieren;
die Stadt selbst ist unbefestigt. Von Gent sollte das deutsche
Heer nun weiter nach Brügge und Ostende. Und schließlich
sprachen wir von den 300000 Freiwilligen, die eben an die Front
gekommen waren, wo die jungen Studenten mit ihren munteren
Scherzen die älteren Landsturmleute erfreuten, die ihnen dafür
mit ihren Erfahrungen an die Hand gingen.



37. An der Schelde.

Der Generalgouverneur gab mir die Erlaubnis, noch mehrere
Male nach Antwerpen zu fahren und einige Tage dort zu
bleiben. Für den 11. Oktober verabredete ich daher mit Dr. Hütten,
der selbst unser Auto lenkte, den nächsten Besuch. Mir lag vor
allem daran, einige Aufnahmen von dem malerischen Soldatenleben
zu machen, das sich in den Straßen Antwerpens abspielte.
Was könnte wohl für eine Kamera verlockender sein als die
Grand' Place, der kleine, vornehme Platz am Rathaus und zwischen
den Giebelfassaden der alten Häuser. Mitten auf dem Platz hat
man vor nicht langer Zeit eine Bronzefigur aufgestellt, eine Darstellung
des Märchens von dem Jungen, der die Hand des Riesen
wirft: »Handwerfen« — »Antwerpen«. In einem Haus in der
Nähe wurde einer der größten Maler aller Zeiten geboren, wie
auf einer Tafel über der Haustür zu lesen ist: »Geboortehuis
von Antoon van Dyck, Kunstschilder 1599–1641.« van
Dycks Modelle und ihre Nachkommen sind verschwunden, nun
bilden deutsche Soldaten die Staffage der Grand' Place, Marinesoldaten
mit Tornistern auf dem Rücken, das Gewehr über der
Schulter, die Patronentasche am Leibriemen, Bajonett und Beutel
an der Seite. Ein Hund läuft treu neben einem von ihnen her
— man sieht immer wieder deutsche Soldaten, die sich herrenloser
Hunde angenommen haben. Dort sind einige Batterien von
6-cm-Schiffskanonen — die Bedienung selbst hat sich vorgespannt
an Stelle von Pferden. Vor dem Rathaus rastet eine
Kompagnie Infanterie; einige Soldaten machen auf dem Steinpflaster
ihr Schläfchen und benutzen die Tornister als Kopfkissen.
Da stehen Proviantkolonnen mit Zeltdächern über den Wagen und
Heubündeln vor den Pferden, und die Marineradfahrer sitzen auf
ihren lautlos rollenden Rädern. An einem Automobil stand der
große Ingenieur Hauptmann Dreger und betrachtete eine Karte,
die Leutnant Dr. Hütten ihm zeigte. Aber all diese Bilder wechselten
in einem fort, ein ewiges Kommen und Gehen, Fahren und
Autosausen, Getrappel von Pferdehufen und Gerumpel der Artilleriewagen,
dazu der Gesang der Marinetruppen, wenn sie unter den
Klängen der »Wacht am Rhein« über den Platz marschierten.

Weiter zur Fähre unterhalb der Kathedrale. Dort ist das
Leben noch bunter; dort herrscht unentwirrbares Gedränge. Wir
lassen das Auto unter der Aufsicht unseres Soldaten zurück und
schieben uns selbst zwischen Pferden und Wagen vorwärts. Auf
der Straße, die zur Fähre hinabführt, bewegen sich langsam doppelte
Kolonnen. Ein donnernder Kommandoruf erschallt — sie
stehen; dann bewegen sie sich wiederum und bleiben wieder stehen.
Belgische Polizisten in schwarzen Röcken mit silbernen Knöpfen
und schwarzen Helmen, flämisch sprechend, helfen bei der Ordnung
des Verkehrs. Wohin sollen die Wagen und Mannschaften? Sie
werden auf den Fähren über die Schelde nach Tête de Flandre
gebracht, dort beginnt die Straße nach Gent. Sie sollen an die
Küste und einen Blick nach England hinüberwerfen!

Mitunter ist es nicht möglich vorwärtszukommen. Alles ist
so zusammengeschoben, daß ich kaum photographieren kann. Ich
will eben eine Feldküche knipsen, als ein Ulan, der auf einem
Bagagewagen sitzt, mir zuruft: »Nachbar, es ist verboten, die
Feldküche zu photographieren.« »Schön«, antworte ich. Unnötig
war es gewiß, da ich schon Bilder von ihr hatte. Der
Titel »Nachbar« war nicht übel.



Am Kai an den Brücken, die mit Rücksicht auf den bedeutenden
Niveauunterschied zwischen Ebbe und Flut gebaut sind, waren die
Fähren in vollem Betrieb. Über drei Pontons war ein fester,
rechteckiger mit Geländer versehener Boden gelegt. Ein Dampfer
nahm zwei solche Fähren ins Schlepptau, und drei Dampfer
waren nun dabei, auf sechs Fähren Proviant- und Munitionswagen,
Feldküchen, Feldtelegraphen, Post, Lazarette, Pferde und
Soldaten hinüberzufahren. Unter den Soldaten waren auch
österreichische Artilleristen, die zu den 30,5-cm-Kanonen gehörten.

»Vorwärts!« kommandiert ein Offizier am Kai. Eine Reihe
Wagen fährt vor, die Pferde werden abgespannt, die Wagen von
Marinesoldaten an Bord geschoben, die Pferde dann auf die Landungsbretter
geführt; sie stampfen, prusten, bäumen sich zuweilen
und scheuen vor dem entsetzlichen Untier von Fahrzeug. Aber an
Bord müssen sie, und sobald beide Fähren voll sind, legt der
Dampfer los und bugsiert sie im Handumdrehen über die Schelde
nach Tête de Flandre. Dort werden die Landungsbretter ausgeworfen,
die Wagen ans Land geschoben, die Pferde vorgespannt,
und die Kolonnen setzen ihre Fahrt nach Gent fort.

Sobald die Ladung den Kai verlassen hatte, legte ein anderer
Dampfer mit seinen zwei Pontonfähren an derselben Stelle
an und nahm ein neues Kontingent an Bord. So ging das den
ganzen Tag hin und her und sollte es die ganze Nacht hindurch
beim Schein der elektrischen Lampen weitergehen! Und den ganzen
nächsten Tag ebenso, solange noch Kolonnen über die Schelde zu
befördern waren, immer mit der gleichen Schnelligkeit, Ordnung
und Disziplin, die das deutsche Heer bei all seinem Tun und
Lassen bis in die kleinste Einzelheit auszeichnet.

Die Fähren kehren von Tête de Flandre nicht leer zurück,
denn dort haben sich unübersehbare Scharen zurückkehrender Flüchtlinge
angesammelt, Männer, Frauen und Kinder mit Korbwagen,
Zweirädern und kleinen Karren und mit allerhand Bündeln und
Paketen, eine bunte Schar von Zivilisten, ähnlich einem Zug Auswanderer.
Die meisten sind Flämen. Auch unter ihnen herrscht
bemerkenswerte Ordnung. Sie trotzen nicht, sie schreien nicht, sie
drängen sich nicht vor, um auf den Fähren Platz zu bekommen,
sondern warten ruhig, bis die Soldaten ihnen den Weg zeigen.
Zwischen Militär und Zivilisten herrschte das beste Einvernehmen,
und man sah sie unter Scherzen und Lachen alles aufbieten, um
sich in den verschiedenen Sprachen, Deutsch, Flämisch, Französisch
durcheinander, verständlich zu machen.



38. Löwen.

Der 12. Oktober war ein strahlend schöner Tag. Die Chaussee
de Louvain führte, schön gepflastert, durch dichten Buchenwald,
wo kaum ein Sonnenstrahl bis zum Boden durchdrang. Man
sieht in dieser Gegend keine deutschen Soldaten, es ist, als wäre
nichts anderes geschehen, als daß der Herbst über dieses unglückliche
Land hereingebrochen ist. Hier fahren keine Kolonnen. Die
Wagen, die die Straße benutzen, sind bürgerliche Lastfuhrwerke.
Die Equipagen der vornehmen Welt aber sind verschwunden, seit
ihre Besitzer nach andern Ländern aufgebrochen sind.

Achtzehn Kilometer bis Löwen. Innerhalb der Stadt fährt
man ein gutes Stück, bis man die ersten Ruinen erreicht. Ganz
Löwen ist keineswegs zusammengeschossen, wie man sich vorgestellt
hat. Kaum ein Fünftel der Stadt ist zerstört. Zwar kommen
auf dieses Fünftel mehrere kostbare und unersetzliche Bauten; besonders
beklagenswert ist der Verlust der Bibliothek. Inmitten
dieser Verwüstung erhebt sich aber wie ein Fels im Meer das Rathaus,
das stolze Kleinod aus der Zeit von 1450 mit seinen sechs
schlanken Türmen in durchbrochener Arbeit. Ich ging um das
Rathaus herum und konnte mit dem besten Willen keine Schramme
in diesen mit verschwenderischem Reichtum geschmückten Mauern
entdecken. Vielleicht findet sich irgendwo eine Ritze von einem
Granatsplitter, die meiner Aufmerksamkeit entgangen ist. Dank
der Treffsicherheit der deutschen Artillerie ist auch nicht ein Gesims
der sechs Türme beschädigt. Der Anlaß zum Bombardement
von Löwen ist bekannt. Beim Einzug in die Stadt wurden die
deutschen Truppen von der Zivilbevölkerung aus den Fenstern beschossen,
und da das Verbrechen nicht auf andere Weise bestraft
werden konnte, wurden die Häuser in Brand geschossen. Als
dann deutsche Soldaten das Feuer in den dem Rathaus benachbarten
Häusern zu löschen suchten, lauerten ihnen die Franktireurs
wieder mit ihren Büchsen auf! Jede andere Armee der
Welt hätte ebenso gehandelt, und die Deutschen haben es
selber tief beklagt, daß sie gegen ihren Willen gezwungen wurden,
zu solchen Mitteln zu greifen.

Von Löwen fuhr ich nach Mecheln, eine lange Strecke den
Kanal entlang, der die beiden Städte vereint und wo man plötzlich
die Masten von Schuten zwischen den Bäumen der Parks und
Alleen hervorlugen sieht. Nach Mecheln kamen wir gerade zu
der Beerdigung eines Marinesoldaten, der auf seinem Posten gefallen
war. Der Tote wurde auf einem belgischen Leichenwagen
zu Grabe gefahren, hinterdrein gingen etwa hundert Soldaten aus
der Armee und Flotte. Nach Hinabsenkung der Leiche wurden drei
Gewehrsalven abgegeben und das Grab zugeschüttet. Auf dem
kleinen Kirchhof waren viele deutsche, mit Kränzen und Helmen
geschmückte Gräber und zwei Massengräber.



39. Die weiße und die schwarze Marie.

Ein trüber Tag, der 16. Oktober! Kein Zipfel zu sehen von
der deutschen Reichsflagge, die schon eine ganze Woche vom
Turm der Kathedrale Antwerpens, hundertdreiundzwanzig Meter
über der Erde, herabwehte. An dem Eingang nach der Place Verte
zu stand ein älterer Portier mit unbeschreiblich strenger Amtsmiene.
Er würdigte mich kaum eines Blicks, als ich in höflichstem Ton fragte,
ob die Kathedrale offen sei. »Die Kathedrale ist offen,« antwortete
er, »aber nur für deutsches Militär.« Schön, mein Alter, dachte
ich und zog meinen »Sesam, öffne dich« heraus, den Ausweis
General Moltkes. Der Portier las das Papier und bekam von
Zeile zu Zeile ein immer längeres Gesicht. Als er zu Ende war,
nahm er seine Mütze ab und sagte: »Ist es wirklich wahr, da
kann ich ja dem Herrn Doktor sagen, daß ich Schwede bin, geboren
in Wisby, seit dreißig Jahren ansässig in Antwerpen, und
Dahlgren heiße.«

Genug, die Kathedrale stand auch für mich offen, und der
ehrenwerte Dahlgren führte mich umher. Nur eine einzige Granate
oder besser ein einziger Granatsplitter ist in die Mauer unter
dem großen Fenster über dem Eingang an der Place Verte eingeschlagen.
Der Schaden ist nicht der Rede wert, er kann in
einem Tag ausgebessert werden. Wäre aber diese Granate bösartig
gewesen, und hätten Rubens' berühmte Gemälde, die Kreuzigung
und die Kreuzabnahme, an ihren früheren Plätzen im Kreuzgang
gehangen, dann hätten sie in großer Gefahr geschwebt. Man
hatte sie indes vor dem Bombardement in Sicherheit gebracht,
wie alle andern kostbaren Gemälde und Kunstschätze Antwerpens.
Und die einzige Spur, die die Granate im Innern der Kirche
hinterlassen hat, ist ein Riß in einer Säule.

Inmitten des nördlichsten Seitenschiffs steht auf einer Bahre
ein Bild der heiligen Jungfrau, die prächtige bis auf die Füße
reichende Kleider und eine goldene Krone trägt. Am Sonntag
nach dem 15. August wird sie alljährlich in Prozession durch die
Stadt getragen. Heuer aber, wo ihre Hilfe so sehr not tat, begnügte
man sich damit, lange Opferlichte vor der himmlischen
Königin anzuzünden. Und dieses Jahr blieb sie allen Bitten taub!
Und dabei zeigt die Glasmalerei eines Fensters, wie Karl V.
diesem Marienbild die Schlüssel Antwerpens übergibt. Die
Schlüssel Antwerpens! Die »schwarze« Marie hatte sie jetzt im
Besitz, nicht ihre weiße Namensschwester!



Schwester Martha und Dr. Hütten in Löwen.



Die Kanzel ist von van der Voort aus kernigem Eichenholz
geschnitzt. Sie ist zweihundert Jahre alt, aber die Eichen waren
vielleicht fünfhundertjährig, als sie ihr Holz der Verkündigung von
Gottes Wort opferten. Die vier Frauengestalten, die die Kanzel
selber tragen, sind bemerkenswert; sie stellen die vier Weltteile
dar — Australien war damals nur mangelhaft bekannt. Drei
Figuren erhalten genügend Licht, aber die mit den dicken Lippen
und der platten Nase, das dunkle Afrika, der Weltteil der Schwarzen,
steht in tiefem Schatten. Vier Kontinente tragen den Platz, von
dem den Menschenkindern Gottes ewige Liebe gepredigt wird — ein
schöner Gedanke des Künstlers. Er glaubte wahrscheinlich, die
Welt werde in den kommenden Jahrhunderten vorwärtsschreiten.
Nun aber verkünden fünf Weltteile das Evangelium des Kriegs
und des Hasses! Die beiden Westmächte der Entente tragen die
Verantwortung für den großen Totentanz. Denn sie kämpfen
mit Massen zusammengeraffter Völker. Da kommen Kanadier
auf ihren Schiffen aus Amerika, Turkos und Senegalneger aus
Afrika; sonnverbrannte Hindus und Gurkhas aus Indien liegen
frierend in den Schützengräben, und die Antipoden Australiens
und Neuseelands senden Hilfstruppen. Und das Ziel dieses Weltaufgebots?
Die germanische Kultur soll vom Erdboden vertilgt
werden! Die Träger dieser Kultur, das Volk Luthers, Goethes,
Beethovens, Helmholtz' und Röntgens, werden Barbaren und
Hunnen genannt und sind eine Gefahr für die Zukunft und
Zivilisation der weißen Rasse! Gurkhas und Senegalneger mußten
ja wohl kommen, uns vor der Verfinsterung zu bewahren! Der
Künstler, der einst die Stirn hat, das Völkeraufgebot von 1914
zu verherrlichen, sollte nicht vergessen, daß er in van der Voorts
Frauengestalt mit den dicken Lippen und der platten Nase ein
dankbares Motiv vorfindet.



Belgische Gefangene in Mecheln.





40. Über Gent und Brügge nach Ostende.

Während meines Aufenthaltes in Antwerpen erhielten wir fast
täglich Nachrichten über das schnelle Tempo, in dem die
Deutschen sich dem Meere näherten. »Gent ist genommen —
Brügge genommen — unsere Truppen sind in Ostende eingerückt.«
Bei meiner Rückkehr nach Brüssel sah es jedoch so aus, als ob
die Verbündeten alles daran setzten, die deutschen Truppen wieder
aus Ostende zu vertreiben, und ein Gerücht war im Umlauf, die
Engländer bombardierten die Stadt.



Begleitet von dem liebenswürdigen Konsul Petri reiste ich am
20. Oktober mit besonderer Erlaubnis des Generalgouverneurs
nach Ostende ab. Es war trübes Wetter, Regen, und schwere,
schwarze Wolken hingen über dem flachen Lande.

In Gent, das völlig unbeschädigt war, übernachteten wir.
Die Stadt hatte ihr gewöhnliches Aussehen, die Straßenbahnen
waren in Betrieb, alle Geschäfte offen und viele Menschen unterwegs
trotz des schlimmen Wetters; nur die zahlreichen deutschen
Uniformen verrieten, was geschehen war.

Durch das berühmte, altertümliche Brügge mit seinen malerischen
Häusern und Brücken und seinen gewaltigen Stadttoren
mit den runden Türmen fuhren wir am folgenden Tag ohne
Aufenthalt durch. Hinter dem Dorfe Ghistelles hielt uns an
einem Kreuzweg ein Posten an, und als wir haltmachten, hörten
wir in der Nähe wahnsinnigen Kanonendonner.

Der Soldat berichtete, in Middelkerke stehe ein harter Artilleriekampf,
und die Deutschen hätten ihre Stellungen diesseits des
langen Kanals, der Ostende mit Nieuport und Dünkirchen verbindet.
Ein Geschwader von englischen Kriegsschiffen liege vor
der Küste und beschieße die deutschen Stellungen, die auch von
der Landseite von belgischen und französischen Truppen angegriffen
würden. Aber die Straße nach Ostende, die erst nach Nordwesten
und dann nach Nordnordost geht, sei ziemlich sicher. Der gefährlichste
Punkt sei die Biegung jenseits des Kanals, wo der
Weg seine Richtung ändert. Von Ostende kamen Munitionskolonnen,
die an die Front bei Middelkerke gingen, und von der
Front kamen Kolonnen mit verwundeten Soldaten, die auf dem
Wege nach Ostende waren.

Wohlbehalten fuhren wir an der gefährlichen Ecke vorüber,
und dann in die schöne, vornehme Stadt am Meer, die von
Baedeker das Zeugnis erhält: »Ostende ist vielleicht zurzeit das
eleganteste Meerbad Europas.« Wir bogen in die Strandstraße
ein, wo eine endlose Reihe großer Hotels auf das Meer hinaussieht.
Die meisten sind nur während der Saison geöffnet, die
am 15. September schließt. Die Stadt wird da von 45000
Badegästen besucht! Aber Ostende ist auch Überfahrtsstelle zwischen
dem Festland und England, und dieser Verkehr hält das ganze
Jahr über an. Für Reisende, die Sturm oder Ermüdung aufhält,
gibt es einfachere Hotels, aber die liegen in der Stadt.

Es war 2 Uhr. Ich war niemals in Ostende gewesen und
kannte keinen von den deutschen Offizieren. Aber ich hatte meine
Papiere und mußte mich bei dem Kommandanten im Hotel Littoral
an der Strandstraße melden.

Das graue, düstere Meer bot einen höchst eigentümlichen Anblick,
wenn man die Augen nach Westen richtete. Der Regen
hatte aufgehört, die Luft sich geklärt, aber der Himmel war noch
wolkenbedeckt. Genau im Westen, neun oder zehn Kilometer entfernt,
erkannte man scharf und deutlich die Umrisse von dreizehn
englischen Kriegsschiffen; einige von ihnen waren Kreuzer, die
übrigen große Torpedoboote älterer Jahrgänge. Sie beschossen
die deutschen Stellungen an der belgischen Küste und wurden
selber beschossen. In einemfort änderten sie ihren Platz, um der
deutschen Treffsicherheit entgegenzuarbeiten, blieben aber doch in
derselben Entfernung, und ihre schwarzen Rümpfe hoben sich imponierend
von dem hellen Horizont ab. Aus ihren Schornsteinen
stiegen schwarze Steinkohlenrauchsäulen schräg nach links mit dem
Wind, so daß der Himmel wie gestreift aussah.

Ich besuchte den Kommandanten von Ostende, Kapitän zur
See Tägert. Er wohnte im zweiten Stock des Hotels Littoral.
Von seinem Balkon aus beobachteten wir wieder die englischen
Schiffe. Er erzählte, er und seine Kameraden von der Marine
seien am selben Tag, dem 21. Oktober, morgens nach Ostende
gekommen. Sie hatten sich ins Hotel Majestic begeben, das für
das beste in der Stadt galt. Der Hotelwirt erklärte aber, er
habe kein Zimmer frei, eine Unwahrheit, denn die Saison war
längst vorüber. Vielleicht gab der Name des Hotels die Erklärung
dafür, daß keine Zimmer frei waren — für deutsche
Offiziere. Anstatt sich ihres Rechtes zu bedienen, durch einen
Machtspruch Zimmer zu verlangen, gingen die Deutschen ganz
bescheiden ins Hotel Littoral, das ihnen bis unters Dach zur
Verfügung gestellt wurde. Später zeigte sich, daß der Tausch für
sie ein Glück wurde. Die Landoffiziere waren weniger nachgiebig
gewesen und hatten sich ohne weiteres im Hotel Majestic eingerichtet,
wo Küche und Bedienung bald in vollem Gange waren.

Kapitän zur See Tägert, ein vornehmer, gewissenhafter Mann,
gab Befehl, mir das letzte freie Zimmer zur Verfügung zu
stellen. Ich nahm es sofort in Besitz. Vom Korridor des
zweiten Stocks kam man in die Zimmer, die nach dem Meere
zu lagen, und deren Türen die Namen der Marineoffiziere
trugen. Die Glastüren nach außen führten auf einen Balkon
mit bequemen Korbstühlen; von dort hatte man freie Aussicht
übers Meer, auf das englische Geschwader und seine kriegerischen
Unternehmungen.

Von meinem herrlichen Aussichtspunkt aus genoß ich einen
ungewöhnlich prachtvollen Sonnenuntergang. Im Westen glühte
die Sonne in einem eigentümlich hellen Ton mit einem Stich
ins Gelbe. Die Wolken in ihrer Nähe waren mit goldgelben
Rändern geschmückt, und der Widerschein glänzte auf dem Meere.
Im übrigen war der ganze Himmel mit Wolken bedeckt, und ab
und zu ging obendrein ein feiner Staubregen nieder, aber die
Fensterscheiben nach der Strandpromenade glühten, als ob es in
den Häusern brenne. Gerade dort, wo der blendende Sonnenglanz
das Meer vergoldet, liegt das englische Geschwader. Den
ganzen Tag hat es auf die deutschen Stellungen geschossen, ich
sehe die Blitze der englischen Schiffskanonen und höre nach einer
Weile das Donnern des Schusses. Jetzt, 5 Uhr 20 nach deutscher
Zeit, donnerten die Kanonen so heftig und rasch hintereinander,
daß die Fenster des Kursaals rasselten und klirrten. Eine halbe
Stunde später hörte das Feuer auf. Man glaubte, das Geschwader
gehe nach Norden, um Munition zu holen. Das Gold
über dem Meer verblich, die Dämmerung fiel herein, und ein
paar Bojen mit Blinklicht wurden sichtbar.



Im Lauf des Tages hatten sich viele Zivilisten gezeigt, gegen
Abend aber verschwanden sie. Niemand durfte nach 9 oder früh
vor 5 Uhr ausgehen. Die Straßen wurden nicht erleuchtet, aber
viele Geschäfte hatten Licht bis 9 Uhr. An der Strandpromenade
brannte nicht eine einzige Laterne, hier wanderte man in der
Dunkelheit unter deutschen Soldaten. Von vielen Fenstern aber
strahlte Licht aufs Meer hinaus, das galt nicht als gefährlich, da
die feindlichen Schiffe auf alle Fälle genau orientiert waren.
Man glaubte jedoch nicht, daß die Engländer Ostende beschießen
würden, da hundert gefallene Deutsche oder mehr und die Räumung
des Platzes nicht den Verlust vieler Millionen englischen
Kapitals aufwiegen würden, das in der Stadt angelegt sein soll!

Ich wurde aufgefordert, mich dem Kreis der deutschen Marineoffiziere
mittags und abends im Hotel Littoral anzuschließen. Als
wir uns nun um 8 Uhr zum erstenmal im Speisesaal versammelten,
wurde ich mit ihnen allen bekannt gemacht. Meine speziellen
Freunde wurden außer dem Chef Kapitänleutnant Beß,
Leutnant Haak, Stabsarzt Dr. Schönfelder und Dr. Kübler. Wir
hielten die folgenden Tage gut zusammen und werden unsere
gemeinsamen Erlebnisse in Ostende wohl niemals vergessen.



41. Das Bombardement von Ostende.

Freitag den 23. Oktober weckte mich Dr. Kübler, um mir
eine Promenade zum Leuchtturm und dem alten Fort
vorzuschlagen. Zurück fuhren wir mit der elektrischen Bahn.
Im Wagen saßen Soldaten und Zivilisten. Unter jenen war ein
alter Landsturmmann, der erzählte, er habe drei Söhne im Krieg,
aber er habe keine Ahnung, wo sie ständen und ob sie noch lebten.
»Sie mögen immerhin fallen,« sagte er, »fürs Vaterland opfert
man alles.«

Auf die Strandpromenade zurückgekehrt, setzten wir uns auf
eine Bank am Kursaal und betrachteten das englische Geschwader
durchs Fernrohr. Die Luft war ungewöhnlich klar, das Wetter
strahlend.



Kurz vor ½1 Uhr suchte mich Kapitänleutnant Beß auf. Er
war eben mit Admiral von Schröder von Middelkerke zurückgekehrt
und erzählte, die Straße, auf der wir gestern laubgeschmückte Wagen
gesehen hatten, sei jetzt alles andere als sicher, da ein paar
Granaten dort eingeschlagen hätten. Auf der Strandpromenade
durfte sich jetzt das Militär nicht mehr zeigen; Beß riet mir
daher ab, Middelkerke einen Besuch abzustatten; vielmehr hatte er
einen andern, weniger gefährlichen Vorschlag, nämlich ein paar
seiner Seekompagnien und ihre Quartiere zu besichtigen.

Anderthalb Kompagnien waren im Theater einquartiert. Davor
standen sogenannte Schiffskanonen, kleine, leichte Geschütze von
derselben grauen Farbe, wie sie die Panzerschiffe haben, und von
6-cm-Kaliber. Die zugehörigen Munitionswagen standen auf dem
Fußsteig. Wir betraten das große, schöne Foyer. An den Wänden
entlang hatte die Mannschaft ihre Betten aufgestellt, Matratzen
und Kissen, die der Bürgermeister von Ostende hatte requirieren
müssen. Auf den Stühlen sah man Waffen und Kleider, auf den
Tischen Schüsseln und Tassen. Die Logen des ersten Ranges
waren gleichfalls in Schlafplätze und Aufbewahrungsräume für
Kriegsmaterial verwandelt. Den ganzen Rundgang nahmen Betten
ein. In einigen Logen putzten Marinesoldaten ihre Gewehre oder
brachten Kleider und Leibriemen in Ordnung.

Ich konnte der Versuchung nicht widerstehen, der Küche im
Theater einen Besuch abzustatten. Hier hantierten dicke, joviale
Marineköche in weißen Anzügen und Mützen mit aufgestreiften
Ärmeln. Die Kessel brodelten, und appetitreizende Dämpfe erfüllten
den Raum. Ich mußte natürlich die Gerichte kosten und
erhielt eine riesige Portion Gulasch in einem tiefen Teller vorgesetzt,
gekochtes Fleisch, Kartoffeln, Gemüse und Brühe — vortrefflich!
So gutes Essen bekomme ich nicht im Hotel, dachte
ich, und aß mich satt. Kein Wunder bei solcher Kost, wenn die
deutschen Soldaten so stark, frisch und blühend sind! Läge ich
längere Zeit im Felde und hätte zwischen Offiziers- und Mannschaftskost
zu wählen, ich würde ohne Zaudern die letztere wählen!
Sie ist gesund, kräftig und wohlschmeckend und verschont den
Magen der Leute mit allem unnötigen Ballast. Der gute Gesundheitszustand
in der deutschen Armee beruht zum großen Teil
auf der ausgezeichneten und reichlichen Verpflegung.

Aber nun fehlten nur noch fünf Minuten an 1 Uhr, und
wir mußten beim Mittagstisch der Offiziere pünktlich sein. Wir
gingen durch die Rue du Cerf. An der Ecke dieser Straße und
der Digue de Mer, der großen Strandstraße am Meer, ist das
Hotel Littoral. Die Rue du Cerf liegt einige Meter tiefer als
die Strandstraße, die auf der Dünenreihe an der Küste angelegt
ist. Ihr Ende steigt zu der großen Strandstraße hinan. Oben
an der Ecke des Littoral stand eine Gruppe Offiziere in lebhafter
Unterhaltung. Sie zeigten nach Westen und benutzten eifrig ihre
Fernrohre. Wir gingen zu ihnen, neugierig, was wohl los wäre.
Das englische Geschwader lag auf seinem gewöhnlichen Platz im
Westen und Westsüdwest, vielleicht uns etwas näher als sonst,
sieben oder acht Kilometer entfernt.

Aber ein Torpedoboot hatte sich von den andern getrennt und
fuhr in voller Fahrt auf Ostende zu, parallel mit der Küste und
dem Lande so nahe wie möglich. Bald darauf sah man ein anderes
Torpedoboot im Kielwasser des ersten steuern. Was wollten
sie, diese Gauner? Man hörte derbe Worte. »Es ist doch stark,
einem so direkt auf den Leib zu rücken! Offenbar sind sie auf
Kundschaft aus, aber welche Frechheit, sie wissen doch, daß wir
Ostende besetzt haben. — Aha, sie vermuten Unterseeboote und
Torpedoboote im innern Hafen und wollen nun sehen, ob man
etwas draußen von der Reede erkennen kann.«

Nun, ihre Absicht mochte sein was sie wollte, ich ging in
mein Zimmer hinauf und machte mich zum Essen fertig. Dann
trat ich auf meinen Balkon hinaus, überzeugt, die Torpedoboote
seien umgekehrt oder wieder aufs Meer hinausgefahren. Aber
nein, sie steuerten noch denselben Kurs wie bisher und der Schaum
stand an ihren Vordersteven!

Unten vor meinem Balkon hörte ich einen Offizier mit
Stentorstimme kommandieren, die Straße solle geräumt werden, kein
Mensch dürfe sich vor der langen Häuserreihe blicken lassen. Nur
die Wache vor dem Littoral durfte auf ihrem Posten bleiben, bis
auch sie eine Minute später Deckung suchte.

Da nahm ich mein Fernrohr und eilte die Treppen hinunter.
In dem eleganten, teppichbelegten Vestibül des Hotels, wo Sofas,
Tische und Stühle zwischen riesigen Topfpflanzen kleine Gruppen
bildeten, gingen Offiziere eilig hin und her, und man erkannte
leicht, daß etwas Außergewöhnliches bevorstand. »Wird man
schießen?« fragte ich Beß. »Ja, es wird geschossen«, antwortete
er mit stoischer Ruhe. Durch die Glastüren des Vestibüls konnte
man beobachten, was sich an der Mündung der Rue du Cerf zutrug:
dort kommandierte Admiral von Schröder, dort sah man
Kapitän zur See Tägert, und dort rollte die Mannschaft der
Matrosenbrigade mit fieberhafter Hast die zwei 6-cm-Schiffskanonen
heran und ihre Munitionswagen — andere Artillerie
war zurzeit in der Stadt nicht zur Hand.

Die Straße war von Zivilisten geräumt, und kein anderes
Militär als Bedienung und Leitung der Batterie hielt sich dort
auf. Ich durfte daher nicht ausgehen, konnte aber doch beobachten,
wie schnell und genau die beiden Kanonen gerichtet und
wie sie geladen wurden: »Laden! — Fertig! — Feuer!«

Der erste Schuß erdröhnte! Das Echo hallte in der Straßenmündung
wider, und die Fensterscheiben des Hotels klirrten in
ihren Rahmen. Ich ging in den Speisesaal. Von dort war
freie Aussicht über das Meer und auf das erste Torpedoboot.
Einen Augenblick später folgte der zweite Schuß. Der erste
schlug unmittelbar vor dem Torpedoboot ins Wasser ein, ohne
daß sich entscheiden ließ, ob er Schaden angerichtet hatte. Auch
der zweite Schuß ging ganz in der Nähe des Ziels nieder.

Im Speisesaal waren mehrere Offiziere. Ich stand zusammen
mit dem Leutnant des ersten Reserve-Seebataillons Dr. Algermissen
aus Colmar. Acht Fenster des großen Saals gehen aufs
Meer hinaus, zwei und der Eingang auf die Rue du Cerf. An
den ersteren stehen gedeckte kleine Tische, im östlichen Teil des
Saals der große Tisch, an dem wir unsere Mahlzeiten einzunehmen
pflegten. Die Decke wird von vier Pfeilern getragen.
An dem zweiten von Westen standen Algermissen und ich.

Sofort als die beiden deutschen Schüsse abgefeuert waren,
machten beide Torpedoboote kehrt, und im selben Augenblick begannen
sie zu feuern. Es blitzte aus den Schiffskanonen, wie es
schien, direkt auf uns zu. »Deckung!« rief Algermissen mir zu,
und ich stellte mich hinter die Säule, die wie Papier fortgeflogen
wäre, wenn sie eine 10-cm-Granate getroffen hätte! Einige im
Saal folgten unserm Beispiel, andere aber verschmähten kaltblütig
diese Vorsichtsmaßregel, die sie wohl für ungenügend hielten.
Das erste Torpedoboot war etwa 1400 Meter entfernt, die Geschosse
kamen also schnell genug ans Ziel. Die ersten flogen zu
kurz, schlugen gerade vor dem Littoral ins Wasser, und hohe,
weiße Wassersäulen stiegen von der Einschlagstelle auf. Sobald
sie eingeschlagen haben, richten wir unsere Fernrohre auf das
Torpedoboot, es blitzt wieder, und wir suchen Schutz, doch bloß
für den Körper, nicht für den Kopf, denn man kann seine Augen
von einem solchen Schauspiel nicht abwenden, man will, man
muß es um jeden Preis sehen! Vergeblich aber wäre es, die
Spannung zu schildern, in der man sich befindet in der Zeit
zwischen dem Aufblitzen der Kanonen und dem Einschlagen der
Geschosse. Wenn man fühlt und weiß, daß man selbst das Ziel
des »Mantelsacks« ist, der angeflogen kommt! Es ist das keine
Furcht, denn wenn mich jemand gebeten hätte, ihn an eine sichere
Stelle im Innern der Stadt zu begleiten, ich wäre nicht mitgegangen.
Es ist eine Mischung von atemloser Spannung, intensivem
Interesse und einer Aufmerksamkeit, die sich nichts von
dem entgehen lassen will, was vor sich geht. Deshalb hält man
ununterbrochen das Fernrohr bald auf das Boot, bald auf die
Einschlagstelle gerichtet. Ein Geschoß prallte von der Wasserfläche
ab und schlug in ein Dachgesims, 58 Schritte von mir
entfernt, wie ich später feststellte. Ein anderes beschrieb eine
höchst merkwürdige Bahn, ich weiß nicht wie, landete aber schließlich
auf der Steinpromenade am Meer und blieb an dem eisernen
Geländer liegen, ohne zu krepieren. Dort lag es noch ein paar Tage,
und die Wache paßte auf, daß niemand das gefährliche Ding berührte.
Ein paarmal konnte ich sehen und hören, wie die Granaten aufs
Wasser schlugen, abprallten, wie flache Steine über das Wasser
tanzten und in die Kaimauer einschlugen. Erst der Blitz aus der
englischen Kanone — dann das Einschlagen aufs Wasser — dann
der Knall; bald darauf das Krachen, wenn eine Fassade getroffen
war, dann das Poltern der Ziegel oder Mauerteile auf die Straße.

Das zweite Torpedoboot, das ich von meinem Platz aus nicht
sehen konnte, schoß ebenso munter wie das erste. Da ich nicht
sehen konnte, wann es schoß, war der Schutz, den mir der Pfeiler
bot, erst recht illusorisch. Die beiden deutschen Kanonen gaben
jede fünf oder sechs Schüsse ab. Ob sie Schaden anrichteten,
weiß ich nicht. Alles ging zu schnell, als daß völlige Treffsicherheit
hätte erreicht werden können. An der abschüssigen Straßenmündung
liefen die Kanonen zu stark zurück und mußten bei
jedem Schuß von neuem vorgerückt werden. Das Ganze war in
zwölf Minuten vorüber. Die Boote machten fast kehrt und fuhren
schleunigst nach Westen zurück, fortwährend feuernd. Sie gaben
etwa dreißig Schuß ab, wie mir die deutschen Offiziere sagten.
Gleichzeitig schossen sie mit Maschinengewehren. Aber der Abstand
nahm zu, und schließlich hörte das Feuer auf.

»Wie kommt es, daß nicht ein einziger Schuß unser Hotel
getroffen hat?« fragte ich. »Die Engländer müssen doch gesehen
haben, daß die Quelle des deutschen Feuers gerade unsere Straßenecke
war, und daß die Bedienung der Kanonen die einzigen lebenden
Wesen auf der ganzen Strandstraße bildete.«

»Das scheint uns so, aber bei der schnellen Bewegung der
Boote konnten sie wohl kaum entscheiden, woher das Feuer kam.
Vielleicht hatten sie ihre Aufmerksamkeit auf den Hafen gerichtet
in dem Glauben, daß wir dort Torpedoboote liegen hätten.
Mehrere Schüsse gingen auch auf den Hafen.«



»Merkwürdig,« warf ein anderer ein, »daß mehrere Schüsse
das Hotel Majestic getroffen und dort ein paar Offiziere getötet
haben. Majestic ist ein großes, weißes Prachtgebäude, wo die
Engländer vermutlich einen guten Fang zu tun glaubten.«

»Es ist sehr bezeichnend,« fügte ein dritter hinzu, »daß sie
uns mit ihrem Besuch gerade um 1 Uhr beehrt haben, wo sie
wußten, daß alle Offiziere bei Tisch saßen. Offenbar haben sie
gedacht, sie könnten ungehindert vorüberkommen und nach ausgeführter
Erkundung wieder verschwinden, ehe wir fertig wurden.«

Als alles ruhig war, setzten wir uns zu Tisch, und dann begaben
Beß, Kübler und ich uns nach dem Hotel Majestic.

Im Baedeker von 1910 kommt Hotel Majestic unter dem
Namen Grand Hôtel des Bains vor. Seitdem hat es seinen
Namen und wahrscheinlich auch den Besitzer gewechselt. Seine
schöne, weiße Fassade war von sechs Granaten, deren Einschlagstellen
wir betrachteten, übel mitgenommen. Sie hatten große,
klaffende Löcher in die Mauern gerissen; auf dem Fußsteig davor
Haufen von Steinen, Ziegeln und Bewurf, und ein dekorativer
Gipsengel mit ausgebreiteten Flügeln lag in Scherben am Boden.

Im Vestibül lagen Schränke, Tische und Stühle durcheinander.
Der Speisesaal war vor einer Stunde noch einer der elegantesten
von Europa gewesen: der Fußboden mit dicken, roten Brüsseler
Teppichen belegt, die Wände in Weiß und Gold und mit Spiegeln
dekoriert, an der Decke prachtvolle Kronleuchter — jetzt alles ein
Bild grauenhafter Verwüstung! Zwei Granaten hatten gerade in den
unteren Teil der langen Fensterreihe eingeschlagen, und ihre Splitter
hatten klaffende Löcher in Wände und Decke gerissen. Die Gipsornamente
waren heruntergefallen und lagen in Trümmern, und
der Teppich verschwand fast unter ihrem dicken weißen Staub.
Die Fenster waren zu Pulver zermalmt, und die Spiegelscheiben
in merkwürdige Sternfiguren zersprungen, deren Scherben bei der
geringsten Berührung herabzufallen drohten. Tische und Stühle
in Trümmern, die Tischtücher in Fetzen. Nur an den Ecken des
Saals, besonders den westlichen, standen die Tische noch auf den
Beinen, aber Teller und Gläser waren zerschlagen. Füße von
Rotwein- und Champagnergläsern standen noch da, die oberen Teile
waren abgeschlagen.

Bei Beginn der Beschießung waren etwa fünfzig Offiziere
zum Essen versammelt gewesen; an einigen Tischen hatte man
schon zu essen begonnen. Die meisten hatten in der Westhälfte
des Saals gesessen und waren deshalb auf wunderbare Weise gerettet
worden. An einem Fenstertisch in der Osthälfte aber hatte
der Marinearzt Dr. Lippe und ein Adjutant der Matrosenbrigade
Platz genommen und bereits zu dinieren angefangen. Durch den
unteren Teil gerade dieses Fensters hatte eine Granate ihren Weg
genommen. Nach den ersten Treffern hatten sich die beiden Herren
wahrscheinlich zu sehr ausgesetzt gefühlt. Dr. Lippe war deshalb
aufgestanden, aber nur bis an das andere Ende des Tisches gekommen,
als eine Granate hereinsauste und ihn mitten in den
Rücken traf. Er wurde vollständig zerrissen! Was von ihm
noch übrig war, lag vornüber, der Kopf auf den Armen, in einer
Blutlache. Von der Uniform nur noch Fetzen, ein Stück des
einen Beines fand man unter einem Tisch auf der andern Seite
des Saals, alles übrige klebte in Form von Blutflecken und Eingeweiden
an Wänden, Decke und Tischtüchern ringsum. Dr. Schönfelder,
der sofort herbeigeeilt war, konnte nur die Überreste seines
Kameraden in einem Tischtuch sammeln und in ein Leichenhaus
bringen lassen. Der Adjutant hatte eine schwere Kopfwunde erhalten
und wurde ins nächste Krankenhaus getragen.

Ein prächtiger Landsturmmann, der sich mit seinem jungen
Sohn im Saal aufgehalten hatte, erzählte mir, alle andern
Mittagsgäste seien mit dem Leben davongekommen, die meisten
aber infolge des Luftdrucks bewußtlos zu Boden gestürzt, einige
auch durch herumfliegende Splitter leicht verwundet. Die Betäubten
erholten sich aber bald wieder.

Das Schicksal ist unergründlich. Weshalb mußte gerade er,
der die Gefahr erkannte und einen sichereren Platz aufsuchen wollte,
vom Tode erreicht werden, während wir, die wir von einem
andern Hotel aus das Schauspiel beobachteten, verschont blieben?
Man sagte mir später, mein Platz sei durchaus nicht sicher gewesen,
denn eine Granate kann von einer Mauer im Hintergrund
abprallen, und man kann daher von rückwärts durch ihre Splitter
getroffen werden. In freiem Gelände hat man mehr Aussicht,
unverletzt zu bleiben. Streng genommen hatten also die
Artilleristen an der Straßenmündung einen besseren Platz als
wir! Wir Gäste des Littoral hatten indessen keinen Anlaß, uns
über die nichts weniger als gastfreie Aufnahme zu beklagen, die
uns zuerst im Hotel Majestic zuteil geworden war. Wären die
deutschen Marineoffiziere dort gut aufgenommen worden, dann
hätte vielleicht mancher von uns das Schicksal Dr. Lippes geteilt.

In der Nacht vom 26. zum 27. Oktober kehrte ich nach
Brüssel zurück.



42. Mein erster Abend in Bapaume.

Als ich am 27. Oktober im Hotel zu Brüssel mein Frühstück
einnahm, kam ein stattlicher Offizier gerade auf meinen
Tisch zu. Er lächelte schelmisch, ob ich ihn wohl wiedererkennen
würde. Ja, natürlich, ich rief seinen Namen, ehe er noch ein
Wort hervorgebracht hatte: Herzog Adolf Friedrich zu Mecklenburg!
Der Herzog gehört seit mehreren Jahren zu meinen Freunden.
In der geographischen Welt hat er einen berühmten Namen
wegen seiner gewissenhaft vorbereiteten, meisterhaft ausgeführten
und gut und unterhaltend geschilderten afrikanischen Reisen. Jetzt
war er Gouverneur von Togo, befand sich aber gerade auf Urlaub
in Deutschland, als der Krieg ausbrach. Unter solchen Verhältnissen
in Deutschlands großer Schicksalsstunde konnte er nicht
nach Afrika fahren, und da er als Leiter einer Kolonie in der
Heimat kein Kommando hatte, meldete er sich bei seiner alten
Truppe, dem Gardekorps, das in Bapaume lag und zur sechsten
Armee gehörte, als Ordonnanzoffizier.

Wir unterhielten uns, bis er wieder zu seinem Korps zurückkehren
mußte. Das Ergebnis der Unterredung war, daß ich
hoch und heilig versprechen mußte, einige Tage in Bapaume sein
Gast zu sein. Ich könne kommen, wann es mir passe, jederzeit.
Dann nahmen wir bis auf weiteres Abschied.

Am 28. besichtigte ich mit General Bailer und Geheimrat
von Lumm nochmals die Forts von Antwerpen, um photographische
Aufnahmen zu machen. Am 29. sollte ich den Generalgouverneur
an die Front in der Umgegend von Dixmuiden begleiten, ein
Plan, dessen Ausführung die Ankunft des Königs von Sachsen,
der Antwerpen sehen wollte, durchkreuzte. Ich faßte also einen
kurzen Entschluß und fuhr am 30. Oktober mit einem Auto, das
Herr von Siemens, der Chef der Firma Siemens & Halske,
selbst lenkte, nach Bapaume.

Ich hatte mich auch dort auf der Kommandantur zu melden
und wurde wie gewöhnlich mit der größten Freundlichkeit aufgenommen.
Dann kam der Chef, ein alter bayrischer Oberst, der
seinen Abschied genommen hatte, aber bei Kriegsausbruch wieder
in Dienst getreten war. Und nun ging es aus einem andern
Ton. »Was ist das dort für ein Zivilist? Was haben Sie
hier zu tun? Woher kommen Sie? Sind Sie Zeitungsmensch?
Ich werde schon herausbringen, was Sie für einer sind, und ob
Sie die Erlaubnis haben, sich in Bapaume aufzuhalten.« Auf
alle erdenkliche Weise versuchte ich, den Obersten zu beruhigen,
aber er fuhr mich an wie ein richtiger Korporal. Als ich ihn
ein paar Tage später wiedertraf, fragte er mich: »Können Sie
mir je verzeihen, daß ich neulich so grob zu Ihnen war?« —
»Mein lieber Oberst,« erwiderte ich, »ich kann Sie versichern,
daß es mir ein unbezahlbares Vergnügen gewesen ist, einen
bayrischen Kriegsmann in seiner vollen Kraft und Autorität zu
sehen. Ich konnte ja ein Spion sein, und Sie hatten nur Ihrer
Instruktion zu folgen.«

Darauf führte mich ein Unteroffizier in das Haus, wo ich
wohnen sollte. Ich hatte mich kaum eingerichtet, da klopfte es an
meine Tür. »Entrez!« rief ich so neutral wie möglich, und herein
trat Herzog Adolf Friedrich zu Mecklenburg. Jung, froh und
herzlich hielt er mir beide Hände hin und hieß mich in Bapaume
willkommen. »Aber dies Zimmer ist zu klein.« — »Nein, es reicht
vollkommen.« — »Schön! Wir nehmen die Mahlzeiten zusammen
ein, ich bin jetzt mehrere Tage dienstfrei und werde Ihnen alles
zeigen, was hierherum sehenswert ist.«

Dann plauderten wir, bis es Zeit war zum Abendessen im
Offizierskasino. Als wir eintraten, waren schon alle versammelt.
Am großen Tisch präsidierte Exzellenz von Plettenberg, kommandierender
General des Gardekorps, Generaladjutant des Kaisers
und ein alter Freund des schwedischen Generals Bildt. Ein
großer, schlanker, weißhaariger Mann, ein echter Soldat, fühlte
er sich nirgends so wohl wie im dichtesten Kugelregen. Er setzte
sich gleich den Feldmarschällen von Haeseler und von der Goltz
unbedenklich den schlimmsten Gefahren aus, er konnte mitten in
der Nacht zu den vordersten Schützengräben gehen und in einer
Entfernung von 200 Metern das französische Gewehrfeuer auf
sich lenken — nur um zu sehen, wie es den Soldaten ging, und
sich persönlich davon zu überzeugen, ob alles in bester Ordnung
sei. Ein großartiger Zug nach meinem Dafürhalten; denn der
Mut des Heerführers stählt den der Soldaten. General Plettenberg
hatte eine frische, impulsive Art, war aber jetzt sehr ernst,
wohl weil er kürzlich einen Sohn im Kriege verloren hatte. Oft
schwieg er lange und saß nachdenklich am Tisch, dann aber blitzten
plötzlich seine Augen, und er scherzte, wie gesundheitsgefährlich doch
der Krieg sei; man schösse so fahrlässig, die Kanonen würden so
unvorsichtig aufgestellt und die Granaten schlügen manchmal gerade
da ein, wo sich Menschen aufhielten.

Als der General die Gesellschaft zeitig verließ, um an seine
nächtliche Arbeit zu gehen, lud der Herzog ein Dutzend fröhliche
Offiziere in sein Haus. Im Salon wurden die Zigarren angebrannt
und schäumender Wein geschenkt. Die Stimmung war
großartig. Nirgends eine Verdrießlichkeit bei diesen Männern,
von denen viele noch am selben Tage dem Tod ins Angesicht geschaut
hatten, aus Schützengräben oder Luftschiffen oder auf gewagten
Patrouillen. Hier waren Deutschlands vornehmste Familien
vertreten. Bald debattierte man in kleinen Gruppen, bald
war die Unterhaltung allgemein, laut, lebhaft, munter. Als aber
ein Generalstäbler geradeswegs vom Generalkommando kam und
die letzten Nachrichten vom östlichen Kriegsschauplatz und von fernen
Seekämpfen brachte, da wurde es still, alle hörten zu, und dann
drehte sich die Unterhaltung um das ernste Wagespiel des Kriegs.

Unter den Gästen war der junge Erbprinz Friedrich von
Hohenzollern, ein bartloser Held, durch verwandtschaftliche Bande
mit nicht weniger als drei Königen verbunden. Er ist ein Neffe
des Königs von Rumänien, außerdem mit dem unglücklichen Könige
von Belgien verwandt, und endlich Schwager des Exkönigs Manuel
von Portugal. Der Erbprinz war gemütlich und voll
witziger Einfälle, lachte selbst aber niemals.

Ferner war unter den Anwesenden Herr Schoelvinck, der
Direktor von Benz & Co. Jetzt stand er als Hauptmann im
Felde. Er war einer von den vier Offizieren, die unter dem
Schutz der weißen Parlamentärflagge nach Reims entsandt wurden,
um über die Kapitulation der Stadt zu unterhandeln. Sie
wurden gefangen genommen und als Spione angesehen, und
hätten wahrscheinlich das übliche Schicksal der Spione erlitten,
hätte sich der Kaiser nicht an den amerikanischen Gesandten in
Paris gewandt, der ihre Freilassung erwirkte. Über die Behandlung,
die sie erfuhren, werden sie, denke ich, wohl später selbst
dies und jenes zu berichten haben.



Schiffsgeschütze bei Ostende.





Ein Blick in den zerschossenen Speisesaal des Hotels Majestic
in Ostende.



Noch einer von den vier Parlamentären war zugegen, der
Freiwillige Carl Clewing, Mitglied des Königlichen Schauspielhauses
zu Berlin, ein entzückender Mensch voll Humor, Schauspieler
und Sänger zugleich. Ein Schauspieler mit dem Eisernen
Kreuz ist nicht gerade etwas Alltägliches; aber was sieht man
dieser Art nicht an der endlos langen deutschen Front! Clewing
ist ein Lautensänger im Stil Sven Scholanders; die beiden
Troubadours hatten gerade im Herbst eine gemeinsame Sängerfahrt
unternehmen wollen. Aber in Clewings Ohren sollten
andere Töne klingen, die der Schrapnells, und auf einer andern
Bühne sollte er auftreten als auf der des Schauspielhauses! Er
klagte nicht über den Tausch; früher hatte er als Schauspieler
und Sänger Freude verbreitet, nun ging von ihm auch der Glanz
des Kriegers aus, der tapfer für sein Vaterland gekämpft hat.



Stabsarzt Dr. Schönfelder und der Verfasser in den Dünen.





Artilleriestellung bei Ostende.



Von der Laute hatte ihn aber nicht einmal der Krieg ganz
zu trennen vermocht. Er hatte sein Saitenspiel bei sich, setzte
sich mitten unter uns auf einen Stuhl, sah sein Publikum an
und lachte schelmisch. Er sang französische Chansons, sang deutsche
Soldatenlieder aus alter Zeit, sang Winterweisen aus dem Jahre
1530 und »Die goldene Kugel«, komponiert von ihm selbst. Aber
das Beste war doch, daß er mich mit Bellmann überraschte. Er
sang ein paar von Fredmans Episteln in Niedners Übersetzung:


Weile an dieser Quelle!


Sieh! Unser Frühstück ist zur Stelle:


Rotwein und Pimpinelle


Und Bekassinchen zart und fein!





Und dann sang er ein frisches, hinreißendes Soldatenlied;
der Text war vermutlich von ihm selbst, die Melodie aber die
unseres bekannten Liedes: »Es gingen drei Mädchen im Sonnenschein«,
und in den Refrain: »Trarallalalala«, stimmten alle
deutschen Offiziere mit so wildem Entzücken ein, daß die Leuchter
klirrten und die Ofenklappen rasselten.

So ging der Abend hin, unmerklich überschritt die Zeit die
Mitternachtsstunde, und sie war in die Nähe des zweiten Glockenschlags
gerückt, als wir zum letztenmal in den Refrain einstimmten:
»Trarallalalala, trarallalalala, trarallallallallallallallalla«.



43. An der Front bei Lille.

Am Morgen des 30. Oktober bestiegen wir das Auto des Herzogs,
um zur Feuerlinie zwischen Lille und Armentières hinauszufahren.
Wir waren zu viert: Am Steuer der Chauffeur des
Herzogs, neben ihm der Erbprinz von Hohenzollern, das Signalhorn
besorgend, der Herzog und ich. Es hatte geregnet. Die
Landwege waren schrecklich, die Chausseen schlüpfrig und gefährlich,
und über dem nordöstlichen Frankreich lag kühler Nebel.

Zunächst bogen wir auf die große Landstraße nach Arras ein
und behielten diesen Kurs bei, solange man ruhig fahren konnte,
ohne gerade totgeschossen zu werden. Bei dem zusammengeschossenen
und verbrannten Boiry bogen wir rechts ab, verloren aber in
dem Gewirr von Dorfstraßen den Kurs. In Croisilles waren
wir wieder auf dem rechten Weg. Hier zeigten sich Flaggen des
Roten Kreuzes, Schwerverwundete wurden in die Krankenhäuser
getragen. Eine Kolonne leichte Feldhaubitzen rollte nach Arras.
Auf dem Felde nahmen Soldaten friedlich Kartoffeln aus, und
in ihrer Nähe waren alte Männer, Frauen und Kinder mit der
Ernte von Zuckerrüben beschäftigt, die hier viel angebaut werden.

Endlich sind wir auf der großen Straße zwischen Cambrai
und Douai. Über Pont-à-Marcq kommen wir bis an den äußeren
Fortgürtel von Lille heran und dann nach wenigen Minuten durch
die Porte Douai in die Stadt hinein. Der Stadtteil in der
Nähe dieses Tores liegt in Trümmern.

Im übrigen ist Lille ganz unversehrt. Man kann straßauf,
straßab fahren, ohne irgendwo eine Wirkung des Granatfeuers
zu sehen. In der Mitte der Stadt sind die Straßen obendrein
belebt, und viel Volk ist unterwegs. Junge Damen von unzweifelhaftem
Ruf schweben in modernen Kostümen über die Fußsteige
wie Schmetterlinge. Viele Geschäfte und Hotels sind offen und
in Betrieb, als wenn nichts geschehen wäre. Das einzige, was
an den Krieg erinnert, ist außer den zerstörten Stadtteilen das
deutsche Militär — Reiter, Wagen und Kolonnen.

Hinter dem Dorf Lomme fahren wir weiter in der Richtung
nach Armentières. Rechts und links Wäldchen, Gärten, Parks,
Gehöfte und Dörfer; der Weg ist schmal und aufgeweicht. Eine
gut maskierte Batterie ist in voller Tätigkeit. Von der feindlichen
Seite kommt der Kanonendonner immer näher, wird aber
meist von dem steten Surren des Automobils übertönt. Nur
wenn wir die Fahrt verlangsamen oder halten, scheint der Donner
beunruhigend nahe zu sein. Bei einem Landgut, vielleicht einem
Herrensitz, lag etwa 100 Meter nördlich der Straße ein Wäldchen
kaum bis zur Hälfte entlaubter Bäume. In voller Schnelligkeit
fuhren wir, sahen aber glücklicherweise einen jungen Leutnant
und zwei oder drei Soldaten, die unter den Bäumen standen, uns
verzweifelte Zeichen machten und so laut als ihre Lungen es vermochten,
»Halt!« riefen.

Wir hielten sofort, so schnell das bei der raschen Fahrt möglich
war, und gingen über eine sumpfige Wiese zu dem Leutnant
hin, der an einem Tisch mit Karten, Schmiegen, Federn, Ferngläsern
usw. stand, und hörten, jeder Schritt weiter in dieser
Richtung sei lebensgefährlich. Und er schien recht zu haben: es
klang, als wären wir von allen Seiten vom Feuer umgeben! Vor
uns, auf einer Linie von Nordnordost nach Südsüdwest, lagen die
nächsten deutschen Schützengräben; deutsche Artilleriestellungen waren
vor, hinter und neben uns. Die Batterie, an der wir eben vorübergefahren
waren, entsandte ihre vollen Ladungen, ihre Geschosse
pfiffen nur so über die Baumwipfel. Vor uns im Norden,
Westen und Südwesten donnerten französische Batterien. Wir
waren wie in einem Ring von Kanonen, die einander laute
Liebenswürdigkeiten zuriefen.

In nächster Nähe des Wäldchens stand eine Batterie von
15-cm-Haubitzen, zwischen Bäumen und Büschen vortrefflich versteckt;
man sah sie erst aus nächster Nähe. Die Kanonen waren
zum Teil mit Laub bedeckt, damit sie nicht von obenher erkannt
würden; Munitionsvorrat, Hütten und Proviant der Bedienung
war ebenso sorgfältig verborgen. Zum Schutz gegen feindliches
Feuer hatten die Leute unterirdische Höhlen. Aber jetzt saßen sie
oben bei ihren Geschützen in voller Bereitschaft. »Warum schießen
Sie nicht?« fragte ich. »Dort über dem Wäldchen«, antwortete
der Leutnant und zeigte nach Südwesten, »kreist ein französischer
Flieger, jedenfalls will er unsere Batterie feststellen. Wir
haben wahrscheinlich auf der französischen Seite Schaden angerichtet,
und nun suchen sie uns, bisher aber vergeblich. Die
feindlichen Granaten krepieren südwestlich von hier in einem Abstand
von nur 500 Metern. Noch gehen sie nicht bis hierhin,
aber sie kommen näher und können die Batterie jeden Augenblick
erreichen. Wenn wir jetzt schießen, während der Flieger in der
Luft ist, dann hätten wir bald das feindliche Feuer über uns.«

Der Flieger zog ein ums andere Mal seine Kreise rings um
das Wäldchen. Solange wir an dem Beobachtungsplatz des Leutnants
verweilten, kreiste er über demselben Fleck; er suchte offenbar
die Antwort auf eine ganz bestimmte Frage. Jedenfalls
sollte die Projektion seiner Flugbahn auf dem Erdboden das Ziel für
die feindlichen Granaten angeben; auch schien er mit Flaggen und
mit weißem und rotem Licht Signale zu geben. Die Batterien,
die an diesem Teil der Front den Deutschen gegenüberstanden,
sollten alle englische sein.

Der Leutnant und die Soldaten auf dem Beobachtungsplatz und
an der Batterie verfolgten die Bewegungen des Fliegers mit größter
Aufmerksamkeit, und unter den Bäumen standen besondere Wachen, die
»Halt!« rufen mußten, falls jemand in der Nähe ging oder sich
rührte, während der Flieger seinen Aeroplan so steuerte, daß er freie
Übersicht auf dieser Seite hatte. Wenn er aber langsam umgekehrt
war und uns den Rücken wandte, durften wir uns wieder frei bewegen.
Doch war sein Kreis nur klein, und wer von der Batterie
zum Beobachtungsplatz ging, mußte sich beeilen, denn bald war der
Feind wieder da, und man lief Gefahr, entdeckt zu werden.

Bei den Haubitzen hatten die Artilleristen jetzt nichts zu tun.
Bei der einen frühstückten sie, bei einer andern las ein Soldat
laut aus der Zeitung vor. Zu ihrem großen Vergnügen machte
ich ein paar Aufnahmen von ihnen. Als der Flieger uns dann
wieder den Rücken zukehrte, gingen wir schnell im Schutz der
Bäume über die Wiese zum Auto zurück.

Um nach Hause zu fahren, war es noch zu früh; wir konnten
noch der Front im Nordwesten einen Besuch abstatten. Deshalb
kehrten wir nach der Außenlinie von Lille zurück und schlugen dann
die Straße nach St. André, Verlinghem und Quesnoy ein. In
St. André lag das Oberkommando des Korps; hier machten wir
halt, und der Herzog fragte den kommandierenden General, wie
weit wir in dieser Richtung fahren könnten. Bis Quesnoy und
noch ein Stück weiter; vielleicht könnten wir auch die österreichischen
30,5-cm-Kanonen in Tätigkeit sehen!

Wir fuhren in der angegebenen Richtung und überholten verschiedene
große Kolonnen, die die Front mit immer neuem Material
und neuem Proviant versehen. Wachtposten wiesen uns auf die Straße
zur österreichischen Batterie. Die Straße war nicht gerade breit;
in der Mitte war sie gepflastert, zu beiden Seiten aber lief ein
ungepflasterter, etwa drei Meter breiter Streifen, der bei dem
jetzigen Wetter einem Schlammbad glich. Der Verkehr war lebhaft,
schnelles Fahren also unmöglich. Ein Stück weiter vorn
erreichten wir die hintersten Automobile von der gewaltigen Kolonne
der Mörserbatterie. Die beiden Mörser waren am weitesten
vorn, der Zug hielt und nahm die rechte Hälfte des Weges ein.
Wir stiegen daher hinter der Kolonne aus und gingen zu Fuß weiter.

Der Weg lag gut einen Meter höher als das Feld rechts. Von
links her, von Südwesten, wurde tüchtig in der Richtung auf uns
geschossen. Ein ums andere Mal krepierten Schrapnells in unserer
Nähe, und unaufhörlich bildeten die Explosionen am Himmel kleine
weiße Wölkchen, aus deren Kern ein Blitz aufflammte. Dann
wußten wir, daß der Schrotkegel unterwegs war. In Hockstellung
suchten wir daher Schutz hinter dem Weg und den Automobilen
der Batterie. Wir waren mitten im Feuer und konnten jeden
Augenblick getroffen werden. Unsere Deckung war durchaus ungenügend,
denn die Wagen standen einige Meter voneinander entfernt,
und im übrigen hätte ein Schuß bequem durch mehrere von
ihnen hindurchgehen können.

Je weiter wir vorkamen, desto häufiger schienen die Explosionen
zu werden. Da trafen wir einen Offizier, der uns mitteilte, die
österreichische Batterie sei nicht in Tätigkeit, und weiterzugehen
sei mehr als gefährlich. Wahrscheinlich hatte man durch Flieger
die Kolonne festgestellt und sie zum Ziel für das Feuer mehrerer
Batterien genommen. Das häßliche Pfeifen durchschnitt die Luft,
man schoß sich auf die Mörser und ihre Wagen ein. Wir hielten
es daher für das klügste, diese gefährliche Stelle zu verlassen.

Wie wir eben zu unserm Automobil auf die Landstraße hinaufgekommen
waren, erhielten wir von der englischen Batterie eine
ganze Salve. Die vier Schüsse erfolgten in kurzen Zwischenräumen,
alle vier schienen unser Auto zu suchen. Das erste
Schrapnell krepierte etwa zwanzig Meter hoch über dem Felde und
gerade vor uns und dem Automobil. Ich hatte das deutliche
Gefühl, mich mitten in seinem Schrotkegel zu befinden und war
erstaunt, daß ich nicht plötzlich irgendwo in meinem Körper einen
Schmerz fühlte. Die zwei folgenden Schüsse krepierten etwas
seitwärts von dem ersten. Der vierte kam besonders nahe. Es
ist, als hörte man den Tod pfeifen, wenn ein solches Dings
gerade auf einen zukommt. Wir hörten ihn — er kam von Südwesten.
Wo er flog, schien die Luft zu zischen und zu brennen.
Das Pfeifen kam näher, ging über uns weg und verklang hinter
uns. Wir bückten uns alle drei. Die Bewegung macht man
ganz unwillkürlich, und auch Offiziere, die schon im Feuer gewesen
sind, wenden diese Vorsichtsmaßregel an. Mit der Zeit
aber gewöhnt man sich das ab, wenn man sich klar gemacht hat,
wie nutzlos es ist, Schrapnells aus dem Wege gehen zu wollen.
Ich hörte später Artillerieoffiziere sagen, wenn man das Pfeifen
ganz in der Nähe vernähme und das Geschoß unmittelbar vor
sich glaube, dann sei es bereits vorüber.

In welcher Höhe wohl das Geschoß über uns hingegangen
war? Der Herzog schätzte den Abstand auf etwa 8 oder 10 Meter,
der Erbprinz auf höchstens 15. Mir schien es so nahe gewesen
zu sein, daß es meine Mütze hätte streifen können. Das Merkwürdigste
aber an diesem freundlichen Gruß der Engländer war,
daß, während die drei ersten Geschosse explodiert waren, das vierte
gar nicht krepierte. Wäre das geschehen, dann hätten wir aller
Wahrscheinlichkeit nach alle drei dagelegen! Das Geschoß ging in
einiger Entfernung hinter uns in den weichen Boden hinein und,
wie ich zu hören glaubte, mit einem Laut, wie wenn man einen
Stein ins Wasser wirft.

Gewöhnlich ist es eine Weile still, wenn eine Batterie ihre
vier Schüsse abgegeben hat. Hat man ein Auto oder ein Pferd
zur Hand, so sucht man einen sichereren Platz, wenn man nicht von
der ersten Feuertaufe so abgehärtet ist, daß man sich nicht weiter
darum kümmert. Wir konnten als sicher annehmen, daß wir so
lange Zeit Ruhe hatten, als die Engländer brauchten, um zu
laden, und hielten es für das beste, uns etwas zurückzuziehen.
Der Herzog, ein ungewöhnlich kaltblütiger Mensch, meinte doch,
er wolle mein Leben nicht auf dem Gewissen haben, zum allerwenigsten
jetzt, wo ich sein Gast sei.

Wir nahmen also wieder unsere Plätze ein und fuhren zurück.
Rechts von uns pfiff es zuweilen in den Baumwipfeln und eine
Explosion erfolgte wie von einem Feuerwerkskörper. Dann begegneten
wir einer Munitionskolonne, der wir in den Schlamm
hinein ausweichen mußten. Solange wir geradeaus fuhren, ging
das; als wir aber hinter der Kolonne wieder auf das Pflaster
hinaufwollten, schleifte das Rad, und das Auto fuhr sich in dem
Morast fest! Seine Absicht schien zu sein, uns noch mehrere englische
Grüße zu verschaffen! Schließlich war nichts anderes zu
tun, als auszusteigen, bis das erleichterte Auto wieder aufs Pflaster
hinaufkam. Dann ging es weiter nach Lille und von da nach
Bapaume zurück, wo wir bei Einbruch der Dunkelheit ankamen.



44. Die B(apaumer) Z(eitung) am Mittag.

Bapaume hat auf seinem kleinen Marktplatz ein Rathaus, das
für ein Landstädtchen eine ganz prächtige, auf einer Arkade
in gotischem Stil errichtete Fassade hat. An einer Säule hängt
eine Anschlagtafel, auf der täglich die letzten Kriegsnachrichten zu
lesen sind. In Bapaume erscheint nämlich eine am Orte gesetzte
und gedruckte Zeitung, die »B(apaumer) Z(eitung) am Mittag«,
deren Redakteur Herr Clewing ist. Sie erscheint in einer Auflage
von 600 Exemplaren, immer nur eine Seite mit großen
Lettern auf gelbem, dünnen Papier.

Die »Bapaumer Zeitung am Mittag« befolgt die gleichen
ehrlichen Grundsätze wie die ganze deutsche Presse, die ihre große
Verantwortung gegenüber der Nation und der kämpfenden Armee
wohl erkannt hat. Für die Soldaten, die Tag und Nacht die
schwerste Last zu tragen haben und fürs Vaterland ihr Leben hingeben,
ist nur die Wahrheit, die reine, klare Wahrheit gut genug.
In den Ländern der Entente hat die Presse noch eine besondere
und sehr wichtige Aufgabe, die der deutschen Presse nicht obliegt,
nämlich die, den Mut der Soldaten anzufeuern und die Hoffnungen
der Masse des Volkes aufrechtzuerhalten. Da nun frohe
Nachrichten dort sehr dünn gesät sind, werden sie in den Redaktionen
der verschiedenen Zeitungen fabriziert. Die deutsche Presse
braucht nicht den Mut der Nation anzufeuern, er brennt in
klarer, reiner Flamme! Das deutsche Volk verlangt von seiner
Presse, die ganze Wahrheit zu erfahren, sei sie nun gut oder
schlimm. Gute Nachrichten werden nicht aufgebauscht, schlimme
nicht unterschätzt. Die ganze Nation will über alle Kriegsschauplätze
gut orientiert sein und ihre Zukunftspläne nicht auf einem
auf die Dauer doch unhaltbaren Gewebe von Lügen aufbauen.
Ist es verkehrt gegangen, so ist es am besten, man erfährt das
Unglück in seinem ganzen Umfang, um die Schäden wieder gutmachen
und sie in Zukunft vermeiden zu können. In Deutschland
verläßt sich das Volk auf die Wahrhaftigkeit und das Verantwortlichkeitsgefühl
der Presse. Da strömen die Freiwilligen zu
Hunderttausenden unter die Fahnen, ohne daß Künste und
Fälschungen angewandt werden müssen. Sie treibt der germanische
Geist, Nationalstolz, Pflichtgefühl und Ehrgeiz. Nicht ein
Waffenfähiger zaudert, hinauszuziehen und zu sterben; denn das
ist allen klar: will die Vorsehung, daß Deutschland untergeht, so
soll wenigstens der letzte Deutsche auf der letzten Schanze gefallen
sein, wenn die Wellen über dem Wrack zusammenschlagen. Deshalb
hat in diesem Krieg die Presse der Zentralmächte eine viel
leichtere Aufgabe als die Presse der feindlichen Länder. Sie hat
nur den Verlauf der Ereignisse zu registrieren und die Neuigkeiten
aus Ost und West und von fernen fremden Meeren mitzuteilen;
sie braucht aber nicht zu dem ehrlosen Mittel zu greifen, ihre
Leser zu betrügen und mit erdichteten Siegesnachrichten neue
Scharen in die Werbelokale zu treiben.

Jeden Tag, sobald die »B. Z. am Mittag« erschienen ist, versammelt
sich vor der Anschlagstafel des Bapaumer Rathauses eine
Gruppe eifrig lesender Soldaten. Es ist erfrischend, sie zu beobachten.
Zigaretten oder Pfeifen im Munde, die Hände in den
Hosentaschen, lesen sie langsam und genau. Noch sind kaum
andere als frohe Nachrichten zu melden gewesen, aber die Soldaten
bewahren ihre Ruhe. Höchstens kann man ein schwaches
Lächeln bemerken oder ein Aufblitzen in den Augen. Dieselbe
Ruhe zeigen sie, wenn einmal eine betrübende Nachricht gebracht
wird, zum Beispiel daß ein Kriegsschiff verloren gegangen ist.

Zuweilen sieht man Soldaten, die sich nicht damit begnügen,
zu lesen — sie schreiben gleich die ganze Zeitung in ihre Notizbücher
ab. Weshalb? Wahrscheinlich sind sie nach der vordersten
Front unterwegs, nach den Schützengräben, wo sie ihren von der
Welt abgeschlossenen Kameraden den Inhalt der Telegramme mitteilen
wollen. —



45. Im Schützengraben.

In der letzten Oktobernacht war es unmöglich, die Besatzungen
der Schützengräben bei dem Dorfe Monchy-au-Bois, nicht
weit von Bapaume, in der üblichen Weise zu wechseln. Bloß
ein Mann oder ein paar konnten auf einmal zu den Gräben
kriechen. Wenn der Mond nicht scheint oder die Gegend in
Nebel gehüllt ist, können die Soldaten truppweise vorgehen; heute
nacht aber waren sie der Gefahr ausgesetzt wie am Tage und
mußten die größte Vorsicht beobachten.

Auch dem kaltblütigsten Soldaten muß es seltsam vorkommen,
wenn er auf Fußspitzen und Ellenbogen durchs Gras kriechen soll,
zumal da er noch das Gewehr zu schleppen hat. Er muß zuweilen
haltmachen, teils weil er müde wird, teils um nach dem
Graben auszuschauen und zu lauschen. Dann kriecht er wieder
ein Stück vorwärts und lauscht wieder. Alles ist still, aber jeden
Augenblick kann ein Schuß knallen, können die Kugeln pfeifen.
Schließlich liegt der Schützengraben vor ihm wie eine dunkle
Linie. Wird er hinkommen, ohne von den Franzosen entdeckt zu
werden? Er drückt sich immer näher an den Boden heran und
bewegt sich immer vorsichtiger und langsamer. Jetzt fehlen noch
20 Meter — jetzt nur noch 10. Der Graben liegt scharf gezeichnet
vor ihm, noch ein Katzensprung trennt ihn davon. Und doch ist
der Abstand ungeheuer, denn hier ist die Gefahr am größten!
Auf den Graben selbst halten die französischen Wachtposten und
Patrouillen vor allem ihre Aufmerksamkeit gerichtet. Diese
zwei Meter tief und einen Meter breit ins Feld gegrabene Furche
ist voll von bewaffneten, wachenden Männern — aber kein Laut
ist zu hören, kein lebendes Wesen, kein Schein eines vorsichtig
abgeblendeten Feuers zu sehen. Kein Duft einer Zigarette, wohl
aber andere Gerüche, die Menschen anzeigen. Endlich hat der
Soldat bloß noch einen Meter. Es ist still auf der französischen
Seite — lautlos wie eine Katze schlüpft er über den Rand und ist
gerettet. Nun kann einer seiner Kameraden seinen Platz verlassen
und unter denselben Vorsichtsmaßregeln in die unterirdischen Höhlen
hinter den Schützengräben zurückkriechen, wo er seine warme Suppe
erhält und dann schlafen, schlafen, schlafen kann wie ein Toter!

Der Abgelöste hat 48 schwere Stunden hinter sich. Nachts
oder bei Nebel müssen er und seine Kameraden sich wachhalten,
denn dann ist die Gefahr eines Überfalls am größten. Der eine
oder der andere kann wohl eine Weile schlummern, aber mancher
Wachtposten darf überhaupt nicht schlafen, wenn ihm das Leben
lieb ist. Tagsüber kann die Mehrzahl in ihren Höhlen schlafen,
aber auch da sind immer Wachen ausgestellt.

In die dem Feind zugekehrte Wand des Grabens sind schalenförmige
Aushöhlungen oder Nischen eingegraben, die gegen das
Feuer Schutz gewähren. Es kann aber vorkommen, daß eine
Granate in die andere Wand einschlägt, und dann sind die Soldaten
verloren. Deshalb gräbt man auch hier und da Grotten,
ja geradezu unterirdische Zimmer, die zuweilen so luxuriös eingerichtet
sind, daß sie Vorhänge vor dem Eingang haben. An
den Wänden der Kammern ist Stroh für Schlafplätze aufgeschichtet,
und nicht selten wird der kleine Zeltstreifen, den jeder Soldat bei
sich hat, als Decke benutzt. Ist der Abstand zwischen den Schützengräben,
wie hier, nur achtzig Meter, so darf, selbst in den unterirdischen
Höhlen, kein Licht angezündet werden, noch weniger Feuer,
weshalb die Luft recht kalt und feucht wird. Beträgt aber der
Abstand drei- oder vierhundert Meter, dann darf Licht brennen.

Die Soldaten haben Proviant bei sich, aber es kann vorkommen,
daß sie durch heftiges Feuer von aller Verbindung abgeschnitten
werden und dann einen oder mehrere Tage hungern
müssen. Aber auch dieses Unglück nehmen sie mit gutem Humor hin.

Bei Regen werden die Schützengräben entsetzlich. In Belgien
sah ich das schon. Das Regenwasser sammelte sich in ihnen an;
halb angefüllt mit graugelbem Wasser und Lehmschlamm, ähnelten
sie Abzugsgräben neben einem Acker. General von Winckler erzählte,
seine Leute hätten 24 Stunden bis ans Knie im Wasser
gestanden, ohne zu klagen und ohne krank zu werden. Wenn sie
zurückkehrten, schildern sie ihren Kameraden ihre Erlebnisse mit
unverwüstlichem Humor. Man sollte meinen, die Leute würden
mißmutig, wenn sie 24 Stunden lang im Wasser liegen. Aber
bei den deutschen Soldaten kommen verdrießliche Mienen nicht vor.
Um der Überschwemmung abzuhelfen, ließ der General Ablaufgräben
graben, durch die das Regenwasser nach Zisternen geleitet wurde.

An manchen Stellen wird die Verbindung mit den Schützengräben
durch Laufgräben erleichtert, die von einem geeigneten, im
Gelände verborgenen Punkt im Zickzack dorthin führen und den
Mannschaftswechsel in hohem Maße erleichtern.

Die Schützengräben verlaufen nicht in geraden Linien, wenn
nicht etwa, wie südlich von Antwerpen, das Land völlig eben ist.
Sonst richten sie sich nach den Formen des Bodens. Im allgemeinen
werden sie so angelegt, daß sie nach dem Feinde zu freie
Aussicht haben und Überrumpelungsversuche erschweren. Ein
Schützengraben hat daher gewöhnlich eine sehr unregelmäßige Form,
er gleicht einer Kurve mit Ausbuchtungen nach vorn und hinten.
Oft zerfällt er auch in mehrere kleine Sektionen. Den Zwischenraum
zwischen den verschiedenen Teilen füllen Stacheldrahtnetze
und andere Hindernisse aus. Oft ist ein Schützengraben dem
Artilleriefeuer besonders ausgesetzt; wenn er in einer stark gewellten
Linie verläuft, können einzelne Strecken den Bahnen der feindlichen
Geschosse parallel liegen und von dem Artilleriefeuer buchstäblich
reingefegt werden. Um sich dagegen zu schützen, graben
die Soldaten sogenannte Traversen, ganz kurze Zweiggräben, die
sich von dem großen Schützengraben im rechten Winkel abzweigen.
Zu diesen Schutzgängen nehmen die Soldaten ihre Zuflucht, wenn
das Feuer auf den Hauptgraben eingestellt ist.

Wenn man wie bei Monchy-au-Bois auf Grund des allgemeinen
strategischen Plans lange Zeit stillgelegen hat — hier
seit dem 6. Oktober —, so hat man Zeit und Gelegenheit, an
den Schützengräben, Traversen und den unterirdischen Höhlen
Verbesserungen und Erweiterungen vorzunehmen.

Auf der dem Feinde zugewandten Seite der deutschen Schützengräben
bei Monchy-au-Bois laufen breite Gürtel von Stacheldrahtnetzen
und tiefe Wolfsgruben mit spitzen Pfählen auf dem
Grund. Solche Verteidigungswerke, die bloß an einigen Stellen
von offenen Passagen unterbrochen werden, lassen sich nur im
Dunkel der Nacht oder bei Nebel errichten, aber auch unter günstigen
Verhältnissen ist die Arbeit mit Lebensgefahr verbunden,
nicht zum wenigsten wegen der Patrouillen, die des Nachts umherstreifen
und sich natürlich gerade auf dem schmalen Streifen
zwischen den deutschen und den französischen Schützengräben bewegen.
Ihre Aufgabe ist, sich über die Verteidigungswerke der
Feinde zu orientieren. Erst wenn die Patrouillen erfolgreiche
nächtliche Streifzüge unternommen haben, läßt sich ein Angriff
wagen. Bei Monchy sollen die Franzosen mehr Angriffe gemacht
haben als die Deutschen, und die Massen von Leichen, die zwischen
den Schützengräben lagen und einen unerträglichen Geruch verbreiteten,
waren daher zum größten Teil Franzosen. Oft geschieht
es, daß sich Patrouillen beider Parteien begegnen, dann
entsteht sofort ein Kampf auf Leben und Tod, bis die eine Partei
zurückgeht. Den Verwundeten helfen ihre Kameraden, sich in den
Schützengraben zu retten, aber die Toten bleiben liegen und verpesten
die Luft, denn niemand kann sich ihnen ohne Lebensgefahr
nähern. Solche kleine Scharmützel fanden bei Monchy jede
Nacht statt.

An einer Stelle, nahe von Monchy, sollen Franzosen und
Deutsche in einem und demselben Graben liegen. Eine französische
Patrouille hatte sich im Dunkel der Nacht verirrt und zu einem
zufällig leeren Teil eines deutschen Schützengrabens ihre Zuflucht
genommen. Als sie ihren Irrtum bemerkte, errichtete sie in dem
Graben selbst nach beiden Seiten Erdwälle, und von diesen Wällen
aus hatten sich die Gegner in einem Abstand von wenigen Schritten
beschossen. Ich weiß nicht, wie es den Franzosen zuletzt ergangen
ist; wahrscheinlich waren sie verloren. Ihre Stellung war absolut
unhaltbar, und bestenfalls mußten sie sich gefangen geben, wenn
der Proviant ausblieb.

Natürlich sind die Verhältnisse in den Schützengräben sehr
verschieden. Liegen sie weit voneinander entfernt, so sind die
Verbindungen leichter und das Leben ist in ihnen erträglicher,
nicht zum wenigsten deshalb, weil man sie leichter reinhalten
kann. Bei Monchy-au-Bois sollten die Zustände in diesen unterirdischen
Wohnungen unbeschreiblich sein. Um so mehr ist der frohe,
frische Mut, die Bereitwilligkeit und die Opferwilligkeit der Soldaten
zu bewundern. Wenn sich einer über Kälte oder Verpflegung
unter der Erde beklagen wollte, würde er von seinen
Kameraden ausgelacht und gescholten werden, aber ich hörte nicht,
daß sich solch ein Fall ereignet hätte.

In einem Dorf in der Nähe hatte Prinz Eitel Friedrich sein
Quartier. Man erzählte, er wohne in einem ziemlich zusammengeschossenen
Bauerngut und lebe nachts auf dem Felde, immer
dem Feuer ausgesetzt. Alle priesen seinen Mut, seine Energie
und seine hervorragenden Eigenschaften als Mensch und Soldat.



46. Allerseelen.

Seit tausend Jahren wird in der katholischen Kirche am
2. November das Allerseelenfest gefeiert zur Erinnerung an
die Toten und als Mahnung für die Lebenden, zu Gottes Thron
Fürbitten für die Seelen hinaufzuschicken, die im Fegefeuer schmachten.
In den Kirchen wird eine Messe für die Verstorbenen gelesen,
und auf den Kirchhöfen werden die Gräber mit Kränzen und
Blumen geschmückt.

In der Stadtkirche von Bapaume wurde am Sonntag, 1. November,
eine deutsche Allerseelenfeier zur Erinnerung an die gefallenen
Soldaten abgehalten. Der Herzog und ich begaben uns
rechtzeitig zum Gottesdienst. Wir fanden aber die Kirche bereits
gedrängt voll von 4000 Soldaten. Wir bahnten uns einen Weg
zum Chor, wo uns zwei Stühle in einer Gruppe von Offizieren
angewiesen wurden.

Die alte Kirche macht einen wahrhaft großartigen und prächtigen
Eindruck. Wenn man Platz genommen hat, betrachtet man
zunächst das Gotteshaus mit seinen hohen, gotischen Wölbungen
und seinen schönen Fenstern. Zu beiden Seiten des mächtigen
Langschiffs werden schmale Seitenschiffe von soliden Säulen getragen.
Die Wände sind mit großen Gemälden, wahrscheinlich von zweifelhaftem
Kunstwert, geschmückt. Durch die gemalten Fenster sickert
das Sonnenlicht herein und fällt in allen Farben des Regenbogens
auf die weißen Säulen. Man ist erstaunt darüber, daß eine
Stadt von wenig mehr als 3000 Einwohnern eine Kirche braucht,
die 4000 Mann faßt! Aber an den großen Festen versammelt
dieses Gotteshaus die Bevölkerung der ganzen Umgegend.

Alle Bänke sind überfüllt, in allen Gängen stehen die Soldaten
dicht gedrängt, die Helme im Arm. Man sieht katholische Schwestern
in ihren schwarzen Trachten, weißen Hauben und Rote-Kreuz-Binden.
Das Militär ist ohne Waffen, man hört keine Säbel
rasseln. Niemand wird zum Gottesdienst kommandiert, es steht
den Soldaten frei, die Kirchzeit zu verbringen, wie sie wollen.
Und doch ist die Kirche bis auf den letzten Platz gefüllt. Diese
abgehärteten Krieger fühlen das Bedürfnis, Gottes Wort zu hören,
bevor sie dem Tode entgegengehen.

Als ich meine Blicke von dem erhöhten Platz auf dem Chor
über das Langschiff schweifen ließ, fühlte ich mein Herz im Takt
mit den 4000 Südgermanen schlagen. Rotbäckig und sonnenverbrannt
standen sie da, ein Bild gesammelter Manneskraft, eisenharten
Willens und demütigen Glaubens an Gottes Hilfe. Ihre
feldgrauen Uniformen hatten meist durch die Berührung mit der
Erde in den Schützengräben und unterirdischen Wohnungen einen
Ton erhöhter Echtheit erhalten; hier und da sah man auch die
dunkelblauen Uniformen der bayrischen Landsturmleute.

Der festliche Schmuck der Kirche war das Verdienst dieser
Landsturmleute. Der Chor bildete eine einzige Laube von Blattpflanzen,
und an allen Pfeilern hingen große, grüne, zum Gedächtnis
der Gefallenen gewundene Kränze. Das Merkwürdigste war aber
doch die Achtung, die die guten Bayern einer kleinen Statue der
Jeanne d'Arc gewidmet hatten, die links am Chor stand, innerhalb
des Triumphbogens. An und für sich hatte dieses Gipsbild der
17jährigen Jungfrau von Orleans gar nichts Merkwürdiges an
sich. Sie war so, wie man sie an vielen andern Orten sieht.
Sie stand königlich aufgerichtet in ihrer Rüstung und hielt in
ihrer Hand die weiße, liliengeschmückte Fahne, und doch konnte
ich meine Blicke nicht von ihr wenden. Sie schien die deutschen
Soldaten im Langschiff zu betrachten, und ihre Lippen umspielte
ein ironisches Lächeln.

Wie war sie hierher gekommen? Zwar war sie von Leo XIII.
vor 20 Jahren selig gesprochen worden. War sie unterdes auch
in die Schar der Heiligen aufgenommen? Jedenfalls war sie in
diesem Teil Frankreichs Gegenstand tiefster Verehrung. Daß sie
nicht zum Schmuck der Kirche selbst gehörte, konnte man sehen,
denn sie stand auf einem dürftig mit einen Tuch drapierten Kasten.
Als der Krieg wie eine finstere Gewitterwolke über Frankreich
hing, hatte man sie in die Kirche getragen, und die Gläubigen
waren vor ihr niedergekniet und hatten sie gebeten, ihren Geist
und ihre siegreiche Hilfe den Franzosen zu schenken. Die Bürger
von Bapaume hatten ihr, um sie zu gewinnen, zahlreiche Lichter
geschenkt, die vor dem Bild befestigt waren. Und nun kommt
das Merkwürdigste: Die guten Bayern hatten ihr einen Hintergrund
von hohen Topfpflanzen gegeben und alle Lichter angezündet,
dieselben Lichter, die brennende Gebete um Sieg über
die Deutschen sein sollten!

Die Jungfrau hatte sicher einen anderen und tieferen Grund,
über die Torheit der Menschen zu lächeln. Zu ihrer Zeit war
halb Frankreich von den Engländern und ihren Verbündeten überschwemmt
worden. Gegen diese Engländer kämpfte sie, die besiegte
sie, und als man sie schließlich den Engländern auslieferte,
wurde sie von ihnen als ketzerische Hexe der Inquisition übergeben!
Sie wurde beschimpft, mit rohen Soldaten eingesperrt
und schließlich verbrannt — alles das von diesen Engländern,
denen gegen die Deutschen zu helfen sie nun mit brennenden
Gebeten und Lichtern angefleht wurde! Man wird ihr verzeihen,
daß sie den Mund verzog und sich etwas verwirrt fühlte.

Nun steigen die Töne der Orgel machtvoll und klar zur
Wölbung empor, und volltönende Stimmen aus den Kehlen von
4000 jungen Kriegern singen:


O Haupt voll Blut und Wunden,


Voll Schmerz und voller Hohn,


O Haupt, zum Spott gebunden


Mit einer Dornenkron'!


O Haupt, sonst schön gekrönet


Mit höchster Ehr' und Zier,


Jetzt aber höchst verhöhnet,


Gegrüßet seist du mir ...




Erscheine mir zum Schilde,


Zum Trost in meinem Tod


und laß mich sehn dein Bilde


In deiner Kreuzesnot;


Da will ich nach dir blicken,


Da will ich glaubensvoll


Dich fest an mein Herz drücken:


Wer so stirbt, der stirbt wohl.









	Markt in Bapaume.

	
Rathaus mit Anschlag der

»B(apaumer) Z(eitung) am Mittag«.
	          	
Denkmal Faidherbes.









Englische Gefangene mit ihrer französischen Wirtin in Lille.


(Vgl. Seite 184.)





Nachdem Clewing, von unserm Platz aus unsichtbar, aber
überall vernehmbar, seine klangvolle Stimme hatte hören lassen, betrat
der Divisionspfarrer Franz Xaver Münch die Kanzel. Mit würdiger
Autorität sah er auf seine Gemeinde herab, Soldaten aller Grade
und Waffengattungen, barmherzige Schwestern, Protestanten und
Katholiken. Der Gottesdienst war interkonfessionell, der Prediger
selbst Katholik. Aber jetzt, in der größten Zeit des deutschen Volkes,
sind alle konfessionellen Schranken zusammengebrochen, es gibt
keinen Unterschied mehr zwischen Protestanten, Katholiken und Juden,
es gibt nur noch Deutsche! »Jetzt sind wir alle ein Mann
geworden, und alle haben wir einen Gott.«

Die ergreifenden Worte des Priesters vollständig wiederzugeben,
muß ich mir hier versagen; meine Leser werden sie in der großen
Ausgabe meines Buches finden. Nur eine besonders erschütternde
Stelle der Predigt möge hier folgen:

»Und ein zweiter Ruf tönt aus den Massengräbern: ‚Vergesset
unsere Leiden und unsere Wunden nicht!‛ Meine
lieben Kameraden. Der große Völkerapostel hat einmal seiner
Gemeinde in stolzer Liebe zum Gekreuzigten zugerufen: ‚Ich trage
die Wunden des Herrn an meinem Leibe.‛ Wer von unserem
Volke sich noch etwas sittlichen Ernst bewahrt hat, wird die
Wunden und die Leiden dieses Krieges zeitlebens in seiner Gesinnung
tragen. Der Preis unserer Befreiung und unserer Siege
war der teuerste und kostbarste, den eine Nation zu zahlen hat:
das Blut der Jugend! Kommt und schauet, wie wir sie begraben!
Nicht einmal einen armen Sarg können wir ihnen gewähren.
Wir können sie nicht wie die Germanen auf die Schultern heben
und über die Berge in die deutsche Heimat tragen. Aber, meine
lieben Brüder, ich kenne einen Sarg, der kostbarer ist als der
Sarg, gezimmert von einem fremden Meister: das ist der Sarg
des deutschen Herzens! Dahinein, tief und verborgen, wollen
wir unsere teuren Toten betten; ihn führen wir heimwärts in
die deutsche Heimat. Und wenn einmal — was Gott, der
Schirmherr unserer deutschen Sache verhüten möge — die Zeit
kommen sollte, wo eine Generation, unsere Jünglinge, unsere
Töchter und Frauen nicht mehr wissen, was uns der Friede
und eine neue Blüte des Reiches gekostet hat, wo man nur
der Früchte in einem erschlaffenden Genußleben sich freut, wo
man entnervenden und zersetzenden Sitten wie fremden Göttern zu
huldigen beginnt — dann, meine lieben Brüder, ist für uns, die wir
heute hier an den Massengräbern trauern, die Stunde gekommen,
wo wir die Särge öffnen und einer nur genießenden Nation unsere
Toten, ihre Wunden und ihre letzten Stunden zeigen werden, dann
zeigt, ihr Väter, eure gefallenen Söhne. Dann mögen die Geister
der Gefallenen den schwersten Kampf gegen das eigene Volk führen,
das die Wunden des Kriegs nicht mehr in seiner Seele trägt.

So ist der heutige Tag, der unsern Toten gilt, im Grunde
ein Tag quellenden Lebens, neuer Hoffnung, machtvollster Aufgaben.
Für unsere Gegner sind die Gräber eine gigantische Anklage,
für uns ein heiliger Hinweis auf die Zukunft. Sie haben
Sturm gesät, sie werden auch Sturm ernten. Und dieser Sturm
sind wir. Aus kleinlichen Motiven und geführt und verleitet von
selbstsüchtigen kleinen Gruppen, haben sie auf das Fleisch gesät und
sie werden Verderben ernten. Wir dürfen vor Gott beschwören,
daß wir auf den Geist der Gerechtigkeit und des Friedens gesät
haben. Der Krieg ist für uns eine monumental-geistige Sache
einer einheitlich auferstandenen, in ihren heiligsten Gefühlen gekränkten
und zur Gegenwehr gezwungenen Nation. Diese Nation
wird aber auch vom Geiste der Gerechtigkeit und des Friedens
ewiges Leben ernten. Amen.«

Das Musikkorps spielte eine Hymne, deren prachtvolle, festliche
Töne in der Kirche widerhallten. Ein Quartett stimmte das Ave verum
corpus natum an, und schließlich sang die Gemeinde den Choral:


Großer Gott, wir loben dich.


Herr, wir preisen deine Stärke.


Vor dir neigt die Erde sich


Und bewundert deine Werke.


Wie du warst vor aller Zeit,


So bleibst du in Ewigkeit. —






Der Gottesdienst war zu Ende, und die Soldaten gingen hinaus,
an der kleinen Jungfrau von Orleans vorüber, die ihnen
dank Schillers herrlichem Gedicht keine Fremde war. Gewiß
durften die Lichter vor ihr brennen — sie hatte ja die Engländer
besiegt. Jetzt wurden sie schnell ausgelöscht, und sie stand wieder
einsam träumend und still.



47. »Lieb Vaterland, magst ruhig sein!«

Eine blutige Erinnerung aus dem Französisch-Deutschen Krieg
ist mit Bapaume verknüpft. Am 3. Januar 1871 griff
General Faidherbe an der Spitze des XXII. und XXIII. Armeekorps
General Goeben an, der die 15. Division kommandierte, die 3. Kavalleriedivision
und ein kombiniertes Detachement unter Prinz Albrecht.
Die deutsche Truppenstärke, wenig mehr als 15000 Mann
und 84 Kanonen, war kaum halb so groß wie die französische,
zwang jedoch Faidherbe nach neunstündigem Kampf, sich auf Arras
und Douai zurückzuziehen.

Nun waren seitdem 44 Jahre vergangen, und Bapaume war
wieder in den Händen der Deutschen. Mitten auf dem Markt
hatten die Franzosen eine Statue Faidherbes errichtet, ein würdiges
Denkmal einer glänzenden Laufbahn. Mehrere Male hatte
ihm sein Vaterland die Lösung dringender Aufgaben anvertraut,
daheim auf Guadeloupe, in Algier, Senegal, Kabylien, und schließlich
war er im November 1870 von Gambetta zum Chef der
Nordarmee ernannt worden. Mut, Zuversicht, Initiative und
glühender Eifer fehlten ihm nicht, aber gegen die systematisch ausgebildete
deutsche Armee vermochte er mit seinen Miliztruppen
nichts auszurichten.

Faidherbe überlebte seine Mißerfolge lange, er starb in Paris
erst 1889, nach achtzehn Jahren des Grams darüber, daß sein
Feldherrntalent nutzlos vergeudet worden war, und zwar durch
Verblendung und Unkenntnis der Volksvertreter, die ihr Land an
den tiefsten Abgrund nationalen Unglücks führten, dessen unsere
Zeit Zeuge gewesen ist.



Da steht er nun in Bronze auf seinem weißen Sockel, eins
der Opfer der Verblendung seines Volks. Und um ihn herum
stehen die Söhne des Volks, das ihn besiegte, und das nun wieder
in den Spuren seiner Väter gesiegt hat. Trotzig und entschlossen
steht er da, die Arme gekreuzt; mit der rechten Hand packt er
den Griff des Degens. Seine ganze Haltung scheint den unerschütterlichen
Entschluß zu verraten, keinen Schritt zurück, nur
vorwärts zu gehen; sein Uniformmantel flattert im Winde, seine
Mütze sitzt keck und schief. Den Kopf trägt er hoch und stolz.
Sein Blick ist auf — deutsche Truppen gerichtet, jetzt wie damals!
Viele von denen, die eben in der Kirche waren, haben
sich auf dem Markt versammelt. Das Musikkorps bildet einen
Halbkreis vor Faidherbes Denkmal. Der Kapellmeister hebt den
Taktstock, und nun schallt die »Wacht am Rhein« über den Markt.
Zündend umbrausen die Töne der Messinginstrumente den Helden
oben auf seinem Sockel. Er scheint trotziger denn je. Er steht
da mit gezogenem Degen, auf seinem Gesicht ruht der Ausdruck
tiefer Tragik.

Ruhig und sicher stehen die deutschen Musikanten und ihre
Kameraden, die sich in Gruppen um sie versammelt haben. Eine
Stimmung von Siegessicherheit erfüllt all diese Krieger. Clewing
beginnt zu singen, andere folgen seinem Beispiel, und machtvoll
wogt der Gesang über den Markt:


Es braust ein Ruf wie Donnerhall,


Wie Schwertgeklirr und Wogenprall:


Zum Rhein, zum Rhein, zum deutschen Rhein,


Wer will des Stromes Hüter sein?


Lieb' Vaterland, magst ruhig sein,


Fest steht und treu die Wacht,


Die Wacht am Rhein!







48. Kronprinz Rupprecht von Bayern.

Am Abend des 1. November fuhr ich um 7 Uhr mit dem Herzog
Adolf Friedrich zu Mecklenburg von Bapaume nach Douai,
wo wir um 8 Uhr zum Abendessen beim Chef der sechsten Armee,
Kronprinz Rupprecht von Bayern, eingeladen waren. Die Entfernung
beträgt gegen 34 Kilometer und wird bequem in dreiviertel
Stunden zurückgelegt. Aber die Wachtposten kosten auch Zeit, und
es war 5 Minuten vor 8, als wir endlich ankamen. Ein Adjutant
führte uns in einen Salon, und dort hatten wir kaum eine
halbe Minute gewartet, als Kronprinz Rupprecht schon hereintrat.

Er gehört zu den seltenen Menschen, die alle lieben und bewundern,
die Engländer vielleicht ausgenommen, doch ich glaube,
die Franzosen würden nicht umhin können, ihm Achtung zu zollen.
In der deutschen Armee gilt er als ein ganz hervorragender Heerführer
und gründlich geschulter Soldat. Aussehen, Haltung und
Sprache sind im höchsten Grade gewinnend und sympathisch. Er
ist weder stolz noch herablassend, sondern prunklos und einfach
wie ein gewöhnlicher Mensch. Wenn man weiß, daß ihn kürzlich
der schlimmste Schlag getroffen hat, der ihn treffen konnte, dann
glaubt man vielleicht Spuren davon auf seinem Gesicht zu entdecken,
einen Zug von Wehmut, sonst aber verrät weder eine
Miene noch ein Seufzer, wie tief er den Tod seines 13jährigen
Sohnes betrauert. Wo es Vaterland und Reich gilt, muß alle
private Trauer zunächst zurücktreten. Der Kronprinz hat auch
keine Zeit, zu trauern oder an den Verlust und die Leere zu
denken, die er bei seinem siegreichen Einzug in München fühlen
wird. Er lebt für und mit seiner Armee und ist jedem Soldaten
ein Vater. Seine ganze Denkkraft, seine ganze physische Stärke,
seine ganze Zeit opfert er diesem einzigen großen Ziel.

Kronprinz Rupprecht kommt schnell und ungezwungen herein,
streckt uns seine Hände entgegen und heißt uns herzlich willkommen.
Dann fügt er mit scherzhaftem Tonfall in der Stimme hinzu: »Ich
habe heute abend an meinem Tisch noch andere vornehme Gäste.«

»Wen denn?« fragt der Herzog.

»Den Kaiser«, antwortet der Kronprinz und schlägt die Hände
zusammen.

»Den Kaiser?« rufen wir. Wir hatten keine Ahnung, daß
er sich überhaupt in dieser Gegend befand.



»Ja, der Kaiser hat heute hier verschiedene Truppenteile besucht
und versprochen ..... Doch still, ich höre sein Automobil«,
und damit eilte der Kronprinz hinaus.

Inzwischen kam das Gefolge des Kronprinzen herein und begrüßte
uns, dann auch die Herren des Kaisers, von denen ich
einige kannte. Ehe ich noch hatte fragen können, woher der oberste
Kriegsherr gekommen sei, wurden wir in den Speisesaal gerufen.
Dort saß der Kaiser bereits auf seinem Platz am Tisch. Wir
traten alle an unsere Stühle, aber niemand setzte sich. Der Kaiser
saß mit gesenktem Kopf und sah sehr ernst aus. Plötzlich aber
schlug er seine blitzenden blauen Augen auf und nickte freundlich
nach allen Seiten. Als er mich sah, streckte er die Hand über
den Tisch und rief scherzend: »Guten Tag, mein lieber Sven
Hedin. Es scheint Ihnen gut zu gefallen in meiner Armee«, was
ich ohne einen Augenblick zu zögern bejahte.

Der Kaiser war brillanter Laune. Ich weiß wirklich nicht,
ob er schlechter Laune sein kann, denn so oft ich die Ehre hatte,
mit ihm zusammen zu sein, war er immer froh, liebenswürdig
und lebhaft. Wohl kann er mit scharfen Worten seinem Unmut
über eine verächtliche Handlung des Feindes Ausdruck geben, aber
bald wird er wieder der reine Sonnenschein und lacht ansteckend
über einen lustigen Einfall. Er hat eine großartige Fähigkeit,
Leben in eine Gesellschaft zu bringen und das Gespräch in Spannung
zu halten, so hier über zweiundeinhalb Stunden. Dabei
erzählt er eine Masse merkwürdige Neuigkeiten, Dinge, die sich
an den verschiedenen Orten in den letzten Tagen zugetragen haben
und wenigstens dem Herzog und mir vollkommen neu waren.
Wenn man den Kaiser nach den Verhältnissen irgendeines fernen
Landes fragt, aus dem lose, widerspruchsvolle Nachrichten gekommen
sind, hält er sofort mit meisterhafter Disposition eine ordentliche
Vorlesung über seine innere und äußere Politik, seine Volksstimmungen,
seine Hilfsquellen und seine Waffenmacht. Ich erinnere
mich nicht, jemand begegnet zu sein, der in dieser Hinsicht sich
mit Kaiser Wilhelm messen könnte.



Er hat auch die Gabe, blitzschnell was andere sagen aufzufassen
und zu beurteilen. Mit lebhaftem Interesse hörte er Kronprinz
Rupprecht zu, als dieser allerlei von seiner Armee berichtete, und
mir, als ich das Bombardement von Ostende beschrieb.

Es war ½11 Uhr, als der Kaiser seine Zigarre weglegte und
aufstand, um sich mit jenem kräftigen Händedruck zu verabschieden,
der durch Mark und Bein geht. Nur der Kronprinz begleitete
ihn in das unmittelbar neben dem Speisesaal gelegene Vorzimmer,
von dem einige Stufen auf die Straße hinausführten. Ein
Soldat stand bereit und hielt den hellen blaugrauen Mantel
mit dem dunklen Pelzkragen, ein anderer überreichte die gewöhnliche
preußische Offiziersmütze. Nachdem Wirt und Gast sich noch
einige Minuten unterhalten hatten, gingen sie zusammen zum
Automobil, der Kaiser stieg ein und der Wagen fuhr schnell in die
Nacht hinaus.



49. Tommy Atkins in Gefangenschaft.

Um 8 Uhr morgens wieder heraus und fort über das öde Feld
von Artois nach Douai! Bald darauf kreuzten wir die
Stadt Lille in schneller Windung, fuhren durch die Porte de Roubaix
wieder hinaus und folgten in nordöstlicher Richtung der
langen, dichtbebauten Straße, die Lille und Roubaix verbindet.

In Roubaix lagen noch 250 Engländer und eine Anzahl Offiziere,
die am Nachmittag nach Deutschland transportiert werden
sollten. Die Mannschaft war in einem großen Saal untergebracht,
vermutlich einem geräumten Restaurant. Möbel waren
nicht zu sehen, aber große Bündel Stroh auf dem Boden, besonders
an den Wänden. Hier konnten sich die Soldaten ihr Nachtlager
herrichten, und sie litten wahrhaftig keine Not. Ein Tommy,
der eine ungefährliche Kopfwunde hatte, wurde gerade von einem
englischen Arzt, der selbst Gefangener war, behandelt. In einem
angrenzenden Zimmer mit Glasdach standen lange Reihen von
Tischen und Stühlen, wo die Gefangenen ihre Mahlzeiten einzunehmen
pflegten. Hier photographierte ich ein paar Gruppen,
durch die der Leser sich überzeugen kann, daß die Engländer in
der Gefangenschaft weder betrübt noch leidend aussehen. Auf dem
einen Bild haben sie sogar eine muntere, mollige Französin bei
sich, aber ich muß zu ihrer Ehre zugestehen, daß die edle Dame
selbst darum gebeten hatte, mit ihren Verbündeten und zufälligen
Eßkunden zusammen porträtiert zu werden. Sie war nämlich die
Wirtin und überwachte die Verpflegung der Gefangenen.

In der Wirtschaftsküche kochte die Gefangenenkost in großen
Kesseln; auch dort war das Personal zum überwiegenden Teil
französisch. Wer die Deutschen anklagt, daß sie mit der Verpflegung
der Gefangenen knausern, der sollte sich im Restaurant
zu Roubaix umsehen. Dort war alles reichlich und gut. Austern,
Trüffeln und Plumpudding gab es zwar nicht, aber die Söldner,
die zufällig aus Eastend waren, hatten wahrscheinlich lange nicht
so gut gegessen wie in Roubaix. Dazu kam, daß die französische
Wirtin in Tommy Atkins ziemlich verliebt war und wie eine
Adlermutter dafür sorgte, daß er das nötige Essen bekam.

Es geschieht nicht, um meiner Kamera zu schmeicheln, wenn
ich behaupte, das eben erwähnte Bild sei eine treffliche Illustration
der »Entente cordiale« der Westmächte. Die französische Dame
lächelt und strahlt und kann sich keine feinere Einfassung denken
als zwischen handfesten englischen Soldaten. Sie sollte an den
Sinn des lustigen Liedes denken, das mit den Worten schließt:
»I love you my darling, cette phrase vous coutera beaucoup«,
und dessen Moral ist: La France pour les Français! Es ist
gefährlich, mit Tommy Atkins zu kokettieren. Es läßt ihn ganz
kühl, das sieht man auf dem Bild. Er sitzt kalt wie eine Marmorstatue
und schenkt seiner Pflegerin keinen andern Gedanken als
den: Geh zu, wir werden die Suppe essen, die du kochst! Wann
wird sie es satt sein, so undankbar behandelt zu werden? Wird
sie damit fortfahren, bis ihr das Letzte genommen ist?

In dem großen Saal lagen nun Tommy Atkins und seine
Kameraden und ruhten im Stroh. Sie sahen frisch und munter
aus, und viele hatten sympathische, männliche Züge. Als ich vor
einer Gruppe stehen blieb und mich mit den Leuten unterhielt,
blieben sie ungeniert liegen, antworteten aber sehr höflich und mit
der unerschütterlichen Ruhe, die für ihre Rasse charakteristisch ist.
Sie gestanden offen zu, daß sie mit der Behandlung, die sie erfuhren,
und mit ihrer Kost zufrieden seien. Einer von ihnen
fand, man könne es im Kriege gar nicht besser haben. Das
einzige, was ihnen nicht gefiele, wäre, daß sie im Saal nicht
rauchen dürften. Ein deutscher Offizier, der neben uns stand,
erklärte ihnen, der Saal sei feuergefährlich, nicht zum wenigsten
wegen des trockenen Strohs, und die Deutschen wünschten nicht,
daß ihre englischen Gefangenen hier verbrennten.

In einem großen, gemütlichen Zimmer im ersten Stock wurden
drei Offiziere gefangen gehalten, ein Hauptmann und ein Leutnant,
beide Engländer, und ein französischer Leutnant. Jeder von ihnen
hatte sein gutes, reinliches Bett und im übrigen Tisch und Stühle
und andere notwendige Möbel.

Der englische Leutnant war ein feiner und angenehmer junger
Mann, der Sohn eines angesehenen Londoner Kaufmanns. Sein
Vater stand in Geschäftsverbindung mit Deutschland, und er selbst
war, ich glaube, in Hamburg gewesen, um Deutsch zu lernen.
Der Krieg hatte alle seine Pläne auf den Kopf gestellt. »Aber
wir hatten doch keine andere Wahl und mußten mit!« meinte er.



50. Die englische Lüge.

Gar zu gern hätte ich noch gesehen, wie es den Indern in
dem nebligen Herbst von Artois und Flandern erging.
Aber die indischen Gefangenen der Zitadelle von Lille hatte man
eben nach Osten abgeschoben, um neuen Scharen Platz zu machen.
Ich selbst hatte einmal erfahren, wie es sich rächt, Inder in ein kälteres
Klima zu verpflanzen. Auf meiner letzten Reise nach Tibet hatte
ich zwei Radschputen aus Kaschmir mit. Als wir in die Berge
hinaufkamen, waren sie dem Erfrieren nahe, und mein Karawanenführer
Muhamed Isa erklärte, sie seien so nutzlos wie junge
Hunde. Ich mußte sie deshalb verabschieden. Ähnlich erging es
mir mit meinem indischen Koch; er war außerhalb Indiens völlig
unbrauchbar. In Tibet lebt man von Fleisch, in Indien von
Vegetabilien. Wie hätte er eine so plötzliche Veränderung des
Klimas und zugleich der Diät ertragen können!

Nun berichtete die Presse, die Engländer hätten einen vollständigen
Import von Indien nach Europa angeordnet. Es fiel
mir schwer, das zu glauben, aber an der Front erfuhr ich, es sei
wahr. »Wie behandeln Sie die indischen Soldaten?« fragte ich
einmal ein paar Offiziere. — »Wir arretieren sie«, antwortete einer,
und ein anderer fügte hinzu: »Das braucht es gar nicht; sie
werden bald in den Schützengräben erfrieren.«

Wenn ich zugestehe, daß ich selbst eine Dummheit beging, als
ich glaubte, Inder könnten in Tibet Dienste tun, so darf ich wohl
behaupten, daß Lord Charles Beresford eine noch siebenmal größere
Dummheit beging, als er die Hoffnung aussprach, »indische Lanzenreiter
die Berliner Straßen räumen und die kleinen braunen
Gurkhas es sich im Park von Sanssouci bequem machen zu
sehen.«[*] Aber dieser Import ist mehr als eine Dummheit —
er ist ein Verbrechen!


[*] Dieses Zitat ist Professor Steffens Buch »Krieg und Kultur« entnommen,
das ich aufs wärmste jedem empfehle, der in die sozial-psychologischen
Irrgänge des Weltkriegs eindringen will.


Großbritannien hat bald hundertundfünfzig Jahre glänzend
seine Mission erfüllt, Indiens Vormund zu sein; einem andern
Volk würde diese Riesenaufgabe kaum so gelingen. Indische
Truppen haben mit Ehren gegen ihre Nachbarn gekämpft und
dazu beigetragen, die Ordnung unter 300 Millionen aufrechtzuerhalten.
Aber niemals ist es einer englischen Regierung eingefallen
— »vor dem jetzigen Liberal Government« —, farbige
Heiden gegen christliche Europäer zu verwenden! Das ist ein
Verbrechen an Kultur, Zivilisation und Christentum. Und wenn
die englischen Missionare es billigen, dann sind sie Heuchler und
schlechte Verkündiger des Evangeliums. Indiens englische Herren
verachten mit Recht alle ehelichen Verbindungen zwischen Weißen
und Hindus; die Kinder aus solchen Ehen werden wie Maulesel
betrachtet, oft auch so genannt; sie sind weder Pferd noch Esel,
sie sind halfcast. In Kalkutta haben sie ihr eigenes Viertel und
dürfen in keinem andern Stadtteil wohnen. Aber — wenn es
sich darum handelt, die »deutschen Barbaren« niederzuwerfen,
dann ist eine Verbindung mit dem bronzefarbenen Volk Indiens
für den Engländer gut genug!

Ist es ein des zwanzigsten Jahrhunderts würdiger Fortschritt
in Kultur und Zivilisation, daß man die ahnungslosen Inder
Hunderte von Meilen über Meer und Land schleppt, um sie auf
den Schlachtfeldern Europas gegen die ersten Soldaten der Welt,
die deutsche Armee, ins Feuer zu treiben? Wenn diese Frage
mit Ja! beantwortet werden kann, bleibe ich doch unerschütterlich
bei meiner Auffassung, daß eine solche Handlungsweise der Gipfel
der Grausamkeit ist! Grausam nicht gegen die deutschen Soldaten,
denn ich weiß, was für Empfindungen die indischen Gegner ihnen
einflößen: Verachtung und Mitleid! Auch geht es nicht recht
vorwärts mit der »Räumung der Berliner Straßen«, und die
Linden von Sanssouci werden wohl kaum über den Kriegerstämmen
von den Abhängen des Himalaja rauschen.

Was mögen diese indischen Truppen von ihren weißen Herren
denken! Das wird die Zukunft zeigen. Wer etwas von dem
Land der tausend Sagen gesehen hat, wer über die Kämme des
Himalaja geritten ist, wer im Mondschein beim Tadsch Mahal
träumte, wer den heiligen Ganges in grauen Ringen leise an den
Kais von Benares vorübergleiten sah, wer entzückt war von dem
Zug der Elefanten unter den Mangobäumen in Dekkan, mit
einem Wort, wer Indien liebt und die Ordnung und Sicherheit
bewundert, die unter der englischen Verwaltung dort herrscht, der
bedarf keiner starken Phantasie, um zu begreifen, mit welchen
Gedanken die indischen Soldaten zurückkehren werden, und mit
welchen Gefühlen ihre Familien und Landsleute in den kleinen
engen Hütten an den Abhängen des Himalaja ihren Berichten
lauschen werden. Er kann nur mit Schaudern daran denken,
denn er muß sich sagen, daß hier im Namen der Zivilisation ein
Verbrechen an Zivilisation und Christentum begangen wird.

Die Frage läßt sich nicht unterdrücken: werden diese indischen
Kontingente wirklich gebraucht? Reichen die weißen Millionen
Großbritanniens, Kanadas und Australiens nicht zu, von Franzosen,
Belgiern, Russen, Serben, Montenegrinern, Portugiesen,
Japanern, Turkos und Senegalnegern nicht zu reden? Es scheint
wirklich so. In der »Times« vom 5. September liest man in
den fettesten Lettern die Überschrift: The need for more men.
(Mangel an Leuten.) Schon damals brauchte man mehr Leute,
um die »Kultur« der »deutschen Barbaren« auszurotten! Das
englische Volk muß mit besonderen Mitteln dazu erzogen werden,
Anlaß und Zweck des Kriegs zu begreifen! Sonst bleiben die
Engländer zu Hause und spielen Fußball und Cricket.

Und wie steht es nun um diese neue Volkserziehung? Darüber
unterrichtet uns die englische Presse täglich. Sie ist eine systematische
Lüge! Die verhängnisvolle Wirklichkeit, die England
langsam einer Katastrophe zuführt, muß durch eine strenge Preß-
und Telegrammzensur verheimlicht werden. Von Hindenburgs
Siegen hat das englische Volk keine Ahnung. Die Entwicklung
der deutschen Operationen in Polen wird in ein siegreiches Vorrücken
der Russen auf Berlin umgedeutet! Über den deutschen
Kaiser verbreitet man die schändlichsten Verleumdungen! Die
Germanen sind Barbaren, die zerschmettert werden müssen, und
an diesem preiswürdigen Unternehmen müssen die zivilisierten Völker
Serbiens, Senegambiens und Portugals teilnehmen! England
führt den Krieg durch konsequente Fälschung der Wahrheit, die
in der englischen Presse so selten ist wie in der deutschen die Lüge.

Aber glaubt denn das Volk wirklich alles, was in den englischen
Zeitungen steht? Ja, ganz blind! Davon habe ich mich
durch Briefe aus England überzeugen können. Ein mir zugeschickter
Aufruf, der von vielen Gelehrten — darunter mehrere
Träger des Nobelpreises! — unterzeichnet ist, schließt mit den
Worten: »Wir beklagen tief, daß unter dem unheilvollen Einfluß
eines militärischen Systems und seiner zügellosen Eroberungsträume
der Staat, den wir einmal geehrt haben, jetzt als Europas gemeinsamer
Feind und Feind aller Völker, die die Rechte der
Nationen achten, entlarvt ist. Wir müssen den Krieg, in den
wir uns eingelassen haben, zu Ende führen. Für uns wie für
Belgien ist er ein Verteidigungskrieg, der für Freiheit und Frieden
durchgekämpft wird.«

Die alte Geschichte vom Splitter und Balken! Ist denn Englands
Weltmeerherrschaft kein militärisches System? Läßt sich ein
ausgedehnterer Militarismus denken als der, der seine Werbungen
über fünf Kontinente ausdehnt? Der sogar nach dem Strohhalm
greift, den das republikanische Portugal darreicht, und in den
Zeitungen The need for more men annonciert?

Was war denn der Burenkrieg? Vielleicht eine Äußerung
derselben humanen »Fürsorge für die kleinen Staaten«, die jetzt
England eine Lanze für Belgiens Selbständigkeit brechen läßt?

Es wäre nutzlos, jetzt, wo es zu spät ist, ergründen zu wollen,
wie sich der große Krieg würde entwickelt haben, wenn England
ruhig geblieben wäre. So viel aber ist sicher, daß Belgien dann
seine Selbständigkeit nicht länger eingebüßt hätte als bis zum
Friedensschluß. Der Krieg wäre dann auch nicht zu einem Weltkrieg
angewachsen wie jetzt — zu der größten und tragischsten
Katastrophe, die je das Menschengeschlecht heimgesucht hat. Keine
Nation hat je eine größere, weltumfassendere Verantwortung getroffen
als England! Und man kann die Männer nur tief beklagen,
die vor Gegenwart und Nachwelt diese erdrückende Verantwortung
werden zu tragen haben.



51. Heimwärts.

Am 4. November war die Zeit meines Aufenthalts an der
Front abgelaufen, und ein Auto brachte mich nach Metz.
Nie habe ich einen vornehmeren Chauffeur gehabt als diesmal, denn
der Herzog Adolf Friedrich selbst hatte am Steuer Platz genommen.
Es war die wildeste Fahrt, die ich je mitmachte. Der Herzog
lenkte mit verblüffender Ruhe und Kaltblütigkeit; wo es auf
freier Chaussee geradeaus ging, legten wir 90 bis 100 Kilometer
in der Stunde zurück. Zuweilen konnte man kaum Atem holen,
aber herrlich war es doch, mit solcher Schnelligkeit das Land zu
durchfliegen. Um 9 Uhr 20 morgens waren wir abgefahren, und
bald nach Einbruch der Dunkelheit langten wir in Metz an.

Von den mannigfachen Abenteuern meiner Rückfahrt kann ich
in diesem Büchlein, das ja nur einen kleinen Teil meiner Erlebnisse
an der deutschen Front wiedergibt, nicht weiter erzählen.
Auch meinen Aufenthalt in Metz, meinen letzten Besuch an der
Front bei Blamont, meine Heimfahrt über Ludwigshafen und
Mannheim, meine »Verhaftung« in Heidelberg als Spion und die
köstliche Gestalt, die diese harmlose Episode in der französischen
und englischen Presse annahm, meinen Besuch bei der Großherzogin
Luise von Baden und im Lazarett zu Karlsruhe, meinen schließlichen
Aufenthalt in Berlin — alles dies werden meine Leser in
meinem großen Buche geschildert finden, in dem ich weit ausführlicher
über meine Eindrücke an der deutschen Front, die zu den
stärksten meines Lebens gehören, Rechenschaft ablege.

Nur eine Anekdote sei hier noch mitgeteilt, da sie ein treffliches
Gegenstück zu Tommy Atkins und seiner französischen Wirtin
bildet. Gewisse Zeitungen hatten behauptet, die Deutschen behandelten
ihre Kriegsgefangenen grausam und unmenschlich. In
dem großen Gefangenenlager in Döberitz bei Berlin, das ich mit
Erlaubnis des stellvertretenden Generalstabs gründlich besichtigen
durfte, hatte ich Gelegenheit festzustellen, daß diese Behauptung
ebenso eine Lüge ist wie alles andere, was augenblicklich zur
kriegerischen »Erziehung« des englischen Volkes von seiner
Regierung in die Welt hinausposaunt wird. Das Döberitzer
Lager enthielt 4000 Russen, 4000 Engländer und einige hundert
Franzosen, Belgier und Turkos; Exemplare des übrigen ethnologischen
Farbenkastens waren leider nicht da.

Die jetzige Freundschaft zwischen Engländern und Russen bewährt
sich im Gefangenenlager keineswegs. Tommy betrachtet
Ivan als einen verlausten Wilden, und Ivan sieht in Tommy
einen aufgeblasenen Renommisten, mit dem die anspruchslosen
Gäste des Samovars nicht verkehren.

Im Krankenhaus in Döberitz ging ein Tommy auf und ab.
Er sah bleich aus, war aber Rekonvaleszent.

»How are you getting on?« fragte ich. — Keine Antwort.

»I hope you will become a little bit of all right, by and
by«, begann ich von neuem. Tommy sah mich nur lächelnd an.

»Ist er taub oder blöd?« fragte ich den Arzt, der uns begleitete.

»Nein, er ist — Russe«, antwortete der Arzt lachend.

Wie dieser Russe in Tommys Uniform geraten war, blieb ein
ungelöstes Rätsel! —

Wahrlich, es wird einem wunderlich zumute, wenn jetzt, wo
es die Vernichtung Deutschlands gilt, Tommy Atkins und Ivan
Ivanowitsch sich einreden, gute Freunde zu sein! Ist die Gefahr
einer russischen Invasion in Indien, die einsichtige Engländer wie
Lord Curzon, der bedeutendste Vizekönig, den Indien bisher hatte,
seit vielen Jahren prophezeien, weniger drohend geworden?

Gewiß, es gibt für Rußland einen andern Ausweg nach dem
Meere, und zwar nach Westen — und meine schwedischen Landsleute
sollten das nicht vergessen!


Gott schütze mein Vaterland!
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