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AVIS PRÉMONITOIRE

Auctor purissimæ impuritatis.

Juste Lipse.

En conformité avec l'usage suivi par les
traducteurs de Pétrone depuis 1692, on
a cru opportun de consigner ici, aux
places ordinaires, les apocryphes de Nodot,
prédécesseur ingénieux mais balourd de FitzGérald
(Kheyyam), de Mérimée (La Guzla),
de Mac-Pherson et de l'Ossian qu'admira Bonaparte
avec stupidité.

Le faussaire de Belgrade, riz-pain-sel, doublé
de latiniste—comme un Paul-Louis
Courier dépourvu de style et d'agrément—par
des sutures adroites encore que d'un romanesque
très inepte, a soudé les pages authentiques
et fait plus attrayant leur débit. Ces
imaginations, qui ne parvinrent à duper aucun
des contemporains de Nodot (lors les académiciens
de Nîmes) apparaissent comme un
Evangile cinquième à l'auteur de Quo Vadis?
abruti déjà de façon louable par les quatre
précédents.

Elles aideront les quelques gens du monde
qui lisent couramment les caractères d'imprimerie
à supporter la découverte de Rome au
iie siècle, et la lecture de l'Histoire Auguste
mêmement.

Afin d'éclairer la religion des personnes
méticuleuses, on a pris soin de typographier
entre crochets la version du pseudo-Satyricon.

Ces concessions faites à l'inintelligence de la
critique et du lecteur, il a paru oiseux d'intimer
aux personnes bénévolentes, la déglutition
du Carmen de bello civili. Même il
eût été probe d'effacer tous les vers du Satyricon
qui ne tiennent au récit, ni par un mot,
ni par une indication de mœurs, ni par un coin
de paysage. Ces froides rhapsodies n'ont de
commun, avec les randonnées d'Encolpis et de
Tryphœna, que leur interpolation par un
scholiaste bête dans un récit fort animé dont
elles entravent la piaffe maladroitement. Les
poèmes attribués à Pétrone, depuis Saint-Evremond,
Nodot, Boispréaux, Durand de Moulins
jusqu'à Héguin de Guerle et Baillard, les
moins pompiers d'entre eux, furent en possession
d'exciter les Muses de collège, d'impartir
aux grimauds en veine luxurieuse, un thème à
paraphrases. Que ne trouve-t-on pas là dedans?
Les «fureurs de Neptune», «les caresses de
Zéphire», et même les «ruisseaux de larmes»
conservés depuis l'abbé Delille y croupissent
marécageusement à l'abri du grand air.

Les auteurs de ces choses, imbus de périphrases,
de «bonnes expressions», guindés
et pommadés ne semblent pas avoir eu d'autre
but que d'abêtir un conteur d'esprit et de
fournir une version pudique d'un texte qui
l'est si peu. Les fripiers, les garçons d'étuves,
les cinèdes, les cambrioleurs parlent chez ces
vedeaux, la même langue, incolore et décente.
On dirait qu'ils ont lavé leurs estomacs d'ivrognes
dans le thé suisse de Nisard et fait leurs
ongles dans le tub académique de M. Paul
Deschanel. C'est à vomir. La palme de la rougeur
pudique revient néanmoins à Desjardins-Boispréaux.
Après avoir placé que de tutus et
de feuilles de vigne! excusé l'Arbiter et garanti
ses intentions, il finit par cette phrase
qui vaut qu'on la propage, bonbon où le sucre
du xviiie siècle se mêle encore au plâtre un
peu moisi: «Poète, orateur, historien, Pétrone
atteint le sublime dans tous les genres;
mais les objets qu'il égayé de son pinceau blessent
la pureté de nos mœurs(?). La lumière
qui nous luit jette sur ces matières toute l'horreur
qu'elles méritent et la nature arme contre
elles la plus belle moitié du monde.»

On ne prétend pas fournir ici un doublet à
ces pédantesques drôleries. Encore que Pétrone
soit réfractaire à la traduction, il a paru élégant
de donner un calque fidèle, de respecter
le décor des vieux maîtres dont les contes milésiens
nous furent transmis sous ce nom, et pour
la première fois, aux lecteurs français la crudité
de leurs discours.

Quand Pétrone fait parler des drôles venus
de la plus sordide populace, du maquerellage
et du stellionnat à la richesse en même temps
qu'aux «bons principes»; quand il met en
scène des mignons opulents, retraités et pieux;
quand il note les épanchements d'un prêteur
à la petite semaine tombé (déjà!) dans la dévotion
et le patriotisme, tenant par avance les
discours du Père Lemmius, on a cru expédient
de faire à l'argot moderne les plus larges
emprunts, qui, seul, renferme des équivalents
topiques aux entretiens de ces voyous. On
n'a pas tenté non plus d'adoucir, de moderniser,
les passages scabreux ni de mettre un vertugadin
aux priapées. La sérénité dans l'impudeur
est un caractère de l'art antique; elle
brille chez Pétrone comme dans les figurines
obscènes, les bronzes, les fresques, les drilopotæ,
les Hermès phallophores du musée de
Pompéi. La moderne hypocrisie est greffée en
plein bois sur la honte chrétienne. Elle fut
inconnue aux races calmes et libres qui dressaient
aux carrefours de leurs chemins les bornes
que vous savez contrepointées de l'inscription:
Hic habitat felicitas.

L'élégance de Pétrone différait sans doute
des belles manières, telles que peuvent les
entendre MM. Paul Bourget, Arthur Meyer
et les calicots de chez Labbey. Mais un écrivain
qui se respecte n'a point à considérer
l'opinion de ces marchands.

Ainsi, dans la mesure du possible, tenant
compte du déchet inhérent aux traductions
même les plus loyales, sans intervenir dans les
débats d'épigraphie ou de sémantique, ne prétendant
faire œuvre d'érudition ni montrer au
public autre chose qu'un roman, on a tenté
d'enrichir—positis ponendis—la langue
d'Amyot, de Lamennais et de Leconte de
Liste par l'acquêt d'un ancien et autrement
jeune que la plupart des conteurs modernes,
de mettre ainsi à la main d'un plus grand nombre
de lecteurs, les seuls contes réalistes qui
viennent de l'antiquité. On se flatte, non
d'avoir pleinement réussi, de telles ambitions
appartiennent exclusivement aux cacographes
avérés (beati lourdes quoniam ipsi trebuchaverunt),
mais de remblayer une voie, où d'autres,
plus heureux et plus doctes, auront l'honneur
de triompher.

Car il est à désirer que cet exemple trouve
des imitateurs. La France en est encore aux
traductions par à peu près, aux «belles infidèles»
de Perrot d'Ablancourt ou de l'abbé
de Marolles, aux Juvénal pour dames, aux
Suétone châtrés, aux Martial vérécondieux.

Ici, du moins, on ose le croire, de tels
reproches ne se peuvent encourir. L'impudicité
romaine diffère grandement des pattes
d'araignée de Mme Rachilde: c'est l'impudicité
romaine que l'on trouvera dans le présent
écrit.

Voici, libre de tous voiles et purifiée du
badigeon académique, la ménippée ardente, la
rhopographie ingénieuse de Titus Petronius
Arbiter. Priapus et Cotytto s'y délectent de
leur vigueur nue. Un remugle de parfumerie
et de cuisine, de sueur humaine et de benjoin,
une odeur âcre de fards et de sexes en rut flottent
sur ces pages lubriques ou charmantes. On
a fait en sorte de conserver, comme disait
Chamfort, le scandale du texte dans toute sa
pureté. Mais on n'a pas cru devoir la même
déférence aux interpolations de Nodot. On a
traduit fort mollement quelques-uns de ses
passages, entre autres l'absurde chapitre
cxxxviii, la ridicule histoire des amours de
Chrysis avec Encolpis-Polyænos, que rien ne
fait prévoir et que rien ne justifie. Nodot est
d'ailleurs si mauvais écrivain qu'il traduit
incorrectement jusqu'à son propre texte.

Certains noms de mets, d'ustensiles ou de
vêtements, ne se peuvent transcrire que par des
synonymes tout à fait ridicules. Rien de plus
grotesque par exemple, que de remplacer
endromis par «robe de chambre» ou scribilita
par «tarte au fromage», d'imposer à la
monnaie antique les appellations du numéraire
d'à présent. Le corymbion n'est pas une perruque
au sens de Lenthéric. Usité d'ailleurs en
botanique (plantes corymbiflores, etc.) rien ne
s'oppose à l'acquisition du terme par la langue
usuelle.

On emprunta au Dictionnaire des antiquités
romaines et grecques d'Anthony Rich,
trad. Chéruel (Didot, 1883), l'explication de
ces vocables. Un second volume de paralipomènes,
outre des commentaires et des lignes
sur Pétrone insérées dans la Petite République
au mois d'août 1900, contiendra la Vie
d'Héliogabalus, par Ælius Lampridius, mémorialiste
de l'école niaise.

Il peut sembler en effet intéressant d'opposer
au Satyricon et de dater le geste d'un fol
qui, investi d'absolu, à cent quarante ans d'intervalle,
réalisa sur le trône des Césars, une
mascarade sexuelle imagée par des artistes
luxurieux. C'est une manière de snobisme qui
n'est pas à la portée du ménage Dieulafoy.

L. T.

Prison de la Santé, le 25 avril 1902.
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De sorte qu'après avoir donné à Giton mon portemanteau,
nous sortîmes de la ville, en marche vers un castelet de Lycurgue.



Satyricon, page 29.





ICI

COMMENCE

LE SATYRICON

DE PÉTRONE

Voici longtemps que je promets de vous
narrer mes aventures, si bien que j'ai
résolu de donner suite, aujourd'hui
même, à cet engagement: car, moins pour
éclaircir de doctes problèmes que pour animer
des propos hilares et des colloques grivois,
s'est opportunément congrégée notre assemblée.

[Avec infiniment d'esprit, Fabricius Vejento
a disserté devant vous sur les mystifications religieuses.
Il a démasqué la supercherie et les
menteuses vaticinations de la prêtraille, son
audace à publier des mystères dont elle n'entend
pas le premier mot.

Mais] n'est-ce pas un charlatanisme aussi
furieux de quoi les dédamateurs sont férus et
possédés? Ils braillent:—Ces navrures,
pour la publique liberté, je les endurai! cet
œil, j'en ai pour vous fait le sacrifice; donnez-moi,
donnez un guide qui me guide vers mes
enfants, car mes genoux mutilés ne me soutiennent
plus!» Ces choses même seraient
tolérables si elles ouvraient aux débutants un
chemin vers l'éloquence. Mais aujourd'hui, à
la bouffissure du discours, au fracas très vain
des maximes ils gagnent uniquement ceci que,
rendus au Forum, ils se croient dépaysés dans
une autre planète. Et c'est pourquoi j'estime
que les adolescents, à l'école, deviennent des
sots fieffés qui de nos usages ne voient et n'entendent
rien, mais qu'on berne, tout le temps,
de pirates debout sur le rivage, préparant des
fers, et de monarques promulguant un édit
qui enjoint aux fils de trancher la tête paternelle,
et d'oracles vouant à la mort, en temps
d'épidémie, trois pucelles ou même davantage
et d'une rhétorique melliflue où tout—actes
et paroles—est meringué, pour ainsi dire, de
sésame et de pavot.

Ceux qui sont nourris là-dedans ne peuvent
pas avoir le sens commun, plus que
fleurer bon cil qui s'héberge en la cuisine.
Avec votre congé, maîtres ès sciences oratoires,
souffrez que l'on vous die que c'est vous les
premiers qui perdez la faconde. En suscitant
une fallacieuse harmonie, et les pointes dérisoires,
vous avez énervé le corps du discours
et préparé sa chute. Les éphèbes n'étaient
pas encore entraînés à ces déclamations quand
Sophocle et Euripide inventèrent les mots
qui portent leur génie aux siècles à venir. Un
pion ténébreux n'avait pas encore hébété les
esprits, lorsque Pindare et les neuf Lyriques,
sur les rhythmes d'Homère, prirent l'audace
magnanime de chanter. Et, sans invoquer le
témoignage des poètes, je ne vois pas, certes,
que Platon ni Démosthène aient jamais exercé
l'office de rhéteurs. Le grand et, si j'ose
parler ainsi, le virginal Bien-Dire n'est point
maquillé ou redondant, mais, par sa beauté
propre, surgit. Naguère, cette énorme, cette
venteuse loquacité, de l'Asie immigra dans
Athènes: sur les esprits des jeunes hommes
guindés vers le sublime, comme d'un astre
pestilentiel tomba son haleine. Corrompue
en son principe, l'éloquence dépérit et, bientôt,
resta muette. Qui, depuis lors, approcha la
perfection de Thucydide, la renommée d'Hypéride?
Pas même un vers qui brille d'une
heureuse couleur; mais tous, comme soufflés
d'un oing pernicieux, ne peuvent, sous leur
perruque blanche, atteindre la vieillesse. La
peinture n'a pas une fin plus brillante, depuis
que l'audace égyptiaque s'avisa d'en abréger
la technique et d'en vulgariser les procédés.

[Je déclamais un jour à peu près de la
sorte, quand Agamemnon s'approcha de nous,
scrutant la foule d'un œil curieux et cherchant
quel était l'orateur si diligemment écouté.]

Ne souffrit pas Agamemnon que je pérorasse
longuement sous le portique, au
temps où lui-même avait sué en vain dans sa
chaire:—Mignon, dit-il, puisque tu dégoises
d'un air qui ne sent pas le commun et, chose
combien rare, puisque tu prises le bon sens, je
ne t'abuserai pas touchant les secrets de mon
art. La faute, dans ces exercices, n'incombe
pas aux précepteurs qui, vivant au milieu
d'archifous, sont tenus d'extravaguer. Car s'ils
ne débitent point les fariboles qui plaisent aux
élèves, ils restent—comme dit Cicéron—abandonnés
dans leur classe déserte. Pareil à
ces malins parasites qui, voulant capter le dîner
du riche, inventent d'agréables propos (car,
pour atteindre le but de leurs désirs, faut
piper les oreilles), tel apparaît le maître d'éloquence.
Il ressemble encore au pêcheur qui,
s'il n'amorce point des lignes avec l'appât que
le poisson préfère, se morfond en vain sur son
rocher.

Que dirai-je? Les parents seuls méritent
vos objurgations, qui ne veulent pas
instruire leurs héritiers dans les bonnes disciplines.
Ils sacrifient tout, et même l'avenir, au
besoin d'arriver. Par ambition, ils poussent au
barreau des blancs-becs frais émoulus de leur
école. Sachant quelle maturité demande
l'Eloquence, ils y consacrent des gamins qui,
pour la plupart, ont encore le lait au bout du
nez. Que si les familles voulaient endurer la
gradation des cours et que les jeunes hommes
studieux, exercés par une lecture choisie, conformassent
leur éducation à de nobles préceptes,
de façon à châtier le style avec énergie,
à suivre longuement les orateurs qu'ils prennent
pour modèles, ces parfaits élèves auraient
bientôt fait de mépriser tout ce qui, de nos
jours, séduit l'enfance. Leurs plaidoyers, d'une
allure élevée, acquerraient sur-le-champ et
poids et majesté. A présent, les écoliers baguenaudent
en classe. Les juveigneurs prêtent
à rire sitôt qu'ils se montrent au Forum. Chose
turpide: ce qu'ils ont appris autrefois de travers,
ils n'en veulent pas confesser le vice dans
leur âge mûr. Cependant, pour que vous
n'alliez pas croire que j'improuve absolument
les impromptus dont Lucilius nous donna le
modèle, je vous dirai en vers mon sentiment
là-dessus:


D'un art sévère, si tu veux goûter les fruits,


Applique ton âme aux grandes choses.


Qu'à la manière antique,


Tes mœurs reluisent d'une exacte frugalité.


Ne prends souci de capter, dans leur maison, le regard hautain des rois


Ni, parasite, le dîner des puissants.


Fuis les biberons et n'étouffe pas dans les pots


La chaleur de ton génie; que, laudicène, on ne te voie pas,


Couronné, t'asseoir au théâtre ni prendre plaisir aux histrions.


Mais que t'agrée soit la citadelle de Tritonis Armigèra,


Soit le terroir habité par un colon de Lacédémone,


Ou bien Néapolis, demeure des Sirènes.


Consacre à la Muse tes virides années


Et t'abreuve d'un cœur joyeux aux sources mœoniennes;


Bientôt, absorbé par la troupe socratique, libre et changeant de rênes,


Du grand Démosthene tu feras sonner les armes.


Ici pourtant jaillira la puissance romaine, et, sous peu, du grec


Exonéré, ton esprit donnera sa vertu personnelle.


Entre temps, tu liras les pages des auteurs renommés au Forum:


Et l'assemblée retentira de tes discours agiles.


Tu goûteras les prises d'armes, en sonorités belliqueuses mémorées,


Et, dominant sur ces choses, la grandiose parole de l'indompté Cicéron.


Pare ton intellect de fiers ornements et, comme d'un large fleuve


Ruisselant, tu feras jaillir de ton sein le verbe des Piérides.





J'écoutais bouche béante et ne m'aperçus
pas qu'Ascyltos avait fui. Pendant
que je m'enfonçais dans la chaleur de cette
longue diatribe, une troupe d'écoliers envahit
le portique. Ils venaient manifestement d'ouïr
une harangue improvisée par je ne sais quel
rhéteur, en réponse au cours d'Agamemnon.
Pendant que ces marmousets bafouent, qui le
fond même, qui l'ordonnance et l'écriture du
discours, je m'évade opportunément. Et de
courir en quête d'Ascyltos. Mais j'ignorais
mon chemin, l'adresse de notre garni. C'est
pourquoi je marchais sans profit, revenant sans
cesse à mon point de départ, jusques au temps
que, brisé par la course et déjà trempé de
sueur, l'idée me vint d'aborder une vieille sempiterneuse
qui criait, par les rues, des herbes
potagères.

Maman, saurais-tu par hasard où je
demeure?» fut ma première question.
Délectée par cette plaisanterie idiote:—Possible
que je le sache,» répond-elle. Et
voici qu'elle marche devant moi. Je la croyais
devineresse. Mais bientôt, débouchant dans
un lieu plus secret, la matrone obséquieuse soulève
une portière:—C'est ici, dit-elle, que je
pense que tu habites.» Je me défendis de connaître
ce logis. En même temps, j'aperçois,
parmi les écriteaux et les mérétrices à poil,
des promeneurs furtifs. Bien tard, que dis-je?
trop tard, je compris qu'on m'avait
égaré dans un lieu d'honneur. Exécrant les
embûches de la vieille ogresse, je couvris ma
tête et m'empressai de fuir à travers le lupanar,
vers une autre sortie. J'en touchais le
seuil, lorsque je m'aplatis contre Ascyltos,
crevé de fatigue et plus défaillant que moi.
Vous auriez imaginé que la même procureuse
nous avait affrontés en ce clapier. C'est pourquoi,
riant un peu, je lui fis ma révérence:—Et
que fais-tu, lui dis-je, en ce taudis compromettant?»

A pleines mains, il bouchonna la sueur qui
l'inondait.—Si tu savais ce qui m'est
arrivé, gémit-il.—Quoi de neuf? répliquai-je.»
Mais lui, presque mourant:—Comme
j'errais par la ville entière, sans retrouver
la place où j'avais laissé notre auberge,
m'accoste un père de famille qui s'offre à
me conduire, le plus honnêtement du monde.
Ensuite, par des venelles très obscures, il m'emmène
jusqu'ici et, m'offrant de l'argent, il
se met à requérir de moi le don de courtoisie.
Déjà la matrulle avait touché un as
pour prix du cabinet. Déjà il passait la main
dans mes chausses et, n'était ma vigueur plus
grande que la sienne, j'eusse trinqué sans
phrases.»

[Tandis qu'Ascyltos me narre son malencontre,
le père de famille lui-même, accompagné
d'une gaupe assez ragoûtante, survient et,
faisant les yeux doux, invite Ascyltos à le suivre
dans la maison, l'assurant qu'il n'a rien à
craindre. Puisqu'il se refuse à être le patient,
que, du moins, il consente à besogner en qualité
d'agent. D'autre part, la catau s'évertue à
m'aguicher et me prie de la suivre. Alors,
nous emboîtons le pas. Menés à travers les
affiches putanières, nous apercevons toute
sorte de gens, mâles et femelles, en train de
beluter dans les chambres d'amour], avec tant
de violence qu'on les aurait crus empoisonnés
de satyrion.

[Dès qu'ils nous aperçoivent, ils s'efforcent
de nous exciter par leur entrain, par leurs gestes
de cinèdes. Soudain, retroussé jusqu'à la
ceinture, un furieux investit Ascyltos et, le
culbutant sur un grabat, s'efforce de l'engeigner.
Je bondis au secours du malheureux, et],
joignant nos forces, nous incaguons le malotru.

Ascyltos gagne au pied, s'enfuit dare-dare,
me laissant en proie aux libidineuses complexions
des forcenés: mais plus qu'eux riche
en force et en valeur, je sors intact de ce nouvel
assaut.

Ayant parcouru toute la ville ou peu
s'en faut], comme à travers un brouillard
caligineux, sur le trottoir d'une place, je
reconnus Giton, debout [au seuil de notre hôtellerie],
Je m'empressai d'entrer.—Frère,
lui demandais-je, que nous as-tu cuisiné pour
souper?» Mais le gosse, effondré sur le lit,
cherche en vain à retenir des larmes et se met
à pleurer abondamment. Perturbé moi-même
par l'émotion du petit frère, je m'enquiers de
ce qui lui est arrivé. Mais lui, tardivement et
comme à regret, après que j'eus mêlé aux
prières les éclats de fureur:—Ton ami,
exclama-t-il, ton copain, Ascyltos, a devancé ta
venue. Ici, me trouvant tout seul, le monstre a
voulu entreprendre sur ma pudeur. Comme
je criais de mon mieux, il a dégainé et: «Si
tu es Lucrèce, m'a-t-il dit, tu as trouvé un
Tarquin». Entendant cela, je poussai mes griffes
vers les yeux d'Ascyltos: «Que réponds-tu
à cela, catin! catin soumise et plus banale
qu'une paillasse de rouleuse, toi dont le souffle
même est ignominieux?» Feignant une horreur
mensongère, Ascyltos lève à son tour la
main sur moi et clabaude sur un ton encore
plus élevé: «As-tu fini, gladiateur obscène,
[assassin de ton hôte], rebut de l'amphithéâtre!
Ferme ça, voleur de nuit, qui, même
lorsque tu godillais drûment, n'a jamais
accolé une femme propre! Tu sais bien que je
t'ai servi de frère dans un quinconce, comme à
présent le môme dans ce cabaret.» Mais,
répliquai-je, pourquoi t'esbigner pendant mon
entretien avec le pédant?

Triple idiot! que voulais-tu que je fisse
là? Je crevais de faim. Devais-je écouter
des sentences, comme qui dirait un fracas de
vitres brisées, ou bien l'Oracle des Songes? Tu
es cent fois plus cochon que moi, Herculès à
moi! toi qui, pour souper en ville, flagornes un
magister.» Et voilà que nous tournons en
risée cette discussion très honteuse, parlant
avec sang-froid de choses et d'autres. Mais
bientôt sa perfidie me revint en mémoire:—Ascyltos,
dis-je, nos humeurs ne peuvent s'accorder;
le mieux est de partager les hardes
que nous avons en commun, puis de combattre
par des gains séparés notre mutuelle pauvreté.
Tu n'es pas sans lettres, ni moi-même; cependant,
pour ne pas marcher sur tes brisées, je
choisirai une autre sorte d'industrie, faute de
quoi, mille occasions nous feraient, à chaque
instant, harpailler. Nous serions, avant
peu, montrés au doigt.» Ascyltos acquiesça:—Mais,
dit-il, aujourd'hui, en qualité de
beaux esprits, nous sommes conviés à un banquet.
Ne perdons pas cette agréable nuit; Toutefois,
demain, puisque cela te plaît, je me
pourvoirai d'un gîte et d'un amant.—Il est
oiseux, répliquai-je, de différer ce qui nous
agrée aujourd'hui.» Le désir seul me faisait
ainsi brusquer les choses. Depuis longtemps je
brûlais d'espacer un fâcheux et de reprendre
avec mon cher Giton nos amusements d'autrefois.

[Ascyltos digéra peu cette avanie. Sans répliquer,
il sortit brusquement. J'augurai mal
de ce départ soudain: car je connaissais la
fougue de son caractère et le dévergondage de
ses appétits. Je le suivis pour observer ses démarches,
pour faire obstacle à ses projets;
mais il se déroba tout de suite à mes regards,
et vainement je le cherchai].

Après avoir fait la guerre à l'œil dans
tous les recoins de la ville, je regagnai
mon galetas. Giton me baisa de tout son
cœur. Moi, liant le cher enfant dans une
étreinte robuste, je goûtai de mes vœux la
jouissance plénière, et mes transports furent
dignes d'envie.

Nos délices n'étaient pas encore épuisées
que, revenu à pas de loup et brisant avec fureur
la porte, Ascyltos me trouva folâtrant
avec mon frère. De rires, de bravos il emplit
notre cambuse et, soulevant le balandras où
nous étions tapis:—Que faisais-tu là, dit-il,
citoyen très pudibond? Quoi! vous voilà tous
deux sous la même couverture!»

Puis, non content de cette gabegie, il prend
la courroie de sa besace et se met en devoir
de m'étriller abondamment. Il ajoute à ses
coups des propos dérisoires:—Que cela
t'instruise à ne plus désormais, frère, trancher
quoi que ce soit avec ton frère!»

L'imprévu du choc me stupéfia. J'avalai
sans broncher sarcasmes et plamussades. Je
tournai la chose en bouffonnerie. C'était prudent,
car sans cela j'eusse dû en venir aux
mains avec mon rival. Ma fausse hilarité
apaisa ses esprits:—Encolpis, me dit-il en
souriant, toi, dans la débauche enseveli, tu
perds de vue notre disette de pécune. Ce qui
nous reste est si peu que rien. Pendant les beaux
jours, la ville est d'une effroyable stérilité. La
campagne nous sera plus fructueuse. Allons
voir nos amis.»

La nécessité me fit donner la main à ce
conseil et suspendre mon ressentiment. De sorte
qu'après avoir donné à Giton mon portemanteau,
nous sortîmes de la ville, en marche vers
un castelet de Lycurgue, chevalier romain.
Comme il avait été jadis le frère d'Ascyltos, il
nous fit un bon accueil. Son entourage en accrut
fort les agréments. D'abord, Tryphœna,
miracle de beauté, commère d'un certain Lycas,
patron de navire qui possédait quelques
domaines aux alentours et proche de la mer.
On ne peut exprimer les contentements que
nous goûtâmes en ce lieu, qui est un des plus
beaux qui se puissent rêver, encore que Lycurgue
nous y fit assez petite chère. Faites état
que Vénus, incontinent, prit soin de nous apparier.
La belle Tryphœna mérita mes suffrages
et, favorable, elle accueillit mes vœux.
Mais à peine avais-je poussé ma pointe, que
Lycas, indigné de se voir dérober son joujou,
me somma de la remplacer auprès de lui.
C'était un vieux collage. Rondement, il m'offrit
de composer au moyen de cet échange.
Ivre de luxure, il me persécutait de ses désirs,
mais j'avais, alors, Tryphœna dans le sang et
je fermai l'oreille aux invites de Lycas. Mes
refus exaltèrent son béguin jusqu'à la passion.
Il me suivait de tous côtés. Il entra, une nuit,
dans ma chambrette. Voyant que la persuasion
ne servait de rien, il voulut tâter du viol, mais
je beuglai de telle sorte que toute la valetaille
fut sur pied et que, Lycurgue aidant, je sortis
indemne de ce terrible assaut.

Enfin, Lycas, ne trouvant pas la maison où
nous étions commode à ses desseins, me pria
d'accepter son hospitalité. Je déclinai l'invitation.
Il me fit presser de nouveau par Tryphœna.
Elle s'entremit d'autant plus volontiers
pour m'induire à céder au caprice de Lycas
qu'elle se flattait d'en obtenir un surcroît
de liberté. Je suivis donc l'Amour. Cependant
Lycurgue ayant repris avec Ascyltos le commerce
de jadis, n'entendait pas quitter son bel
ami. De sorte que nous convînmes qu'il resterait
près de Lycurgue, tandis que j'irais chez
Lycas avec Giton.

Nous décrétâmes, en outre, que chacun
de nous serait tenu de rapporter à la masse, et
pour la commune subsistance, les aubaines que
l'occasion nous fournirait.

La joie de Lycas fut inimaginable en apprenant
ma résolution. Le voilà qui se met en
quatre pour avancer le départ. Enfin, nous
prîmes congé de nos amis et parvînmes, le soir
même, à notre demeure nouvelle.

Pertinemment, Lycas avait pris ses mesures.
Pendant la route, il se fit mon voisin,
tandis que Tryphœna s'asseyait près de Giton.
L'homme avait ainsi disposé les choses, connaissant
bien les complexions de sa maîtresse,
qu'elle se plaisait au changement, et qu'elle ne
manquerait pas de convoiter le cher mignon.
Ce qui ne tarda guère d'advenir. La belle
ardait pour le gamin, s'affichait de bonne
grâce. Lycas, avec grand soin, m'indiquait
leur manège. Cette conjoncture le poussa quelque
peu dans mon esprit, de quoi il fut charmé.
Car il se flattait que l'inconstance de ma
sœur me la rendrait méprisable et que, n'étant
plus sous l'empire de la dame, je l'écouterais,
lui, plus favorablement.

Les choses furent ainsi pendant les premiers
jours de notre visite chez Lycas. Tryphœna
se consumait pour Giton, qui la servait
de grand cœur: l'un et l'autre me chagrinaient
fort. Cependant, Lycas dans son zèle à me
plaire, inventait, chaque jour, de nouveaux
passe-temps. Doris, sa jolie épouse, les embellissait
de sa présence et de tels agréments que
j'eus bientôt oublié Tryphœna. Je confiai aux
truchements ordinaires, soupirs et regards
noyés, le soin d'expliquer à Doris ma naissante
amour. Languissants, mes regards lui
firent d'enthousiastes aveux, et dans les siens
brillait une flamme pareille. Cette éloquence
muette nous découvrit tout d'abord, avant
même que d'avoir échangé une parole, ce que
nous ressentions avec tant de ferveur.

La jalousie de Lycas, à propos de quoi
j'étais édifié, m'obligeait à garder le silence.
De son côté, Doris ne se pouvait méprendre
aux soins dont m'accablait son homme. Dès
que nous pûmes causer librement, elle s'en
ouvrit à moi. Je confessai la chose, en lui faisant
valoir ma résistance acharnée aux entreprises
de Lycas. Mais elle me représenta, la
bonne robe! qu'il fallait user de politique.
Guidé par son adresse, je ne trouvai pas de
meilleur expédient pour jouir de l'une que de
m'abandonner à l'autre.

Cependant, Giton, épuisé, tâchait de réparer
ses forces par un peu de repos. Tryphœna
revint alors à moi. Ses avances rebutées firent
place à la fureur. Sans cesse cramponnée à ma
personne, elle eut bientôt fait de découvrir ma
double intrigue avec les deux époux. La première
ne lui causant aucun préjudice, elle ne
s'en mit guère en peine, mais elle résolut d'entraver
la seconde. Pour cet effet, elle n'hésita
pas à informer Lycas de mes amours avec Doris.
Plus sensible à la jalousie qu'à la tendresse,
le mari préparait sa vengeance, quand,
heureusement avertie par une femme de Tryphœna,
Doris put se mettre à l'abri de l'orage.
Mais il nous fallut suspendre nos rendez-vous
et nos ébats.

Exécrant la perfidie de Tryphœna et l'ingratitude
noire de Lycas, je pris la résolution
de quitter la place. La fortune me favorisa.
Car, la veille, un navire consacré à Isis et copieux
en butin avait échoué sur les écueils du
voisinage.

Giton se prêta de grand cœur à l'aventure,
mécontent comme il était et hargneux de voir
Tryphœna ne plus se soucier de lui après
l'avoir séché jusqu'aux moelles. Ayant délibéré
ensemble, nous prîmes, de grand matin,
la route vers la mer et nous entrâmes d'autant
plus facilement dans le navire qu'il avait pour
gardiens les gens de Lycas dont nous étions
connus. Mais, pour nous faire honneur, les
idiots se mirent à nous escorter. Cela ne faisait
pas notre affaire, nous empêchait de larronner.
Ce que voyant, je leur abandonnai Giton.
Puis, subrepticement, je me coulai dans une
chambre attenante à la poupe que décorait la
statue de la Déesse. Je la spoliai d'une précieuse
chasuble et d'un sistre d'argent. Ensuite,
j'enlevai de la cabine du pilote quelques
nippes de valeur. Enfin, glissant le long d'un
funin, je quittai le navire, aperçu de l'unique
Giton qui, prenant congé de ses gardes, me rejoignit
dans peu d'instants.

Aussitôt qu'il fut devers moi, je lui montrai
le butin que j'avais fait. Nous jugeâmes
à propos de rallier Ascyltos chez Lycurgue:
mais nous ne pûmes y parvenir que le jour
d'après. En abordant notre compagnon, je lui
narrai brièvement de quelle façon j'avais chapardé
la nef d'Isis et comment nous étions des
victimes de l'amour. Il nous conseilla de prévenir
Lycurgue et de le disposer en notre faveur,
lui faisant connaître que les persécutions
itératives de Lycas nous avaient obligés d'avancer
notre retour, sans prendre le temps de
l'avertir. Sur quoi Lycurgue nous promit son
assistance indéfectible contre nos persécuteurs.

Chez Lycas, on n'éventa notre fuite
qu'au lever de Doris et de Tryphœna. D'habitude,
nous assistions galamment à leur toilette
matinale. Aussitôt, Lycas met en campagne ses
valets. On nous cherche surtout du côté de la
mer. Là, nos rabatteurs apprennent quelle visite
nous fîmes au tillac de la Déesse, mais rien
encore du cambriolage. Car la poupe du bâtiment
regardait vers le large et son pilote
n'était pas rentré.

Enfin, Lycas ne doutant plus de notre évasion,
la rancœur de m'avoir perdu le déchaîna
contre Doris qu'il incriminait d'un tel essoine.
Je tairai les outrages, les voies de fait auxquels
il se porta, car j'en ignore le détail. Apprenez
seulement que Tryphœna, instigatrice du désordre,
persuada Lycas de nous aller quérir
chez Lycurgue près de qui, certainement, nous
étions réfugiés. Elle s'offrit même à être de
la partie, afin de dauber sur nous en proportion
de nos méfaits.

Les voilà donc en route et arrivant d'assez
bonne heure, le lendemain, au castelet. Nous
étions sortis. Car Lycurgue nous avait conduits
à certaines héraclées que fériait un bourg voisin.
Nos poursuivants emboîtèrent le pas et
finirent par nous trouver au temple, sous le
porche. Leur aspect nous troubla fort. Lycas
de notre escapade se plaignit à Lycurgue, en
toute véhémence. Mais il fut reçu par notre
hôte d'un front impénétrable et d'un sourcil
dédaigneux. Ce froid me rendit l'audace. Malfaisants
et honteux, ses stupres, je lui jetai
d'abord à la face, lui reprochant, à haute voix,
les lubriques assauts qu'il m'avait donnés, tant
chez Lycurgue que dans sa propre demeure.
Tryphœna, qui s'ingéra de me contredire, n'en
fut pas, non plus, la bonne marchande. Je lui
reprochai, devant les badauds qu'avait ameutés
notre dispute, ses appétits de goule, montrant,
à l'appui de mon dire, Giton crevé, moi-même
presque démoli par cette chienne libertine.

Les éclats de rire que chacun fit alors
jetèrent nos ennemis dans un étrange désarroi.
Ils en eurent grand ennui et détalèrent au plus
vite, mais jurant tout bas de se venger. Comme
ils virent que, dans l'esprit de Lycurgue, nous
avions pris les devants, ils résolurent de l'attendre
chez lui pour le détromper des couleurs
dont nous l'avions berné.

La fête s'acheva si tard qu'il nous fut impossible
de regagner le domaine. Lycurgue
nous coucha dans une métairie qu'il possédait
à mi-chemin de sa résidence. Le lendemain,
obligé de rentrer chez soi pour affaires, il
partit sans nous éveiller. Lycas et Tryphœna
l'attendaient au castelet, qui le surent flatter,
circonvenir, de manière si adroite qu'ils l'engagèrent
à nous livrer entre leurs mains. Lycurgue,
cruel par nature et se truphant de garder
sa foi, ne songea plus qu'à nous rendre à nos
ennemis. Il persuada Lycas d'aller chercher
main-forte, cependant que, lui-même, nous
garderait à vue dans sa propriété.

Il regagna donc la villa et nous reçut du
même air qu'aurait pu prendre Lycas. Joignant
les mains et prenant un air de circonstance,
il nous reprocha la témérité que nous
eûmes de chercher à lui en imposer par une
accusation calomnieuse contre un de ses amis.
Sans plus vouloir nous entendre, il ordonna
qu'on nous mît aux arrêts, Giton et moi, dans
notre chambre, faisant sortir Ascyltos, mais
refusant de l'écouter sur notre justification.
Puis, ayant comme il faut chapitré nos geôliers,
emmenant Ascyltos, il s'en retourne au
castelet.

Pendant la route, son mignon de couchette
eut beau alléguer des raisons émollientes.
Rien ne put adoucir Lycurgue: larmes,
blandices, ni prières. Cette dureté piqua si fort
notre camarade qu'il résolut de nous déprisonner.
Dès le soir même, il se prit d'altercas
et refusa de coucher avec son amant, ce qui
lui permit d'exécuter le plan qu'il avait formé
pour notre salut.

Dès que la valetaille fut plongée dans le
premier sommeil, prenant sur son dos notre
bagage et passant par une brèche du mur qu'il
avait remarquée, il atteignit, avant le jour, la
métairie, entra sans nulle encombre et vint à
notre chambre. Nos gardiens en avaient fermé
la porte. Mais il était bien aisé de l'ouvrir,
n'étant qu'une cloison de voliges, de quoi il
vint à bout par le secours d'un morceau de fer
et déboîta proprement la serrure, dont la chute
nous éveilla. Car, en dépit de la fortune
adverse, nous dormions à poings fermés.

Fatigués d'avoir assez avant dans la nuit
prolongé la veille, nos argus ronflaient de la
belle manière. Nous fûmes seuls désendormis
par le tapage. Ascyltos nous dit brièvement
tout ce qu'il avait fait pour nous. Besoin ne fut
d'autres explications. Pendant que je m'habillais
en hâte, l'idée me vînt d'assassiner nos
geôliers d'abord et de carroubler ensuite la
villa. Je soumis ce projet à mes compagnons.
Ascyltos approuva le larcin, mais nous bailla
congé d'en venir à bout sans effusion de sang.
Comme il savait les aîtres, il nous mena dans
un garde-meuble où nous prîmes le meilleur.
Nous délogeâmes à pointe d'aube et, déclinant
les grandes routes, nous marchâmes jusques au
temps que nous pûmes nous croire en sûreté.

Alors Ascyltos, reprenant haleine, se rigola
hautement d'avoir friponné Lycurgue, pingre,
dont à notre copain la parcimonie baillait juste
raison de clabauder. Nul salaire pour tant de
voluptueuses nuits. Une table aride en vins et
stérile en fricot. La lésine de Lycurgue était,
malgré sa richesse énorme, sordide au point
qu'il se refusait les choses nécessaires à la vie.


Il ne boit pas au sein du fleuve et ne saisit pas les fruits qui s'offrent sur les eaux,


Ce Tantale infortuné que géhenne le désir.


Pareille, la face d'un riche avare qui redoute éperdument


Ce qu'il peut exécuter, qui remâche la soif dans sa bouche aride.





Ascyltos voulait rentrer dans Néapolis, le
soir même. Je lui fis sentir son étourderie. La
police nous y chercherait apparemment. Il valait
mieux nous absenter, faire perdre ainsi
notre piste aux argousins. D'ailleurs, l'état de
nos finances nous permettait une balade à travers
champs! Le conseil lui plut. Nous gagnâmes
un hameau qu'embellissaient maintes cassines
et vide-bouteilles, où plusieurs de mes
amis avaient accoutumé de faire carousse pendant
la verte saison. Mais voilà qu'à mi-route
une grosse pluie nous contraignit de quêter un
abri dans un prochain village. Nous entrâmes
au cabaret. Là, d'autres piétons s'étaient,
comme nous, réfugiés pendant l'averse. Dans
la confusion qui régnait, nul ne s'inquiéta de
nos personnes. Tandis que nous guettions si
le désordre ne nous fournirait pas quelque
aubaine, Ascyltos aperçut à terre un petit sac
de bonne mine qu'il effaroucha sans que nul
y prît garde et qu'il trouva bien garni de pièces
d'or. Cet heureux début nous émoustilla.
Mais, pour éviter toute réclamation, nous prîmes
aussitôt la porte de derrière. Un esclave
y sellait des chevaux qui disparut, un moment,
pour aller, sans doute, quérir quelque
chose qu'il avait oublié au logis. Sitôt qu'il fut
éloigné, je m'emparai d'une cape superbe que
j'avais aperçue enroulée au portemanteau de
la plus riche selle. Nous glissant tout le long
des baraques, nous gagnâmes ensuite un bois
peu distant du village.

Ayant percé jusqu'au fort du taillis, et jugeant
le lieu sûr, nous débattîmes plusieurs
controverses touchant les manières de céler
notre pécune, dans la crainte qu'on nous arguât
de larcin ou d'être nous-mêmes larronnés. Enfin,
nous résolûmes de coudre le magot en la
doublure d'une vieille tunique à moi, que je
mis ensuite sur mes épaules, après avoir chargé
Ascyltos du manteau dérobé. Nous prîmes des
sentiers détournés pour regagner la ville.
Mais, au sortir de la forêt, nous entendîmes
ces paroles de funeste augure:—Ils ne se
peuvent échapper; ils sont réfugiés à coup sûr
dans le bois. Quêtons sous le couvert afin de
les appréhender plus aisément.»

Oyant cela, nous envahit une terreur si
grande qu'Ascyltos et Giton, à travers les
broussailles, décampèrent du côté de la ville.
Je rebroussai chemin et rentrai dans le taillis
avec une précipitation telle que je ne sentis pas
de mes épaules tomber la précieuse tunique.
Enfin, brisé de fatigue, ne pouvant aller plus
loin, je m'affalai au pied d'un arbre, où je
constatai la perte que je venais de faire. La
douleur me rend des forces. Je me lève pour
chercher mon trésor. Temps perdu! Oiseuse
exploration! Abattu de lassitude et de chagrin,
j'errai au plus obscur du bois. J'y demeurai
au delà de quatre heures. Enervé
cependant par cette affreuse solitude, je cherche,
coûte que coûte, une issue. Ayant fait à
peine quelques pas, je vois venir à ma rencontre
une manière de campagnard. J'eus
alors besoin de toute ma fermeté qui, par
bonheur, ne défaillit point. J'allai carrément
à la rencontre de mon homme, le priant de
m'indiquer la route de Néapolis: car il
y a longtemps que j'erre sans pouvoir me tirer
d'au milieu de ce bois. Pâle comme la mort et
crotté jusqu'aux yeux, mon état lui fit compassion.
Il me demanda si je n'avais rencontré
personne. Ma réponse étant négative, il me
remit obligeamment sur mon chemin. Au moment
de nous séparer, nous aperçûmes deux
hommes de sa connaissance qu'il appela et qui
lui dirent qu'ils avaient battu l'estrade sans
rien découvrir, sinon une méchante tunique, et,
ils la firent voir.

On croira sans peine que je n'eus pas le
front de la réclamer, encore que j'en connusse
tout le prix. De quoi ma douleur ne fit qu'empirer.
Le cœur brisé par le rapt de mon trésor
et ma faiblesse augmentant à vue d'œil, je suivis
lentement les rustres sans être aperçu d'eux.

Il était tard quand j'arrivai à Néapolis.
J'entrai dans un mauvais bouchon où, plus qu'à
demi-mort, Ascyltos gisait sur une paillasse.
Je m'effondrai de même sur la couche voisine,
sans qu'il me fût loisible de proférer un mot.
Perturbé de ne plus voir la tunique dont
il m'avait confié la garde:—Qu'as-tu fait
de notre robe?» interrogea-t-il d'une voix
saccadée. Je n'eus pas la force de répondre,
sinon par un regard piteux. Bientôt, me sentant
réconforté, je lui fis, vaille que vaille,
le récit de ma déconfiture. Il crut d'abord que
je lui en donnais à garder. Malgré la rafale
de larmes dont j'accompagnai mes serments,
il persistait à n'y pas croire, m'accusant de vouloir
détourner sa part de prise dans notre butin.
Giton, plus consterné que moi-même, se
tenait debout, gardant un silence hébété. Son
chagrin donnait encore de nouvelles forces à
mon désespoir. Mais ce qui me tourmentait
par-dessus tout, c'était de nous savoir traqués
par les mouches de police. J'en avertis Ascyltos,
qui ne s'en émut guère, ayant tiré son
épingle du jeu. Il était, d'ailleurs, persuadé que
nul ne s'aviserait de nous chercher dans ce
taudis, inconnus comme nous l'étions et
n'ayant, au surplus, frayé avec personne.

Cependant, nous trouvâmes à propos de
feindre une indisposition et d'avoir, de la
sorte, un prétexte à garder la chambre. Mais
nous ne pûmes y demeurer longtemps, car la
monnaie se faisait rare au point qu'il devenait
opportun de bazarder quelques nippes afin de
subsister.

NOUS arrivâmes au marché sur le déclin
du jour. Un bric-à-brac des mieux fournis.
C'étaient, pour la plupart, des objets de
piètre valeur, mais dont la brume servait à
cacher les origines suspectes, la douteuse provenance.
Et comme, pour un motif pareil,
nous avions apporté, en ce lieu, un gaban venu
de la foire d'empoigne, nous saisîmes l'occasion
favorable. Postés dans l'ombre, nous étalâmes
un pan de notre marchandise, dans
l'espoir que sa beauté nous vaudrait quelque
chaland.

En effet, peu de temps après, un manant
que je connaissais de vue, escorté d'une particulière,
s'approcha de fort près et se mit à
examiner attentivement notre manteau. Ascyltos,
de son côté, jeta les yeux sur les épaules
de cet homme qui faisait mine de vouloir acheter
et resta figé de surprise. De mon côté, je
n'étais point sans émotion. Il me semblait
reconnaître dans cet homme, celui qui avait
trouvé ma tunique parmi les broussailles. De
fait, c'était bien lui. Mais Ascyltos ne s'en
remettant pas au témoignage de ses yeux et
pour ne rien emmancher à l'étourdie, perce
jusqu'au bonhomme; sous prétexte de marchander
la précieuse tunique, il la tire doucement
et la palpe à son aise.

Ode Fortuna caprice admirabonde! Le
rustre n'avait pas encore soupesé les
ourlets d'une main curieuse. Même, il n'exposait
ce vêtement que par manière d'acquit, à la
façon d'une guenille.

Reconnaissant l'intégrité de notre magot,
et que le vendeur portait une face débonnaire,
Ascyltos me prit à part:—Sais-tu, frère,
dit-il, que le trésor nous revient sur quoi je
lamentais? Voilà notre bonne petite frusque,
avec y incluses toutes nos pépettes! Que
faire? Par quel stratagème revendiquer notre
bien?»

Pour moi, je me gaudissais fort, non seulement
du profit, mais encore de me sentir
lavé, par cette conjoncture, d'une suspicion
très infamante. Je conseillai d'aller droit au
but et de saisir les tribunaux de l'affaire, si
le manant rechignait à céder notre bien.

Ce ne fut pas l'opinion d'Ascyltos:—Qui
s'intéresse à nous dans ce chien de pays?
Qui voudra prêter l'oreille à nos allégations?
Je préfère, dit-il, remérer la tunique. Bien
qu'elle soit à nous, ainsi que nous l'avons pu
constater, mieux vaut pour quelques sous faire
emplette du trésor et ne pas entamer une procédure
ambiguë.


Que font les lois où, seule, règne la Pécune,


Où la pauvreté ne saurait gagner un procès?


Même ceux-là qui pratiquent à dîner l'ascétisme cynique,


Impudemment, trafiquent de leur mandat.


Ainsi, la Justice n'est rien, sinon un encan


Où le chevalier même, assis au tribunal, favorise qui le paie.»





Par malheur, à part un dupundius et un,
sicilique destinés à l'achat de lupins ou de
cicéroles, nous étions absolument fauchés.
C'est pourquoi, de peur que notre butin ne
s'évanouît derechef, nous convînmes de lâcher
la main sur le prix du gaban, sûrs de compenser
notre perte légère par un gain des plus
sérieux. Aussitôt donc que nous eûmes l'étoffe
déballée, cette donzelle qui, drapée d'un voile,
faisait société au campagnard, en inspecte jusqu'aux
moindres coutures et, posant ses deux
mains sur la frange, se met à donner de la
voix comme pourceau qu'on égorge:—Les
voici! je tiens mes deux voleurs!»

Abasourdis par ces hurlements, nous
saisissons, pour donner le change, l'immonde
tunique en lambeaux, nous écriant, sur le
même ton, que ces gens-là brocantent nos dépouilles.
Mais la partie n'était pas égale. La
populace, conglomérée par nos abois, se tordait
à nous entendre: les uns revendiquant un
habit des plus riches, les autres, une loque ne
valant pas d'être ravaudée. Mais Ascyltos vint
à bout de calmer la risée et, le silence acquis:

Nous voyons bien que chacun prise très
haut ses appartenances: qu'ils nous rendent
notre tunique et remportent leur gaban.»

Combien qu'au rural, ainsi qu'à sa chipie,
le troc parût duisant, survinrent deux chicanous
à tête de larrons qui, voulant escamoter
le gaban, insistèrent afin que, de part et d'autre,
on remît à leurs soins les effets contestés.
Le tribunal, demain, serait saisi du différend.
Car il s'agissait moins, d'après eux, d'établir
la propriété des hardes en litige que de longuement
rechercher laquelle des deux parties justifiait
le soupçon d'improbité.

L'avis du séquestre agréait aux spectateurs.
Mais voici que, du milieu de la foule, sort un
quidam chauve et le front garni de caruncules
tubéreuses: c'était une manière de solliciteur
au contentieux. Il s'empare du gaban et jure
les Consentès qu'il le reproduira devant le
tribunal. Manifestement, le but de ces escogriffes
était de faire déposer notre gage entre
leurs pattes et, l'ayant esbrouffé, d'empêcher
par la crainte d'une accusation de vol, notre
comparution à l'audience. Sur ce point, nous
étions on ne peut plus d'accord. Le hasard
adjuva les désirs de chacun: indigné de nous
voir mener ce train pour une infâme penaille,
le croquant jeta la tunique à la face d'Ascyltos
et, pour clore la dispute, demanda le dépôt en
mains tierces du gaban, seule cause de cette
échauffourée. Ayant donc ainsi recouvré,
comme nous le pensions, notre belle monnaie.
en un temps de galop nous vînmes à l'auberge.
La porte barricadée, nous fîmes des gorges
chaudes tant sur les hommes d'affaires que
sur nos accusateurs. Ils avaient déployé une
telle finesse pour nous rendre nos écus!

Nous commencions à découdre la fameuse
tunique, afin d'en extraire les jaunets, lorsque
nous entendîmes un quidam s'informer près
de notre logeur sur ce qu'étaient les individus
qui venaient d'entrer chez lui. Cela m'atterra.
L'homme à peine sorti, je courus dans la salle
basse m'informer de ce qu'il pouvait être.
Là, j'appris qu'un licteur du préteur, dont
l'emploi est de recenser, pour les registres publics,
le nom de tous les étrangers, en apercevant
deux qu'il n'avait pas inscrits encore,
s'était informé de notre pays et de nos occupations.

Le marchand de soupe dévida ces commérages
d'un air à me faire soupçonner que
son taudis n'était pas franc. Pour obvier à tout
méchef, nous résolûmes d'en sortir et de n'y
rentrer qu'à la nuit. En partant, nous donnâmes
à Giton les ordres nécessaires pour qu'il
nous fît à souper.

Nous voilà donc en marche. Evitant les
quartiers du bel air, nous déambulions parmi
les ruelles borgnes, lorsque, à jour fermant et
dans un passage obscur, nous rencontrâmes
deux femmes en grand habit, de tournure avenante,
que, d'un pas mesuré, nous suivîmes
jusqu'à la porte d'un oratoire. C'est là qu'elles
entrèrent. Un murmure insolite en venait jusqu'à
nous, comme d'un centre mystique. A notre
tour, la curiosité nous fit pénétrer dans la
chapelle, où nous aperçûmes de nombreuses
coquines. Elles hurlaient, pareilles aux bacchantes,
et secouaient dans leur main droite
de petites figures de Priapus envitaillées à faire
peur. Ne fut loisible d'en apprendre davantage:
car, à notre aspect, le troupeau beugla
de telle sorte que la coupole de l'oratoire en
fut ébranlée. Ces dames voulaient s'emparer
de nous. Mais, sans tarder, nous tirâmes nos
grègues et nous en fûmes au logis.

Nous gobelottions en paix, grâce au zèle
de Giton, quand la porte résonna sous
des coups de heurtoir impudemment frappés.—Qui
va là? demandâmes-nous, pâlissant
de crainte.—Ouvrez, répondit-on, et vous
l'allez savoir.» Pendant ce dialogue, la serrure
branlante se détacha d'elle-même et, par
la porte ouverte, une femme entra, la tête encapuchonnée.
C'était la même qui, peu de
temps auparavant, exhortait le rural au manteau.—Vous
pensiez donc me faire la figue?
nous dit-elle. Je suis la dariolette de Quartilla
dont furent par vous les sacra perturbés, dans
l'oratoire de Priapus. Voici qu'elle vient en
personne à votre juchoir. Elle souhaite obtenir
de vous un moment d'entretien. Ne vous
effarez pas. Elle n'accuse ni ne punira votre
erreur. Même, elle admire plutôt le dieu qui
conduisit en cette ville des jeunes hommes
si courtois.»

Nous gardions encore le silence, ne sachant
que penser d'une telle ouverture, lorsque
nous vîmes entrer Quartilla elle-même,
flanquée d'une pucelette. Sur le bord de ma
courte-pointe elle se vint échouer où, longuement,
elle pleura. Nous demeurions aphones,
pantois et sidérés devant cette incontinence lacrymale,
cet étalage flegmatique de désespoir.
Quand enfin s'apaisa la bourrasque, elle
écarta son voile et, tordant les mains jusqu'à
faire craquer ses doigts, nous démasqua un
visage irrité:—D'où vous vient, dit-elle,
cette audace? Qui vous enseigna le brigandage
et l'imposture? Mais, que Fidius me
soit en aide! j'ai compassion de vous. Car
nul, sans être châtié, ne troubla nos mystères.
En effet, ce pays abonde si fort en divinités
protectrices que les hommes y sont moins que
les Dieux faciles à trouver. Ne croyez pas,
néanmoins, que je sois venue ici pour cause de
vengeance. Plus que l'affront reçu m'émeut
votre jeunesse. Elle me persuade que, par ignorance,
vous commîtes cet inexpiable forfait.

Sache donc que, la nuit dernière, je fus horripilée
d'un frisson à tel point glacial que je
craignais un accès de fièvre tierce. Je demandai
au sommeil quelque rémission. L'ordre
me fut, en songe, intimé de te quérir et de lénifier
par ton accortise l'impétueux de mes quérimonies.
Le souci de ma guérison n'est pas,
toutefois, ce qui m'inquiète davantage. Une
alarme plus sérieuse me déchire les entrailles
qui me conduira jusqu'à la mort, à savoir
qu'inspirés par la licence de votre âge vous
ne divulguiez ce qu'ont saisi vos regards dans
la chapelle de Priapus et profaniez, devant le
monde, la religion des Dieux. A vos genoux
tendent mes paumes ouvertes. Je vous obsècre
et vous supplie de ne pas tourner en dérision
nos offices nocturnes, de ne point afficher les
arcanes immémoriaux dont la plupart de nos
mystes eux-mêmes ne soupçonnent pas le rituel.

Ayant achevé sa déprécation, les larmes
de Quartilla redoublèrent, avec une
abondance de furieux soupirs. Elle presse contre
mon lit son visage et sa poitrine.—Madame,
lui dis-je, ému de crainte et de miséricorde,
tiens-toi l'esprit en repos sur la double
fin de ta visite. Oncques n'ébruiterai quoi que
ce soit de vos sanctimoniales observances.
Quant à la fièvre tierce, puisqu'un songe t'informa
que je possède les vertus et complexions
pertinentes à sa cure, nous adjuverons
la providence des Dieux, même au péril.
de notre vie.»

Cette promesse lui rendit la gaîté. Passant
des larmes aux rires, elle me baise étroitement
et peigne mes cheveux qu'elle ramène en boucles
sur l'oreille:—Je fais trêve, dit-elle, et
vous remets votre offense. Que, pourtant, si
vous n'eussiez acquiescé au traitement que
je désire, dès demain une troupe de braves
eût tiré contre vous raison de cette injure et
soutenu ma dignité.


Turpide est le mépris, l'impératif, luisant de gloire.


Il me plaît élire mon chemin au gré de mes caprices.


Car le sage, raisonnablement, apaise les querelles par le mépris


Et, pardonnant aux vaincus, il triomphe deux fois.»





Battant des mains, elle se creva de rire, tout
à coup, d'une telle furie que nous en eûmes
peur. Dans son coin, la camériste, qui était advenue
la première, se tordait comme sa maîtresse.
La bambine entrée avec Quartilla ne
tarda point à suivre leur exemple.

Tout résonnait de leurs éclats. On se fût
cru dans une baraque de morions. Entre
temps, stupéfaits de leur brusque saute d'humeur,
incertains, nos regards se posaient tantôt
sur les pécores et tantôt sur nous-mêmes.
Quartilla reprend enfin la parole.—J'ai fait
le nécessaire, dit-elle, pour que, de la journée,
il n'entre âme qui vive dans cette maison; de
telle sorte que, sans crainte des fâcheux, tu
pourras m'insinuer aisément le remède contre
la fièvre que tu m'as promis.»

A ces mots, Ascyltos demeura vaguement
hébété. Quant à moi, plus frigide soudain
qu'un hiver des Gaules, je restai sans émettre
quelque son que ce fût. Néanmoins, je comptais
sur le muscle de mes compagnons et de
moi pour donner à l'aventure une issue galante.

En effet, trois petites fumelles, si quelque
méchant dessein les liguaient contre nous,
l'eussent-elles jamais emporté sur un trio de
mâles qui, à défaut d'autre mérite, gardaient
pour coadjuteur les solides attributs de leur
sexe. Et, certes, nos reins étaient déjà fortement
ceinturés. Même, en cas d'assaut, j'avais
ordonné mon plan de bataille. J'engagerais
l'action avec Quartilla, Ascyltos avec la servante
et Giton avec la parthénie.

[Tandis que je roulais, en mon esprit, ces
choses, Quartilla me requit de soigner sa
fièvre tierce. Mais, bientôt, déçue de l'espoir
qu'elle fondait sur ma vaillance, elle déguerpit,
furibonde, pour nous envahir peu après,
en compagnie d'estaffiers inconnus qui, sur
son commandement, nous charroyèrent dans
un palais très superbe].

Ce fut un coup de foudre. Toute constance
nous abandonna et, dans notre malencontre, la
mort nous apparut inéluctable.

Moi, cependant:—Je te supplie, madame,
si tu nous réserves de plus tristes aventures,
achève-les d'un seul coup! Nous n'avons
pas de tels forfaits sur la conscience que la
torture doive, par surcroît, aggraver notre
exécution.»

La suivante, qui s'appelait Psyché, sur le
parquet diligemment étendit une couverture
et sollicita mes génitoires glacées par mille
morts. Ascyltos avait dans son pallium enfoui
sa tête, n'ignorant pas combien il est périlleux
d'intervenir dans les secrets d'autrui. [Sur
ces entrefaites] la péronnelle sort de son
giron deux sangles vigoureuses dont elle m'attache,
tour à tour, les pieds et les mains.

[Ainsi garrotté, je lui représentai que ces
comportements n'étaient pas un bon moyen
que prenait sa maîtresse pour venir à bout de
la démangeaison qui lui tenait le bas-ventre:—D'accord,
répondit-elle, mais j'ai sous la
main un électuaire plus efficace et plus
prompt.» Aussitôt, elle apporte une timbale
pleine de satyrion.

A force de débiter des boniments de femme
saoule et, tout en se payant ma tête, elle fit
si bien que j'eusse ingurgité la drogue: mais
Ascyltos, ayant naguère ses blandices rebuté,
sur son dos elle jeta la dernière prise de satyrion,
sans qu'il s'en aperçût].

Comme la conversation languissait:—Et
moi, dit Ascyltos, suis-je pas digne de
boire?» La camériste, trahie par mon sourire,
applaudit des deux mains:—Cavalier, dit-elle,
je t'en ai donné; même tu as seul vidé le
gobelet jusqu'à la lie.

—Vère! interjecta sa maîtresse. Notre
Encolpis n'a donc pas humé toute la dose?»
Cette galéjade nous fit rire plaisamment.
Giton lui-même ne put tenir jusqu'à la fin
son sérieux, depuis surtout que la pucelette se
fut emparée de son visage, couvrant de baisers
le petit drôle, qui n'y répugnait pas.

J'aurais, dans ma détresse, appelé au secours.
Mais outre que personne au
monde n'eût branlé pour notre défense, avec
une épingle à cheveux, Psyché, quand j'attestai
la foi des Quiritès, me lardait les mâchoires,
tandis que la fillette armée d'un pinceau qu'elle
avait elle-même imbibé de satyrion opprimait
Ascyltos.

Pour comble d'infortune, survint un cinède
paré d'une gausapa vert myrte, retroussé
jusqu'au nombril, qui, tantôt, en dansant,
nous amignardait à grands coups de fesses,
tantôt nous inquinait de baisers cadavéreux.
Quartilla, une verge de baleine à la main et
ses jupes enroulées autour de la ceinture, lui
commande enfin de donner répit à notre gêne.
Sur quoi nous sacrâmes l'un et l'autre, par des
mots très religieux, que périrait avec nous un
arcane si secret et clandestin. Là-dessus entrèrent
maints lutteurs de gymnase qui nous oignirent
d'une huile très noblement parfumée.

Oubliant alors notre courbature, nous endossâmes
des robes de fête et prîmes le chemin
d'une salle voisine. Trois lits étaient dressés
autour d'un couvert de la plus grande magnificence.
Invités à nous étendre, l'appétit
aiguisé par de mirifiques hors-d'œuvre,
nous versons à flots dans notre gésier le vin
de Falernum. Après avoir mangé force vivres
délicats, le sommeil nous gagnait peu à peu:—Qu'est-ce
à dire, se mit à rugir Quartilla,
et pensez-vous être ici pour dormir sachant
que cette nuit est la vigile de Priapus?»

Comme Ascyltos, grevé de tant de maux,
roupillait de grand cœur, Psyché, qui
n'avait point oublié ses rebuffades, lui frotta
longuement le visage de suie, et d'un tison
éteint, sans qu'il en eût conscience, badigeonna
sa bouche, ses épaules et ses bras.
Moi-même, harassé de tant de maux, je prenais
un avant-goût du sommeil. A notre
exemple, tant au dehors que dans le triclinium,
la valetaille ronflait à dire d'expert. L'un gisant
sous les pieds des convives, l'autre adossé
à la muraille, un troisième étayé par le chambranle
de la porte, ils cuvaient tous leur vin
pêle-mêle, tête contre tête. Les lampes, cependant,
exhaustes de liquide, éparpillaient une
lumière ténue et défaillante, lorsque deux Syriens
voulant rafler une bouteille, s'insinuèrent
dans le triclinium. Tandis que, près d'un dressoir
couvert d'argenterie, les deux vauriens se
disputent leur aubaine, elle se brise entre leurs
doigts. Table, vaisselle plate, buffet, tout dégringole.
Même, une coupe, tombant de haut,
va briser le crâne d'une servante qui dormait
sur un lit voisin. A ce choc inattendu, la malheureuse
hurle, dénonçant les voleurs et suscitant
les ivrognes. Pris la main dans le sac,
les Syriens, venus en quête d'une proie, se laissent
adroitement tomber sur un deuxième lit:
et de ronfler comme s'ils avaient pioncé depuis
longtemps.

Déjà réveillé en sursaut, le tricliniarchès
infusait de l'huile aux quinquets moribonds.
Déjà les esclaves, s'étant bouchonné les yeux,
reprenaient leur office, quand l'arrivée d'une
cymbaliste, faisant claquer ses cuivres, nous
remit tous sur pied.

On recommença donc à manger sur nouveaux
frais. Quartilla, derechef, nous
éperonne à boire; le vacarme des cymbales
accroît la gaillardise des soupeurs. Et le cinède
reparaît aussi, fastidieux entre les hommes et
digne commensal d'une pareille maison, qui,
après avoir battu la mesure en gestes saccadés,
expectore ces vers:


Ici, venez ici, les spatalocinèdes!


Marchez! courez! volez!


Cuisses hospitalières! fesses agiles! mains expertes!


Bougres neufs! vieilles tantes! eunuques de Délos!





Ayant fini son couplet, le pied plat m'insalive
d'un baiser très immonde. Bientôt, il
grimpe sur mon lit et me déshabille malgré
moi. Longuement il ahane sur ma braguette.
Mais en vain. Des ruisseaux de pommade à
l'acacia fluaient, avec la sueur, de sa tête graisseuse.
Tant de craie enfarinait ses joues pleines
de rides que vous les eussiez prises pour
un mur débué par les grandes pluies.

Je ne pus retenir davantage mes pleurs, envahi
par la plus noire tristesse.—De
grâce, madame, dis-je à Quartilla, est-ce l'embasicète
que tu as chargé de me bourreler?»
Mais elle, frappant légèrement des mains:—Que
voilà donc un habile homme et qui
me fait une question d'esprit! Ne sais-tu pas
que l'incube s'appelle en grec embasicète?»

Alors, ne voulant pas que mon associé fût
mieux partagé que moi-même:—Par ta Foi,
repris-je, Ascyltos, dans ce triclinium, chôme
seul notre fête.

—C'est juste, répond-elle. Qu'on donne à
Ascyltos l'embasicète!» Aussitôt fait que dit.
Le cinède changea de monture et, passant à
mon copain, l'écrasa sous son derrière et ses
embrassements. Debout, au milieu du combat,
Giton, à force de rire, s'endommageait les intestins.

L'ayant considéré avec attention, Quartilla
s'enquiert du bel enfant.—A qui appartient-il?

—C'est mon amant, répliquai-je.

—Pourquoi donc ne m'a-t-il point donné
l'osclage?» Et, vers soi l'attirant, elle baise
Giton à pleines lèvres. Bientôt elle glisse la
main dans la fente de sa robe, dégage les
charmes neufs du bel enfant. Puis elle ajoute:—Demain,
avec ce bibelot, je préluderai
à mes plaisirs. Mais, pourvue ce soir, je ne
saurais goûter un banal ordinaire, m'étant
le bas-ventre gorgé d'un très robuste ânon.»
A ces mots, Psyché, riant, s'approcha de sa
maîtresse et lui coula je ne sais quel propos
dans l'oreille:—Oui, oui! dit Quartilla,
c'est fort bien avisé. Pourquoi non?
L'occasion est admirable. Il faut dévirginer
notre Pannychis.» Là-dessus, on introduit une
môme assez gentille, ne paraissant guère plus
de sept ans, la même qui, dans cet après-midi,
avait chaperonné Quartilla dans notre
bouge. Tout le monde applaudit et réclame,
sur-le-champ, la consommation des
épousailles.

Je demeurai stupide; puis j'affirmai que,
d'une part, Giton, gamin des plus vérécondieux,
n'oserait devant tous effectuer l'expérience;
que, de l'autre, Pannychis n'était pas
en âge de supporter, comme une femme, la
douloureuse prélibation:

—Bon! répartit Quartilla, étais-je plus
nubile quand je perdis mon pucelage? Que me
soit adverse Juno si je me rappelle avoir
oncques été vierge! Fillette, je badinais avec
des polissons de mon âge; puis, les années
avançant, j'accordai mes faveurs à des cadets
plus robustes, jusqu'au temps que je sois parvenue
aux heures où nous sommes. De là, sans
doute, l'origine du proverbe: Qui l'a porté
vedeau, peut aussi le porter taureau.»

Donc, et de peur qu'en secret mon amant
n'endurât de plus graves méchefs, je me levai
pour concourir à l'office nuptial.

Déjà, Psyché enroulait un flammeum sur
le chef de la petite. Déjà, l'embasicète
marchait en paranymphe, portant à la main
le brandon d'hyménée. Suivait un long troupeau
de vaches imbriaques applaudissant de
tout leur cœur. Le thalamus, drapé conformément
aux rites, s'érigeait dans la grand'salle.

Alors Quartilla, incendiée par l'aspect de
cette paillardise, soudain se leva, puis, agrippant
Giton, l'emporta vers la chambre
d'amour. Sans nul doute le petit babouin se
laissait faire avec plaisir, tandis que sa partenaire
oyait sans épouvante ni tristesse le nom
terrible de l'Hymen.

De sorte qu'après qu'on les eut couchés
ensemble et mis sous clef, nous restâmes assis
sur le pas de la porte, Quartilla surtout, qui,
par une fente ingénieusement ouverte, appliquait
un œil curieux, observant le jeu puéril
avec une attention libidineuse. Et moi, vers
ce spectacle elle me traîna aussi d'une main
défaillante. Dans cette posture, nos visages
s'effleuraient; tout le temps que lui laissait
Giton et Pannychis, agitant les lèvres, elle me
frappait sur les joues de baisers furtifs.

[J'étais si las des familiarités de cette pute
que je ne pourpensais que d'évasion. J'en déclarai
le dessein au fuligineux Ascyltos qui
l'approuva beaucoup. Il espérait fuir, en
même temps, les vexations de Psyché. Rien
plus facile. Mais Giton restait enfermé dans
la chambre et nous voulions soustraire le gamin
aux fureurs de ces dévergondées. Tandis
que nous cherchions un expédient, Pannychis
se laissa choir, en jouant du serrecroupière,
tandis que, démonté par le poids, Giton suivit
sa combrecelle au pied du lit. Heureusement il
en fut quitte pour la peur. Mais la petite, légèrement
blessée au front, s'écria d'une telle
violence, que Quartilla, épouvantée, s'engouffra
dans la chambre en coup de vent. Ce qui
nous permit de lever le pied sans demander
notre reste. Promptement, nous galopâmes jusqu'à
l'auberge et, sur-le-champ,] nous étant
fourrés dans les draps, nous passâmes libres
d'inquiétude le restant de la nuit.

[Le lendemain, comme nous sortions du
logis, nous rencontrâmes deux de nos ravisseurs.
Ascyltos, dès qu'il les eut remembrés,
fondit sur l'un d'eux avec ardeur; puis, l'ayant
mis hors de combat et dangereusement blessé,
il me vint seconder contre l'autre. Celui-là se
défendit si vaillamment qu'il nous vulnéra tous
les deux, mais de sorte légère, et fut assez
adroit pour décamper sans la moindre égratignure.]

Le troisième jour était venu, embelli par la
perspective d'une crevaille exorbitante, pareille
au suprême festin des gladiateurs. Mais
navrés comme nous l'étions, nous trouvâmes
plus expédient de fuir que de rester en repos.
C'est pourquoi, [nous revînmes diligemment à
notre hôtellerie. Nos plaies étaient sans gravité.
Une fois recousues, nous les pansâmes
avec de l'huile et du vin.

Cependant nous avions laissé un de nos
ennemis sur le carreau, et la crainte d'être découverts
nous angoissait.] Nous délibérions
ainsi, très affligés, sur les mesures à prendre
pour éviter la tempête imminente, lorsqu'un
officieux d'Agamemnon interrompit nos spéculations
funèbres:—Hé quoi! dit-il brusquement,
ne savez-vous pas chez qui l'on dîne
aujourd'hui? C'est Trimalchio, le richomme,
qui, dans son triclinium, possède une horloge
près de quoi un buccinateur l'avertit de la fuite
des jours et des moments perdus.» Aussitôt,
oubliant les maux passés, nous reprenons sans
tarder nos habits. Giton, qui avait consenti
jusqu'alors à nous servir d'esclave, reçoit l'ordre
de nous accompagner au bain.

A peine harnachés, nous déambulons, sans
autre souci que de vadrouiller. Des
joueurs étaient groupés autour d'une barrière.
Nous approchons. Le premier objet qui
frappa nos regards fut un vieillard chauve,
engoncé dans une camisole feuille-morte,
s'exerçant à la paume, entre force cadets aux
longs cheveux bouclés. Nous n'admirions pas
tant cette belle jeunesse que le paterfamilias,
qui pelotait, en chaussons, avec des balles couleur
de prase. Dès qu'une de ces balles avait
touché terre, on la mettait au panier, cependant
qu'un naquet, pourvu d'une sacoche bien
garnie, en fournissait inépuisablement les
joueurs.

Nous aperçûmes des choses nouvelles. Entre
autres, deux eunuques debout aux extrémités
de la piste. L'un tenait un pot de chambre
d'argent, l'autre recensait les éteufs, non ceux-là
qui vibraient entre les mains des partenaires,
mais qui jonchaient le sol.

Comme nous admirions tout ce faste, Ménélaüs
vint à nous:—Voilà, dit-il, voilà Trimalchio
chez qui vous popinez ce soir. En
doutez-vous? cette partie que vous voyez, n'est
autre chose que l'apéritif.»

Ménélaüs parlait encore, quand Trimalchio
fit craquer ses doigts. A ce geste l'eunuque
au pot de chambre vint mettre son bassin
à la portée du joueur, lequel, ayant sa vessie
exonéré, demanda qu'on lui donnât à laver,
puis épongea ses doigts aux boucles d'un mignon.
Il serait long de consigner toutes les bizarrereries
de Trimalchio. Enfin, nous gagnâmes
les Thermes. Après avoir pris une chaude et sué
à notre aise, nous passâmes au rafraîchissoir.





Abasourdis par ces hurlements, nous saisissons, pour donner
le change, l'immonde tunique en lambeaux.



Satyricon, page 46.



Déjà Trimalchio, enolié d'aromates, les
faisait déterger, non avec de vulgaires linteaux,
mais bien avec un peignoir de la plus
fine estame. Cependant, trois masseurs iatraliptès
sablaient le Falernum en sa présence, et,
comme en se pelaudant à propos de boire, ils
en humectaient le sol:—Buvez! dit Trimalchio.
C'est du vin de ma bouche.» Bientôt,
on l'enveloppa dans une gausapa écarlate.
Puis on l'étendit sur une litière que devançaient
quatre piqueurs adornés de phaleræ,
ainsi qu'une voiture à bras où se pavanaient
les délices de Trimalchio, enfant vieillot, chassieux
et plus vilain que son maître lui-même.
Tandis qu'on l'emportait, un tibicen vint à lui,
tenant des flageolets, et, penché, à son oreille,
comme pour dire quelque secret, ne cessa de
flûter pendant tout le chemin. Nous suivîmes,
repus d'admiration, et nous arrivâmes, en
même temps qu'Agamemnon, à la porte du
palais, sur le jambage de laquelle m'apparut
un écriteau, avec cette inscription:


	TOVT ESCLAVE

QVI SANS LE CONGÉ DV PATRON SORTIRA

CENT FOIS RECEVRA LES ÈTRIVIÈRES


A l'entrée, se tenait un portier vert, sanglé
d'une ceinture cerise; dans un plateau d'argent,
il écossait des pois. Au-dessus du seuil
pendait une cage d'or renfermant une pie aux
ailes bigarrées, qui saluait de ses cris les allants
et venants.

Tandis que, plongé dans la stupeur, j'admirais
tout cela, bouche bée, je pensai
me laisser choir de peur et me casser les
jambes. A senestre, près de la loge du suisse,
était peint un molosse enchaîné, avec cette inscription
en lettres capitales: GARE AV
CHIEN! Et mes compagnons de dauber sur
moi. Ayant repris haleine, je continuai l'examen
des fresques peintes sur les murs. On y
voyait un marché d'esclaves, portant au col
une pancarte, avec des légendes. Et Trimalchio
lui-même, les cheveux dénoués, tenant un
caducée, entrait dans Rome sur un char conduit
par Minerva. Plus loin, il apprenait à
ratiociner, puis était nommé Dispensateur,
toutes choses que le peintre avait curieusement
élucidées par de multiples inscriptions. A l'extrémité
de la galerie, Mercurius enlevait, par
le menton, Trimalchio encore, et le déposait
sur le siège le plus élevé d'un tribunal. Auprès,
était Fortuna, riche de sa corne, et les trois
Parques filant une quenouille d'or.

Je notai de plus, à l'extrémité de cette galerie,
une troupe de coureurs qui, sous la direction
d'un écuyer, s'entraînaient à la vitesse.
En outre, dans un coin, je vis une grande armoire.
Là, dans un reliquaire, des Larès d'argent,
une statuette de Vénus, et, non de médiocre
taille, une pyxide en or qu'on me dit
contenir la première barbe de notre amphytrion.

Alors, je me pris à interroger l'ostiaire:—Quelles
sont, demandai-je, ces figures au
milieu de l'atrium?—L'Ilias et l'Odyssea,
répondit-il, et, vers la senestre, les jeux de gladiateurs
donnés par Lénas.»

Nous n'avions pas loisir d'en regarder plus
long.

Nous avançâmes vers le triclinium. Au
seuil, le Procurateur recevait des comptes.
Mais ce qui nous estomira davantage, ce furent
des faisceaux avec des haches, appendus
en trophées au chambranle de l'huis, et dont
la partie inférieure se terminait par une sorte
d'éperon en bronze qui, supportait cette inscription:


A G. POMPEIVS TRIMALCHIO

SEVIR AVGVSTAL

CINNAMVS DISPENSATEVR

Au-dessous, brûlait une lampe double suspendue
à la voûte. Sur les montants de la
porte, deux tablettes étaient accrochées, dont
l'une, si j'ai bonne mémoire, contenait ces
mots:


	LE III ET LA VEILLE DES KAL. DE JANV.

NOTRE G. SOVPE DEHORS


L'autre faisait paraître les phases de la
lune, l'image peinte des sept étoiles, et, marqués
par des clous, les jours heureux ou malheureux.
Au moment où, soûls de voluptés,
nous allions pénétrer, enfin, dans la salle à
manger:—Du pied droit! nous cria un
esclave commis à cet office. Sans doute, nous
trépidâmes quelque peu, dans la crainte que
l'un des convives ne transgressât le précepte.
Enfin, nous partions uniformément du pied
droit, lorsqu'un autre serf, en purette, se vint
abattre à nos genoux, suppliant notre faveur
de le soustraire aux peines immanentes; car
la prévarication était légère qui le mettait en
péril: avaient été soustraits au bain les vêtements
du dispensateur dont il avait la garde,
qui valaient à peine X. H. sestercius. Nous
voilà donc retirant le pied droit. Dans son cabinet,
le dispensateur nombrait des écus d'or.
Nous le priâmes de remettre à l'esclave sa
peine. Superbe, il nous toisa, et:—Ce n'est
pas tant la perte dont je suis ému, que l'incurie
de ce bélître. Ma robe de chambre il a perdue,
qui me fut donnée, à mon jour natal, par un
certain client. Tyrienne, sans doute, mais, une
fois déjà, elle avait été lavée. Quoi qu'il en
soit, je vous accorde la grâce du vaurien.»

Pénétrés d'une si noble munificence, nous
étions à peine de retour dans le triclinium
que le serf au profit duquel nous avions
manifesté se porta derechef à notre rencontre.
Il nous surprit étrangement par la fureur de
ses embrassades multipliées et drues, avec
force louanges pour notre humanité:—Au
surplus, dit-il, vous saurez à l'instant
qui vous avez obligé. Le vin dominical est
dans la main du garçon de l'échansonnerie;
or, c'est moi qui tiens la coupe et vous en
tâterez.»

Enfin, après tous ces retards, nous nous couchons
à table. Des pages d'Alexandrie, sur nos
mains, infusent l'eau de neige, immédiatement
suivis par des pédicures très agiles, qui font nos
pieds et rognent nos ongles, d'une adresse merveilleuse:
ce que faisant, nul ne gardait le
silence, mais, vaquant à leur fâcheux emploi,
ils l'agrémentaient de chansons. Je fus curieux
d'expérimenter si la livrée tout entière chanterait
de même. Pour cela, je demandai à
boire: un garçon plein de zèle me servit,
sur-le-champ, non sans me régaler d'une acide
complainte. Pareillement faisaient tous les
gens de la maison, sitôt qu'on leur demandait
quelque office. Hanter vous eussiez cru un
chœur de pantomimes et non le triclinium
d'un paterfamilias.

Entre temps on apporta les promulsis, de
tous points magnifiques; les convives sur leurs
lits ayant déjà pris place, à la réserve de Trimalchio
auquel, par une incongruité nouvelle,
on réservait le haut bout. Au milieu de la
table, dans une manière de plateau, se prélassait
une bourrique en métal de Corinthe, portant
sur le dos un bissac dont les poches contenaient,
l'une des olives blanches, l'autre des
olives noires. Flanquaient l'ânon deux plats
circulaires. Sur leurs marges étaient gravés le
nom de Trimalchio et le poids du métal. Tels
porte-assiettes, réunis en arceaux, présentaient
des loirs saupoudrés de sésame et arrosés de
miel. Sur un gril d'argent fumaient des andouillettes.
Sous le gril s'étageaient des prunes
syriaques et des pépins de migraine.

Nous entamions déjà cette noble chère
quand, au rythme d'une symphonie, Trimalchio
fut apporté. Ses esclaves le couchèrent
sur de menus oreillers, ce qui fit pouffer
quelques étourdis. Le personnage y prêtait
d'ailleurs. Sa tête rase émergeait d'un
pallium cramoisi; autour de sa nuque, emmitoufflée
dans ce vêtement, il avait, par surcroît,
tortillé une serviette à bandes énormes,
dont les franges pendaient çà et là. Au petit
doigt senestre il portait un large anneau faiblement
doré, puis, au bout du quatrième, une
petite bague qui me sembla d'or pur, avec des
incrustations en forme d'étoiles, du plus brillant
acier. Pour ostenter d'autres richesses encore,
il découvrit jusqu'à l'épaule son bras
droit orné d'un bracelet d'or et d'un cercle
d'ivoire, que rehaussaient des agréments de
métal poli. Ensuite, curant ses dents avec une
épine d'argyrose:

Mes excellents bons, dit-il, je n'avais, en ce
moment, aucun désir de me mettre à table:
mais ne voulant pas que mon absence
mît plus de retard à vos ébats, j'ai quitté
un divertissement qui m'agréait fort. Souffrez
néanmoins que j'achève ma partie.

Un page le suivait, portant la table à jeu
en bois de térébinthe avec des tesseræ de cristal,
et, ce qui me parut du dernier galant, au
lieu de jetons blancs et noirs, de grosses médailles
d'argent et d'or. Mais, tandis qu'il dégoisait,
en jouant, les plus abjectes pantalonnades
et que nous poussions encore une brèche
parmi les hors-d'œuvre, on nous apporte, dans
le monte-plats, un corbillon sur lequel une galline
en bois sculpté, les ailes étendues en rond,
semblait couver des œufs. Aussitôt, deux esclaves
approchent, et, la symphonie bourdonnant
de plus belle, ils se mirent à scruter la
paille. Ils en sortent des œufs de paon qu'à la
ronde ils impartissent. Alors, se tournant vers
nous, Trimalchio:—Amis, dit-il, c'est par
mon ordre que l'on a caché des œufs de paon
sous le ventre de la poule; mais, Herculès à
moi! j'ai lieu d'appréhender qu'ils ne soient
déjà couvis; regardons toutefois s'ils sont
encore mangeables.» A cet effet, nous recevons
des cuillers ne pesant pas moins d'une
demi-livre. Nous brisons la coque de ces œufs
très artistement boulangée en pâte ferme. J'étais
sur le point de jeter le mien, car je pensais
y voir déjà grouiller un paonneau, lorsqu'un
vieux pique-assiette m'arrêta:—Il y a là,
me dit-il, je ne sais quelle friandise.» Je finis
de rompre la coquille et trouvai, dans une
farce de jaunes d'œufs bien poivrée, un bec-figue
des plus gras.

Cependant Trimalchio, ayant fini de
jouer, ordonne qu'on lui resserve tous
les plats dont nous avons tâté. D'une voix
haute, il proclame que si quelqu'un souhaite
encore du vin miellé, il en peut boire son
comptant, lorsque, au signal nouveau donné
par l'orchestre, un chœur chantant d'esclaves
emporte la desserte. Au milieu du fracas vint à
tomber une patène d'argent. Croyant bien
faire, un garçon d'office tente de la ramasser.
Mais Trimalchio, qui l'aperçoit, ordonne de
souffleter l'esclave par manière d'objurgation
et de jeter l'assiette aux épluchures. Sur quoi
un valet, préposé au garde-meuble, de la balayer
avec d'autres rebuts.

Après cela, une entrée de deux Æthiops
chevelus, portant des utricules pareilles à celles
qu'on emploie pour faire tomber la poussière
de l'amphithéâtre, qui nous donnèrent à laver,
non avec de l'eau claire, mais avec un très bon
vin.

Chacun loua le maître pour ces élégances.
Mais Trimalchio, prenant la parole:—Mars,
dit-il, prise l'Egalité. C'est pourquoi
j'ai ordonné d'assigner à chacun sa table.
En même temps, l'escafignon de ces puants esclaves
et leur chaleur nous importuneront
moins.» On apporte, aussitôt, des fiasques de
verre, méticuleusement bouchées de plâtre. A
leur goulot pendait l'écriteau que voici:


	FALERNVM OPIMIEN

DE CENT FÉVILLES.


Tandis que nous lisions ces étiquettes, battant
des mains, Trimalchio s'écria:—Heu!
heu! cela est donc! le vin dure plus que
l'homme transitoire! Faisons carrousse et buvons
à pocharder la lune. Le vin, c'est la vie!
Celui que je vous offre est de l'opimien authentique.
Hier, je traitais à souper de plus
honnêtes gens que vous; néanmoins, le vin
qu'on leur présenta n'égalait point celui-ci.»

Comme nous popinions, flagornant d'un ton
pénétré la magnificence de notre hôte, un esclave
posa sur la table une larve d'argent,
squelette en miniature, si bien ajusté que les
articulations et les vertèbres se mouvaient en
tous sens, de la meilleure grâce. Puis, ayant
saisi la poupée, au moyen d'une ficelle intérieure
il lui donna plusieurs sortes d'attitudes,
la prenant tour à tour et la remettant au milieu
du couvert, jusques au temps que Trimalchio
se mit à déclamer:


Heu! heu! malheur à nous! l'homme, tout entier, n'est qu'un pur néant!


Combien fragile notre existence! Et pendue au plus cassant des fils!


Ainsi nous serons tous, quand Orcus nous emportera.


Donc, vivons au mieux, tant que vivre nous est permis.





Le myriologue et nos courbettes furent interrompus.
Un deuxième service qui, à
la vérité, ne répondait guère à notre désir,
parut en même temps. Néanmoins, une curiosité
nouvelle fixa bientôt les regards de la
compagnie. C'était un globe en manière de surtout,
dont l'orbe était paré des signes du zodiaque.
Au-dessus de chaque peinture, le majordome
avait placé des mets qui, par leur essence
ou leur forme, se pouvaient rattacher à
ces constellations. Sur le Bélier, des pois chiches
(pois du bélier); sur le Taureau, une pièce
de bœuf; sur les Gémeaux, une paire de testicules
et de rognons; sur le Cancer, une couronne;
sur le Lion, des figues africaines; sur la
Vierge, une vulve de truie érigone; sur la
Balance, un peson qui, d'un côté, soutenait un
poupelin, de l'autre, une croustade; sur le
Scorpion, une scorpène; sur le Sagittaire, un
ώτοπετὴς, lièvre cornu; sur le Capricorne,
un homard; sur le Verseau, une oie; sur les
Poissons, deux mulets. Au centre, le plus beau
gazon du monde, fraîchement tondu, supportait
un rayon de miel.

Entre temps, un éphèbe égyptien offrait du
pain chaud, à la ronde, en un petit four d'argent,
et, d'un fausset impitoyable, écorchait un
couplet emprunté à la Farce de l'Assa fœtida.
Sans beaucoup d'enthousiasme, nous nous préparions
à donner l'assaut, car les mets étaient
du dernier commun, lorsque Trimalchio nous
apostropha:—Je vous conseille de manger
dit-il; on n'est à table que pour cela.»

Il dit. Au son des instruments quatre danseurs
bondissent et, dans une pirouette,
font disparaître le couvercle du surtout. C'est
un nouveau festin qui paraît à nos yeux:
poulardes grasses, tétine de truie et levraut
empenné, qui figure Pégasos. Dans les angles
de cette machine, des statuettes de Marsyas
portaient de petites outres d'où giclait une saumure
pimentée, sur des poissons qui nageaient
dans une sorte d'Euripus. Nous joignons nos
bravos à ceux du domestique et nous attaquons,
en riant, les nourritures de haut goût.

Trimalchio, non moins délecté que nous
de la surprise:—Carpe!» dit-il. Et soudain
parut un officier de bouche qui, suivant
la mesure de l'orchestre, se mit à trancher les
viandes en cadence. Vous eussiez cru, au
rythme de son geste, voir l'un de ces volumineux
essédaires qui, soutenus par l'orgue hydraulique,
s'escriment dans l'arène.

Cependant, Trimalchio sans cesse répétait
d'une voix melliflue:—Carpe! Carpe!» de
sorte que, l'entendant réitérer avec cette insistance,
je soupçonnai quelque pointe, dont je
m'enquis auprès de mon proche voisin, lui
demandant ce que voulait dire cela. Il avait
assisté fréquemment à de pareilles scènes:—Vous
voyez bien, me répondit-il, notre
écuyer tranchant? Cet homme a pour nom
Carpus, de telle sorte que Trimalchio, en disant
Carpe (Coupe!), du même coup appelle
son esclave et lui notifie ses commandements.»

J'étais repu, si bien que je me retournai
tout à fait vers mon interlocuteur pour
mieux entendre ses propos. Après quelques
discours et des questions en l'air, idoines
à servir d'amorce:—Quelle est, dis-je, cette
femme que je vois sans cesse aller et venir de
tous côtés? —C'est la femme de Trimalchio,
Fortunata la bien nommée, qui ramasse l'or
à la puchette et le mesure au boisseau.—Et
jadis, que faisait-elle?—Me pardonne ton
Génie! tu n'aurais pas voulu accepter d'elle
un chanteau de pain. A présent, nul ne sait ni
comment ni pourquoi elle est assise au plus
haut de l'Empyrée. C'est le τὰ πάντα de Trimalchio.
Bref, elle pourrait sans effort lui
persuader qu'on n'y voit goutte en plein midi.
Lui-même ignore sa richesse, tant il est étrangement
pécunieux; mais elle, bonne ménagère
d'un tel bien, pourvoit à toute chose. Vous la
trouvez sans cesse où vous ne l'attendez point.
Sèche, sobre, d'excellent conseil, néanmoins,
une langue de vipère et qui jase comme une
pie borgne, une fois la tête sur l'oreiller.
Quand elle aime, elle aime fort, mais elle
hait de même ceux qu'elle tient en aversion.

Trimalchio possède en biens-fonds un territoire
aussi vaste que le vol du milan, sans
compter le numéraire dont il entasse et fait
provigner les intérêts. Chez son portier, on
compte plus d'écus, en un jour, que n'en ont
dans tout leur patrimoine les personnes les
mieux rentées. Vous voyez d'ici le trésor.
Quant aux esclaves, babæ! babæ! non, Herculès,
à moi! je crois que la dixième partie
d'entre eux ne connaît pas son maître. Mais la
crainte qu'il leur inspire est telle qu'avec un
mot il ferait cacher ce bétail sous une touffe de
rue.

Au demeurant, ne va pas imaginer qu'il
fasse emplette de quoi que ce soit. Il
récolte dans ses domaines toutes les choses
dont il a besoin: laine, cire, poivre et du lait
de poule si tu en avais la fantaisie. Que te
dirai-je de plus? Ses mérinos, autrefois,
n'étaient pas des meilleurs. Il fit venir des béliers
de Tarentum afin d'amender les ouailles
et de refaire son troupeau. Voulant obtenir
chez soi du miel de l'Hymettos, il s'est procuré
des abeilles dans Athènes, améliorant ainsi les
avettes indigènes par le croisement d'un essaim
grégeois.

Dernièrement, il écrivait en India pour demander
de la graine de morilles. Bien plus:
il n'est mule en ses haras qui ne sorte d'un
onagre. Vois tous ces lits; pas un dont les
matelas ne soient faits avec de la laine teinte
de pourpre ou de cochenille. Tant est grande
la veine du patron! Prends garde, au moins,
de faire paraître quelque dédain envers les affranchis
qui furent ses compagnons d'esclavage.
Tous abondent en numéraire: ils sont
juteux énormément. Remarque celui-ci, au bas
bout de la dernière table. Il possède à présent
jusqu'à vingt mille écus. Or, sa grandeur est
de fraîche date. Il est sorti du plus obscur
néant. Naguère encore il portait du bois sur
son dos. Mais on prétend (je l'ai ouï dire et
n'en sais rien) qu'ayant larronné le pileus d'un
incube, il sut dénicher un trésor. Si quelque
dieu guerdonne un mortel, je ne lui porte pas
envie. Mais notre homme a la joue encore
chaude. Il garde les stigmates de la manumission,
du bienheureux soufflet qui le tira d'esclavage.
Au demeurant, il ne s'en trouve que
mieux, car il a fait placarder cet écriteau
devant son bouge d'autrefois:


	C. POMPEIVS DIOGÈNE

DEPVIS LES KALENDES JVLIENNES MET CE

GARNI EN LOCATION AYANT, LVI-MÊME,

ACQVIS VN HOTEL.


—Quel est, demandai-je, celui qui occupe
la place destinée à l'affranchi de César?—Encore
un homme qui, dans peu de temps, a
fait fortune. Je ne le blâme pas. Il avait décuplé
son patrimoine, puis la déconfiture est
venue. Il n'a plus sur la tête un cheveu qui lui
appartienne. Mais, Herculès à moi! il n'y a
pas de sa faute, car je le tiens pour le plus
galant homme qui soit. Quelques vauriens
d'affranchis l'ont grugé de la belle manière
et conduit rondement au bout de son rouleau.
Tu n'ignores point ceci: dès que la marmite
a cessé de bouillir et que les coffres se vident,
les amis les plus intimes se déguisent en cerfs.—Et
dans quel honorable commerce avait-il
pu acquérir tant d'argent?—Rien de plus
simple. Il était entrepreneur de pompes funèbres.
Son couvert attestait une royale dépense.
Entre autres, on y voyait des ragots avec leurs
soies, des chefs-d'œuvre de pâtisserie, des oiseaux,
une armée entière de queux et de
mitrons. On effusait, chez lui, plus de vin
sous la table que la plupart des Quiritès n'en
ont dans leur cellier. Mais c'est un lunatique
et non pas un homme, que ce croquemort!
Aussi, voyant tomber son crédit, et de
peur que ses créanciers n'eussent des inquiétudes,
il fit naguère afficher cet avis:


	IVLIVS PROCLVS

DANS VNE VACATION A LA CRIÉE,

MET EN VENTE LE SVPERFLV DE SON GARDE-MEVBLE

POVR LIQVIDER SON PASSIF


Trimalchio interrompit notre causette.
On avait desservi les entrées. L'hilarité
du boire animait les convives et l'entretien se
généralisait. Alors, notre hôte, appuyé sur le
coude:—Honorons ce vin, dit-il, et mettons à
la nage les poissons que nous avons ingurgités.
Pensez-vous, dites-moi, que je me contente des
nourritures qu'on nous a offertes dans les compartiments
du surtout que vous avez vu? Ne
connaissez-vous point Ulyssès? Après tout,
il importe, en faisant bonne chère, de s'occuper
d'érudition.

Que donnent en paix les os de mon bienfaiteur!
Sa volonté me fit un homme entre les
hommes. Ainsi, l'on ne peut rien m'offrir qui
me semble nouveau. Je vous expliquerai donc
l'allégorie du globe. Le firmament, habitacle
des douze Dieux, prend tour à tour leurs figures.
Tantôt, c'est le Bélier. Qui naît sous l'influence
d'un tel signe a de nombreux pécores,
des laines en abondance, la tête dure, le front
impudent et la corne pointue. Il influence les
pédants et les chicanous.»

Nous applaudissons le bien visé de cette astrologie,
et Trimalchio reprend de plus belle:—C'est
le Taureau qui brille ensuite, occupant
tout le ciel; naissent les individus récalcitrants,
les bouviers, les goinfres qui ne songent
qu'à la boustifaille. Ceux qui viennent
sous les Gémeaux aiment à s'accoupler, comme
les étalons d'un char, comme les bœufs d'un
coutre et le commun des testicules. Ce sont eux
qui ménagent la chèvre et le chou. Moi, je
suis né sous le Cancer. Comme l'écrevisse de
mon horoscope, je marche sur plusieurs pieds;
à travers les flots et les continents j'instaure
mes alleus. En effet, le Cancer étend son influence:
il gouverne les deux éléments. C'est
pour cela que je n'ai posé sur lui qu'une couronne,
afin de ne porter aucun préjudice à mon
thème de nativité. Sous le Lion naissent les
mâche-dru et les impérieux. Sous la Vierge,
les bougres, les fuyards, le gibier de prison.
Sous la balance, les bouchers, les droguistes et
les différentes espèces de chicanous. Sous le
Scorpion, les assassins et les empoisonneurs.
Sous le Sagittaire, les bigles qui regardent au
chou et dérobent le lard. Sous le Capricorne,
les claquepatins à qui leurs misères font pousser
des cornes. Sous le Verseau, les aubergistes
et les nigauds à tête de citrouille. Sous les Poissons,
enfin, les cuisiniers et les rhéteurs. Ainsi,
pareil à une meule, tourne l'Univers dont, à
chaque instant, la révolution nous apporte
quelque disgrâce, depuis naître jusqu'à mourir.
Quant au gazon que vous voyez, tenant le milieu
du globe et supportant un rayon, le symbole
en est aisé à déduire. C'est la Terre,
notre mère. Comme un œuf arrondie, elle
occupe le centre du monde et renferme en soi
toutes les délices, pareilles à un gâteau de
miel.»

Quelle érudition et quelle faconde!
s'écrièrent à la fois les convives érigeant
les mains au plafond, jurant tous qu'Hipparchus
et Aratus étaient, au regard de Trimalchio,
de la petite bière. Sur ces entrefaites
arrive une troupe de laquais. Ils suspendent
à nos lits des housses peintes, où des filets,
des piqueurs avec leurs épieux, enfin tout l'appareil
de la chasse, était représenté. Nous ne
savions qu'imaginer de cette nouvelle surprise,
quand, tout à coup, une clameur furieuse
éclate au dehors. Et voici que des molosses de
Laconia se mettent à hurler, en courant autour
de la table. Les suivait un repositorium,
sur quoi gisait le plus énorme sanglier qui se
pût voir. On avait coiffé sa hure d'un pileus
d'affranchi. Deux corbeilles pendaient à ses
défenses, d'une vannerie assez délicate, faite
avec des branchettes de palmier, l'une pleine
de dattes de Syrie, l'autre de dattes de la Thébaïs.
Autour, des marcassins en croûte de pâté
semblaient accrochés aux mamelles de la bête,
faisaient ainsi entendre que c'était une laie.
On nous les octroya par manière d'apophorètes.
Cette fois, le même Carpus, qui débitait
les autres viandes, ne fut pas admis à trancher
la monstrueuse venaison, mais un grand estafier
barbu, dont les jambes étaient emmaillotées
de bandelettes et qui portait une alicula
rayée de diverses couleurs. Prenant son couteau
de chasse, il débride largement la panse
de la truie. Soudain un vol de grives en essore
avec fracas. Vainement les pauvres bestioles
cherchent à fuir, en voletant. Des oiseleurs,
postés dans le triclinium, avec de longs roseaux,
les attrapent en un clin d'œil, et, suivant
l'ordre du maître, donnent un oisillon à
chacun des convives. Alors, Trimalchio:—Voyons,
dit-il, si ce porc forestier n'a point
dévoré tout le gland?» Aussitôt les esclaves
de se ruer aux corbeilles que l'animal portait à
son boutoir et de nous distribuer en portions
égales dattes d'Afrique et dattes de Syrie.

Au milieu du hourvari, comme j'avais une
place en retrait, ce me fut un amusement
de suivre la pente des cogitations.
Pourquoi ce verrat embéguiné d'un pileus? A
la fin, ayant épuisé les plus saugrenues battologies,
je questionnai derechef le voisin accommodant,
mon interprète ordinaire, et lui déduisis
mon embarras.

—Comment! répondit-il; mais votre officieux
lui-même pourrait expliquer cela, car
c'est chose connue et bien loin d'une énigme.
Le cochon qui vous étonne évita d'être mangé
hier. On le mit sur table vers la fin du repas.
Les convives, à bout d'appétit, refusèrent d'y
mordre. C'était lui conserver la liberté. Aussi
le voyez-vous reparaître, ce soir, avec les attributs
de l'émancipation.» Confus de ma stupidité,
je ne poussai pas plus avant l'interrogatoire,
dans la crainte de passer pour un homme
qui n'avait jamais soupé dans le grand monde.
Entre temps, un jeune esclave des plus beaux,
couronné de pampre et de lierre, offrait à la
ronde une corbeille de raisins. Tour à tour
s'affublant des noms bachiques: Bromius,
Lyæus, Evius, il chantait, d'une voix stridente,
les poèmes de son maître. Délecté de cette harmonie,
Trimalchio, l'envisageant:—Dionysus,
cria-t-il, sois liber!» L'esclave aussitôt
décoiffe le sanglier du pileus et le pose sur sa
tête. Alors Trimalchio ajouta:

—On ne peut nier à présent que je possède
Liber père de la liberté.» Chacun de s'extasier
sur le jeu de mots et de baiser, à son tour, le
nouvel affranchi.

En ce moment, Trimalchio, pressé d'aller à
la garde-robe, se leva de table. Son départ,
nous délivrant d'une tyrannie importune, ranima
la conversation, le bavardage des soupeurs.
Dama ayant, le premier, réclamé des
pataracina, s'empare du crachoir: «O jour!
quelle est ta vanité, le néant de ta gloire! Tu
décrois, la nuit monte! C'est pourquoi rien
n'est plus sage que de passer, tout droit, du lit
au triclinium. Ainsi, l'on n'a pas le temps de
refroidir, ni besoin d'étuve pour se réchauffer:
un verre de boisson tiède est le meilleur des
manteaux. Moi, j'ai accolé force pintes; je
suis saoul comme une bourrique et j'ai ramassé
un casque de première grandeur.»

Seleucus, l'interrompant, continua son
propos:—Moi, dit-il, j'ai grand soin
de ne pas me laver tous les jours. Se baigner
comme vous le faites, c'est un métier de
dégraisseur. L'eau a des dents invisibles et,
peu à peu, notre chair liquéfie. Mais, lorsque
je me suis envoyé un bon coup de raisin, je
nargue les hivers. Au demeurant, avec la meilleure
volonté, je n'eusse pu me rendre aux
thermes cet après-midi. J'étais de funérailles.
Un brave type, un ami, Chrysantus, a tourné
de l'œil. Naguère, il m'appelait encore et,
même en ce moment, je crois parler à lui.
Heu! heu! nous passons! tels une outre de
vent gonflée, un peu moins que les mouches,
car elles possèdent quelques vertus. Nous sommes
pareils aux bulles d'air qui crèvent à la
surface d'un étang.

Et que dirait-on si Chrysantus ne s'était pas
astreint à une diète rigoureuse? Pendant: cinq
jours, il n'est pas entré dans sa bouche une
goutte d'eau, une mie de pain. Et, cependant,
il nous a quittés! C'est par trop de médecins
qu'il est mort, ou, pour mieux dire, par le
crime du Fatum: car médecin, avant tout, est
soulas des esprits. Quoi qu'il en soit, on
peut dire que les obsèques de Chrysantus furent
poussées dans le magnifique. On l'a conduit
au bûcher, sur son lit de festin, emmailloté
de riches couvertures. Et des gémissements
de premier choix! Son testament affranchit
quelques serfs. Quant à sa femme, elle a
pleuré sans verve. Comment eût-elle fait pour
se montrer plus chiche de regrets si son époux
l'eût traitée avec parcimonie? Ah! les femmes!
Elles sont pareilles au milan. Ce qu'on
leur fait de bien choit dans une citerne. Pour
elles, un vieil amour est le plus funeste des
cancers.»

Il nous rasait. Un nommé Phileros lui
coupa la parole:—Ayons mémoire des
seuls vivants! Chrysantus a reçu les témoignages
qu'il fallait. Honnête vie, honnête
mort! quel motif de se plaindre? Nul n'ignore
qu'il est parti d'un as et qu'il aurait mordu
à même un étron pour y chercher de la monnaie.
C'est pourquoi il a fait fortune. Il s'est
accru tel un gâteau de miel. J'estime, Herculès
à moi! qu'il laisse cent mille sestertius bien
comptés, tout en numéraire. Cependant, je
m'expliquerai nettement sur son compte, ayant
bouffé une langue de chien. Il fut mal embouché,
fort en gueule, bavard et la discorde
même. Son frère était un brave gas, amical à
son ami, la main ouverte et la table copieuse.
Au début, il marchait sur des jambes peu solides.
La première vendange fortifia ses côtes.
Il vendit son vin au prix qu'il voulut. Mais ce
qui finit de lui redresser le menton, ce fut une
hoirie dans laquelle, adroitement, il souriça
bien autre chose que la somme dont on l'avait
fait légataire. Alors, Chrysantus, animé contre
son frère, n'a-t-il pas eu la sottise de léguer,
comme un crétin, son patrimoine à je ne sais
quel intrigant sans feu ni lieu? S'enfuit au loin
qui fuit les siens. Mais il eut toujours des serfs
oraculaires qui l'empoisonnaient de venimeux
conseils. Celui-là ne fait rien de bon qui croit
d'abord ce qu'on lui dit. Principalement dans
le commerce. Néanmoins, il est vrai que Chrysantus
réalisa, sa vie durant, d'énormes bénéfices,
ayant agglutiné jusqu'à des biens qui ne
lui appartenaient pas. Et certes ce fut un vrai
fils de Fortuna. Par lui touché, le plomb devenait
or. La vie est facile à qui tout arrive en
bon ordre. Et combien pensez-vous qu'avec
soi il emporte d'années? Septante et quelques.
Mais il était dur comme une corne, robuste
pour son âge et noir comme un corbeau. Je connaissais
l'homme de toute antiquité. Même
vieux, il restait lubrique à faire peur. Non,
Herculès à moi! je ne pense pas qu'il eût épargné
même la vertu d'un cabot dans sa maison.
Bien plus il donnait dans les gamines. C'était
le miché de n'importe quelle Minerva; et, certes,
je ne l'improuve. Le contentement d'avoir
besogné ferme, voilà tout ce qui l'accompagne
au tombeau.»

Ainsi parla Philéros. Après lui, Ganymédès:—Vous
narrez là des choses fort
impertinentes, qui ne regardent la terre ni le
ciel. Pendant ce temps nul ne se met en
peine des vivres qu'il mâchera bientôt. Non,
Herculès à moi! je n'ai pu trouver, aujourd'hui,
une bouchée de pain. Et comment? La
sécheresse persévère. Il me semble que j'ai
le ventre creux depuis un an. Nos édiles (puisse
la guigne leur advenir!) sont de manche avec
les mitrons: aide-moi, je t'aiderai. Cependant
les marmiteux crèvent dans la débine: car
ces mandibules dévorantes fêtent les Saturnales
d'un bout à l'autre de l'année. Oh! si nous
possédions encore ces lions que je trouvai ici,
en arrivant d'Asie! Cela s'appelait vivre. La
Sicile intérieure avait pâti d'une même disette.
Une même sécheresse ardait les moissons, pareille
à la fureur de Jovis. Mais je me rappelle
Saffinius. Il habitait près du vieil aqueduc,
moi enfant. Ce n'était pas un homme, c'était
un grain de poivre. En quelque lieu qu'il fût,
grondait un incendie. Mais droit, mais sûr,
amical à son ami, avec qui tu pouvais, sans
crainte, jouer à la mourre en pleines ténèbres.
C'est dans la Curie qu'il le fallait voir. Il écrasait
ses adversaires, les uns après les autres,
comme avec un pilon. Il n'usait pas de rhétorique,
mais allait droit au but. En vérité, lorsqu'il
plaidait au barreau, sa voix enflait comme
le son d'une trompette, sans que jamais on
le vît suer ni cracher. Je pense qu'il avait en soi
quelque chose d'asiatique. Et bénin, avec cela,
attentif à rendre les saluts, nommant chacun
par son nom, tout comme le plus simple d'entre
nous. C'est pourquoi, dans ce temps, la
nourriture était à vil prix. Le pain que tu
payais d'un as, tu n'aurais pu l'achever, même
en t'adjoignant un commensal. Pour le même
prix, ceux qu'on donne à présent ne sont pas
plus gros que la prunelle d'un bouvillon. Heu!
heu! de jour en jour tout empire. Cette colonie,
à rebours, se développe. On dirait le coccyx
d'un vedeau. Mais pourquoi non? Nous
avons un édile de trois figues tapées. Il préfère
empocher un as que défendre les droits de ses
administrés. C'est pourquoi il fait la bombe
en son particulier. Il reçoit, en une matinée,
autant et plus d'argent que les autres n'en
possèdent pour tout bien. Je sais telle affaire
qui lui a valu mille denarius d'or. Pourtant,
si nous avions des couilles, il ne s'offrirait pas
tant d'agréments. Mais telle est à présent
l'humeur populaire: au logis, des lions; en public,
des renards. En ce qui me concerne, j'ai
dévoré mes frusques et, pour peu que cette
misère continue, il me faudra subhaster ma
canfouine.

Que devenir, en effet, puisque ni les Dieux
ni les hommes ne prennent en pitié ce malheureux
pays? La paix soit dans ma maison,
aussi vrai que je tiens notre débine pour
un châtiment des Cælitès! Nul, en effet,
ne s'occupe du Ciel. Nul n'observe les
jeûnes. On fait cas de Jovis autant que
d'un cheveu. Les hommes aux regards fichés
en terre n'ont d'autre cure que de peser leurs
écus.

Dans le temps, les femmes pieuses, drapées
de leur stola, gravissaient pieds nus les collines,
et, cheveux épars, âmes exemptes de
péchés, dévotement elles faisaient monter vers
Jovis des oraisons pour la pluie. Aussitôt, il
pleuvait à verse; il pleuvait, oui monsieur!
et, dans leurs maisons, les types rentraient
saucés comme des rats. Mais les dieux ont à
présent les pieds en laine; et, parce que nous
manquons de religion, l'agriculture est dans le
désespoir.»

De grâce, reprit Echion le fripier, tâche de
parler moins bêtement. Tantôt ceci, tantôt
cela, comme disait le rustre qui avait perdu
un cochon pie. Ce qui n'existe pas ce soir
existera demain: la vie est ainsi mise en
branle. Non, Herculès à moi! nul pays meilleur
que le nôtre, s'il enfantait des hommes.
Il traverse, en ce moment, une crise et n'est pas
le seul. Il ne se faut point montrer délicats;
partout nous voyons le milieu du ciel. Toi, si
tu avais vécu ailleurs, tu prétendrais que les
porcs s'y promènent tout braisés. Et voici que
nous allons assister, dans trois jours, à un excellent
cadeau, une troupe non de lanista,
mais composée de nombreux affranchis. Et
notre Titus, cœur magnanime, tête chaude, ne
barguigne point, ne fait rien à demi. Il m'est
de tout point familier, car je fais partie de son
domestique. Le combat sera sans quartier.
Titus donnera aux gladiateurs des lames irréprochables
avec défense de rompre, de telle
sorte que le milieu de la piste ressemble à un
charnier. Le jeune homme a de quoi, ayant
hérité au moins trente millions de sestertius,
lorsque son père a tourné l'œil. Qu'il en dépense
mal à propos quatre cent mille, son avoir
ne sera guère ébréché, tandis qu'il aura obtenu
la plus belle des réclames. Déjà il possède
quelques bidets gaulois, une femme belge pour
conduire l'essedum. En outre, il a recruté le
dispensateur de Glyco, lequel fut chipé en
train de donner quelques spasmes à sa maîtresse.
Vous, vous rigoleriez de voir, en public,
se harpailler cornards et godelureaux. Glyco,
lui, qui ne vaut pas la corde pour le pendre, a
fait jeter aux bêtes son dispensateur. Cela
s'appelle se déshonorer soi-même. En quoi le
serf prévarique-t-il, contraint de besogner par
sa maîtresse? Bien plus que lui, cette latrine
d'amour eût mérité d'être encornée par un
taureau. Mais qui ne peut battre l'âne cogne
sur le bât. Comment, d'ailleurs, Glyco pensait-il
que la fille d'Hermogénès ferait oncques une
bonne fin? Il aurait pu essayer, par la même
occasion, de rogner les ongles d'un milan au
plus haut de son vol. Une couleuvre n'enfante
pas des bouts de funin. Glyco, Glyco a donné
son visage: c'est pourquoi, aussi longtemps
qu'il vivra, il portera un stigmate que rien, si
ce n'est Orcus, ne pourra infirmer. Du reste,
les fautes sont personnelles. Mais, par avance,
je subodore le gueuleton que Mamméa veut
nous donner. Il y aura deux denarius pour les
miens et pour moi. Si Mamméa nous comble
ainsi, qu'il arrache à Norbanus toute la faveur
du public! Et, n'en doutez pas, nous le verrons
bientôt cingler à pleines voiles. Car, de
bonne foi, quel bien nous a fait ce Norbanus?
Il nous a donné des gladiateurs de pacotille,
absolument décrépits: rien qu'en soufflant
dessus, vous les eussiez fait choir. Nous vîmes
déjà de meilleurs bestiaires. Les cavaliers qui
se sont égorgés étaient des momons de terre
cuite; on eût pris ces gens-là pour de vieux
coqs coquelinant. L'un était gourd, éclopé,
l'autre cagneux; le tiers venu, moribond à la
place du mort, avait les nerfs déjà coupés.
Un Thrax de quelque tournure, chauffé par le
public, montra une assez belle contenance. A
la fin, ils se lardèrent prudemment pour achever
la passe d'armes. C'étaient des gladiateurs
à la douzaine, mous comme des chiffes et capons
comme la lune, les plus beaux fuyards
que l'on puisse imaginer. Cependant Norbanus,
au sortir de l'arène: «Je vous ai, dit-il,
offert un cadeau.—Et moi je t'ai applaudi.
Compute maintenant: car je te donne plus
que je n'ai reçu. La main lave la main.»

Tu me sembles, Agamemnon, dire en toi-même:
«Que débite ce fâcheux?» Mais
je bavarde à cause que toi, si apte à discourir,
tu ne discours pas le moins du monde.
Tu n'es pas du même bâtiment; c'est pourquoi
tu déganes la rusticité de nos propos.
Nous savons que tu es glorieux de ton éducation.
Mais quoi? Ne te persuaderai-je pas,
tôt ou tard, de pousser jusqu'à ma ferme
et de rendre visite à nos bicoques? Nous trouverons
de quoi manger: poulardes et œufs
frais. Cela ira tout seul, encore que l'intempérie
ait fait, depuis bien des mois, tout venir
de travers. Mais nous aurons toujours de quoi
nous garnir le jabot. Même, je t'élève un disciple,
mon Cicaro. Déjà, il connaît la division
par quatre. S'il vit, il sera, sans cesse, à tes
côtés, comme un petit esclave. Car, dès qu'il a
un moment, on le voit rivé à ses tablettes. Ingénieux,
de belle mine, je lui reproche seulement
un goût maladif pour les oiseaux. Je lui
ai, déjà, occis trois chardonnerets, lui donnant
à croire que la fouine les avait mangés. Mais
il en a bientôt déniché d'autres. Les vers lui
plaisent énormément, qu'il réussit au mieux.
D'autre part, il a donné du pied dans le derrière
des Grecs. Il commence à mordre au
latin, combien que son magister soit un cuistre,
sans aucune méthode, assurément, lettré, mais
qui ne veut pas se donner la moindre peine.
Mon fils a, de plus, un second précepteur;
celui-là peu docte, mais d'esprit ouvert et qui
donne aux autres des connaissances qu'il n'a
pas. Il vient d'habitude à la maison les jours
fériés. Il se contente du moindre salaire. En
outre, j'ai, à présent, fait emplette à mon gamin
de certaines rubriques, parce que j'entends
que, pour la gestion de mes affaires, il
sache un peu de droit. C'est un gagne-pain.
Quant aux lettres, il n'en est que déjà trop
coïnquiné. S'il renâcle, je le destine à l'un de
ces métiers de tout repos—barbier, crieur
public ou, du moins, avocat—dont nul ne
pourra le déposséder, Orcus excepté. C'est
pourquoi je lui brame tous les jours: «Premier-né,
crois-moi, quelque chose que tu
apprennes, tu l'apprends pour toi-même. Vois
Philéros, l'agent d'affaires, s'il n'avait étudié,
la faim, aujourd'hui, ne quitterait point ses
lèvres. Naguère, naguère il portait à son cou
des fardeaux pour quelque argent; à cette
heure, il croît à l'envi même de Norbanus. La
science est un trésor, et le métier ne cesse de
nourrir son homme.»

Ces fariboles vibraient, lorsque Trimalchio
entra, et, détergeant la pommade qui
coulait de son front, se lava les mains. Peu
de temps après:—Excusez-moi, dit-il,
amis; voici plusieurs jours que mon ventre ne
fonctionne pas congrûment. Les médecins n'y
entendent goutte. Néanmoins, un oxéolé
d'écorce de migraine et de bourgeons de sapin
m'a été profitable. J'espère que mes entrailles
vont désormais s'imposer un peu de retenue;
sinon mon estomac beugle à croire que vous
entendez mugir un taureau. C'est pourquoi, si
quelqu'un de vous se trouve en proie à la nécessité,
qu'il n'y mette pas de fausse honte.
Aucun de nous, certes, n'est composé de solides.
Et j'estime que rien n'est comparable au
tourment de se retenir. Cela seulement, Jovis
ne le saurait inhiber. Tu ris, Fortunata, qui,
chaque nuit, me prives de fermer l'œil! Moi,
jamais, dans le triclinium, je n'ai défendu à
quiconque de faire ce qui le met à l'aise; les
médecins défendent que l'on se contraigne.
Même dans le cas où vous sollicite quelque
chose de plus, tout ce qu'il faut est préparé
dehors: l'eau, la garde-robe et les autres petites
commodités. Croyez-moi: quand les
vents remontent au cerveau, tout le corps en
est empoisonné. J'en sais plusieurs qui moururent
ainsi pour n'avoir pas voulu confesser
leur gêne intérieure.» Nous rendons grâce à
la libéralité ainsi qu'à l'indulgence de Trimalchio,
étouffant notre rire dans des popinations
réitérées. Car nous ne savions pas encore que
c'était à peine la moitié de cette crevaille prodigieuse
et qu'il nous fallait gravir, par la
suite, des monceaux escarpés de ragoûts et de
viandes. En effet, les tables nettoyées aux
accords de la musique, trois cochons blancs,
muselés et cravatés de grelots, furent amenés
dans le triclinium. Leur introducteur nous
apprit que l'un avait deux ans, l'autre trois,
et que le troisième était déjà vieux. Pour moi,
je supposais que c'étaient là des pétauristès
avec des porcs savants tels qu'on en montre
dans les cirques, dont les acrobaties plus ou
moins portenteuses ne tarderaient pas à nous
régaler. Mais Trimalchio, dissipant notre incertitude:—Quel
est, dit-il, celui des trois
qu'il vous plaît qu'on accommode sur-le-champ?
Des fricoteurs de banlieue embrochent
un poulet, un faisan ou de pareilles
nénies; mes cuisiniers à moi font bouillir communément
des veaux entiers dans un chaudron
d'airain.» Aussitôt, il ordonne qu'on appelle
un cuisinier. Sans redemander notre avis, il enjoint
de tuer le plus âgé des pourceaux. Puis,
élevant la voix:—De quelle décurie es-tu?—De
la quarantième.—Acheté ou né dans
ma maison?—Ni l'un ni l'autre, mais donné
par le testament de Pansa.—Vois donc à préparer
lestement ce cochon, faute de quoi j'ordonnerai
qu'on te verse dans la décurie des
valets de ferme.» Sur-le-champ, admonesté de
la sorte et connaissant les pouvoirs du maître,
le queux entraîna vers sa cuisine la viande à
quatre pieds.

Trimalchio, nous dévisageant alors d'un
regard amiteux:—Ce vin, dit-il, ne vous
plaît point? Je le remplacerai. A vous de prouver
qu'il est bon en lui faisant honneur.
Par la grâce des Dieux, je ne l'achète point;
car tout ce qui vous fait ici baver de gourmandise
naît dans un suburbain à moi, que je ne
connais pas encore. C'est un pays aux confins
de Terracina et de Tarentum. A présent, je
veux annexer à mes petits lopins la Sicile,
pour que, s'il me prend une fantaisie de promenade
en Afrique, je puisse naviguer à travers
mes domaines.

Mais déduis-nous, Agamemnon, quelle
controverse tu as déclamée aujourd'hui? Moi
qui vous parle, si je ne plaide pas des causes,
j'ai néanmoins fait mes humanités d'après les
divisions classiques; et, pour que vous ne
m'imputiez pas à dégoût ces sortes d'études,
apprenez que j'ai trois bibliothèques, l'une
grecque, les autres latines. Expose donc, si tu
m'aimes, le peristasis de ta déclamation.»

Agamemnon ayant commencé:—Un
pauvre et un riche nourrissaient entre eux de
grandes inimitiés.—Qu'est-ce qu'un pauvre?
dit Trimalchio.—Charmant! repartit Agamemnon.»
Et d'exposer je ne sais quelle théorie.
Sur-le-champ, Trimalchio:—Cela, dit-il,
si c'est un fait, n'est pas matière à controverse;
si ce n'est pas un fait, cela n'est rien.» Nous
accompagnâmes ce discours et d'autres semblables
avec des effusions de louanges.—De
grâce, continua Trimalchio, Agamemnon à
moi très cher, te rappelles-tu les douze ahans
d'Herculès ou l'historiette d'Ulyssès et comment
le Cyclops lui déboîta le pouce d'un coup
de baguette? J'avais accoutumé de lire, étant
gamin, tout cela dans Homérus. Car j'ai vu
assurément, de mes yeux, la Sybille, à Cumæ,
pendre dans une ampoule et, quand les gosses
lui disaient: Σιβὐλλα, τί θέλεις; elle répondait—Ὰποθανεῖν
θέλω.»

Trimalchio n'avait pas encore dégoisé
toutes ses balivernes que le repositorium,
avec le pourceau gigantesque, couvrit
la table entière. Nous admirons tant
de célérité, proclamant que même un poulet
coquelinant ne saurait être plus tôt fricassé. Or,
le cochon nous paraissait beaucoup plus volumineux
que le sanglier dont on nous avait
régalés un peu auparavant. Cependant Trimalchio
de plus en plus l'examinait:—Quoi?
quoi? dit-il, ce porc n'est pas étripé? Non,
Herculès à moi! il ne l'est pas. Vite, vite, le
cuisinier, ici.» Le maître-queux, l'oreille
basse approche de la table et confesse qu'il a
omis en effet de le vider.—Quoi! omis, vocifère
Trimalchio, penses-tu avoir oublié seulement
le poivre et le cumin? Déshabille-toi.»
Cela ne tarda guère: on met à poil notre cuisinier,
fort penaud, entre deux tourmenteurs.
De supplier, néanmoins, chacun s'ingénie et
de dire:—Ce sont des choses qui arrivent
tous les jours. Nous impétrons que tu l'absolves;
mais s'il recommence une autre fois,
nul de nous ne tentera la moindre chose en sa
faveur.» Quant à moi, je ne pouvais me défendre
d'une très cruelle sévérité, mais incliné
vers l'oreille d'Agamemnon:—Evidemment
ce gas est une mazette endurcie; un autre
oublierait-t-il de boyauder un porc? non, Herculès
à moi! je ne lui pardonnerais pas même
de laisser les tripes à une ablette.» Il n'en fut
pas de même de Trimalchio qui, d'un visage
détendu en hilarité:—Donc, reprit-il, puisque
tu es d'une si mauvaise mémoire, devant
nous étripe ton cochon.» Le cuisinier, ayant
récupéré sa tunique, saisit un couteau et, de
çà, de là, timidement, débride la panse du
goret. Soudain, par les ouvertures que leur
poids agrandit, échappent tumultueusement
crépinettes et boudins.

A cette jonglerie, le domestique d'applaudir
et honneur à Gaïus! dans un long
cri. Le cuisinier fut honoré d'un verre de vin,
d'une couronne d'argent et d'un gobelet avec
sa soucoupe, en bronze corinthien. Comme
Agamemnon examinait de près ce métal,
Trimalchio lui dit:—Je suis le seul à
posséder le vrai corinthus.» J'attendais,
comme à l'ordinaire, une cacade renforcée et
qu'il se mît à nous dire qu'on apportait exprès
de Corinthus une orfèvrerie à son usage. Mais
il s'en tira plus adroitement que je ne pensais:—Et
peut-être, dit-il, me demanderez-vous
comment il se fait que j'aie, à moi tout seul,
du corinthus authentique? Parce que le potier
d'airain à qui je prends mes vases se nomme
Corinthus: or, qui peut se vanter d'avoir du
corinthus mieux que celui qui compte parmi
ses gens Corinthus en personne? Et ne me
prenez pas, toutefois, pour un mauclerc. Je sais
fort bien l'origine du bronze corinthien.

Quand Ilium fut pris, Annibal, rusé matois
et grand coquin, larronna les statues de cuivre,
d'or et d'argent, les rassembla sur un même
bûcher, puis y mit le feu; de leur fonte naquit
un airain composite. De cet amalgame les argentiers
prirent des morceaux. Ils en fabriquèrent
des plats, des drageoirs, des figurines.
Ainsi le bronze corinthien est né de l'alliage
des métaux précités; venu des trois autres, il
n'est or, néanmoins, ni cuivre, ni argent. Excusez
ce que je vais dire: je préfère, quant à
moi, les ustensiles de verre. Certains ne partagent
pas cette opinion. Que si le verre était infrangible,
je l'aimerais mieux que l'or. Celui
qu'on voit de nos jours est une matière vile.

Jadis, parut un ouvrier qui fabriqua, cependant,
une patène de verre incassable.
Admis devant César, il lui présenta son
ouvrage. Ensuite, l'ayant reprise des mains de
l'Imperator, brusquement il jeta la coupe sur
le parvis de mosaïque. César ne laissa pas
d'être déferré, comme s'il avait pris peur.
Mais l'ouvrier ramassa la patène qui était un
peu mâchée à la façon des vases de cuivre.
Tirant, alors, un martelet de son giron,
l'homme paisiblement remit en ordre la paroi
bossuée, de telle manière qu'il ne resta vestige
de l'accident. Cela fait, il crut tenir le ciel de
Jovis, quand l'Imperator lui demanda:—Un
autre connaît-il ce procédé, tes moyens de vitrification?
Prends garde à ce que tu vas dire.»
L'ayant assuré que nul n'était dans le secret,
César donna ordre qu'on lui tranchât la tête,
parce que la divulgation d'un tel prodige rendrait
l'or aussi méprisable que la boue.

Je suis, en fait d'argenterie, le plus curieux
du monde. J'ai des gobelets grands
comme des urnes funéraires, plus ou moins.

On y voit Cassandra égorgeant ses fils;
les enfants morts gisent de telle sorte que tu les
croirais en vie. J'ai une burette, que légua
Mys à mon patron, où Dédalus enferme Niobé
dans le cheval troyen. Sur d'autres coupes, on
voit les pugilats d'Herméros et de Petractès.
Tous ces vases sont de poids; car je suis connaisseur,
et je ne vendrai ma jugeotte ni pour
or ni pour argent.» Pendant qu'il déblatère,
un page laisse tomber une écuelle. Trimalchio
se tournant vers lui:—Vite, punis-toi, lui
dit-il; punis-toi d'être un petit babouin.»
Aussitôt le page ouvre la bouche pour implorer.
Mais lui:—Pourquoi m'implores-tu
comme si j'étais mauvais? Simplement, je te
conseille de prendre sur toi de n'être plus
un babouin.» Enfin, cédant à nos instances,
il accorde au page rémission plénière. Cette
grâce obtenue, l'esclave fit en courant le tour
de la table. Et Trimalchio:—Dehors, les
aiguières! Ici la vinasse!» beugle-t-il. Nous
applaudissons à cette plaisante saillie, et, plus
que tout autre, Agamemnon, qui savait quels
mérites pouvaient, un autre jour, le faire
prier à souper. Abondamment flagorné, Trimalchio
se remit à boire avec plus d'hilarité.
Bientôt, à peu près ivre:—Eh quoi! nul
de vous, dit-il, n'invite à danser ma Fortunata?
Croyez-moi, cependant, personne, avec autant
de chic, ne mène la cordax.» Ensuite,
érigeant les bras au-dessus du chef, il imitait
l'histrion Syrus, accompagné en faux-bourdon
par tout le domestique:—Μά Δία! mort de
ma vie! Μά Δία!» Et, certes, il eût continué
de s'exhiber, si Fortunata n'eût parlé à
son oreille, le morigénant, selon toute apparence:
et qu'à sa gravité ne répondaient guère
tant de misérables inepties. Rien d'ailleurs, de
plus inégal que sa contenance. Tantôt, en
effet, il avait égard aux remontrances de
madame, tantôt il retournait à sa crapule avec
ostentation.

Et, juste à point nommé, comme il se mettait
en posture d'obéir à sa démangeaison
tripudiante, un nomenclateur, qui semblait
commémorer les annales de l'Urbs interrompit
son élan:—Le VII des calendes d'août, dans
le domaine de Cumæ, qui appartient à Trimalchio,
sont nés garçons XXX, filles XL; furent
transportés des aires au grenier cinq cent
mille modius de froment et conjugués cinq
cents bœufs. Ce même jour, mis en croix le
serf Mithridatès, pour avoir blasphémé le
Génie de notre Gaïus. Ce même jour, reporté
dans la caisse cent fois cent mille sestertius
impossibles à colloquer. Ce même jour, incendie
aux jardins de Pompeius, venu des édicules
de Nasta, régisseur.—Quoi? dit Trimalchio;
quand donc me furent achetés les jardins
de Pompeius?—L'an dernier, répondit
le nomenclateur; c'est pourquoi ils ne sont
pas venus en compte jusqu'ici.» Trimalchio
fuma et:—Quels que soient, à l'avenir, les
fonds acquis pour moi, si je n'en suis pas informé
au plus tard dans un semestre, je défends
de les porter à mon compte, sachez-le.»
Après, on lut les ordonnances des édiles ainsi
que les testaments des forestiers, qui exhérédaient
Trimalchio, avec beaucoup de politesses.
Vint ensuite le rôle des fermiers, l'histoire
d'une affranchie répudiée par le garde
champêtre qui l'avait surprise en train de
se faire besogner par un garçon de bains,
puis, le majordome relégué à Baiæ, le dispensateur
convaincu de malversations, enfin
un jugement survenu entre les esclaves de la
chambre.

Au beau milieu de cette lecture, des pétauristès
firent leur entrée. L'un d'eux, idiot très
stupide, se campa debout au pied d'une
échelle, ordonnant à un petit funambule de
monter les degrés, d'arriver au sommet en
exécutant un pas de danse et, chantant des
rengaines, de passer dans des cerceaux enflammés,
puis de tenir avec ses dents une amphore
pleine d'eau. Seul, Trimalchio admirait
ces billevesées, attestant que c'est un art bien
ingrat.—Au surplus, disait-il, dans les choses
humaines, il n'y a que deux spectacles pour
me divertir: les acrobates et les cailles de combat.
Quant aux bêtes savantes, aux morions,
c'est de la pure gabatine. J'eus, une fois, le
caprice d'acheter des comédiens; mais je ne leur
permis de jouer que des atellanes et je donnai
ordre au choraulès, d'accompagner, sur sa
double flûte, des airs latins exclusivement.»

Comme Gaïus était au plus fort de ses balivernes,
le petit saltimbanque dégringola
sur lui. Aussitôt la valetaille de beugler et les
convives de suivre son exemple, non pour le
regret d'un homme si infect, dont chacun eût
vu briser le crâne avec satisfaction, mais à
cause de la déplorable issue d'un tel repas et
de la crainte qu'ils avaient d'être obligés de
pleurer aux obsèques du vieux goinfre. Trimalchio,
en personne, gémissait grièvement. Il
se penchait sur son bras, comme lésé; puis les
médecins d'accourir avec, au premier rang,
Fortunata, les crins épars, une tasse à la main,
se proclamant infortunée et misérable.

Quant au morveux qui s'était laissé choir, il
se traînait à nos pieds demandant sa manumission.
Je l'avais dans le nez, craignant que
ses prières ne fussent chercher une catastrophe
plus que ridicule. Car il ne m'était pas sorti
encore de la mémoire, ce cuisinier qui avait
oublié de vider le cochon. C'est pourquoi je
me mis à inspecter les quatre coins du triclinium,
de peur qu'un automate ne jaillît, soudain,
à travers les parois, surtout après qu'un
esclave eut reçu les étrivières parce que, pour
envelopper le bras contus de son maître, il
avait employé de la laine blanche en place de
laine pourprée. Et mon soupçon ne traîna
guère; en effet, au lieu de châtiment, vinrent
de grandes patentes par lesquelles Trimalchio
conférait la liberté au petit funambule, afin
que nul ne pût dire qu'un tel personnage avait
pâti sous le choc d'un esclave.

Nous approuvons le geste. Dans un long
discours, nous palabrons sur l'incertitude
et la vanité des choses humaines:—Cela est
vrai, dit Trimalchio. Mais il est opportun que
l'accident ne passe pas sans épigramme.»
Aussitôt, il demande ses codicilles et, sans trop
s'alambiquer la cervelle, nous déclame d'abord
la strophe que voici:


—Ce que tu n'expectes arrive tout à coup;


Et, par-dessus nos têtes, Fortuna prend soin des choses;


Donc verse-nous les vins de Falernum, serdeau!»





Ce madrigal amena la conversation sur les
poètes. Depuis quelque temps déjà, on décernait
la palme des beaux vers à Mopsus, le
Thrax, jusqu'au temps que Trimalchio:—De
grâce, dit-il, mon maître, quelle différence
trouves-tu entre Cicéro et Publius? Le premier,
selon moi est plus disert, le second plus
instructif. Et, vraiment, que peut-on dire de
meilleur?


Par le luxe vaincus, de Mars les remparts se dégradent,


En ton palais clos, le paon picore,


Empenné d'un camail d'or babylonien.


Pour toi, la poule numidique, pour toi le coq châtré!


Et la cigogne même, la cigogne bienvenue, pérégrine, hôtesse de nos murs,


Piétaticultrice, aux jambes grêles, au bec sonneur de crotales,


Oiseau absent de l'hiver, bénin présage de la tiède saison,


La cigogne trouve un nid scélérat dans ton pot-au-feu!


Pourquoi ces unions surpayées, pourquoi ces marguerites de l'India?


Est-ce afin que la matrone, portant des phaleræ de perles,


Monte orgueilleusement au lit d'un étranger?


Pourquoi les feux virides et somptueux de l'émeraude?


Pourquoi veux-tu les étincelles du rubis carthaginois,


Sinon pour qu'il scintille? La probité vaut, peut-être, une escarboucle.


Mais il est juste que ta femme s'habille d'un textile zéphir,


Et, publiquement, parade toute nue sous un brouillard de lin.





Mais, poursuivit-il, après la carrière des
lettres, quel est, à votre sens, le métier
le plus ardu? Selon moi, c'est celui de médecin
ou d'argentier. Le médecin connaît tout ce
que les pauvres types ont dans leurs viscères et
le temps où la fièvre les doit prendre. Cependant
je les hais furieusement à cause qu'ils me
prescrivent sans cesse du bouillon de canard.
L'argentier, à travers l'argent, discerne le cuivre.

Sont deux quadrupèdes muets, très laborieux,
l'ovin et le bovin. Au bœuf, nous sommes
redevables du pain que nous mangeons; à
la brebis, de cette laine dont les tissus nous
rendent glorieux. O forfait sans pareil!
l'homme dévore le gigot et porte la tunique.
Les abeilles aussi je les crois des bestioles divines,
qui dégorgent le miel, encore qu'on prétende
qu'il leur vient directement de Jovis.
Néanmoins font-elles de redoutables piqûres,
montrant que, même aux lieux où règne la douceur,
on trouve les plus cuisantes épines.»

Ainsi Trimalchio s'évertuait à supplanter
les philosophes, lorsqu'on nous vint présenter
à la ronde une écuelle renfermant des billets de
loterie. L'esclave préposé à cet office dénombrait
les apophorètes: «Argent scélérat!»;
et fut apporté un jambon sur quoi était posée
une coupe de vinaigre; «oreiller!», un fanon
de porc; «seriphios et contumélies!», un
panier de fraises des bois, un gourdin et une
pomme. «Porreaux et pêches!» valut au
gagnant un fouet plus un eustache; «passereaux
et moustiquaire!», des raisins secs et du
miel attique; «habit de dîner, habit de ville!»,
une pâtisserie et des tablettes; «canal et pédale!»
firent venir un lièvre et une sandale;
enfin, «murène et lettre», un rat (mus) et une
raine attachés ensemble, ainsi qu'une botte de
poirée!

Longtemps nous rîmes de ces libéralités
grotesques et de mille autres semblables dont
j'ai perdu le souvenir.

Entre temps, comme Ascyltos, avec une
licence intempérante, et levant les mains,
se truphait de toutes ces balivernes au point de
rire jusqu'aux larmes, un colibert de Trimalchio
s'échauffa dans son harnais. C'était celui-là
même qui avait pris place à table au-dessus
de moi:

—Qu'as-tu donc à rire, espèce de béjaune?
cria-t-il. Est-ce que, par hasard, ne te délecte
point le faste de mon seigneur? tu es, sans
doute, plus rupin et tu bâfres, à l'ordinaire, de
meilleurs morceaux. Que me soit propice la
Tutelle de ce lieu, de même que, si j'étais couché
auprès de lui, j'eusse inhibé sa loquèle.
Joli coco pour se foutre du peuple! Il m'a
tout l'air d'un voleur de nuit qui ne vaut pas
même son urine. Pour en finir, si je pissais
autour de lui, il ne saurait où prendre pied.
Non, Herculès à moi! non je n'ai pas coutume
de fulminer pour si peu. Mais en chair molle
naissent les vers. Il rit! qu'a-t-il à rire? Est-ce
que le fœtus achète son papa? A cause que tu
as une robe de laine et que tu es chevalier romain!
Eh bien, moi, je suis fils de prince! Tu
me diras: «Pourquoi donc as-tu servi?» Parce
qu'il m'a plu me donner en esclavage, aimant
mieux être citoyen romain que tributaire. Et,
présentement, je me flatte de vivre en telle
façon que je ne serve à quiconque de hochet.
Homme, je suis parmi les hommes. Je déambule
à tête défleubée. Un as de cuivre, je ne le
dois à personne. Oncques n'ai reçu de commandement.
Nul, dans le Forum, ne m'a dit:
«Rends ce que tu dois». J'ai acheté des terres;
j'ai mis de côté quelques lingots; je nourris
quotidiennement vingt bedaines, sans compter
mon chien; j'ai rédimé ma contubernale, pour
que nul, dorénavant, ne s'essuie les mains après
ses tétons; j'ai payé mille denarius de capitation;
gratis, je fus fait sévir; et j'espère bien
claquer de telle sorte que je n'aie pas à rougir
après ma mort. Toi, cependant, tu es si besogneux
que tu n'oses regarder sur tes talons. Tu
vois un pou sur autrui; mais, sur toi-même, ne
vois-tu pas une tique? A toi seul, des hommes
tels que nous ont semblé ridicules. Voici ton





Autour de sa nuque, il avait, par surcroît, tortillé une serviette
à bandes énormes, dont les franges pendaient çà et là.
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maître, ton aîné! Cependant nous lui plaisons.
Mais toi, petite arsouille mal torchée, tu ne réponds
ni «mu» ni «ma». Cruche de terre!
cuir mouillé qui, pour être plus souple, n'en est
pas meilleur! Es-tu plus riche? dînes-tu deux
fois? soupes-tu deux fois? En ce qui me concerne,
je place mon honneur au-dessus des trésors.
Pour en finir, quelqu'un m'a-t-il plus d'une
fois réclamé son dû? J'ai servi quarante ans:
nul cependant ne pourrait dire si j'étais esclave
ou libre. J'étais un môme avec des cheveux
dans le dos quand j'arrivai dans cette colonie.
La basilique n'était pas encore édifiée. Je vouai
cependant tous mes labeurs à contenter mon
maître, homme prépondérant et copieux en
dignités, qui en avait plus dans un seul ongle
que toi dans ta personne entière. Certes, dans
la maison, des ennemis cherchaient à me donner
la passade. Néanmoins (au Genius bénédiction!)
je parvins à surnager. Voilà bien la
récompense de l'athlète: car il est plus facile
de naître dans l'état d'homme libre que d'accéder
à lui. Eh bien, tu demeures stupide, à
présent, comme un bouc gavé de mercuriale?»

A ce discours, Giton, qui était au-dessous de
lui, lâcha dans une effusion indécente, son
rire longuement comprimé, ce que voyant l'antagoniste
d'Ascyltos détourna ses invectives
contre le mignon:—Et toi, dit-il, et toi tu
ris de même, pie huppée? O Saturnales! sommes-nous
donc, je te prie, au mois de décembre?
Quand as-tu soldé l'impôt du vingtième?
Que viens-tu faire ici, gibier de potence, régal
pour les corbeaux? J'aurai soin d'attirer contre
toi l'ire de Jovis et contre celui-là qui ne sait
pas te clouer le bec! Par ainsi, que je devienne
rebuté du pain si, de mon ressentiment, je ne
fais abandon au colibert, notre hôte. Sans quoi
je t'eusse réglé sur-le-champ et d'après tes mérites.
Nous sommes bien ici: ton patron, ce
pilier de bordel, ne sait pas te fermer le crachoir.
Il est bien vrai de dire: tel maître, tel
valet. A peine je me contiens. Ma complexion
est d'avoir la tête chaude. Lorsque j'ai commencé,
je ne donnerais pas un dupondius de ma
propre mère! C'est bon! je te verrai en public,
mulot, que dis-je? champignon empoisonné!
Que je ne croisse par en haut ni par en bas si je
ne rembuche ton maître dans une touffe de rue!
Et je ne t'épargnerai pas davantage, quand bien
même, Herculès à moi! tu appellerais au secours
Jovis Olympius! Je prendrai soin que ta
tignasse devienne plus longue de huit pouces.
Ton maître de pacotille aussi viendra fort
bien sous ma dent. Ou je ne me connais plus,
ou vous ne vous esclafferez guère, quand même
vous auriez une barbe d'or. Sagana te soit
hostile (j'y pourvoierai) comme au pouilleux
qui te dressa! Je n'ai pas étudié la géométrie,
la critique et telles autres coïonnades, mais je
connais les lettres lapidaires et je calcule fort
bien, à tant pour cent, le change, suivant le
poids, la monnaie et les métaux. Pour en finir,
si tu veux, faisons, toi et moi, une petite gageure.
Voici donc le lemme que je te propose.
Tu sauras que ton père a gaspillé son argent,
bien que tu connaisses la rhétorique. Dis-moi
quel est celui de nous qui vient lentement et qui
va loin? Paye, tu le sauras. Quel est celui de
nous qui court et ne sort pas du même lieu?
Qui de nous s'accroît et devient plus petit?
Tu cours, tu restes bouche bée, tu te trémousses
comme une souris dans un pot de chambre.
Tais-toi donc ou cesse de molester qui vaut
mieux que toi, un homme qui ne te savait pas
au monde, à moins que tu n'espères m'imposer
avec tes anneaux de buis, volés à ta coquine.
Mercurius Occupo nous soit en aide! Allons au
Forum et demandons le mutuum. Tu sauras
alors ce que vaut ma bague de fer et le crédit
qu'on lui voit. Vah! que tu es mignonne, petit
renard mouillé. Que j'amène autant de lucre et
meure avec autant de gloire, que le peuple jure
par mes obsèques, tout comme je suis résolu à
te poursuivre, en tous lieux, à t'enlever ta toge
par lambeaux. Encore une avantageuse créature
celui qui t'apprend ces manières-là! Mufrius
le magister (nous fûmes aussi à l'école)
nous endoctrinait: «Vos devoirs sont-ils
finis? Rentrez chez vous par le plus court. Ne
baguenaudez pas. Ne haraudez point les personnes
d'âge et dispensez-vous de compter les
échoppes. Faute de quoi nul ne s'élève au-dessus
d'un dupondius.» Pour moi, je rends grâce
aux Dieux, à cause de l'artifice qui m'a élevé
au rang où je splendis.»

Commençait Ascyltos de répondre au monitoire:
mais Trimalchio délecté par la
verve de son colibert:—Laissez, dit-il, vos
hargneuses querelles et, de grâce, vivons en
beauté. Pour toi, Herméros, épargne ce cadet.
Le sang pétille dans ses veines; montre-toi plus
rassis. Toujours, dans ces sortes de combats, le
vainqueur est celui qui cède. Et toi, lorsque tu
servais de chapon, coco! coco! tu n'étais pas
d'humeur plus endurante. Soyons donc, cela
vaut mieux, énormément doux et fort hilares
en attendant les homéristes.» Sur-le-champ
la troupe fit son entrée, heurtant les boucliers
du manche de leurs piques. Trimalchio, pour
les entendre, s'assit sur un coussin. Tandis
que les homéristes dialoguaient en vers grecs,
à leur accoutumée, insolemment, lui, d'une voix
aiguë, il se mit à lire un livre latin. Bientôt, le
silence fait:—Savez-vous, dit-il, quelle pièce
ils vont jouer? La voici. Diomédès et Ganimédès
furent deux frères, desquels la sœur
était Héléna. Agamemnon la ravit et lui substitua
une biche, à l'autel de Diana. De sorte
qu'Homérus évoque, dans ce poème, la prise
d'armes des Troyens et des Parentins. Sachez
la victoire d'Agamemnon et qu'il donna Iphigenia,
sa fille, pour épouse au guerrier Achillès.
Leur mariage fit déraisonner Ajax, qui
vous expliquera l'argument tout à l'heure.»
Trimalchio achevait à peine sa harangue; les
homéristes firent entendre une clameur sauvage,
cependant que, parmi le domestique hors
d'haleine, était porté dans un plat aussi
grand que la porte décumane, un veau bouilli,
le chef orné d'un casque militaire. Suivait
Ajax, l'épée au clair et mimant les gestes d'un
lunatique. Il dépeça la bête, s'escrimant de
droite et de gauche; puis, recueillant les morceaux
à la pointe du glaive, il en fit la distribution
aux convives ébaubis.

Nous n'eûmes pas grand loisir d'admirer
une si ingénieuse pantomime! car soudain
les poutres du lacunar se mirent à craquer
avec un tel vacarme que le triclinium en
éprouva la secousse. Pour moi, consterné, je
me levai dans la crainte qu'un pétauriste ne
dégringolât du plafond; les autres convives,
non moins ahuris, dressaient leurs visages en
l'air, expectant quoi de neuf allait tomber du
ciel. Voici, néanmoins, que le plancher s'entr'ouvre.
En même temps un vaste plateau, en
forme de cercle, se détache de la coupole et
nous offre, dans son orbe, des couronnes d'or
et des cassolettes d'albâtre, pleines de parfums.
Invités à nous partager ces apophorètes, nous
portons nos regards sur la table. Déjà on avait
dressé un repositorium où brillaient quelques
pièces de four au milieu desquelles un Priapus
élaboré par le confiseur. Dans son giron, il portait,
comme d'habitude, une corbeille pleine de
raisins et assortie de fruits.

Avidement, nous étendions la main vers ces
friandises pompeuses, lorsqu'un nouveau badinage
nous vint remettre en gaîté. Ces pommes,
en effet, ces gâteaux, épanchaient, au moindre
contact, un esprit de safran qui, nous giclant
au visage, ne laissait pas de nous incommoder
un peu.

Dans l'opinion qu'un service parfumé avec
un si religieux appareil contenait, sans doute,
quelque chose de sacré, nous nous levons tout
droit et souhaitons félicité à Augustus, père de
la patrie. Après cette vénération, plusieurs convives
faisant main basse sur les fruits, nous
imitons leur exemple et rembourrons nos serviettes,
moi surtout, qui ne croyais pouvoir
d'une trop pesante largesse alourdir la robe
de Giton. Sur ces entrefaites, serrés dans des
tuniques blanches, parurent trois éphèbes.
Deux d'entre eux posèrent sur la table les Larès
porteurs de la bulla, cependant que, promenant
autour de nous une patère de vin, le
troisième clamait: «Nous soient les Dieux
propices!» Il ajoutait que l'un s'appelait
Cerdo, l'autre Félicio, le troisième Lucro. Pour
nous, chacun baisant à l'envi une médaille très
exacte de Trimalchio, nous eussions rougi de
n'en pas faire autant.

Après quoi, tous les dîneurs se souhaitèrent,
à qui mieux mieux, allégresse du
corps et santé de l'esprit. Cependant Trimalchio
penché vers Nicéros, se prit à lui dire:—Toi
que j'ai connu, jadis, un si brillant compère,
toi qui passais pour un luron fini, tu ne
dis rien ce soir, même à basse voix. Donc montre-toi
plus aimable et, si tu veux me plaire,
conte-nous quelques-unes de tes fredaines.»
Délecté par cette invite, Nicéros, tout en
se pavanant, se mit à renchérir sur les gracieusetés
de l'amphytrion:—Que je ne gagne
jamais, répliqua-t-il, une poignée de fèves, si
je ne m'épanouis chaque jour de contentement
à te voir en si bonne posture! Donc, le
vin nous soit hilare, quand bien même les docteurs
que voici devraient nous prendre en mésestime.
D'ailleurs nous verrons bien. En
attendant, je vais vous dire un épisode. Si
quelqu'un daube sur moi, je l'incague fortement.
Au surplus, mieux vaut prêter à rire
que déblatérer sur le prochain.»


Cet exorde fini...





le quidam entama son histoire:

—J'étais encore esclave et nous habitions
la petite rue où se trouve présentement la maison
de Gavilla. Or, en ce temps, je devins
amoureux, comme il plut aux Immortels, de
la femme à Ferentius, le cabaretier. Vous la
connaissez bien, Melissa de Tarentum, une
riche affaire de tous points. Mais, Herculès
à moi! ce n'était pas la bagatelle qui me tenait
au cœur. Si je l'aimais, c'était moins pour le
déduit que pour sa bonne humeur. Tout ce
que je lui demandais, elle me l'accordait sur-le-champ,
la pauvre âme! Je lui confiais mes
économies, mes pourboires qu'elle plaçait à
des taux rémunérateurs.

Un beau jour, son époux s'avisa de trépasser
à la campagne. Et moi, de chercher comment
la rejoindre, par le jambart ou sous le
bouclier, car c'est dans l'adversité que l'on
distingue ses amis.

Par bonheur, mon patron devait justement
aller à Capua, trafiquer de quelques nippes
assez belles. Profitant de l'occurence, je
requis de notre compagnon de chambre la
conduite chez ma blonde, à cinq milles du logis.
C'était un brave à trois poils, soldat de
pied en cap, robuste s'il en fut et courageux
comme Orcus. En route au premier chant du
coq, nous marchions par un clair de lune aussi
limpide que le jour. Bientôt, en rase campagne,
nous nous trouvâmes parmi les tombeaux.

Tout à coup, au milieu du chemin, voilà
mon homme qui s'arrête, puis se met à incanter
les étoiles. Moi, je m'assieds en fredonnant
et regarde aussi les astres, pour ne pas
troubler le sortilège. Mais, bientôt, portant les
yeux sur mon bizarre compagnon, je l'aperçois
en train d'ôter ses vêtements, qu'il dispose avec
ordre sur le bord de l'allée. A ce spectacle, je
commence à friser le naze. Peu à peu, l'épouvante
me gagne. Je reste immobile, plus raide
et plus froid qu'un trépassé.

Lui, cependant, urine tout autour de ses hardes
et, soudain, se transforme en loup. Ne
croyez pas que j'en impose. Mentir là-dessus,
pour tout l'argent du monde, je ne le ferais
point. Mais où donc en étais-je? Voici! à peine
devenu loup, notre homme de hurler et de
fuir vers les bois. Je ne savais d'abord que résoudre;
mais, après quelques minutes, recouvrant
mes esprits, je m'approche de ses habits
afin de les emporter. Ils étaient changés en
pierre. C'était à mourir de peur, convenez-en.
Toutefois, j'eus la présence d'esprit de dégainer,
car je n'ignore point combien les larves,
lémures ou fantômes redoutent le tranchant et
l'estoc des épées.

M'escrimant ainsi, de droite et de gauche,
contre les stryges aériennes, j'arrivai, clopin-clopant,
à la villa de ma maîtresse. Je tombai
quasi sans mouvement sur le seuil; la sueur
inondait mon visage et mes dents cliquetaient
ainsi que dans la fièvre.

Alarmée et surprise de me voir en un tel
arroi, ma chère Mélissa me fit, néanmoins,
quelques reproches d'arriver à cette heure indue:—Si
tu étais advenu quelques moments
plus tôt, me dit-elle, tu nous aurais été d'un
grand secours. Imagine-toi qu'un loup de forte
espèce a pénétré dans l'étable et saigné toutes
nos ouailles à la gorge, comme un boucher de
profession. Ni les cris ni les fourches n'ont pu
l'arrêter dans sa besogne. Mais, bien qu'il se
soit enfui grâce à je ne sais quel aveuglement
incompréhensible de nos gars, je ne pense pas
qu'il ait beaucoup de quoi se gaudir à nos
dépens; un valet, plus ingambe que ses compagnons,
l'a régalé d'un coup d'épieu à travers
le col.

A ce récit, je vous laisse à penser quelle fut
ma stupeur et si j'ouvris de grands yeux. Dès
que le jour parut, je galopai vers la ville, avec
l'empressement d'un aubergiste larronné par
les voleurs. Arrivé à cette place où j'avais
laissé les effets de mon compagnon transmués
en cailloux, je ne trouvai plus rien, sinon une
large traînée de sang. Quelques gouttes, çà et
là, tachaient la poussière, comme il en tombe
d'une blessure frais ouverte.

Peu après, étant de retour dans notre garni,
je trouvai le soldat brave comme Orcus étendu
sur des matelas et saignant comme un bœuf,
tandis qu'un chirurgien était occupé à lui panser
la gorge. Alors, j'entendis que j'avais fait
route avec un loup-garou, changeant de figure
à sa guise. A dater de ce moment, je refusai
de manger avec cet homme, et l'on m'eût
assommé plutôt que de me faire asseoir auprès
de lui. Libre aux esprits forts de ne pas me
croire! Mais je veux être pendu si je surfais
d'un iota. Et me soient les bons Génius fidèles,
aussi vrai que je n'ai pas, dans mon récit,
prévariqué du moindre mot.»

Nous restâmes fulgurés d'étonnement:—Que
la Foi, dit Trimalchio, accueille ton
discours, si quelque Foi subsiste, aussi bien que
mes crins se hérissent d'horreur. J'ai appris
que Nicéros ne conte pas de bourdes. Bien
plus, c'est un garçon de poids et nullement
bavard. Moi-même, je vous ferai connaître une
épouvantable chose. C'est comme un âne sur
les toits. J'étais encore un éphèbe chevelu (car,
dès l'enfance, j'ai mené la vie à l'instar de
Chio), quand vint à trépasser Iphis, le mignon
de notre maître. Herculès à moi! une marguerite,
une vraie poupée, un trésor de perfections.
Comme sa pauvre mémère jetait des pleurs
singultueux et que tous nous étions dans la tristimonie,
voilà que les stryges commencent leur
boucan. On eût dit l'aboi des lévriers au pourchas
d'un conil. Nous avions, alors, un Cappadox,
grand gaillard, des plus déterminés qui
vous eût, à bras tendu, enlevé un taureau
furieux. Mon brave dégaine son espadon, il
enjambe le seuil en courant, la main gauche
enveloppée avec soin; il frappe une babeau,
comme qui dirait à la place que je touche
(puisse-t-elle être sauvée!) et la perfore d'outre
en outre. Nous entendons un gémissement
et (d'honneur, je ne mentirais pas!) nous ne
voyons aucune sorcière. Cependant, notre Cappadox,
le brave à trois poils, revient, se jette
sur un lit de camp. Il avait le corps strié
d'ecchymoses livides, comme si on l'eût fouetté
de verges, à cause que l'avait touché une
mauvaise main. Quant à nous, la porte close,
nous reprenons itérativement notre office.
Mais, tandis que la mère étreint le corps de
son pauvre môme, elle touche et voit à la
place un jaquemart de paille, sans cœur, sans
intestins, absolument vide. Les stryges avaient
dérobé l'enfant et substitué au cadavre un marmouset
en chaume. Plaît-il? Faut croire que
ces vieilles garces détiennent de terribles
secrets! Dans leurs besognes nocturnes, elles
mettent la nature sens dessus dessous. Au reste,
notre pourfendeur, le Cappadox, depuis cette
aventure jamais ne retrouva ses couleurs;
bien plus, dans quelques jours à peine, il mourut
frénétique.»

Nous admirons et nous croyons de même.
Puis, ayant baisé la table, nous obsécrons
les Nocturnes de se tenir dans leur demeure
lorsque nous rentrerons après souper. Certes,
à présent, je voyais de nombreuses chandelles
et muer d'aspect le triclinium tout entier,
quand Trimalchio:—A toi je dis, s'écria-t-il,
Plocrimus, tu ne contes rien! Tu ne nous délectes
en rien! Naguère tu soûlais être aimable
en société, chantonner comme un virtuose et
déclamer avec feu des odelettes dialoguées.
Heu! Heu! vous avez fui, douces figues au
sucre!—Il est vrai, répondit l'autre, mes quadriges
ont cessé de courir au même temps que
je devins podagre. Autrefois, lorsque j'étais
damoisel, je poussais des chansons à me rendre
pulmonique. Quoi de tripudier? Quoi de jouer
la comédie? Quoi de faire le barbier? Quel
était mon égal sinon Apellès?» Posant la
main sur sa bouche, il exsibila je ne sais quelle
abomination qu'ensuite il déclara comme une
gentillesse renouvelée des Grecs. Trimalchio,
à son tour, ayant imité les joueurs de hautbois,
se tourna vers son chou-chou, nommé Crésus,
un petit crevé chassieux, aux dents très sordides,
qui s'amusait à ligoter de rubans émeraude
une petite chienne noire, d'un embonpoint
indécent. Ayant posé sur le torus la moitié
d'un pain, il gavait son épagneule qui, n'en
pouvant plus, dégorgeait les morceaux. Par ce
travail admonesté, ordonna Trimalchio de
faire entrer Scylax, gardien de sa maison et de
son domestique. Sans retard fut introduit un
molosse de taille surprenante. Il était à la
chaîne. Un coup de talon, décoché par l'ostiaire,
l'avertit de ramper, et, devant la table,
il se posa. Alors, Trimalchio, jetant un pain de
gruau:—Personne, dit-il, dans ma maison,
ne m'aime davantage.» Indigné d'ouïr avec
tant d'effusion exalter Scylax, le petit crevé
dépose à terre sa chenaille et l'agace de toutes
ses forces contre le mâtin. Scylax, tout naturellement,
fidèle aux mœurs canines, emplit
d'un horrifique aboi le triclinium et lacéra
presque la margarita de Crésus. Or, le tumulte
ne fut pas borné à cette rixe, mais un candélabre
tomba sur la mense, ébréchant les vases de
cristal et favorisant plusieurs convives d'une
aspersion d'huile bouillante. Afin de ne paraître
aucunement ému de la casse, Trimalchio
baisa son meschin et lui prescrivit de monter
sur son dos. L'autre ne se le fait pas dire deux
fois. Il saute à califourchon sur la nuque du
maître, et, de sa main ouverte, lui distribue
une volée de claques sur les épaules, puis, riant
aux larmes, vocifère:—Gueules! Gueules!
combien sont-ils?» Ce jeu fini, Trimalchio
enjoint de remplir une gamelle vaste et d'en
partager la liqueur aux esclaves qui gisaient à
nos pieds, mais avec cette restriction:—Si
quelqu'un ne veut chopiner, perfuse le vin
sur sa tête. De jour, soyons sévères, mais hilares
cette nuit.»

Après cette galanterie, on mit sur la table
les mattées dont la recordation, pour peu
qu'il vous plaise me croire, est susceptible encore
de me lever le cœur. En guise de tourdes,
on servit à chacun une poularde grasse,
flanquée d'un œuf d'oie chaperonné. Trimalchio,
avec beaucoup d'instance, nous pria de
manger, attestant qu'on avait désossé les gallines.
A ce point du festin, un licteur frappa
aux portes du triclinium. Drapé dans une robe
blanche, entouré d'un nombreux concours de
valetaille, entra un convive, prié seulement au
boire du dessert. Moi, sidéré par tant de faste,
je supposais que le préteur lui-même venait
d'apparaître. Pourquoi j'essayai le déjuc et
de poser mes pieds sur la dalle. Agamemnon
se gaussa de ma trépidation et:—Calme-toi,
dit-il, homme très stupide. Ce n'est rien qu'Habinas
le sévir, tailleur de pierre, dont les marbres
et les tombeaux sont grandement appréciés
de la bonne compagnie.» Récréé par ce
discours, je m'étendis sur ma couche et regardai
avec une admiration peu commune l'entrée
sensationnelle d'Habinas. Lui, déjà pompette,
avait posé la main sur l'épaule de sa femme.
Chargé de plusieurs couronnes, un parfum
dégouttant de son front sur ses yeux, il gagna
carrément la place du préteur, et, sans autre
préambule, demanda le vin trempé d'eau
chaude. Trimalchio, délecté de cette belle humeur,
requit pour soi-même un scyphus de
plus grande capacité et s'enquit d'Habinas
comment on l'avait régalé chez les hôtes dont
il sortait:—Tout, dit-il, nous avons eu, à
l'exception de ta personne, car mes yeux
étaient ici. Et, Herculès à moi! cela marcha
fort bien. Scissa donnait un riche novendial en
mémoire de son pauvre petit esclave qui n'avait
reçu la manumission qu'à l'article de la
mort; je pense qu'elle aura un joli supplément
à casquer entre les mains des percepteurs du
vingtième. On estime le défunt à cinquante
mille grands sestertius. Néanmoins la chose
nous fut soève, encore que forcés de répandre
la moitié de chaque brinde sur les osselets du
pauvre homme.

Cependant, reprit Trimalchio, qu'eûtes-vous
à souper?—Je vais te le dire, si je
peux; car de tant bonne mémoire je suis que,
fréquemment, j'ai oublié mon propre nom.
Nous avons eu d'abord un cochon décoré de
boudins; autour, des saucisses de Lucanie,
des gésiers parfaitement accommodés, et, si je
ne me trompe, des bettes, avec du gros pain
bis fait à la maison, que je préfère au blanc,
parce qu'il fortifie et tient le ventre libre.
Grâce à lui, je ne pleure point lorsque je vais
au privé. Dans le plateau suivant, un ramequin
froid, arrosé de miel d'Hispania, chaud et délicieux.
Je n'ai point tâté au ramequin, mais je
me suis fourré du miel jusque-là. Alentour, des
pois chiches, des lupins, noix à discrétion, mais
une seule pomme par convive; toutefois, j'en
ai souricé deux. Les voici, tortillées dans ma
serviette; car, si je n'apportais quelque bagatelle
de ce genre à mon petit esclave, j'aurais
une engueulade.

Mon épouse m'admoneste à propos. On
servit devant nous une gigue d'ourson, de quoi
ayant imprudemment goûté, Scintilla fut sur
le point de vomir tripes et boyaux. Quant à
moi, j'en ai bâfré plus d'une livre, car cet
ours avait presque un fumet de sanglier. Et si,
disais-je, l'ours dévore l'homme débile, à plus
forte raison l'homme débile est bien venu à
dévorer l'ours. En dernier lieu vint un fromage
mou, du raisiné, quelques escargots, des
animelles en hachis, et des foies en cocottes,
et des œufs chaperonnés, et des raves, et de la
moutarde, un bateau de coquillage, une couple
de limaires; enfin, dans un ravier, des olives
à la saumure que des malotrus nous disputèrent
à coups de poing; quant au jambon, nous lui
donnâmes l'exeat.

Mais dis-moi, Gaïus, pourquoi Fortunata
n'est-elle point des nôtres?—Comment?
Ne la connais-tu point? répondit Trimalchio:
si elle n'a pas serré l'argenterie et
distribué à l'office les reliefs du souper, tu ne
lui ferais pas boire même un verre d'eau.—Soit,
dit Habinas, mais si elle ne se couche
pas à table, moi, je me rends invisible.» Et
déjà, il faisait mine de se lever, quand, sur un
geste de Trimalchio, le domestique tout entier
appelle quatre fois avec des cris aigus: «Fortunata!
Fortunata!» Enfin, elle arriva. Une
blouse jaune paille laissait voir sa tunique cerise,
et des periscelis de danseuse, en filigrane,
à ses orteils, et des mules blanches brodées
d'or. Alors, essuyant ses mains au sudarium
qu'elle portait autour du cou, elle se
jette sur le même lit où reposait la femme
d'Habinas, Scintilla, qu'elle baise et qui
l'applaudit:—Est-ce toi, ma mignonne?
Quel plaisir de te voir!» Cela vint au point que
Fortunata, détachant les armilles de ses bras
très épais, les offrit aux admirations de la
commère. Enfin, elle dénoua ses periscelis et
son réseau d'or, affirmant qu'il était à XXIV
carats. Trimalchio, qui les observe, se fait
apporter le tout.—Voyez, dit-il, ce chien
d'attirail qu'une femme traîne après soi! Pour
elles, nous nous dépouillons comme des benêts.
Six livres et demie, c'est le poids des armilles
que voici; j'en possède moi-même une qui pèse
dix livres faite avec les millièmes de Mercurius.»
Et, pour montrer qu'il n'en impose
point, il ordonne d'apporter un peson, et de
vérifier le poids à la ronde. Scintilla ne reste
pas en arrière: elle détache de son col un drageoir
d'or fin à quoi elle donnait le nom de
Félicio. Elle en tire deux pendants d'oreille en
forme de crotales, qu'elle propose, à son tour,
aux louanges de Fortunata:—Par le bénéfice
de mon maître, nul, dit-elle, ne peut se targuer
d'en avoir de plus beaux.

—Quoi? dit Habinas, tu m'as sacrifié
pour obtenir une fève de verre? Certes, si
j'avais une fille, je l'essorillerais. Sans femmes,
nous regarderions ces foutaises ni plus ni
moins qu'un tas de boue. A présent, c'est pisser
chaud et boire frais.» Entre temps, un peu
vexées, les deux femmes se rigolaient ferme,
et, saoules comme des grives, se léchaient le
museau. Pendant que l'une porte aux nues la
diligence de la matrone, l'autre vante les délices
et la condescendance de l'époux. Tandis
qu'elles se tiennent embrassées, Habinas furtivement
surgit, et, prenant les deux pieds de
Fortunata, la culbute sur le lit.—Ah! ah!
s'exclama-t-elle, voyant sa tunique errer plus
haut que le genou. Soudain rajustée, elle voile
dans le giron de Scintilla et sous les plis du
sudarium sa face empourprée d'une rougeur
très indécente.

Après quelque temps, Trimalchio commanda
qu'on servît les deuxièmes tables.
On enleva les autres, cependant que la valetaille
répandait sur le sol des copeaux teintés
de minium et de safran, et, ce que je n'avais
point vu encore, de la pierre spéculaire mise
en poudre. Sur-le-champ, Trimalchio:—J'aurais
pu, dit-il, me contenter du service, car vos
secondes tables, les voilà; néanmoins, s'il reste
quelque friandise, qu'on l'apporte encore.»
Alors, un petit voyou alexandrin, le même qui
versait l'eau chaude, s'avisa de siffler en rossignol.
Mais, soudain, Trimalchio se mit à
crier:—Un autre! et la scène changea. L'esclave
couché aux pieds d'Habinas, je crois, sur
l'injonction de son maître, se leva et, d'une
voix sonore, déclama:


—Déjà, guidant sa flotte, Eneas a trouvé


Des chemins sûrs, parmi les vagues...





Jamais son plus acide ne frappa mon oreille:
car, outre les longues et les brèves placées à
contretemps, le sauvage agrémentait sa tirade
par des lambeaux d'atellanes: si bien que
Virgilius m'offusqua pour la première fois.
Quand, hors d'haleine, il prit le parti de se
taire:—Croiriez-vous, dit Habinas qu'il n'a
jamais rien appris? Seulement, je l'envoyais
parfois aux cirques de passage: c'est là qu'il
s'est formé. Aussi n'a-t-il pas son pareil quand
il imite les charlatans ou les muletiers. Dans
les cas désespérés, il éclate de génie: savetier,
maître-queux, mitron, il règne sur tout l'empire
des Muses.

Deux vices, néanmoins, faute desquels ce
serait un garçon inégalable: il est circoncis et
ronfle. Car de le voir bigle je n'ai cure; c'est
le regard de Vénus. Pour cela, il me plaît. A
cause de son œil mort, il ne m'a coûté que trois
cents denarius.»

Scintilla interrompit sa loquèle et:—Certes,
dit-elle, tu ne dévoiles pas tous les
artifices du voisin. Il est ta coquine et je prendrai
soin qu'il porte les stigmates de l'emploi.»

Trimalchio se mit à rire et:—Voilà
bien, dit-il, le Cappadox! il ne se prive d'aucune
bonne chose, et, Herculès à moi! je lui en
fais mes compliments. Toi, Scintilla, ne veuille
pas être jalouse. Crois-moi, car nous vous connaissons.
Puissiez-vous me posséder toujours
florissant, comme je faisais la bête à deux dos
avec Mamméa, au point que son cocu, mon
maître, en prit ombrage et me relégua parmi
les esclaves ruraux. Mais tais-toi, langue, je
te donnerai du pain!» Prenant cela pour un
madrigal, sans doute, le maroufle très obscène
tira de son sein une lampe d'argile et, pendant
plus d'une demi-heure, contrefit, avec, les tibicinaires,
cependant qu'Habinas l'accompagnait
en sifflotant, la main posée sur sa lèvre
inférieure. Enfin, s'avançant au milieu de la
salle, tantôt avec des roseaux fendus il imitait
les choraulès, tantôt, habillé d'un gaban, il
représentait au vif le destin des muletiers. Cela
dura jusqu'au temps qu'Habinas, l'ayant appelé
à soi, le baisa de grand cœur et lui tendit
un rouge-bord:—Epatant, dit-il, mon petit
Massa, je te fais présent d'une paire de brodequins.»
Nous n'aurions pas vu la fin de
toutes ces calembredaines si l'on n'eût apporté
l'épidipnis, composé de grives en pâte de froment,
farcies de raisins et de noix. Suivirent
des pommes cydôniennes implantées d'épines
pour simuler des hérissons. Le tout supportable,
sans un autre mets tellement nauséabond
que nous fussions morts plutôt que d'y toucher.
Car, une fois mis sur table, nous conjecturâmes
que c'était une oie grasse, avec autour
des poissons et toutes les variétés d'oiseaux.
Trimalchio nous dit:—Tout ce que vous
voyez dans ce bassin n'est fait que d'un seul
corps.» Moi, c'est-à-dire un homme très
affûté, je compris immédiatement la chose et,
regardant Agamemnon:—Je serais grandement
surpris si les viandes en question ne sont
pas modelées dans du bran ou de la terre cuite:
aux Saturnales de Rome, j'ai vu des festins
représentés de la même manière.»

Je n'avais pas fini de parler, quand Trimalchio
s'expliqua:—Croisse mon patrimoine
et non pas ma bedaine! aussi vrai que
mon chef cuisina ces béatilles avec la chair
unique d'un pourceau. Ne saurait être un
homme plus expert. Ordonnez: d'une vulve
il fabrique un poisson; du lard, une palombe;
du coliphium, une tourtre; d'un boyau de cochon,
une poularde. Et c'est pourquoi, dans
ma jugeotte, un nom très coruscant lui fut
imparti: on l'appelle Dædalus. Et puisqu'il
est d'un bon esprit, j'ai, en sa faveur, importé
dans Rome des couteaux en fer du Noricum.»
Sur-le-champ, il demande ces couteaux, les
admire, les contemple et nous donne congé
d'en éprouver le tranchant sur nos joues. Tout
à coup, entrèrent deux esclaves qui faisaient
semblant d'avoir entamé une rixe au bord du
vivier, tant que les cruches encore leur pendaient
au col. Trimalchio allait statuer sur le
litige, mais ni l'un ni l'autre ne voulut obtempérer
à la sentence. Chacun d'eux, s'escrimant
du gourdin, frappa l'amphore adverse. Déferrés
par l'incongru de ces ivrognes, nos regards
ébahis suivaient leur altercas. Bientôt, cependant,
nous vîmes choir des tests fracassés, huîtres
et pétoncles. Un page les dressa et vint à
la ronde nous les offrir sur un plateau. Cette
fastueuse délicatesse piqua d'émulation le maître-coq
de génie: il nous apporta des escargots
sur un gril d'argent; puis, d'une voix
chevrotante, d'une hideuse voix, il se mit à
chanter. J'éprouve quelque malaise à rapporter
les détails que voici: chose, en effet, inconnue
jusqu'à présent, une troupe de mignons à
chevelure flottante, promenant des parfums
dans un bassin de vermeil, se mit en posture
d'oindre les pieds des récombants, non sans
avoir, au préalable, enguirlandé leurs jambes,
leurs talons et leurs cuisses avec des entrelacs
de verdure et de fleurs. De là, ce même aromate
liquide fut projeté dans les cratères à vin
et les lampes à huile. Cependant Fortunata
esquissait un pas de danse. Scintilla, complètement
ivre, applaudissait beaucoup plus qu'elle
ne parlait, quand Trimalchio:—Phylargyros
et toi Carrio [bien que vous soyez]
renommés champions de la quadrille verte, je
vous permets de vous coucher à table. Toi,
dis à ta contubernale Ménophila d'en user
pareillement.» Il parle, et, soudain, le domestique
s'empara du triclinium avec tant de
verve que nous fûmes presque débusqués de
nos lits. Pour mon compte, j'aperçus à mon
chevet le cuisinier qui d'un porc avait fait une
oie. Il puait la saumure et les condiments. Non
content d'être à table, il se prit à imiter l'acteur
Ephésus, puis voulut embarquer son
maître dans une gageure: S'il faisait partie de
la quadrille verte, aux prochaines courses, la
première palme...

Ce défi plongea Trimalchio dans le ravissement:—Amis,
les esclaves sont aussi
des hommes, nous dit-il. Ils ont sucé le même
lait que nous, encore qu'un méchant destin ait
pesé sur eux. Mais, moi vivant, et dans peu de
jours, ils boiront l'eau des hommes libres. En
un mot, je donne à tous, par mon testament, la
manumission. Je lègue, en outre, à Philargyros
un fonds de terre et sa contubernale; à Carrio,
une maison de rapport, le montant du vingtième,
plus un lit avec sa literie. Quant à ma
Fortunata, je l'institue mon héritière. Je la
recommande à tous mes amis, et si je proclame
ainsi mes volontés suprêmes, c'est pour que
mon domestique m'aime, dès à présent, comme
si j'étais mort.» Chacun se met en devoir de
rendre au munificent donateur des actions de
grâce. Mais lui, faisant trêve aux coïonnades,
enjoint qu'on apporte une minute de son testament
et, depuis A jusqu'à Z, aux lamentations
du domestique, le lit à haute voix. Puis, se
tournant vers Habinas:—Qu'en dis-tu, ami
très cher? T'occupes-tu d'élever mon tombeau
d'après mes instructions? Instamment, je te
prie de figurer, aux pieds de ma statue, la
petite chienne, et des couronnes, et des onguents,
et mes prouesses guerrières, afin que,
grâce à ton ciseau, j'aie la bonne fortune de
vivre après ma mort. En outre, je veux que
le terrain de ma sépulture ait cent pieds de
long et le double en profondeur. De plus, je
veux autour de ma cendre toutes les espèces
d'arbres fruitiers et des vignes abondamment.
Il serait, en effet, de la dernière extravagance,
de posséder pendant sa vie des maisons superbement
tenues et de ne prendre aucun soin
de la demeure où il faut loger bien plus longtemps.
C'est pourquoi je veux, sur toutes
choses, qu'on y grave cette inscription:

ce.monvment.n'affère.pas.a.mon.hoirie.

Au surplus, j'aurai cure de prévenir, par
testament, les outrages à mes restes. Je préposerai,
en qualité de gardien, à mon sépulcre,
un des esclaves à qui j'ai donné la manumission,
afin que le peuple ne vienne pas chier
contre le monument. Je te prie d'y sculpter
mes nefs voguant à pleines voiles, de m'y représenter
siégeant au tribunal, vêtu de la
prætexta, avec, aux doigts, cinq anneaux
d'or et versant au populaire un sac d'écus. Tu
sais que j'ai donné un epulum et deux denarius
d'or à chacun des convives. Représente,
si bon te semble, des triclinium, et le Peuple en
foule s'en donnant à cœur joie. A ma droite,
place l'image de ma Fortunata, portant une
colombe et menant une petite chienne en laisse;
puis mon Cicaro, et des amphores copieuses,
lutées de gypse pour empêcher le vin de fuir.
Tu sculpteras encore, sur mon urne brisée, un
enfant tout en pleurs. Au centre, une horloge:
ainsi quiconque regardera l'heure devra, bon
gré mal gré, lire mon nom. Quant à l'épitaphe,
examine avec diligence le congruent de
celle que voici:

 C. Pompeivs. Trimalchio.

 Maecenatianvs.

 ici. repose.

 A.lvi.absent.le.sevirat.

 fvt. décerné.

 Encore.qv'il.pvt.dans.tovtes.

 les.décvries.de.Rome.

 prendre.place.

 Néanmoins.ne.le.vovlvt.pas.

 pievx.fort.fidèle.

 de.pev.il.crvt.

 De.sestertivs.laissa.trente.millions.

 Et.jamais.n'écovta.

 vn.philosophe.

 Adiev.A.toi.avssi.adiev.


Ce disant, Trimalchio se mit à pleurer
comme un vedeau. Pleurait aussi Fortunata;
pleurait de même Habinas; enfin, tout
le domestique—prié, semblait-il, à des funérailles—fit
retentir le triclinium de lamentations.
Bien plus, je commençais moi-même à
pleurnicher, quand Trimalchio:—Eh bien!
dit-il, sachant que nous devons mourir, pourquoi
ne pas vivre en attendant? Pour que je
vous voie entièrement satisfaits, allons-nous en
au bain, de quoi, je vous le promets à mes risques,
vous n'aurez pas le moindre déplaisir:
Il est chaud comme un four.—Vrai, vrai,
reprit Habinas, d'un seul jour en faire deux, il
n'est rien que je préfère.» Et de se lever pieds
nus et d'emboîter le pas à Trimalchio, tout en
se gaudissant. Je regardai Ascyltos:—Que
penses-tu? dis-je. Pour moi, la vue seule du
bain est capable de m'asphyxier.—Fais
comme eux, répond Ascyltos, et, pendant qu'ils
gagneront l'étuve, nous échapperons dans la
foule.» Cela me plut. Giton nous conduisant
à travers le portique, nous gagnâmes
l'huis, quand un mâtin, enchaîné d'ailleurs,
nous reçut avec un si effroyable vacarme
qu'Ascyltos se laissa choir dans une piscine.
Quant à moi, qui, même avant d'être dans les
vignes, appréhendais un molosse en peinture,
me portant au secours du nageur, le même
gouffre ne tarda pas à m'engloutir. L'huissier
de l'atrium vint à notre aide, qui, par son
intervention, apaisa le dogue et nous ramena,
tout tremblants, sur la terre ferme. Quant à
Giton, grâce à un moyen très subtil, il s'était
rédimé déjà de la gueule du monstre, disséminant
devant lui toutes les friandises qu'il avait
reçues de nous pendant le souper. Le chien,
détourné par la victuaille, avait, sur-le-champ,
apaisé ses fureurs. Cependant, comme nous
grelottions, bleuis de froid et demandant à
l'huissier de nous ouvrir la porte:—Erreur,
dit-il, mon petit! si tu penses t'en aller par où
tu es venu. Jamais ici nul des convives n'a repassé
la même porte: on entre d'un côté, on
sort de l'autre.»

Que faire? Hommes très infortunés, enclos
dans ce labyrinthe d'un nouveau
genre et de qui l'immersion avait eu lieu déjà?
Nous prenons les devants et sollicitons le portier
de nous conduire au bain. Mettant bas nos
vêtements que Giton fait sécher dans le vestibule,
nous entrons dans une étuve fort étroite,
ayant l'étendue à peu près d'une glacière. Là,
Trimalchio se dressait tout nu: pas moyen
d'esquiver la puanteur abominable de ses rots.
Il disait:—Je ne sais rien de plaisant comme
de prendre la chaude sans cohue», et que ce
lieu, jadis, «avait été un fournil». Enfin las de
rester sur ses jambes, il s'assit; puis, convié
par la sonorité de la voûte, il fendit jusqu'au
palais sa gargamelle d'imbriaque, et se mit en
devoir de lacérer les airs de Ménécratès, au
dire de ceux qui pouvaient entendre son jargon.
Le reste des convives courait en se tenant
par la main ou bien faisait sonner les murs de
sauvages clameurs et de rires éperdus. Quelques-uns,
les poignets ligotés, s'évertuaient à
cueillir des anneaux sur le parvis; d'autres, un
genou en terre, se renversaient la tête en arrière
et touchaient du nez l'extrémité de leurs orteils.
Abandonnant ces hiberons à leurs amusements,
nous descendîmes dans la cuve qui se
préparait pour Trimalchio. Bientôt, l'ébriété
mise en déroute, nous fûmes conduits vers un
nouveau triclinium où Fortunata venait de
dresser un gueuleton mirobolant. Je notai, sous
les flambeaux, des figurines de pêcheur en
bronze. Les tables étaient d'argent massif, les
coupes à l'entour en argile dorée; devant nous,
du vin frais coulait d'une chausse. Alors Trimalchio:—Amis,
dit-il, mon esclave préféré
coupe aujourd'hui sa barbe pour la première
fois: c'est un garçon de bonnes mœurs, révérence
parler, et que j'aime tout plein. Donc,
passons la nuit à humecter la lune et buvons
jusqu'à l'aurore.»

Comme il disait ces mots, un coq coquelinant
se mit à claironner. Interloqué de
ce présage, Trimalchio donne l'ordre qu'on
fasse une libation de vin sous la table et qu'on
asperge aussi les lampes avec du meilleur, puis
il fait passer de gauche à droite son anneau:—Ce
n'est pas sans cause, dit-il, que ce buccin
nous donne le signal: ou bien un incendie
est en train de couver non loin de cette demeure,
ou bien quelqu'un du voisinage s'occupe
à rendre le dernier soupir. Loin de nous! C'est
pourquoi celui qui nous offrira le coq présagieux
aura un bon pourboire.» En un clin
d'œil, l'oiseau est apporté des environs. Trimalchio
le condamne à être fricassé dans un
poêlon de bronze. Dépecé par le même très
docte cuisinier qui, peu auparavant, d'un porc
nous fit des poissons et des ramiers, le coq est
jeté dans une marmite. Cependant que Dædalus
verse un coulis bouillant, Fortunata concasse
du poivre dans un égrugeoir de buis.
Quand les mattées furent expédiées, Trimalchio
se tourna vers la livrée:—Eh! quoi,
leur dit-il, vous n'avez pas encore fini de souper!
allez-vous-en et que d'autres vous remplacent
à l'ouvrage.» En conséquence, une
troupe nouvelle se présente aussitôt. Les partants
criaient: «Bonne santé, Gaïus!»; les
arrivants: «Salut Gaïus!» Or, ici, fut perturbée
notre allégresse.

Parmi les nouveaux venus se trouvait un
jeune garçon, pas du tout laid. Trimalchio,
l'investit et le mange de baisers. Fortunata,
pour mieux établir ses droits conjugaux, se
met à vilipender Trimalchio, le traite d'épluchure,
de vieux salaud qui ne peut pas contenir
ses passions devant le monde. Pour finir,
elle ajoute:—Chien!» Trimalchio, bouleversé,
furieux de l'avanie, envoie un calice par
le nez de Fortunata. Elle se met à beugler,
comme si elle perdait au moins un œil, et porte
ses mains tremblantes à son visage. Consternée
autant qu'eux-mêmes, Scintilla fait un rempart
de son estomac à l'épouse trépidante; mais un
esclave officieux approche de la mandibule
ecchymosée un urceolus plein d'eau froide.
Sur quoi Fortunata se penche avec des lamentations
et se prend à sangloter.

Or, Trimalchio, loin de s'émouvoir:—Eh
quoi! dit-il, cette pute ne me passe rien! Elle
oublie apparemment que je l'ai sortie de la
machine à exhiber les esclaves. J'en ai fait une
personne du monde. Mais elle s'enfle comme
une grenouille; elle ne crache pas dans ses
tétons. C'est un baliveau, ce n'est pas une
femme. Mais celui-là qui naît dans un bordel
ne rêve point à des palais. Aussi, puisse mon
Génius être favorable! j'aurai soin de mater
cette Cassandra qui veut chausser mes brodequins.
Moi, jadis, homme d'un dupondius, je
pouvais épouser dix millions de sestertius. Tu
sais, toi, que je n'en impose pas. Hier encore,
Agatho, le parfumeur, me tirant à l'écart:
«Je te conseille, dit-il, de ne pas souffrir que
ta race disparaisse avec toi.» Et voici que moi,
pour agir en homme bien né, pour qu'on ne
me taxe point d'être volage, dans ma cuisse
j'implante moi-même la doloire. Fort bien!
j'aurais soin, carogne, que tu viennes me déterrer
avec tes ongles. Et, pour que tu comprennes
d'ores et déjà l'énormité de ton crime,
entends-tu, Habinas? je te défends de placer
la statue de cette femme sur ma tombe. Car
je ne veux pas de criailleries lorsque je serai
trépassé. Bien plus: pour qu'elle apprenne
que je sais punir, j'entends qu'elle ne m'embrasse
après ma mort.»

Après cette fulmination Habinas intercéda,
priant Trimalchio de mettre fin à son
courroux:—Nul de nous, dit-il, n'est exempt
de sottise. Car, des hommes et non des dieux.»
De même, Scintilla tout en pleurs, attestant
son Génie et l'appelant Gaïus, demande qu'il
se laisse attendrir. Trimalchio ne tint pas
plus longtemps ses larmes et:—Par grâce,
dit-il, Habinas, et puisses-tu jouir ainsi de ton
pécule! Si j'ai fait quelque chose de travers,
crache-moi au visage. En effet, j'ai baisé cet
adolescent, le plus vertueux du monde, non
pour sa beauté, mais pour ce qu'il est orné de
toutes les perfections. Il connaît la division
par dix et sait lire à livre ouvert. Il a, sur
ses bénéfices quotidiens, économisé le prix de
son rachat. Il a, sur son épargne, fait l'acquisition
d'un petit fauteuil et de deux truelles à potage.
N'est-il pas digne d'être porté dans mes
yeux?» Mais Fortunata oppose son décri.—C'est
là ton dernier mot, boiteuse! je t'invite
à digérer ton bien, milan, à ne pas me
faire sortir mes crocs, pendarde ma mie! faute
de quoi tu pourrais bien expérimenter mes
coups de tête. Ce que j'ai une fois résolu, tu me
connais, c'est comme un clou enfoncé dans une
poutre. Mais ne pensons qu'à vivre! Quant à
vous, mes amis, je vous conjure de la passer
bonne. Car, moi aussi, je fus naguère ce que
vous êtes à présent; mais, par ma vertu, je
montai sur ce faîte. Avoir de l'estomac, c'est ce
qui crée un homme; le surplus est comme un
tas de feuilles mortes. Je sais acheter, je sais
vendre: un autre vous dira le reste. Moi, je
crève de prospérité. Cependant, toi, souillon,
tu pleurniches encore. Mais, comme je vous le
disais au début, c'est ma frugalité qui m'a
poussé vers la fortune. J'arrivai d'Asie pas
plus haut que ce candélabre. Quotidiennement,
j'avais accoutumé de me toiser à lui et, pour
avoir sur-le-champ de la barbe au museau, je
me frottais les lèvres avec l'huile des lampes.
Or, j'ai concouru aux plaisirs de mon maître,
en qualité de petite femme, quatorze années
durant. Et, certes, il n'est pas de vergogne
lorsqu'on défère à son patron. Entre temps
aussi, je donnais de l'agrément à madame.
Vous entendez ce que je dis. Au surplus je me
tais, car je ne suis pas glorieux.

Enfin, comme il plut aux Consentès, je devins
maître en la maison; et voilà! je
m'emparai de la cervelle du patron. Quoi
de plus? cohéritier avec César, je recueillis un
patrimoine sénatorial. A personne, cependant,
jamais rien n'est assez: je convoitais de faire
le négoce. Pour ne pas vous lanterner, je mis à
flot cinq bâtiments de commerce, avec une
cargaison de vin—c'était de l'or, à cette
époque—et les envoyai à Rome. Vous croirez
peut-être que je l'avais ordonné? tous mes
vaisseaux firent naufrage! C'est un fait et non
pas une bourde: en un seul jour, Neptunus
me dévora trente millions de sestertius. Pensez-vous
que je me laissai aller? non, Herculès
à moi! Le dommage au contraire me fut
un stimulant. Comme si de rien n'était, je fis
construire d'autres nefs, plus grandes, et plus
solides, et plus heureuses. Personne qui ne me
traitât d'homme fort. Tu sais qu'un grand navire
a une grande résistance. Je frétai les
miens, itérativement, de vin, de lard, de fèves,
d'herboristerie et d'esclaves. Ici Fortunata
fit une chose pieuse; ses bijoux, sa garde-robe,
elle vendit tout et me mit dans la main
cent auréus. Cela devint le ferment de mon
pécule. Marchent bien les affaires quand les
Dieux s'en mêlent. J'arrondis, en une seule
course, dix millions de sestertius. Aussitôt, je
m'empresse de rémérer les fonds qui avaient
appartenu à mon maître. Je bâtis un palais.
Je spécule sur les bêtes de somme. Tout provigne,
sous ma main, comme un rayon de
miel. Sitôt que je fus plus riche, à moi seul,
que tout le pays de mes pères, abandonnant
registres et comptoirs je me retirai du
commerce et me contentai de faire l'usure
avec les affranchis. Même j'étais sur le point
de renoncer à toute espèce de trafic; mais je
fus pressé de continuer par un astrologue, une
façon de petit Grec du nom de Sérapa, vrai
conseiller des Dieux! Il me rappela même des
conjonctures oubliées: par le fil et par l'aiguille,
il me remémora toute chose. Cet homme
lisait dans mes intestins; il m'eût presque dit
mon souper de la veille. On eût juré qu'il avait
sans cesse habité près de moi.

Je te prie, Habinas (tu fus présent, je
crois), rappelle-toi ceci: «Tu as érigé
ton domaine avec des ressources infimes. Tu es
médiocrement heureux en amis. Nul ne montre
jamais pour tes bontés un ressentiment qui les
égale. Tu nourris une vipère sous ton aisselle.»
Et pourquoi ne vous le dirais-je pas? à présent,
il me reste de vie encore trente années, quatre
mois et deux jours. En outre, bientôt je recevrai
un héritage. Ainsi m'a-t-il fait connaître
mon destin. Que si le bonheur m'échoit d'annexer
à mes immeubles l'Apulia, j'aurai fait
dans le monde un assez beau chemin. Entre
temps, par la vigilance de Mercurius, j'ai pu
édifier cette demeure. Autrefois, vous le savez,
c'était une bicoque. C'est un temple aujourd'hui.
Elle renferme quatre salles à manger,
vingt appartements, deux portiques de marbre.
Au-dessus, un dortoir, le cubiculum où je dors,
le trou de cette chipie, une cahute remarquable
de portier, un logement pour les hôtes, qui peut
en recevoir une centaine. Bref, Scaurus, quand
il vient ici, préfère descendre chez moi que
partout ailleurs: cependant il a, chez son père,
une maison au bord de la mer. Et j'ai encore
beaucoup d'autres pièces que je vous ferai voir
tantôt. Croyez-moi! tu as un as, tu vaux un
as. Tiens de l'or, on te tient en estime. Ainsi,
votre ami, qui fut jadis une raine, est à présent
un roi. Cependant, Stichus, apporte les vêtements
funéraires dans quoi je veux être enseveli;
porte de même les onguents et le bon
vin de cette amphore que j'ai ordonné qu'on
emploie à laver mes ossements.»

Stichus ne s'attarda pas: mais il apporta
dans le triclinium une prætexte, ainsi qu'un
drap mortuaire blanc: Trimalchio nous enjoignit
d'expérimenter si le tissu en était de
bonne laine.—Prends garde Stichus, lui dit-il,
prends garde aux souris, prends garde aux
mites! Qu'elles n'y touchent point! sinon je te
ferai brûler vif sur mon bûcher. Il me plaît
qu'on enlève mes restes avec gloire, de telle
façon que le peuple entier ne profère sur moi
que des bénédictions.» Aussitôt, il déboucha
une ampoule de nard et nous enolia tous:—J'espère,
dit-il, qu'un tel aromate me délectera
mort, qui m'a délecté vivant.» Ensuite, il ordonna
de transvaser le vin dans un cratère,
puis:—Supposez, dit-il, que vous êtes conviés
à mes parentales.» Cette extravagance
touchait à la nausée extrême, quand Trimalchio,
alourdi par une très infâme ébriété, commanda,
nouvelle réjouissance, qu'on introduisît
des cornistes dans le triclinium. Puis, s'étayant
d'une pile de coussins, et vautré comme sur un
lit de parade:—Figurez-vous, dit-il, que je
suis mort; et jouez-nous quelque chose de
beau.» Les musicastres, aussitôt, d'attaquer
une marche funèbre. Un d'entre eux, notamment,
esclave du croquemort, qui était le plus
honnête homme de la bande, se mit à donner
du cor avec tant de vigueur qu'il eut bientôt
fait de mettre en émoi tout le quartier. C'est
pourquoi les garçons de police, qui faisaient
une ronde aux environs, cuidant que la demeure
de Trimalchio ardait, s'employèrent
sur-le-champ à fracturer la porte et, beaux de
leur privilège, muni» de seaux d'eau et de haches,
nous envahirent tumultueusement. Pour
nous, à qui le hasard offrait une occasion très
opportune, brûlant la politesse à Agamemnon,
en toute hâte et véritablement comme d'un incendie,
nous prenons la fuite.

Nulle torche pour nous éclairer, pour découvrir
la route à nos pas incertains. Le
silence de la nuit, au milieu de son cours, ne
nous promettait plus la lumière des passants.
Joignez à cela que nous étions saouls comme
des portefaix, ignorants des chemins qui, même
vers midi, sont assez embrouillés. C'est pourquoi,
ayant marché une heure ou peu s'en
faut, dans les gravats, sur des cailloux pointus
qui nous mettaient les pieds en sang, nous
fûmes tirés de peine par la rubrique de Giton.
Prudent en effet, et redoutant, la veille, de
s'égarer en plein jour, il avait noté colonnes et
pilastres d'une marque de craie dont les linéaments
triomphèrent de la nuit la plus drue et,
par une visible candeur, mirent dans leur chemin
les désorientés. Cependant, nous n'avions
pas fini de suer, combien que parvenus à l'étable.
Notre vieille logeuse, après avoir passé
presque toute la nuit à boire avec la crapule de
son auberge, n'aurait pas senti le feu au derrière
et peut-être nous eût-il fallu pernocter
devant le seuil. Mais un courrier de Trimalchio
intervint, homme riche de dix camions. Il
ne s'attarda point à faire du vacarme. Il brisa
la porte du bouge et nous introduisit par la
brèche.

Arrivé dans le cubiculum, je gagnai notre
couche avec mon petit voisin. Incendié par la
chère succulente, mon sexe brandi comme un
épieu, je m'engloutis dans les plus chaleureuses
voluptés:


Ce que fut cette nuit, ô Dieux! ô Déesses!


Combien doux ce lit! une étreinte de feu!


Et nous transfusions, çà et là, dans nos lèvres ardentes,


Nos âmes vagabondes. Fuyez soucis


Mortels! je me meurs de plaisir!





A tort, je me congratulais. Au moment où,
les muscles résolus par la boisson, j'avais
perdu l'usage de mes imbriaques mains, Ascyltos,
passé maître dans toute espèce de canaillerie,
souleva le môme, à la faveur des ombres,
et le porta sous ses couvertures. Enveloppé
tout à son aise d'un frère qui n'était pas
le sien—Giton n'éprouvant ou dissimulant
peut-être cette injure—il s'endormit dans des
baisers adultères, oublieux de tout droit humain.
C'est pourquoi, au réveil, je palpai mon
lit dépouillé de sa joie. Par ce que les amants
ont de plus sacré, je fus sur le point de transpercer
l'un et l'autre de mon glaive et de prolonger
leur sommeil en trépas. A la fin, prenant
un parti plus sensé, je secouai Giton à coups
d'étrivières, puis regardant Ascyltos d'un air
menaçant:—Puisque, dis-je, tu as violé par
un crime la foi et la commune amitié, emporte
sur-le-champ ton bagage et va quérir un
autre lieu que tu souilleras de ta présence.»
Lui, ne fit pas d'objections; mais sitôt que,
le plus loyalement du monde, nous eûmes
réparti nos effets:—Courage, dit-il! à
présent, nous faut partager encore le petit
garçon.»

Je crus d'abord qu'il badinait en s'en allant.
Mais lui, d'une main parricide, mit au
clair son épée et:—Tu ne jouiras pas seul
de ta proie, exclama-t-il, cette proie que tu couves
si amoureusement. J'en veux ma part ou,
satisfait par ce glaive, je saurai bien la détacher.»
Imitant son exemple, mon bras enroulé
avec soin dans le pallium, je tombe en
garde et me prépare au combat. Pendant cette
crise de démence où nous conviait notre misère,
l'enfant très infortuné embrassait tour à
tour et trempait de ses larmes les genoux des
deux adversaires, nous demandant avec imploration
de ne pas renouveler, dans ce bouge, la
lutte des frères Thébains et de ne polluer d'un
sang mutuel cette religion d'une très noble familiarité.—Que
si, néanmoins, proclamait-il,
vos cœurs ont besoin d'un forfait, voici ma
gorge nue! C'est là qu'il faut porter vos mains
et pousser vos poignards! C'est à moi de mourir,
puisque j'ai rompu le sacrement de l'amitié!»
A cette prière, nous inhibons le fer et,
tout d'abord, Ascyltos:—Je vais, dit-il, mettre
un terme à la discorde. Que l'enfant lui-même
suive qui bon lui semblera et qu'au
moins, dans le choix d'un amant, nous sauvions
sa liberté.» Moi, je pensais que la très vieille
accoutumance me donnait comme un gage de
consanguinité. Je n'eus donc pas la moindre
crainte. Je saisis la proposition avec une hâte
fiévreuse et pressai mon amour de trancher le
différend. Lui, sans délibération, ne voulant
pas avoir l'air d'hésiter, se leva sur-le-champ,
au dernier mot de ma réponse, élut pour frère
Ascyltos. L'arrêt me foudroya. Je tombai sur
mon grabat, comme désarmé, et j'eusse porté
sur moi-même ces mains damnées, si le désir de
la vengeance n'eût combattu mon désespoir.
Superbe, avec le butin délicieux, m'abandonne
Ascyltos. Moi, naguère encore, son très cher
camarade, moi son égal par la similitude fraternelle
de nos destins, il me laisse en un lieu
pérégrin, dans la plus sinistre abjection.


Le nom d'amitié permane tant qu'il sert.


Le jeton sur le damier conduis une œuvre peu sûre.


Que Fortuna demeure, vous gardez un front souriant, amis!


Qu'elle défaille, vous détournez le visage dans une fuite honteuse.


Le troupeau des mimes gesticule sur la scène: tel représente le père,


Tel autre, le fils; un troisième occupe l'emploi de financier.


Mais quand on ferme la page des rôles comiques,


La face véritable se montre, le masque disparaît.





Je ne mis dans mes pleurs qu'une brève
complaisance. Mais craignant que Ménélaüs,
notre cuistre, ne vînt, pour comble de
malheur, à me trouver seul, dans ce garni, je
ramassai mes pauvres hardes et m'en fus, le
cœur bien gros, dans une auberge inconnue, à
deux pas du rivage. Enfermé là, pendant trois
jours, l'esprit féru de mon isolement, de mon
humiliation, je frappais à grands coups ma poitrine
endolorie par les sanglots. A travers les
gémissements venus du fond de l'âme, je
m'écriais sans cesse: «Donc, la terre n'a pu
m'engloutir dans sa ruine, et la mer furieuse
même contre les innocents! Je me suis dérobé
à la justice. J'ai pu esquiver l'amphithéâtre.
J'ai tué mon hôte et, cela, pour qu'après tant
d'audace, exilé au fond d'un hôtel borgne,
dans une cité grecque, j'endure cet abandon!
Et par qui la solitude m'est-elle imposée? Par
un adolescent contaminé de toutes les souillures,
qui, de son propre aveu, mérite le bannissement,
affranchi par le stupre et par le stupre
citoyen, dont le cul se jouait aux dés, et que
prenaient comme putain ceux-là même qui le
croyaient un homme. Quoi de l'autre? O
dieux! en guise de toge virile, celui-là prit une
étale, qui, dès le berceau, fut convaincu de
n'être pas un mâle, qui fit œuvre de salope
dans les ergastules, qui, ayant couché avec
moi, tourne au gré de son humeur libidineuse,
rétractant le nom de la vieille amitié; qui,
proh pudeur! comme une racoleuse abjecte,
vend tout au monde, pour les attouchements
d'une seule nuit. Ils reposent, à cette heure, les
amants! Liés du soir jusqu'au matin, et, peut-être,
harassés de leurs mutuels ébats, ils tournent
en dérision ma solitude. Mais non impunément.
Ou je ne suis pas un homme, et un
homme libre, ou dans le sang criminel je saurai
venger mon affront!»

Cela dit, je ceins mon épée et, de crainte
que les muscles ne trahissent mon courage,
par une ample réfection je suscite ma
vigueur. Je m'élance dans la rue. D'un pas
furibond je visite les promenoirs. Mais, tandis
que, la face vultueuse et l'œil inhumain, je
ne respire que meurtre et carnage, serrant d'un
poing convulsif la garde, vouée aux représailles,
de mon glaive, je provoque l'attention d'un
militaire, peut-être vagabond ou détrousseur
de nuit. Et:—Qui es-tu, camarade? me
dit-il, quelle est ta légion? Quelle est ta centurie?»
Comme je mentais avec aplomb sur l'un
et l'autre point:—A la bonne heure, donc,
ce reprit-il: voilà un corps d'armée où les soldats
portent des phæcasium blancs!» Pour
le coup, je trahis l'imposture par mon visage
et ma trépidation. Il m'ordonna de mettre
bas les armes et de me garer du mal. Dépouillé
de la sorte, ma vengeance tondue au pied, je
rebroussai chemin et m'en fus à l'auberge.
Mon humeur provocante se relâcha peu à peu:
je commençai bientôt à remercier l'impudence
du voleur.

Néanmoins, [il était dur de juguler ma soif
de représailles. Je passai anxieusement la
moitié de la nuit. Mais, à pointe d'aube, pour
noyer mon chagrin et perdre le souvenir de
ma honte, je sortis. De nouveau, je parcourus
tous les portiques. Bientôt], je parvins à
la pinacothèque, admirable par divers genres
de tableaux. Car je vis et la main de Zeuxis,
sous l'injure de la vétusté non encore défaillante,
et des esquisses de Protogénès luttant
de réalisme avec la nature elle-même, que je
ne pus toucher sans une pieuse horreur. En
outre, les camaïeux d'Apellès, que les Grecs
disent monochromon, reçurent mes adorations.
Avec tant de subtilités les contours des figures
y sont menés dans la plus extrême ressemblance,
que tu croirais voir aussi la peinture des
âmes. Ici l'aigle emportait, sublime, un dieu
parmi l'azur. Ici, le vierge Hylas repoussait
Naïs dévergondée. Ailleurs, détestant sa coupable
main, Apollo, d'une fleur, jacinthe à
peine éclose, magnifiait sa lyre détendue.
Parmi ces figures d'amants que l'art immortalise,
je m'écriai, comme dans la solitude:—Ainsi
l'amour frappe jusques aux Dieux! Jovis,
dans son ciel, ne découvrit aucun objet qui
méritât son choix, mais, voulant s'abaisser
jusqu'à la terre, du moins, il ne ravit à personne
Ganymédès, le bien-aimé. La nymphe,
qui d'Hylas fit sa proie eût maté le désir dont
elle était férue, apprenant l'amour d'Herculès
et qu'il accourrait lui disputer l'éphèbe tant
chéri. Apollo, dans une fleur, évoqua l'ombre
puérile d'Hyacinthos. Les histoires des Dieux
sont toutes pleines d'étreintes que n'envenime
point la fallace des rivaux. Mais moi, j'ai reçu
dans ma compagnie un hôte plus cruel que Lycurgus!»
Voici que, pendant mon discours
au vent qui passe, entra dans la pinacothèque
un vieillard à la tête chenue, à la physionomie
expressive et qu'on eût dit promettre je ne
sais quoi de grand. Sa mise n'était pas d'une
élégance appropriée, de telle manière que l'on
devinait, à cet indice, un littérateur, de ceux
que les riches ont coutume d'exécrer. Celui-ci
donc s'arrêta juste à mon côté:—Moi, dit-il,
je suis poète et, comme je l'espère, non d'un
souffle très petit, s'il convient d'ajouter quelque
foi aux couronnes que, souvent, par courtoisie,
on attribue à des benêts. Pourquoi donc,
me diras-tu, être si mal nippé? A cause de cela
même: l'amour du style d'or n'a jamais enrichi
personne.


Qui se fie à la mer, emporte un vaste bénéfice;


Qui gagne les camps et les combats, se voit couronner d'or;


Un plat adulateur cuve son vin sur des lits de pourpre;


Et qui sollicite les épouses, vergonde moyennant finance:


Facundia, seule, grelotte sous des haillons calamiteux,


Et, d'une langue misérable, invoque l'art déserté.





Cela n'est pas douteux. Quiconque se montre
hostile au vice et marche, le front
haut, dans les routes du monde, soulève tout
d'abord, par le contraste de ses mœurs, d'inextinguibles
haines; car peut-on endurer des
vertus qu'on n'a pas? De plus, ceux qui n'ont
d'autre objectif que d'empiler un magot ne
veulent point qu'on estime, chez les hommes,
quelque chose au delà du trésor qu'ils possèdent.
Soient préconisés de toute façon les
amis des lettres, pourvu qu'ils semblent inférieurs
au poids de l'or.—Je ne sais, [dis-je,
comment du Bel-Esprit est sœur la Pauvreté.»
Et je me mis à soupirer.—A bon droit, reprit
le vieillard, tu plains les gens de lettres.—Ce
n'est pas cela, répliquai-je, la matière de mes
soupirs. J'ai un autre motif de me douloir, et
plus grave énormément.» Puis, m'abandonnant
à cette pente humaine de confier nos douleurs
à l'oreille d'autrui, je lui narrai ma mauvaise
fortune; surtout, je marquai de traits
véhéments la noirceur d'Ascyltos et je clamais,
au travers de mes gémissements]:—Je voudrais
que l'ennemi fût innocent de ma retenue
importune et qu'il se pût adoucir. Mais il est
un vétéran de la déprédation. Il est, en ces matières,
plus docte que les tenanciers de bordel.»
[Le vieillard s'aperçut de mon ingénuité; il
entreprit de me consoler. Pour lénifier ma tristesse,
il me conta une aventure d'amour qu'il
avait eue autrefois]:





Je reste immobile, plus raide et plus froid qu'un trépassé.
Lui, cependant, se transforme en loup.



Satyricon, page 121.



C'était en Asie, où j'accomplissais un
voyage stipendié par le questeur. Je fus
reçu chez un citoyen de Pergamum. Le séjour
m'en plaisait fort, moins à cause du bon goût
des appartements que pour la beauté rare dont
le fils de mon hôte reluisait. J'excogitai un
stratagème qui ne permît au paterfamilias de
suspecter mon amour. Toutes les fois qu'à
table mention était faite de la pratique des
jolis garçons, je m'échauffais d'une telle véhémence,
je m'opposais avec une amertume si
rechignée à ce qu'on violât mes oreilles par
d'obscènes propos, qu'aux regards de tous et
nommément de la mère, je passais pour l'un
des Philosophes. Bientôt, donc, je conduisis
l'éphèbe au gymnase. Je réglai ses études. Je
lui donnai des leçons en qualité de précepteur,
ayant soin de tenir la porte fermée aux larrons
éventuels de son beau corps. Une fois, couchés
par hasard dans le triclinium, après une fête
solennelle où nous avions dépêché l'étude, cependant
qu'une trop longue hilarité nous donnait
la paresse de gagner nos appartements, je
m'aperçus, vers le milieu de la nuit, que mon
élève ne dormait pas. C'est pourquoi, dans un
murmure très timide, j'exhalai une prière:
«Madame Vénus, dis-je, si, moi, je baise cet
enfant de telle manière qu'il ne le sente, demain,
je lui donnerai une couple de colombes.»
Entendant quel salaire j'offrais de cette volupté,
le jouvenceau ronfla d'abord. Encouragé
par sa feinte, je l'approchai soudain et le
couvris de baisers. Content de ce prélude, je
me levai de bon matin. Je lui rapportai, selon
son attente, une paire insigne de colombes.
Ainsi me libérai-je de mon vœu.

La nuit d'après, comme il s'y prêtait de
même, je fis un nouveau souhait: «Que
je promène sur lui une main paillarde et qu'il
ne le sente pas! Il aura, demain, deux coqs
coquelinants et des plus belliqueux.» A cette
promesse, l'éphèbe se rapprocha spontanément;
je pense qu'il craignait que le sommeil
ne me prît. Mes caresses lui firent voir le néant
d'une pareille inquiétude. Son être, à la réserve
des dernières faveurs, me combla de délices.
Puis, le matin venu, tout ce que j'avais
promis fut apporté à l'enfant, qui pétilla de
joie. Dès que la tierce nuit m'en donna le
congé, près de l'oreille du dormeur mal endormi:
«Dieux, immortels, suppliai-je, si,
moi, de cet enfant qui dort je prélève un coït
entier et désirable pour prix de ce bonheur,
demain, je le guerdonnerai d'un trotteur asturco-macédonique.»
Jamais d'un plus haut
sommeil l'éphèbe ne dormit. C'est pourquoi,
d'abord, ma main fit la conquête de ses blanches
mamelles. Bientôt, je l'accolai d'un baiser
frénétique, puis en un seul désir s'unirent tous
mes vœux. Le lendemain, siégeant dans son
cubiculum, il attendait l'offrande coutumière.
Tu sais combien il est plus facile d'acquérir des
colombes ou des coqs de combat qu'un cheval
asturien. Outre cela, je craignais qu'un présent
si magnifique ne rendît suspecte ma libéralité.
Après donc quelques heures de promenade, je
revins chez mon hôte, sans autre chose pour
l'enfant qu'un baiser. Mais lui, regardant autour
de moi et jetant ses bras à mon col:—Je
t'en prie, ô maître; où donc est le trotteur?
[—La difficulté, répondis-je, d'acquérir une
bête élégante m'a contraint d'ajourner ce présent;
mais, dans peu, je tiendrai ma parole.»
On ne peut mieux l'éphèbe comprit ce que je
voulais dire, et l'air de son visage trahit sa méchante
humeur.]

Bien que, par cette offense, j'eusse fermé
l'accès que je m'étais ouvert, je risquai une
nouvelle tentative. En effet, peu de jours après,
un hasard tout pareil ramenant pour nous la
même fortune, sitôt que j'entendis ronfler le
père, je suppliai l'éphèbe de me recevoir à
merci, en d'autres termes, qu'il me laissât le
faire pâmer, avec tous les propos que suggère
un désir bien tendu. Mais lui, grandement
courroucé, ne répondait autre chose sinon:—Ou
dors, ou bien moi je le dis à mon père.»
Il n'est contentement si ardu que n'extorque
un désir opiniâtre. Pendant qu'il répète:
«J'éveillerai mon père», je me faufile à ses
côtés et j'arrache le plaisir à sa molle résistance.
Mais lui, aucunement désobligé de mon
audace, après s'être beaucoup lamenté de sa
déception, et des railleries, et de ce que je
l'avais exposé aux brocards de ses condisciples,
car il vantait à eux mes largesses:—Vois
pourtant, dit-il, je ne te ressemble point. Si tu
veux quelque chose, fais-le de nouveau.»
Moi donc, toutes offenses pardonnées, je rentrai
en grâce avec mon élève, puis, ayant usé
du congé qu'il me donnait, je ne tardai pas à
choir dans un profond sommeil.

Mais l'éphèbe en pleine maturité ne fut
point rassasié par le deuxième choc, tant la
fougue ardente de son âge l'invitait au succubat.
Il secoua ma torpeur et:—Ne veux-tu
rien autre?» dit-il. Certes, le présent ne
m'était de tous points importun. Vaille que
vaille, donc, fourbu, parmi la sueur et les
ahans, il reçut de moi l'objet de son envie,
puis je tombai de nouveau dans le somme,
anéanti de volupté. Moins d'une heure après,
il me pince d'une main légère et dit:—Pourquoi
ne le faisons-nous plus?» Alors, tant
de fois réveillé, je me pris à bouillir d'une
colère véhémente et lui rendis ce compliment:—Ou
dors, ou bien, moi, je le dis à ton
père!»

Regaillardi par l'historiette, j'interrogeai
le vieillard, plus expert sur l'âge des tableaux
et sur quelques arguments qui, pour moi,
restaient obscurs, en même temps, sur les causes
de la dégénérescence moderne, par quoi les
arts les plus beaux, entre autres la peinture,
descendent à néant, dont on ne voit pas même
une dernière trace:—L'amour de la pécune,
me dit-il, instaura ce changement. Dans les siècles
lointains, quand plaisaient encore les nudités
de la Vertu, les nobles arts s'invigoraient.
Il n'était d'émulation entre les hommes que
pour sauver de l'oubli un riche patrimoine aux
époques futures. C'est pourquoi, Herculès
nouveau, Démocritus exprima les sucs de
toutes les herbes. Afin de ne laisser échapper
aucune des énergies ou du minéral ou de la
plante, il consuma ses jours dans les expérimentations.

Eudoxus, lui, sur la crête d'un mont très escarpé,
attendit la vieillesse pour mieux saisir
les mouvements des astres et du ciel. Dans le
but de suffire à d'incessantes découvertes,
Chrysippus, trois fois, avec de l'ellébore, détergea
son esprit. Mais, pour en revenir aux
arts plastiques, Lysippus, attaché aux linéaments
d'un marbre unique, mourut de pauvreté.
Myron, qui, presque, sut enclore dans le
bronze l'âme des hommes et des animaux, ne
trouva point d'héritier. Quant à nous, abîmés
dans le vin et le garouage, nous n'osons plus
même connaître les méthodes léguées par nos
prédécesseurs. Dénigrant les anciens, nous tenons
école de vices pour apprendre et pour enseigner.
Où donc est la dialectique? Où donc
l'astronomie? Où donc le chemin abrité de
la sagesse? Qui, vous dis-je, pénètre dans un
temple et dédie un holocauste pour obtenir la
faconde, pour voir jaillir les sources de la philosophie?
Ils ne demandent plus même une
bonne santé: mais, tout d'abord, avant de toucher
le seuil du Capitolium, celui-ci voue un
don pour mettre en terre un proche cousu
d'or; celui-là, pour exhumer une somme enfouie;
le troisième, s'il peut amasser, lui vivant,
trente millions d'HS. Le Sénat même,
précepteur du Droit et du Bien, est dans la
coutume d'offrir mille livres d'or à Capitolinus.
Pour que nul n'ignore son appétit d'argent,
il sollicite Jovis au moyen d'un pécule.
Ne t'étonne point si la peinture défaille, quand
aux Dieux et aux hommes un tas d'or paraît
plus beau que tous les ouvrages d'Apellès ou
de Phidias, petits Grecs hurluberlus. Mais je
te vois exclusivement empoigné par un tableau
qui figure le sac de Troja, c'est pourquoi je
m'efforcerai de te commenter en vers cette
peinture:


Déjà, tristes parmi les craintes ambiguës,


Le dixième août gardait investis les Phrygiens. La foi dans le devin


Calchas pendait, incertaine, à de noires alarmes.


Quand, Délius vaticinant, les pins abattus


De Vida sont traînés. Les chênes intercis en rengrègent la meule


Qui, bientôt, figure un cheval menaçant.


On ouvre une porte et se mussent dans les hanches


Ceux qui suivirent les camps. Là, par un combat décennal


Irritée, enclose est la vaillance. Ils comblent les profondes


Entrailles du cheval, ces Danaus, cachés sous le masque d'un vœu.


O patrie! mille nefs nous crûmes emportées


Et ton sol exempt de guerre! Une inscription gravée au col du monstre,


Les discours ménagés par Sinon de connivence avec le Destin,


Confirment leur départ et l'imposture; agent de notre perte.


Voici que, par les portes béantes, le peuple libre, le peuple affranchi des armes


Se rue à son caprice. Les yeux sont mouillés de pleurs


Et des esprits tremblants la joie a quelques larmes


Que fit jaillir la crainte. Mais de Neptunus le sacerdote,


Laocoon, cheveux au vent, repousse


A grands cris cette foule importune. Dardant un épieu,


Il stigmatise le ventre! Pourtant la Destinée appesantit sa main.


Le coup rebondit et donne du poids au subterfuge.


De nouveau, cependant, Laocoon affermit son bras débile


Et frappe le garrot d'un merlin à deux tranchants. Frémit


La milice, prisonnière sous les lourdes charpentes; mais, tandis qu'elle murmure,


Le colosse de rouvre inspire un nouvel effroi.


Ainsi la cohorte des pubères entre, captive, dans Troja, pour que Troja tombe en captivité.


Mais voici d'autres indices! Là où Ténédos élevée écarte le pont


De son échine, intumescent, le détroit s'érige,


Et les flots diminués de leur calme, les flots bondissent, labourés.


Tel, dans la nuit silencieuse, le bruit des avirons


Est porté au loin, quand une flotte oppresse la mer


Et que la vague étale, sous les nefs massives, retentit.


Nous contemplons: de leurs orbes géminés, deux vouivres portent


Les ondes jusqu'aux falaises. Turgides, leurs poitrails,


Ainsi qu'un fastueux navire, se creusent des sillons dans l'écume blanchâtre.


Les squames de leur croupe résonnent, leurs caroncules ondoyantes


Dominent sur l'embrun. Comme un astre fulgurant, leurs yeux,


D'un reflet d'incendie, embrasent chaque lame; leurs sifflements aigus font tressaillir la mer.


La stupeur hébète nos esprits. Debout fronts couronnés de l'infula,


Suivant le rite et le culte phrygiens, tes fils, trésor jumeau,


Laocoon! se tenaient près de toi. Soudain, liés par les anneaux


Des reptiles coruscants, leurs petites mains


Ils portent au visage. Ni l'un ni l'autre ne combat pour soi,


L'un et l'autre combat pour son frère. Leur amour transpose le danger!


Le trépas les ravit dans cette crainte mutuelle.


Voici qu'il accumule sur ses hoirs défunts, d'autres funérailles, le père,


Infirme auxiliateur! Ils appréhendent l'homme,


Ces monstres, ja repus de cadavres, et foulent sur l'arène les membres du vieillard.


Il gît au milieu des autels, et victime à son tour, le prêtre!


La terre se lamente. Ainsi, dans la profanation des sacra,


Troja, vouée à la ruine, avait d'abord exterminé ses dieux.


Phœbé, déjà toute pleine, épanchait dans l'azur un nitide rayon,


Guidant la troupe des étoiles mineures au chaste feu de son candil.


Cependant que dorment les Priamidès ensevelis dans la nuit et dans le vin,


Les Danaus font choir la porte et disséminent leurs guerriers.


Les chefs bondissent, lance au poing: on voit, de même,


Un étalon qui, sans entraves, du joug thessalien


Débride son encolure et, dans un temps de galop, éparpille ses crins.


Eux, dégainent l'épée, assument le bouclier:


Ils préludent au massacre. L'un égorge les soldats pris de vin


Et, dans la mort, pérennise leur dernier


Somme. Un autre allume aux autels des torches incendiaires


Et, pour Troja dévaster, emprunte les cultes de Troja.





Ici, des promeneurs qui déambulaient à travers
le portique favorisèrent Eumolpus
d'une grêle de cailloux. Mais lui, n'en étant
plus à expérimenter le genre d'approbation
que lui procurait son génie, enveloppa son
chef et déguerpit hors du temple. J'avais peur,
quant à moi, qu'ils ne me traitassent en poète.
J'emboîtai donc le pas au fuyard et nous courûmes
jusqu'à la mer. Dès qu'il nous fut loisible
de faire halte à l'abri des projectiles:—De
grâce, lui dis-je, que prétends-tu et quelle
est cette bizarre maladie? A peine sommes-nous
ensemble depuis deux heures. Or, déjà,
tu m'as plus souvent débité un galimatias de
poète qu'un langage d'honnête homme. Aussi,
point ne m'étonne de voir la populace te cribler
de pavés. Moi-même, je lesterai le pli de
ma robe avec des pruneaux de rivière. Toutes
fois et quantes l'humeur te prendra d'exhiber
tes talents, je te ferai saigner le sinciput.» Il
secoua les oreilles et:—O mien jouvenceau!
dit-il, ce n'est pas d'aujourd'hui que je prends
ces auspices. Bien plus, quand je me fais voir
au théâtre dans le dessein d'y proclamer quelque
tirade, un même accueil adventice m'est
communément réservé. Au demeurant, et pour
ne point, tout le long du jour, me harpailler
avec toi, je m'abstiendrai de cette nourriture.—Dans
ce cas, si tu veux bien refréner ta bile
d'aujourd'hui, nous souperons ensemble.»
Puis je confiai à la gardienne du maigre
bouchon les préparatifs de mon maigre repas
[et, sans plus tarder, nous gagnâmes le bain.]

Là, m'apparut Giton, avec en main les peignoirs
et les strigiles, adossé contre la
muraille, l'air triste et confus. On devinait sans
peine qu'il tenait à contre-cœur son emploi de
bardache. C'est pourquoi, tandis que je le regardais
obstinément pour m'assurer que c'était
bien lui, tournant vers moi son front illuminé
de joie:—Pitié, dit-il, mon frère! Ici je ne
vois plus briller les armes, je parle librement.
Sauve-moi du larron sanglant; punis les remords
de ton juge par tels sévices qu'il te
plaira. N'est-ce pas une consolation assez
grande pour un misérable tel que moi de souffrir
et te complaire?» Je lui prescris de clore
ses lamentations, afin que nul ne surprenne le
conciliabule: puis, laissant Eumolpus (car il
déclamait un poème dans le bain), par une
issue orde et ténébreuse, je fais sortir Giton et,
d'un pied ravisseur, je vole à mon garni. Ensuite,
les portes fermées, j'étreins son jeune
corps d'un long embrassement. Sur sa face
mouillée de larmes, j'imprime avec fureur mon
visage. Longtemps nous restâmes sans voix,
car l'enfant, par des sanglots réitérés, avait
brisé sa poitrine charmante.—O crime, disais-je,
ô forfait ignominieux! Eh! quoi, je
t'aime encore, toi qui m'abandonnas! Et mon
cœur, ce cœur navré d'une blessure profonde,
ne garde même plus de cicatrice! Que diras-tu
pour justifier tes amours pérégrines? Un pareil
affront, l'ai-je mérité?» Dès qu'il se sentit
aimé, Giton rebroussa quelque peu le sourcil:
«Accuser et chérir tous les deux à la fois,
Herculès soutiendrait à peine un tel fardeau.
Les discords d'amour, Amour les efface.»

Je poursuivis:—Cependant je n'ai point
déféré à des tiers arbitres le jugement de notre
amour. Vois! je cesse de me plaindre, et j'ai
tout oublié si, de bonne foi, ton repentir
amende tes outrages.» Tandis que j'épandais
ces choses, dans les pleurs et les gémissements,
il détergea ma face d'un coin de pallium et:—Je
t'en prie, Encolpis, j'en appelle à ta mémoire
et à ta foi. Est-ce moi qui t'abandonnai
ou toi qui me livras? En vérité, je le confesse
et le porte devant moi, quand, tous deux, je
vous vis en armes, je m'abritai sous la main du
plus fort.» Je baisai cette poitrine pleine de
sapience. J'entourai son col de mes bras et,
pour qu'il entendît aisément que je le recevais
à merci, que de la meilleure foi mon amour
était reviviscente, longuement, je l'étreignis
sur mon cœur.

Il était nuit close et la femme de ménage
avait pourvu au souper quand à ma porte
cogna Eumolpus. Je lui demande:—Combien
êtes-vous?» En même temps, par la fente
de l'huis, j'inspectai les alentours, m'assurant
qu'Ascyltos ne lui fait pas escorte. Finalement,
le voyant seul, j'ouvris à mon hôte sans plus
tarder. Lui, tout d'abord, se vautrant sur la
couchette, puis apercevant Giton qui dressait
le couvert, se mit à le dévisager:—Eh! dit-il,
j'approuve le Ganymédès. Il faut, ce soir, nous
divertir un peu.» Aucunement ne me délecta
ce prélude cavalier. Je craignis d'avoir reçu
dans mon clapier un Ascyltos itératif. Quand
le mignon eut empli son verre:—Je t'aime,
reprit-il, mieux que le bain tout entier.» Et, la
coupe étanchée avec gloutonnerie:—Je n'ai
jamais crevé de soif comme aujourd'hui. Car,
tandis que je m'étuvais, il s'en est fallu d'un
zeste que je ne fusse étrillé, à cause que je
m'étais ingénié d'émettre quelques vers pour
les baigneurs groupés autour de la piscine.
Débusqué des thermes comme du théâtre, je
piétinais dans tous les angles du tepidarium
et, d'une voix haute, condamant Encolpis.
A l'autre bout de la salle, un damoiseau tout
nu, qui avait perdu ses hardes, écumait de rage
et vociférait après Giton. Quant à moi, les
garçons d'étuve me tournaient en dérision et,
comme pour un fol, s'égayaient à me contrefaire
avec grossièreté. Il n'en était pas de
même autour du jeune furieux. Lui, au contraire,
était le centre d'un concours nombreux
de gobe-mouches qui l'admiraient à grands renforts
d'applaudissements et lui donnaient les
marques de la plus déférente vénération. En
effet, ce garçon avait des agréments d'un tel
poids que l'homme tout entier semblait une
dépendance infime de sa mentule prodigieuse.
O l'infatigable étalon! je pense que, du jour
au lendemain, il saurait besogner sans le moindre
repos. Aussi, l'aide qu'il demandait ne se
fit pas attendre. Certain chevalier romain, qui
passe pour un bougre distingué, le couvrit de
son manteau et l'emmena chez soi, apparemment
aux fins, seul, d'accaparer, à lui, un mérite
si énorme. Mais moi, je n'eusse, faute
d'un témoin, pas même arraché mes nippes aux
mains de l'officieux. Preuve qu'il est plus expédient
et profitable de chatouiller au bon endroit
les génitoires que les auditoires.»

Cependant qu'Eumolpus bavardait, muait
fréquemment la couleur de mon visage, hilare
de l'affront reçu par mon ennemi, estomaqué
de son aubaine. Toutefois, sans faire semblant
de rien, et comme si j'ignorais l'aventure, je
restai muet quelques instants, puis je détaillai
à Eumolpus l'ordonnance du souper. [Je
finissais à peine que l'on mit sur table. C'étaient
des plats canailles, mais succulents et réparateurs,
qu'Eumolpus, le docteur famélique, dévora.
Enfin rassasié, en bon philosophe, il se
met à discourir sur les choses de la table, épanchant
sa bile contre ces raffinés qui méprisent
les denrées vulgaires et ne font estime que de
la rareté.

—Pour un esprit corrompu] l'accessible
devient abject et l'appétit dépravé se contente
exclusivement des jouissances inabordables:


Ce qui peut finir les querelles misérables,


Un Dieu candide le voulut sous notre main.


Le vulgaire légume et les mûres adhérentes aux revêches buissons


Apaisent la faim d'un estomac impérieux.


Proche du fleuve, seul, un niais a soif et grelotte sous l'Eurus,


Quand le tiède bûcher pétille d'un feu clair.


La Loi se tient armée au seuil farouche de l'épouse:


Elle ne craint rien, la garce qui vient coucher dans un lit patenté.


Ce qui peut rassasier, la riche Nature le dispense;


Mais les souhaits qu'inspire aux effrénés la gloriole n'ont pas de terme.


Je ne veux point, ce que je désire, l'atteindre dès l'abord


Ni me conjouir d'un triomphe à l'avance préparé.


L'oiseau pourchassé aux rives phasiennes, dans Colchis,


Et la poule numide émoustillent notre goût,


A cause de leur singularité. Mais l'oie blanche,


Mais le canard que signalent ses plumes bigarrées,


Sont bons pour les maroufles. Que des ultimes bords


Le scare nous advienne, et des Syrtes drainés,


Plus délicat, s'il a causé quelque naufrage!


Le mulet, déjà, semble fastidieux. La gueuse supplante


L'épouse; le cinname fait oublier la rose.


Tout ce qui vient de loin paraît d'un plus haut prix.





—Voilà donc, m'écriai-je, ce que vous avez
promis: de ne pas débiter, cette nuit, une
seule tirade! Par pudeur, épargnez-nous au
moins, nous qui, jamais, ne vous lapidâmes.

Car si quelqu'un des galants qui popinent
dans ce cabaret évente la trace d'un poète, c'en
est assez pour mettre aux champs le voisinage
et nous faire pelauder en votre compagnie.
Pitié! Souvenez-vous de la pinacothèque ou
bien encore de votre dernier bain!»

Comme je parlais de la sorte, Giton, enfant
très doux, me réprimanda sur l'indignité de
mes invectives contre un homme d'âge:—C'est,
oublieux du service promis, renverser
par impertinence la table que vous avez offerte
par humanité.»

A cette objurgation, il adapta maints propos
encore de douceur et de vérécondie qui
s'harmonisaient on ne peut mieux à sa beauté.

Oh! dit Eumolpus, heureuse la mère qui si
plein d'accortise te forma! Grandis en
vertu! L'assemblage est illustre de la raison et
de la beauté. Surtout, ne crains pas d'avoir
gaspillé de tant nobles paroles: tu t'es fait un
amoureux. Moi, de ton los j'emplirai mes
odes. Moi, pédagogue, moi, tuteur, même où
tu ne l'ordonnes point je t'accompagnerai. Encolpis
ne reçoit pas d'affront; il aime en autre
lieu.»

Bien en prit à Eumolpus que le soldat
maraudeur m'eût désarmé la veille. Faute de
quoi j'eusse de grand cœur, dans le sang du
poète, exercé la rage dont Ascyltos m'avait
ému. Giton ne s'y trompa aucunement. Sous
prétexte de chercher de l'eau, il quitta donc
notre cambuse et, par une retraite judicieuse,
fit tomber ma colère. Peu de temps après, l'effervescence
attiédie:—Eumolpus, repris-je,
mieux vaut encore subir tes vers que t'entendre
dégoiser tes offres de services. Je suis brutal;
tu es cochon. Vois! nos humeurs ne sauraient
faire bon ménage ensemble. Tu crois peut-être
que je suis en démence? Eh bien, alors, quitte
la place à ma frénésie et fous-moi le camp
plus vite que ça!» Interloqué par la sommation,
Eumolpus ne discute pas les motifs de
mon courroux; mais, d'emblée, il franchit le
seuil, attirant brusquement à soi la porte du
galetas. Il m'enferme, lorsque je n'attends rien
de pareil, enlève la clef dare-dare et bondit à
la rescousse de Giton. Moi, pris au piège, reclus
de la sorte, je me délibérai d'en finir avec
la vie et de procéder sur-le-champ à ma pendaison.
En conséquence, je dressai le châlit
contre la muraille; j'y pendis mon semicintium,
et déjà mon col passait dans le nœud coulant;
mais, par les portes ouvertes, rentra Eumolpus,
avec Giton qui de la borne fatale me révoqua
dans la lumière. Giton surtout, sa douleur tournée
en exaspération, jette une clameur sauvage
et, me poussant des deux mains, me fait choir
sur le lit.—Erreur! dit-il, Encolpis, erreur! si
tu crois cette contingence possible de mourir
avant moi. J'ai commencé le premier. Dans le
bouchon d'Ascyltos j'ai vainement cherché
une épée. Mais, si je ne t'avais rencontré,
j'eusse péri dans un abîme: et, pour que tu
connaisses que la mort est toujours à portée
de qui la désire, vois! contemple sur-le-champ
le spectacle dont tu voulais me rendre témoin.»
Ce disant, il arrache au courtaud d'Eumolpus
un rasoir; frappant une fois sa gorge,
puis une deuxième, il s'effondre à nos pieds.
Foudroyé, je hurle d'épouvante, et, sur le
corps du blessé, je requiers de sa lame un chemin
vers la tombe. Mais ni Giton ne semblait
lésé du moindre soupçon de blessure, ni moi,
je n'éprouvais aucune espèce de douleur. Car
c'était, à vrai dire, une de ces novacula non
affûtées, au tranchant émoussé, dont se servent
les apprentis merlans pour acquérir l'audace
du barbier, que Giton avait prise dans sa gaine.
C'est pourquoi le courtaud ne témoignait aucun
effroi le voyant saisir son outil, et pourquoi
Eumolpus n'avait pas mis le moindre obstacle
à la pantomime de suicide.

Tandis que le drame se joue entre deux
amants, survient le gargotier, avec le
surplus de notre dînette. Ayant contemplé ce
très immonde ventrouillage des supins:—Dites-moi!
s'écria-t-il, êtes-vous des soûlards,
ou bien des fugitifs, ou bien autre chose? qui
de vous a mis le grabat sur deux pieds? que
veut dire cette machination très clandestine?
Vous, Herculès à moi! pour n'acquitter pas le
loyer de votre cellule, vous pensez à décamper
nuitamment. Cela n'ira point tout seul. Je
saurai vous montrer que ce n'est pas ici la
chaumière d'une veuve, mais bien la maison de
M. Manicius.—Tu nous menaces, je crois?»
s'écrie Eumolpus, et, vlan! il frappe l'homme
au visage d'un poing net et dru. L'aubergiste,
allumé par de nombreuses popinations faites
avec ses clients, envoie un urceolus de terre au
front d'Eumolpus, lui balafre la tête et se
sauve incontinent. Eumolpus, furieux de la
contumélie, empoigne un candélabre de bois,
s'élance au pourchas du fuyard et, par des
coups largement réitérés, vendique son sourcil.
Pour moi, saisissant une occasion de représailles,
j'enferme au dehors Eumolpus. Payant
de retour le mauvais coucheur, sans rival désormais
j'use de ma chambre et de la nuit.
Cependant, les gâte-sauces et tout le personnel
de la maison houspillent mon banni; l'un, avec
une broche pleine de rôts stridents, lui menace
les yeux; l'autre, armé d'un crochet pris au
garde-manger, se carre dans une attitude guerrière.
Une vieille surtout, la mite à l'œil, un
torchon plein de crasse en guise de tablier,
campée sur des sandales de bois dépareillées,
traîne un molosse d'énorme grandeur et l'agace
contre Eumolpus. Mais lui, par la vertu de son
candélabre, se défendait contre tout danger.

Nous regardions l'altercas par une fissure
de la porte, qu'un peu avant cette gourmade,
Eumolpus avait faite en arrachant le
marteau; je me délectais à le voir si bien pelaudé.
Giton, nullement oublieux de sa miséricorde,
opinait qu'on desserrât la porte et
qu'on vînt en aide au périclitant. Moi, dont
l'ire tenait encore, je ne pus contenir ma main;
d'une stricte et dure chiquenaude je cognai la
tête du mignon trop compatissant. Lui, pleurant,
put s'asseoir sur le cadre du lit. Cependant,
je braquais tour à tour les yeux par l'ouverture,
encourageant de grand cœur les bourreaux
d'Eumolpus et, comme d'une friandise,
me régalant de son méchef. Tout à coup, le
procurateur de l'immeuble, Bargatès, dérangé
de table, fut porté au milieu de la rixe par
deux lecticarius, à cause qu'il était podagre.
D'une voix rageuse et barbare, longtemps il
pérora contre les imbriaques et les vagabonds;
puis reconnaissant Eumolpus:—O des poètes
le plus disert, c'est toi, cria-t-il; et ces coquins
d'esclaves ne rentrent pas sous terre!
Leurs mains ne s'abstiennent pas de te frapper!»
Ensuite, approchant d'Eumolpus, il lui
dit à l'oreille:—Ma contubenale me fait la
tête. Donc, si tu m'aimes, chante lui pouilles
en vers, de telle sorte qu'une pudeur la
prenne.»

Tandis qu'Eumolpus et Bargatès prolongent
à l'écart leur entretien, pénètre dans
l'auberge un crieur public, flanqué d'un esclave
banal et suivi d'un populaire non modique.
Secouant une torche plus fumeuse que lucide, il
proclame ceci:

vn éphèbe, dans le bain, il y a pev

d'instants, s'est égaré.

son age: environ xvii ans.

crespelé, avenant,

d'vne extrême beavté,

nommé Giton

si qvelqv'vn vevt bien rendre

lvi ov signaler sa retraite,

il recevra mille nvmmvs.


Non loin du crieur, debout, Ascyltos, dans
un habit d'étoffe bariolée, portait, sur un bassin
de vermeil, les écus promis, avec le signalement
du disparu. Sans perdre un instant,
j'ordonne à Giton de se couler promptement
sous le grabat, de cramponner ses pieds et ses
mains aux sangles qui, fichées dans le bois de
lit, supportaient la paillasse, comme autrefois
Ulyssès avait adhéré au ventre d'un bélier, et
de s'étendre au mieux pour esquiver les mains
des enquêteurs. Giton ne se le fait pas dire
deux fois. En un clin d'œil, il insère ses bras
dans le cadre et l'emporte sur Ulyssès par un
même subterfuge. Moi, pour ne laisser aucune
prise aux soupçons, je couvre de mes hardes la
couchette et figure les vestiges d'un seul homme
à la mesure de mon corps. Cependant, Ascyltos,
ayant fait sa ronde avec le goujat du crieur
et fureté dans chaque cellule, pénétra dans la
mienne. D'autant plus qu'il en trouva la porte
diligemment verrouillée, il se flatta d'un heureux
espoir. Mais l'esclave banal, insinuant
par les commissures de la porte le fer de sa
hache, eut bientôt fait d'en briser le verrou.
Alors je me ruai aux genoux d'Ascyltos et,
par le souvenir de l'amitié, par la communauté
des misères d'autrefois, je l'implorai: Que,
par grâce, il me montre mon amant! Bien plus,
pour mieux donner créance à mes feintes
prières:—Je sais, lui dis-je, Ascyltos, que tu
viens pour m'occire. En effet, pourquoi ces
haches qui t'accompagnent? Eh bien, rassasie
ton courroux; je t'offre, vois, ma gorge nue;
épanche le sang de mes veines, puisque, sous
couleur de perquisition, c'est lui que tu viens
chercher.» Ascyltos, indigné d'un tel soupçon,
proteste qu'il ne demande autre chose que
son fugitif, qu'il ne convoite pas la mort d'un
homme ni d'un suppliant, encore moins d'un
ami, qui, nonobstant nos démêlés fâcheux, lui
demeure très cher.

Mais l'esclave public ne menait pas l'affaire
avec tant de langueur. Armé d'un roseau
soustrait à l'aubergiste, il explore, avec, le dessous
du lit et sonde les moindres lézardes aux
quatre coins des murs. Giton esquivait de son
mieux les coups, exhalait un souffle très timide,
cependant que les punaises trottinaient sur son
visage. [Dès qu'ils furent partis], Eumolpus,
car la porte brisée ne pouvait exclure qui
que ce soit, fait irruption dans ma chambre et
s'écrie, haletant:—J'ai trouvé mille nummus!
Je cours après le héraut et lui fais connaître,
juste loyer de ta feintise, que Giton demeure
en ton pouvoir.» J'embrasse les genoux
d'Eumolpus. Il tient ferme:—Ne donne
pas, lui dis-je, le coup de grâce à des mourants!
A bon droit tu ferais cet esclandre s'il
était possible de représenter celui que tu veux
trahir. Mais, à présent, le mignon s'est évadé
parmi la foule et je ne peux soupçonner quelle
retraite il a choisie. Par la Foi! Eumolpus,
ramène le chéri, fût-ce pour le reconduire chez
Ascyltos!» Cependant que je fais gober cette
bourde par mon homme insensiblement persuadé,
Giton, crevant de tenir son haleine, éternua
trois fois coup sur coup, d'une telle véhémence
que le lit en fut secoué. A ce bruit, Eumolpus,
détournant la tête:—Salut à vous!»
dit-il. En faisant basculer notre paillasse, il
aperçoit un Ulyssès que le Cyclops à jeun eût,
lui-même, épargné. Bientôt, revenant à moi:—Qu'est-ce,
dit-il, canaille? Même pris, tu as
l'audace de ne point confesser la vérité? Dire
que si quelque dieu, arbitre des choses humaines,
à l'enfant suspendu, n'avait pas arraché
cet indice, je courrais à présent, comme un benêt,
de taverne en taverne!» [Mais] Giton,
mignard et patelin de beaucoup plus que moi,
d'abord tamponne, avec des toiles d'araignées
imbibées d'huile, cette blessure qu'Eumolpus
avait reçue au front; puis, il échangea contre
son petit pallium la veste en loques du poète;
enfin, l'étreignant et, comme d'une fomentation,
l'enveloppant de baisers:—Sous ta
garde, père très cher, dit-il, nous sommes sous
ta garde! Si tu aimes un peu le tien Giton,
commence par vouloir le sauver. Ah! que
m'engloutisse un brasier dévorateur! Que la
mer hivernale me roule dans ses flots! Car
c'est moi, moi, l'objet de toutes les scélératesses;
car leur cause, c'est moi. Que je meure
et la paix sera bientôt conclue entre les ennemis.»
[Eumolpus, ému par les désastres ou
d'Encolpis ou de Giton et, principalement,
non oublieux des blandices de Giton:—Stupides
vous êtes assurément, dit-il, qui, avantagés
de si beaux dons, pourriez mener une vie
heureuse et qui passez vos jours dans les
transes, vous torturant, chaque matin, par des
complications nouvelles.]

Pour moi, toujours et partout, mes comportements
furent les mêmes que si
j'usais d'un soleil qui ne dût plus revenir.
[C'est-à-dire que je ne prends nul souci du lendemain.
S'il vous plaît imiter cet exemple,
bannissez de vos esprits toute pensée inquiète.
Ascyltos vous persécute ici; fuyez-le et suivez-moi
dans mon prochain départ vers des sites
étrangers.]


Laisse ta demeure et cherche d'autres bords.


O jouvent! un ordre meilleur naît pour toi.


Ne succombe à tes maux! Que l'Ister aux confins du Monde te salue,


Et Boréas gélide, et le royaume paisible de Canopus,


Et ceux qui voient Phébus renaître, et ceux qui le voient tomber.


Ithacus, mais Ithacus avantagé, descends parmi les sables inconnus...





[Comme passager, sur un bâtiment, je pars,
sans doute, la nuit prochaine. Là, je suis pleinement
connu. Vous y trouverez un gracieux
accueil.» Utile et prudent j'estimai l'avis,
car il me déliait des vexations d'Ascyltos et
me promettait une plus douce vie. Pénétré de
l'humanité d'Eumolpus, je me repentis grandement
de l'injure que, naguère, je lui avais
faite et commençai d'incriminer cette humeur
jalouse, source de nos chagrins.] Tout en
pleurs, je lui demande et le conjure qu'il
rentre de même en grâce avec moi:—Maîtriser
les soupçons furieux, lui dis-je, cela n'est
guère au pouvoir des amants. Cependant, je
mettrai mes soins à ne rien dire, à ne rien faire
qui puisse te désobliger de nouveau. Mais toi,
bannis toute lèpre de ton cœur, étant maître
des nobles arts. Efface jusqu'à la cicatrice.
Dans une inculte, dans une âpre région, longtemps
les frimas adhèrent au sol: mais dès
que, domptée par le coutre, la glèbe resplendit,
au moment où tu paries vois les flocons
perdus ainsi qu'un gel de mai. Dans nos seins
la fureur a même consistance. Elle obsède les
esprits rudaniers, mais elle tombe sur le champ
des intellects érudits.—Afin que tu saches,
dit Eumolpus, combien ce que tu dis est juste,
voici! je finirai par un baiser ma colère. En
outre, et que profit nous advienne! expédiez
au plus tôt votre petit bagage et suivez-moi ou,
si vous le préférez, conduisez-moi.» Il parlait
encore: la porte crépita, violemment poussée.
Debout, un matelot très hispide se tenait
sur le seuil.—Tu flânes, dit-il, Eumolpus,
comme si tu ne savais pas qu'il faut faire diligence.»
Nous nous levons sans retard. Eumolpus
à son courtaud, qui ronflait depuis longtemps,
ordonne de sortir et d'emporter nos
valises. Moi, aidé par Giton, dans un paquet
je réunis tout ce qui nous appartient et, les
astres adorés, je monte à bord du navire.

Nous prîmes place vers la poupe dans un
coin retiré. Comme le jour n'était pas
encore venu, Eumolpus sommeillait. Mais il
fut impossible à Giton et à moi de goûter
le moindre repos. Anxieux, je pourpensais
qu'Eumolpus, agréé dans notre compagnie,
était plus qu'Ascyltos un dangereux émule, ce
qui me torturait éperdument. Enfin, la raison
triompha de la douleur:]—Il est, sans doute,
fâcheux que l'enfant plaise à mon hôte. Mais,
après tout, n'est-ce point un bienfait commun
à tous les hommes ce que la Nature a créé
de meilleur? Le soleil brille pour quiconque.
La lune, accompagnée d'innombrables étoiles,
guide vers la pâture jusqu'aux bêtes fauves.
Que se peut-il nommer de plus beau que les
sources? néanmoins, elles coulent en public.
Seul, donc, Amour sera plutôt un larcin qu'une
récompense! Quoi plus? en vérité, je ne souhaite
d'autres biens que ceux que le peuple
m'envie. Un concurrent unique, un homme
d'âge, est-il si redoutable? Voulût-il prendre
quelques menus suffrages, il perdrait son
temps, faute d'haleine. Ce soupçon, je le mis
au-dessous de ma confiance et, fraudant mon
esprit ombrageux, la tête enveloppée dans ma
tunique, je fis le simulacre de dormir. Mais
tout à coup, Fortuna s'évertuant d'abattre ma
constance, j'entendis sur le pont une voix hargneuse
qui se lamentait:—Donc, il s'est
foutu de moi?» Ce ton viril et presque familier
à mes oreilles frappa net sur la détresse de
mon cœur. Ce n'est pas tout, aiguisée de pareille
acrimonie, une voix de femme bougonna:—Si
quelque dieu plaçait Giton sous ma main,
je recevrais comme il faut ce batteur d'estrade.»
Atteints l'un et l'autre d'un choc si
imprévu, le sang nous faillit dans les veines.
Moi, d'abord, comme sous le poids d'un monstrueux
éphialte, je mis quelque temps à retrouver
la parole; puis, de mes mains frissonnantes,
je secouai par le plomb de sa tunique
Eumolpus déjà tombé dans le sommeil:—Par
la Foi, lui dis-je, père, à quel armateur
appartient ce navire? ou peux-tu me dire quels
sont les passagers?» Inquiété de la sorte, il le
supporta maugracieusement et:—Cela, dit-il,
fut pour te plaire de choisir sur le pont un
lieu très secret afin de taquiner mon somme.
Or, en quoi peut-il être pertinent à tes affaires
que je te dise que cette nef a pour patron Lycas
Tarentinus, qui mène à Tarentum une aventurière
du nom de Tryphœna?»





Nous prîmes place sur la poupe, dans un coin retiré. Comme
le jour n'était pas encore venu, Eumolpus sommeillait.
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Je tremblai, atterré de cette foudre, et tendant
ma gorge nue:—A présent, dis-je,
Fortuna, ta victoire est complète!» Car
Giton, pâmé sur ma poitrine, avait perdu le
souffle. Enfin, quand une sueur abondante eut
révoqué nos esprits, j'embrassai les genoux
d'Eumolpus:—Pitié, lui dis-je, pitié pour
deux mourants! Par notre communauté de désir,
viens, oh! viens-nous en aide! La mort
approche; n'y mets pas d'obstacles et nous la
tiendrons pour un bienfait.» Suffoqué de
mon abominable soupçon, Eumolpus jure par
les Dieux et les Déesses qu'il ne sait rien du
mal qui nous échoit, qu'il n'a compliqué sa
motion d'aucune ruse perfide, mais que, d'esprit
ingénu et de foi véritable, il nous a introduits
en bons camarades sur la nef où, depuis
longtemps, son passage était retenu:—Quelles
sont, demanda-t-il, ces embûches? Ou quel
Hannibal accompagne la traversée? Lycas
Tarentinus, homme très vérécondieux, est non
seulement le patron de ce navire qu'il gouverne,
mais il possède quelques biens-fonds.
Ayant embarqué une troupe d'esclaves, pour se
défaire de sa cargaison il la conduit au marché.
Voilà donc le Cyclops et l'archipirate auquel
nous devons notre passage! Avec lui est
Tryphœna, de toutes les femmes la plus ragoûtante
que, pour ses voluptés, il promène çà et
là.—Ce sont eux, dit mon amant, que nous
fuyons». Et, tout d'un trait, il expose les motifs
de haine et le péril urgent à Eumolpus
épouvanté. Interdit et ne sachant que résoudre,
il ordonne à chacun de donner son avis:—Supposez,
dit-il, que nous soyons dans la grotte
du Cyclops. Il nous faut trouver une issue, à
moins que nous n'ayons pour agréable de sombrer
dans la mer, ce qui nous délivrerait de
tout péril.—Il vaudrait mieux, reprit Giton,
convaincre le pilote de nous débarquer au premier
port venu; tu affirmeras que ton frère,
impatient de la mer, en est à ses derniers moments.
Tu pourras obombrer ta simulation et
de larmes et d'un air de visage consterné, de
telle sorte que le timonier, pressé de miséricorde,
te soit indulgent.—Impossible, dit
Eumolpus: car les vaisseaux d'un tonnage
aussi important que celui-ci n'entrent dans les
ports qu'après de longues manœuvres; en outre,
que ton frère, dans si peu de temps, fût
réduit à cette extrémité, ne serait pas croyable.
Ajoute encore ceci: Lycas, peut-être, et
pour lui faire service, aura la pensée de visiter
le moribond. Vois de quelle survenue opportune
serait le maître que nous fuyons. Mais
suppose que le navire puisse être détourné de
sa grande course. Lycas ne vaque point à l'inspection
du lit de ses malades, soit; mais comment
pourrons-nous quitter le pont sans être
vus de tous? La tête nue? ou bien encapuchonnée?
Couverts, il ne se trouvera point un seul
passager qui ne veuille donner la main au languissant;
tête nue, serait-ce autre chose que
nous proscrire de bon hait?»

Bien plutôt, dis-je à mon tour, demandons
un refuge à la témérité. Descendons par
le funin, sautons dans le canot et, rompant son
amarre, commettons le surplus à Fortuna. Et
moi, dans ce péril, je ne t'invite point, Eumolpus,
à nous suivre; il ne sied pas d'embarquer
un innocent dans l'aventure d'autrui. Je
me déclare satisfait pour peu que le hasard
favorise notre descente.—Non imprudent,
le conseil, reprit Eumolpus, s'il était praticable.
Mais vos démarches passeront-elles inaperçues
de tous? Inaperçues du timonier qui,
de son banc de quart, est toujours en éveil,
observe nuitamment la course des étoiles? Et
quand bien même, à la faveur d'un instant de
sommeil, on pourrait se dérober à lui, c'est
par l'avant qu'il faudrait essayer l'évasion.
Or, il vous faut descendre par la poupe et
le gouvernail même, puisque c'est là qu'est
attachée l'amarre de l'esquif. Je m'étonne
d'ailleurs, Encolpis, que la pensée ne te soit
pas venue qu'un matelot, à poste fixe, garde
nuit et jour la chaloupe, et que tu ne pourras
te défaire de ce gardien, à moins de le
supprimer d'un coup de couteau ou bien de
le jeter par force dans la mer. Cela peut-il se
faire? Consultez votre audace. Quant à ma
coïtion dans votre tentative, je ne récuse nul
péril qui montre un espoir de salut: car je ne
suppose en aucune manière que vous ayez le
goût de dépenser inutilement votre souffle
comme une chose précaire. L'expédient que
voici est-il mieux pour vous duire? Moi, je vais
vous rouler dans deux portemanteaux; attachés
aux vêtements par des courroies, vous
serez censés faire partie de mon bagage. Quelques
hiatus vous permettront de recevoir l'air
et la nourriture. Ensuite, je clamerai bien haut
que mes deux esclaves, craignant un châtiment
plus grave, se sont, de nuit, jetés à la mer;
puis, dès que le vent nous aura conduits au
port, sans nulle suspicion je vous débarquerai
avec les autres paquets.—A merveille! répondis-je.
Vous nous emballerez comme des
corps solides, à quoi le ventre n'est pas accoutumé
de faire injure ou comme ceux qui n'ont
besoin d'éternuer ni de ronfler. Est-ce à cause
que ce genre de fraude m'a tellement bien
réussi la première fois? Mais je vous accorde
que nous puissions durer un seul jour emmaillotés
ainsi, qu'adviendra-t-il? Si, plus longtemps,
le calme se prolonge ou la tempête adverse,
que ferons-nous alors? Trop longtemps
empaquetées, les nippes s'usent à tous leurs
plis; les chartes en ballots perdent leur figure
première. Et nous, jeunes, ignorants du labeur,
à la manière des statues nous pourrions
endurer la corde et les toiles d'emballage!
Non, non! il faut chercher encore une voie
de salut. Examinez à votre tour ce que j'ai
conçu. Eumolpus, étant curieux de lettres,
possède manifestement une provision d'encre.
Muons notre couleur avec ce topique; atramentons-nous,
des ongles aux cheveux. Ainsi,
comme des esclaves Æthiopès nous ferons
figure près de toi, hilares d'éviter l'affront
et les géhennes, si bien que, grâce au changement
de teint, nous en imposerons à nos
ennemis.—Malin, va! dit Giton. Il faut pareillement
nous circoncire de telle sorte que
nous ayons l'air de Juifs, nous trouer les
oreilles en imitation des Arabes et nous passer
la margoulette au blanc de craie afin que les
Gaules nous regardent comme leurs naturels.
Comme si la pigmentation de la peau à elle
seule modifiait le type du visage! Comme s'il
ne fallait pas le concours de nombreuses choses
pour maintenir l'imposture avec une ombre de
raison! Mais je veux que ton infâme drogue
dure longtemps sur notre face. Admettons que
nulle aspersion d'eau ne vienne faire tache sur
quelque partie de notre corps; admettons que
l'encre n'adhère pas à nos effets, ce qui arrive
communément, lors même qu'elle n'est pas agglutinée
avec de la colle. Et puis, après? comment
tuméfier nos lèvres en bourrelets effrayants,
calamistrer nos cheveux à l'instar des
nègres? Comment labourer nos fronts de tatouages,
tordre nos jambes en cerceaux, poser
les talons à terre et présenter des barbes à la
mode pérégrine? Cette couleur, fabriquée par
l'art, coïnquine le corps, ne le change point.
Ecoutez ce qui vient à l'esprit du désespéré:
nouons un vêtement autour de nos chefs, ensuite,
immergeons-nous dans la profonde
mer.»

Que les dieux ni les hommes ne souffrent
pareille chose, exclama Eumolpus, et
que vous donniez à vos jours une fin si turpide!
Faites plutôt ce que je vous ordonne. Mon
courtaud à gages est barbier—vous le savez
par le geste du rasoir—qu'il vous rase sur-le-champ,
à tous deux, non seulement la chevelure,
mais, encore, les sourcils. J'arriverai par
là-dessus, notant vos fronts d'une marque ingénieuse,
de telle sorte que vous paraissiez avoir
été condamnés aux stigmates. Ainsi, les mêmes
lettres serviront à décliner les soupçons de qui
vous cherche et, dans l'ombre du supplice, à
dérober vos traits.» [Cela nous agréa.]
Sans autrement la fallace ajourner, vers les
plats-bords, à pas de loup, nous nous acheminons,
et de livrer au tondeur nos chefs, nos
sourcils, afin qu'il les dénude. Un passager, qui,
d'aventure, incliné sur le garde-fou, exonerait
son estomac de copieux renards, constata le
barbier, aux rayons de la lune, de qui le ministère
lui sembla intempestif. Ayant exécré le
présage, car nous imitions le suprême vœu des
naufragés, il se rencoigna dans son lit. Nous,
feignant de ne pas ouïr la malédiction du vomisseur,
nous reprenons un masque de tristesse,
et, dans le plus profond silence, nous
passons le restant des heures de la nuit, fort
mal insoporés. [Le lendemain, Eumolpus
entra dans la cabine de Lycas, d'abord qu'il
sut que Tryphœna était en commodité de recevoir.
Après quelques discours touchant l'heureuse
navigation qu'augurait la sérénité du
ciel, adressant la parole à Tryphœna Lycas]:—M'est
apparu, dit-il, pendant mon sommeil,
Priapus qui vaticinait: «Cet Encolpis que tu
cherches, apprends qu'il fut conduit par moi
sur ton navire.» La dame frissonna:—On
croirait, dit-elle, que nous avons dormi ensemble;
car, à moi, la statue de Neptunus, que
j'avais remarqué dans le tétrastylon de Baiæ,
semblait me dire: «Dans la nef de Lycas, tu
trouveras Giton.»

—Sache par là, dit Eumolpus, à quel point
Epicurus est un homme divin qui condamne
ces sortes de phantasmes, avec une raison très
élégante:


Les rêves qui bercent nos esprits de leurs ombres volages,


Non, les parvis des dieux, non, les forces de l'éther n'en délèguent point les apparences,


Mais chacun les fait naître en soi. Car, prostrés par le sommeil,


Quand le repos étend nos membres, la pensée, exempte de tout poids, vagabonde.


Ce qui fut au soleil revit dans les ténèbres. Qui détruit les places fortes


Par la guerre et déchaîne l'incendie à travers les cités misérables,


Voit des traits, des armées en déroute, et de royales funérailles,


Et le sang épanché comme une onde vulgaire, inonder les moissons.


Qui fait métier de plaider les affaires, évoque les lois, le forum


Et, d'un cœur pavide, le tribunal fermé.


L'avare amoncelle des richesses et déterre l'or enfoui.


Le chasseur quête dans les bois avec ses chiens. Il arrache aux ondes


Ou bien presse la carène submergée, le nautonier qui se sent mourir.


Elle écrit à son client, la pute. L'adultère offre un cadeau.


Et le chien endormi aboie aux traces du lièvre.


Dans l'espace des nuits se rouvrent encore les blessures des infortunés.»





Cependant, Lycas, après avoir expié le
songe de Tryphœna par une libation piaculaire:—Qui
nous empêche, dit-il, de scruter
le navire pour ne paraître point dédaigner
les œuvres d'un esprit céleste?» Le passager
qui, nuitamment, avait surpris le dol des très
misérables—Hésus était son nom—éleva
tout à coup la voix:—Donc, ceux-là qui
sont-ils qui, pendant la nuit, se faisaient tondre
au clair de lune? Exemple très mauvais, à moi
Dius Fidius! car j'ai appris qu'il n'est permis
à aucun mortel de rogner sur un navire ses ongles
ou ses cheveux, à moins que le vent ne soit
irrité contre la mer.»

S'embrasa Lycas, perturbé par ce discours:—Est-il
possible, dit-il, qu'on se soit
coupé les cheveux à mon bord et cela pendant
une nuit pacifique? Amenez ici les coupables.
Sachons quelles têtes doivent tomber en
offrande lustratoire sur le pont de mon vaisseau.—C'est
moi, dit Eumolpus, qui ordonnai
cela. Ayant à partager leur traversée,
j'ai fait mien le présage. Parce que ces gredins
avaient une crinière épouvantable et démesurée,
pour ne sembler point faire un ergastule
de ton navire, j'ai prescrit à mon barbier
d'émonder leurs broussailles. En outre, je veux
que les stigmates imprimés sur leur front,
n'étant plus adombrés au moyen d'une longue
chevelure, se manifestent clairement aux regards
de tous. Entre autres gentillesses, ils
dévoraient ma pécune chez une gourgandine
qu'ils besognent en commun, d'où j'ai pu les
extraire dans la nuit d'avant-hier, tout imbibés
encore d'essences et de vin. En outre, ils
flairent plus que jamais les reliques de mon
patrimoine.»

Sur ce, en expiation à la Tutelle du navire,
nous sommes, l'un et l'autre, condamnés à
quarante coups de garcette. L'exécution ne se
fit pas attendre. Tombent sur nous des matelots
furibonds armés de cordes, qui, par un
sang très vif, s'efforcent d'apaiser le courroux
de leur Tutelle. Moi, en vérité, les trois premières
sanglades, je les digérai avec le magnanime
d'un Spartacus. Quant à Giton, dès
la prime volée, il poussa un cri si aigu qu'il
remplit les oreilles de Tryphœna par une voix
très familière.

Elle n'en fut pas seule troublée. Mais toutes
les servantes, à l'appel d'un accent bien connu,
volèrent au secours du pauvre bâtonné. Déjà
la beauté surprenante de Giton avait désarmé
les hommes d'équipage et sa prière muette implorait
ses bourreaux, quand les servantes de
crier toutes à la fois:—Giton! c'est Giton!
inhibez vos mains très cruelles! C'est Giton!
Maîtresse! Venez à son secours!» Tryphœna
prête l'oreille; Tryphœna, déjà portée à les
croire spontanément, s'élance comme un tourbillon
vers le chéri. Lycas qui, lui, m'avait
parfaitement connu, tout comme s'il entendait
ma voix, accourt de même. Il ne considère mes
mains ni mon visage, mais, sur-le-champ, il
tourne ses regards vers mes génitoires, les soupèse
d'une main officieuse et:—Salut, dit-il,
Encolpis!» Etonnez-vous après cela, qu'au
bout de vingt ans, la nourrice du Laertiade ait
trouvé une marque signalétique de son identité!
puisque cet homme prudent, malgré l'altération
de mon visage et le travesti du corps
entier, au moyen d'un argument unique arriva
de si docte manière à reconnaître son fugitif.
Tryphœna versa des larmes, trompée quant
aux supplices—elle croyait véritables, en effet,
les stigmates apposés à nos fronts captifs—puis,
s'enquérant à voix basse:—Quel ergastule
a intercepté vos courses vagabondes?
Quelles mains implacables se sont acharnées à
vous défigurer de la sorte? Ils méritaient, sans
doute, quelques châtiments ces fuyards qui recevaient
d'un cœur plein de haine mes
bontés!»

Ecumant de fureur, Lycas tressauta:—O
toi, dit-il, femme simple! de croire à
ces empreintes qui, gravées par le fer, en
auraient bu l'estampage! Ah! si les gueux
avaient maculé de cette inscription leurs bajoues,
nous en aurions un adoucissement extrême!
A présent, nous sommes par des arts
mimiques circonvenus, et tournés en dérision
par une marque imaginaire.» Tryphœna voulait
compatir, n'ayant pas perdu son délice tout
à fait; mais Lycas avait sur le cœur sa femme
subornée et le ressentiment le plus vif de l'avanie
endurée au portique d'Herculès. La face
empourprée d'une extrême véhémence:—Je
suis plus que jamais persuadé, proclame-t-il,
que les Dieux prennent cure des choses humaines.
Tu le comprends, ô Tryphœna, ce sont
eux qui amenèrent ces malfaiteurs éhontés
dans notre vaisseau et qui, par un double
songe, nous rendirent leur providence manifeste.
Ainsi, vois: nous est-il profitable d'absoudre
ceux-là mêmes qu'un génie amical nous
a conduits? Quant à moi, je suis loin d'être
sanguinaire, mais je crains, en remettant ce
crime, de pâtir en leur lieu.» Par une oraison
tant superstitieuse, Tryphœna, retournée, affirme
qu'elle ne fera pas la moindre opposition
à notre supplice. Bien plus, qu'elle accède
pleinement à de très justes représailles: car
elle n'avait pas été vexée par une injure moindre
que Lycas, duquel fut la dignité mise en
loques par nos commérages impudents:


La première au monde, Epouvante, fit les dieux, quand au ciel ardu


La foudre tombait, les remparts se brisant sous ses carreaux.


Et l'Athos flamboyait sous le choc! Bientôt, Phœbus, à son orient,


Ou, fugitif, laissant la terre parcourue, et la vieillesse de Luna,


Puis, la jeune beauté de ses néoménies. De tels signes, propagés sur toute la terre,


Et, par des mois nouveaux, les ans écartelés,


Ont introduit ces fantômes. L'Erreur inane prescrivit


Au laboureur de donner à Cérès les premiers honneurs de la moisson,


D'enchaîner Bacchus de sarments et de pampres, et d'éjouir Palès


Au travail des pasteurs. Il flotte enseveli,


Neptunus, immergé sous les vagues profondes et Pallas revendique


Maints lampadaires. Qui s'oblige par un vœu, qui fonde une cité,


Chacun à sa manière, dans un avide effort se prépare des dieux.»





[Lycas voyant Tryphœna unanime et prédisposée
à la vengeance, ordonna d'ajouter des
supplices nouveaux, ce qu'ayant Eumolpus entendu,
il s'efforça de l'amadouer par ces
paroles]:

Les infortunés dont tu poursuis la mort
pour satisfaire ta rancune, ô Lycas, et
qui implorent ta miséricorde, ce sont des supliants.]
Comme ils savaient que je ne suis
pas un homme inconnu de toi, ils m'ont élu
pour cet office et donné mandat pour les réconcilier
avec ceux qui, jadis, leur furent très amis.
Tu crois peut-être que ces jeunes hommes sont,
par hasard, tombés dans tes filets? Quelle
apparence! puisque le premier soin de celui
qui s'embarque est de connaître le nom du
capitaine dont la diligence répondra de sa vie.
Fléchis donc tes esprits, lénifiés par cette démarche
satisfactoire, et trouve bon que des
hommes libres arrivent sans injure à leur destination.
Les maîtres, durs aussi, les maîtres
implacables font trêve à leur cruauté si, parfois,
les échappés viennent spontanément à résipiscence.
Un ennemi qui se rend doit être
pardonné. Que voulez-vous de plus? Qu'exigez-vous
encore? Là, sous vos regards, se prosternent
en suppliants deux jeunes hommes, citoyens
romains, bien apparentés, et, chose
l'emportant de beaucoup sur ces deux titres,
qui naguère vous furent unis par la familiarité.
Si, Herculès à moi! ils eussent interverti votre
pécune, s'ils eussent lésé votre foi par une trahison,
vous pourriez être saouls de représailles
en face du désarroi où vous les voyez. L'esclavage,
regardez! il se lit sur leurs fronts. Car,
par une loi volontaire, ces fronts de citoyens
portent le sceau des proscrits.» Lycas interrompit
la déprécation du suppliant et:—Ne
veuille pas, dit-il, embrouiller cette cause,
mais réduis chaque point à son mode réel. Et
d'abord, s'ils sont venus de leur plein gré, pourquoi
ont-ils dénudé leurs crânes de cheveux?
Qui maquille sa tête prépare une fraude et non
une satisfaction. En second lieu, si rentrer en
grâce par délégation était leur but, à quoi bon
tant de peine pour celer tes protégés? De quoi
il appert que les malfaiteurs sont, par accident,
venus se prendre au piège et que tu fais appel à
ton art pour éluder le choc de notre animadversion.
Quant à la menace implicite que tu fais
peser sur nous, en les proclamant ingénus et de
bon lieu, prends garde que cette confiance ne
détériore ton argumentation. Comment doivent
agir ceux qui furent lésés quand les coupables
donnent tête-bêche dans la peine qu'ils méritent?
Mais, dis-tu, ils furent nos amis! C'est
par cela même qu'ils méritent des rigueurs
exemplaires. Qui déprède un inconnu, est traité
de larron. Qui dépouille un ami n'est pas beaucoup
moins qu'un parricide.» Eumolpus rétorqua
cette déclamation tant inique:—Je le
vois, dit-il; rien ne fait le plus de tort à ces
malheureux jouvenceaux que d'avoir déposé
nuitamment leurs cheveux. De là, vous argumentez
pour conclure qu'ils sont tombés par
hasard et non venus sur cette nef. Je voudrais
que ceci arrivât aussi candidement à vos oreilles
que le geste fut simplement exécuté. Ils voulaient,
en effet, Lycas, premier que de monter
à ton bord, exonérer leur chef d'un poids incommode
et superflu; mais le vent trop rapide
les induisit à différer leur propos de nettoyage.
Et, de vrai, ils n'ont pas supposé une minute
que l'endroit ne fût pertinent à la chose, du
moment qu'il leur plaisait s'en acquitter. Car
ils ignoraient les présages et les ordonnances
des navigateurs.—Mais en quoi, dit Lycas,
peut-il être avantageux à des suppliants de se
raser la tête? Les chauves sont-ils communément
plus dignes de pitié? Que dis-tu, toi,
larron? Quelle salamandre a corrodé tes sourcils?
Pour quel dieu as-tu dévoué tes crins?
Empoisonneur, réponds!»

Je demeurais stupide, effaré par la crainte
du supplice, et, dans une déconfiture si manifeste,
ne trouvant quoi que ce soit à répliquer.
Bouleversé, difforme à cause de ma tête
honteusement spoliée, les sourcils chauves autant
que le front, je ne pouvais rien dire ni
faire de décent. Mais, sitôt qu'une éponge détersive
eut imbibé d'eau ma face en pleurs,
sitôt que le noir, liquéfié sur mes traits, en eut
estompé chaque linéament sous un brouillard
fuligineux, ma colère se convertit, gonflée en
exécration. Eumolpus atteste qu'il ne souffrira
pas que personne, au mépris des cultes et des
lois, attente à des hommes libres. Il repousse
les menaces de nos tourmenteurs, non seulement
de la voix, mais, encore, du geste. Le
courtaud d'Eumolpus secondait notre défenseur.
Avec lui, deux passagers très débiles,
plutôt consolateurs de la querelle que ferme
appui dans le combat. Moi, je ne suppliais
qui que ce fût, mais, intentant la main sous
les yeux de Tryphœna, d'une voix libre et
claire, j'attestai que si cette garce damnée—qui
seule méritait d'être fessée devant tout
l'équipage—ne s'abstenait point de Giton,
contre elle je ferais usage de toutes mes forces.
Plus irrité, Lycas s'enflamme à mon audace,
indigné que, laissant là ma propre cause, je beugle
sur ce ton pour la cause d'autrui. Pas moins
ne sévit Tryphœna, embrasée de ma contumélie,
et, bientôt, l'effectif tout entier du navire se
partage en deux camps. D'un côté, le perruquier
à gages, armé lui-même, nous distribue
les ferrailles de son état. De l'autre, le domestique
de Tryphœna se dispose à jouer des
mains nues. Et la clameur des servantes ne
manque pas aux belligérants. Le timonier, seul,
déclare qu'il renonce à la conduite du navire
si l'on n'apaise cet accès provoqué par des salauds
qu'a rendus fous le putanat. Et, néanmoins,
s'exaspère la bile noire des jouteurs: eux
combattant pour leur vengeance et nous, pour
notre peau. Plusieurs donc, de part et d'autre
se laissent choir, à demi morts; plusieurs, ensanglantés
de leur blessure, comme d'une
bataille s'en vont, tramant le pied. Cependant,
le courroux des uns et des autres ne se relâche
point. Giton, alors, très magnanime, porte sur
son pénis le rasoir détesté, menaçant de trancher
la racine du désordre. Mais Tryphœna
s'empresse d'inhiber un pareil sacrilège et, pour
le trésor en péril, ne dissimule pas son indulgence.
Moi-même, je porte souvent à ma gorge
le couteau du barbier, n'ayant pas plus envie
de me tuer que Giton d'accomplir sa menace.
Il mimait cependant avec plus de toupet le
rôle de sa tragédie, à cause qu'il savait tenir
la même novacula dont il avait feint de se couper
le cou. Or, les deux partis se tenaient en
présence, et, le combat menaçant de devenir
plus sérieux qu'une escarmouche de pirates, le
timonier obtint à grand'peine que Tryphœna,
faisant l'office de caduceator, proposât une
suspension d'armes. La foi donnée et reçue à
la manière des aïeux, elle tendit sur nous un
rameau d'olivier emprunté à la Tutelle du
navire, puis, osant pour la paix entamer le
colloque:


—O fureur, clame-t-elle, qui transmue en armes la paix!


Quel châtiment nos mains ont-elles mérité? Ce n'est pas l'ennemi Troïus


Qui ravit dans cette flotte le gage d'Atride déçu,


Ni Médéa furieuse qui combat avec le sang fraternel,


Mais l'amour dédaigné qui saisit le glaive, heu!


Parmi ces flots, qui évoquent mes destins, ayant pris les armes?


Pour qui donc une seule mort n'est-elle point un salaire? Ne surpassez pas la mer.


A ces gouffres terribles n'imposez pas d'autres flots (de sang)!»





Cette harangue débitée par la femelle sur
un mode haletant, l'armée hésita quelque
peu. Nos mains, tendues vers la concorde,
suspendirent les hostilités: occasion de répit
dont le chef Eumolpus fit bon usage. Après
avoir, de la façon la plus véhémente, rabroué
Lycas, il signa des tablettes d'alliance pour un
pacte dont voici la teneur:

«D'après la sentence de ton cœur, Tryphœna,
tu ne récrimineras plus sur l'avanie à
toi faite par Giton; et, si tu as contre lui quelque
sujet de plainte avant ce jour, tu promets
de ne le harauder, le maudire ni l'inquiéter
d'une manière quelconque à ce propos. En
outre, si l'enfant y répugne, tu n'exigeras de
lui ni étreinte, ni baiser, ni coït enlacé par Vénus;
faute de quoi, tu paieras comptant, pour
chaque infraction, cent denarius. Item, Lycas,
d'après la sentence de ton cœur, tu ne poursuivras
Encolpis ni de paroles outrageantes ni
d'un front irrité. Tu ne chercheras pas à savoir
dans quelle retraite il dort, pendant la
nuit. Ou, si tu t'en informes, à chaque brutale
entreprise, tu paieras comptant deux cents denarius.»

A ces mots et le traité conclu, nous mettons
bas les armes. Pour que nul résidu de colère ne
subsiste dans nos esprits, le serment juré, il
nous plaît d'effacer dans une accolade les choses
révolues. Sous l'exhortation de tous, les
haines se dégonflent. Des nourritures, offertes
sur le lieu de l'escarmouche, raccommodent les
convives dans leur hilarité. Toute la nef
retentit de chants, et, parce qu'une bonace
imprévue a retardé la course, tel harponne
avec un strident les poissons qui bondissent, tel
autre, jetant un hameçon perfide, enlève une
proie qui se débat en vain. Voici! Des oiseaux
pélagiques ayant posé sur les antennes, un
subtil giboyeur les touche d'une claie de roseaux.
Empêtrés dans la glu des baguettes, ils
se laissent prendre à la main. L'aure fait tournoyer
leurs plumes voltigeantes et roule dans
l'écume inerte leurs pennes arrachées. Déjà
Lycas, avec moi, commençait à rentrer en
grâce; déjà Tryphœna sur Giton éparpillait les
dernières gouttes de son breuvage, quand Eumolpus,
en pointe de vin, se mit à pousser
des calembredaines sur les chauves et les teigneux
jusqu'au temps qu'ayant épuisé son très
insipide badinage, il reprit la pente de ses
vers et nous débita une petite élégie emperruquée:


Cet unique honneur de la forme, tes cheveux sont tombés!


Ces boucles printanières, un triste hiver les moissonne!


Dénudées à présent de leur ombre, tes tempes se flétrissent,


L'aire aduste rit de voir ses chaumes emportés.


O fallacieuse nature des Dieux! les premières joies données


A notre âge, les premières, vous les ravissez!


Malheureux! naguère, tes crins resplendissaient,


Plus beau que Phœbus et que la sœur de Phœbus!


Plus lisse, à présent, que le bronze, plus arrondi


Qu'un champignon, créé dans le jardin par une flaque d'eau,


Tu crains et fuis les garces moqueuses.


Pour que tu saches l'imminence du trépas,


Entends qu'une part de ta tête a déjà péri.»





Il eût continué longtemps et proféré de
plus ineptes choses encore. Mais une servante
de Tryphœna, dans la cabine de l'entrepont,
emmena l'éphèbe, et d'un corymbe de sa
maîtresse lui adorna le front. Bien plus, elle
prend, dans une pyxide, une paire de faux
sourcils et les ajoute aux arcades rasées d'une
manière tellement adextre qu'elle rend au
mignon sa première vénusté. Tryphœna reconnaît
le vrai Giton. Alors, toute gonflée de
larmes, elle donne à l'enfant le premier baiser
de bonne foi. Moi, combien que restauré
dans son éclat primitif me délectât le cher
petit, je renfrognais mon vis avec obstination,
comprenant qu'il était empreint d'une difformité
par trop extravagante, puisque Lycas
même ne me trouvait pas digne d'un colloque.
Mais à cette grevance la même chambrière
porta secours et, m'ayant appelé,
m'orna d'un postiche non moins décoratif:
que dis-je? ma face brilla d'un lustre plus
avantageux pour ce que le corymbe était fait
de poils blonds. Cependant, Eumolpus, avocat
de nos périls et fauteur de la présente concorde,
craignant que, par disette de propos,
tombât notre gaîté, se mit à déblatérer longuement
sur l'inconséquence féminine:—Elles
s'enamourent aisément, et d'une même
promptitude méconnaissent leurs élus. Il n'est
pas, disait-il, si pudique femelle qu'une mentule
étrangère n'excite jusqu'à la fureur. Sans
prendre cure des tragédies vétustes, des noms
légués par les siècles, je vous dirai une historiette
que ma mémoire a pu saisir d'original,
si vous avez pour agréable de l'entendre.
Chacun ayant tourné vers lui ses yeux et ses
oreilles, il commença dans les termes que
voici:

Une matrone était dans Ephèsus, tellement
notoire pour sa pudicité qu'elle
évoquait les femmes des pays voisins au spectacle
de tant de bonnes mœurs. Cette prude,
ayant perdu son mari, non contente, d'après
la coutume vulgaire, de suivre les obsèques
toute déchevelée et de battre sa gorge nue en
présence des assistants, escorta le défunt jusqu'au
conditorium. Après avoir placé le corps
dans un hypogée à la manière grec, elle se mît
à le garder en pleurant nuit et jour. Ainsi
désespérée et recherchant la mort d'inanition,
ni ses parents ni ses proches ne l'en surent
divertir; les magistrats, rebutés en dernier
lieu, ne purent que l'abandonner. Pleurée de
tous, cette femme, d'un si étonnant exemple,
déjà passait le cinquième jour sans aliments.
Assistait la perdante une chambrière très dévouée,
accommodant ses propres larmes aux
sanglots du veuvage, et, toutes fois et quantes
elle défaillait, ravivant la lumière placée dans
le tombeau. Un seul entretien occupait la
Cité. Dans tous les milieux, on tombait d'accord
de la splendeur unique dont reluisait ce
parangon d'amour et de fidélité. Dans ce
même temps, il advint que l'Imperator de la
province ordonna de ficher en croix certains
larrons, tout proche de l'édicule où, sur le
cadavre récent, la matrone pleurait. La nuit
d'après l'exécution, un soldat qui gardait les
croix, de peur qu'on ne vînt à détacher les
pendus pour leur donner la sépulture, nota
la lumière qui luisait plus clair, au milieu des
tombeaux. Il entendit des gémissements luctueux,
et, par le vice de la gent humaine,
désira savoir ce que ce pouvait être et ce
que l'on faisait. Il descend au conditorium.
Voyant une femme très belle, d'abord, comme
saisi par l'apparition d'un prodige ou de
visions infernales, il demeure suspens. Ensuite,
ayant considéré le corps de la gisante, et ses
pleurs, et sa face labourée à grands coups d'ongles,
il en infère justement que c'est une épouse
ne pouvant se résoudre à la mort du conjoint.
Il apporte son fricot dans le monument; il exhorte
la désolée à ne s'obstiner point dans un
deuil superflu, à ne point arracher de sa poitrine
un vain gémissement. La même issue est
réservée à tous; les hommes, tôt ou tard, ont
le cercueil pour domicile. Enfin, il lui débite
les discours par quoi on a coutume de remettre
d'aplomb les esprits ulcérés. Mais
elle, d'un cœur envenimé par ces consolations
impertinentes, déchire plus violemment son
estomac, et, s'arrachant la crinière, dépose ses
cheveux sur la dépouille étendue. Le soldat
pourtant ne se rebute pas, mais, avec la même
exhortation, il s'évertue à donner quelque
nourriture à la petite femme, jusqu'au temps
que la chambrière, séduite apparemment par
le bouquet du vin, tend, la première, une main
défaillante vers la politesse du jeune inviteur.
Puis, refaite par le boire et le manger, elle
tourne ses batteries contre l'obstination de sa
maîtresse:—Que te servira, dit-elle, d'être
consumée par l'inédie, et de t'ensevelir toute
vivante et, premier que les destins ne le prescrivent,
d'exhaler un souffle qu'ils ne demandent
point?


Crois-tu que la cendre ou les mânes ensevelis prennent cure de nous?





Ne veux-tu pas revivre? Veux-tu, dissipant
ton erreur féminine autant qu'il te sera
permis, goûter les fruits de la lumière? Le
cadavre lui-même, étendu à tes pieds, t'admoneste
qu'il faut jouir.»

Nul n'écoute à contre-cœur, si on le force
à tâter de la nourriture ou bien à vivre la vie.
C'est pourquoi, la femme, desséchée par plusieurs
jours d'abstinence, endura le bris de
son entêtement et ne mit pas à se remplir de
viande moins d'appétit que sa camériste, la
première domptée.

Au reste, vous savez que les tentations arrivent
d'abondance alors qu'on a soupé.
Le gars qui, par de bonnes paroles, avait obtenu
que la matrone daignât renaître, avec
les mêmes blandices entama le siège de sa
pudicité. Or, le jeune homme à la prude ne
semblait difforme ni manchot. En outre, la servante
qui s'entremettait pour lui ne manquait
pas de répéter:


Combattrez-vous encore cette amour qui vous duit?


Votre esprit ne sait-il pas quels champs vous habitez?





Enfin, pour abréger, vous connaîtrez que
la dame ne fit jeûner aucun de ses pertuis et
que le soldat vainqueur l'endoctrina par tous
les bouts. Ils couchèrent ensemble, non seulement
pendant la nuit où furent consommées
leurs épousailles, mais encore le lendemain
et le troisième jour, ayant fermé, comme
il sied, les portes du conditorium, afin que si
l'un des amis ou des cognats venait au monument,
il pût croire que, sur le corps de son
homme, la très digne épouse avait enfin expiré.
Cependant, le légionnaire, satisfait par
la beauté de sa conquête et le secret de ses
amours, achetait, suivant ses facultés, les plus
savoureuses friandises. A peine le soir venu,
il les portait au caveau funèbre. Pour lors,
voyant le relâchement de la surveillance, les
parents d'un crucifié décrochèrent, de nuit,
leur pendu, afin de lui rendre les suprêmes
honneurs. Quand le soldat, gonflé de nonchaloir
tout le temps qu'il vaquait à sa paillarde
besogne, eut, le lendemain, trouvé un
gibet sans carcasse, redoutant la correction,
il fut rejoindre sa bonne amie et lui conta
cette mésaventure, ajoutant que, d'ailleurs, il
était résolu de n'attendre point la sentence
des magistrats, mais que son propre glaive
ferait justice de l'incurie dont il s'était rendu
coupable, pour toute grâce lui demandant un
refuge à l'amant qui allait mourir, et de partager
le funeste conditorium entre son époux
et son ribaud. La dame, tout aussi miséricordieuse
que renchérie:—Aux dieux ne plaise,
dit-elle, que j'assiste en même temps aux funérailles
de deux hommes très chers; mieux vaut
pendre le défunt que me déprendre du vivant.»
Suivant cette oraison, elle ordonne qu'on sorte
de la bière les restes de son mari et de les
clouer à la potence vacante. Le soldat usa de
l'expédient imaginé par cette femme que prudente.
Et, le lendemain, ce fut un ébahissement
populaire de voir qu'un mort s'était allé pendre
lui-même, sans ombre de raison.


Confie aux vents ton radeau, mais non pas ton cœur aux drôlesses,


Car l'onde est plus sûre que le serment féminin.


Nulle bonté dans les femmes, ou si quelqu'une fait voir un peu de bien,


C'est que, par je ne sais quel destin, le pire est devenu meilleur.»





Les matelots accueillirent cette fable par
des rires soutenus et Tryphœna, qui
ne rougissait pas médiocrement, déroba son
visage dans le sein de Giton, avec un air de
caresse. Mais Lycas ne se dérida point et,
secouant sa tête irritée:—Si l'Imperator,
dit-il, avait fait son devoir, le corps du défunt
eût été replacé dans la tombe et sa veuve
mise en croix.» Sans doute lui revenaient en
mémoire et sa couche profanée, et sa nef mise
au pillage par notre libidineuse migration.
Mais le pacte d'alliance ne lui permettait pas
de se ramentevoir. En outre, la belle humeur
qui chatouillait nos esprits ne donnait
aucun prétexte à son courroux. Cependant
Tryphœna, vautrée sur le pect de Giton,
couvrait tantôt ses mamelles de baisers, tantôt
rajustait sur ce front dépouillé la chevelure
d'emprunt. Moi, triste, impatient du contrat
nouveau, je ne goûtais ni viande ni boisson,
mais je regardais l'un et l'autre avec des yeux
obliques et truculents. Tous les baisers me navraient,
toutes les blandices qu'imaginait cette
louve débordée. Et je ne savais pas encore si
j'en voulais davantage à mon mignon de circonvenir
la fumelle, ou bien à la fumelle de
corrompre mon mignon. Des deux côtés, un
spectacle à mes regards très ennemi et plus
fâcheux que ma captivité passée. Ajoutez ceci
que Tryphœna ne m'adressait plus la parole
en camarade, comme on fait pour un galant
autrefois bien venu, et que Giton ne me trouvait
plus digne de porter, suivant l'usage, un
brinde à ma santé, ni même de m'associer le
moins du monde à l'entretien général. Il craignait,
sans doute, aux premières heures de la
concorde à son retour, que ce ne fût raviver
une cicatrice fraîche encore. Inondèrent ma
poitrine des larmes préparées par la douleur.
Mes gémissements, refoulés en soupirs, exilèrent,
ou peu s'en faut, mes esprits éperdus.
[A moi éploré, le corymbe flavescent prêtait
je suppose quelque nouveau charme. Lycas,
embrasé par un regain de fantaisie, me coulait
des regards cochons et] tentait d'être admis,
pour sa part, dans nos délices: il n'avait plus
le sourcil du maître, mais l'obséquiosité du prétendant.
[Vaines et longues furent ses tentatives.
A la fin, se voyant débouté sans appel,
son caprice tourna au verjus et, pour m'extorquer
la chosette, il eut recours à la brutalité.
Ce n'était pas en vain. J'opposai néanmoins
une mâle résistance: mais je me sentais défaillir.
Tryphœna, lorsqu'on n'y songe guère,
entre chez lui en coup de vent et le pince au
plus animé de ses transports. Lui, tout interloqué,
se rajuste en grande hâte, prend le large
sans souffler mot. Tryphœna, mise en verve
par le spectacle d'une si belle ardeur:—A
quoi tendait, s'il te plaît, ce fougueux assaut?»
demanda-t-elle. Et me voilà contraint de lui
détailler l'aventure. Ma narration la met en
chaleur. Commémorant nos anciennes privautés,
elle me convie à reprendre les ébats de
jadis. Mais moi, fourbu d'avoir joui trop abondamment,
je crache sur ses avances. Alors, hennissante
d'amour, elle m'investit d'une étreinte
furibonde et me serre avec un tel emportement
que je ne peux m'empêcher de crier. Au bruit,
accourt une servante. Elle imagine sur l'apparence
que je m'efforce d'outrager sa maîtresse
qui me viole et, faisant irruption, elle désenlace
notre accolade. Tryphœna de la sorte rebutée,
impatiente de lubrique fureur, me rembarre
sans ménagements. Puis, ce sont des menaces:
elle court vers Lycas pour l'émouvoir
encore, et le pousse à intenter contre moi leur
vengeance commune. Or, sachez qu'autrefois
j'avais été en bonne odeur auprès de la servante,
lorsque je besognais sa maîtresse: aussi,
elle endura d'une humeur chagrine ma scène
avec Tryphœna. Elle jetait de gros soupirs
dont, ardemment, je la pressai de m'élucider la
cause.] Enfin, après un peu de résistance, elle
éclata dans ces termes:—Si tu as une goutte
de sang libre, tu ne feras point de cette gueuse
un autre état que de la plus immonde roulure,
parfumée à l'huile de joncs; si tu es un
homme tu refuseras d'amâtiner cette chienne.»
Tout cela m'angoissait, me tenait fort suspens.
Mais rien ne me mortifiait à l'égal de la
pensée qu'Eumolpus serait mis au courant de
mes tribulations. Le bonhomme, passablement
caustique, eut demandé raison en vers du préjudice
que, d'après lui, je venais de supporter,
[car son zèle ardent m'eût infailliblement couvert
d'un ridicule que j'appréhendais fort.
J'étais en posture d'examiner par quels moyens
je pourrais maintenir Eumolpus dans l'ignorance.
Mais voici qu'il entre à l'impourvu dans
ma chambre. Il était au courant des faits accomplis,
car Tryphœna, les ayant rapportés à
Giton par le menu, s'évertuait d'obtenir, aux
dépens de mon frère, une compensation à mes
dédains: de quoi Eumolpus bouillonnait, cela
d'autant plus que les comportements lubriques
de la dame rompaient, sans aucune retenue,
avec l'obligation écrite. Dès que le vieillard
m'aperçut, plaignant mon sort, il me pria de
lui faire connaître les détails de l'incident. Le
voyant si bien informé, j'exposai toute chose
avec ingénuité: l'ardeur au stupre de Lycas,
l'impétuosité luxurieuse de Tryphœna.] Oyant
cela, jure Eumolpus en un vœu sacramentel
[qu'il saura nous venger haut la main, et que,
s'il est de justes dieux, ils ne laisseront point
tant de crimes impunis.]

Tandis que nous proférons ces choses, la
mer se démonte; les nuages, amenés des
quatre coins de l'horizon, précipitent le jour
dans les ténèbres. Les matelots trépidants courent
à leurs manœuvres et carguent les voiles,
en prévision de l'ouragan. Mais les sautes du
vent poussaient des flots incertains. La mer tumultuait
du bas abîme et le timonier avait
perdu sa route. Parfois, la tramontane bouffait
vers la Sicile. Mais Aquilo, rude thalassocrate
des grèves italiques, chassait de çà de
là notre carène en proie à ses fureurs. Et, ce
qui l'emportait en danger sur toutes les bourrasques,
la ténèbre devint si compacte que le
timonier lui-même n'apercevait plus la proue
entière du navire. C'est pourquoi, Herculès à
moi! quand la tourmente fut à son paroxysme,
Lycas tremblant de peur, tendit ses paumes
renversées:—Toi, dit-il, Encolpis, viens en
aide aux périclitants. Et de quelle manière? En
restituant le manteau divin et le sistre à mon
navire. Par la Foi, sois-nous miséricordieux à
ton accoutumée». Il vociférait à pleins poumons,
quand un grain inattendu le précipita
dans la mer. La tempête le ramena d'abord et
le fit tourbillonner dans son gouffre maudit,
puis le huma d'un trait. Cependant, ses esclaves
très loyaux eurent promptement fait de ravir
Tryphœna, et, dans l'esquif, l'ayant placée
avec son meilleur bagage, de l'arracher à une
mort très certaine. Moi, ayant accolé Giton, à
grand renfort de pleurs je lamentais:—Cela,
dis-je, nous l'avons mérité des Dieux
qu'un même trépas nous conjoigne; mais Fortuna
inclémente nous refuse ce bonheur. Vois!
déjà les flots submergent la gabarre. Vois!
déjà les lames forcenées déchirent le corps à
corps des amants. Donc, si tu couronnas jamais
Encolpis de ta dilection, donne encore des
baisers puisqu'il est encore temps, et dérobons
cette joie ultime au Fatum qui se presse de
nous engloutir.» Dès que j'eus dit cela, dépouillant
sa robe, Giton s'enveloppe de ma tunique,
offre ses lèvres à ma bouche, et, pour
que la mer envieuse ne puisse rompre un si
doux embrassement, il nous attache l'un à l'autre
dans les replis d'une ceinture, et:—Que
nul espoir ne nous reste! les vagues nous emporteront
unis pour toujours. Peut-être, miséricordieuses,
nous déposeront-elles sur un
même rivage. Peut-être qu'un passant ému de
furtive compassion nous jettera quelques pierres;
enfin, suprême espoir, grâce aux flots insensés,
l'arène ondoyante nous ensevelira.»
Je laisse Giton former ces derniers nœuds.
Comme paré pour le lit funèbre, j'attends la
mort sans la redouter plus. Cependant, la tempête
achève d'intégrer les arrêts du Destin;
elle dévaste le peu qui subsiste encore de la
nef en perdition. Plus de mâts, de gouvernail,
de funin ou de rames; il ne reste qu'une épave,
une charpente rude et sans forme, en allée au
gré des eaux.

Accoururent des pêcheurs sur leurs canots,
dans l'intention d'écumer le butin. Mais,
voyant des hommes sur le pont résolus à défendre
leur bien, ils masquent leur piraterie en
offres de service.

Nous entendons un murmure insolite. On
eût dit, sous la chambre du pilote, le rauquement
d'un fauve en appétit de grand air.
Guidés par le son, nous découvrons Eumolpus
assis, et le long d'une membrane copieuse ingérant
des vers. Emerveillés par cet homme
qui, nonobstant la mort prochaine, trouve le
loisir de vaquer à des poèmes, nous le tirons de
là, malgré qu'il déblatère, et nous le requérons
de montrer du bon sens. Mais lui prend
feu devant l'interruption:—Laissez-moi,
dit-il, parachever ma sentence; le dithyrambe
touche à sa fin.» Je mets la main au col du
frénétique ordonnant à Giton de s'en saisir de
même. Ainsi nous traînons jusqu'à la côte le
poète mugissant.

Ayant élaboré cet ouvrage, nous gagnons,
le cœur gros, une cabane de pêcheur. Là, pour
toute réfection, des vivres chancis dans le naufrage,
et nous passons la plus triste des nuits.



Le lendemain, délibérant pour savoir à quel
pays nous fier, tout à coup, j'aperçois un cadavre,
qui, mû par un léger remous, était porté
vers la plage. Plein de douleur, je m'arrêtai;
d'un œil humide, je commençai à interroger
la foi des mers. «Et celui-là, peut-être, dis-je,
sur quelque point de la terre une calme épouse
attend son retour; peut-être un fils, ignorant
des tempêtes; peut-être, enfin, a-t-il déserté
son vieux père en lui donnant le baiser du départ?
Tels sont les propos des Ephémères; tels
sont les vœux insensés de leurs voraces ambitions!
Voilà comment surnage l'infortuné!»
Jusque-là, je pleurais comme sur un inconnu,
quand le flux retourna vers la terre, inviolée
encore, la face du noyé. Et voici que je reconnais
le terrible naguère, l'implacable Lycas, à
présent roulé presque sous mes pieds. Je ne
contraignis pas mes larmes plus longtemps;
mais, frappant ma poitrine à coups redoublés:
«Qu'est devenu, ce disais-je, ton esprit furieux?
Qu'est ton insolence devenue? Eh bien!
te voilà offert en pâture aux crabes et aux
chiens, toi qui, pas plus tard qu'hier, te pavanais
du haut de ta fortune! Echoué, tu n'as pas
même une poutre de ton orgueilleux vaisseau!

Allez donc, ô mortels, emplissez vos poitrines
de superbes cogitations! Allez, riches circonspects!
et ces trésors acquis par la fraude
ordonnez-les, pour en jouir pendant mille années!
Celui-là, aussi, vérifia jusqu'au dernier
jour l'état de son patrimoine; il avait fixé la
date dans son esprit, la date du retour au pays
de ses pères. Dieux et Déesses! il gît combien
loin de sa destination! Mais ce n'est pas la
mer, qui, seule, prête aux hommes une foi décevante.
L'un combat: ses armes le trahissent;
un autre append à son foyer les offrandes rituelles,
et meurt écrasé sous les décombres de
ses Pénates. La mangeaille crève le goinfre, la
tempérance ruine l'abstinent. Si tu poses bien
ton calcul, partout est le naufrage. Mais celui
qu'engloutissent les vagues, une sépulture ne
le recouvre point? Comme s'il importait au
corps qui doit périr l'agent qui le consume:
feu, onde ou sénilité! Quoi que tu fasses,
tout doit aboutir au même résultat. Mais les
quadrupèdes vont lacérer le cadavre? Que le
bûcher l'accueille donc, puisqu'il vaut mieux
donner une pâture aux flammes. Cependant,
nous estimons que le feu est le plus grave des
châtiments lorsque nous sommes irrités contre
nos esclaves. Quelle démence de nous évertuer
pour que rien ne subsiste après les obsèques,
alors que, bon gré mal gré, les destins en ordonnent
ainsi!»

[Pour conclure à ces méditations, nous rendîmes
au cadavre les suprêmes devoirs.] Et
Lycas, sur un bûcher, dressé à frais communs
par les soins de ses ennemis, se consumait avec
lenteur. Eumolpus, cependant qu'il en rédigeait
l'épigramme, plongeait ses regards dans
l'espace, afin d'y dépendre quelques traits de
génie.

Cet office accompli de grand cœur, nous
poursuivons notre route et, peu de temps
après, tout en sueur, nous gravissons une montagne,
d'où, posée sur un faîte sublime, nous
apercevons, à peu de distance, une acropole
fortifiée. Et ce qu'elle était, marchant à l'aventure,
nous ne le savions pas, jusqu'au temps
que nous apprîmes d'un certain pacant le nom
de Croton, ville très antique, la première autrefois
de l'Italie. Lorsque, enfin, poussant notre
enquête avec diligence, nous lui demandons
quelle sorte de personnes habitent ce noble terroir,
à quel genre de trafic elles s'adonnent particulièrement
depuis que de nombreuses guerres
ont émietté leur splendeur:—O, dit-il,
mes hôtes! si vous êtes marchands, quittez
votre dessein et trouvez un autre moyen de
vivre. Si, au contraire, vous êtes gens d'un
monde plus relevé, soutenant l'imposture d'un
front toujours égal, vous courez tout droit au
lucre le plus merveilleux. Dans cette ville, en
effet, on ne témoigne aucune déférence à la culture
des lettres; le bien-dire en est absent. La
frugalité, les saintes mœurs n'y montent par les
louanges à de meilleurs destins. Néanmoins,
tous les hommes que vous verrez en ce lieu
forment deux groupes caractéristiques: les
uns captent des héritages, les autres se les font
capter. Nul, ici, n'élève de terre un fils nouveau-né,
à cause que l'homme pourvu d'héritiers
siens n'est admis aux banquets ni aux spectacles;
banni de toutes les élégances et des fréquentations
du bel air, il s'enclotit chez les
va-nu-pieds. Mais ceux qui n'ont jamais conduit
la pompe nuptiale et qui sont exempts de
parentèle, aux plus grands honneurs se voient
promus. Au jugement des Crotoniatès, eux
seuls ont des vertus militaires; il n'est point
d'autres braves ni, devant la justice, d'autres
innocents. Vous verrez, dit-il, une cité comparable
à ces campagnes où la peste sévit; campagnes
où l'on ne trouve que des charognes
dilacérées, et corbeaux qui dilacèrent les charognes.»

Très futé, Eumolpus appliqua son entendement
à l'inouï de cette affaire, et nous
déclara que ce mode nouveau d'acquérir la propriété
n'avait rien qui lui déplût. Je pensais
que le vieillard badinait, avec le sans-gêne
poétique. Mais lui:—Que ne puis-je me montrer
en plus grand équipage, c'est-à-dire vêtu
d'un costume plus honnête! Non, Herculès à
moi! je ne porterais pas ce bissac et je vous
conduirais sur-le-champ vers d'immenses pécunes.»
Or, je lui promis de lui fournir ce
qu'il exigerait, sous la réserve de m'agréer
comme associé de rapine: les hardes et tout ce
que le vide-bouteilles de Lycurgus avait produit
à ses déprédateurs. Quant à l'argent de
poche immédiatement nécessaire, la Mère des
Dieux, pour notre confiance dévote, ne manquera
point de nous le départir. Que tardons-nous,
dit Eumolpus, à machiner cette parade?»
Nul n'osa condamner un artifice qui n'enlevait
rien à la communauté. C'est pourquoi, voulant
garder entre nous une fourberie de tout repos,
nous jurons sacramentellement, d'après le formulaire
d'Eumolpus, de nous laisser brûler, enchaîner,
fouailler et trucider par le fer, en un
mot de subir toute chose qu'il jugera bon d'ordonner.
Très religieusement, nous vouons à
notre maître nos corps et nos esprits, comme
de légitimes gladiateurs. Ensuite du serment,
déguisés en esclaves, nous rendons nos hommages
à ce patron de comédie. Nous faisons d'Eumolpus,
afin de compléter nos rôles, un père
de famille qui vient de porter au bûcher son
hoir, jeune homme d'une grande éloquence et
d'un noble avenir. C'est pourquoi le très calamiteux
vieillard a déserté sa ville, afin de ne
rencontrer ni les camarades, ni les clients de
son fils, ni la tombe, cause journalière de
ses pleurs. Par surcroît d'affliction, un naufrage
récent lui fait perdre plus de vingt fois
cent mille sestertius; non que cette perte le
touche, mais, privé de sa suite, il ne peut faire
la figure qui convient à son rang. Il possède
en Afrique trente millions de sestertius, bien-fonds
ou dépôts chez les banquiers. De plus,
une famille si nombreuse, éparse dans les campagnes
de Numidie, qu'elle pourrait assiéger
même Carthago. Conformément à cette donnée,
nous conseillons à Eumolpus de tousser
abondamment, de se plaindre d'un ulcère à
l'estomac et d'affecter en public un dégoût
sans borne pour toute espèce de mets; qu'il
parle d'or, d'argent, des arrérages incertains,
de la propriété foncière et qu'il incrimine sans
relâche la stérilité du terroir. Qu'on le voie
occupé journellement à compulser des registres;
qu'à toutes les heures il porte quelques
modifications dans les tablettes de son testament,
et, pour que rien ne manque à la mise
en scène, chaque fois qu'il tente d'invoquer
l'un de nous, qu'il feigne de prendre un nom
pour un autre, afin qu'il apparaisse clairement
que le maître se rappelle encore ceux qui ne
sont plus en sa présence. Nos gestes ainsi
réglés, priant les Dieux que tout arrive pour
le bien et la félicité, nous nous mettons en
route. Mais Giton ne durait pas sous un faix
inaccoutumé. Corax, porteur de louage, détracteur
de son ministère, posait à chaque instant
les valises, maudissait les piétons, affirmant
ou qu'il abandonnerait les sacoches, ou
qu'il prendrait le large avec son fardeau:—Pensez-vous,
disait-il, que je sois un jumart ou
bien un train de galets? J'ai fait marché avec
vous pour les besognes d'un homme, et non
pour celles d'un onagre. Je ne suis pas moins
citoyen que vous, encore que mon père m'ait
laissé dans la débine.» Mal content de ces
imprécations, il levait à tout moment la cuisse,
peuplant le chemin d'une crépitation et d'une
odeur obscènes. Giton riait de son indiscipline,
accompagnant chaque pet de Corax par un
claquement de bouche imitatif.

Mais alors, en poète revenant à son génie:—Nombreux,
dit Eumolpus, nombreux,
ô jeunes hommes! ceux pour qui la lyre
est décevante; car, dès que le premier venu a
mis un vers debout, qu'il a noyé une mince idée
en un fracas de paroles ambitieuses, il croit
qu'il a gravi les rocs de l'Hélicon. Ainsi, las
de glapir au Forum, souvent les avocats se réfugient
dans la paix carmentale, comme dans
un port de bel accueil, estimant qu'il est plus
aisé de bâtir un poème qu'une controverse enluminée
de fariboles pédantesques. Mais un
esprit généreux n'approuve point ces faux brillants.
L'intellect ne peut ni concevoir ni mettre
un part à la lumière, à moins d'être fertilisé
par le fleuve du Bien-Dire, ses ondes et
sa crue immense. Fuyez par-dessus tout l'abjection—dirais-je—des
paroles. Emparez-vous
des vocables situés hors de l'atteinte plébéienne,
pour que se réalise l'incantation fameuse:


Je hais et repousse le profane vulgaire.





Outre cela, prenez garde aux maximes qui
se détachent de l'ouvrage et forment d'impertinentes
saillies. Mais qu'elles reluisent de
teintes savamment incorporées à la trame
des vers. Homérus en est témoin, les Lyriques,
Virgilius le Romain, et la curieuse félicité
d'Horatius. Les autres n'ont pas vu la
route qui conduit à la maîtrise poétique ou bien
leurs vers ont craint d'y poser les talons. Voici!
quiconque se targuera de mettre en œuvre cet
énorme labeur de la Guerre civile tombera
sous le poids, s'il n'a de fortes humanités. Il ne
s'agit pas, en effet, de consigner en vers les
gestes accomplis, de quoi les historiens s'acquittent
beaucoup mieux que les poètes; mais,
par les ambages, par l'intervention des Dieux
et le torrent des inventions mythiques, il faut
que se rue un libre génie, à telles enseignes que
l'on découvre dans ses chants la vaticination
d'une âme prophétique, bien plus que la scrupuleuse
véracité d'un historien suppédité par
ses garants. Voyez si cette fougueuse esquisse
est pour vous plaire, encore qu'elle n'ait pas
reçu la dernière main:



Eumolpus ayant, avec sa rhapsodie, épanché
des torrents de bile, nous entrâmes
enfin dans Croton. Là, nous étant refaits chez
un traiteur de bas étage, nous sortons, le lendemain,
en quête d'une hôtellerie plus somptueuse.
Nous tombons, alors, sur un gros d'hérédipètes,
demandant quel genre d'hommes
nous pouvons être et de quel pays nous advenons.
Conformément à la tactique adoptée en
commun, loquaces comme des pies borgnes,
nous indiquons à la fois d'où et qui nous sommes.
Notre auditoire se laisse convaincre haut
la main. Tous, au même instant, de mettre leur
chevance à la disposition d'Eumolpus avec
une émulation intempérée et de solliciter à
l'envi ses bonnes grâces par de riches présents.

Tandis que cela marchait ainsi, depuis
longtemps, à Croton, Eumolpus, enflé de
prospérité, oubliait son premier état de fortune
au point de se targuer devant les siens que nul
ne pouvait faire obstacle à son crédit et que
l'impunité, si quelqu'un d'entre eux commettait
un délit dans Croton, leur était acquise par le
bénéfice des amis qu'il avait. Moi cependant,
encore que je me crevasse chaque jour la bedaine,
de plus en plus engraissé par l'affluence
des biens, persuadé que Fortuna détournait
son visage de ma garde, je ne laissais pas de
pourpenser, maintes fois, tant à ma condition
nouvelle qu'à son origine:—Qu'arrivera-t-il
de nous, me disais-je, si l'un de ces astucieux aigrefins
dépêche un explorateur en Afrique et
prend sur le fait notre mensonge? Qu'arrivera-t-il
si, blasé par le bonheur quotidien, le courtaud
à gages d'Eumolpus fait paraître quelque
indice aux camarades qu'il hante, si, par
une envieuse trahison, il découvre toute notre
fallace? Assurément il faudra fuir encore et,
par une mendicité nouvelle, rappeler cette misère
que nous avions enfin débusquée. Dieux
et Déesses! que de maux pour ceux qui vivent
en dehors des lois! Ce qu'ils ont mérité, ils le
craignent sans cesse. Presque en totalité, le
monde semble jouer la pantomime.»

[Roulant ces choses dans mon esprit, je
sors profondément triste de notre demeure
pour, dans un air plus avenant, récréer mes
pensées. Mais à peine avais-je fait quelques pas
sur la promenade qu'une donzelle assez attifée
vient à ma rencontre, me saluant du
nom de Polyænos que je m'étais donné le jour
de nos métamorphoses, me déclarant que sa
maîtresse demandait congé de s'entretenir avec
moi.—Erreur, lui dis-je, fort inquiet. Je suis
un esclave étranger qui ne mérite pas le moins
du monde une si haute faveur.—A toi-même,
répliqua-t-elle, on m'a dépêchée.] Mais, parce
que tu connais ta venusté, beau miroir à coquines,
tu te rengorges dans la superbe. Tu vends
tes caresses et ne les donnes pas. A quoi prétend
cette chevelure ondée au peigne fin, ces
traits rehaussés de fard et l'impertinence quémandeuse
de tes yeux? Pourquoi cette démarche
savamment compassée et tes vestiges qui
ne s'écartent point de la mesure de ton pied,
sinon parce que tu mets ta beauté aux enchères,
pour la vendre un bon prix? Me vois-tu?
je ne connais point les augures. Je n'ai point
accoutumé de connaître la sphère céleste des
mathématiciens, mais je distingue fort bien les
mœurs d'un homme sur son visage. Or, te
voyant ainsi déambuler, ce que tu penses, je le
sais. Expliquons-nous: si tu vends ce dont je
te requiers, l'acheteur est tout prêt. Si, au contraire,
ce qui est plus humain, tu te bailles en
franchise, daigne permettre que je t'en doive
l'agrément. Car, te disant esclave et d'abjecte
filiation, tu ne fais qu'exaspérer la chaleur de
ton objet. Il est des femmes que la crasse met
en rut et dont la vulve ne s'agite qu'à l'aspect
d'un esclave ou d'un stator impudemment retroussés.
D'autres sont embrasées par un arenarius,
par un muletier poudreux, par un
histrion livré au cabotinage de la scène. Ma
maîtresse est de ce goût; elle franchit quatorze
gradins au-dessus de l'orchestre pour
chercher dans la populace infime un étalon à
sa mesure.» Moi, tout pénétré de cette oraison
persuasive:—Par grâce, dis-je, celle qui
m'aime, ne serait-ce pas toi?» La servante s'égaya
de ma froide rhétorique:—Je ne veux
pas, dit-elle, que tu t'en fasses accroire à ce
point. Jusqu'à présent je n'ai oncques servi de
paillasse à des esclaves. Les Dieux ne souffrent
pas que j'étreigne une croix de mes embrassements!
Bon pour les matrones qui lèchent
les cicatrices de la flagellation. Quant à moi,
combien que simple camérière, je n'écarte mes
gigots qu'en faveur de l'ordre équestre.» Je
m'estomirai d'un tel discord dans la complexion
des deux femelles, trouvant plus monstrueuses
que Gorgo cette gouge avec la superbe
d'une matrone, cette matrone avec les appétits
canailles d'une gouge. Enfin, après avoir badiné
quelque temps, je priai la dariolette de
guider sa maîtresse à l'ombre des platanes.
Elle goûta mon avis, releva sa jupe, se coula
dans un bosquet de daphnés attenant au promenoir
public. Elle n'y fut qu'un moment et
produisit la dame hors du cabinet de verdure,
installant près de moi une beauté plus charmante
que tous les simulacres. Nulle voix n'en
saurait déterminer la perfection; tout ce que
j'en pourrais dire serait injurieux ou plat au
regard de sa fraîcheur. Ses cheveux, naturellement
calamistrés, ondoyaient sur ses épaules.
Front étroit, repoussant en arrière l'apex de la
coiffure, sourcils déliés comme un trait de pinceau,
fuyant en arc jusqu'au bord des tempes
et presque se rejoignant aux confins des regards.
Ses yeux, plus brillants que les étoiles
dans un minuit sans lune, ses narines infléchies
quelque peu et sa fleur de baiser telle que
Praxitélès l'eût pour Dioné choisie. Son menton
déjà, déjà son col, déjà ses mains, déjà la
candeur de ses pieds chaussés d'un gracile
réseau d'or, faisaient jaunir le marbre de
Paros. Du coup, je méprisai Doris, mon vieil
amour.


Comment se fait-il qu'ayant abandonné, ô Jovis! les armes


Parmi les Célicoles, fable silencieuse, tu ne parles point?


C'est à présent qu'il faudrait armer de cornes ton front torve


Et, sous des plumes blanches, dissimuler tes cheveux gris.


Voici l'unique Danaé! tente seulement de toucher son corps,


Et tes membres vont fluer dans une chaleur de flamme.»





Délectée, elle se prit à rire de si gorgiase
manière, que je crus voir la lune découvrir
son front sous le masque des nuées. Bientôt,
d'un geste gouvernant le rythme des paroles:—Si
ne te dégoûte une femme d'honnête
maison, experte du mâle depuis seulement
cette année, je te concilie, ô jeune homme!
une sœur. Tu possèdes un frère, je le sais,
car je n'eus pas honte de m'enquérir de toi;
mais qui donc te prohibe de m'adopter comme
sœur? Je viens au même titre; daigne cependant,
lorsque, bon te semblera, éprouver mon
baiser.—C'est plutôt à moi, lui dis-je, de te
prier, par ta forme, qu'il te plaise admettre
sans répugnance un pérégrin parmi tes serviteurs.
Tu me trouveras religieux, si tu me laisses
t'adorer. Et, pour que tu ne penses pas que
j'accède gratuitement à ce temple de l'Amour,
je te donne mon frère.—Eh! quoi, dit-elle, tu
me donnes celui-là hors duquel tu ne peux vivre,
aux caresses de qui tes jours sont suspendus,
celui-là que tu aimes comme je voudrais
être aimée de toi?» Comme elle disait ces
choses, tant de grâce était amalgamée à sa
voix, un son tellement doux vibrait dans l'air,
que vous auriez cru, parmi les aures amicales,
ouïr l'unisson des Sirènes. C'est pourquoi,
saisi d'admiration, et tout le ciel coruscant à
mes yeux de je ne sais quel rayon illustre, je
lui demandai son nom de déesse.—Oui-da!
ma servante ne vous a donc pas appris que je
me nomme Circé? Je ne suis pas la progéniture
du Soleil; ma mère n'a pas arrêté au gré de
ses caprices un astre à son déclin, cependant
j'aurai de quoi mander au ciel des bénédictions,
pour peu que nous conjoignent les Destins.
Bien plus, je ne sais quels dieux agissent
sur nos intimes pensements. Non sans cause,
Circé adore Polyænos. Car, entre ces deux
noms, un flambeau a surgi. Prends donc mon
étreinte, si mon étreinte est pour te plaire. Ici,
tu n'as pas à craindre les fâcheux. Ton frère est
loin de cet endroit.» Circé dit et, m'impliquant
dans ses bras plus mols que le duvet, elle
m'entraîne sur une pelouse revêtue d'un mélange
de gramens.


Telle, du sommet de l'ida, éparpilla des fleurs


La Terre maternelle quand, se copulant à des feux réciproques,


Jovis conçut une flamme dans toute sa poitrine.


Alors s'épanouirent les roses, les violettes, et le souchet voluptueux,


Et la blancheur des lys parmi les vertes prées.


Ainsi, la Mère chthonienne sollicitait Vénus du fond des hautes herbes:


Et le jour plus candide favorisait leur secrète amour.





Couchés sur le gazon, enlacés l'un à l'autre,
nous jouons à nous entre-baiser, dans l'espoir
d'une robuste volupté, [mais par une
faiblesse intempestive de mes nerfs, Circé resta
déçue].

Indignée d'un tel affront:—Quoi! dit-elle;
serait-ce que mes baisers te font mal au
cœur? le jeûne a-t-il rendu marcescente mon
haleine? est-ce que, négligeant mes aisselles, je
pue avec la sueur, des pieds et du gousset?
Il n'en est rien sans doute; alors, tu crains
Giton.» Inondé, quant à moi, d'une rougeur
manifeste, même s'il me restait quelque force,
je la perds. C'était comme un relâchement
de tout mon être.—Par pitié, dis-je, ô
reine! veuille ne pas insulter à ma misère. J'ai
subi le contact d'un vénéfice.» Une défaite si
niaise ne calma point l'ire de Circé. Elle m'enveloppa
d'un regard de mépris et, se tournant
vers sa camérière:—Dis-moi, Chrysis, mais
dis-moi vrai: suis-je donc repoussante, ou mal
peignée? ou bien quelque vice naturel offusque-t-il
ma beauté?» Ensuite, elle arrache un
miroir à la donzelle taciturne; elle explore
tous les aspects de son visage, elle défripe sa
robe quelque peu molestée par l'humide terroir,
mais non mise en lambeaux comme après
l'abordage des amants. Sans un mot de plus,
elle entre dans un prochain édicule à Vénus
consacré. Et moi, damné, comme induit en
épouvante par quelque horrible vision, je m'interroge
en conscience, demandant si je fus ou
non frustré d'une réelle volupté.


Ainsi, dans la nuit soporifère, quand un songe lutine


Les yeux errants, le tuf excavé montre son or


A la lumière; nos mains improbes patinent leur larcin,


Exhument les trésors, et la sueur perle à notre face.


Une crainte profonde règne sur les esprits: si, par hasard,


Le maître de la cache frappait sur notre sein alourdi par le vol!


Et, dès que la joie abandonne le rêveur abusé,


Quand reparaît la forme véritable, l'imagination désire le bien qu'elle a perdu:


Elle se plonge tout entière dans les ombres qui s'effacent.





[A dire vrai, tout concourait à me représenter
cette malaventure comme un rêve ou
comme un enchantement, et je demeurai à ce
point destitué de mes nerfs qu'il me fut longtemps
impossible de surgir. Cependant, l'oppression
de mon esprit s'étant à demi relâchée,
ma vigueur crut peu à peu; je gagnai la maison,
où je ne fus pas sitôt arrivé que je m'acagnardai
sur le lit, feignant une langueur. Peu
de temps après, Giton, avisé de mon malaise,
vint, tout penaud, dans ma chambre. Pour le
tirer d'inquiétude, je lui dis que je n'avais pris
le lit qu'afin de me reposer. Je l'entretins de
choses et d'autres; mais, de mon aventure, pas
un mot, car je redoutais fort sa jalousie. Puis,
voulant détourner jusqu'à l'ombre du soupçon,
je le fis étendre à mon côté. Je me mis en devoir
de lui donner une preuve d'amour. Vains
efforts! mon ahan, mes sueurs, furent en pure
perte. Il se leva, tout fumant de colère, accusant
la débilité de mes nerfs et l'altération de
ma tendresse, disant que ce n'était pas d'aujourd'hui
qu'il apercevait mon indifférence et
qu'il voyait bien que j'allais porter ailleurs ma
force et mes esprits vitaux.—Que dis-tu,
frère? ma dilection envers toi fut toujours la
même. Toutefois la raison dompte à présent
l'amour et la lubricité].—C'est pourquoi,
répondit-il, [sur un ton goguenard], j'ai mille
grâces à te rendre, car tu me chéris avec une
foi socratique. Jamais Alcibiadès, ne gésit plus
intact dans l'alcôve de son précepteur.

Crois-moi, frère, lui répartis-je, ma qualité
virile, je ne la perçois plus, je ne la sens
plus. Il est trépassé l'organe de mon corps dont
la vaillance naguère me faisait un Achillès.»

[Giton comprit fort bien que je ne pouvais
mie ériger le nerf caverneux et] le mignon redoutant,
surpris avec moi dans un tête-à-tête
si privé, de donner aux caquets une pâture malhonnête,
[s'arrachant de mes bras], gagna
promptement l'intérieur de la maison.

Comme il sortait, Chrysis entra. Elle me
rendit les tablettes de sa maîtresse. On y lisait
ceci:

 circé a polyænos salvt.


«Si l'on me voyait portée sur la fornication,
je me plaindrais assurément d'avoir été refaite.
Mais loin de là, je me complais dans ta langueur.
Sous l'ombre du plaisir, j'ai folâtré en
attendant partie. Mais toi, quel est ton sort?
Dis-le-moi, je te prie? As-tu, sur tes pieds, regagné
ta demeure? les médecins contestent que
l'on puisse marcher à moins d'avoir des nerfs.
Je vais te dire une chose, adolescent: garde-toi
de la paralysie. Oncques malade ne me
parut en si grave danger. Me soit en aide le
Dius Fidius! te voilà déjà mort. Que si le
même froid gagne tes mains et tes genoux,
vite! fais demander le tibicen. Mais, voyons:
encore que j'aie reçu de toi la plus sensible injure,
comment dénier au malheureux homme
que tu es l'analeptique le plus sûr? Si tu veux
renaître à la santé, abroge ton éphèbe. Dors
trois nuits sans Giton, et tu recouvreras tes
nerfs. Pour ce qui me concerne, je ne suis pas
en peine de trouver à qui plaire. Mon miroir
ne ment pas, non plus que ma renommée:
[Porte-toi bien, si tu le peux].»

Chrysis, voyant que j'avais épuisé jusqu'au
bout les brocards de la dame:—Ton désastre,
dit-elle, n'a rien que de commun, surtout
dans une cité comme la nôtre, où les cauquemares
font descendre Luna. C'est pourquoi
nous faudra vaquer au traitement de la chose.
En attendant, écris d'un air agréable à ma maîtresse
et rends à son humeur une candide bienveillance.
Depuis ton avanie, elle ne se connaît
plus.» Volontiers j'obéis à la servante, et
voici les mots que j'imposai sur les tablettes:

 polyænos a circé salvt.


Je l'avoue, ô maîtresse! j'ai prévariqué bien
des fois, car je suis homme et jeune encore.
Mes fautes, néanmoins, n'allaient pas jusqu'ici
à la mort du délinquant. Tu possèdes, je
l'affirme, les aveux du coupable. Ce que tu
daigneras prescrire, je l'ai mérité. J'ai fait trahison!
j'ai navré un homme! j'ai violé un sanctuaire!
Parmi tant de forfaits, décrète un châtiment.
S'il te plaît me voir mourir, je m'élance
contre le fer; si l'anguillade te peut satisfaire,
j'accours tout nu vers ma maîtresse. Mémore-toi
seulement que, non pas moi, mais mon outil
seul a contrevenu. Soldat prêt au duel, j'avais
perdu mes armes. Qui les a émoussées? je
l'ignore. Peut-être mon désir a-t-il devancé la
nature indolente; peut-être qu'à force de te
convoiter dans chacun de tes appas, j'ai tari
d'un seul coup mes dons voluptueux. Je ne
comprends pas ce que j'ai pu faire. Cependant,
tu veux que je redoute la paralysie. En est-il
de plus extrême que celle qui me prive de
l'instrument par quoi je t'aurais possédée?
Voici pourtant la conclusion de ma défense.
Je te plairai, si tu daignes admettre que je répare
mon péché. Porte-toi bien.»

Chrysis congédiée avec la pollicitation que
j'ai dite, je pris un soin minutieux de ma braguette
défaillante. Je me privai de bain, me
bornant à une onction légère, et me repus de
mets invigorants, à savoir des échalotes et des
noix d'escargots sans court-bouillon; je bus fort
peu de vin. Puis, m'étant préparé au sommeil
par une très succinte promenade, j'entrai dans
mon lit sans Giton. Ayant tel souci d'apaiser
Circé, je craignais que mon frère n'amoindrît
ma vigueur.

Le lendemain, je me lève sans aucune disgrâce
ou de corps ou d'esprit. Je descends
vers le même bois de sycomores, combien
que je redoute ce pourpris malencontreux et,
sous les arbres, j'attends que Chrysis vienne
me montrer le chemin. Après avoir fait quelques
pas, m'étant assis à la même place que le
jour précédent, je l'aperçois en compagnie
d'une petite vieille qu'elle traîne à son côté.
Après m'avoir salué toutes deux:—Eh bien!
me dit-elle, beau dédaigneux, avez-vous commencé
de venir à résipiscence?»


La vieille recuite de vin


Aux lèvres grimaçantes





extrait de son giron une bandelette versicolore,
faite de fils tordus et me la noue autour du
col. Ensuite, elle délaye avec son crachat de la
poussière qu'elle prend sur le médius et m'en
signe le front, malgré ma répugnance:


—Puisque tu vis, il t'est permis d'espérer. Toi, rustique gardien,


Sois avec nous et, rigide Priapus, favorise les nerfs!»





Ce charme ayant pris fin, elle m'enjoint
d'expuer trois fois et, trois fois, de jeter dans
le pli de ma robe certains cailloux menus qu'elle
incante d'abord, puis, entortille dans un ruban
de pourpre.

Glissant la main au bon endroit, elle ausculte
la vigueur de mon pénis. Bientôt l'organe
docile au commandement de la duègne,
comble ses mains d'une prodigieuse intumescence.
Mais elle, frétillant de plaisir:—Vois,
dit-elle, ma Chrysis, vois ce lièvre que
j'ai fait lever pour d'autres que pour nous!»
[Après cette quérimonie, la vieille me rendit
à Chrysis, qui paraissait heureuse de voir que
sa maîtresse eût reconquis un si notable morceau
laquelle se hâta de m'amener au plus vite
chez Circé; puis elle me fit entrer dans un cabinet
de feuillage très amène, où la nature avait
assemblé, dans une prodigalité magnifique,
l'ornement des jardins et le plaisir des yeux.]


Le platane aux branches délicates faisait pleuvoir une ombre estivale,


Et Daphné que ceignent des grappes zinzolines, et le mobile cyprès,


Et les pins émondés jusqu'à leur parasol.


En ce lieu, jouait, avec d'errantes eaux, une cascatelle


Ecumante, dont le jet querelleur taquine le gravier,


O lieu digne d'amour, témoin le sylvestre Aédon


Et Progné citadine qui, s'hébergeant autour du gazon


Et des molles violettes, délectaient de leurs chants les plaines d'alentour.





Etendue à demi, Circé appuyait sur un
torus d'or le galbe marmoral de ses épaules,
et d'un myrte en fleur agitait l'air paisible.
Dès quelle m'aperçoit, elle rougit un peu, sans
doute remembrant l'insulte de la veille.

Après avoir congédié ses femmes, elle m'invite
à être assis près d'elle, et couvrant mes
yeux de sa branche de myrte, plus audacieuse
comme par l'interposition d'une paroi:—Eh
bien, paralytique, me dit-elle, viens-tu, ce
jourd'hui, tout entier?—Tu le demandes,
répliquai-je, au lieu de t'en assurer par toi-même.»
Et, rué de tout mon corps dans une
étreinte qu'elle ne récuse point, je jouis à satiété
de ses baisers.

La fleur de son beau corps m'appelle et me
conduit à Vénus. Déjà ses lèvres, au donoiement
de bouche, ont crépité. Déjà nos
mains, parmi les détours et les obstacles, ont
inventorié les engins du plaisir. [Mais au
milieu de ces préliminaires très soëfs, mon
cas se dérobe tout à coup, et je ne peux atteindre
aux suprêmes voluptés]. Par une contumélie
à ce point manifeste, la matrone verbérée,
en désespoir de cause, recourt à la vengeance,
appelle ses cubicularius et leur enjoint
de me fouailler. Non encore satisfaite
d'une injure si grave, elle assemble, avec les
quasillariæ, le plus sordide rebut de son domestique,
puis leur fait commandement de me
conspuer.

D'une main, j'abrite mes yeux sans me dépenser
en prières, sachant trop ce que j'ai mérité;
ensuite de quoi l'on me jette à la porte,
roué de coups et moite de crachats. Prosélénos
est de même chassée et Chrysis souffletée. Tout
le domestique, effaré, se musse dans les coins
demande quel rabat-joie a confondu l'hilarité
dominicale. Pour moi, plus tavelé qu'une panthère,
grâce à leur ample bastonnade, je dissimule
de mon mieux tant d'ecchymoses tracées
par les gourdins, ne voulant point de ma déconvenue
égayer Eumolpus ou contrister Giton.
Un seul expédient sauvegardait mon
amour-propre: feindre quelque indisposition.
Je recourus à lui.

Etendu sur ma couchette, libre et seul, je
détournai le feu de ma colère sur la cause unique
de mes maux.


Trois fois, je saisis un horrifique bipennis,


Trois fois, soudain plus mou que le thyrse des vignes,


Le fer m'échappa, n'assurant qu'un usage infidèle à mes tremblantes mains.


Car, à présent, fuyait le but de mon désir.


Le coupable, gercé d'un million de rides, se coulait dans mes viscères,


Tant que je ne pus ramener sa tête et l'offrir à la hache.


Mais déçu par la couardise de ce gibier de potence,


Contre lui je fis appel aux invectives les plus déshonnêtes.





Erigé sur le coude, je vexai à peu près le
contumax par l'oraison que voici:—Que dis-tu?
m'écriai-je, opprobre des hommes et des
Dieux, car il n'est pas même tolérable de te
nommer entre les objets de quelque importance!
Ai-je mérité de toi que, promu jusqu'aux
cieux, tu me traînes dans les abîmes,
que tu livres à l'insulte et la fleur de mes ans,
et leur vigueur première, que tu m'imposes la
cacochymie de l'ultime vieillesse? Ah! je t'en
supplie, accorde-moi l'apodixis obituaire!»

Ainsi, je m'épanchais dans ma fureur.


Lui, tenait ses regards attachés à la terre.


Son visage n'étant pas autrement ému par le discours entamé


Que les saules flexibles ou que la tige du pavot langoureux.





Néanmoins, ayant achevé mon palabre
spurcidique, je ressentis quelque pénitence de
l'objurgation. La pourpre de la honte m'envahit
secrètement pour, oublieux de ma vérécondie,
être descendu jusqu'à conférer avec
cette partie du corps de quoi les personnes
comme il faut n'ont pas l'habitude même de
soupçonner l'existence. Bientôt après, ayant
gratté mon front:—Après tout, me dis-je,
est-ce un mal d'exonérer ma douleur par ce
blâme naturel? ou bien que sont les impropères
dont nous avons accoutumé de maudire l'intestin,
la gueule et même le cerveau, quand ils
nous font souffrir? Quoi plus? Ulyssès lui-même
inflige des controverses à son cœur. Et
les héros tragiques apostrophent leurs yeux,
comme si leurs yeux pouvaient les entendre.
Les podagres maudissent leurs orteils, les chiragres
leurs pouces, les chassieux leurs paupières,
et ceux-là même qui se blessent aux
doigts d'une main transfèrent à leurs pieds
la douleur qu'ils éprouvent.


Que me regardez-vous, l'air renfrogné, Catonès,


Condamnant le geste de ma neuve simplicité?


D'un entretien pur la triste grâce ne rit pas;


Mais ce que fait le peuple, une langue candide le rapporte.


Quelqu'un, du coucher de Vénus ne sait-il pas les fêtes?


Qui donc prohibe de fomenter sa chair dans la douceur du lit?


Le père du vrai, lui-même, Epicurus, d'être doctes en cet art


Nous fait une loi, disant que les Dieux mènent la même vie.





Rien n'est plus menteur que la persuasion
inepte des hommes; rien n'est plus inepte que
leur menteuse sévérité.»

Ayant épuisé cette déclamation, j'appelle
Giton et:—Conte-moi, frère, lui dis-je,
mais sous ta foi: quand te vint Ascyltos
détourner de mes bras, a-t-il poussé les efforts
de sa veille aux dernières entreprises, ou bien
s'est-il borné aux plaisirs d'une veuve et pudique
nuit?» L'enfant toucha ses yeux et, dans
toutes les formes du serment, jura qu'Ascyltos
ne lui avait fait aucune violence. [A bien
parler, j'avais l'entendement si abruti par les
catastrophes du matin, que j'extravaguais un
peu, ne sachant pas très bien ce que je voulais
dire. A quel propos me remettre en mémoire
un passé qui pouvait nuire encore? Enfin, pour
recouvrer mes nerfs, je n'épargnai aucun effort
et résolus de me dévouer aux Dieux. Je sortis
peu après dans le dessein d'adjurer Priapus].
Je simulai, à tout événement, l'espoir sur mon
visage et, posant un genou devant le seuil,
j'implorai sa divinité dans les rythmes suivants:


Des Nymphæ, de Bacchus le compagnon, que Dioné la belle


Aux forêts somptueuses donna pour Génie! A toi l'inclyte


Lesbos se soumet et Thasos la verte. C'est toi qu'adore le Lydus


Aux fluides vêtements, toi dont il dédia le sanctuaire dans ton Hypœpæ.


Sois ici présent, ô de Bacchus tuteur et des Dryas volupté!


Accueille les rogations timides! Je ne viens pas d'un sang lugubre arrosé;


Je n'ai point, ennemi sacrilège, porté


Ma droite sur les temples, mais pauvre, mais ayant perdu mon orgueil!


Attristé, j'ai commis un délit, mais non pas de tout mon corps.


Celui qui forfait pauvre est moins coupable. Par cette oraison, je t'en prie,


Exonère mes sens et pardonne à la coulpe mineure.


Et, quand de Fortuna me sourira l'instant,


Non sans honneur j'exalterai ton los. Il ira vers tes autels,


O Saint, le bouc père du troupeau; il ira vers tes autels,


Ce cornu, et le fruit d'une laie groïnante, hostie à la mamelle!


Ecumera dans tes patères le vin de l'année; trois fois d'un pied joyeux


Fera le tour de ta chapelle, une jouvence ébriolente.





Cependant que je profère cet hymne, guettant
d'un œil avisé mon triste défunt, l'antique
Prosélénos entre dans la chapelle. Crins
épars, enlaidie par une robe noire, elle pose la
main sur moi. Elle me traîne hors du vestibule
dans une formidable appréhension de tous
les malheurs.





Elle vint chez Eumolpus, remettant ses enfants à sa bonne
prud'homie, confiant à son grand cœur elle-même et ses vœux.



Satyricon, page 272.



Quelles stryges, dit-elle, ont dévoré tes
nerfs? As-tu foulé nuitamment, dans un
trivier, immondices ou cadavre? Non, pas
même avec ton amant tu n'as pris de revanche;
mais flasque, débile, aplati comme une haridelle
gravissant un coteau, et l'ouvrage, et la
sueur tu les as perdus. Non content de prévariquer
toi-même, tu suscites contre moi les
Dieux irrités. Et tu ne me donnerais aucune
expiation!» Là-dessus, elle m'entraîne, sans
récusation de ma part, dans la cella de la
prêtresse, au fond même de la sacristie. Elle
me culbute sur le lit. Prenant un roseau derrière
la porte, elle m'applique une volée, à
quoi je ne fais pas la moindre objection. Et, si
du premier coup le roseau éclaté n'eût amorti
la fougue de la verbérante, il se peut qu'elle
m'eût rompu les bras et la tête pareillement.
Je lamentais, surtout à cause de ses masturbations;
des larmes pleuvaient de mes yeux en
abondance. Abritant mon chef de la main
droite, je l'inclinai dessus le pulvinar. Elle
aussi, toute barbouillée de pleurs, s'assit à l'autre
bout de la couchette et, d'une voix chevrotante,
commença d'incriminer le long retard
de sa vieillesse, jusques au temps que survint
l'hiérodoule:—Pourquoi, dans ma cella,
comme devant un bûcher funèbre, gémissez-vous?
Pourquoi, dans un jour de frairie où
même sont tenus de rire les déconsolés?—Oh!
répondit-elle, oh! Œnothéa, cet adolescent
que tu vois est né sous un astre malin, car
il ne peut vendre son paquet aux garces ni aux
garçons. Jamais tu n'as vu chez un homme
tant d'infélicité. Il porte une lanière de cuir
mouillé, non pas des génitoires. En un mot,
que penses-tu que soit un marjolet qui descend
du lit de Circé n'ayant pu arçonner pour un
seul coup?» Oyant ces choses, entre nous
vint s'asseoir Œnothéa. Branlant la tête à plusieurs
reprises:—Ce mal, dit-elle, je suis
seule à connaître son remède. Et n'allez pas
croire que j'opère avec ambiguïté. Je veux
que ce jeune homme dorme la nuit avec moi,
si mon art ne le rend plus bandé qu'une
corne.


Tout le monde visible se range à ma loi. La terre en fleurs,


Quand je le veux, languit, aride, aux sillons épuisés;


Quand je le veux, elle prodigue sa richesse parmi les écueils, et des roches abruptes


Jaillissent les eaux du Nil; à moi le Pont


Soumet ses flots inertes, et Zéphirus apporte


A mes pieds sa flabellation muette. A moi les fleuves obéissent,


Et les tigres d'Hyrcania, et les dragons immobiles.


Que parlerai-je de miracles inférieurs? Descend l'image de Luna,


Déduite par mes incantations; l'ardent Phœbus


Est contraint de ramener ses féroces chevaux, son orbe parcouru,


Tant mes conjurations font paraître d'efficace! La flamme des taureaux s'accoite


Dans les sacra virginaux éteinte; Circé Phœbeia,


Par des vers d'enchantement, mua les seconds d'Ulyssès.


Proteus a coutume d'être ce qu'il lui plaît. Experte dans ces artifices, je descendrais en pleine mer les forêts de l'Ida,


Posant les fleuves, en retour, sur les plus hauts sommets.





Horripilé, anéanti par une si fabuleuse incantation,
je me pris à considérer la
vieille plus diligemment.—Donc, exclame
Œnothéa, prépare tes vœux à mon empire!»
Elle déterge ses mains avec minutie, elle se penche
vers le grabat et me baise par deux fois.
Ensuite, elle pose une table antique au milieu
de l'autel qu'elle emplit de braise vive; elle radoube
avec de la poix tiède une écuelle rompue
de vétusté. Mais un clou, qui avait suivi sa
main décrochant cette écuelle de bois, par ses
soins, est rendu à la paroi fumeuse. Bientôt,
ceinte d'un pallium carré, elle pose devant le
foyer une vaste cucuma. En même temps,
au bout d'une fourche, elle extrait du garde-manger
une besace contenant sa provision de
fèves, ainsi qu'un très rance lambeau de hure,
criblé de mille trous. Déliant le cordon qui retenait
le sac, elle éparpille sur la table une
partie des légumes et me requiert de les purger
vitement. J'obéis à son ordre: d'une main
curieuse je sépare le grain des cosses très puantes.
Mais elle, m'accusant d'inertie, agrippe les
fèves de rebut, les dépouille adroitement de
leurs gousses et les crache à terre comme une
pluie de mouches. Admirable, en effet, le génie
de la Pauvreté. La faim, éducatrice, dans le
menu de la vie, enseigne bien des arts. L'hiérodoule
semblait si attachée à la pratique
de cette vertu, qu'elle éclatait dans les moindres
effets à son usage. Sa case était le sacrarium
de l'indigence, plus que tout autre lieu.


Là ne fulgurait pas l'ivoire indien où la toreutique fait adhérer des lames d'or,


Ne brillait de marbre en mosaïque, la terre


Abusée par ses propres dons; mais, sur une claie d'osier,


Des chaumes en tas, veufs de Cérès et des coupes récentes,


D'argile, qu'une roue obscure avait tournée d'un orbe dédaigneux;


Un baquet distillant à gouttes grosses comme un lac; prise dans quelque souche molle,


De la vaisselle d'osier, plus un gueulard inquiné par Lyæus.


Mais la paroi, foncée de paille inerte


Et de limon adventice, comptait ses clous agrestes.


Le toit de roseau pendait, lié de joncs graciles.


En outre, suspendu aux soliveaux fumeux,


L'humble casa gardait quelques trésors: des sorbes mielleuses


Pendaient tressées avec des guirlandes parfumées,


Et de la sariette vétuste, et des pampres nonchalants.


Telle fut jadis au terroir d'Actéa, l'hôtesse


Digne des sacra, Hécalès, dont la Muse, aux siècles éloquents,


La Muse du Batiadès, a légué la mémoire pour l'éternité.





Alors Œnothéa, les fèves émondées, prélève
un peu de viande puis, comme elle
se propose, avec sa fourquette, de replacer
dans le charnier ce museau de porc, évidemment
contemporain de son jour natal, voici
qu'elle rompt un escabeau mangé aux vers
dont elle suppéditait la mesure de sa taille et
qui, sous le poids de la dame écrasé, la dépêche
au mitan du foyer. Le goulot de la cucuma
vole en pièces; l'eau chaude éteint le feu convalescent.
Œnothéa se brûle même le coude à
la braise d'un flambart et fait voler un nuage
de cendre qui lui barbouille la face ignoblement.
Epouvanté, je me dresse et relève la
duègne, non sans quelque risée. Au même instant,
et pour que rien ne mette en retard le
sacrifice, elle, dans le voisinage, s'en va quêter
du feu. Comme alors, je gagnais l'humble
porte de la casa, voici que trois jars sacrés,
dont c'était, je pense, la coutume de quémander
vers midi à la vieille leur pitance journalière,
font irruption contre moi et m'entourent, fort
énervé de leur strideur immonde et colérique.
L'un dilacère ma tunique, l'autre dénoue un
lacet de mes chaussures, le troisième enfin,
conducteur et maître des sévices, n'hésite pas à
pincer ma jambe de son bec denté comme une
scie. Oublieux alors des bagatelles, j'extorque
un pied au guéridon; je m'escrime ainsi armé
contre l'animal très belliqueux et, non rassassié
par un coup débile, je pousse ma vindicte jusqu'au
trépas de l'oison.


Tel Herculès, je pense, les Stymphalidès réduites par son art,


Pourchassa dans le ciel et, fluentes de sanie,


Les Harpyes, quand s'imburent de venins, ô Phinéus,


Tes repas fallacieux. Frémit l'éther épouvanté


De hurlements insolites. Dans ces royales demeures du ciel, on vit


Les portes d'or vaciller sur leurs gonds.





Je laisse ma victime achoppée et les membres
résolus. Çà et là, ses compagnons dévoraient
une à une les fèves éparses dans tous les
coins de l'aire. La mort du chef, apparemment,
fut la raison pourquoi ils s'en revinrent dans
leur temple. Me gaudissant de la proie en
même temps que de la revanche, au pied du
lit je fourre l'oison mort et baigne de vinaigre
ma d'ailleurs peu profonde blessure dans le
gras du mollet. Puis, craignant une engueulade,
je forme le dessein de m'en aller. Je ramasse
mes nippes et me mets en devoir de
quitter la cella. Je n'en avais pas même franchi
le seuil que j'aperçois Œnothéa s'amenant avec
du feu sur une tuile. Je rebrousse tout net et,
laissant ma tunique, je fais, devant la porte,
celui qui guette son retour. Elle pose le feu,
colloque dessus un tas de roseaux secs, puis, les
ayant couverts de bûches en grand nombre,
elle s'excuse de m'avoir fait attendre sur ce
que sa commère ne l'avait congédiée qu'après
avoir séché les trois libations prescrites.—Et
toi, dit-elle, qu'as-tu fait pendant mon absence?
Mais, où sont les fèves?» Moi qui pensais
m'être honoré d'un exploit digne de louanges,
dans tous ses détails je lui narre le combat et,
pour lénifier sa tristesse, je lui propose l'achat
d'un autre jars. Mais, à l'aspect du défunt,
voilà qu'elle pousse des cris si aigus et si bien
imités qu'on eût pu croire derechef qu'une
troupe d'oies envahissait le taudis. Eberlué
par ce vacarme et décontenancé par l'imprévu
de mon crime, je lui demande la cause
de son emportement et pour quel motif elle
s'apitoie autrement sur son jars que sur ma
personne.

Mais elle, frappant ses mains:—Scélérat!
dit-elle, et tu parles! Tu ne sais
donc point quel attentat effroyable tes mains
sacrilèges ont commis! Celui que tu viens d'occire
était le délice de Priapus, un jars très
duisant à toutes les matrones. C'est pourquoi
ne t'avise pas de regarder ta faute comme une
babiole. Si je te dénonçais aux magistrats, ce
serait la potence. Par toi, fut de sang ma demeure
pollue, ma demeure inviolée jusques à
ce moment. Par ton fait, celui de mes ennemis
qui voudra s'en donner la peine me fera bannir
du sacerdoce.»


Elle geint et de sa tête branlante arrache les poils gris.


Elle déchire ses joues, et l'averse ne défaille de ses yeux.


Mais, tel que par les vallons un fleuve torrentueux


Bondit, quand ont pris fin les neiges maussades, languide, Auster


Ne souffre pas le gel sur la terre délivrée:


Tel à plein jet, son masque ruissela et, d'un profond


Gémissement, sa gorge, par les murmures houleuse, retentit.





Alors:—De grâce, dis-je, modère tes clameurs;
moi, pour un oison, je te donnerai une
autruche.» Elle demeurait assise sur son lit,
(moi, toujours stupide), et ne cessait d'incriminer
le destin de son jars. Entre temps, Prosélénos
revint avec l'argent du sacrifice. Voyant
la bête morte, après s'être enquise des motifs
de notre méchante humeur, elle se mit à pleurer
d'une véhémence encore plus forte, lamentant
sur mon malheur comme si j'avais féru mon
propre père au lieu d'un oison vulgivague. A la
fin, écœuré de leurs propos nauséabonds:—Voici,
leur dis-je, voici deux aureus, au moyen
desquels vous pourrez acheter une oie et force
dieux.» Ce que voyant, Œnothéa:—Pardonne-moi,
dit-elle, adolescent: pour toi seul
je fus inquiète. Vois dans nos discours un argument
d'affection, point de malignité. Aussi,
nous prendrons soin que nul ne soupçonne l'affaire.
Toi, seulement, implore les Dieux, et
qu'ils absolvent ton méfait.


Quiconque a des nummus vogue sur la foi des brises prospères


Et dirige Fortuna suivant son bon plaisir.


Qu'il mène épouse Danaë, permis lui sera-t-il


D'affirmer qu'Acrisius c'est toujours Danaë.


Qu'il compose des vers, qu'il déclame, qu'il fasse du bruit et toutes


Les causes qu'il les plaide; qu'il prenne le pas sur Cato.


Jurisconsulte, qu'il prononce «paret, non paret».


Qu'il soit votre égal en tout, Servius et Labeo!


Je parle beaucoup: ce que tu veux, les nummus présents, daigne le choisir.


Cela viendra. Le coffre-fort garde Jovis inclus.»





Pendant ce temps, la vieille, affairée, pose
sous mes doigts une camélia pleine de vin;
sur mes paumes étendues, elle procède aux
ablutions lustrales avec des branches de persil
et des tiges de porreaux. Cela fait, elle immerge
des avelines en marmonnant une prière.
Soit qu'elles tombent au fond de la coupe
soit qu'elles remontent à la surface, elle en tire
des présages. Mais ceci ne me trompait aucunement,
à savoir que les noisettes creuses,
pleines de vent et sans moelle, surnageaient;
les lourdes, au contraire, avec l'intégrité de
leur amande, coulaient au plus profond. Ce
fut, ensuite, le tour du jars: ouvrant sa poitrine,
elle en extrait un foie énorme; d'après
ses complexions elle me dit la bonne aventure.
Bien plus, ne voulant que subsiste aucune trace
du méfait, elle dépèce le jars tout entier et
l'embroche pour en faire, à celui que, peu auparavant,
elle-même dédiait au trépas, un hâtereau
du meilleur goût. Entre temps, les rouges-bords
allaient bon train chez les deux
vieilles. [Gaiement, l'une et l'autre dévoraient
cette oie, naguère objet de tant de larmes.
Quand tout fut grignoté jusqu'aux os, l'hiérodoule,
un peu pompette, se tournant de mon
côté, me dit:—Il faut achever nos mystères
afin de te rétablir en état de grâce tout à fait.]»

A ces mots, elle apporte un phallus de cuir,
le graisse d'un oing composé d'huile, de
poivre concassé, de graine d'ortie en poudre et,
peu à peu, me l'insère dans l'anus. Puis, la sorcière
maupiteuse badigeonne l'intérieur de mes
cuisses avec le même liniment. Ensuite, elle
compose un suc de cresson et d'aurone dont
elle arrose mon pénis; elle saisit un fagot
d'orties vertes et me flagelle doucement à partir
de l'ombilic. Brûlé d'urtication, je prends
la fuite, les deux petites vieilles anhélant à ma
poursuite. Encore que saoules de vin et de cochonnerie,
elles m'emboîtent le pas. Elles me
courent quelques rues:—Appréhendez le voleur!»
clament-elles. Je m'évadai, pourtant,
les pieds ensanglantés par ma course éperdue.
[Enfin, arrivant au logis, recru de lassitude,
je gagnai mon lit d'abord, mais je ne pus fermer
les yeux. Cette longue suite d'adversités,
je la roulais dans mon esprit et je considérais
que nul ne fut exposé à de si rudes traverses.
Je m'écriais:—O Sort! toujours persécuteur
de ma joie, avais-tu donc besoin des tortures
d'Amour? Faut-il me houspiller encore? O
moi infortuné! Ces deux pouvoirs unis, Amour
et Sort, ont conspiré ma perte. Et lui, le cruel
Amour, oncques ne m'épargna. Amant, aimé,
j'ai des douleurs pareilles. Voilà cette Chrysis,
qui m'aime à la fureur et m'outrage sans répit.
Elle fut, naguère, l'entremetteuse de Circé.
Naguère, elle me dédaigna comme esclave,
parce que j'assumais une robe servile. Or donc,
c'est à présent cette même] Chrysis qui tenait
en mésestime si grande ma première fortune
et qui veut me suivre au péril de sa tête. [Elle
en a protesté avec les serments les plus
forts, quand elle m'a dévoilé son amour, jurant
qu'elle se tiendrait toujours à mon côté. Mais
Circé me possède tout entier. Je méprise les
autres. Vraiment, est-il rien de plus beau?]
Ariadné, Léda, qu'eurent-elles de pareil à ce
miracle de beauté? Que peuvent à son regard
Hélèna ou Vénus? Paris lui-même, arbitre des
Déesses en litige, la voyant comparaître au
débat avec ses yeux mutins, eût laissé en offrande
Hélèna et les Déesses. Du moins, si
elle permettait de lui prendre un baiser, de
tenir dans mes bras sa gorge divine et céleste,
peut-être ce corps renaîtrait-il à la vigueur et
redeviendraient sensibles les parties insoporées,
je le crois, par un vénéfice. Et les outrages
ne me lasseront point. J'en ai reçu les étrivières?
peu m'importe! Elle m'a expellé comme
un larron? l'indignité m'est un plaisir.
Puissé-je seulement recouvrer ses bonnes
grâces!»

Joints au tableau que j'évoquais, aux délices
inspiratrices de Circé, mes rêves à ce point
m'échauffèrent l'imagination que je froissai
mon lit d'inutiles transports, image précaire de
ma violente amour. Cependant, ce belutage fut
encore sans aucun résultat. Cette persécution
obstinée, à la fin brisa ma patience et je reprochai
à ma Tutelle le charme invincible dont
j'étais noué. Ayant mes esprits rassemblé,
demandant aux héros antiques jadis persécutés
des Dieux un motif de consolation, je m'écriai:]


Non pas moi seulement les Puissances et l'implacable Fatum


Harcelèrent; le premier Tirynthius, poursuivi par l'ire d'Inachia,


Soutint le poids du ciel; avant moi, le profane


Pélias éprouva Juno; porta des armes inconscientes


Laomédon; le courroux d'un couple de divinités,


Téléphus le rassasia, et du règne de Neptunus s'effraya Ulyssès.


Et moi, sur la terre, sur les flots du vieillard Néréus,


Moi que désole la lourde animadversion de Priapus Hellespontiacus!»





[Torturé d'inquiétudes, je passai ma nuit
entière dans une morne anxiété. Giton, qui
me savait couché à la maison, entra dans ma
chambre dès le point du jour et m'accusa non
sans âpreté de mener une vie scandaleuse. A
l'entendre, le domestique tout entier se plaignait
avec force de mes comportements. On
ne me voyait presque plus aux heures de
service: «Et, peut-être, ces commerces où
tu te plais finiront par te jouer un méchant
tour!»

Je conclus de la romancine qu'il était fort
au courant de mes affaires et que ce ne pouvait
être que par un venu durant mon absence pour
s'enquérir de moi.]

Voulant m'en assurer, je m'informai de Giton
si nul ne m'avait demandé:—Personne,
dit-il, aujourd'hui. Mais, hier, une femme aucunement
négligée a franchi notre porte. Après
avoir longuement causé, me fatiguant de propos
tirés par les cheveux, elle se prit à me dire
vers la fin que tu mérites un châtiment et que
tu subiras la peine des esclaves, si la partie
lésée maintient sa plainte.» [Ce discours me
tordit violemment et de nouvelles imprécations
je maudis Fortuna.]

Je n'étais pas au bout de mes reproches,
lorsque survint Chrysis. Elle m'investit d'une
étreinte pleine d'effusion et:—Je te tiens,
dit-elle, comme je t'avais espéré, toi, mon désir,
toi, ma volupté! Jamais tu n'éteindras ce
feu à moins que tu ne l'arroses du meilleur
de ton sang.»

[Par la violence de Chrysis je fus grandement
inquiété et j'usai de paroles caressantes
pour me défaire d'elle. Je craignais, en
effet, que le bruit de ses hennissements ne parvînt
à l'oreille d'Eumolpus; car, depuis le
temps de sa félicité, il nous montrait le sourcil
orgueilleux du maître. J'apportai donc
toute mon industrie à mitiger Chrysis. Je feignis
la passion; je susurrai flatteusement;
enfin, je dissimulai avec tant d'astuce qu'elle
me crut sans peine captif de son amour. Je
lui représentai quel danger nous courrions
l'un et l'autre si on la surprenait avec moi
dans ma cella, et qu'Eumolpus infligeait des
peines sévères pour le moindre manquement.
Ce discours la fit résoudre à me quitter au
plus vite, d'autant qu'elle aperçut rentrer Giton,
qui était sorti de ma chambre, un peu
avant qu'elle ne se montrât.

Elle venait de me quitter], quand un nouveau
petit esclave accourut en toute hâte. Il
m'affirma que le maître était fort irrité contre
moi qui, depuis deux jours, avait faussé compagnie
à mon emploi, et que je ferai sagement
de tenir toute prête une excuse idoine à le calmer.
A peine se pourra-t-il faire que la mauvaise
humeur du quinteux vieillard s'apaise
sans me régaler de coups.

[A ce point inquiet et chagrin me vit Giton
qu'il ne me souffla pas mot de la péronnelle.
D'Eumolpus il m'entretint uniquement;
il me conseilla de tourner l'affaire en plaisanterie
et de ne la pousser point dans le sérieux.
J'obéis donc. J'abordai le patron d'un si riant
visage qu'il me reçut non avec des reproches
mais le plus allègrement du monde. Il se gaussa
de ma Vénus propice. Il vanta ma beauté, mon
élégance, de toutes les matrones bienvenue, et:—Je
n'ignore pas, dit-il, que la belle des belles
se consume pour toi; et certes, Encolpis, cela
pourra, dans son temps, nous être fort utile.
Soutiens donc le personnage d'amant; de
même, je soutiendrai, quant à moi, celui que
j'ai entrepris.»]

Il parlait encore, quand nous vîmes s'avancer
une matrone vertueuse parmi les
plus rigides. C'était Philumèné. Dans son
printemps, elle avait, grâce à la bagatelle,
escroqué de nombreuses hoiries. Vieille à présent,
et sa fleur que fanée! elle introduisait
sa fille et son fils chez les veufs d'un certain
âge. Par là, se succédant à elle-même, elle ne
cessait point d'agrandir son commerce. Elle
vint, naturellement, chez Eumolpus, remettant
ses enfants à sa bonne prud'homie, confiant
à son grand cœur elle-même et ses vœux:—Car,
affirmait-elle, dans l'orbe entier de
l'Univers, il était le seul homme capable d'instruire
quotidiennement les juveigneurs par
des préceptes salutaires». Elle finit en demandant
congé de quitter ses enfants chez
Eumolpus et que permis leur fût d'entendre
ses leçons, ajoutant que c'était le plus bel héritage
qu'elle pût leur léguer. Elle ne fit pas
autrement qu'elle avait dit, laissa dans le
cubiculum sa fille très spécieuse avec son frère,
éphèbe, sous prétexte de visiter je ne sais quel
sanctuaire et d'y prononcer un vœu. Eumolpus,
qui était si réservé sur ce chapitre que, même
moi, je lui semblais encore une petite femme,
n'hésita pas un seul instant. Il convia la
nymphe au labeur sacré du culletage. Mais
il s'était donné à tous pour goutteux, en outre,
paralytique des rognons. S'il ne gardait point
la simulation intégrale nous étions exposés
à voir crouler cette admirable tragédie. C'est
pourquoi, ne voulant pas démentir l'imposture,
il pria sa partenaire de grimper sur lui,
accommodée à son plaisir. En outre, il enjoignit
à Corax de se mettre sous le lit d'amour,
à quatre pattes, les mains posant sur le parquet,
et de mouvoir son maître à renfort de
croupion. Corax obéit. D'une secousse robuste,
il répondait à la cadence du tendron.
Mais, quand le jeu fut près d'aboutir, Eumolpus
d'une voix claire exhortait Corax à réitérer
son office. Ainsi, posé entre son courtaud
et sa putain, le vieillard semblait faire un
tour de balançoire. Une fois d'abord, puis
une autre, au milieu d'un grand rire dont lui-même
se crevait, Eumolpus égaya son bas-ventre.
Moi aussi, ne voulant pas laisser mes
armes se gâter dans l'inaction, tandis que le
frère étudie par les fentes d'une cloison la
mécanique de sa sœur, je m'approche de lui
pour me rendre compte de l'appétit qu'il peut
avoir des derniers outrages. L'enfant, très
docte, ne s'effarouchait pas le moins du
monde, et répondait fort bien à mes agaceries.
Mais là, je retrouvais encore, sur la
marge du plaisir, l'inimitié d'un dieu.

[Ce nouveau malheur toutefois, ne me
chagrina pas à la manière des précédents: car,
peu après, mes nerfs se développèrent et je
sentis renaître ma vigueur. Je proclamai:]—Les
Dieux sont grands! Ils m'ont restauré
dans mon entier. Mercurius Psychopompe, qui
guide les âmes vers Orcus et les produit à
la lumière, a daigné me rendre ce glaive
qu'une main furieuse avait tollu: tu connaîtras
par là que je suis mieux doué que Protésilas
ou tout autre des Anciens.» A ces mots,
je soulève ma tunique, et, sous les yeux d'Eumolpus,
je fais mes preuves au complet. Mais
lui, d'abord, s'épouvante, puis, afin de croire
davantage, il patine de l'une et l'autre main le
céleste guerdon.

[Cette résurrection admirable nous ayant
mis en gaîté, nous cavillâmes sur les intrigues
de Philumèné, sur l'expérience hâtive de ses
rejetons, sur leur maîtrise dans le déduit. L'espoir
d'un héritage les avait amenés: mais
ces précoces talents ne pouvaient, ici, leur valoir
aubaine. La façon malpropre d'attirer les
successions et de circonvenir les aïeux sans famille
m'induisit à réfléchir sur notre état présent.
Le goût me vint de ratiociner avec Eumolpus,
lui montrant qu'il s'exposait, en
captant les captateurs, à être capté lui-même.
Ajoutant combien il importait que tous nos
actes fussent d'une rigoureuse circonspection,
je lui dis:]—Socratès, au jugement des
hommes et des Dieux le plus sage mortel, se
glorifiait souvent de n'avoir jamais porté les
yeux sur les boutiques ni permis à ses regards
d'embrasser les foules tumultueuses. Tant il
est vrai que rien n'est profitable que d'avoir
toujours la sagesse pour conseil. Cela est
constant: nul ne court plus vite à l'infortune
que celui qui guette les trésors d'autrui.

D'où les vagabonds, d'où les tire-laine
prendraient-ils leurs revenus s'ils n'envoyaient
de petites bourses, de petits sacs tintant l'airain,
comme des hameçons, à travers le public?
De même que le vulgaire animal s'appâte au
moyen de la nourriture, de même les hommes
ne se peuvent engluer dans l'espérance que
sous la condition de mordre parfois à quelques
réalités. [C'est pourquoi les Crotoniatès
nous ont, jusqu'à présent, hébergés de si
grasse manière;] mais le navire que tu avais
promis, avec ta pécune et ton domestique,
n'arrive pas. Les captateurs épuisés déjà ralentissent
leur munificence. Ou je me trompe
beaucoup, ou la vulgaire Fortuna commence
à être marrie des bontés que, depuis quelque
temps, elle nous a fait paraître.»

J'ai, dit Eumolpus, inventé un stratagème
qui tiendra fort suspens les captateurs
d'hoiries. Et, retirant ses tablettes d'une besace,
il nous lit comme suivent les clauses de
son testament:]—Tous ceux qui trouveront
dans le présent acte un legs en leur faveur, à
l'exception de mes affranchis, recevront la libéralité
que j'ai dite, à la condition de partager
mon corps en morceaux devant les Comices
du peuple et de le manger. Qu'ils n'en
conçoivent nulle horreur. Nous savons qu'il
est des gentils conservant encore cette loi qui
prescrit à leurs proches d'engloutir les défunts,
à ce point d'objurguer fréquemment les
moribonds quand ils détériorent leur carne
par un mal trop soutenu. J'admoneste, par là,
ceux qui m'aiment de ne pas rechigner sur ce
que j'ordonne, mais d'apporter à la consommation
de ma viande le même entrain qu'ils
mettront à dévorer mon esprit. [Comme il
achevait ce premier article, certains familiers
privés d'Eumolpus entrèrent dans le cubiculum,
et, voyant les tablettes testamentaires
dans la main du patron, ils le prièrent avec
instance de les faire participer à la lecture. Il
y consentit sur-le-champ et, depuis A jusqu'à
Z, il débita son factum. Eux firent grise mine
devant cette clause peu ordinaire qui les obligeait
à souper d'un cadavre, mais] la réputation
d'extrême opulence dont jouissait Eumolpus
aveuglait les yeux et les intellects de ces
goujats, [les tenait si rampant devant lui
qu'ils n'osèrent—les lâches—se rebiffer.
Mais l'un d'eux, nommé] Gorgias, se déclara
prêt à exécuter la clause [pourvu que l'exécution
ne se fît pas trop attendre. A quoi
Eumolpus] répondit:—Je n'ai rien à redouter
des récusations de ton estomac. Il suivra
ton ordre si tu lui promets en récompensation
d'une heure fastidieuse toutes sortes de
biens. Ferme les yeux, imagine qu'au lieu de
viscères humains tu dégustes cent fois cent
mille sestertius. Ajoute à cela que nous trouverons
quelque ragoût qui en dénature la saveur.
Et, de fait, aucune viande ne plaît en
soi; mais, déguisée par quelque savante rubrique,
elle conquiert les estomacs les plus adverses.
Que si tu veux corroborer mon conseil
avec certains exemples, les habitants de Saguntum,
investis par Hannibal, se sont repus
de chair humaine; et, cependant, ils n'attendaient
aucune espèce d'héritage. Quand Scipio
fut entré dans Numantia, l'on trouva des
mères qui tenaient contre leurs seins des cadavres
d'enfants à moitié dévorés. Les Pérusiens
firent de même, au temps d'une famine
désespérée, et, de ces banquets, ils ne retiraient
autre chose que de ne pas crever de famine.
[Puis donc que] le dégoût qu'inspire
la chair humaine est un leurre de l'imagination,
vous emploierez votre cœur à surmonter
cette fantaisie, ayant pour prix les legs
immenses dont je dispose en votre faveur.»
Ces paradoxes dégoûtants, Eumolpus les débitait
d'un ton de voix, d'un air convaincus si
peu, que les captateurs se prirent à douter de
ses promesses. Ils épluchèrent minutieusement
nos dires et nos faits. Leurs soupçons
augmentèrent jusqu'à un point qu'ils furent à
peu près convaincus de posséder en nous des
vagabonds et des tire-laine. Alors, ceux qui
pour nous recevoir s'étaient mis le plus en
frais, résolurent de se saisir de nous, afin de
prendre une vengeance égale à nos mérites.
Mais Chrysis, au courant de toutes ces machinations,
me découvrit les desseins des Crotoniatès
à notre égard. Oyant cela, je fus
effaré à ce point qu'aussitôt je décampais avec
Giton, abandonnant Eumolpus aux rigueurs
du Fatum. Peu de temps après, je reçus la
nouvelle que les Crotoniatès, furibonds à l'idée
que cette vieille pratique avait été longtemps
et grassement nourrie aux dépens du public,
trucidèrent Eumolpus à la façon de Massilia.
[Pour entendre cette figure, sachez que] les
Massiliensès, chaque fois que la peste ravageait
leur cité, prenaient un de leurs pauvres
qui s'offrait de lui-même. Pendant un an, il
vivait sur les deniers publics, alimenté des
plus exquises nourritures. Puis, la date convenue,
orné d'une robe sanctimoniale, couronné
de verveine, on le promenait avec
maintes exécrations, pour que retombassent
les maux de tous sur sa tête [dévouée]. Ensuite,
du [haut d'un rocher], on le précipitait
dans la mer.

Auteuil, 1912—Maison Dubois, 1918.
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Petit
glossaire pour faciliter
l'intelligence du
Satyricon



ABRÉVIATIONS


	antiq. gr.	antiquité grecque

	antiq. lat.	antiquité latine

	arch.	archaïsme

	arg.	argot

	gr.	grec

	hellén.	hellénisme

	italian.	italianisme

	lat.	latin

	latin.	latinisme

	locut. popul.	locution populaire

	provincial.	provincialisme

	terme naut.	terme nautique

	vulg.	vulgairement






acagnarder (s'), vulg.: s'abandonner paresseusement.

accoiter (s'), arch.: s'apaiser. La forme correcte est s'acoiser.

accortise, arch.: humeur accorte, gentillesse.

acheter, arg.: railler.

achopper, arch.: Selon le traducteur, abattre. La véritable acception de ce mot est: heurter.

acropole, hellén.: citadelle.

adextre, arch.: adroit

adjuver, latin.: aider.

adventice, latin.: étranger.

ahan, arch.: au fig. peine, fatigue, tribulation.

alicula, lat.: courte pèlerine.

alleu, terme féod.: possession territoriale.

altercas, arch.: contestation, dispute.

amignarder, arch.: rendre mignard—n'a jamais eu le sens d'aguicher que le traducteur lui attribue.

amiteux, provincial.: aimable.

analeptique, hellén.: fortifiant.

anhéler, latin.: haleter.

animelles, arch.: testicules.

apex, antiq. lat.: pointe en bois d'olivier qui surmontait le bonnet des prêtres.

apodixis, gr.: certificat.

apophorètes, hellén.: présents que, dans les festins, on tirait au sort, parmi les
convives—les mentions portées sur les billets sont des jeux de mots par à-peu-près, composés
de termes latins ou grecs, ou des deux ensemble. Ils sont intraduisibles en français.

arçonner, arch.: se courber en arc—acception gaillarde.

arder, arch.: brûler.

arenarius, lat.: destiné à l'arène, au cirque.

argyrose, hellén.: argent.

armille, latin.: bracelet.

arsouille, vulg.: vaurien.

Ascyltos, en grec: Infatigable.

atellane, antiq. lat.: sorte de comédie d'amateurs.

atramenter (du lat. atramen, encre noire): encrer.

atrium, antiq. lat.: sorte d'antichambre.

aure, latin.: brise.

automata, hellén.: surprises machinées.

auxiliateur, latin.: aide, protecteur.

avette, arch.: abeille.

avoir dans le nez, locut. popul.: avoir de l'animadversion pour quelqu'un.



babau, arch.: baboue, épouvantail d'enfants, sorte d'ogresse—et
non pas stryge, harpie ou sorcière, comme le traducteur le croit.

babæ! babæ! hellén.: oh!, ah!, très bien!, à merveille!

bafrer, vulg.: manger goulûment.

balade, vulg.: flânerie, promenade.

bardache, arch.: sodomite.

battologie: répétition oiseuse.

battre l'estrade, locut. militaire arch.: aller en reconnaissance; fig.
aller de-ci de-là, sans but.

béatilles: menues viandes, telles que ris de veau, crêtes de coq, etc.,
que l'on sert à part ou dans des pâtés.

béjaune, arch.: jeune oiseau; fig. jeune sot.

bel air, locut. arch.: aristocratie.

beluter, arch.: au fig. faire l'œuvre de chair.

bénéfice, latin.: faveur.

biberon, arch.: buveur.

bipennis, lat.: francisque.

blandices, arch.: caresses.

bombe (faire la), vulg.: faire bombance.

boniment, arg.: verbiage tendancieux.

boucan, arg.: vacarme.

bougre, arch.: bulgare; par extens. sodomite.

bouillon de canard, locut. popul.: eau.

boustifaille, vulg.: mangeaille.

bran, arch.: excrément.

brave, italian.: assassin à gages.

brinde, arch.: toste, santé portée.

buccin, antiq. lat.: trompette.

buccinateur, latin.: qui sonne de la trompette.

bulla, antiq. lat.: ornement d'or ou de cuir que les jeunes
garçons et filles portaient au cou, et qui contenait une amulette—les
dieux lares en étaient également pourvus.



cabot, arg.: chien.

cacade, méridional.: décharge de ventre; fig. fuite, retraite
honteuse.—Tailhade donne à ce mot le sens de vantardise.

caduceator, lat.: héraut, envoyé, parlementaire (qui porte un caducée).

caligineux, latin.: brumeux.

cambriolage, arg.: vol commis dans les chambres inhabitées,
pendant le jour.

cambuse, terme naut.: endroit où l'on distribue les rations de
l'équipage; vulg.: maison.

camella, lat.: vase de bois utilisé pour certains sacrifices.

candeur, latin.: blancheur, éclat.

candil, espagn.: lumignon.

canfouine, arg.: tabatière, puis chambre sous les toits éclairée
par une tabatière.

caroubler, arg.: crocheter une serrure à l'aide de caroubles
(fausses clefs).

carmentale, latin.: mot forgé par Tailhade, et qui a le tort de
faire confusion avec Carmentale, dédié à Carmentis (Porte
carmentale). La paix carmentale veut dire ici: la paix des Muses,
le délassement poétique.

carne, italian., vulg.: viande de mauvaise qualité.

carpe: impératif du verbe carpo, je coupe, et vocatif de Carpus,
nom propre.

carreaux, arch.: traits d'arbalète, foudres.

carrousse (faire), locut. arch.: boire avec excès.

casa, lat.: cabane.

casquer, arg.: payer.

cassine, arch.: maisonnette de peu d'apparence.

castelet, arch.: petit château.

catau ou catin, arch.: abréviation de Catherine; vulg.: prostituée.

cauquemare, arch.: sorcière.

caviller, latin.: plaisanter.

cella, antiq. lat.: chapelle située au centre d'un temple, où était
placée l'image de la divinité.

Célicoles, latin.: les dieux, habitants du Ciel.

Cerdo, hellén.: Manouvrier—semble signifier ici Travail.

cérébrer, latin.: réfléchir.

chanci, arch.: moisi.

chanteau, provincial.: morceau coupé à un gros pain.

chaparder, vulg.: subtiliser de menus objets, et non pas:
cambrioler.

chaude (prendre une), locut. arch.: prendre un air de feu, s'étuver.

chenaille, arch.: canaille, troupe de chiens; ici mal employé pour
chiennette, petite chienne.

chicanou, arch.: homme appartenant à la classe des gens de procédure.

chipé (être), vulg.: être pris.

chopiner, vulg.: boire avec excès.

choraulès, gr.: joueur de double flûte qui, au théâtre, accompagnait
le chœur.

chou-chou, jarg. puéril: préféré, favori.

chthonienne (la mère), grec: la Terre.

cicaro, lat.: d'après M. E. Thomas, «cicaro meus» signifie
mon gamin.

cil, arch.: celui.

cinède, hellén.: danseur qui se prostitue.

claque-patin, arch.: traîne-misère, vagabond.

claquer, arg.: mourir.

cochlea, lat.: colimaçon.

codicilles, latin.: tablettes à écrire.

cogitation, latin.: réflexion, pensée.

coinquiné, latin.: barbouillé.

coition, latin.: rencontre, combat.—Le traducteur semble donner
à ce mot le sens de participation, concours.

collage, arg.: concubinage.

colloquer, vulg.: placer, caser.

colibert, latin.: esclave affranchi.

colyphium, gr.: sorte de ragoût particulier aux athlètes.

computer, latin.: calculer.

conditorium, antiq. lat.: caveau ou tombeau sépulcral.

congrégé, latin.: assembler, grouper.

conil, arch.: lapin.

conjouir, arch.: se réjouir avec.

conjuguer, latin.: accoupler.

Consentès, lat.: les douze grands dieux.

conspuer, latin.: cracher sur quelqu'un, le souiller de
crachats.

contubernale, antiq.: compagne que le maître imposait à un
esclave, sans que cette union ait aucune valeur civile.

contumélie, latin.: outrage.

copain, arch., vulg.: compagnon, camarade.

coquine, arg.: sodomite.

Corax, gr.: Corbeau. «Corax, porteur de louage, etc.»; le traducteur
a oublié que Corax est le mercenaire, le valet d'Eumolpe, et non un
porte-faix loué pour la circonstance.

courir, arch.: poursuivre.

coruscant, latin.: brillant, étincelant.

courtoisie (don de), locut. arch.: euphémisme pour dire les
dernières faveurs.

courtaud, arch.: écourté; 1o cheval ou chien auquel on a coupé la
queue et les oreilles; 2o garçon de boutique.—N'a jamais eu l'acception
de valet que Tailhade de lui donne.

coutre, arch.: charrue.

crachoir (s'emparer du), locut. pop.: parler sans discontinuer.

crespelé, arch.: frisé.

crevaille, arch.: débauche de table.

croquant, vulg.: homme de rien.

cubiculum, antiq.: pièce dont l'ameublement comporte un lit.

cubicularius, antiq.: espèce de valet de chambre.

cucuma, lat.: grand vase à bouillir, en terre.

culletage (le), arch., vulg.: l'œuvre de chair.



danaus, latin.: grec.

dare-dare, vulg.: très rapidement.

dariolette, arch.: servante officieuse.

débine, arg.: misère.

débué, arch.: délavé.

décliner, arch.: éviter.

décurie, antiq. lat.: troupe composée de dix hommes; corporation,
classe.

déduit (le), arch.: la réjouissance, c'est-à-dire l'œuvre de chair.

déduit, latin.: attiré, amené en bas.

défleuber, arch.: découvrir. La forme correcte est défubler;
ctr. affubler.

déganer, provincial.: contrefaire, narguer.

déjuc (le), arch.: le matin, l'heure où les poules déjuchent.
«J'essayai le déjuc», c'est-à-dire j'essayai de me lever, de me mettre
debout.

destitué, latin.: trahi part.

déterger, latin.: essuyer.

détersif, latin.: qui essuie.

dévirginiser, latin.: dépuceler.

dire d'expert (a), locut. arch.: sans réserve.

dispensateur, lat.: trésorier.

dominical, latin.: seigneurial, du maître.

donner a garder (en), locut. arch.: en faire accroire.

donoiement, arch.: privauté amoureuse.—Le traducteur en
fait, à tort, un équivalent de don.

drilopota, hellén.: celui qui boit dans un vase en forme de
phallus.

duire, arch.: séduire.

duisant, arch.: séduisant.

dupondius, antiq. lat.: pièce de deux as.



ebriolent, latin.: en état d'ébriété.

effaroucher, arg.: subtiliser.

effuser, latin.: répandre.

embasicète (du gr. embasis, bain et coïté, vase): vase qui
servait à puiser et à verser du vin et qu'on appelait aussi éphèbe.
Le nom d'embasicète était également donné à un débauché
professionnel.

enclotir (s'), arch.: se terrer.

Encolpis (du gr. Encolpios): Embrassé (qui est tenu dans les bras),
Sympathique.

endromis, gr.: large manteau, épais et chaud, dont on s'enveloppait
après les exercices de gymnastique.

engeigner, arch.: tromper,—Tailhade donne parfois à ce mot une
acception obscène.

engueulade, vulg.: réprimande grossière.

enolier, latin.: enhuiler, oindre.

envahir, latin.: étreindre.

envitaillé, arch.: aprovisionné; fig.: bien fourni de membre.

éphémères (les), les mortels.

epidipnis, antiq. gr.: le dernier service d'un dîner.

epulum, antiq. lat.: festin public, repas sacré.

esbigner (s'), arg.: s'en aller.

esbrouffer, vulg.: épater, estomaquer; arg.: voler,
subtiliser.

escafignon, arch.: sorte de chaussure. Sentir l'escafignon:
sentir mauvais des pieds.

esprit, arch.: essence.

erigone, gr.: vierge, selon Tailhade—Erigone, s'étant pendue de
désespoir à la mort de son père Icarius, fut, par les dieux, placée
dans le Zodiaque sous le nom de la Vierge.

esseda, antiq. lat.: chariot à deux roues, traîné par deux chevaux.

essédaire: conducteur ou conductrice d'esseda.

essoine, arch.: événement fâcheux.

estame, arch.: laine à tricoter.

estomac (avoir de l'), vulg.: avoir de l'audace.

estomirer, arch.: éblouir.

éteuf, arch.: balle pour jouer.

étriller, vulg.: battre d'importance.

Eumolpus (du gr. Eumolpos): Harmonieux.

eustache, arg.: couteau.

excaver, latin.: creuser.

excogiter, latin.: imaginer.

exhauste, latin.: épuisé.

exhéréder, latin.: déshériter.

expecter, latin.: attendre.

expeller, latin.: repousser.

expuer, latin.: cracher.

exsibiler, latin.: siffler.



fallace, arch.: action de tromper en quelque mauvaise intention.

famille, latin.: l'ensemble des esclaves appartenant à un même
maître.

Fatum, lat.: Destin.

Felicio (de Félix, heureux): Bonne-Chance.

fermer le crachoir, vulg.: fermer la bouche, imposer silence.

feuilles (de cent), latin.: de cent ans.—Les romains comptaient
par feuilles l'âge du vin.

fidius (dius), lat.: épithète de Jupiter: le dieu qui préside à
la bonne foi.

flabellation, latin.: souffle.

flambart, arch.: tison.

flammeum, antiq. lat.: le voile rouge des jeunes mariées.

foire d'Empoigne (la), locut. arg.: Venu de la foire d'Empoigne,
ou, comme on dit, acheté à la course, c'est-à-dire en faisant
main basse sur l'objet et en s'enfuyant.

fomentation, latin.: terme de médec., préparation chaude et
liquide, dont on tamponne la partie contuse ou blessée.

Fortuna, lat.: la Fortune, c'est-à-dire la bonne ou la mauvaise

chance.

foutaise, vulg.: chose de néant.

franc, arg.: sûr.

frère, euphémisme argot.: aujourd'hui l'on dit tante.

fricoteur, vulg.: mauvais cuisinier.

frusque, arg.: «Voilà notre bonne petite frusque». Le mot ne
s'emploie qu'au pluriel. Les frusques: non seulement les
vêtements, mais tous les menus objets qui font partie du bagage des
pauvres gens.

fumelle, provincial.: femelle, femme en mauvaise part.

fumer, arg.: rager.

funin, terme naut.: corde, câble.



gaban, caban, vêtement à manches et à capuchon.

gabatine (donner de la), arch.: en faire accroire en se moquant.

gabegie, vulg.: ce mot a pris le sens étendu de désordre,
gaspillage. Sa véritable acception est fraude, supercherie.

gagner au pied, locut. arch.: s'enfuir.

galline, arch.: poule.

galéjade, méridional.: plaisanterie.

gargotier, vulg.: mauvais restaurateur.

garouage (aller en), locut. arch.: aller en partie de plaisir dans
les mauvais lieux, courir le guilledou.

gausapa, antiq. gr.: étoffe de laine à longs poils.

géminé, latin.: redoublé, replié.

gêne, arch.: tourment.

gentil, latin.: qui appartient à une famille, à une race; peuple.

gésît, arch.: 3e pers. sing. du passé défini du verbe
gésir, être gisant, être étendu.

gigue, terme de vénerie: cuisse.

godiller, arg.: être en érection.

gorgias, arch.: gracieux, coquet.

gosse, vulg.: enfant

gousset, arch.: aisselle.

gramen, lat.: gazon, herbe nouvelle.

grégeois, arch.: grec.

grevance, arch.: peine.

groinant, arch.: grognant.

guerdonner, arch.: récompenser—dans le texte il ne s'agit pas de
récompense mais de don.

guerre a l'œil (faire la), locut. arch.: observer attentivement.

gueulard, arg.: ce mot, par lequel Tailhade traduit pot (testa),
signifie en réalité bissac.

gueuleton, vulg.: repas.



hait (de bon), locut. arch.: bénévolement, de gaité de cœur.

harauder, arch.: poursuivre une personne en l'injuriant.

harpailler, arch.: se quereller.

hatereau, terme culin.: tranche de viande, tranche de foie, de
porc, poivrée, salée et grillée.

hécalè, vieille femme qui, bien que pauvre, hébergeait les passants du
mieux qu'elle pouvait.

héraclées, antiq.: solennités en l'honneur d'Hercule.

hérédipètes, lat.: coureurs d'héritages.

hiatus, latin.: ouverture.

hiérodoule, antiq. gr.: serviteur attaché à un temple.

hispide, latin.: hérissé.

hoir, arch.: héritier, fils.

horripilé, arch.: hérissé d'horreur.

hostie, latin.: victime consacrée.

hs, lat.: abréviation de sestertium, c'est-à-dire II et
semis, le sesterce valant deux as et demi (env. 21 cent.)

huile de joncs: au sujet de cette expression, Tailhade, quelque part,
s'accuse lui-même de «tripatouillage». Il n'est nullement question
dans Pétrone de ce parfum canaille que mentionne Plaute.



idoine, arch.: approprié, capable.

illustre, latin.: clair, brillant.

imbriaque, arch.: ivre.

impartir, latin.: faire part, distribuer.

impétrer, latin.: solliciter.

impliquer, latin.: enlacer.

impropère, latin.: outrage.

incaguer, méridional.: concilier, au pr. et au fig.

inclyte, latin.: illustre.

inédie, latin.: abstinence.

infrangible, latin.: imbrisable.

infula, antiq. lat.: bandeau ou tresse de laine, insigne réservé
aux personnes, aux animaux et aux objets sacrés.

ingérer, latin.: porter dans, contre ou sur.

inhiber, latin.: retenir.

inquiner, latin.: barbouiller.

insoporé, latin.: ensommeillé.

intenter, latin.: lever la main sur.

intercis, latin.: débité, fendu.

intervertir, latin.: enlever par fraude, détourner.

intumescent, latin.: gonflé.

investir, latin.: couvrir—acception obscène.

invigorer (s'), latin.: prendre de la vigueur.

itérativement, latin.: derechef.

itératif, latin.: exprime une action souvent répétée. Tailhade veut
dire: j'eus peur d'avoir ouvert ma porte à un second Ascyltos.



jacquemart, arch.: personnage automatique qui frappe les heures sur
un timbre d'horloge—le traducteur a voulu dire mannequin.

jaunet, arg.: pièce d'or.

juchoir, au fig.: demeure.

jumart, arch.: cheval.

juveigneur, arch.: le plus jeune (junior).



lacunar, antiq. lat.: caisson dans un plafond.

lanista, antiq. lat.: moniteur de gladiateurs.

larronner, arch.: voler.

laudicène, latin.: écornifleur.

lecticarius, lat.: porteur de litière.

lemme, hellén.: majeure d'un syllogisme.

linteau, latin.: linge.

loquèle, arch.: bavardage.

lucide, latin.: lumineux.

Lucro, lat.: Gain.

luctueux, latin.: lamentable.

lupanar, latin.: maison de tolérance.



mache-dru, arch.: gros mangeur.

ma dia! gr.: non, par Jupiter! non-da!

malencontre, arch.: malheur.

manche (être de), de moitié, de connivence.—Etre de manche ne se
rencontre pas; on dit dans ce cas: être de mèche.

manumission, antiq. lat.: cérémonie d'affranchissement d'esclave.

marescent, lat.: en train de se flétrir.

margarita, lat.: perle; au fig. être ou objet précieux.

margoulette, vulg.: mâchoire.

marguerite, latin.: perle.

marjolet, arch.: homme futile.

maroufle, arch.: grossier ou méprisable personnage. «Le maroufle
très obscène tire de son sein une lampe d'argile»; noter que maroufle
se rapporte ici à Massa, l'esclave d'Habinas, et non à Trimalchio.

mattées, antiq. gr.: sorte d'olla-podrida.

matrulle: mère maquerelle (?).

mauclerc, arch.: ignorant.

maupiteux, arch.: impitoyable.

méchef, arch.: inconvénient.

melliflu, arch.: suave, éloquent.

membrane, latin.: peau préparée pour écrire, parchemin, tablette.

mémorer, latin.: rappeler, célébrer.

mense, latin.: table à manger.

mentule, latin.: verge.

mérétrice, latin.: fille de joie.

merlan, arg.: perruquier.

meschin, arch.: valet; mignon au sens équivoque.

meule, latin.: masse.

miché, arch.: niais, pris pour dupe; arg. mod.: client d'une
prostituée.

migraine, arch.: grenade.

mitiger, latin.: amadouer.

modius, antiq. lat.: mesure de capacité pour les solides.

mœoniennes (sources), l'inspiration poétique—les Muses étant
particulièrement honorées en Mœonie.

momon, arch.: masque.

mouche, arg.: espion de police.

morion, arch.: casque—le traducteur lui donne le sens de mime,
baladin.

musser (se), arch.: se cacher.

mutuum, antiq. lat.: prêt de consommation.

myriologue, hellén.: discours, comme on dit, long d'une lieue.

myste, antiq. gr.: prêtre initié aux mystères de Cérès.



naquet, arch.: jeune valet; marqueur au jeu de paume.

navré, arch.: blessé.

navrure, arch.: blessure, plaie.

naze (friser le), locut. popul.: froncer le nez, rechigner.

nénie, latin.: bagatelle.

néoménie, hellén.: nouvelle lune.

nitide, latin.: éclatant.

novacula, antiq. lat.: rasoir.

novendial, antiq. lat.: sacrifice célébré neuf jours après la mort.

nummus, lat.: argent monnayé.



obsécrer, latin.: prier instamment.

officieux, latin.: valet; gardien du vestiaire.

oing, arch.: graisse à graisser.

opprimer, latin.: étreindre.

oraculaire, latin.: qui parle en oracle.

osclage, arch.: baiser d'hommage.

ostenter, latin.: montrer.

ostiaire, latin.: portier.

oxéolé, hellén.: vinaigre médical.



pacant, arch.: paysan.

pallium, antiq. latin.: manteau.

palombe, arch.: pigeon ramier.

parentèle, arch.: lignée.

paret, non paret, lat.: Il appert, il n'appert pas.

part, latin.: production (de l'esprit), conception.

parthénie, hellén.: vierge.

passade (donner la): enfoncer un nageur dans l'eau et passer par-dessus
en nageant.

pataracina.—L'on ne sait au juste ce que c'est.

patère, antiq. lat.: coupe.

patiner, vulg.: manier.

pavide, latin.: effrayé.

pécore, latin.: troupeau.

pect, latin.: poitrine.

pécune, latin.: biens, fortune.

pelauder (se), arch.: s'ôter le poil; fig. se battre.

penaille, arch.: haillon.

penne, arch.: plume.

pépettes, arg.: pièces de monnaie.

pérégrin, latin.: étranger.

pérenniser, latin.: éterniser.

parentales, antiq. lat.: banquet de funérailles.

perfuser, latin.: répandre.

périclitant, latin.: celui qui est en péril.

periscelis, antiq. lat.: anneau de cheville.

peristasis, gr.: sujet, thème d'un discours.

permaner, latin.: persister.

pernocter, latin.: passer la nuit.

pertuis, arch.: trou.

petauriste, hellén.: acrobate.

petit-crevé, arg. du boulevard: jeune élégant.

Petite République. Voici un extrait de l'article auquel
Tailhade fait allusion dans sa préface.



ARBITRE DES ELEGANCES


Ce n'est pas de Barrès qu'il s'agit. Occupé de soins
électoraux, l'Edenté nationaliste n'a plus le temps de
s'extasier sur les heureux qui portent des chaussettes
à un louis le pied. Il opère dans les urnes, ce qui gâte
un peu son exquisité; mais quand il sera président, au
moins, de la République, on le verra faisant la pige à
Deschanel, et plus jeune encore, si l'on ose s'exprimer
ainsi.

Non, l'Arbitre des Elégances fut ce Pétrone dont
parle Tacite, lequel n'a certainement pas écrit le Satyricon
remis à la mode par le sot livre de Henryk Sienkiewicz.
Les «raffinés» contemporains, qui ont omis,
la plupart du temps, de faire leurs humanités, ont le
goût prononcé des versions latines. Ils aiment qu'on
leur découvre le Cantique des Cantiques (dans une version
inexacte) et que l'on mette à leur portée les dialogues
de Lucien ou les contes d'Apulée. M. Pierre
Louys en est la preuve. Ayant élucidé ce point: que
les cocottes antiques ressemblaient fort aux modernes,
il a conquis le monde et l'approbation de Gyp. Le polaque
Sienkiewicz est en possession de battre le même
record. Son roman Quo Vadis? plus informe que les
élucubrations de Lucie Herpin et non moins vide que
les rocamboles de Dumas ou de Sardou, se recommande
aux âmes contemporaines par un violent parfum
de christianisme, nidoreux et polonais.

Le grand bernatier de la Libre Parole consacre trois
colonnes (colonnes Rambuteau) de son abominable
papier à Sienkiewicz. Drumont opère lui-même et
déverse à la louange du pauvre bouquin le flux breneux
de sa loquèle. Sociologue comme Bobèche, penseur
comme Robert Macaire, il insulte Calvin, les
huguenots, les juifs, Coligny, Dreyfus, dans cette langue
qui tient du rapport de police et du prône dominical,
à propos de l'incendie allumé par le fils d'Ænobarbus.
Il y a des vicaires, en province, des receveurs buralistes,
jadis capitaines d'habillement, qui tiennent pour
érudites ces calembredaines. Quand les concierges
deviennent «fils de croisés» nul obstacle ne les
arrête.

Ainsi Drumont prophétise devant eux, comme l'ânesse
de Balaam. Il leur offre, au petit déjeuner, les sandwichs
d'Ezéchiel. Cela passe comme du beurre frais et
l'abonné en redemande. Le succès de Quo Vadis éveille
des pensées dans l'âme du député d'Alger, et, comme il
n'est pas égoïste, ce brave homme les couche par écrit.
Tout d'abord, il se débonde sur la littérature contemporaine.
Les restitutions «trop savantes» de Jean
Lorrain (qu'il confond pêle-mêle avec le grand Flaubert)
lui semblent «trop guillochées, trop ciselées, trop
surchargées, etc., etc., pour donner l'air, la perspective,
l'âme des générations disparues», et tout ce qui s'ensuit.
On pourrait néanmoins faire observer au Sociologue
que son ami Jean Lorrain, quand il traite les
amours d'Encolpis ou de Giton, est, plus que personne,
pénétré de son sujet. Mais passons. Encore que Gaston
Méry tienne pour un écrivain le hernieux auteur de
la France juive, il est honnête de le quitter sur ce terrain:
la critique des mœurs est son domaine.

A la remorque de Chateaubriand, «ridicule, emphatique
et barbare breton», dit Michelet, mais qui ne laissait
pas d'avoir plus de talent que ces gens-là, un imbécile
nommé le cardinal de Wiseman, écrivit jadis une
historiette imbécile, Fabiola, dont s'écœura l'enfance
de ma génération. Cela faisait paraître des visées historiques,
l'anecdote fondamentale ayant pour décor la
Rome de Néron.

Depuis Cymodocée «regrettant son lit d'ivoire»,
l'ignominie jésuite avait fait du chemin. Rien ne subsistait:
ni talent ni écriture ni bonne foi. C'étaient les
Martyrs mis à la portée des confréries du Sacré-Cœur.
Gœthe écrivit la Fiancée de Corinthe, si délicieusement
interprétée par Anatole France; Renan, son Marc-Aurèle;
Drumont admire Sienkiewicz.

Le point exhilarant de ce Polonais, c'est que, pour
mettre d'aplomb son Pétrone, il a confondu les fragments
apocryphes de Nodot avec le texte ancien. Il
n'est pas d'élève de seconde qui ne sache que le texte
appelé de Belgrade est l'œuvre d'un faussaire (comme
l'Ossian de Mac Pherson), qui, en 1692, publia divers
morceaux pour combler d'énormes lacunes et
rendre plus agréable la lecture du Satyricon. Ce faussaire
était un officier français du nom de Nodot, assez
bon latiniste. Il fit éditer son travail chez Leers, à Rotterdam.
Un heureux hasard, disait-il, lui avait procuré,
en 1690, une copie exacte, et l'Europe désormais pourrait
se glorifier d'avoir un Pétrone tout entier.

A part les académies de Nîmes et d'Arles dont les
Tartarins envoyèrent des éloges à Nodot, personne dans
le monde érudit n'accepta son imposture. Henryk Sienkiewicz,
plus candide que Basnage, Barante, Burmann
et autres doctes latinisants, parle d'un Fabricius Vejento
mentionné dans le premier fragment de Nodot et le
signale comme un compagnon de débauche familier à
Pétrone. Et tout le reste de l'érudition marche à l'avenant
de cette balourdise.




phæcasium, antiq. gr.: souliers blancs, propres aux gymnastes et
aux prêtres de la Grèce et d'Alexandrie.

phalerce, antiq. gr. et lat.: sorte d'insignes d'or ou
d'argent, marques honorifiques.

piaculaire, latin.: expiatoire.

piétaticultrice, latin.: qui pratique la piété filiale.—On
prétendait que les cigognes prenaient soin de nourrir leurs vieux
parents.

pileus, antiq. lat.: bonnet masculin en feutre.

pioncer, arg.: dormir.

plamussade, arch.: soufflets donnés coups sur coups.

pocharder, vulg.: enivrer.

poil (a),terme de manège: à cru, sans selle; fig. tout nu.

pollicitation, latin.: promesse.

pomerium, lat.: espace vide et consacré, au dedans et au dehors
des remparts de Rome.

pompette, vulg.: en état d'ébriété.

popinations, latin.: rasades.

popiner, latin.: boire avec excès.

porte décumane, antiq. lat.: principale porte d'un camp.

portemanteau, arch.: valise.

portenteux, latin.: prodigieux.

poupelin, arch.: pièce de four, pâtisserie faite avec du beurre,
du lait, etc.

pourchas, arch.: poursuite.

pourpenser, arch.: réfléchir.

prase, hellén.: chrysoprase, quartz vert foncé.

pratique, vulg.: fourbe.

prélibation, latin.: offrande des premiers fruits, des prémices.

prétexte, antiq. lat.: toge portée par les enfants de la caste
patricienne, par les magistrats, les dictateurs, etc.

primigenius, lat.: premier de son espèce.

privé, arch.: lieux d'aisances.

procurateur, antiq. lat.: sorte de gérant.

prohiber, latin.: éloigner.

promulsis, antiq. lat.: hors-d'œuvre.

provigner, arch.: multiplier une plante par provins; fig. se
multiplier.

pucelette, arch.: fillette.

puchette, provincial.: épuisette, cuiller à puiser.

pruneaux de rivière: cailloux.

pulvinar, lat.: coussin.

purette (en)—et non en purêtre—locut. arch.: en chemise.

putanat, néolog.: libertinage.

putanier, arch.: de putain—affiches putanières: c'est ainsi
que Tailhade traduit titulos, cartes que les femmes publiques
fixaient sur leurs portes pour faire connaître leur nom.

pute, arch.: fille de joie, femme libertine.

pyxide, hellén.: boîte.



quadrille verte, antiq. lat.: l'équipe prasine, l'équipe des
conducteurs de chars de course dont la livrée était le vert.

quartilla, lat.: Petite-Quatrième.

quasillariæ, antiq. lat.: esclaves femelles ayant pour fonction
de porter aux fileuses les paniers de laine.

quérimonie, arch.: plainte.

quirites, lat.: citoyen, bourgeois.



ragot, terme cynégét.: sanglier qui a quitté la compagnie et qui
n'a pas encore trois ans.

raine, arch.: grenouille.

ramentevoir (se), arch.: se rappeler.

ramequin: pâtisserie au fromage.

ratiociner, latin.: raisonner.

rauquement, néolog.: cri rauque.

recombant, latin.: convive.

recordation, arch.: ressouvenir.

rédimer, latin.: racheter.

rembucher, terme cynégét.: S'emploie surtout sous la forme
réfléchie (se rembucher). Se dit des bêtes sauvages: rentrer dans le
bois.

repositorium, antiq. lat.: sorte de dressoir.

renard, vulg.: décharge d'estomac—vient de la locut. popul. écorcher
le renard, piquer un renard, vomir.

rengréger, arch.: aggraver.

résolu, latin.: paralysé, anéanti.

reviviscent, latin.: renaissant.

révoquer, latin.: rappeler.

ribaud, arch.: mauvais garçon, homme qui vit avec les gens sans aveu
et les prostituées.

richomme, arch.: richard.

rigoler (se), arch.: se donner du plaisir.

robe (bonne), locut. arch.: femme lascive.

rogation, latin.: prière.

romancine, arch.: réprimande.

rouge-bord, arch.: verre de vin plein jusqu'au bord.

houleuse, vulg.: fille qui racole sur la voie publique.

roulure, arg.: prostituée.

rubrique, arch.: ruse.

rudanier, arch.: grossier.

rue: nom de plusieurs plantes de la famille des rutacées.

rupin, arg.: riche, considérable.



sacrarium, lat.: sacristie.

sanctimonial, latin.: consacré.

satyricon, satiricon ou satiræ, hellén.: œuvres mêlées, mélanges
(satura).

satyrion, satureum: philtre, boisson aphrodisiaque.

scare, hellén.: poisson des mers chaudes, dit perroquet de mer.

Scintilla, lat.: Etincelle.

scorpène: poisson dont les piquants sont venimeux.

scyphus, hellén.: coupe à boire.

sempiterneux, arch.: sempiternel.

senestre, arch.: gauche.

serdeau, arch.: échanson, d'après Tailhade.

seriphios, gr.: absinthe marine.

Σιβυλλα, τι θελεις, etc.—Sibylle, que veux-tu?—Je veux mourir.

sévir, sexvir (vi. vir. dans les inscriptions) lat.: membre d'un
collège de six personnes; membre d'un collège de prêtres institué en
l'honneur d'Auguste.

singultueux, latin.: qui a le caractère du sanglot.

soef, arch.: suave.

souricer, arch.: prendre les souris, en parlant des chats;
s'emparer subrepticement de.

spurcidique, latin.: ordurier.

stator, lat.: messager d'un magistrat

stola, lat.: robe de la matrone romaine.

subhaster, arch.: vendre aux enchères.

subodorer, arch.: éventer, flairer de loin.

sudarium, antiq. lat.: sorte, de mouchoir.

suppéditer, latin.: fouler aux pieds au pr. et au fig. Tailhade
lui donne le sens d'élever, de soutenir.

supin, latin.: renversé.

susciter, latin.: mettre debout.



tante, arg.: jeune homme accessible.

τα παντα (gr.: le tout), factotum.

tavelé, arch.: marqueté.

tepidarium, antiq. lat.: étuve tempérée dans laquelle on séjournait
avant d'entrer dans le bain à haute température.

tessera, lat.: dé à jouer.

test, arch.: pot

tête-bêche, arch.: en sens inverse, comme, par exemple, les deux
chiffres du nombre 69—et non tête baissée, comme l'a cru Tailhade
après Victor Hugo.

textile, latin.: tissé.

thalamus, antiq. gr. et lat.: chambre où se faisait le
coucher de la mariée, chambre nuptiale.

thalassocrate, hellén.: maître de la mer.

tibicen, antig. lat.: flûtiste.

tollu, arch.: partic. passé de tollir, enlever.

toreutique, hellén.: l'art de la ciselure.

torus, antiq. lat.: matelas ou lit.

tourde, arch.: grive.

tourner de l'œil, locut. popul.: mourir.

tourtre, arch.: tourterelle.

train de galets, le traducteur veut dire train de bateaux chargé de
galets.

tramontane, arch.: vent du nord, dans la Méditerranée.

trépidation, latin.: agitation.

trépider, latin.: s'agiter confusément.

tricliniarcha, antiq. lat.: correspondait à peu près à notre maître
d'hôtel.

Trimalchio, on a supposé que ce nom était formé du gr. tri, et
malchiao, être gourd, être transi. Il signifierait ainsi
quelque chose comme Triplegourde (cf. Trissotin). D'autres croient
ce nom d'origine sémitique.

trinquer, vulg.: pâtir.

tripudier, latin.: danser, trépigner, sauter.

tristimonie, latin.: tristesse.

trivier, latin.: trivoie, patte-d'oie, endroit où aboutissent trois
chemins.

trupher, arch.: la forme correcte est trufer, se moquer, abuser de.

Tryphœna (du gr. tryphè, voluptés, délices). Salace.

tuf: concrétion calcaire qui se trouve au-dessous de la terre franche.

tumultuer, latin.: être bruyamment agité—«La mer tumultuait du bas
abîme», cette phrase est empruntée textuellement à Rabelais.

turgide, latin.: enflé.

turpide, latin.: honteux.

tutelle, latin.: divinité protectrice, lare, patronne.

type, vulg.: homme, individu masculin.



union, latin.: perle unique, perle baroque.

Urbs, lat.: la Ville, c'est-à-dire Rome.

urceolus, antiq. lat.: cruche à eau.

utricule, latin.: petite outre.



vache, arg.: femme, en mauvaise part—Tailhade traduit «femmes
soûles» par «vaches imbriaques».

vadrouiller, vulg.: aller de taverne en taverne; traîner de nuit
dans tous les mauvais lieux.

vedeau, arch.: veau.

vendiquer, latin.: venger.

vénéfice, latin.: breuvage magique, sortilège.

ventrouillage (se ventrouiller, arch.: se vautrer), vautrement.

vénusté, latin.: beauté.

verbérante, latin.: celle qui fouette.

verbèrer, latin.: fouetter—ici, au figuré.

vère, arch.: voire! oui vraiment!

vérécondie, latin.: modestie, modération.

vérécondieux, latin.: réservé, discret.

vergonder, lat.: respecter.—Le traducteur donne à ce verbe le sens
de pécher.

vin de la bouche, arch.: vin réservé au maître.

vinasse, vulg.: vin ordinaire.

viride, latin.: verdoyant; fig.: jeune.

vis, arch.: visage.

vouivre, arch.: guivre, dragon.

vulgivague, latin.: vagabond, errant.

vultueux, latin.: tuméfié et enflammé—quant au visage.
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