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Tistelns blomma.



Borta på heden, der sanden öfverallt stack fram och
endast några sparsamma ljungqvistar bundo den, vid
randen af mon, der de urgamla furorna stodo så höga
och allvarliga och susade för vinden, der syntes en
gammal, enstaka stuga. Den var helt liten och endast
några, öfver dörren emot taket lutade, smala ungträdsstammar
utgjorde förstugan der utanföre. Vid ena sidan
af stugan hade man hackat opp ett litet potatesland,
och snedt var det, men det var ock den enda odlade
jordfläck, som syntes så långt ögat kunde nå. Endast
furornas stammar till tusendetal syntes allt bakom hvarandra,
så att blicken gick vilse emellan dem. Åt andra
sidan låg den vida, sandiga heden, der blott ljungen
växte och trifdes.

Stugan hade ett litet fenster, fyra handstora rutor
voro af glas och lika många felades, men i stället
voro trasor instoppade i öppningarna.

Vid hörnet af stugan stod en tistel. Icke var den
just frodig, men den var ändå temmeligen grön. Den
såg rigtigt ut, som om den skulle tänkt: „det vore allt
bra roligt att vara en fager blomma, men när man är
skapt till att vara tistel, så måste man ju vara en tistel.“

Vid stugans dörr satt en liten flicka och lekte.
Det lilla lintyget, det enda plagg, som hon hade på sig,
var helt kort och snäft, men det tänkte hon alls icke
på. Hon byggde en gärdesgård af stickor och planterade
ljungqvistar derinom, och det var trädgård och
grant.

Den lilla flickan radade ifrigt sina ljungqvistar och
hade snart fullplanterat sin trädgård. Då såg hon opp
och vid stugans knut lyste emot henne någonting rödt.
Hon sprang dit och ropade till i glädje:

„Mor, mor! kom och se en blomma, se, vi ha en
blomma!“

Tisteln hade slagit ut sin röda blomma och i glädjen
dansade hon omkring den, utan att alls bry sig om
att hennes lintyg var så kort och så snäft. En blomma,
se, det var något, det. Greta lilla hade ju knappt sett
andra sådana än ljungens.

Men nu kom en hel herre åkande. Öfver mon
går väg allestädes hvar man än vill köra. Det var
trädgårdsmästaren från herrgården. Han hade till vexthuset
fått många slag af nya vexter och ibland dem
utländska arter af täckt blommande ljung. Han kom
för att tillsäga om, att folket i den gamla stugan skulle
samla god och fin ljungjord, för att dermed fylla krukorna
åt de rara, fremmande vexterna.

Vid den lilla stugans dörr stannade trädgårdsmästarn,
såg sig omkring och skakade på hufvudet, och
hans blick fästades af tistelblommans röda färg.

„Minsann,“ sade han, „tror jag icke att de ha'
blommor här.“ Han tog några steg framåt, men såg
snart att det blott var en fattig tistel, och så trampade
han ned den, ryckte opp den och kastade den
långt bort i det han sade:

„Ja, se, det var blomma, det!“

Men lilla Greta stod häpen, stirrande på den fremmande
herren, och först när han gått bort, började
långsamt den ena tåren efter den andra att trilla utför
de små, bruna kinderna. Slutligen lade hon sig ned
på marken, med hufvudet på mullen der tisteln stått,
och gret bittert.

Men trädgårdsmästarn satte sig upp i schäsen och
for bort helt nöjd; han hade ju utrotat en stygg tistel.




–a–g.









En stupad förpost.






Midt i en vinter, hvilken ej blir af,

Din lefnads vår frös bort, och blott en graf

Står redd att inta vårens, sommarns rum.

Din lyra som din scen är evigt stum.




Och det fanns dock i dig så mycket lif,

Som ödmjukt bad till Gud Allsmäktig: Gif

Åt hvad, som bäst sig rörer i mitt bröst,

Det godas värma och det ädlas röst.




Och ofvan prosan af hvardagens hed

Hans känsla mellan sångens blommor gled;

Der andades en oskuld utan flärd,

Så mild som flägten från en bättre verld.




Och denna oskuld påtog sig gestalt

Uti hans hela väsen. Och i allt

Blef den sig trogen. Lika ren som varm

Steg den på tiljan från kasernens larm.




Med sådant lynne spränger man ej berg,

Men dikt som verklighet få mensklig färg;

Det lynnet trotsar sig ej till en stod,

Men likväl lifvas det af handlings mod.




Det tror uppå en framtid fullt och fast,

Der mången högvis sett blott hvad som brast.

Fördömer ej, hvad redan förefinns;

Har rum för hopp vid allt hvad godt man minns.




Så vid försöket med en inhemsk scen,

Der tviflet endast såg en stötesten,

Den unge gossen tog med lif och själ

Sin del uti vågstyckets ve och väl.




Han bilder gaf deråt ur diktens verld,

Steg sjelf på tiljan lika fri från flärd,

Som han i lifvet gick sin jemna gång

Med vidgadt sinne, fast hans stig var trång.




Om han ock ej hann främst uti sitt led,

Är han den förste dock, som stupat ned

Bland denna skara, hvilken känt sig stark

Att bygga Finlands scen på egen mark.




Mitt råd du följde, då soldatens rock

Du bytte ut mot histrionens – ock

Mig ångerbytt mitt råd ej ens nu gör,

Då med dig sjelf allt, hvad du drömde, dör.




Det var och blir en sed bland ädla folk,

Att den som ung får stupa såsom tolk

För syften värdiga att lefva få,

Hans minne kan med deras blott förgå.




Fredrik Cygnaeus.









Spegla Dig.






En liten sällsam spegel jag dig räcker:

Törs du väl se i den?

Ett trollglas, tror du, nej, fast den upptäcker

Hvad du ej skådat än.




Den har små fel, min spegel: för det första

Den visar endast dig;

Men just för dig är det väl ej det största,

Så litet som för mig.




Och vidare, ej rodnaden på kinden

Du skådar der rätt klar;

Liksom i källans spegel ej, när vinden

En suck deröfver drar.




Ej heller ögats glans sig återspeglar

Uti dess dunkla glas;

Blott såsom solens, när förbi den seglar

Ett vårmolns skära gas.




Men om ej detta allt, du likväl mycket

Uti min spegel ser:

Ditt hjertas bild, det goda, ljufva tycket

Och är ej det långt mer.




Att purpurskimmer dina kinder målar,

Du märker väl ändå;

Och att med stjernans glans ditt öga strålar

Nog man dig sagt också.




Men, se, de oförgängliga behagen,

Dem får du skåda här;

De högre, som ej vexla om med dagen,

Som skönhet göra plär.




Den bästa må jag då min spegel kalla;

Men viste alla så,

Af skönheter visst då ej skulle alla

Från spegeln nöjda gå.




Lll.









Egoisten.






Hvarje blomma han bröt, var ett minne af dem,

Som han älskat och gömt i sitt hjertas hem.

Och den blå, – det var hon med de djupa blå!

Och den röda, – hans kärlek derpå.




Och han pressade blommorna ömt till sin barm,

Och han kysste dem alla i kärlek så varm;

Att han brutit dem, tänkte han icke uppå,

Att de vissnade dagen derpå. –




–X.–









Om hösten.






I doftande skogens sköte,

Vid vårliga vindars smek,

Små elfvorna stämma möte

Och jubla i yster lek.




Der blickar ifrån sin stängel

En blomma ur jordens grus,

Så ren som en himlens engel,

Så vacker som dagens ljus.




Der höres en fågel sjunga

Och prisa all kärleks Gud,

Så ljufligt att ingen tunga

Har härma förmått hans ljud.




Nu höstliga skurar strömma,

Förbi äro glans och doft,

Och gulnade löfven gömma

Den vissnade blommans stoft.




Och tystnat har visan redan

Om kärlekens fröjd och makt,

Och stormen har rasat sedan

Och härjat och ödelagt.




Men troget mitt hjerta gömmer

Den bild det famnat engång

Och än ibland isar drömmer

Om blommor och fågelsång.




Fr. Berndtson.









Vid Marie Linders





(född Grefvinna Mussin-Puschkin)

graf.








För skördemannen med lian höjd

Hvad gäller ungdom, behag och snille

Och fot, som sväfvar i dansens gille,

Och blick, som strålar af lefnadsfröjd.




Han mejar ros liksom tistel af;

Vårt hjertas skatt, när han facklan vänder,

Oss halkar sakta ur häpna händer;

I mörka hvirfveln går allt i qvaf!




Ja, allt är slut! – hör man hviskas doft

Af dem, som locket på kistan spika

Så öfver ande som stoft tillika: –

„Ty stoftets barn, bli igen blott stoft.“




Du rika ande vi känt och sett,

Du friska kraft, som sjönk plötsligt samman,

Hvem öfvertygar mig här att flamman

Af dödens pust blåstes ut med ett?




Bort, oförnuft utan all logik!

Mer klart det syns, att till ljusets flöden

Sig Phoenix svingat ur askan, döden,

Och lefver evigt, på skönhet rik!




Sen puppans fängsel du sakta bröt;

Är idealet, det sökta, funnet.

Är törsten stillad, är målet vunnet,

Är frid i kärlekens öppna sköt?




A–ï–a.









Newa.






Din barndomskälla var på Finlands åsar,

Der drack du lif vid Saimas gröna stränder,

Der bar du fiskarns båt och klippans måsar

Och sköljde obekanta svedjeländer.




Sen har du genombrutit bergens bräddar,

Förgåtts i Imatra, stått upp ur grafven,

Bredt snöhvit duk på tjugu forsars bäddar

Och plöjt i Wuoksi din väg till hafven.




Oöfverskådlig, som en framtids öde,

Ett haf af sötma, böljor af kristaller,

Nedsväljde Ladoga ditt unga flöde

Liksom minuten in i seklet faller.




Men seklet droppar in i evigheten,

Minutens suck vill ock odödligt lefva,

Och droppens väg, der han går fram förveten

Till ändlös, strandlös ocean, är Newa.




Allena blå i luft, som dimman töcknar,

Allena ren i dyn utaf moraser,

Allena skön och mild, du går i öknar,

Der skrämda fly naturens hulda gracer.




Hur mäktigt lugn du syns med silfveryta

Igenom ljungbevuxna hedar glida,

Tilldess du hör kanonens åskor ryta

Och ser palatser glimma vid din sida!




Halt, ensling från den undangömda norden!

Du famnar en af verldens metropoler.

Titanen, som beherrskar halfva jorden,

Betraktar dig med gyllene kupoler.




Du stannar ej? Du binds med bro och boja,

Du läggs i nyttans ok med last och flotta,

Och menskoskarorna på stranden stoja,

Liksom för att ditt finska lugn bespotta.




Och isen fjettrar dina fria vågor,

Och hästens hofvar trampa på din panna;

Omkring dig stråla qvällens tusen lågor,

Men intet, intet bringar dig att stanna.




Makt, ära, hot och hån, förakt och lystnad,

Glans, storhet, guld från alla jordens grufvor,

Allt speglar du med samma stolta tystnad,

Som nyss du speglat ödemarkens tufvor.




Du rena jungfru, du, hvars böljor blicka

Som himlens blå, så oskuldsfulla, glada,

O, hvilken drägg har du ej nödgats dricka,

Förrän du får i hafvets svalka bada.




Dock stundom, när dig vestanvinden harmar,

I vrede dränker du den stora staden

Och lindar dina fruktansvärda armar

Kring kejsarstoderna och pelarraden.




Du drömmande najad från Saimas stränder,

Vill också du på lek beherrska verlden?

Vänd om! Din sed var ej att sluka länder,

Blott att försvara gamla fosterhärden.




Du är den tysta kraft, som allt kan bära;

Den tåliga, som kan försaka, bida;

Den lugna, som kan älska, hoppas, lära;

Allenast bojor kan du icke lida.




Och derför går du stolt, beständigt stegrad,

Igenom berg och kärr och stad och riken.

Från Finland kommer du, och obesegrad

Du återvänder till den Finska Viken.




Z. T.









En tår.






På himlen skrider rosenskyn

Med kant af klara guld,

Och uti skyn i drömmar står

En engel skön och huld.




Ur drömmen väckt, sänks engelns blick

Ömt uppå jorden ner.

Han varsnar der en flicka vän

Och emot henne ler.




Ty engeln funnit har så klar

Utaf sig sjelf en bild;

En själ så fri från jordens stoft,

Så god, så ren, så mild.




På hennes panna dock ett moln

Af sorger samlat sig.

Hon stridit, kämpat och ännu

Är törnbeströdd dess stig.




O arma hjerta, nekas dig

Väl hvarje jordisk fröjd?

Har hoppet flytt? är ensam nu

Du under sorgen böjd?




Blef att försaka städs din lott;

För andra offra sig?

O syster, om jag kunde blott,

Jag skulle trösta dig.




Så suckar engeln, och en tår

Ur fylda ögat föll.

Den föll till jorden. I sin kalk

En lilja den behöll.




Du, sorgens bleka syster, tag

Den liljan af min hand.

Så klar en perla ligger der,

En tår från englars land.




För dig och för din sorg den gjöts

Och för ditt hjertas strid;

Af syster till en syster sänd

Att bringa tröst och frid.




–rl –rl.









Anna.






Din faders fröjd, din moders hopp,

Och hemmets sol och frid,

Så frisk som vårens första knopp,

Som strålen ljuf och blid,

Som rosen älsklig, skön och täck,

Som daggtår'n ren och skär,

Så yr som skogens muntra bäck,

Bland oss du sväfvar här.




En vänlig sjö i spegelglans,

En fjärils ystra språng,

En liten elfvas lätta dans,

Om kärlek, fröjd och sång,

En dröm om Edens vårar blott,

En sky, som solglänst ler,

Så är ditt lif. – O sköna lott!

Hvad kan du hoppas mer.




Du känner ej de djupa qval,

Som störa nattens blund,

Ej lidelsernas vilda tal

Och ej den bittra stund,

Då hjertat såradt, mattadt, kallt,

Förtvifladt sjunker ner

Och söker fly sig sjelf och allt

Och ingen räddning ser.




Ack, skall jag se dig än en dag

I lifvet jägtad, trött,

Med kalla, slappa, bittra drag,

Försliten och förnött,

Så qvalet mist sin udd, och fröjd

Ej mera fröjda kan.

Ack, stackars barn! Så hopplöst böjd

Jag mången, mången fann.




Dock nej! – Allt älskligt, skönt och godt

Djupt i ditt hjertas grund

Skall vecklas ut och vexa blott

För hvarje bitter stund,

Och skön, som i din ungdoms vår,

Du stå vid slutadt lopp

Med segerkrans kring gråa hår

Af kärlek, tro och hopp.




Theodor Lindh.









Källan.






Källa, klar som kristall, kylig som morgonvind,

Hvi förtorkar ej dig middagens heta glöd,

Säg, hur' värnar du dig mot

Solens stråle, den glödande?




Vill du vara som jag, svarade källan mig,

Vill du vara dig sjelf, lefva ditt eget lif,

Äg ett djup, som jag äger, –

Rent i botten, med flöde rikt.




W. N–m.









En fråga.






Jag blir förvirrad, döf, – mitt stackars öra

Så villigt lyss ändå, – vill mera höra

Utaf det ordsvall, som din fagra mund

Kringbrusar mig på dygnet hvarje stund.

Blir du ej trött att ständigt qvittra så?

Jag blir ej trött att ständigt höra på!




Och hvad är det du sladdrar, ljufva flicka,

Om stjernorna hur' klara ned de blicka,

Om dina blommor och om daggens tår,

Om allt hvad oskuld tänka, drömma får,

Om dina visor, dina dufvor, lam,

Om runorna i björkens hvita stam,




Om näckens ros på insjöns blåa bölja,

Om glada bilder, som ditt hjerta följa;

Men tyst, – en liten fråga jag dig gör,

Sen lika villigt jag dig åter hör:

– Säg hur' din snabba tunga kunnat få,

Ett rum inom de purpurläppar små?




e ***









Till en silfverbrud[1].





D. 10 Nov. 1861.








Mins du ännu den korta ungdoms tid,

Då barnsligt glad du sväfvade i dansen,

Så blomsterlik och lätt som en sylfid,

Med ej en tanke än på myrtenkransen.




Men tidigt lifvets allvar mot dig kom,

Med löften dock så ljufva och så rika,

Och färg och mål snart sinnet bytte om,

Och dans och lek för pligten måste vika.




Sen har från nöjets rosenströdda väg

Med hvarje år allt längre bort du vikit,

Men maka, moder! denna dag oss säg,

Om lifvets löften någonsin dig svikit?




Din egen vår väl längesen har flytt,

Och kindens rosor bleknat bort med åren,

Men blommor vuxit kring dig städs på nytt,

Och allt ännu du står som midt i våren.




Hur rik du är, som få på denna jord,

Och rikedomen heter: barn och blomma,

På dig besannas så det gamla ord,

Att de dock äro lifvets fröjd och fromma.




Den skatten, o, hvad är den dig ej värd!

Den köptes ju med lida och försaka,

Men hafva hjertat fullt, fast blek och tärd,

Det kan blott, liksom du, en mor och maka!




Ja, kärlek, högsta kärlek är den lön,

Dig af så många hjertan nu beredes;

Och ny välsignelse med hvarje bön,

Med hvarje „Fader vår,“ af barnen bedes.




Nu fromma mor: den rika lönen tag,

Som Herren velat dig i dag beskära!

Se, denna dagen är dock främst din dag,

Och heders kronan endast du får bära.




O, må så säll som nu till sensta dag

Du stå invid din ädle makes sida,

Hans fröjd, hans tröst, hans allt du städse var,

Ljus kring hans afton kan ock du blott sprida.




O, må af dina barn, de många små,

De spädas högsta lycka länge njutas:

Att kunna till en moders hjerta gå

Och så till hennes bröst i kärlek slutas.




Lll.










1.  Fru Biskopinnan Schauman.





Den tidiga grafven.






O mörka graf, är du den brud,

Som blef af ödet mig beskärd?

Skall åt din kalla, hvita skrud

Mitt hjertas rosor bli en gärd?




O graf, så kall, så lugn, så tyst,

Så djup, så vemodsfull är du!

Mitt hjerta längtar dock att, kysst

Af kärlek, klappa högt ännu!




Och lifvet är så skönt, så ljust,

Så fullt af kärlek, hopp och fröjd.

Min själ af verldens skönhet tjust,

Än mot en framtid blickar nöjd.




Det finnes än att lefva för

Så mycket, mycket älskadt qvar;

Och jag ännu, förrän jag dör,

Så mycket att försona har.




Jag är så ung; mig lifvet bar

Så mången njutning, mången fröjd!

O, hvarför blef ej helsan qvar?

Hvi är jag uti förtid böjd.




Hvi är, o graf, blott du mitt hopp?

Hvi blef, o död, du trogen blott?

Att vissna redan i sin knopp,

Det blef min lefnads blommas lott.




Så skynda då min sorgsna mö

Och gif mitt svaga hjerta frid!

Uppå dess sår din vallmo strö,

Att det må hvila från all strid.




Fort! slut mig fast uti din famn,

För evigt, oupplösligt din!

Kom, skynda, skynda dystra hamn!

O, bleka brud! – kom graf, blif min!




–rl –rl.









„Vi behöfva vår.“






Inga sippor än, ingen fågelsång,

Och på träden der icke knopp engång,

Och ändå, ändå, ju mitt hjerta slår,

Som om ägde det fullt utslagen vår.




O du vackra tid, med ditt klara blå,

Med din sol och luft, unga begge två!

Lys och andas gladt uti lifvet ut,

Att vårt mörker flyr, att vår köld tar slut!




Lys, du Herrans sol, lys som sanningen,

Klar och stark och ren, ifrån himmelen!

Genomglöd i ljus hvarje lifvets år!

Vi behöfva ljus, vi behöfva vår!




–X.–









Strid och frid.






Ingen seger utan strid,

Utan oro ingen frid!

Vill du frid och seger vinna,

Låt ditt hjerta kämpa, brinna!

Ingen seger utan strid,

Utan oro ingen frid!




Fr. Berndtson.









Till Dagmar.






Från fjällarna i Kaukasus till Hvita hafvets bölja,

Från Niemens strand till fjerran kust, som Amurs vågor skölja,

Från öknarna i Turkestan till Finlands skymda dalar,

En framtids röst, en hoppets röst utur miljoner talar.




På skiljda språk, i skilda land, ett namn, ett älskadt klingar,

Det flyger ifrån strand till strand på sångens lätta vingar,

Det kommer ej som hjeltens namn, hvars ära sköljs af tårar.

Det kommer mildt som morgondagg i nordens ljusa vårar.




Från vågorna vid Öresund, från Seelands gröna stränder

En furstedotter kom en dag till våra fjerran länder.

Hon kom så ung, hon kom så rik med kärlek uti hågen,

Med själ så öppen, fri och ren som klara himlabågen.




Hon är ett nordens barn som vi, de samma stjernors lågor

Vi lärde älska ju engång och samma fjärdars vågor,

Densamma vår, som blommorna vid Dagmars vagga väckte,

Till Finlands fjerran gömda skär sitt milda välde sträckte.




Från glansen af sitt nya hem, ifrån palatsets salar,

Kanske en tanke sänder hon till Finlands vackra dalar,

Kanske när trött af lifvets prakt hon önskar ro och hvila,

Hon skall till våra skogars frid på längtans vingar ila.




O, kom till oss, när vårens sky sig öfver norden breder,

När skog och sjö och höjd och dal åt sig en fest bereder.

Kom sjelf liksom en vårens fläkt att hoppets skördar väcka,

Att hvarje sorg för väntad dag i Finlands bygder släcka.




Men om du icke kommer sjelf, så lär oss dock att tänka,

Att du åt Finlands trogna folk ditt hjertas tro vill skänka;

All jordens glans, all jordens prakt som snabba skyar fara,

Men lifvets bästa egodel, det är att älskad vara.




När öfver oss du herrska skall invid din makes sida,

Så lär oss trygga då den dag, som komma skall, förbida.

I hvarje ädel herrskardom, som af din make dömmes,

O, lär oss tro att der en bit af Dagmars hjerta gömmes.




Gabriel Lagus.









Epilog





till

Börjessons „Erik d. 14:de“.








Mången strid i vakor långa än skull' kämpa Erik Kung,

Och i hemska fängseltornet länge släpa bojan tung,

Innan än hans egen broder hann att giftet färdigblanda,

Som ett slut på qvalen gjorde och gaf frihet åt hans anda.




Ädelt var hans hjerta, hade lögn och svek ej villat det,

Utsläckt tankens gudagnista, honom snärjt i sina nät;

Vanvett hemska facklan tänder, som blott lyser död och fasa;

Ve dig falske, som så hjertlöst skulle störta Erik Wasa!




Sist den ädla Catharina skulle uti Finlands famn

För sitt trötta hjerta nå en sorgens stilla, tysta hamn,

Der hon kunde fritt få gråta ut sin smärta, klaga, bedja,

Äfven för de själar, som smidt maken uti fängens kedja.




Låg var kojan, der hon föddes, och ej anade väl då

Far och moder all den smärta, hon var ämnad genomgå,

Lika litet som att stoftet efter „Liten Carin“ skulle

Engång annan hvila få, än under vanlig grönklädd kulle.




Men om, vandrare, till Auras strand du styra vill din färd,

Gå i gamla katedralen, knäböj, offra der din gärd

Då af vördnad, ty i marmorsarkofagen skall du finna

Stoftet gömdt utaf en trofast, högsint, mild och ädel qvinna.




Richard Björkstén.









Farväl.





(1872).








Det är förbi! jag dig för alltid lemnar,

Du dyra hem, jag lärt mig älska så!

Ej vet jag än, hvad lott mig ödet ämnar,

Men om all jordens fröjd jag kunde få,

Jag dig ej glömmer dyra hem ändå,

Din bild skall evigt i mitt hjerta stå.




Du gifvit mig så många tusen stunder

Af glädje på min ungdoms blomsterstig.

Ack, när jag genomgår mitt minnes lunder

Blir ständigt du det käraste för mig,

Och nu för alltid skall jag lemna dig,

Blott minnet, minnet hjertat tar med sig.




Hvem anar i mitt bröst den sorg, som bränner,

Och i mitt öga hvem ser saknad'ns tår!

Hvem täljer väl de qval, som själen känner;

Tyst arma hjerta, ej du klaga får,

Fast från din ungdoms blomsterdal du går,

Der du har älskat, – njutit rika år!




Farväl I vänner! kära för mitt hjerta,

Så tungt det är att skiljas ifrån er!

Jag delat med er både fröjd och smärta,

Mottagen minnesblomman, som jag ger,

I dessa ord sig all min kärlek ter,

Mitt enda minne – ej jag äger mer.




Hvad moder, syster, vän mig gifva kunnat

Af hjertats värme, tack! du åt mig gaf,

Du vän, som gerna lust åt mig förunnat,

„Den stafven lust;“ men endast smärtans staf

Oss säkrast stöder, då vi vandra af

Mot målet: himmel, evighet och graf!




Du, – du bor djupast i mitt hjerta, Hanna,

Ty du mig älskat ock i sorgens dar!

Ni varma tårar, ej ni viljen stanna, –

Ack, hjertats källa strida tårar har, –

Som säga åt min vän, hur' ljuft det var

Att henne äga än för själen qvar.




O, dyra älskling vill du mig förlåta,

Ännu engång mig taga till ditt bröst!

„Ditt hjertas barn“ låt vid ditt hjerta gråta,

Låt mig engång få höra än din röst,

Tillhviska du den qvalda själen tröst,

Tänd fridens stjerna i mitt hjertas höst!




En vän ännu jag har, ock hon har lidit

Ock hon känt gränslös kärleks väl och ve,

Hon känner, hur' jag kämpat, hur' jag stridit,

Hon ville djupet af mitt hjerta se;

Hon bad med blicken, som ej andra be!

Farväl och tack! jag henne här vill ge.




Hon har förstått mitt svaga hjertas saga

(Jag biktat mig af egen håg och drift.)

Hon log i tårar, – det var hennes aga,

Den sagan väfd af blomdoft var och – gift;

Men hon mig läsa bad den höga skrift,

Som renar ifrån synd i jordens grift.




Nog har du gjort, du vän, allt hvad du kunnat

För själ och hjerta, – för min samvets ro!

Ack gerna, gerna du mig friden unnat,

Men friden kan väl aldrig hos mig bo,

Dess milda blommor icke hos mig gro,

Ty jag gaf bort min kärlek och min tro!




Ja, äfven dig det känns så tungt att lemna,

Din varma blick mig fängslat mången gång,

Du täcka bild, jag vill dig här ej nämna,

Men i mitt hjerta har för lifvet lång

Ock du din boning, den är varm, fast trång.

Farväl! haf tack för vänskap, fröjd och sång!




Er vänlighet var sol dock i min smärta,

I dyra vänner, som jag älskat har;

Det fanns blott en, som i mitt varma hjerta

Har lemnat endast bittra minnen qvar.

Sen till försoning, men till vrede snar,

Hon dock en tid den bästa vännen var.




Visst har jag felat, mycket har jag brutit,

För henne slog dock alltid varmt mitt bröst;

Hon dömde hårdt, hon bröt det band vi knutit,

Hon gaf mig ej en blick, ett ord till tröst,

Hon lydde blott förnuftets kalla röst,

Och så vår kärleks vår blef mulen höst.




Engång ändå skall våren åter komma,

I våra själar rosor strö på nytt,

Hon än åt mig skall ge sitt hjertas blomma,

Hon glömma skall de mörka dar, som flytt,

Och tänka gladt på minnen, som vi bytt,

Jag bidar stilla, tills den våren grytt.




O, hvad är afsked? hjertats död och plåga,

Ett åskmoln på en sommarhimmel blå,

Ett sorgeflor kring diamantens låga,

En bitter kalk, som alla tömma få.

Det afsked tyngst och bittrast är ändå,

När hjertan skiljas, som i kärlek slå!




– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –




Allt är förbi, – men evig saknad dröjer

Qvar i mitt hjerta, – jag blott minnas får

Det hem, som än för mig sin fägring röjer,

Som smyckadt uti vårlig prydnad står,

Ack, här jag lefvat elfva rika år!

Min ungdoms ljufva, friska, varma vår!




Väl hinna dagar klarna, dagar mulna,

Min saknad endast aldrig skall förgå,

Väl hinna vårar grönska, höstar gulna,

Och sommar komma, vintersnö också;

I evig blomning dock den nejd skall stå,

Som blir mitt hjertas rätta hem ändå!




Å. Ä. Ö.









Störd morgonfröjd.






Ur purpurkantad molnpaulun

Står Phœbus med ett hopp

Och väcker Herta, kära frun,

Med varma kyssar opp.

Och se! nu blir det lif i spelet!

Kung vinternatt laggt ner befälet.




Den unga Flora tar bestyr

Med mor sins toilette,

Och brodren Vestan, – munter fyr,

Alltren en smula sprätt, –

Gör tusen puts och skälmska miner

Åt husets nymfer, små Undiner.




Till Skogsfruns sofgemak han sen

Styr kosan under sång,

Nå, visst blir nåden brydd, då än

Hon saknar sin „chignon“,

Men grön hon gör sig dock på stunden

Och bjuder ungherrn ut till lunden.




Hvad lif och vakenhet der rå!

Der byggs, der väfs, der spinns,

Och under höga dômen blå

En sysslolös ej finns;

Men verket drifs med jubeltoner,

Som stiga upp mot ljusets zoner.




Hvar fjädrad sångare på mon

Är stadd i full kurtis;

Kung Orre spelar ock sin ton

Bland ljung och lingonris;

Fru Siska lyckats finna fäste,

Med mannens tillhjelp, för sitt näste.




Det märker, gömd af tallens skägg,

En gammal illslug Gök,

Och se! han smög ett olycksägg

I grannfruns nya kök... –

Han vet att i sin kärleksyra,

Hon ej kan räkna mer till fyra!




Men Lärkan, – fästad som det tros, –

Från tufvan svingar lätt

Och drillar (han är född fransos!)

Om frihet, ljus och rätt,

„Som skola omgestalta verlden

Och slå ur våldets händer svärden“. – – –




Pang! – – i detsamma hörs en knall,

Der känns en lukt af krut!

Uti ett nu är glädjen all

Och qvittrandet tar slut.

Syns ej en purpurfläck på näset? –

Jo, frihetsångarn bet i gräset!




Ett snöpligt slut på hans idyll,

Som väcker – skators skratt!

Fru Spindel, hon, som väfver tyll,

Tar saken mindre gladt;

I skrämseln släpper hon en fluga,

Som med aptit hon skulle suga.




Miss Chauve-souris, i sin reträtt,

Har fått en nerf-attack;

På stund Herr Korp drar sin lansett

Ur svart examens frack,

Och jungfru Groda hemtar vatten,

I hast, i sjelfva doktorshatten.




Så der i villervalla bytt

Är morgonstundens frid!

Den glada stämning nyss, har flytt

Och hvem har skuld dervid? –

Hör svaret: – „Men'skan, jordens herre!

Ej bland tyranner finns en värre“.




A–ï–a.









Den rätta stunden.






Öfver hafvet mot de fjerran land,

Som i hoppets färger för dem lågo,

Trenne ynglingar med längtan sågo;

Böljan våldsamt slog mot deras strand,

Intet hopp att öfver henne hinna,

Intet hopp att längtans skatter vinna.




Nästa morgon stodo de igen

Vid sin strand, och, se, en gränslös spegel

Vattnet låg; i slupens fylda segel

Vinden ljöd, men mer ej rörde den.

Stålblank brygga mellan hafvets stränder

Sammanband de vidt åtskilda länder.




Fåfängt varnad att på den ej tro,

Stålsko på sin fot den yngste spänner,

Glad och gäckande de rädda vänner

Styr han af, men ack! den svaga bro.

Brast – och knappast räddad ur sin fara

Lofvar han härnäst försigtig vara.




Oförfärad dock den andra går

Nästa dag att samma bana pröfva.

Hafvets döttrar vilja honom röfva,

Tusen stjernor strö de i hans spår,

Att den djerfve ned i djupet locka,

Stannade han endast att dem plocka.




Men de falska ej en blick han ger,

Der han flyger, lätt och fri som vinden.

Glädjens rosor växa opp på kinden,

Oafvändt hans skarpa öga ser

Blott rätt fram sin ljusa, djerfva bana

Och det sköna mål hans drömmar ana.




Lyckligt hinner han den fjerran kust,

Milda féer der hans mod belöna,

Kysst och blomsterkrönt utaf de sköna

Far han åter, full af lefnadslust,

Och sitt namn i djerfva drag inrister

Uti isens glas, som mer ej brister.




Men den tredje trodde sig mest klok,

Säker vill han blifva för all fara,

Och ännu en dag med färden spara.

Dagen kom, men med sitt hvita dok

Vintern redan hunnit stelnad bölja,

Hunnit hoppets gröna öar hölja.




Må i handling, som i dikt, min vän,

På det rätta ögonblick du akta,

Flyr det, skall du fåfängt på det vakta;

Aldrig, aldrig kommer det igen.

Blott engång är tillfället för handen,

Blott engång ingifvelsen för anden!




Lll.









Vid Karl Collans





graf.








Hur fridfullt bäddad är grafven,

Som gömmer sångarens stoft,

Och höstens tårögda blommor

Kringsprida sin sista doft.

I fjerran höras sakta

De blåa vågors sång;

Men sångarens röst är tystnad,

Som sjöng för oss engång!




Haf tack för de vackra toner,

Du Suomis älskade son!

Haf tack för det arf du lemnat,

Förr'n Gud tog igen sitt lån.

„Hvi togs du bort så tidigt

Från lyckans blida famn?“

Så frågar hvart sorgset hjerta

Och suckar tyst ditt namn.




„Ren skördetiden var inne –“

– En hviskning vi få till svar:

„För himlaskördarn derofvan

Fullmogen den säden var!

Det ädelt är, skall renas

Till högre lif och ljus,

Förklaras och evigt lefva

Uti Gud Faders hus.“




e ***









Tiden.






Han är ett barn utaf evigheten,

Men missväxt, liten, ej hög som denne;

Med gudomstecknet uppå sitt änne

Han blef förvisad till menskligheten,

Att länka henne vid sina steg

Och börja sedan sin dystra väg,

Och gifva henne, hvad som är värre,

En kall, föraktfull tyrann till herre,

Som icke röres af hjertats tårar,

Som icke smekes af skönhets vårar,

Men vandrar framåt sin jemna stråt

Bland sorg och fröjder, bland skratt och gråt.

Med sin slafvinna invid sig bunden

Han vidtog genast den dystra runden

Tillbaks till källan, der hon upprunnit,

Der han af misstag sitt ursprung funnit.

Han går blott framåt, ser ej tillbaka,

Vet ej af hvila, vet ej af vaka.

Med sten i bröstet, med is till krona

Han kan ej tveka, han kan ej skona.

Han stannar icke, hur' högt man ropar,

Han skrider lugn ibland usla hopar

Af hinder, staplade på hans stig,

Af pest och fasor och blod och krig.

Han framgår orörd af alla skiften;

Ej barndomsvaggan, ej kalla griften,

Ej tidens stormar, ej fallna throner,

Ej hjertats suckan, ej dess passioner

Förmå att rubba hans jemna bana

Och få att svaja hans stolta fana.

Han har ej sinnen, han har ej känning

Af själens åtrå och hjertats band.

Blott majestätiskt kring egen tinning

Af stela lagrar en krans han virar;

Och sorgens smärta och glädjens yra,

De båda träffas utaf hans hand.

Uti palatset och uti kojan

Han tryckt sin stämpel med oväld hand;

Utaf den fångne han löser bojan

Och bryter vänskapens alla band.

Han bleker rosen på friska kinden,

Och hjertats minnen han strör för vinden,

Och hoppets fackla han ständigt släcker

Och tänder ständigt på nytt igen.

Och glädjens skenbild han ständigt räcker

Och ständigt rycker han undan den.

Han helar såret och åter sårar,

Med sorg och glädje han jemnt bedårar.

Af kärlekselden han tänder gnistan,

Och bruden bleknar i svarta kistan.

Han enar hjertan och misstro sänder

Och svuren tro han i falskhet vänder.

För heder, sanning ett hjerta glöder

Och tro förrådes af fala bröder.

Den makt, som vunnits med svåra strider

Af folk, som brottas, och folk, som lider,

På hvilka sekler sin krona lagt,

Kring hvilka härar ha' hållit vakt,

Allt, allt förskingras lik öknens sand

För tidens mäktiga, kalla hand.

Han reser verk och förstör dem åter

Och sten på sten han ej mera låter.

Det moln, som hotar, den syn, som tjusar,

Och den triumf, som oss mest berusar,

Som dimmig hägring igen försvinner.

En dröm, en suck blott! – och allt förrinner

Likt vattendroppan, som sprungit opp

Från snölavinen på alpens topp,

Blott för att undan den nästa hinna

Och fortast vägen till hafvet finna,

Och derfrån stiga till himlens skyar,

Och samma kretsgång igen förnyar.

– Så flygtar lifvet – en bitter lek

I dystert gråt och förrädiskt smek.

Så länge tiden sin makt utöfvar,

Så länge ängslas ett menskobröst,

Ty den på detta sitt välde pröfvar

Med ständig oro och ständig tröst.

Det måste kämpa, det måste strida,

Det måste fröjdas, det måste lida,

Det måste frukta, det måste hoppas,

Se hoppet svika, då just det knoppas.

Dock engång nalkas den stora dag,

Då tiden, dömd af sin egen lag,

I vanmakt ligger i stoftet krossad.

Då sväfvar hoppet, med vinge lossad,

I ljusa rymder, der sorg, bekymmer

Och tingens skugga ej mera skymmer.

Då delas molnen, då framgår mild

Den majestätiska, ljusa bild,

Som ofvan tiden i seger thronar

Och allt i kärlek och frid försonar;

Som vilsna barnet ifrån det höga

Städs har bevakat med fadersöga,

– Dess gjutna tårar, dess tysta strider, –

Långt förrän ändtligt det se'n omsider

Från tidens stormar har hunnit hamnen

Och hvila finner i fadersfamnen.




Percival.









Hafvets flicka[2].



(Samlarinnan af dessa „mosaiker“ ber skalden ödmjukt
om tillgift, för att hon utan hans vetskap tillegnat sig följande
vackra dikt, som icke finnes i hans samlade arbeten.)




Och Emilia sjunger så,

Sången hörs på vågen gå:

Hafvets fria, vackra flicka

Föddes på det friska blå.

I hemmets blåa gårdar hon hvilat,

Slumrande vindar ha hvilat vid hennes sida;

Lugn var på ytans

Glans och den höga

Himmelens sol sig doppade blank i

Djupets förklaring.




Men nu steg ur böljans famn

Längtan utan mål och namn;

Hafvets vilda, vackra flicka

Bada vill i fjerran hamn.

Ur hemmets blåa armar hon ilar,

Vingade vindar vakna vid hennes sida,

Fladdrande flägtars

Lek och vaggande

Vågornas vilda lust omsusa dess

Bana i badet.




Bojan, som dess frihet band,

Bojan löste hennes hand;

Vilda hafvets vackra flicka

Har från sin gröna strand.

Hvita slöjor i solen blänka,

Hvinande vindar hvifta vid hennes sida;

Svanor i skinande

Silfver simma;

I hafvets svällande svalka svärmar

Emilias längtan.




Och en röst jag hviska hör,

Rösten bort i stormen dör:

Hafvets flyende vackra flicka

Evig längtan med sig för.

Lockarna fladdra på våta vågen;

Vingade vindar hviska vid hennes sida;

Tindrande stjernors

Saliga lust sig

Speglar i djupets oändliga vemod; –

Emilia flydde.




Z. Topelius.










2.  „Emilia“ heter ett af de täckaste fartyg, som någonsin
spänt sina hvita vingar till flygt i Österbottens vimpelomfladdrade
hamnar. Ofvanstående lilla genljud af Almqvistska strängar
skrefs vid en utvisitation, då flaggorna längtansfullt pekade bort
mot Levantens glödande himmel.





Sjung!






Sjung, o, du lilla fågel glad,

Qvittra högt uti morgonstunden.

Svara skall jag från trädens blad;

Låna röst utaf vind i lunden.




Och om högt emot skyn din drill

Uppå djerfva toner sig gungar,

Ifrån molnen jag svara vill

Med den blixt, som utur dem ljungar.




Men om ensam med sakta röst

Du din tysta sång blott framandas,

Svarar jag ur ditt eget bröst, –

En suck, som med tonerna blandas.




–rl –rl.









April.






Det var den falska dagen,

Den första April det var;

Då hvar och en får narras

Allt hvad man hjerta har.

Då satt der en flicka ensam,

Så skälmsk i håg och sinn,'

Hon ville ej bli narrad

Och derföre stängt sig in!




Men, ack, i ensamheten,

Der bo de tankar mång;

De tvinga den glada flickan

Att tänka för första gång.

Hon gömt sig bort från verlden,

Vill glömma att den fanns till,

Så kommo objudna tankar

Och narra henne April!




De rullade opp för henne

En tafla ur hennes lif,

Med endast klara dagrar

I förgrund och perspektiv.

Hon tårades i sin lycka

Och hjertat af fröjd stod still! –

Då bröt sig en suck ur djupet

Och hviskade tyst: April!




Hon tänkte på allt i verlden,

derpå med sin tro hon byggt,

Hur högt hon stält dem alla,

Om hvilka hon engång tyckt,

Hur goda, kloka och sanna

Hon ännu dem finna vill,

Hon glömde den arma, lilla,

Det var den första April.




Hon kände sig rätt olycklig

Och sorgsen i hjertegrund,

Då hela den ljusa taflan

Fick skuggor i samma stund.

Dock, än hon blott tänkt på andra,

Sig sjelf nu hon pröfva vill, –

Det hade hon ej bort göra,

Det var ju första April.




Så granskade hon sitt hjerta,

Dess lust och mod och mål;

Men hvilket menskohjerta

En sådan granskning tål?

Hon byggt på sin fasta vilja

Och satt sin lit dertill,

Och nu så tveksam och bruten

Den narrat henne April!




Och långt var dagen liden

Och månen sken matt på snön,

Då sjönk hon i hjertats armod

Och ångest ner i – bön.

Hon bad, bad länge och ödmjukt

I qvällens stillhet och si!

Då hon uppstod leende, lycklig,

Den första April var förbi.




–X.–









Slottet vid hafvet.





(Efter Uhland).








Har slottet i qvällens timma

Du sett vid hafvets strand,

När gyllene skyar simma

Derofvan i purpurbrand?




Har du sett det djupt sig böja

I speglande vågors dans?

Har du sett det stolt sig höja

Bland moln i aftonglans?




„Väl slottet i qvällens timma

Jag sett vid hafvets strand,

Vid månens bleka strimma –

Och åskmoln vid himlens rand.“




Och vågor och vindar sig rörde

I yrande, muntert språng?

Och från slottets salar du hörde

Lif, jubel och festlig sång?




„Tyst slumrade land och vatten;

Blott från slottet jag höra fick

En klagosång ljuda i natten,

Och tårar skymde min blick.“




Såg du konungen, stolt och mäktig,

I purpur och kunglig skrud?

Och hans drottning, rik och präktig

Och smyckad som en brud?




Förde de ej vid handen

En jungfru, skön och huld,

Ljuf som böljans sång vid stranden,

I fladdrande lockars guld?




„Väl såg jag de båda gamla,

I sorgdrägt med tröstlös håg,

Som hvart älskadt minne samla –

Men jungfrun ej jag såg“.




Theodor Lindh.









Till Rosina.





(Julafton 1872).








Ser jag dig skön vid ljusens glans

I festlig skrud

Sylphidlik sväfva hän i dans,

En nöjets brud;

Med ögon som juvelers skatt,

Med kind så skär,

Med snöhvit ros i lockens natt,

Du tjusning bär.




Och ser i hemmets verld jag dig,

En älsklig fée,

Det tycks som blommor på din stig

Uppspirade.

Så liffullt, leende och gladt

Du ordnar der,

Jag ser dig, och jag känner att

Du är mig kär!




Och såg jag dig i qvällens frid

I vemod sänkt.

Med tårars dagg på kinden blid

Som drömmen stänkt,

Jag tog dig till mitt hjerta då

Och ville der,

Dig värna för allt ondt och så

Dig hålla kär!




Och ser jag dig på villors väg

Bland flärd och grus,

Får jag ej bedja för dig, säg?

Fly verldens brus.

Så skimrande dig lockar der

Den nöjets stig,

Men ej till fridens hem den bär,

Låt varna dig!




Och ser jag dig en sabbatsstund

Vid korsets fot,

Då bönen darrar på din mund

I sorg och bot.

Du är mig kär, ja kärast då,

Men fullt jag vet,

Att Gud dig älskar högst ändå

I evighet!




e ***









Med en bukett på Emmys födelsedag.






När för glansen från det höga

Rosen öppnar tyst sin knopp,

Ler och fröjdas – då sitt öga

Emmy slog för ljuset opp.

Derför sommarbarnen alla,

Blommor utaf tusen slag,

Henne ömt sin syster kalla,

Helsa henne gladt i dag.




Smyckade de stå i lunden,

Väntande den väna mön,

Bedja fromt i morgonstunden

För sin systers väl en bön.

Och att tolka, hulda flicka,

Sina blyga känslor, nu

Dessa sändebud de skicka; –

Slut dem till ditt hjerta du!




Fr. Berndtson.









Hemlängtan.






Du lilla fågel din visa sjung,

Sjung gladt dina vackra driller.

Du är ju glad, du är fri och ung,

Ej tyngd utaf verldens griller.




Din maka älskar du varmt och ömt,

Och boet och dina ungar.

Ej annan sällhet du nånsin drömt,

Der du på grenarna gungar.




Högt sorla friska och muntra bäck,

Der du bland klipporna hoppar;

Men slingra klar och så älskligt täck

Bland blomstrens leende knoppar.




Tyst susa vind uti trädets topp,

Ljuft dofta blomma i dalen.

I hvisken glädje och andens hopp,

I söfven sorgen och qvalen.




Då här jag lyssnar till eder sång,

Min tunga lott jag vill glömma,

Och säll och lycklig ännu engång

Mig i min hembygd skall drömma.




–rl –rl.









Elfdrottningens råd.






I skogen gick en yngling en kulen hösteqväll,

Då månans strålar lekte ibland träden,

Och mången stjerna strålade så klar på himlens pell,

Men vissna voro blommorna på heden.

Och ynglingen, han tänkte: „Ack hade jag ändå

En vän, som ville med mig här uti skogen gå!“

Och vinden hven så dystert uti skogen.




Då kom en elfvadrottning, ljuf som en sommarsky

Och skön lik en Augusti-natt i norden:

O, hör mig, bleke yngling, du får ej från mig fly,

Men säg mig, hvi du är så sorgsen vorden.

Hvi vandrar du så ensam i ödslig hösteqväll,

Säg, trifs du icke bättre vid härden i ditt tjäll?

Och vinden hven så dystert uti skogen.




„Du ber mig att dig säga, hvi jag så sorgsen är,

Och hvarför jag ej hemma trifs vid härden;

Du väna elfvadrottning – jag har en vän så kär,

Hon kärast är mig utaf allt i verlden!

Och intet är mig rikedom, och prakt och gods och guld,

Emot den vännen kära, min mö så skön och huld'“

Och vinden hven så dystert uti skogen.




„Och sorgens dagar kommo och hösten blef så tung,

Och ofta var jag sorgsen i mitt sinne;

Jag sökte dock mig trösta, jag var ännu så ung,

Jag hoppades att bo i hennes minne.

Nu kan jag dock ej mera, som förr, min älskling tro;

Och derför börjar sorgen uti mitt hjerta bo!“

Och vinden hven så dystert uti skogen.




Och liten elfvadrottning, hon satt på tufvan der;

„Jag dig förstår, men lyssna hvad jag säger:

Tro den, du älskar, tro blott, och mins hvad jag dig lär,

Du lycklig är, så länge tron du äger!

Så följ mitt råd, o yngling, blir du bedragen ock,

Bedrag då ej tillbaka, men tro din vän ändock,

Så skall väl Gud till slut din tro belöna!“




Och liten elfvadrottning försvann från skog och hed,

Och släckta voro brasorna i tjällen,

Och ingen vänlig måne sitt ljus nu mera spred,

Och mörk och mulen var ock himlapellen.

Men ynglingen var tröstad: „min höst blir mer ej kall,

Ty elfvadrottnings råd jag nu alltid minnas skall,

Och Gud skall väl till slut min tro belöna!“




Men du, som irrar fridlös och sorgsen verlden om,

O, lyssna här till denna enkla saga,

Och liten elfvas råd nu att vänligt höra, kom,

Hon sorgen ur ditt bröst skall snart förjaga:

Blott tro på den, du älskar, blir du bedragen ock,

Bedrag då ej tillbaka, men tro din vän ändock,

Så skall väl Gud din tro till slut belöna!




Nanna.









En gnista.






Bland millioner andra, som lefvat en minut,

En liten lekfull gnista på äfventyr flög ut.

Föll ner bland vissna rosor och torra minnesblad

Och dansade ibland dem en stund, så yr och glad.




„Jag undrar,“ tänkte gnistan, „om någon blomma vet,

Hur skönt det är att brinna, i glans och herrlighet;

Att fri i rymden sväfva som tusen stjernor små?

Jag tänder dem, för ro skull, så få de det förstå.“




Men eld är eld, om äfven en flygtig gnista blott;

Och vissna blommor brinna, fast deras glöd förgått.

„För ro skull“ sammanförda, på lek de möttes så –

En vindflägt kom, – och blomstren i ljusan låga stå.




Från blommorna till skogen, från skogen upp till byn

Der vexa lågor, lågor, så himmelshögt mot skyn.

Och sorg och tårar vittna för morgonen, som gryr,

Att yr en liten gnista flög ut på äfventyr.




–X.–









Till
 
 Ida Basilier





I Juni 1871

(i Rosinas rôl).








I ljusgrön festlig sommartoilette

Naturens genier, leende och unga,

Det gamla Finlands stränder smakfullt klädt,

Konvaljen doftar, små artister sjunga

I lundens träd en kärleksvarm duett

Och Philomela midnattstiden lockar

Till Kajsaniemi folk i stora flockar.




Der satt, beundrad nyss af hög och låg,

Vår primadonna ifrån luftens riken, –

Men, plötsligt af sitt publikum besviken,

I går hon sjunga fick för vind och våg

Och skåda huru unga liksom gamla

Med ifver i Arkadien sig samla.




Här i en smått förgäten tempelsal

Enhvar bekantskap göra vill med slagen

Utaf en ny, en Suomi-Näktergal.

Man lyssnar, häpnar, jemför helt betagen,

Och snart ej någon tvekar i sitt val,

Ty här man hör en stämma, ansad, mogen,

Men vårfrisk dock, som dess rivals i skogen;




Och anden högt mot idealets verld

Förmår att sträcka vingen fritt och modigt,

Om ock ej banan bröts vid egen härd!

Ack! – konstens blomster växa sällan frodigt

Bland en befolkning i bekymmer närd,

Och sångarfåglars toner lätt förfrysa,

Der solens strålar kort och sparsamt lysa!




Men se! när frigjord bölja slår mot land

Och sqvalpar öfver klipporna i norden,

Då längta sångarfåglarna ibland

Att dricka vårluft uppå fosterjorden

Och derför kom Rosina till vår strand.

Ur våra hjertan högt „välkommen“ ljuder

Och moder Suomi famnen åt dig bjuder!




A–ï–a.









Konstnärens kärlek.






O hvarthän? o hvilken längtan!

Hvilken storm och eld och trängtan,

Hvilken oro mig förtär!

Ej jag frid, ej svalka finner,

Himmelsstormande det brinner,

I mitt hjerta kamp det är!




I min barm i drömmar sluten,

Lätt af morgonglans omfluten,

Full af frid låg himlen blå;

Men nu sväfva bilder ljusa

I min dröm, mig locka, tjusa,

Och min frid i bojor slå.




Färger stån mig bi, och toner!

Diktkonst, – kom från högre zoner!

Hjelp mig skildra hvad jag ser!

Hjertat högt af längtan sväller,

Vemodståren så varmt framqväller,

Kärlek! – hvilka qval du ger!




Ja, det kärlek är! – jag känner,

Hur det flammar klart och bränner,

Hela verlden ville jag

I min fulla famn omsluta,

Saligt drömma, – saligt njuta

Lifvet i ett andedrag.




e ***









I en ung flickas minnesbok.






Mannen måste ut i verldens hvimmel

Och att forska, strida är hans lott,

Men att jorden skapa till en himmel,

Det har qvinnan på sin andel fått.




Derför fick han styrkan uti armen,

Fick förstånd och kraft och manligt mod;

Hon fick känslans glöd i rena barmen,

Han blef stark, hon skön och mild och god.




Styrkan dock och skönhet snart försvinna,

Ila bort som nordens ljufva vår;

Själens skönhet hos en ädel qvinna

Flyktar icke, evigt den består.




Sörj ej derför, om ock åren bleka

Kindens ros och lockens mörka natt,

Om behagen dig ej mera smeka, –

Hjertats skönhet är en högre skatt.




Morits Hornborg.









Vårblomman.






Vårblomma vackra!

Vårsol dig väckte,

Väckte ur dvalans

Ljufliga hvila,

Blott för att trolös

Lemna dig åter,

Lemna bland drifvor

Ljufva dig ensam,

Lemna bland kulna,

Kyliga vindar

Ensam dig späda!




Bättre det varit,

Om du fått slumra

Djupt i din gömma,

Slumra i jordens

Skyddande skuggor,

Bättre om aldrig

Vårsol dig gifvit

Kyss, som så flygtig

Bar till ditt hjerta

Dröm, som dig gäckat,

Hopp, som dig svikit,

Lif, som så hastigt

Släcktes af kylan.

Vårblomma vackra,

Ljufliga, späda!




W. N–m.









Charlotte Corday[3].
 
 Teckning
 
 af
 
 Richard Björkstén.



Charlotte Corday, denna på lika mycken skönhet
som sann dygd så rikt utrustade qvinna, står säkerligen
inom verldshistorien så ensam i sitt slag, att det
väl ej torde vara utan sitt intresse, att för en stund
söka följa henne från det hem, hvarifrån hon, efter mogen
öfverläggning, slutligen nästan smög sig bort för
att i mensklighetens namn söka befria sitt arma olyckliga
fädernesland från den hydra, som, efter Ludvig
den 16:des fall, så ohejdadt spred alla dessa för oss numera
nästan otänkbara fasor omkring sig.


3.  Efter källor, hemtade ur Thiers och Lamartines arbeten.



Det är väl sannt, att hon, genom den handling
vi alla känna, gjorde ett ingrepp i de rättigheter, hvaröfver
endast Han äger att förfoga, som ensamt dömer
öfver lif och död, men om vi blott vilja med en flygtig
blick öfverfara allt det djupa elände, hvaruti landet då
nedsjunkit tillfölje af dessa, man kan gerna säga, fanatiska
vilddjurs otyglade framfart, som, efter den stora
revolutionens utbrott, redan tid efter annan aflöst hvarandra
såsom de styrande, så torde man, att börja med,
väl ej gerna kunna betrakta henne som en vanlig mördare;
lägger man härtill denna hennes för sitt fädernesland
allt uppoffrande kärlek, ty sitt hemska dåd beslöt
hon under fullt medvetande af det straff, som hon
här på jorden med detsamma skulle draga öfver sig
sjelf, och betraktar man derjemte denna unga flickas
på så ren oskuld och dygd rika hjerta, hvarinom ej
rörde sig en tanke, som ej var systertanke med allt
det Skaparen nedlaggt dyrbarast i qvinnohjertat, då
skall måhända flertalet snarare fattas af denna hänförande
beundran, som borde tillsluta läpparne på en och
hvar af dem, hvilka möjligen annars skulle vara böjda
att döma henne med blicken ensamt fästad vid den dolk,
hvarmed hennes svaga hand till sist skulle lyckas befalla
Marats tigerhjerta att stanna.

Charlotte Corday's far hette François de Corday
d'Armont, och tillhörde den mindre förmögna delen af
Frankrikes landtadel. I sitt giftermål med Charlotte
Marie de Gonthier-des-Authiers hade han fem barn,
två gossar och tre flickor, bland hvilka Charlotte var
den andra i ordningen. Den talrika familjen lät fadren
snart allt mer och mer känna fattigdomens sorgliga tillvaro,
och under dessa bekymmer dog hans hustru. Charlotte
var då omkring 10 år gammal. Ännu ett par år
var hon jemte de öfriga syskonen qvar i hemmet i byn
Ligneries, ej långt från Argentan. Men slutligen tvangs
Herr de Corday af ekonomiska skäl att låta Charlotte
inträda i ett kloster, som den tiden utgjorde ett slags
uppfostringsanstalt för unga adliga men fattiga flickor.
Detta kloster låg i Caen och kallades l'Abbage aux Dames;
Abbedissans namn var M:de de Belzunce.

Charlotte var då 13 år gammal och tillvann sig
snart allt mer och mer den stränga Abbedissans kärlek
och tillgifvenhet för allt det goda, ädla och upphöjda,
som dagligen uppenbarade sig i hennes själ. När omsider
dessa kloster blefvo indragna, var Charlotte 19
år gammal.

Fattigdomen i fädernehemmet hade emellertid tilltagit;
hennes bröder hade emigrerat, hellre än att deltaga
i den nu utbrutna revolutionens alla ohyggligheter;
hennes ena syster var död, och den andra skötte
nu fadrens torftiga hushåll i Argentan; då blef Charlotte
upptagen hos en gammal tante, Fru de Bretteville
i Caen. Hos denna slägtinge fanns, ehuru under en
visad yttre förkärlek för den gamla regimen, dock en
hemlig böjelse för de nya idéerna, hvarför hon också
tillät sin nièce att sysselsätta sig med böcker och tidningar
efter egen smak.

Tillfölje häraf fördjupade hon sig i filosofiska och
historiska arbeten, och lärer man derifrån vilja spåra
den första gnista, som till en flammande låga i hennes
själ slutligen uppjagade hennes drömmar om möjligheten,
att, fastän blott en svag qvinna, kanske ändå till
sist kunna rädda sitt fädernesland. Underrättelserna
om alla de olyckor, hvarunder både land och folk nu
med hvarje dag började sucka allt djupare, nådde snart
smärtsamt hennes öra, och af den förut redan länge
närda drömmen mognade snart hennes beslut; men
ännu hade hon dock ej på långt när riktigt klart för
sig, hvilken uppoffring fäderneslandet helst af henne
fordrade, ej heller hvilken af alla dessa olyckors egentliga
orsak det först af allt borde vara henne angeläget
att tillintetgöra.

Charlotte Corday hade nu bott hos sin tante omkring
4 år, och man vill veta, att hon vid denna tidpunkt
hyste ett besvaradt tycke för en ung man i Caen,
en Herr Franquelin. Denne var med bland dem, som
lät enrollera sig under General Wimpfens fanor, för att
tåga mot Paris och med vapenmakt söka hejda den
blodiga revolutionen. Han tillbad i tysthet den unga
sköna flickan, med hvilken han äfven lärer underhållit
en brefvexling full af aktning och den innerligaste tillgifvenhet.
Hon lärer också besvarat hans bref, men
alltid med denna en ung flickas blyga och känsliga förbehållsamhet,
som tror sig hafva endast olycka att medföra
såsom brudgåfva.

Hon hade, straxt innan han skulle lemna Caen,
skänkt sitt porträtt åt den unga volontären, och sålunda
tillåtit honom att åtminstone i detta minne få egna
henne sin kärlek. Charlotte stod på en balkong och
såg honom afmarschera med de öfriga frivilliga; hon kunde
ej återhålla sina tårar och bleknade, då hon såg den
unga skaran färdig att aftåga.

Hennes vän, Girondisten Pétion, som i detsamma
gick förbi, märkte denna sinnesrörelse hos henne och
frågade halft på skämt: „Ni vore måhända nöjdare om
denna bataljon ej marscherade af?“ men den unga flickan
rodnade flygtigt, qväfde svaret i sitt hjerta och
drog sig hastigt undan. Efter Charlotte Cordays död
drog sig unge Franquelin, nästan förintad af sorg, tillbaka
till en by i Normandie; han hade aldrig haft någon
aning om att den unga tillbedda flickan inom sig
umgåtts med tankar, hvilka skulle leda henne till utförande
af ett beslut, som vi redan känna, och det var
vid tanken på detta beslut, som hon kände kinden blekna,
när hon såg de unga frivillige tåga bort, ty då visste
hon ju redan att henne skulle han derefter aldrig mera
återfinna.

Han tynade bort af sorg och dog med den begäran
till sin mor, att Charlottes porträtt och bref måtte
jordas i samma graf som han.

Efter de frivilliges aftågande från Caen hade Charlotte
blott en enda tanke, den – att före dem söka
hinna Paris, och spara deras dyrbara lif, genom att,
innan de hunno fram, på ett eller annat sätt hafva befriat
Frankrike från tyranniet. En fasansfull aning genomfor
vid denna tidpunkt hela landet. Vidundret Marat
hade, sade man, uppsatt en lista på de proskriberade
och höll som bäst på att öfverräkna antalet af
de hufvuden han behöfde, vare sig att tillfredsställa
antingen sina misstankar eller sin hämnd. 2,500 offer
voro antecknade för Lyon, 3,000 för Marseille, 28,000
för Paris och 300,000 för Bretagne och Calvados. För
att kunna spara så mycket blod, ville Charlotte gerna
utgjuta sitt, och ju starkare de fjettrar voro, som hon
ville krossa, desto sublimare syntes henne det frivilliga
offer vara, hvarmed hon sålunda ville söka återeröfra
friheten och lugnet åt ett älskadt fosterland.

Hon hade flere gånger sökt och erhållit tillträde
till de sammankomster, som de för tillfället i Caen sig
då uppehållande Girondisterna der höllo. Derigenom
hade hon bland dem förskaffat sig många vänner, och
slutligen hade hon lyckats att af Barbaroux erhålla ett
introduktionsbref till dennes vän och kollega Lauze de
Peret i Paris, för att der genom honom blifva presenterad
för inrikesministern, hos hvilken hon sade sig
hafva några reklamationer att göra till förmån för en
gammal barndomsvän, som med sina föräldrar varit
tvungen emigrera och nu led stort armod i Schweitz.
Sedan hon erhållit detta bref, jemte ett pass, tog hon
under synbar rörelse farväl af Barbaroux. Sjelfva tonen
i hennes röst vid detta afsked slog honom med
aningar, som han då ej rätt kunde förklara, men han
skall sedermera hafva yttrat, att, hade vi känt hennes
afsigter och kunnat tillåta ett sådant brott utföras af
hennes hand, så hade det ej varit Marat vi då skulle
utsett till hennes offer.

Den konstlade glädtighet, hvarmed Charlotte Corday
hitintills alltid förstått att omgifva sig, försvann nästan
helt och hållet, då hon nu för sista gången lemnade
detta Girondisternas samlingsställe. Den strid, som då
ännu en kort tid pågick i hennes inre, sökte hon dölja
under den lugnaste yta; endast det allvarsamma uttrycket
i hennes ansigte och några ibland illa borttorkade
tårar röjde för hennes närmaste att något underbart
försiggick inom henne. Då hennes tante engång frågade
henne om orsaken till hennes nu så ofta visade
nedslagenhet, svarade hon: „Jag gråter öfver mitt fäderneslands
alla olyckor, ty så länge Marat får lefva,
kan ju ingen vara säker om sitt lif.“

Fru de Bretteville påminde sig sedermera, att, då
hon engång inkommit för att väcka Charlotte, hade hon
bredvid hennes säng funnit en uppslagen bibel, i hvilken
hon observerat följande med blyerts understrukna
vers: „Judith utgick ur staden, prydd med en strålande
skönhet, den vår Herre gifvit henne för att hon skulle
befria Israel.“

Af sin far erhöll hon tillåtelse, att, såsom hon
föregaf, få resa öfver till England, för att der hos emigrerade
vänner söka en fristad under denna oroliga tid.
Hon begärde derefter hans välsignelse, och grät vid
afskedet från honom vida mera vid tanken på det förflutna,
än vid tanken på det som nu förestod henne.
För sin tante föregaf hon samma skäl för sin afresa,
hvilken hon nu inom sig utsatt till dagen efter afskedet
från sin far. De få timmar hon ännu var qvar i
detta sitt sista hem, slösade hon all sin ömhet och
tacksamhet på denna gamla tante, hos hvilken hon åtnjutit
en så lång och oegennyttig gästfrihet. Genom
en af sina vänner hade hon dragit försorg om den åldriga
ensamma tjenarinnans återstående dagar. Hon
beställde och betalte i förskott små arbeten, som efter
hennes afresa voro bestämda till minne åt några bland
hennes käraste barndoms- och ungdomsvänner. Sitt bokförråd
utdelade hon äfven bland desamme, och tog endast
med sig en del af „Plutarque“, liksom ville hon
i denna högtidliga vändpunkt af sitt lif ej skilja sig
ifrån de store män, med hvilka hon i tankarne inom
dessa permar så länge lefvat.

Den 9 Juli 1793 (Charlotte Corday var då omkring
23 år gammal) inlade hon tidigt på morgonen några
af sina nödvändigaste klädespersedlar i ett litet paket.
En stund derpå gick hon in till sin tante, omfamnade
henne och föregaf att hon skulle gå ut på några timmar,
för att afteckna några af höbergningsflickorna på
de närgränsade ängarna, hvarföre hon äfven visade en
portfölj, som hon för detta ändamål framtagit. Med
pakettet gömdt under armen och ritportföljen i sin hand,
lemnade hon nu detta hem, för att aldrig mera återvända.
När hon hunnit utför trappan, mötte hon i
förstugan ett barn till en fattig arbetare, som bodde i
samma hus. Detta barn brukade vanligen springa omkring
och leka på gården, och hade då ofta af Charlotte
erhållit små blyertsteckningar att roa sig med. När
nu barnet fick se henne, sprang det som vanligt emot
henne och fattade uti hennes klädning, liksom ville de
späda barnhänderna ännu ett ögonblick söka qvarhålla
henne: „Se här Robert,“ sade hon då till gossen, i det
hon skänkte honom den portfölj, som hon nu ej längre
behöfde, „denna får du; blif en snäll och förståndig
gosse! – omfamna mig! – ty du skall aldrig återse
mig mera –“ och hon omfamnade barnet, hvarvid hon
qvarglömde en tår på dess kind. Denna tår var den
sista hon fällde inom tröskeln till sin ungdoms gästfria
härd.

Hennes afresa om hvilken grannarne ej haft någon
aning, blef genom en egen tillfällighet bekant på
gatan S:t Jean. Midt emot Fru de Bretteville, bodde
neml. en aktningsvärd familj vid namn Lacouture. Sonen
i huset, en stor musikälskare, brukade hvarje morgon
sysselsätta sig vid sitt instrument. Hans fenster
stod sommartiden alltid öppet, hvarför också musiken
då så mycket tydligare hördes öfver gatan. Dessutom
brukade äfven Charlotte för att än bättre få höra de
klara tonerna, att också öppna sitt fenster, och stod så
ibland långa stunder lutad mot fensterposten, med hufvudet
till hälften gömdt i gardinerna.

Den unge mannen, som slutligen märkte detta,
och som äfven uppmuntrades genom upptäckten af en
skön och ung lyssnande flicka, försummade derefter ej
heller någon dag, att vid vanlig timme sätta sig vid
instrumentet. Då nu den unge mannen dagen efter
Charlottes afresa åter slog sig ned vid detsamma och
eftersåg, om ej hans vackra granne åter skulle öppna
det kära fenstret, förblef det stängdt och öppnades ej
mera, hvarken denna eller nästföljande morgon. På
detta sätt erhöll han första underrättelsen om Charlotte
Cordays försvinnande. Han spelade väl fortfarande under
de vanliga morgontimmarne, men den unga flickan
fanns ej längre midtemot för att med honom dela njutningen
af de friska, klara morgontonerna.

Charlotte hade tagit plats i en diligence till Paris.
Det otvungna och lediga i hennes samtal uppväckte ej
andra tankar om hennes person än dem, hvarmed beundran
och nyfikenhet vanligen sysselsätta sig, för att
utfundera en skön och okänd flickas namn och samhällsställning.
Hela den första dagen lekte hon med
ett litet barn, som händelsen fört bredvid henne i vagnen.
Flere unge män funnos bland ressällskapet, som,
till följe af hennes ungdom och ensamma ställning, någongång
ville tillåta sig förtroligheter emot henne, hvilka
hon dock alltid afböjde genom det enkla och flärdlösa
i sitt sätt samt det knapphändiga i sina svar. När
diligencen stannade i Paris, voro alla af hennes ressällskap
förtjusta i henne och kände saknad öfver skilsmässan
ifrån henne.

Den 11:te Juli middagstiden anlände hon till Paris
och lät föra sig till hôtel de la Providence n:o 17
på gatan les vieux-Augustins, dit man i Caen gifvit henne
anvisning. Hon gick till sängs kl. 5 e. m. och insomnade
i en djup sömn ända till påföljande morgon, då
hon klädde sig i en enkel och anspråkslös klädning
och begaf sig till Lauze-de-Perret. Denna Barbaroux's
vän hade då redan gått till „la convention“, men hans
döttrar emottogo i fadrens ställe det introduktionsbref,
som den unga fremlingen medförde. Då Lauze-de-Perret
ej väntades tillbaka förrän mot aftonen, återvände
Charlotte hem och tillbragte hela den öfriga dagen på
sitt rum med att läsa, begrunda och bedja.

Kl. 6 e. m. återvände hon på nytt. Lauze-de-Perret
satt då till bords med sin familj, men steg genast upp
och mottog henne i sin salong. Charlotte förklarade honom
då den tjenst hon påräknade af hans välvilja och
bad honom föra sig till inrikesministern Garat för att
der med sitt anseende söka inverka till hennes fördel
vid den ansökan hon der ärnade framföra. Denna Charlottes
anhållan hos Lauze-de-Perret var endast en förevändning,
på det hon, genom ett längre samtal, så mycket
som möjligt måtte kunna skaffa sig upplysningar
om allt det, som var henne nödvändigt, för att säkrare
kunna hinna sitt mål.

Lauze-de-Perret, som emellertid var angelägen att
få fortsätta sin måltid, svarade henne att han ej den
dagen kunde föra henne till Garat, men att han påföljande
morgon sjelf skulle afhemta och ledsaga henne
till ministern. Hon gaf honom då sin adress, tog några
steg tillbaka för att aflägsna sig, men hejdade sig åter
tvärt och sade med en röst af hemlig förtrolighet, liksom
hade hon dertill blifvit bevekt af denne mans redbara
utseende och hans döttrars barndom: „Låt mig
gifva er ett råd, Medborgare! – Öfvergif conventet, ty
ni förmår ej mera uträtta något der, och gå i stället
att förena er med edra vänner i Caen.“

„Min plats är i Paris“, svarade han, „och jag lemnar
den ej.“ – „Ni gör orätt,“ återtog Charlotte med
betydelsefull och nästan bedjande enträgenhet, „tro mig,“
tillade hon i lägre ton, „fly! fly innan morgon afton!“
och med detsamma skyndade hon ut ur rummet. Lauze-de-Perret
förklarade dessa ord såsom endast en anspelning
på de öfverhängande faror, hvilka dagligen hotade
män af hans opinion i Paris. Han satte sig åter ned
till bordet och omtalade, att den unga flicka han nyss
lemnat hade någonting mystiskt och sällsamt i hela
sitt uppträdande, hvilket gjorde att han fann sig föranlåten
hålla ett vaksamt öga på henne.

Samma afton stod Lauze-de-Perret upptagen på
den lista, som uppgaf namnen på de i Paris ännu qvarvarande
Girondisterna, – och å hvilka man numera
anbefallt särskild uppmärksamhet. Detta oaktadt hemtade
han Charlotte tidigt följande morgon och förde
henne till Garat. Ministern mottog dem likväl ej, och
kunde ej heller lemna dem företräde förrän kl. 8 på
aftonen. Denna motgång tycktes göra Lauze-de-Perret
mindre benägen att vara Charlotte till tjenst, ty han
föreställde henne, att, såsom varande redan natten förut
antecknad bland de misstänkte, hans protection framdeles
måhända snarare skulle kunna skada än gagna
henne, och att hon dessutom ej försett sig med den
väns fullmakt, hvarförutan alla hennes bemödanden troligen
skulle vara fruktlösa. Charlotte invände föga häremot
och skildes vid Lauze-de-Perret utanför porten
till sitt hôtel. Hon låtsade först gå ditin, men återvände
strax, då hon ej längre såg sig bemärkt af sin
ledsagare, och skaffade sig nu reda på vägen till Palais-Royal.
Der ingick hon i trädgården ej såsom en
vanlig fremling, den der kommer för att betrakta alla
dervarande märkvärdigheter, utan som en person, den
der har en angelägen affär att uträtta, och derför ej
vill förlora en minut. Hon sökte med ögat en knifsmedsbutik,
fann en sådan och köpte der en dolk med
elfenbensskaft, hvilken hon betalte med 3 franc, gömde
den i sin barm, utgick åter med långsamma steg i trädgården,
och satte sig ännu ett ögonblick på en af de
emot arkaderna stödda stenbänkarne. Ehuru fördjupad
i sina allvarsamma betraktelser, förströdde henne likväl
ännu här åsynen af barnens lekar; somliga sprungo
jollrande framför hennes fötter, och andra lutade sig
till och med förtroligt mot hennes knän; deras oskyldiga
anleten aflockade henne ännu här ett sista leende.

Sedan emellertid Charlotte af tillstötande omständigheter
förlorat ett par af de tillfällen hon ärnat begagna,
för att mörda Marat, beslöt hon använda list
för att råka honom. Hennes första tanke hade varit,
att vid något offentligt tillfälle gå honom rakt på lifvet
och mörda honom under allas ögon; men när hon
nu ej längre tilltrodde sig hafva tid att invänta ett dylikt
ögonblick, utan numera nästan lömskt måste söka
nalkas honom, föreföll henne redan detta sätt anstötligt
för den naturliga ädelheten i hennes själ. Dessa voro
de första qval, som träffade hennes samvete och blefvo
hennes första straff.

För att således råka Marat, tillskref hon honom
ett bref, som hon aflemnade vid porten till det hus,
der „l'ami du peuple“ (så kallade han sig sjelf) bodde.
„Jag kommer från Caen,“ skref hon, „eder brinnande
kärlek till fäderneslandet låter mig förmoda, att ni med
begärlighet skall mottaga underrättelser om alla de olyckor,
som tima i denna del af republiken. Jag skall
infinna mig hos eder kl. 1 i e. m.; haf derföre godheten
mottaga mig; jag skall sätta er i tillfälle att göra en
stor tjenst åt Frankrike.“ På sagde tid begaf hon sig
åter till hans hus, men blef ej insläppt. Hon lemnade
då till portvakterskan en ny biljett, som antydde än mera
ifver att få delgifva honom sina underrättelser, och
hvari hon begärde att få tala med honom emellan kl.
7 och 8 på aftonen. Utan att nu afvakta något vidare
svar, lemnade Charlotte sitt hôtel kl. 7 klädd med mera
omsorg än vanligt, för att derigenom liksom lättare
kunna göra sig de personer bevågna, som vakade öfver
Marats säkerhet. Ingen blekhet, ingen darrning i
rösten förrådde hos henne den dödens lie, som hon nu
medförde. Marats boning framställde så att säga ett
prof på sjelfva högmodet i hans fattigdom. Han bebodde
första våningen i ett hus vid rue des Cordeliers, som
sedermera utgjorde huset n:o 18 vid gatan „l'Ecole-de-Médicine“.
Oordningen och osnyggheten i hans rum
gick utöfver alla gränser. Det tycktes som om dess
herre, då allsmäktig öfver hela nationen, härmed ville
säga till de besökande: Betrakta folkets vän och föredöme!
han har för dess skull, hvarken ändrat bostad,
klädsel eller lefnadsvanor“! Hans hushåll var ej i bättre
skick än den fattigaste handtverkares; det fruntimmer
som skötte detsamma, hette först „Catherine Evrard,“
men man kallade henne nu Albertine Marat, sedan
„l'ami du peuple“ gifvit henne sitt namn och tagit henne
till maka „un jour de beau temps à la face du soleil,“
efter Jean-Jacques Rousseau's exempel.

När Charlotte nu för tredje gången anlände till
Marats port, vägrade portvakterskan henne återigen inträde,
men nu var hon besluten, att af intet vidare
låta afskräcka sig. Hon gick derföre in genom porten,
oaktadt portvakterskans högljudda protester, och hade
redan hunnit några steg uppför trappan, då Albertine
öppnade en dörr och i vresig ton förbjöd Charlotte att
komma vidare. Denna sökte med bedjande undfallenhet
blidka den uppretade Albertine, men hon blef i stället allt
mer uppbragt, och for så stormande ut emot Charlotte,
att detta oväsende slutligen framträngde till det rum,
der Marat befann sig. Han anade då genast att den besökande
borde vara samma obekanta fruntimmer, som
förut under dagens lopp tillskrifvit honom de tvenne
biljetterna, och ropade derföre med befallande röst att
man skulle låta henne komma in. Albertine, som då
ej längre vågade sätta sig häremot, efterkom, ehuru
med misstroende och en viss grad af svartsjuka, genast
befallningen, införde den unga okända och drog sig
derefter tillbaka, likväl lemnande dörren halföppen. Rummet
var svagt upplyst och Marat låg i badet, öfverhöljd
af ett ruskigt och af bläckplumpar nedfläckadt täcke,
samt med endast hufvudet, axlarna, öfre delen af bröstet
och högra armen öfver vattnet. Under denna för
hans kroppskrafter så behöfliga hvila, tillät han sig
dock ingen hvila för sin själ, ty på en illa hyflad bräda,
som låg tvärs öfver badkaret, voro massor af öppnade
bref och pappersluntor utströdda. Han höll pennan i
handen, då Charlotte trädde in, och det papper, hvarå
han höll på att skrifva, innehöll en motion till conventet,
hvaruti han begärde landsförvisning för de sista i
Frankrike då ännu tolererade Bourbonerna.

Intet af denne mans drag voro af den beskaffenhet
att kunna tjusa en qvinna. Hans hår, tofvigt och
sträft, var omknutet med en smutsig näsduk; pannan
var tillbakalutande, ögonen gemena, munnen bred och
vidrigt hånande, och om Charlotte derför vid sitt inträde
undvek att fästa sin blick på honom, af fruktan
att röja sin vedervilja vid hans åsyn, så torde väl detta
förefalla mindre underligt.

Stående och med nedslagna ögon, afhörde hon
derför Marats fråga om tillståndet i Normandie. Hon
svarade temligen ledigt och gaf, så vidt möjligt, åt allt
det hon sade just den färg, hon trodde vara den lämpligaste,
för att smickra demagogen. På tillfrågan uppgaf
Charlotte namnen på de till Caen flyktade deputerade,
och sedan Marat antecknat sig dessa namn till
minnes, sade han: „godt, inom 8 timmar skola de alla
vara guillotinerade!“ Det behöfdes ej mer än dessa
ord, för att besluta Charlotte att i nästa minut sända
honom dödsstöten.

Marat hade derföre knappt hunnit uttala denna
dom, förrän hon oförmärkt framsmög dolken från sin
barm, och stötte den med öfvernaturlig styrka ända
till skaftet i hans hjerta. Ögonblicket derefter drog
hon det blodiga vapnet ur hans bröst och lät det falla
på golfvet. Marat hann endast 2 gånger utropa: „Hjelp!
hjelp!“ förrän han sjönk tillbaka och var – död!

Vid Marats nödrop skyndade Albertine jemte hans
tvenne tjenstehjon in i rummet, der nu den man låg
liflös, med hvilken en Tiberius, en Caligula eller en Nero
knappast skulle vågat rivalisera. Då Charlotte hörde
dem nalkas, hade hon instinktmessigt sökt gömma sig
bakom fenstergardinen, men det genomskinliga tyget
röjde henne snart. Drängen Laurent Basse grep då
genast en stol, hvarmed han tilldelade henne ett slag,
som fällde henne till golfvet. Albertine störtade öfver
henne och trampade henne under sina fötter, och vid
allt detta buller inrusade husets öfriga innevånare, för
att efterhöra hvad som stod på. Oväsendet tilltog;
förbigående stannade utanför på gatan, kommo uppför
trapporna och öfversvämmade snart hela huset, samt
fordrade under ursinniga rytanden och hotelser, att mördaren
genast skulle utlemnas, på det man ögonblickligen
måtte få hämnas dens död, som af hopen nästan
dyrkades som en Gud. De i grannskapet varande nationalgardisterna
skyndade till stället, och lyckades till
en början någorlunda stilla det växande raseriet. Fältskären
anlände och försökte hämma det ännu utströmmande
blodet, men allt var fåfängt; vilddjuret hade
slutat, och det rödfärgade vattnet syntes liksom vilja
visa de närvarande, att den i lifstiden så blodtörstige
i verkligheten också nu sjelf skulle få dö i ett sannskyldigt
haf af blod. Man upplyftade honom slutligen
ur badkaret, och nedlade blott en liflös kropp på hans
säng.

Charlotte Corday hade emellertid upprest sig.
En spetsgård af bajonetter hade största möda att kunna
tillbakahålla folkmassan, som hvarje minut trängde allt
hårdare på, för att få sönderslita henne. En massa
löst qvinnfolk hade trängt sig upp och omgåfvo den,
likt en förtviflad tigrinna, rasande Albertine, som oupphörligt
ville slita sig lös från dem och störta sig öfver
Charlotte. En fanatisk „Cordelier,“ vid namn Langlois,
hade upptagit den blodiga dolken och skrek och hotade
om hvartannat, för att söka ett tillfälle att få stöta
den i Charlottes hjerta. På allt detta var hon dock
beredd och betraktade således med stadig och fast
blick alla dessa så hotfullt höjda vapen och händer.
Hon tycktes endast röras af Albertines sönderslitande
skrik, hvarför det också smärtade henne, att sålunda
hafva varit tvungen genomborra tvenne hjertan, på det
hon med säkerhet skulle hafva lyckats träffa det ena.
När folket här under ett ögonblick så häftigt rusade
till, att det nära lyckats rycka Charlotte från de
henne omgifvande gendarmerna, sade hon: „bry er ej
om att försvara mig, utan kasta mig hellre ut till dessa
ursinniga, ty då de kunna sörja så, äro de också värdiga
att blifva mina bödlar.“

I detsamma inträdde några myndigheter, för att
medan hon ännu var qvar i Marats hus, anställa de
första förhören. De stannade förstummade af öfverraskning
vid anblicken af så mycken ungdom och skönhet,
så mycket lugn, och så stor beslutsamhet! Charlotte
tycktes genom sina svar så framställa sin handling inför
sina domare, att dessa, ehuru med det hemska
blodsdådet ännu under sina ögon, likväl nästan påtvungos
deltagande för mördaren! Hon afgaf med klar, stadig
röst, samt med lugn, tydlighet och eftertanke alla
svaromål. Sedan protokollet blifvit upprättadt och den
första ransakningen sålunda slutad, förordnade man att
hon skulle föras till fängelset „l'Abbaye“, emedan detta
låg närmast Marats bostad. De, som förut förhört henne,
anställde nu här ett nytt förhör med den unga flickan,
hvarvid man lät visitera henne, och påträffade då fodralet
till den dolk, hvarmed hon mördat Marat: „Igenkänner
ni detta?“ frågade man henne. „Ja!“ „Hvad har
föranledt er till detta brott? Uppgif för oss de personer,
som tillrådt er dertill? Hvar har ni förskaffat er dolken?“
– och på alla dessa frågor svarade hon utan omsvep,
men på samma gång med en röst så klangfull, tydlig
och klar, att hennes domare flere gånger sågo på hvarandra,
utan att rätt veta, om ej det hela vore blott en ryslig
dröm. Alltjemt hoppades de likväl ännu kunna uppspåra
någon medbrottsling, som, enligt deras öfvertygelse,
måste hålla sig gömd bakom så mycken enkelhet och
skönhet. En bland dem, vid namn Chabôt, och som isynnerhet
var missnöjd med de resultater dessa begge undersökningar
gifvit vid handen, tycktes nästan med ögonen
vilja sluka den framför honom stående unga flickans
hela varelse, då han härvid trodde sig märka ett
hopviket papper, som med en knappnål var fästadt vid
hennes barm. Blixtsnabbt utsträckte han derföre sin
hand för att fatta det. Papperet, som innehöll ett upprop
från Charlotte till hela franska nationen, hvaruti
hon uppmanar den till enighet och att, liksom hon,
söka straffa alla tyranner, hade hon emellertid helt och
hållet glömt att hon bar på sig, hvarföre hon i Chabôt's
både blick och armrörelse trodde sig se en för
hennes ärbarhet sårande förolämpning. Som hennes
händer voro sammanbundna bakom henne, kunde hon
således ej med deras tillhjelp värna sig emot den skymf,
som hon trodde han ämnade henne, utan gjorde hon
derföre ögonblickligen, med ett uttryck af fasa och afsky,
en så häftig tillbakadragande rörelse med kropp
och axlar, att skärpet kring hennes klädning sprang
upp, hvarigenom hennes hals blef bar. Hon blef ett
ögonblick förvirrad, men i det nästa lutade hon sig snabbt
som tanken och böjde sig nästan dubbel, för att undan
de närvarandes ögon sålunda söka gömma den
blyga qvinnlighet, som af blotta dagsljuset skulle känt
sig sårad. Också tycktes de annars så hårda männen
ej blifva alldeles känslolösa för de qval den kränkta
blygsamheten nu lät henne erfara, ty då hon bad att
man skulle frigöra hennes händer, på det hon måtte
kunna hopfästa sin klädning, skyndade de rörda att
efterkomma hennes begäran. Medan händerna nu voro
lediga, och sedan hon fått tillfälle åter hopfästa sin
klädning, begagnade man ögonblicken för att låta henne
med egen hand underskrifva den bekännelse hon gjort.
De rep, hvarmed hon varit bunden, hade på hennes armar
qvarlemnat djupa fåror och blånader, hvarför hon,
då fångvaktarn ånyo skulle binda henne, bad att få nedvika
sina manchetter, för att derigenom bespara sig
denna smärta. Då hon för domrarne visade sina illa
åtgångna händer och framställde denna anhållan, voro
såväl hennes ton som bedjande åtbörder sådana, att
Harmand, en såsom åhörare ditkommen deputerad, ej
längre kunde tillbakahålla sina tårar, utan måste aflägsna
sig för att dölja dem.

Charlotte Cordays nyssnämnda adress till franska
nationen, finns ännu i enskild mans ägo. Den är skrifven
af hennes egen hand och viken i åtta delar, för
att taga så mycket mindre rum i hennes barm, och
ännu kan man se tydliga märken efter den knappnål,
som hållit den fästad vid hennes klädning. Mot slutet
af denna adress, citerar hon en vers ur Voltaires „mort
de César,“ hvilken i öfversättning lyder sålunda:




„Må denna bragd ock inför hela verlden

Bli mål för dyrkan eller tadlets hot,

Min ande föga rör om minneshärden

Åt mig skall gömma ära eller knot.

Som god medborgare och fri, min pligt

Var nog; allt annat hade mindre vigt,

Välan! gån icke längre här som slafvar!“







Efter slutadt förhör beslöts att Charlotte skulle
insättas i cell, dit Presidenten för det revolutionära tribunalet,
Herr Montané, följande dag begaf sig att förhöra
henne. Denne annars stränge man rördes så af
hennes ungdom och fägring och blef så öfvertygad om
tillvaron af en fanatism, som i menskliga ögon nästan
gjorde mördaren oskyldig, att han ville försöka rädda
hennes lif. Han framställde derför sina frågor på sådant
sätt, och sökte i hemlighet aflocka hennes svar i
den form, att de öfriga domrarne deraf snarare skulle
kunna sluta till ett hos den anklagade rubbadt förstånd,
än någon verklig brottslighet. Men Charlotte bedrog
envist denna Montané's hemliga mening. Hon påstod
tvärtom, att gerningen var begången efter ett fullt moget
öfvervägdt beslut, och att detta i hennes ögon skulle
öfverhölja henne med den mest oförvanskliga ära.

Från l'Abbaye blef Charlotte flyttad till la Conciergerie.
En fru Richard, hustru till portvakten i fängelset,
omfattade henne här med mera mildhet och godhet,
än hon annars hade väntat sig. Tack vare denna
fru, fick Charlotte här vara mera ostörd, och erhöll
både papper, penna och bläck. Häraf begagnade hon
sig för att skrifva till Barbaroux, och berätta honom
alla omständigheter rörande hennes vistande i Paris.

Detta bref är hållet i en, ehuru med tanken på
döden, mera lekande stil. Hon skref äfven till sin far,
men i en mycket mera allvarlig ton, än till Barbaroux.

Dagen efter Charlottes förflyttning till conciergeriet,
blef hon kl. 8 på morgonen inställd framför det
revolutionära tribunalet för den slutliga ransakningens
undergående och domens afkunnande.

Hon hade med anledning deraf sökt att denna
gång omsorgsfullare än vanligt använda de små tillgångar
i toiletteväg, hvaröfver hon ägde att förfoga,
liksom ville hon dermed försöka att på ett så värdigt
sätt som möjligt visa sig ansigte mot ansigte med dödens
förkunnare. Omvexlande känslor hade i domaresalen
och närgränsande rum inlockat en oräknelig
menniskomassa; men huru denna nu än må ha varit
stämd före hennes inträde, så är likväl visst, att det
öfvervägande intrycket, som genomträngde alla, då de
hunno uppfånga de första dragen af denna underbara
flickas ovanliga skönhet, otvetydigt härledde sig från
öfverraskning att, i den anklagades hela väsende, möta
bilden af någonting, som, istället för den brottsling de
väntat sig få se, deremot snarare syntes dem vara en
engels uppenbarelse. Domrarne tycktes i stället vara
de anklagade. Då hon intagit sin plats, tillfrågades hon,
om hon åt sig utsett någon försvarare. Hon invände
då, att hon visserligen för den skull ombedt en af sina
vänner, men hon förmodade, att då han ej nu syntes
till, hade det fattats honom tillräckligt mod härtill. Presidenten
utsåg då till hennes försvarare den unge Chauveau
Lagarde, sedermera så ryktbar genom sitt mästerliga
försvar för Marie Antoinette, och redan nu känd
för en ovanligare vältalighet, liksom äfven för ett okufligt
mod i just de rättegångar, der sjelfva Advokaten
denna tid nästan sväfvade i samma fara som den anklagade.

Detta Presidentens val antydde med visshet en
hos honom inneboende tanke på möjligheten, att ännu
kunna rädda henne. När Chauveau Lagarde intagit
sin plats, betraktade honom Charlotte oroligt, liksom
fruktade hon, att han, för att rädda hennes lif, skulle
blottställa sitt eget. Hon skyndade således att otillspord
ånyo afgifva frivillig bekännelse, och utropade:
„Ja, ja! det är jag, som är den skyldiga!“ o. s. v. På
alla de frågor hennes domare framställde, svarade hon
med en så förvånande manlig fasthet i förening med
en så intagande enkelhet och blygsamhet, att ett omisskänneligt
drag af innerligt medlidande och deltagande
tydligt stod aftecknadt hos mängden af de närvarande.
Endast ett ögonblick under denna sista ransakning svek
det nästan öfvermenskliga lugnet henne, och det var,
då en af domrarne anmärkte, att den så väl riktade
dolkstöten mer än tydligt tycktes honom bevisa, att hon
ej var fremmande för detta vapen, ty med ett anskri
for hon då upp från bänken och utropade: „Odjur!
tar ni mig då för en vanlig mördare?“ Chauveau Lagarde's
försvar var ett mästerstycke, och likväl blef domen,
såsom vi alla veta: – döden! – Beredd som hon var
härpå, hörde hon den uppläsas utan att blekna. På
Presidentens vanliga fråga, om hon hade något att anmärka
mot denna dom, brydde hon sig ej ens om att
svara, men till sin Advokat vände hon sig och yttrade
med en röst af englaren mildhet: „Tack! ni har försvarat
mig, som jag önskat, och jag är er derför skyldig
ett bevis på min aktning och erkänsla.“ Derefter pekade
hon på domrarne och fortsatte. „Dessa herrar hafva
konfiskerat det lilla jag äger, men jag är likväl ännu
skyldig något obetydligt i mitt fängelse, och derför
ville jag gerna bedja er vara god och betala denna
skuld för mig.“

Under det ransakningen pågick, hade Charlotte
bland den församlade folkmassan märkt en person, som
sökte porträttera henne. Utan att af förhörets gång
låta sig störas, hade hon småleende vändt sig åt den
sida, der artisten stod, på det han derigenom lättare
skulle kunna uppfånga hennes drag. Bakom honom
stod en ung man med bleka anletsdrag, som beständigt
höjde sig på tåspetsarne, för att bättre kunna se den
anklagade. Han höll sina ögon oupphörligt riktade på
henne, med blicken af en fantom, som med dödens
stela orörlighet fixerar ett föremål. Hvarje den unga
flickans svar kom honom att skifta färg, och flere gånger,
då han ej kunde återhålla sin rörelse, åstadkom
han ett sorl bland de församlade, hvarigenom han också
slutligen ådrog sig Charlottes uppmärksamhet. När
hennes dödsdom afkunnades, störtade han häftigt ett
steg framåt, men satte sig straxt derpå, liksom om
krafterna svikit honom. Charlotte såg denna rörelse
och förstod, att i det ögonblick, då allt här på jorden
syntes öfvergifva henne, ett hjerta dock ännu fanns
qvar, som ömmade för henne, och att hon ännu ägde
en, fast okänd vän! Hon tackade honom med blicken,
detta var också deras enda samtal här nere. Denne
unge man hette Adam Lux och var en tysk republikan,
som af sina likatänkande i hemlandet blifvit sänd till
Paris, för att i det menskliga förnuftets namn söka
bilda någon annan föreningslänk emellan de tyska och
franska folkrörelserna, än hvad de franska diktatorernas
blodiga regimente då erbjöd. Hans ögon följde den
anklagade ända till den stund, då hon, förd från domaresalen,
försvann under fängelsetrappans hvalf.

Tanken på henne öfvergaf honom aldrig och, sig
sjelf ovetande, följdes hon steg för steg till grafven
af en ren och enthusiastisk kärlek, som äfven beredde
sig tillfälle att få följa henne till en bättre verld, för
att der söka vinna deras själars eviga förening. Adam
Lux utgaf neml. få dagar efter Charlottes död en skrift
till hennes försvar, för att derigenom få möta samma
död som hon. Han blef också genast arresterad och
kastad i fängelset l'Abbaye, hvarifrån han sedan fördes
till den schavott, han hälsade som ett kärlekens altare,
emedan hans ideal också knäböjt der engång.

Kort efter det Charlotte blifvit återförd till sitt
fängelse, anlände bödeln, hvarvid hon bad honom i
samma ljufva ton, som alltid förde hvarje ord öfver hennes
läppar, att han ville vara god och dröja en stund,
på det hon skulle kunna hinna sluta ett redan påbörjadt
bref. Som detta snart var gjordt, bad hon fångvaktaren
tillåta den person komma in, som under ransakningen
i domaresalen sökt porträttera henne, på det
han ännu måtte få tillfälle bättre kunna afsluta sitt
arbete.

Målaren hette Hauer, och blef äfven insläppt.
Charlotte tackade honom för det intresse han tycktes
taga i hennes öde, och satte sig derefter enkelt och
okonstladt framför honom. Under det Hauer sålunda
sökte att nogare fästa på duken dessa undersköna drag,
från hvilka döden inom få ögonblick skulle bortplocka
både ros och lilja, talade hon med honom om hans
konst, om dagens händelser, och om det lugn henne
skänktes af den akt, som nu snart skulle inviga henne
till en bättre verld. Hon talade äfven om sina barndomsvänner
och bad Hauer framdeles taga några miniatyrkopior
af det större porträttet, på det så väl de,
som hennes familj sedan skulle kunna erhålla några
exemplar deraf.

Midt under detta samtal knackades det åter på
fängelsets dörr; man öppnade, det var bödeln, som nu
inträdde. Man såg henne då ett ögonblick blekna vid
detta så snart återupprepade besök, och hon utbrast
ofrivilligt: „Hvad! redan!“ Men snart hemtade hon sig
åter, och sade till Hauer med ett sorgligt leende, i det
hon kastade en flyktig blick på det ännu ofulländade
porträttet: „Min herre! jag vet ej huru jag nog skall
kunna tacka er för all den möda ni gjort er; jag har
endast detta att skänka er; bevara det som ett minne
af mig,“ och medan hon yttrade detta, tog hon saxen
ur bödelns hand, afklippte sjelf en lock af sitt långa
kastanjebruna hår och räckte detta minne till Hauer,
hvarvid sjelfva bödeln kände en tår framvälla ur sitt
dervid ovana öga. Men fångkärran väntade utanför,
hvarför bödeln snart borttorkade den förrädare, som vågat
röja, att äfven han hade ett hjerta, och afklippte
derpå hennes rika, mjuka hår. Charlotte samlade tankfullt
upp det, betraktade det vemodigt en stund och
skänkte det sedan till M:me Richard, hvarefter hon ifördes
den vanliga röda blusen och lemnade fängelset.

Oöfverskådliga folkmassor hade samlats sig i Charlotte
Cordays väg, för att söka uppfånga en, om än aldrig
så liten skymt af henne, och det häftiga åskväder,
som utbröt öfver Paris nästan samma ögonblick,
hon uppsteg i fångkärran, förmådde ej glesna de tätt
sammanpackade menniskomassorna. De, som sågo henne
under denna sista färd, och ännu ej hunnit bli alldeles
förvildade af alla de rysligheter Paris redan länge varit
vittne till, kunde sedan aldrig glömma henne.

Hennes händer voro hårdt bakbundna, hvarigenom
hennes axlar blefvo mer än vanligt tillbakadragna, hvilket
åter gjorde, att hon under hela färden tvangs att
bära hufvudet lika högt, som hade det burits af en
drottning. Men oaktadt den stolta hållning henne sålunda
påtvingades, kunde man ej spåra ett drag af
hvarken förakt, trots eller förtviflan; blicken var lugn
och mild, och endast ett par gånger tyckte man sig
märka, att den för ett ögonblick liksom sökte någon i
den omgifvande mängden, på hvilken den ännu kunde
få hvila en stund, innan den snart skulle slockna för
alltid.

Förrän kärran hunnit fram till schavotten, klarnade
himlen åter, och den nedgående solen tycktes med sina
sista strålar ännu liksom vilja sprida ett namnlöst,
oförklarligt skimmer kring hennes panna.

Snart stannade kärran, man var framme. Hon
bleknade, när hennes öga först mötte den i höjden hotande
bilan, men hon fattade sig snart och besteg schavotten
med lätta steg och med samma fridfulla lugn,
som af intet låtit störa sig under hela den långa vägen
på fångkärran. Uppkommen på plattformen, knäböjde
hon under tyst bön, och lade derefter sjelf sitt
sköna hufvud under bilan, – ett ögonblick till – och
hon var ej mer, – ja, väl hade jordlifvets gnista slocknat,
men på hvita vingar flög hennes själ vid englars
jubel ut i högre rymder, till dessa saliga boningar, dit
ej längre verldens oro hinner, der blott kärlek, evig
kärlek brinner, och med sin fackla lyser herrligt opp
den himmel, som här varit har vårt hopp.

Familjen Hauer äger ännu hennes porträtt. Hufvudet
var färdigt, men bysten knappast tecknad, då
Hauer måste lemna henne; men han fullbordade sedan
porträttet i samma drägt, hvari han aldrasist såg henne,
neml. den röda blus hon då bar, ty han menade, att
denna färg om möjligt ännu mer förhöjde glansen af
den skönhet, hvarmed hon öfverträffade allt, hvad han
ditintills hade sett.

Oräkneliga voro de skalder, som skrefvo öfver
Charlotte Corday's minne, och Klopstock sjunger bland
annat:




„Hvems är denna graf? – det är Charlotte Corday's,

Ack, låt oss då plocka blommor och strö på hennes aska,

Ty hon har dött för sitt fädernesland!




Fast nej! – plocka inga blommor!

Sök hellre en tårpil, och sätt den på grafven,

Ty hon har ju dött för sitt fädernesland!

Fast än engång nej! plantera ej ens denna,

Men gråten sjelfva – – om också blod!

Ty hon har förgäfves dött för sitt fädernesland!“




Så sjöng han, och mången har väl sedan

Sin lyra strängat, att med klagans ton

Ge luft åt smärtan öfver att ej redan

I detta lifvet någon lön fick hon,

Som rik på allt, hvad ädlast hjertat gömmer,

Sig så uppoffrade! – men Herren dömer.




För mina tankars inre, klara öga,

En hägring skön, hon likväl ännu står

Med samma namnlöst underbara skimmer

Beständigt kring sig, som i lifvets vår!

En bild så skön man gerna aldrig glömmer,

Och Herren nog för hårdt ej henne dömer.




Frid med din ande, unga, ädla qvinna!

Den våg du rörde upp, du sjönk deri!

Och målet höga, som du hoppats vinna,

Än länge skulle oupphunnet bli.

Dock skall ditt mod, din dygd, ditt ädla sinne

Beständigt lysa herrligt för mitt minne.









Olika tårar.






Unga flicka, sköna flicka,

Klaga icke öfver tåren,

Den, hur mörkt du än må blicka,

Är blott morgondagg om våren.




Faller ned på ros så fager,

Dunstar bort och snart försvinner,

Byts i leende och dager,

När på fästet solen brinner.




Men lik aftondaggen kalla,

Så den gamlas tårar falla,

Mötas blott af kulna natten,

Sjunka ned i jord som vatten.




–a–g.









En liten prolog till ett litet Spektakel.





Den 26:te Maj 1874.








Vi stodo nyss vid fält, från hvilka snön

Motvilligt steg för steg tillbaka trängdes;

Men ej deröfver dock en matta grön

Af vårens segerglädje ännu hängdes.




Det var en sorglig syn, den der oss bjöds

Af dessa fält, som, fast på lifskraft rika,

Ånyo tycktes dömda nu till döds,

Till graf för löften, hvilka alla svika.




Ur mulen himmel dock omsider bröt

En skur, som törsten uti mullen släckte,

Och ned från fästets blåa bäddar flöt

En ström af strålar, hvilka lifvet väckte.




Nu ingen blomma känner sig så arm,

Att hon af ljusets blick söks opp förgäfves,

Och intet frö så trycks i jordens barm,

Att spårlöst af dess mörker det förqväfves.




Och fågeln återfår sin glömda röst

Och stämmer opp naturens glädjevisa,

Och nya känslor uti menskans bröst

Med framtidshopp sin ljufva lycka prisa,




Att andas få uti en nyväckt vår,

Som tror uppå sig sjelf och bättre tider

Och lemnar ej förstöring i sitt spår,

Om den ock måste framgå genom strider.




Har ej en vår liksom naturens grytt

Uti vårt land för konstens regioner?

Om här ett ljus i sinnet tänds på nytt

För skönheten af färg, af bild, af toner,




Då ser man ädla hjertan lifvas opp

Af omsorg att det ljuset icke släckes,

Och att till sorg ej mörknar detta hopp

Om lif och dag, som af dess gryning väckes.




Det är det hoppet, hvilket denna qväll

I vänlig stämning fört oss här tillhopa;

Trots hvardagsprosan känner man sig säll,

Då man sig vet som länk utaf Europa;




Och konsten ej en drottning utan land,

Som hittills, skall i dessa nejder lefva

Om vi för henne öppna gladt vår hand,

Men främst vårt hjertas varma gengäld gifva.




Fredrik Cygnaeus.









Veteranen i Backstugan.





1834.








Långt ned i dalen gömd en hydda står,

Halftäckt af snö, när vinterns vindar yra,

Väg dit ej leder, knappt ett genyrdt spår

Ses till dess dörr i djupa drifvan styra.




Nu är dock jul i hemmet der, och tändt

Ett grenigt ljus står der på bordets ända,

En lycklig mor till barnens fröjd det sändt,

Och deras glada blickar sågs det vända.




Till sig allena ifrån brasans sken,

Som halmen öfver golfvet bredd belyste.

En duk på bordet syns, fast grof, men ren,

Och rent det ringa bohag hyddan hyste.




Vid bordet öfverst sitter tyst en far,

Hvars lockar tidigt grånat af bekymmer,

En tår uti hans öga står så klar,

Men bort från barnens syn hans hand den gömmer.




Hans blick på bordets midt jemt fästad var,

Hvad såg han der? ack jo, med kufvad smärta,

Sitt knappa julbröd han betraktat har,

Och tyst för sig så klagade hans hjerta:




I år ännu för dig och barnen har

Du ock ett bröd, i nästa år kanhända

På tiggarstafven stödd, o arme far,

Från dem och hyddan måste du dig vända.




Sin arm han hade stödt uppå den skatt,

Den böckers bok, som ock i lägsta hydda,

Ske Herren pris! skall skingra otrons natt

Och nödens barn emot förtviflan skydda.




Han slår den upp och läser: „hjelp och tröst

Dem, som på Honom lita, Herren skickar,“

Och ny förtröstan fyller upp hans bröst,

Och styrkt igen han emot himlen blickar.




Och se! nu står der för hans häpna syn

En hög gestalt med ögon englaklara,

En engel tror han visst, som kom från skyn,

Att Herrans nåd i hyddan uppenbara.




Men engeln talar: gamle, du som haft

Försyn att be om hjelp, fast krämpor tärde

Din för ditt land i striden brutna kraft,

Och troget dig och alla dina närde.




Ditt fosterland ej skåda kan din nöd,

När åldern nalkas dig, men tacksamt sänder

Sitt skrifna löftesbref om dagligt bröd;

Glad lägger jag det nu i dina händer.




Och nu uppflammade med solklart sken

Den låga, som i spiseln sakta brunnit,

Men innan gubben ordet fann, har ren

Den trodda engeln ur hans syn försvunnit.




Stum ser han länge emot dörren än,

Tills så med bruten röst han ändtligt talar:

Du ädle, och jag dig ej kännt igen,

Som upp dock vuxit här i dessa dalar!




Hur mången gång jag såg dig ren förut

Ej blott i lyckans salar glädje sprida,

Men genom hyddans dörr gå in och ut

Och hemta tröst och hjelp åt dem, som lida.




Dig ömmade, att under brist och nöd

Den gamle knekten se till slut dock digna,

Hvar gång jag bryter det mig räckta bröd,

Jag dig med fosterlandet skall välsigna.




Lll.









Honom älskade hon.






Hon hörde till Hispanias sköna land,

Till Andalusias vackra blomsterstrand,

Der var hon född, ja der,

Ej här;

Bland drifvor och bland snö

Hon endast kunnat dö.




Men han, – en nordens son var han likväl

Och hård som nordanvind hans kämpasjäl,

Här var han född, ja här,

Ej der,

Till rosensmyckad strand

Han förts af lifvets hand.




Men honom älskade hon – ack, det var,

Som då en stormvind rosens kärlek har,

En sällhetsstund så kort,

Och bort

En stormvind lik han drog,

Fort vissnad rosen dog.




W. N–m.









Vid svalornas aftåg.






„Qvivitt! qvivitt!“ vid molnets kant,

Det klingar der så välbekant;

Är det ditt afsked, muntra svala?

Du längtar, ack! – från oss igen

Och räds den långa skymningen!

Ja, himlens lampor släckas ren,

Naturen går i vinterdvala.




Men lilla vingade artist,

Du älskade ej att lida brist

På lifvets högsta goda – ljuset.

När i vår höstnatt det tar slut,

Då brister du med längtan ut,

Som skalden i sin dödsminut: –

„Mer ljus!“ och flyr det mörka huset.




Ej vill du se huru Bore går

Och luggar björkens glesa hår,

Hur himlens öga ständigt gråter,

Nej, förrän lunden sköflas mer,

När sista rosen myllas ner,

Din afskeds-matinée du ger

Och flyr till solens möte åter.




Och snabb som tidens lie är

Din flygt, när molnets kant du skär,

Men gubben Chronos, han i spåren

Sig aldrig såg tillbaka än;

Du, svala, lilla trogna vän,

Du kommer år från år igen

Och hemtar glädtigt med dig våren.




Till tack derför så skänka vi

Dig också all vår sympathie

Och stöd för nästet vid vår hydda.

Bygg du inunder takås blott

Af koja likaväl som slott!

Var icke rädd för jägarns skott,

Ty dig skall hvarje hjerta skydda.




Hör sucken, som derur sig stjäl,

Hvar gång du säger oss farväl! –

Men ack! ditt afsked sorglöst klingar!

Det ljuder genom stormens brus

Till mig med hån från rymden ljus:

– „O konung, fjättrad der i grus,

Hvad är din thron mot mina vingar?“




A–ï–a.









Barnaskor.





(Fritt från tyskan.)








I barnaskor, så bleka, blå,

I er små fötter mer ej gå;

Men er för guld ge bort en dag,

Ack! det kan ej en mor som jag.




Er bar en liten fot engång

Till modren med bevingadt språng;

Men ifrån himlen kom ett bud,

Som tog min älskling upp till Gud.




Du borta är, och tom min famn;

Med vemod hviskar jag ditt namn,

Och då er blåa skor jag ser,

Då falla tårar på er ner.




Jag gråter, men jag ler ändå,

Mitt barn jag minns, jag tänker på

Den ljufva blick, de glada språng,

Och munnens löje mångengång.




I bleka skor förtäljen mig

Om barnafjät på blommig stig.

Det är förbi! min fröjd, mitt allt

Är borta, och mitt hjerta kallt.




Och kall den lilla foten är,

Som gömdes förr i skorna här;

Men ej jag skiljer mig ändå,

Från er små skor så bleka, blå.




e ***
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