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Occupation de Bussy dans son exil.—Inconvénients qu'eurent pour
lui les diverses éditions de l'Histoire amoureuse des Gaules et
du cantique obscène et supposé qu'on y intercala.—Jouissances
maternelles de madame de Sévigné—Louis XIV; sa cour.—Ses
maximes de gouvernement.—Boileau, Racine, la Rochefoucauld
font paraître leurs premiers ouvrages.—Tous ces écrivains sont
les censeurs de leur époque.—La satire est personnelle.—Répulsion
que madame de Sévigné devait éprouver pour le caractère des
nouveaux littérateurs.—Si elle goûtait peu leur personne, il n'en
était pas de même de leurs écrits.—Elle assiste chez madame de
Guénégaud à une lecture faite par Racine et par Boileau.—Pomponne,
revenu de son exil, assiste aussi à cette lecture.—Détails
sur les personnages qui s'y trouvaient, sur madame de Feuquières,
madame de la Fayette, la Rochefoucauld, Gondrin, Louis de Bassompierre,
l'abbé de Montigny, d'Avaux, Châtillon, Barillon, Caumartin.—Détails
sur madame de Guénégaud.—Portrait de cette
dame par Arnauld d'Andilly.—Ses liaisons avec d'Andilly et avec

son fils de Pomponne.—Elle marie sa fille au duc de Caderousse.—Mademoiselle
de Sévigné liée avec mademoiselle de Montmort,
qui épouse M. de Bertillac.—M. de Guénégaud sort de la Bastille.—Description
du château de Fresnes.—Plaisirs qu'on y goûtait.—Mascarade
à l'hôtel de Guénégaud.—Vers adressés à madame de
Guénégaud.—Pomponne est nommé ambassadeur en Suède.—Mort
d'Anne d'Autriche et du prince de Conti.—Le roi passe l'été
à Fontainebleau, et madame de Sévigné à Fresnes.—Correspondance
entre Pomponne et la société du château de Fresnes.—Lettres
de madame de la Fayette et de madame de Sévigné à
Pomponne.—Détails sur l'évêque de Munster.—Détails sur madame
et M. de Coulanges.—Lettres de Pomponne à la société
réunie à Fresnes.—Réflexions.

Nous avons terminé la seconde partie de ces Mémoires
à l'exil du comte de Bussy: ce courtisan disgracié s'occupait
à embellir sa demeure, cherchant vainement,
dans ses goûts pour les arts et la poésie, une distraction
aux tourments de l'ambition déçue et aux angoisses
de l'amour trompé. La vanité qui le dominait
ne lui permettait pas de croire qu'il fallût renoncer à
aucune de ses espérances, et il ne pouvait calmer les
agitations d'un cœur en proie aux regrets, à la haine,
à l'envie et à tous les sentiments les plus contraires
au repos de l'âme. Il avait rangé dans la superbe galerie
de son château les portraits des plus illustres personnages
de l'histoire de France et, avec ses portraits de
famille, ceux des hommes les plus célèbres et des femmes
les plus belles et les plus spirituelles de son temps. Pour
ces derniers portraits il avait composé des emblèmes et des
inscriptions plus propres à faire briller la malice que la
finesse de son esprit; et, par ses vaniteuses rancunes,
il entretenait imprudemment l'animosité de ses ennemis [1].


Leur haine l'avait cependant aidé à obtenir plus promptement
sa liberté. Le désir qu'ils avaient de se venger de
lui leur fit outre-passer, dans leurs calomnies, la mesure
de la vraisemblance. Nous avons dit, et avec juste raison,
dans la seconde partie de ces Mémoires [2], que le fameux
libelle de Bussy, intitulé Histoire amoureuse des Gaules,
ne contenait pas les couplets infâmes qu'on y a insérés
depuis; et nous avions pensé, d'après les éditions de cet
ouvrage que nous avions réunies, qu'on ne les avait
intercalés que longtemps après: en cela nous nous trompions [3].
Les ennemis de Bussy, aussitôt qu'il eut été mis à
la Bastille, s'occupèrent de faire imprimer en Hollande
l'ouvrage inculpé, et ils en firent faire une édition avec le
nom de l'auteur [4]. Celui qui prépara la copie de cette édition,
au titre un peu déguisé d'Histoire amoureuse des
Gaules, substitua celui d'Histoire amoureuse de France;
et, au lieu de laisser subsister les noms supposés, il mit
en toutes lettres les véritables noms des personnages,
d'une manière beaucoup plus complète et plus exacte que
dans la clef des deux éditions anonymes et subreptices
qui avaient paru. Restait le cantique chanté durant la
semaine sainte au château de Roissy, mais qui n'était
pas dans les deux premières éditions, parce que la copie

livrée à l'imprimeur par la marquise de la Baume ne le
contenait pas. On avait fait d'assez nombreuses copies
des couplets et vaudevilles composés à l'époque de la
Fronde et du ministère du cardinal Mazarin, qui presque
tous étaient dirigés contre ce ministre, le roi, la
reine mère, ses filles d'honneur: plusieurs de nos bibliothèques
conservent encore ces recueils, en écriture
du temps, annotés et contenant des détails souvent
vrais, souvent faux, sur les personnes chansonnées; ce qui
faisait dire à Ménage qu'il était impossible d'écrire sincèrement
l'histoire de son temps sans un recueil de vaudevilles [5].
L'éditeur de l'Histoire amoureuse de France
imagina d'aller chercher dans un de ces recueils tout ce
qu'il y avait de plus immonde, de plus ordurier, de plus
plat, dans les nombreux couplets dits Alleluia, parce
qu'ils étaient sur l'air des noëls parodiés, composés contre
le roi, Monsieur, Mazarin, la reine mère et ses filles
d'honneur. Ce fut un libraire du Palais, nommé François
Maugé, avec lequel Bussy avait été en relation, qui,
de concert avec les puissants ennemis de ce dernier et
entraîné par la cupidité, s'entendit avec un autre libraire
de Bruxelles (Foppens) [6], pour faire paraître cette
édition interpolée et scandaleuse de l'Histoire amoureuse
des Gaules, la seule peut-être qui du vivant de l'auteur ait
été publiée avec son nom; du moins plusieurs de ceux qui
réimprimèrent ensuite l'Histoire amoureuse de France
d'après cette édition eurent-ils la pudeur de supprimer
le nom de Bussy sur le titre [7].


Deux syndics de la corporation des libraires de Paris,
avertis par Foppens qu'il allait faire paraître cette édition,
en instruisirent Bussy dans sa prison. Bussy se
hâta d'écrire à Colbert à ce sujet, et il employa en
même temps un habile commissaire de police pour découvrir
ceux qui vendaient sous son nom l'Histoire amoureuse
de France.

Deux libraires surpris en flagrant délit furent saisis et
mis à la Bastille. Bussy apprit, par l'interrogatoire qu'on
fit subir à Maugé, que cet homme l'avait déjà dénoncé
en 1663, comme lui ayant troqué deux exemplaires du
Testament du cardinal Mazarin. Ce fait fut trouvé faux
d'après les propres déclarations de Maugé, qui fut mis au
cachot pour sa calomnie. Il en sortit deux jours après, ce
qui parut suspect à Bussy; car il sut en même temps alors,
d'après cette dénonciation, qu'on avait été sur le point de
l'arrêter, lui Bussy, quand la cour allait à Vincennes
en 1664, et qu'on en fut empêché par l'entretien qu'il
avait eu à Fontainebleau avec le roi. Bussy, dans cet entretien,
se justifia non pas de ce qui concernait la dénonciation
faite contre lui, puisqu'il l'ignorait alors, mais

d'être l'auteur des couplets ou des plaisanteries qu'on lui
attribuait faussement. Le roi déclara au duc de Saint-Aignan
qu'il était désabusé et satisfait des explications
qui lui avaient été données par Bussy [8].

Quand parut l'édition de l'Histoire amoureuse de
France avec l'ignoble cantique et le nom de Bussy,
Louis XIV n'eut pas besoin d'une nouvelle explication
pour ajouter foi aux protestations de Bussy. Il ne douta
pas un instant qu'il ne pouvait avoir part à cette édition
ni au cantique. Par le manuscrit que lui avait remis Bussy,
Louis XIV connaissait le cantique chanté à Roissy, et il
savait que ni Bussy ni aucun de ceux qui, dans leur débauche,
avaient pendant la semaine sainte fait parade
d'impiété n'avaient pu proférer les paroles qu'on leur
prêtait. Les disciples des Petit [9], des Théophile, des auteurs
du Parnasse satirique, d'où partaient de telles
attaques, se cachaient dans de honteux galetas, et ne
hantaient pas les palais. L'homme de cour ne se croyait
pas moins un honnête homme en affichant l'incrédulité en
religion et le libertinage des mœurs; mais il aurait cru
renoncer à jamais à ce titre s'il avait employé, en vers
ou en prose, l'argot crapuleux de la débauche et le langage
de la canaille. Bussy, qui passait pour un des plus
beaux esprits de la cour et un des plus délicats, quoiqu'un
des plus mordants, pouvait, moins qu'un autre,
être soupçonné d'un si honteux travers. S'il inséra dans

son roman historique le malin cantique chanté à Roissy,
il ne le laissa certainement pas tel qu'il avait été improvisé,
et il le supprima dans la copie qui fut communiquée
à madame de la Baume. Les plaintes qu'il forma sur le
tort que lui faisaient ses ennemis par l'édition de Bruxelles
furent entendues et accueillies. Sa femme ayant alors demandé
qu'il fût relâché pour se faire traiter d'une maladie
dont il était atteint, Louis XIV envoya aussitôt Vallot,
son premier médecin, et Félix, son premier chirurgien,
pour visiter le prisonnier [10], et donna ordre de l'élargir.
Bussy sortit enfin de la Bastille, pour n'y plus rentrer. Il
avait écrit le 10 mars (1665) pour prier Colbert de faire
arrêter les libraires qui débitaient l'édition de Bruxelles.
Le 22 avril, la comtesse de Bussy avait adressé sa demande
au roi, et le 17 mai Bussy était libre. Ces dates en
disent plus que tous les arguments sur les couplets intercalés.
Dans sa retraite, le duc de Saint-Aignan, le duc de
Noailles et un grand nombre de personnages comblés
des faveurs de Louis XIV continuèrent à correspondre
avec Bussy, et s'honoraient d'être de ses amis. Mais ils
ne purent jamais le faire rentrer au service, quoique la
reine mère elle-même eût souvent intercédé pour lui lorsqu'il
était en prison [11].

Nous savons que, lors de l'accusation intentée à Bussy
pour avoir composé des écrits offensants contre le roi et la
reine mère, le vendredi 17 avril 1665 au matin, le chevalier
du guet Testu se transporta chez Bussy, et, d'après
les ordres qu'il avait reçus, s'empara de tous ses papiers,


et même le fouilla. Au nombre des manuscrits que Testu
saisit était celui de l'Histoire amoureuse des Gaules, le
même que Bussy avait prêté au roi. Après que le lieutenant
de justice criminel eut pris connaissance de ce manuscrit
et de tous les papiers de Bussy, qu'il l'eut interrogé
juridiquement et qu'on eut fait un rapport au roi
sur le résultat de cette enquête, le roi déclara que Bussy
n'avait rien écrit contre sa personne ni contre celle de la
reine, et permit à ceux qui s'intéressaient à lui de parler
en sa faveur. Mais cependant le roi dit en même temps
qu'il retiendrait encore Bussy en prison, pour le dérober
à la fureur des ennemis qu'il s'était faits par son libelle,
parce que, sans cette précaution, ils le feraient assassiner;
ce que Bussy confirme lui-même, puisqu'il avoue que,
sur les avis qui lui furent donnés, il ne sortait plus
qu'avec deux pistolets dans sa voiture, et qu'il se faisait
suivre de quatre hommes à cheval, également armés [12].
On sut bientôt que c'était sur la dénonciation du prince
de Condé, et non par suite d'aucun ressentiment du roi,
que Bussy avait été arrêté [13]. Par les lettres du duc de
Saint-Aignan, nous apprenons que ce fut le même motif
qui força Louis XIV à exiler Bussy dans ses terres et
qui l'empêchait de lui permettre de revenir à Paris et
d'employer ses talents pour la guerre.

Malgré la protection de la reine mère, de Madame, de
Mademoiselle; malgré les vives sollicitations du duc de
Saint-Aignan, du duc de Noailles, du comte de Gramont

et de beaucoup d'autres [14], Bussy ne put être rappelé
de son exil que dans l'âge où il n'était plus propre
à faire le métier de courtisan et à recommencer celui de
guerrier. Ces mêmes lettres du duc de Saint-Aignan
nous disent que dans le cantique qui se trouvait dans le
manuscrit remis au roi, d'après lequel Bussy avait fait
ses lectures confidentielles, deux femmes d'un haut rang
étaient diffamées, et que Turenne et Condé, qui prenaient
à elles un vif intérêt, fortement courroucés contre
l'auteur, s'opposaient toujours à ce qu'il reprît du service.
Eux et leurs adhérents continuaient à attribuer à Bussy
les nouveaux couplets et les épigrammes qui circulaient
de temps à autre contre les généraux, le roi et sa cour.
Le mécontentement de Bussy ne pouvait que donner
crédit à cette accusation. L'édition de son libelle, réimprimé
avec un titre plus clair, avec tous les noms et avec
l'intercalation des Alleluia, en accrut encore le succès,
et redonna à cette œuvre malheureuse le piquant de la
nouveauté. Dans tous les temps, le public oiseux a aimé
le scandale. Jamais la calomnie n'abandonne entièrement
celui qui, par ses vices et ses travers, a prêté le flanc à
ses coups: les blessures qu'elle lui fait sont incurables,
et semblent être la juste punition de ses méfaits ignorés.
Bussy remarque lui-même que les premières copies de
l'Histoire amoureuse des Gaules, qui n'étaient pas falsifiées,
furent mises de côté quand celles qui l'étaient parurent,
parce que, dit-il, chacun court à la satire la plus
forte, et trouve fade la véritable [15]. Chaque fois qu'on

réimprimait ce livre [16], comme on fit en 1671 et en 1677,
il renouvelait les ressentiments qu'il avait excités lors de
sa première apparition; et peut-être est-ce à cette cause
que nous devons attribuer ces retours d'aigreur que madame
de Sévigné manifeste quelquefois envers son cousin,
après avoir déclaré qu'elle lui avait pardonné. Tandis
que, dans son exil, Bussy était au milieu des ouvriers et
des décorateurs de son château, madame de Sévigné,
dans les fêtes et les cercles où elle conduisait sa fille,
s'enivrait des jouissances de l'orgueil maternel, et augmentait
le nombre de ses amis et de ses admirateurs.

Cette cour, ce monde, où brillaient madame de Sévigné
et sa fille, acquéraient chaque jour plus d'éclat par
l'influence du jeune roi qui présidait aux destinées de la
France. Ce n'est pas que nous soyons encore à l'époque
la plus remarquable de son règne, mais nous sommes arrivés
à celle qui est la plus utile à étudier pour l'historien
et pour l'homme d'État. C'est pendant les années 1665 et
1666 que Louis XIV a consolidé les bases de son gouvernement,
préparé les combinaisons de sa politique, arrêté

pour lui-même les règles de conduite qui ont fait sa grandeur [17].
Tant qu'il les a suivies, ses succès furent constants;
il n'éprouva de revers que lorsque ses fortes facultés
eurent ployé sous le poids des années, et quand, fasciné
par ses victoires et par le long exercice du pouvoir, il eut
perdu cette volonté ferme qui l'astreignait aux maximes
que lui-même s'était prescrites. Jusque-là il a pu dire
avec vérité: «L'État, c'est moi;» car il était la pensée
vivifiante de la monarchie, celui dont la main puissante
comprimait toutes les ambitions coupables, dont les regards
encourageaient tous les talents, dont les paroles
dispensaient la fortune, les honneurs et la gloire.

C'est en effet au temps dont nous traitons qu'on vit
apparaître, comme par enchantement, plusieurs des
grands écrivains qui devaient illustrer ce siècle. C'est
dans les années 1665 à 1666 que la Fontaine, le conteur,
fit paraître son premier volume [18], la Rochefoucauld ses
Maximes [19], Boileau son Discours au roi et sept de ses satires [20],
Racine sa tragédie d'Alexandre [21]; que Molière
mit le sceau à sa réputation par le Tartuffe et le Misanthrope [22].

Il est une chose digne de remarque relativement aux

brillants athlètes qui s'élançaient simultanément dans l'arène
littéraire: c'était leur audace; c'était leur dessein
avoué de censurer en tout la société de cette époque;
c'étaient leurs vives agressions contre les célébrités qui y
primaient, contre les ridicules les plus en crédit, contre
les ouvrages les plus prônés, les illusions les plus douces,
les réputations les mieux établies, les doctrines les plus
respectées. Le livre des Maximes tendait à faire disparaître
ces idées chevaleresques, cette croyance à la sympathie
des âmes et à l'amour platonique qui jusqu'alors
avait souvent paré d'un semblant de vertu les vices d'une
société dont ce livre était une amère satire. Molière et
Boileau osaient, par de piquantes personnalités, donner
plus de sel et de saveur à leurs redoutables sarcasmes.
Racine, dédiant au roi sa tragédie d'Alexandre, dans
une préface qu'il supprima depuis, s'attaque à Corneille,
et lance des traits malins contre les admirateurs de ce
grand homme. La comédie des Plaideurs parut la même
année que la grande ordonnance sur la procédure civile
(1667); et les maîtres, les protecteurs de la jeunesse du
poëte irritable ayant osé blâmer ceux qui travaillaient
pour le théâtre, il reversa [23] sur eux les traits acérés du
ridicule, dont Pascal s'était servi pour les défendre. Lorsque
ces pieux solitaires, par leurs nombreux prosélytes,
avaient mis en crédit la réforme qu'ils projetaient dans
la religion et dans les mœurs, les licencieux récits de
l'auteur de Joconde paraissent avec privilége, et sont lus
sans scrupule.

Madame de Sévigné avait, plus qu'aucune femme de

son temps, l'instruction et le genre d'esprit nécessaires
pour apprécier des génies de la trempe des Molière, des
Boileau, des Racine et des la Fontaine; mais lorsque leurs
premiers écrits parurent, elle était entièrement adonnée
à l'éducation de ses enfants, et, sincèrement pieuse, elle
faisait ses délices et son profit des traités de Nicole sur
la morale. Quoiqu'elle ne se fût point interdit les fêtes,
les spectacles et les plaisirs du monde, elle ne pouvait
donner son approbation à des productions où Chapelain,
Ménage, Saint-Pavin, Montreuil [24] et tant d'autres de
ses amis étaient personnellement offensés. L'odieux libelle
de Bussy, où madame de Sévigné était outragée, avait
fait explosion en même temps que les vers du satirique;
et ce fut encore alors que, dans le Voyage de MM. Chapelle
et de Bachaumont, qu'on venait de publier, la raillerie
avait été poussée, à l'égard de «ce pauvre d'Assoucy [25],»
à un degré de cynisme que Voltaire seul,
à sa honte, a depuis surpassé [26].

Nous en avons assez dit pour faire comprendre pourquoi

madame de Sévigné éprouvait de la répulsion pour
les jeunes poëtes dont la réputation commençait à s'établir.
Mais elle avait un sentiment trop vif des beautés littéraires
pour ne pas goûter leurs vers: comme elle ne voulait
pas les admettre dans son intimité, elle aimait à se rendre
dans les assemblées où ils les lisaient. Ainsi nous la
trouvons avec sa fille chez son amie madame Duplessis
de Guénégaud, écoutant Boileau réciter plusieurs de ses
satires et Racine trois actes et demi de sa tragédie d'Alexandre,
le 3 février 1665. Ce jour-là même arrive aussi
chez madame de Guénégaud, après un long exil, M. de
Pomponne, cet ami intime de madame de Sévigné, celui
auquel elle avait assidûment écrit pour le mettre au courant
de toutes les vicissitudes de crainte et d'espérance que
lui avaient fait éprouver les interrogatoires du procès de
Fouquet. On conçoit la joie de cette assemblée à l'aspect
inattendu d'un tel hôte. Mais laissons de Pomponne s'expliquer
lui-même. Il écrit le lendemain à son père, Arnauld
d'Andilly, auprès duquel il s'était rendu et qu'il venait de
quitter; il lui annonce son arrivée à Paris; il dit qu'il a
d'abord été voir madame Ladvocat, sa belle-mère; ensuite
M. de Bertillac, trésorier général de la reine, qui avait
beaucoup contribué à son retour; qu'il avait reçu la visite
de Hacqueville; et ensuite il continue ainsi [27]:

«Monsieur de Ladvocat me descendit à l'hôtel de Nevers
(l'hôtel Guénégaud) [28], où le grand monde que j'appris
qui était en haut ne m'empêcha point de paraître en

habit gris. J'y trouvai seulement madame et mademoiselle
de Sévigné, madame de Feuquières et madame de
la Fayette, M. de la Rochefoucauld, MM. de Sens, de
Saintes, de Léon, MM. d'Avaux, de Barillon, de Châtillon,
de Caumartin et quelques autres; et sur le tout
Boileau, que vous connaissez, qui y était venu réciter de
ses satires, qui me parurent admirables; et Racine, qui
y récita aussi trois actes et demi d'une comédie de Porus,
si célèbre contre Alexandre, qui est assurément d'une fort
grande beauté. De vous dire quelle fut ma réception par
tout ce monde, il me serait difficile; car elle fut agréable
et pleine d'amitié et de plaisir de mon retour. Il parut d'un
si bon augure de me revoir après trois ans de malheur,
dans un moment si agréable, que M. de la Rochefoucauld
ne m'en augura pas moins que d'être chancelier.»

Remarquons que, parmi toutes les notabilités qui se
trouvaient dans cette assemblée, de Pomponne nomme
d'abord madame de Sévigné et sa fille, et qu'il ne sépare
pas madame de la Fayette du duc de la Rochefoucauld. La
longue intimité de ces deux personnes, que la mort seule
put dissoudre, avait commencé depuis longtemps, et
le nom de l'une rappelait aussitôt celui de l'autre. Tous
deux, ainsi que madame de Feuquières, sont nommés
avant les évêques. La marquise de Feuquières, mariée
seulement depuis deux ans, était sœur d'Antoine, duc
de Gramont, et son mari était cousin d'Andilly et parent
de M. de Pomponne [29]. M. de Sens [30] était Henri de Gondrin,
oncle du marquis de Montespan. Gondrin fut nommé
évêque en 1646, et mourut en 1674 [31]. Il s'acquit une

malheureuse célébrité par ses rigueurs contre les jésuites
et les capucins. M. de Saintes était Louis de Bassompierre,
fils naturel du maréchal de Bassompierre et de
la marquise d'Entragues; il eut son évêché en 1648, et
madame de Sévigné en parle comme d'un des plus aimables
hommes de son temps. Le comte d'Avaux, qui
avait travaillé avec Servien au traité de Munster, était
déjà devenu un personnage important. De Châtillon,
Barillon et Caumartin étaient tous les trois de la société
intime de madame de Sévigné. C'est le chevalier de
Châtillon qui lui demanda plaisamment huit jours pour
faire un impromptu. Il devint par la suite capitaine des
gardes de Monsieur [32]. Quant à Barillon et à Caumartin,
tous deux dans la robe, nous aurons occasion d'en parler
plus d'une fois. Le premier fut ambassadeur en Angleterre;
le second, qui n'était encore que maître des requêtes,
parvint à être conseiller d'État et intendant de
Champagne.

Les personnes les plus notables de cette assemblée
avaient passé leur jeunesse à l'hôtel de Rambouillet [33].
Madame de Rambouillet venait de mourir; mais la réputation
de ceux qu'elle avait admis à ses réunions lui survivait.
C'était encore à eux que les jeunes poëtes de la nouvelle
école aimaient à soumettre leurs productions avant
de les produire au grand jour. Madame Duplessis-Guénégaud,

sœur du maréchal de Praslin et de la maréchale
d'Étampes [34], réunissait, avec les beaux esprits du temps,
ceux qui avaient fait partie de cette société célèbre, pendant
l'hiver, dans son hôtel à Paris; durant l'été, dans son
beau château de Fresnes. On jouissait chez elle de cette
franchise, de cette sûreté de commerce, de cet abandon
auxquels étaient accoutumés les amis de madame de Rambouillet
et qu'on ne retrouvait pas à la cour toute splendide,
toute galante de Louis XIV, où les soucis de l'ambition
et les exigences de l'étiquette mettaient obstacle
aux jouissances sociales.

Celles dont madame Duplessis-Guénégaud avait contracté
l'habitude étaient, à cette époque, troublées par la
captivité de son mari, qui se trouvait enveloppé dans la
persécution dirigée contre les collaborateurs de Fouquet.
Ce fut un motif pour les amis de madame de Guénégaud
de se montrer plus assidus auprès d'elle; et il était juste
que cette femme d'un si rare mérite trouvât de nombreux
amis dans sa disgrâce, puisque elle-même, dans le temps
de sa haute fortune, s'était montrée fidèle et courageuse
en amitié. A cet égard il est d'autant plus opportun de
citer ici un passage des Mémoires d'Arnauld d'Andilly que
nous savons par lui-même qu'il fut écrit à l'époque dont
nous traitons. Il raconte comment, sous Mazarin, il fut une
première fois, pour l'affaire du jansénisme, exilé à Pomponne [35].

«A peine étais-je arrivé à Pomponne que madame Duplessis

vint m'y prendre, et me mena dans sa maison de
Fresnes, qui en est proche, sans que monsieur son mari ni
elle aient jamais voulu m'en laisser partir tant que cet
exil dura... Notre amitié d'elle et de moi commença lors
des guerres de Paris, où, nous trouvant ensemble à Port-Royal
aux sermons de M. Singlin, nous parlions aussi
hautement pour le service du roi qu'on pourrait le faire
aujourd'hui... J'ai trouvé en madame du Plessis tout ce
que l'on peut souhaiter pour rendre une amitié parfaite.
Son esprit, son cœur, sa vertu semblent disputer à qui
doit avoir l'avantage. Son esprit est capable de tout, sans
que son application aux plus grandes choses l'empêche
d'en avoir en même temps pour les moindres. Son cœur
lui aurait, dans un autre sexe, fait faire des actions de
courage tout héroïques; et sa vertu est si élevée au-dessus
de la bonne et de la mauvaise fortune que ce ne serait
pas la connaître que de la croire capable de se laisser
éblouir par l'une et abattre par l'autre; enfin, pour le dire
en un mot, c'est l'une de ces grandes âmes dont j'ai parlé
dans un autre endroit de ces Mémoires [36].»

L'amitié qui existait entre Arnauld d'Andilly et madame
de Guénégaud était entretenue par la proximité de
leurs habitations et rendue plus chère et plus précieuse à
tous deux par les revers et les retours de fortune que tous
deux éprouvèrent en même temps. La terre de Pomponne,
terre noble de toute antiquité et depuis longtemps
érigée en marquisat [37], située sur les bords de la
Marne, près de Lagny, n'était qu'à une lieue et demie du
château de Fresnes. Arnauld d'Andilly, au mois d'août

1664, par suite des persécutions suscitées contre les religieuses
de Port-Royal, avait été exilé à cette terre de
Pomponne. Mais on eut honte des rigueurs exercées envers
un vieillard qui avait rendu tant de services à l'État.
Comme on l'avait privé de trois de ses filles, qui furent
expulsées de Port-Royal et transportées dans un autre
couvent, on permit à son fils, que son attachement à
Fouquet avait fait reléguer à Verdun en mars 1662 [38],
de revenir et d'aller rejoindre son père à sa terre de Pomponne [39].
La lettre de cachet qui lui accordait encore la faculté
de rentrer dans Paris est datée du 2 février 1665 [40]:
l'on peut, d'après cette date, juger de l'empressement qu'il
mit à se rendre chez madame de Guénégaud, puisqu'il se
trouvait chez elle le lendemain au soir, assez à temps pour
entendre les lectures qu'y firent Boileau et Racine. M. de
Guénégaud recouvra peu de temps après sa liberté, et la
joie se répandit de nouveau à l'hôtel de Nevers et au château
de Fresnes: joie de temps en temps un peu troublée
par les exigences de la chambre de justice, auxquelles
M. de Guénégaud espérait se soustraire. La somme considérable
à laquelle il fut taxé ne l'empêcha pas de donner
deux cent mille livres (400,000 livres, monnaie actuelle)
en dot à sa fille, lorsqu'il la maria au duc de Caderousse.


Ce duc (car, quoique de Pomponne ne lui donne
que le titre de marquis, en sa qualité d'Avignonais il
était, depuis quelque temps, duc de la façon du pape
Alexandre VII [41]); ce duc, dis-je, avant d'épouser mademoiselle
de Guénégaud, avait recherché en mariage mademoiselle
de Sévigné. Nous ignorons les causes qui ont
empêché la conclusion de cet hymen, mais nous verrons
par la suite que madame de Sévigné dut se féliciter d'avoir
échappé au malheur d'une telle union [42]. Celle qui devait
être la victime de cet homme immoral fut, par une bizarrerie
du sort, mariée en même temps que lui. La jeune de
Montmort, alors amie de mademoiselle de Sévigné, épousa
le fils de ce M. de Bertillac qui s'était montré si dévoué
aux intérêts de M. de Pomponne [43].

Madame de Guénégaud avait plusieurs motifs pour
rappeler autour d'elle les plaisirs trop longtemps bannis
de son séjour par le malheur qui avait frappé son mari.
Enfin ce mari lui était rendu; et son gendre, âgé de vingt
ans, beau, aimable, dont rien n'indiquait les inclinations
vicieuses, devait, d'après les conventions de son contrat,
être pendant deux ans, avec sa femme, l'hôte et le commensal
de son beau-père et de sa belle-mère. Aussi, cette
année, les divertissements furent fréquents à Fresnes,

et la société y fut très-animée. Ce château de Fresnes,
situé un peu au delà de Claye, près du confluent que forme
la Beuvronne en se jetant dans la Marne, avait été, d'après
les ordres de M. de Guénégaud, presque entièrement
reconstruit par François Mansard. Les environs de Paris,
si riches en magnifiques demeures, n'en offraient aucune
qui surpassât Fresnes par la beauté des points de vue, la
facilité qu'il présentait aux promeneurs de jouir sans fatigue
de tous les agréments d'une belle nature, enfin par
la commodité et la splendeur des appartements. Fresnes,
par la grandeur et la magnificence du parc et des jardins,
rappelait Vaux, cette splendide création de Fouquet. Par
l'amabilité, l'esprit cultivé de madame de Guénégaud, on
pouvait à Fresnes se croire encore à l'hôtel de Rambouillet,
mais avec cette gaieté, ce sans-gêne que permettent
les résidences à la campagne et que n'admettent
point les salons de la ville. Madame de Sévigné, quand
elle n'allait point à Livry, cédait volontiers aux invitations
de madame de Guénégaud, et passait avec sa
fille une partie de l'été à Fresnes. Les hôtes habitués
de ce charmant séjour avaient gardé la coutume
de l'hôtel de Rambouillet, de se désigner mutuellement
par des noms empruntés aux romans ou à la mythologie,
ou par des sobriquets baroques. Madame de Guénégaud
était connue sous le nom d'Amalthée [44], sans
doute à cause de l'abondance qu'elle faisait régner autour
d'elle; M. de Pomponne portait le nom de Clidamant
et M. Duplessis-Guénégaud celui d'Alcandre [45]; Timanes

est certainement M. de la Rochefoucauld; et quant aux
autres personnages, Aniandre, Méliande, Cléodon, il est
difficile de déterminer avec certitude ceux que ces noms
servaient à désigner. Cet usage est cause que plusieurs
des allusions qu'on trouve dans les lettres qui nous restent
de M. de Pomponne sont aujourd'hui inexplicables.
Il fait mention, dans une de ces lettres, des espiègleries
que mademoiselle de Sévigné [46] s'était permises envers quelques-uns
des Quiquoix: c'était le nom jovial par lequel
on désignait ceux qui fréquentaient habituellement le
château de Fresnes et l'hôtel de Nevers. Enfin, tous les
Quiquoix, lorsqu'ils étaient à Fresnes, femmes et hommes,
se considéraient comme les nymphes et les tritons
de la Beuvronne [47].

Ces Quiquoix étaient des hôtes fort gais, très-aimables
et très-spirituels, si nous en jugeons par les
pièces de vers qu'adressèrent quatre d'entre eux à madame
de Guénégaud, chez laquelle, pendant le carnaval,
ils avaient, déguisés en muets du Grand Seigneur et
masqués, dansé un ballet, sans avoir été reconnus. Ils
supposent qu'ils en étaient morts de douleur et qu'ils lui
écrivent des enfers:


Du noir cabinet de Pluton,

Et d'un des fuseaux de Clothon,

Nous vous écrivons cette lettre,

Qu'un Songe vient de nous promettre



De vous porter dès cette nuit

Sans vous faire ni peur ni bruit.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Sous mille formes différentes,

Nos ombres, vos humbles servantes,

D'un vol prompt quittant les enfers,

Vont droit à l'hôtel de Nevers;

Les beautés des champs Élysées

Pour ce beau lieu sont méprisées:

Mânes, fantômes et lutins,

Esprits plus follets que malins,

Un caprice nous y transporte

Par la fenêtre et par la porte.

Là, comme de notre vivant,

Tantôt, derrière un paravent,

Nous prenons grand plaisir d'entendre

Un entretien galant et tendre;

Tantôt, du coin du cabinet,

Nous observons ce qui se fait;

Tantôt, sous le tapis de table,

Nous jugeons d'un conte agréable;

Tantôt, sous les rideaux du lit,

Nous rions lorsque quelqu'un rit.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Quoique nos ombres amoureuses

Aiment les heures ténébreuses,

Et qu'elles vous fassent leur cour

La nuit plus souvent que le jour,

Pour n'être pas toutes contentes,

Elles ne sont pas déplaisantes.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Le mal, à ne rien celer,

Est que nous ne saurions parler.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Quiconque en l'empire nocturne

Descend muet et taciturne

N'y devient pas fort éloquent,

Ou ce miracle est peu fréquent;

La mort prend tout, et la friponne



Ne rend la parole à personne:

Ainsi notre unique recours

Est de vous écrire toujours.

Lisez donc, charmante Amalthée,

Une lettre qui fut dictée

Du pays d'où nul ne revint,

L'an mil six cent soixante-cinq [48].




Peut-être ces vers étaient-ils de M. de Pomponne: il en
avait fait beaucoup dans sa jeunesse. Deux des madrigaux
de la fameuse Guirlande de Julie d'Angennes sont signés
de Briote, qui était son premier nom, et on a imprimé
de lui une ode qui prouve un vrai talent pour la poésie [49].

Mais il était occupé, au temps dont nous traitons,
d'affaires plus sérieuses. La cessation des rigueurs du
pouvoir fut pour de Pomponne le commencement d'une
haute faveur. Le maréchal de Gramont et de Lionne,
tous deux ses amis, parvinrent à le faire rentrer dans
les emplois publics. Louis XIV le nomma ambassadeur
extraordinaire en Suède à la fin de cette même année
1665 [50]. Le jeune roi était attentif à s'entourer de tous
les hommes capables, et il ne se laissait dominer par
aucune prévention quand il s'agissait de l'intérêt de
l'État. Non-seulement il avait permis au cardinal de Retz
de rentrer, mais il traitait avec égard cet ancien chef de
la Fronde, parce qu'il prévoyait en avoir besoin [51]. Le

même motif l'avait déterminé à faire d'un exilé un ambassadeur.
L'emploi de toutes ses heures était réglé d'une
manière invariable [52]. Il ne s'en fiait point à ses généraux
et à ses ministres pour les détails qui concernaient la
guerre; il les faisait surveiller par des hommes habiles et
sûrs, et entretenait pour cet effet une vaste correspondance.
Il passait lui-même en revue l'armée avec une
scrupuleuse attention [53]. Par sa vigilance toujours active,
son autorité était partout présente; elle agissait sur tous
comme une divinité à la fois bienfaisante et redoutable.
Il ne se contentait pas d'augmenter ses forces de terre et
de mer; par ses négociateurs, il travaillait à faire concourir
toutes les puissances aux desseins de sa politique. Il
opposait secrètement le Portugal à l'Espagne, et ouvertement
la Hollande à l'Angleterre. La marine, qu'il avait
créée et organisée, réprimait la piraterie; il imposait
ainsi aux nations qui jusque-là avaient eu la prétention de
dominer sur les mers [54].

La mort d'Anne d'Autriche, arrivée au commencement
de l'année 1666, et ensuite celle du prince de
Conti attristèrent la cour, et firent suspendre les fêtes.
Louis XIV avait passé l'hiver à Saint-Germain en Laye,
et résida la plus grande partie de l'été à Fontainebleau,
fortement occupé de ses préparatifs de guerre, de ses
négociations et de l'administration de son royaume.
Madame de Sévigné ne faisait donc aucun sacrifice à
madame de Guénégaud en consentant à aller passer à
Fresnes la belle saison. Elle n'y put jouir de la société de

M. de Pomponne, qui s'était rendu à Stockholm. Au sein
des grandeurs et des affaires, sous le climat glacé de la
Baltique, l'ambassadeur regrettait vivement le ciel de la
patrie, son vieux père, les délices de son domaine, tous ses
amis, les femmes aimables qui composaient la société de
Fresnes et surtout madame de Sévigné et madame de la
Fayette. Pour tromper un peu son ennui, il entretenait avec
M. et madame de Guénégaud une correspondance sur ce
ton badin qui, passé en habitude dans cette société de vrais
amis, était comme l'indice de l'intimité de leur liaison. Une
de ses lettres, qui est une réponse à celle qu'il avait reçue
de M. de Guénégaud, est datée de Stockholm le 17 avril
1666, et se termine ainsi: «De toutes les langues, je ne
parle qu'un latin de négociations et d'affaires, qui n'est
pas tout à fait aussi poli que celui de la cour d'Auguste. Je
ne vois, pour tous livres, que des traités de guerre, de
commerce et de pacification; et les intérêts du Nord, de
l'Angleterre et de la Hollande sont les plus galantes choses
dont je m'entretienne. Peut-être serai-je assez heureux
pour reprendre bientôt le langage d'Amalthée; et c'est en
celui de l'amitié, que l'on y parle mieux qu'en lieu du
monde, ou plutôt que l'on ne parle que là, que je vous
assure que nul triton n'est si inviolablement acquis que
moi à toutes les nymphes et tous les tritons de la Brévone.»
Puis il signe Clidamant [55].

Toute la société de Fresnes se réunit pour répondre à cet
aimable ambassadeur. Nous n'avons plus la portion de la
lettre écrite par M. et madame de Guénégaud et par

M. de la Rochefoucauld; mais il nous reste celle qui fut
tracée par madame de la Fayette et madame de Sévigné;
et si nous négligions de la citer, on ne pourrait bien apprécier
ni l'amitié qui unissait toute la société de Fresnes
ni les succès qu'obtenait déjà dans le monde mademoiselle
de Sévigné [56].

DE MADAME DE LA FAYETTE A M. DE POMPONNE.

«A Fresnes, ce 1er mai 1666.

«Je suis si honteuse de ne vous avoir point écrit depuis
que vous êtes parti que je crois que je n'aurais jamais osé
m'y hasarder sans une occasion comme celle-ci. A l'abri
des noms qui sont de l'autre côté de cette lettre (le nom
de M. de Guénégaud et celui de M. de la Rochefoucauld),
j'espère que vous vous apercevrez du mien. Aussi bien il
y en a un qui le suit assez souvent. Mais apparemment,
puisqu'il est question de mademoiselle de Sévigné, vous
jugez bien que l'on ne parlera plus de moi, au moins sur
ce propos; car ne plus parler de moi, ce n'est pas chose
possible à Fresnes et à l'hôtel de Nevers. J'y suis le souffre-douleur;
on s'y moque de moi incessamment. Si la douceur
de madame de Coulanges et de madame de Sévigné
ne me consolait un peu, je crois que je m'enfuirais dans
le Nord.»

DE MADAME DE SÉVIGNÉ AU MÊME.

«Pour moi, je suis comme madame de la Fayette: si
j'avais encore été longtemps sans vous écrire, je crois que
je vous aurais souhaité mort, pour être défaite de vous;

chi offende non perdona, comme vous savez. Cependant
c'eût été grand dommage, car j'apprends que Votre
Excellence fait autant de merveilles qu'elle se fait aimer
quand elle est à Fresnes. Je suis donc fort aise de vous
écrire, afin de ne vous plus souhaiter tant de mal. Nous
sommes tous ici dans une compagnie choisie; si vous y
étiez, il n'y aurait rien à désirer. J'ai causé ce matin deux
heures avec monsieur votre père: si vous saviez comme
nous nous aimons, vous en seriez jaloux. Adieu, monsieur
l'ambassadeur; si l'évêque de Munster voit cette
lettre, je serai bien aise qu'il sache que je vous aime de
tout mon cœur.»

Christophe-Bernard Van Galen, prince-évêque de
Munster, soudoyé par l'Angleterre, avait attaqué les Hollandais.
Louis XIV envoya à leur secours six mille hommes [57],
qui firent les troupes de l'évêque prisonnières dans
Oudenbosch. Van Galen cherchait alors à négocier avec
la France; mais son caractère violent donnait lieu de
craindre qu'il n'arrêtât les courriers qui passaient pour se
rendre en France; et c'est à cette circonstance que madame
de Sévigné fait allusion dans sa lettre.

Madame de Coulanges, qui se trouvait alors à Fresnes,
avait épousé en 1659 le joyeux cousin de madame de
Sévigné [58]. Le nom de madame de Coulanges était Marie-Angélique
Dugué de Bagnols; elle s'était fait remarquer
de bonne heure par son esprit vif, brillant, mais caustique;
et ce fut peut-être ce défaut qui l'empêcha d'acquérir
l'influence et le crédit que paraissaient lui promettre

sa parenté et ses succès dans le monde. Nièce
du chancelier le Tellier, cousine germaine du ministre
Louvois, accueillie, recherchée avec empressement dans
tous les cercles d'élite, invitée dans toutes les fêtes de
la cour et de tous les voyages, elle ne put jamais obtenir
une intendance pour son mari. L'incapacité de celui-ci
pour les affaires en fut la cause. Il avait été nommé conseiller
au parlement de Metz en 1657; et son inaptitude à
remplir ses fonctions est restée célèbre, parce qu'elle a
introduit dans la langue une phrase proverbiale souvent
employée. Deux paysans, dont l'un se nommait Grappin,
se disputaient une mare d'eau: Coulanges, ayant à faire
le résumé de cette affaire, avant de lire les conclusions de
l'arrêt, s'embrouilla tellement dans les détails qu'il ne put
s'en tirer; il resta court et quitta subitement son tribunal
en disant: «Pardon, messieurs, je me noie dans la mare à
Grappin. Je suis votre serviteur.» Madame de Coulanges,
à l'époque où elle se trouvait à Fresnes, en 1666, avait
environ vingt-sept ans. Elle fut plus coquette que madame
de Sévigné, et eut une vertu moins ferme et plus
contestée. Ceux qui s'empressaient alors autour d'elle
étaient le galant abbé Testu, Brancas le distrait, le séduisant
la Fare, mais plus particulièrement et plus assidûment
le marquis de la Trousse, son parent et parent aussi
de madame de Sévigné.

La réponse que fit M. de Pomponne à la lettre collective
démontre que mademoiselle de Sévigné avait déjà
passé l'âge de la timidité virginale et qu'elle commençait
à prendre part à tout ce qui se passait dans la société.

«J'ai bien envie, dit de Pomponne, de murmurer contre
l'ambassade; j'ai manqué le salement de mademoiselle de
Sévigné. De tout ce que j'ai vu et entendu au pays de Brévone [59],

rien ne m'a paru si digne de curiosité. Mais n'êtes-vous
pas cruels, tous tant que vous êtes, de ne point
m'expliquer de tels mots? Quelle honte qu'il ne se trouve
personne parmi vous qui ait cette charité pour un pauvre
Quiquoix dépaysé! Et cette madame de la Fayette, à qui
l'on me renvoie, n'aurait-elle pas mieux fait de me le dire
que de m'apprendre que l'on se moque d'elle depuis le
matin jusqu'au soir, comme si ce m'était une chose fort
nouvelle? Elle a été moquée et le sera; je l'ai été avant
elle et le serai; enfin, c'est un honneur que nous partagerons
longtemps ensemble. Pour madame de Sévigné, je
comprends qu'elle avait assez d'affaires à voir saler sa
pauvre fille pour ne lui pas reprocher de m'en avoir caché
le mystère et pour n'avoir qu'à la remercier très-humblement
des marques de son amitié, qu'elle a bien voulu
hasarder à la discrétion de M. de Munster [60].»

Heureux temps, où le sérieux des plus grandes affaires
n'excluait pas la gaieté et les plus grotesques fantaisies;
où l'urbanité, la décence et la grâce dominaient jusque
dans l'abandon des plus folâtres jeux et du commerce le
plus familier!




CHAPITRE II.

1666-1667.




Mademoiselle de Sévigné est chantée par les poëtes.—Ménage compose
des vers pour elle.—La Fontaine lui dédie une de ses plus
jolies fables.—Saint-Pavin lui écrit une lettre.—Il lui adresse des
stances au sujet de son goût pour le reversis.—La froideur de mademoiselle
de Sévigné empêchait les passions de naître.—Sa mère
cherche à la marier.—Correspondance de Bussy et de madame de
Sévigné à ce sujet.—Le duc de Caderousse et Desmoutiers, comte
de Mérinville, se présentent pour l'épouser.—Ils sont éloignés, et
pourquoi.—Madame de Sévigné va passer l'hiver aux Rochers.—Lettre
en vers que lui écrit Saint-Pavin pour l'engager à revenir à
Paris.—La cour réside, cet hiver, à Saint-Germain en Laye.—On
y danse le ballet des Muses.—Molière compose, pour ce ballet,
Mélicerte et l'Amour sicilien.—Madame de Sévigné profite de
son séjour aux Rochers pour augmenter et embellir sa terre.—Elle
revient au printemps à Paris.—Le roi était parti pour l'armée.—Commencement
de la guerre avec l'Espagne.—Prétextes allégués.—Administration
intérieure bien réglée.—Réformes de la justice.—Lettres
et beaux-arts encouragés.—Victoires de Louis XIV.—Changement
dans sa conduite à l'égard de ses maîtresses après
la mort de la reine mère.—La Vallière est faite duchesse.—Intrigues
du roi avec la princesse de Monaco.—Espiègleries de Lauzun.—Madame
de Montespan prend la première place dans le
cœur du roi.

Trois ans s'étaient écoulés depuis que mademoiselle de
Sévigné avait paru pour la première fois dans les ballets
du roi. Depuis cette époque, ses attraits plus développés
avaient acquis plus d'éclat. Son esprit et ses grâces, perfectionnés
par l'éducation, en avaient fait une femme

accomplie. L'admiration que partout elle faisait naître
entretenait dans le cœur de madame de Sévigné un orgueilleux
sentiment de tendresse et d'amour qui absorbait
toutes ses pensées. Dans son entière abnégation de toute
autre jouissance, elle semblait ne plus considérer toutes
les choses de ce monde que dans leurs rapports avec sa
fille. Les louanges qu'on avait coutume de lui adresser à
elle-même lui paraissaient un larcin fait à cet objet chéri;
et dès lors, pour lui plaire, ce fut pour sa fille, et non
pour elle, que les poëtes ses amis composèrent des vers.
Ménage adressa à mademoiselle de Sévigné un madrigal
en italien, langue qu'elle comprenait déjà très-bien [61]. Le
bon la Fontaine lui dédia une de ses plus jolies fables,
celle du Lion amoureux.


Sévigné, de qui les attraits

Servent aux Grâces de modèle,

Et qui naquîtes toute belle,

A votre indifférence près,

Pourriez-vous être favorable

Aux jeux innocents d'une fable,

Et voir sans vous épouvanter

Un lion qu'Amour sut dompter.

Amour est un étrange maître:

Heureux qui ne peut le connaître

Que par récit, lui ni ses coups!

Quand on en parle devant vous,

Si la vérité vous offense,

La fable au moins peut se souffrir

Celle-ci prend bien l'assurance

De venir à vos pieds s'offrir

Par zèle et par reconnaissance [62].





Saint-Pavin avait écrit une lettre en vers à mademoiselle
de Sévigné avant qu'elle eût commencé à prendre son
essor dans le monde; et cette petite pièce est empreinte
d'une facilité qui nous engage à la transcrire tout entière.


A MADEMOISELLE DE SÉVIGNÉ.




L'autre jour, chagrin de mon mal,

Me promenant sur mon cheval

Sur les bords des vertes prairies,

J'entretenais mes rêveries,

Quand j'aperçus votre moineau

Sur le haut d'un jeune arbrisseau.

Beaucoup moins gai que de coutume,

Il avait le bec dans la plume,

Comme un oiseau qui languissait

Loin de celle qu'il chérissait.

Je l'appelai comme on l'appelle:

Il vint à moi battant de l'aile;

Et, sur mon bras s'étant lancé,

Je le pris et le caressai;

Mais après, faisant le colère,

Je lui dis d'un ton bien sévère:

Apprenez-moi, petit fripon,

Ce qui vous fait quitter Manon.

«Ah! me dit-il en son langage,

Ma belle maîtresse, à son âge,

S'offense et ne peut trouver bon

Qu'on l'appelle encor de ce nom.

Je sais que vous l'avez connue;

Mais tout autre elle est devenue:



Son esprit, qui s'est élevé,

Plus que son corps est achevé;

Il est bien juste qu'on la traite

En fille déjà toute faite.

Elle entend tout à demi-mot,

Discerne l'habile du sot;

Et sa maman, seule attrapée,

La croit encor fille à poupée.

Tous les matins dans son miroir

Elle prend plaisir à se voir,

Et n'ignore pas la manière

De rendre une âme prisonnière;

Elle consulte ses attraits,

Sait déjà lancer mille traits

Dont on ne peut plus se défendre

Pour peu qu'on s'en laisse surprendre.

Depuis qu'elle est dans cette humeur,

Elle m'a banni de son cœur,

Et ne m'a pas cru davantage

Un oiseau digne de sa cage.

Désespéré, j'ai pris l'essor,

Résolu plutôt à la mort

Que voir une ingrate maîtresse

N'avoir pour moi soin ni tendresse.

Je sais que vous l'aimez aussi;

Gardez qu'elle vous traite ainsi;

Elle est finette, elle est accorte,

Et n'aime que de bonne sorte.»

Ce fut ainsi qu'il me parla,

Puis aussitôt il s'envola. [63]




Dans des stances que Saint-Pavin adressa à mademoiselle
de Sévigné, qui doivent être postérieures à cette
épître, il la raille sur son goût pour le reversis.


La jeune Iris n'a de souci

Que pour le jeu de reversi,



De son cœur il s'est rendu maître:

A voir tout le plaisir qu'elle a

Quand elle tient un quinola,

Heureux celui qui pourrait l'être!

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Son cœur devrait-il t'échapper,

Amour? Fais, pour la détromper,

Qu'elle ait d'autres amants en foule;

La belle au change gagnera [64].




Ainsi que je l'ai dit dans une des précédentes parties de
ces Mémoires, l'air froid, indifférent, dédaigneux même
de mademoiselle de Sévigné, que sa mère, sa grande admiratrice,
lui reproche doucement dans une de ses lettres,
détruisait en partie l'effet produit par sa beauté. Sa conversation
intéressait d'abord, parce qu'elle avait de l'esprit
et du savoir; mais, comme rien ne partait du cœur,
que rien n'y était suggéré, animé par ses impressions du
moment, on s'en lassait bientôt. Il paraît que plus tard,
et dans l'âge où l'on fait de sérieuses réflexions sur soi-même,
elle reconnut elle-même ce qui lui avait toujours
manqué pour faire, comme sa mère, les délices des sociétés
où elle se trouvait; car elle écrit à celle-ci: «D'abord
on me croit assez aimable, et quand on me connaît
davantage on ne m'aime plus.» Sentence qui fait jeter
les hauts cris à madame de Sévigné; mais la manière dont
elle la combat [65] prouve que madame de Grignan continuait
à être ce qu'avait été mademoiselle de Sévigné. Par une
ferme résolution, nous pouvons perfectionner notre nature,
mais nous ne pouvons la changer; elle reste toujours
la même malgré le blâme de notre raison; et il est plus

facile de reconnaître en nous ce qui fait défaut que d'acquérir
ce qui nous manque.

Cependant il était arrivé pour madame de Sévigné ce
moment à la fois cruel et doux où une mère doit enfin consentir
à confier à un mari les destinées de sa fille chérie,
où elle doit se résoudre à n'être plus le seul et principal
objet de ses affections, la confidente unique de ses pensées.

A l'époque dont nous parlons, madame de Sévigné
était péniblement préoccupée de ce grand devoir de mère.
Peu de partis se présentaient, du moins de ceux qui pouvaient
être acceptés. Les preuves de cette assertion se
trouvent dans les lettres mêmes de madame de Sévigné et
dans celles de Bussy, qui, en bon parent, partageait à cet
égard les sollicitudes de sa cousine: il l'entretenait souvent
de mademoiselle de Sévigné, dont il admirait l'esprit
et la beauté, et il la désignait presque toujours par ces
mots: «La plus jolie fille de France.»

Lorsque mademoiselle de Brancas, liée avec mademoiselle
de Sévigné, venait d'épouser (le 2 février 1667)
Charles de Lorraine, prince d'Harcourt, Bussy écrivait
à sa cousine: «Mademoiselle de Sévigné a raison de me
faire ses amitiés: après vous, je n'estime et n'aime rien
autant qu'elle. Je suis assuré qu'elle n'est pas si mal satisfaite
de sa mauvaise fortune que moi; et sa vertu lui fera
attendre sans impatience un établissement avantageux,
que l'estime extraordinaire que j'ai pour elle me persuade
être trop lent à venir.—Voilà de grandes paroles, madame;
en un mot, je l'aime fort, et je trouve qu'elle devrait
être plutôt princesse que mademoiselle de Brancas [66].»


Un an plus tard, l'impatience de madame de Sévigné
se trahit vivement par ces paroles contenues dans plusieurs
réponses faites à Bussy: «La plus jolie fille de
France vous fait ses compliments: ce nom paraît assez
agréable; je suis pourtant lasse d'en faire les honneurs [67].»

Bussy répond: «La plus jolie fille de France sait bien
ce que je lui suis. Il me tarde autant qu'à vous qu'un autre
vous aide à en faire les honneurs; c'est sur son sujet que
je reconnais la bizarrerie du destin aussi bien que sur mes
affaires [68].»

Un mois après, madame de Sévigné écrit encore à
Bussy: «La plus jolie fille de France est plus digne que
jamais de votre estime et de votre amitié. Sa destinée est
si difficile à comprendre que, pour moi, je m'y perds [69].»

Je pense que le mot de cette énigme était parfaitement
connu de madame de Sévigné et de Bussy, mais qu'ils ne
voulaient pas se le dire mutuellement, parce qu'ils osaient
à peine se l'avouer à eux-mêmes.

La froideur de mademoiselle de Sévigné pouvait bien,
ainsi que je l'ai dit, l'empêcher d'inspirer de grandes passions;
mais alors, plus qu'à toute autre époque, ce n'était
pas l'amour qui faisait contracter les mariages, c'étaient
l'ambition et l'intérêt; c'étaient surtout les espérances que
l'on pouvait fonder sur la faveur du monarque. Or, mademoiselle
de Sévigné appartenait à une famille frondeuse
et janséniste, dans laquelle ne se trouvait aucun homme

puissant qui fût intéressé à sa grandeur. Le choc des factions
avait abattu la haute fortune de Retz; Bussy, que
ses talents militaires auraient pu faire parvenir aux plus
hautes dignités de l'État, était, par sa faute, depuis longtemps
disgracié. Ainsi aucun des chefs de cette famille
ne pouvait contribuer à l'élévation de celui qui aurait
contracté alliance avec elle; et cependant madame
de Sévigné pensait que la beauté et la riche dot de sa
fille lui donnaient le droit de n'accueillir pour elle que des
propositions où le rang et la naissance se trouvaient en
parfaite convenance avec ce qu'elle croyait avoir droit
d'exiger; et comme elle portait naturellement ses prétentions
au niveau de l'admiration qu'elle avait pour sa fille,
peu de partis lui convenaient: ceux qui auraient pu la
flatter, par les raisons que je viens d'exposer, ne se présentaient
pas.

Il s'en offrit pourtant plusieurs qui semblaient réunir
toutes les conditions propres à être agréés, et les lettres
de madame de Sévigné nous en font connaître deux: l'un,
le duc de Caderousse, dont nous avons parlé, qui épousa
mademoiselle de Guénégaud [70]; l'autre, Charles de Mérinville,
fis de François Desmoutiers, comte de Mérinville,
chevalier des ordres du roi et alors lieutenant général
de Provence. Le comte de Mérinville se trouvait à Paris
en 1667, absent de son gouvernement; et il profita de
cette occasion pour présenter son fils chez madame de
Sévigné et lui demander sa fille en mariage [71]. Cette proposition
parut satisfaire madame de Sévigné, et l'union

fut sur le point de se conclure. Le jeune homme était de
l'âge de mademoiselle de Sévigné, mais il lui plaisait peu;
et madame de Sévigné fit naître tant d'incidents par la
crainte qu'elle avait d'arriver à une conclusion que les
négociations commencées se rompirent [72]. Ce ne fut que
plus tard, ainsi que nous le dirons, que M. le comte de
Grignan, beaucoup plus âgé que Mérinville et deux fois
veuf, fut agréé par la mère et par la fille [73].

Mais avant et dès le temps où elle s'était résolue à établir
sa fille, madame de Sévigné avait songé à faire des
économies. C'est pour y parvenir que, dans l'automne de
l'année 1666, elle se rendit à sa maison des Rochers, et
qu'elle se résolut à y prolonger son séjour pendant tout
l'hiver [74]. Ce fut là un grand sujet de contrariété et d'ennui
pour ses amis de Paris et pour toutes les sociétés
qu'elle animait par sa gaieté et par son esprit. Saint-Pavin
se rendit leur organe, et lui adressa en Bretagne une lettre
en vers, pour lui exprimer le désir que l'on avait de la
voir revenir dans la capitale.


Paris vous demande justice;

Vous l'avez quitté par caprice.

A quoi bon de tant façonner,

Marquise? il y faut retourner.


L'hiver approche, et la campagne,

Mais surtout celle de Bretagne,

N'est pas un aimable séjour

Pour une dame de la cour.

Qui vous retient? Est-ce paresse?

Est-ce chagrin? est-ce finesse?

Ou plutôt quelque métayer

Devenu trop lent à payer?

De vous revoir on meurt d'envie;

On languit ici, on s'ennuie;

Et les Plaisirs, déconcertés,

Vous y cherchent de tous côtés.

Votre absence les désespère;

Sans vous ils n'oseraient nous plaire.

Si vous étiez ici demain,

La cour quitterait Saint-Germain;

Et les Jeux, les Ris et les Grâces,

Qui marchent toujours sur vos traces,

Y rendraient l'Amour désormais

Plus galant qu'il ne fut jamais.




Après nous avoir appris, par des contre-vérités sur mademoiselle
de Sévigné, qu'elle s'appliquait avec succès à
l'étude de l'espagnol et de l'italien, Saint-Pavin continue
ainsi:


Il faut quitter ce badinage.

Votre fille est le seul ouvrage

Que la nature ait achevé:

Dans les autres elle a rêvé.

Aussi la terre est trop petite

Pour y trouver qui la mérite;

Et la belle, qui le sait bien,

Méprise tout et ne veut rien.

C'est assez pour cet ordinaire,

Et trop peut-être pour vous plaire;

S'il est vrai, gardez le secret,

Et donnez ma lettre à Loret:


Je crois qu'en Bretagne on ignore

S'il est mort ou s'il vit encore [75].

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

. . . . . . . . . . . . . . Songez à partir.

La réponse la plus touchante

Ne pourrait payer mon attente;

Tout le plaisir est à se voir.

Les sens se peuvent émouvoir:

Tel est vieux et n'ose paraître

Qui, vous voyant, ne croit plus l'être [76].




La cour, ainsi que le dit Saint-Pavin, avait résidé à
Saint-Germain durant l'hiver que madame de Sévigné
passa en Bretagne; mais quoique les divertissements n'y
eussent pas été aussi brillants que ceux des années précédentes,
cependant ils ne furent que peu de temps suspendus
par la mort de la reine mère. Benserade composa pour
l'hiver de 1666 le Ballet des Muses, dans lequel le roi
dansa avec Madame, mademoiselle de la Vallière, madame
de Montespan et d'autres beautés. Ce fut à cette occasion
que Molière rima son insipide pastorale de Mélicerte,
qu'il se repentit d'avoir écrite et qu'il remplaça
depuis par la jolie pièce du Sicilien ou l'Amour peintre [77].


Madame de Sévigné profita de son séjour aux Rochers
pour agrandir et embellir sa demeure sans nuire à ses
projets d'économie. «J'ai fait planter, écrivait-elle à
Bussy, une infinité de petits arbres et un labyrinthe d'où
l'on ne sortira pas sans le fil d'Ariane; j'ai encore acheté
plusieurs terres, à qui j'ai dit, selon la manière accoutumée:
Je vous fais parc. De sorte que j'ai étendu mes promenoirs
sans qu'il m'en ait coûté beaucoup [78].»

Madame de Sévigné ne revint à Paris qu'au printemps
suivant, vers la fin du mois de mai [79]. Louis XIV était alors à
Compiègne; mais il partit bientôt pour aller rejoindre son
armée, et commencer enfin cette grande lutte contre l'Espagne
à laquelle il se préparait depuis longtemps: vaste
scène qui s'ouvrait pour l'Europe entière, et qui, après de
sanglants combats, se termina par la conquête de la Flandre
et celle de la Franche-Comté [80]. Ainsi fut constitué ce
beau royaume de France en une masse compacte et formidable,
restée intacte malgré les désastres de la fin de

ce glorieux règne, malgré la corruption et la mollesse
des deux règnes suivants, malgré les affreuses convulsions
de l'anarchie et la délirante ambition du génie des
batailles.

Tandis que Louis XIV, à Versailles, à Saint-Germain,
aux Tuileries ou dans les camps, ne semblait s'occuper
que de plaisirs, de politique et de guerre, toutes les réformes,
toutes les institutions, tous les établissements qui
devaient accroître les richesses et la prospérité de la
France s'exécutaient comme il les avait déterminés
dans son conseil. Quand, pour donner plus d'activité au
commerce, il créa, en 1665, la compagnie des Indes occidentales,
les commerçants qui devaient la composer furent
assemblés au Louvre, sous la présidence de Colbert;
et le roi parut en personne au milieu d'eux, pour les
exhorter à se livrer avec toute sécurité à leurs opérations
commerciales et pour leur donner l'assurance que ses vaisseaux
les protégeraient jusqu'aux extrémités de l'univers [81].
C'est dans cette année 1667, si mémorable par tant de succès
guerriers [82], de traités et de négociations importantes [83],
que furent promulguées ces belles ordonnances pour l'administration
de la justice, admirées des jurisconsultes, et
qu'on avait surnommées le Code Louis [84]; que fut instituée
l'Académie des sciences; que fut établie à Rome une Académie
des beaux-arts; qu'on jeta les fondements de ce

séjour de tant de savantes et impérissables découvertes,
l'Observatoire de Paris; que furent commencés les travaux
du canal qui devait joindre l'Océan à la Méditerranée;
qu'enfin des prix furent distribués aux peintres, aux artistes;
des récompenses données aux savants étrangers,
afin de rattacher au drapeau de la France les talents les
plus éminents, les plus hautes capacités [85].

Le roi, en s'exposant plus qu'il n'était nécessaire, donna
des preuves de bravoure personnelle [86]; mais cependant
ses ennemis étaient si mal préparés à se défendre, ses succès
furent si rapides que, si on excepte le siége de Lille,
cette campagne ressembla plus à une marche triomphale
qu'à une lutte guerrière [87].

Louis XIV conduisait avec lui la jeune reine; il la montrait
aux peuples soumis comme leur légitime souveraine;
car c'était pour soutenir les droits de sa femme à la souveraineté
de ces contrées et à la succession d'Espagne, à
laquelle cependant on avait renoncé par le traité des Pyrénées,
qu'il entreprenait cette guerre [88]. Une riante et
gracieuse escorte de jeunes et belles femmes accompagnait

Louis dans ses conquêtes. Partout, après les combats,
des fêtes étaient préparées, spontanément offertes,
ou commandées sous la tente et sur les champs de bataille:
au milieu des dangers de la mort, incessamment bravés
pour la patrie, la volupté semblait acquérir quelque chose
de grand et de martial, qui désarmait la censure des esprits
sévères.

Le jeune roi donnait, sous ce rapport, à ses peuples, un
exemple fatal, dont sa cour était fortement préoccupée.
La mort de la reine mère avait achevé d'ôter à Louis XIV
le peu de contrainte qu'il s'était imposée par égard pour
elle. La femme si douce et si tendre qui ne voyait dans
le roi qu'un amant, qui aurait voulu ensevelir dans l'ombre
le secret d'une liaison coupable, celle dont le cœur,
avant d'être touché par l'amour de Dieu, ne palpita jamais
que pour un seul homme, fut condamnée à porter le
titre de duchesse, à laisser légitimer par lettres patentes
sa honte et ses dignités, à subir l'ennui d'un nombreux
cortége, à dévoiler le mystère de ses accouchements,
à voir ses deux enfants ravis dès leur naissance à sa
tendresse maternelle, et, sous les noms de comte de
Vermandois et de mademoiselle de Blois, reconnus, par
actes publics, comme les honorés rejetons d'un royal
adultère [89].

Ce ne furent pas là encore ses plus grandes afflictions.
Lorsque Louis XIV augmentait, par des faveurs qu'elle eût
voulu repousser, les remords de la Vallière, il froissait
son cœur par de fréquentes infidélités, indices certains de

l'affaiblissement de son amour. Une de ces liaisons passagères,
qui eut lieu avec la princesse de Monaco, fille du
duc de Gramont, acquit plus de publicité que toutes les
autres, parce qu'elle occasionna la disgrâce du duc de
Lauzun, amant favorisé de la princesse avant le roi. Lauzun
fut mis à la Bastille, non-seulement pour n'avoir pas
voulu un grade supérieur qui l'éloignait de la cour, mais
pour avoir forcé sa perfide maîtresse à recevoir un soir
les tendres protestations du roi à travers le trou d'une
serrure dont Lauzun avait su dérober la clef. Louis XIV
pardonna à Lauzun cette audacieuse espièglerie, parce
que le goût qu'il avait pour celle qui en avait été l'objet
se passa promptement [90].

Mais une autre femme, réputée belle entre les belles, d'un
caractère haut et fier, mariée à un homme plein d'honneur,
respectée par la médisance, même à la cour, toucha
vivement le cœur de Louis XIV. C'était madame de Montespan,
qui, par son esprit caustique, ses saillies, ses bons
mots, son talent de narrer avec gaieté, s'était fait aimer
de la reine et de madame de la Vallière. Celle-ci devina
avant tout le monde (l'instinct de l'amour est le plus vif
de tous) qu'elle était trahie, et que madame de Montespan
allait être pour elle la cause du plus grand des malheurs,
celui d'être obligée de se séparer d'un amant pour lequel
l'ardeur de sa passion n'avait cessé de s'accroître. Ce secret
fut divulgué à la cour durant cette campagne, et il ouvrait

une nouvelle carrière aux intrigues qui s'agitaient sans
cesse autour de ce monarque, dès son début couronné par
la victoire, et déjà, si jeune, flatté par la renommée [91]. La
cour se tenait à Compiègne, afin de se trouver plus rapprochée
des opérations de la guerre; et lorsqu'elles étaient
suspendues, Louis XIV se hâtait de retourner à Compiègne,
où l'attiraient les enchantements de sa nouvelle
passion.




CHAPITRE III.

1667.




Madame de Sévigné revient à Paris, et écrit à Bussy.—Celui-ci dissimule
avec elle.—Il demande au roi de rentrer au service.—Bussy
avait conservé des amis, et entretenait une nombreuse correspondance.—Madame
de Sévigné était la plus exacte à lui écrire.—La
marquise de Gouville continuait de correspondre avec lui.—La
marquise de Monglat s'efforce en vain de se remettre bien avec
lui.—Les principaux correspondants de Bussy étaient le duc de
Saint-Aignan, le duc de Noailles, le comte de Gramont, Benserade,
Corbinelli, dom Cosme, général des feuillants, le P. Bouhours.—Jugement
sur ce dernier.—Premier recueil des lettres
de madame de Sévigné, données par Bussy, avec celles
qu'il avait écrites.—Autres correspondants de Bussy en femmes:
la marquise de Gouville, madame de Montmorency, la comtesse
du Bouchet, mademoiselle d'Armentières, la maréchale d'Humières,
la marquise d'Hauterive, mademoiselle Dupré.—Détails
sur cette demoiselle, mise par Ménage au nombre des femmes
illustres avec madame de Sévigné.—Madame de Scudéry.—Caractère
de cette dame.—Comparée à madame de Sévigné.—Ce
qu'elle écrit à Bussy sur les regrets d'avoir perdu son mari.—Des
amis des deux sexes qu'avait madame de Scudéry.—De ses liaisons
et de son cercle.—De son amitié pour le P. Rapin.—Elle
le fait entrer en correspondance avec Bussy, et rend service à tous
deux.—Pour se venger des vers de Boileau contre son mari, elle
veut animer Bussy contre Boileau.—Vers de Boileau qui lui en
ont fourni l'occasion.—Louis XIV demande l'explication de ces
vers.—Ce qu'on lui répond.—Licence des mœurs de cette époque,
autorisée par le monarque, la presse et le théâtre.—On joue
l'Amphitryon et George Dandin.—Bussy ne se trouve pas offensé
par le vers de Boileau, et refuse de s'associer au ressentiment
de madame de Scudéry contre ce poëte.—Bussy demande au roi

de servir, et n'obtient rien.—Il occupe alternativement son château
de Chaseu et celui de Bussy.—Description que Bussy fait de
la galerie de portraits qui se trouvait dans ce dernier château.

Lorsque madame de Sévigné revint à Paris, toute la
haute société avait quitté cette capitale, tous ses amis
étaient absents; et si elle recherchait parfois la solitude,
ce n'était pas lorsqu'elle était en ville. Elle se résolut donc
à passer l'été à Livry.

«Toute la cour est à l'armée, écrivait-elle [92] à Bussy; et
toute l'armée est à la cour. Paris est un désert; et, désert
pour désert, j'aime beaucoup mieux celui de la forêt de
Livry, où je passerai l'été.

En attendant que nos guerriers

Reviennent couverts de lauriers.»

Ainsi que je l'ai exposé dans la seconde partie de ces
Mémoires, la correspondance de madame de Sévigné
avec Bussy, qui s'était renouée vers cette époque, ne devait
plus se rompre. Ce que nous en possédons nous
prouve que madame de Sévigné prenait une part très-vive
aux succès de Louis XIV et de son armée: à chaque
nouvelle victoire, elle exprime des regrets sincères que
Bussy n'ait pas obtenu un commandement qui le mît à
portée d'obtenir sa part de tant de gloire. Bussy, toujours
dominé par son excessive vanité, dissimule avec sa
cousine; il fait le dédaigneux et le philosophe: cependant
il lui envoie régulièrement les suppliques qu'il adressait
au roi à l'ouverture de chaque campagne, pour offrir ses
services; mais il ne lui disait pas qu'il écrivait sans cesse

à ses amis, pour qu'ils intercédassent aussi en sa faveur [93].

Bussy avait conservé, malgré les défauts de son caractère,
un bon nombre d'amis puissants et dévoués;
il entretenait avec eux une correspondance très-active [94];
il en avait une très-étendue avec des gens de lettres et
avec des femmes spirituelles, qui l'instruisaient de toutes
les nouvelles du jour et des intrigues de cour. Quelques-unes
de ces femmes s'étaient rendues célèbres dans les
cercles de précieuses et de beaux esprits, qui s'étaient
multipliés dans Paris. Les unes étaient flattées d'être
en commerce de lettres avec un homme de qualité et
de l'Académie; les autres étaient des dames de la cour,
dont quelques-unes avaient été ses maîtresses et avaient
conservé avec lui des rapports d'amitié. La marquise de
Monglat aurait bien voulu se remettre avec lui sur ce
pied [95]. Elle lui écrivit plusieurs fois pour se justifier, et
tâcha de ranimer en lui ce qu'elle voulait conserver de son
ancienne affection. Elle aussi avait beaucoup d'amis qui
lui étaient sincèrement attachés: son caractère aimable
était fort goûté de madame de Sévigné, qui la voyait
souvent. Elle fit écrire à Bussy par plusieurs de ses correspondantes [96],

qui ne purent rien gagner sur cet homme
orgueilleux et vindicatif. Comme la santé de madame de
Monglat s'était affaiblie et qu'elle eut quelques velléités
de religion, elle s'était mise en rapport avec dom Cosme,
prédicateur renommé et général des feuillants, pour lequel
Bussy avait beaucoup de considération et d'estime.
Elle l'employa comme intercesseur, mais ce fut encore en
vain [97]; et elle ne put empêcher que des tableaux emblématiques
de son inconstance et de sa légèreté ne fussent
placés dans le grand salon du château de Bussy [98], et que
les devises mises sur ces peintures et au bas de son portrait
ne donnassent matière aux entretiens d'un monde
auquel la médisance plaît toujours.

Parmi les principaux correspondants de Bussy, il faut
d'abord nommer celui qui lui était le plus dévoué, le duc
de Saint-Aignan, si aimé du roi et si bien instruit des secrets
les plus intimes de son intérieur. Madame de Sévigné
a dit avec raison de lui «qu'il a rendu à Bussy des
services que nul autre courtisan n'aurait osé ni voulu lui
rendre [99].» Le duc de Saint-Aignan avait composé des mémoires
où il justifiait Bussy; et il eut le généreux courage
de les montrer au roi [100].


Les autres correspondants de Bussy à la cour étaient
le duc de Noailles, qui fut capitaine des gardes [101], et le
comte de Gramont, rendu célèbre par les piquants mémoires
que son beau-frère Hamilton a écrits sur les folies
de sa jeunesse [102]; le comte de Guiche, ceinturé comme
son esprit, disait madame de Sévigné, et qui se trouvait
alors enveloppé dans la disgrâce de Vardes [103]. Parmi les
ecclésiastiques et les gens de lettres, on doit nommer
l'abbé de Choisy, plus célèbre par ses scandaleuses aventures
que par le grand nombre de livres qu'il a composés;
Benserade et Corbinelli (ce dernier alors était en
Languedoc, entraîné aussi dans l'exil de Vardes [104]); puis
dom Cosme, dont nous avons parlé; et enfin le P. Rapin [105]
et le P. Bouhours. C'est à Bouhours que nous devons
l'édition tronquée des Mémoires de Bussy, et, je
crois, aussi l'édition si confusément ordonnée de sa correspondance.
Bouhours était à la fois homme du monde,
homme d'Église et homme de lettres; ayant les prétentions
d'un puriste, et affectant l'autorité d'un critique;
recherchant la réputation de bel esprit, et s'arrogeant l'importance
d'un profond théologien; écrivant alternativement
et avec facilité sur des sujets saints ou profanes,
sérieux ou légers; auteur fécond, mais souvent futile;
écrivain correct, mais non exempt d'affectation, et qui,

fort admiré de madame de Sévigné, jouissait d'une réputation
très-supérieure à ses talents [106].

La correspondance de Bussy avec les femmes était bien
plus nombreuse et d'une plus grande valeur. Parmi elles,
la première à nommer est madame de Sévigné. Les lettres
de Bussy à sa cousine, avec les réponses, remplissent
presque entièrement les deux volumes du recueil de la
correspondance qui fut publié par la marquise de Coligny,
fille de Bussy, en 1697 [107]. Bayle fit l'éloge de ce recueil [108].
Bussy composait beaucoup de vers, et il les envoyait à
sa cousine pour les soumettre à son jugement; ces vers
ont été imprimés, avec les lettres où ils se trouvaient
insérés, dans le recueil dont nous parlons; et si les éditeurs
de madame de Sévigné ont eu raison de débarrasser
sa correspondance de cet inutile bagage, en réimprimant
les lettres que Bussy lui avait adressées, ils ont eu tort
de supprimer de ces lettres les passages qui concernaient
les envois de ces pièces de vers, puisqu'ils constataient
que ce goût de Bussy pour la poésie était partagé par sa
cousine [109].

Après madame de Sévigné, la marquise de Gouville
mérite d'être mentionnée comme celle qui correspondait

le plus assidûment avec Bussy. Ses lettres sont les plus
spirituelles, les plus riches en détails amusants, narrés
avec esprit et finesse [110]. Elle avait pendant quelque temps
enchaîné Bussy; et l'intimité qui avait existé entre
eux donnait à leur commerce plus d'agrément, de franchise
et de vérité. Il faut joindre à la marquise de
Gouville son intime amie la comtesse de Fiesque, que
Bussy appelait sa cousine. Folâtre et insouciante, elle
était initiée et elle initiait Bussy à tous les secrets de la
petite cour de Mademoiselle, dont elle faisait partie.

Une dame qui par son mari portait le beau nom de
Montmorency se montre le plus instructif des correspondants
de Bussy. Ses lettres sont des espèces de bulletins
de ce qui se passait à la cour, des promotions, des mariages,
des décès, des intrigues, des nouvelles politiques
qu'on y débitait, des anecdotes scandaleuses qu'on y racontait;
le tout dit en deux mots, sans réflexions, sans
phrases, et exprimé avec une concision remarquable. Des
pièces de vers qui avaient circulé se trouvent aussi insérées
dans ces lettres. Le nom de famille de cette
madame de Montmorency était Isabelle d'Harville de
Palaiseau, et elle appartenait à cette noble famille de
guerriers qui, dès le commencement du quinzième siècle,
s'étaient illustrés à la bataille d'Azincourt [111]. Ni Bussy ni
les mémoires contemporains ne nous apprennent rien
sur cette dame de Montmorency. Au bas de son portrait
Bussy avait mis cette inscription: «Digne non pas d'un
homme de plus grande qualité, mais d'un homme plus

aimable [112].» Cette inscription prouve du moins que ce mari
d'Isabelle de Palaiseau était de la noble famille dont il
portait le nom. Madame de Montmorency était peu favorisée
de la fortune, quoique amie de la duchesse de Nemours,
qui possédait de si grands biens et aurait pu se
montrer plus généreuse à son égard [113].

La comtesse du Bouchet écrivait aussi souvent à Bussy
avec une liberté d'expression qui devait lui plaire beaucoup:
accoutumée à tout dire, sa franchise donnait un
grand prix à ses lettres [114].

Henriette de Conflans, demoiselle d'Armentières, belle
quoiqu'elle ne se mariât point, pieuse quoique amie de
Bussy, était encore pour lui un correspondant qui avait
toute sa confiance: c'était celle qui plaidait auprès de lui
la cause de madame de Monglat avec le plus de chaleur,
parce que celle-ci paraissait vouloir alors se mettre sous la
direction de dom Cosme et renoncer à la vie mondaine [115].

Parmi les autres femmes auxquelles Bussy écrivait plus
souvent, on distingue la femme de son cousin, la maréchale
d'Humières, dont le portrait, dans sa galerie, était
accompagné de cette inscription: «D'une vertu qui, sans
être austère ni rustique, eût contenté les plus délicats.» Elle
était dame du palais de la reine: liée avec madame de Sévigné,

belle et pieuse, elle termina [116] sa longue vie aux
Carmélites de la rue Saint-Jacques [117]. Après cette dame respectable
nous devons nommer la marquise d'Hauterive,
fille du duc de Villeroy, à laquelle on reprochait de s'être
mésalliée, quoiqu'elle eût épousé un bon et honorable
gentilhomme, élégant dans ses goûts, amateur éclairé
des beaux-arts et grand protecteur du Poussin [118]. La correspondance
de Bussy avec la marquise d'Hauterive n'a
point été imprimée; mais nous savons, d'après une lettre
du marquis d'Hauterive, que le portrait de cette dame
devait occuper une place parmi les autres portraits de
femmes avec lesquelles Bussy entretenait un commerce
épistolaire [119].

Mais, de tous les nombreux personnages qui correspondaient
avec Bussy, il n'y en avait pas dont il eût,
après madame de Sévigné, plus de plaisir à lire les
lettres que celles de deux femmes sans rang, sans
beauté, sans fortune, sans naissance: c'étaient mademoiselle
Dupré et madame de Scudéry. Toutes les deux, il est
vrai, étaient pleines de sens et d'esprit, et possédaient le
talent d'écrire avec enjouement, pureté et élégance. La

seconde était, sous ce rapport, très-supérieure à la première;
mais celle-ci avait plus de célébrité, parce qu'elle
appartenait à une famille d'érudits et de poëtes. Elle était
la nièce et l'élève de Roland Desmarets [120] et de Desmarets de
Saint-Sorlin, l'auteur de la comédie des Visionnaires. Marie
Dupré était laide, mais savante; car, si l'on en croit Bussy,
elle parlait quatre langues également bien [121]; elle avait, dit-on,
approfondi la philosophie de Descartes, dont elle était
enthousiaste, ce qui semble peu s'accorder avec son goût
pour les bouts-rimés et les petits vers: on en trouve un grand
nombre de sa composition dans les recueils du temps et dans
les lettres de Bussy. Amie de Conrart, ce fondateur de l'Académie
française, mademoiselle Dupré fut célébrée, en vers
comme en prose, par un grand nombre d'hommes de lettres
de son temps. Le savant Huet a rapporté dans ses Mémoires
le madrigal en vers latins qu'il fit pour elle. Ménage
ne lui adressa point de vers, mais il la nomme, dans son
commentaire en langue italienne sur le septième sonnet
de Pétrarque, au nombre des illustres contemporaines,
avec mademoiselle de la Vigne, son amie, madame de la
Fayette, madame de Scudéry, madame de Rohan-Montbazon,
abbesse de Malnoue, et madame de Mortemart,
abbesse de Fontevrault; puis enfin madame de Sévigné,

Donna bella, gentil, cortese e saggia,

Di castità, di fede e d'amor tempio [122];


car rarement Ménage, soit qu'il écrivît en vers ou en
prose, en grec, en latin, en italien ou en français, se permit
de nommer madame de Sévigné dans ses ouvrages,
sans ajouter quelques vers à sa louange. Mademoiselle Dupré
allait souvent passer la belle saison aux eaux minérales
de Sainte-Reine, chez des amis dont le séjour était
voisin du château de Bussy; et Bussy profitait de cette occasion
pour l'attirer chez lui le plus souvent qu'il pouvait,
ce qui prévenait entre eux cette tiédeur et cet alanguissement
de l'intimité qu'une trop longue séparation ne manque
jamais de produire [123].

Madame de Scudéry n'était point savante; elle ne faisait
point de vers. Par son mari et sa belle-sœur, le nom
qu'elle portait avait acquis une assez grande célébrité;
elle n'en rechercha et n'en obtint aucune pour elle-même.
Plusieurs ignorent qu'elle a existé. Quand il est
parlé d'elle, on la confond avec la sœur de Scudéry [124].
Cependant, de toutes les femmes que la correspondance
de Bussy nous fait connaître, madame de Scudéry est
incontestablement, après madame de Sévigné, celle qui
mérite la préférence. Elle est loin d'avoir l'imagination
vive et brillante de la petite-fille de sainte Chantal; mais
son style, moins figuré, moins animé, est plus correct; sa

raison est plus calme et son jugement moins variable.
Elle a sur madame de Sévigné le triste avantage d'avoir
connu l'adversité, d'être née dans une condition qui
l'exemptait des préjugés de naissance auxquels madame
de Sévigné n'a pas échappé. Elle apprécie mieux le
monde; ses réflexions, elle les tient de son expérience et
de ses propres observations. L'expression de ses pensées
est toujours simple, forte, naturelle et digne, en parfait
rapport avec la noblesse de ses sentiments et l'élévation
de son âme. L'académicien Charpentier déclare qu'elle
n'écrit pas moins bien que mademoiselle de Scudéry,
l'auteur de Clélie et de Cyrus [125]. De toutes les amies de
Bussy, quoique la plus humble par le rang, madame de
Scudéry fut celle qui lui rendit le service le plus important [126],
puisqu'elle le fit rappeler de son exil. Elle était
fort jeune et sans fortune lorsque Scudéry, dans un âge
déjà avancé, l'épousa [127]. Elle perdit son mari l'année même
dont nous nous occupons, le 14 mai 1667. Restée veuve
à l'âge de trente-six ans, elle ne contracta point de nouveaux
liens, et s'adonna à l'éducation de son fils unique,
qui entra dans les ordres. Les regrets qu'elle eut de perdre
son mari sont vivement exprimés dans deux lettres à
Bussy, à Bussy peu capable d'apprécier les sentiments
d'une telle femme.

«Quand j'ai commencé ma lettre [128], j'avais oublié que

j'étais en colère contre vous. Comment, monsieur, me
dire que je suis bien aise d'être veuve, moi qui, trois ans
durant, ai pensé mourir de douleur d'avoir perdu un fort
bon homme qui était de mes amis, comme s'il n'eût pas
été mon mari; qui m'a toujours louée, toujours estimée,
toujours bien traitée, et qui me déchargeait tout au moins
de la moitié du mal que j'ai, à cette heure, de souffrir ma
mauvaise fortune toute seule? Sachez, s'il vous plaît, monsieur,
que, quand je parle des sentiments ordinaires des
femmes, je ne m'y comprends point. Si j'ose le dire, je
me trouve toujours fort au-dessus d'elles, et je vis d'une
manière où la liberté ne me sert de rien: la société d'un
honnête homme m'était plus douce. Faites-moi donc toutes
les réparations que vous me devez.»

Ces réparations, Bussy crut les avoir faites; mais elles
ne pouvaient la satisfaire, et elle lui répondit [129]:

«Vous me faites injustice de ne me passer que six mois
de véritable douleur de la mort de feu M. de Scudéry. J'en
ai encore, je vous le jure; et comme je ne fais rien de
cette liberté que vous dites qui console d'avoir perdu un
mari, et que je n'en veux rien faire, vous voyez que j'ai
perdu une grande douceur en son amitié. Je ne sais plus
que faire de mon cœur, je n'ai point trouvé de véritable
ami depuis sa mort; cependant je vous avoue que c'est
la seule rose sans épines qu'il y ait au monde, que l'amitié.
Je crois que vous ne connaissez pas cela, vous autres; car
j'ai ouï dire que ceux qui ont eu de l'attachement pour
le frère n'en ont jamais eu pour la sœur........ Il y a
longtemps que je me suis donné le même avis que vous

me donnez, de vivre avec le moins de chagrin qu'il me
sera possible. J'ai réglé mon rien d'une manière qui fait
que ma pauvreté ne paraît à personne, et je me passe assez
doucement de tout ce que je n'ai pas. Il n'y a que la
disette d'amis qui m'est insupportable; car j'avais toutes
les qualités propres à être une amie du premier ordre;
cependant tout cela ne me sert de rien, et je ne sais qui
aimer.... Il faut s'accoutumer à ne vivre qu'en société;
car pour en amitié, cela est presque impossible.»

Cette femme qui se plaignait si vivement de manquer
d'amis en était cependant sans cesse entourée, selon l'acception
du monde. Sans être de la cour, elle voyait un assez
bon nombre de gens de cour, et des plus hauts en dignités;
sans aucune prétention à la littérature, les hommes
de lettres se plaisaient à la fréquenter. Par la solidité de
son caractère, l'égalité de son humeur, la finesse de son
esprit, son tact parfait des convenances, elle était parvenue
à réunir dans son modeste appartement une société
choisie, préférable aux cercles les plus fameux de beaux
esprits, aux assemblées brillantes des palais les plus somptueux.
Mais elle savait distinguer ces liaisons du monde,
ces attachements d'habitude fondés sur le besoin de se
soustraire à l'ennui d'avec ceux où le cœur avait quelque
part; et ses plus tendres sentiments étaient réservés pour
deux personnes de son sexe: l'une était mademoiselle de
Portes, personne pieuse, retirée aux Carmélites de la rue
Saint-Jacques, dans cette même maison où se réfugia de
même, longtemps après elle, dans le même but de piété,
la maréchale d'Humières [130]; l'autre était cette demoiselle

de Vandy que nous trouvons en relation assez étroite
avec Mademoiselle, qui parle d'elle très-longuement
dans un endroit de ses Mémoires [131].

Après ces deux amies, les femmes que madame de Scudéry
voyait le plus souvent étaient toutes de la cour:
c'étaient madame du Vigean, la mère de la maréchale de
Richelieu; madame de Villette, qui lui attira par la suite
la protection et les bienfaits de madame de Maintenon;
la marquise de Rongère [132], et madame de Montmorency,
cette amie de Bussy dont nous avons parlé: celle-ci était
une des femmes qu'elle goûtait le plus.

La société de madame de Scudéry, conforme à ce que
comportait sa situation dans le monde, était plus nombreuse
en hommes qu'en femmes, et se composait également
de plusieurs des correspondants de Bussy. Les ducs
de Saint-Aignan et de Noailles étaient d'abord les deux
personnages qui la voyaient le plus souvent; ils étaient
aussi, par leur crédit et la faveur du monarque, les plus
importants de son cercle; puis après venaient le comte de
Guiche, d'Elbène [133], Sobieski, depuis roi de Pologne, et
plusieurs autres. Parmi les hommes de lettres, on y remarquait
l'abbé de Choisy, qui était aussi homme de cour; le
P. Rapin; et plus tard Fontenelle, qui usa de son intervention
pour être reçu à l'Académie française [134]. Mais, de
tous ceux qui se réunissaient chez madame de Scudéry, le

P. Rapin fut celui qu'elle préférait, et avec lequel elle
était le plus liée. Comme plusieurs de son ordre, sans négliger
le monde, le P. Rapin se livrait à la fois à la prédication,
aux belles-lettres, à la théologie; il composait alternativement
des livres de piété et de littérature; ce qui
faisait dire, par ses envieux, qu'il servait Dieu et le monde
par semestre. A cette époque, il venait de compléter et de
mettre au jour son poëme sur les Jardins, qui semblait
comme un écho de la muse gracieuse de Virgile [135] et qui
lui valut une si belle renommée. C'est à madame de Scudéry
que le P. Rapin dut l'honneur qu'il ambitionnait
d'entrer en relation avec Bussy; et Bussy, le plaisir, auquel
il fut très-sensible, d'avoir pour correspondant un
homme de lettres aussi célèbre, un religieux aussi considéré.
Leur correspondance fut très-active et longtemps
prolongée. Le P. Rapin y trouvait des occasions, qu'il
ne laissait jamais échapper, d'exhorter Bussy à se soumettre
au joug salutaire de la religion; et Bussy, un moyen
de donner, par l'espoir de sa conversion, plus de créance
à ses projets de réforme, et de se procurer à la cour, afin
de faire terminer son exil, un solliciteur qui, pour n'être
pas au nombre des courtisans, n'en avait que plus de crédit
auprès du roi [136].

La lettre de madame de Scudéry qui détermina cette
liaison entre deux hommes si différents par leur caractère,
leurs mœurs, leur profession est remarquable; elle
nous fait connaître cette femme intéressante et le P. Rapin
sous les rapports les plus propres à les faire estimer

tous deux. «Il a, dit-elle à Bussy en parlant de celui
qu'elle recommande, une physionomie qui découvre une
partie de sa bonté et de sa douceur. Il a une qualité dans
l'esprit qui, à mon gré, est la marque de l'avoir véritablement
grand: c'est qu'il le hausse et qu'il le baisse
tant qu'il lui plaît... On peut dire de lui que ce n'est pas
un docteur tout cru; mais sa science est si bien digérée
qu'il ne paraît dans sa conversation ordinaire que du
bon sens et de la raison.... Personne ne sait plus précisément
parler à chacun de ce qu'il sait le mieux et de ce
qui lui plaît davantage. Cela est admirable à un jésuite
de savoir si bien une chose qui, à mon gré, est la plus
grande science du monde [137].»

Madame de Scudéry ne put jamais pardonner à Boileau
les vers qu'il avait faits contre son mari, dont il avait légèrement
changé le nom en celui de Scutari. Comme ces
vers parurent moins d'un an avant qu'elle le perdît [138],
peut-être avait-elle des raisons fondées de croire qu'ils
avaient hâté la fin de ce vieillard, qu'elle chérissait comme

un père et comme un ami. Aussi elle crut pouvoir profiter
de la publication d'une nouvelle satire que le poëte
venait de composer pour animer contre lui Bussy, qui s'y
trouvait nommé. C'était la huitième satire, adressée à
Morel, docteur de Sorbonne [139], dans laquelle Boileau introduit
un marquis qui s'effraye du mariage, à cause des
accidents dont il est trop ordinairement accompagné, et
qui dit:


Moi j'irais épouser une femme coquette!

J'irais, par ma constance, aux affronts endurci,

Me mettre au rang des saints qu'a célébrés Bussy!

Assez de sots sans moi feront parler la ville [140].




Le mot sot avait alors en notre langue une double signification [141],
qui rendait ce dernier vers plus piquant et
l'allusion au livre de Bussy, contenue dans le vers qui le
précède, beaucoup plus claire. Ce livre était, par les indiscrétions
de Bussy et de ceux auxquels il l'avait montré,
bien connu à la cour, quoiqu'il eût été vu de peu de personnes:
c'était un petit volume in-16, élégamment relié
en maroquin jaune, doublé de maroquin rouge enrichi
de dorures, avec des clous et des fermoirs en or, au
dos duquel était écrit: Prières. L'intérieur de ce volume

contenait des portraits de femmes de la cour connues par
leurs galanteries, représentées avec les emblèmes de
sainte Cécile, de sainte Dorothée, de sainte Catherine,
de sainte Agnès et autres saintes, selon les noms de baptême
qu'elles portaient; et aussi des portraits d'hommes
bien connus par leur rang, leurs dignités ou leur mérite,
qui avaient reçu, dans l'état de mariage, de ces sortes
d'échecs dont la Fontaine, d'après l'Arioste, dans son recueil
de contes récemment imprimé, avait plaisamment
démontré les avantages pour ceux qui les éprouvaient [142].
Ces personnages étaient représentés sous les formes de
saints et de martyrs, et travestis, l'un en saint Sébastien,
l'autre en saint Jean-Baptiste, l'autre en saint George;
chacun d'eux selon les noms qu'on leur avait donnés dès
leur naissance. Au bas de ces portraits, tous encadrés en
or, on lisait des explications en forme d'oraisons, qui
ont depuis été grattées ou couvertes de tabis, ainsi que les
peintures qui ont pu s'y trouver, par des hommes plus
scrupuleux que Bussy, possesseurs après lui de ce mystérieux
volume. Le fini et la parfaite exécution des miniatures
l'ont sauvé d'une entière destruction [143]. Lorsque
Louis XIV eut entendu réciter les vers de Boileau,
il en demanda l'explication: on lui dit que c'était une allusion
à un badinage un peu impie du comte de Bussy;
Louis XIV se contenta de cette réponse, et, dit-on, n'y

pensa plus. Si on lui donna plus de détails, sans doute il
considéra cette nouvelle espièglerie de Bussy comme une
chose sans conséquence, qui d'ailleurs étant secrète, ou
n'ayant de publicité que par l'indiscrétion d'un poëte, ne
pouvait être passible d'aucune censure. Alors, presque
chaque année, il paraissait une nouvelle édition [144] plus complète
du recueil des contes de la Fontaine, avec privilége
du roi; en même temps, par permission du roi, on jouait
Sganarelle, puis l'Amphitryon et George Dandin. Ces
deux comédies de Molière disputaient la foule à l'Andromaque
de Racine [145]. Afin de satisfaire sa nouvelle passion,
Louis XIV aussi alors usait de sa toute-puissance pour imposer
silence aux plaintes d'un époux justement irrité. Il
semblait donc que c'était se montrer bon courtisan que de
s'égayer, comme faisaient la Fontaine, Molière et Bussy,
aux dépens des maris trompés. Le jeune roi ne comprenait
pas que les licences du théâtre et de la presse, qu'il encourageait,
avaient sur les mœurs publiques une influence
plus fatale que le scandale donné par lui aux grands de
sa cour, alors trop séparés des autres classes du peuple
pour que leurs exemples fussent aussi contagieux qu'ils le
sont devenus depuis.

Madame de Scudéry écrivit à Bussy ce qui s'était passé
chez le roi: elle espérait que l'orgueilleux Bussy, irrité
de l'audace de Boileau, romprait avec lui; mais Bussy,
soit que sa vanité fût satisfaite de ce que l'auteur des Satires
eût dans ses vers donné de la célébrité aux malices
de son esprit, soit qu'il jugeât qu'il serait téméraire à lui

d'ébruiter une affaire aussi délicate, soutint à madame de
Scudéry que le vers de Boileau et la réponse faite au roi
ne lui faisaient ni bien ni mal; qu'il ne devait nullement
s'en offenser. «D'ailleurs, ajoute-t-il, Despréaux est un
garçon d'esprit et de mérite, que j'aime fort [146].»

Bussy, malgré ses vives sollicitations, ses flatteries et
les louanges du roi répétées dans toutes ses lettres, même
dans celles qui étaient adressées à ses amis les plus intimes,
non-seulement ne put rentrer au service dans cette
campagne ni dans la suivante, mais il n'obtint même pas
alors d'être rappelé de son exil [147]. Il fut réduit à passer du
château de Chazeu à celui de Bussy, et de résider alternativement
dans l'un et dans l'autre [148]. Mais c'est au château
de Bussy qu'il faisait de plus longs séjours; c'est là qu'était
sa belle collection de portraits [149], dont il donne, en ces
termes, la description dans une lettre adressée à la comtesse
du Bouchet:

«Je suis bien aise que notre ami Hauterive ait trouvé
ma maison de Bussy à son gré. Il y a des choses fort
amusantes qu'on ne trouve point ailleurs: par exemple,
j'ai une galerie où sont tous les portraits de tous les rois

de la dernière race, depuis Hugues Capet jusqu'au roi,
et sous chacun d'eux un écriteau qui apprend tout ce
qu'il faut savoir de leurs actions. D'un autre côté, les
grands hommes d'État et de lettres. Pour égayer tout
cela, on trouve en un autre endroit les maîtresses et les
bonnes amies des rois, depuis la belle Agnès, maîtresse
de Charles VII. Une grande antichambre précède cette
galerie, où sont les hommes illustres à la guerre, depuis
le comte de Dunois, avec des souscriptions qui, en parlant
de leurs actions, apprennent ce qui s'est passé dans chaque
siècle où ils ont vécu. Une grande chambre est ensuite,
où est seulement ma famille; et cet appartement est terminé
par un grand salon, où sont les plus belles femmes
de la cour qui m'ont donné leurs portraits. Tout cela compose
quatre pièces fort ornées et qui sont un abrégé d'histoire
ancienne et moderne, qui est tout ce que je voudrais
que mes enfants sussent sur cette matière [150].»




CHAPITRE IV.

1666-1667.




Madame de Sévigné va passer l'automne au château de Fresnes.—Sa
correspondance avec de Pomponne continue.—Elle lui fait la description
du salon de Fresnes et de la société qui s'y trouvait rassemblée.—Réflexions
sur les agréments de la vie de château.—Détails
sur Arnauld d'Andilly.—Sur madame de la Fayette.—Sur
le comte de la Rochefoucauld.—Sur madame de Motteville.—Sur
madame Duplessis de Guénégaud et sur la galerie de tableaux
qu'elle avait formée.—Détails sur le comte de Cessac et sur les
causes de sa disgrâce.—Sur madame de Caderousse, mademoiselle
de Sévigné et mademoiselle Duplessis-Guénégaud.—Sur la mort du
comte de Boufflers, qui fut le mari de cette dernière.—Effets malheureux
des guerres.—Madame de Sévigné ne veut choisir un
gendre que dans la noblesse d'épée.—Incertitude où l'on est sur
ce qu'elle fit pendant l'hiver.—Brillant état des théâtres de Paris
à cette époque.—Représentation du Sicilien et du Misanthrope.—Grand
succès d'Andromaque.—Motifs qui font croire que madame
de Sévigné a passé l'hiver à Paris.—Détails sur l'abbé le
Tellier.—Lettre de mademoiselle de Sévigné à l'abbé le Tellier.—Devise
du cachet de cette lettre.—Madame de Sévigné et sa fille
partagent le goût du temps pour les emblèmes et les devises.

Madame de Sévigné ne passa point tout l'été à Livry,
comme elle en avait manifesté le projet dans sa lettre à
Bussy. Une lettre adressée à de Pomponne, en date du
1er août 1667, nous la montre établie à demeure avec ses
enfants dans le château de madame de Guénégaud, avec
l'intention d'y rester jusqu'en novembre, époque à laquelle
on devait jouer, à Fresnes, une pièce intitulée les transformations
de Louis Bayard [151]. Nous savons que madame

de Sévigné aimait à jouer la comédie, qu'elle était bonne
actrice [152]; peut-être avait-elle promis de jouer un rôle dans
cette pièce. Dans une seconde lettre à de Pomponne, elle
peint, avec la vivacité qui lui est naturelle, la société alors
rassemblée dans le salon du château de Fresnes. «N'en
déplaise au service du roi, je crois, monsieur l'ambassadeur,
que vous seriez tout aussi aise d'être ici avec nous
que d'être à Stockholm, à ne regarder le soleil que du
coin de l'œil. Il faut que je vous dise comme je suis présentement.
J'ai M. d'Andilly à ma main gauche, c'est-à-dire
du côté de mon cœur; j'ai madame de la Fayette à
ma droite, madame du Plessis devant moi, qui s'amuse
à barbouiller de petites images; madame de Motteville un
peu plus loin, qui rêve profondément; notre oncle de
Cessac, que je crains, parce que je ne le connais guère;
madame de Caderousse, mademoiselle sa sœur, qui est
un fruit nouveau que vous ne connaissez pas; et mademoiselle
de Sévigné sur le tout, allant et venant par le
petit cabinet, comme de petits frelons. Je suis assurée,
monsieur, que cette compagnie vous plairait fort [153].»

Il était difficile de réunir une compagnie qui présentât
une plus grande variété d'âge, de sexe, d'esprits, de talents
et de caractères; qui fût plus propre à réaliser cette heureuse
existence de la vie de château, où toutes les jouissances
d'un luxe bien ordonné s'allient aux plaisirs champêtres;
où l'on goûte à la fois les délices d'un commerce
intime, les distractions de la société et les douceurs de la
solitude; où une fréquentation habituelle permet à chacun

de développer, sans fatigue et sans contrainte, ses moyens
de plaire, de faire apprécier les qualités solides ou brillantes
de son esprit. Là, du moins, l'estime et l'amitié, qui
seules peuvent rendre les liaisons durables, ont le temps de
naître et de se consolider. La société n'est plus une agrégation
fortuite d'individus qui ne se voient qu'à de longs
intervalles et pendant de courts instants: c'est une nombreuse
famille, dont chaque membre ne se console de la
nécessité de se séparer que par l'espoir de se retrouver encore,
au retour de la belle saison, sous le même toit, le
même ciel et les mêmes ombrages.

Le patriarche de cette société, qui l'était aussi de Port-Royal,
l'ancien des réunions de l'hôtel de Rambouillet,
alors âgé de soixante et dix-huit ans, s'occupait à écrire
les mémoires que nous avons de lui [154], d'après la prière
que lui en avait faite Arnauld de Pomponne, son fils, auquel
il en transmettait successivement tous les cahiers.
On avait, l'année précédente, publié un recueil de ses
lettres, qui faisaient connaître la part importante qu'il
avait eue dans les affaires, les relations qu'il avait entretenues
avec les personnages les plus élevés en dignités et
les plus notables de son temps et les luttes qu'il avait eues
à soutenir [155]. La nécessité où il se trouvait alors de repasser

dans sa mémoire les faits les plus remarquables de sa vie,
ou ceux qui avaient le plus intéressé la génération précédente,
devait accroître le plaisir que l'on avait toujours à
l'écouter.

Madame de la Fayette, qui étonnait Ménage et le P. Rapin
par sa sagacité dans l'interprétation des passages
difficiles d'Horace et de Virgile, ses deux poëtes favoris,
avait déjà fait pressentir son talent comme romancier par
la petite nouvelle intitulée la Princesse de Montpensier [156];
et il y a tout lieu de présumer qu'elle s'occupait alors de
la composition de Zayde [157]. Le comte de la Rochefoucauld
ne se trouvait point à Fresnes avec madame de la
Fayette: quoiqu'il n'eût reçu, ainsi que le prince de Condé,
aucun commandement pour cette campagne, il s'était
rendu à l'armée comme simple volontaire; et, malgré la
goutte qui le tourmentait, il était au camp devant Lille.
Cette conduite lui valut une bonne réception de la part du
roi et une riche abbaye pour son fils d'Anville [158].

Madame de Motteville, cette sage amie de deux reines [159],

qui perdit si jeune un époux âgé et déploya, dans un long
veuvage, tant de vertu; dans l'infortune, tant de résignation;
dans la faveur, tant de désintéressement; dans l'amitié,
tant de constance; dans le commerce de la vie, un
caractère si égal, un enjouement si naturel, un esprit si
fin et si judicieux; madame de Motteville était alors retirée
de la cour, où elle n'allait plus depuis que la mort lui
avait enlevé la reine mère, son appui. En désapprouvant
l'amour du roi pour la Vallière, madame de Motteville
s'aperçut qu'elle avait déplu: parvenue alors à l'âge de
quarante-cinq ans, elle ne vécut plus que pour ses amis, et
consacra ses loisirs à la rédaction de ses mémoires, que
son impartialité, sa candeur, l'élégance du style, l'importance
des faits, la justesse des réflexions ont placés au
nombre des monuments les plus utiles et les plus précieux
de l'histoire de ces temps [160].

C'est en plaisantant que madame de Sévigné dit de la
dame de Fresnes, de la reine de cette réunion, de madame
Duplessis-Guénégaud, qu'elle s'amusait à barbouiller des
images. Cette dame s'occupait de peinture avec succès;
elle était dirigée par Nicolas Loir, excellent peintre français,
et par son frère le graveur. Elle et son mari étaient
des amateurs éclairés des beaux-arts. La chapelle qu'ils
avaient fait construire à Fresnes, par François Mansart,
passait pour un chef-d'œuvre; et la collection qu'ils avaient
réunie dans la galerie de leur château était une des plus
riches et une des plus complètes en maîtres de tous les
genres qu'on eût encore rassemblée. C'est pour M. de Guénégaud
que Poussin fit une Bacchanale, citée comme une

de ses plus belles compositions [161]. Madame Duplessis-Guénégaud
brodait aussi avec une rare habileté, ainsi que
nous l'apprenons d'après des stances qui lui furent adressées
au sujet d'un petit sac brodé de sa main, tout rempli
de vers nouveaux [162], qu'elle avait donné à mademoiselle
du Vigean.

Ce que madame de Sévigné dit de M. de Cessac est
bien remarquable quand on a scruté la vie de ce personnage.
Elle l'appelle d'abord, par plaisanterie, notre oncle,
parce que probablement il était parent de madame Duplessis-Guénégaud;
puis elle ajoute «qu'elle le craint,
parce qu'elle ne le connaît guère.» Était-ce talent de physionomiste?
était-ce une sorte de pressentiment qui faisait
éprouver à madame de Sévigné un peu d'effroi à la
seule vue de M. de Cessac? ou plutôt serait-ce par une sorte
de contre-vérité qu'elle exprime ce qu'elle pense de l'immoralité
dont M. de Cessac donna, par la suite, des
preuves qui le perdirent? De Cessac était le frère cadet de
Louis Guilhem de Castelnau, comte de Clermont-Lodève,
avec lequel, au grand détriment de celui-ci, il a été à tort
confondu [163]. N'ayant rien à prétendre dans l'héritage paternel,
qui revenait en entier de droit à son frère aîné, et
réduit à sa légitime, de Cessac dut chercher à se créer une
existence. Il se fit d'abord abbé; mais, ne se sentant nullement
propre à l'état ecclésiastique, il obtint un régiment
de cavalerie, et, sous le ministère du cardinal Mazarin,

il gagna au jeu, en trichant, des sommes énormes [164] au
financier d'Hervart. De Cessac osa, chez le roi, exercer
sa coupable industrie; pris sur le fait, il fut simplement
exilé et obligé de se défaire de sa charge; ensuite
compromis dans l'affaire des poisons; puis rappelé;
et, par tous ces motifs, nous verrons plusieurs fois
reparaître son nom sous la plume de madame de Sévigné [165].

Avec la jeune et nouvelle mariée, madame de Caderousse,
madame de Sévigné mentionne sa sœur Angélique
de Guénégaud, qui était encore trop jeune pour être
produite dans le monde, lorsque de Pomponne partit pour
aller à Stockholm; voilà pourquoi madame de Sévigné dit
qu'elle était pour lui un fruit nouveau. Depuis, elle épousa
le comte François de Boufflers, frère aîné du maréchal

de ce nom. Elle devint veuve presque aussitôt après ses
noces; une lettre de madame de Sévigné nous apprend
la singulière et tragique aventure de son mari, qui a
fourni à la Fontaine le sujet d'une fable [166].

Ces trois jeunes personnes, madame de Caderousse,
mademoiselle de Guénégaud et mademoiselle de Sévigné,
dans la fraîcheur et dans la joie du bel âge, égayèrent la
société par leurs folâtres jeux; et comme des mouches
brillantes, auxquelles madame de Sévigné les compare,
elles voltigeaient partout, se mêlaient à tout sans jamais
s'arrêter à rien.

Cependant, même au milieu des plaisirs et de la tranquillité
intérieure, la guerre produisait ses résultats ordinaires.
«Presque tout le monde, dit madame de Sévigné
en terminant sa lettre à de Pomponne, est en inquiétude de
son frère ou de son mari; car, malgré toutes nos prospérités,
il y a toujours quelque blessé ou quelque tué. Pour
moi, qui espère y avoir quelque gendre, je souhaite, en
général, la conservation de toute la chevalerie [167].»

On voit, par ces mots, qu'elle ne trouvait digne de s'allier
aux Rabutin et aux Sévigné que la noblesse d'épée,
et qu'elle excluait celle de robe.

Sa correspondance ne nous apprend pas si elle attendit
à la campagne le commencement de ce qu'elle appelle les
magies d'Amalthée [168], c'est-à-dire l'ouverture du théâtre de

Fresnes, qui ne devait avoir lieu qu'à la Saint-Martin [169];
ou si, revenue dans la capitale, elle alla jouir, à l'hôtel de
Bourgogne ou au Palais-Royal, des enchantements produits
par des magiciens bien autrement puissants sur la
scène que ceux de madame Duplessis-Guénégaud. Alors
Molière faisait représenter, avec son Misanthrope, ce joli
acte du Sicilien ou l'Amour peintre, qui, par la délicatesse
des sentiments, les grâces du dialogue, le comique
de bon ton et la pureté du style, devait tant plaire à
madame de Sévigné et à toutes les précieuses qui avaient
fréquenté l'hôtel de Rambouillet; et le talent de Racine,
à peine annoncé par le succès de la tragédie d'Alexandre,
brillait de tout son éclat dans la tragédie d'Andromaque,
chaque jour applaudie avec un enthousiasme dont on n'avait
pas été témoin depuis le Cid [170].

Une lettre de mademoiselle de Sévigné nous fait croire
que madame de Sévigné put assister aux premières représentations
de ce chef-d'œuvre tragique et qu'elle passa
l'automne à Paris. Cette lettre est adressée à l'abbé le Tellier,
qui voyageait alors en Italie et se trouvait à Rome,
où il s'était rendu probablement à l'époque du conclave
ouvert après la mort d'Alexandre VII [171]. L'abbé le Tellier

était fils et frère de ministres. Déjà pourvu de cinq ou six
abbayes, il préludait ainsi à l'épiscopat, qu'il obtint
l'année suivante, avec la coadjutorerie à l'archevêché de
Reims, où il fut lui-même nommé quatre ans après [172].
C'était un homme hardi, orgueilleux, pétulant, spirituel,
plus propre à manier le sabre qu'à porter la crosse, fort
répandu dans le monde, aimable avec les femmes [173].
Avant de partir, il avait dit à mademoiselle de Sévigné
qu'il pousserait la hardiesse jusqu'à lui écrire, et il ne
le fit pas. C'est pour lui reprocher ce manque de parole
que mademoiselle de Sévigné lui écrivit la lettre suivante:

LETTRE DE MADEMOISELLE DE SÉVIGNÉ

A L'ABBÉ LE TELLIER.

«21 octobre 1667.

«Vous m'avez menacée d'une si grande hardiesse quand
vous auriez passé les monts que je n'osais l'augmenter
par une de mes lettres; mais je vois bien, monsieur, que
je n'ai rien à craindre que votre oubli; et c'est la marque
d'un si grand mépris, après qu'on a promis aux gens de
se souvenir d'eux, que j'en suis fort offensée. J'étais déjà

préparée à la liberté que vous deviez prendre de m'écrire,
et je ne saurais m'accoutumer à celle que vous prenez de
m'oublier. Vous voyez que je ne vous la donne pas longtemps.
J'ai soin de mes intérêts. Je n'ai pas même voulu
les mettre entre les mains de madame de Coulanges, pour
vous faire ressouvenir de moi. Il m'a paru qu'elle n'était
pas propre à vous en faire souvenir agréablement. Il ne
faut point confondre tant de rares merveilles, et je ne
prendrai point de chemins détournés pour me mettre du
nombre de vos amies. Je serais honteuse de devoir cet
honneur à d'autres qu'à moi. Je vous marque assez l'envie
que j'en ai en faisant un pas comme celui de vous écrire:
s'il ne suffit, et que vous ne m'en jugiez pas digne, j'en
aurai l'affront; mais aussi ma vanité sera satisfaite si je
viens à bout de cette entreprise. Je suis votre servante.

«M. (Marguerite) de Sévigné.

«Ma mère est votre très-humble servante.»



Peut-être n'est-il pas au-dessous du soin que le biographe
doit prendre de n'omettre aucun des détails qui puissent
jeter quelque jour sur les inclinations et les habitudes des
temps et des personnages qu'il a entrepris de faire connaître
de dire ici que cette lettre de mademoiselle de Sévigné,
trouvée à la Bibliothèque royale parmi les papiers
de l'archevêque de Reims, avait été close au moyen d'une
faveur couleur de rose, retenue aux deux bouts par un
double cachet carré, très-petit, en cire noire, portant l'empreinte
d'une grenade fermée, avec ces mots italiens: Il
piv (piu). grato, nasconde: «Ce qu'elle a de meilleur,
elle le cache.» On reconnaît ici le goût, si général alors,

pour les emblèmes et les devises. Les carrousels et les
ballets, si fréquents dans les fêtes de la cour depuis le règne
du dernier roi, avaient introduit cette mode, qui fut adoptée
et propagée par les beaux esprits galants et les
précieuses chevaleresques de l'hôtel de Rambouillet. Ce
goût était partagé par madame de Sévigné, et elle l'avait
communiqué à sa fille. Clément, conseiller à la cour des
aides et intendant du duc de Nemours, avait, dans sa riche
bibliothèque, réuni les ouvrages sur les emblèmes et les
devises publiées en différentes langues, mais plus particulièrement
en italien; lui-même composait des devises fort
ingénieuses, et avait acquis par là une petite célébrité.
Ce fut lui qui donna à mademoiselle de Sévigné la devise
gravée sur son cachet, devise que, depuis, madame de
Coulanges appliqua à la Dauphine [174].




CHAPITRE V.

1668-1669.



Louis XIV s'empare de la Franche-Comté.—Formation de la triple
alliance.—Louis XIV avait le génie du gouvernement, mais non le
génie militaire.—Avis différents donnés par les généraux et les
ministres.—Ces derniers l'emportent.—La paix d'Aix-la-Chapelle
est conclue.—Louis XIV rend la Franche-Comté et garde les
conquêtes de Flandre.—Fêtes données à Versailles le 18 juillet
1668.—Madame et mademoiselle de Sévigné y étaient.—Relation
manuscrite de cette fête par l'abbé de Montigny, ami de madame
de Sévigné.—Pourquoi cette relation est préférable à celle que
Félibien a publiée.—Magnificence des divertissements.—Trois
cents dames furent invitées à cette fête.—On y joue, pour la première
fois, la comédie de George Dandin, de Molière.—Molière
compose aussi les vers des intermèdes et des ballets mis en musique
par Lulli.—Madame et mademoiselle de Sévigné soupent à la table
du roi.—Bruits qui couraient sur l'inclination de Louis XIV pour
mademoiselle de Sévigné.—Le duc de la Feuillade cherchait à faire
naître cette inclination.—Lettre de madame de Montmorency à
Bussy de Rabutin à ce sujet.—Réponse de Bussy.—Madame favorise
la princesse de Soubise auprès du roi.—La froideur de mademoiselle
de Sévigné la garantit de la séduction.—L'infidélité de
Louis XIV envers la Vallière était la cause de toutes ces intrigues.—Madame
de Montespan n'était pas encore maîtresse en titre.—A
la fête, madame de Montespan n'était point à la table du roi.—A
la même table étaient madame de Montespan et madame Scarron.—Détails
sur madame Scarron.—Elle veut s'exiler.—Madame
de Montespan la protége, et fait rétablir sa pension.—Madame de
Sévigné se rencontrait fréquemment avec elle.—Madame Scarron
tourne à la grande dévotion.—Elle est satisfaite de son sort.—Publication
des lettres et œuvres inédites de Scarron.

De tous côtés on négociait [175]: toutes les puissances voulaient
faire cesser la guerre que l'ambition de Louis XIV

avait allumée; toutes voulaient mettre un terme aux
agrandissements de la France. Les Espagnols espéraient
obtenir des rigueurs de l'hiver une trêve que le vainqueur
voulait leur faire acheter à trop haut prix. En effet, toutes
les opérations militaires étaient suspendues; une partie des
troupes qui avaient servi à l'envahissement des Pays-Bas
rentraient forcément dans l'intérieur. En même temps,
des régiments qui se trouvaient dans le Midi marchaient
vers le Nord; mais on savait que leur destination était
pour la Bourgogne, et que le prince de Condé, gouverneur
de cette province, y devait tenir les états [176]. De
fréquents courriers étaient dépêchés par ce prince à un
grand nombre d'officiers généraux, avec injonction de
se rendre sans délai près de lui à Dijon. Les approvisionnements
et les apprêts de tout ce qui était nécessaire
pour entrer en campagne étaient hâtés par le roi, au milieu
de l'hiver, avec une activité inaccoutumée. On sut
que, pour pouvoir suffire à tous les ordres qu'il donnait,
il interrompait ses heures de sommeil; et on vit bien qu'il
n'était pas, comme il voulait le faire croire, uniquement
occupé des plaisirs de sa cour, des embellissements du
château de Saint-Germain et des grandes et étonnantes
constructions qui s'exécutaient à Versailles. L'imminence
du danger fit sortir de son assoupissement l'indolence
espagnole, et bientôt le secret que le roi de France
avait dissimulé avec tant de soin fut divulgué, mais
trop tard. Par des marches habilement déguisées, une
armée, dont les divers corps étaient naguère disséminés
dans toutes les parties du royaume, se trouva tout
à coup réunie et prête à marcher. Condé, qui n'avait supporté

qu'avec douleur le repos auquel il avait été condamné,
en prit le commandement. En deux jours, il
s'empare de Besançon [177]; Luxembourg, qui servait sous
lui, prend en même temps Salins [178]. Dôle veut résister:
Louis XIV y vient en personne, et, après quatre jours
de siége, s'en rend maître [179]. Deux jours après, Gray se
donne à lui, et toute la Franche-Comté lui fait sa soumission.
La conquête de cette grande et belle province
fut achevée durant le plus grand froid de l'année,
entre le 7 et le 22 février (1668), c'est-à-dire en quinze
jours [180].

Cependant, aussitôt que les alliés de Louis XIV avaient
commencé à pénétrer le secret de ses desseins, ils s'étaient
tournés contre lui. Dès le mois de janvier de cette année,
l'Angleterre, la Suède et la Hollande avaient projeté
entre elles une triple alliance, qui fut confirmée presque
aussitôt après la conquête de la Franche-Comté. De concert
avec l'Espagne, ces puissances ouvrirent des négociations
avec l'ambitieux conquérant, pour le forcer à la
paix [181].

Louis XIV ne manquait pas de bravoure; il était froid
et calme au milieu du danger; il savait s'y exposer, pour
l'exemple. Il en donna des preuves au siége de Lille, jusqu'à
mécontenter sérieusement Turenne; mais ce n'était

pas par entraînement et par goût que Louis XIV aimait les
batailles, c'était pour l'agrandissement de la France, qui
en devait être le résultat. Quoique pendant son jeune âge il
eût avec toute la cour toujours suivi les armées, il s'était
peu appliqué à la stratégie. Mazarin, qui avait voulu prendre
un grand ascendant sur son esprit, avait plutôt cherché
à le rendre attentif aux choses où lui-même excellait
qu'à celles qu'il ignorait. Il l'avait rendu plus habile à
conduire les affaires d'un royaume qu'à commander les armées.
Cependant le bon sens du jeune monarque et son
instinct de gloire lui avaient révélé que l'art du commandement
et les talents guerriers étaient les qualités les plus
essentielles à un roi de France, sans cesse obligé de comprimer
l'envie ou l'ambition des grandes puissances
qui l'environnent. Depuis qu'il gouvernait par lui-même,
Louis XIV s'était appliqué à acquérir tout ce qui lui
manquait à cet égard; et, dans la campagne de Lille, il
avait noblement et hautement déclaré qu'il se mettait
sous la direction de M. de Turenne, pour prendre de lui
des leçons sur le grand art de la guerre [182]. En étudiant
soigneusement la correspondance particulière de Louis XIV
avec ses généraux et ses ministres, on voit qu'il était
doué d'une bonne mémoire, qu'il avait un grand esprit
de détail et beaucoup de persévérance dans tout ce qu'il
entreprenait. Il était parfaitement instruit de ce qui concerne
l'administration et le matériel d'une armée; il
était même devenu savant dans les campements, les
évolutions des troupes et dans la conduite des siéges.
Mais cette perspicacité qui révèle les moyens de tirer

tout le parti possible des hommes que l'on commande
et du terrain sur lequel on doit les faire mouvoir;
qui, par des plans savamment combinés, sait
préparer les succès d'une campagne, prévoit tous les obstacles,
et devine toutes les chances de succès ou de revers;
cette vivacité de conception qui permet de changer
et de modifier sans cesse les projets conçus, selon les
entreprises habiles ou inhabiles de l'ennemi; enfin, ce
coup d'œil qui sur un champ de bataille, d'après l'aspect
du terrain et des forces qui s'y trouvent réunies, aperçoit
aussitôt et comme par inspiration toutes les dispositions
qu'il faut prendre, tous les ordres qui sont à donner
pour disputer ou s'assurer la victoire; ce calme et cette
présence d'esprit qui, au milieu de la destruction et du désordre
des combats, suit avec méthode ses combinaisons,
en reforme de nouvelles selon les alternatives de la
fortune, et, toujours à propos, fait la part de l'audace et
celle de la prudence, tout cela manquait à Louis XIV [183].
Tout cela constitue le génie guerrier, et le génie ne s'apprend
pas; il résulte d'une organisation et d'un ensemble
de facultés que les circonstances exaltent, que
l'étude et l'application perfectionnent, mais qu'elles ne
peuvent donner. La nature, qui fait le poëte sublime et
l'orateur puissant, fait aussi le grand capitaine. Condé et
Turenne s'étaient, dès leur plus jeune âge, montrés dans
les batailles supérieurs à tous ceux de leur temps; il en fut
ainsi d'Alexandre et de César dans l'antiquité, et, dans nos
temps modernes, de Frédéric et de Napoléon. Louis XIV,
s'il n'était pas né roi, aurait pu être un Colbert ou un

Louvois; mais il n'eût jamais pu être un Turenne ni un
Condé. Ses ministres ne l'ignoraient pas; et, intéressés
à seconder ses penchants et à le flatter par des choses
dans lesquelles il excellait, ils désiraient la paix, qui devait
augmenter leur influence et annuler celle des généraux
et des guerriers, dont la cour était presque entièrement
composée. Turenne surtout portait ombrage aux
ministres: non-seulement le roi avait en lui une entière
confiance pour tout ce qui concernait la guerre, mais il le
consultait et l'employait secrètement pour les affaires politiques.
Familier et affectueux avec les simples officiers,
ayant pour les soldats des soins paternels, Turenne était
adoré des uns et des autres; mais l'ambition qu'il montrait
pour l'élévation de sa maison, sa hauteur et sa dureté
envers les autres généraux lui faisaient de nombreux
ennemis, et les ministres trouvaient en eux un appui
pour combattre l'ascendant qu'il prenait chaque jour sur
l'esprit du roi [184]. Ils engagèrent donc celui-ci à écouter les
propositions de paix qui lui étaient faites. Il ne devait
pas, suivant eux, effrayer plus longtemps l'Europe en
montrant une trop grande avidité pour les conquêtes. Il
était urgent de diviser et de rompre la triple alliance
avant qu'elle se fût transformée en une coalition nombreuse
et formidable. La paix pouvait assurer pour toujours
à l'État une partie des conquêtes du roi, et il dépendait
du roi de la conclure. Plus tard, s'il éprouvait
des revers ou même une plus grande résistance, la lutte
pouvait se prolonger de manière à épuiser les ressources
du royaume. Condé et Turenne ouvraient un avis contraire.

L'armée, en quelque sorte, n'avait pas eu d'ennemis
à combattre; elle n'avait éprouvé aucune perte
notable; c'était une des plus belles, une des mieux pourvues
d'artillerie et de toutes sortes de munitions qu'on
eût encore rassemblée. Pleine d'ardeur et sous la conduite
de son roi, ses succès seraient aussi certains que rapides:
il fallait donc la faire marcher sur les Pays-Bas et en
achever la conquête. Elle serait accomplie avant même que
la triple alliance ait eu le temps de rassembler ses troupes.
Alors la paix offerte par le roi deviendrait plus facile
à conclure avantageusement. Si, à la première annonce
d'une coalition, on prenait le parti de la modération, on
donnerait à la triple alliance plus de confiance en ses forces.
Le prompt résultat qu'elle aurait dès à présent obtenu
lui démontrerait la nécessité de resserrer ses liens, afin
de se prémunir contre les dangers à venir. Ce n'était donc
pas là le moment de poser les armes, mais bien de continuer
la guerre [185]. Ce conseil était sans nul doute le meilleur
à suivre; mais Louis XIV voulait terminer Versailles,
et il était dans le premier feu de son amour pour madame
de Montespan [186]. L'opinion de ses ministres fut préférée
à celle de ses généraux: la paix d'Aix-la-Chapelle fut
conclue. La France rendit la Franche-Comté, et garda
les conquêtes qu'elle avait faites en Flandre [187].

A la suite de ces glorieuses et profitables expéditions,
les promotions de maréchaux et d'autres grâces conférées

par le monarque répandirent la joie à la cour: une
diminution dans les impôts, des encouragements donnés
aux arts et à l'industrie par des dons gratuits, une nombreuse
quantité d'ouvriers et d'artistes employés aux constructions
ou embellissements de Versailles, du Louvre,
des Tuileries, de Fontainebleau, de Chambord firent circuler
l'argent dans toutes les classes [188]. C'est dans ces circonstances
et au milieu du bonheur général que Louis XIV
donna une de ces fêtes qui, par l'éclat et la magnificence
qu'il savait y mettre, devenaient l'objet de l'attention
et de l'admiration de l'Europe. Cette fête commença le
18 juillet (1668) le matin, et se termina le lendemain à
l'aurore. Elle eut lieu dans le château et les jardins de
Versailles, qui, quoique non encore achevés, surpassaient
déjà en magnificence toutes les demeures royales qu'on
avait construites auparavant, comme elle surpasse encore
toutes celles qu'on a élevées depuis [189]. Cette fête n'avait
rien de la pompe chevaleresque et guerrière du fameux
carrousel de 1662; mais le grand nombre de belles femmes
qui s'y trouvaient réunies et qui y figuraient; la magnificence
de ces grandes galeries, ornées de dorure et des
chefs-d'œuvre des grands peintres; les cascades des jardins,
les jets d'eau, les statues de marbre et de bronze;
la lumière d'un beau soleil, les frais ombrages, les fleurs;
les emblèmes ingénieux, les décorations, les costumes, les

chants, les danses, les festins; la comédie joyeuse de
Molière et la musique de Lulli; les explosions bruyantes
et volcaniques des feux d'artifice, les lustres, les illuminations,
les globes de feu et toutes les pompes de la
nuit; enfin, cette multiplicité de divertissements, de plaisirs
et de surprises, qui variaient à toutes les heures et
auxquelles les heures ne pouvaient suffire, tout contribua
à donner à cette fête un caractère de féerie, qui laissa
des souvenirs enchanteurs, ineffaçables à toutes les personnes
qui y avaient assisté.

Madame de Sévigné et sa fille étaient de ce nombre:
nous l'apprenons par une lettre du petit abbé de Montigny [190].
Cette lettre est une relation de la fête, écrite le
lendemain par ordre de la reine, pour être envoyée au
marquis de Fuentès [191], précédemment ambassadeur d'Espagne
en France et alors en résidence à Madrid [192]. Cette
relation est bien supérieure par le style et par les curieux
détails qu'elle renferme à celle qui a été donnée par Félibien
et dont on encombre les éditions de Molière [193], par
la seule raison que notre grand comique composa, pour
les intermèdes et les ballets de cette fête, des vers aussi

doucereux que ceux de Benserade, et y fit jouer la comédie
de George Dandin ou le Mari confondu.

Nous savons, par la lettre de Montigny, que les dames
invitées étaient au nombre de trois cents. Toutes se rendirent
dès le matin, parées pour la journée, au château
de Versailles. On avait orné et parfumé les appartements
pour les recevoir. Afin qu'elles ne fussent pas gênées par
les lois de l'étiquette, et qu'elles pussent parcourir à leur
gré les appartements de ce somptueux séjour et se rendre
plus librement aux offres qui leur étaient faites par les
officiers du roi, chargés de se conformer à leurs désirs,
Louis XIV s'était retiré, avec toute la famille royale, dans
un pavillon voisin du château. Après avoir fait leur premier
repas, elles descendirent toutes dans le jardin,
montèrent dans des calèches qu'on leur avait préparées,
et accompagnèrent la reine dans une promenade autour
du parc. Quand cette promenade fut terminée, on vit
commencer les enchantements de cette fête ravissante.
Après chaque divertissement, les calèches se trouvaient
prêtes pour transporter les dames aux lieux où les attendaient
des jouissances nouvelles et inattendues. Tous les
ambassadeurs assistaient à cette fête, et on y remarquait
beaucoup d'étrangers, surtout beaucoup d'Anglais,
venus à la suite du beau duc de Montmouth, dont les
attentions pour Henriette d'Angleterre excitaient la jalousie
du duc d'Orléans et affermissaient dans son esprit
le crédit du chevalier de Lorraine, ennemi de cette princesse [194].

Vers la fin de la journée et lors du souper et du feu

d'artifice, les jardins furent ouverts au public; des rafraîchissements
furent distribués à tous ceux qui en voulurent;
et le peuple put participer à ce que cette fête offrait
pour lui de plus surprenant et déplus éclatant.

L'abbé de Montigny avait joint à sa lettre des listes de
toutes les dames invitées, indiquant de quelle manière
elles se trouvaient placées au souper, qui fut le repas principal
de la journée. Ces détails ne sont pas sans intérêt,
parce qu'ils jettent du jour sur la position des personnages
de la haute société de cette époque et sur les intrigues
de cour, que la jeunesse du roi et ses galantes inclinations
rendaient très-actives.

Madame de Sévigné et sa fille étaient placées à la table
du roi, et sont inscrites sur la liste après madame de la
Fayette et avant madame de Thianges. Cette circonstance
dut singulièrement accréditer les bruits qu'on avait
répandus de l'inclination du roi pour mademoiselle de
Sévigné. Madame de Montmorency, faisant part à Bussy
de ce qui se disait à la cour, lui écrit, le 15 juillet 1668
(trois jours avant la fête): «Pour des nouvelles, vous saurez
que M. de Rohan parle avec mépris de madame de
Mazarin. Il dit qu'on veut avoir ses bonnes grâces, mais
sans en faire cas quand on les a. On croit qu'il retourne à
madame de Soubise, que Madame fait valoir tant qu'elle
peut auprès du roi, et souhaite fort cette galanterie. D'un
autre côté, la Feuillade fiait ce qu'il peut pour mademoiselle
de Sévigné; mais cela est encore bien faible.» Bussy,
cet homme si fier et si hautain, loin de voir un déshonneur
pour sa famille dans la supposition que le roi pourrait
jeter les yeux sur mademoiselle de Sévigné, répond
à madame de Montmorency, le 17 juillet (c'est-à-dire la
veille de la fête): «Je serais fort aise que le roi s'attachât

à mademoiselle de Sévigné, car la demoiselle est fort de
mes amies, et il ne pourrait être mieux en maîtresse [195].»
Le même jour, Bussy écrit à sa cousine pour lui recommander
une affaire, et, en terminant sa lettre, il ne
manque pas de lui parler de sa fille: «Je suis bien à vous,
ma chère cousine, et à la plus jolie fille de France; je n'ai
que faire, après cela, de faire mon compliment à mademoiselle
de Sévigné [196].» Cette préoccupation de Bussy
pour mademoiselle de Sévigné fait présumer qu'il savait
gré à la Feuillade de ses projets; parce qu'il voyait dans
leur réussite une chance favorable à son ambition.

Au reste, toutes ces rumeurs, toutes ces intrigues provenaient
de ce que la liaison du roi avec madame de Montespan,
encore enveloppée des voiles du mystère, n'était
considérée que comme un goût passager: on s'aperçut
dès lors que la maîtresse en titre avait cessé d'occuper
la première place dans le cœur du monarque, et que des
rivales, plus belles et plus jeunes, pouvaient tenter de ta
supplanter. Madame de Sévigné nous fournira l'occasion
de faire remarquer par la suite le succès des intrigues
conduites, avec une si grande réserve et une si habile
dissimulation, par madame de Soubise, et déjà signalées
dans la lettre de madame de Montmorency. Quant à
mademoiselle de Sévigné, sa froideur dédaigneuse, jointe
à la vertu vigilante de sa mère, la garantit d'un péril qui
ne fut peut-être jamais bien menaçant et que probablement
elle ne connut qu'après son mariage.


Madame de la Trousse, cette tante de madame de Sévigné
dont il est si souvent fait mention dans ses lettres,
se trouvait aussi à la même table qu'elle; mais elle est
nommée après madame de Thianges. Au reste, Félibien
remarque qu'à cette table du roi, après que lui et Monsieur
se furent assis, les dames qui avaient été nommées
pour y prendre place s'assirent sans garder aucun rang [197].

A la table présidée par madame d'Humières, dont le
mari, neveu de Bussy, venait d'être promu à l'éminente
dignité de maréchal de France, se trouvaient mademoiselle
de Bussy-Lameth, également parente de Bussy, et
la marquise de la Baume, qui s'était montrée si perfide
envers madame de Sévigné et Bussy [198]. A cette même table
était aussi madame la comtesse de Guitaut, amie intime
de madame de Sévigné, dame d'Époisses [199]; puis encore
madame de la Troche, autre amie de madame de Sévigné
et dont le nom reparaît si souvent dans sa correspondance [200].
C'est elle dont l'abbé Arnauld, dans ses Mémoires,
loue l'esprit et la beauté quand il nomme celles
qui, particulièrement liées avec madame Renaud de Sévigné
et sa fille, faisaient les délices de la société de la
ville d'Angers en 1652 [201].


Ce qui était digne de remarque, c'est que madame de
Montespan, qui avait dans cette fête le rôle principal, ne
se trouvait pas à la table du roi. Elle était placée à celle
dont la duchesse de Montausier faisait les honneurs, entre
la duchesse de Crussol et la duchesse de Gesvres. Il y avait
aussi à cette même table madame de Tallemont, madame
et mademoiselle de Raré, mademoiselle de Scudéry et
enfin madame Scarron. Réduite à l'indigence par la suppression
de la pension de deux milles livres que lui faisait
la reine mère, pension dont elle avait en vain sollicité le
rétablissement, madame Scarron avait refusé d'épouser
un homme riche de naissance, mais de mœurs dissolues.
Pour ne pas être à charge à ses puissants amis, qui offraient
de la recueillir chez eux, elle avait mieux aimé se
résoudre à s'expatrier, et consentir à se mettre à la suite
de mademoiselle d'Aumale, princesse de Nemours, qui
allait à Lisbonne pour être reine de Portugal. Mais madame
de Thianges, qui connaissait avec quelle répugnance
madame Scarron avait pris cette résolution, s'opposa à
son départ, et la présenta à sa sœur madame de Montespan,
qui la prit en amitié. Madame de Montespan, alors
au commencement de sa liaison avec le roi, obtint facilement
ce que les Richelieu, les Chalais, les d'Albret, les
Villeroy et madame d'Heudicourt avaient en vain sollicité [202].
Malgré la vive opposition de Colbert, la pension de madame
Scarron fut rétablie. Louis XIV, habile à donner un
plus grand prix à toutes ses grâces par la manière dont il

les conférait, tira parti de ses refus et de ses délais
mêmes, lorsque madame Scarron, présentée par madame
de Montespan, vint lui faire ses remercîments. «Madame,
lui dit-il, je vous ai fait attendre longtemps. J'ai été jaloux
de vos amis, et j'ai voulu avoir ce mérite auprès de
vous [203].» Telle fut la première entrevue de deux êtres depuis
si intimement unis, séparés alors par un si grand
intervalle, qui croyaient n'avoir plus jamais aucune autre
occasion de se voir ou au moins de se parler. Pourtant
madame de Montespan continua de goûter de plus en plus
la société de madame Scarron, qui, toujours prudente et
réservée, ne se prodiguait pas, et tournait déjà à la
grande dévotion. Madame de Sévigné, qui avait été liée
avec Scarron, ne cessa point de voir sa veuve, et la rencontrait
souvent chez la maréchale d'Albret, à l'hôtel de
Richelieu et chez madame d'Heudicourt. Le public de
cette époque n'était pas encore déshabitué du style burlesque
mis en crédit par Scarron; et après lui Loret et
ses continuateurs avaient, par leurs gazettes du monde
élégant, continué à en maintenir la vogue dans la haute
société. Aussi les œuvres de Scarron [204], qui furent alors
réunies et publiées avec ses lettres inédites, livrées à l'éditeur
par d'Elbène, eurent-elles un grand succès. Une de
ces lettres, adressée à madame de Sévigné [205], dont nous

avons déjà parlé à sa date, constatait l'admiration qu'avait
eue pour elle ce bel esprit bouffon; et plusieurs autres
lettres, de même pour la première fois publiées, démontraient
la sollicitude de Scarron pour sa femme, la tendresse
et le respect qu'elle avait su lui inspirer, et ajoutaient
encore à l'intérêt qu'on prenait à elle. L'ambition
de madame Scarron parut comblée lorsqu'on eut rétabli
sa pension. Du moins elle écrivit à madame de Chanteloup,
son amie: «Deux mille livres! c'est plus qu'il n'en
faut pour ma solitude et pour mon salut [206].» Par la suite,
cette somme ne suffisait pas au salaire d'une de ses
femmes de service.




CHAPITRE VI.

1668-1669.



La fête donnée à Versailles ajoute à la célébrité de ce lieu.—La description
de Versailles, dans le roman de Psyché, de la Fontaine,
contribue au succès de cet ouvrage.—Madame de Sévigné lisait
tous les écrits de cet auteur.—Elle aimait les divertissements du
théâtre.—Elle approuvait Louis XIV d'avoir soutenu le Tartuffe.—Chefs-d'œuvre
de Molière, de la Fontaine, de Racine et de Boileau
qui parurent à cette époque.—Ce grand mouvement littéraire
exerce de l'influence sur le talent de madame de Sévigné.—L'amour
maternel suppléait chez elle à l'amour de la gloire.—Louis
XIV fait cesser les persécutions contre les jansénistes, et les
rappelle de leur exil.—Madame de Sévigné les revoit chez elle et
chez la duchesse de Longueville.—Elle lit les Essais de morale de
Nicole.—Succès du P. Desmares à Saint-Roch.—Prédiction de
madame de Sévigné sur le P. Bourdaloue. Elle se rétracte.—De
Bossuet.—Madame de la Fayette fait paraître Zayde;—Huet, son
Traité sur l'origine des romans.—Madame de Sévigné ignorait
qu'elle participerait à la gloire du grand siècle.—Elle se mettait
au-dessous de toutes les femmes auteurs de son temps.—Les lettres
qu'elle écrit à Bussy sont au nombre de ses meilleures.—Bussy
les recueille, et les insère dans ses Mémoires.—Inscription qu'il
met au bas du portrait de madame de Sévigné.—Elle et Bussy se
faisaient valoir mutuellement.—Mot de madame de Sévigné à ce
sujet.—Jugement que Bayle porte des lettres de madame de Sévigné
à Bussy.—Poëme d'Hervé de Montaigu sur le style épistolaire.—Éloge
qu'il fait de madame de Sévigné.—Elle a entretenu une
correspondance très-active avec le cardinal de Retz.—Retz s'était
volontairement retiré à Commercy.—Il s'était réconcilié avec
Louis XIV, auquel il rendit d'importants services.—Il va deux
fois à Rome, et contribue à la nomination de deux papes.—Madame
de Sévigné lui écrit pour lui recommander Corbinelli et

une affaire qui intéresse le maréchal d'Albret.—Réponse qu'elle
en reçoit.

L'éclat et la pompe de la grande fête qui eut lieu à Versailles,
après la paix d'Aix-la-Chapelle, avaient donné
beaucoup de célébrité à cette ville nouvelle, à ce château, à
ces jardins, à ce parc, magnifiques créations de Louis XIV,
presque aussi rapides et aussi étonnantes que ses conquêtes.
La Fontaine fit alors paraître son charmant poëme d'Adonis
et son gracieux roman de Psyché [207]. Les descriptions
du lieu où l'auteur a placé les interlocuteurs de ce roman
nous paraissent avec raison aujourd'hui un hors-d'œuvre;
mais alors, au contraire, ces descriptions, où la
poésie venait au secours de la prose, contribuèrent beaucoup
au succès de l'ouvrage. Versailles était alors si peu
connu, et tant de personnes cependant avaient pu récemment
admirer ce prodige, tant d'autres n'en avaient rien
appris que par des récits vulgaires, que la Fontaine intéressait
tous les lecteurs en s'adressant aux souvenirs
des uns et à l'imagination des autres. Le sujet de ce volume
était encore l'amour, non cet amour sensuel dont
l'auteur s'était trop complu à tracer la dangereuse peinture
dans ses deux recueils de contes, mais cet amour
que l'âme partage et dont il dit que les peines sont plus
douces que les plaisirs [208]. Un an avant l'apparition de
ce roman, la Fontaine s'était acquis une gloire plus durable

par la publication de son premier recueil de Fables,
dédié au jeune Dauphin. Le duc de Montausier avait été
nommé gouverneur de ce prince, Bossuet son précepteur,
et Huet son sous-précepteur [209]. La noble conduite de
la Fontaine lors de la disgrâce de Fouquet avait accru
l'amitié de madame de Sévigné pour ce poëte. Elle faisait
ses délices de ses écrits, et nous apprenons par ses lettres
qu'elle lui pardonnait les licencieuses productions de sa
muse [210]. Madame de Sévigné ne partageait pas non plus
le rigorisme des jansénistes ses amis, qui voulaient proscrire
comme irréligieux les divertissements du théâtre. Elle
les aimait: une plaisanterie qui lui est échappée [211], sur
l'abbé Roquette, démontre qu'elle approuvait Louis XIV
d'avoir résisté à ceux qui s'opposaient à la représentation
du Tartuffe. Elle trouvait bon qu'il eût employé plus de
temps pour élever sur la scène française ce chef-d'œuvre
de Molière et pour l'y maintenir que pour conquérir la
Flandre et la Franche-Comté [212].

Malgré l'admiration un peu trop exclusive de madame
de Sévigné pour Corneille et l'approbation qu'elle avait
donnée, dans sa jeunesse, aux poëtes médiocres qui s'étaient
acquis de la réputation, les chefs-d'œuvre dont le
théâtre et la presse enrichissaient la littérature durent,
à cette époque, être pour elle la source de vives jouissances.

C'est pendant les deux années qui précédèrent
celles où madame de Sévigné commença à laisser courir
journellement sa plume pour correspondre avec sa fille
que l'on vit éclore les productions littéraires les plus propres
à développer le goût du beau et du naturel. Ce fut
dans cet espace de temps qu'on joua pour la première
fois les Plaideurs de Racine et sa tragédie de Britannicus [213];
que Molière fit représenter et imprimer le Tartuffe [214],
le Misanthrope, l'Amphitryon, l'Avare; que la Fontaine
publia ses Fables choisies [215], Boileau ses deux premières
Épîtres et cette neuvième Satire [216] qui fit dire à Bussy
que le poëte s'y était surpassé lui-même [217].

Nul doute que le grand mouvement littéraire de cette
époque n'ait beaucoup contribué à développer le talent
naturel de madame de Sévigné comme écrivain. Sa sensibilité
et sa vive imagination lui donnaient les moyens
d'employer toutes les ressources de son esprit pour distraire
sa fille et pour se distraire elle-même de la peine

d'être séparée d'elle. Sans un motif puissant, il n'y a pas
de puissants efforts, il n'y a pas de grands résultats.
L'amour maternel suppléa, dans madame de Sévigné, à
l'amour de la gloire; et les jouissances du cœur tinrent
lieu de celles de l'orgueil et de la vanité.

D'autres causes encore, qu'il ne faut pas omettre, contribuèrent
à former le talent de madame de Sévigné à
l'époque où elle fut appelée à le mettre en pratique pour
sa seule satisfaction, pour celle de sa fille et celle de ses
amis.

Elle alliait le goût de la société et du monde avec celui
de la retraite, la plus franche gaieté avec des pensées
sérieuses, un grand penchant aux plaisirs et un sincère
attachement aux sévères pratiques de la religion. Tous les
sentiments, joyeux ou mélancoliques, tendres ou sublimes,
énergiques ou délicats, trouvaient en elle des sympathies.
Son esprit était nourri de ce qu'il y avait de plus élevé
dans la littérature sacrée et de plus ingénieux et de plus
parfait dans la littérature profane: Louis XIV faisait alors
représenter le Tartuffe, il ordonnait de cesser toute persécution
contre les jansénistes; de Sacy était sorti de la
Bastille; Arnauld, le grand Arnauld, était rentré dans
Paris; tous les solitaires de Port-Royal avaient repris
leur poste dans la Vallée; madame de Sévigné profitait,
chez elle et chez la duchesse de Longueville (dont l'hôtel
était devenu comme le chef-lieu du parti [218]), de la conversation

de ces hommes de savoir et de génie; et elle
goûtait encore plus leurs préceptes de morale que leurs
subtilités religieuses. Les Essais de Nicole étaient au
nombre de ses lectures favorites [219]. A cette époque aussi le
fameux prédicateur janséniste, le P. Desmares, interdit
depuis plusieurs années, remonta en chaire, et attira la
foule à l'église Saint-Roch [220]. Il était sans rival lorsque
Bossuet, évêque de Condom, eut cessé de prêcher à Paris.
Alors aussi le jeune Bourdaloue débuta dans la prédication
au collége des jésuites. Madame de Sévigné, accompagnée
de sa fille, alla l'écouter: prévenue, par ses
amis les jansénistes, contre l'ordre des jésuites, auquel
appartenait le P. Bourdaloue, elle attribuait la supériorité
de talent qu'elle reconnut dans le nouveau prédicateur
à la petitesse de l'église où il prêchait: «Il
ne jouera bien, dit-elle, que dans son tripot [221].» A quoi
l'esprit de parti ne se prend-il pas? Heureusement pour
madame de Sévigné que son bon goût était plus fort que
ses préventions. Elle ne tarda pas à rétracter son indiscrète
prédiction sur Bourdaloue, et elle devint une des
plus vives admiratrices de son éloquence. Quant à Bossuet,
il s'éleva, dès son début dans l'oraison funèbre, à

une telle hauteur que, pour la puissance des mots, la
profondeur des pensées, la grandeur des images, la majesté
du discours, il ne fut plus possible de lui comparer
personne chez les anciens ni chez les modernes. C'était
un genre d'éloquence que la sublimité de la religion et le
génie de Bossuet pouvaient seuls créer [222].

Ce n'est pas sans de justes motifs que nous passons ici
en revue tous les grands écrivains contemporains de madame
de Sévigné. Sans doute les génies qui ont brillé dans
la littérature et dans les arts sont mieux appréciés à mesure
qu'une longue suite d'années a permis de les comparer
avec un plus grand nombre de ceux qui ont cherché à les
imiter ou ont aspiré à les surpasser; mais de leur vivant
ces hommes supérieurs exercent par eux-mêmes et par
leurs ouvrages une plus forte influence, parce que l'admiration
qu'ils excitent est mêlée de surprise et a toute la
puissance magique de la nouveauté; leurs succès forcent
à réfléchir et font naître des résolutions courageuses;
on veut profiter des richesses nouvelles avant qu'elles
soient flétries par un usage banal ou une inhabile médiocrité.
La parole d'ailleurs et le geste ont bien un autre
effet que celui d'une froide lecture. La controverse animée
et les éclairs qui jaillissent inattendus de la conversation
des grands esprits exercent sur les âmes et les intelligences
un empire auquel le livre le mieux fait ne saurait
prétendre.

Nous ignorons si madame de Sévigné fut dans le secret
de son amie madame de la Fayette, qui alors publia sous
le nom de Segrais le roman de Zayde, dont elle était l'auteur [223].

Madame la comtesse du Bouchet envoya ce roman à
Bussy aussitôt qu'il parut, en lui écrivant que c'était le plus
joli qu'on pût lire [224]. Huet, qui ainsi que Segrais avait
assisté madame de la Fayette dans la composition de cet
ouvrage, écrivit, pour lui donner plus de valeur, son savant
Traité sur l'origine des Romans, sous la forme d'une
lettre adressée à Segrais, qui fut imprimée en tête de
Zayde. A ce sujet, madame de la Fayette disait à Huet:
«Nous avons marié nos enfants ensemble [225].» Ce traité de
Huet [226] dut plaire autant que le roman même à madame
de Sévigné, car c'était une sorte d'apologie, faite par un
homme sérieux et savant, d'un genre de lecture qu'elle
aima à toutes les époques de sa vie. Dans sa jeunesse,
l'Astrée de d'Urfé et la Clélie de mademoiselle de Scudéry
avaient amusé ses loisirs; et dans son âge mûr elle admirait
encore dans Cléopâtre l'idéal des belles âmes et les
grands coups d'épée retracés par la Calprenède.

Un auteur bien plus caché que madame de la Fayette,
et du même sexe, c'était madame de Sévigné elle-même.
Par les lettres qui s'échappaient rapidement de sa plume,
elle était loin de se douter qu'elle aussi travaillait à la

gloire du grand siècle. Elle ignora toujours que, devenue
un modèle inimitable dans le genre épistolaire,
elle mériterait d'être placée au nombre des grands écrivains.
Il est certain, au contraire, que, malgré la bonne
opinion qu'elle avait de son esprit, elle se mettait, sous
le rapport du style, bien au-dessous de mademoiselle de
Scudéry, de madame de la Fayette, de madame Deshoulières
et des autres femmes de cette époque qui cultivaient
les lettres et qui avaient osé affronter la publicité.

Nous ne pouvons douter qu'au temps dont nous traitons
madame de Sévigné, fort répandue dans le monde,
n'ait eu une correspondance très-active avec diverses
personnes; mais il ne nous reste d'elle, pendant ces deux
années, que les lettres qu'elle écrivit à Bussy. Il est vrai
qu'elles sont au nombre des mieux écrites et des plus
spirituelles de celles qu'on a recueillies. On peut en dire
autant des lettres de Bussy à sa cousine. En lisant leur
correspondance, on reconnaît que, suivant la juste observation
de Bussy, ils se faisaient valoir mutuellement [227].
Madame de Sévigné trouvait qu'elle écrivait avec plus de
vivacité et de feu quand il lui fallait répondre à son cousin.
C'est ce qu'elle exprime avec une familière originalité
quand elle lui dit: «Vous êtes le fagot de mon esprit.»

Bussy, dont en littérature le jugement était droit et le
tact fin, ne tarit pas sur les éloges qu'il donne aux lettres
de sa cousine. Il conservait avec soin toutes celles qu'elle
lui écrivait; et lorsque, par la suite, il se mit à écrire ses
Mémoires, il y inséra les lettres qu'il avait reçues d'elle,

parce qu'il les considérait avec juste raison comme un
des principaux ornements et une des portions les plus
agréables à lire de son ouvrage [228].

Parmi les épigraphes, le plus souvent satiriques, dont
Bussy affublait les portraits des femmes qu'il s'occupait
alors à placer dans la galerie de son château, il en avait
composé une d'un tout autre style pour le portrait de sa
cousine, au bas duquel on lisait ce qui suit:

«Marie de Rabutin, fille du baron de Chantal,
marquise de Sévigné, femme d'un génie extraordinaire
et d'une vertu compatible avec la joie et
les agréments [229].»

Lorsque parut cette correspondance de Bussy, Bayle,
qui alors travaillait à son Dictionnaire, fut tellement frappé
par la lecture des lettres de madame de Sévigné qui s'y
trouvaient mêlées qu'il demanda à un de ses amis de
Paris des renseignements sur celle qui les avait écrites,
disant: «Je ne vois personne qui doute que les lettres de
madame de Sévigné ne soient meilleures que celles de
Rabutin. Cette dame avait bien du sens et de l'esprit...
Elle mérite une place parmi les femmes illustres de notre
siècle.... M. Perrault ne fera-t-il pas un livre pour elles
aussi bien que pour les hommes?... Je voudrais bien savoir

quelque chose de l'histoire de celle-là. Je la mettrais volontiers
dans mon Dictionnaire [230].»

Bayle écrivait ces lignes deux ans après la mort de madame
de Sévigné; et Hervey de Montaigu, lorsqu'il fit
paraître son élégant poëme latin sur le style épistolaire,
n'hésite pas d'avouer que les femmes ont sur les hommes
la supériorité dans ce genre d'écrits. Pour le prouver, il
cite en exemple madame de Sévigné, et par conséquent
les lettres qu'elle avait écrites à Bussy, les seules qui eussent
été publiées, les seules que Hervé de Montaigu aussi
bien que Bayle ont pu connaître. Voici comment s'exprime
le moderne poëte latin:

«Les femmes se jouent avec plus de facilité que les
hommes du style épistolaire; elles ont moins d'art, mais
plus de naturel. Les mêmes doigts qui savent ourdir avec
dextérité un fil délicat manient aussi la plume avec une
égale habileté. Je t'en prends à témoin, aimable Sévigné;
et je chanterais tes louanges si je pouvais t'emprunter ton
style enchanteur, dont l'éclat est si pur, la grâce si parfaite,
qui recèle tant d'esprit et de finesse sous une apparente
simplicité. Tes lettres coulent sous ta plume avec
tant de rapidité que tu sembles plutôt les transcrire que
les composer [231].»


On ne peut douter que madame de Sévigné ne trouvât
dans cette facilité même un attrait pour nouer des correspondances
avec des personnes dont l'esprit lui plaisait.
Diverses lettres d'elle qu'on a retrouvées le démontrent,
entre autres les quatre lettres à son cousin de Coulanges,
écrites vers le temps dont nous nous sommes occupé et
qui furent publiées les premières après celles de Bussy [232].

Quoiqu'il ne nous reste aucune lettre de madame de Sévigné
au cardinal de Retz, nous apprenons, par plusieurs
de celles qu'elle écrivit à sa fille, que sa correspondance
avec cet homme éminent était au moins aussi fréquente
que celle qu'elle entretenait avec Bussy; et cela est confirmé
par les lettres de Bussy à ce dernier. Si Retz se tenait
dans sa retraite de Commercy, c'est qu'il avait formé
l'honorable résolution de vivre économiquement, pour
payer ses dettes; et s'il ne jugeait pas à propos de paraître
à la cour, ce n'est pas qu'il en fût exclu. Retz avait plusieurs
fois écrit au roi pour le féliciter sur le rétablissement
de sa santé et sur les victoires qu'il avait remportées;
et Retz avait reçu du roi des réponses aimables et

gracieuses. L'intérêt de l'État et le soleil de la gloire
avaient dissipé tous les nuages qu'auraient pu soulever de
fâcheuses réminiscences sur cet ancien chef de la Fronde.
Les services qu'il avait rendus dans le conclave et la part
qu'il avait eue dans l'élection de Clément IX avaient
achevé de faire connaître tout ce qu'on pouvait espérer
de son habileté, de son zèle et de la confiance qu'on
avait en lui [233]. Aussi, dès qu'on eut reçu la nouvelle que
Clément IX, après avoir occupé pendant dix-huit mois
seulement le trône de saint Pierre, avait terminé ses
jours, Louis XIV se hâta d'envoyer un courrier à Commercy
pour réclamer le secours du cardinal de Retz, qui
partit de nouveau pour Rome et exerça pour l'élection
de Clément X la même influence que pour la nomination
de Clément IX [234].

Dans l'année qui précéda ce prompt départ de Retz pour
Rome, madame de Sévigné lui avait écrit pour lui recommander
Corbinelli, qui, alors exilé avec Vardes dans le
midi de la France, écrivait fréquemment à Bussy de longues
lettres, entremêlées de nombreuses citations d'Horace
et d'autres auteurs anciens [235]. Madame de Sévigné, qui savait

que Retz jouissait de nouveau d'un assez grand crédit,
l'avait aussi prié de ne point prendre parti contre le maréchal
d'Albret dans un procès que celui-ci avait avec la
trop fameuse duchesse de Châtillon, qui s'était remariée,
en 1664, à Christian-Louis, duc de Mecklembourg. Il était
naturel que madame de Sévigné prît plus d'intérêt au
maréchal d'Albret qu'à la duchesse de Mecklembourg,
à cause de l'amitié qu'elle avait pour lui et aussi parce
qu'il avait épousé une sœur de M. de Guénégaud [236]. Retz répondit
à madame de Sévigné qu'il avait été trompé par un
faussaire dans l'affaire de Corbinelli, et que c'était ce faussaire
qui avait profité de la recommandation faite pour le
protégé de madame de Sévigné. Retz, qui a montré tant de
capacité et de finesse dans les négociations comme chef
de parti ou dans les commissions qui lui furent données
par le roi, a cependant prouvé que, dans les grandes
comme dans les petites affaires, il était facile à tromper:
il fut presque toujours dupe des femmes qu'il croyait séduire,
et la victime des trames qu'il avait ourdies au profit
de son ambition personnelle. Comme il était ami chaud
et sincère, il se montra désolé de ce qui lui était arrivé
dans cette circonstance. «Vous ne pouvez vous imaginer,
écrit-il à madame de Sévigné, le chagrin que cela m'a
donné. J'y remédierai par le premier ordinaire avec
toute la force qui me sera possible.» Sa lettre commençait
ainsi: «Si les intérêts de madame de Mecklembourg
et de M. le maréchal d'Albret vous sont indifférents,
madame, je solliciterai pour le cavalier, parce que
je l'aime quatre fois plus que la dame; si vous voulez
que je sollicite pour la dame, je le ferai de très-bon

cœur, parce que je vous aime quatre millions de fois plus
que le cavalier; si vous m'ordonnez la neutralité, je
la garderai; enfin parlez, et vous serez ponctuellement
obéie [237].»

Le cardinal de Retz avait vendu, en 1665, sa seigneurie
de Commercy à la princesse de Lislebonne cinq cents cinquante
mille livres, mais en s'en réservant l'usufruit. La
duchesse de Lorraine avait ajouté à cette réserve l'usufruit
de la souveraineté du Château-Bas, ce qui rendait le cardinal
maître de tout le Commercy quant aux droits honorifiques [238].
Il ne faut pas croire qu'en s'éloignant du monde
et de la cour pour payer ses dettes il s'imposât à Commercy
de grandes privations; il y vivait, au contraire, en prince
de l'Église, et aimait à y exercer le pouvoir de petit souverain.
En sa qualité de damoiseau de Commercy, il
publiait des décrets, ordonnait des prières publiques,
fondait des corporations pieuses et charitables, leur donnait
des constitutions et des règlements. Il avait sa justice,
son président des grands jours, son lieutenant de
cavalerie, ses deux gentilshommes, ses comédiens, sa
musique, un chanteur et une chanteuse pour sa chapelle,
un brillant équipage. Enfin, le personnel de sa maison,
ou, comme on disait, le nombre de ses domestiques, se
montait à soixante et deux individus, en y comprenant
son intendant, messire Hippolyte Rousseau, seigneur de
Chevincourt, conseiller du roi et correcteur de la chambre

des comptes [239]. Retz occupait aussi ses loisirs à l'étude et
à des discussions de métaphysique et de philosophie cartésienne
avec dom Robert des Gabets, bénédictin et prieur
de l'abbaye de Breuil [240], à Commercy. Retz écrivit aussi
vers ce temps (en 1670) ses Mémoires, à la prière de
madame de Caumartin, dont le mari était son parent [241];
mais il mourut avant de les avoir terminés. Il les composa
en partie au château de la Ville-Issey, et les continua
dans cette ville et à l'abbaye de Saint-Mihiel, où
l'abbé dom Hennezon, qui avait toute sa confiance [242],
et plusieurs de ses religieux en écrivirent une portion
sous sa dictée. Il est faux qu'il ait, comme on l'a dit,
employé des religieuses pour lui rendre ce service. Il
aimait à se promener dans la forêt voisine, et plusieurs
des animaux sauvages qu'elle nourrissait furent enfermés
par lui dans une ménagerie qu'il avait fait construire à
grands frais à la Ville-Issey. Si alors il eût voulu revenir à
la cour, il y eût été très-bien accueilli. Le duc d'Enghien
vint lui rendre visite à Commercy en 1670, et le duc
d'Orléans deux ans après. Lorsqu'il venait à Paris pour
ses affaires, il logeait chez sa nièce, madame de Lesdiguières,

ou dans son abbaye de Saint-Denis: alors il y célébrait
l'office divin dans les jours de grandes solennités. Il
donna, en 1675, sa démission du cardinalat; mais le
pape ne voulut pas l'accepter, ce qui le força, quoique
souffrant de la goutte, à faire encore le voyage de Rome
(en 1676) pour l'élection d'un nouveau pape. Ses meilleurs
amis et même ses plus anciennes amies ne se doutaient
point qu'il eût écrit ses Mémoires, car ils étaient
presque terminés lorsqu'ils le pressaient de les commencer.
Il savait que madame de Sévigné aurait fortement désapprouvé
ce qu'il y disait de lui-même et des autres. Elle
l'aimait avec tendresse [243] et sans aucune vue d'intérêt [244],
quoi qu'en ait dit un illustre écrivain [245]. Elle n'ignorait pas
que tout ce qu'il possédait était engagé pour le payement
de ses dettes et qu'il ne faisait pas d'économie sur ses riches
revenus. C'est une erreur d'avancer que l'admiration
de madame de Sévigné pour le cardinal diminuât à
mesure qu'il approchait de sa fin; c'est le contraire de
cette assertion qui est la vérité. Les plus grands éloges
qu'elle lui ait donnés datent de l'année qui a précédé sa
mort [246], qui fut d'ailleurs subite et imprévue. Les lettres
de madame de Sévigné au comte de Guitaud et à Bussy
témoignent de la profonde douleur qu'elle ressentit par
la perte de celui «dont elle était l'amie depuis trente
ans et dont l'amitié lui était également honorable et

délicieuse [247]» N'anticipons pas sur les années. Je n'ose
entrer en discussion avec l'auteur du Génie du Christianisme,
qui prononce que madame de Sévigné était «légère
d'esprit;» mais je doute que beaucoup de mes lecteurs (si j'ai
des lecteurs) veuillent souscrire à ce jugement; et quant au
reproche jeté à cette mère de famille, d'être «positive dans
sa conduite et calculée dans ses affaires,» je conviens que
sa vie entière le justifie. Mais je le demande à toutes
celles auxquelles leur tendresse maternelle a imposé pour
toujours, dans l'âge des grands périls, les rigueurs du veuvage,
si ces torts, qu'on attribue à madame de Sévigné,
ne sont pas de ceux dont elles se féliciteraient d'être
accusées.




CHAPITRE VII.

1668-1669.



Bonheur dont jouissait madame de Sévigné.—Réflexion sur la brièveté
des moments les plus heureux de la vie.—Ses deux enfants
devaient bientôt la quitter.—Son fils, le baron de Sévigné, s'engage
comme volontaire pour aller faire la guerre contre les Turcs.—Politique
de la France à l'égard de l'Allemagne et de l'empire
ottoman.—Guerre des Turcs et des Vénitiens.—Candie est assiégée.—Louis
XIV désirait secourir les Vénitiens, et ne le pouvait
à cause des traités.—Il accepte l'offre de la Feuillade de conduire
à ses frais cinq cents gentilshommes comme volontaires au secours
de Candie.—Avant de partir pour cette expédition, le baron de
Sévigné consulte Turenne, le cardinal de Retz et le duc de la Rochefoucauld,
qui tous l'engagent à exécuter son projet.—Motifs
particuliers que chacun d'eux avait pour lui donner ce conseil.—Sévigné
part dans l'escadron du comte de Saint-Paul.—Cette expédition
eut une fin malheureuse.—Les Français se montrèrent
aussi braves qu'indisciplinés.—La Feuillade revient après avoir
perdu la moitié des siens.—Le baron de Sévigné revient avec
lui, et rejoint sa mère.

L'ascendant que madame de Sévigné obtenait dans le
monde par le pouvoir de sa plume le cédait à celui
qu'elle exerçait par sa présence. Ses attraits, qui, même
sur le retour de l'âge, ne l'avaient point abandonnée, et
les charmes de son commerce spirituel et enjoué lui
conciliaient les cœurs, lui soumettaient les volontés. Son
fils venait d'achever son éducation, et, par sa figure
comme par ses qualités acquises, il était compté parmi
les jeunes gens de son âge au nombre des plus agréables.

Sa fille, renommée par sa beauté, brillait par l'instruction,
les talents, qui donnaient encore plus de prix
à sa beauté. Mère heureuse et femme charmante, madame
de Sévigné jouissait de son automne sans avoir à regretter
ni son brillant printemps ni son éclatant été, deux saisons
de la vie qui, dans l'état de veuvage qu'elle avait
voulu garder, étaient, pour une femme aussi vertueuse,
accompagnées de trop d'orages et de douloureux combats,
pour ne pas éveiller en elle quelques pénibles souvenirs.

On aperçoit, non sans en être attendri, les traces de ces
sentiments dans un court billet qu'elle écrivit à Ménage,
qui lui avait envoyé la cinquième édition de ses poésies.
Cette édition avait cela de particulier que la première
idylle, intitulée le Pêcheur ou Alexis, dédiée à la marquise
de Sévigné [248], commençait par les deux vers suivants,
qui ne se trouvent pas dans les quatre éditions
précédentes:

Digne objet de mes vœux, à qui tous les mortels

Partout, à mon exemple, élèvent des autels [249].

Sans doute que le signet de l'exemplaire que Ménage envoya

à madame de Sévigné se trouvait à cet endroit du
livre, car elle lui répondit:

«Votre souvenir m'a donné une joie sensible, et m'a
réveillé tout l'agrément de notre ancienne amitié. Vos
vers m'ont fait souvenir de ma jeunesse; et je voudrais
bien savoir pourquoi le souvenir d'un bien aussi irréparable
ne donne point de tristesse. Au lieu du plaisir que
j'ai senti, il me semble qu'on devrait pleurer; mais, sans
examiner ce sentiment, je veux m'attacher à celui que me
donne la reconnaissance de votre présent. Vous ne pouvez
douter qu'il ne me soit agréable, puisque mon amour-propre
y trouve si bien son compte et que j'y suis célébrée
par le plus bel esprit de mon temps. Il faudrait, pour
l'honneur de vos vers, que j'eusse mieux mérité tout celui
que vous me faites. Telle que j'ai été et telle que je suis,
je n'oublierai jamais votre véritable et solide amitié, et je
serai toute ma vie la plus reconnaissante, comme la plus
ancienne de vos très-humbles servantes [250].»

Qu'ils sont rares et courts les moments de la vie où
se trouvent réunies les circonstances qui concourent à
nous faire jouir de tout le bonheur auquel l'avare destinée
nous permet d'atteindre! Certes, il est peu de femmes
qui aient été aussi bien partagées par la nature et la
fortune que madame de Sévigné; et on doit penser qu'elle
eût été bien ingrate de se plaindre de l'une et de l'autre.
Cependant elle l'avait acquise, cette félicité, par des privations
continuelles imposées à ses plus belles années, par
l'abnégation des plaisirs les plus entraînants, par la violence
faite aux sentiments les plus puissants. A peine était-elle

parvenue à savourer, sans mélange d'aucune amertume,
les fruits de ses sacrifices et de sa vertu qu'elle
se trouva isolée, sans consolation, privée de son bien le
plus précieux, séparée de ce qui faisait son orgueil et ses
délices. Ses deux enfants quittèrent presque en même
temps la maison maternelle. Son fils, que son jeune âge
et la paix qui venait de se conclure semblaient devoir fixer
près d'elle pendant quelques années, fut le premier qui
l'abandonna. Il s'éloigna pour aller, au delà des mers, affronter
des périls qui étaient pour elle la cause des plus
mortelles inquiétudes. Les meilleurs amis de madame de
Sévigné, Retz, la Rochefoucauld, Turenne, furent ceux
qui, par leur approbation, contribuèrent le plus à l'exécution
du projet que ce jeune homme, avide de gloire
militaire, comme toute la noblesse française de cette époque,
avait formé à l'insu de sa tendre mère, qui versa,
lorsqu'elle l'apprit, d'abondantes larmes [251].

Depuis François Ier, la France, par la nécessité où elle
était d'abaisser l'Autriche, sa rivale, se trouvait engagée
dans une politique contraire à ses sentiments religieux,
contraire à ses habitudes de déférence envers le
chef de l'Église catholique. Dans aucun pays on n'avait
montré plus de zèle pour la propagation de la foi,
dans aucun pays la soumission au pape n'avait été
plus absolue qu'en France, et nulle part les persécutions
contre les protestants n'avaient été plus cruelles et plus
acharnées: cependant, sous Henri IV comme sous François
Ier, sous Louis XIV comme sous Louis XII, le gouvernement
avait toujours soutenu, tantôt secrètement,

tantôt ouvertement, le Grand Turc et les protestants d'Allemagne
contre l'Autriche. Les gouvernements qui se succédaient
en France, cédant à l'opinion générale de l'Europe,
aux intérêts de l'Église et de la religion en France
et à leurs propres inclinations, agissaient souvent d'une
manière contraire à leur politique et aux traités qu'ils
avaient conclus. Au dedans, ils mécontentaient les protestants
d'Allemagne par la violation des engagements
contractés avec eux, en se montrant intolérants envers les
protestants français; au dehors, ils fournissaient contre
les Turcs, alliés de la France, des hommes et des chevaux
et secouraient leurs ennemis.

Depuis vingt-quatre ans, la riche, mais petite république
de Venise soutenait contre les Ottomans une lutte inégale.
Candie était assiégée depuis huit ans. L'attaque
comme la défense avait présenté des prodiges de valeur,
qui avaient fait dire que c'était une guerre de géants.
Venise sollicitait des secours de toute la chrétienté, et
elle s'adressait surtout à son plus puissant monarque, à
Louis XIV, vainqueur de l'Espagne; mais les traités qui
liaient la France à la Turquie ne permettaient pas au
roi de céder aux instances de l'ambassadeur de la république.
Le pape, cependant, pressait vivement le monarque
de prêter secours aux Vénitiens contre les infidèles.
Dans ces circonstances embarrassantes, Louis XIV
accepta la proposition qui lui fut faite par un de ses jeunes
courtisans, qui, plein d'un enthousiasme chevaleresque,
lui offrit de conduire à ses frais, au secours de Candie,
un corps de cinq cents gentilshommes français, comme
volontaires du saint-siége. L'auteur de cette proposition
était d'Aubusson de la Feuillade, alors nommé duc de
Roannès, parce qu'il venait d'épouser la sœur de l'héritier

de ce nom, qui se démit de tous ses droits en faveur de
son beau-frère, créé duc et pair à cette occasion [252]. Tout
ce qu'il y avait dans la noblesse française de jeunes gens
impatients à se signaler dans les combats s'enrôla sous
les drapeaux de la Feuillade. Parmi ceux qui étaient sous
ses ordres on comptait des d'Aubusson, des Beauvau, des
Langeron, des Créquy, des Fénelon, des Chamilly, des
Saint-Marcel, des Villemorts, des Oxienstern, des la Rochejacquelein,
des Xaintrailles, des du Chastelet, des Chavigny.
Il avait pour lieutenants le duc de Caderousse, le
duc de Château-Thierry et le comte de Saint-Paul [253].

Le baron de Sévigné (tel fut le titre que prit le fils de la
marquise de Sévigné en entrant dans le monde et qu'il
conserva tant qu'elle vécut) était alors âgé de vingt ans.
Avant de prendre part à cette expédition, il consulta d'abord
Turenne, qui, avec toute la chaleur d'un nouveau
converti, l'exhorta à partir pour cette espèce de croisade. En

effet, tous les historiens nous montrent Turenne depuis
la mort de sa femme, qui était comme lui de la religion
prétendue réformée, vacillant dans la croyance de ses ancêtres
par la lecture de quelques-uns des écrits substantiels
qu'avaient publiés les solitaires de Port-Royal sur les vraies
doctrines de la religion, et aussi par les entretiens de
plusieurs de ses doctes amis, Choiseul, évêque de Tournay,
Vialart, évêque de Châlons [254], et par les arguments
de son jeune neveu le duc d'Albret. Enfin, il fut tout à fait
convaincu par l'excellent traité que Bossuet composa exprès
pour lui sur les points les plus controversés entre les
deux communions. Les protestants attribuèrent cette conversion
au désir qu'ils supposaient à Turenne de contrebalancer
la confiance que Louis XIV semblait vouloir accorder
à Condé pour les choses de la guerre. Ce qui pouvait
donner lieu à cette croyance, c'est qu'on fit valoir auprès
du pape le crédit dont jouissait Turenne à la cour de France
et l'influence qu'il pouvait avoir sur les déterminations du
roi pour envoyer des troupes au secours des Vénitiens.
Ce motif engagea le souverain pontife à confirmer le choix
que Louis XIV avait fait du duc d'Albret, neveu de Turenne,
pour être promu à la dignité de cardinal. Ce jeune
abbé n'avait encore reçu aucune dignité ecclésiastique; il
sortait à peine d'être reçu docteur [255]. Trop de causes engageaient

donc Turenne à déterminer ceux qui voulaient
faire leur apprentissage de la guerre à secourir Candie
pour qu'il en détournât le jeune Sévigné, malgré l'ancienne
amitié qu'il avait pour sa mère. Le cardinal de
Retz, qui désirait que ce jeune homme, son parent,
se distinguât dans la carrière militaire, la seule qui convînt
à son rang et à sa naissance, approuva la courageuse
résolution qu'il avait prise. Quant à la Rochefoucauld, il lui
suffisait que le comte de Saint-Paul se fût engagé à partir
pour souhaiter vivement qu'il eût un grand nombre de
compagnons d'armes. Aussi, bien loin de combattre les
projets du baron de Sévigné, il l'exhorta à les mettre à exécution.
Si la Rochefoucauld avait réfléchi à ce qui s'était
passé à cette occasion entre Retz, Turenne et le baron de
Sévigné, il aurait peut-être à son recueil de Maximes
chagrines ajouté celle-ci: Dans les conseils que nous
donnons à nos amis, nous commençons par considérer
l'avantage qui peut en résulter pour nous-mêmes.—Le
motif de la tendresse que le duc de la Rochefoucauld avait
pour l'unique héritier du nom de Longueville n'était
ignoré de personne. C'était cet enfant dont la duchesse de
Longueville avait accouché à l'hôtel de ville de Paris durant
les troubles de la Fronde et lors de son intime liaison
avec le duc de la Rochefoucauld. Celui-ci engagea le jeune
baron de Sévigné à s'enrôler dans l'escadron, composé
d'environ cent cinquante gentilshommes, que devait commander
le comte de Saint-Paul.


L'expédition, partie de Toulon le 25 septembre 1668,
sur trois navires fournis par le roi, arriva à Candie au
commencement de novembre, et ne fut pas heureuse. La
troupe de la Feuillade, composée de jeunes gens pleins
d'ardeur, mais indisciplinés et sans aucune expérience du
métier de la guerre, fit des prodiges de valeur contre les
Turcs; mais par ses imprudences elle compromit la défense
de la place plutôt qu'elle ne lui fut utile. Mal secondée par
la garnison vénitienne et en désaccord avec ceux qui la
commandaient, elle se rembarqua, et arriva à Toulon le
6 mars 1669, après six mois d'absence. Elle avait perdu
plus de la moitié de ceux qui la composaient. La peste,
dont elle remporta le germe, moissonna la plus grande
partie de ceux qui restaient. La Feuillade avait reçu trois
blessures; l'escadron commandé par le comte de Saint-Paul
fut celui qui donna le plus de preuves de bravoure
éclatante, mais ce fut aussi celui qui se montra le plus indiscipliné
et qui perdit le plus de monde. Le jeune baron
de Sévigné, qui en faisait partie, eut le bonheur d'échapper
à tous ces périls, et revint rejoindre sa mère [256].




CHAPITRE VIII.

1668-1669.



Madame de Sévigné annonce à Bussy le départ de son fils.—Sévigné
n'était parti qu'avec la permission de sa mère.—Sentiments de Sévigné
pour sa mère et sa sœur.—Son désintéressement.—Il laisse
en partant une procuration pour consentir au mariage de sa sœur
et pour signer le contrat.—Dot que madame de Sévigné donne à
sa fille en la mariant au comte de Grignan.—Signature du contrat.—Liste
de tous les personnages dénommés au contrat.—Détails
sur le comte de Grignan et sur sa famille.—Des motifs qui
faisaient désirer à madame de Sévigné de l'avoir pour gendre.—De
son impatience des délais apportés à la conclusion de ce mariage.—Elle
écrit à Bussy pour le lui annoncer et demander son consentement.—Bussy
le lui donne par lettre.—Elle lui envoie une
procuration à signer pour consentir, par-devant les notaires, au
contrat.—Il ne la signe pas.—Son nom ne paraît point au contrat.—Par
quelle raison.—Obstacles au mariage causés par les
hésitations de mademoiselle de Sévigné et par les conseils du cardinal
de Retz.—Madame de Sévigné lui écrit qu'elle ne peut avoir
aucun renseignement précis sur l'état de la fortune de M. de Grignan
et qu'elle s'en rapporte à cet égard à la Providence.—Réflexions
du cardinal à ce sujet.—Date de la célébration du
mariage, donnée par madame de Sévigné.—Son imprévoyance.—Réflexions
à ce sujet.

En écrivant à Bussy la nouvelle du départ du baron de
Sévigné, dans sa lettre en date du 28 août 1668, madame
de Sévigné disait: «Je crois que vous ne savez pas que mon
fils est allé en Candie avec M. de Roannès et le comte de
Saint-Paul. Cette fantaisie lui est entrée fortement dans la
tête; il l'a dit à M. de Turenne, au cardinal de Retz, à
M. de la Rochefoucauld: voyez quels personnages! Tous

ces messieurs l'ont tellement approuvé que la chose a été
résolue et répandue avant que j'en susse rien. Enfin il est
parti: j'en ai pleuré amèrement; j'en suis sensiblement affligée.
Je n'aurai pas un moment de repos pendant tout ce
voyage; j'en vois tous les périls, j'en suis morte; mais,
enfin, je n'en ai pas été maîtresse, et, dans ces occasions-là,
les mères n'ont pas beaucoup de voix au chapitre [257].»

Non sans doute, quand on a de pareilles inspirations
et la ferme volonté de les suivre, on ne consulte point sa
mère. Mais, pourtant, Sévigné ne partit pas sans avoir
obtenu le consentement de la sienne. La correspondance
de celle-ci nous prouve que, malgré ses défauts et les travers
de sa jeunesse, Sévigné se montra toujours plein de
tendresse et de déférence pour sa mère; il savait apprécier
ses aimables qualités, et se trouvait heureux de lui prouver
son affection par ses complaisances et ses attentions. Bien
souvent il préféra à tous les plaisirs de la cour et du monde
les longues journées de lectures et de promenades passées
en tête à tête avec cette mère chérie, dans la solitude des
Rochers. Frère aussi excellent qu'il était bon fils, la préférence
marquée que madame de Sévigné manifestait en toute
occasion pour sa fille ne lui inspira jamais ni jalousie ni
envie. Il aimait tendrement sa sœur, et le lui prouva
surtout par son désintéressement.

Au commencement de l'année 1679, Sévigné n'était pas
encore de retour de son expédition de Candie, lorsque madame
de Sévigné recevait quittance de deux cent mille livres
tournois par elle payées, à compte [258] des trois cent

mille livres de dot qu'elle donnait à sa fille en la mariant
au comte de Grignan. Sévigné, la veille du jour où il avait
quitté sa mère pour se rendre à Toulon [259], avait passé une
procuration à l'effet de signer en son nom et d'approuver
tous les avantages pécuniaires qui seraient faits à sa sœur
par son contrat de mariage. Ce contrat fut signé le 28
janvier 1669, et il est utile, pour l'intelligence de ces Mémoires
et des lettres de madame de Sévigné, de faire connaître,
selon l'ordre où ils sont mentionnés dans cet acte,
tous les personnages qui y comparurent alors, soit en
personne, soit par procuration [260].

C'est d'abord le futur époux:

«François Adhémar de Grignan, chevalier, comte dudit
Grignan et autres lieux, conseiller du roi, lieutenant général
pour Sa Majesté en Languedoc, demeurant à Paris,
rue Béthizy, paroisse Saint-Germain l'Auxerrois.»

Puis ensuite: «Marie de Rabutin-Chantal, veuve de
Henri, marquis de Sévigné, seigneur des Rochers, de la
Haye-de-Torré, du Buron, Bodegat et autres lieux, conseiller
du roi, maréchal de ses camps et gouverneur pour
Sa Majesté des villes et châteaux de Fougères; stipulant
pour mademoiselle Françoise-Marguerite de Sévigné,
sa fille, et demeurant rue du Temple, paroisse Saint-Nicolas
des Champs.»

Du côté de l'époux comparaissent, pour donner leur

consentement au mariage: «Jacques Adhémar de Grignan,
évêque et comte d'Uzès, oncle paternel [261].

«Joseph Adhémar de Monteil de Grignan, chevalier,
comte de Venosan, capitaine d'une compagnie de chevau-légers [262];
et Louis, abbé de Grignan, aussi frère (c'est-à-dire
tous deux frères du comte de Grignan) [263]].

«Charles de Sainte-Maure, duc de Montausier, pair de
France, etc.; et dame Julie d'Angennes, duchesse de Montausier,
beau-frère et belle-sœur (du comte de Grignan
par le premier mariage de ce dernier avec la deuxième
fille de madame de Rambouillet) [264].

«Madame du Puy du Fou de Champagne, marquise de
Mirepoix, belle-sœur (par le second mariage de M. de Grignan
avec Marie-Angélique, fille du marquis du Puy du
Fou et de Champagne et de Madeleine de Bellièvre) [265].


«Pomponne de Bellièvre, chevalier, marquis de Grignan,
conseiller du roi en ses conseils et d'honneur en sa
cour du parlement, oncle.

«De Crussol, comte dudit lieu, et dame Julie-Françoise
de Sainte-Maure son épouse, nièce [266].

«Henri de Lorraine, prince d'Harcourt, cousin germain
maternel, et Françoise de Brancas, princesse d'Harcourt,
son épouse [267].

«Antoine-Escalin Adhémar de la Garde, chevalier, comte
de la Garde, gouverneur de la ville de Furnes, cousin
germain maternel [268].

«Simiane de Gordes, chevalier des ordres du roi, marquis
de Gordes, comte de Carser, chevalier d'honneur de
la reine, et dame Marie de Sourdis, son épouse, cousine [269].

«Toussaint de Forbin, évêque de Marseille [270].

«Madame d'Uzès [271].


«Charlotte d'Étampes de Vallencey, marquise de Puysieux [272].

«Armand de Simiane, abbé de Gordes, premier aumônier
de la reine, comte de Lyon et prieur de la Roé et de
Saint-Lô de Rouen [273].

«Cousins et cousines.

«Marie d'Alongny-Rochefort, épouse de Jacque le Coigneux,
chevalier, conseiller du roi et grand président en la
cour du parlement [274].

«De Brancas [275].

«Anne-Marie d'Aiguebonne, comtesse de Bury [276].

«Vicomte de Polignac, chevalier des ordres du roi et
gouverneur de la ville du Puy; dame du Rouvre, son
épouse [277].

«Henri de Guénégaud, chevalier, marquis de Plancy,
seigneur de Fresne et autres lieux, conseiller secrétaire
d'État et de commandement de Sa Majesté, commandeur
de ses ordres; et dame Claire-Bénédict de Guénégaud,
duchesse de Cadrousse, cousine [278].


«Le marquis de Montanègre [279].

«Le marquis de Valavoire, et dame Amat, son épouse [280].

«De Reffuges, chevalier, lieutenant général des armées
du roi; dame de Buzeau, son épouse [281].

«Claude de Seur, chevalier, conseiller du roi et directeur
de ses finances.

«Dame Catherine de Tignard, marquise de Saint-Auban.

«L'abbé de Valbelle [282].

«L'abbé de Rochebonne, comte de Lyon [283].

«Dame Jacqueline de Laugère, comtesse douairière du
Roure.

«Le comte du Roure, lieutenant général pour Sa Majesté
en Languedoc, gouverneur du Pont-Saint-Esprit; et dame
Dugas, son épouse.

«M. de Montbel.»

Après cette énumération de personnages, «tous parents,
amis et alliés dudit seigneur futur époux,» l'acte nomme
ensuite tous les parents et amis qui ont comparu devant
les notaires de la part de la future épouse; et d'abord est
nommé le premier:


«Pierre de la Mousse [284], prêtre et docteur en théologie,
prieur de la Grossé, comme fondé de procuration de Charles
de Sévigné, chevalier, marquis dudit lieu, seigneur des
Rochers, la Haye-de-Torré, le Buron, Bodegat, la Baudière
et autres lieux, frère de ladite demoiselle future
épouse.»

Après Pierre de la Mousse et Sévigné, l'acte nomme
ensuite: «D'Hacqueville [285], conseiller du roi, abbé, tant
en son nom que comme fondé de procuration de Son Éminence
Jean-François-Paul de Gondy, cardinal de Retz,
souverain du Commercy, grand-oncle.» Le cardinal de
Retz prend le titre de souverain du Commercy, parce que
ce petit district de Lorraine, doyenné du diocèse de Toul,
était devenu une souveraineté jugeant les procès en dernier
ressort et dont les sessions se nommaient les grands
jours. Le cardinal de Retz était devenu seigneur, ou,
comme on disait spécialement, damoiseau du Commercy,
par héritage de sa tante Madeleine de Silly, dame du
Fargis. Retz, pour payer ses dettes, vendit la nue-propriété
de cette terre à Charles IV, duc de Lorraine; mais
il s'en conserva l'usufruit [286]. Il y demeurait alors, et sa procuration
donnée à d'Hacqueville fut dressée par Vanesson
et Collignon, notaires à Commercy.

«André Marquevin Besnard, bourgeois de Paris,

comme fondé de procuration du duc de Retz, grand-oncle.

«Réné Renault de Sévigné, seigneur de Champiré,
grand-oncle [287].

«Charles de Sévigné, chevalier, comte de Montmoron,
conseiller du roi en sa cour du parlement de Bretagne,
cousin paternel [288].

«François de Morais, chevalier, marquis de Brezolles,
capitaine enseigne des gens d'armes de Monsieur, duc
d'Orléans, frère unique du roi.

«Et Charles-Nicolas de Créqui, chevalier, marquis de
Ragny [289], cousin.

«Henri-François, chevalier, marquis de Vassé, cousin
germain paternel [290].

«Christophle de Colanges, abbé de Livry, grand-oncle
maternel [291].

«Louis de Colanges, chevalier, seigneur de Chezières,
grand-oncle maternel [292].


«Charles de Colanges, chevalier, seigneur de Saint-Aubin,
aussi grand-oncle maternel [293].

«Dame Henriette de Colanges, veuve de François le
Hardy, chevalier, marquis de la Trousse, maréchal des
camps et armées du roi, grande-tante [294].

«Philippe-Auguste le Hardy de la Trousse, chevalier,
marquis dudit lieu, capitaine sous-lieutenant de gendarmes
de monseigneur le Dauphin, cousin germain maternel [295].

«Philippe-Emmanuel de Colanges, chevalier, conseiller
du roi en sa cour de parlement, cousin germain maternel;
et dame Angélique Dugué, son épouse [296].

«Henri de Lancy Raray, chevalier, marquis dudit lieu,
aussi cousin maternel.

«Gaston-Jean-Baptiste de Lancy Raray chevalier aussi,
marquis dudit lieu, cousin maternel [297].

«Charles de Lancy, seigneur de Ribecourt et Pimpré,
conseiller du roi en son conseil d'État, cousin maternel.


«Roger Duplessis, duc de la Rocheguyon, pair de
France, seigneur de Liancourt, comte de Duretal; et
dame Jeanne de Schomberg, son épouse.

«Marie d'Hautefort, veuve de François de Schomberg,
duc d'Alvin, pair et maréchal de France, gouverneur de
Metz en pays Messin, colonel général des Suisses et
Grisons [298].

«François, duc de la Rochefoucauld, pair de France,
prince de Marsillac, chevalier des ordres du roi [299].

«La princesse mademoiselle Anne-Élisabeth de Lorraine.

«Félix Vialar, évêque de Châlons, comte et pair de
France.

«Jean-Antoine de Mesmes, chevalier, comte d'Avaux,
conseiller du roi en tous ses conseils, grand président en
sa cour de parlement de Paris [300].

«Olivier Lefèvre d'Ormesson, chevalier, seigneur
d'Amboille [301].

«Philbert-Emmanuel de Beaumanoir de Lavardin, conseiller
du roi en ses conseils, évêque du Mans, commandant
des ordres de Sa Majesté [302].


«Marguerite-Renée de Rostaing, veuve de Henri de
Beaumanoir, chevalier, marquis de Lavardin, maréchal
des camps et armées du roi [303].

«Marie-Madeleine de la Vergne, épouse du marquis de
la Fayette [304].

«Dame Françoise de Montalais, veuve du comte de
Marans.

«Alliés et amis de ladite demoiselle future épouse.»

Cette longue liste ne nous donne pas une connaissance
complète de tous les membres de la famille dans laquelle
la fille de madame de Sévigné allait entrer; il y manque
encore:

François Adhémar de Monteil de Grignan, archevêque
d'Arles, oncle paternel de M. de Grignan [305].

Jean-Baptiste Adhémar de Monteil de Grignan, frère
de M. de Grignan, coadjuteur de son oncle l'archevêque
d'Arles [306].


Charles-Philippe Adhémar de Monteil, chevalier de
Grignan, chevalier de Malte, autre frère de M. de Grignan [307].

Marie Adhémar de Monteil de Grignan, sœur de M. de
Grignan, religieuse à Aubenas dans le Vivarais [308].

M. de Grignan avait encore deux autres sœurs, dont
l'une, Marguerite de Grignan, avait épousé le marquis de
Saint-Andiol [309]; l'autre, Thérèse de Grignan, fut mariée
au comte de Rochebonne [310].

M. de Grignan avait de sa première femme Claire
d'Angennes, qu'il épousa le 27 avril 1658, deux filles,
toutes deux fort jeunes encore lorsqu'il se maria pour la
troisième fois à mademoiselle de Sévigné, l'une nommée
Louise-Catherine de Grignan [311], l'autre Françoise-Julie
de Grignan, plus connue sous le nom de mademoiselle
d'Alérac [312].


Nous aurons, dans le cours de ces Mémoires, plus d'une
occasion de parler des personnages dont les noms viennent
d'être mentionnés. Ce qu'il importe pour le présent,
c'est de bien faire connaître l'aîné et le chef de cette nombreuse
famille des Grignan, puisqu'en l'adoptant pour
gendre madame de Sévigné croyait voir réaliser toutes les
espérances que sa tendresse lui avait suggérées pour le
bonheur de celle qui était l'objet de ses pensées les plus
chères et de ses jouissances les plus vives. Quoiqu'en épousant
mademoiselle de Sévigné le comte de Grignan fût à
ses troisièmes noces, cependant il n'avait alors que trente-sept
ans [313]. Mademoiselle de Sévigné avait atteint vingt-trois
ans; or, une supériorité d'âge de la part de l'époux qui
n'excède pas le nombre de treize années a toujours paru
propre à établir dans l'union conjugale cette similitude
de goûts et d'inclinations que la différence des sexes tend
à faire disparaître entre personnes de même âge, à mesure
qu'elles s'avancent vers les dernières périodes de la
vie. Le comte de Grignan était plutôt laid que beau de
visage; mais il avait une physionomie expressive, une
belle taille, un air noble et gracieux. Il possédait cette
politesse exquise, ce suprême bon ton, cet art de converser

agréablement qui, même à la cour élégante et polie
de Louis XIV, faisaient distinguer avantageusement ceux
qui, dans leur jeunesse, avaient fréquenté l'hôtel de Rambouillet.
Sans être un homme remarquable par sa capacité
et par son esprit, il s'était acquitté avec distinction de tous
les emplois dont il avait été chargé: grand, généreux,
aimant les arts, le luxe, il s'était fait de nombreux amis,
et, bien vu du roi, il pouvait aspirer aux plus hautes
dignités, aux plus belles fonctions de l'État [314]. Par ses
deux premières femmes, qu'il avait rendues heureuses, il
donnait à celle qu'il allait épouser des garanties de la douceur
de son caractère dans les relations conjugales, garanties
que bien peu d'hommes de son âge pouvaient offrir. Sa
noblesse était non-seulement fort ancienne, mais illustre;
il était Grignan par les femmes, Castellane par les hommes.
Sa famille, par ses alliances et ses origines, se trouvait
encore greffée à celles des Adhémar et des Ornano; elle
réunissait tous ces beaux noms, et écartelait en quatre
quartiers, sur son écusson, les insignes de ces quatre souches [315].
Encore florissante et nombreuse, cette famille se
maintenait dans un grand éclat par les dignités ecclésiastiques

et les grades militaires de plusieurs de ses membres,
tous oncles ou frères de M. de Grignan; et lui, par ses
prudents mariages, n'avait point terni la splendeur de
sa maison. La famille des d'Angennes de Rambouillet est
suffisamment connue par ce que nous avons déjà dit d'elle
dans ces Mémoires. M. de Grignan avait perdu sa première
femme, Angélique-Clarice d'Angennes, en janvier
1665 [316]. Elle lui avait laissé deux filles, dont mademoiselle
de Sévigné, en se mariant, allait devenir la
belle-mère. La seconde femme qu'il avait épousée était
d'une noblesse encore plus ancienne, quoique moins illustre
que les d'Angennes: c'était Marie-Angélique du Puy
du Fou, fille de Gabriel, sire du Puy du Fou, marquis de
Combronde, seigneur de Champagne, et de Madeleine
Peschseul de Bellièvre [317]. Elle mourut au mois de juin de
l'année 1667, en couche d'un fils qui ne vécut pas. Ces
deux alliances n'avaient pas été moins avantageuses sous le
rapport de la fortune que sous celui de la naissance, ce qui
semblait dispenser madame de Sévigné d'un rigoureux
examen et lui permettre de s'en tenir à cet égard aux
apparences, que les belles possessions territoriales du
comte de Grignan présentaient sous un jour favorable.
Depuis son dernier veuvage, M. de Grignan paraissait
décidé à vivre à la cour. Sa charge de lieutenant général
du roi en Languedoc y mettait peu d'obstacle. A cette
époque, le gouvernement militaire du Languedoc se composait
d'un gouverneur général, d'un commandant et de
trois lieutenants généraux. La présence de M. de Grignan,

qui était un de ces trois, n'était nécessaire que dans des
cas extraordinaires [318]; et madame de Sévigné était surtout
charmée de l'espoir de conserver près d'elle sa fille, de
diriger ses premiers pas dans le monde, de partager ses
plaisirs et d'alléger ses peines. Ses lettres nous la montrent
enchantée de ce mariage, négocié par son ami le comte de
Brancas [319]. Son ambition et sa tendresse maternelle y trouvaient
un double sujet de satisfaction. Elle s'impatientait
des délais que la nécessité des formes et les considérations
de parenté forçaient d'y apporter. Le 4 décembre 1668,
elle écrivait à Bussy, dont, en sa qualité de curateur,
l'approbation, au moins pour la forme, devait être demandée [320]:

«Il faut que je vous apprenne ce qui, sans doute, vous
donnera de la joie: c'est qu'enfin la plus jolie fille de
France épouse non le plus joli garçon, mais un des plus
honnêtes hommes du royaume, que vous connaissez il
y a longtemps. Toutes ses femmes sont mortes pour faire
place à votre cousine, et même son père et son fils, par
une bonté extraordinaire; de sorte qu'étant plus riche
qu'il n'a jamais été, et se trouvant d'ailleurs, et par sa
naissance, et par ses établissements, et par ses bonnes
qualités, tel que nous le pouvions souhaiter, nous ne le
marchandons point, comme on a accoutumé de faire; nous
nous en fions bien aux deux familles qui ont passé devant

nous. Il paraît fort content de notre alliance; et aussitôt
que nous aurons reçu des nouvelles de l'archevêque d'Arles,
son oncle, son autre oncle l'évêque d'Uzès étant ici,
ce sera une affaire qui s'achèvera avant la fin de l'année.
Comme je suis une dame assez régulière, je n'ai pas
voulu manquer à vous demander votre avis et votre approbation.
Le public paraît content, c'est beaucoup; car on
est si sot que c'est quasi sur cela qu'on se règle.»

Bussy, qui alors était avec sa cousine dans le fort de la
discussion sur les torts qu'ils avaient eus l'un envers l'autre
et qui aimait peu le comte de Grignan, répond, quatre
jours après [321]:

«Vous avez raison de croire que la nouvelle du mariage
de mademoiselle de Sévigné me donnera de la joie: l'aimant
et l'estimant comme je fais, peu de choses m'en peuvent
donner davantage; et d'autant plus que M. de Grignan
est un homme de qualité et de mérite, et qu'il a une
charge considérable. Il n'y a qu'une chose qui me fait peur
pour la plus jolie fille de France, c'est que Grignan, qui
n'est pas encore vieux, est déjà à sa troisième femme; il
en use presque autant que d'habits ou du moins que de
carrosses: à cela près, je trouve ma cousine bien heureuse;
mais, pour lui, il ne manque rien à sa bonne fortune.
Au reste, madame, je vous suis trop obligé des
égards que vous avez pour moi en cette rencontre. Mademoiselle
de Sévigné ne pouvait épouser personne à qui je
donnasse de meilleur cœur mon approbation.»

Un mois après, le 7 janvier, madame de Sévigné écrit
encore à Bussy: «Je suis fort aise que vous approuviez le
mariage de M. de Grignan. Il est vrai que c'est un très-bon

et très-honnête homme, qui a du bien, de la qualité, une
charge, de l'estime et de la considération dans le monde.
Que faut-il davantage? Je trouve que nous sommes fort
bien sortis d'intrigues. Puisque vous êtes de cette opinion,
signez la procuration que je vous envoie, mon cher cousin,
et soyez persuadé que, par mon goût, vous seriez
tout le beau premier de la fête. Bon Dieu, que vous y tiendriez
bien votre place! Depuis que vous êtes parti de ce
pays-ci, je ne trouve plus d'esprit qui me contente pleinement,
et mille fois je me dis en moi-même: Bon Dieu,
quelle différence [322]!»

Bussy, malgré cette pressante invitation et ces cajoleries
de sa cousine, ne signa point de procuration, mécontent
du comte de Grignan, qui ne lui avait point écrit et
qui n'avait pas, selon lui, agi, comme proche parent [323],
avec assez de déférence. Bussy se contenta de l'adhésion
qu'il avait donnée au mariage, en termes froids, mais
polis, dans sa lettre à madame de Sévigné. Mais cette
lettre ne pouvait suffire pour insérer son nom dans le
contrat, et il n'y parut pas.

Le cardinal de Retz n'avait cessé d'exhorter madame
de Sévigné de prendre, avant de conclure, des renseignements
sur l'état de fortune du comte de Grignan; mademoiselle
de Sévigné, peu susceptible de se passionner
pour aucun homme, ne voyait qu'avec crainte s'approcher
le moment qui devait la livrer à celui qui, déjà deux fois
marié, semblait, comme disait Bussy, «avoir pris l'habitude
de changer de femmes comme de carrosses.»


Dans sa réponse au cardinal de Retz, madame de Sévigné
lui faisait part de l'hésitation de sa fille, et en même
temps elle lui mandait qu'elle n'avait pu obtenir des renseignements
précis sur l'état de fortune du comte de Grignan
et qu'elle était à cet égard forcée de s'en rapporter
à la Providence.

Le cardinal de Retz lui répond [324]:

«Je ne suis point surpris des frayeurs de ma nièce; il y
a longtemps que je me suis aperçu qu'elle dégénère; mais,
quelque grand que vous me dépeigniez son transissement
sur le jour de la conclusion, je doute qu'il puisse être égal
au mien sur les suites, depuis que j'ai vu, par une de
vos lettres, que vous n'avez ni n'espérez guère d'éclaircissements
et que vous vous abandonnez en quelque sorte
au destin, qui est souvent très-ingrat et reconnaît assez
mal la confiance que l'on a placée en lui. Je me trouve en
vérité, sans comparaison, plus sensible à ce qui vous
regarde, vous et la petite, qu'à ce qui m'a jamais touché
moi-même sensiblement.»

Malgré ces avertissements et le peu de désir que montrait
sa fille, madame de Sévigné n'en poursuivit pas
moins avec ardeur l'accomplissement du projet qui lui
paraissait la réalisation de ses plus flatteuses espérances.
C'est elle-même qui, en datant trois ans après, jour pour
jour, une de ses lettres, nous apprend [325] que sa fille fut
fiancée au comte de Grignan le lendemain de la signature
du contrat, le 29 janvier 1669, jour de la fête de saint
François de Sales. Alors déjà cette tendre mère avait une

occasion de se convaincre combien elle s'était montrée
imprévoyante en n'adhérant pas assez strictement aux
conseils qui lui étaient donnés par un homme aussi expérimenté
que le cardinal de Retz. Quoiqu'elle ne se fût pas
trompée sur le caractère et les excellentes qualités du
comte de Grignan, déjà elle avait éprouvé qu'une union
sur laquelle elle avait fondé les plus douces et les plus
paisibles jouissances de son âge mûr et de sa vieillesse
ferait couler de ses yeux plus de larmes qu'elle n'en avait
jamais répandu dans sa vie!




CHAPITRE IX.

1669.



Réflexions sur les impressions produites par des événements heureux
selon la différence des caractères.—Du caractère de madame de
Sévigné.—Elle est encore une fois parfaitement heureuse.—Une
nouvelle altercation a lieu entre elle et Bussy.—Tout contribuait à
désespérer Bussy.—Il fait de nouvelles offres de service lors de la
guerre de la Franche-Comté.—Il est refusé.—Son dépit.—Bussy
et Saint-Évremond sollicitaient tous deux leur rappel.—Des causes
qui les empêchaient de l'obtenir.—On leur attribuait des pièces
satiriques contre Louis XIV.—Ils n'en étaient point les auteurs.—Comment
ils se nuisaient à eux-mêmes en flattant le roi aux
dépens de Mazarin.—Politique de Louis XIV, la même que celle
de Mazarin.—Sa dissimulation envers ses ministres et sa conduite
à l'égard de Condé, de Turenne, de ses ambassadeurs et de ses
agents; envers Gourville, le pape et les jansénistes.—Bussy n'aimait
point Grignan, et n'en était point aimé.—Madame de Sévigné
entreprend de persuader à Bussy qu'il faut qu'il écrive le premier
à M. de Grignan.—Bussy refuse de le faire.—Nouvelle lettre de
madame de Sévigné à Bussy sur ce sujet.—Bussy s'en offense.—Étonnement
de madame de Sévigné.—Ses plaintes d'avoir
été mal jugée.—Bussy reconnaît qu'il a eu tort.—Madame de
Sévigné insiste pour que Bussy écrive à M. de Grignan.—Bussy
consent, à condition que madame de Sévigné lui saura gré de la
violence qu'il se fait.

Il est des personnes dont la pensée, toujours tendue sur
l'instabilité des choses humaines, n'accueille qu'avec
crainte les sentiments de joie qu'un événement heureux
leur inspire et qui n'osent se fier aux gages de bonheur
que le sort favorable semble leur assurer. Madame de Sévigné
n'était pas de ce nombre. Sa sensibilité vive, prompte,

entraînante engendrait facilement dans son âme la mélancolie
lorsqu'elle était blessée ou simplement contrariée
dans ses affections de cœur; mais, par son caractère porté
à la gaieté, elle se livrait volontiers aux illusions de l'espérance,
et elle ne troublait pas, par d'importunes prévisions,
les jouissances dont elle était en possession. Sa pieuse
confiance en la Providence affermissait encore ses penchants
naturels. «Pour ma Providence, dit-elle dans une
de ses lettres [326], je ne pourrais pas vivre en paix si je ne la
regardais souvent; elle est la consolation des tristes états
de la vie, elle abrége toutes les plaintes, elle calme toutes
les douleurs, elle fixe toutes les pensées; c'est-à-dire elle
devrait faire tout cela; mais il s'en faut bien que nous
soyons assez sages pour nous servir si salutairement de
cette vue; nous ne sommes encore que trop agités et trop
sensibles.»

Jamais cette Providence que madame de Sévigné adorait
ne réunit autour d'elle autant d'éléments de bonheur
que dans le cours de cette année 1669. Elle avait un gendre
de son choix, depuis longtemps connu d'elle; et par lui elle
était alliée à une nombreuse et puissante famille, dont sa
fille, par sa jeunesse, son esprit et sa beauté, devenait
l'ornement et la gloire. Elle produisait celle-ci dans le
monde et à la cour avec tous ses avantages personnels et
tous ceux que lui procuraient la naissance et le rang de son
époux. Madame de Sévigné se glorifiait encore de son fils,
récemment échappé aux dangers d'une campagne meurtrière
et recueillant la considération et l'estime que confèrent
à un jeune homme les inclinations guerrières et les
premières preuves de valeur et d'audace. Enfin elle s'était

réconciliée avec son cousin, son plus proche parent, l'ami
de sa jeunesse, celui qui l'avait le plus cruellement offensée,
le plus constamment aimée, admirée et flattée. Mais
ce mariage, qui eut lieu à l'époque de cette réconciliation,
fit surgir entre elle et Bussy un nouveau sujet de débat,
dont il est nécessaire de développer les causes pour bien
comprendre le caractère de ce dernier et sa correspondance
avec madame de Sévigné.

Tout semblait se réunir pour mettre obstacle aux désirs
et aux projets de Bussy. La haute opinion qu'il avait de
lui-même et de l'antiquité de sa race l'empêchait de mettre
des bornes à son ambition et de dissimuler son orgueil.
Il ne voulait reconnaître presque aucune noblesse plus ancienne
que celle des Rabutin. Sa cousine, qui venait de produire
les titres de son mari aux états de Bretagne et qui
avait, à cause du mariage de sa fille, intérêt de ne pas laisser
passer sans la combattre cette prétention de Bussy, lui
donne dans une de ses lettres ce détail généalogique de la
famille des Sévigné [327]: «Quatorze contrats de mariage de
père en fils; trois cent cinquante ans de chevalerie; les
pères quelquefois considérables dans les guerres de Bretagne
et bien marqués dans l'histoire; quelquefois retirés
chez eux comme des Bretons; quelquefois de grands biens,
quelquefois de médiocres, mais toujours de bonnes et de
grandes alliances; celles de trois cent cinquante ans, au
bout desquels on ne voit que des noms de baptême, sont du
Quelnec, Montmorency, Baraton et Châteaugiron: ces
noms sont grands; ces femmes avaient pour maris des Rohan
et des Clisson. Depuis ces quatre, ce sont des Guesclin,

des Coaquin, des Rosmadec, des Clindon, des Sévigné de
leur même maison, des du Bellay, des Rieux, des Bodegat,
des Plessis-Ireul et d'autres qui ne me reviennent pas présentement,
jusqu'à Vassé et jusqu'à Rabutin. Tout cela est
vrai, il faut m'en croire...»

La vanité de Bussy souffrit tellement en lisant cette énumération
de sa cousine qu'il en biffa les dernières lignes,
et il nous en a ainsi dérobé les conclusions. Pour lui, il
n'en voulut pas démordre, et dans sa réponse il dit:
«Pour les maisons que vous me mandez, qui sont meilleures
que la nôtre, je n'en demeure pas d'accord. Je le
cède aux Montmorency pour les honneurs, et non pour
l'ancienneté; mais pour les autres, je ne les connais pas;
je n'y entends non plus qu'au bas-breton [328].»

Madame de Sévigné répond avec raison que, s'il ne connaît
pas ces familles bretonnes qui lui paraissent barbares,
elle en appelle de ce qu'elle a dit et vu à Bouchet, le savant
généalogiste. «Je ne vous dis pas cela, ajoute-t-elle, pour
dénigrer nos Rabutin: hélas! je ne les aime que trop [329].»

Lors de la guerre de Flandre, Bussy avait cru qu'il lui
suffisait d'offrir ses services au roi pour qu'ils fussent acceptés.
Il pensait qu'avec ses talents militaires il lui serait
facile de se distinguer dans cette campagne, et de regagner
par ses exploits, par son esprit, par sa connaissance de la
cour, par sa souplesse de courtisan, la faveur du jeune monarque;
qu'ainsi, étant, par droit d'ancienneté et par ses
services, le premier dans la catégorie de ceux qui devaient

être faits maréchaux de France, cette haute dignité, objet
de ses vœux les plus ardents, ne pouvait lui échapper [330]. Cependant
il eut la douleur de voir ses offres refusées; et la
promotion de maréchaux qui eut lieu peu de temps après la
campagne de Flandre excita en lui un dépit que, malgré
son esprit, il dissimulait mal sous une apparence de dédain
et de philosophique indifférence [331]. Pourtant il se consolait
en pensant que le plus illustre guerrier du siècle, le grand
Condé lui-même, n'avait point été compris au nombre des
généraux employés dans cette guerre et qu'il était, comme
lui, resté oisif dans ses châteaux, à Chantilly et à Saint-Maur.

Mais Bussy revint à la charge, et fit les plus grands efforts
pour rentrer au service lorsqu'il vit que des troupes
venues de divers points du royaume s'approchaient des
lieux de son exil. Quand les officiers généraux qui commandaient
ces troupes acceptèrent l'hospitalité qui leur
était offerte par lui; quand il apprit (ce qui était resté
secret pour tout le monde) que le théâtre de la guerre
allait être porté dans la province la plus voisine de celle
où il résidait, de celle dont il était une des plus grandes
notabilités militaires; quand il sut, enfin, que Condé
allait commander en chef l'expédition contre la Franche-Comté,
alors Bussy demanda, sollicita avec plus d'instance;
mais le roi lui fit dire de se tenir tranquille dans sa
terre et d'attendre. Cette réponse, quoique accompagnée
de tous les adoucissements et les égards qu'on put y mettre,

l'atterra [332]: il désespéra de sa fortune; son humeur jalouse
s'aigrit. Il continuait toujours à tenir le même langage de
soumission et de dévouement à l'égard du monarque dans
les placets qu'il ne cessait de lui adresser [333] ou dans les lettres
qu'il écrivait à ses amis et à ses connaissances de cour;
mais dans l'intimité ses sentiments se trahissaient. On le
savait, et l'on n'ignorait pas non plus qu'un grand nombre
de hauts personnages, sans être exilés comme Bussy,
étaient aussi dans la classe des mécontents: les uns
parce qu'on ne les employait pas; les autres parce que,
peu satisfaits des grâces qu'ils avaient reçues, ils étaient
jaloux de ceux auxquels on en avait conféré de plus
grandes. Un nombre bien plus considérable d'hommes indépendants
par leur caractère, leur fortune ou les charges
et emplois qu'on ne pouvait leur ôter désapprouvaient
le despotisme du roi, son ambition, ses guerres, ses
prodigalités. Ce parti, formé des débris de toutes les
Frondes, était nombreux dans le parlement et la noblesse.
Les plus probes et les plus sincères d'entre eux,
croyant n'obéir qu'à des motifs généreux de bien public,
se déguisaient à eux-mêmes l'impulsion qui leur était donnée
par des intérêts particuliers. Les femmes des princes et des
grands les plus comblés de faveurs étaient révoltées et
humiliées des préférences et des préséances que le roi accordait
à ses maîtresses. Tous ceux qui étaient sincèrement
attachés à la religion blâmaient la dissolution des mœurs
de la cour. A la vérité, elle n'était pas nouvelle; mais on
pensait que le roi, au lieu de chercher à y remédier, l'accroissait

encore par le scandale de ses amours. Les âmes
indépendantes et fières (le nombre en était beaucoup plus
grand au commencement de ce règne qu'à la fin) ne pouvaient
pardonner à Louis XIV cet orgueil révoltant qu'il
manifestait en toute occasion. Il s'était fait à lui-même une
sorte d'apothéose, et semblait s'être isolé de tous les mortels
en prenant pour emblème le soleil; en se déclarant, par
la devise qu'il y ajoutait, lui seul supérieur à tous les autres
monarques de la terre réunis; en faisant reproduire par
la poésie, la peinture, la sculpture et la gravure les serviles
flatteries dont il était l'objet, et en encourageant en
même temps les plus beaux génies du siècle à ridiculiser sur
la scène ou à bafouer dans des satires toutes les classes,
tous les rangs, toutes les professions.

Louis XIV, par sa vigilance et sa fermeté, par l'action
constante d'un gouvernement bienfaiteur, pouvait empêcher
les mécontents de dégénérer en factieux, les forcer à
la soumission et les rendre incapables d'entraver la marche
de son autorité; mais, avec les passions qui le dominaient,
il ne pouvait faire disparaître les causes de mécontentement
ni les empêcher de s'exhaler en secret par
des sarcasmes virulents, par des vaudevilles, des épigrammes,
de scandaleux libelles dont on multipliait les
copies manuscrites ou qu'on imprimait en Hollande: ils
circulaient en grand nombre, sans qu'on pût parvenir à
en connaître les auteurs.

Les pièces les plus mordantes et les plus spirituelles
étaient attribuées à Bussy ou à Saint-Évremond, parce
que l'un et l'autre s'étaient acquis la réputation de beaux
esprits malins et caustiques. Cependant ni l'un ni l'autre
ne songeaient alors à composer des écrits satiriques contre
Louis XIV. Tous deux, au contraire, sollicitaient en même

temps d'être rappelés de leur exil, et désiraient de rentrer
en grâce auprès du monarque. Mais, lors même qu'ils n'eussent
point été en butte aux préventions dont il leur était
impossible de se garantir, ils n'auraient pu, par les moyens
qu'ils faisaient valoir à l'appui de leurs demandes, réussir
à obtenir leur rappel. Tous deux se trompaient, et de la
même manière; tous deux avaient mal saisi le caractère du
roi, mal interprété ses secrets sentiments; et par la maladresse
de leurs flatteries, au lieu de capter sa bienveillance
et de se faire pardonner le passé, ils aggravaient, sans
le savoir, les torts qui leur étaient imputés. L'esprit de
discernement manque bien souvent aux gens d'esprit.
Bussy et Saint-Évremond pensaient que, comme leur opposition
à la politique et aux intrigues de Mazarin durant
la régence avait été la cause première et principale de leur
disgrâce, c'était se montrer habile que d'exalter le roi,
la grandeur de ses vues, la sagesse de ses conseils, et de
mettre en parallèle les glorieux commencements de son
règne avec les calamités de la Fronde. Mais plus ils développaient
bien ce thème (et Saint-Évremond le fit avec un
remarquable talent dans sa longue lettre à de Lionne [334]), plus
ils rappelaient à Louis XIV les éminents services de son ancien
ministre et les utiles leçons qu'il en avait reçues, plus
ils lui ôtaient l'envie de faire cesser l'exil des ennemis de sa
mémoire et d'accepter leurs offres de service. Le roi, armé
du sceptre et portant la couronne, n'était pas astreint à la
même dissimulation et aux mêmes ruses que le cardinal,
enveloppé de sa robe de pourpre et n'exerçant qu'un pouvoir
délégué. Sans doute Louis XIV avait des formes plus

nobles et en apparence plus franches que celles de Mazarin;
mais Louis XIV, tant que l'âge lui conserva ses facultés, se
conforma avec autant de finesse que de succès à la pratique
de cette politique souple et déliée que lui avait inculquée son
ministre. Ainsi il employait Condé et le comblait de joie en
lui donnant le commandement en chef de l'armée qui devait
conquérir la Franche-Comté et en se confiant à lui pour la
conduite des intrigues corruptrices et des négociations secrètes
qui devaient faciliter cette conquête [335]; mais lorsque
Casimir, roi de Pologne, se démit de la couronne, et que des
chances se présentèrent pour faire passer cette couronne sur
la tête de Condé, Louis XIV travailla par ses négociations à
les faire avorter [336]. Il jugeait, avec raison, qu'il était important
pour la France et pour lui qu'un aussi grand capitaine
fût toujours son sujet, et jamais son égal. De même il autorisait
Louvois à employer Gourville dans des intrigues diplomatiques
auprès de l'évêque d'Osnabruck et autres,
pour obtenir des troupes et une alliance avantageuse; et il
laissait Colbert poursuivre dans Gourville le complice des
dilapidations de Fouquet, et empêcher sa rentrée en France
jusqu'à ce qu'il eût payé à l'épargne la somme énorme dont
le jugement d'une commission le rendait redevable [337]. Quand
Louis XIV éprouvait des difficultés dans ses relations avec
le pape, les jansénistes, que Rome avait en horreur, étaient
favorisés en France; quand il était satisfait du pape, aussitôt
des scrupules de conscience forçaient le roi à comprimer

cette secte orgueilleuse, et portait l'alarme à l'hôtel
de Longueville. Pour la guerre, sa confiance en Turenne
était entière, et il avait avec lui de fréquents entretiens;
mais, pour qu'aucune capacité, quelque grande qu'elle
fût, ne pût se croire indispensable, il affectait de consulter
aussi Condé, et il tenait en respect ces deux grands guerriers,
tous deux ambitieux, tous deux devenus jaloux de
se concilier sa faveur. Il entretenait avec soin la division
et la rivalité entre ses ministres, afin que rien ne lui fût
caché. Son conseil entier était tenu sur ses gardes, et on
savait que les fils les plus déliés de sa vaste administration
étaient surveillés par des correspondances secrètes et des
agents inconnus, qui bien souvent étaient les seuls vrais
interprètes et les seuls exécuteurs de ses pensées intimes.
Pour mieux voiler ses desseins, il en dérobait la
connaissance à ses représentants officiels [338]. Nul espoir ne
restait de pouvoir tromper ou d'abuser celui qui avait su
se réserver la faculté de tromper tout le monde et de dérouter
toutes les intrigues. On peut juger, d'après cet exposé,
combien était grande l'erreur de Bussy et de Saint-Évremond,
qui croyaient faire leur cour en critiquant la
politique de Mazarin. Bussy et Saint-Évremond subissaient
le sort de ceux qui, après s'être longtemps agités dans le
tourbillon du monde, s'en trouvent séparés pendant quelque
temps, et croient facile de se prévaloir de l'expérience
du passé pour mettre le présent au service de l'avenir. Mais
le monde se modifie rapidement; ceux qui le quittent ne le
retrouvent plus le lendemain tel qu'ils l'avaient laissé la
veille; il change à tout instant de forme et d'aspect, comme

un ciel orageux, où roulent sans cesse des nuages poussés
par des vents violents et variables. Bussy et Saint-Évremond,
en louant Louis XIV, en cherchant à justifier leur
conduite passée, se souvenaient trop de l'époque où, ami
de ses plaisirs, accessible aux flatteurs, le roi adolescent
se montrait contrarié d'être forcé de quitter la répétition
d'un ballet pour assister au conseil tenu par le cardinal.

Le refus qu'avait éprouvé Bussy ne lui faisait pas prendre
en gré M. de Grignan, dont les services étaient loin
d'égaler les siens et qui cependant jouissait de la faveur
du monarque. Bussy avait donné par sa lettre son
consentement au mariage, parce que, sans offenser sa cousine,
il lui était impossible de faire autrement; mais il
avait, ainsi que je l'ai dit, fait en sorte que son nom ne
parût point au contrat. De son côté, le comte de Grignan
avait ses raisons pour ne pas aimer Bussy et ne pas se
lier avec lui; peut-être parce que Bussy n'était pas bien
en cour; peut-être parce qu'il s'était fait des ennemis de
Condé et de Turenne et de plusieurs autres personnages
amis de Grignan ou dont Grignan avait besoin. Quoi qu'il
en soit, il est certain que Grignan s'abstint d'écrire à
Bussy, comme la simple politesse l'obligeait à le faire, en
épousant la fille de Marie de Rabutin-Chantal. Il importait
à madame de Sévigné que son gendre fût en bons
termes avec son cousin, et que tous deux pussent se voir
et se parler affectueusement, s'ils se rencontraient chez elle
ou dans le monde. Pour opérer ce rapprochement, il fallait
nécessairement que M. de Grignan écrivît une lettre convenable
à Bussy. Madame de Sévigné pensa qu'elle contraindrait
son gendre à faire cette démarche, si elle pouvait
persuader à Bussy d'écrire le premier à Grignan une
de ces lettres aimables et spirituelles pour lesquelles il excellait.

La hautaine susceptibilité de Bussy, son mécontentement
et ses mauvaises dispositions envers Grignan
semblaient rendre la chose presque impossible. Cependant
madame de Sévigné l'entreprit; et elle fondait l'espoir du
succès sur la nature des sentiments qu'elle avait inspirés
à son cousin et dont la femme la moins coquette trouve
du plaisir à essayer le pouvoir.

D'abord elle échoua; et il faut croire pourtant que sa
lettre était bien séduisante, puisque Bussy lui répond
qu'ayant passé une partie de sa vie à l'offenser, il ne
doutait pas qu'il n'en consacrât le reste à l'aimer éperdument.
Puis, après avoir avoué qu'il a eu tort de n'avoir
point écrit à madame de Sévigné sur le mariage de sa
fille, il ajoute [339]:

«Madame de Grignan a raison aussi de se plaindre de
moi; c'est à elle à qui je devais de nécessité écrire après
son mariage, et je lui en vais crier merci; j'avoue franchement
ma dette. Il faut aussi que vous soyez sincère
sur le sujet de M. de Grignan: de quelque côté qu'on nous
regarde tous deux, et particulièrement quand il épouse la
fille de ma cousine germaine, il me doit écrire le premier;
car je n'imagine pas que d'être persécuté ce me
doive être une exclusion à cette grâce; il y a mille gens
qui m'en écriraient plus volontiers, et cela n'est pas de la
politesse de Rambouillet. Je sais bien que les amitiés sont
libres; mais je ne pensais pas que les choses qui regardent
la bienséance le fussent aussi. Voilà ce que c'est que d'être
longtemps hors de la cour, on s'enrouille dans la province.»


Il semble qu'il n'y avait rien à répondre à une objection
aussi légitime, et qu'une ironie aussi bien méritée ne
laissait plus à madame de Sévigné aucune espérance de
réussite. Mais elle connaissait Bussy, et les expressions de
son refus lui prouvaient le vif désir qu'il avait de lui faire
oublier, par les preuves efficaces de son affection, les
torts graves qu'il avait à se reprocher. Cependant la chaleur
même de ces expressions a renouvelé les défiances de
madame de Sévigné; elle craint d'avoir été trop loin dans
les témoignages de son attachement, et que son cousin n'ait,
avec sa présomption ordinaire, prêté à certaines phrases
de sa première lettre un sens qu'elles n'avaient pas. Dans
sa seconde lettre, tout en poursuivant son dessein, elle
éprouve la nécessité de se mettre en défense, et elle commence
par plaisanter Bussy sur ce mot éperdument [340].

«Pour vous dire le vrai, je ne me plaignais point de
vous, car nous nous étions rendu tous les devoirs de proximité
dans le mariage de ma fille; mais je vous faisais une
espèce de querelle d'Allemand pour avoir de vos lettres,
qui ont toujours le bonheur de me plaire. N'allez pas pour
cela vous mettre à m'aimer éperdument, comme vous
m'en menacez: que voudriez-vous que je fisse de votre
éperdument sur le point d'être grand'mère? Je pense
qu'en cet état je m'accommoderais mieux de votre haine
que de votre extrême tendresse. Vous êtes un homme bien
excessif! N'est-ce pas une chose étrange que vous ne
puissiez trouver de milieu entre m'offenser outrageusement
ou m'aimer plus que votre vie? Des mouvements
si impétueux sentent le fagot, je vous le dis franchement.

Vous trouver à mille lieues de l'indifférence est un état
qui ne vous devrait pas brouiller avec moi, si j'étais une
femme comme une autre; mais je suis si unie, si tranquille
et si reposée que vos bouillonnements ne vous profitent
pas comme ils feraient ailleurs. Madame de Grignan
vous écrit pour monsieur son époux; il jure qu'il ne vous
écrira pas sottement, comme tous les maris ont accoutumé
de faire à tous les parents de leur épousée; il veut
que ce soit vous qui lui fassiez un compliment sur l'inconcevable
bonheur qu'il a eu de posséder mademoiselle
de Sévigné; il prétend que pour un tel sujet il n'y a pas
de règle générale. Comme il dit tout cela fort plaisamment
et d'un bon ton, et qu'il vous aime et vous estime
avant ce jour, je vous prie, comte, de lui écrire une
lettre badine, comme vous savez si bien faire; vous me
ferez plaisir, à moi que vous aimez, et à lui qui, entre
nous, est le plus souhaitable mari et le plus divin pour
la société qui soit au monde. Je ne sais pas ce que j'aurais
fait d'un jobelin qui eût sorti de l'Académie, qui ne saurait
ni la langue ni le pays, qu'il faudrait produire et expliquer
partout, et qui ne ferait pas une sottise qui ne
nous fît rougir.»

Bussy prit au sérieux le badinage de madame de Sévigné,
et son mécontentement s'accrut probablement par
la lecture de la lettre froide et compassée de madame de
Grignan. Il ne put supporter sans impatience les éloges
de Grignan contenus dans la lettre de madame de Sévigné
et la prétention de la mère et de la fille à vouloir soutenir
que la femme pouvait payer pour le mari; que, madame
de Grignan lui ayant écrit la première sur le fait du mariage,
c'était à lui, Bussy, à écrire le premier à M. de Grignan.
Il imagine que sa cousine a montré sa lettre à M. et

à madame de Grignan, et que la réponse qu'elle lui avait
faite avait été concertée entre eux. Bouleversé par cette
idée, il lui écrit une lettre pleine de colère et de fiel; il se
croit insulté par elle, et il le lui dit. Il termine enfin par
une sanglante ironie sur Grignan, auquel, dit-il, sa bonne
fortune a fait tourner la tête [341].

Madame de Sévigné fut frappée d'étonnement en lisant
cette lettre de son cousin, et dans sa réponse elle lui témoigne
son chagrin «de ce que la plus sotte lettre du
monde puisse être prise de cette manière par un homme
qui entend si bien raillerie.» Elle s'exprime avec tant de
vivacité, d'énergie, de bonté et de grâce; elle donne des
explications si naturelles des expressions qui avaient pu
blesser Bussy; elle montre une douleur si sincère d'avoir
été ainsi jugée [342], que Bussy se repentit de s'être donné un
nouveau tort envers une femme si aimable et si aimée de
lui. On s'en aperçoit au calme de sa réponse et au soin
qu'il prend, comme il le dit lui-même, «avec tout le respect
et toute la douceur imaginable, à justifier son procédé [343].»
Pour le fond de la contestation, sa justification n'était pas
difficile; et, à juste titre, il rappelle à sa cousine la demande
qu'elle lui avait faite d'écrire le premier à M. de
Grignan; qu'elle l'avait prié «de le faire pour l'amour
d'elle, qu'il aimait;» qu'un tel langage ne pouvait assurément
se prendre pour une plaisanterie. Il termine par

une déclaration faite sur un ton sérieux des sentiments
d'affection qu'elle lui inspire. «Je n'ai jamais, dit-il, eu
tant de disposition à vous aimer que j'en ai, je n'oserais
plus dire ce terrible mot éperdument, mais à vous bien aimer.
Au nom de Dieu, ma chère cousine, ne me donnez
pas sujet de la vouloir changer.»

Madame de Sévigné comprit tout l'avantage que lui
donnait sur Bussy le repentir qu'il avait de lui avoir causé
de la peine, et dans sa courte réponse elle n'argumente
plus; il lui suffit d'insister sur ce qu'elle désire. Après
avoir reporté la pensée de son cousin sur l'époque assez
rapprochée où ils s'étaient vus, sans qu'il lui fût possible
de réparer les graves torts qu'il avait eus envers elle;
sur l'époque, plus prochaine encore, où ils se verront sans
qu'il ait fait ce qu'elle lui demande, et lorsqu'il ne sera
plus temps, elle termine en lui insinuant avec adresse que,
si elle n'a pas toujours eu pour lui toute l'affection à laquelle
elle était portée de cœur, c'est lui seul qui en est
cause; mais que, dans aucun temps, elle n'a eu pour lui
de l'indifférence.

«Si je suis jamais assez heureuse pour vous voir, et
que vous soyez d'assez bonne humeur pour vous laisser
battre, je vous ferai rendre votre épée aussi franchement
que vous l'avez fait rendre autrefois à d'autres... Je finis
cette guerre jusqu'à ce que nous soyons en présence; cependant
souvenez-vous que je vous ai toujours aimé naturellement,
et que je ne vous ai jamais haï que par
accident [344].»

Bussy ne put résister à des allusions si flatteuses pour

sa vanité, à la douce expression d'un sentiment si tendre
et si constant; il céda, et répondit [345]:

«Il n'est pas nécessaire que nous soyons en présence,
ma chère cousine, pour que je vous rende les armes; je
vous enverrai de cinquante lieues mon épée, et l'amitié
me fera faire ce que la crainte fait faire aux autres; mais
vous étendez un peu vos priviléges, et vous avez raison,
à mon avis, de la même chose où tout le monde aurait
tort. Comptez-moi cela, il en vaut bien la peine; et vous
pouvez juger par vous-même si c'est un petit sacrifice que
celui de son opinion. Nous en dirons sur cela quelque jour
davantage; cependant croyez bien que je vous aime et
que je vous estime plus que tout ce que je connais de
femmes au monde.»

Ainsi le fier Bussy écrivit le premier au comte de Grignan
pour le complimenter sur son mariage, de manière à
satisfaire celle qui exigeait de lui cette démarche, et par
la seule espérance «qu'elle lui tiendrait compte de cela.»
Avec le caractère de Bussy, c'était là une victoire que madame
de Sévigné seule pouvait remporter.




CHAPITRE X.

1669-1671.



Bussy, mécontent de M. de Grignan, suspend son commerce de lettres
avec madame de Sévigné.—Il embellit ses deux châteaux.—Augmente
sa collection de portraits.—Sa famille et ses amis auraient
pu faire son bonheur.—Détails sur sa femme, ses deux fils
et ses trois filles.—De la correspondance de Bussy avec la comtesse
de la Roche-Milet.—Bussy est considéré dans sa province.—Société
qui fréquentait son château pendant la saison des eaux
de Sainte-Reine.—Détails sur la manière dont Bussy réglait sa
journée.—Il ne peut se consoler de son exil, ni oublier madame
de Monglat.—Il écrit ses Mémoires.—Le duc de Saint-Aignan
avait aussi composé des Mémoires, qui sont perdus.—Ceux de
Bussy ont été imprimés en partie.—Défauts de cet ouvrage.—Bussy
les avait composés pour les montrer au roi.—On essaye en
vain d'apaiser l'animosité de Bussy envers madame de Monglat.—Cette
dame avait conservé tous ses amis.—Madame de Sévigné se
trouve avec elle à une représentation de la pièce d'Andromaque
de Racine.—Ce que Bussy dit, à ce sujet, de sa cousine.—Madame
de Scudéry exhorte Bussy à se réfugier dans le sein de la religion.—Elle
forme le projet de quitter le monde.—Ce qu'elle dit
de l'amitié.—Abjurations de Turenne et Pellisson.—Conversion
du marquis de Tréville.—Bussy indévot, mais non incrédule.—Ce
que lui écrivent, au sujet de la religion, madame Corbinelli, religieuse
à Châtillon, et mademoiselle Dupré.—Réponses que leur
fait Bussy.—Belle lettre de Pellisson.—Bussy rapporte sur Pellisson
un bon mot de madame de Sévigné.

Bussy ne reçut aucune réponse de M. de Grignan, ou
celle qu'il reçut ne le satisfit point: mécontent et blessé
d'avoir été entraîné par sa cousine dans une démarche qui

avait tant coûté à son orgueil, il suspendit sa correspondance
avec elle. Bussy avait plus d'un moyen de combler
le vide que l'interruption de cette correspondance faisait
dans son existence. S'il avait su régler son esprit et son
cœur, aucun élément de bonheur ne lui aurait manqué. Il
avait deux châteaux dans une des plus belles et des plus
riantes provinces de France. Il les occupait alternativement,
se plaisait à les embellir et surtout à accroître
sa collection de portraits. Il nous apprend dans une de ses
lettres que le nombre de ces portraits, en l'année 1670, se
montait à trois cents [346]. Les plus grandes notabilités de
cette époque, surtout les femmes, étaient flattées d'avoir
une place dans cette galerie des personnages célèbres de
l'Histoire de France. Le 2 novembre 1670, il écrivait à
une de ses correspondantes à Paris: «Je ne demandai
pas deux fois leurs portraits à Madame (Henriette d'Angleterre,
duchesse d'Orléans) et à Mademoiselle. Elles me
firent bien de l'honneur en me les accordant, mais elles
témoignèrent que je leur faisais plaisir de les leur demander.»
Bussy aurait pu trouver dans sa famille une source
de consolations et de jouissances. Sa femme [347], bonne,
douce, vertueuse, allait souvent à Paris, de son consentement,
soit pour y faire ses couches, soit par la nécessité
de leurs communs intérêts; elle y résidait le moins
qu'elle pouvait, et retournait avec empressement auprès
de lui toutes les fois qu'il la rappelait. Elle déférait à toutes

ses volontés et ne le gênait en rien dans ses habitudes de
galanteries [348], et elle lui était fort utile par sa capacité pour
les affaires. De ses deux fils, l'aîné fut élevé sous ses yeux
en Bourgogne, et mis ensuite dans un collége, où madame
de Sévigné l'allait voir [349]. Il devint un brave militaire,
qui n'eut pas les brillantes qualités de son père, mais qui
n'en eut pas les défauts et ne fit pas les mêmes fautes. Le
second, qui naquit à l'époque dont nous traitons, fut par
la suite évêque de Luçon, et s'attira, par les grâces de
son esprit et les agréments de son commerce, les éloges
de Voltaire et de Gresset: comme son père, il reçut aussi
les honneurs du fauteuil académique [350]. Quant à ses trois
filles, l'une, Diane-Charlotte, se fit religieuse, et demeura
d'abord à Paris au couvent des Filles de Sainte-Marie
et ensuite à Saumur, où elle fut nommée supérieure.
Madame de Sévigné nous la fait connaître par ses
lettres comme réunissant la politesse, l'élégance et les
agréments du monde aux principes du christianisme le
plus austère [351]. Les deux autres filles de Bussy ne quittèrent
point leur père, et faisaient, par leur esprit, leurs
talents et leur enjouement, le charme de la société qu'il
réunissait dans ses châteaux. L'aînée des deux, Louise-Françoise,
s'est rendue célèbre, comme marquise de
Coligny, par ses amours et son scandaleux procès avec de

la Rivière, son second mari, dont elle ne porta jamais le
nom [352]. La seconde, Marie-Thérèse, épousa par la suite
le marquis de Montataire, père du marquis de Lassay,
qui a laissé de si singuliers Mémoires. Marie-Thérèse était
la filleule de madame de Sévigné [353]; on la nommait, quoique
demoiselle, madame de Remiremont, parce qu'elle
était chanoinesse du chapitre de ce nom [354]. Nous la voyons
prendre cette qualification dans un madrigal de sa composition,
réuni à d'autres composés par son père au nom
de son fils encore enfant, de son autre fille, de la comtesse
de Bussy, sa femme, et du comte de Toulongeon, son
beau-frère, et de la femme de celui-ci. Toutes ces personnes
se trouvaient réunies à Chazeu dans les premiers
jours de janvier 1669; elles écrivirent en commun à la
comtesse de la Roche-Milet, avec laquelle Bussy était
lié. La lettre collective transmettait en étrennes des madrigaux
et un nombre de bourses égal à celui des madrigaux;
elle annonçait, en même temps, la résolution de
toutes les personnes qui l'avaient écrite d'aller à la
Roche-Milet célébrer chez la comtesse la fête des Rois,
à moins qu'elle n'aimât mieux se rendre ce jour-là à
Chazeu [355].


Bussy faisait fréquemment des excursions qui mettaient
de la variété dans son existence et attiraient dans ses
deux résidences une société nombreuse et brillante. Il
était l'homme le plus considérable et le plus considéré
dans sa province. Ceux qui auraient pu avoir des prétentions
à passer avant lui étaient auprès du roi, dans leurs
gouvernements ou à l'armée, et ne résidaient que passagèrement
dans leurs terres. L'exil et la disgrâce servaient
encore à rehausser la considération qu'on avait pour
Bussy. Tous les gentilshommes qui n'avaient ni charges
ni emplois, qui vivaient de leurs revenus, entourés de
leurs vassaux et de leur dépendance, n'allaient point à
la cour, et n'en attendaient aucun bienfait. Ils étaient loin
d'être bien disposés pour le gouvernement, qui usurpait
tous les jours sur leurs priviléges ou en prévenait les
abus. Ils se sentaient donc naturellement du penchant
pour Bussy, qui frondait le gouvernement et les ministres
avec beaucoup d'esprit et une connaissance de la cour et
des affaires que personne n'était tenté de lui contester.
Cette prééminence de Bussy sur presque tous ceux qui
allaient le voir ou qu'il recevait chez lui augmentait
encore son orgueil naturel. Les fréquentes visites de ses
parents, de ses amis, de ses connaissances en faveur auprès
du roi ou revêtus de hautes dignités ajoutaient encore
à son importance, et faisaient voir en lui un homme
puissant dans l'exil, auquel ses envieux et ses persécuteurs
n'avaient pu enlever toute son influence. A cette époque
il n'en était pas comme à la fin du règne de Louis XIV,
lorsque le long et paisible exercice du despotisme eut assoupli
tous les caractères au même degré de servilité.
Dans ce temps si voisin de celui de la Fronde, on s'étudiait

à conserver les dehors d'indépendance et de fierté.
Les plus obséquieux des courtisans auraient été déshonorés
s'ils avaient répudié leurs anciens amis parce qu'ils
étaient tombés en disgrâce. Aussi, bien loin d'être privé
de société, Bussy, au contraire, se plaignait que le voisinage
de son château près de Sainte-Reine lui amenait, dans
la saison des eaux minérales, un nombre trop considérable
d'ennuyeux visiteurs. Mais ce voisinage lui procurait
aussi des hôtes agréables, qui ne seraient pas venus le voir
si le besoin de leur santé ne les avait pas forcés de faire
ce voyage tous les ans. A toutes les visites il préférait celles
des jolies femmes de la cour qui allaient prendre les eaux
de Sainte-Reine uniquement pour se rafraîchir; et il avait
coutume de dire qu'il ne les trouvait pas moins aimables
pour avoir le sang échauffé [356].

Cependant il savait s'occuper; et lui-même, dans une
lettre à madame de Scudéry, qui l'avait interrogé à ce
sujet, donne les détails suivants sur la manière dont il
réglait son temps [357]; cette lettre est datée du 10 décembre
1670:

«Vous saurez, madame, que je me lève assez matin;
que j'écris aussitôt que je suis habillé, soit pour mes affaires
domestiques, soit pour mes affaires de la cour et de
Paris, soit pour autre chose... Après cela je me promène,
je vais d'atelier en atelier, car j'ai des peintres et des maçons,
des menuisiers et des manœuvres; et puis je dîne
à midi. Je mange fort brusquement; votre amie madame

de M*** [Monglat] vous pourra dire qu'elle m'appelait
quelquefois un brutal de table: je ne sais pas si elle n'eût
point souhaité que je l'eusse été encore davantage ailleurs.
Après dîner, je tiens cercle avec ma famille, avec qui je
me divertis mieux qu'en mille visites de Paris. Quelque
temps après, je retourne à mes ouvriers. La journée se
passe ainsi à tracasser. Ensuite je soupe comme j'ai dîné,
je joue, et je me retire à dix heures. Voilà ce que je fais
quand je ne fais point de visite et que je n'en reçois point.
Ces visites sont mêlées, comme à Paris, de sottes gens, de
gens d'esprit, comme il faut que soit le monde. Enfin,
madame, j'ai deux aussi agréables maisons qui soient en
France, lesquelles j'ajuste encore tous les jours. Je tâche
à raccommoder mes affaires domestiques, que le service
du roi avait mises en fort mauvais état. Je suis considéré
dans mon pays, où quelque mérite, joint à de grands malheurs,
m'attire l'attention de tout le monde.... Cela console
un peu les misérables: cependant je fais des pas pour
mon retour, sans empressement, comme je vous l'ai déjà
mandé; s'ils réussissent, j'en serai bien aise; sinon, je n'en
serai pas fâché... Quand je retournerai, je n'aurai jamais
tant de repos que j'en goûte.»

Précédemment, il avait écrit à madame de Montmorency [358]:
«Quelque impatience que j'aie de vous voir,
madame, je tâche de ne me point ennuyer. Je m'amuse à
bâtir; à faire des garçons, comme vous voyez; à haïr mon
infidèle; à vous aimer et à vous l'écrire; à me faire une
santé que je n'ai jamais eue dans le tumulte de la cour et
de la guerre. Enfin, j'ai mille petits plaisirs sans peine, et
je n'ai eu là que de grandes peines sans plaisirs; car l'ambition,

et surtout l'ambition malheureuse, ne laisse à l'âme
aucun autre sentiment.»

Qui ne croirait, d'après cette sage réflexion et les dispositions
manifestées dans ses lettres, que Bussy ne fût
uniquement occupé à tirer parti pour son bonheur de la
position que le sort lui avait faite? Cependant il n'en était
rien. Ses lettres mêmes, et les plans de campagne qu'il
faisait parvenir au roi, et les instances à ses parents, à
ses amis, pour qu'ils sollicitassent son retour, tout nous
démontre que Bussy était sans cesse tourmenté du désir
de rentrer dans cette carrière tumultueuse où, pour récompense
de ses labeurs, il n'avait rencontré que la perte
de son repos, de sa santé et d'une partie de sa fortune.
L'âge et l'absence ne l'avaient pas encore consolé d'avoir
été abandonné par une maîtresse chérie; de sorte que
l'ambition et l'amour, refoulés dans son âme sans pouvoir
se produire au dehors, ne lui inspiraient ni pensées élevées
ni sentiments tendres, et ne le rendaient accessible
qu'à la haine et à l'envie, passions tristes et malheureuses,
qu'irritait encore son incorrigible orgueil.

Pour caresser celui-ci et se procurer quelque soulagement,
il s'occupait à écrire ses Mémoires. Mais, au lieu de
porter dans ce travail cette liberté d'esprit que produit
le désabusement de toutes les choses de la vie et du
monde, qui donne à une telle œuvre l'intérêt et l'importance
d'une confession générale faite en vue et au profit
de la postérité, il voulait s'en servir comme d'un moyen
propre à le faire rappeler de son exil [359]. Il savait que son
ami le duc de Saint-Aignan avait aussi écrit des Mémoires
qu'il avait l'intention de montrer au roi. Bussy espérait

que Louis XIV aurait le désir de lire les siens, et
qu'ainsi il pourrait par là rentrer en grâce auprès de lui [360].
Les Mémoires du duc de Saint-Aignan, de ce courtisan si
dévoué et si bien initié aux secrets les plus intimes de la
vie intérieure de son maître, n'ont jamais été imprimés.
Ceux de Bussy l'ont été en partie après la mort de l'auteur,
par les soins de sa fille, la marquise de Coligny, et par
ceux du P. Bouhours. Ils sont bien tels qu'on devait s'y
attendre d'après la connaissance que l'on a des motifs
qui les avaient fait entreprendre: œuvre incohérente et
incomplète, pleine d'indiscrétions et de réticences, sans
impartialité et sans abandon. La malignité de l'écrivain
envers les autres, sa complaisance pour lui-même déprécient,
sans qu'il s'en aperçoive, le mérite de ses actions et
les bonnes qualités de son esprit. Sa vanité le portait à
croire que tout ce qui le concernait pourrait intéresser les
lecteurs; et il met autant d'importance à faire connaître
ses prouesses galantes qu'à retracer ses plus beaux faits
d'armes. C'est pourquoi l'occupation qu'il s'était donnée
d'écrire ses Mémoires le ramenait vers le souvenir de
madame de Monglat. Il en était sans cesse assiégé. Dans
sa correspondance, le nom de cette dame se retrouve
continuellement sous sa plume avec les plus amères expressions
de haine et de mépris [361]. Pour mieux infamer
l'infidèle en vers et en prose, il souhaitait pouvoir apprendre

plusieurs langues, afin d'être compris par un plus
grand nombre de personnes [362]. Il ne pouvait supporter
l'idée qu'elle eût, par sa bonté, par son amabilité et une
conduite plus régulière, conservé l'amitié de toutes les
femmes avec lesquelles elle s'était liée. Lorsqu'on lui
écrivit que madame de Sévigné avait été avec madame de
Monglat à une représentation d'Andromaque, il répondit:
qu'il fallait que la réputation de vertu de sa cousine
fût bien établie pour oser se montrer dans des lieux
publics en telle compagnie [363]. Plus on exhortait Bussy
à s'exprimer avec égards et douceur sur une femme
partout accueillie avec empressement [364], plus il mettait de
virulence dans ses injures, plus il multipliait, sous toutes
les formes, les satires, les épigrammes et les sarcasmes.
Il trouvait, dans sa correspondance avec les femmes qui
étaient liées avec madame de Monglat, des occasions de
satisfaire sa vengeance en cherchant à diminuer l'estime
et l'amitié qu'on avait pour elle. Mais il n'y a pas de plus
mauvais conseils que ceux qu'inspire la haine. En cherchant
à nuire à madame de Monglat il se faisait à lui-même
un tort irrémédiable. On plaignait celle qui avait
eu le malheur d'aimer un homme de ce caractère, et on
ne la blâmait pas de s'être guérie d'un tel amour. D'ailleurs,
on s'apercevait bien que le dépit de n'être plus
aimé était la seule cause de la colère de Bussy et de son
indifférence affectée. Si d'une part il manifestait le désir
qu'il avait de la voir abandonnée par tout le monde, de
l'autre, il était bien aise qu'on lui en parlât et qu'on

l'instruisît de tout ce qui la concernait. Il ne voulait point
se rendre aux exhortations qu'on lui faisait de l'oublier.
Il reprochait à celles qui la fréquentaient de garder à son
égard un silence affecté [365]. Pour faire cesser ce silence, il
donnait lui-même, à ce sujet, matière à de nouvelles réprimandes,
et même il consentait à ce qu'on dît du bien
d'elle plutôt que de ne pas en parler du tout [366]. Madame
de Scudéry particulièrement le suppliait de ne plus l'entretenir
de madame de Monglat, puisqu'il ne pouvait le
faire sans la blesser elle-même: non qu'elle se méprît sur
la nature des sentiments de Bussy et qu'elle prît au sérieux
toutes ses injures; mais par toutes sortes de motifs
elles lui déplaisaient, et elle voulait les faire cesser. «J'ai
bien ouï dire, lui écrivait-elle, que vous autres messieurs
habillez quelquefois l'amitié avec tous les atours de
la haine; mais, à vous parler franchement, la mascarade
est un peu fâcheuse [367].» Bussy aimait mieux encore avouer
que madame de Monglat ne lui était pas indifférente que
de s'abstenir de verser à son sujet le fiel de sa plume. «Vous
croyez, disait-il à madame de Scudéry, que j'aime fort
la dame dont je ne saurais me taire; j'y consens, pourvu
que j'en parle: je ne me soucie guère de ce qu'on en pensera,
mais j'en parlerai et en prose et en vers [368].»

Cependant les personnes avec lesquelles Bussy correspondait
alors le plus habituellement cherchaient à le purger
de ses mauvaises passions. Le bon Corbinelli lui prêtait

les secours d'une philosophie aimable, peu austère et
parfaitement appropriée à sa situation. Il résumait tous
les conseils qu'il lui donnait en vers admirables ou en
prose éloquente, dont, à la vérité, il n'était pas redevable
à son génie, mais à sa mémoire [369]. Jamais il n'y en eut de
plus richement meublée, de plus prompte et de plus complaisante.
Tous les auteurs qu'il avait lus, anciens et modernes,
sérieux ou frivoles, semblaient n'avoir pensé et
écrit que pour donner plus de force et d'autorité à ce qu'il
pensait et écrivait lui-même, que pour mieux faire ressortir
les sages maximes et les règles de conduite qu'il cherchait
à inculquer et dont, par la pratique, il avait reconnu
l'excellence [370]. Ami sûr, d'un dévouement sans
bornes, d'une obligeance infatigable, il inspirait à tous
autant d'affection que d'estime; sa conversation, toujours
variée, instructive et amusante, plaisait aux hommes
comme aux femmes, aux vieillards comme aux jeunes
gens, aux personnes sérieuses ou mélancoliques comme à
celles qui étaient vives et enjouées. A l'époque dont nous
traitons, son exil avait cessé. Après un long voyage fait
dans le midi de la France, il était revenu à Paris; et presque
tous les jours il allait chez madame de Sévigné, la
plus intime et la plus chérie de toutes ses amies [371]. Il se

disposait alors à partir pour la Bourgogne, pour voir une
de ses sœurs, religieuse à Châtillon.

Si la sagesse mondaine avait auprès de Bussy un excellent
avocat dans Corbinelli, la religion avait aussi dans
le P. Cosme, général des feuillants [372], un interprète zélé
que Bussy paraissait écouter avec déférence; mais la correspondance
qu'il entretenait avec ce religieux se ralentit
beaucoup lorsque ce dernier eut cessé d'être le confesseur
de madame de Monglat [373].

Madame de Scudéry, que nous avons déjà fait connaître
à nos lecteurs [374], était pour Bussy un prédicateur
plus persuasif; elle aimait son esprit, sa brusque franchise,
sa constance et sa loyauté en amitié; elle n'était
point rebutée par les défauts de son caractère, qu'elle
savait lui faire apercevoir et qu'elle aurait voulu réformer.
Bussy avait en elle la plus entière confiance. Par
sa discrétion dans les affaires les plus délicates, par son
incomparable activité quand il fallait rendre un service,
par son bon sens, sa piété, son esprit, sa modestie et son
savoir, madame de Scudéry avait acquis une influence au-dessus
de sa position. C'était, à cette époque, une sorte de
mode de se faire admettre à ses cercles, peu nombreux,
mais remarquables par le choix des personnages [375]. Elle ne
s'enorgueillissait pas de ses succès en ce genre, elle en

connaissait la cause, et elle se prêtait plutôt qu'elle ne se
livrait à la société qui l'entourait. Elle savait qu'elle ne lui
paraissait si aimable que parce qu'elle avait su s'y rendre
utile.

«J'ai beaucoup d'apparence d'amis et d'amies, écrivait-elle
à Bussy; car, en vérité, monsieur, l'on n'en a guère.
Mais n'importe, j'ai l'âme douce; j'aime tout de l'amitié,
jusqu'à l'apparence; et je dirais volontiers, sur ce sujet,
ce qui est dans Astrée sur un autre:

Privé de mon vrai bien, ce faux bien me soulage.

Cependant je vous avoue que cela est incommode de
faire toujours le change des Indiens avec ses amis; de leur
donner de bon or, et de ne recevoir que du verre [376].»

Fortement dominée alors par ses idées religieuses, elle
avait le projet de se retirer du monde, afin, disait-elle, de
n'avoir plus autre chose à penser qu'à bien mourir [377]. De tous
les amis et de tous les parents que Bussy avait à la cour,
le duc de Saint-Aignan était celui qui s'occupait le plus à
le faire rentrer en grâce auprès du roi; mais le duc de
Saint-Aignan était trop occupé pour correspondre avec
Bussy aussi souvent que celui-ci l'eût désiré. Madame de
Scudéry, amie de tous deux, y suppléait. Le zèle qu'elle
montrait en toute occasion pour les intérêts de Bussy lui
avait acquis une sorte d'empire sur son esprit. Elle voulait
en profiter pour le ramener par la religion à une conduite
plus régulière, à des sentiments plus purs. Les exhortations

pieuses qu'elle lui adressait partaient du cœur et
étaient imprégnées de la chaleur d'une profonde conviction [378].
L'abjuration récente de Turenne et celle de Pellisson
et surtout la conversion du marquis de Tréville [379]
étaient de nature à faire impression sur Bussy, et ajoutaient
aux paroles de madame de Scudéry l'autorité des
grands exemples. Mais lui, malgré ses cinquante-deux
ans, ne se sentait nullement disposé à réformer sa vie;
pourtant il repousse avec force le reproche qu'elle lui
fait d'être plus philosophe que chrétien; et comme, en
même temps, elle lui avait proposé, pour l'éclairer, de lui
envoyer le livre des Pensées de Pascal [380], que Port-Royal
avait récemment publié et qui faisait alors une grande
sensation [381], il lui répond: «Ne vous alarmez point de ma
foi; elle est bonne, et je suis chrétien encore plus que philosophe.
Il est vrai que, sur certaines actions, je ne suis pas
aussi régulier qu'un missionnaire, au moins en apparence;
car pour le fond je crois l'avoir meilleur que ces gens-là...
J'ai Pascal céans, et je l'ai lu avec admiration; mais,

comme vous savez, on n'imite pas toujours tout ce qu'on
admire [382].»

Madame de Scudéry, peu satisfaite de cette réponse, revient
encore sur le même sujet dans la lettre que nous
avons déjà citée [383].

«Quoique vous me vouliez rassurer sur votre foi,
monsieur, je vous dirai que vous n'y réussissez pas tout
à fait. Cependant, si vous vouliez devenir bon chrétien,
ce serait une chose admirable. Après tout, monsieur,
l'éternité est longue et la vie est courte. Il y a si peu de
plaisirs véritables dans le monde que cela ne vaut pas la
peine de se damner. Mais Pascal dit tout cela bien mieux
que moi; puis il faut que Dieu vous le dise, car nos discours
n'opèrent rien sans lui; et dans la vérité je sais,
par expérience, qu'il n'y a que les prières qui attirent la
miséricorde de Dieu. Je vous exhorte, comme mon bon
ami, à qui je souhaite toute sorte de bien, de le prier le
plus que vous pourrez. On ne devinerait jamais que vous
eussiez un commerce de lettres avec une amie qui vous
écrivît ainsi. Pour moi, je hais le monde, et je veux m'en
retirer.»

Soit que les pieux conseils de madame de Scudéry
eussent fait impression sur Bussy, soit qu'elle l'eût mal
jugé, il est certain que, dans sa correspondance avec
d'autres femmes, s'il paraît indévot, il ne se montre point
incrédule, et qu'il accueille avec l'apparence de la foi toutes
les ouvertures qui lui sont faites au sujet de la religion.

Corbinelli en voyage écrivit, à cette époque, à sa
sœur, religieuse à Châtillon, pour obtenir des nouvelles

de la santé de Bussy, dont il était inquiet; celle-ci charge
un M. Rémond d'aller s'en informer, et, pour qu'il puisse
s'acquitter de sa commission, elle lui remet pour Bussy
une lettre d'introduction, qu'elle termine par ces mots [384]:
«Si l'assurance de mes prières était un régal pour vous,
je vous dirais que je ne passe pas un jour sans demander
à Dieu qu'il vous fasse aussi saint par sa grâce qu'il vous
a fait honnête homme selon le monde.»

A ceci Bussy répond [385]:

«Je ne sais quelle idée vous vous êtes faite de moi,
mais je vous assure que vos prières pour mon salut me
sont très-agréables; et je les crois très-utiles, car je suis
persuadé que vous êtes aussi aimable devant Dieu que
devant les hommes.»

La réponse qu'il fit à mademoiselle Dupré, qui lui envoyait
copie de la lettre que Pellisson écrivit au roi lors
de son abjuration [386], est encore plus significative. Bussy
rapporte un bon mot de sa cousine, dont il avait gardé la
mémoire depuis bien des années [387]:

«La lettre de Pellisson est belle; rien ne m'affermit
davantage dans ma religion que de voir un bon esprit
comme le sien l'étudier longtemps, et l'embrasser à la fin.
Madame de Sévigné disait de lui, à quelqu'un qui exagérait
ses bonnes qualités, sa droiture, sa grandeur d'âme,

sa politesse: «Eh bien! dit-elle, pour moi, je ne connais
que sa laideur; qu'on me le dédouble donc.» Il serait
encore meilleur à dédoubler aujourd'hui, que la foi a
éclairé son âme des lumières de la vérité.»




CHAPITRE XI

1670-1671.



Idée de la correspondance de Bussy avec madame de Sévigné.—Pourquoi
les lettres de madame de Sévigné ne pouvaient avoir sur
Bussy une influence morale aussi favorable au bonheur de ce dernier
que celles de Corbinelli et de madame de Scudéry.—Mort du
président de Frémyot.—Il donne tout son bien à madame de Sévigné.—Bussy
saisit cette occasion de lui écrire, et recommence sa correspondance
avec elle.—Madame de Sévigné lui répond, et lui annonce
la grossesse de madame de Grignan.—Madame de Sévigné,
mécontente de Bussy, lui écrit une lettre de reproche sur le passé.—Réponse
modérée de Bussy à cette injuste attaque.—Madame de
Sévigné lui demande excuse.—Elle est enchantée qu'il travaille à
la généalogie des Rabutin et flattée que Bussy lui ait dédié cet
ouvrage.—Cependant elle continue à lui rappeler sa conduite antérieure
à son égard.—Bussy perd patience.—Il lui demande de
cesser ce genre de guerre.—Madame de Sévigné y consent.—Madame
de Sévigné écrit à Bussy qu'elle a des ennemis, puis ensuite
le nie.—Bussy dit qu'il le sait.—Madame de Sévigné cherche à
savoir de qui Bussy a reçu ses informations et ce que son cousin
sait des propos qui ont été débités sur elle.—Bussy, dans sa réponse,
se tient sur la réserve.—Ses réticences nous réduisent à des
conjectures.—Motifs de croire que madame de Montmorency était
celle qui instruisit Bussy des bruits qui couraient sur sa cousine.

La correspondance de Bussy avec sa cousine ne pouvait
avoir sur lui une influence aussi salutaire que celle qu'il
entretenait avec madame de Scudéry et avec Corbinelli.
Madame de Sévigné n'avait ni la ferveur religieuse de
l'une ni le calme philosophique de l'autre. Plus que jamais
livrée au monde par goût comme par devoir, elle

n'était pas insensible aux succès qu'elle y obtenait. Elle
se plaisait à la lecture des traités moraux de Nicole, à
écouter un beau sermon; elle remplissait exactement ses
devoirs de religion; mais l'amour de sa fille était devenu
chez elle une passion dominante et tenait dans son cœur
plus de place que l'amour de Dieu. C'est ce qu'elle déplore
elle-même amèrement et avec cette naturelle éloquence
qui ne la quittait jamais. Le désir de contribuer
à l'élévation de ses enfants la rendait attentive à toutes
les intrigues de cour. Ambitieuse non pour elle, mais
pour sa famille et ses amis, elle irritait dans Bussy les
blessures faites à son amour-propre et à son ambition
trompée. Sans cesse elle se lamentait sur l'oisiveté inglorieuse
à laquelle il était condamné; elle louait avec effusion
son esprit, ses talents militaires, dont elle entretenait
peut-être une trop haute idée; et ainsi elle augmentait
encore l'orgueil qui le dominait. Autant que lui, elle avait
cette vanité nobiliaire qui aime à se prévaloir de l'antiquité
et de l'illustration de sa race. Elle lui savait un gré
infini de ses laborieuses recherches sur la généalogie et
l'histoire des Rabutin, et elle lui transmettait pour ce travail
tous ses titres et papiers de famille. Elle se faisait
aider par son tuteur, l'abbé de Coulanges, et par le savant
Bouchet. Elle témoigne, avec une grande naïveté, le
plaisir qu'elle ressent lorsque son cousin lui annonce qu'il
est parvenu à faire remonter à des temps plus reculés la
longue suite de leurs communs aïeux. Elle se montre très-flattée
qu'il ait eu la pensée de lui dédier ce grand et
important ouvrage: la Généalogie des Rabutin [388]! Vivant

dans un temps et au milieu d'une cour où les affaires
de galanterie étaient aussi des affaires d'État, madame de
Sévigné les racontait à son cousin avec cette vivacité d'imagination
et cette liberté d'expression trop bien assorties
au goût et aux inclinations de son correspondant, et par
là elle nuisait aux pensées sérieuses et aux sages résolutions
qui auraient dû l'occuper uniquement dans sa solitude.
Il existait sans doute entre madame de Sévigné et
Bussy de grandes différences sous le rapport de la vertu et
des qualités de l'âme et du cœur; mais la tournure de leur
esprit et les faiblesses qui leur étaient communes établissaient
entre l'une et l'autre beaucoup de ressemblance.
Aussi tous deux regrettaient que l'incident relatif au
mariage de mademoiselle de Sévigné eût suspendu leur
correspondance, Bussy beaucoup plus encore que madame
de Sévigné; malgré l'humeur que lui donnaient les
Grignan, il résolut de saisir le premier prétexte pour
renouer son commerce avec elle.

Une occasion toute naturelle se présenta. Claude Frémyot,
neveu de Bénigne Frémyot, dont nous avons parlé
dans le premier chapitre de cet ouvrage, mourut sans enfant
le 20 avril 1670 [389]. Il ne laissa à sa femme que l'usufruit
de ses biens; il en donna la plus grande partie à
madame de Sévigné, sa cousine du côté maternel [390], et il

l'institua son légataire universel. Madame de Sévigné ne
s'attendait nullement à ce don d'un parent pour lequel
elle avait une véritable affection et qu'elle regretta vivement.
Elle en écrivit à madame de Toulongeon, qui se trouvait
au nombre des donataires du défunt. Bussy le sut,
et s'empara de ce motif pour adresser à sa cousine quelques
mots de félicitation sur l'héritage qu'elle venait de
recevoir, qui se montait à plus de cent mille livres, monnaie
de cette époque (deux cent mille francs de notre
monnaie actuelle [391]).

Madame de Sévigné fit à Bussy la réponse la plus aimable;
mais comme il ne lui avait point parlé de M. ni de
madame de Grignan, madame de Sévigné, sans avoir
l'air de s'apercevoir des mauvaises dispositions de son
cousin envers eux, lui annonça que sa fille était enceinte,
et que M. de Grignan se disposait à partir pour la Provence.
Elle remercie ensuite Bussy d'avoir rouvert la
porte à leur commerce, qui était, dit-elle, tout démanché;
puis elle ajoute: «Il nous arrive toujours des incidents,
mais le fond est bon; nous en rirons peut-être quelque
jour.» Bussy lui répond «que, quoique M. de Frémyot
ne lui ait rien laissé, il lui a aussi des obligations, puisqu'il
lui a fourni l'occasion de renouer leur correspondance.»
Vient ensuite une page employée à discourir sur lui-même,
sur son exil, ses ennemis, ses malheurs et sa patience
à les supporter; puis il termine encore de manière
à montrer toute la rancune qu'il conserve contre M. de
Grignan: «Vous avez deviné que je ne voulais pas vous
parler de madame de Grignan, parce que je n'étais point

content d'elle; et ma raison est que je n'ai jamais aimé les
femmes qui aimaient si fort leurs maris; encore me
mandez-vous une chose qui ne me raccommodera point
avec elle, c'est sa grossesse. Il faut que ces choses-là me
choquent étrangement pour altérer l'inclination naturelle
que j'ai toujours eue pour mademoiselle de Sévigné [392].»

Quelques lettres d'un style badin, mais amical, furent
ensuite échangées entre le cousin et la cousine, et elles
semblaient promettre pour leur liaison une atmosphère
longtemps sereine; mais bientôt l'horizon s'obscurcit, et ce
fut du côté de madame de Sévigné que souffla le vent qui
ramena les brouillards. L'arrivée de Corbinelli à Paris avait
donné occasion à madame de Sévigné de raconter à cet
ami de Bussy, qui était aussi le sien, sa grande querelle
avec ce dernier, la rupture qui en avait été la suite, leur
raccommodement et la discussion épistolaire qui avait
eu lieu entre eux pendant que Corbinelli était absent et
voyageait dans le Midi. En cherchant à donner des preuves
de tout ce qu'elle disait à Corbinelli, elle retrouva dans ses
papiers des lettres de Bussy qui lui témoignaient sa reconnaissance
du consentement qu'elle avait donné à ce qu'il fût
avancé à son cousin l'argent qu'il avait demandé à l'époque
de son départ pour l'armée en 1657 [393]. Ces lettres, dont elle
ne s'était pas ressouvenue lors de leur altercation, détruisaient
le reproche qu'il lui avait fait de n'en avoir pas agi
avec lui en bonne parente. Elle était alors peu satisfaite
des lettres d'insouciant badinage qu'elle recevait de Bussy
et de ce qu'il n'écrivait point à sa fille; mais elle n'osait

pas l'attaquer sur ce sujet, parce qu'elle savait bien que
tout le tort était du côté de M. de Grignan, et que Bussy
avait dans cette occasion donné des preuves, qui lui avaient
mal réussi, d'une grande déférence pour elle. Tourmentée
cependant du besoin d'exhaler l'humeur qu'elle avait
contre lui, elle profita de la découverte qu'elle venait de
faire, et, sans provocation, sans motif apparent, elle lui
écrivit une lettre où elle lui reprochait encore, sur un ton
goguenard et le plus propre à le blesser, cette malheureuse
satire de l'Histoire amoureuse des Gaules qui depuis
longtemps avait été de sa part l'objet d'un pardon entier et
sans réserve [394]. Corbinelli, qui se trouvait présent lorsque
madame de Sévigné écrivit cette lettre, voulut s'opposer à
ce qu'elle fût envoyée; mais ce fut en vain. Prévoyant l'effet
qu'elle ferait sur Bussy, Corbinelli y ajouta un post-scriptum,
dans lequel il faisait entrevoir la pensée qu'il les désapprouvait
tous deux. «Vous êtes deux vrais Rabutin,
dit-il, nés l'un pour l'autre: Dieu vous maintienne en parfaite
intelligence!» Aussitôt que la lettre fut partie, madame
de Sévigné se repentit de l'avoir écrite, et elle lui fit
dire de ne point s'en fâcher [395]. La réponse de Bussy est
parfaite, et prouve combien était puissant l'attachement
qu'il avait pour sa cousine, puisqu'il fait taire, en sa faveur,
cet esprit hautain et rancuneux qui formait le fond
de son caractère. Il explique avec beaucoup de sagacité ce
qui se passait dans l'âme de madame de Sévigné quand

elle se résolut à lui écrire ainsi; il en appelle à sa conscience,
il excuse son tort, il refuse de profiter des avantages
que lui donne sur elle l'humeur dont elle le rend victime;
mais il la prie de lui dire combien ces recommencements
doivent durer, afin qu'il s'y prépare; enfin, il proteste que,
malgré le grief de sa cousine envers lui, il ne garde rien
contre elle sur le cœur et qu'il ne l'aime pas moins qu'il
ne faisait avant [396]. Pour lui prouver encore plus le désir
qu'il avait de lui complaire, il lui fait des compliments sur
sa fille; mais il profite de la réponse qu'il avait à faire à
Corbinelli pour mettre dans le post-scriptum une partie
du venin qu'il n'avait pas osé insérer dans le corps de la
lettre; et il engage son ami à ne pas trop compter sur les
bienveillants sentiments que madame de Sévigné lui témoigne.
«Quoique vous n'ayez pas comme moi, dit-il,
le péché originel à son égard, défiez-vous de l'avenir:
Toute femme varie, comme disait François Ier.» Encore
un sarcasme contre le sexe: quand on est mécontent d'une
femme, on dit volontiers du mal de toutes.

Madame de Sévigné reconnut ses torts, et se hâta de
répondre à son cousin, près duquel Corbinelli se trouvait
alors [397]. «Il est vrai, dit-elle, que j'étais de méchante
humeur d'avoir retrouvé dans mes paperasses ces lettres
que je vous dis. Je n'eus pas la docilité de démonter mon
esprit pour vous écrire; je trempai ma plume dans mon
fiel, et cela composa une sotte lettre amère, dont je vous
fais mille excuses. Adieu, comte; point de rancunes, ne

nous tracassons plus... J'ai un peu tort, mais qui n'en a
point dans ce monde? Je suis bien aise que vous reveniez
pour ma fille. Demandez à M. de Corbinelli combien elle
est jolie. Montrez-lui ma lettre, afin qu'il voie que, si je
fais les maux, je fais les médecines.»

Bussy se montre non-seulement satisfait, mais enchanté
de cette nouvelle lettre de madame de Sévigné [398], puisqu'il
lui déclare qu'il lui permet de l'offenser encore, pourvu
qu'elle lui promette une pareille satisfaction. Pourtant elle
ne put s'empêcher de mêler aux paroles douces qu'elle lui
adressait alors une allusion au grand méfait qu'elle avait
à lui reprocher; et elle continua, dans presque toutes les
lettres qu'elle lui écrivait, à ramener toujours ainsi le
souvenir fâcheux du passé, même lorsqu'elle était le plus
satisfaite du présent. Elle paraît éprouver un malin plaisir
à lui prouver que si, en raison de ses bons procédés, de
ses louanges et de sa tendresse, sa grâce est descendue sur
lui, elle n'est pas encore assez efficace pour le laver de
ce qu'il appelait lui-même le péché originel. Bussy envoya
à sa cousine le commencement de son travail sur la
généalogie des Rabutin [399], avec l'épître dédicatoire, à elle
adressée, qui devait la précéder. Madame de Sévigné,
flattée des éloges qui lui sont donnés dans cette épître,
répond: «La lettre que vous me faites l'honneur de m'écrire,
pour me dédier notre généalogie, est trop aimable
et trop obligeante; il faudrait être parfaite, c'est-à-dire
n'avoir point d'amour-propre, pour n'être pas sensible à

des louanges si bien assaisonnées; elles sont même choisies
et tournées d'une manière que, si l'on n'y prenait
garde, on se laisserait aller à la douceur de croire en mériter
une partie, quelque imagination qu'il y ait. Vous
devriez, mon cher cousin, avoir toujours été dans cet
aveuglement, puisque je vous ai toujours aimé et que je
n'ai jamais mérité votre haine... N'en parlons plus.»

Malgré cette promesse tant de fois renouvelée de garder
à l'avenir le silence sur le fatal libelle, elle recommença
de nouveau à en parler, et toujours au sujet de cette généalogie
des Rabutin. «Voilà, dit-elle, mon cousin, tout
ce que l'abbé de Coulanges sait de notre maison, dont
vous avez dessein de faire une petite histoire... Je voudrais
que vous n'eussiez jamais fait que celle-là [400]...» Et, plus
loin encore, elle lui reproche de «n'avoir pas fait de son
nom (de Rabutin) tout ce qui était en son pouvoir...»
Cette fois Bussy perdit patience; déjà, dans la réponse à
la première lettre qui lui avait causé une si vive satisfaction,
il avait mis en garde sa cousine contre le mauvais
effet que produisaient sur lui les malignes insinuations
qu'elle s'était permises, même dans cette lettre; et il terminait
ainsi sa réponse [401]: «Adieu, ma belle cousine; ne
nous tracassons plus. Quoique vous m'assuriez que nos
liens s'allongent de notre race, et qu'ils ne se rompent
point, ne vous y fiez pas trop: il arrive en une heure ce
qui n'arrive pas en cent. Pour moi, j'aime la douceur; je
suis, comme le frère d'Arnolphe, tout sucre et tout miel [402].»


Aussi madame de Sévigné, craignant l'effet des provocations
qu'elle s'était permises dans cette dernière lettre,
a-t-elle grand soin de dire à Bussy en finissant: «Je vous
souhaite la continuation de votre philosophie, et à moi
celle de votre amitié; elle ne saurait périr, quoique nous
puissions faire; elle est d'une bonne trempe, et le fond en
tient à nos os.» Mais Bussy répondit sur le ton le plus sévère
et de manière à convaincre sa cousine combien ces
attaques répétées pouvaient nuire à cette amitié dont elle
lui donnait l'assurance et dont pourtant elle méconnaissait
les droits. Après lui avoir prouvé que sa dernière réflexion,
lors même qu'elle serait juste, est peu généreuse
quand elle s'applique à un homme que l'adversité poursuit,
il ajoute: «Je remarque que vous avez, à point
nommé, quand vous m'écrivez, des occasions de picoteries,
dont je me passerais fort bien. Regardez s'il vous serait
agréable que je vous redisse souvent que, si vous aviez
voulu, on n'aurait pas dit de vous et du surintendant les
sottises qui s'en dirent après qu'il fut arrêté. Je ne les ai
jamais crues; mais aussi je ne vous ai pas donné le chagrin
de les entendre. Je vous prie donc, ma cousine,
d'avoir les mêmes égards pour moi que j'ai pour vous;
car, quoique je ne puisse jamais m'empêcher de vous
aimer, je n'aimerais pas que toute notre vie se passât en
reproches et en éclaircissements: c'est tout ce que nous
pourrions faire s'il y avait de l'amour sur jeu.»

Madame de Sévigné comprit toute la portée de ce langage.
Souvent Bussy s'était prévalu de la vive expression
de son amitié pour lui, et il l'avait interprétée (non peut-être

sans quelque raison) comme un indice d'un sentiment
plus tendre. Elle avait toujours cherché à lui ôter cette
croyance, et désormais elle était intéressée à ne plus s'attirer
de nouveaux reproches de Bussy, en se donnant
le tort de ranimer toujours leurs anciennes querelles,
puisque, selon lui, c'était donner à penser qu'il y avait
de sa part «de l'amour sur jeu.» Elle s'abstint donc
de toute récrimination. Mais elle-même témoigne que
c'était avec peine qu'elle renonçait à la satisfaction qu'elle
éprouvait de lui infliger de temps en temps quelques petites
corrections, pour punition de ses fautes passées.
Elle trouvait que cela rendait leur correspondance plus
piquante et plus animée. «Mon Dieu, dit-elle [403], mon cousin,
que votre lettre est raisonnable, et que je suis impertinente
de vous attaquer toujours! Vous me faites voir si
clairement que j'ai tort que je n'ai pas le mot à dire; mais
je suis tellement résolue de m'en corriger que, quand nos
lettres devraient être aussi froides qu'elles sont vives, il
est certain que je ne vous donnerai jamais sujet de m'écrire
sur ce ton-là. Au milieu de mon repentir, à l'heure que je
vous parle, il vient encore des aigreurs au bout de ma
plume; ce sont des tentations du diable, que je renvoie
d'où elles viennent.» Et en effet, dans cette lettre même
où elle demande excuse pour être revenue sur le passé,
elle en parle de nouveau, et fait ressouvenir Bussy que, si
elle a eu tort envers lui, les torts qu'il a eus à son égard
sont bien plus grands. «Nous voilà donc raccommodés.
Vous seriez bien heureux si nous étions quittes; mais, bon
Dieu! que je vous en dois encore de reste que je ne vous

payerai jamais [404]!» Puis elle demande, en finissant, la permission
de faire à son cousin quelques petites querelles
d'Allemand, mais sur d'autres sujets. «Ce qui me plaît
dans tout ceci, ajoute-t-elle, c'est que nous éprouvons la
bonté de nos cœurs, qui est inépuisable.»

Dans les lettres auxquelles cette discussion a donné
lieu, nous devons remarquer certains passages qui font
allusion à des propos qu'on aurait tenus sur madame
de Sévigné et dont il sera important, pour l'intelligence
de sa correspondance, de deviner la nature et les motifs.
Madame de Sévigné tâche, dans la première, de réparer
un peu la dureté de ses reproches en terminant par une
phrase plus amicale [405], et elle dit: «Adieu, comte; écrivons-nous,
et prenons courage contre nos ennemis. Pensez-vous
que je n'en aie pas, moi qui vous parle?»—A
ceci Bussy répond [406]: «Je ne doute pas que vous n'ayez des
ennemis; je le sais par d'autres que par vous; mais, quoi
qu'on m'ait mandé, je ne crois pas votre conduite si dégingandée
qu'on dit, et je ne condamne pas les gens sans
les entendre.»

Ce passage de la lettre de Bussy intrigua beaucoup
madame de Sévigné; il lui prouvait que ce qu'elle croyait
être ignoré de son cousin lui était connu et que, par les
altercations qui avaient eu lieu entre elle et lui et par
son alliance et son intimité avec M. de Grignan, elle
avait perdu une partie de la confiance que Bussy avait

en elle et l'ascendant dû au tendre et fort attachement
qu'elle lui avait inspiré. Au lieu de mettre le même empressement
à l'instruire de tout ce qui la concernait, Bussy
lui taisait donc ce que ses correspondances lui apprenaient
de désavantageux sur son compte. Soit qu'elle ait oublié
ce qu'elle avait écrit à Bussy, soit qu'elle ait voulu plaider
le faux pour savoir le vrai, elle feignit d'ignorer ce
qu'il voulait dire, et nia qu'elle pût avoir des ennemis
ou avoir été l'objet d'aucun mauvais propos; puis, par
le souvenir, agréable pour elle et pour son cousin, des
temps de leur jeunesse, elle tâcha de ranimer la chaleur
de ses anciens sentiments, dans l'espoir de lui arracher son
secret [407].

«Vous me donnez un trait en me disant que j'ai des
ennemis et qu'on vous a mandé que ma conduite était
dégingandée. Vous feignez qu'on vous l'a écrit; je parie
que cela n'est pas vrai. Hélas! mon cousin, je n'ai point
d'ennemis; ma vie est tout unie, ma conduite n'est
pas dégingandée (puisque dégingandée il y a). Il n'est
point question de moi: j'ai une bonne réputation; mes
amis m'aiment, les autres ne songent pas que je suis au
monde; je ne suis ni jeune ni jolie; on ne m'envie point.
Je suis quasi grand'mère, c'est un état où l'on n'est guère
l'objet de la médisance; quand on a été jusque-là sans se
décrier, on se peut vanter d'avoir achevé sa carrière.—M.
de Corbinelli vous dira comme je suis, et, malgré
mes cheveux blancs [408], il vous redonnera peut-être du goût

pour moi. Il m'aime de tout son cœur; et je vous jure
aussi que je n'aime personne plus que lui. Son esprit,
son cœur, ses sentiments me plaisent au dernier point.
C'est un bien que je vous dois; sans vous je ne l'aurais
jamais vu.»

Bussy était trop rusé pour se laisser prendre au piége,
quoique l'amorce eût été habilement préparée. Il répondit
de manière à prouver à sa cousine qu'il était
parfaitement bien informé, et se garda de faire connaître
de quelle part venaient ses informations [409].

«... Aussi bien me mandez-vous que vous m'en devez encore
de reste. Hâtez-vous donc de me payer, afin que nous
soyons bientôt quittes. Je meurs d'impatience d'être assuré
que je n'essuierai jamais de mauvaise humeur de
vous. Je ne vous ai point menti quand je vous ai dit que
vous aviez des ennemis; premièrement, vous me l'avez
écrit dans votre Épître chagrine [410]; mais on me l'a mandé
d'ailleurs. Quoique votre modestie vous fasse dire que
vous n'êtes ni jeune ni belle, et quoique vous ne puissiez
vous sauver par là si vous donniez lieu de parler, ce
n'est pas sur cela qu'on a parlé de vous. Mais que je
suis ridicule de vouloir vous apprendre ce qu'assurément
vous savez avant moi! On ne manque pas de gens, dans le
pays où vous êtes, qui avertissent les amis des calomnies
aussi bien que des vérités qu'on dit d'eux. Je ne
vous en dirai donc pas davantage, sinon qu'à quelques
petits reproches près dont vous m'avez fatigué, je vous

trouve une dame sans reproche, et que j'ai la meilleure
opinion du monde de vous.»

Bussy en avait dit assez pour être compris de madame
de Sévigné; mais ses réticences nous réduisent à ne pouvoir
former que des conjectures sur les médisances et les
calomnies auxquelles il fait allusion. Nous aurons par la
suite occasion de faire connaître ce qui sur ce point
nous paraît être la supposition la plus probable. Nous
nous contenterons de dire ici que nous croyons que madame
de Montmorency était celle qui avait fait connaître
à Bussy ce qu'on disait dans le monde sur sa cousine. De
toutes les personnes qui correspondaient alors avec Bussy,
madame de Montmorency est celle qui se montre la plus
exacte et la plus empressée à lui transmettre les nouvelles
de ce genre.




CHAPITRE XII.

1670-1671.



Madame de Sévigné parle, dans ses lettres, des événements qui se sont
passés durant sa nouvelle contestation avec Rabutin.—Louis XIV
envoie de nouveaux secours à Candie.—Le duc de Beaufort y périt.—Navailles
est disgracié, puis rappelé.—Louis XIV travaille avec
succès à la prospérité et à la grandeur de la France.—Il conclut un
traité secret avec Charles II—Réside à Saint-Germain en Laye ou
à Chambord.—Créqui, par ses ordres, s'empare de la Lorraine.—Pirates
d'Alger soumis.—Dunkerque acheté.—Ambassadeurs
d'Ardrah, de la côte de Guinée.—Louis XIV fait la visite de
places fortes.—Bon état des finances.—Il n'y eut point de fêtes
données par Louis XIV à Versailles ni dans la capitale.—Les
plaisirs ne sont pas négligés.—Molière compose les Amants magnifiques—Molière
est inférieur à Benserade dans les vers qu'il
compose pour ce ballet.—Ce fut le dernier où le roi figura.—Vers
de Racine auxquels on attribue ce changement.—Il eut
d'autres causes plus probables.—La comédie du Bourgeois gentilhomme
eut peu de succès à la cour.—Par quelle raison.—Tragédies
de Bérénice, composées par Corneille et par Racine, à
l'instigation d'Henriette d'Angleterre.—Ce fut un duel littéraire.—Critique
des deux pièces par l'abbé Villars, approuvée par madame
de Sévigné.—Racine répond avec humeur à cette critique.—Sa
pièce de Bérénice est représentée aux noces du duc de Nevers et de
mademoiselle de Thianges.—Allusions à Louis XIV, auxquelles la
nature du sujet invitait les deux poëtes.—Beaux vers qui s'appliquaient
à ce monarque dans la Bérénice de Corneille.—Louis XIV
alors admiré et redouté dans toute l'Europe.—Les malheurs de
la fin de son règne sont préparés dans les temps de prospérité.—Violence
faite à la morale publique par sa liaison avec Montespan.—Le
marquis de Montespan est exilé.—La séparation d'avec sa
femme est prononcée en justice.—Les deux maîtresses du roi
cohabitent ensemble.—Peines qu'en éprouve la Vallière.—Elle

se retire aux Filles de Sainte-Marie de Chaillot.—Mathonnet emprisonné
à Pignerol à cause des services rendus à la Vallière.—Montespan
déguise ses grossesses et cache ses accouchements.—Ses
enfants sont confiés à madame Scarron.—Conduite admirable
que tient cette dernière.—Introduite à la cour, elle est peu goûtée du
roi.—Le règne des femmes assure celui des favoris.—Louis XIV, pour
les affaires d'État, ne se laissait gouverner ni par les uns ni par les
autres.—Détails sur les favoris de Louis XIV,—Saint-Aignan,—Dangeau,—d'Armagnac,—Marsillac,—la Feuillade,—Lauzun.—L'exemple
que donne Louis XIV l'empêche de réprimer les désordres
de son frère et des favoris qui entourent ce dernier.—Madame
(Henriette d'Angleterre) demande que le chevalier de Lorraine soit
exilé.—Il est éloigné, et, de concert avec d'Effiat et Beuvron, il donne
par le poison la mort à Henriette.—Fin cruelle de cette princesse.—Bague
d'émeraude qu'en mourant elle donne à Bossuet.—Oraison
funèbre qu'il prononce sur la mort de cette princesse.—Louis XIV
découvre le complot.—Il acquiert la certitude que son frère l'a
ignoré.—Irritation produite en Angleterre par la mort d'Henriette.—Louis
XIV est forcé, par sa politique, à la dissimulation.—Il rappelle
le chevalier de Lorraine de son exil et épargne ses complices.

Tandis que madame de Sévigné mariait sa fille, qu'elle
s'occupait de réconcilier Bussy avec son gendre, la
France prospérait; des événements importants avaient
lieu sur la grande scène politique. Par patriotisme, par
amour pour ses enfants, par ambition pour sa famille,
madame de Sévigné y prenait intérêt; mais ce qui se passait
autour d'elle à la cour et dans la haute société, dans
cette société si avide de gloire, de dignités, de plaisirs,
la touchait encore plus vivement. Elle en parle souvent
dans ses lettres, ou y fait fréquemment allusion. Pour
faire sortir de ses écrits la peinture fidèle du monde au
milieu duquel elle a vécu, il est donc nécessaire de faire
de l'histoire de ces temps l'objet d'une étude approfondie.
Quoique ce sujet ait déjà été traité par nombre d'écrivains,

il ne l'a jamais été sous ce point de vue. La vie
privée du jeune monarque, des princes de son sang, de
ses courtisans, de ses ministres et l'influence exercée
par eux sur les mœurs, la religion, la littérature doivent
surtout appeler notre attention, non-seulement parce que
toutes ces choses sont par elles-mêmes les plus importantes
à connaître par leur résultat sur les destinées du
pays, mais aussi parce que ce sont celles sur lesquelles
madame de Sévigné nous fournit le plus de lumière et
qui peuvent le mieux nous faire pénétrer dans le secret de
ses pensées, et nous dévoiler les causes les plus cachées
des résolutions et des opinions qui lui sont propres ou qui
appartiennent aux hommes d'État et aux personnages du
grand monde, dont les noms se rencontrent souvent, ou
occasionnellement, sous sa plume. Enfin, madame de Sévigné
parle souvent des écrivains illustres dont elle était
contemporaine et dont la lecture lui était familière; les
investigations auxquelles ces lettres et celles qui lui furent
adressées donnent lieu nous procurent une intelligence
plus complète des chefs-d'œuvre de notre littérature; elles
nous instruisent des circonstances et des idées régnantes
sous l'empire desquelles les auteurs se sont trouvés placés
et des motifs qui les ont dirigés dans leurs compositions.

La troupe de la Feuillade, dans laquelle le jeune de Sévigné
avait fait ses premières armes, ne fut pas la seule
qui partit du port de Toulon pour aller au secours de
Candie. Cédant aux conseils de Turenne, qui secondait
les instances de la cour de Rome, à laquelle ce grand capitaine
devait la promotion de son neveu au cardinalat,
Louis XIV envoya l'année suivante six mille hommes au
secoure de Candie; il les plaça sous les ordres du duc de
Navailles, et donna le commandement de la flotte au duc

de Beaufort [411]. La plupart des braves qui composaient cette
petite armée furent massacrés dans une sortie. Le duc de
Beaufort, ce héros de la Fronde, périt dans cette action
meurtrière; comme on ne put retrouver son corps après
le combat, sa mort donna lieu à des fables, qu'on cherchait
à rendre probables par le souvenir du rôle qu'il
avait autrefois joué. Navailles, pour sauver la flotte et ce
qui lui restait de troupes, revint en France; et Candie se
rendit peu après son départ. On s'en prit à Navailles du
mauvais succès de l'expédition; il fut exilé et forcé à se
retirer dans sa terre. Mais il prouva au roi que, dans
toute sa conduite, il avait su concilier l'honneur et les intérêts
du royaume, et que, bien loin d'avoir mérité d'être
blâmé, il aurait dû être récompensé. Louis fut convaincu,
et Navailles rentra en grâce [412]: belle preuve d'équité.
L'homme tout-puissant qui sait réparer une injustice dont
il est l'auteur est encore plus rare que celui qui n'en commet
aucune. Quel dommage que Louis XIV n'ait pas été
assez maître de ses passions pour être juste envers la
femme de Navailles, comme il l'avait été envers lui [413]!

A l'époque où nous sommes arrivés, cette entreprise de
Candie fut la seule où Louis XIV échoua. Jamais il ne
travailla plus efficacement qu'alors à la prospérité du

royaume, à sa grandeur et à sa puissance. Les secours
qu'il avait envoyés à Candie ne nuisirent point à ses
négociations avec la Porte Ottomane. Son ambassadeur
fut reçu à Constantinople avec des honneurs inouïs jusqu'alors;
une alliance fut faite avec le sultan. Les
pirates d'Alger se virent contraints par la force de respecter
le pavillon français; et le commerce de France,
en Orient, étendit ses ramifications dans toutes les vastes
et riches contrées soumises au croissant; en Occident,
dans les deux Amériques; au Midi, jusqu'au fond du
golfe de Guinée, d'où l'on vit venir des ambassadeurs
d'Ardrah, présenter aux Tuileries le curieux spectacle
d'une magnificence sauvage, et s'incliner devant le trône
du grand roi [414]. Dunkerque fut acheté à l'Angleterre, et
devint un port français [415]. Un traité secret fut conclu avec
Charles II, qui mettait, en cas de guerre, toutes les forces
britanniques à la disposition du roi de France [416]. Le duc
de Lorraine n'exécutait pas ses traités avec la France, et
négociait contre elle. Louis XIV envoya aussitôt une armée
commandée par le maréchal de Créqui, qui s'empara
de Pont-à-Mousson, d'Épinal, de Longwy; et le duc de
Lorraine, voyant ses États séquestrés, fut obligé de se
retirer à Cologne, et ensuite à Francfort [417]. Des traités
avantageux lièrent à la France l'empereur, l'électeur de

Cologne, l'évêque de Munster et la Suède [418]. Casimir, roi
de Pologne, se démit de sa couronne, vint à Paris, où il
fut reçu avec tous les honneurs dus à son rang, et accepta
de Louis XIV la dignité ecclésiastique d'abbé de Saint-Germain
des Prés.

Louis XIV visita toutes les places de Flandre qu'il
avait conquises; et ce voyage, qu'il fit avec une grande
pompe et accompagné de beaucoup de troupes, jeta l'inquiétude
et la crainte dans toute l'Europe [419]. Il avait, au
milieu de la paix, mis ses armées, ses arsenaux sur le
pied de guerre, créé une marine formidable, établi un
ordre inconnu avant lui dans l'administration de ces deux
parties essentielles à la défense de l'État et au soutien de
sa puissance. L'administration intérieure n'était pas moins
admirable; et celle des finances fut portée à ce degré de
perfection que les impôts furent diminués et les recettes
augmentées [420]: résultat qui paraît contradictoire et que cependant
peut toujours obtenir en temps de paix, dans un
grand État, un gouvernement énergique, probe et éclairé.

Occupé de ses vastes projets politiques et guerriers,
Louis XIV, cette année, quand il n'était pas aux frontières,
résida le plus habituellement à Saint-Germain en
Laye et à Chambord. Il n'y eut point de fêtes royales
données dans la capitale et à Versailles. De grands travaux
furent exécutés dans ce dernier lieu, et de plus fortes
sommes que dans aucune des années précédentes furent

consacrées à cette prodigieuse création [421]. Mais pour achever
le château et le parc il fallait encore vingt ans, et douze
ans s'écoulèrent avant que les travaux fussent assez avancés
pour que Louis XIV pût s'y établir à demeure [422]. Les plaisirs
ne pouvaient se trouver longtemps absents partout où ce
jeune monarque était présent. Durant l'hiver de 1670,
lorsqu'il était avec toute sa cour à Saint-Germain en Laye,
il donna à Molière le sujet d'une pièce fort bien choisi
pour amener des ballets et des divertissements nombreux
et brillants. Ce but fut atteint par la composition des
Amants magnifiques, production que Molière avait jugée
ne devoir pas survivre à la circonstance qui y avait donné
lieu; il ne la fit point représenter à Paris, et elle ne fut
publiée qu'après sa mort [423]. Nous devons remarquer que
cette fois les vers des ballets et des intermèdes ne furent
pas composés par Benserade, mais par Molière, qui chercha
à imiter Benserade dans l'art de tourner avec élégance

et facilité des riens spirituels et des à-propos flatteurs,
mais qui se montra dans cette lutte inférieur à ce
poëte médiocre. Bussy, avec ce tact fin qui caractérise son
goût en littérature, en fait la remarque au sujet du ballet
de Psyché, qui fut donné l'année suivante [424].

Cette pièce des Amants magnifiques forme époque
dans la vie de Louis XIV, parce que ce fut la dernière où
il figura en personne dans les ballets et les divertissements
que l'on jouait à la cour: il fit le rôle de Neptune et
celui du Soleil [425]. D'Armagnac le grand écuyer, le marquis
de Villeroi et le marquis de Rassent représentèrent
tous trois des dieux marins. Ce changement dans les habitudes
du jeune monarque a été généralement attribué
à de beaux vers de Racine qui ont été souvent cités à
ce sujet. Il semble qu'on ne peut guère douter du fait,
puisqu'il est attesté, du vivant de Louis XIV, dans une
lettre écrite par Boileau en défense de l'opinion soutenue
par lui contre Massillon en faveur de l'utilité de la
comédie et du théâtre [426]. Cependant il doit être permis de
faire observer que, si tel a été l'effet des vers de Racine,
cet effet n'a pas été instantané, puisque la tragédie de Britannicus,
où se trouvent ces vers, fut jouée et même imprimée
avant la représentation des Amants magnifiques [427].

Ce que nous pouvons affirmer, d'après la connaissance
intime de l'histoire littéraire de cette époque et de l'esprit
d'adulation qui dominait alors la plume de tous les auteurs
à l'égard de Louis XIV, c'est que Racine n'eût jamais
écrit des vers qui pussent donner lieu au roi de se faire
l'application d'un reproche adressé à Néron, ou que, s'il
les eût écrits, il les eût effacés. Si donc les vers de Racine
ont empêché Louis XIV, après qu'il les eut entendus,
«de danser à aucun ballet, même au temps du carnaval,»
comme le prétend Boileau, ce fut contre l'intention de
Racine, qui était trop bon courtisan pour avoir la prétention
de réformer le roi, surtout en lui faisant l'application
de vers tels que ceux-ci [428]:


Quoi donc! ignorez-vous tout ce qu'ils osent dire?

Néron, s'ils en sont crus, n'est point né pour l'empire;

Il ne dit, il ne fait que ce qu'on lui prescrit.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Pour toute ambition, pour vertu singulière,

Il excelle à conduire un char dans la carrière,

A disputer des prix indignes de ses mains,

A se donner lui-même en spectacle aux Romains,

A venir prodiguer sa voix sur un théâtre,

A réciter des chants qu'il veut qu'on idolâtre.




Si on fait attention que la lettre de Boileau, quoique
écrite du vivant de Louis XIV, l'a été trente-sept
ans après la première représentation de Britannicus et
celle des Amants magnifiques; que c'est une lettre particulière
publiée plusieurs années après la mort du monarque

et de Boileau lui-même; que cette lettre, adressée à
Monchesnay dans le but de faire l'apologie de la comédie,
fortement attaquée alors par Bossuet, Massillon, et par
tous les grands talents que possédait le clergé de France;
que cette lettre, dis-je, n'a peut-être reproduit, en cette
circonstance, qu'un bruit vulgaire, dont Boileau, sans en
avoir une connaissance particulière et sans chercher à l'approfondir,
était bien aise de s'emparer, on sera induit à
chercher une autre cause à la résolution de Louis XIV; et
il sera facile de trouver un motif plus naturel dans l'âge
du monarque, qui modifiait sous ce rapport ses goûts et
ses habitudes. L'étiquette pompeuse dont il crut devoir
s'entourer à mesure que s'exaltait en lui le sentiment de
la dignité royale formait aussi obstacle à ce qu'il s'adonnât
à ce genre de divertissements, qui avait eu tant d'attraits
pour lui dans son adolescence. D'ailleurs, avec les
occupations dont il était surchargé, avait-il le temps d'étudier
les rôles d'un ballet et de retenir les vers que Benserade
composait? Ajoutons que la complication de ses intrigues
amoureuses et de celles de toute sa cour, trop
fidèle imitatrice des exemples qu'il lui donnait, jointe aux
ménagements que réclamaient la reine et la majesté du
trône, ne permettaient plus au poëte de hasarder ces plaisanteries
ingénieuses, ces allusions folâtres ou graveleuses
dans lesquelles Benserade excellait: elles eussent été des
révélations indiscrètes et extravagantes. Ainsi non-seulement
on ne vit plus Louis XIV déployer ses grâces, son
agilité et son adresse dans les ballets et les carrousels, mais
les ballets et les carrousels même cessèrent pendant longtemps.
Ils ne recommencèrent que dix ans après la représentation
des Amants magnifiques, lorsque le Dauphin
fut en âge d'y figurer, et que leur ancienne célébrité

fit naître le désir de procurer à l'héritier du trône ces
divertissements. Ce fut alors que l'on demanda de nouveau
des vers à Benserade pour le Ballet royal du
Triomphe de l'Amour, qui fut son dernier ouvrage en ce
genre [429].

Le Bourgeois gentilhomme, composé aussi pour amener
des ballets et des danses et joué pour la première fois, à
Chambord, le 14 octobre 1670, ne fut pas si bien accueilli
que les Amants magnifiques; et cependant Molière, dans
cette pièce, était rentré dans le domaine de son talent et de
la bonne et franche comédie. Des scènes d'un naturel exquis,
d'un comique délicieux, mais peu liées entre elles et
terminées par une parade grotesque et invraisemblable, ne
plurent pas au goût dédaigneux d'une cour que l'auteur
du Misanthrope et du Tartufe avait rendue difficile à satisfaire [430].

Mais le principal événement théâtral de l'année fut
la lutte qu'Henriette d'Angleterre, duchesse d'Orléans,
parvint à établir entre Corneille et Racine [431]. Ces deux
grands poëtes, par les instigations de cette princesse, firent
représenter chacun en même temps et sur deux théâtres
différents une tragédie sur le même sujet. Ce fut un

duel, a dit Fontenelle; mais dans ce duel les conditions
n'étaient pas égales: l'un des combattants acquérait sans
cesse des forces, l'autre avait perdu les siennes. Le Corneille
de Tite et Bérénice n'était plus celui du Cid et de
Polyeucte; et quoique la troupe de Molière fit tous ses efforts
pour faire valoir la nouvelle pièce, elle ne réussit pas.
La Bérénice de Racine eut au contraire un succès prodigieux,
à la cour comme à la ville. Une actrice admirable,
dont on disait que l'auteur était amoureux, fit mieux dans
cette pièce que de s'attirer des applaudissements, elle fit
répandre d'abondantes larmes [432]. Bérénice devint la pièce
en vogue; ce fut elle qu'on joua aux brillantes noces qui
eurent lieu pour le mariage de mademoiselle de Thianges
avec le duc de Nevers [433], de ce duc de Nevers qui fut
depuis le chef de la cabale contre Racine, de ce duc de
Nevers «si difficile à ferrer, dit madame de Sévigné, si
extraordinaire qu'il glisse des mains alors qu'on y pense
le moins.»

L'abbé de Villars, le spirituel auteur des Lettres du
comte de Gabalis sur les sylphes, les gnomes et les salamandres,
fit des deux tragédies une critique sévère, mais
presque toujours juste. Madame de Sévigné eut raison de
la trouver plaisante [c'est-à-dire agréable] et ingénieuse.
C'est à tort qu'on a taxé d'esprit de parti madame de Sévigné
pour avoir jugé favorablement un petit écrit qu'elle-même

traite de bagatelle et dans lequel elle blâme cinq
ou six mauvaises plaisanteries, qui sont, dit-elle, «d'un
homme qui ne sait pas le monde [434].» Racine, qui plus tard
fut désolé d'une arlequinade dont sa pièce fut l'objet, qui
s'affligea d'un bon mot de Chapelle, fut singulièrement
irrité de l'approbation donnée par beaucoup d'hommes de
goût à la critique de Villars. Il en parle dans la préface de
sa tragédie avec une colère mal déguisée; il la réfute faiblement,
et il a l'air de la mépriser. Cette critique fit alors
grand bruit, et divisa la cour et la ville, les gens de lettres
et les gens du monde sur le jugement qu'on devait porter
de la Bérénice de Racine. On était pour l'avis du critique
après l'avoir lu, et pour la pièce après avoir entendu la
Champmeslé [435]. Il en est encore ainsi aujourd'hui: les vers de
Racine produisent toujours leur effet accoutumé, et désarment
ceux qui voudraient signaler les défauts de ses compositions.
Il importe peu à la gracieuse Vénus de Médicis de
n'avoir ni le port ni la dignité d'une déesse; l'admirable
pureté de ses formes séduit aussitôt les regards; et plus ils
s'attachent sur l'œuvre de l'artiste, plus ils confirment le jugement
que l'on a porté de son sublime talent. Cependant
la rareté des représentations de Bérénice a depuis longtemps

prouvé que l'abbé Villars avait raison de ne pas trouver
dans cette pièce les véritables caractères d'une tragédie.
Henriette, en donnant, à leur insu, ce sujet à traiter
aux deux poëtes, avait une intention que Voltaire a très-bien
fait ressortir: elle s'attendait à ce que tous les deux
chercheraient à créer des allusions à Louis XIV dans
le rôle de Titus. Ils n'y manquèrent pas; mais chacun
d'eux les puisa dans la nature de son génie, Racine dans
les sentiments d'un amour tendre et passionné, Corneille
dans l'élévation de l'âme et l'énergie du caractère;
et certes on peut dire que, quoique la pièce de Corneille
fût bien inférieure à celle de son jeune rival, elle était plus
conforme aux désirs de la princesse.

Dans Tite et Bérénice, l'intention de Corneille fut si bien
saisie que Santeul traduisit en latin les vers suivants, pour
les présenter à Louis XIV lorsqu'il partit pour faire la
conquête de la Hollande:


Mon nom, par la victoire est si bien affermi

Qu'on me croit, dans la paix, un lion endormi;

Mon réveil incertain du monde fait l'étude;

Mon repos en tout lieu jette l'inquiétude;

Et, tandis qu'à ma cour les aimables loisirs

Ménagent l'heureux choix des jeux et des plaisirs,

Pour envoyer l'effroi de l'un à l'autre pôle

Je n'ai qu'à faire un pas et hausser la parole [436].




A cette époque Louis XIV était redouté et admiré de
toute l'Europe. On cherchait avec anxiété à pénétrer ses
desseins, à deviner ses résolutions. Nul souverain, par
ses brillantes qualités comme par ses défauts, n'exerça

une plus grande et plus longue influence au dedans
comme au dehors de ses États. Tout homme qui, devenu
tout-puissant, a le noble désir d'exercer son pouvoir dans
l'intérêt des peuples et de sa gloire se trouve exposé au
plus grand de tous les dangers. Tous ceux, qui l'entourent,
loin de combattre ses mauvais penchants, cherchent à les
exploiter pour élever leur fortune; et s'il ne sait pas puiser
en lui-même la force nécessaire pour résister à la séduction
et dissiper les nuages sans cesse amassés pour offusquer
sa raison, il marche de faute en faute et d'erreur
en erreur. Tous les grands personnages dont l'histoire contient
l'éloge ont déployé dans l'adversité une énergie digne
d'être admirée; peu ont su résister à la prospérité.
Louis XIV n'était pas du nombre de ces derniers; et dès
lors, et même avant qu'il eût atteint le faîte de sa grandeur,
se manifestèrent les faiblesses qui devaient enfanter
vers la fin de son règne les malheurs publics et ses chagrins
domestiques. Enivré par ses succès, il se regardait,
par son génie, par les droits divins de sa couronne, comme
un être à part, dont la volonté faisait loi. Mettre obstacle
à cette volonté était à ses yeux non-seulement rébellion,
mais sacrilége; et, soit qu'il fût question de s'opposer à
ses passions ou aux mesures de son gouvernement,
l'effet était le même et le crime était pareil.

La liaison de Louis XIV avec madame de Montespan
devait entraîner des conséquences plus graves que celles
qu'avait produites son amour pour la Vallière. Celle-ci,
en disposant d'elle-même selon son cœur, ne violait pas
les saintes lois du mariage; mais Montespan avait un
mari dont elle était aimée. Pour l'arracher à cet homme
d'honneur, qui la rendait heureuse, Louis XIV se vit
forcé de méconnaître les droits les plus sacrés de la justice.

Le marquis de Montespan fut relégué à l'extrémité
du royaume, et un tribunal complaisant prononça un jugement
de séparation entre lui et sa femme. Elle fut attachée
à la cour, et eut la charge de surintendante de la
maison de la reine; de la reine! pour laquelle ainsi, à
double titre, son nom devenait un outrage. On ne parvint
pas de prime abord à ce degré d'impudeur; il fallut s'y
accoutumer et y accoutumer le peuple. On s'entoura de
quelque mystère. L'ancienne maîtresse dut servir de voile
pour couvrir le secret de la nouvelle. L'infortunée la Vallière
eut à supporter les inexprimables angoisses d'une
amante abandonnée, qui, le cœur brûlant d'amour, se
trouve forcée d'être continuellement spectatrice du bonheur
de sa rivale et d'habiter avec elle. Lorsqu'on songe
que le roi s'était par principe imposé l'obligation de revenir
chaque nuit dans la couche nuptiale, on est surpris
qu'il ne fût pas choqué lui-même d'une si étrange polygamie.
L'orgueil de madame de Montespan souffrit de se
trouver dans le même gynécée que celle qu'elle avait trompée
et trahie; elle en fit des reproches à son amant. Louis
s'excusa en disant que cela s'était établi insensiblement.
«Insensiblement pour vous, lui répliqua vivement la
fière beauté, mais très-sensiblement pour moi.» Des humiliations,
d'insupportables affronts étaient pour la Vallière
le résultat inévitable de sa position. L'infortunée,
pour la seconde fois, fit sa retraite au couvent des Filles
Sainte-Marie de Chaillot [437], où était toujours mademoiselle

de la Mothe d'Argencourt, son ancienne amie [438]. Louis XIV,
qui s'était habitué à compter sur l'affection et l'entier dévouement
de la Vallière, versa des larmes quand il se vit
menacé de la perdre pour toujours; il envoya Colbert
pour la prier de revenir, et il força sa nouvelle maîtresse
de joindre ses instances aux siennes. Elle revint. Madame
de Sévigné a raconté cet événement [439], qui fit douter pendant
quelque temps à la cour si les tendresses cordiales
d'un ancien attachement ne l'emporteraient pas sur l'entraînement
d'une nouvelle passion.

Mais l'on sut bientôt, que la Vallière, victime d'un
amour qui ne se nourrissait plus que de larmes et de regrets,
avait le projet de se retirer au couvent. Louis XIV
crut pouvoir la retenir en prodiguant pour elle, pour sa
famille et pour les enfants qu'il avait eus d'elle les richesses
et les dignités. Vain espoir! Rien que le cœur d'un
amant adoré ne pouvait consoler celle que poursuivait le
remords de lui avoir sacrifié l'honneur. Ses longs entretiens
avec mademoiselle de la Mothe d'Argencourt et ses
fréquentes visites au monastère de Chaillot firent ombrage
à Louis XIV. Il fit arrêter et conduire en prison, à Pignerol,

un gentilhomme nommé Mathonnet [440], uniquement
parce qu'il s'employait comme intermédiaire entre madame
de la Vallière et les sœurs de Sainte-Marie; et il ne
lui accorda sa liberté que lorsqu'il n'osa plus contraindre
celle qui avait pris la ferme résolution de se consacrer
tout entière à Dieu seul. De moins scrupuleuses et de plus
dangereuses rivales tâchèrent de supplanter Montespan
auprès de son royal amant; si elles ne réussirent pas, elles
parvinrent néanmoins à mettre à profit l'inconstance de
ses goûts pour satisfaire leur cupidité ou leur ambition.
Parmi elles on distingua la princesse de Soubise, comme la
plus habile à s'envelopper des ombres du mystère et à dérouter,
par l'art de ses intrigues, l'active surveillance de
la maîtresse en titre. Celle-ci, obligée à des ménagements
envers la reine, la cour et le public, ne put entièrement
déguiser, par la mode des amples vêtements qu'elle introduisit,
les apparences de ses fréquentes grossesses; mais
ses enfants furent mis au monde dans le plus profond secret.
Il fallait les confier à des mains prudentes et dignes
d'un si précieux dépôt. Madame de Montespan jeta les
yeux sur la veuve de Scarron, dont elle avait été la
bienfaitrice et dont la société était devenue pour elle
un besoin, au milieu des grandeurs et des ennuis de la
cour. Madame Scarron refusa de s'en charger, à moins
que le roi ne lui en donnât l'ordre. Cet ordre lui fut donné:
elle a elle-même fait connaître les embarras de sa position [441]
et la conduite qu'elle tint dans ces circonstances

difficiles, qui lui donnèrent les moyens de montrer sa discrétion,
son activité, son courage, son dévouement. Elle
nous apprend qu'elle prit avec elle la jeune fille de madame
d'Heudicourt, et qu'elle parvint si bien à donner
le change à ses amies et protectrices de l'hôtel d'Albret
et de l'hôtel de Richelieu que personne ne soupçonna la
véritable cause de sa nouvelle et mystérieuse existence. Elle
aima mieux soulever des doutes sur sa vertu et supporter
la calomnie que de laisser deviner que dans sa modeste
condition elle était dépositaire d'importants secrets [442]. Elle
a décrit ses soins assidus, ses inquiétudes incessantes pour
ces enfants, qui lui avaient inspiré une tendresse de mère [443].
Les fonctions qu'elle remplissait avec tant de zèle la
rapprochèrent nécessairement du roi, auquel elle rendait
compte du dépôt qui lui était confié. C'est ainsi qu'elle fut
introduite à la cour et dans les appartements privés du monarque,
à la suite de madame de Montespan, comme le
repentir, encore ignoré, compagnon du plaisir coupable.
Cette jeune et belle veuve déplut d'abord à Louis XIV par
son maintien froid et réservé, par la réputation qu'on lui
avait faite d'être un bel esprit et une dévote rigide; et
même les longs entretiens qu'elle avait avec madame de

Montespan lui donnaient du dépit et excitaient sa jalousie.

L'empire des femmes sur ceux qui gouvernent ne peut
avoir qu'une influence fâcheuse sur les affaires d'État. Le
mal produit par cette cause n'est jamais seul: le règne
des maîtresses rend nécessaire celui des favoris. Quand
on veut conduire des intrigues obscures et honteuses,
il faut des confidents propres à de tels emplois; il les faut
souples, adroits, assidus, actifs, prudents, dévoués, incapables
de scrupules. Lorsqu'on en a trouvé de tels et qu'ils
plaisent, on cherche à les conserver; on les comble d'honneurs
et de richesses dont la moindre partie eût suffi pour
récompenser les plus éminents services rendus au pays.
Unis d'intérêts avec les maîtresses, ils forment des brigues,
des cabales qui pénètrent dans les conseils du gouvernement,
se partagent ses agents, entravent sa marche, et le
portent à sacrifier sans cesse l'intérêt général à des intérêts
particuliers et à précipiter l'État vers sa décadence ou dans
le gouffre des révolutions. La gloire de Louis XIV est d'avoir
échappé à ces influences, de n'avoir jamais livré le
secret des affaires, de n'avoir jamais laissé entraver l'autorité
de ses ministres, d'avoir gouverné par la seule force
de son caractère et le seul empire de sa volonté; et cependant
Louis XIV eut des maîtresses, et par conséquent
il eut aussi des favoris. Nous avons souvent parlé des unes,
disons un mot des autres.

Dans ce nombre nous ne compterons pas le duc de
Saint-Aignan et le marquis de Dangeau: quoiqu'ils fussent
toujours des courtisans très-favorisés, ils n'étaient pas
proprement des favoris. Essentiels pour l'arrangement des
parties de jeux, des loteries, des fêtes, des cérémonies, des
ballets, pour les petits vers, la prose galante, les nouvelles

du jour, les riens agréables, leur complaisance pour des
services moins publics, pour des affaires plus compromettantes
était tout naturellement acquise. On y comptait,
et on en usait selon l'occasion; mais ils n'étaient point
initiés aux intrigues les plus secrètes de ce genre ni admis
dans les réunions les plus intimes. Leur âge, différent de
celui du roi, n'admettait pas entre eux et lui cette affection,
cette familiarité expansive, cet abandon qui font
disparaître le roi pour ne plus laisser voir que l'homme,
que l'ami, et qui sont les indices caractéristiques du favoritisme
complet. Les seuls courtisans de Louis XIV qu'on
peut placer dans cette catégorie et que ménageaient les
ministres à l'égal des maîtresses furent d'Armagnac,
Marsillac, la Feuillade et Lauzun.

Quant au premier (Louis de Lorraine, comte d'Armagnac),
qui fut nommé grand écuyer et conserva constamment
cette belle charge, Saint-Simon nous apprend
que nul n'a joui auprès de Louis XIV d'une si constante
et si parfaite faveur, jointe à la considération la plus haute,
la plus marquée, la plus invariable. Sa belle figure, le
jargon de la galanterie, l'habitude de la flatterie; une assiduité
infatigable; une grande habileté à la danse, à l'équitation,
à tous les exercices du corps; des richesses, du
goût, de l'élégance, une curieuse recherche dans ses habillements;
une magnificence de grand seigneur et un
air de noblesse et de grandeur qui lui était naturel, qu'il
ne déposait jamais avec personne, le roi seul excepté,
telles furent les causes de ses succès [444].

Le prince de Marsillac était le fils du duc de la Rochefoucauld,

et porta toujours sur sa figure les cicatrices des
blessures qu'il avait reçues pendant la Fronde en combattant
avec son père contre le roi, qui cependant eut toujours
en lui la confiance la plus entière. Ce ne fut ni par
l'esprit ni par les agréments de sa personne que Louis XIV
lui demeura si fortement attaché; car Saint-Simon a dit
de lui que «c'était un homme entre deux tailles, maigre
avec des gros os, un air niais quoique rude, des manières
embarrassées, une chevelure de filasse, et rien qui sortît
de là.» Mais nul ne mit plus de suite à étudier le goût et
les habitudes de son maître, plus d'empressement à s'y
conformer, plus d'assiduité à faire sa cour, plus de constance
à se trouver toujours près de lui et sous sa main; il
fut le seul qui, comme le roi, le manteau sur le nez, le
suivait à distance lorsqu'il allait à ses premiers rendez-vous.
Il était le confident de toutes les maîtresses tant que
durait leur règne, le consolateur et l'ami de toutes celles
dont le règne avait cessé [445].

C'est par des qualités plus éminentes et des services

d'une plus noble nature que la Feuillade, dont nous avons
déjà parlé dans la première partie de ces Mémoires [446], avait
acquis la faveur de Louis XIV. Officieux pour ses amis et
ceux qu'il protégeait, la Feuillade était haut et fier avec
les indifférents; homme de parole et en qui on pouvait se
fier; bien fait de corps et laid de visage, ayant un teint
bilieux et bourgeonné, mais avec cela une physionomie
et des traits agréables; distingué dans ses manières; beau
parleur quand il voulait donner une idée de son mérite;
charmant causeur quand il voulait plaire; connaissant
l'art d'enchanter les femmes; libéral, poli, courageux,
galant, gros et beau joueur; dominé par l'ambition et par
l'amour du plaisir; sans suite dans ses idées, sans profondeur
dans ses vues; recherchant avec emportement
l'éclat et la célébrité; se lançant, pour y parvenir, dans les
entreprises les plus étranges; prenant les résolutions les
plus extravagantes: de là ses campagnes chevaleresques
en Candie et en Hongrie, ce voyage en Espagne pour
aller se battre avec Saint-Aunay, qui à Madrid, selon
un bruit public, avait mal parlé du roi, et, enfin, ce
somptueux monument de la place des Victoires, où des
flambeaux toujours allumés brûlaient devant la statue de
Louis XIV, comme devant celle d'une divinité [447].


Un zèle si ardent, une admiration si soutenue pour la
personne du roi valut à la Feuillade cette faveur qu'il
désirait tant et les grâces qui en étaient la suite: il
fut nommé maréchal, mais sa faveur ne se soutint pas;
il mourut à temps. Louis XIV était dégoûté «de ce
courtisan, passant tous les courtisans passés,» comme
dit madame de Sévigné [448]. Il en fut de même de Lauzun,
mais par un motif tout contraire. De tous les favoris de
Louis XIV, Lauzun fut le seul qui ait osé affronter sa colère
et qui l'ait fait impunément. Ce fut ce qui contribua le plus
à la perte de cet homme extraordinaire et bizarre. Cadet de
Gascogne, de la maison de Caumont, dénué de fortune,
il fut recueilli par un cousin germain de son père, le maréchal
de Gramont [449], qui le produisit à la cour. Il s'insinua
en très-peu de temps dans les bonnes grâces du roi,
qui le fit capitaine de ses gardes, maréchal de camp, et créa
pour lui la charge de colonel général des dragons. C'était
un petit homme blond, musculeux, bien pris dans sa
taille, laid, très-négligé dans sa mise, d'une physionomie
spirituelle; bon pour ses parents et ses amis, mais pour
tout autre méchant et caustique; habile à saisir les ridicules,
n'épargnant personne; d'un tempérament de fer;
vif, actif, infatigable dans le plaisir, dans la guerre, dans

les agitations de l'intrigue; magnifique dans sa dépense,
grand et noble dans ses manières; extrêmement brave
et d'une dextérité dangereuse dans les combats singuliers;
tour à tour et au besoin audacieux et souple, caressant et
brutal, insolent et rampant; fertile en expédients, saisissant
rapidement tous les moyens d'arriver à son but, et
ne laissant échapper aucune occasion; pourtant plein de
caprices, de fantaisies et de jalousies. Nul ne réussit auprès
d'un si grand nombre de femmes, et ne fut aussi
prompt à se concilier toutes les sympathies de Louis XIV,
à capter et ensuite à s'aliéner son affection [450].

Avec la fermeté de caractère de Louis XIV, avec cette auréole
de grandeur dont il savait s'entourer, cette élévation
dans les idées, ces généreuses inclinations qui le portaient
à récompenser par des honneurs, des dignités, des richesses
les talents, les vertus, les services rendus à
l'État, le besoin de maîtresses et de favoris, que l'exercice
de la puissance suprême lui avait fait contracter, n'aurait eu
que peu d'inconvénients. Mais il aurait fallu réserver pour
soi seul le privilége de telles faiblesses; surtout les écarter
de sa famille, et les faire considérer comme une sorte de
dédommagement aux soucis de la royauté. Malheureusement
ces faiblesses mirent le roi dans l'impuissance de réprimer,

ainsi qu'il l'aurait voulu, les honteux désordres de
son frère et de ceux qui entouraient ce prince. Ce fut là la
grande souillure de ce siècle glorieux; ce fut là que se forma
cette gangrène qui, dans ce règne et dans les deux
règnes suivants, infiltra ses poisons dans toutes les veines
du corps social, et porta au plus haut degré, dans toutes
les classes, la corruption des mœurs. A la cour du duc
d'Orléans, ce n'était plus, comme à celle du roi, la volupté
se produisant au grand jour décente et gracieuse, tenue
en respect par la vertu, la religion et la gloire; c'était la
débauche sans frein, accompagnée de l'ivresse et de l'impiété,
s'abandonnant sans scrupule à des plaisirs réprouvés [451].
Pour faire cesser de tels déréglements, le roi ne pouvait
user de toute son autorité, puisque pour lui-même il
faisait taire les lois protectrices de l'autorité conjugale. Il
fut donc réduit à des admonitions, qui eurent peu d'effet.
Cependant la duchesse d'Orléans, qui voyait dans le chevalier
de Lorraine l'obstacle qui l'empêchait de reconquérir
la tendresse de son mari, demanda qu'il fût écarté.
Louis XIV, auquel sa belle-sœur était utile pour ses négociations
avec Charles II, ne pouvait lui rien refuser: il
exila l'indigne favori. Celui-ci vit que la mort de celle qui
avait causé son exil pouvait seule le faire cesser; il ne recula
pas devant l'idée d'en rapprocher le terme par un forfait.
Comme ceux qui étaient restés près du prince étaient tous
ses affidés, ses complices et qu'ils ne pouvaient qu'avec lui
ressaisir l'ascendant qu'ils avaient obtenu sur leur maître,

il fut facile au chevalier de Lorraine d'exécuter de loin
le crime qu'il avait conçu. De Rome, où il résidait, il
envoya le poison au comte de Beuvron et au marquis
d'Effiat [452], ses complices; et cette belle et jeune Henriette,
récemment revenue d'Angleterre, joyeuse et triomphante
du succès de l'importante négociation dont
Louis XIV l'avait chargée, expira à Saint-Cloud le 29 juin
1670, après neuf heures d'horribles tortures, entre les
bras de madame de la Fayette et de Bossuet, en présence
de l'ambassadeur anglais et de toute la cour, qui la
virent presser sur ses lèvres le même crucifix dont Anne
d'Autriche s'était servie dans le moment suprême.

La voix éloquente qui avait récemment retenti sur
le cercueil de la reine d'Angleterre se fit encore entendre
sur celui de sa fille. Bossuet n'était arrivé près de
la princesse que dans ses derniers instants, mais assez
à temps encore pour dissiper, par des paroles de foi,
d'amour et de confiance en Dieu, les agitations et les terreurs
qu'avaient jetées dans l'âme de cette infortunée, en
proie à de si horribles souffrances, les longues et sévères
exhortations d'un austère confesseur [453]. Plus calme après
avoir entendu Bossuet, elle ordonna à voix basse, en anglais,
à une de ses femmes placée près de son lit, que lorsqu'elle

ne serait plus, on détachât de son doigt l'émeraude
qui s'y trouvait et qu'on la remît à l'apôtre consolateur,
comme une bague qu'elle avait fait faire pour lui. Ce souvenir,
cette dernière pensée du départ et plus encore le
spectacle des souffrances et de la mort cruelle de cette
jeune princesse donnèrent à l'éloquence de Bossuet une
suavité, une grâce touchante et mélancolique qu'on ne retrouve
dans aucun de ses autres discours. Dans ces tristes
et solennelles circonstances, chacune des explosions de ce
génie sublime était presque toujours suivie de la conversion
de quelques-unes des personnes qui en avaient été témoins.
Ce fut après que Bossuet eut prononcé, dans la majestueuse
basilique de Saint-Denis, le 21 août 1670, l'oraison funèbre
d'Henriette d'Angleterre, que le marquis de Tréville, toujours
cité comme un des hommes les plus instruits et les
plus spirituels de son temps, prit la subite résolution de
se retirer du monde et de la cour, pour se livrer tout entier
à ses religieuses pensées et aux nouveaux devoirs
qu'elles lui imposaient.

La perte d'Henriette d'Angleterre fut ressentie d'autant
plus vivement par Louis XIV qu'il se trouvait blessé dans
ses plus chères affections et contrarié dans les combinaisons
de sa politique. Dès sa jeunesse il s'était senti de l'inclination
pour sa belle-sœur; elle était un des ornements de sa cour,
le gage de l'alliance entre la France et la Grande-Bretagne;
et lorsqu'elle lui fut ravie elle venait de resserrer l'union
qui existait entre lui et Charles II, entre les souverains de
deux grands royaumes, contristés par sa mort. Louis XIV
ne se méprit pas sur la cause de cet événement, et reconnut
de quel côté partait le coup. Mais l'intérêt de l'État le força
de dissimuler et de paraître persuadé que cette mort avait
été naturelle. Elle avait produit une telle sensation en

Angleterre qu'on parlait de se saisir de tous les Français
qui y résidaient; et Charles II, qui ne pouvait se consoler
de la perte de sa sœur, paraissait disposé à seconder l'animosité
publique contre les sujets du roi de France. Pour
cette seule cause, une guerre pouvait s'ensuivre entre les
deux pays, qui étaient loin d'être aussi bien disposés l'un
pour l'autre que les rois qui les gouvernaient. Pour calmer
cette irritation, Louis XIV déguisa sa pensée, fit
taire ses ressentiments. Par des procès-verbaux de ses
médecins et de ses chirurgiens, qui firent l'autopsie de la
princesse, il fit constater que le poison n'avait pas eu de
part à sa fin cruelle. La nécessité de dérouter tous les
soupçons, surtout d'écarter ceux qui pesaient sur son
frère, et l'impossibilité de convaincre par des preuves les
plus coupables le forcèrent de rappeler de son exil le
chevalier de Lorraine et d'agir avec la même dissimulation
envers ses complices. Par ces actes le roi parvint
bien à jeter de l'obscurité sur la véritable cause de cet
événement; mais lui n'eut aucun doute. Il avait saisi,
par l'aveu d'un des criminels, tous les fils de cette horrible
trame; et ce fut pour lui un grand soulagement
d'acquérir la certitude que son frère n'y avait aucune
part, et qu'elle avait été ourdie et exécutée à son insu [454].
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CHAPITRE XIII.

1670-1671.



Madame de Sévigné s'exprime brièvement en annonçant la mort de
Madame.—Elle ne s'étend que sur les faits peu connus.—Aventure
de la princesse de Condé.—Duval, son valet de pied, et Louis
de Rabutin, son page, tirent l'épée l'un contre l'autre en sa présence,
et lui font une blessure au sein.—Duval est condamné aux galères.—Madame
de Sévigné le voit à la chaîne, et cause avec lui.—Louis
de Rabutin s'enfuit en Allemagne.—Il épouse la duchesse de
Holstein.—Par ce mariage les Rabutin sont alliés à la maison
royale de Danemark.—Louis de Rabutin parvient au grade de
feld-maréchal de l'empereur.—Éloge que madame de Sévigné et
Bussy font de Louis de Rabutin, leur cousin.—Madame de Sévigné
regrette que Bussy-Rabutin n'ait pas été aussi heureux.—Sa
réflexion sur la Providence.—Spirituelle réponse de Bussy au
P. la Chaise sur ce sujet.—Madame de Sévigné, bien instruite
des intrigues galantes du grande monde et de la cour, y fait souvent
allusion.—Ces allusions sont obscures pour les lecteurs modernes.—Passage
d'une de ses lettres sur le maréchal de la Ferté, le comte
de Saint-Paul et le comte de Fiesque.—Détails sur ces personnages.—Mariage
de mademoiselle de Thianges et du duc de Nevers.—Détails
sur le duc de Nevers.—Pouvoir de Montespan.—Détails sur
la Vallière.—Bal donné par le roi aux Tuileries.—Madame de Sévigné
y assiste.—Elle remarque que ce bal était triste.—Madame
de Montespan et madame de la Vallière n'y avaient point paru.—Cette
dernière s'était retirée aux sœurs Sainte-Marie de Chaillot.—Le
roi repart pour Versailles.—Il écrit à la Vallière, et lui envoie
successivement le maréchal de Bellefonds et Lauzun, pour l'engager
à revenir à Versailles: elle s'y refuse.—Il envoie, avec des
ordres impératifs, Colbert, qui la ramène.—Causes de la tendresse
du roi pour la Vallière.—Cette tendresse fait le malheur de celle-ci.

Dans le petit nombre de lettres de madame de Sévigné
qui nous ont été conservées pour la période de temps

qu'embrasse le chapitre précédent, il est parlé des faits et
des événements dont nous venons de faire mention; mais
c'est toujours en peu de mots quand il s'agit de ceux dont
les détails étaient publics: ainsi, en annonçant à Bussy
que Corbinelli allait le rejoindre, elle se contente de dire
au sujet de la mort d'Henriette, dont toute la France s'entretenait
depuis sept jours: «Il vous dira la mort de Madame,
l'étonnement où l'on a été en apprenant qu'elle a
été malade et morte en huit heures, et qu'on perdait avec
elle toute la joie, tout l'agrément et tous les plaisirs de
la cour [455].»

Elle écrit plus longuement lorsqu'elle parle de faits
moins connus, d'anecdotes secrètes dont s'emparait la
malignité publique, mais que, par la crainte de se compromettre,
on ne racontait qu'en tête à tête ou à voix
basse. De cette espèce était l'aventure arrivée à la princesse
de Condé, qui fit assez de bruit pour qu'on crût
nécessaire d'en parler dans la gazette de manière à sauver
l'honneur de cette princesse [456]. Madame de Sévigné
la raconte à Bussy dans une lettre du 23 janvier 1671.

«On me vient de conter une aventure extraordinaire qui
s'est passée à l'hôtel de Condé et qui mériterait de vous
être mandée, quand vous n'auriez pas l'intérêt que nous
y avons. La voici [457]. Madame la princesse (Claire-Clémence
de Maillé-Brézé, princesse de Condé) ayant pris

depuis quelque temps de l'affection pour un de ses valets
de pied nommé Duval, celui-ci fut assez fou pour souffrir
impatiemment la bonne volonté qu'elle témoignait
aussi pour le jeune Rabutin, qui avait été son page. Un
jour qu'ils se trouvaient tous deux dans sa chambre,
Duval ayant dit quelque chose qui manquait de respect à
la princesse, Rabutin mit l'épée à la main pour l'en châtier;
Duval tira aussi la sienne; et la princesse, se mettant
entre deux, fut blessée légèrement à la gorge. On
a arrêté Duval, et Rabutin est en fuite: cela fait grand
bruit en ce pays-ci. Quoique le sujet de la noise soit honorable,
je n'aime pas qu'on nomme un valet de pied avec
Rabutin.»

Madame de Montmorency manda aussi cette nouvelle
à Bussy avec des circonstances peu différentes [458]; mais elle
ajoute que monsieur le Duc (le duc d'Enghien, fils du
prince de Condé) serait parvenu à apaiser la colère de
son père; que Mademoiselle, qui en voulait à Condé,
(nous dirons bientôt par quel motif), fit de cette aventure
l'objet de ses railleries à la cour. Condé, irrité et
excité encore par la princesse Palatine, exila sa femme à
Châteauroux. «Il n'y (a) pas de désespoir pareil au sien,
dit madame de Montmorency; personne que ses trois proches
ne l'a vue en partant.» Si de tels écarts pouvaient
être excusés, ils le seraient dans cette infortunée princesse.
Depuis la mort du cardinal de Richelieu, son oncle,
elle était traitée par son mari avec peu d'égards: «Les
mauvais traitements, dit Mademoiselle, redoublèrent

après le mariage de monsieur le Duc; elle était réduite à
ne voir personne.» A Châteauroux elle fut tenue en
captivité; il se passa un temps assez long avant qu'on lui
donnât la liberté de se promener dans la cour du château,
et ce fut seulement en présence des gens que le prince avait
chargés de la garder.

Cependant il ne faut pas oublier de dire que la querelle
de Louis de Rabutin et de Duval n'était pas la première que
la princesse de Condé eût occasionnée par ses coupables
imprudences. Au temps de la Fronde, elle fut la cause de
la mort du jeune marquis de Cessac, qui, à l'âge de vingt-deux
ans, fut tué en duel par Coligny, son ami, qu'il
crut être son rival. Coligny, au contraire, s'était attaché
à une des filles d'honneur de la princesse, nommée Gerbier,
celle-là même qui, par son esprit et son habileté,
avait le plus contribué à soustraire à la vigilance de Mazarin
toute la famille du prince de Condé, retirée à Chantilly [459].

On fit le procès à Duval; il fut condamné aux galères.
Madame de Sévigné, en allant promener à Vincennes, le
vit à la chaîne des galériens qui partaient pour Marseille;
elle s'entretint avec lui, et il lui parut un homme de bonne
conversation [460].

Quant à Louis de Rabutin, cette aventure lui valut une
fortune et un degré d'élévation qu'il n'eût jamais osé espérer

en France. Obligé de s'expatrier pour fuir la vengeance
du prince, il se vit, comme dit très-bien madame de Sévigné,
romanesquement transporté en Allemagne [461]. Là,
aimable auprès des femmes et brave sur les champs de
bataille, la guerre le porta successivement, dans les armées
de l'empereur, jusqu'au grade supérieur de feld-maréchal [462];
et le mariage le plus brillant lui procura l'alliance,
et par lui à tous les Rabutin, de la famille royale
de Danemark. Aussi madame de Sévigné se montre-t-elle
glorieuse de ce cousin germain d'Allemagne; et elle s'empressa
d'entrer en correspondance avec la femme qu'il
avait épousée. Cette cousine allemande, comme elle l'appelle,
était la duchesse de Holstein, Dorothée-Élisabeth,
fille de Philippe-Louis, héritier de Norwége, duc de Holstein-Wiesembourg,
arrière-petit-fils de Christiern III, élu
roi de Danemark en 1525, dont la postérité, réélue à chaque
interrègne en la personne de l'aîné de la maison
royale, est devenue héréditaire en 1660, et règne encore
aujourd'hui. Louis de Rabutin, mari de Dorothée-Élisabeth,
descendait de Christophe de Rabutin, seigneur de
Ballore, quatrième fils d'Amé de Rabutin; tandis que

madame de Sévigné et le comte de Bussy étaient descendus
de Hugues de Rabutin, fils aîné d'Amé de Rabutin [463].
Louis de Rabutin était donc leur cousin germain, mais
d'une branche cadette. Aussi plusieurs fois madame de
Sévigné regrette que Bussy n'ait pas eu une aussi brillante
destinée que ce cousin. «Il est vrai, dit-elle dans
une lettre adressée à Bussy, que j'aime la réputation de
notre cousin d'Allemagne. Le marquis de Villars nous en
dit des merveilles à son retour de Vienne, et de sa valeur,
et de son mérite de tous les jours, et de sa femme, et du
bon air de sa maison. Je sentis la force du sang, et je la
sens encore dans tout ce que dit la gazette de sa blessure.
Vous êtes cause, mon cher cousin, que j'écris à cette
duchesse-comtesse en lui envoyant votre paquet [probablement
la généalogie des Rabutin, dressée par Bussy].
J'admire toujours les jeux et les arrangements de la Providence.
Elle veut que ce Rabutin d'Allemagne, notre
cadet de toutes façons, par des chemins bizarres et obliques
s'élève et soit heureux; et qu'un comte de Bussy,
l'aîné de sa maison, avec beaucoup de valeur, d'esprit et de
services, même avec la plus brillante charge de la guerre,
soit le plus malheureux homme de la cour de France. Oh!
bien, Providence, faites comme vous l'entendrez: vous
êtes la maîtresse; vous disposez de tout comme il vous
plaît; et vous êtes tellement au-dessus de nous qu'il faut
encore vous adorer, quoi que vous puissiez faire, et baiser
la main qui nous frappe et qui nous punit; car devant
elle nous méritons toujours d'être punis [464].»


Bussy confirme cet éloge donné à son cousin d'Allemagne,
et répond ainsi à madame de Sévigné: «Tout
ceux qui retournent de Vienne disent de notre cousin les
mêmes choses que vous a dites M. de Villars, madame;
lui et sa femme sont l'ornement de la cour de l'empereur.
Ce que vous dites de la Providence sur cela est fort bien dit;
quelque fertile que je sois en pensées et en expressions,
je n'y saurais rien ajouter, sinon que je reçois toutes les
disgrâces de la main de Dieu, comme des marques infaillibles
de prédestination. La dernière fois que je vis le P. la
Chaise, il me dit, sur les plaintes que je lui faisais des duretés
du roi, que Dieu me témoignait par là son amour.
Je lui répondis que je le croyais; que je voyais bien qu'il
me voulait avoir, et qu'il m'aurait; mais que j'aurais bien
voulu que c'eût été un autre que Sa Majesté qui eût fait
mon salut [465].»

Les deux lettres que nous venons de citer, pour terminer
ce que nous avions à dire sur les suites singulières de
l'aventure arrivée à la princesse de Condé, sont bien postérieures
au temps dont nous nous occupons; mais elles
montrent la continuité de la mauvaise fortune de Bussy,
et nous prouvent la constance des sentiments religieux de
madame de Sévigné, que nous retrouverons tenant toujours
le même langage à toutes les époques de sa vie. Cependant
qu'on ne croie pas que c'est uniquement parce qu'un
Rabutin se trouve impliqué dans l'affaire de la princesse
de Condé que madame de Sévigné la raconte à Bussy:
elle se montre en général fort instruite des intrigues galantes
de son temps; et quand elle écrivait à sa fille ou
à Bussy, ou au comte de Grignan, qu'intéressaient beaucoup

les anecdotes scandaleuses de la cour ou du grand
monde, elle y fait souvent allusion. Ces allusions, parfaitement
intelligibles pour ceux à qui elle écrivait, ne
peuvent être comprises par les lecteurs actuels, qui,
pour la plupart, ignorent que l'histoire d'une époque, pour
être bien connue, a besoin qu'on se donne la peine de
scruter la vie privée des personnages qui ont eu quelque
part aux événements publics.

Ainsi, dans une lettre en date du 10 décembre 1670,
écrite au comte de Grignan par madame de Sévigné, on
lit: «Le maréchal de la Ferté dit ici des choses non pareilles;
il a présenté à sa femme le comte de Saint-Paul
et le Petit Bon, en qualité de jeunes gens qu'il faut présenter
aux dames. Il fit des reproches au comte de Saint-Paul
d'avoir été si longtemps sans l'être venu voir. Le
comte a répondu qu'il était venu plusieurs fois chez lui;
qu'il fallait donc qu'on ne le lui eût pas dit [466].»

Pour bien saisir toute la spirituelle malice de ce passage,
en apparence si simple et si innocent, il faut se
rappeler que le comte de Saint-Paul, dont nous avons
déjà parlé dans ces Mémoires [467] pour avoir entraîné le
jeune Sévigné à la guerre de Candie, était âgé de vingt
ans et un des plus beaux hommes de la cour lorsque
madame de Sévigné écrivait cette lettre à sa fille; de
plus, neveu du grand Condé, le comte de Saint-Paul

était l'unique héritier de la riche maison de Longueville,
parce que son frère aîné, réduit à l'état d'imbécillité,
devait se faire religieux et renoncer à tous ses droits en
faveur de son cadet [468]. Le comte de Saint-Paul était donc
un des plus brillants partis de France et en même temps
un des cavaliers les plus polis et les plus braves. A tous
ces titres il était vivement recherché par les femmes ambitieuses
et coquettes. Parmi ces dernières, la maréchale
de la Ferté [469], quoique âgée de près de quarante ans,
mais encore belle et fraîche, entreprit de lui plaire. Elle
employa pour l'attirer chez elle le comte de Fiesque [470],
amant de madame de Lionne [471], dont la mère [472], prodigue
et légère, avait été dame d'honneur de Mademoiselle
et dont le père, mort en 1660, s'était ruiné au service
du prince de Condé [473]. Le comte de Fiesque, sans héritage,
homme d'esprit, peu guerrier, aimable avec les femmes [474],

et cherchant à réparer les torts de la fortune aux dépens
de celles dont il avait gagné les bonnes grâces, était
envers toutes si plein de complaisance qu'elles l'avaient
surnommé le Petit Bon [475]. C'est lui que madame de
Sévigné désigne par ce surnom dans sa lettre; et l'on
comprend ce qu'il y avait de piquant, pour tous ceux qui
n'ignoraient pas les intrigues galantes de la maréchale de la
Ferté, d'apprendre que le comte de Saint-Paul et le comte
de Fiesque lui avaient été présentés par son mari, les reproches
que celui-ci leur adressait et la réponse du comte de
Saint-Paul, qui pour s'excuser affirme qu'il est venu fréquemment
chez le maréchal, mais qu'on ne lui en a rien dit.

Ce qui attirait particulièrement l'attention de madame
de Sévigné et lui fournissait des sujets favoris de correspondance,
c'est surtout ce qui a rapport au roi, directement
ou indirectement. Aussitôt que le mariage du duc
de Nevers eut été décidé, madame de Sévigné n'oublia pas
de l'écrire à son gendre. Ce mariage était un événement,
et acquérait de l'importance parce qu'il prouvait le crédit
de la nouvelle maîtresse: «Ma fille me prie de vous mander
le mariage de M. de Nevers... Il épouse, devinez
qui? Ce n'est pas mademoiselle d'Houdancourt, ni mademoiselle
de Grancé: c'est mademoiselle de Thianges,
jeune, jolie, modeste, élevée à l'Abbaye-aux-Bois. Madame
de Montespan en fait les noces dimanche; elle en
fait comme la mère et en reçoit tous les honneurs. Le
roi rend à M. de Nevers toutes ses charges; de sorte que

cette belle, qui n'a pas un sou, lui vaut mieux que la plus
riche héritière de France. Madame de Montespan fait des
merveilles partout [476].»

Ce fut Lauzun qui négocia le mariage de cette belle
nièce de madame de Montespan; il eut à vaincre les irrésolutions
de cet étrange duc de Nevers, qui, dit Mademoiselle,
«va et vient de Rome par fantaisie deux ou trois
fois l'année, comme les autres qui vont se promener au
Cours, et qui se trouva marié lorsqu'il ne croyait pas
l'être [477].»

Mademoiselle de Thianges était adorée de sa mère,
qui la préférait de beaucoup à sa sœur cadette, la duchesse
de Sforce [478], et à son fils, homme médiocre, comme
avait été son père. La duchesse de Nevers justifiait par
son esprit et sa beauté la prédilection maternelle; mais
cette modestie de l'Abbaye-aux-Bois, que vante en elle
madame de Sévigné, disparut bientôt à la cour; et par là
peut-être, comme par son humeur caustique et joviale, la
duchesse de Nevers ressemblait à sa mère, qui, selon la remarque
de mademoiselle de Montpensier, «aimait à rire
et n'était pas plus charitable pour les autres qu'on ne
l'était pour elle. [479]»

Rien n'intéresse plus, dans la vie privée de Louis XIV,
que tout ce qui concerne la Vallière, cet objet de ses

premières affections, cette touchante victime de son
inconstance. Le rang, les honneurs, les richesses n'avaient
pu vaincre sa modestie, ni les puissantes séductions
de la volupté lui ravir sa pudeur. Elle n'avait ressenti
de l'amour que les purs et délicieux sentiments qu'il
inspire. Ses religieuses douleurs [480] et les remords qui l'agitaient
la montraient encore plus digne du grand monarque
qui avait triomphé de sa vertu et de son Dieu. Louis XIV
tenait à la Vallière par le cœur, par le souvenir des jours de
bonheur dont il lui était redevable, par la persuasion de son
entier dévouement pour lui, surtout par l'estime profonde
qu'il ne pouvait refuser à la sincérité de l'unique passion
qui ait pu altérer la pureté de cette âme pieuse et virginale.
Mais les sens, mais le besoin de distractions l'entraînaient
vers une autre maîtresse plus belle, plus spirituelle, dont
l'humeur fière, la gaieté caustique et l'agaçante coquetterie
formaient un contraste avec l'humble et scrupuleuse
tendresse de la Vallière. Les humiliations que celle-ci
éprouva de la part de son orgueilleuse rivale la poussèrent
à une résolution désespérée.

Le dernier jour de carnaval de cette année 1671,
Louis XIV donna un bal aux Tuileries; contre l'ordinaire
ce bal fut triste [481]. Madame de Sévigné, qui y fut invitée

et y assista, en fait la remarque; elle en écrit ainsi à sa
fille: «Le bal du mardi gras pensa être renvoyé; jamais
il ne fut une telle tristesse: je crois que c'était votre absence
qui en était la cause. Bon Dieu! que de compliments
j'ai à vous faire! que d'amitiés! que de soins de savoir
de vos nouvelles! que de louanges qu'on vous donne!»

Comme elle aimait à flatter sa fille, cette faible mère!
Certainement elle n'ignorait pas que toutes les personnes
qui se trouvaient à ce bal étaient préoccupées de tout
autre chose que de l'absence de madame de Grignan. On
avait remarqué que madame de Montespan et madame de
la Vallière, qu'on voyait dans toutes les fêtes, ne se trouvaient
point à celle-ci; et la tristesse dont le visage du roi
était empreint s'était répandue dans toute l'assemblée. Les
soupçons que l'on avait sur les causes de cette tristesse furent
confirmés. On sut que la Vallière s'était retirée de la
cour et réfugiée au couvent des sœurs Sainte-Marie de
Chaillot. Le lendemain le roi repartit pour Versailles.
Mademoiselle, qui se trouvait présente et dans le même
carrosse que lui et madame de Montespan, nous apprend
que, durant le trajet, tous deux ne cessèrent point de pleurer [482].
La même cause produisait leur chagrin, mais les motifs
en étaient différents. Avant d'employer l'autorité pour
arracher madame de la Vallière de l'asile où elle s'était
réfugiée, Louis XIV essaya les moyens de persuasion; il
lui écrivit, et il lui envoya sa lettre par le maréchal de
Bellefonds: celui-ci devait inspirer à la belle repentante
une grande confiance, puisque lui-même se trouvait

alors sous l'influence de la ferveur religieuse qui le porta,
peu de temps après, à faire une retraite au couvent de la
Trappe durant la semaine sainte [483]. Le maréchal de Bellefonds
ne put obtenir de la Vallière qu'une lettre qu'elle
écrivit à Louis XIV pour le prier instamment de lui permettre
de consacrer à Dieu le reste de ses jours. Lauzun
fut ensuite envoyé, et ne put parvenir même à la voir;
enfin, Colbert se rendit à Chaillot avec des ordres impératifs
du roi; elle s'y soumit. Madame de Sévigné
eut connaissance des premières démarches de Louis XIV
pour obtenir que la fugitive revînt d'elle-même à Versailles;
madame de Sévigné en avait parlé dans une lettre
que nous n'avons plus; car, dans celle du 12 février
1671 [484], voici comme elle raconte à sa fille le retour
de la Vallière:

«La duchesse de la Vallière manda au roi, outre cette
lettre que l'on n'a point vue, «qu'elle aurait plus tôt quitté
la cour, après avoir perdu l'honneur de ses bonnes grâces,
si elle avait pu obtenir d'elle de ne le plus voir;
que cette faiblesse avait été si forte en elle qu'à peine
était-elle capable présentement d'en faire un sacrifice à
Dieu; qu'elle voulait pourtant que le reste de la passion
qu'elle a eue pour lui servît à sa pénitence, et qu'après
lui avoir donné toute sa jeunesse ce n'était pas trop
encore du reste de sa vie pour le soin de son salut.»
Le roi pleura fort, et envoya Colbert à Chaillot, la prier
instamment de venir à Versailles, et qu'il pût lui parler
encore. M. Colbert l'y a conduite; le roi a causé une heure

avec elle, et a fort pleuré. Madame de Montespan fut au-devant
d'elle les bras ouverts et les larmes aux yeux.
Tout cela ne se comprend point: les uns disent qu'elle demeurera
à Versailles et à la cour; les autres, qu'elle reviendra
à Chaillot. Nous verrons.»

Six jours après cette lettre, madame de Sévigné, écrivant
encore à sa fille, dit [485]: «Madame de la Vallière est
toute rétablie à la cour. Le roi la reçut avec des larmes de
joie, et madame de Montespan avec des larmes..... devinez
de quoi? Elle a eu plusieurs conversations tendres;
tout cela est difficile à comprendre: il faut se taire [486].»

On avait approuvé le départ de madame de la Vallière,
on désapprouva son retour; mais le public n'était rien pour
elle, Louis XIV était tout, et quand Dieu cessait de la soutenir
elle n'avait pas la force de résister à son amant. Le
feu autrefois allumé par elle dans le cœur de Louis XIV,
quoiqu'il ne fît plus briller de flamme, y laissait encore
assez de chaleur pour que le monarque ne pût supporter
l'idée de se séparer d'elle. La Vallière se trouva donc condamnée
à garder encore longtemps cette pénible chaîne
qu'elle arrosait de ses larmes [487].





CHAPITRE XIV.

1671.



Affliction de Mademoiselle.—Sa cause.—Surprise de madame de
Sévigné à la nouvelle du mariage projeté de Mademoiselle avec
Lauzun.—Tous les chefs de la Fronde sont soumis au roi.—Condé
leur donne l'exemple.—Mademoiselle conserve son indépendance.—Énumération
des nombreux partis qu'elle avait refusés.—Elle
manifeste le désir de se marier.—On veut lui faire
épouser le comte de Saint-Paul.—Madame de Puisieux négocie
cette affaire.—Détails sur madame de Puisieux.—Mademoiselle
refuse Monsieur.—On croit qu'elle épousera le comte de Saint-Paul,
et l'on apprend qu'elle se marie à Lauzun, avec le consentement
du roi.—Surprise générale.—Son amour pour Lauzun
avait commencé en 1667.—Progrès de cet amour.—Conduite
adroite de Lauzun.—Il feint de ne pas comprendre Mademoiselle.—Embarras
qu'elle éprouve pour faire connaître son amour à
Lauzun.—Ses scrupules.—Ses combats intérieurs.—Elle fait à
Lauzun une déclaration par écrit.—Lauzun la révoque en doute.—Elle
est forcée de déclarer à Lauzun son amour de vive voix.—Elle
voit le roi, qui promet de ne pas s'opposer à ses désirs.—Une
députation de nobles fait la demande officielle de la main de
Mademoiselle pour Lauzun.—Cette affaire est discutée dans le
conseil du roi, et le roi, malgré l'opposition de Monsieur et des
princes du sang, donne son consentement.—Fureur de Condé.—Démarche
de la reine, des princes du sang, de Monsieur pour
empêcher ce mariage.—Lauzun veut différer, pour les préparatifs,
la cérémonie.—On persuade à madame de Montespan de se mettre
contre Lauzun.—Le roi rétracte son consentement.—Désespoir de
Mademoiselle; elle voit le roi, lui fait verser des larmes, et n'en
peut rien obtenir.—Lauzun supporte ses revers avec calme et
dignité.—Cette bonne conduite ne se soutient pas.—Il veut commettre
madame de Montespan avec le roi; il est disgracié et enfermé.—Mademoiselle
refuse encore d'épouser le comte de
Saint-Paul, et parvient à faire mettre Lauzun en liberté.—Elle
contracte avec lui un mariage secret.—L'ingratitude de Lauzun

force Mademoiselle de s'en séparer.—Détails subséquents sur
Mademoiselle.—Madame de Sévigné a été témoin des joies et des
douleurs de Mademoiselle.—L'affaire de son mariage avec Lauzun
est une tragédie dans toutes les règles.

Dans ce carrosse qui, le lendemain d'un bal, transportait
à Versailles Louis XIV et Montespan versant des
larmes, Mademoiselle pleurait aussi. Ce n'est pas qu'elle
fût émue par la sensibilité du roi ou le dépit de sa maîtresse;
mais elle pleurait de ses propres douleurs, de son
mariage avec Lauzun différé ou rompu pour toujours.

Il n'est pas un lecteur qui, à cette mention de mariage
de Lauzun, ne se rappelle aussitôt la lettre si souvent
citée que madame de Sévigné écrivit pour exprimer l'étonnement
où la jeta l'annonce de ce mariage [488]. Cette
multitude de souvenirs qui se pressaient alors sous sa
plume et se disputaient la préférence; cette agitation
qu'elle éprouvait à la révélation d'un événement dont
elle ne pouvait douter et qui cependant était pour elle,
comme pour tout le monde, invraisemblable, monstrueux,
incroyable; tout cela ne se peut bien comprendre
qu'autant que l'on sait apprécier ce que madame de Sévigné
connaissait si bien: le caractère de Mademoiselle,
la constance de ses sentiments, la ténacité de ses opinions,
le rang élevé et la position tout exceptionnelle
qu'elle tenait à la cour.

La jeunesse de Mademoiselle, comme celle de madame
de Sévigné, s'était écoulée durant les troubles de

la régence et de la Fronde, temps de désordre et d'agitation,
mais aussi temps de plaisirs et d'espérance. La
bourgeoisie, la roture avaient cru alors s'affranchir des
servitudes qui pesaient sur elles; la noblesse, reconquérir
l'indépendance dont elle jouissait avant Richelieu. L'autorité
royale, en faisant cesser les résistances, n'avait pu
anéantir les convictions. Lorsqu'on a longtemps combattu
pour une cause que l'on croit juste, on peut bien renoncer
à l'espoir, mais non pas au désir de la voir triomphante.
C'est la conscience que l'on avait de la légitimité d'un tel
sentiment qui faisait des chefs les plus hardis de la
Fronde et de la guerre civile les plus humbles et les plus
obséquieux courtisans. Plus ils pouvaient être soupçonnés
d'intentions hostiles envers l'autorité royale, plus, pour
s'y rattacher et en obtenir des faveurs, ils se montraient
prompts à se soumettre à ses ordres et à se faire les apologistes
et les soutiens de ses actes les plus despotiques.
Le plus illustre, le plus redoutable d'entre eux, Condé,
leur chef, leur donnait l'exemple; il avait déposé son
orgueil aux pieds du jeune monarque, et toutes ses démarches
et tous ses discours ne tendaient qu'à rentrer en
grâce auprès de lui, afin d'obtenir de hauts emplois et le
commandement d'une armée. Condé, après avoir ruiné
tous ses partisans, était rentré en France criblé de dettes;
et sans Gourville, qui sut négocier habilement avec l'Espagne,
intimider les créanciers de ce prince, établir l'ordre
dans la perception des revenus et l'économie dans les
dépenses, Condé aurait vu s'écrouler la fortune de sa
maison [489]. L'entière prostration de tous ceux qui pouvaient
avoir quelque velléité d'opposition à l'égard du roi et de

son gouvernement, résultait nécessairement de la soumission
du prince de Condé, le premier d'entre eux par le
rang et la naissance, le plus illustre par ses talents et sa
réputation d'homme de guerre. Cependant il existait encore
une personne qui, après avoir traversé les temps
orageux sans rien perdre des immenses richesses qu'elle
tenait de sa mère, conservait à la cour son indépendance.

Mademoiselle, princesse de Montpensier, avait été,
durant les troubles, recherchée par tous les partis, successivement
l'idole de tous et quelquefois leur arbitre.
Fille d'un père timide et incertain, dès sa première jeunesse
elle avait donné des preuves de fermeté, de résolution,
de constance et de courage. Au milieu des plaisirs,
des séductions et de la licence générale, sa générosité,
sa grandeur, sa retenue, son imposante dignité semblaient
réaliser l'idéal de ces héroïnes de Corneille qui,
exemptes de toutes les faiblesses du cœur, ne connaissent
d'autres sentiments que ceux qu'admettent l'ambition,
l'amour de la gloire, l'orgueil d'un rang élevé et d'un
nom sans tache. Aucune princesse ne fut sur le point de
contracter d'aussi grandes alliances et ne vit déconcerter
par les événements un plus grand nombre de projets de
ce genre. Destinée par son père, dès son enfance, au comte
de Soissons, la mort de celui-ci la livra à l'espoir qu'elle
nourrit si longtemps d'épouser le roi [490]. Elle se crut un
instant recherchée par Charles, duc de Lorraine [491]. Anne
d'Autriche la flatta ensuite de lui procurer pour époux le

cardinal infant, son frère; on la berça de l'espérance de
la marier à Philippe IV, roi d'Espagne, devenu veuf. Elle
repoussa les offres du prince de Galles, parce qu'alors elle
croyait qu'elle allait être mariée à l'empereur d'Autriche.
Il y eut en effet des négociations à ce sujet, qui ne réussirent
pas plus que le projet de la donner en mariage à
l'archiduc Léopold, qu'on aurait fait souverain des Pays-Bas.
Mademoiselle avait eu encore le projet d'épouser le
roi de Hongrie, fils de l'empereur. La faiblesse de santé
de madame la princesse de Condé fit entrevoir à Mademoiselle
la possibilité de s'unir au prince de Condé, que
l'esprit de parti lui avait fait autrefois repousser, et qui,
par la même cause, était depuis devenu son héros [492]. On
désira de nouveau la donner au duc de Lorraine, ce qui
ne réussit pas plus que le dessein qu'elle eut de renouer
avec le prince de Galles, devenu roi d'Angleterre. Elle
refusa les offres du duc de Savoie, et plus tard celles du
duc de Neufbourg [493]. Enfin, Louis XIV voulut lui imposer
le roi de Portugal, Alphonse-Henri VI, parce que cela
importait à sa politique. Elle opposa un refus formel aux
volontés du roi, et fut, par cette unique raison, exilée à
sa terre de Saint-Fargeau. Le stupide Alphonse, forcé de
céder à son frère sa femme et son trône, justifia suffisamment
le dédain que Mademoiselle avait manifesté
pour sa personne [494].

Rappelée de son exil par le roi, qui, malgré sa rigueur

passagère, ne cessait d'avoir pour elle des égards et de
la déférence, Mademoiselle parut tout à coup renoncer
aux résolutions qui jusque-là avaient présidé à toute sa
conduite et l'avaient dirigée dans ses projets. Née le
29 mai 1627, elle avait alors quarante-trois ans. Toutes les
chances de mariage qu'elle avait considérées comme sortables
pour elle avaient été sans résultat. Comme on la
croyait inaccessible aux faiblesses d'une inclination douce
et tendre, on avait pensé qu'elle s'était enfin résolue à
rester maîtresse d'elle-même, à vivre dans le célibat,
sans quitter la cour, où son rang lui assignait la seconde
place après la reine. Sa grande fortune lui permettait de
satisfaire son goût pour le monde, d'avoir elle-même une
petite cour et de donner des fêtes avec une généreuse
magnificence. D'après cette croyance, qui était générale,
chacune des branches de la famille royale, en faveur de
laquelle seule il lui convenait de tester, espérait un jour
avoir une portion de ses riches domaines [495]. Le roi d'abord
en convoitait une grande part pour le Dauphin, Monsieur
pour ses filles [496] et le prince de Condé pour ses fils. Cette
position et les discours auxquels elle donnait lieu furent
pour elle une cause de chagrin et de tristesse, dont elle
résolut de se délivrer. On la vit donc tout à coup manifester
hautement la ferme volonté de se choisir un mari
qui pût la rendre heureuse et lui donner des héritiers
directs. Aussitôt les ambitions et la cupidité s'éveillèrent,
et agirent avec d'autant plus de promptitude que l'âge de

la princesse la forçait elle-même à se hâter. Le comte de
Saint-Paul [497], le plus élevé par le rang de tous les jeunes
seigneurs de la cour, appartenait par son père aux Longueville,
par sa mère aux Condé: ces deux puissantes
maisons se liguèrent pour le faire agréer pour époux à
Mademoiselle. La grande différence d'âge leur paraissait
plutôt un moyen de succès qu'un motif d'objection [498].

Il y avait alors à la cour une femme qui, dans sa
jeunesse un peu galante, y avait joué un assez grand rôle
et qui, dans un âge très-avancé, y conservait beaucoup
d'influence: c'était Charlotte d'Étampes de Valencey,
marquise de Puisieux. Presque septuagénaire, elle avait
une inconcevable activité, jointe au besoin et à l'habitude
de l'intrigue. Comme elle était riche, d'un esprit très-original,
très-aimable malgré ses goûts bizarres, on la recherchait
beaucoup. Son âge, ses succès, son expérience,
l'utilité et l'agrément de son commerce lui avaient acquis
un ascendant qui la rendait difficile et exigeante; mais
par cette raison elle avait, en quelque sorte, fait reconnaître
le droit qu'elle s'arrogeait de se mêler de toutes les
affaires qu'elle prenait en gré, et d'en parler librement,
avec assurance, avec autorité, fût-ce même aux princesses [499].
Cette espèce de privilége qu'elle avait usurpé et
qui lui était acquis contribuait au succès de tout ce
qu'elle entreprenait. Ce fut elle que les maisons de Condé
et de Longueville choisirent pour circonvenir Mademoiselle
et la déterminer à épouser le comte de Saint-Paul.
Quand on parla de ce projet à Mademoiselle, elle ne le

repoussa pas, et l'on se crut certain du succès [500]. Mademoiselle
avait raconté un jour à M. de Coulanges
songé que madame de Sévigné était malade elle s'était
réveillée en pleurant, et avait chargé madame de Coulanges
de le lui dire; et madame de Sévigné, pour
laquelle Mademoiselle avait tant d'amitié, favorisait le
comte de Saint-Paul [501]. Madame de Puisieux, madame de
la Fayette, madame de Thianges, madame d'Épernon,
madame de Rambures [502] et quelques autres personnes,
toutes liées avec madame de Sévigné, toutes également
admises dans la société intime de la princesse, concouraient
au même but et secondaient les instances de l'héritier
des Longueville; enfin, Guilloire, qui avait le titre
de gentilhomme ordinaire de Mademoiselle, et qui était

à la fois son médecin, son secrétaire ou son intendant,
se montrait aussi favorable à cette alliance [503].

Deux circonstances parurent devoir y faire renoncer entièrement.
Dès qu'on sut que Mademoiselle voulait se
marier, la politique chercha aussitôt à mettre à profit cette
volonté. Les ministres de Louis XIV, voyant que le roi
d'Angleterre ne pouvait avoir de postérité de la reine sa
femme, songèrent à le faire divorcer, à lui faire embrasser
la religion catholique, vers laquelle il inclinait, et à lui
donner en mariage Mademoiselle, dont les grands biens
pourraient le soustraire, pour ses dépenses personnelles,
à la dépendance de son parlement. Ce dessein, dont on
parla pendant une semaine, n'eut pas de suite. Mais
lorsque, par la mort de l'infortunée Henriette, Monsieur
devint veuf, tout le monde pensa qu'il était le seul parti
qui convînt à Mademoiselle. L'idée de ce mariage s'accrédita
à la cour et dans le public, et fut enfin regardée
comme certaine. Louis XIV le désirait peu, mais il comprit
qu'il ne pouvait s'y opposer. Il ne voyait pas avec
plaisir son frère devenir assez riche pour pouvoir se passer
de ses bienfaits. Lorsqu'il parla de cette affaire à sa cousine,
il lui dit qu'il croyait devoir lui déclarer que son
intention était de ne jamais donner à Monsieur aucun
gouvernement, lors même qu'il deviendrait son mari.
Louis XIV fut fort surpris et en même temps très-satisfait
d'entendre Mademoiselle lui répondre qu'elle se soumettrait
en tout à ses ordres; qu'elle épouserait Monsieur,
s'il le voulait; mais que tel n'était pas son désir. Monsieur,

de son côté, avait témoigné si peu d'empressement pour
obtenir la main de Mademoiselle, et dit si clairement
qu'il ne se marierait avec elle que pour ses grands biens,
que Louis XIV ne put être offensé que sa cousine refusât
l'honneur de cette alliance, puisque c'était lui-même qui
lui avait rapporté le propos, peu flatteur pour elle, que
Monsieur lui avait tenu [504]. Dès qu'on sut que Mademoiselle
avait refusé d'épouser Monsieur, on ne douta point
qu'elle ne fût enfin décidée à prendre pour mari le beau
comte de Saint-Paul. Madame de Sévigné, madame de Puisieux
et toutes les personnes qui voyaient familièrement
cette princesse regardèrent ce mariage comme devant se
faire très-prochainement. Les familles de Longueville et
de Condé se mirent en mesure de solliciter le consentement
du roi.

On en était là, lorsque tout à coup on apprit que ce
consentement du roi était donné à Mademoiselle pour
épouser, le dimanche suivant, qui?—Le comte de Saint-Paul.—Non...
Mademoiselle, petite-fille de Henri IV,
mademoiselle d'Eu, mademoiselle de Dombes, mademoiselle
de Montpensier, Mademoiselle, cousine germaine
du roi; Mademoiselle, destinée au trône; Mademoiselle,
le seul parti de France qui fût digne de Monsieur [505],
épousait Lauzun, ce petit marquis de Puyguilhem, ce
cadet de Gascogne si nouvellement introduit à la cour,
si récemment comblé des faveurs de son maître, qui,
rapidement élevé de grade en grade et d'honneurs en
honneurs, était bien parvenu à faire naître la crainte et

l'envie, mais non à conquérir la considération et l'estime.
Ce fut alors que madame de Sévigné, dans le premier
moment de l'émotion que lui causa une nouvelle si étrange,
si inattendue, prit la plume pour écrire à son cousin de
Coulanges, alors auprès de son beau-père Dugué-Bagnols,
intendant à Lyon, afin de l'instruire de l'événement qui
allait avoir lieu et dont toute la cour et tout le public
étaient préoccupés [506].

Ce qui est plus étrange que la chose qui causa tant de surprise
à madame de Sévigné, c'est sa surprise elle-même,
c'est l'ignorance où elle était, où étaient toute la cour,
toutes les personnes qui entouraient la princesse de son
inclination pour Lauzun. Cette inclination, cependant,
était déjà ancienne quand elle éclata par la déclaration de
son mariage. Mademoiselle s'est plu à tracer naïvement
et longuement les progrès de cette passion malheureuse.
Les déplorables faiblesses dont elle fut la cause ont terni
un caractère qui, sans être exempt d'inconséquences et
de petitesses féminines, avait conservé jusque-là de la
grandeur et de la noblesse.

Les premiers commencements de cet amour datent de
l'année 1666. Les attentions de Lauzun pour le roi, son
zèle pour son service, l'espèce de familiarité qui régnait
entre le monarque et lui l'avaient fait distinguer par
Mademoiselle entre tous les courtisans. Elle avait remarqué
la bonne tenue et le luxe des équipages du régiment
de dragons qu'il commandait. Dans les marches, c'était
Lauzun qui montait le cheval le plus beau et le plus vigoureux;
il était toujours accompagné des plus belles

troupes; dans les campements, sa tente était la plus magnifiquement
meublée [507]. Il n'agissait, il ne parlait jamais
qu'à propos; il se communiquait à peu de gens, et paraissait
extraordinaire en tout, mais de telle sorte que tout en
lui était naturel. Il déguisait ce qui était à son avantage,
et c'était par autrui que Mademoiselle apprenait ses
actes de bravoure ou ses actions généreuses. On le disait
aimé de beaucoup de femmes; et cependant Mademoiselle
ne trouvait pas, dans tous les seigneurs de la cour, un
seul qui fût plus discret, qui aimât moins à parler d'affaires
de galanterie. Lauzun ne recherchait pas Mademoiselle,
jamais il ne l'abordait de lui-même; mais dans
les réceptions, chez la reine, chez le roi, dans les voyages,
quelle que fût la jeunesse ou la beauté de celles avec
lesquelles il s'entretenait, quelque forte que fût la chaleur
de la conversation où il se trouvait engagé, quelque
élevé que fût le rang ou l'emploi de ceux qui lui parlaient,
un signe de tête de Mademoiselle, un mouvement de
son doigt, un regard dirigé sur lui l'amenait aussitôt
près d'elle. Alors il s'avançait avec une contenance si
respectueuse et un air d'une si parfaite soumission qu'elle
pouvait réitérer ses appels en présence de tous sans donner
lieu à aucune interprétation maligne, sans suggérer
aucune autre pensée que, Lauzun ordonnant beaucoup de
choses dans la maison du roi et fort au courant de tout
ce qui se passait à la cour et dans le monde, il était naturel
que Mademoiselle, pour satisfaire sa curiosité,
s'adressât à celui qui avait plus de moyens de la satisfaire.
Quand on la voyait honorer de sa bienveillance le plus

intime des favoris, celui que l'on considérait comme pouvant
mieux l'informer de ce qui concernait le roi, on
la croyait uniquement occupée de plaire au roi, et on lui
savait gré de ces dispositions [508]. Son âge, l'orgueil de sa
naissance, sa vertu, la hauteur de ses résolutions éloignaient
jusqu'à l'ombre d'un soupçon. C'est ainsi que
Mademoiselle, ne se voyant gênée par aucune considération
d'étiquette ou de bienséance, se fit une douce habitude
d'interroger sans cesse Lauzun, de le consulter sur
toutes choses. Elle lui trouvait des sentiments si honnêtes
et si délicats, un sens si droit et si juste que sa confiance
en lui devint entière, et que l'estime la plus profonde
achevait encore de lui faire goûter, dans les longs entretiens
qu'elle avait avec lui, un plaisir pur et toujours
nouveau [509].

Cependant, à mesure que Lauzun s'aperçut des progrès
qu'il faisait dans le cœur de Mademoiselle, il évita de
plus en plus de se trouver près d'elle. Il faisait en sorte
que les ordres du roi, les exigences de son service ou
quelques autres causes importantes le forçassent de s'écarter
des lieux où elle était; mais si sa personne était
absente, des mesures étaient prises pour que son souvenir
fût toujours présent. La comtesse de Nogent quittait peu
Mademoiselle; sœur de Lauzun, elle l'entretenait sans
cesse de lui [510]. D'accord avec lui, ses amis les comtes de
Rochefort et de Guitry ne tarissaient pas sur ses louanges.
Ils se chargeaient surtout de réfuter tous les bruits désavantageux
sur Lauzun, qui parvenaient aux oreilles de la

princesse. Pour motiver la rareté de ses apparitions, il
paraissait toujours accablé d'affaires. Cependant Mademoiselle
apprit que Lauzun n'était pas aussi occupé qu'il
le disait, et qu'il allait souvent en ville chez une dame de
la Sablière. C'était la femme de Rambouillet de la Sablière,
déjà célèbre par les charmes de sa figure, son savoir, son
esprit et qui réunissait chez elle la société la plus brillante
de Paris, de savants, d'hommes de lettres et de gens du
monde [511]. Lauzun en était alors fort amoureux, et s'efforçait
d'obtenir la préférence sur un grand nombre de rivaux [512].
Telle était l'ignorance de Mademoiselle sur ce
qui se passait hors de la cour, et l'audace de Lauzun et de
ses amis, qu'un de ces derniers, interrogé par la princesse
pour lui dire ce qu'il fallait penser de madame de la Sablière,
osa répondre que c'était une petite bourgeoise de
la ville, vieille et laide; mais qu'il fallait bien qu'elle fût
utile à Lauzun pour quelque intrigue, puisque lui, qui
vivait très-retiré des femmes et ne songeait plus qu'à
faire sa cour au roi, voyait assez souvent cette madame
de la Sablière, et que même il avait donné une place de
secrétaire des dragons à son frère Hesselin [513].

L'habitude que Mademoiselle avait contractée de s'entretenir
avec Lauzun devint bientôt pour elle un impérieux
besoin. L'ennui, ce triste compagnon de la grandeur,

l'accablait partout où Lauzun n'était pas. Dès qu'elle
entrait chez la reine ou chez le roi à Saint-Germain, aux
Tuileries, à Versailles, elle le cherchait des yeux. Quelque
nombreuse que fût la cour, quel que fût l'éclat des fêtes
et des plaisirs qu'on y goûtait, elle lui paraissait triste
et déserte quand Lauzun en était absent. Lorsqu'elle ne
pouvait dans toute la journée échanger avec lui une parole,
un regard, c'était pour elle une jouissance de le voir passer
de loin à cheval. Pour se procurer cet allégement à sa
peine, elle se mettait souvent aux fenêtres ou dans les
endroits les plus propices. Le jour, la nuit, dans le monde,
dans la solitude, en ville, en repos ou sur les routes, elle
ne pensait qu'à Lauzun. A cette continuelle préoccupation,
elle commença à croire qu'elle pouvait être accessible
à l'amour, mais elle ne s'en effraya pas. Les précieuses
de l'hôtel de Rambouillet, dont les principes et
les idées lui avaient été inculqués dès sa jeunesse, avaient
fait de cette passion la vertu des belles âmes attirées par
une commune sympathie à s'unir entre elles et dégagées
de tout appétit grossier et de l'avilissante influence des
sens. Quoique Lauzun n'eût jamais donné lieu à Mademoiselle
de penser qu'il partageât la passion qu'il lui avait
inspirée, elle le croyait. Le maintien froid et réservé de
Lauzun lorsqu'il était près d'elle, même en tête-à-tête,
eût dû lui persuader le contraire; mais elle pensait que le
respect et la déférence qu'il lui devait le retenaient, et elle
lui savait gré de cette retenue, comme d'un sacrifice qu'il
s'imposait. Il lui paraissait impossible que cette âme si
noble, si honnête, si pure n'eût pas été créée pour elle.
Un jour, à Saint-Germain, chez la reine, en songeant à
la mystérieuse union des cœurs, elle se rappela confusément
des vers de Corneille qu'elle avait entendus au théâtre.

Aussitôt elle fit chercher dans tout le château les œuvres
de Corneille; elles ne s'y trouvèrent point. Elle dépêcha
un courrier à Paris pour se les procurer; dès qu'elle
les eut, elle feuilleta tous les volumes, trouva enfin les
vers qu'elle cherchait, et en fut si enchantée qu'elle les
apprit par cœur [514].

Voici quel était le commencement de cette tirade:


Quand les ordres du ciel nous ont faits l'un pour l'autre,

Lise, c'est un accord bientôt fait que le nôtre;

Sa main entre les cœurs, par un secret pouvoir,

Sème l'intelligence avant que de se voir.

Il prépare si bien l'amant et la maîtresse

Que leur âme au seul nom s'émeut et s'intéresse.

On s'estime, on se cherche, on s'aime en un moment.

Tout ce qu'on s'entredit persuade aisément,

Et, sans s'inquiéter de mille peurs frivoles,

La foi semble courir au-devant des paroles [515].




«Il me semble, dit-elle dans ses Mémoires [516], que rien
ne convenait mieux à mon état que ces vers, qui ont un
sens moral lorsqu'on les regarde du côté de Dieu, et
qui en ont un galant pour les cœurs qui sont capables de
s'en occuper.»

Ce qui entretenait l'illusion de la malheureuse princesse,
c'était Lauzun qui se montrait de plus en plus attentif à
prévenir ses désirs, de plus en plus ingénieux à les satisfaire.

Ainsi, lorsque le roi avec la reine et toute sa cour se rendirent
en Flandre, le commandement de l'escorte fut donné

à Lauzun. Il fut aussi chargé d'ordonner tout ce qui était
nécessaire pendant le voyage. Il fit voir tant d'activité, de
prévoyance et de présence d'esprit dans les fonctions embarrassantes
dont il était chargé qu'il s'attira les éloges
de toutes les personnes que le roi avait désignées pour l'accompagner.
Mademoiselle était de ce nombre, et suivait
la reine. Elle eut alors peu d'occasions de s'entretenir
avec Lauzun; mais elle le voyait souvent, car il semblait
se multiplier et être à la fois présent partout, saisissant
avec une prestesse extraordinaire toutes les circonstances
où il pouvait lui être utile et paraissant n'être occupé qu'à
les faire naître. En se rendant de Saint-Quentin à Landrecies,
toute la cour se trouva arrêtée par les débordements
d'une rivière et forcée de retourner en arrière.
Avant qu'on eût eu le temps de jeter un pont de bois, la
famille royale fut obligée de coucher pêle-mêle dans une
grange. Dans la confusion d'une marche si précipitée,
les voitures ne purent se suivre selon l'ordre qu'elles
avaient gardé dans une marche régulière, et princes et
princesses se trouvèrent séparés de leurs gens de service.
La reine était désolée de n'avoir point ses femmes de
chambre, et Mademoiselle était d'autant plus inquiète des
siennes qu'elle les avait laissées, dans un des carrosses,
nanties de ses pierreries. Tout à coup elles arrivèrent, et
Mademoiselle ne pouvait concevoir comment elles
avaient précédé les femmes de la reine [517] et dépassé tant
d'équipages qui marchaient avant elles. Mais le lendemain,
à son réveil, elle eut l'explication de ce fait par l'arrivée
de ses deux dames d'honneur, qui, fort courroucées contre
Lauzun, vinrent se plaindre à elle de ce qu'il avait fait arrêter

leur carrosse pour faire passer celui des femmes
de chambre. Cette attention délicate de Lauzun fit un
grand plaisir à Mademoiselle; mais elle en éprouva un
plus vif encore lorsqu'elle le rencontra le soir même chez
la reine, et qu'elle put, à voix basse, lui en témoigner sa
reconnaissance [518]. Les tendres sentiments qu'elle entretenait
pour Lauzun, sans aucune défiance d'elle-même,
parce qu'elle les croyait uniquement fondés sur l'estime,
échauffèrent d'autant plus son cœur qu'elle était forcée de
les comprimer et de les déguiser sous l'apparence de la
tranquille affection d'une simple amitié; puis la chaleur
du cœur, par degrés, se communiquant aux sens, excita en
elle des troubles inconnus, qui semblèrent lui créer une
nouvelle existence, et la rendirent méconnaissable à elle-même.
Qu'on juge ce que dut être cette manifestation
de la passion fougueuse de l'amour chez une princesse qui
était arrivée à l'âge de plus de quarante ans sans l'avoir jamais
ressentie, et qui, naturellement vive, avait été habituée,
dès son enfance, à se livrer à ses penchants! L'embrasement
fut terrible, et la surprise pareille à celle de
l'éruption d'un volcan longtemps silencieux. La princesse
connut son état. Le péril était grand, mais la religion
était puissante, et elle avait pour auxiliaire un caractère
énergique et fier. La raison et la vertu eurent d'abord le
dessus. Au lieu de saisir les occasions de voir Lauzun,
Mademoiselle les évita; loin de rechercher avec lui les
tête-à-tête, elle s'imposa la loi de ne lui jamais parler qu'en
présence d'un tiers [519]. Elle cessa de s'entretenir avec lui
de ce qui pouvait avoir quelque analogie avec les souffrances

de son cœur, et elle ne lui parla plus que de
choses indifférentes.—Vain espoir!—Tous les efforts
qu'elle faisait pour bannir Lauzun de sa pensée l'y regravaient
en traits plus ineffaçables et plus séducteurs.
Les impressions que lui causait sa présence étaient toujours
de plus en plus vives. Elle se faisait une telle violence
pour se conformer à la résolution qu'elle avait
prise de lui dissimuler ce qu'elle ressentait pour lui
qu'elle ne pouvait plus, lorsqu'elle lui parlait, arranger
trois mots qui eussent un sens [520]. Quand elle était seule, elle
formait cent projets qu'elle rejetait l'instant d'après pour
en concevoir cent autres, aussitôt repoussés comme impraticables.
Plus de repos pour elle, ni le jour ni la nuit. Son
esprit incertain, sa raison bouleversée flottaient sans cesse
en tout sens, comme un vaisseau sans voile et sans gouvernail,
assiégé par la tempête. Madame (Henriette d'Angleterre),
qui existait encore alors et avait, quoique plus
jeune, et malheureusement pour elle, plus que Mademoiselle
l'expérience des passions, lui parlait souvent du
mérite de Lauzun. «Madame avait de l'amitié pour moi,
dit Mademoiselle dans ses Mémoires; je fus tentée de lui
ouvrir mon cœur, afin qu'elle me dît bonnement ce que
je devais faire et de quelle manière elle me conseillait de
me conduire. Je n'étais pas en état de le pouvoir faire
moi-même, puisque je faisais toujours le contraire de ce
que je voulais chercher à faire; ce que j'avais projeté la
nuit, je ne pouvais l'exécuter le jour [521].»

Mademoiselle n'osa rien dire à Madame. Mais elle
suivit régulièrement la reine aux Récollets, où il se faisait

une neuvaine pour saint Pierre d'Alcantara; et un
jour que le saint sacrement était exposé, après avoir
prié Dieu avec ferveur de lui inspirer ce qu'elle avait à
faire, «Dieu lui fit la grâce, dit-elle, de la déterminer
à ne pas travailler davantage à chasser de son esprit ce qui
s'y était établi si fortement, et à épouser M. de Lauzun.»

Toutefois la grâce de Dieu n'était point pour elle tellement
efficace qu'elle n'eût encore des combats à livrer avec
son orgueil avant d'exécuter la résolution qu'elle avait
prise. Elle, si fière, si hautaine, se soumettre au joug de
l'hymen, à son âge!... Que diront le monde, la cour, le
public, l'Europe? Le bruit de son héroïque vertu n'était-il
pas partout répandu?.... Se marier!.... et avec
qui?.... avec Lauzun, un simple gentilhomme, un cadet
de famille!.... Puis elle repassait dans son esprit toutes
les mésalliances illustres que sa mémoire lui fournissait;
ensuite elle songeait à tous les partis qu'elle avait refusés,
aux princes et aux souverains qui pouvaient encore se
présenter pour obtenir sa main.... Mais serait-ce là le
bonheur?.... Ah! sans Lauzun pouvait-il en exister pour
elle?—Alors, s'affermissant dans une détermination
qui lui semblait inspirée par Dieu même, elle préparait
dans son esprit les réponses à toutes les objections qu'on
pourrait faire contre son mariage. Elle se livra, avec une
étonnante et studieuse activité, à des recherches sur la
généalogie des Lauzun, sur les documents qui pouvaient
la justifier. Son érudition devint si riche et sa mémoire si
fidèle sur tous ces points que par la suite, et lorsque cela
fut nécessaire, elle étonna Lauzun en lui apprenant l'histoire
de ses ancêtres, qu'il ignorait; et elle surprit le roi
en l'instruisant sur les faits relatifs aux monarques qui
l'avaient précédé sur le trône de France.


Quand sa résolution fut définitive et que rien relativement
à elle ne pouvait l'empêcher de l'exécuter, toutes
ses inquiétudes se réveillaient en pensant à Louis XIV.
Elle revenait sans cesse et comme malgré elle aux pensées
que lui suggérait la difficulté d'obtenir son consentement
pour une telle mésalliance. Mais, disait-elle, pourquoi
s'y refuserait-il?.... Il aime Lauzun, il a de l'amitié
pour moi; il ne voudra pas s'opposer à mon bonheur ni
à l'élévation de son favori.—D'ailleurs, il ne le pourra
pas.—N'a-t-il pas consenti au mariage de la duchesse
d'Alençon avec le jeune duc de Guise?—Peut-il me
dénier ce qu'il a concédé à ma sœur?—Oui; mais ma
sœur de Guise est le fruit de la mésalliance de mon père.—Elle
n'est pas Anne de Bourbon, la petite-fille d'Henri
IV.—Elle est la fille d'une princesse de Lorraine.—Dira-t-on
que le duc de Guise est d'une maison plus ancienne
et plus puissante que celle de Lauzun?—Plus puissante,
oui, parce que cette maison de Lorraine s'est accrue
démesurément dans ces derniers temps par l'ambition
de ses chefs et la faiblesse de nos rois; mais plus ancienne,
non. Les aïeux de M. de Guise ont desservi la France,
ceux de la maison de Caumont se sont souvent sacrifiés
pour elle. Sous le règne de Charles VI, en l'année 1422,
Charles, duc de Lorraine, était encore à la solde du roi
de France moyennant trois cents livres tournois par mois,
tandis qu'en 1404 Jean de Nompar-Caumont, seigneur
de Lauzun, concluait un traité de souverain à souverain
avec Jean de Bourbon, commandant les armées du roi en
Guyenne [522]; et les anciens titres de cette illustre maison
remontent à plus de sept siècles.—D'ailleurs, ne sais-je

pas combien notre histoire fournit de nombreux exemples
de femmes, de filles et de sœurs de rois qui ont épousé
de simples gentilshommes?... Adèle, l'aînée des filles de
Dagobert, n'a-t-elle pas épousé le comte Hermann, homme
peu considérable? Rotilde, la seconde fille du même roi,
n'a-t-elle pas été mariée à Ledéric, premier forestier de
Flandre? Landrade, fille de Charles Martel, ne fut-elle
pas unie à Sidromme de Hasbannin? Berthe, la fille du
puissant Charlemagne, ne devint-elle pas la femme d'Angilbert,
simple gouverneur d'Abbeville? Des filles de
Louis le Jeune, la première épousa le comte de Champagne,
et Alix, sa sœur, Thibaut, comte de Chartres et
de Blois; Alix, fille de Charles VII, fut mariée à Guillaume,
comte de Ponthieu; Isabelle de France, fille de
Philippe le Long, à Gui, comte d'Albon; Catherine de
France, fille de Charles VI, lorsqu'elle fut devenue
veuve, donna sa main à Owin Tyder, qui n'était qu'un
simple chevalier gallois, pauvre et d'une très-médiocre
naissance [523].

Ainsi la malheureuse princesse allait fouillant péniblement
jusque dans les parties les plus obscures de nos annales,
pour y trouver des faits favorables à sa passion,
ne s'apercevant pas que ces exemples, puisés dans des siècles
qui n'avaient rien de commun avec le temps où elle
vivait, ne pouvaient lui être applicables. Cependant ils lui
paraissaient décisifs; mais les noms qu'elle y trouvait lui
semblaient obscurs auprès de celui de Lauzun. L'antiquité
de sa noblesse, ses belles actions à la guerre, la réputation
d'homme extraordinaire qu'il s'était faite dans
toute la France, la faveur royale dont il jouissait lui

persuadaient que son mérite [524] était encore au-dessus de
tout ce qu'elle voulait faire pour lui. Elle s'affermissait
dans le projet qu'elle avait de l'épouser; et, avec l'énergie
et la ténacité de son caractère, cette résolution une fois
prise était invariable. Mais son embarras était de savoir
comment elle la mettrait à exécution.—Quand elle se
faisait cette question, son cœur palpitait, sa tête s'embarrassait
et son esprit flottait incertain. Lorsque l'âme
est vivement émue par un objet d'où dépend le sort de
notre vie, plus on désire atteindre le but, plus on hésite
sur les moyens d'y parvenir.

La première chose à faire, sans doute, était d'instruire
Lauzun du projet qu'elle avait formé sur lui. Mais c'était
précisément là pour elle le point difficile. Il fallait que
Lauzun sût d'abord qu'elle l'aimait; et quoiqu'elle eût
tâché de le lui faire apercevoir par tous les moyens qui
ne répugnaient pas à sa pudeur, il ne paraissait pas le
moins du monde soupçonner la nature de ses sentiments
pour lui. Elle s'affligeait de ne pas reconnaître en lui les
signes de l'amant, tels que Corneille les donne dans la
tirade dont nous avons cité les premiers vers et dont
voici les derniers, que Mademoiselle trouvait fort beaux,
parce qu'ils lui semblaient en parfait rapport avec sa situation:


La langue en peu de mots en explique beaucoup;

Les yeux, plus éloquents, font tout voir tout d'un coup;

Et, de quoi qu'à l'envi tous les deux nous instruisent,

Le cœur en entend plus que tous les deux n'en disent.




Mademoiselle chercha de nouveau, et plus fréquemment
que par le passé, à se trouver en tête-à-tête avec Lauzun.

Mais lui abrégeait le plus qu'il pouvait ces entretiens
particuliers; il s'y prêtait avec un empressement si
froid, un air si respectueux que Mademoiselle, toute
troublée devant lui, ne pouvait se résoudre à rompre le
silence; et ces entrevues si vivement désirées, ménagées
par elle avec tant de peine et de mystère, étaient toujours
sans résultat [525].

Cette situation était trop pénible pour que la princesse
ne cherchât point à la faire cesser. Elle ne voyait cependant
d'autre moyen que de faire à Lauzun une déclaration.
Alors sa pudeur, sa fierté se révoltaient à cette idée
qui lui revenait sans cesse. Elle en était obsédée; elle frissonnait,
se désespérait, versait des larmes, et ne pouvait
rien déterminer.

Au milieu de ses incertitudes et de ses douleurs, Mademoiselle
apprit que l'on parlait de lui faire épouser le duc
de Lorraine, afin d'arranger le différend qui existait entre
ce prince et le roi de France. Cette circonstance lui parut
favorable pour instruire Lauzun des projets qu'elle avait
sur lui. Elle le trouva chez la reine au moment où le bruit
de cette alliance se répandait, et lui dit, en se retirant dans
l'embrasure d'une croisée, qu'elle avait à lui parler. Il la
suivit. «Il avait, dit-elle dans ses Mémoires, une telle
fierté que je le regardai comme le maître du monde.»—Elle
lui dit, non sans trembler un peu, qu'elle avait
une résolution à prendre, mais que, le considérant comme
son plus fidèle ami, elle ne voulait rien faire sans lui
avoir demandé avis.—Lauzun répondit à cette ouverture
par d'humbles révérences et par des témoignages de reconnaissance

sur l'honneur que la princesse lui faisait. Il
lui protesta que, par sa sincérité, il répondrait à la bonne
opinion qu'elle avait de lui.—Alors elle lui parla des
bruits qui couraient sur son mariage avec M. de Lorraine
et sur les intentions du roi à cet égard. Lauzun feignit de
tout ignorer, et dit simplement que l'amitié et la déférence
du roi pour Mademoiselle lui feraient vouloir sur cela
ce qu'elle désirait.—Mais elle s'empressa de déclarer à
Lauzun que, quelle que fût la volonté du roi, elle était
bien décidée à ne pas s'immoler à des considérations de
grandeur et de gloire; qu'elle ne voulait point se marier
à un inconnu, fût-il un puissant souverain; qu'elle voulait
un honnête homme, qu'elle pût aimer [526]. Lauzun, sans
paraître deviner où tendait ce discours, dit à la princesse
que ses sentiments étaient pleins de raison; qu'il les approuvait,
mais qu'il s'étonnait qu'heureuse comme elle
l'était elle songeât à se marier.—Alors elle lui avoua
qu'elle y était déterminée par la quantité de personnes
qui comptaient sur son bien et qui par conséquent souhaitaient
sa mort.—Lauzun avoua que cette considération
était vraie et sérieuse, mais que cette affaire était d'une
telle importance qu'il fallait qu'elle y réfléchît mûrement;
que, de son côté, il y songerait avec application,
et qu'après il lui en dirait son avis.

La reine sortit, et ce premier entretien se termina là.

Les entretiens qui suivirent (toujours chez la reine)
furent plus prolongés, et semblaient propres à amener
une explication claire et définitive. La princesse fut charmée
du vif intérêt que Lauzun paraissait prendre à sa

situation, aux peines, aux ennuis qui en étaient la conséquence.
Elle lui demanda de vouloir bien la conseiller,
et promit de ne se gouverner que par ses avis. Déposant
alors cet air froid et compassé qu'il avait toujours en sa
présence, il lui dit, avec un sourire qui l'enchanta: «Je
dois donc être bien glorieux d'être le chef de votre conseil,
et vous allez me donner bonne opinion de moi.»—Avec
chaleur elle répliqua que l'opinion qu'elle avait de
lui ne pouvait être meilleure, et elle se disposait à continuer
de manière à ne plus lui laisser aucun doute sur la
nature de ses sentiments lorsque Lauzun, lui faisant
une profonde révérence et reprenant son grand air de
respect, arrêta l'impulsion de son cœur, et la contraignit
à se contenter de l'invitation qu'elle lui fit de s'expliquer
sur le conseil qu'il avait à lui donner.

Lauzun approuva entièrement les motifs qui faisaient
désirer à la princesse de se marier; mais la chose lui paraissait
impossible, puisqu'il n'y avait personne sur qui
elle pût jeter les yeux.—«Cependant je ne puis disconvenir
que vous n'ayez raison, dit-il, de sortir de l'état
pénible où vous vous trouvez, en pensant qu'on vous souhaite
la mort: sans cela, qu'auriez-vous à désirer? Les
grandeurs, les biens vous manquent-ils? Vous êtes estimée,
honorée par votre vertu, votre mérite et votre qualité;
c'est, à mon sens, un état bien agréable, de vous
devoir à vous-même la considération que l'on a pour
vous. Le roi vous traite bien, il vous aime; je vois qu'il
se plaît avec vous: qu'avez-vous à souhaiter? Si vous
aviez été reine ou impératrice dans un pays étranger,
vous vous seriez ennuyée à la mort. Ces conditions ont
peu d'élévation au-dessus de la vôtre. Il y a beaucoup de
peine à étudier l'humeur de l'homme et du reste des gens

avec qui l'on doit vivre, et je ne conçois pas de plaisir
qui puisse l'adoucir [527].»

Mademoiselle convint de la justesse de ces réflexions;
mais si elle choisissait pour époux un parfait honnête
homme, si elle suivait la pente de son cœur, qui la portait
à ne jamais se séparer du roi, le roi ne serait-il pas satisfait
qu'elle fût la cause de l'élévation d'un de ses sujets?
n'approuverait-il pas qu'elle lui donnât du bien pour l'employer
à son service?—«Oui, dit Lauzun; outre le plaisir
d'avoir élevé un homme à un degré au-dessus de tout ce
qu'il y a de souverains en Europe, vous auriez celui de
la certitude qu'il vous en saurait gré et qu'il vous aimerait
plus que sa vie; et par-dessus le tout vous ne quitteriez
pas le roi. Mais ce sont là des châteaux en Espagne.
La difficulté est de trouver cet homme, dont la naissance,
les inclinations, le mérite et la vertu soient assez grands
pour répondre à tout ce que vous auriez fait pour lui; et
vous avez dû vous convaincre, par tout ce que je vous
ai dit, que c'était la chose impossible.»—«Cela est très-possible,
dit la princesse en souriant et en le regardant d'un
air passionné, puisque vos objections ne sont pas contre
le projet, mais regardent l'individu; je verrais à en trouver
un qui eût toutes les qualités que vous voulez qu'il ait.»—La
reine sortit en cet instant de son oratoire; l'entretien
avait duré deux heures, et il se serait encore prolongé
sans la circonstance qui y mit fin.

Mademoiselle était satisfaite d'avoir cette fois réussi à
expliquer ses intentions à Lauzun de manière à ce qu'il
ne pût s'y méprendre; du moins elle le croyait. Pourtant
lorsqu'elle s'aperçut que Lauzun, qu'elle voyait alors tous

les jours, ne venait pas de lui-même la trouver, mais
qu'elle était obligée d'aller vers lui pour lui parler, elle
pensa qu'elle s'était trompée, qu'elle n'avait pas été assez
explicite; et toutes ses anxiétés recommencèrent.—Elle
rechercha un nouvel entretien, et éprouva une vive peine
d'entendre dire à Lauzun qu'il lui conseillait de ne plus
penser au mariage; que pour elle ce parti entraînait trop
de dégoûts, de difficultés; qu'il se regarderait comme
indigne de l'honneur qu'elle lui avait fait de se confier en
lui s'il ne lui disait pas que ce qui était le mieux pour
elle serait de rester dans l'état où elle était.

Longtemps Lauzun désola la princesse par cette artificieuse
conduite: il lui démontrait la nécessité de prendre
un parti, et la difficulté d'en prendre un; l'impossibilité,
pour son bonheur, de rester dans la situation où elle
était, et les graves inconvénients d'un mariage.—«Lors
même, lui disait-il, qu'elle aurait trouvé quelqu'un qui
réunît toutes les qualités propres à lui plaire, qui pourrait
lui répondre qu'il n'aurait pas des défauts qu'elle n'aurait
pas connus et qui feraient son malheur [528]?» Ces réflexions
si sages ne faisaient qu'accroître l'estime de la
princesse pour Lauzun et la confiance qu'elle avait en lui;
et, au lieu d'ébranler la résolution qu'elle avait prise, elles
la rendaient plus impatiente de la mettre à exécution. Ces
longs entretiens, pour elle si délicieux, attisaient le feu
de sa passion, et rendaient de jour en jour plus violents et
plus pénibles les combats intérieurs qu'elle était obligée
de se livrer à elle-même.

Cependant Lauzun, dans ces entretiens, quand la
princesse lui parlait de celui qu'elle avait choisi pour

époux et lui en faisait l'éloge, paraissait ne pas se douter
qu'il pût être question de lui; et ses observations faisaient
toujours allusion, sans le nommer, à celui auquel le bruit
public donnait la main de Mademoiselle. Tantôt c'était
le comte de Saint-Paul, ou Monsieur, ou le duc de Lorraine,
ou quelque souverain.

Mademoiselle, convaincue que la modestie de Lauzun
ne lui permettait pas de croire que c'était bien lui qu'elle
aimait, que c'était bien lui qu'elle voulait épouser, résolut
de le lui déclarer, puisque ni ses discours ni ses regards
n'avaient pu le lui faire deviner.—Elle lui dit donc un
jour: «Je veux absolument vous nommer celui que j'ai
choisi pour époux [529].»—«Vous me faites trembler, répondit-il.
Si par caprice je n'approuvais pas votre goût,
vous ne voudrez plus me voir; je suis trop intéressé à
conserver l'honneur de vos bonnes grâces pour écouter
une confidence qui me mettrait au hasard de les perdre.
Je n'en ferai rien; je vous supplie de tout mon cœur de
ne plus m'entretenir de cette affaire.»—Et Lauzun évita
de se trouver seul avec la princesse, et affecta de ne lui
point parler. Mais plus il semblait se refuser à apprendre
d'elle son secret, plus elle brûlait de le lui révéler. Cependant
le courage lui manquait; et ces deux simples monosyllabes,
«C'est vous,» ne pouvaient sortir de sa bouche.
Dans les moments où elle voulait les prononcer, toujours
son trouble et son extrême agitation lui coupaient la parole
et la respiration. Enfin, un certain jeudi soir, chez la
reine, ayant rencontré Lauzun, elle lui dit qu'elle voulait
absolument, malgré sa défense, lui nommer l'homme en
question. «Je ne puis plus, d'après cela, répondit Lauzun,

me défendre de vous écouter; mais vous me feriez plaisir
d'attendre à demain.»—«Non, sur-le-champ, répondit la
princesse; demain est vendredi, c'est un jour malheureux.»—Lauzun,
avec un air inquiet et soumis, garda le
silence, et semblait la regarder avec attendrissement. Elle
leva sur lui ses yeux, brillant de la flamme qui la consumait;
son sein palpita avec violence...; elle se sentit défaillir,
et, craignant de s'évanouir si elle augmentait son
émotion, elle déclara à Lauzun, en baissant ses paupières,
que ce nom, ce nom si cher, elle n'avait pas la force de le
lui dire.—«J'ai envie, dit-elle, d'épaissir la glace avec
mon souffle, et de vous tracer ce nom dessus [530].»—L'entretien
se prolongea ensuite sur un ton badin, mais qui devint
de plus en plus tendre; de telle sorte que tout était clairement
exprimé de la part de la princesse sans que cependant
elle eût prononcé le nom de Lauzun. Mais lui,
qui feignait de ne rien comprendre, la pressa de lui révéler
le nom de celui qu'elle avait choisi.—Tous deux
gardèrent alors un instant le silence, comme pour se recueillir
dans ce moment solennel; puis elle ouvrit la bouche
pour faire cet aveu tant désiré, et prononça le mot,
C'est...; puis s'arrêta subitement, effrayée par le timbre
sonore d'une pendule qui venait de se faire entendre...;
elle écoute, compte douze coups consécutifs. «Il est minuit,
dit-elle... c'est vendredi... je ne vous dirai plus rien.»—Le
lendemain, ou plutôt après la nuit passée, Mademoiselle,
toujours de plus en plus agitée, écrivit ces
mots sur un papier à billet: «C'est vous;» elle cacheta ce
papier, et le mit dans sa poche.—Dans la journée, elle alla
chez la reine; et, comme elle s'y était attendue, elle y vit

Lauzun, et lui dit: «J'ai écrit le nom sur un papier.»—Lauzun
la pressa vivement de lui remettre ce papier, promettant
de le placer sous son oreiller et de ne le regarder
que lorsque minuit serait sonné.—Elle s'y refusa par la
crainte qu'il ne se trompât d'heure.

Le dimanche suivant, dans la matinée, la reine étant
entrée dans son oratoire, Mademoiselle se trouva seule
dans le salon avec Lauzun; elle lui montra le billet, qu'elle
avait dans son manchon. Lauzun la supplia de le lui remettre.
«Le cœur lui battait, disait-il; c'était un pressentiment
que le choix qu'elle avait fait lui causerait une
vive peine.» N'importe, il désirait faire cesser son incertitude.
Mais elle, qui sentait combien, après un tel aveu,
elle serait embarrassée de se trouver seule avec Lauzun,
prolongea la conversation afin que la reine eût le temps
de sortir de son oratoire. Comme ce court entretien fut
extrêmement tendre de la part de Lauzun et de la sienne,
elle se félicita du moyen qu'elle prenait pour l'instruire du
choix qu'elle avait fait de lui. Aussi quand la reine reparut,
Mademoiselle remit le papier à Lauzun, avec injonction
de revenir le soir même lui remettre la réponse au bas
du billet. Elle partit soulagée, et suivit la reine aux Récollets,
où elle pria Dieu avec ferveur pour la réussite de
ses projets.

Lauzun était sans lettres, sans étude, peu remarquable
par son esprit; mais il connaissait le monde et surtout
les femmes; et ses succès auprès d'un grand nombre lui
avaient donné une merveilleuse sagacité pour discerner
les progrès et les phases des passions qu'elles veulent
cacher. Il savait que, pour être certain de dominer entièrement
celles dont la raison et la conscience combattent
les impétueux mouvements du cœur, il faut les obliger à

sacrifier à l'amour jusqu'aux derniers scrupules de la pudeur,
cette vigilante gardienne de la vertu. Pour cette
raison, cette déclaration de Mademoiselle, par billet,
ne satisfit pas Lauzun: il ne doutait pas qu'il ne fût aimé,
aimé avec passion; mais cette passion cependant n'était
pas encore assez forte pour vaincre entièrement l'orgueil
de la princesse. Ce sentiment pouvait se réveiller en
elle, surtout lorsqu'il serait exalté par les instigations
des personnes intéressées. C'est ce qui devait arriver infailliblement
quand cette liaison, enveloppée jusqu'ici
du plus profond mystère, serait connue. On pouvait alors
triompher en partie de cette malheureuse passion, ou du
moins en modérer les accès, et empêcher cette entière
abnégation de soi-même, cet abandon de toute volonté
contraire à celle de l'objet aimé: c'est ce que Lauzun voulait
prévenir.

Au lieu de répondre au billet qu'il avait reçu, et de
se répandre en témoignages de reconnaissance auprès de
la princesse, Lauzun continua son rôle d'incrédule. Selon
lui, la princesse le trompait, et refusait de lui dire le nom
de celui qu'elle avait choisi; il se montra jaloux, triste,
rêveur; et il la désola tellement par ses brusqueries et son
humeur que, pour lui rendre sa sérénité, elle se vit contrainte
à déposer toute dignité et à répéter plusieurs fois
de vive voix ce qu'elle avait à peine osé lui insinuer par
écrit. Il fallut qu'elle lui déclarât qu'elle l'aimait avec passion;
que lui seul pouvait faire son bonheur; qu'elle
s'abandonnait à lui sans réserve, ne voulait vivre que
pour lui, et enfin qu'elle voulait l'épouser et lui donner
tous ses biens.

Lauzun ne répondit à une déclaration si tendre et si
explicite que par des objections; mais elles étaient de

nature à affermir la princesse dans ses résolutions. En
supposant, disait-il, qu'il serait assez extravagant pour
croire cette affaire possible, il était obligé de déclarer à
Mademoiselle qu'il aimait trop le roi pour qu'aucune
considération humaine pût le déterminer à s'éloigner de
lui; qu'il garderait les charges qu'il avait près de lui; par
conséquent il ne pouvait pas penser qu'elle consentît jamais
à épouser le domestique (ce mot s'employait alors
pour celui de serviteur) de son cousin germain.—«Mais,
répondit-elle, ce cousin germain est mon maître aussi
bien que le vôtre; et je ne trouve rien de plus honorable
pour mon époux que d'être son domestique. Si vous
n'aviez pas de charge auprès du roi, j'en achèterais une
pour vous [531].»

Lauzun, facilement réfuté sur ce point, ainsi qu'il s'y
attendait, avec une apparence de franchise, d'abandon et
de désintéressement, eut l'air de ne plus envisager cette
affaire que sous le point de vue du bonheur de la princesse;
il passait en revue tous les inconvénients qu'entraînait
pour elle l'exécution d'un pareil projet, et il lui
conseillait d'y renoncer; il traça surtout de lui-même un
portrait vrai en partie, mais dans lequel, en exagérant
quelques-uns de ses défauts, il eut grand soin de les rattacher
à des goûts opposés à ceux qu'il avait, à une
manière de vivre toute différente de celle qu'il avait
embrassée. «Tout ce que j'aurais de bon pour vous, lui
disait-il, au cas que vous fussiez d'humeur jalouse, serait
le peu de raison que je vous donnerais de vous chagriner,
parce que je hais autant les femmes que je les ai aimées

autrefois. Cela est si vrai que je ne comprends pas comment
on est si fou que de s'y amuser [532].»

Lorsque, après ces longues explications, Mademoiselle
croyait avoir tout réfuté, lorsqu'elle croyait pouvoir
enfin arriver à une conclusion, Lauzun la désespérait encore
de nouveau en ayant l'air de retomber dans sa première
incrédulité, et il lui disait: «Croyez-vous que je
sois assez fou pour considérer tout ceci autrement que
comme une fiction?»—Enfin, quand il la vit si bien possédée
de son fol amour qu'elle ne pouvait penser ni agir
que par lui, il parut devant elle persuadé que tout cela
n'était pas une illusion, et il se livra à toute l'ivresse d'une
joie qui était en partie sincère. Cependant il refusa de faire
aucune démarche personnelle auprès du roi pour obtenir
son consentement. Ce fut Mademoiselle qui les fit toutes,
mais toujours sous sa direction et par ses conseils.

Elle commença par écrire à Louis XIV une lettre qu'elle
lui fit remettre par la voie secrète, c'est-à-dire par Bontems,
son valet de chambre [533]. Elle en reçut une réponse
qui n'était ni un consentement ni un refus. Le roi lui disait
qu'il ne voulait la gêner en rien, mais qu'elle devait mûrement
réfléchir au parti qu'elle allait prendre. Il y a tout
lieu de croire que Lauzun avait déjà préparé Louis XIV à
cette affaire par le canal de madame de Montespan, qui
était alors dans ses intérêts; mais la princesse l'ignorait.

Durant cette négociation secrète, le comte de Saint-Paul,
devenu prince de Longueville, allait régulièrement
au Luxembourg faire sa cour à Mademoiselle. Guilloire

s'aperçut de l'accord qui régnait entre elle et Lauzun, et il
en informa Louvois [534]. Lauzun, qui avait partout des intelligences,
le sut, et le dit à la princesse. Celle-ci, dans la
crainte que les ministres ne traversassent ses projets, résolut
de voir le roi le plus tôt qu'elle pourrait.

Elle l'attendit dans la ruelle de la reine. Nous avons
déjà dit que Louis XIV revenait toujours passer la nuit
chez la reine, quelque tard qu'il fût. Ce jour, son jeu se
prolongea, contre la coutume, jusqu'à deux heures du
matin; et la reine, qui ne se doutait de rien, se coucha, et
dit à Mademoiselle «qu'il fallait qu'elle eût quelque chose
de bien pressé à dire au roi pour l'attendre si tard.»—Elle
dit qu'en effet elle voulait l'entretenir d'une affaire
très-importante, dont on devait parler le lendemain au
conseil. Le roi fut fort étonné, en rentrant dans sa chambre
à coucher, de trouver Mademoiselle dans la ruelle de
la reine; et, quoiqu'il fût très-fatigué, il la conduisit entre
deux portes, pour écouter ce qu'elle avait à lui dire. Mademoiselle,
dont le cœur battait avec violence, ne put
d'abord que répéter trois fois le mot, Sire; mais enfin,
après une pause d'un moment, de sa poitrine profondément
émue, ses paroles s'échappèrent avec feu, avec volubilité.
Elle tint au roi un assez long discours, et n'omit
rien de ce qui pouvait l'engager à lui accorder le consentement
qu'elle demandait. Le roi lui répondit qu'il portait
intérêt à Lauzun, et ne voulait pas lui nuire en s'opposant
à sa fortune; mais qu'il ne voudrait pas lui être utile aux
dépens du bonheur de sa cousine; qu'en conséquence il
ne lui défendait pas ce mariage, mais qu'il ne le lui conseillait
pas; et il la pria instamment d'y songer mûrement

avant de rien conclure. «J'ai encore, ajouta-t-il, un autre
avis à vous donner. Vous devez tenir votre dessein secret
jusqu'à ce que vous soyez déterminée. Bien des gens s'en
doutent, et les ministres m'en ont parlé. Prenez là-dessus
vos mesures [535].»

Ces paroles, qui furent redites à Lauzun, lui prouvèrent
qu'il était temps de hâter la conclusion de cette affaire;
et aussitôt ses amis de Guitry, les ducs de Créqui, de
Montausier, d'Albret, d'après la prière de la princesse,
allèrent ensemble vers le roi pour le supplier de permettre
à sa cousine d'épouser M. de Lauzun; ils adressèrent
en même temps au roi des actions de grâces pour
l'honneur qui rejaillirait par ce mariage sur toute la
noblesse de France. Cette demande, qu'appuyaient encore
le prince de Marsillac, le duc de Richelieu, le comte
de Rochefort et d'autres amis de Lauzun [536], fut faite en
plein conseil. Louis XIV répondit qu'il ne pouvait s'opposer
à ce que Mademoiselle épousât M. de Lauzun,
puisqu'il avait permis à sa sœur de se marier à M. de
Guise. Monsieur, qui avait été appelé à ce conseil par
ordre exprès du roi, se récria sur une telle mésalliance;
mais Louis XIV persista, et déclara qu'il accordait son
consentement [537].

Montausier alla aussitôt en instruire Mademoiselle, et
lui dit: «Voilà une affaire faite. Je ne vous conseille pas
de la laisser traîner en longueur; et, si vous m'en croyez,
vous vous marierez cette nuit.» Ces paroles s'accordaient
trop bien avec l'impatience de Mademoiselle pour n'être

pas approuvées par elle: aussi pria-t-elle M. de Montausier
de persuader à Lauzun de suivre ce conseil. Lauzun, enivré
de son succès, aspirait à le rendre complet. Certain
que la volonté de la princesse ne pouvait changer, assuré
du consentement du roi, Lauzun répugnait à tout ce qui
pouvait ressembler à un mariage clandestin [538]. Il voulait
au contraire ne rien négliger de ce qui tendait à augmenter
l'éclat de la célébration du sien. Il exigea donc que
Mademoiselle fît part de ses intentions à la reine. Mademoiselle
obéit avec docilité à Lauzun, et toute la cour en
fut instruite.—On en était là, et l'on disait que ce mariage
devait se célébrer au Louvre le dimanche suivant,
lorsque madame de Sévigné écrivit à son cousin de Coulanges
cette nouvelle abasourdissante, et lui dit: «Je m'en
vais vous annoncer la chose la plus surprenante, la plus
étonnante, etc., etc.... une chose qui se fera dimanche,
et qui ne sera pas faite lundi.»

Sa prédiction fut vraie; et elle nous prouve combien
elle était parfaitement bien informée de toutes les clameurs
qu'occasionnait ce mariage, de toutes les intrigues auxquelles
il donnait lieu. Les familles de Condé et de Longueville,
étonnées de se voir déçues dans leurs espérances,
indignées d'avoir été jouées par Lauzun, soulevèrent toutes
les résistances. Le grand Condé sortit de sa réserve ordinaire,
et proféra des menaces contre le favori s'il osait
épouser Mademoiselle; la reine, pour manifester ses sentiments
en cette occasion, se dépouilla de sa timidité et de
sa douceur naturelles. Monsieur lui-même, loin de céder
à son indolence, s'agita avec fureur. Le roi résistait, et

pendant ce temps Mademoiselle, ignorant la tempête
qui grondait autour d'elle, était dans le ravissement et la
sécurité la plus profonde. Elle s'occupait uniquement de
Lauzun, des préparatifs de l'auguste et sainte cérémonie
qui allait avoir lieu. La lenteur de M. de Boucherat et des
gens d'affaires lui causait de l'impatience. Comment pouvaient-ils
trouver tant de difficultés à dresser son contrat
de mariage, puisqu'elle voulait tout donner à M. de
Lauzun? Elle grondait Lauzun lui-même de vouloir mettre
des bornes à sa générosité envers lui; et, dans sa folle
confiance, elle recevait avec délices les compliments des
dames de la cour dont Lauzun passait pour avoir eu les
bonnes grâces. Il semblait qu'avoir été aimées de Lauzun
comme elle croyait l'être elle-même était pour elle un
motif de les préférer à d'autres [539], et qu'en leur témoignant
son affection elle donnait ainsi la mesure de sa confiance
en lui.

Il est probable que, quoique assiégé pendant trois jours
consécutifs par les remontrances de la reine, de son
frère, de tous les princes de son sang et de quelques
ambassadeurs de l'étranger, Louis XIV n'eût jamais rétracté
le consentement qu'il avait donné, si l'on n'était
parvenu à détacher du parti de Lauzun son plus ferme
appui, madame de Montespan. A celle-ci on fit entendre
qu'en contribuant à porter à une si grande élévation un
favori tellement goûté du roi qu'il balançait le crédit des
ministres et de tous les princes du sang elle travaillait
contre elle-même. La hauteur et la fierté de Lauzun révoltaient
déjà tout le monde: que serait-ce lorsque,
devenu par alliance le cousin germain de son maître et

possesseur d'une immense fortune, il n'aurait plus besoin
de la protection de la maîtresse en titre ni de celle de personne?
Si ce mariage s'accomplissait, toute la famille
royale lui en voudrait mortellement, comme étant celle
qui avait porté le roi à y consentir; et le roi lui-même
le lui reprocherait un jour. La princesse de Carignan et
madame Scarron, dans les conseils de laquelle madame
de Montespan avait une grande confiance, furent chargées
de lui développer ces motifs: ils produisirent leur effet, et
la firent résoudre à se déclarer contre Lauzun [540]. Louis XIV,
déjà ébranlé par les assauts nombreux qu'on lui avait livrés
sur cette affaire, ne put résister aux séductions de sa
maîtresse, et promit enfin d'empêcher ce mariage.

Il lui en coûtait beaucoup de se dédire; mais sa résolution
était devenue invariable. Il voulut au moins adoucir,
autant qu'il était en lui, ce qu'avait de pénible et de
rigoureux cet acte de sa despotique volonté, et la déclarer
lui-même à Mademoiselle. Il la fit donc prier de venir
le trouver. Aux premiers mots que lui dit le roi, elle devina
le reste. Comment peindre l'excès du désespoir de
cette malheureuse princesse, ses touchantes prières, ses
pleurs amers, ses cris douloureux, lorsque, se roulant
aux pieds du monarque, elle le supplia de révoquer l'arrêt
qu'il venait de prononcer, ou de lui donner la mort, mille
fois préférable pour elle à sa séparation d'avec Lauzun?
Louis XIV, dans l'émotion que lui causa l'abaissement
d'une princesse autrefois si puissante et si fière, que la
politique de son ministre avait pensé un instant à lui
donner pour femme et pour soutien de son trône chancelant,

se mit à genoux pour la relever [541]: dans cette posture,
il la pressa contre sa poitrine, et mêla ses larmes
aux siennes. Le chagrin qu'il éprouvait de se refuser à
ses instances fut si grand qu'il s'abandonna jusqu'à lui
reprocher de ne s'être pas hâtée, et de lui avoir laissé
le temps de la réflexion. Hélas! ce reproche, si peu
fondé, ne pouvait qu'augmenter les regrets douloureux
de la princesse. Elle n'y répondit que par de nouvelles
supplications. Mais Louis XIV lui déclara qu'il ne pouvait
plus changer, et la laissa désespérée de n'avoir pu le
fléchir.

Lauzun se montra d'abord digne de l'honneur qui lui
était refusé: froid, calme et en apparence insensible à
ce revers de fortune [542], il continua comme à l'ordinaire son
service auprès du roi. Pour le dédommager, Louis XIV
lui offrit le titre de duc et le bâton de maréchal. Il refusa
ces grâces, et dit au roi qu'avant de lui faire accepter une
aussi honorable dignité que celle de maréchal de France
il le priait de vouloir bien attendre qu'il l'eût méritée par
ses services [543]. Lauzun ne se soutint pas à cette hauteur:
c'est que ses refus étaient ceux d'un favori qui veut bouder
son maître et le punir d'avoir manqué à sa parole, et
non ceux d'un légitime orgueil et d'une noble fierté. Mais
il poussa si loin l'audace que, dans sa colère contre
madame de Montespan, dont il avait surpris les secrets,

il voulut la compromettre avec le roi [544], et s'attira ainsi
une disgrâce éclatante. Abandonné par le roi à l'inimitié
de Louvois, il finit par subir une rigoureuse détention [545].
C'est alors que le jeune duc de Longueville fut de nouveau
offert pour époux à Mademoiselle; elle le refusa. Son
amour survécut à la disgrâce et à l'absence. Depuis que
Lauzun était malheureux, la princesse l'aimait encore avec
plus de tendresse [546].

Après plusieurs années de démarches sans nombre, de
sollicitations humiliantes et le sacrifice d'une partie de
sa fortune, elle obtint enfin du roi de faire cesser la captivité
de Lauzun, et probablement aussi la permission de
contracter avec lui un mariage secret [547]. La liberté qu'il
lui devait, les dons qu'elle lui fit, les preuves multipliées
de son long et touchant attachement ne purent la garantir
de son ingratitude et de ses indignes procédés. Moins
oppressée par sa passion, elle retrouva encore assez d'énergie
et de fierté natives pour se séparer de lui et le bannir
pour toujours de sa présence. Elle ne fit pas la moindre
mention de lui dans son testament. Lauzun vécut jusqu'à
l'âge de quatre-vingt-quatorze ans, et vers la fin de sa

carrière il obtint par ses services de nouveaux grades et
de nouveaux honneurs [548], mais jamais il ne put reconquérir
la faveur du roi. Mademoiselle, depuis son fatal
amour, n'eut plus à la cour cette haute influence qu'elle y
avait exercée si longtemps. Sa personne avait cessé d'inspirer
cette estime et ces éclatants respects qui l'avaient
entourée jusque-là.

Madame de Sévigné la vit avant et après la catastrophe
de son mariage projeté [549]. Elle s'entretint longtemps seule
avec elle, et fut alternativement le témoin de l'ivresse de sa
joie et de l'excès de sa douleur. Plusieurs fois le spectacle
de ses tourments et des angoisses de son cœur lui arracha
des larmes. Elle décrit très-bien l'état de l'âme de cette
princesse dans ces deux instants si opposés [550]. «C'est, dit-elle
en écrivant à son cousin de Coulanges, le sujet d'une
tragédie dans toutes les règles; jamais il ne s'est vu de si
grands changements en si peu de temps; jamais vous
n'avez vu une émotion aussi générale.»

Cette affaire fit tellement de bruit dans toute l'Europe
que Louis XIV crut devoir écrire aux ambassadeurs qu'il
avait dans l'étranger une circulaire dans laquelle il expliquait
les raisons qu'il avait eues de permettre et ensuite
de défendre le mariage de Mademoiselle et de Lauzun;

il engagea ses agents diplomatiques à communiquer secrètement
cette dépêche aux différentes cours près desquelles
ils se trouvaient placés [551].

Nous avons suffisamment entretenu nos lecteurs des
personnages que voyait madame de Sévigné et dont elle
nous parle dans les lettres qu'elle a écrites, à dater de
l'époque dont nous traitons. Il est temps de revenir aux
particularités qui, dans ces mêmes lettres, la concernent
personnellement.




CHAPITRE XV.

1669-1671.



Madame de Sévigné passe à Livry l'automne de l'année 1669 avec sa
fille, son gendre et sa famille.—Long souvenir qu'elle conserve de
cette heureuse époque de sa vie.—Son bonheur est troublé par un
événement.—Le chevalier de Grignan tombe de cheval.—Madame
de Grignan s'évanouit, et fait une fausse couche.—Propos malins de
la comtesse de Marans à ce sujet.—Bussy paraît en avoir eu connaissance.—Ces
propos peuvent être relatifs à l'inclination présumée
du roi pour madame de Grignan.—Saint-Pavin, goutteux, fait
encore des vers pour madame de Sévigné.—Il meurt.—Son épitaphe
est composée par Fieubet.—Le comte de Grignan est nommé
lieutenant général de Provence.—Il part.—Une correspondance
s'engage entre lui et madame de Sévigné, et entre elle et son cousin
de Coulanges, avec toute la famille de l'intendant de Lyon et avec
madame de Coulanges.—Madame de Sévigné, par ses lettres, cherche
à capter la confiance et l'amitié de son gendre.—Elle lui recommande
un gentilhomme condamné aux galères.—Détails sur
ce gentilhomme.—Nouvelles diverses données par madame de Sévigné
au comte de Grignan.—Mot de la duchesse de Saint-Simon.—Son
caractère.—Le duc de Noirmoutier devient aveugle.—Détails
sur lui et sur son père.—Hiver rigoureux.—Décès causés
par la petite vérole.—Mariage de mademoiselle de Thianges et du
duc de Nevers.—Guillaume VII, prince de Hesse, meurt sans avoir
été saigné.—Discussion des médecins sur l'efficacité de la saignée.—Intrigue
du comte de Saint-Paul et de la duchesse de la Ferté.—Pari
et course au bois de Boulogne du grand écuyer et du maréchal
de Bellefonds.—Le comte de Grignan musicien.—Madame
de Sévigné lui promet des motets.—Nicole publie un traité;—La
Fontaine, un recueil de ses Contes.—Bourdaloue prêche aux Tuileries.—Madame
de Sévigné fait l'éloge de tous ces talents.

La sensibilité, ce mobile de nos peines et de nos jouissances,
grave dans notre mémoire nos moments de joie et

nos jours de tristesse. C'est cette faculté de l'âme qui
nous fait vivre dans le passé autant que dans le présent;
plus elle prédomine, plus elle nous retrace vivement ces
heures si promptement écoulées, où les objets de nos
intimes affections se trouvaient réunis autour de nous;
où, au milieu d'une société d'amis, nous étions avec eux
en communauté de plaisirs, de sentiments et d'idées. Il
est dans notre nature, dans cet instinct de bonheur dont
la Providence nous a pourvus de chercher à nous rappeler
de préférence les époques de nos plus grandes félicités.
C'est par cette raison que les souvenirs de l'automne
de l'année 1669 viennent si souvent se placer sous la plume
de madame de Sévigné. Bosquets de Livry, qui aviez été
si longtemps témoins des jeux enfantins, des ris folâtres
et de la pétulante gaieté de Marie de Rabutin, vous la
vîtes alors, parée d'un autre nom, belle de sa maternité,
se promener avec plus de calme sous vos ombrages; heureuse
par les soins pieux qu'elle prodiguait à son tuteur,
par la tendresse d'un fils, par le bonheur d'une fille, objets
de ses prédilections; par les attentions d'un gendre
qui satisfaisait son orgueil et donnait plus de force à ses
espérances! Ce gendre, le chevalier de Grignan, son frère,
madame de Charmes, femme d'un président du parlement
d'Aix, qui avait été ami intime de Fouquet [552], vinrent
alors passer quelque temps avec madame de Sévigné,
et contribuèrent, avec la société aimable et brillante
qui lui venait de Paris et des environs, à varier son existence
et à faire de Livry un séjour de fêtes et de jouissances
continuelles.


Il faut d'autant moins s'étonner que madame de Sévigné
se rappelle, après l'intervalle de plusieurs années, les
jours passés à Livry au milieu de toute sa famille qu'elle
était alors dans la force de l'âge et de la santé, dans
la plus riante campagne, dans la plus agréable saison de
l'année, et que ce temps d'un bonheur si complet fut aussitôt
suivi de celui qui la sépara d'avec sa fille; séparation
cruelle et cause incessante des douleurs de toute sa vie!

Il était encore un autre motif qui ne permettait pas à
madame de Sévigné d'oublier cette époque de son séjour
à Livry, qu'elle prolongea jusqu'à la chute des feuilles,
c'est qu'au souvenir des doux moments qu'elle y avait passés
se mêlait celui d'un événement triste en lui-même, et
qui la menaça du plus grand malheur qui pût lui arriver.

Le 4 novembre 1669 [553], le chevalier de Grignan, montant
un cheval fougueux, fut violemment jeté à terre en présence
de sa belle-sœur, alors enceinte. Madame de Grignan s'évanouit,
et fit une fausse couche. Il est facile de comprendre
quelles furent alors les inquiétudes de madame de Sévigné.
Elle en parle dans un grand nombre de lettres;
mais ses tourments, et les souffrances de madame de Grignan,
et les regrets de son gendre ne furent pas les seuls
résultats fâcheux de cet accident; il y en eut un plus durable
dans ses effets, que ces mêmes lettres et les lettres
de Bussy nous font connaître [554].


Le chevalier de Grignan avait une belle figure; il était
plus jeune, plus sémillant, plus aimable que le comte de
Grignan, son frère, laid de visage, ainsi que nous l'avons
dit. La familiarité qui s'était établie entre le beau-frère et la
belle-sœur n'avait rien qui ne fut irréprochable: toujours
en présence d'une mère et d'un époux, ils pouvaient tous
deux se livrer aux accès de leur gaieté avec la liberté
que permet le séjour à la campagne et dont leur jeune âge
leur faisait un besoin. Mais la vive émotion qu'éprouva
madame de Grignan lors de l'accident arrivé au chevalier
et surtout la fausse couche qui en fut la suite donnèrent
lieu à la malignité de s'exercer sur le compte de tous deux.
J'ai rapporté ailleurs la parodie de la fable de la Fontaine,
que l'on fit peu après sur ce sujet [555]. Les recueils de vers
manuscrits de ce temps renferment plusieurs autres pièces
qui prouvent que madame de Grignan fut en butte à ces
satires grossières des chansonniers et des vaudevillistes,
auxquelles la célébrité, la puissance, les richesses et la
beauté ne pouvaient alors échapper. Leurs auteurs s'étaient
accordés à donner au comte de Grignan le surnom
de Matou, à cause de sa mine ébouriffée; et, aussitôt
après son mariage avec mademoiselle de Sévigné, on fit
sur lui et sur sa femme le couplet suivant:


Belle Grignan, vous avez de l'esprit

D'avoir choisi votre beau-frère;

Il vous fera l'amour sans bruit,

Et saura cacher le mystère.



—Matou! n'en soyez pas jaloux;

Il est Grignan tout comme vous [556].




La comtesse de Marans, en accréditant par ses discours
les bruits qui couraient sur madame de Grignan et sur son
beau-frère, s'attira l'inimitié de madame de Sévigné ainsi
que de rudes reproches de la part du duc de la Rochefoucauld
et des nombreux amis de notre aimable veuve [557].

Il y a lieu de croire que les insinuations de madame de
Marans parvinrent aux oreilles de Bussy; et c'est à elles
qu'il fait allusion dans ses lettres du 25 juin et du 10 juillet
1670 [558]; à moins qu'on ne pense que le bruit qui courait
de l'inclination du roi pour mademoiselle de Sévigné ne
se soit accrédité, et même n'ait pris plus de consistance
depuis qu'elle était mariée. Alors ce serait là l'objet véritable
des discours indiscrets et malveillants de madame de
Marans et de quelques personnages de la cour sur la mère
et sur la fille. Ce qui est certain, c'est que madame de Grignan
craignit de fixer sur elle l'attention du monarque.
Lorsqu'elle parut à la cour avec son mari, dont la laideur
faisait un si grand contraste avec sa beauté, non-seulement
elle s'abstint de toute recherche de toilette, mais

elle osa choquer la despotique volonté de la mode en
dérobant aux regards, par un vêtement peu gracieux, de
séducteurs attraits, que les jeunes femmes de son âge
étaient tenues de montrer. C'est à quoi madame de Sévigné
fait allusion dans une de ses lettres, où elle témoigne
à sa fille la satisfaction qu'elle éprouve des soins qu'elle se
donne pour être plus élégamment vêtue: «Vous souvient-il,
lui dit-elle, combien nous avons été fatiguées avec ce
méchant manteau noir? Cette négligence était d'une honnête
femme, M. de Grignan vous en peut remercier; mais
elle était bien ennuyeuse pour les spectateurs [559].»

Quoi qu'il en soit, les torts de madame de Marans ont
dû être graves. Madame de Sévigné ne la désigne le plus
souvent que par le surnom de la sorcière Mellusine; et
elle manifeste à son égard un ressentiment et une aigreur
qui n'étaient pas dans son caractère, naturellement doux
et indulgent. Cette comtesse de Marans avait ses raisons
pour discréditer les femmes dont la conduite était régulière.
Elle était fort galante et publiquement connue pour
être la maîtresse de monsieur le Duc, fils du grand Condé;
elle en eut une fille qui porta le nom de Guenani, anagramme

de celui d'Anguien. Cette fille fut légitimée, et
épousa depuis le marquis de Lassay, dont on a des Mémoires [560].

Pendant le séjour que madame de Sévigné fit à Livry
durant cet automne, elle revit Saint-Pavin. Il était affaissé
par l'âge et les souffrances de la goutte [561], et cependant
il faisait encore des vers tendres et galants. Le retour
de madame de Sévigné à Paris, à la fin de la saison,
lui épargna la douleur de voir mourir ce bon et aimable
épicurien, dont la société avait égayé sa jeunesse [562] et
dont les poésies avaient contribué à lui donner le goût du
style naturel et gracieux [563]. Saint-Pavin eut une attaque
d'apoplexie le 1er mars de l'année 1670 [564]; il mourut le
8 avril suivant. Sa destinée fut singulière. Boileau, qui fit
un poëme contre les gens d'Église, le taxa d'incrédulité, et
dirigea contre lui ses traits satiriques. Fieubet [565], si connu
par sa pieuse austérité, fit pour lui cette épitaphe:




Sous ce tombeau gît Saint-Pavin:

Donne des larmes à sa fin.

Tu fus de ses amis peut-être?

Pleure ton sort avec le sien.

Tu n'en fus pas? pleure le tien,

Passant, d'avoir manqué d'en être.




A peine madame de Sévigné eut-elle quitté le séjour de
Livry qu'elle apprit qu'un grand et douloureux changement
se préparait dans son existence. Le comte de Grignan,
son gendre, fut nommé, par lettres patentes du
29 novembre 1669, lieutenant général en Provence [566].
Louis-Joseph, duc de Vendôme et de Penthièvre, qui
avait été adjoint à son père le 24 avril 1658 et lui avait
succédé comme gouverneur de la province, n'y résidait
jamais [567]. M. de Grignan y était donc envoyé pour y commander
en chef. Cette haute faveur aurait dû être pour
madame de Sévigné un sujet de satisfaction, puisqu'elle
assurait à sa fille un rang et une position dignes d'être
enviés; mais elle lui imposait un sacrifice trop grand et
trop pénible pour n'être pas plus affligée que réjouie de
cette nomination. Sa fille, qui ne l'avait jamais quittée,
devait bientôt se séparer d'elle et s'éloigner pour aller résider
à l'extrémité de la France. Elle ne pouvait prévoir
la durée de cette absence, et il lui était même interdit de
souhaiter de la voir cesser, puisque cela ne pouvait avoir
lieu que par la disgrâce de M. de Grignan et la privation
de sa charge. Mais il semble que la Providence voulait
ménager la sensibilité de cette tendre mère et l'accoutumer
par degrés au coup qu'elle lui portait. Sa fille se

trouvait enceinte, et il ne parut pas prudent à son mari
de lui faire entreprendre dans cet état un long voyage,
à la suite de la fausse couche qu'elle avait faite. Il la
confia donc aux soins de sa mère, et il partit seul pour la
Provence vers la fin d'avril 1670 [568].

Alors s'engagea entre madame de Sévigné et le comte
de Grignan une correspondance dont il ne nous reste
qu'une portion; mais, dans les fragments interrompus
de ce commerce épistolaire, que d'esprit, que de raison,
que de prévoyance et de tendresse maternelles! Comme
madame de Sévigné s'insinue avec adresse dans la confiance
de son gendre! Sa plus grande crainte est de paraître
conserver un reste d'autorité et d'influence sur cette fille
chérie, et qu'on puisse croire que ce n'est pas entièrement
qu'elle l'a concédée à M. de Grignan. Aussi voyez comme
elle doute naturellement de ce qu'elle sait le mieux [569]!
comme elle s'efface et disparaît derrière sa fille! comme
elle revient toujours et comme sans dessein aux éloges
que l'on en fait! avec quelle apparence de vérité elle se
dépite de ce que madame de Grignan néglige les devoirs
du monde pour écrire à son mari; de ce qu'elle ne pense
qu'à lui et se montre jalouse des lettres que sa mère en
reçoit! «Mais elle a beau faire, dit madame de Sévigné,
je la défie d'empêcher notre amitié [570].» Que de variété, de
gaieté dans cet entretien épistolaire!

Remarquons que madame de Sévigné a bien soin de
faire écrire dans ses lettres son cousin de Coulanges,
moins suspect qu'elle de partialité, afin qu'il fasse l'éloge

de madame de Grignan. Elle ne manque pas non plus d'informer
le comte de Grignan de tout ce qui pouvait l'intéresser;
et comme elle connaît sa paresse pour écrire, elle
ne cesse de lui répéter qu'elle ne veut pas de réponse
de lui. «Je vous défends de m'écrire, dit-elle; mais je
vous conjure de m'aimer [571].» Tout ce qui reste de loisirs à
M. de Grignan, après la grande affaire dont il est chargé,
il faut qu'il l'emploie à répondre à sa femme. Dans les
affaires sérieuses, que de sagesse, que de prudence! Ces
lettres nous dévoilent quel admirable plan de conduite
madame de Sévigné trace à son gendre. Comme elle a
soin de lui rappeler les devoirs dont il doit s'acquitter
envers les personnes qu'il a laissées à Paris, que ses nouvelles
dignités et ses nouvelles fonctions pourraient lui
faire oublier! Combien elle craint qu'il ne se fasse des
ennemis, et comme elle cherche toutes les occasions de
lui procurer de nouveaux protecteurs et de nouveaux
amis!

Mais, toutefois, ce surcroît d'occupations ne lui fait pas
oublier ses anciens amis à elle. Pour servir ceux que les
rigueurs du roi avaient atteints, elle ne néglige pas de se
servir du crédit de son gendre.

Fouquet était, par les ordres de Louvois, détenu à Pignerol
dans la plus dure captivité. Personne ne pouvait
communiquer avec lui; on lui avait interdit tous les
moyens de donner de ses nouvelles: il fut réduit, pour
écrire, à se servir, au lieu de plume, d'os de chapon; au
lieu d'encre, de suie mêlée avec du vin; et cette ressource
lui fut encore enlevée. Mais auparavant une lettre de lui,
péniblement tracée par ce moyen, avait été transmise à sa

femme [572] par un gentilhomme nommé Valcroissant, autrefois
attaché au service du surintendant et qui avait
conservé pour lui un vif sentiment de reconnaissance.
Pour ce seul fait, Valcroissant fut condamné à cinq ans
de galères. Ce jugement eût été exécuté dans toute sa
rigueur si madame de Sévigné n'avait pas écrit à son
gendre en faveur de ce gentilhomme, «un des plus honnêtes
garçons qu'on puisse voir, dit-elle, et propre aux
galères comme de prendre la lune avec les dents.» Madame
de Scudéry avait aussi adressé une lettre dans le
même but à M. de Vivonne, général des galères [573]. Par
l'intervention et les démarches de ces deux généreuses
femmes, l'arrêt fut commué; et Valcroissant, trois mois
après sa condamnation, put se promener en liberté dans
la ville de Marseille [574].

Pendant sa détention, son frère, sur la demande de
madame de Sévigné, avait obtenu un canonicat de M. de
Grignan. Dix-huit ans après, ce même Valcroissant, estimé
de tous comme un des meilleurs officiers de l'armée,
remplissait les fonctions d'inspecteur dont Louvois l'avait
chargé; il eut alors occasion d'être utile au jeune marquis
de Grignan, petit-fils de madame de Sévigné. Dans son rapport,
Valcroissant rendit au ministre un compte favorable

de la conduite et des heureuses dispositions de ce jeune
homme, et prépara ainsi son avancement. Ce fut là un
vrai bonheur pour Valcroissant; car si l'on est satisfait
de pouvoir conférer un bienfait, on éprouve des émotions
plus douces encore en acquittant ainsi la dette de la reconnaissance [575].

Pour ce qui concerne les commencements du séjour de
M. de Grignan en Provence, nous devons regretter de
n'avoir pas la correspondance qui alors s'engagea entre
M. Dugué-Bagnols, intendant de Lyon, madame Dugué-Bagnols,
sa femme, madame de Coulanges, leur fille
aînée, d'une part; et madame de Sévigné et son cousin
de Coulanges, de l'autre. Coulanges, séparé de sa femme,
se trouvait alors à Paris avec madame de Sévigné. M. de
Grignan se louait beaucoup de ses rapports avec l'intendant
de Lyon et des politesses de sa femme. Toute la
famille Dugué-Bagnols et surtout madame de Coulanges,
si intimement liée avec madame de Sévigné, s'empressaient
d'écrire, soit à elle, soit à son cousin, tous les détails
qu'ils pouvaient recueillir sur le nouveau lieutenant
général de Provence et sur les actes de son administration;
et même mademoiselle Dugué-Bagnols [576] (trop éprise
après son mariage du jeune baron de Sévigné), en écrivant
à son beau-frère de Coulanges, s'entretenait aussi
de ce qui concernait le comte de Grignan. De son côté,
madame de Sévigné écrit à M. de Grignan qu'elle ne lui

donne aucune nouvelle, parce que ce serait aller sur les
droits de sa fille [577]. Par là elle entend les nouvelles publiques;
car il paraît bien, d'après ses lettres, qu'elle se réservait
toutes les nouvelles particulières qui pouvaient
intéresser son gendre. C'est elle qui lui transmet les compliments
de M. de la Rochefoucauld, du fils de celui-ci,
le prince de Marsillac, de madame de la Fayette, et ceux
aussi du comte de Brancas, qui est fort content de lui et
qui espère qu'il saura mettre à profit le service qu'il lui a
rendu en lui donnant une si jolie femme. Elle n'oublie
ni la marquise de la Trousse, sa tante [578], ni le bon abbé [579],
qui aime madame de Grignan de tout cœur. «Et ce n'est
pas peu, ajoute madame de Sévigné; car si elle n'était
pas bien raisonnable, il la haïrait de tout son cœur.»

C'est madame de Sévigné qui donne au comte de
Grignan tous les détails sur la maladie qui conduisit au
tombeau l'aimable duchesse de Saint-Simon, leur amie
commune. Elle fut atteinte de la petite vérole, et succomba
le 2 décembre 1670. C'était la première femme
de Claude de Saint-Simon, père de l'auteur des Mémoires,
et la fille cadette de M. de Portes, du nom de Budos. Son
beau-fils, le duc de Saint-Simon, nous apprend qu'elle
était belle, d'une amabilité et d'une douceur qui la faisaient
aimer de tout le monde [580]. Dans sa jeunesse, elle
était, comme madame de Sévigné, une des célébrités de
l'hôtel de Rambouillet; et le grand Dictionnaire des

Précieuses a tracé d'elle, sous le nom de Sinésis, un
portrait qui ressemble à celui qu'a donné Saint-Simon [581];
seulement l'auteur du Dictionnaire ajoute qu'elle était
plus sérieuse qu'enjouée. Enlevée à la fleur de l'âge, elle
fut vivement regrettée: madame de Sévigné, qui se montre
très-affligée de sa perte [582], recommande à ce sujet à son
gendre d'écrire une lettre de condoléance à la duchesse
de Brissac, femme d'un caractère tout différent de celui
de sa mère et mieux connue par les Lettres de madame
de Sévigné que par les Mémoires de son frère [583].

L'hiver de cette année 1670 fut remarquable par la
rigueur du froid [584] et par la grande mortalité qu'éprouva
la population. Ce même fléau de la petite vérole, qui avait
été funeste à la duchesse de Saint-Simon, menaçait de
cécité le jeune duc de Noirmoutier; et une imprudence
le rendit complétement aveugle [585]. Madame de Sévigné le
nomme familièrement le petit de Noirmoutier, parce qu'il
n'avait pas encore vingt ans [586]; c'était le fils de Louis de

la Trémouille, duc de Noirmoutier, si actif pendant la
Fronde [587], si assidu auprès de madame de Sévigné pendant
sa belle jeunesse. Elle sut conserver comme ami
celui qui avait voulu être son amant. Elle l'avait perdu
depuis quatre ans, et son fils [588] avait succédé à l'affection
qu'elle portait au père: voilà pourquoi elle informe si
exactement M. de Grignan des progrès du mal qui affligeait
ce jeune homme. Elle lui parle aussi de M. de Foix
(Charles-Henri de Foix, abbé de Saint-Rebais), que la
petite vérole a de même mis à l'extrémité, et d'un jeune
fils du landgrave de Hesse (Guillaume VII), qui mourut
de la fièvre continue, parce que, suivant madame de Sévigné,
sa mère lui avait recommandé, en partant, de ne
point se faire saigner à Paris. «Il ne s'est point fait saigner,
il est mort.» Alors s'agitait avec chaleur, entre les
médecins, la grande question, qui dure encore, sur l'efficacité
ou le danger de la saignée pour la cure de certaines
maladies [589].

Madame de Sévigné se garde bien de s'appesantir sur
ces tristes détails; les mêmes lettres qui les contiennent
renferment aussi les nouvelles qui pouvaient distraire
M. de Grignan de ce qu'ils avaient d'affligeant. Tantôt
c'est le mariage de M. de Nevers avec mademoiselle de
Thianges; puis l'intrigue du comte de Saint-Paul avec la

maréchale de la Ferté [590]; ensuite le pari de trois mille pistoles
entre M. le Grand (Louis de Lorraine, comte d'Armagnac,
grand écuyer) et le maréchal de Bellefonds, pour
une course qu'ils devaient faire au bois de Boulogne le
lundi suivant (1er décembre), sur des chevaux «vites
comme des éclairs [591].» Quelquefois elle l'entretient des
motets qu'elle avait promis [592], ce qui nous fait supposer
que le comte de Grignan était musicien; supposition dont
la vérité se trouve confirmée par la recommandation
qu'elle lui fait de ne pas négliger sa voix. Les lectures enjouées,
comme les lectures sérieuses, plaisaient au comte
de Grignan; et son goût en cela était conforme à celui de
madame de Sévigné, qui, dans la correspondance de cette
année, fait plusieurs heureuses allusions aux Contes de
la Fontaine, dont un nouveau recueil complet venait de
paraître avec privilége du roi [593]. En même temps elle annonce
à son gendre qu'elle lui enverra un traité de Nicole.
«C'est d'une extrême beauté, dit-elle; le livre est
de l'ami intime de Pascal: il ne vient rien de là que de
très-parfait; lisez-le avec attention. Voilà aussi de très-beaux
airs, en attendant les motets [594].»—Et peu après

elle lui exprime le plaisir que lui ont fait les sermons du
P. Bourdaloue, prêchés devant la cour aux Tuileries;
ils lui paraissent infiniment au-dessus de tout ce qu'elle
a entendu en ce genre [595]. Qu'on fût janséniste ou jésuite,
dévot ou indévot, on était certain de plaire à madame de
Sévigné avec de l'esprit et du talent.




CHAPITRE XVI

1670-1671.



Continuation de la correspondance de madame de Sévigné avec le
comte de Grignan.—Quand elle lui parle d'affaires sérieuses, elle
les traite à fond et lui donne d'excellents conseils.—Digression sur
les affaires de Provence lorsque M. de Grignan fut nommé lieutenant
général.—Droits des états remplacés par une commission du
parlement.—Le roi enlève au parlement le droit de gouverner en
l'absence du gouverneur et de son lieutenant.—Le baron d'Oppède,
président du parlement, est nommé d'office pour remplir les fonctions
de gouverneur.—Influence de l'évêque de Marseille.—Position
difficile où se trouve placé le comte de Grignan.—Conseils qui
lui sont donnés par madame de Sévigné.—M. de Grignan demande
à l'assemblée des communautés de Provence des fonds pour payer
ses gardes.—Cette demande est rejetée.—Par le moyen de madame
de Sévigné, qui agit auprès du baron d'Oppède et de l'archevêque
d'Aix, M. de Grignan obtient de l'assemblée une gratification
annuelle.—Madame de Grignan accouche d'une fille.—Détails
sur la destinée de cet enfant.—Madame de Sévigné s'efforce
de retarder le départ de madame de Grignan pour la Provence.—Elle
cite à M. de Grignan madame de Rochefort, qui ne peut
venir à Paris à cause du mauvais temps.—Détails sur madame de
Rochefort.—Mariage de mademoiselle d'Heudicourt, cousine des
Grignan.—Le coadjuteur de l'archevêque d'Arles devait assister
à ses noces; il y renonce, et madame de Grignan part avec lui
pour la Provence.—Date de ce départ.

Dans ses lettres à M. de Grignan et dans tout le cours
de sa correspondance madame de Sévigné ne passe pas
toujours, ainsi que nous venons de le voir, d'un sujet à
un autre légèrement et rapidement. Quand il est question

d'affaires sérieuses, et surtout d'affaires qui intéressent
l'honneur, la gloire ou la fortune de son gendre et de sa
fille, elle s'y arrête, et les envisage sous toutes les faces.
Ce n'est plus alors la femme aimable, instruite, spirituelle
et sensée, qui cause sur les événements du jour, sur la
religion, la littérature, les spectacles, les modes; qui moralise
sur les joies et les tristesses du monde. C'est l'homme
des grandes choses, qui voit tout, qui apprécie tout à sa
juste valeur, les obstacles et les moyens, les intérêts et
les intrigues, les passions et les caractères.

A l'époque dont nous traitons, la position de M. le comte
de Grignan inquiétait madame de Sévigné; et, pour bien
comprendre ce que cette position avait de difficile, il est
nécessaire de faire connaître ce qu'était alors le gouvernement
de la Provence.

Cette province était ce que l'on appelait un pays d'états,
réuni et soumis à la couronne, mais sous certaines
conditions, ayant ses représentants, son parlement et ses
franchises. Comme dans les autres pays de même origine,
ces garanties de la liberté, par l'effet des empiétements
du pouvoir royal, se réduisaient à de pures formes. Cependant
il restait encore à la Provence un privilége reconnu
et respecté par le pouvoir: c'est que, quand le gouverneur
et le lieutenant général étaient tous les deux
absents, le parlement prenait de droit le gouvernement
de la province; et, pour l'exercice de ce droit, il nommait
dans son sein une commission à laquelle ses pouvoirs
étaient délégués. Ce cas se présenta lorsque le duc de Vendôme,
gouverneur de Provence, fut nommé cardinal en
1667. Le gouverneur et son lieutenant se trouvèrent tous
les deux absents. Louis XIV se ressouvenait de la Fronde,
et refusait au parlement de Paris toute action sur la police

du royaume; il était peu disposé à permettre que cette
action fût exercée par un parlement de province dans
l'étendue de son ressort. Cependant, pour ne pas attenter
trop ouvertement à des droits consacrés par le temps et
par un long usage, il nomma, pour commander en l'absence
du duc de Vendôme, gouverneur, et de Mérinville,
lieutenant général, le premier président du parlement,
Henri Forbin de Meynier, baron d'Oppède. On n'osa
point faire de réclamation; mais cette mesure indisposa
le parlement et ceux de la noblesse et du clergé qui
avaient droit de siéger dans l'assemblée des états et qui
étaient regardés comme les gardiens naturels des libertés
de la province [596]. Comme on soupçonnait le baron
d'Oppède d'avoir sollicité son brevet de gouverneur par
intérim, qu'on l'accusait de partialité dans son administration
et de profiter de son autorité pour son intérêt particulier,
il éprouva de fortes oppositions. Les ministres
de Louis XIV comprirent qu'il était nécessaire de faire
surveiller les mécontents par quelqu'un qui eût plus d'influence
que le baron d'Oppède. L'évêque de Marseille,
Forbin-Janson, s'offrit à eux, et il leur fournit ainsi
l'occasion de connaître sa capacité [597]. Ils s'habituèrent peu
à peu à traiter avec lui toutes les affaires de la Provence
qui avaient quelque importance. Forbin, son parent, ami
de Bontems, les servait à la cour auprès du roi, et ajoutait
à son crédit tout le poids d'une si haute volonté.

C'est dans ces circonstances que le comte de Grignan
fut nommé lieutenant général, pour remplir la place du
gouverneur absent. Sa présence dans la province et son

investiture dans la charge dont il était revêtu faisaient
cesser de droit l'autorité que le baron d'Oppède avait exercée
à un titre assez peu légal, et tendait à anéantir l'influence
que l'évêque de Marseille, sans aucun titre, avait usurpée
dans les affaires. Ces deux hommes, puissants par l'indépendance
de leurs fonctions et par les dignités dont ils étaient
revêtus, par les créatures et les partisans qu'ils s'étaient
faits dans le pays, formaient obstacle à l'autorité pleine
et entière du lieutenant général gouverneur. L'intervention
de l'évêque pour les affaires qui n'étaient pas du ressort
ecclésiastique était surtout humiliante pour le comte de
Grignan, puisque, par les pouvoirs dont le lieutenant général
était revêtu, elle devait être inutile. Mais son inexpérience
la rendait nécessaire, et, malgré tous ses efforts
pour la faire cesser, elle continuait toujours. C'est ce qui
produisit l'aversion que le comte de Grignan avait pour le
prélat. Le caractère aigre et altier de celui-ci [598] n'était pas
propre à la diminuer. Entre ces deux hommes les luttes devinrent
plus fréquentes et l'inimitié s'accrut de jour en jour.

Madame de Sévigné, mieux instruite que le comte de
Grignan des intrigues qui lui étaient contraires, jugea,
avec son ordinaire sagacité, ce que la position de son gendre
exigeait de prudence et de ménagement. Elle voulait
qu'il dissimulât et qu'il n'en vînt pas à une rupture déclarée
avec l'évêque et avec le baron d'Oppède. Tous deux
étaient alors absents de leur province; présents et assidus
à la cour, madame de Sévigné les voyait, et elle agissait
auprès d'eux d'une manière conforme aux intérêts du

lieutenant général gouverneur. Les conseils qu'elle donnait
à M. de Grignan étaient accompagnés de réflexions qui
font autant d'honneur à la noblesse de son âme, à la droiture
de son cœur qu'à la sagesse et à la solidité de son esprit.

«Je veux vous parler, dit-elle, de M. de Marseille,
et vous conjurer, par toute la confiance que vous pouvez
avoir en moi, de suivre mes conseils sur votre conduite
avec lui. Je connais les manières des provinces, et je sais
le plaisir qu'on y prend à nourrir les divisions; en sorte
qu'à moins que d'être en garde contre les discours de
ces messieurs on prend insensiblement leurs sentiments,
et très-souvent c'est une injustice. Je vous assure que le
temps et d'autres raisons ont changé l'esprit de M. de
Marseille: depuis quelques jours il est fort adouci, et,
pourvu que vous ne vouliez pas le traiter en ennemi, vous
trouverez qu'il ne l'est pas. Prenons-le sur ses paroles
jusqu'à ce qu'il ait fait quelque chose de contraire. Rien
n'est plus capable d'ôter tous les bons sentiments que de
marquer de la défiance; il suffit souvent d'être soupçonné
comme ennemi pour le devenir: la dépense en est toute
faite, on n'a plus rien à ménager. Au contraire, la confiance
engage à bien faire; on est touché de la bonne opinion
des autres, et on ne se résout pas facilement à la perdre.
Au nom de Dieu, desserrez votre cœur, et vous serez
peut-être surpris par un procédé que vous n'attendez
pas. Je ne puis croire qu'il y ait du venin caché dans son
cœur, avec toutes les démonstrations qu'il nous fait et
dont il serait honnête d'être la dupe plutôt que d'être capable
de le soupçonner injustement.

«Suivez mes avis; ils ne sont pas de moi seule: plusieurs
bonnes têtes vous demandent cette conduite, et vous assurent
que vous n'y serez pas trompé. Votre famille en

est persuadée; nous voyons les choses de plus près que
vous; tant de personnes qui vous aiment et qui ont un
peu de bon sens ne peuvent guère s'y méprendre.

«Je vous mandai l'autre jour que M. le premier président
de Provence [de Forbin, baron d'Oppède] était venu
de Saint-Germain exprès, aussitôt que ma fille fut accouchée,
pour lui faire son compliment; on ne peut témoigner
plus d'honnêteté ni prendre plus d'intérêt à ce qui vous
touche. Nous l'avons revu aujourd'hui; il nous a parlé
le plus franchement et le mieux du monde sur l'affaire
que vous ferez proposer à l'assemblée des communautés
de Provence. Il nous a dit qu'on avait envoyé des ordres
pour la convoquer, et qu'il vous écrivait pour vous faire
part de ses conseils, que nous avons trouvés très-bons.
Comme on ne connaît d'abord les hommes que par les paroles,
il faut les croire jusqu'à ce que les actions les détruisent;
on trouve quelquefois que les gens qu'on croit
ennemis ne le sont point; on est alors fort honteux de
s'être trompé; il suffit que l'on soit toujours reçu à se
haïr quand on y est autorisé [599].»

Pour l'intelligence de ce dernier paragraphe, il est nécessaire
d'expliquer quelle était l'affaire dont parle ici
madame de Sévigné et que M. de Grignan devait proposer
aux états. Cette explication achèvera de mettre en
évidence les inconvénients et les difficultés de la charge,
plus brillante que profitable, dont le comte de Grignan
avait été pourvu.

Le comte de Grignan avait dans ses manières et sa façon
de vivre tout le désintéressement, toute la libéralité

d'un grand seigneur. Dans sa nouvelle position il se trouvait
obligé à donner fréquemment des repas et des fêtes,
et un plus grand train de maison lui était nécessaire.
Astreint à des dépenses auxquelles sa fortune, quoique
considérable, ne pouvait suffire, il aurait dû trouver
dans les appointements de sa charge une compensation au
moins suffisante. Ces appointements, ainsi que ceux du
gouverneur, n'étaient pas payés par l'épargne ou le trésor
public, mais par la province; et le montant en était réglé
par des ordonnances royales. Ils étaient fixés par ces
ordonnances à la somme de 18,000 livres, équivalant à
36,000 livres de notre monnaie actuelle. Cette somme eût
été plus que suffisante si le gouverneur eût résidé dans la
province, et eût rendu inutile l'intervention du lieutenant
général; mais lorsque celui-ci se trouvait seul chargé du
gouvernement et de tous les frais de représentation, elle
ne pouvait lui suffire. Ce n'est pas tout: les ordonnances
avaient fixé une certaine somme pour le payement et
l'entretien des gardes du gouverneur; mais elles n'avaient
pas prévu le cas où le lieutenant général serait tenu de
faire les fonctions de gouverneur et obligé, par conséquent,
d'avoir des gardes. Pour suppléer à cette omission,
le comte de Grignan crut devoir profiter de l'occasion d'une
assemblée de toutes les communautés de la province, dont
les représentants avaient été réunis à l'effet d'accorder
un don de 600,000 francs demandés par le gouvernement
du roi et quelques autres sommes moins considérables,
exigées par la nécessité de pourvoir à certaines
dépenses locales. A toutes ces demandes, justifiées dans le
discours que M. le comte de Grignan prononça lors de
l'ouverture de cette assemblée, il joignit la proposition
d'allouer ce dont il avait besoin pour suffire à la subsistance

de ses gardes. Cette proposition était fondée non-seulement
sur ce que, le lieutenant général remplissant les
fonctions de gouverneur, on devait lui donner les moyens
de soutenir la dignité de son rang, mais encore parce que
ses gardes lui étaient d'une utilité indispensable pour le
maintien de la police militaire. Appuyée sur d'aussi excellentes
considérations, cette proposition aurait dû être
adoptée sans difficulté; mais comme le baron d'Oppède
s'était fait nommer commissaire du roi pour la tenue de
cette assemblée, il s'y opposa, et la fit rejeter. On appuya
ce refus sur l'arrêt du conseil du 26 août 1639, qui
fixait à 18,000 francs les appointements du lieutenant
général, et lui défendait de rien exiger au delà, pour quelque
cause que ce fût.

Voilà quelle était l'affaire dont madame de Sévigné
parle dans sa lettre. C'est ce premier échec de M. le
comte de Grignan qu'il s'agissait de réparer en faisant
accorder par l'assemblée, sous un autre motif que
celui qu'on avait refusé d'admettre, une somme quelconque
qui pût suppléer à l'insuffisance des fonds qui lui étaient
alloués. Madame de Sévigné réussit, par ses démarches
personnelles et celles de toute la famille de Grignan, à se
concilier l'appui du baron d'Oppède et de l'évêque de
Marseille, et parvint à persuader à son gendre qu'il ne
fallait pas qu'il témoignât aucun ressentiment à ces deux
personnages, dont le concours lui était nécessaire; et que
même il aurait tort de ne pas croire à leurs promesses
et à leurs protestations et de les considérer comme ennemis
tant qu'ils ne feraient pas contre lui des actes
d'hostilité. Les conseils de madame de Sévigné furent
suivis, et ses démarches eurent un plein succès. L'assemblée,
sans revenir sur sa première décision, déclara qu'en

considération des bons services que le lieutenant général
rendait continuellement au pays il lui serait accordé une
somme de 5,000 livres (10,000 livres de notre monnaie
actuelle). Cette somme fut continuée annuellement, et porta
ainsi à 46,000 livres (monnaie actuelle) les appointements
du comte de Grignan comme lieutenant général
gouverneur [600].

Plus d'un lecteur aura remarqué que la lettre de madame
de Sévigné, qui nous instruit des affaires de son gendre,
nous apprend aussi que sa fille était accouchée. On pense
bien que cet accouchement n'avait pu avoir lieu sans
que madame de Sévigné en eût écrit tous les détails au
comte de Grignan, sans qu'antérieurement elle l'eût entretenu
bien souvent des circonstances de la grossesse,
du désir et de l'espérance de voir naître un fils destiné à
continuer la noble postérité des Grignan; et de fait madame
de Sévigné avait d'avance préparé tout le trousseau
du futur enfant conformément à cette idée [601]. Mais, dès les
premiers mots de la lettre où elle annonce à M. de Grignan
l'heureuse issue de l'événement si attendu, on apprend

ce qu'il accorde et ce qu'il refuse pour le présent,
et ce qu'il promet pour l'avenir [602]. «Madame de Puisieux [603]
dit que, si vous avez envie d'avoir un fils, vous preniez la
peine de le faire. Je trouve ce discours le plus juste et le
meilleur du monde.» En terminant le récit de la délivrance
facile et même précipitée de madame de Grignan,
madame de Sévigné la compare plaisamment à la jeune
fille du conte de la Fontaine intitulé l'Ermite, laquelle
croyait accoucher d'un pape. «Quand nous songeons,
dit-elle, que nous avons fait des béguins au saint-père,
et qu'après de si belles espérances la signora met au
mondé une fille, je vous assure que cela rabaisse le
caquet.»

Cette fille, baptisée sous le nom de Marie-Blanche,
fut tenue sur les fonts de baptême par madame de Sévigné
et par le frère de M. de Grignan, au nom de
son oncle l'archevêque d'Arles, dont il était le coadjuteur [604].

Nourrie à Paris sous les yeux de son aïeule [605], celle-ci
fut la première, et longtemps la seule, à laquelle elle
donna le nom de mère [606]. Par les grâces et les gentillesses

de son enfance, elle se concilia son affection [607]. Quand
Marie-Blanche eut été rendue à celle qui lui avait
donné le jour, de la province d'où elle ne sortit plus elle
écrivait à madame de Sévigné. Dans les lettres que
celle-ci adresse à madame de Grignan [608], elle montre
souvent une tendre sollicitude pour cette filleule chérie,
qu'elle avait surnommée ses petites entrailles. Marie-Blanche
d'Adhémar, quoiqu'elle eût les traits de son
père [609], n'était pas dépourvue d'agréments. Elle avait une
taille svelte et bien prise, ses yeux étaient d'un bleu
foncé et ses cheveux d'un beau noir [610]. A l'âge de quinze
ans et demi, elle fut mise par sa mère dans le couvent
des dames Sainte-Marie d'Aix [611]; elle s'y fit religieuse, et y
mourut à l'âge de soixante-cinq ans [612]. C'est au sujet de

son entrée dans cette maison que madame de Sévigné nous
apprend qu'elle aussi avait cru nécessaire autrefois de mettre
pendant quelque temps sa fille au couvent. En écrivant
à madame de Grignan, elle dit: «J'ai le cœur serré de ma
petite-fille; elle sera au désespoir de vous avoir quittée et
d'être, comme vous dites, en prison. J'admire comment
j'eus le courage de vous y mettre; la pensée de vous
voir souvent et de vous en retirer me fit résoudre à cette
barbarie, qui était trouvée alors une bonne conduite et
une chose nécessaire à votre éducation. Enfin, il faut
suivre les règles de la Providence, qui nous destine comme
il lui plaît.»

La Providence, nous devons le croire, fut douce et
bonne envers Marie-Blanche d'Adhémar, puisqu'elle l'a
soustraite aux peines et aux agitations du monde pour
la consacrer à Dieu. Cependant tout ce que nous savons
sur sa vie nous est donné par quelques lignes des lettres
de madame de Sévigné et surtout par celles qui furent écrites
lorsque la jeune vierge avait acquis l'âge de vingt ans,
et probablement peu après qu'elle eut prononcé ses vœux,
hélas! perpétuels: «Je fais réponse à ma chère petite
Adhémar avec une vraie amitié. La pauvre enfant! qu'elle
est heureuse, si elle est contente! Cela est sans doute; mais
vous m'entendez bien [613].»

Ces lignes mystérieuses et mélancoliques et quelques
autres [614] laissent subsister une douloureuse incertitude sur
le sort de cette aînée des enfants du comte de Grignan.


Dix jours après son accouchement, madame de Grignan
se trouvait parfaitement rétablie, et madame de Sévigné
commençait ainsi la grande lettre qu'elle écrivait au
comte de Grignan sur ses affaires de Provence: «Ne parlons
plus de cette femme, nous l'aimons au delà de toute
raison; elle se porte très-bien, et je vous écris en mon
propre et privé nom [615].»

Il était bien naturel que madame de Sévigné retardât,
autant qu'elle le pouvait raisonnablement, le départ pour
la Provence de cette femme, bien véritablement aimée
d'elle au delà de toute raison. Aussi la voyons-nous
redoubler de soins, de tendresses et de cajoleries pour
le comte de Grignan; parler sans cesse du désir qu'a sa
fille d'aller le rejoindre; exagérer les inconvénients, les
dangers de ce voyage dans une si rigoureuse saison. Il
paraît que la nouvelle de la nomination de M. de Grignan
à la lieutenance générale de Provence, et l'idée de
se voir séparée de sa fille, avait causé une telle affliction
à madame de Sévigné que sa santé en avait été altérée;
car, en parlant à M. de Grignan du prochain départ de
sa fille, elle lui dit douloureusement: «Je serai bientôt
dans l'état où vous me vîtes l'année passée [616].»

Cependant le 16 janvier arrive; c'est-à-dire que deux
mois se sont écoulés depuis l'accouchement de madame
de Grignan, et elle n'a point encore quitté sa mère.
«Hélas! dit celle-ci, je l'ai encore cette pauvre enfant! et
quoi qu'elle ait pu faire, il ne lui a pas été possible de

partir le 10 de ce mois [617].» Et voyez quel monde d'obstacles
madame de Sévigné accumule pour retarder ce départ!
A l'entendre, elle le souhaite, et c'est forcément qu'elle le
diffère. «Les pluies ont été et sont encore si excessives
qu'il y aurait eu de la folie à se hasarder. Toutes les
rivières sont débordées, tous les grands chemins sont
noyés, toutes les ornières cachées; on peut fort bien
verser dans tous les gués. Enfin, la chose est au point
que madame de Rochefort, qui est chez elle à la campagne,
qui brûle d'envie de revenir à Paris, où son mari
la souhaite et où sa mère l'attend avec une impatience
incroyable, ne peut pas se mettre en chemin, parce qu'il
n'y a pas de sûreté, et qu'il est vrai que cet hiver est
épouvantable; il n'a pas gelé un moment, et il a plu tous
les jours comme des pluies d'orage; il ne passe plus aucun
bateau sous les ponts; les arches du Pont-Neuf sont quasi
comblées: enfin c'est une chose étrange.»

Madeleine de Laval-Bois-Dauphin, mariée depuis peu
au marquis de Rochefort, était liée avec madame de
Grignan, et du même âge [618]. Nommée deux ans après
dame du palais, son mari fut ensuite fait maréchal de
France [619] et mourut à l'âge de quarante ans; sa femme
se montra longtemps inconsolable de sa perte [620]. Jolie personne,
elle inspira à la Fare une passion à laquelle elle se

montra insensible. Celle qu'eut pour elle Louvois fut plus
constante et plus sérieuse [621]; mais, à l'époque où madame
de Sévigné écrivait la lettre que nous venons de citer,
toutes les affections de madame de Rochefort étaient concentrées
sur son mari, et l'exemple était donc bien choisi [622].
Madame de Sévigné ne veut pas que sa fille, pour aller
joindre son mari, paraisse arrêtée par la crainte du danger;
aussi elle prend tout sur elle, et dit:

«Je vous avoue que l'excès d'un si mauvais temps fait
que je me suis opposée à son départ pendant quelques
jours. Je ne prétends pas qu'elle évite le froid, ni les boues,
ni les fatigues du voyage; mais je ne veux pas qu'elle
soit noyée. Cette raison, quoique très-forte, ne la retiendrait
pas présentement, sans le coadjuteur, qui part avec
elle et qui est engagé de marier sa cousine d'Harcourt.
Cette cérémonie se fait au Louvre. M. de Lionne est le
procureur; le roi lui a parlé... Ce serait une chose si
étrange que d'aller seule, et c'est une chose si heureuse
pour elle d'aller avec son beau-frère, que je ferai tous mes
efforts pour qu'ils ne se quittent pas. Cependant les eaux
s'écouleront un peu. Je veux vous dire de plus que je
ne sens point le plaisir de l'avoir présentement: je sais
qu'il faut qu'elle parte; ce qu'elle fait ici ne consiste
qu'en devoirs et en affaires; on ne s'attache à nulle
société; on ne prend aucun plaisir; on a toujours le cœur

serré; on ne cesse de parler de chemins, de pluies, des
histoires tragiques de ceux qui se sont hasardés. En un
mot, quoique je l'aime comme vous savez, l'état où nous
sommes à présent nous pèse et nous ennuie; ces derniers
jours-ci n'ont aucun agrément. Je vous suis très-obligée,
mon cher comte, de toutes vos amitiés pour moi et de
toute la pitié que je vous fais. Vous pouvez mieux qu'un
autre comprendre ce que je souffre et ce que je souffrirai [623].»

L'inquiétude de madame de Sévigné au sujet de ce
départ était d'autant plus grande que si ce mariage de
la cousine du coadjuteur tardait plus de huit jours, et
que le coadjuteur persistât à vouloir y assister, elle
voyait sa fille résolue à partir sans lui, ce qui lui paraissait
à elle le comble de la folie, et la mettait au désespoir [624].
Le mariage n'eut lieu que trois semaines après
la date de cette lettre à M. de Grignan. Mais le coadjuteur,
d'après les vives instances de madame de Sévigné,
aima mieux renoncer à assister à cette cérémonie que de
ne pas accompagner sa belle-sœur; c'est ce qui résulte
évidemment de la date de la célébration des noces de
mademoiselle d'Harcourt [625] avec Pereïra de Mello, duc de
Cardaval, qui eut lieu le 7 février [626], et de la lettre de

madame de Sévigné, datée du 6 du même mois. C'est par
cette lettre que commence cette longue suite de complaintes
sur la douleur qu'éprouvait madame de Sévigné d'être
séparée de sa fille; éloquentes et touchantes expressions
de ses tourments maternels, qui tiennent une si grande
place dans sa correspondance. Dès la première phrase de
cette lettre, nous apprenons que madame de Grignan
était partie la veille du jour où elle fut écrite.




CHAPITRE XVII.

1671.



D'Hacqueville vient chercher madame de Grignan dans son carrosse,
pour la séparer d'avec sa mère.—Douleur de celle-ci.—Elle écrit
à sa fille.—Madame de Grignan arrive à Nogent-sur-Vernisson.—A
Moulins, elle y trouve madame de Guénégaud.—Triste réflexion de
madame de Guénégaud en présence du monument funèbre du duc
de Montmorency.—C'est là que madame de Grignan rencontre la
marquise de Valencey et ses deux filles.—Madame de Grignan arrive
à Lyon, court quelques dangers en gravissant la montagne Tarare,
manque d'être noyée dans le Rhône à Avignon, où elle s'embarque
avec son mari.—Couplet sur le départ de madame de Grignan et sur
son absence de la cour.—Madame de Grignan fait son entrée dans
Arles.—Elle y trouve le marquis de Vardes et le président de
Bandol.—Madame de Sévigné entretient une correspondance avec
diverses personnes pour avoir des nouvelles de sa fille.—De Julianis
et le marquis de Saint-Andiol lui en apportent.—Elle eut trois relations
du voyage de sa fille.—Elle reçoit des nouvelles de son arrivée
à Aix.—Elle souhaite d'être à Aix, pour partager avec elle l'ennui
des visites et du cérémonial.—Elle ne peut s'accoutumer à son absence.—Elle
forme le projet de l'aller trouver en Provence.—Madame
de Grignan est enceinte.—Inquiétudes de sa mère sur son
projet d'aller à Marseille.—Honneurs rendus à madame de Grignan
par de Vivonne; détails sur celui-ci.—Pour mot d'ordre il
donne le nom de madame de Sévigné.—Celle-ci se montre charmée
de cette galanterie et de la relation que sa fille lui adresse de son
voyage d'Aix à Marseille.—Elle se rend dans cette ville la conciliatrice
de tous les différends.—Madame de Sévigné se dispose à
partir pour la Bretagne, et promet à sa fille d'aller la rejoindre
en Provence.

Fille adorée, heureuse mère, dans tout l'éclat de la
jeunesse et de la beauté, madame de Grignan allait retrouver

un époux sur lequel la puissance de ses charmes et
l'énergie de son caractère devaient lui assurer un suprême
ascendant; elle partait avec l'assurance d'être accueillie
en reine sous ce beau ciel de Provence, où la renommée
de ses attraits, de sa vertu, de ses talents, de la culture
de son esprit, l'avait précédée.

Le complaisant d'Hacqueville, au moment du départ,
était venu lui-même la prendre dans son carrosse, autant
par attention pour elle que pour soutenir le courage de
madame de Sévigné contre la douleur d'une telle séparation.
Plus d'un mois après ce cruel moment, cette
mère inconsolable ne pouvait supporter la vue de la
chambre où elle avait dit à sa fille un dernier adieu, où
elle lui avait donné le dernier baiser [627].

«Je vous assure, ma chère enfant, lui écrit-elle alors,
que je songe à vous continuellement, et que je sens tous
les jours ce que vous me dîtes une fois, qu'il ne fallait
pas appuyer sur certaines pensées: si l'on ne glissait pas
dessus, on serait toujours en larmes, c'est-à-dire moi. Il
n'y a lieu dans cette maison qui ne me blesse le cœur;
toute votre chambre me tue; j'y ai fait mettre un paravent
tout au milieu, pour rompre un peu la vue; une
fenêtre de ce degré par où je vous vis monter dans le carrosse
d'Hacqueville, et par où je vous rappelai, me fait
peur à moi-même quand je pense combien alors j'étais
capable de me jeter par la fenêtre; car je suis folle quelquefois.
Ce cabinet, où je vous embrassai sans savoir ce
que je faisais; ces Capucins [628], où j'allai entendre la messe;

ces larmes qui tombaient de mes yeux à terre, comme si
c'eût été de l'eau qu'on eût répandue; Sainte-Marie [629],
madame de la Fayette, mon retour dans cette maison,
votre appartement, la nuit, le lendemain; et votre première
lettre, et toutes les autres, et encore tous les jours, et
tous les entretiens de ceux qui entrent dans mes sentiments:
ce pauvre d'Hacqueville est le premier; je n'oublierai
jamais la pitié qu'il eut de moi. Voilà donc où j'en
reviens, il faut glisser sur tout cela, et se bien garder
de s'abandonner à ses pensées et aux mouvements de son
cœur; j'aime mieux m'occuper de la vie que vous faites
maintenant, cela me fait une diversion sans m'éloigner
pourtant de mon sujet et de mon objet, qui est ce qu'on
appelle poétiquement l'objet aimé. Je songe donc à vous,
et je souhaite toujours de vos lettres; quand je viens d'en
recevoir, j'en voudrais bien encore. J'en attends présentement,
et je reprendrai ma lettre quand j'aurai de vos
nouvelles. J'abuse de vous, ma très-chère; j'ai voulu
aujourd'hui me permettre cette lettre d'avanie, mon cœur
en avait besoin; je n'en ferai pas une coutume [630].»

Cette lettre rappelle celle qu'elle avait écrite dès le lendemain
même du départ de madame de Grignan:

«Ma douleur serait bien médiocre si je pouvais vous la
dépeindre [631]; je ne l'entreprendrai pas aussi. J'ai beau
chercher ma fille, je ne la trouve plus, et tous les pas
qu'elle fait l'éloignent de moi. Je m'en allai donc à Sainte-Marie,

toujours pleurant et toujours mourant; il me semblait
qu'on m'arrachait le cœur et l'âme; et en effet
quelle rude séparation! Je demandai la liberté d'être
seule; on me mena dans la chambre de madame de Housset,
on me fit du feu. Agnès me regardait sans me
parler; c'était notre marché. J'y passai jusqu'à cinq
heures sans cesser de sangloter; toutes mes pensées me
faisaient mourir. J'écrivis à M. de Grignan, vous pouvez
juger sur quel ton; j'allai ensuite chez madame de la
Fayette, qui redoubla mes douleurs par l'intérêt qu'elle
y prit; elle était seule et malade, et triste de la mort d'une
sœur religieuse. Elle était comme je la pouvais désirer.
M. de la Rochefoucauld y vint; on ne parla plus que
de vous, et de la raison que j'avais d'être touchée... Les
réveils de la nuit ont été noirs, et le matin je n'étais pas
avancée d'un pas pour le repos de mon esprit. L'après-dînée
se passa chez madame de la Troche, à l'Arsenal.
Le soir, je reçus votre lettre, qui me remit dans mes premiers
transports.»

Ainsi que nous l'avons déjà dit, madame de Grignan,
en quittant Paris, laissa sa fille à madame de Sévigné,
et partit avec ses chevaux, s'avançant à petites journées
sur la route de Lyon [632]. Elle avait pour conducteur ou
pour cocher un certain Busche, homme dévoué, mais grotesque,
qui, lorsqu'il l'eut rendue saine et sauve à sa destination,
revint à Paris, et fut questionné, choyé et sur le
point d'être embrassé par madame de Sévigné [633]. Un paysan

de Sully fut chargé de lui apporter une lettre de sa fille
tandis qu'elle était en route. «Je veux le voir, lui écrit-elle;
je lui donnerai de quoi boire. Je le trouve bien
heureux de vous avoir vue. Hélas! comme un moment
me paraîtrait doux, et que j'ai de regret à tous ceux que
j'ai perdus!» Lorsque madame de Grignan fut arrivée à
Nogent-sur-Vernisson, elle écrivit à sa mère [634], et chercha
à la distraire en lui racontant les singulières saillies d'éloquence
de Busche. Nous n'avons aucune des lettres que
madame de Grignan a écrites pendant ce voyage, et nous
n'en pouvons juger que par la vive impression qu'elles
faisaient sur madame de Sévigné, toujours dans les larmes,
toujours inconsolable et croyant toujours voir ce
fatal carrosse, «qui, dit-elle, avance sans cesse et n'approchera
jamais de moi [635].»

Arrivée à Moulins, madame de Grignan y trouva madame
Duplessis de Guénégaud, non telle que dans son enfance
elle l'avait vue à Fresnes au milieu de sa prospérité:
cette femme si aimable, si spirituelle avait été dépouillée
de la plus grande partie de sa fortune par les mesures rigoureuses
de Colbert contre tous les amis de Fouquet,
contre tous ceux qui s'étaient enrichis sous son administration [636].
Déchue du rang qu'elle occupait à la cour et dans
le monde, elle s'était retirée à Moulins, où se trouvait aussi
madame Fouquet et toute sa famille, plongée dans la douleur
d'être privée de son chef. Madame de Guénégaud retournait

en cette ville après un court séjour à Paris. En
partant, elle s'était chargée d'une lettre que madame de
Sévigné l'avait [637] priée de remettre à sa fille lorsqu'elle
l'aurait rejointe. Le premier soin de madame de Grignan,
en arrivant à Moulins, avait été de se rendre au couvent
de la Visitation, fondé par sa bisaïeule la baronne de
Chantal, où, depuis trente ans qu'elle avait cessé de vivre,
on conservait son cœur avec vénération [638]. Madame de
Grignan, après avoir payé le tribut des prières dues à une
si chère et si pieuse mémoire, tourna ses regards vers le
tombeau orné de pilastres, de statues, couronné de figures
d'anges que la veuve de Henri de Montmorency,
décapité à Toulouse le 30 octobre 1632 [639], avait fait ériger
dans cette église. Le maréchal-duc y est représenté couché
sur le dos et appuyé sur le coude. La duchesse, sa femme,
est assise à ses pieds, voilée et en mante. Deux jeunes
enfants, beaux, frais, gracieux, priaient avec leur mère
près de ce magnifique mausolée; c'étaient les deux petites-filles
de François de Montmorency, comte de Boutteville,
ce parent et cet ami du baron de Sévigné, l'aïeul de madame de
Grignan, de ce comte de Boutteville que Richelieu
aussi avait fait décapiter le 21 juin 1637; et leur mère,
Marie-Louise de Montmorency, marquise de Valencey [640].
L'aspect de ce lieu, si rempli des souvenirs de sa famille
et des deux illustres victimes immolées à l'ambition et à la

cruauté d'un ministre; cette réunion autour d'une même
tombe de l'enfance et de l'âge mûr, du malheur et
de la prospérité émurent madame de Grignan, déjà
triste de se trouver séparée d'une mère qu'elle n'avait
jamais quittée: elle se prit à pleurer, et soupira profondément.
Dans le même moment madame de Guénégaud,
arrivant de Paris, l'accosta, la regarda avec attendrissement,
et lui dit: «Soupirez, madame, soupirez;
j'ai accoutumé Moulins aux soupirs qu'on apporte de
Paris [641].»

Madame de Grignan vit encore à Moulins, dans le couvent
de la Visitation, une très-belle femme, madame de
Valence, qui s'était faite religieuse [642]; cette madame de
Valence passa depuis dans plusieurs couvents, puis se
fixa dans l'abbaye de Clérets, où elle rétablit la règle, ce
qui lui acquit la réputation d'une sainte [643].

Madame de Grignan continua sa route sans s'arrêter
jusqu'à Lyon; et le récit qu'elle fit de ce trajet à madame
de Sévigné donna lieu à celle-ci de gronder dans une de
ses lettres le coadjuteur pour avoir fait franchir de nuit
à sa fille la montagne de Tarare, qu'on ne passe jamais,
dit-elle, qu'entre deux soleils [644]. Mais M. de Grignan reçut
une réprimande bien plus méritée et bien plus sérieuse

pour avoir, selon madame de Sévigné, par son imprudence,
fait courir à sa femme, à lui-même et à tous les
siens un véritable danger. Cependant il ne la méritait
pas, cette réprimande, et le coupable en cette occasion
était encore le coadjuteur [645].

M. de Grignan était venu au-devant de sa femme jusqu'à
Avignon [646]. L'empressement que mit madame de Grignan
à rejoindre son mari ne lui permit pas de séjourner
à Lyon. Poussé par son frère et par sa femme, M. de Grignan
consentit, malgré ses craintes, à s'embarquer avec
eux sur le Rhône par un temps d'orage; le bateau qui les
portait, jeté violemment sur une des arches du pont d'Avignon,
fut sur le point de se briser, et tous ceux qu'il
contenait furent exposés à être engloutis dans le fleuve.
La lettre de madame de Grignan, qui contenait le récit de
cette aventure, mit pendant plusieurs jours madame de
Sévigné dans un état permanent d'effroi. Elle écrivit à sa
fille: «Quel miracle que vous n'ayez pas été brisés et
noyés en même temps! Je ne soutiens pas cette pensée,
j'en frissonne, et je m'en suis réveillée avec des sursauts
dont je ne suis pas la maîtresse.» Et deux jours après,
dans une autre lettre, voulant plaisanter sur le coadjuteur,
qui n'écrit pas et qui sans doute a été noyé sous le
pont d'Avignon: «Ah! mon Dieu! dit-elle, cet endroit
est encore bien noir dans ma tête [647].» Elle croyait que sa
fille n'avait pu être sauvée que par un miracle de Dieu.
«Je crois du moins, lui dit-elle, que vous avez rendu

grâces à Dieu de vous avoir sauvée. Pour moi, je suis persuadée
que les messes que j'ai fait dire tous les jours pour
vous ont fait ce miracle, et je suis plus obligée à Dieu de
vous avoir conservée dans cette occasion que de m'avoir
fait naître [648].» Bossuet, auquel madame de Grignan avait
inspiré de l'attachement, fut fortement ému lorsque le
jeune de Sévigné lui apprit cet événement. Sévigné termine
ainsi une courte lettre à sa sœur: «Adieu; soyez
la bien échappée des périls du Rhône et la bien reçue
dans votre royaume d'Arles. A propos, j'ai fait transir
M. de Condom sur le récit de votre aventure; il vous aime
toujours de tout son cœur [649].»

Le départ de madame de Grignan, le danger qu'elle
avait couru, son absence, qui devait longtemps se prolonger,
occupèrent pendant quelques jours la cour et la
ville; et on fit sur cela des vaudevilles et des chansons [650],
comme alors on avait coutume d'en faire sur les plus graves
affaires et sur les plus légers événements: ces chansons,
après avoir couru en manuscrit, passaient dans les
recueils imprimés. Une de celles qui ont reçu cet honneur
commence ainsi:


Provinciaux, vous êtes heureux

D'avoir ce chef-d'œuvre des cieux,

Grignan, que tout le monde admire.

Provinciaux, voulez vous nous plaire,

  Rendez cet objet si doux:

    Nous en avons affaire.



Gardez monsieur son époux

  Et rendez-la-nous [651].




Madame de Grignan fit son entrée dans Arles; et la
réception pompeuse qui lui fut faite ne lui causa point autant
de satisfaction que d'y rencontrer Corbinelli et de
s'entretenir avec lui de sa mère [652].

M. de Grignan quitta sa femme à Arles [653], où elle séjourna.
Indépendamment de Corbinelli, elle était encore
entourée dans cette ville de deux autres amis de madame
de Sévigné, le brillant marquis de Vardes, toujours exilé,
et le président de Bandol, homme d'esprit et de goût, aimant
la poésie et les belles-lettres et en correspondance
avec Coulanges le chansonnier. C'est accompagnée par
le président de Bandol et le marquis de Vardes que
madame de Grignan fit son entrée dans la ville d'Aix,
qui, comme la capitale de la Provence, devait être le
lieu de sa résidence habituelle et était le terme de son
voyage [654].

Madame de Grignan avait, par ses lettres, instruit
sa mère de tout ce qui lui avait paru intéressant depuis
son arrivée en Provence; mais madame de Sévigné,

avide des moindres détails, ne trouvait pas sa fille assez
explicite, et s'était mise en rapport avec tous ceux qui
pouvaient lui en donner des nouvelles. C'est ainsi qu'elle
se procura une relation admirable, selon elle, du voyage
de madame de Grignan depuis Arles jusqu'à Aix, adressée
à M. de Coulanges par M. de Ripert, homme d'affaires
de M. de Grignan [655] et frère du doyen du chapitre de
Grignan. Corbinelli lui fit une seconde relation du même
voyage, et le président de Bandol une troisième [656]. Toutes
furent lues et relues par elle avec un égal empressement.
Elle recherchait aussi tous ceux qui venaient de la Provence
et lui parlaient de sa fille, et même tous les Provençaux,
qui, eux aussi, pouvaient au moins l'entretenir du
pays qu'habitait madame de Grignan. Madame de Sévigné
lia une correspondance avec Vardes sur ce sujet et avec
le coadjuteur d'Arles; elle rendit plus actives ses relations
avec son cousin de Coulanges, alors à Paris. Le coadjuteur
d'Arles lui écrivait en italien des lettres qui la divertissaient.
«Je ferai, dit-elle, réponse au prélat dans la
même langue, avec l'aide de mes amis [657].» Ces amis, c'était

sans doute Ménage, qui écrivait parfaitement en italien.
Dans cette même lettre (mutilée dans toutes les éditions
modernes) elle dit encore: «La liaison de M. de Coulanges
et de moi est extrême par le côté de la Provence; il
me semble qu'il m'est bien plus proche qu'il n'était; nous
en parlons sans cesse. Quand les lettres de Provence arrivent,
c'est une joie parmi tous ceux qui m'aiment, comme
c'est une tristesse quand je suis longtemps sans en avoir.
Lire vos lettres et vous écrire sont la première affaire de
ma vie; tout fait place à ce commerce; aimer comme je vous
aime fait trouver frivoles toutes les autres amitiés [658].»

Le premier Provençal qui vint donner à madame de
Sévigné des nouvelles de sa fille fut le beau-frère de
M. de Grignan, le marquis de Saint-Andiol [659], qui, en se
rendant à Paris, avait rencontré madame de Grignan.
«Saint-Andiol m'est venu voir... il m'a dit qu'il vous
avait vue en chemin; il m'a fait transir en me parlant des
chemins que vous aviez à passer.»

Mais ce fut un autre Provençal, nommé de Julianis, qui
mit fin aux anxiétés de madame de Sévigné en lui apprenant
que sa fille était enfin arrivée heureusement au
terme de son voyage.

Le 11 mars, un mercredi, madame de Sévigné écrit
à sa fille: «Vous étiez à Arles; mais je ne sais rien de
votre arrivée à Aix. Il me vint hier un gentilhomme de
ce pays-là, qui était présent à votre arrivée et qui vous

a vue jouer à petite prime avec Vardes, Bandol et autres;
je voudrais pouvoir vous dire comme je l'ai reçu et ce
qu'il m'a paru de vous avoir vue jeudi dernier... Il m'a
trouvée avec le P. Mascaron, à qui je donnais un très-beau
dîner. Comme il prêche à ma paroisse et qu'il
vint me voir l'autre jour, j'ai pensé que cela était d'une
vraie petite dévote de lui donner un repas; il est de
Marseille, et a trouvé fort bon d'entendre parler de Provence [660].»

Il résulte de ce passage de la lettre de madame de
Sévigné que de Julianis, le gentilhomme dont elle parle,
ne mit que cinq jours à se rendre d'Aix à Paris, et que
madame de Grignan employa un mois entier pour se rendre
de Paris à Aix; ce qui ne doit pas surprendre. Madame
de Grignan, ainsi que nous l'avons dit, avait voyagé
avec ses chevaux à petites journées, et, de plus, on a vu
qu'elle s'était arrêtée partout où elle avait trouvé des
parents et des amis qui l'invitaient à séjourner.

Enfin, madame de Sévigné ne fut parfaitement tranquille
que lorsqu'elle reçut une lettre de madame de Grignan
datée d'Aix. Mais elle regrettait de n'y pas trouver
assez de détails, et elle en fit des reproches à sa fille.
«Je ne comprends pas que vous ne me disiez pas un mot
de votre entrée à Aix ni de quelle manière on vous y
avait reçue. Tous deviez me dire de quelle manière Vardes
honorait votre triomphe; du reste, vous me le représentez
très-plaisamment, avec votre embarras et vos civilités

déplacées. Bandol vous est d'un grand secours; et
moi, ma petite, que je vous serais bonne! Ce n'est pas
que je fisse mieux que vous, car je n'ai pas le don de
placer si juste les noms sur les visages; au contraire, je
fais tous les jours mille sottises là-dessus; mais je vous
aiderais à faire des révérences [661].»

La voilà donc réduite, cette tendre mère, à regretter de
ne pouvoir partager les ennuis et les tribulations de celle
qu'elle aime; la voilà séparée d'elle pour un temps qui lui
paraît infini, puisque la durée n'en peut être déterminée.
Que fera-t-elle, la pauvre délaissée? Avec sa fille, son
cœur, son âme, son esprit ont été transportés en Provence;
c'est là qu'elle vit, qu'elle s'alarme, qu'elle se réjouit,
qu'elle se console, qu'elle s'afflige. Enfin elle ne peut
plus résister aux anxiétés qu'elle éprouve d'en être privée,
d'en être si éloignée. Elle forme le projet de l'aller joindre,
de jouir encore du bonheur de la voir, de l'admirer, de la
caresser, de lui donner ses soins; car elle sait qu'elle est
enceinte; sa grossesse est connue de l'évêque de Marseille
et n'est un mystère pour personne [662]. Cependant
madame de Grignan, nonobstant l'état où elle se trouve,
veut aller visiter Marseille; nouveau sujet d'alarme pour
madame de Sévigné. D'Aix à Marseille la distance n'est
pas grande, et la route est belle.—Peu importe: lorsque

madame de Sévigné sait que ce voyage s'exécute, mille
craintes la tourmentent. «Pourquoi avez-vous été à Marseille?
M. de Marseille mande ici qu'il y a de la petite
vérole; de plus, on vous aura tiré du canon qui vous aura
émue: cela est très-dangereux. On dit que de Biez accoucha
l'autre jour, d'un coup de pistolet qu'on tira dans la
rue. Vous aurez été dans des galères, vous aurez passé
sur de petits ponts; le pied peut vous avoir glissé, vous
serez tombée. Voilà les horreurs de la séparation; on
est à la merci de toutes ces pensées; on peut croire, sans
folie, que ce qui est possible peut arriver. Toutes les tristesses
de tempérament sont des pressentiments, tous les
songes sont des présages, toutes les précautions sont des
avertissements; enfin c'est une douleur sans fin [663].»

Mais aussitôt que madame de Sévigné apprend que ce
voyage s'est terminé heureusement, elle paraît charmée
qu'il ait été entrepris. Vivonne, que sa bravoure et sa
qualité de frère de madame de Montespan portèrent aux
postes les plus enviés et au grade de maréchal de France,
était alors à Marseille général des galères. Gros réjoui,
homme d'esprit, adonné aux femmes et aux plaisirs de la
table jusqu'à la débauche [664], lié avec madame de Sévigné,
il fit rendre à madame de Grignan des honneurs dignes
d'une reine. Le canon retentit avec fracas à son arrivée;
le mot d'ordre donné aux troupes fut le nom même de sa

mère. La relation que madame de Grignan fit à madame
de Sévigné de ce voyage la charma, et elle ne déguise pas
le plaisir que lui fit la galanterie dont elle fut personnellement
l'objet de la part de Vivonne, ce gros crevé, comme
elle l'appelle ailleurs. «Je vois bien, ma fille, que vous
pensez à moi très-souvent et que cette maman mignonne
de M. de Vivonne n'est pas de contrebande avec vous.»
Madame de Sévigné se montre surtout enchantée, et avec
raison, que madame de Grignan ait profité de son rang de
femme du lieutenant général gouverneur pour opérer
des réconciliations et faire cesser des dissensions. «Il m'est
venu de deux endroits que vous aviez un esprit si bon,
si juste, si droit et si solide qu'on vous a faite seule arbitre
des plus grandes affaires. Vous avez accommodé les
différends infinis de M. de Monaco avec un monsieur dont
j'ai oublié le nom. Vous avez un sens si net et si fort au-dessus
des autres qu'on laisse le soin de parler de votre
personne, pour louer votre esprit; voilà ce qu'on dit de
vous ici [665].»

Madame de Grignan ne s'arrêta pas à ce service rendu
au prince de Monaco; elle alla dans le chef-lieu de sa principauté
rendre visite à sa femme, fille du comte de Gramont.
C'était là une marque de déférence à laquelle celle-ci
n'avait pas droit de s'attendre après le discrédit où
l'avait fait tomber le scandale de ses amours avec Lauzun,
avec le chevalier de Lorraine, puis ses complaisances
envers le roi. Aussi la princesse se hâta-t-elle d'aller rendre
en Provence à madame de Grignan la visite qu'elle en
avait reçue. Ces deux femmes, qui n'avaient rien entre

elles de commun que la beauté, furent cependant charmées
de se retrouver ensemble. Elles pouvaient parler de
la cour, où toutes deux avaient brillé et dont elles se regardaient
comme exilées, quoique toutes deux, dans les
pays où elles résidaient, occupassent le premier rang.
Mais ce voyage que fit madame de Grignan à Monaco
fut pour madame de Sévigné un nouveau sujet d'alarmes:
les grosses vagues de la mer et ces chemins plus étroits
que les litières, où la vie dépend de la fermeté des pieds
des mulets, la faisaient transir de frayeur [666].

Madame de Sévigné avait dans sa maison de Paris fait
déménager tous les meubles de madame de Grignan, pour
les placer dans une chambre réservée. «J'ai été présente
à tout, lui écrit-elle; pourvu que vous ayez intérêt à
quelque chose, elle est digne de mes soins; je n'ai pas tant
d'amitié pour moi, Dieu m'en garde [667]!» Elle se plaint à
sa fille que l'envie continuelle qu'elle a de recevoir ses
lettres et d'apprendre des nouvelles de sa santé est une
chose dévorante qu'elle ne peut supporter. Aussi tient-elle
toujours au projet qu'elle a formé d'aller en Provence;
et cependant, avant d'entreprendre ce voyage, il faut
qu'elle en fasse un autre; qu'elle s'éloigne de sa fille, dont
elle est déjà séparée par une distance de deux cents lieues;

et, dans le moment même où elle lui écrit: «J'irai vous
voir très-assurément; ce voyage est nécessaire à ma vie,»
elle se disposait à partir pour la Bretagne [668].




CHAPITRE XVIII.

1671-1672.



Motifs qui obligent madame de Sévigné à se rendre en Bretagne.—Époque
de la tenue des états de cette province.—Indication où
ils se sont réunis.—Convoqués à Vitré en 1671.—Madame de
Sévigné est très-aimée en Bretagne.—Cet attachement n'est pas
réciproque.—Le duc de Chaulnes est nommé pour présider les
états de Bretagne.—La duchesse de Chaulnes est l'amie de madame
de Sévigné.—Les états de Bretagne et la maladie de sa
tante, la marquise de la Trousse, forcent madame de Sévigné de
différer son voyage en Provence, et prolongent sa correspondance
avec sa fille.—Cette correspondance doit être examinée dans son
ensemble.—Son caractère général.—C'est à elle que madame de
Sévigné doit d'avoir été le peintre le plus fidèle du grand monde de
son temps.—Le recueil des lettres de madame de Sévigné, publié en
1726, la plaçait au premier rang des épistolographes.—Ce recueil
a été bien apprécié par l'éditeur de Hollande.—Toutes les éditions
qui ont suivi cette première sont tronquées et fautives pour les
lettres qui s'y trouvent, parce que les éditeurs modernes ne l'ont
pas collationnée.—Sincérité de madame de Sévigné justifiée.—Objections
réfutées.—Pourquoi madame de Sévigné et madame
de Grignan ne concordaient pas toujours lorsqu'elles vivaient ensemble.—L'amour
de madame de Sévigné pour sa fille était une
passion.—Comment cette passion s'exprime aussitôt après leur
séparation.—Madame de Sévigné verse des larmes toutes les fois
qu'elle reçoit des lettres de sa fille.—Madame de Grignan était
froide.—Madame de Sévigné ne se croyait jamais assez aimée, et
devenait importune.—Extraits de diverses lettres de madame de
Sévigné où elle exprime sa passion pour sa fille.—Jamais plus
touchante que lorsqu'elle comprime ses sentiments et affecte la
gaieté.—Se compare à une figure de Benoît.—Ses fins de lettres.—Madame
de Grignan ne pouvait supporter la compagnie ennuyeuse.—Soufflet
donné par elle à mademoiselle du Plessis.—Madame de
Sévigné fait l'éloge des lettres de madame de Grignan.—Comment
madame de Sévigné termine ses lettres à sa fille.—Madame de Sévigné

se rend à Livry pendant la semaine sainte du jubilé.—Impression
que ces lieux font sur elle.—Elle entend prêcher la Passion par
Mascaron.—Elle va dîner à Pomponne.—Son entretien avec Arnauld
d'Andilly.—Le cardinal de Retz vient à Paris.—Accueil qui
lui est fait.—Molière, Corneille et Boileau doivent lui lire de leurs
ouvrages.—Retz demande des nouvelles de madame de Grignan.—Les
louanges qu'il en fait excitent la sensibilité de sa mère.—Impressions
produites sur elle par son retour aux Rochers et par
sa visite au couvent des sœurs Sainte-Marie.—Madame de Grignan
avait des opinions différentes de celles de sa mère.—Madame de
Sévigné avait formé sa fille pour écrire et lui avait appris l'italien.—Madame
de Sévigné ne veut pas que sa fille déprécie les
lettres qu'elle lui écrit ni qu'elle se compare à la princesse d'Harcourt.—Madame
de Grignan gardait les lettres de sa mère, et les
montrait.—Madame de Sévigné écrivait vite, et ne se corrigeait
pas.—Elle écrivait à toutes les heures du jour.—Un commis de
la poste lui remettait les lettres de sa fille avant tout le monde.—Inquiétudes
de madame de Sévigné lorsque les lettres de madame
de Grignan ne lui arrivaient pas à temps.—Madame de Sévigné entretenait
des correspondances avec plusieurs personnes.—Nature
de la correspondance qu'elle avait avec sa fille.

Par sa naissance, par ses richesses, par le nom qu'elle
tenait de son mari, la marquise de Sévigné était une des
plus notables personnes de la Bretagne. Elle était particulièrement
liée avec ce que ce pays renfermait de plus élevé
en dignités et en puissance. Madame de Sévigné comptait
la duchesse de Chaulnes, la femme du gouverneur, au
nombre de ses plus intimes amies. L'assemblée des états,
pour le consentement des impôts et le règlement des dépenses,
se réunissait tantôt à Nantes, tantôt à Dinan,
tantôt à Vitré. Cette dernière ville était située à sept
quarts de lieue des Rochers, où madame de Sévigné se
retirait durant la belle saison. Si, contre sa coutume, elle
se fût abstenue de s'y rendre pendant la tenue des états,
elle aurait eu l'air, pour éviter une dépense nécessaire,

de fuir ses amis, et de faire, par un motif sordide, une
sorte d'affront à toute la province. Elle y était très-aimée,
quoique à cet égard elle fût ingrate et que cet attachement
ne fût pas réciproque; ce qu'avec raison elle dissimulait
soigneusement.

Depuis seize ans les états de Bretagne ne s'étaient point
tenus à Vitré. Leur dernière réunion en cette ville avait
eu lieu en 1655; on les avait rassemblés en 1661 à Nantes,
et à Dinan en 1669. On les convoqua de nouveau à Vitré
en 1671 [669], c'est-à-dire l'année même où madame de Grignan
s'en allait assister à ceux de la Provence. La commission
adressée par le roi: «A mon bien amé cousin le
duc de Chaulnes, pair de France, lieutenant général en
nos armées dans nos pays et duché de Bretagne,» est
datée [670] de Saint-Germain en Laye le 6 mai 1671; et ce
jour-là même madame de Sévigné écrivait à sa fille, alors
en route, pour lui recommander d'être bien exacte à lui
répondre, puisque bientôt elle serait en Bretagne, et que
là, pour calmer les inquiétudes causées par un si grand
éloignement, elle aurait encore plus besoin de ses lettres [671].

Mais madame de Sévigné, ayant appris que l'ouverture
des états n'aurait lieu qu'au mois d'août, différa son départ,
ne pouvant songer à aller en Provence qu'après la
séparation de l'assemblée des états de Bretagne. Puis,
lorsqu'elle fut de retour à Paris, elle se vit forcée d'y séjourner
pour donner des soins à sa tante, la marquise de

la Trousse, attaquée d'une maladie mortelle [672]. Ainsi fut
plusieurs fois retardé ce voyage, si ardemment désiré;
ainsi se prolongea cette correspondance, qui était la seule
consolation de cette mère affligée, le seul moyen qu'elle
eût de calmer l'impatience douloureuse qu'elle éprouvait
d'être obligée de reculer le moment de son départ.

Puisque ce commerce épistolaire est le sujet, la substance
même de ces Mémoires, il faut une bonne fois le
considérer en lui-même et indépendamment des récits et
des faits curieux qu'il renferme et qui le recommandent à
notre attention. Il faut rechercher ce qu'il nous apprend
sur madame de Sévigné; tâcher de pénétrer, par les aveux
qui lui échappent ou les opinions qu'elle manifeste, dans
les secrets de ses penchants les plus constants, de ses répulsions
les plus invincibles, de ses pensées les plus secrètes,
de ses sentiments les plus intimes; et parvenir ainsi
à connaître ses vertus et ses faiblesses, les traits distinctifs
de son caractère et ses habitudes dominantes. Alors il
sera plus facile de comprendre ce que ses lettres nous
révèlent sur les événements du siècle où elle a vécu et
de faire une juste appréciation de ses jugements sur les
personnes et sur les choses.

Si vivre n'est pas seulement exister et user ses jours
dans les occupations obligées de fortune, de famille et
de soins matériels; si la vie consiste principalement dans
l'exercice des plus nobles facultés de l'âme; si pour en
jouir dans toute sa plénitude il faut ressentir vivement
les émotions du cœur, subir malgré soi les impressions de
l'imagination, se complaire dans tout ce qui alimente le

sentiment et la pensée, avoir été fréquemment en proie
aux vicissitudes des grandes joies et des grandes douleurs,
on peut affirmer que madame de Sévigné n'a jamais plus
vécu que durant les dix-huit mois qui se sont écoulés pendant
sa première séparation d'avec sa fille, c'est-à-dire depuis
le mois de février 1671 jusqu'au mois de juillet 1672.

C'est dans cet intervalle de temps que madame de Sévigné
se trouve partagée entre l'orgueilleux plaisir d'avoir
placé au premier rang, dans une des plus belles provinces
de France, celle qu'elle avait faite son idole, et la douleur
et les inquiétudes que lui causent son absence, sa grossesse,
ses voyages et ses indispositions. C'est alors aussi que la
satisfaction que le baron de Sévigné donne à sa mère par
des preuves répétées de son filial amour et par la confiance
qu'il lui témoigne se trouve contre-balancée par le chagrin
des folles amours de ce jeune homme; et lorsque la
guerre a arraché ce fils à une conduite aussi nuisible à son
bonheur qu'à sa santé et à sa fortune, madame de Sévigné
a la crainte de se le voir enlever par le sort des combats,
et elle tressaille à l'arrivée de chaque courrier qui vient lui
en apporter des nouvelles.

A aucune époque madame de Sévigné ne fréquenta
davantage le monde et la cour, parce qu'elle avait besoin
de la cour et du monde, où se tramaient toutes les intrigues
et se décidaient toutes les affaires, pour être utile à son
gendre et à fille, pour distraire celle-ci par le récit de
ce qui se passait dans une sphère qu'elle avait quittée à
regret, pour l'intéresser à la lecture de ses lettres et empêcher
qu'un commerce qui faisait toute sa consolation ne
languît par la paresse qu'elle lui connaissait pour écrire.
C'est pendant ce période de temps que se place la rentrée
au ministère du marquis de Pomponne, cet intime ami

de madame de Sévigné, et la déclaration de guerre à la
Hollande; Paris et Versailles sont rendus déserts par le
départ du roi pour l'armée; c'est aussi dans cet intervalle
qu'ont lieu cette campagne sur le Rhin si glorieuse et
si meurtrière, la tenue des états de Bretagne et ceux de
Provence. Jamais madame de Sévigné n'a plus souvent
éprouvé le besoin de se mêler aux cercles tumultueux de la
capitale et de les quitter pour la silencieuse solitude de
Livry. Jamais elle n'a eu autant d'entraînement pour la
société et les distractions mondaines, ni éprouvé d'aussi
fortes inspirations vers Dieu; jamais elle ne fréquenta plus
les spectacles et les églises, ni elle ne lut un plus grand
nombre d'ouvrages pieux et de livres profanes; jamais
elle n'a joui d'une santé plus ferme et plus robuste; jamais
enfin elle n'a plus agi, plus senti, plus pensé et surtout
plus écrit.

Si on excepte des lettres à diverses personnes, qui
sont à des dates très-éloignées les unes des autres, de
toutes les correspondances que madame de Sévigné avait
entretenues durant cet espace de temps, il ne nous reste
que celles qu'elle a eues avec Bussy et avec sa fille. Ce
qui domine dans les lettres à cette dernière, c'est sa tendresse
passionnée, qui ne se manifeste à aucune autre époque
avec autant d'abandon, de chaleur et d'éloquence.
C'est alors aussi qu'elle mit le plus d'empressement et
d'exactitude dans ce commerce épistolaire, qu'il lui importait
tant de faire agréer à madame de Grignan et à tous
ceux qui l'entouraient. Aussi ce qui frappe le plus dans
les premières lettres de madame de Sévigné, c'est l'idée
fixe qui la domine et qui ne lui permet pas de se distraire
un instant de sa fille et des lieux habités par elle. Les tracasseries
d'Aix et de Marseille lui causent plus d'émotion

que Paris, Versailles ou Saint-Germain, Nantes ou Vitré;
le château de Grignan et son parc l'intéressent plus que
les Rochers. Toutes les pétoffes de la société provençale,
elle veut les connaître [673], car elle sait que de toutes ces
misères dépendent le bonheur et la tranquillité de celle
qu'elle chérit. Pour lui plaire, elle transporte en Provence
la Bretagne et ses états, la cour et ses intrigues, le roi et
ses maîtresses, l'Église et le théâtre, la littérature et les
grands événements de la guerre, les fêtes, les repas, les
toilettes, les conversations, le sermon; elle parlera de
ceux qui meurent et de ceux qui se marient, de ceux qui
se ruinent et de ceux qui s'enrichissent. Les lazzis et les
réflexions, les portraits et les saillies, les ridicules et les
vices, tout lui sera bon, tout se pressera sous sa plume,
tout prendra, par la magie de son imagination, des formes
et des couleurs. Jusque dans la retraite de sa solitude
champêtre, elle fera en sorte que sa fille habite plus encore
avec elle. Elle saura la mettre dans la confidence de
ses projets, de ses occupations, de ses distractions, de ses
tristesses, de ses craintes et de ses espérances; mêler les
conseils d'une profonde sagesse aux flatteries que sa tendresse
lui inspire. C'est lorsqu'elle était seule avec elle-même
que son cousin de Coulanges, avec plus de justesse
qu'au milieu d'une nombreuse et brillante assemblée,
pouvait dire d'elle: «Voyez cette femme, elle est toujours
en présence de sa fille [674].»


Nous l'avons déjà remarqué, c'est à cette séparation de
madame de Sévigné d'avec sa fille, c'est à son amour de
mère qu'elle doit, sans qu'elle ait pu le soupçonner, d'avoir
été le peintre le plus fidèle du grand monde de son temps;
d'avoir procuré, par le recueil de ses lettres, les mémoires
les plus piquants, les plus sincères et les plus instructifs
sur l'époque où elle a vécu; car ils furent écrits non pas
à froid, non pas avec l'intention de se poser vis-à-vis de
la postérité en historien et en juge des contemporains,
mais sans aucun dessein prémédité, mais sans aucune vue
d'avenir, dans l'abandon d'un commerce intime, sous l'impression
vive et actuelle des événements, avec la verve et
la chaleur des émotions qu'ils produisaient, en compagnie
et souvent sous les yeux des personnages qu'ils nous font
connaître.

Les lettres écrites par madame de Sévigné à Bussy et
publiées avec les Mémoires de ce dernier avaient déjà été
distinguées comme de parfaits modèles du style épistolaire;
nous avons vu que Bayle, qui n'en connut point
d'autres, leur donnait la préférence sur celles de Bussy
même [675]. Alors aussi le jésuite Hervey, dans le poëme latin
qu'il publia sur l'art d'écrire des lettres, accorde en ce
genre la prééminence aux femmes, et à madame de Sévigné
sur toutes les femmes [676]. Mais ce ne fut cependant
que dix ans plus tard, et lorsqu'on eut publié les deux
petits volumes des lettres de madame de Sévigné à madame
de Grignan, que l'on connut toute l'étendue et la
flexibilité de son talent, parce que c'est dans ces lettres
seules que le désir de plaire et d'intéresser lui fit déployer

toutes les ressources de son style, toutes les richesses
de sa féconde imagination, et qu'elle put s'abandonner
sans contrainte à toutes les saillies de son esprit,
à toute l'impétuosité de ses idées et de ses sentiments.
Elle fut parfaitement jugée par l'un des deux éditeurs
qui, en 1726, publièrent presque simultanément chacun
une édition du même recueil de ses lettres. L'éditeur de
la Haye est celui des deux qui paraît l'avoir connue, et
avoir publié sur les autographes son recueil de lettres
sans aucun retranchement ni altération. Homme d'esprit,
il a bien apprécié, quoique étranger [677], l'ouvrage dont il
faisait part au public; et il nous semble que ceux qui ont
parlé depuis des lettres de madame de Sévigné n'ont fait
qu'amplifier et que commenter les paroles que nous allons
citer. Elles sont précieuses à recueillir, parce qu'elles sont
d'un contemporain.

«On trouve dans le recueil des lettres de madame de
Sévigné une naïveté qui charme. C'est une imagination
brillante et fertile, qui produit sans efforts. Elle n'écrit
que comme parle une personne du grand monde et de
beaucoup d'esprit; de sorte que, lorsque vous voyez ces
lettres, vous croyez qu'elle parle. Vous ne la lisez point,
vous l'entendez.

«Cette affection extrême, cette tendresse extraordinaire
pour sa fille, madame de Grignan, qui est répandue
dans toutes ses lettres, ne surprendra que ceux qui n'ont
jamais connu madame de Sévigné. Elle portait sa tendresse

jusqu'à l'excès; elle adorait sa fille, elle l'aimait
d'une amitié parfaite, dont la vivacité et la délicatesse,
si on en juge par ses expressions, surpassaient tous les
sentiments de l'amour. Elle était sur ce pied-là dans le
monde; chacun la connaissait mère tendre et idolâtre; et
ce caractère allait jusqu'à une singularité qui néanmoins
ne lui donnait aucun ridicule: elle était la première à
trouver de la faiblesse dans ses sentiments, elle se raillait
quelquefois elle-même sur cet article; et tout cela ne servait
qu'à la faire aimer, parce qu'elle donnait lieu par
là à des railleries innocentes et même obligeantes, auxquelles
elle répondait toujours avec esprit et avec un air
aimable.

«Plusieurs particularités de la cour de son temps se
trouvent ici, et n'auront aucune obscurité pour les personnes
du grand monde; on y voit des portraits avantageux
de gens qui vivent encore et qui étaient alors
dans la fleur de l'âge. Madame de Sévigné mande tout à
sa fille, le bien et le mal. Elle médit quelquefois, mais
elle ne médit point en médisante. Ce sont des choses plaisantes
et ridicules dont elle fait part à madame de Grignan,
pour égayer ses lettres. Elles contiennent outre cela
des maximes et des réflexions admirables... Le style,
naturel et délicat, surpasse tout ce qu'on a jamais vu depuis
qu'on écrit et qu'on lit des lettres. Ce n'est point un
style exact ni un langage mesuré et étudié; c'est un tour
inimitable et un air négligé de noblesse et d'esprit [678].»


Malheureusement aucun des éditeurs des lettres de
madame Sévigné n'a pensé à collationner cette édition
de Hollande avec celles qui ont été publiées postérieurement;
il en est résulté, pour cette partie de sa correspondance,
que toutes les éditions qui ont paru sont
défectueuses, incomplètes et tronquées; que des pages
entières sont supprimées, et qu'un grand nombre de passages
sont altérés, parce que le premier éditeur français,
que tous les autres ont copié, a cru devoir en agir ainsi
par égard pour les membres de la famille de Grignan, qui
vivaient encore [679].

Lorsque le nombre de lettres de madame de Sévigné
à sa fille se fut considérablement accru dans les éditions
successives, on leur fit un reproche que n'avaient pu encourir
celles de sa correspondance avec Bussy: c'est la
continuelle manifestation de cet amour maternel, qui parut
tenir de l'affectation et dont la violence et la durée semblaient
invraisemblables. On disait que cette expression
réitérée, quoique toujours heureusement variée, d'un même
sentiment pouvait être agréable à celle qui l'inspirait,
mais devenait insupportable à la majorité des lecteurs [680].—Je
le crois. Aussi madame de Sévigné n'a-t-elle pas songé
à écrire pour eux; et si la réputation qu'elle s'était acquise
de son vivant, dans ses sociétés et à la cour,
a pu lui faire soupçonner que quelques-unes de ses lettres
seraient par la suite produites au grand jour dans
des recueils épistolaires, ce n'est certainement aucune de
celles qu'elle écrivait à sa fille et qu'elle écrivait uniquement

pour sa fille. J'ai précédemment expliqué pourquoi
les effusions de sa tendresse ne pouvaient rencontrer de
parfaite sympathie [681] dans la majorité des lecteurs. Mais
est-ce pour cela un motif de douter un seul instant de
leur sincérité? de méconnaître la passion dont elle a subi
l'influence [682]? Elle-même fait à sa fille l'aveu de ce qu'elle
a d'insensé; souvent sa piété s'en alarme [683].—Qu'y
pouvait-elle? Les écarts de l'esprit, les défauts de caractère,
les inclinations condamnables se peuvent combattre
avec les secours d'une philosophie courageuse ou les armes
plus puissantes encore de la religion; mais contre ces
émotions qui nous subjuguent avec une force irrésistible,
contre ces maladies de l'âme que peut la volonté? que
peut la raison?—Chercherons-nous à réprimer ce que
nos sentiments ont d'excessif? Mais ils n'existent que
parce qu'ils sont excessifs, que parce qu'ils se sont emparés
du cœur; qu'eux seuls l'échauffent, le remuent, le
font vivre et palpiter. Tant qu'ils le possèdent, rien de
ce qui peut les expulser ne peut y trouver accès. Force
est de se soumettre à leur domination; entreprendre de
leur résister, c'est les irriter encore, c'est accroître leur
violence, c'est renoncer à tout espoir de bonheur, c'est annihiler
l'existence. On peut se sacrifier à eux; mais on ne
peut les sacrifier à soi: on peut mourir de douleur ou d'ennui.
Voilà tout.—Que sera-ce donc s'il ne se mêle dans

la passion dont nous sommes fascinés rien de personnel,
rien de sensuel; si tout en est pur et désintéressé; si, loin
d'avoir été inspirée par une rencontre fortuite ou les événements
du monde, elle a pris possession de nous par une
des lois les plus sacrées de la nature; si elle s'est accrue
par des habitudes obligées de chaque jour et de chaque
moment; si enfin, loin de contrarier nos devoirs, elle nous
donne plus de courage pour les accomplir?—Comment
nous résoudre alors à nous soustraire au charme qui nous
entraîne? Comment nous condamner à une continuelle privation?
Ne sentons-nous pas que, si ce talisman venait à
disparaître, il ne laisserait plus autour de nous qu'un vide
affreux et une absence de toute sympathie, de toute joie,
de tout contentement, de toute consolation, une existence
solitaire et douloureuse, dont le fardeau nous deviendrait
insupportable?

Mais vous vous êtes demandé si madame de Grignan
méritait en effet tous les éloges que sa mère lui adresse;
s'il était vrai qu'elle fût telle qu'elle la dépeint, d'une
beauté parfaite, d'une grâce incomparable, douée de tant
de talents, si fort au-dessus de son sexe pour le savoir
et la réflexion, et comme vous avez trouvé des témoignages
contraires à un si brillant portrait, vous concluez
que les louanges qui lui sont prodiguées dans les lettres
de madame de Sévigné sont exagérées et peu sincères:
mais c'est cette exagération même qui prouve leur sincérité.
Ce délire d'admiration ne peut provenir que d'un
cœur passionné et d'une imagination qui s'exalte [684].—Vous

dites encore que cette femme qui se lamentait continuellement
d'être séparée de sa fille ne semble plus être
la même quand elle est avec elle sous le même toit; que
leur union est fréquemment troublée par des explications,
des froideurs et des raccommodements, des protestations
et des dissimulations. La correspondance de madame de
Sévigné le démontre malgré les précautions prises par
les premiers éditeurs pour dissimuler cette triste vérité [685].
Il y a donc moins de réalité que d'imagination dans les
expressions si vives et si réitérées de l'amour de madame
de Sévigné pour sa fille.—Que vous connaissez
mal les infirmités et les misères des cœurs maternels! Si
la tendresse de madame de Sévigné avait pu être réglée
par sa raison, elle eût, dans les plus grandes effusions de
cœur, conservé cette mesure, ce discernement qui ne l'abandonne
jamais dans toute autre occasion; vive, affectueuse,
expansive, facile à émouvoir, elle eût reconnu, sans
en être alarmée, que sa fille, indolente, froide et concentrée,
devait avoir une manière de sentir et de s'exprimer
différente de la sienne; elle eût assigné à sa véritable
cause le contraste qui existait entre elles deux; elle
eût compris qu'on peut rectifier ses opinions, réformer
sa conduite, mais non pas changer sa nature; que la volonté
exerce sa toute-puissance sur nos idées, sur nos
actions, mais non pas sur nos sentiments; qu'à cet
égard elle perd son libre arbitre; qu'elle ne peut rien sur
cette faculté sympathique qui est en nous comme un
sixième sens, qu'on désigne par le mot de sensibilité,
parce qu'en effet ce sens comprend tous les autres; qu'il

s'associe à eux tous et semble être comme le lieu commun
qui les unit et qui leur donne la vie. La sensibilité
préexiste en nous, et la volonté ne peut ni en
augmenter ni en affaiblir l'intensité. Si madame de Sévigné
avait reconnu la différence que la nature avait
établie entre elle et sa fille à cet égard, satisfaite de posséder
sa confiance plus que personne au monde, elle
n'eût point fatigué l'objet de sa tendresse par ses ombrageuses
susceptibilités et ses empressements tyranniques [686].
Rien n'eût troublé l'union qui exista toujours entre
ces deux femmes si remarquables par leurs vertus, les
agréments de leur personne et les qualités de leur esprit;
rien n'eût altéré le plaisir qu'elles avaient de se trouver
ensemble, et à entretenir un commerce de lettres lorsqu'elles
étaient séparées. Mais je l'ai dit, l'amour maternel
dans madame de Sévigné était une passion extravagante
qui a duré toute sa vie et qui toute sa vie fut
accompagnée des mêmes inquiétudes et des mêmes agitations
que fait éprouver tout sentiment profond. Cette
passion était, comme dit très-bien Saint-Simon [687], le seul
défaut de cette charmante femme. Pardonnez-le-lui donc
ce défaut; plaignez-la d'avoir été trop éprise de sa fille,
d'avoir été si jalouse de son affection et sans cesse
tourmentée par le désir de lui plaire et par la crainte de
n'en être pas assez aimée. Plaignez-la, mais ne la blâmez
pas de n'avoir pas eu une imagination plus calme, un cœur
moins facile à émouvoir, puisque cela n'était pas en sa

puissance [688]. Autant vaudrait lui reprocher, comme un
tort, d'être née avec des cheveux blonds, parce que vous
préférez les bruns.

Écoutez comme, dès le début de sa correspondance et
des premières lettres qu'elle échange avec madame de Grignan
après leur séparation, elle exprime ce qu'elle sent.
Madame de Grignan avait écrit qu'elle était jalouse de sa
petite Marie-Blanche; madame de Sévigné lui répond:

«Il est vrai que j'aime votre fille, mais vous êtes une
friponne de me parler de jalousie; il n'y a ni en vous ni
en moi de quoi pouvoir la composer. C'est une imperfection
dont vous n'êtes point capable, et je ne vous en donne
non plus de sujet que M. de Grignan. Hélas! quand on
trouve en son cœur toutes les préférences et que rien n'est
en comparaison, de quoi pourrait-on donner de la jalousie
à la jalousie même? Ne parlons pas de cette passion,
je la déteste: quoiqu'elle vienne d'un fonds admirable,
les effets en sont trop cruels et trop haïssables. Hélas!
ma bonne, je suis persuadée que vous n'êtes que trop vive
pour ma santé; elle est à présent au-dessus de toutes les
craintes ordinaires. Je vivrai pour vous aimer, et j'abandonne
ma vie à cette unique occupation, à toute la joie,
à toute la douleur, à tous les agréments, à toutes les

mortelles inquiétudes, enfin à tous les sentiments que cette
passion pourra me donner [689].»

Avant, elle lui avait dit qu'elle ne pouvait recevoir ses
lettres sans pleurer: «Je ne le puis, ma fille, mais ne
souhaitez point que je le puisse; aimez mes tendresses,
aimez mes faiblesses; pour moi, je m'en accommode fort
bien; je les aime bien mieux que des sentiments de Sénèque
et d'Épictète. Je suis douce, tendre, ma chère enfant,
jusqu'à la folie; vous m'êtes toute chose, je ne connais
que vous. Hélas! c'est ma folie que de vous voir, de vous
parler, de vous entendre; je me dévore de cette envie et
du déplaisir de ne vous avoir pas assez écoutée, pas assez
regardée; il me semble pourtant que je n'en perdais guère
les moments: mais enfin je n'en suis pas moins contente;
je suis folle, il n'y a rien de plus vrai; mais vous êtes
obligée d'aimer ma folie. Je ne comprends pas comment
on peut tant penser à une personne: n'aurai-je jamais
tout pensé? Non, que quand je ne penserai plus [690].»

Dans une autre lettre, écrite peu de temps après celle-ci,
l'on trouve la preuve que les orages qui assombrissaient
par intervalle ce touchant et pur amour et qui se renouvelèrent
à différentes époques [691] avaient déjà commencé à
paraître avant cette première séparation.

«Je vous prie, ma bonne, ne donnez point désormais

à l'absence l'honneur d'avoir mis entre nous une parfaite
intelligence, et de mon côté la persuasion de votre tendresse
pour moi; quand elle aurait part à cette dernière
chose, regrettons un temps où je vous voyais tous les
jours, vous, ma bonne, qui êtes le charme de ma vie et
de mes yeux; où je vous entendais, vous dont l'esprit
touche mon goût plus que tout ce qui m'a jamais plu.
N'allons point faire une séparation de votre aimable vue
et de votre amitié, il y aurait trop de cruauté à séparer
ces deux choses; et quoique M. de Grignan dise que les
absents ont toujours tort auprès de vous, c'est une folie;
je veux plutôt croire que le temps est venu que ces deux
choses marcheront ensemble; que j'aurai le plaisir de
vous voir sans mélange d'aucun nuage, et que je réparerai
toutes mes injustices passées, puisque vous voulez bien les
nommer ainsi. Après tout, que de bons moments que je
ne puis assez regretter et que je regrette aussi avec des
larmes et des tendresses qui ne peuvent jamais finir! Ce
discours même n'est pas bon pour mes yeux, qui sont
d'une faiblesse étrange. Je me sens dans une disposition
qui m'oblige à finir en cet endroit; il faut pourtant que
je vous dise encore que je regarde le temps où je vous
verrai comme le seul que je désire et qui peut être agréable
dans ma vie [692].»

Dans une lettre écrite un mois après, et lorsque madame
de Sévigné était aux Rochers, fort occupée de ce

qui devait se passer aux états de Bretagne qui allaient
se réunir, elle s'exprime de manière à ne nous laisser
aucun doute que ses plus vives peines provenaient de la
froideur de madame de Grignan, qui lui faisait craindre
que la tendresse qu'elle avait pour elle ne fût pas réciproque,
et par cette raison ne lui fût à charge.

«Nous avons ici beaucoup d'affaires; ce qui est certain,
ma bonne, et dont je crois que vous ne doutez pas,
c'est que nous sommes bien loin d'oublier cette pauvre
exilée. Hélas! qu'elle nous est chère et précieuse! Nous
en parlons très-souvent; mais, quoique j'en parle beaucoup,
j'y pense encore mille fois davantage, et jour et
nuit, et en me promenant (car on a toujours quelques
heures), et à toute heure, et à tout propos, et en parlant
d'autre chose, et enfin comme on devrait penser à Dieu, si
l'on était véritablement touché de son amour; il y a des
excès qu'il faut corriger, et pour être polie, et pour être
politique; il me souvient comme il faut vivre pour n'être
pas pesante: je me sers encore de mes vieilles leçons [693].»

Trois semaines après, elle revient encore dans une autre
lettre sur les mêmes souvenirs: «Hélas! ma fille, c'est
bien moi qui dis cette chanson que vous me rappelez:
Hélas! quand reviendra-t-il ce temps, bergère? Je le
regrette tous les jours de ma vie, et j'en souhaiterais un
pareil au prix de mon sang; ce n'est pas que j'aie sur le

cœur de n'avoir pas senti le plaisir d'être avec vous; je
vous jure et vous proteste que je ne vous ai jamais regardée
avec indifférence ni avec la langueur que donne
quelquefois l'habitude; mes yeux ni mon cœur ne se sont
jamais accoutumés à cette vue, et jamais je ne vous ai
regardée sans joie et sans tendresse; s'il y a eu quelques
moments où elle n'ait pas paru, c'est alors que je la sentais
plus vivement: ce n'est donc point cela que je puis me
reprocher; mais je regrette de ne vous avoir pas assez
vue et d'avoir eu dans certains moments de cruelles politiques
qui m'ont ôté ce plaisir. Ce serait une belle chose
si je remplissais mes lettres de ce qui me remplit le cœur.
Ah! comme vous dites, il faut glisser sur bien des pensées [694].»
Malheureusement, au lieu d'y glisser, elle pèse
quelquefois dessus de tout son poids, et éclate en reproches
amers; c'est ainsi que, longtemps après l'époque où
nous sommes arrivés, mécontente du départ précipité de
madame de Grignan, elle trace le plan d'un traité sur
l'amitié, et dit: «Je ferai voir dans ce livre qu'il y a cent
manières de témoigner son amitié sans le dire, ou de dire
par ses actions qu'on n'a point d'amitié lorsque la bouche
traîtreusement assure le contraire. Je ne parle pour
personne, mais ce qui est écrit est écrit [695].»

Le passage suivant fait encore allusion au genre de
peines que madame de Sévigné éprouvait souvent de la
part de sa fille alors même qu'elle jouissait du bonheur
de la posséder, et il contient un reproche indirect et bien
tendre, souvent répété dans le cours de cette correspondance.


«Il y a demain un bal chez Madame; j'ai vu chez
Mademoiselle l'agitation des pierreries; cela m'a fait
souvenir des tribulations passées, et plût à Dieu y être encore!
Pouvais-je être malheureuse avec vous? toute ma vie
est pleine de repentir. Monsieur Nicole, ayez pitié de moi,
et me faites bien envisager les ordres de la Providence.
Adieu, ma chère fille; je n'oserais dire que je vous adore,
mais je ne puis concevoir qu'il y ait un degré d'amitié au
delà de la mienne; vous m'adoucissez et m'augmentez
mes ennuis par les aimables et douces assurances de la
vôtre [696].»

Cette autre fin de lettre, qu'avaient retranchée les premiers
éditeurs, nous révèle encore plus clairement ce
qui troublait les jouissances que goûtait madame de Sévigné
dans son affection pour sa fille. «Adieu, ma très-chère
et très-aimable; je prendrai grand plaisir à lire le chapitre
de la tendresse que vous avez pour moi; je vous
promets de demeurer fixée dans l'opinion que j'en ai;
mais, pour plus grande sûreté, soyez fixée aussi à m'en
donner des marques, comme vous faites. Vous savez
avec quelle passion je vous aime et quelle inclination
j'ai eue toute ma vie pour vous; tout ce qui peut m'avoir
rendue haïssable venait de ce fond; il est en vous de me
rendre la vie heureuse ou malheureuse [697].»

On voit encore, dans une autre lettre, que madame de
Sévigné trouvait dans l'exactitude que sa fille mettait à
lui écrire des preuves plus fortes de son attachement
que dans les protestations de tendresse que celle-ci se

croyait obligée de lui adresser pour calmer les inquiétudes
de son cœur maternel. «Vous me voulez aimer pour
vous et pour votre enfant: hé! ma chère fille, n'entreprenez
pas tant de choses! Quand vous pourriez atteindre
à m'aimer autant que je vous aime, ce qui n'est pas une
chose possible, ni même selon l'ordre de Dieu, il faudrait
toujours que ma petite fût par-dessus le marché; c'est le
trop plein de la tendresse que j'ai pour vous [698].»

Madame de Sévigné revient encore sur ces tristes souvenirs
dans une lettre où elle répond à des observations,
fort justes peut-être, sur sa trop grande susceptibilité,
mais dont elle ne se montre pas très-satisfaite.—«Il est
vrai qu'il ne faudrait s'attacher à rien et qu'à tout moment
on se trouve le cœur arraché dans les grandes et
petites choses; mais le moyen? Il faut donc toujours avoir
cette morale dans les mains comme du vinaigre au nez,
de peur de s'évanouir.—Je vous avoue, ma fille, que
mon cœur me fait bien souffrir. J'ai bien meilleur marché
de mon esprit et de mon humeur. Je suis très-contente
de votre amitié. Ne croyez pas, au moins, que je sois
trop délicate et trop difficile; ma tendresse me pourrait
rendre telle, mais je ne l'ai jamais écoutée, et quand
elle n'est point raisonnable je la gourmande; mais
croyez-moi de bonne foi, et, dans le temps que je vous
aime le plus et que je crois que vous m'aimez, croyez
que les choses qui m'ont touchée auraient touché qui que
ce soit au monde. Je vous dis tout cela pour vous ôter
de l'esprit qu'il y ait aucune peine à vivre avec moi ni
qu'il faille des observations fatigantes. Non, ma bonne, il

faut faire comme vous faites et comme vous avez su si
bien faire quand vous avez voulu; cette capacité qui est
en vous rendrait le contraire plus douloureux [699].»

Madame de Grignan avait fait des réflexions morales
au sujet des vaines inquiétudes que l'on a pour un avenir
qui bien souvent ne se réalise pas, ou qui, s'il se réalise,
nous paraît alors tout autre qu'à l'époque où sa prévision
fut la cause de notre tourment. Nous craignons des
maux qui perdent ce nom par le changement de nos pensées
et de nos inclinations [700]. Et à ce sujet, pour mieux faire
goûter sa morale, madame de Grignan avait exalté les
bonnes qualités de sa mère et déprécié les siennes. Madame
de Sévigné, qui ne pouvait être dupe d'un tel stratagème
oratoire, lui répond avec une grande gravité: «Vous
n'êtes point sincère quand vous me louez tant aux dépens
de vous-même, et vous méprisant comme vous faites. Il
me siérait mal de faire votre panégyrique à vous-même,
et vous ne voulez jamais que je dise du mal de moi.....
Vous avez un fonds de raison et de courage que j'honore;
pour moi, je n'en ai point tant, surtout quand mon cœur
prend le soin de m'affliger. Mes paroles sont assez bonnes;
je les range comme ceux qui disent bien; mais la tendresse
de mes sentiments me tue. Par exemple, je n'ai
point été trompée dans les douleurs d'être séparée de
vous; je les ai imaginées comme je les sens; j'ai compris
que rien ne me remplirait votre place, que votre souvenir
me serait toujours sensible au cœur; que je m'ennuierais

de votre absence, que je serais en peine de votre santé;
que jour et nuit je serais occupée de vous. Je sens tout
cela comme je l'avais prévu. Il y a plusieurs endroits
sur lesquels je n'ai pas la force d'appuyer; toute ma
pensée glisse là-dessus, comme vous disiez, et je n'ai
pas trouvé que le proverbe fût vrai pour moi, d'avoir
la robe selon le froid. Je n'ai point de robe pour ce
froid-là [701].»

Cependant madame de Sévigné avait beaucoup de ressort
dans le caractère, de la gaieté et de la vivacité;
elle s'intéressait à tout, aimait le monde, et se plaisait
dans la solitude; jouissait des personnes aimables, spirituelles
ou instruites qu'elle rencontrait, et savait supporter
celles dont la société était ennuyeuse, l'esprit borné
ou futile, et assortir sa conversation à la leur. Madame
de Grignan, au contraire, était sujette aux vapeurs;
elle s'ennuyait facilement; il lui fallait de la compagnie,
et une compagnie qui lui convînt [702]. Ce défaut venait en
partie de son éducation et de l'habitude qu'elle avait
contractée de la société de sa mère, de la trop grande
indulgence et des extrêmes complaisances de celle-ci pour
elle dans sa jeunesse. Le soufflet donné par elle à mademoiselle
du Plessis le prouve [703]; et c'est ce qui ressort
aussi évidemment de plusieurs passages des lettres de

madame de Sévigné et notamment de celui-ci: «Vous
aimer, penser à vous, m'attendrir à tout moment plus
que je ne voudrais, m'occuper de vos affaires, m'inquiéter
de ce que vous pensez, sentir vos ennuis et vos peines,
les vouloir souffrir pour vous s'il était possible, écumer
votre cœur comme j'écumais votre chambre des fâcheux
dont je la voyais remplie; en un mot, comprendre vivement
ce que c'est que d'aimer quelqu'un plus que soi-même,
voilà comme je suis: c'est une chose qu'on dit
souvent en l'air; on abuse de cette expression, moi je la
répète; et, sans la profaner jamais, je la sens tout entière
en moi, et cela est vrai [704].»

Rien ne touchait plus madame de Sévigné que les marques
de tendresse que lui donnait sa fille. Elle en était
avide, et il semble qu'elle craint toujours que ce cœur, dans
lequel elle voudrait habiter, ne se refroidisse et ne devienne
indifférent pour elle. Aux premières lettres qu'elle reçoit
de madame de Grignan, elle répond:

«Je reçois vos lettres, ma bonne, comme vous avez
reçu ma bague. Je fonds en larmes en les lisant; il semble
que vous m'écriviez des injures, ou que vous soyez malade,
ou qu'il vous soit arrivé quelque accident; et c'est
tout le contraire. Vous m'aimez, ma chère enfant, et
vous me le dites d'une manière que je ne puis soutenir
sans des pleurs en abondance. Vous continuez votre
voyage sans aucune aventure fâcheuse, et lorsque j'apprends
tout cela, qui est justement tout ce qui me peut
être le plus agréable dans l'état où je suis, vous vous

avisez donc de penser à moi, vous en parlez, et vous
aimez mieux m'écrire vos sentiments que vous n'aimez à
me les dire. De quelque façon qu'ils me viennent, ils sont
reçus avec une tendresse et une sensibilité qui n'est comprise
que de ceux qui savent aimer comme je fais. Vous
me faites sentir pour vous tout ce qu'il est possible de
sentir de tendresse. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Adieu, ma chère enfant, l'unique passion de mon cœur,
le plaisir et la douleur de ma vie; aimez-moi toujours, c'est
la seule chose qui peut me donner de la consolation [705].»

Deux jours après, madame de Sévigné reçoit encore
de nouvelles lettres de sa fille; et, quoique brèves, elles
dissipent tous les doutes qui s'étaient élevés dans son esprit
en trouvant sa fille si peu expansive à son égard
lorsqu'elles étaient toutes deux ensemble.

«Vos lettres, lui dit-elle, sont premièrement très-bien
écrites, et de plus si tendres et si naturelles qu'il est impossible
de ne les pas croire; la défiance même en serait
convaincue: elles ont le caractère de vérité qui se maintient
toujours et qui se fait voir avec autorité... Vos
paroles ne servent tout au plus qu'à vous expliquer; et,
dans cette noble simplicité, elles ont une force à quoi
l'on ne peut résister. Voilà, ma bonne, comme vos lettres

m'ont paru; jugez quel effet elles me font et quelles
sortes de larmes je répands en me trouvant persuadée
de la vérité de toutes les vérités que je souhaite le plus
sans exception! Vous pouvez juger par là de ce que m'ont
fait toutes les choses qui m'ont donné autrefois un sentiment
contraire. Si mes paroles ont la même puissance
que les vôtres, il ne faut pas vous en dire davantage. Je
suis assurée que mes vérités ont fait sur vous leur effet
ordinaire. Mais je ne veux point que vous disiez que
j'étais un rideau qui vous cachait. Tant pis si je vous cachais,
vous êtes encore plus aimable quand on a tiré le
rideau; il faut que vous soyez à découvert pour être dans
votre perfection: nous l'avons dit mille fois. Pour moi, il
me semble que je suis toute nue, qu'on m'a dépouillée de
tout ce qui me rendait aimable. Je n'ose plus voir le
monde; et quoi qu'on ait fait pour m'y remettre, j'ai passé
tous ces jours comme un loup garou, ne pouvant faire
autrement. Peu de gens sont dignes de comprendre ce
que je sens. J'ai cherché ceux qui sont de ce petit nombre,
et j'ai évité les autres [706].»

Sept jours après avoir écrit cette lettre, madame de
Sévigné s'exprime sur le même sujet d'une manière plus
significative encore dans sa réponse à une nouvelle lettre
de sa fille.


«Je vous conjure, ma chère bonne, de conserver vos
yeux.—Pour les miens, vous savez qu'ils doivent mourir
à votre service. Vous comprenez bien, ma belle, que, de
la manière dont vous m'écrivez, il faut que je pleure en
lisant vos lettres. Pour comprendre quelque chose à l'état
où je suis, joignez, ma bonne, à la tendresse et à l'inclination
naturelle que j'ai pour votre personne la petite circonstance
d'être persuadée que vous m'aimez, et jugez de
l'excès de mes sentiments. Méchante, pourquoi me cachez-vous
quelquefois de si précieux trésors? Vous avez peur
que je ne meure de joie; mais ne craignez-vous pas aussi
que je ne meure de déplaisir de croire et de voir le contraire?
Je prends d'Hacqueville à témoin de l'état où il
m'a vue autrefois. Mais quittons ces tristes souvenirs, et
laissez-moi jouir d'un bien sans lequel la vie m'est dure et
fâcheuse. Ce ne sont point des paroles, ce sont des vérités.
Madame de Guénégaud m'a mandé de quelle manière
elle vous a vue; pour moi, je vous conjure, ma bonne,
d'en conserver le fond; mais plus de larmes, je vous en
conjure: elles ne vous sont pas si saines qu'à moi. Je suis
présentement assez raisonnable, je me soutiens au besoin,
et quelquefois je suis quatre ou cinq heures tout comme
un autre; mais peu de chose me remet à mon premier
état: un souvenir, un lieu, une parole, une pensée un
peu trop arrêtée; vos lettres surtout, les miennes même
en les écrivant, quelqu'un qui me parle de vous, voilà
des écueils à ma constance, et ces écueils se rencontrent
souvent. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Ah! ma bonne, je voudrais bien vous voir un peu, vous
entendre et vous embrasser, vous voir passer, si c'est trop
que le reste. Eh bien! voilà de ces pensées à quoi je ne
résiste pas; je sens qu'il m'ennuie de ne vous plus avoir;

cette séparation me fait une douleur au cœur et à l'âme,
que je sens comme un mal du corps [707].»

Elle ne termine presque jamais sa lettre sans prier
sa fille de l'aimer, sans renouveler le témoignage de sa
tendresse par une expression vive et forte.—«Ma fille,
aimez-moi donc toujours;—c'est ma vie, c'est mon âme
que votre amitié;—je vous le disais l'autre jour, elle fait
toute ma joie et toutes mes douleurs.» Dans une autre lettre:
«Je souhaite, ma petite, que vous m'aimiez toujours;
c'est ma vie, c'est l'air que je respire [708].» Dans une autre
encore elle termine ainsi: «Je vous remercie de vos
soins, de votre amitié, de vos lettres; ma vie tient à toutes
ces choses-là [709].» Dans une autre enfin: «Vous êtes
mon cœur et ma vie. Seposto ho il cor nelle sue mani, a
lei stara di farsi amar quanto le piace [710].»

Madame de Sévigné comprenait tout ce qu'il y avait
d'insensé dans l'excès de cette tendresse; aussi cherchait-elle
à la combattre par la raison, par la religion, par tous
les genres de distractions qui s'alliaient avec sa position,
ses inclinations et ses devoirs; et c'est lorsqu'elle veut

badiner de sa peine, c'est lorsque la violence de ses sentiments
se trahit malgré ses efforts pour les comprimer
qu'elle nous touche le plus; alors sa délirante gaieté nous
serre le cœur et rend plus déchirant encore le cri de douleur
qui la termine. Madame de Grignan était au château
de Grignan. Elle écrit à madame de Sévigné, alors aux
Rochers, qu'elle se fait peindre; que le comte de Grignan
s'amuse à jouer au mail, qu'il y est très-adroit, et qu'enfin
il embrasse sa belle-mère. Rien ne paraît plus ordinaire
et plus simple que ces détails, rien de moins propre
en apparence à émouvoir la sensibilité. Mais voyez l'émotion
qu'ils excitent dans le sein de cette pauvre mère, et
jugez-en par ce peu de paroles qu'elle jette sur le papier:
«Vous dites donc que M. de Grignan m'embrasse. Vous
perdez le respect, mon pauvre Grignan. Viens donc un
peu jouer dans mon mail, je t'en conjure; il y fait si beau;
j'ai tant d'envie de vous voir jouer; vous avez si bonne
grâce, vous faites de si beaux coups! Vous êtes bien cruel
de me refuser une promenade d'une heure seulement. Et
vous, ma petite, venez, nous causerons... Ah! mon Dieu!
j'ai bien envie de pleurer [711].»

Au milieu des plaisirs du monde, de la musique et des
danses, madame de Sévigné se trouvait tout à coup assaillie
par le souvenir de sa fille et plongée dans une invincible
mélancolie. Les airs d'Ytier, que sa fille aimait, faisaient
sur elle une impression douloureuse. Au sortir d'un
bal où elle avait assisté à Vitré, elle écrit à madame de
Grignan, du cabinet de la duchesse de Chaulnes: «Mais
sera-t-il possible, ma fille, que M. de Grignan ne me

donne jamais le plaisir de vous voir danser un moment?
Quoi! je ne reverrai jamais cette danse et cette grâce parfaite
qui m'allait droit au cœur? Je meurs d'envie de pleurer
au bal, et quelquefois j'en passe mon envie sans que
personne s'en aperçoive; certains airs, certaines danses
font cet effet très-ordinairement [712].»

De cette éloquence du sentiment, qui s'élève quelquefois
jusqu'au sublime, madame de Sévigné tombe dans le plaisant
et le grotesque, et elle exprime alors non moins énergiquement
ce qu'elle éprouve, comme dans cette fin d'une
de ses lettres: «Adieu, ma très-aimable bonne, je ne
pense qu'à vous; si, par un miracle que je n'espère ni
ne veux, vous étiez hors de ma pensée, il me semble que
je serais vide de tout, comme une figure de Benoît.»
Ce Benoît était un artiste qui excellait à faire des portraits
en cire; il montrait pour de l'argent, réunies dans
un grand salon, les effigies des principaux seigneurs de
la cour, revêtus de leurs plus brillants costumes [713]. Dans
une autre lettre, où elle plaisante sur son défaut de mémoire,
elle dit: «Nous sentons plus que jamais que la
mémoire est dans le cœur; car quand elle ne nous vient
pas de cet endroit, nous n'en avons pas plus que des
lièvres [714].»

Cependant un jubilé était ouvert; la semaine sainte
approchait, et madame de Sévigné, pour échapper aux
pensées qu'elle se reproche et qui la tourmentent, se rend

à Livry, afin d'y passer quelques jours dans une retraite
pieuse, bien résolue, tant qu'elle y serait, de ne point écrire
à sa fille. Vaine résolution!—Elle se trouve forcée de retourner
à Paris, où elle termine les tristes et humiliants
aveux commencés à Livry.

«Ma chère bonne, il y a trois heures que je suis partie
de Paris avec l'abbé (de Coulanges, son tuteur), Hélène
(sa femme de chambre), Hébert (son valet de chambre)
et Marphise (sa chienne), dans le dessein de me retirer
du monde et du bruit jusqu'à jeudi au soir. Je prétends
être en solitude; je fais de ceci une petite Trappe; je
veux y prier Dieu, y faire mille réflexions; j'ai résolu
d'y jeûner beaucoup, pour toutes sortes de raisons; de
marcher pour tout le temps que j'ai été dans ma chambre,
et surtout de m'ennuyer pour l'amour de Dieu. Mais ce
que je ferai beaucoup mieux que tout cela, c'est de penser
à vous, ma fille; je n'ai pas encore cessé depuis que je
suis arrivée, et, ne pouvant contenir tous mes sentiments,
je me suis mise à vous écrire au bout de cette petite allée
sombre que vous aimez, assise sur ce siége de mousse où
je vous ai vue quelquefois couchée. Mais, mon Dieu! où
ne vous ai-je point vue ici? et de quelle façon toutes ces
pensées me traversent-elles le cœur? Il n'y a point d'endroit,
point de lieu, ni dans la maison, ni dans l'église,
ni dans le pays, ni dans le jardin, où je ne vous ai vue...
Je vous vois, vous m'êtes présente; je pense et je repense
à vous. Ma tête et mon esprit se creusent; mais j'ai beau
tourner, j'ai beau chercher cette chère enfant que j'aime
avec tant de passion, elle est à deux cents lieues de moi,
je ne l'ai plus. Sur cela, je pleure sans pouvoir m'en empêcher.
Ma chère bonne, voilà qui est bien faible; pour
moi, je ne sais point être forte contre une tendresse si

juste et si naturelle. L'état où ce lieu m'a mise est une
chose incroyable: je vous prie de ne pas parler de mes
faiblesses; mais vous devez aimer et respecter mes larmes,
qui viennent d'un cœur tout à vous [715].»

Puis encore, le surlendemain, elle reprend la plume
pour faire une nouvelle infraction à la résolution qu'elle
avait prise; et le jeudi saint elle écrit: «Si j'avais autant
pleuré mes péchés que j'ai pleuré pour vous depuis que
je suis ici, je serais très-bien disposée pour faire mes pâques
et mon jubilé. J'ai passé ici le temps que j'avais résolu,
et de la manière dont je l'avais prévu. C'est une
chose étrange qu'une imagination vive qui représente
toutes choses comme si elles étaient encore; sur cela, on
songe au présent; et quand on a le cœur comme je l'ai,
on se meurt. Je ne sais où me sauver de vous; notre maison
de Paris m'assomme encore tous les jours, et Livry
m'achève. Pour vous, c'est par un effort de mémoire que
vous pensez à moi; la Provence n'est point obligée de me
rendre à vous, comme ces lieux-ci doivent vous rendre à
moi. J'ai trouvé de la douceur dans la tristesse que j'ai eue
ici. Une grande solitude, un grand silence, un office triste,
des ténèbres chantées avec dévotion, un jeûne canonique,
et une beauté dans ces jardins dont vous seriez charmée;
tout cela m'a plu. Je n'avais jamais été à Livry la semaine
sainte. Hélas! que je vous y ai souhaitée! Quelque ennemie
que vous soyez de la solitude, vous auriez été contente
de celle-ci. Mais je m'en retourne à Paris par nécessité.
Je veux demain aller à la Passion du P. Bourdaloue

et du P. Mascaron. J'ai toujours honoré les belles Passions.
Adieu, ma chère petite; voilà ce que vous aurez de
Livry; j'achèverai cette lettre à Paris. Si j'avais eu la
force de ne vous y point écrire, et de faire un sacrifice à
Dieu de tout ce que j'ai senti, cela vaudrait mieux que
toutes les pénitences du monde; mais, au lieu d'en faire
un bon usage, j'ai cherché de la consolation à vous en
parler. Ah! ma bonne, que cela est faible et misérable [716]!»

Elle retourne à Paris, et revient ensuite à Livry; mais
en s'y rendant elle avait été dîner à Pomponne avec son
vieil ami, le père du marquis de Pomponne, et Arnauld
d'Andilly, dont les sages admonitions firent sur elle une
forte impression, sans qu'elle en devînt plus raisonnable.
Voici ce qu'elle écrit à sa fille de cet homme vénérable,
âgé alors de quatre-vingt-trois ans: «Je le trouvai dans
une augmentation de sainteté qui m'étonna: plus il approche
de la mort, plus il s'épure. Il me gronda très-sérieusement;
et, transporté de zèle et d'amitié pour moi,
il me dit que j'étais folle de ne point songer à me convertir;
que j'étais une jolie païenne; que je faisais de vous
une idole de mon cœur; que cette sorte d'idolâtrie était
aussi dangereuse qu'une autre, quoiqu'elle me parût
moins criminelle; qu'enfin je songeasse à moi: il me
dit tout cela si fortement que je n'avais pas le mot à dire.
Enfin, après six heures de conversation très-agréable,
quoique très-sérieuse, je le quittai, et vins ici, où je trouvai
tout le triomphe du mois de mai: le rossignol, le coucou,
la fauvette ont ouvert le printemps dans nos forêts;

je m'y suis promenée le soir toute seule, j'y ai trouvé toutes
mes tristes pensées; mais je ne veux plus vous en parler [717].»

Elle était bien loin de pouvoir garder cette résolution,
qui ne fut jamais prise par elle sérieusement, puisque, encore
près d'un an après la date de cette lettre, elle avoue
qu'elle se trouve dans des dispositions toutes différentes,
et que tout renouvelait ses douleurs. Le cardinal de Retz
avait quitté sa retraite pour faire à Paris une courte apparition;
il y avait été reçu par M. de la Rochefoucauld,
madame de la Fayette et madame de Sévigné avec un
empressement et une cordialité proportionnés à l'affection
sincère qu'il avait dans tous les temps inspirée à ses anciens
amis [718]. Madame de Sévigné parle ainsi de lui à sa
fille: «Nous tâchons d'amuser notre bon cardinal; Corneille
lui a lu une pièce qui sera jouée dans quelque temps
et qui fait souvenir des anciennes. Molière lui lira samedi
Trissotin [719], qui est une fort plaisante chose. Despréaux lui
donnera son Lutrin et son Art poétique: voilà tout ce
qu'on peut faire pour son service. Il vous aime de tout son
cœur, ce pauvre cardinal; il parle souvent de vous, et vos
louanges ne finissent pas si aisément qu'elles commencent.
Mais, hélas! quand nous songeons qu'on nous a enlevé
notre chère enfant, rien n'est capable de nous consoler;
pour moi, je serais très-fâchée d'être consolée; je ne me
pique ni de fermeté ni de philosophie; mon cœur me mène
et me conduit. On disait l'autre jour (je crois vous l'avoir

mandé) que la vraie mesure du cœur c'est la capacité
d'aimer; je me trouve d'une grande élévation par cette
règle; elle me donnerait trop de vanité si je n'avais mille
autres sujets de me remettre à ma place [720].»

Les Rochers, où madame de Sévigné avait tant de fois
goûté le plaisir de se trouver seule avec sa fille, font sur
elle la même impression que Livry lorsqu'elle y rentre
pour la première fois après le départ de madame de Grignan,
et elle écrit: «Enfin, ma fille, me voici dans ces
pauvres Rochers: peut-on revoir ces allées, ces devises,
ce petit cabinet, ces livres, cette chambre sans mourir
de tristesse? Il y a des souvenirs agréables; mais il y en
a de si vifs et de si tendres qu'on a peine à les supporter.
Ceux que j'ai de vous sont de ce nombre. Ne comprenez-vous
pas bien l'effet que cela peut faire dans un cœur
comme le mien?—J'ai quelquefois des rêveries, dans ces
bois, d'une telle noirceur que j'en reviens plus changée
que dans un accès de fièvre [721].»

Un an après que sa fille l'eut quittée, le jour anniversaire
où elle la maria, dans ce même couvent des sœurs
de Sainte-Marie du Faubourg, où elle la fit élever, madame
de Sévigné se trouva saisie d'une si forte douleur
qu'elle ne put s'empêcher de prendre la plume pour exprimer
tout ce qu'elle ressentait. «Me voici dans un lieu,
ma bonne, qui est le lieu du monde où j'ai pleuré, le jour
de votre départ, le plus abondamment et le plus amèrement.
La pensée m'en fait encore tressaillir. Ma bonne,
je n'en puis plus; votre souvenir me tue en mille occasions.

J'ai pensé mourir dans ce jardin, où je vous ai vue
mille fois; je ne veux point vous dire en quel état je suis:
vous avez une vertu sévère qui n'entre point dans la faiblesse
humaine. Il y a des heures, des moments où je ne
suis pas la maîtresse; je suis faible, et je ne me pique
point de ne l'être pas [722].»

Madame de Sévigné fut vivement touchée de l'exactitude
que madame de Grignan mettait à lui écrire. «Dès
que j'ai reçu une de vos lettres, lui dit-elle, j'en voudrais
tout à l'heure une autre; je ne respire que d'en recevoir.»
Elle lui témoigne sans cesse le plaisir qu'elle ressent
lorsque ses lettres lui parviennent; ses inquiétudes, ses
impatiences quand elles n'arrivent pas aussitôt qu'elle les
espère; la consolation et le soulagement que leur lecture
lui procure. Elle cherche à l'encourager dans cette
voie par des éloges souvent répétés [723]. Mais toutefois, au
milieu de toutes ces louanges, on aperçoit quelquefois ce
qui manquait aux lettres de madame de Grignan pour
être entièrement du goût de sa mère. Puisqu'elle l'invite
à ne jamais quitter le naturel, qui, selon elle, «surpasse
un style parfait,» c'est que sa fille tombait souvent
dans l'affectation. Les observations de madame de
Sévigné produisaient leur effet: non que madame de
Grignan adoptât les idées de sa mère sur les points importants
de philosophie, de religion, de littérature; madame
de Grignan avait au contraire sur toutes ces

matières des opinions très-arrêtées, qui en bien des points
différaient de celles de sa mère; mais elle devait à celle-ci
une partie de son instruction. Pour l'italien, elle n'avait
pas eu d'autre maître [724]; et le témoignage de tout
le monde, comme son propre jugement, lui faisait sentir
combien, dans le commerce épistolaire, sa mère lui était
supérieure par l'esprit, les saillies et le prestige de l'imagination.
Dès son enfance, et dans le court séjour qu'elle
avait fait au couvent de Sainte-Marie de Nantes, elle avait
eu soin de garder les lettres qu'elle recevait de madame de
Sévigné [725]. Depuis elle ne cessa jamais de les conserver
religieusement; et soit que ce soin fût dû à la piété filiale
ou à l'excellence de son goût, on ne lui en est pas moins
redevable du plus admirable recueil dont notre littérature
puisse se glorifier. Mais peut-être est-ce à sa vanité qu'on
doit attribuer la destruction de ses propres lettres, qui
eussent jeté tant de jour sur celles de sa mère et que
celle-ci, sans nul doute, avait conservées comme un précieux
trésor. Il est certain que madame de Grignan ne
paraissait pas contente des lettres qu'elle écrivait. Madame
de Sévigné la gronde souvent sur son excès de modestie [726].
«Vous me déplaisez, lui dit-elle, mon enfant, en
parlant comme vous faites de vos aimables lettres. Quel

plaisir prenez-vous à dire du mal de votre esprit, de votre
style, de vous comparer à la princesse d'Harcourt? Où
prenez-vous cette fausse et offensante humilité?»

Par là nous apprenons que la princesse d'Harcourt, la
fille de Brancas le distrait [727], avait peu d'esprit; mais c'était
une belle femme, et sous ce rapport la comparaison
n'avait rien d'humiliant pour madame de Grignan. La
princesse d'Harcourt se trouvait enceinte en même temps
que cette dernière, ce qui était une conformité de plus [728].

Madame de Sévigné savait que sa fille montrait ses
lettres [729] ou les lisait aux personnes de sa connaissance en
supprimant les louanges qu'elle lui donnait et ce qui lui
était personnel; ce dont sa mère lui savait très-mauvais
gré, car elle en agissait tout autrement. «Mais vous êtes
bien plaisante, madame la comtesse, de montrer mes
lettres! Où est donc ce principe de cachoterie pour ce que
vous aimez? Vous souvient-il avec quelle peine nous attrapions
les dates de celles de M. de Grignan? Vous pensez
m'apaiser par vos louanges, et me traiter toujours
comme la Gazette de Hollande; je m'en vengerai. Vous
cachez les tendresses que je vous mande, friponne; et moi
je montre quelquefois, et à certaines gens, celles que vous
m'écrivez. Je ne veux pas qu'on croie que j'ai pensé

mourir, et que je pleure tous les jours, pour qui? pour
une ingrate. Je veux qu'on voie que vous m'aimez, et
que, si vous avez mon cœur tout entier, j'ai une place
dans le vôtre.»

Cette certitude qu'avait madame de Sévigné que les
lettres qu'elle écrivait à sa fille étaient souvent lues par
M. de Grignan, auquel elles plaisaient beaucoup [730], et aussi
par d'autres personnes, ne la gênait nullement. Jamais
elle ne se corrigeait, et elle n'avait, comme elle le dit,
qu'un trait de plume [731].

Aussi savait-elle très-bien qu'il lui échappait beaucoup
d'incorrections. «Est-il possible, dit-elle à madame de
Grignan, que mes lettres vous soient agréables au point
où vous me le dites? Je ne les sens point telles en sortant
de mes mains; je crois qu'elles le deviennent quand elles
ont passé par les vôtres. Enfin, ma chère enfant, c'est un
grand bonheur que vous les aimiez; car, de la manière
dont vous en êtes accablée, vous seriez fort à plaindre si
cela était autrement. M. de Coulanges est bien en peine
de savoir laquelle de vos madames y prend goût; nous
trouvons que c'est un bon signe pour elle, car mon style
est si négligé qu'il faut avoir un esprit naturel et du
monde pour pouvoir s'en accommoder [732].»

Madame de Sévigné faisait cas du goût de sa fille en
matière de style. «Je suis ravie, lui dit-elle, que vous ayez

approuvé mes lettres; vos approbations et vos louanges
sincères me font un plaisir qui surpasse tout ce qui me
vient d'ailleurs [733].»

Madame de Sévigné écrivait à sa fille à toutes les heures
du jour, souvent le matin, après dîner, après souper,
quelquefois fort tard dans la nuit [734], non-seulement chez
elle, mais chez ses parents et chez ses amis, chez toutes
les personnes où elle était assez libre pour pouvoir le faire;
chez sa tante de la Trousse, chez son cousin de Coulanges,
chez madame de la Fayette. Autrement, quand elle dînait
en ville, si le départ de la poste l'exigeait, elle rentrait
chez elle pour expédier son courrier. Le plus souvent
aussi elle commençait ses lettres à sa fille bien avant le
jour du départ; c'est ce qu'elle appelait écrire de provision [735],
ou, comme elle le dit plaisamment, faire comme
Arlequin, qui répond avant d'avoir reçu la lettre. Elle continuait
quelquefois la même lettre pendant trois jours de
suite, ce qui explique l'extrême longueur de quelques-unes;
et comme souvent, en achevant, elle avait oublié
ce qu'elle avait dit en commençant, elle revenait sur les
mêmes nouvelles. «Quand je m'aperçois, dit-elle, de ces
répétitions, je fais une grimace épouvantable; mais il
n'en est autre chose, car il est tard; je ne sais point raccommoder,
et je fais mon paquet. Je vous mande cela une

fois pour toutes, afin que vous excusiez cette radoterie [736].»
Elle écrivait avec rapidité, et ses lettres étaient, selon elle,
tracées avec la plume des vents [737]. Elle aimait à faire ce
qu'elle appelait des réponses à la chaude, c'est-à-dire sous
l'impression de la lettre qu'elle venait de lire [738]. Quand
elle écrivait en compagnie, soit chez elle, soit chez les
autres, elle s'interrompait souvent pour laisser écrire dans
ses lettres quelques-unes des personnes présentes [739]. Elle
recevait des lettres de sa fille exactement tous les trois
jours, et rarement pouvait-elle s'empêcher de verser quelques
larmes en les lisant [740]. Afin qu'elles lui fussent remises
plus promptement, elle avait gagné un commis de Louvois,
qui remettait à son domestique les lettres qui lui
étaient adressées aussitôt leur arrivée et avant qu'elles
fussent distribuées aux facteurs. Ce commis, qui se
nommait Dubois, elle l'appelait son petit ami. Lorsque
Louvois emmena Dubois avec lui à l'armée, elle eut
grand soin de se procurer à l'administration des postes
un autre petit ami qui lui rendît le même service [741]. Elle

témoigne plaisamment son admiration pour la poste, et,
comme il lui arrive souvent, sa raillerie se transforme en
réflexions justes et philosophiques. «Je suis en fantaisie,
écrit-elle à madame de Grignan, d'admirer l'honnêteté de
messieurs les postillons, qui sont incessamment sur les
chemins pour porter et rapporter vos lettres; enfin, il n'y
a jour de la semaine où ils n'en portent quelqu'une à
vous ou à moi. Il y en a toujours à toutes les heures par
la campagne. Les honnêtes gens! qu'ils sont obligeants!
et que c'est une belle invention que la poste, et un bel
effet de la Providence que la cupidité [742]!»

Lorsque les lettres de madame de Grignan n'arrivaient
pas aux jours et aux heures fixés, elle était aussitôt
désespérée et en proie à de mortelles inquiétudes.
Le 17 juin, elle écrit des Rochers à d'Hacqueville:
«Enfin voilà le second ordinaire que je ne reçois point de
nouvelles de ma fille; je tremble depuis la tête jusqu'aux
pieds, je n'ai pas l'usage de raison; je ne dors point, et si
je dors, je me réveille avec des sursauts qui sont pires que
de ne pas dormir... Mais, mon cher monsieur, d'où cela
vient-il? Ma fille ne m'écrit-elle plus? est-elle malade?
Ah! mon Dieu! que je suis malheureuse de n'avoir personne
avec qui pleurer [743]!»

Enfin les lettres de madame de Grignan, qui avaient
été envoyées à Rennes à son fils, arrivent à madame de

Sévigné trois jours après la lettre qu'elle a écrite à d'Hacqueville.
«Bon Dieu! dit-elle à sa fille, que n'ai-je point
souffert pendant deux ordinaires que je n'ai point eu de
vos lettres? Elles sont nécessaires à ma vie; ce n'est point
une façon de parler, c'est une grande vérité [744].»

Une autre cause d'inquiétude pour madame de Sévigné,
dans sa correspondance avec madame de Grignan, était
lorsque les lettres qu'elle adressait à celle-ci ne lui parvenaient
pas; alors elle soupçonnait qu'elles avaient été ouvertes
et interceptées par les agents du gouvernement. Ceci
explique les déguisements de noms et les mots couverts
dont madame de Sévigné se sert pour communiquer à sa
fille des nouvelles du roi et de la cour. «Je veux revenir à
mes lettres qu'on ne vous envoie point; j'en suis au désespoir.
Croyez-vous qu'on les ouvre? croyez-vous qu'on les
garde? Hélas! je conjure ceux qui prennent cette peine de
considérer le peu de plaisir qu'ils ont à cette lecture et le
chagrin qu'ils nous donnent. Messieurs, ayez soin de les
recacheter, afin qu'elles arrivent tôt ou tard [745].»

Les correspondances que madame de Sévigné entretenait
avec madame de Grignan, avec Bussy et avec quelques
amis intimes n'étaient pas les seules. Par les plaintes
qu'elle forme, on voit qu'on aimait à recevoir de ses lettres
et qu'on saisissait le moindre prétexte pour lui écrire
et en obtenir une réponse. Elle écrit des Rochers à madame
de Grignan: «Je suis accablée des lettres de Paris;

surtout la répétition du mariage de Monsieur me fait sécher
sur pied; je suis en butte à tout le monde, et tel qui
ne m'a point écrit se réveille pour mon malheur, afin de
me l'apprendre [746].»

La correspondance de madame de Sévigné avec sa fille
ne ressemblait, ne pouvait ressembler à aucune autre.
C'était la continuation de ces épanchements de cœur, de
ces causeries délicieuses, de ces confidences intimes qui
avaient eu lieu entre la mère et la fille lorsqu'elles étaient
réunies, surtout depuis que le mariage de M. de Grignan
les avait entraînées plus fréquemment toutes deux
à la cour et dans la haute société. Dès lors elles avaient
été obligées de prendre leur part des agitations, des
anxiétés que le choc des intérêts, des rivalités, des ambitions
excite sans cesse dans le tourbillon du monde;
et elles éprouvèrent plus que jamais le besoin de se communiquer
mutuellement leurs idées, leurs sentiments,
leurs réflexions; de se raconter l'une à l'autre ce qu'elles
voyaient, ce qu'elles apprenaient, ce qu'elles entendaient,
ce qu'elles observaient dans les cercles qui s'occupaient
d'elles et dont elles étaient occupées.

Depuis que madame de Grignan, par son séjour en
Provence, se trouvait écartée de la cour et de la société de
la capitale, elle était plus que jamais tourmentée du désir
de connaître ce qui s'y passait, et ce que faisait, ce que disait,
ce que pensait sa mère. Celle-ci était charmée d'avoir
des occasions, qui se renouvelaient sans cesse, de se rendre
nécessaire; son plaisir, sa consolation étaient dans son
commerce de lettres avec sa fille. «Vous ne me parlez point
assez de vous, lui dit-elle; j'en suis nécessiteuse, comme

vous l'êtes de folies; je vous souhaite toutes celles que
j'entends; pour celles que je dis, elles ne valent plus
rien depuis que vous ne m'aidez plus: vous m'en inspirez,
et quelquefois aussi je vous en inspire. C'est une longue
tristesse, et qui se renouvelle souvent, d'être loin d'une
personne comme vous [747].»

Elle savait gré à sa fille de se plaire à la lecture de ses
lettres. «Il y a plaisir, lui dit-elle, à vous envoyer des
folies; vous y répondez délicieusement. Vous savez que
rien n'attrape tant les gens que quand on croit avoir écrit
pour divertir ses amis, et qu'il arrive qu'ils n'y prennent
pas garde ou qu'ils n'en disent pas un mot. Vous n'avez
pas cette cruauté; vous êtes aimable en tout et partout;
hélas! combien vous êtes aimée aussi! combien de cœurs
où vous êtes la première! Il y a peu de gens qui puissent
se vanter d'une telle chose [748].»

Madame de Grignan, qui cependant n'aimait ni à
écrire ni à lire de longues lettres [749], trouvait toujours trop
courtes les lettres de sa mère [750]; et c'est au désir que celle-ci
avait de l'intéresser, de la distraire, de l'amuser que nous
devons cette variété de récits, de portraits, de bons mots,
de saillies, d'anecdotes, de récits joyeux ou touchants, ce
tableau mouvant du monde de cette époque, qu'on trouve
dans les lettres adressées par madame de Sévigné à madame
de Grignan. «Ne vous trompez-vous point, lui écrit-elle,

dans l'opinion que vous avez de mes lettres? L'autre
jour, un pendard d'homme, voyant ma lettre infinie, me
demanda si je pensais qu'on pût lire cela. J'en tremblai,
sans dessein toutefois de me corriger, et, me tenant à ce
que vous m'en dites, je ne vous épargnerai aucune bagatelle,
grande ou petite, qui vous puisse divertir. Pour moi,
c'est ma vie et mon unique plaisir que le commerce que
j'ai avec vous; toutes choses sont ensuite bien loin après [751].»
On a dit que c'était par le désir qu'avait madame de Sévigné
de plaire à sa fille qu'elle s'était laissé entraîner à
des traits de médisance, à des sarcasmes virulents, à des
jugements injustes envers les personnes qui déplaisaient à
celle qu'elle aimait tant; tandis qu'elle se montre pleine
d'équité, d'indulgence et de bonté pour toutes celles qu'elle
fréquentait, quand elles n'étaient pas frappées par cette
cause de réprobation. De là on a généralement conclu que
madame de Grignan, déjà convaincue d'être froide et dédaigneuse,
était en outre envieuse et malveillante. Raisonner
ainsi, c'est peut-être commettre une grande injustice
envers la fille, par le désir qu'on a d'écarter de la mère
des reproches mérités et de trouver réunies en elle toutes
les perfections. Les lettres que madame de Grignan avait
écrites auraient pu nous éclairer sur ce point; et précisément
le soin que l'on a eu de les faire disparaître et
les conseils et les exhortations auxquels quelques-unes
donnent lieu dans les réponses [752] qui lui sont faites par

sa mère font présumer qu'on a deviné le motif qui les a
fait anéantir.

Quoi qu'il en soit, ce qui permettait à madame de Sévigné
de donner toute liberté à sa plume quand elle écrivait
à sa fille, c'est qu'elle connaissait sa prudence et sa
discrétion. Elle savait que madame de Grignan ne communiquait
les lettres qu'elle recevait d'elle qu'avec une
grande réserve. Jamais surtout madame de Sévigné n'eut
un seul instant la pensée que ses lettres à sa fille pussent
être imprimées. Celles qui avaient fait le plus de bruit
dans la société et dont on avait tiré des copies étaient
écrites à d'autres personnes sur des sujets futiles et sans
importance [753]. On n'imprimait pas alors de correspondance
ou de mémoires qui pussent éclairer l'histoire ou révéler
les secrets des familles. Les recueils de lettres recherchés
du public et donnés après la mort de ceux qui les avaient
écrites roulaient toujours sur d'élégantes bagatelles, ou
n'étaient que des jeux d'esprit. De toutes les lettres de
Voiture, tant renommé pour le genre épistolaire, son
neveu Pinchesne n'a songé à publier que les lettres galantes
ou complimenteuses. Des nombreuses et importantes
dépêches que Voiture a dû écrire dans ses missions
diplomatiques, pendant ses fréquents séjours en pays
étranger, il ne nous en reste pas une seule, ou du moins
aucune n'a encore vu le jour.




CHAPITRE XIX.

1671-1672.



Le meilleur résultat des lettres de madame de Sévigné est de nous la
bien faire connaître.—La plupart des lettres qu'elle avait écrites
semblent perdues.—De la correspondance qu'elle avait entretenue
avec M. de Pomponne.—Détails sur ce ministre.—De la
correspondance de madame de Sévigné avec d'Hacqueville.—Comment
elle trace le caractère de celui-ci lorsqu'il devient amoureux
de la fille du maréchal de Gramont.—De la correspondance
de madame de Sévigné avec Corbinelli.—Avec madame de la
Fayette et M. de la Rochefoucauld.—Détails sur l'une et sur
l'autre.—De la correspondance de madame de Sévigné avec M. et
madame de Coulanges.—Détails sur l'un et sur l'autre.—De
la correspondance de madame de Sévigné avec son fils.—Caractère
de celui-ci.—Ses travers de jeunesse.—Sa tendresse pour
sa mère.—Nouveaux détails sur la correspondance de madame
de Sévigné avec sa fille.

Poursuivons le sujet commencé dans le précédent chapitre;
et avant de conduire madame de Sévigné aux états
de Bretagne et de lui faire entreprendre son grand voyage
en Provence, avant de rechercher ce que les lettres qui
nous restent d'elle nous apprennent sur l'histoire et les
mœurs de son temps, voyons ce qu'elles nous font connaître
sur elle-même; étudions-la (elle en vaut la peine),
étudions-la dans ses confidences les plus intimes, dans
ses plus grandes indiscrétions, dans ses aveux les plus
imprudents, et nous trouverons que, malgré ses faiblesses,
peu de femmes peuvent lui être comparées pour l'élévation
de l'âme, les qualités du cœur, les lumières de l'esprit
et le talent d'écrire. Qu'on ne s'y méprenne pas; elle eut

de bonne heure le sentiment de son talent épistolaire; et
quoique jamais elle ne fût prise de la vanité de croire
qu'elle pût, comme son amie madame de la Fayette, faire
un livre et occuper les imprimeurs, elle savait que les
moyens de plaire que lui donnait dans la société sa belle
et vive imagination se retrouvaient en elle plus forts et
plus séduisants encore au bout de sa plume et dans le
silence du cabinet. Née pour le grand monde avant d'être
absorbée par sa passion maternelle, avant que son amour-propre,
son ambition, son orgueil fussent concentrés
dans sa fille, elle était coquette, partout et toujours.
Elle voulait se montrer aimable à tous ceux qui lui plaisaient
et à qui elle plaisait. Seule, et en leur absence,
elle se rendait présente à eux par ses lettres et le charme
de son esprit; aussi devons-nous beaucoup regretter ce
qu'elle écrivit dans son bel âge, lorsqu'elle-même en
butte aux séducteurs elle s'intéressait aux intrigues galantes
dont elle était entourée. Quelques courtes lettres
écrites à Ménage, à Bussy, deux billets à Lenet [754], un billet
en italien à la marquise d'Uxelles [755], voilà tout ce qui
nous reste d'elle de ces premiers temps; mais cela suffit
pour nous montrer que dès lors même elle croyait pouvoir
se rendre digne de la louange que Ménage lui avait donnée
dans les vers qu'il composa sur son portrait:


.. Questa; questa è la man leggiadra e bella

Ch' ogni cor prende, e, come vuol, l'aggira [756].

Malheureusement le plus grand nombre des lettres qu'elle
avait écrites à toutes les époques semblent perdues pour
toujours.

De toutes les correspondances que madame de Sévigné
avait engagées avec diverses personnes, les plus regrettables
sont celles avec son fils, avec M. et madame de Coulanges,
avec madame de la Fayette et le duc de la Rochefoucauld,
avec le cardinal de Retz, avec Corbinelli, avec
d'Hacqueville et avec M. de Pomponne.

Ce fut une grande joie pour madame de Sévigné [757] lorsque
de Pomponne, qui était ambassadeur en Suède, fut rappelé
de son ambassade et fait secrétaire d'État des affaires
étrangères en remplacement de M. de Lionne, décédé.
L'opinion de son mérite et son intégrité avaient pu seules
déterminer le roi à faire ce choix; car de Pomponne, ainsi
que nous l'avons fait connaître, avait été, comme ami de
Fouquet, pendant quelque temps en disgrâce [758]; et de plus
il appartenait à une famille dont tous les membres s'étaient
en quelque sorte illustrés par leur dévouement au jansénisme.
Aussi tous ceux qui tenaient à ce parti célébrèrent-ils
son avénement au pouvoir comme un triomphe; l'un
d'eux fit à ce sujet les vers suivants:


Élevé dans la vertu

Et malheureux avec elle,



Je disais: A quoi sers-tu,

Pauvre et stérile vertu?

Ta droiture et tout ton zèle,

Tout compté, tout rabattu,

Ne valent pas un fétu.

Mais voyant que l'on couronne

Aujourd'hui le grand Pomponne,

Aussitôt je me suis tu.

A quelque chose elle est bonne [759].




De Pomponne, devenu ministre, mit plus d'empressement
que jamais à resserrer les nœuds d'amitié qui
l'unissaient à madame de Sévigné; voici comment elle en
écrit à sa fille: «J'eus hier une heure de conversation avec
M. de Pomponne; il faudrait plus de papier qu'il n'y en a
dans mon cabinet pour vous dire la joie que nous eûmes
de nous revoir; il sait écouter aussi bien que répondre, il
me donne toujours de l'esprit; le sien est tellement aisé
qu'on prend sans y penser une confiance qui fait qu'on
parle heureusement de tout ce qu'on pense: je connais
mille gens qui font le contraire. Enfin, ma fille, sans
vouloir m'attirer de nouvelles douceurs, dont vous êtes
prodigue pour moi, je sortis avec une joie incroyable,
dans la pensée que cette liaison avec lui vous serait très-utile.
Nous sommes demeurés d'accord de nous écrire; il
aime mon style naturel et dérangé, quoique le sien soit
comme celui de l'éloquence même [760].»

Madame de Sévigné ne se trompa pas. Par M. de
Pomponne elle obtint sur les affaires de la Provence
une influence heureuse pour son gendre, et dont celui-ci fut

reconnaissant. Il est certain que, si l'on retrouvait les
lettres qu'elle écrivit à ce ministre pendant ces deux
années, nous verrions qu'elles sont au nombre des plus
correctes et des mieux faites de toutes celles qu'elle a
écrites [761].

La correspondance de madame de Sévigné avec le cardinal
de Retz, pendant qu'il était dans sa retraite de Commercy,
devait être très-active, et nous aurait appris beaucoup
de particularités intéressantes sur elle-même. Cette
correspondance était très-intime: Retz avait contribué
au mariage de madame de Sévigné; il fut le parrain
de Pauline de Grignan, et dans tous les temps il donna à
toute la famille des preuves d'affection et d'amitié.

Mais une des correspondances perdues de madame de
Sévigné qui semblait nous promettre le plus de particularités
sur elle-même et sur les personnages de son temps
est celle qu'elle entretenait avec d'Hacqueville, ce confident
des affaires les plus secrètes de ses amis, cet ami
inépuisable, si actif à obliger qu'il semblait se multiplier,
si bien qu'on ne parlait de ses actes qu'en mettant son
nom au pluriel, et en disant les d'Hacquevilles. Mais
son écriture était indéchiffrable, et madame de Sévigné
n'avait aucun plaisir à recevoir de ses lettres; elle ne devait
donc lui écrire que par nécessité, et fort brièvement:
les lettres qu'elle lui adressait étaient peu remarquables;
mais elle s'intéressait beaucoup à lui, et il lui a fourni
dans sa correspondance avec sa fille une des pages les
plus piquantes qu'elle ait écrites. Madame de Sévigné
avait mandé à madame de Grignan que ce d'Hacqueville,
dont ses amis redoutaient l'austère sagesse, était devenu

amoureux de la fille du maréchal de Gramont, privée d'un
œil et sans attraits, mais très-jeune [762]. D'Hacqueville s'en défendait,
et madame de Grignan ne pouvait croire à cette ridicule
faiblesse de la part de cet ancien et prudent ami. Elle
trouvait que son caractère bien connu et son âge le défendaient
suffisamment contre de tels soupçons. Sa mère lui
répond: «Vous me demandez les symptômes de cet amour:
c'est premièrement une négative vive et prévenante; c'est
un air d'indifférence qui prouve le contraire; c'est le témoignage
de gens qui voient de près, soutenu de la voix
publique; c'est une suspension de tout ce mouvement de
la machine ronde; c'est un relâchement de tous les soins
ordinaires pour vaquer à un seul; c'est une satire perpétuelle
contre les vieilles gens amoureux: Vraiment il faut
être bien fou, bien insensé! Quoi, une jeune femme! Voilà
une bonne pratique pour moi; cela me conviendrait fort!
j'aimerais mieux m'être rompu les deux bras. Et à cela
on répond intérieurement: Eh! oui, tout cela est vrai,
mais vous ne laissez pas d'être amoureux: vous dites vos
réflexions, elles sont justes, elles sont vraies, elles font
votre tourment; mais vous ne laissez pas d'être amoureux:
vous êtes tout plein de raison, mais l'amour est plus fort
que toutes les raisons: vous êtes malade, vous pleurez,
vous enragez, et vous êtes amoureux [763].»

On croit lire la Bruyère, quand la Bruyère est excellent.

S'il est incontestable qu'une confiance entière et une
estime réciproque, que l'accord des opinions et des sentiments,
une complète sympathie du cœur donnent à l'esprit

plus d'activité, à l'imagination plus d'élan, on doit
bien vivement regretter que les lettres de madame de Sévigné
à Corbinelli ne nous soient pas parvenues; car
entre elle et lui tout ce qui fait le charme d'un commerce
épistolaire se trouvait réuni, et la différence des sexes n'y
nuisait pas. Nous avons un certain nombre de lettres de
Corbinelli dans la correspondance de madame de Sévigné
et un plus grand nombre encore dans celle de Bussy;
pas une seule ne dément l'éloge que fait de cet ami madame
de Sévigné, lorsqu'elle le défend avec tant de chaleur
contre une plaisanterie de sa fille, qui, dit-elle,
pourrait surprendre les simples. Toutes ces lettres, au
contraire, confirment cet éloge, et nous montrent en Corbinelli
un philosophe, mais un philosophe chrétien, maltraité
par la fortune, refusant de se mettre à sa poursuite,
et préférant employer ses jours à cultiver les lettres, à servir
ses amis, à leur rester fidèle dans l'adversité. «En lui,
dit madame de Sévigné, je défends celui qui ne cesse de
célébrer les perfections et l'existence de Dieu; qui ne juge
jamais son prochain, qui l'excuse toujours; qui est insensible
aux plaisirs et aux délices de la vie et entièrement
soumis à la volonté de Dieu; enfin, je soutiens le fidèle
admirateur de sainte Thérèse et de ma grand'mère [764]
[sainte Chantal].» Savant et versé dans la lecture des
meilleurs auteurs de l'antiquité, de ceux de l'Italie et de
la France, dont son heureuse mémoire lui rappelait au
besoin les plus beaux passages, Corbinelli plaisait par sa
conversation et par sa correspondance, l'une et l'autre
souvent agréables, toujours utiles et instructives. Il appréciait

surtout dans madame de Sévigné cette vive imagination
dont lui-même était dépourvu, et il comparait
ses lettres à celles de Cicéron; mais il aurait voulu qu'elle
aimât sa fille avec plus de modération. «Nous lisons
ici, dit madame de Sévigné à madame de Grignan, des
maximes que Corbinelli m'explique; il voudrait bien
m'apprendre à gouverner mon cœur: j'aurais beaucoup
gagné à mon voyage si j'en rapportais cette science [765].»
Elle devait savoir que cette science-là Dieu peut nous l'enseigner,
mais non les hommes.

La perte de plusieurs lettres écrites à madame de Sévigné
par madame de la Fayette et par M. de la Rochefoucauld
(il n'est pas plus permis de séparer ces deux
personnes quant à leur correspondance que quant à
leurs relations avec le monde) est moins à regretter que
ne donnerait lieu de le penser la célébrité littéraire de
l'une et de l'autre. Lorsqu'elle était à Paris, madame
de Sévigné ne se plaisait nulle part autant que chez
son ancienne amie madame de la Fayette. Quand elle
a des peines de cœur ou qu'elle désire se distraire, elle
s'en va au Faubourg, c'est-à-dire chez madame de la
Fayette [766]. Là elle y trouve M. de la Rochefoucauld, qui,
malgré ses souffrances, aimable et spirituel, toujours
courtisan, même hors de la cour, lui parlait souvent de
la reine de Provence [767], de la troisième côte de M. de
Grignan, et en faisait l'éloge; il ne pensait pas tout ce

qu'il en disait; et lui et madame de la Fayette étaient
moins bien vus des enfants de madame de Sévigné que
de leur mère. C'est chez madame de la Fayette que madame
de Sévigné retrouve sans cesse le cardinal de Retz
et tous ses amis de la Fronde avec les beaux esprits de ce
temps, Segrais, Huet, la Fontaine et Molière. C'est là
qu'elle apprenait toutes les nouvelles relatives aux affaires
publiques, aux intrigues de cour, aux bruits de ville, aux
nouvelles promotions, et tout ce qui lui donnait les
moyens de remplir les lettres qu'elle écrivait à sa fille.
Madame de Sévigné, dans sa correspondance avec madame
de Grignan, ne nous donne pas plus de détails sur
cette dernière et sur elle-même que sur les deux illustres
habitants du Faubourg. Par cette correspondance
nous vivons en quelque sorte avec eux, et nous sommes
initiés aux secrets les plus intimes de leur existence intérieure,
de leurs habitudes les plus privées; nous connaissons
leurs jugements, leurs répulsions, les objets de leurs
préférences [768], et le jargon de convention de leur société,
hors de celle-ci inintelligible. Mais à cette époque la liaison
de madame de Sévigné avec madame de la Fayette,
malgré leur continuelle fréquentation, n'était plus la
même qu'elle avait dû être dans leur jeunesse [769]. L'habitude
depuis longtemps contractée d'être souvent ensemble,
les amis qui leur étaient communs et enfin les sympathies
de l'esprit avaient au moins autant et plus de part à
leur longue et étroite liaison que les sentiments du cœur
et l'accord des caractères. Madame de la Fayette était
devenue par ses romans une célébrité littéraire. Par l'influence

du fils de M. de la Rochefoucauld, le prince de
Marsillac, autant que par son mérite et par le souvenir
de Madame, dont elle avait été la favorite, madame de la
Fayette avait été l'objet des attentions et des bienfaits du
roi; et comme elle avait peu de fortune et deux fils à pourvoir,
elle ménageait son crédit [770], et se montra peu empressée
à en user pour ses amis, ce qui était un grand
tort aux yeux de madame de Grignan. Ceci explique
pourquoi celle-ci, ainsi que son frère, cherchaient à la desservir
dans l'esprit de leur mère.

Cependant l'amitié de ces deux femmes, cimentée par
le temps et fondée sur une estime réciproque, était
sincère. Lorsque madame de Sévigné était bien payée de
ses fermiers, que rien n'altérait son bien-être, que tout
semblait concourir à sa satisfaction, sa philosophie ne
pouvait tenir contre le chagrin que lui occasionnait le
redoublement de dépenses que madame de Grignan se
croyait obligée de faire dans son gouvernement de Provence
et contre le redoublement de fièvre de madame
de la Fayette. «Il n'importe guère, dit-elle, d'avoir du
repos pour soi-même quand on entre véritablement dans
les intérêts des personnes qui vous sont chères et qu'on
sent tout leur chagrin peut-être plus qu'elles-mêmes. C'est
le moyen de n'avoir guère de plaisir dans la vie, et il faut
être bien enragée pour l'aimer autant qu'on fait. Je dis la
même chose de la santé; j'en ai beaucoup, mais à quoi me
sert-elle? à garder ceux qui n'en ont point [771].»


De son côté, madame de la Fayette avait pour madame
de Sévigné un attachement plus fort que pour toute autre
femme. Il lui manquait quelque chose lorsqu'elle était
absente; et quand cette amie partait pour les Rochers,
il ne fallait pas, par ménagement pour sa sensibilité, que
madame de Sévigné lui fît ses adieux, ni qu'elle eût l'air
de venir la voir pour prendre congé. M. de la Rochefoucauld
goûtait beaucoup l'esprit et les lettres de madame de Sévigné;
il disait aussi d'elle qu'elle contentait son idée sur
l'amitié, avec toutes ses circonstances et dépendances;
mais il était en proie aux souffrances de la goutte [772], et madame
de la Fayette était accablée par les maux de nerfs ou
dévorée par les fièvres, et tous deux détestaient d'écrire.
Madame de la Fayette le déclare sans ménagement à son
amie, qui se montrait exigeante à cet égard: «Le goût
d'écrire vous dure encore pour tout le monde, il m'est
passé pour tout le monde; et si j'avais un amant qui voulût
de mes lettres tous les matins, je romprais avec lui [773].»

En rapprochant toutes ces circonstances, nous devons
présumer que les lettres que madame de la Fayette et
madame de Sévigné s'écrivirent depuis l'époque du mariage
de madame de Grignan, et qui se sont égarées,
étaient en petit nombre; et que celles qu'elles ont pu
s'écrire dans leur jeunesse, si on les retrouvait, seraient
beaucoup plus intéressantes pour nous que ces
dernières.

Il n'en est pas de même de la correspondance avec

madame de Coulanges et avec son mari, le petit Coulanges;
c'est surtout avec ce dernier, avec ce compagnon de
son enfance, que madame de Sévigné, toujours à l'aise,
retrouvait toute sa verve. Les lettres les plus remarquables
qu'elle ait écrites et les plus souvent citées lui sont adressées [774],
et nous doivent faire vivement regretter celles qui
sont perdues. Elle lui écrivait régulièrement tous les quinze
jours, sans compter les jours d'exception [775]. De son côté,
elle gardait soigneusement les lettres du spirituel chansonnier;
selon elle, «il avait un style si particulier pour faire
valoir les choses les plus ordinaires que personne ne
saurait lui disputer cet agrément [776].» Ainsi la plus complète
et la mieux suivie de toutes les correspondances de
madame de Sévigné, si nous les possédions toutes, après
celles qu'elle eut avec sa fille et avec Bussy, serait le commerce
de lettres qu'elle ne cessa d'entretenir, tant qu'elle
vécut, avec son cousin de Coulanges. On sait que cet aimable
épicurien poussa jusqu'à l'âge de quatre-vingt-cinq
ans sa joyeuse vie [777]; qu'il jeta de bonne heure de côté la

robe du magistrat, pour ne pas «se noyer trop souvent
dans la mare à Grapin,» et que, né, comme il le dit lui-même,
pour le superflu et jamais pour le nécessaire, dissipateur
et dissipé, toujours chantant, toujours bien portant,
il eut beaucoup d'amis et pas un seul ennemi [778]. Jeune
encore, il se trouva un jour marié avec la jolie fille de
l'intendant de Lyon, mademoiselle Dugué-Bagnols. Elle
avait dix ans moins que lui. Tous deux s'unirent et se
désunirent sans vivre moins bien ensemble, sans renoncer
à se rejoindre et à se trouver aimables; créatures
frivoles et légères, semblables à deux papillons dans un
beau jour de printemps, qui se touchent un instant, voltigent,
s'écartent et se rapprochent, sans s'inquiéter de
ce que chacun d'eux est devenu dans les intervalles [779].
Madame de Coulanges fut une des femmes les plus séduisantes
de la cour de Louis XIV [780]. Elle n'y fut pas
seulement admise comme cousine germaine du ministre
Louvois, mais elle fut invitée à toutes les réunions,
à toutes les fêtes; elle avait ses entrées dans les cabinets
particuliers, et était reçue aux heures réservées [781]. Son

esprit, comme le dit très-bien madame de Sévigné, lui
tenait lieu de dignité, et lui valut ces distinctions si
enviées: par sa grâce, sa vivacité et ses attraits elle
s'était rendue nécessaire. Ses bons mots, que l'on citait,
sa conversation brillante et épigrammatique, ses succès
auprès des princesses, de la reine, du Dauphin et du
roi lui-même n'attirèrent point sur elle la haine ni
l'envie, parce qu'on la savait désintéressée, sans ambition
et sans intrigue, cherchant uniquement à s'amuser
et à plaire, et n'en retirant aucun avantage ni pour elle ni
pour les siens; par ses manières aimables et prévenantes
elle contentait tout le monde, hormis ses amants; ceux-ci,
elle les désolait par sa coquetterie et son humeur volage.
Les surnoms de Feuille [782], de Mouche [783], de Sylphide [784], de
Déesse [785], par lesquels madame de Sévigné la désigne,
peignent ses manières vives et gracieuses, ses aimables
caprices, ses piquantes reparties et tout ce que sa personne
avait d'enchanteur. Madame de Coulanges, pour
faire l'éloge du jeune baron de Sévigné, par lequel elle
s'était fait accompagner à la cour, dit naïvement à sa
mère: «Il est aimé de tout le monde, presque autant que
moi [786].»

Ses lettres spirituelles lui avaient donné pour ce genre
d'écrire une réputation supérieure à celle de madame de

Sévigné et à celle de toutes les femmes de son temps.
Nous ne pouvons juger si c'est à juste titre; ce qui nous
reste de la correspondance de madame de Coulanges a
été écrit dans un âge avancé, lorsque, revenue à la
religion, elle avait, dans sa maison de Brevannes, pris
goût au séjour de la campagne et à la retraite, et
qu'elle cherchait à ramener son mari aux sentiments
pieux dont elle était elle-même pénétrée [787]. Son amabilité
ne fut pas moins grande, mais elle fut accompagnée de
plus de bonté; et à cette époque elle se serait reproché
l'emploi qu'elle faisait de son esprit dans sa jeunesse [788]. Dans
le peu de lettres que nous avons d'elle au temps où elle
brillait dans le monde, on entrevoit qu'il pouvait y avoir
plus que dans les lettres de madame de Sévigné de ces traits
malins, de ces fines allusions, de ces jeux de mots mordants,
de ces contrastes inattendus auxquels s'applique
plus particulièrement le nom d'esprit [789]; mais il y avait certainement
moins d'imagination, de force et d'éloquence naturelle.
Madame de Coulanges avait aussi beaucoup moins
d'instruction que madame de Sévigné. De Coulanges, parlant
de sa femme, nous apprend que son écriture et son orthographe
ne répondaient pas à l'élégance de son style [790]. Aussi
aimait-elle mieux dicter que de prendre la plume, et elle
ne manquait jamais d'hommes empressés à lui servir de

secrétaires. Madame de Sévigné a dit que c'était là une
condition qu'elle enviait, tant elle avait une haute idée du
talent épistolaire de madame de Coulanges. Le comte de
Sanzei, neveu de son mari, lui ayant manqué pour cet
office, elle prit son mari même; c'est sur quoi madame
de Sévigné la plaisante malignement, plutôt en souvenir
du passé que pour des motifs présents. «Je serais consolée,
dit-elle, du petit secrétaire que vous avez perdu, si
celui que vous avez pris en sa place était capable de s'attacher
à votre service; mais, de la façon dont j'en ai ouï
parler, il vous manquera à tout moment. Il est libertin.
Après cela, mon amie, vous en userez comme vous voudrez.
Je vous conseille de le prendre à l'essai; quand
vous le trouverez sous votre patte, servez-vous-en; tant
tenu, tant payé [791].» Madame de Coulanges avait l'habitude
d'écrire ses lettres sur de petites feuilles volantes, coupées
des quatre côtés, ce qui impatientait madame de
Sévigné. «Ces feuilles me font enrager, dit-elle; je m'y
brouille à tout moment; je ne sais plus où j'en suis; ce
sont les feuilles de la Sibylle, elles s'envolent, et l'on
ne peut leur pardonner de retarder et d'interrompre ce
que dit mon amie [792].» Toutefois madame de Sévigné
aimait singulièrement à recevoir ces feuilles de la
Sibylle, toujours si bien remplies de nouvelles de la
cour, d'un grand intérêt. Ces deux femmes, qui différaient
tant par leurs principes et surtout par leur conduite
et leur genre de vie, avaient entre elles de fortes
analogies de talents, d'esprit, de caractère, et il leur

était impossible d'être attachées l'une à l'autre par des
liens de famille sans l'être aussi par ceux de l'amitié.
Madame de Sévigné se plut toujours dans la société de
la femme de son cousin, et celle-ci était charmée de la
cousine de son mari [793]. Madame de Thianges, qui avait entendu
parler de deux lettres écrites par madame de Sévigné
à madame de Coulanges, voulut les lire, et les envoya
demander par un laquais. Madame de Coulanges rapporte
cette circonstance à madame de Sévigné, puis elle
ajoute: «Vos lettres font tout le bruit qu'elles méritent,
comme vous voyez; il est certain qu'elles sont délicieuses,
et vous êtes comme vos lettres [794].»

Une autre correspondance dont nous devons vivement
regretter la perte est celle de madame de Sévigné avec
son fils; cette correspondance devait être surtout d'un
grand intérêt à l'époque dont nous traitons, lorsque
le baron de Sévigné était à l'armée, et que sa mère, déjà
affligée par l'absence de madame de Grignan, était saisie
d'effroi à l'arrivée de chaque courrier, tremblant sans
cesse pour les jours d'un fils qui, à la tête des gendarmes,
dont il était le guidon, s'exposait journellement
au feu de l'ennemi. Sévigné aimait tendrement sa mère; il
quittait tous les plaisirs de la capitale et de la cour pour
se retirer avec elle dans la solitude des Rochers; il lui
tenait compagnie à la promenade, auprès du foyer; il
était son lecteur, son secrétaire, son complaisant, son
factotum; et au besoin il la soignait, et même la pansait

lorsqu'elle était malade [795]. Il avait en elle la confiance la
plus entière: elle écoutait avec indulgence ses plus intimes
confidences et le récit de toutes ses diableries et ravauderies [796],
afin de pouvoir, par ses sages conseils, exercer
sur la conduite de ce jeune homme une salutaire influence;
et quoiqu'elle n'y pût toujours réussir, elle ne se rebutait
jamais. Sévigné, ainsi qu'elle naturellement porté à la
gaieté, la divertissait; il est peu de chagrins dont il ne
parvînt à la distraire. Par sa fréquentation avec la Champmeslé,
il avait acquis un merveilleux talent pour la déclamation;
il aimait à en faire jouir sa mère et à s'entretenir
avec elle des auteurs qu'ils lisaient ensemble. Il avait fait
d'excellentes études; son goût en littérature s'était développé
et perfectionné dans la société de Boileau et de Racine.
Enfin malgré la différence de sexe et la guerrière éducation
qu'il avait reçue, Sévigné avait, comme sa mère, cette
vive sensibilité qui, facilement excitée par l'imagination,
incline promptement à l'attendrissement et à la faiblesse.
Il eut besoin d'aller aux Rochers à une époque où madame
de Sévigné en était absente; ce lieu lui parut désert et triste.
Quand il se trouva seul dans l'appartement qu'elle occupait

et qu'on lui eut remis les clefs de ses cabinets, une pensée
funeste le saisit: il songea qu'il arriverait un jour fatal où il
serait encore à cette même place sans sa mère, sans aucun
espoir de la revoir jamais, et il pleura [797]. Madame
de Sévigné était heureuse de la tendresse qu'avaient pour
elle ses deux enfants, et elle dit à sa fille, en parlant de
son fils: «Votre frère m'aime, et ne songe qu'à me
plaire; je suis aussi une vraie marâtre pour lui, et ne
suis occupée que de ses affaires. J'aurais grand tort si je
me plaignais de vous deux; vous êtes, en vérité, trop
jolis chacun en votre espèce [798].» Quand elle voulait s'entretenir
de littérature et de poésie, madame de Sévigné
préférait Sévigné à sa sœur, parce que madame de Grignan
lisait presque exclusivement les livres sérieux et ceux qui
traitaient de la nouvelle philosophie; elle dédaignait les
autres. Dans le grand nombre d'ouvrages divers que madame
de Sévigné avait lus aux Rochers avec son fils, les
romans n'étaient point exclus, et elle avoue franchement
qu'elle prenait goût à ceux de la Calprenède; mais elle
trouvait le style de cet auteur détestable [799]. «Ce style,
dit-elle, est maudit en mille endroits; de grandes périodes,
de méchants mots, je sens tout cela. J'écrivis l'autre
jour à mon fils une lettre de ce style, qui était fort plaisante. [800]»
Sa vive et flexible imagination se prêtait facilement

à cette variété de tons et de tournures, qui donne
tant de charme à la lecture de ses lettres. «Je suis tellement
libertine quand j'écris, dit-elle, que le premier tour
que je prends règne tout le long de ma lettre [801].» Cette
imitation du style de la Calprenède, de la part d'une telle
plume, eût été curieuse à lire. Nous ne l'avons point, et
nous ne pouvons espérer de la retrouver, ni aucune des
lettres que madame de Sévigné avait écrites à son fils
avant qu'il fût marié. Si lui-même, par scrupule de
conscience, n'a pas anéanti toutes celles qu'il avait reçues
de sa mère dans sa jeunesse, sa femme n'aura pas manqué
de le faire. Par le même motif, madame de Simiane
(Pauline de Grignan) a fait disparaître toutes les lettres
qui avaient trait à son éducation, quand elle a permis
l'impression de la correspondance de son aïeule.

La correspondance de madame de Sévigné avec son
fils, si nous la possédions, charmerait probablement les
lecteurs par l'expression élégante et variée d'une tendresse
maternelle vive et forte, mais non folle et passionnée,
comme celle que madame de Grignan avait inspirée. On
y trouverait aussi, de la part du baron de Sévigné, les protestations
souvent répétées d'un amour filial qui satisfaisaient
mieux madame de Sévigné que les témoignages
de tendresse qu'elle recevait de sa fille, soit parce qu'en
effet son fils mettait dans l'expression de ses sentiments
plus de chaleur et d'abandon, soit parce que ce cœur maternel,
trop fortement embrasé et avide dans sa fille d'une
affection égale à la sienne, ne pouvait jamais de ce côté
être complétement satisfait. Les lettres du baron de Sévigné

eussent surtout été curieuses sous le rapport historique
par des nouvelles de l'armée et par des observations
sur les généraux et les guerriers de cette époque;
et celles de sa mère, comme les siennes, devaient, en
traits de gaieté, en anecdotes amusantes, en jugements
sur les ouvrages nouveaux et sur les littérateurs du temps,
différer beaucoup de la correspondance entre madame de
Sévigné et sa fille.

Cette correspondance est la plus fréquente, la plus longue,
la mieux suivie de toutes celles dont madame de
Sévigné fut occupée. Nous sommes loin de l'avoir entière:
un grand nombre de lettres ont été, ainsi que nous l'avons
dit, supprimées; plusieurs, probablement, ont été égarées;
enfin toutes les lettres de madame de Grignan, qui
jetteraient tant de jour sur celles de sa mère, nous manquent.
Cependant, telle qu'elle est, telle qu'elle s'est successivement
accrue par les soins de plusieurs éditeurs zélés,
cette correspondance suffit pour nous faire connaître celle
dont elle émane bien plus sûrement que ne pourraient le
faire des mémoires élaborés avec soin pour être transmis
à la postérité. Tout ce que madame de Sévigné écrivait
à sa fille s'échappait de son âme, de son cœur, rapidement,
sans retour, sans détours, sans réflexion. Nous
avons déjà recueilli, dans ce qui est ainsi sorti de sa
plume, plusieurs des traits qui la caractérisent; tâchons
de saisir encore ceux qui peuvent servir à compléter cette
peinture; achevons la partie la plus importante et la plus
essentielle de la tâche que nous nous sommes imposée
dans cet ouvrage.




CHAPITRE XX.

1671-1672.



Contraste entre madame de Sévigné et sa fille.—Elles ne se ressemblaient
que par le plaisir qu'elles éprouvaient à correspondre
ensemble.—Pourquoi les lettres de madame de Sévigné à madame
de Grignan sont les plus intéressantes et les mieux écrites.—Madame
de Grignan n'aimait pas à écrire, si ce n'est à sa mère.—Madame
de Grignan néglige de répondre à le Tellier.—Madame de
Sévigné avait formé sa fille pour le style épistolaire.—Madame
de Grignan écrivait bien.—Elle fait une relation de son voyage
à la grotte de Sainte-Baume, et une autre de son voyage à Monaco.—Madame
de Sévigné montre à quelques personnes les passages
remarquables des lettres qu'elle reçoit de madame de Grignan,
et cite plusieurs de ses bons mots.—Madame de Sévigné
lisait beaucoup.—Elle envoyait à sa fille les livres nouveaux les
plus remarquables.—Madame de Sévigné différait de goût avec sa
fille.—Des livres que chacune d'elles affectionnait.—Opinion de
madame de Sévigné sur Racine;—sur Bourdaloue.—Variété des
lectures de madame de Sévigné.—Différences qui existaient entre
elle et madame de Grignan sous le rapport de la religion.—Les
convictions religieuses de madame de Sévigné étaient sincères, et
elle pratiquait sa religion.—Madame de Grignan, adonnée à la
philosophie de Descartes, était plus chancelante dans sa foi.—Sentiments
de madame de Sévigné sur la religion.—Elle désira toujours
être dévote.—Elle n'avait point de faiblesses superstitieuses.—Elle
était fort instruite sur les points les plus difficultueux de doctrine
religieuse.—Elle avait adopté les opinions des jansénistes.—Passage
de ses Lettres où elles les défend.—Ses erreurs et son esprit
ne nuisent en rien à ses bonnes résolutions.—Composition de sa
bibliothèque à son château des Rochers.—Elle prend des leçons de
Corbinelli sur la philosophie de Descartes.—Réfute Malebranche.—Appuie
ses opinions sur l'autorité de saint Paul et de saint Augustin.—Contraste
qui existait entre madame de Sévigné et madame

de Grignan sous le rapport des sentiments maternels et la conduite
de la vie.—Madame de Sévigné facile à émouvoir.—Madame de
Grignan froide et impassible.—Madame de Sévigné eut une grande
préférence pour sa fille.—Madame de Grignan voulait, pour l'avancement
de son fils, mettre ses deux filles au couvent.—Madame
de Sévigné cherchait à plaire à tous.—Madame de Grignan
dédaignait le monde et l'opinion publique.—Madame de Sévigné
économe et sage dans la gestion de sa fortune.—Elle exhorte sa
fille à se rendre maîtresse des affaires de son mari, pour réduire son
luxe et ses dépenses.—Les conseils de madame de Sévigné sont
mal suivis.—Madame de Grignan fait de fréquentes pertes au jeu.—Inquiétudes
de madame de Sévigné à ce sujet.—Elle fait des
cadeaux et des remontrances à sa fille.—Le roi, mécontent des
états de Provence, veut les dissoudre.—Madame de Sévigné conseille
à M. de Grignan de ne pas exécuter les ordres rigoureux qu'il
a reçus et d'écrire au roi.—Ce conseil est suivi.—Le roi approuve
les observations des états, mais il envoie des lettres de cachet
pour exiler les consuls.—Madame de Sévigné conseille de ne
pas faire usage de ces lettres.

Ce qui étonne le plus dans les lettres de madame de
Sévigné à madame de Grignan, c'est qu'elles nous révèlent
le contraste complet qui existait entre la mère et la fille [802]
sans que leur parfaite union, leur confiance réciproque
en fût altérée. Nul accord entre leurs caractères, leurs
goûts, leurs opinions. Elles différaient en toutes choses
hors en une seule, c'est à savoir dans le plaisir qu'elles
éprouvaient de se communiquer leurs pensées, leurs
sentiments, leurs projets; et comme l'imagination n'est
jamais plus vive et plus puissante que lorsqu'elle reçoit
les impulsions du cœur, il en résultait que les lettres de
madame de Sévigné les mieux écrites, les plus riches par
le style, par les faits, les réflexions et les images sont précisément

celles qu'elle écrivait à sa fille, sans efforts, sans
étude et avec un entraînement irrésistible. Elle-même
le sentait, car elle lui dit [803]: «Je vous donne avec plaisir
le dessus de tous les paniers, c'est-à-dire la fleur de
mon esprit, de ma tête, de mes yeux, de ma plume, de
mon écritoire; et puis le reste va comme il peut. Je me
divertis autant à causer avec vous que je laboure avec
les autres.»

De son côté, madame de Grignan, si exacte à répondre
à sa mère, se montrait d'une paresse extrême lorsqu'il
lui fallait écrire à toute autre personne; et madame de Sévigné
était sans cesse obligée de lui rappeler les lettres de
devoir, de politesse et d'affection pour lesquelles elle
était en retard [804]. Ainsi Charles-Maurice le Tellier, frère
du ministre Louvois, coadjuteur et depuis archevêque de
Reims, qu'elle avait, avant son mariage, invité à correspondre
avec elle [805], lui avait écrit deux fois sans recevoir
de réponse. Il s'en plaignit à madame de Sévigné, qui fut
obligée d'exhorter sa fille à payer plus exactement ses
dettes en ce genre.

L'orgueil maternel, dans madame de Sévigné, se mêlait
à l'admiration qu'elle avait pour le talent épistolaire de
sa fille; elle reconnaissait que, sous ce rapport, madame
de Grignan était son élève; aussi continuait-elle à lui inculquer

encore ses leçons, et elle trouvait en elle, sur
ce point, la même docilité que par le passé. Elle dit,
en la complimentant sur une lettre qu'elle avait reçue
d'elle [806]: «J'ai reçu deux lettres de vous qui m'ont transportée
de joie; ce que je sens en les lisant ne se peut
imaginer. Si j'ai contribué de quelque chose à l'agrément
de votre style, je croyais ne travailler que pour le
plaisir des autres, et non pas pour le mien; mais la Providence,
qui a mis tant d'espaces et tant d'absences entre
nous, m'en console un peu par les charmes de votre commerce.»

Madame de Sévigné faisait cas du goût de sa fille, qui
n'était pas toujours d'accord avec le sien. En lui envoyant
une lettre qu'elle avait écrite à l'évêque de Marseille:
«Lisez-la, dit-elle, et vous verrez mieux que moi si elle
est à propos ou non... Vous savez que je n'ai qu'un trait
de plume, ainsi mes lettres sont fort négligées; mais
c'est mon style, et peut-être qu'il fera autant d'effet
qu'un autre plus ajusté; si j'étais à portée d'en recevoir
votre avis, vous savez combien je l'estime et combien de
fois il m'a réformée [807].» Elle était de plus en plus charmée
des lettres qu'elle recevait de madame de Grignan.
«Mon Dieu, ma fille, dit-elle encore, que vos lettres
sont aimables! Il y a des endroits dignes de l'impression [808]...»—«Vous
me louez continuellement sur mes lettres,
et je n'ose plus parler des vôtres, de peur que cela
n'ait l'air de rendre louanges pour louanges; mais encore

ne faut-il pas se contraindre jusqu'à ne pas dire la vérité:
vous avez des pensées et des tirades incomparables; il ne
manque rien à votre style [809].»

Madame de Grignan faisait profession de détester les
narrations et d'être ennemie des détails, ce qui tendait à
mettre de la sécheresse dans ses lettres et une trop grande
brièveté. Madame de Sévigné l'en reprend, et parvint
à la réformer sur ce point, du moins en ce qui la
concernait. «Défaites-vous, lui dit-elle, de cette haine que
vous avez pour les détails; je vous l'ai déjà dit et vous
le pouvez sentir, ils sont aussi chers de ceux que nous aimons
qu'ils nous sont ennuyeux des autres, et cet ennui
ne vient jamais que de la profonde indifférence que nous
avons pour ceux qui nous importunent; si cette observation
est vraie, jugez de ce que me font vos relations [810].»
Aussi madame de Grignan triompha de son indolence
et de sa paresse, et surmonta cette humeur noire qui
la rendait indifférente à tout et qui était si opposée
à la franche sympathie, à la vivacité et à la gaieté du
caractère de madame de Sévigné [811]. Pour plaire à sa mère,
madame de Grignan composa des relations: celle du
voyage qu'elle fit à la grotte de Sainte-Baume, avec toute

la pompe et le train dispendieux de la femme d'un gouverneur
de province, charma madame de Sévigné. Elle
crut lire un joli roman, dont sa fille était l'héroïne [812]. Elle
fut aussi très-satisfaite du récit détaillé de son voyage
à Monaco, et elle le fit lire à d'Hacqueville, au duc de la
Rochefoucauld et au comte de Guitaud [813]. Mais c'est dans
les lettres d'affaires que madame de Grignan avait une
véritable supériorité. Madame de Sévigné, qui, dans l'intérêt
de son gendre, entretenait de Pomponne de ce qui
concernait la Provence, aimait mieux distraire des lettres
qu'elle avait reçues de sa fille les portions relatives à cet
objet et les envoyer à ce ministre que de les transcrire
ou d'essayer d'exposer autrement ce qui était si bien
et si nettement exprimé [814]. Aussi, pour les affaires, madame
de Grignan écrivait particulièrement à l'abbé de
Coulanges, qui lui rendait compte de tout, et débarrassait
ainsi madame de Sévigné de détails qui l'auraient ennuyée [815].
Madame de Grignan écrivait aussi à Bossuet [816] des
lettres que sa mère se chargeait de remettre. Quant aux
lettres de madame de Grignan qui se recommandaient
par les agréments du style et des pensées ingénieuses,
madame de Sévigné en était non-seulement contente,

mais glorieuse; et elle avait grand soin d'en montrer
les passages les plus remarquables aux personnes qui
lui paraissaient les plus propres à les goûter. «Ainsi, ne
me parlez plus de mes lettres, ma fille, dit madame de Sévigné;
je viens d'en recevoir une de vous qui enlève; tout
aimable, toute brillante, toute pleine de pensées, toute
pleine de tendresse: c'est un style juste et court, qui chemine
et qui plaît au souverain degré, même sans vous
aimer comme je fais. Je vous le dirais plus souvent, sans
que je crains d'être fade; mais je suis toujours ravie de
vos lettres, sans vous le dire; madame de Coulanges l'est
aussi de quelques endroits que je lui fais voir et qu'il
est impossible de lire toute seule. Il y a un petit air de
dimanche gras répandu sur cette lettre, qui la rend d'un
goût non pareil [817].»

Quinze jours après cette lettre, madame de Sévigné
écrit encore à madame de Grignan [818]:

«Madame de Villars, M. Chapelain et quelque autre
encore sont ravis de votre lettre sur l'ingratitude. Il ne
faut pas que vous croyiez que je sois ridicule; je sais à
qui je montre ces petits morceaux de vos grandes lettres,
je connais mes gens; je ne le fais point mal à propos, je
sais le temps et le lieu; mais enfin c'est une chose charmante
que la manière dont vous dites quelquefois de certaines
choses: fiez-vous à moi, je m'y connais.»

Et avant, dans le même mois [819], elle lui avait écrit:

«Vos réflexions sur l'espérance sont divines; si Bourdelot [820]
les avait faites, tout l'univers les saurait; vous ne
faites pas tant de bruit pour faire des merveilles; le malheur
du bonheur est tellement bien dit qu'on ne peut
trop aimer une plume qui exprime ces choses-là.»

Madame de Sévigné et madame de Grignan lisaient
beaucoup; mais à cet égard leur goût était différent [821].
Madame de Grignan lisait les livres de la nouvelle philosophie
(la philosophie de Descartes), que madame de Sévigné
goûtait peu [822]. Quoiqu'elle écoutât avec intérêt les
discussions qui avaient lieu en sa présence entre ses amis
sur ce grave sujet et qu'elle en parlât souvent avec eux,
elle aimait mieux confier à sa foi religieuse la solution des
hautes questions de la métaphysique que de se fatiguer
à les comprendre; elle ne pouvait se résoudre à admettre
une théorie qui prétendait lui démontrer que sa chienne
Marphise n'avait point d'âme et était une pure machine [823];
et elle disait malignement des cartésiens que s'ils ont
envie d'aller en paradis c'est par curiosité [824]. Elle mettait
un grand empressement à envoyer à sa fille les plus intéressantes

nouveautés littéraires, qui, presque toutes,
avaient alors pour éditeur le libraire Barbin. Lorsque celui-ci
ne les lui faisait pas remettre assez tôt pour que
madame de Grignan les reçût par elle avant qu'elles fussent
parvenues en Provence, elle accusait plaisamment ce
chien de Barbin, qui, disait-elle, la haïssait, parce
qu'elle ne faisait pas de Princesses de Clèves et de
Montpensier, comme son amie madame de la Fayette [825].
On comprend très-bien pourquoi madame de Sévigné
mettait au premier rang de tous les soins qu'elle se donnait
pour plaire à sa fille celui de lui envoyer les ouvrages
nouveaux; elle y était personnellement intéressée.
Ces ouvrages étaient ceux qu'elle-même lisait, et qui
fournissaient de nouveaux aliments à cette correspondance,
son bonheur et ses délices [826]. C'est pourquoi
madame de Sévigné ne manquait jamais de mettre madame
de Grignan au courant des lectures qu'elle faisait
ou qu'elle se proposait de faire [827]. Elle trouvait tant de
douceur à être, en ceci comme en toutes choses, en rapport
avec elle, que, lui ayant recommandé la lecture d'un des
ouvrages de Tacite, que madame de Grignan n'acheva
pas, elle lui en témoigna ses regrets, et l'engagea à lui
écrire la page où elle en était restée, afin qu'elle pût terminer
pour elle cette lecture [828]. Madame de Sévigné savait

peu le latin. S'il en avait été autrement, Corbinelli, écrivant
quelques lignes à Bussy dans une des lettres de madame
de Sévigné, n'aurait pas dit que c'était en sa considération
qu'il traduisait un passage d'Horace [829]. Elle-même
n'aurait pas annoncé qu'elle se proposait de lire Térence
et de se faire traduire par son fils la satire contre les folles
amours que renferme la première scène de l'Eunuque [830].
Ce n'était pas une chose très-rare alors cependant, même
parmi les femmes, que de pouvoir lire les auteurs latins
dans leur langue originale. L'abbesse de Fontevrault,
sœur de madame de Montespan, madame de Rohan de
Montbazon, abbesse de Malnou, avaient cet avantage; il
en était de même de madame de la Sablière, de mademoiselle
de Scudéry et de plusieurs autres, sans nommer madame
Dacier, qui, pour la haute érudition, est restée une
exception [831]. Mais c'est dans la traduction de Perrot d'Ablancourt
que madame de Sévigné admirait l'éloquence
et l'harmonie des phrases de Tacite; c'est aussi par le
même traducteur qu'elle avait appris à goûter l'esprit de
Lucien. C'est dans la traduction italienne d'Annibal Caro
qu'elle lisait Virgile [832]. Cependant, comme elle mande à
madame de Grignan qu'elle a fait mettre en lettres d'or
sur le grand autel de sa chapelle cette inscription: SOLI
DEO HONOR ET GLORIA, on peut croire qu'elle ainsi que
sa fille entendaient [833] assez le latin pour lire en cette langue

les Actes des Apôtres et les livres d'église. Dans les
jugements qu'elles portaient sur les auteurs, elles différaient
beaucoup entre elles. Madame de Sévigné avait
plus que madame de Grignan le sentiment vif et prompt
des beautés littéraires; son goût était moins sévère, moins
dédaigneux, mais peut-être moins pur. Madame de Sévigné
se passionnait facilement pour les auteurs qu'elle lisait,
et proportionnait ses louanges aux émotions et aux
inspirations qu'elle en recevait. Madame de Grignan, au
contraire, aimait à critiquer, à se rendre raison de tout,
et se défendait d'admirer. Madame de Sévigné avait plus
que sa fille le goût de la solitude et de la campagne; les
sombres et mélancoliques horreurs de la forêt avaient
pour elle de l'attrait [834]. Elle lisait plutôt pour le plaisir de
lire que par l'ambition de devenir savante; c'était tout
le contraire dans madame de Grignan.

Les prédilections de madame de Sévigné en littérature
se trahissent lorsqu'elle quitte la capitale pour aller passer
quelques jours dans sa retraite de Livry. Quels sont
les auteurs qu'elle emporte alors de préférence? Corneille
et la Fontaine. On lui a reproché d'avoir manqué de discernement,
et, dans son admiration exclusive pour Corneille,
de n'avoir pas rendu justice à Racine. Tout le
monde sait cependant aujourd'hui qu'elle n'a jamais dit
ni cité ces mots ridicules que lui prêtent Voltaire, la
Harpe et tant d'autres: «Racine passera comme le café [835];»

mais elle a dit «qu'il n'irait point plus loin qu'Andromaque [836].»
Ce qui prouve seulement que cette pièce, qu'elle
loue avec effusion et qui lui faisait verser des larmes
même lorsqu'elle la voyait jouer par une troupe de campagne [837],
était, selon elle, le nec plus ultra du talent de
Racine.—Avec sa tendresse maternelle, pouvait-elle penser
autrement? Si elle avait vécu du temps de Voltaire,
nul doute qu'elle n'eût préféré aussi Mérope à toutes les
pièces de cet auteur. Tout le monde juge ainsi: ce qui
touche le plus le cœur est aussi ce qui émeut le plus fortement
l'imagination. A la vérité, madame de Sévigné
cherche à atténuer le succès de Bajazet, et elle en donne
la plus forte part au talent de la Champmeslé. Cependant
elle envoie cette pièce à sa fille aussitôt qu'elle a
paru; il est vrai qu'elle préfère Corneille à Racine, et
qu'elle trouve plus de génie dramatique à l'auteur du
Cid, de Polyeucte, des Horaces, de Cinna. A-t-elle si
grand tort? On n'a pas remarqué que lorsqu'elle parle
ainsi Corneille avait produit tous ses chefs-d'œuvre, et
qu'il n'en était pas ainsi de Racine, dont la réputation n'était
encore qu'à son aurore, quoique cette aurore eût un
grand éclat. On oublie que madame de Sévigné avait
alors de bien légitimes motifs pour ne pas aimer Racine, et
que les déplaisirs qu'il lui causait devaient très-naturellement
disposer son esprit à juger peu favorablement des

productions de ce poëte. On se représente toujours Racine
dans un âge avancé, couronné par l'auréole de sa gloire
poétique, vénéré par sa fervente piété, uniquement occupé
de son salut et de l'éducation de ses enfants, refusant
d'aller dîner chez un grand de la cour, afin d'avoir
le plaisir de manger un beau poisson en famille, et pourtant
écrivant encore Esther et Athalie pour les vierges
d'un couvent. Le jeune auteur d'Andromaque et de
Bajazet était un personnage tout différent. Ingrat et
malin, dans deux lettres très-spirituelles et pleines de
mordants sarcasmes, il avait versé le ridicule sur les pieux
solitaires de Port-Royal, qui l'avaient élevé, parce qu'ils
avaient osé soutenir que le théâtre est un divertissement
peu favorable aux bonnes mœurs et à la religion. Quand il
faisait imprimer ses tragédies, il y mettait des préfaces
qui étaient la critique acérée des ouvrages de ses rivaux,
particulièrement de Corneille; et il composait contre eux
de sanglantes épigrammes. Alors amoureux de la Champmeslé,
Racine soupait souvent chez elle avec Boileau, son
ami; et le baron de Sévigné, qui courtisait cette actrice et
auquel la société des deux poëtes plaisait beaucoup, payait
les soupers. Madame de Sévigné ne trouvait pas bon que
son fils jouât le rôle ridicule d'Amphitryon et contribuât
aux plaisirs des amants de sa maîtresse. On doit donc peu
s'étonner que dans son dépit, en écrivant à sa fille, elle parle
avec le même dédain de la courtisane et des deux poëtes.
Plus tard, et lorsque son fils a rompu avec la Champmeslé,
elle s'exprime sur eux avec l'admiration due à leur caractère
et à leur talent; et quand, longtemps après, elle assistait à
Saint-Cyr aux représentations d'Athalie et d'Esther, elle
ne disait plus que Racine composait des tragédies pour la
Champmeslé, et non pour la postérité, et qu'il ne serait

plus le même quand il ne serait plus jeune et amoureux;
mais elle remarque, au contraire, le caractère de son talent,
sa sensibilité, et dit «qu'il aime Dieu comme il aimait
ses maîtresses [838].» La même chose lui arriva lorsqu'elle
entendit débuter le P. Bourdaloue dans l'église
de son collége. Selon elle, il a bien prêché; mais son éloquence,
appropriée à son église, n'en franchira pas l'enceinte.
Et cependant elle assista ensuite assidûment à ses
sermons [839], et ne peut trouver de termes assez énergiques
pour peindre sa vive admiration, pour exprimer le bien
qu'elle ressentait des pieuses convictions produites par la
parole du grand orateur. Elle loue aussi avec le même discernement,
mais non avec le même enthousiasme, Mascaron
et Fléchier. Elle variait beaucoup ses lectures [840].
Les sermons ne l'empêchaient pas d'aller au spectacle,
d'assister aux pièces de Molière, de se plaire à l'Opéra et
de trouver céleste la musique de Lulli, de lire des romans
(l'Astrée, Cléopâtre, Pharamond, etc.) [841], les Contes de la
Fontaine, Rabelais, l'Arioste, le Tasse, Pétrarque, Tassoni,
Marini, Montaigne, Charron; elle mêlait ensemble Corneille,
Despréaux, Sarrasin, Voiture, les livres de controverses

religieuses, l'Alcoran et Don Quichotte. Quelquefois
elle entreprenait de longues lectures historiques,
et elle bravait la fatigue que lui faisaient éprouver les
interminables périodes du P. Maimbourg, pour s'instruire
sur l'histoire des croisades et sur celle de l'arianisme et
des iconoclastes. Puis elle lit l'Histoire de la découverte
de l'Amérique par Christophe Colomb, «qui la divertit
au dernier point;» la Vie du cardinal Commendon, «qui
lui tient très-bonne compagnie;» et une Histoire des
Grands Vizirs, de Chassepol, qui eut dans le temps beaucoup
de succès. Malgré son inclination pour Tacite, et
quoiqu'elle lût et relût Josèphe, Plutarque et Lucien, elle
préférait l'Histoire de France à l'histoire romaine, où
elle n'avait, disait-elle spirituellement, ni parents ni amis.
On est étonné de lui voir lire en quatre jours l'in-folio de
l'académicien Paul Hay du Chastelet, contenant la Vie
de Bertrand du Guesclin; mais tout ce qui concernait
l'histoire de Bretagne avait pour elle un intérêt de
famille [842].

Elle aimait avant tout les livres de morale, et surtout

de morale religieuse. Les Essais de Nicole étaient ceux
qu'elle préférait. Les meilleurs et les plus beaux éloges
qu'on ait faits de cet écrivain ont été tracés par Voltaire
dans son Siècle de Louis XIV et par madame de Sévigné
dans les lettres écrites à sa fille [843]. Nicole est l'auteur
favori de madame de Sévigné; elle le lisait et le relisait;
elle y trouvait des ressources contre tous les maux,
toutes les misères de la vie, même, disait-elle, contre la
pluie et le mauvais temps; elle veut s'en pénétrer, se
l'assimiler; elle souhaiterait pouvoir en faire un bouillon
et l'avaler [844]. Il était, suivant elle, de la même étoffe que
Pascal, et elle ajoute: «Cette étoffe-là est si belle qu'elle
me plaît toujours; jamais le cœur humain n'a été mieux
anatomisé que par ces messieurs-là [845].» Elle lisait aussi
les Traités de Bossuet, et surtout son Histoire des Variations [846].
En bonne janséniste, elle avait lu saint Augustin
et les Lettres de Saint-Cyran; mais elle se tenait éloignée
du rigorisme de la secte.

Sa foi était forte et sincère, et en cela surtout elle différait
de sa fille. Comme toutes les femmes de son temps,
madame de Grignan pratiquait sa religion; mais sa raison,
enorgueillie par les lueurs vacillantes d'une philosophie
qu'elle croyait comprendre, faisait subir aux croyances

qui lui avaient été inculquées dès son enfance des
doutes peu conformes à la soumission due aux décisions
de l'Église. Telle n'était point madame de Sévigné, qui
ne partageait pas le superbe dédain de Port-Royal pour
l'efficacité de l'intervention du saint sacerdoce. Elle avait
soin de faire dire des messes pour détourner les malheurs
qu'elle redoutait, et elle ne manquait pas d'en agir ainsi
lorsque sa fille voyageait ou lorsque celle-ci était enceinte [847],
et encore après qu'elle était accouchée [848]. Quoique
nous n'ayons pas les lettres que madame de Grignan
avait écrites à sa mère, ce qui nous reste de leur correspondance
témoigne suffisamment de la lutte qui avait lieu
entre elles deux, en raison de leur dissidence d'opinion
sur ces graves matières. Jamais madame de Sévigné ne
laisse échapper l'occasion de manifester à madame de
Grignan combien sa religion lui est chère, et de s'efforcer
de lui persuader qu'elle satisfait mieux le cœur et la raison
que toutes les vaines subtilités des philosophes.
Elle la mit dans la confidence de tous ses scrupules religieux
et des tourments de sa conscience. Elle plaint
sa fille de n'avoir pas en Provence de P. Bourdaloue
ni de P. Mascaron: «Comment, dit-elle, peut-on aimer
Dieu quand on n'entend jamais bien parler de lui [849]?»

Et madame de Grignan est instruite toutes les fois que
des devoirs religieux appellent sa mère à l'église de Saint-Paul
de la rue Saint-Antoine ou des Minimes de la place
Royale. «Ma fille, lui écrit-elle, je m'en vais prier Dieu,
et me disposer à faire demain mes pâques: il faut au
moins sauver cette action de l'imperfection des autres. Je
voudrais bien que mon cœur fût pour Dieu comme il
est pour vous [850].» Bien souvent madame de Sévigné se
lamente de n'avoir pas le courage de rompre les liens
du monde et de conformer sa vie aux préceptes de sa
croyance; et sa fille, qui n'avait pas intérêt à ce qu'il en
fût ainsi, combat toujours ce penchant à la dévotion, qui
était commun alors aux personnes les plus mondaines.
Ainsi, dès cette année 1671, madame de Sévigné écrivait,
au sujet de la mort du chevalier de Buous [851]:

«C'est un beau sujet de réflexions que l'état où vous
le dépeignez. Il est certain qu'en ce temps-là nous aurons
de la foi de reste; elle fera tous nos désespoirs et tous nos
troubles; et ce temps que nous prodiguons et que nous
voulons qui coule présentement nous manquera, et nous
donnerions toutes choses pour avoir un de ces jours que
nous perdons avec tant d'insensibilité... La morale chrétienne
est excellente à tous les maux; mais je la veux
chrétienne; elle est trop creuse et trop inutile autrement.»

Trois mois avant cette lettre, elle avait déjà écrit à madame

de Grignan: «Une de mes grandes envies, ma fille,
ce serait d'être dévote; j'en tourmente la Mousse tous les
jours. Je ne suis ni à Dieu ni à diable; cet état m'ennuie,
quoique, entre nous, je le trouve le plus naturel du
monde. On n'est point au diable parce qu'on craint Dieu,
et qu'au fond on a un principe de religion; on n'est point
à Dieu aussi, parce que sa loi paraît dure, et qu'on n'aime
point à se détruire soi-même; cela compose les tièdes,
dont le grand nombre ne m'étonne point du tout: j'entre
dans leurs raisons. Cependant Dieu les hait; il faut donc
sortir de cet état, et voilà la difficulté [852].»

Vingt ans après, madame de Sévigné en était encore
au même point; mais du moins sa foi n'avait point varié,
et elle se trouvait encore plus fermement établie par les
études qu'elle avait faites dans l'intervalle. «Vous me demandez,
écrit-elle à madame de Grignan, si je suis toujours
une petite dévote qui ne vaut guère: oui, justement
voilà ce que je suis toujours, et pas davantage, et à mon
grand regret. Tout ce que j'ai de bon, c'est que je sais
bien ma religion et de quoi il est question; je ne prendrai
point le faux pour le vrai; je sais ce qui est bon et
ce qui n'en a que l'apparence; j'espère ne m'y point méprendre,
et que, Dieu m'ayant déjà donné de bons sentiments,
il m'en donnera encore: les grâces passées me
garantissent en quelque sorte celles qui viendront; ainsi
je vis dans la confiance, mêlée cependant de beaucoup de
crainte [853].»


Quoiqu'elle trouvât que dans cette voie ses progrès fussent
lents, pourtant elle reconnaissait qu'elle faisait des
progrès. «Si je pouvais seulement, dit-elle, vivre deux
cents ans, il me semble que je serais une personne admirable.»

Madame de Sévigné avait foi aux promesses de la religion
et espérait en elles; mais elle répugnait à croire aux
terreurs qu'on voulait lui inculquer en son nom. «Vous
aurez peine, dit-elle à madame de Grignan, à nous faire
entrer une éternité de supplices dans la tête, à moins que,
d'un ordre du roi et de la sainte Écriture, la soumission
n'arrive au secours [854].» Léger sarcasme aussi juste que
mérité contre le despotisme de Louis XIV, qui mal à propos
faisait intervenir son autorité dans les querelles théologiques,
et les évoquait à son conseil, non sans dommage
pour l'État et pour la religion. Madame de Sévigné n'aimait
pas que l'on portât trop loin l'esprit de pénitence,
et la rigueur des règles nouvellement imposées aux religieux
du couvent de la Trappe par le Bouthillier de Rancé [855]
lui paraissait extravagante. «Je crains, dit-elle, que cette
Trappe, qui veut surpasser l'humanité, ne devienne les
Petites-Maisons [856].»

Madame de Sévigné n'avait aucune de ces faiblesses
superstitieuses dont quelques esprits très-fermes ne sont
pas toujours exempts. Elle se dépite de ce que le bel abbé

de Grignan, qui devait l'accompagner en Provence, la supplie
de différer son départ de quelques jours, parce qu'il
ne peut consentir à se mettre en route un vendredi. «On
ne peut, dit-elle malignement, tirer les prêtres de Paris;
il n'y a que les dames qui en veuillent partir [857].» Elle
était plus incrédule que sa fille sur certains faits surnaturels,
que madame de Grignan semblait disposée à croire.
«Je trouve plaisants, lui écrit-elle, les miracles de votre
solitaire; mais sa vanité pourrait bien le conduire du milieu
de son désert dans le milieu de l'enfer... Dieu est
tout-puissant, qui est-ce qui en doute? Mais nous ne méritons
guère qu'il nous montre sa puissance [858].»

Ses croyances étaient raisonnées; elle lisait beaucoup
de livres de controverse, même ceux que composaient
des protestants [859], et aussi, pour complaire à sa fille, ceux
qui étaient écrits d'après les principes de la nouvelle philosophie;
mais elle en était peu satisfaite. «J'ai pris, dit-elle
à madame de Grignan, les Conversations chrétiennes;
elles sont d'un bon cartésien, qui sait par cœur votre Recherche
de la vérité (du P. Malebranche)... Je vous
manderai si ce livre est à la portée de mon intelligence;
s'il n'y est pas, je le quitterai humblement, en renonçant
à la sotte vanité de contrefaire l'éclairée, quand je ne le
suis pas. Enfin Dieu est tout-puissant, et fait tout ce qu'il

veut, j'entends cela; il veut notre cœur, nous ne voulons
pas le lui donner, voilà tout le mystère [860].»

Mais elle comprend fort bien ces questions qu'elle feint
d'être trop ardues pour son intelligence, et elle exhorte sa
fille, pour les résoudre, à lire le traité de la Prédestination
des Saints, par saint Augustin, et surtout celui du
Don de la persévérance. «Lisez, dit-elle, ce livre, il n'est
pas long; c'est où j'ai puisé mes erreurs. Je ne suis pas
la seule, cela me console; et en vérité je suis tentée de
croire qu'on ne discute aujourd'hui sur cette matière avec
tant de chaleur que faute de s'entendre [861].»

Cette lecture de saint Augustin et les commentaires
de ses amis de Port-Royal l'avaient confirmée dans l'opinion
des jansénistes sur la grâce. Madame de Grignan,
pour combattre cette opinion, profita de l'exemple de
madame de la Sablière, connue par son savoir et par son
attachement à la philosophie cartésienne, qui cependant,
touchée des vérités de la religion, s'était convertie. «Oui,
dit madame de Sévigné, elle est dans ce bienheureux
état, elle est dévote et vraiment dévote, elle fait un bon
usage de son libre arbitre; mais n'est-ce pas Dieu qui le
lui fait faire? N'est-ce pas Dieu qui la fait vouloir? N'est-ce
pas Dieu qui l'a délivrée de l'empire du démon? N'est-ce
pas Dieu qui a tourné son cœur? N'est-ce pas Dieu qui la
fait marcher et qui la soutient? N'est-ce pas Dieu qui lui
donne la vue et le désir d'être à lui? C'est cela qui est
couronné; c'est Dieu qui couronne ses dons. Si c'est cela

que vous appelez le libre arbitre, ah! je le veux bien [862].»

Dans la même lettre, elle professe l'opinion de Jansénius
avec toutes ses conséquences. «Je n'ai rien à vous
répondre, dit-elle à madame de Grignan, sur ce que dit
saint Augustin, sinon que je l'écoute et que je l'entends
quand il me dit et me répète cinq cents fois dans un même
livre que tout dépend, comme le dit l'Apôtre, non de
celui qui veut ni de celui qui court, mais de Dieu, qui
fait miséricorde à qui il lui plaît; que ce n'est point en
considération d'aucun mérite que Dieu donne sa grâce
aux hommes, mais selon son bon plaisir... Il appelle
notre libre arbitre une délivrance et une facilité d'aimer
Dieu, parce que nous ne sommes pas sous l'empire du
démon, et que nous sommes élus de toute éternité, selon
les décrets du Père éternel, avant tous les siècles.»

Cependant cette doctrine sur la grâce, qui conduit droit
au fatalisme, ne pouvait être admise par un esprit aussi
juste que celui de madame de Sévigné sans y faire naître
beaucoup de doutes; et nous voyons dans la même lettre
qu'ils surgissent surtout à la lecture du chapitre dont le
sommaire est: Comment Dieu jugerait-il les hommes
si les hommes n'avaient point de libre arbitre? «En
vérité, dit-elle, je n'entends point cet endroit, et je suis
toute disposée à croire que c'est un mystère; mais comme
ce libre arbitre ne peut pas mettre notre salut en notre
pouvoir et qu'il faut toujours dépendre de Dieu, je n'ai
pas besoin d'être éclaircie sur ce passage, et je me tiendrai,
si je puis, dans l'humilité et dans la dépendance [863].»


Ainsi l'on voit que les erreurs de son esprit ne la faisaient
dévier en rien de la rectitude de ses résolutions.
Elle trouvait dans saint Augustin des pensées si nobles
et si grandes «que tout le mal qui peut arriver de sa
doctrine aux esprits mal faits était moindre que le bien
que les autres en retirent [864].»

Elle revient cependant si souvent sur ce sujet, et quelquefois
avec une telle éloquence et avec tant de chaleur,
qu'il est manifeste qu'elle a le désir de ramener sa fille
à son opinion [865]. Elle désigne par le titre de frères ses
amis les écrivains de Port-Royal. «Quand je veux nourrir,
dit-elle, mon esprit et mon âme, j'entre dans mon cabinet,
j'écoute nos frères et leur belle morale, qui nous
fait si bien connaître notre pauvre cœur [866].» Toute sa vie
elle aima à lire; mais dans son âge avancé ce goût de sa
jeunesse se dirigea exclusivement sur les lectures graves
et sérieuses. Sa fille lui reproche d'avoir relu jusqu'à trois
fois les mêmes romans. «Ce sont de vieux péchés, dit-elle,
qui doivent être pardonnés en considération du profit qui
me revient de pouvoir relire aussi plusieurs fois les plus
beaux livres du monde, les Abbadie, Pascal, Nicole, Arnauld,
les plus belles histoires [867].»

C'est vers l'âge de cinquante ans que se fit cette révolution
dans ses goûts pour les lectures; et elle a donné en
peu de mots à sa fille la composition de sa petite bibliothèque

des Rochers et de quelle manière elle l'avait elle-même
classée en une seule matinée [868]. «J'ai apporté ici
quantité de livres, je les ai rangés ce matin; on ne met
pas la main sur un, tel qu'il soit, qu'on n'ait envie de le
lire tout entier; toute une tablette de dévotion, et quelle
dévotion! bon Dieu, quel point de vue pour honorer
notre religion! L'autre est toute d'histoires admirables;
l'autre, de morale; l'autre, de poésies, et de nouvelles, et
de mémoires. Les romans sont méprisés, et ont gagné les
petites armoires. Quand j'entre dans ce cabinet, je ne
comprends pas pourquoi j'en sors; il serait digne de vous,
ma fille.»

Il n'est fait dans ce passage aucune mention des livres
sur la philosophie de Descartes, lecture favorite de madame
de Grignan. Il semble que madame de Sévigné les
considérait comme un exercice pour son intelligence,
comme les romans pour son imagination; mais qu'étant
inutiles pour son salut et pour éclairer sa raison ils ne devaient
point trouver place dans sa bibliothèque choisie.
Pour cette partie de son instruction, elle s'en reposait sur
Corbinelli. «Il est souvent avec moi, dit-elle, ainsi que la
Mousse, et tous deux parlent de votre père Descartes;
ils ont entrepris de me rendre capable d'entendre ce
qu'ils disent; j'en serai ravie, afin de n'être pas comme
une sotte bête quand ils vous tiendront ici [869].»

Évidemment madame de Sévigné, en cette occasion,
n'est pas franche dans sa modestie, et sa correspondance
nous prouve qu'elle était plus instruite sur ces hautes

questions de métaphysique qu'elle ne veut le faire paraître.
Sa feinte ignorance est un avantage qu'elle se donne
pour combattre plus efficacement les raisonnements de
sa fille; et un petit nombre de passages remarquables de
ses lettres, ajoutés à ceux que nous avons déjà rapportés,
suffiront, je l'espère, pour montrer quelles étaient les
convictions religieuses de cette femme, en apparence si
fortement livrée aux élans et aux agitations de sa vive
sensibilité, et cependant si studieuse, si calme, si profondément
réfléchie. Mais il y a des naturels puissants et si
heureusement formés qu'ils peuvent allier les qualités les
plus contraires.

Contre l'opinion de Malebranche, que tout ce qui se fait
dans la nature est par la nature de l'ordre, opinion sur
laquelle avait écrit madame de Grignan, madame de Sévigné
répond: «La Providence veut donc l'ordre: si l'ordre
n'est autre chose que la volonté de Dieu, quasi tout
se fait contre sa volonté; toutes les persécutions que je
vois contre saint Athanase et les orthodoxes, la prospérité
des tyrans, tout cela est contre l'ordre, et par conséquent
contre la volonté de Dieu. Mais, n'en déplaise à votre père
Malebranche, ne serait-il pas aussi bien de s'en tenir à
saint Augustin, que Dieu permet toutes ces choses, parce
qu'il en tire sa gloire par des voies qui nous sont inconnues?
Saint Augustin ne connaît ni de règle ni d'ordre
que la volonté de Dieu; et si nous ne suivons pas cette
doctrine, nous aurons le déplaisir de voir que, rien dans
le monde n'étant quasi dans l'ordre, tout s'y passera
contre la volonté de celui qui l'a fait: cela me paraît bien
cruel [870].» Et ensuite:


«Je voudrais bien me plaindre au P. Malebranche
des souris qui mangent tout ici; cela est-il dans l'ordre?
Quoi! de bon sucre, du fruit, des compotes!... Et l'année
passée était-il dans l'ordre que de vilaines chenilles dévorassent
toutes les feuilles de notre forêt (de Livry) et
de nos jardins, et tous les fruits de la terre? Et le père
Païen, qui s'en revient paisiblement et à qui on casse la
tête, cela est-il dans la règle? Oui, mon père, tout cela
est bon, Dieu sait en tirer sa gloire; nous ne voyons pas
comment, mais cela est vrai; et si vous ne mettez sa
volonté pour toute règle et pour tout ordre, vous tomberez
dans de grands inconvénients [871]... Si vous lisez
l'arianisme, vous serez étonné de cette histoire; elle vous
empêchera de rêver. Vraiment, vous y verrez bien des
choses contre l'ordre: vous y verrez triompher l'arianisme
et mettre en pièces les serviteurs de Dieu; vous y
verrez l'impulsion de Dieu, qui veut que tout le monde
l'aime, très-rudement repoussée; vous y verrez le vice
couronné, les défenseurs de Jésus-Christ outragés: voilà
un beau désordre; et moi, petite femme, je regarde tout
cela comme la volonté de Dieu, qui en tire sa gloire, et
j'adore cette conduite, quelque extraordinaire qu'elle me
paraisse; mais je me garde bien de croire que si Dieu eût
voulu cela eût été autrement, cela n'eût pas été [872].»

«Il y a un endroit de la Recherche de la vérité, contre

lequel Corbinelli a écrit; on y dit «que Dieu nous
donne une impulsion à l'aimer, que nous arrêtons et
détournons à volonté.» Cela me paraît bien rude qu'un
être très-parfait et par conséquent tout-puissant soit
ainsi arrêté au milieu de sa course [873]...» Ce sujet occupe
si fortement la pensée de madame de Sévigné qu'elle y
revient encore dans la lettre suivante: «Je suis toujours
choquée, dit-elle, de cette impulsion que nous arrêtons
tout court; mais si le P. Malebranche a besoin de cette
liberté de choix qu'il nous donne, comme à Adam, pour
justifier la justice de Dieu envers les adultes, que fera-t-il
pour les petits enfants? il faudra en revenir à l'altitudo.
J'aimerais autant m'en servir pour tout, comme
saint Thomas, qui ne marchande pas [874].»

Enfin, c'est lorsque avaient lieu les persécutions contre
les plus fervents soutiens du jansénisme, lorsque Nicole
était exilé dans les Ardennes, qu'Arnauld était obligé de
se cacher, que madame de Sévigné éprouve plus que jamais
le besoin de faire prévaloir ses opinions dans l'esprit
de sa fille. «Je ne vous obligerais plus, lui dit-elle, de
répondre sur cette divine Providence que j'adore et que
je crois qui fait et ordonne tout; je suis assurée que
vous n'oseriez traiter cette opinion de mystère inconcevable
avec les disciples de votre père Descartes; ce qui
serait vraiment inconcevable, ce serait que Dieu eût fait
le monde sans régler tout ce qui s'y fait; les gens qui
font de si belles restrictions et contradictions dans leurs
livres en parlent bien mieux et plus dignement quand ils

ne sont pas contraints ni étranglés par la politique [875].»

Les principes des jansénistes étaient mal vus à la cour;
et madame de Sévigné recommandait à sa fille de ne
pas montrer au comte de Grignan les passages de ses lettres
qui avaient trait à ces matières; elle avait fini par
éviter de lui en écrire; mais comme sa fille était revenue
à la charge, et lui avait cité saint Augustin et saint Paul,
le souvenir des écrits de ces deux grands confesseurs de
la foi la ranime, et, avec l'impétuosité ordinaire de sa
plume, elle répond: «Vous lisez donc saint Paul et saint
Augustin? Voilà les bons ouvriers pour rétablir la souveraine
volonté de Dieu; ils ne marchandent point à dire que
Dieu dispose de ses créatures: comme le potier, il en
choisit, il en rejette; ils ne sont point en peine de faire des
compliments pour sauver la justice, car il n'y a point
d'autre justice que sa volonté; c'est la justice même, c'est
la règle; et, après tout, que doit-il aux hommes? que leur
appartient-il? rien du tout. Il leur fait donc justice quand
il les laisse à cause du péché originel, qui est le fondement
de tout, et il fait miséricorde au petit nombre de
ceux qu'il sauve par son fils. Jésus-Christ le dit lui-même;
«Je connais mes brebis, je les mènerai paître moi-même:
je n'en perdrai aucune, je les connais, elles me connaissent.
Je vous ai choisis, dit-il à ses apôtres; ce n'est pas
vous qui m'avez choisi.» Je trouve mille passages sur
ce ton, je les entends tous; et quand je vois le contraire,
je dis: C'est qu'ils ont voulu parler communément; c'est
comme quand on dit que Dieu s'est repenti, qu'il est en
furie; c'est qu'ils parlent aux hommes; et je me tiens à

cette première et grande vérité, qui est toute divine, qui
me représente Dieu comme Dieu, comme un maître,
comme un souverain créateur et auteur de l'univers et
comme un être enfin très-parfait, selon la réflexion de
votre père (Descartes). Voilà mes petites pensées respectueuses,
dont je ne tire point de conséquences ridicules,
et qui n'ôtent point l'espérance d'être, du nombre choisi,
après tant de grâces, qui sont des préjugés et des fondements
de cette confiance. Je hais mortellement à vous
parler de tout cela; pourquoi m'en parlez-vous? Ma plume
va comme une étourdie [876].»

Le contraste que l'on remarque entre madame de Sévigné
et madame de Grignan, relativement à leurs goûts
en littérature et à leurs opinions religieuses, est encore
plus prononcé et plus étrange si on les considère toutes
deux dans leurs sentiments maternels et dans leur conduite
et leurs relations avec le monde.

Les larmes mouillaient souvent les yeux de madame de
Sévigné pour peu qu'elle fût fortement émue; madame
de Grignan, calme et froide, trahissait rarement par des
signes extérieurs les impressions faites sur son cœur; sa
mère en fait la remarque: «Vous pleurâtes, lui dit-elle,
ma très-chère fille, et c'est une affaire pour vous; ce n'est
pas la même chose pour moi, c'est mon tempérament [877].»


Madame de Sévigné, on le sait, poussait jusqu'à l'excès
son amour pour sa fille; elle lui accordait sur son fils, sur
l'unique héritier du nom de Sévigné, une injuste préférence,
et elle se laissait dominer par cette inclination au
point de négliger quelquefois ses devoirs envers Dieu et
d'oublier sa charité envers le prochain. La tendresse maternelle
de madame de Grignan pour ses deux filles ne fut
jamais assez forte pour l'empêcher de vouloir sacrifier le
bonheur de leur vie entière à la grandeur de sa maison,
à la fortune et à l'élévation de celui qui pouvait seul continuer
la noble race des Adhémar. Madame de Grignan
exécuta ce projet à l'égard de Blanche, l'aînée de ses filles,
qu'elle contraignit à se faire religieuse; et si la jolie figure,
les grâces et l'esprit de Pauline, la plus jeune, n'avaient
pas convaincu sa mère qu'elle la marierait facilement et
sans une forte dot, madame de Sévigné aurait été impuissante
à lui persuader [878] de ne pas commettre cette seconde
immolation [879].

Mais c'est dans ses relations avec le monde, dans la
conduite de la vie, dans la gestion des affaires que
madame de Sévigné montre une grande supériorité sur
sa fille. Quel jugement exquis! quel prompt et juste discernement!
quels admirables conseils! quels beaux et
utiles préceptes de sagesse et de savoir-vivre, heureusement
exprimés! Les lettres de madame de Sévigné nous
font admirer une mère tendre, mais non aveugle; elle

cherche à empêcher que madame de Grignan ne se fasse
tort par son caractère hautain, ou ne devienne victime de
sa vanité et de son orgueil.

Madame de Grignan, retranchée sur les hauteurs de ses
pensées philosophiques, faisait profession de mépriser les
jugements du public. Capricieuse et indolente, elle était
sujette à des accès de mélancolie et de misanthropie; elle
fuyait alors la société, et se complaisait dans ce qu'elle
appelait sa tigrerie [880]; élevée à la cour et dans le grand
monde, les manières et les habitudes cérémonieuses des
provinces lui déplaisaient [881], et elle ne prenait guère alors
la peine de dissimuler son ennui. Madame de Sévigné,
qui prévoyait combien ces défauts et ces travers étaient
nuisibles à sa fille dans la position élevée où elle était
placée, cherche à lui démontrer la nécessité de s'en corriger
ou du moins de les dissimuler. Dans une lettre
écrite en réponse à une de celles où madame de Grignan
lui disait qu'elle était heureuse de se trouver retirée
dans la solitude de son château, madame de Sévigné lui
dit: «Je trouve votre esprit dans une philosophie et dans
une tranquillité qui me paraît bien plus au-dessus des
brouillards et des grossières vapeurs que le château de
Grignan. C'est tout de bon que les nuages sont sous vos
pieds; vous êtes élevée dans la moyenne région, et vous
ne m'empêcherez pas de croire que ces beaux noms que
vous dites, que vous donnez à des qualités naturelles,
sont un effet de votre raison et de la force de votre esprit.

Dieu vous le conserve si droit! il ne vous sera pas inutile;
mais il faut un peu agir, afin que votre philosophie ne se
tourne pas en paresse, et que vous puissiez être en état de
revoir un pays où les nues seront au-dessous de vous. Il
me semble que je vous vois dans l'indolence que vous
donne l'impossibilité; ne vous y abandonnez qu'autant
qu'il est nécessaire pour votre repos, et non pas assez pour
vous ôter l'action et le courage [882].»

Ce que madame de Sévigné combat le plus souvent dans
madame de Grignan, c'est le mépris que celle-ci affichait
pour l'opinion publique; et ce désaccord était entre elles
déjà ancien, car madame de Sévigné, écrivant à M. de
Grignan au sujet des louanges que le monde donnait à sa
fille, dit: «Voilà mon ancienne thèse, qui me fera lapider
un jour. C'est que le public n'est ni fou ni injuste [883].»

A peine madame de Grignan est-elle arrivée en Provence
que sa mère l'encourage à ne pas se lasser de répondre
aux politesses ennuyeuses dont elle est l'objet.
«Il est vrai, dit madame de Sévigné, que c'est un métier
tuant que cet excès de cérémonies et de civilités; cependant
ne vous relâchez sur rien; tâchez, mon enfant, de
vous ajuster aux mœurs et aux manières des gens avec
qui vous avez à vivre; accommodez-vous un peu de ce
qui n'est pas mauvais; ne vous dégoûtez point de ce qui
n'est que médiocre; faites-vous un plaisir de ce qui n'est
pas ridicule [884].»


Madame de Sévigné rappelle souvent à sa fille que,
quand par sa haute position on se doit au public, il ne
suffit pas d'être, mais qu'il faut aussi paraître.

Comme la Rochefoucauld avait mis les maximes à la
mode, madame de Sévigné commence une de ses lettres
par cette réflexion, qu'elle intitule, en badinant, Maxime:
La grande amitié n'est jamais tranquille [885]. Et en effet,
ce qui était pour elle l'objet de continuelles inquiétudes,
ce qui excitait le plus sa sollicitude et lui paraissait toucher
le plus au bonheur de sa fille dans l'avenir, c'était
la conservation et, s'il se pouvait, l'augmentation de sa
fortune; car, étant beaucoup plus jeune que M. de Grignan,
il était probable qu'elle lui survivrait. Aussi madame
de Sévigné termine une de ses lettres par cet aveu
bien sincère: «Votre santé, votre repos, vos affaires, ce
sont les trois points de mon esprit, d'où je tire une conclusion
que je vous laisse à méditer [886].»

Madame de Sévigné ne pouvait ignorer le caractère du
comte de Grignan, facile jusqu'à la faiblesse, fastueux
jusqu'à la prodigalité [887]. Une partie de la dot de sa femme
avait servi à réparer le désordre de ses affaires. Madame
de Sévigné craignit qu'avec le luxe coûteux de représentation
qu'exigeait le rang de lieutenant général gouverneur
M. de Grignan ne dérangeât de nouveau sa
fortune; et elle ne voyait de salut pour lui et pour madame

de Grignan que dans l'intervention de celle-ci,
qu'elle avait habituée, par ses leçons et ses exemples, à
l'ordre et à l'économie. Dès que madame de Grignan eut
rejoint son mari en Provence, madame de Sévigné s'empressa
d'exhorter sa fille à profiter de l'ascendant qu'elle
avait sur lui pour le faire consentir à lui abandonner
sans réserve la direction de ses affaires et la gestion de
ses biens, et à régler ses dépenses de manière à ce qu'elles
n'excédassent pas ses revenus. De son côté, elle se montrait
généreuse, et adoucissait par des cadeaux la sévérité
de ses remontrances [888].

Dans une lettre qui a été étrangement altérée dans toutes
les éditions, hors la première, madame de Sévigné
dit à madame de Grignan: «Vous me donnez une belle
espérance de votre affaire; suivez-la constamment, et n'épargnez
aucune civilité pour la faire réussir. Si vous la
faites, soyez assurée que cela vaudra mieux qu'une terre
de dix mille livres.» Ceci s'applique à la demande faite à
l'assemblée des états de Provence, par le comte de Grignan,
d'une augmentation d'appointements pour subvenir
au payement de ses gardes et à la splendeur de ses hautes
fonctions [889]. Madame de Sévigné continue ensuite ainsi:

«Pour vos autres affaires, je n'ose y penser, et j'y pense
pourtant toujours; rendez-vous la maîtresse de toutes
choses, c'est ce qui vous peut sauver; et mettez au rang
de vos desseins celui de ne vous point abîmer par une
extrême dépense, et de vous mettre en état, autant que
vous le pourrez, de ne pas renoncer à ce pays-ci. J'espère
beaucoup de votre habileté et de votre sagesse; vous avez
de l'application, c'est la meilleure qualité que l'on puisse
avoir pour ce que vous avez à faire [890].» Et plus loin elle
lui répète encore: «L'abbé est fort content du soin que
vous voulez prendre de vos affaires; ne perdez pas cette
envie, ma bonne, soyez seule maîtresse: c'est le salut de
la maison de Grignan [891].»

Mais malheureusement les conseils de madame de Sévigné
ne furent pas strictement suivis. Madame de Grignan,
soit que sa vanité le trouvât nécessaire à sa position,
soit qu'elle ne pût résister aux volontés de son
mari, eut un état de maison beaucoup trop somptueux
pour que les émoluments du lieutenant général pussent y
suffire. Le jeu vint encore accroître son déficit; et quoique
ce jeu fût assez modéré pour le temps, cependant,

comme madame de Grignan et son mari perdaient très-souvent,
les dépenses, par cet article seul, se trouvaient
considérablement augmentées. Madame de Sévigné, justement
alarmée de cet état de choses, n'épargne pas à sa
fille les avertissements. «Prenez garde, lui dit-elle, que
votre paresse ne vous fasse perdre votre argent au jeu;
ces petites pertes fréquentes sont comme les petites pluies,
qui gâtent bien les chemins. Je vous embrasse, ma chère
fille. Si vous pouvez, aimez-moi toujours, puisque c'est
la seule chose que je souhaite en ce monde. Pour la tranquillité
de mon âme, je fais bien d'autres souhaits pour ce
qui vous regarde; enfin tout tourne ou sur vous, ou de
vous, ou par vous [892].» Elle revient encore à la charge peu
de temps après: «Quelle folie de perdre tant d'argent à
ce chien de brelan!... Vous jouez d'un malheur insurmontable,
vous perdez toujours; croyez-moi, ne vous
opiniâtrez point; songez que tout cet argent s'est perdu
sans vous divertir; au contraire, vous avez payé cinq
ou six mille francs pour vous ennuyer et être houspillée
de la fortune [893].» Enfin, elle déclare que ces pertes continuelles
que font madame de Grignan et son mari au
jeu ne sont pas naturelles, et qu'elle croit qu'ils ont
affaire à des fripons [894]. Ce genre d'improbité n'a jamais
été rare parmi les plus hauts personnages adonnés au jeu,
et il était loin de l'être à cette époque.


Madame de Grignan semblait cependant s'être décidée
à suivre les conseils de sa mère, qui, en lui témoignant
combien elle est satisfaite de la résolution qu'elle a prise,
lui en inculque encore plus fortement la nécessité. En
l'entretenant du voyage de Provence, qu'elle a le projet
de faire avec l'abbé de Coulanges, et après lui avoir dit
qu'elle sera charmée de voir toutes les antiquités de ce
pays et les magnificences du château de Grignan, elle
ajoute: «L'abbé aura bien des affaires; après les ordres
doriques et les titres de votre maison, il n'y a rien à souhaiter
que l'ordre que vous y allez mettre; car, sans un
peu de subsistance, tout est dur, tout est amer. Ceux
qui se ruinent me font pitié; c'est la seule affliction dans
la vie qui se fasse sentir également et que le temps augmente,
au lieu de la diminuer [895].»

Nous avons vu que madame de Sévigné portait, dans
l'intérêt de madame de Grignan, ses regards sur le gouvernement
de la Provence [896], et qu'elle se tenait au courant
de tout ce qui se faisait à cet égard. Les conseils qu'elle
donne sur ces graves matières à son gendre et à sa fille
ne sont pas moins sages et moins salutaires que ceux
qu'elle leur adressait pour leurs affaires domestiques.

Louis XIV avait mal accueilli les délais et les refus des
états de Provence, qui ne voulaient point accorder la totalité
des subsides demandés en son nom par le lieutenant général
gouverneur, et la résolution qu'on avait prise de lui
envoyer une députation. Il avait transmis au comte de
Grignan l'ordre de dissoudre l'assemblée, et en même

temps de faire part aux membres qui la composaient de
l'indignation du roi, en leur annonçant qu'à l'avenir le
mode de lever les impôts serait changé et que la province
serait assujettie, pour punir sa désobéissance, à loger un
plus grand nombre de troupes [897]. Madame de Sévigné
avait fait en vain, de concert avec l'évêque d'Uzès, des
démarches auprès de le Tellier, pour que des ordres moins
rigoureux fussent expédiés; et, n'ayant pu y réussir, elle
avait écrit à sa fille le 1er janvier 1672, à dix heures du
soir, pour la prévenir que ces ordres sévères allaient être
envoyés. Elle conseille d'en suspendre l'exécution et de
faire écrire au roi, par le lieutenant général gouverneur,
«une lettre d'un homme qui est sur les lieux et qui voit
que, pour le bien de son service, il faut tâcher d'obtenir
un pardon de sa bonté pour cette fois.» Ce conseil fut
suivi, et eut un plein succès; car nous lisons dans les
procès-verbaux de l'assemblée des états que M. de Grignan
se rendit, le 9 janvier au matin [898], dans la salle des
états, pour leur faire part de ce qui s'était passé, leur
défendre d'envoyer une députation au roi, leur recommander
d'attendre la réponse à la supplique qu'il avait
adressée à Sa Majesté et de suspendre toute délibération
jusqu'au retour du courrier qu'il avait envoyé. Ce courrier
ne revint à Aix que le 22 janvier, et le même jour [899]
l'assemblée fut convoquée. Il lui fut donné lecture de

la lettre du roi, qui acceptait l'offre des états; tout
fut terminé à la satisfaction du lieutenant général gouverneur,
qui cependant avait reçu des lettres de cachet
pour exiler les consuls, en raison de ce que le roi n'avait
pas été obéi ponctuellement. Madame de Sévigné fut aussi
informée de cet envoi par l'évêque d'Uzès; et elle écrit à
sa fille de manière à nous prouver combien elle désapprouvait
ces mesures despotiques. Elle engage son gendre
à ne point faire usage des lettres, et trace avec un admirable
bon sens le principe qui doit diriger toute son administration.
«Ce qu'il faut faire en général, c'est d'être toujours
très-passionné pour le service de Sa Majesté; mais
il faut tâcher aussi de ménager les cœurs des Provençaux,
afin d'être plus en état de faire obéir au roi dans ce
pays-là [900].» Le roi demandait cinq cents mille francs à
l'assemblée des communautés. L'assemblée offrit quatre
cent cinquante mille francs, et l'offre fut acceptée. La
misère de la Provence était grande alors [901].
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CHAPITRE PREMIER.



Page 4, lignes 7 et 8: En écriture du temps.

Dans le recueil manuscrit, en 6 vol. in-folio, que nous avons
souvent cité dans nos deux premières parties, on trouve plusieurs
des couplets du cantique attribués à Bussy, mais détachés et mêlés
avec d'autres, et non sous la forme d'un seul noël. Il y a celui
sur Deodatus, celui sur mademoiselle de Vandis, avec laquelle
Bussy n'a pas cessé d'entretenir des relations amicales, ainsi qu'avec
Mademoiselle, qui figure dans le même couplet et qui cependant
écrivit à Bussy de sa propre main après la publication de l'édition
de l'Histoire amoureuse de France, où ce cantique, attribué à Bussy,
était inséré, le 12 septembre 1666. (Voyez Nouvelles Lettres de messire
Roger de Rabutin, chez la veuve Delaulne, 1727, in-12, t. V, p. 2.)—Mais
je n'en finirais pas si j'entrais dans le détail des preuves qui
établissent, d'après le seul texte de ce cantique, que Bussy n'a pu en
être l'auteur.

Page 4, ligne 12: L'éditeur de l'Histoire amoureuse de France.

L'Histoire amoureuse des Gaules n'était pas encore imprimée en
mai 1664, mais elle l'était en mars ou avril 1665 (voyez les Mémoires
de Bussy; Amsterdam, 1721, t. II, p. 212 et 213); d'où je présume
que les deux éditions anonymes portant sur le titre Liége avaient
paru au commencement de l'année 1665. Il est difficile de dire quelle
est la première des deux; peut-être est-ce la moins bien imprimée,
qui n'a pas la croix de Saint-André.—La troisième édition est nécessairement
celle avec la date de 1666 et le nom Liége, que je cite
seulement d'après Barbier; quant aux éditions de cet ouvrage, dont
l'intitulé est l'Histoire amoureuse de France, celles que je connais

portent les dates de 1666, 1671, 1677, 1708, 1709 et 1710. Il y (a) aussi dans
les bibliothèques plusieurs copies manuscrites de cet ouvrage; et, en
comparant la copie qui est à la Bibliothèque de l'Institut, j'ai vu qu'elle
différait en plusieurs endroits des éditions imprimées. Je possède les
trois éditions primitives de cet ouvrage de Bussy, portant pour titre
Histoire amoureuse des Gaules, avec la rubrique de Liége sur le
frontispice, les deux premières sans date: la première la plus belle,
et avec les types d'Elzevier, avec une croix de Saint-André; la seconde
sans croix ni aucune figure sur le titre; la troisième avec
la date 1666 et une sphère sur le titre, qui porte Nouvelle édition.
Toutes les trois ont la même clef, mais aucune ne contient le fameux
cantique qui est dans l'édition de 1666, avec nom d'auteur et un autre
titre; celle-ci a été la tige de toutes les éditions qui portent pour titre
Histoire amoureuse de France.

Page 8, lignes 16 et 17: Quatre hommes à cheval, également armés.

J'ai cité Ménage en note, parce qu'il se vengea à sa manière du
ridicule rôle que Bussy lui fit jouer dans son Histoire amoureuse des
Gaules, et que l'épigramme qu'il composa contre lui prouve que
l'on connaissait la colère de Condé et de Turenne contre Bussy, et
que les insultes que l'on suppose avoir été faites par ce dernier au
roi et à la reine mère n'entraient pour rien dans les causes de sa détention.
Voici l'épigramme de Ménage contre Bussy, qu'on ne trouve
que dans la 8e édition de ses Poésies; Amstelodami, 1687, p. 147,
no CXXXVIII.


IN BUSSIADEN.




Francorum proceres, media (quis credat?) in aula

  Bussiades scripto læserat horribili.

Pœna levis: Lodoix, nebulonem carcere claudens,

  Detrahit indigno munus equestre duci.

Sic nebulo gladiis quos formidabat Iberis,

  Quos meruit Francis fustibus eripitur.




Ménage cite aussi un couplet de Bussy contre Turenne qui peut
nous donner une idée de ceux qui furent chantés à Roissy:


Son altesse de Turenne,

Soi-disant prince très-haut,

Ressent l'amoureuse peine

Pour l'infante Guénégaud;



Et cette grosse Clymène

Partage avec lui sa peine.




Ménagiana, t. IV, p. 216.




Dans le paragraphe précédent (p. 215) Ménage dit: «C'est un bel
et bon esprit que M. Bussy de Rabutin; je ne puis m'empêcher de lui
rendre cette justice, quoiqu'il ait tâché de me donner un vilain tour
dans son Histoire des Gaules.» Certes Ménage ne se fût point exprimé
ainsi s'il avait cru Bussy capable d'écrire contre le roi les couplets
publiés sous son nom.

Page 9, ligne 22: Les blessures qu'elle lui fait sont incurables.

C'est certainement faute d'avoir lu, comme nous avons été obligé de
le faire, tous les écrits de Bussy imprimés et un grand nombre de ceux
qui sont restés manuscrits que des auteurs d'ailleurs studieux ont pu,
sans faire attention à ses dénégations, croire Bussy l'auteur de tous les
couplets du cantique. Si l'on venait m'apporter une histoire sans style,
sans esprit, sans goût, sans jugement, sans critique, imprimée à
Bruxelles et portant le nom de l'auteur de l'Histoire de France sous
le ministère du cardinal Mazarin, je prononcerais aussitôt que c'est
une piraterie de nos voisins, et que cette histoire n'est pas de l'élégant
et spirituel écrivain auquel on l'attribue. Comment donc, lors même
qu'il n'y aurait pas bien d'autres raisons, ne pas croire Bussy lorsqu'il
n'a pas, lui si indiscret, écrit une seule ligne qui puisse le démentir;
quand il déclare devant un juge, devant un lieutenant criminel,
après avoir levé la main et prêté serment, qu'il n'est point auteur
des couplets qu'on lui attribue; lorsqu'il offre sa tête à l'échafaud si
on peut administrer la moindre preuve contraire à cette assertion?
(Mémoires, 1721, t. III, p. 304.) Sa vanité, son libertinage, son orgueil
si déplaisant doivent-ils empêcher, à son égard, la critique d'être juste?
Je m'étonne surtout que, pour la seule raison que Bussy, dans une de
ses lettres à sa cousine, parlait de ce cantique impie autrefois chanté
dans le repas de Roissy, on n'ait pas compris que ce noël, ou alléluia,
ne pouvait être composé de tous les immondes couplets qui
sont insérés dans l'Histoire amoureuse de France, très-connue et
très-souvent réimprimée, lorsque Bussy écrivit cette lettre. Il est
probable que le cantique chanté à Roissy était encore plus impie que
libertin. Il y en a un de ce genre dans le recueil de vaudevilles mss.,

où la sainte Vierge est chansonnée avec les beautés galantes de l'époque,
mais avec esprit et sans aucun terme obscène. Je reconnaîtrais
plus volontiers dans cette pièce le cantique chanté à Roissy que dans
celui qu'on a inséré dans l'Histoire amoureuse de France: ce qui
appuie cette opinion, c'est la manière dont Bussy parle du premier
dans le passage de la lettre dont j'ai fait mention, et que je vais citer:

«J'ai mille choses à vous dire et à vous montrer; je vous dirai que
je viens de faire une version du cantique de Pâques, O filii et filiæ;
car je ne suis pas toujours profane. Vivonne, le comte de Guiche, Manicamp
et moi fîmes autrefois des alléluia à Roissy, qui ne furent
pas aussi approuvés que le seraient ceux-ci et qui nous firent chasser
tous quatre. Je dois cette réparation, pour mes amis et pour moi,
à Dieu et au monde.» Sévigné, Lettres (17 avril 1692), t. X, p. 436,
édit. G.; t. IX, p. 498, édit M.

CHAPITRE II.

Page 41, note 3: Ballet royal des Muses.

Dans la troisième entrée du Ballet des Muses, avant de commencer
la pièce de Mélicerte, composée par Molière pour ce ballet, un
des personnages du ballet récita ces vers, que Benserade avait composés
pour le grand comique:


Le célèbre Molière est dans un grand éclat;

Son mérite est connu de Paris jusqu'à Rome.

Il est avantageux partout d'être honnête homme;

Mais il est dangereux, avec lui, d'être un fat.




Benserade, Œuvres, t. II, p. 359.




Ces vers seraient plats et insignifiants si on donnait aux mots
honnête homme le sens qu'on leur donne aujourd'hui. Mais alors cette
expression était le plus souvent employée dans le sens d'homme élégant,
d'homme aimable et aimant le plaisir, à manières distinguées et
qui cherchait à plaire aux femmes et à les séduire. L'exagération de
ce caractère produisait la fatuité; le fat était à l'honnête homme ce
que les précieuses ridicules étaient aux véritables précieuses. La comédie
s'attaquait aux défauts, mais elle épargnait les vices.

Page 43, ligne 12: Il créa, en 1665, la compagnie des Indes.

Colbert fut nommé président; le prévôt des marchands, le président

de Thou et Berner, un des premiers commis de Colbert, directeurs.
Les commerçants, véritables directeurs de cette compagnie,
furent Pocquelin (était-il de la famille de Molière?), Langlois de Faye,
de Varennes, Cadeau, Hérin, Bachelier, Jaback et Chanlate.—Forbonnais
ne dit rien de cette création, qui est rappelée cependant par
le président Hénault.

Page 44, ligne 23, note 1: Bussy, Lettres.

Nous apprenons par la lettre du P. Rapin à Bussy, en date du
24 juillet 1671 (t. III, p. 378), que le livre du P. Rapin qui fut envoyé
par madame de Scudéry à Bussy, avec sa lettre du 5 juillet 1671,
était les Réflexions sur l'éloquence. M. Daunou, dans son article
Rapin (Biographie universelle, t. XXXVII, p. 94), dit que ces Réflexions
sur l'éloquence sont de 1672 (in-12). Peut-être le livre n'était-il
pas encore rendu public.—Rapin dit dans cette même lettre à Bussy:
«Je dois faire imprimer un recueil de trois comparaisons des six
premiers savants de l'antiquité, de Platon et d'Aristote, de Démosthène
et de Cicéron, d'Homère et de Virgile, pour faire, dans un
même volume, une philosophie, une rhétorique et une poétique historique;
et, dans l'idée du livre qui me paraît le plus faible des trois,
un rayon de votre esprit que vous laisserez écouler sur ce livre le
recommandera et le corrigera (p. 379).» Ce projet a-t-il reçu son
exécution? Je le crois; et je présume que c'est le recueil qui parut
en 1684, en 2 vol. in-4o; et Amsterdam, 2 vol. in-12.

CHAPITRE III.

Page 53, ligne 16: Ils ont eu tort de supprimer de ces lettres les passages
qui concernaient les envois de pièces de vers.

Ainsi la lettre de Bussy à sa cousine, du 1er mai 1672, se termine
par ces mots, qui ne se trouvent dans aucune édition des lettres de
Sévigné:

«Je me suis amusé à traduire les épîtres d'Ovide; je vous envoie
celle de Pâris à Hélène. Qu'en dites-vous?»

Madame de Sévigné n'en dit rien dans sa réponse (lettre du 16 mai
1672, t. III, p. 18-23, édit. de G. de S.-G.—Bussy, Lettres, p. 94 à
98. A la page 94 il faut lire, de madame S..., au lieu de madame B...,
qui est une faute d'impression); elle dit seulement: «Je vous laisse

à votre ami;» elle ne veut pas flatter ni courroucer ce poëte vaniteux,
et elle charge Corbinelli, qui écrit dans sa lettre, de mentir
pour elle. La louange que Corbinelli donne à Bussy paraîtrait aujourd'hui
une dérision, et cependant je crois qu'elle était sincère.—Les
deux pièces de vers de Bussy, quoique annoncées comme des traductions
d'Ovide, ne sont ni des traductions ni même des imitations; ce
sont des paraphrases de deux héroïdes d'Ovide, où les pensées de
cet ancien sont travesties en ce style facile, cavalier et presque burlesque
si fort à la mode alors, et qui semblait caractériser ce qu'on appelait
la poésie galante. Considérées sous ce point de vue, ces deux
pièces de vers de Bussy, qui sont fort longues, ne paraissent pas aussi
mauvaises qu'elles le sont en effet. On n'y trouve aucune trace de
l'antiquité: images, tournures, comparaisons, tout est à la française;
et sans doute l'auteur se félicitait de cela comme d'un grand mérite.

Pâris, dans sa lettre à Hélène, lui dit, dans Ovide:


Interea, credo, versis ad prospera fatis,

  Regius agnoscor per rata signa puer.

Læta domus, nato post tempora longa recepto;

  Addit et ad festos hunc quoque Troja diem.

Utque ego te cupio, sic me cupiere puellæ.




Voici comme Bussy traduit ces vers:


    Cependant le Destin, peut-être

    Las de me faire tant de mal,

    Me fait à la fin reconnaître

        Enfant royal.

    Pour dire la métamorphose

De tristesse en plaisir que cause mon retour

    A la ville comme à la cour,

    Il faudrait plus d'un jour,

    A ne faire autre chose.

    J'avais tout le monde charmé;

    Et comme à présent je vous aime,

    En ce temps-là j'étais aimé

    Des princesses, des nymphes même.




Voilà ce que Corbinelli appelle embellir Ovide!

Page 55, ligne 3: Madame de Montmorency, etc.

L'auteur de la notice sur madame de Montmorency insérée dans

l'édition des Lettres citée en note, p. XXVI, présume que cette dame
était la mère du maréchal de Luxembourg. Cela n'est pas. La mère du
maréchal de Luxembourg était Élisabeth, fille de Jean de Vienne,
président de la chambre des comptes. Elle avait épousé Bouteville,
cet ami du baron de Chantal, père de madame de Sévigné, qui, ainsi
que nous l'avons dit (t. I, p. 5), eut la tête tranchée pour cause de
duel. Sa veuve, après soixante-neuf ans de viduité, mourut en 1696,
à l'âge de quatre-vingt-neuf ans. (Voyez Saint-Simon, Mémoires, t. I,
p. 143 à 149.) Je crois qu'Isabelle de Palaiseau, qui correspondait avec
Bussy et qui est un peu compromise par cette correspondance et par
l'inscription de son portrait, était la femme de Montmorency-Laval.

Page 58, ligne 17: Madame de Scudéry..... on la confond avec la
sœur de Scudéry.

Il est dit, dans le Carpenteriana, p. 383, que le continuateur de
Moréri, en anglais, depuis 1688 jusqu'en 1705, a commis cette faute.
M. Rœderer avait aussi fait cette confusion dans son Essai sur la société
polie. Nous l'en avertîmes lorsqu'il nous lut, avant l'impression,
cet écrit spirituel, mais peu exact. Il a effacé ce qu'il avait dit des
prétendues lettres «de mademoiselle de Scudéry, la sœur de Scudéry,
à Bussy-Rabutin.» Cependant il a encore laissé des traces de cette
méprise, comme lorsqu'il dit, p. 169, chap. XIV, que le bon duc de
Saint-Aignan se montrait très-assidu aux cercles de mademoiselle de
Scudéry.—Charpentier dit: «Scudéry s'est marié avec une demoiselle
de basse Normandie, nommée mademoiselle Martinvas, qui
n'écrit pas moins bien que mademoiselle Scudéry.»

CHAPITRE V.

Page 89, lignes 13 et 17: «Elle eut lieu dans le château et les jardins
de Versailles, qui, quoique non encore achevés, surpassaient déjà
en magnificence toutes les demeures royales.»

J'ai, dans les notes de la deuxième partie (p. 506), fait observer
de quelle manière les auteurs les plus sérieux et les plus renommés,
qui subissaient l'influence des idées et des mouvements révolutionnaires
de 1789, écrivaient l'histoire.

Mirabeau évaluait à douze cents millions les dépenses de Louis XIV
pour Versailles; Volney, à quatre milliards, (Leçons d'histoire prononcées
en l'an III, 1799, in-8o, p. 141.)


Les vérifications des états originaux de toutes les dépenses de constructions,
d'embellissement, d'entretien, depuis 1661 jusqu'en 1689,
pendant près de vingt ans qu'elles ont duré, ont constaté que la totalité
de ces dépenses a été, au cours du temps, de 116,257,330{lt} 2s 7d,
correspondant à 280,643,326 fr. 32 c. (Voyez Eckard, Dépenses effectives
de Louis XIV en bâtiments; 1838, in-8o, p. 44.—Id.,
États au vrai de toutes les sommes employées par Louis XIV,
p. 38.) Il faut ajouter à la somme ci-dessus 3,260,341{lt} 19s, pour les
dépenses de la chapelle, depuis 1690 jusqu'en 1719. (Conférez encore
Eckard, Recherches historiques et biographiques sur Versailles,
p. 142 à 152.)—Id., A. Jules Taschereau, au sujet des dépenses de
Louis XIV, 1836, in-8o.—Guillaumot, Observations sur le tort
que font à l'architecture les déclamations hasardées et exagérées
contre la dépense qu'occasionne la construction des monuments
publics; Paris, an IX (1801). Guillaumot n'estimait cette dépense,
d'après les états, qu'à 83 millions, cours d'alors; 165 millions, cours
actuel.—Volney exagérait de même la dépense des monuments construits
de son temps; ainsi il avançait que le Panthéon avait coûté
30 millions, et il avait coûté au plus 12 millions.—(Voyez Peignot,
Dépenses de Louis XIV; 1827, in-8o, p. 167 et 173.)

Au reste, il paraît que, pour pouvoir apprécier au juste la dépense
réelle de Versailles dans toute la durée du règne de Louis XIV en
valeurs du jour, il faudrait consulter les archives de la Liste civile,
où l'on peut puiser les matériaux nécessaires pour obtenir le
chiffre total de toutes ces dépenses, et le combiner avec le prix
moyen des journées de travail, celui des denrées, les salaires des artistes,
etc. M. Eckard se plaint, dans un de ses écrits, qu'on lui ait
refusé la faculté de compulser, dans les archives de l'administration
de la Liste civile, les pièces relatives aux dépenses de Versailles sous
Louis XIV. Je suis informé que des calculs ont été faits dans cette
administration pour évaluer le montant de ces dépenses. Mon opinion
est que, quels que soient les efforts que l'on fasse pour accroître
le chiffre de ces dépenses, si l'on opère avec sincérité, il n'excédera
pas, et probablement n'atteindra pas, 400 millions de notre monnaie
actuelle, dans toute la durée du règne de Louis XIV.



CHAPITRE VI

Page 108, ligne 1 et 2: Je la mettrais volontiers dans mon Dictionnaire.

Bayle ajoute à cet endroit de sa lettre: «Elle sera sans doute
dans le Moréri de Paris, et madame Deshoulières aussi;» et Prosper
Marchand, éditeur des œuvres de Bayle, a mis en note (p. 653,
note 16): «Elles ne sont ni l'une ni l'autre dans le Moréri de Hollande
ni dans la dernière édition du Dictionnaire de Bayle, 1702.»

Les premiers renseignements sur madame de Sévigné furent donnés
par M. de Bussy (qui n'est pas le comte de Bussy de Rabutin), dans
la préface du recueil des Lettres de madame de Sévigné à sa fille, publié
en 1726, sans nom de lieu, 2 vol. in-12; et dans l'édition de la
Haye, chez P. Gosse et Jean Néaulme, 2 vol. in-12, donnée en 1726,
simultanément avec l'autre, et dont l'éditeur, d'après une note de mon
exemplaire, était un nommé Gendebien. Le chevalier Perrin donna
enfin une notice plus détaillée dans l'édition de 1734, notice qui fut considérablement
augmentée dans l'édition de 1754. C'est avec ces matériaux
que Chauffepié, dans son Nouveau Dictionnaire historique et
critique, pour servir de supplément ou de continuation, in-folio,
1756, à celui de Bayle, réalisa le vœu que Bayle avait formé, et composa
un article Sévigné, qu'il inséra dans son Dictionnaire, t. IV,
p. 245-258. Cet article est à la manière de Bayle, c'est-à-dire que le
texte est accompagné de très-longues notes qui l'éclaircissent, le développent
ou le complètent; de sorte que ce texte n'est autre chose
que des sommaires de chapitres qui se composent des notes qui leur
correspondent. Cette manière est fatigante pour les lecteurs,
surtout pour les lecteurs paresseux; mais il faut convenir qu'elle
est très-favorable à l'instruction; et, s'il faut dire toute notre pensée,
malgré les notices, les volumes même que l'on a composés sur
madame de Sévigné depuis Chauffepié, son article Sévigné, si peu
vanté, si peu lu peut-être, était encore ce qu'on avait écrit de plus
propre à la faire bien connaître; et cela parce que cet honnête compilateur
a compris que, pour faire un bon article sur madame de Sévigné
selon le plan de Bayle, il fallait joindre de longs et judicieux extraits
de ses lettres aux faits que l'on pourrait puiser ailleurs que dans sa
correspondance.



CHAPITRE VIII.

Page 126, lignes 26 et 28: Lorsque madame de Sévigné recevait
quittance de deux cent mille livres tournois, etc.

Le propos de mauvais ton et de mauvais goût qu'on prête à madame
de Sévigné au sujet de cette somme payée à compte sur la dot
de sa fille est un conte absurde, qui n'est appuyé sur aucun témoignage
valable et qui, inséré longtemps après sa mort dans un mauvais
recueil d'ana, a été répété par tous ceux qui, en écrivant sur la
vie de personnages célèbres, se croient obligés de n'omettre aucune
des sottises qui ont été débitées sur leur compte. M. de Saint-Surin,
qui a rapporté cette anecdote dans sa notice (t. I, p. 86 de l'édit. des
Lettres de Sévigné, par Monmerqué), ne cite pas d'autre autorité
que l'Histoire littéraire des dames françaises.

Page 133, ligne 1: Du duc de Retz, grand-oncle.

La procuration dressée à Machecoul, transcrite dans l'acte, par le
duché de Rais et duc de Rais. Dans l'acte dressé à Paris, il est toujours
écrit Retz.

Page 135, ligne 4: Marie d'Hautefort, veuve de François
de Schomberg.

Dans sa note sur la lettre de madame de Sévigné, du 5 janvier 1674,
un commentateur a dit (édit. de G. de S.-G., t. III, p. 294) que madame
de Schomberg était la mère du maréchal, alors vivant: il y a
deux erreurs dans ce peu de mots. Madame de Schomberg, dont
parle madame de Sévigné, était la femme et non la mère du maréchal;
et le maréchal avait alors cessé de vivre depuis plusieurs années.

Page 135, ligne 16: Olivier Lefèvre d'Ormesson, seigneur d'Amboille.

Ce nom d'Amboille ou Amboile a occasionné de fortes méprises de la
part de nos rédacteurs de dictionnaires géographiques de la France, et
sur nos cartes. Amboille est un hameau près de Paris, entre Chenevière
et Noiseau, par delà le parc ou bois de Saint-Maur. Amboille, vers le
milieu du XVIIIe siècle, en 1745, ne contenait que trente-huit feux, et
formait cependant une paroisse distincte de celle de Noiseau, qui, sur
le coteau opposé, n'en est séparée que par un ruisseau. Il est souvent

fait mention d'Amboile sous le nom d'Amboella, dans les titres du
XIIe siècle; mais l'héritier d'Olivier Lefèvre d'Ormesson ayant réuni
à la terre d'Amboile celle de Noiseau et de la Queue, on laissa le nom
d'Amboile au lieu où se trouvait le château d'Ormesson, et l'on attribua
le nom d'Ormesson à Noiseau. (Voyez la carte des environs de
Paris, de dom Coutance, no 11.) C'était une erreur: la carte de France
dressée récemment par l'administration de la guerre (no 48, Paris) a
fait disparaître le nom d'Amboile et inscrit en place Ormesson, et n'a
rien ajouté au nom de Noiseau. Amboile se trouve encore sur la carte
de Cassini (no 1, Paris), ainsi que Noiseau, tous deux sans le nom d'Ormesson;
mais, dans le Dictionnaire universel de la France, de
Prudhomme, il n'en est pas même fait mention. Sous le nom d'Ormesson,
le compilateur a confondu l'Ormesson de la paroisse d'Amboile
avec le lieu du même nom qui se trouve près de Nemours.—Valois
a aussi omis Amboile, Amboella, dans sa notice du diocèse
de Paris. Hurtaut, dans son Dictionnaire historique de la ville de
Paris, t. I, p. 244, dit que c'est un village situé près de Villeneuve-Saint-George,
et il en est éloigné de près de douze kilomètres.
Ainsi le nom de ce lieu, important pour l'intelligence des écrits du
XIIe et du XIIIe siècle, deviendrait, si on n'y mettait ordre, un desiderata
en géographie. Cependant la famille d'Ormesson est encore,
au moment où j'écris, propriétaire de la seigneurie d'Amboile, et y
réside. Il y a une église à Amboile ou Ormesson, mais elle est moderne.
Le château est curieux; il fut, dit-on, construit par Henri IV
pour une demoiselle de Centeny ou Santeny, dont il était amoureux;
son portrait y est encore comme en 1758, au temps de l'abbé le
Boef, qui rapporte cette tradition, souvent reproduite depuis, sans
qu'on ait encore découvert rien qui la justifie. (Conférez le Boef,
Histoire du diocèse de Paris, t. XIV, p. 38 à 385.)

Page 136, ligne 4: Épouse du marquis de la Fayette; et en note, ligne
26: Delort, Voyage aux environs de Paris, t. I, p. 217 à 224.

La huitième des Lettres de madame de la Fayette, publiée par Delort,
indiquée par cette citation, était depuis longtemps publiée lorsque
M. Sainte-Beuve l'a redonnée, d'après le manuscrit, comme
inédite, dans la Revue des Deux Mondes (t. VII, p. 325, 4e série,
5e livraison, 1er septembre 1836).



Page 136, ligne 15: Jean-Baptiste Adhémar de Monteil de Grignan,
coadjuteur de son oncle l'archevêque d'Arles.

Je présume que c'est à celui-ci qu'est dédié un petit ouvrage de
Pontier, prêtre et docteur en théologie, intitulé le Fare de la vérité;
à Paris chez Michel Vavyon, 1660, in-12.—La dédicace commence
ainsi: A monsieur de Grignan, abbé de Notre-Dame d'Aiguebelle;
et à côté sont gravées, sur une feuille à part, les armes de la maison
de Grignan, presque en tout semblables à celles que M. Monmerqué
a fait graver dans son édition de Sévigné.

Pontès dit, dans cette dédicace:

«Monsieur,

«Vous tirez la naissance d'une maison dont l'ancienne grandeur
est connue de toute la terre... Elle reluit encore aujourd'hui d'une
manière extraordinaire en la personne de ses deux princes de l'Église,
d'Arles et d'Uzez.»

Jean-Baptiste de Grignan, en 1660, étudiait probablement en théologie
et recevait peut-être des leçons de Pontès.

Dans toutes les éditions des Lettres de madame de Sévigné (même
celle de 1754, t. III, p. 35) on a imprimé, dans la lettre du 31 mai
1675: «L'abbé de Grignan reprendra le nom qu'il avait quitté depuis
vingt-quatre heures, pour se cacher sous celui d'abbé d'Aiguebère.»
Il faut lire l'abbé d'Aiguebelle. L'édition de 1754 est la première où
cette lettre ait été donnée et où se trouve la faute: les éditeurs suivants
s'y sont conformés.

Page 140, lignes 6 et 7: Avait perdu sa première femme, Angélique-Clarice
d'Angennes, en janvier 1665.

Voilà pourquoi, dans une édition du troisième acte de la traduction
du Berger fidèle de Guarini (Gabriel Quinet, 1665, in-12),
l'auteur, dans la dédicace au comte de Grignan, le félicite de s'être
allié «à une maison qui a toujours été l'asile des Muses, de l'honneur
et de la vertu,» ce qui désigne les d'Angennes de Rambouillet,
et non les Sévigné, comme l'a cru le savant auteur du catalogue de la
bibliothèque dramatique de M. de Soleinne, p. 60. Voyez la seconde
partie de ces Mémoires, p. 381, note du chapitre IV de la première
partie.



Page 140, lignes 10 et 11: La seconde femme qu'il avait épousée
était d'une noblesse encore plus ancienne, quoique moins illustre
que les d'Angennes.

La famille du Puy du Fou prétendait descendre de Renaud, seigneur
du Puy du Fou, qui épousa Adèle de Thouars, fille d'Émery,
vicomte de Thouars, en 1197, sous Philippe-Auguste.—Voyez le
tableau cité.

Page 140, ligne 26: A cette époque, le gouvernement militaire
du Languedoc.

Le gouvernement civil et financier de cette province était, comme
celui de toutes les autres provinces, confié à un ou deux intendants.
De 1665 à 1669, il y en eut deux, M. de Besons et M. de Tubœuf;
de 1669 à 1673, M. de Besons fut le seul intendant; de 1674 à 1687,
ce fut M. d'Aguesseau; de 1687 à 1719, M. de Basville. Conférez
l'Essai historique sur les états généraux de la province de Languedoc,
par le baron Trouvé; 1818, in-4o, chap. XIX, XX et XXI,
p. 161, 191, 200, 211.

Page 141, ligne 17: Que vous connaissez il y a longtemps.

Sur ces mots, M. Monmerqué, t. I, p. 154, de son édition des Lettres
de Sévigné, a mis cette note: «Mademoiselle de Sévigné avait
vingt et un ans, le comte de Grignan trente-neuf.» Je crois qu'il y a
erreur dans ce dernier chiffre soit de la part de l'imprimeur, soit de
celle de l'auteur.—Saint-Simon, dans ses Mémoires (chap. V, t. XII,
p. 59), dit, sous l'année 1715: «Le comte de Grignan, seul lieutenant
général en Provence et chevalier de l'Ordre, gendre de madame de
Sévigné, qui en parle tant dans ses Lettres, mourut à quatre-vingt-trois
ans, dans une hôtellerie, allant de Lambesc à Marseille.» Donc
le comte de Grignan était né en 1632, et au commencement de l'année
1669 il ne pouvait avoir que trente-sept ans accomplis ou trente-six
ans et quelques mois; ce qui fait soupçonner que, dans la note de
M. Monmerqué, le 9 est un 6 retourné. Madame de Grignan avait,
lors de son mariage, vingt-trois ans et non vingt-deux ans; il n'y
avait donc que douze ans de différence entre elle et son mari.



CHAPITRE IX.

Page 149, ligne 18: A Bouchet, le savant généalogiste.

Jean Bouchet, dont parle madame de Sévigné, a été un des plus savants
généalogistes. Il fut chevalier de l'Ordre du roi, maître d'hôtel
ordinaire, et mourut, en 1684, à l'âge de quatre-vingt cinq ans. On a
de lui six à sept ouvrages in-folio, sur l'histoire et les généalogies,
pleins de recherches et de pièces justificatives curieuses.

Page 159, ligne 18: Je ne sais pas ce que j'aurais fait d'un jobelin.

Cette épithète de jobelin, appliquée à un jeune homme novice auprès
des femmes, était alors souvent employée à cause du fameux
sonnet de Job; elle prouve que, dès l'époque où écrivait madame
de Sévigné, cette patience auprès des femmes, ce respect qu'on leur
portait, qui avait fait le succès du sonnet de Job, était tourné en
ridicule, et que les uraniens avaient triomphé des jobelins. Ce qui
dut y contribuer, c'est la paraphrase un peu longue, mais spirituelle,
du poëte Sarrazin, contre le sonnet de Benserade. On sait
que ce célèbre sonnet se terminait ainsi:


Il eut des peines incroyables;

Il s'en plaignit, il en parla:

J'en connais de plus misérables.




La paraphrase de Sarrazin finit ainsi:


Mais, à propos, hier, au Parnasse,

De sonnets Phébus se mêla;

Et l'on dit que, de bonne grâce

Il s'en plaignit, il en parla:

J'aime les vers uraniens,

Dit-il; mais je me donne au diable

Si, pour les vers des jobelins,

J'en connais de plus misérables.




(Conférez Sallengre, Mémoires de littérature, 1715, in-12, t. I,
p. 127 à 134.)

Le mot jobelin n'a jamais été admis dans le Dictionnaire de l'Académie
française; du moins il ne se trouve ni dans la première ni dans

la dernière édition; il ne se trouve pas non plus dans le dictionnaire
de Trévoux. Cependant Richelet l'avait inséré dans le sien, publié
en 1680, et l'avait ainsi défini: «Jobelin, s. m., manière de c***. C'est
un jobelin.» Boiste, de nos jours, l'a aussi inséré dans son lexique,
avec la signification que lui donne madame de Sévigné, un niais,
un sot; il le donne comme synonyme d'homme patient comme Job,
et il cite Rabelais. Alors l'emploi de ce mot serait, dans notre langue,
plus ancien que le sonnet de Job; et cela est certain, car je trouve jobelin
dans le Dictionnaire anglais de Randle Cotgrave (1632) avec
la signification que lui donne madame de Sévigné: Jobelin a sot, gull,
doult, asse, cokes. Ainsi l'Académie a eu tort de ne pas admettre
ce mot, qui n'a jamais cessé d'être en usage dans le langage familier.

CHAPITRE X.

Page 166, lignes 1 et 2: De la Rivière, son second mari, dont
elle ne porta jamais le nom.

Elle prit celui de comtesse d'Aletz, et c'est de ce nom qu'elle a
signé la fastueuse épitaphe qu'elle composa pour son père et qu'elle
fit graver sur sa tombe dans l'église de Notre-Dame d'Autun. Cette
épitaphe fait tous les frais de la notice que d'Olivet a insérée, sur
Bussy, dans l'Histoire de l'Académie française, t. II, p. 251, édition
in-4o.

Louise-Françoise de Bussy, marquise de Coligny, veuve de Gilbert
de Langheac, avait trente-huit ans lorsqu'elle épousa de la Rivière;
elle s'était mariée à M. de Coligny, à Chaseu, le 5 novembre 1675;
le marquis de Coligny mourut en 1676, à Condé, dans l'armée de
M. de Schomberg. Madame de Coligny en eut un enfant et tout son
bien. (Voyez Lettres choisies de M. de la Rivière, t. I, p. 25 et 26,
et sur la Rivière, avant le mariage, Bussy, Lettres, t. III, p. 233
et 234; et t. V, p. 165.)

CHAPITRE XII.

Page 199, ligne 27, note 1: Daru, Histoire de Venise.

M. Daru ne paraît point avoir connu les Mémoires du duc de
Navailles; s'il les avait consultés, il n'aurait pas fait de cette partie
de la guerre de Candie, à laquelle les Français prirent part, un récit

si peu exact; il ne se serait pas contenté des seules assertions des
auteurs vénitiens. Sans doute on ne saurait excuser l'historien qui,
même dans un but patriotique, permet à sa plume d'altérer la vérité:
c'est pour lui un devoir de n'épargner aucun soin pour la connaître,
et d'avoir le courage de la dire même lorsqu'elle lui répugne; mais
ce devoir est encore plus impérieux quand l'honneur national se
trouve, comme dans cette circonstance, inculpé par des témoins
suspects et intéressés à rejeter sur nos compatriotes leurs fautes et
leurs malheurs.

Page 203, lignes 15 et 17: Il semble qu'on ne peut guère douter
du fait, puisqu'il est attesté par une lettre de Boileau.

Je ne parle pas du témoignage de Louis Racine, parce que dans
les Mémoires sur la vie de Jean Racine (Lausanne, 1747, p. 80)
il s'appuie sur la lettre de Boileau, ce qui prouve qu'il ne savait pas
la chose par son père ni même par tradition de famille; et Louis
Racine n'a publié ses Mémoires que soixante-dix-sept ans après la
première représentation de Britannicus.

Page 206, note 3, ligne dernière: Geoffroy, Œuvres de Racine,
t. III, p. 11.

Les doutes de l'éditeur ne sont pas fondés; Henriette mourut
avant l'impression de la pièce de Racine.

Page 207, lignes 19 et 21: L'abbé de Villars, le spirituel auteur
des Lettres du comte de Gabalis sur les sylphes, les gnomes
et les salamandres.

Pope a mis à profit ces lettres dans son poëme badin et médiocre,
selon nous, de la Boucle de cheveux enlevée (The rape of the
lock).

Page 209, ligne 23: Pour envoyer l'effroi de l'un à l'autre pôle.

Dans l'édition de 1692, donnée par Thomas Corneille, il y a:

Pour envoyer l'effroi sous l'un et l'autre pôle.

Si l'autre variante est autorisée par quelque édition antérieure, il
faut la préférer; sinon, il faut rétablir celle de l'édition de Thomas
Corneille, qui est la bonne.



Page 213, ligne 1: Un gentilhomme nommé Mathonnet.

Voici le passage de la lettre de Louvois: «Il est à propos que
vous continuiez à garder soigneusement le sieur Mathonnet pour le
faire parler, Sa Majesté sachant très-bien que, pendant qu'il a été à
Paris, il allait souvent à Chaillot voir mademoiselle d'Argencourt;
et il faut qu'il soit de cette cabale-là.»

Page 218, ligne 6: La Feuillade,..... laid de visage, ayant un teint
bilieux et bourgeonné.

La mère du duc de la Feuillade fut cette demoiselle de Roannès à
laquelle Pascal inspira de tels sentiments de dévotion qu'elle ainsi
que son frère le duc de Roannès ne voulaient pas se marier, et firent
vœu de chasteté; ce qui mit dans une telle fureur le père de ces deux
personnes que le concierge de l'hôtel de Roannès monta à l'appartement
de Pascal, logé dans cet hôtel, pour le tuer. M. de la Feuillade,
cadet de l'archevêque d'Embrun, épousa mademoiselle de
Roannès, à laquelle son frère qui voulut rester célibataire, transmit
tous ses biens et son titre. Elle eut de ce mariage trois enfants avant
de mettre au monde le duc de la Feuillade, qui fut maréchal. Le
premier de ces enfants mourut en naissant, le second fut un fils
contrefait et le troisième une fille naine, qui mourut à dix-neuf ans.
Conférez un morceau curieux sur la biographie de mademoiselle de
Roannès, par M. Victor Cousin, Bibliothèque de l'École des chartes,
t. V, p. 1 à 7.

Page 221, ligne 12: S'abandonnant sans scrupule à des plaisirs
réprouvés.

Nous avons déjà signalé les dangers de ces travestissements d'hommes
en femmes, que la trop indulgente Anne d'Autriche permettait
dans les ballets durant l'enfance et l'adolescence même du roi. L'exemple
de l'abbé de Choisy, dans sa jeunesse, en fut une preuve bien
étrange. Il a lui-même pris plaisir à écrire toutes les aventures
amoureuses que ces travestissements lui ont procurées, et elles passent
en libertinage licencieux les fictions du détestable roman de
Louvet, auquel il a servi de modèle (Voyez l'Histoire de la comtesse
Desbarres; Anvers, 1735, in-12, in-18, p. 138.—Vie de l'abbé
de Choisy, 1742. in-8o, p. 22-26.—Monmerqué, Notice sur l'abbé

de Choisy et sur ses Mémoires, t. LXIII de la collection des
Mém. sur l'hist. de Fr., p. 123 à 146.)

Page 224, ligne 19: Mais lui n'eut aucun doute.

Sismondi est, de tous les historiens, celui qui a le mieux raconté
cette mort; il hésite dans son opinion, et ne semble pas bien persuadé
que le duc d'Orléans ne fut pas coupable; puis il incline ensuite pour
le cholera-morbus. Les caractères de l'agonie de la princesse et de
ses derniers moments, si bien décrits dans la relation de Feuillet,
n'ont point le caractère de cette maladie; et le procès-verbal d'autopsie,
quoique concluant qu'il n'y a pas eu d'empoisonnement,
constate, suivant nous, le poison par la description de l'état des viscères.
Ce procès-verbal a été publié par Bourdelot, et se trouve dans
les Pièces intéressantes, de Poncet de la Grave, que j'ai citées. Les
médecins anglais envoyèrent en Angleterre une relation toute contraire
à celle des médecins français. Henriette elle-même, aussitôt
qu'elle eut avalé le verre d'eau de chicorée et éprouvé des douleurs,
déclara qu'elle était empoisonnée. Enfin, le rapport fait à Louis XIV
par Vallot, son médecin, daté de Versailles le 1er juillet 1670,
dont M. Gault de Saint-Germain a publié la conclusion, implique
que l'opinion de ce médecin était pour l'empoisonnement. La lettre
de Bossuet aura été fabriquée dans le temps, comme les avis des
médecins, pour donner le change à l'opinion. Philibert de la Mare,
qui demeurait en province, a pu croire à son authenticité, mais à la
cour personne n'aurait pu s'y tromper; c'est probablement ce qui
aura été cause qu'on n'a pas osé lui donner une grande publicité.

CHAPITRE XIII.

Page 227, ligne 31, note 3: Sévigné, Lettres (23 janvier 1671).

Cette lettre a été publiée pour la première fois par M. Monmerqué.
Dans le recueil des Lettres de Bussy, comme dans celui des Lettres
de madame de Sévigné au comte de Bussy, 1775, p. 21, no 12, on en
avait donné les premières lignes, où il n'est pas dit un mot de la
princesse de Condé. Ce récit, fait par Mademoiselle (Mémoires,
t. XIII, p. 297), s'accorde plus complétement avec celui de Guy-Patin
qu'avec celui de madame de Sévigné; Mademoiselle dit: «Un
joueur qui avait été son valet de pied, à qui elle avait accoutumé de

faire quelques largesses, entra dans sa chambre pour lui demander de
l'argent; sa demande fut accompagnée de manières qui firent croire
qu'il avait envie d'en prendre ou de s'en faire donner. L'abbé Lainé,
sur l'avis qu'on avait donné que le valet de pied s'était sauvé dans le
Luxembourg, me vint demander la permission de le laisser prendre;
il ne s'y trouva point, et il fut pris hors la ville.»

Page 229, lignes 5 et 6: Des gens que le prince avait chargés de
garder.

Mademoiselle accuse le duc d'Enghien, qu'elle n'aimait pas,
d'avoir conseillé à Condé ce traitement envers sa mère: «Il était
bien aise, disait-on, d'avoir trouvé un prétexte de la mettre dans un
lieu où elle ferait moins de dépense que dans le monde.» D'après ce
que mande madame de Montmorency à Bussy, ceci paraît être calomnieux.
Le duc d'Enghien était un caractère dur, il est vrai; mais les
autres mémoires du temps ne permettent pas de croire qu'il fût à ce
point méchant, ingrat, fils dénaturé. Lord Mahon, dans sa Vie du
grand Condé, a pris fait et cause avec chaleur pour la princesse, et il
transcrit à ce sujet l'extrait d'une correspondance secrète tirée de la
secrétairerie d'État de la cour de Londres, qui prouve seulement que
le correspondant avait été mal informé, ou plutôt qu'il donnait le
récit de cette affaire comme on désirait que la cour de Londres en fût
instruite et conformément au bruit que l'on fit courir dans Paris. Cependant
l'extrait de cette correspondance est curieux, et nous apprend
que la princesse fit tous ses efforts pour sauver Duval, dont
Condé voulait la mort. Il est facile d'atténuer les torts de la princesse
par ceux que son époux eut envers elle, mais il n'est pas possible
d'en douter. Le silence des contemporains après son malheur, et leur
insensible indifférence, en dit encore plus que leurs témoignages
accusateurs. Conférez lord Mahon's, Life of great Condé, 1845,
in-12, part. II, p. 269 à 275.—Voici le passage de Coligny, p. 26,
sur la conduite de la princesse en 1650: «Le marquis de Cessac, dont
j'ai dit un mot, s'attacha à madame la princesse, ou plutôt la princesse
à lui; car il faut que ces dames-là fassent plus de la moitié du
chemin si elles veulent avoir des galants, qu'autrement le respect
ferait taire. Comme elle n'était pas pourvue d'un grand esprit, ce
défaut et la passion lui firent faire tant de minauderies indiscrètes
que tout le monde connut aisément ses affaires.»


Ce témoignage est celui du plus virulent ennemi de Condé et de
son plus grand détracteur.

Page 234, ligne 9, et page 235, ligne 7: La maréchale de la Ferté.

Quand il est fait mention, dans les mémoires et les libelles du temps,
de madame de la Ferté ou de la duchesse de la Ferté, il faut se garder
de confondre la belle-mère et la belle-fille, toutes deux pouvant être
désignées de la même manière. La maréchale était Madeleine d'Angennes
de la Loupe; la belle-fille était Marie-Isabelle-Gabrielle-Angélique
de la Mothe-Houdancourt, duchesse de la Ferté, fille de
la maréchale de la Mothe-Houdancourt, ancienne gouvernante des
enfants de France et sœur cadette des duchesses d'Aumont et de
Ventadour. La maréchale de la Ferté était la sœur de Catherine-Henriette
d'Angennes, comtesse d'Olonne, dont les mœurs furent encore
plus déréglées que celles de la duchesse.

CHAPITRE XIV.

Page 246, ligne 9: La faiblesse de la santé de la princesse de Condé.

Guy-Patin dit que dans cette prévision la reine mère écrivit à
Gaston pour mettre obstacle à ce mariage.

Page 282, ligne 3: Il finit par subir une rigoureuse détention.

La chronologie des faits relatifs à la biographie de Lauzun n'est
pas facile à déterminer. Saint-Simon place en 1669 l'affaire relative à
l'espionnage de madame de Montespan par le moyen d'une femme de
chambre séduite par Lauzun, et celle de la place de grand maître de
l'artillerie sollicitée par lui, et le beau trait du roi jetant sa canne par
la fenêtre dans la crainte de se laisser aller à en frapper un gentilhomme.
Mais alors tout cela paraît antérieur au mariage, ce qui n'est
pas probable. Saint-Simon a écrit plus de quarante ans après ces faits,
et s'est évidemment trompé sur les dates. Je pense, avec M. Petitot
(t. XL, p. 356), que ce fut la conduite insolente de Lauzun avec
madame de Montespan qui détermina le roi à le faire arrêter.

Page 283, lignes 1 et 2: Il obtint par ses services de nouveaux grades
et de nouveaux honneurs.

Des lettres de duc furent données à Lauzun en 1692. Lauzun
mourut en 1723 et survécut huit ans à Louis XIV.



CHAPITRE XV.

Page 296, ligne 22: Mademoiselle Dugué-Bagnols.

Le chevalier Perrin nous apprend, dans son édition des Lettres
de madame de Sévigné, que mademoiselle Dugué-Bagnols fut mariée
depuis à M. Dugué-Bagnols, son cousin.

Page 297, ligne 19: C'était la première femme de Claude de Saint-Simon;
elle succomba le 2 décembre 1670.

Diane-Henriette de Budos, duchesse de Saint-Simon, mourut, selon
l'assertion de M. Monmerqué (Lettres de Sévigné, t. I, p. 208), à
quarante ans; et comme Saint-Simon dit que son père l'épousa
en 1644, il en résulterait qu'elle n'aurait eu que quatorze ans lorsqu'elle
s'est mariée. Comme l'âge nubile était alors fixé par les lois
à douze ans, cela n'est pas impossible, mais cela est peu probable.

C'est en 1743 que Saint-Simon a écrit le volume de ses Mémoires
qui concerne les années 1722 et 1723. J'avais dit cela dans une note
qui est à la page 453 de mon deuxième volume, 1re édition; mais je
suis obligé de le répéter, parce qu'il y a deux fautes d'impression
dans les chiffres de cette note. J'ajouterai ici que Saint-Simon, pour
ce qui concerne les dates et les généalogies, s'est beaucoup servi des
Mémoires manuscrits de Dangeau, c'est-à-dire de ses portefeuilles.

Page 298, ligne 12: Et, par la grande mortalité qu'éprouva
la population.

D'après un recueil statistique de Paris, déposé à la Bibliothèque
du Roi, le nombre des naissances dans cette capitale fut de 16,810,
celui des décès de 21,460; le nombre des décès surpassa donc les
naissances de 4,651.

CHAPITRE XVI.

Page 303, ligne 29: Le gouverneur et son lieutenant se trouvèrent
tous les deux absents.

Dans une semblable circonstance, en 1673, Brulart, premier président
du parlement de Bourgogne, écrivit à Louvois qu'en l'absence
du gouverneur et de son lieutenant général le gouvernement de la

province lui appartenait de droit. Voyez la lettre de Brulart à Louvois,
dans l'ouvrage intitulé Une province sous Louis XIV, par
M. Thomas, 1844, in-8o, p. 431.

Page 312, lignes 3 et 4: Elle écrivait à madame de Sévigné.

Il est probable que madame de Sévigné avait conçu cette aversion
pour les filles de Sainte-Marie d'Aix par les lettres de sa filleule;
elle la manifeste en toute occasion, et elle appelle ces religieuses des
baragouines. Elle montre, au contraire, une prédilection particulière
pour les filles de cet ordre, fondé par son aïeule, qui étaient dans d'autres
couvents. Il est évident aussi, d'après le passage suivant de la lettre
de madame de Sévigné, du 24 juillet 1680, que, pour avantager les
autres enfants de madame de Grignan, on voulait que Marie-Blanche
fît des vœux; sa vocation paraît au moins douteuse. «Votre petite
d'Aix me fait pitié, d'être destinée à demeurer dans ce couvent
perdu pour vous; en attendant une vocation, vous n'oseriez la remuer,
de peur qu'elle ne se dissipe. Cette enfant est d'un esprit
chagrin et jaloux, tout propre à se dévorer. Pour moi, je tâterais si
la Providence ne voudrait pas bien qu'elle fût à Aubenas; elle serait
moins égarée.» La sœur de M. de Grignan était abbesse du couvent
d'Aubenas, et madame de Sévigné espérait que sa petite-fille pourrait
un jour lui succéder. Nous reviendrons, dans la suite de ces Mémoires,
sur ce passage de la lettre de madame de Sévigné et sur
les mots perdu et égarée, que Grouvelle, M. Monmerqué et Gault
de Saint-Germain ont expliqués diversement.

CHAPITRE XVII.

Page 325, ligne 12: Une très-belle femme, madame de Valence,
qui s'était faite religieuse.

J'ai cité ici l'édition de la Haye, t. I, p. 20, parce que c'est la seule
qui dans cet endroit nous semble donner le vrai texte de madame de
Sévigné. Ce texte est ainsi:

«Vous me dites des merveilles du tombeau de Montmorency et
de la beauté de madame de Valence.»

Les premiers éditeurs des Lettres de madame de Sévigné, ne trouvant
aucune mention de cette madame de Valence dans toute la correspondance
de madame de Sévigné, ont substitué aux mots qui la

concernent «et de la beauté de mesdemoiselles de Valançai» (lettre
du 18 février 1671, t. I, p. 332, édit. G.), parce qu'en effet madame de
Sévigné, en passant aussi à Moulins cinq ans après madame de
Grignan, lui avait écrit de cette ville que les petites-filles de madame
de Valançai, que madame de Grignan y avait vues, sont
belles et aimables (lettre du 17 mai 1676, t. IV, p. 440, édit. G.).
Mais elles étaient, lorsque madame de Grignan les vit, trop jeunes
et trop petites pour qu'il fût question de leur beauté; et la lettre
de madame de Sévigné au comte de Guitaud, publiée pour la première
fois dans l'édition de M. Gault de Saint-Germain (lettre
1693, t. X, p. 445, édit. G.), qui nous apprend que madame de
Valence a été au couvent de la Visitation, explique celle qu'elle
avait écrite précédemment, et ne laisse aucun doute sur l'exactitude
de l'édition de la Haye. La preuve que les éditeurs ont altéré
le texte de cette lettre en voulant la corriger se tire encore du
passage qui suit immédiatement, où madame de Sévigné dit à sa
fille (t. I, p. 20): «Personne n'écrit mieux que vous; ne quittez
jamais le naturel, votre tour s'y est formé, et cela surpasse un style
parfait.» Tous les éditeurs subséquents ont substitué (t. I, p. 332):
«Vous écrivez entièrement bien, personne n'écrit mieux; ne
quittez jamais le naturel, votre tour s'y est formé, et cela compose un
style parfait.» Indépendamment du pléonasme dans les deux premiers
membres de phrase, qui n'était pas dans madame de Sévigné,
en mettant le mot compose à la place du mot surpasse on a fait
disparaître une expression énergique et piquante pour y substituer
une expression impropre et plate; et de plus, en croyant rendre la
pensée plus logique, on l'a dénaturée, et on lui a ôté tout ce qu'elle
a d'original et de profond. L'intention de madame de Sévigné est de
faire distinguer ici l'écrivain du grammairien, le talent d'écrire d'avec
l'art d'écrire. Le naturel dans le style, c'est la grâce:

Et la grâce, plus belle encor que la beauté,

dit la Fontaine quand il veut donner une idée des séduisants attraits
de Vénus. C'est la même pensée que celle de madame de Sévigné, exprimée
d'une manière analogue. Je dois dire que le savant et exact
éditeur des Lettres de madame de Sévigné n'a pu ni rectifier ce
texte ni éviter cette méprise, puisqu'il n'avait pu se procurer l'édition
de la Haye, 1726, lorsqu'il fit la sienne; et que la publication de
la lettre de madame de Sévigné au comte de Guitaud, qui fait mention

de madame de Valence, est bien postérieure à celle de son édition.
Voyez Lettres DE SÉVIGNÉ, édit. de Monmerqué, in-8o, t. I, p. 48.

Page 329, lignes 4-7: Une relation admirable, selon elle, adressée
à M. de Coulanges par M. de Ripert, homme d'affaires de M. de
Grignan.

Voici le texte de l'édition de la Haye:

«M. de Coulanges vient de m'apporter une relation admirable de
tout votre voyage, que lui fait très-agréablement M. Ripert; voilà
justement ce que nous souhaitons (p. 38).» ... «M. le marquis de
Saint-Andiol m'est venu voir; je lui ai montré la relation de Ripert,
dont il a été ravi pour l'honneur de la Provence... J'attends celle de
Corbinelli (p. 39).»

On peut voir aux endroits cités de l'Histoire de Sévigné, par
M. Aubenas, et surtout dans la note, p. 588, qui termine l'ouvrage
de cet auteur, quelles sont les prétentions de la famille de Ripert. Du
temps de madame de Sévigné, il y avait au moins quatre frères de ce
nom; car, dans la lettre du 6 septembre 1676, t. V, p. 113, de l'édition
de G. de S.-G., madame de Sévigné dit: «Mon fils me mande que les
frères Ripert ont fait des prodiges de valeur à la défense de Maestricht;
j'en fais mes compliments au doyen et à Ripert.» Ce doyen était le
Ripert du chapitre de Grignan, et le dernier mentionné celui qui
était attaché à M. de Grignan comme homme d'affaires.

Des deux lettres du 18 mars 1671 des éditions modernes, il n'y en
a qu'une dans l'édition de la Haye; et dans les éditions modernes il
y a beaucoup de suppressions, qui portent principalement sur les
noms propres. Ainsi ces mots, «Bandol vous est d'un grand secours,»
p. 34, ont été supprimés. Suppression ensuite d'un long paragraphe
important, qui remplit la page 35; puis, page 36, le nom de Sessac,
donné intégralement, remplacé par S***. Tout le paragraphe 37
de madame de Janson supprimé; page 39, le passage sur d'Harouys
supprimé.

CHAPITRE XVIII.

Page 359, lignes 29 et 30, note 1: 20 septembre, Lettres de madame
Rabutin-Chantal; la Haye, 1726, 20 septembre 1671.

Toute la première page de cette lettre ne se trouve que dans l'édition
de la Haye, et a été supprimée dans toutes les autres.



Page 371, lignes 16 et 17: Molière lui lira samedi Trissotin.

On a écrit (voyez Taschereau, Histoire de Molière, 3e édit., 1844,
grand in-12, p. 256) que, lors des premières représentations des
Femmes savantes, le personnage de Trissotin portait le nom de
Tricotin, pour que la satire contre l'abbé Cotin, dont ce rôle était
l'objet, en pût ressortir sans aucun détour. Mais la lettre de madame de
Sévigné semble être contraire à cette assertion peu vraisemblable,
puisqu'elle désigne ce rôle, et par ce rôle toute la pièce, par le nom
de Trissotin, qui est le seul qu'on trouve dans la pièce imprimée.
Les Femmes savantes furent jouées le 11 mars 1672 (Taschereau,
Histoire de Molière, 3e édition, p. 169). La lettre de madame de
Sévigné est datée du mercredi 9 mars, c'est-à-dire de deux jours antérieure
à la représentation, qui eut lieu le vendredi: ainsi dès lors
le rôle portait le nom de Trissotin. La lecture de cette pièce par
Molière, annoncée dans la lettre de madame de Sévigné pour le samedi
12 mars, n'eut probablement pas lieu, puisque le jour fixé au
samedi était le lendemain même de la représentation. Cette pièce fut
achevée d'imprimer le 10 décembre 1672, comme nous l'apprend le
catalogue de la Bibliothèque dramatique de M. de Soleinne,
no 1296, p. 298. La mention de cette édition manque dans la bibliographie
de Molière, de M. Taschereau.

Page 378, ligne 7: Pour laisser écrire dans ses lettres.

Surtout par Corbinelli. Des lettres de Corbinelli à Bussy, qui se
trouvent dans la correspondance de ce dernier, il n'y en a qu'un
petit nombre qui portent le nom de Corbinelli; il y en a beaucoup
qui n'ont que l'initiale du nom C***; enfin il y en a sans initiale. Un
lecteur familiarisé à la lecture des auteurs de ce siècle les reconnaît
facilement. Toutes sont très-mal rangées, ainsi que toute cette intéressante
correspondance, qui mériterait bien de trouver un éditeur
savant et intelligent.

CHAPITRE XIX.

Page 387, ligne 12: Ce fut une grande joie pour madame de Sévigné
lorsque de Pomponne...

Nous apprenons par le Portefeuille de Dangeau, manuscrit de la
Bibliothèque du Roi, A, 253, que de Pomponne fut nommé secrétaire

d'État, en remplacement de M. de Lyonne, le 10 septembre,
et qu'il prêta serment le 12 septembre; la lettre de madame de Sévigné,
qui donne cette nouvelle à sa fille, est datée du 13 septembre.
Il ne faut pas confondre les Portefeuilles de Dangeau que nous citons
ici et que nous citerons peut-être encore avec le Journal de Dangeau;
c'est tout autre chose.

Page 396, ligne 4: Les lettres les plus remarquables qu'elle ait écrites.

Deux de ces lettres étaient ainsi désignées, la lettre sur le cheval
et celle sur la prairie. Cette dernière est, comme on l'a très-bien remarqué,
celle qui est relative au renvoi de Picard (du 22 juillet 1671)
et où madame de Sévigné explique si agréablement à son cousin de
Coulanges, tout à fait étranger, comme un vrai citadin, aux travaux
ruraux, en quoi consiste l'opération du fanage.

Page 396, ligne 9: Elle gardait soigneusement les lettres du spirituel
chansonnier.

«Ce petit Coulanges vaut trop d'argent; je garde toutes ses lettres.»
(Sévigné, Lettre du 29 janvier 1685, t. VII, p. 229, édit. de M.)

Page 397, lignes 7 et 8: Elle avait dix ans moins que lui.

Philippe-Manuel de Coulanges était né à Paris vers 1631, Marie-Angélique
Dugué en 1641. Elle se maria le 16 décembre 1659, et
n'avait alors que dix-sept ans et quelques mois.

Page 399, lignes 16 et 17: Auxquels s'applique plus particulièrement
le nom d'esprit.

Comme, par exemple, lorsqu'elle dit du duc de Villeroi, qui était
amoureux d'une femme nullement éprise de lui: «Il est plus charmé
qu'il n'est charmant.» Ce dernier mot, ainsi placé, est à la fois
verbe et adjectif et applicable au duc dans sa double et maligne
signification. (Voyez la lettre du 24 février 1673.)

Page 399, lignes 21 et 22: Son écriture et son orthographe ne répondaient
pas à l'élégance de son style.

Coulanges a inséré ces mots dans une lettre de sa femme à madame
de Grignan:

«Je viens de prendre la liberté de lire tout ce que madame de

Coulanges vous écrit; c'est grand dommage que ce ne soit une meilleure
écriture et une meilleure orthographe; son style assurément le mériterait
bien, convenez-en, madame; mais il ne faut pas espérer
qu'elle s'en corrige. Tout ce qui est à souhaiter, c'est que vous puissiez
lire ce qu'elle vous mande.» (Lettre de madame de Coulanges à
madame de Grignan, 7 juillet 1703, t. XI, p. 398.)

Page 401, lignes 3 et 4: Madame de Sévigné se plut toujours dans
la société de la femme de son cousin.

Madame de Sévigné ne voulait pas que son cousin quittât la rue du
Parc-Royal pour aller demeurer au Temple, parce que cela éloignait
d'elle madame de Coulanges. «Au lieu de trouver, comme je faisais,
cette jolie madame de Coulanges sous ma main, prendre du café avec
elle, y courir après la messe, y revenir le soir comme chez soi; enfin,
mon pauvre cousin, ne m'en parlez pas: je suis trop heureuse d'avoir
quelques mois pour m'accoutumer à ce bizarre dérangement.» (Lettre
du 1er décembre 1690, t. IX, p. 427.)

CHAPITRE XX.

Page 415, lignes 23 et 24: SOLI DEO HONOR ET GLORIA.

Cette inscription, qui est tirée du texte de l'épître de saint Paul
aux Romains, a donné lieu au continuateur de Bayle (Chauffepié,
Supplément au Dictionnaire de Bayle) de prêter à madame de Sévigné,
dans l'intérêt du protestantisme, des sentiments contraires à l'invocation
des saints, que ses lettres démentent en un grand nombre
d'endroits.

Page 416, ligne 26: Racine passera comme le café.

L'usage du café n'ayant été introduit en France que vers l'an 1669,
il en résulte que les premiers chefs-d'œuvre de Racine lui sont antérieurs;
Andromaque date de 1669, les Plaideurs de 1668, Britannicus
de 1669, Bajazet de 1672. Le premier traité, je crois, publié
sur le café, en français, est celui qui est intitulé De l'usage du caphé,
du thé, et chocolate (sic); Lyon, chez Girin, 1671, in-8o. Il est traduit
du latin, et il est dit, page 30, «que la plupart de ceux qui usent
du café y sont réduits par nécessité, et le prennent plutôt comme un

médicament que comme un régal.» Il en était de même du thé et du
chocolat. Mais dix ans plus tard il se faisait de toutes ces substances,
et surtout du café, une très-grande consommation à Londres et à Paris,
«non-seulement, dit de Blégny, chez les marchands de liqueurs,
mais encore dans les maisons particulières et dans les communautés.»
Du bon usage du thé, du café et du chocolat, pour la préservation
et la guérison des maladies, par M. de Blégny; Paris, 1687,
in-12, p. 96 et 166. De Blégny, d'après Bernier, dit que dans l'Inde et
la Perse on use très-peu de café, et seulement dans les ports de mer;
mais que par toute la Turquie on en fait un fort grand usage. «Peu
s'en faut, ajoute de Blégny, que les Anglais et les Hollandais ne
suivent l'exemple des Turcs, et peu s'en faut aussi que nous ne
soyons aussi avancés que ceux-là sur cette habitude; mais en revanche
les Espagnols, les Italiens et les Flamands ne s'y portent
pas volontiers.» (P. 166.) Bien loin de dénigrer le café, et surtout
le café au lait, madame de Sévigné fut une des premières à en prendre,
et elle en recommandait l'usage à sa fille. (Sévigné, Lettres,
19 février 1690, t. X, p. 263, édit. de G.)



SUPPLÉMENT

AUX NOTES ET ÉCLAIRCISSEMENTS DE LA PREMIÈRE PARTIE.

En développant dans la première et la seconde partie de cet ouvrage
la politique de Mazarin, j'ai souvent eu occasion de citer des lettres
autographes de Mazarin, de Colbert et de Louis XIV [902], qui appartiennent
à la Bibliothèque royale. Des fragments de ces lettres avaient déjà
été imprimés, mais très-incorrectement, par Soulavie, dans les
Œuvres de Saint-Simon. Elles ont été très-bien publiées dans les
Documents historiques sur l'histoire de France, par M. Champollion-Figeac,
qui me les avait indiquées. Mais j'ai cité à la page 215
de la première partie une lettre autographe d'Anne d'Autriche au
cardinal Mazarin, que je ne trouve point dans le recueil de
M. Champollion-Figeac. Cette lettre n'a point été publiée ailleurs, et
il est intéressant de la faire connaître, parce qu'elle vient à l'appui
de ce que j'ai dit du refroidissement d'Anne d'Autriche pour le cardinal
Mazarin, lorsque celui-ci, afin de conserver le pouvoir, se fit un
appui du jeune roi, dont il avait capté toute la confiance, contre la
reine sa mère, ou plutôt contre les intrigues des personnes qui l'entouraient.

LETTRE D'ANNE D'AUTRICHE AU CARDINAL MAZARIN.

«A Saintes, ce 30 juin 1660.

«Vostre letre ma donnee une grande joye je ne say si je seray asses
heureuse pour que vous le croies et que si eusse creu qune de mes
letres vous eust autant pleut j'en aurays escrit de bon cœur et il est
vray que den voir tant et des transports avec lon les recent et je les
voyes lire me fesoit fort souvenir d'un autre tant [903] don je me souviens
presque a tout momants quoy que vous en puissiez croire et

douter je vous asseure que tous ceux de ma vie seront enploies à
vous tesmoigner que jamais il ni a euee damitie plus veritable que la
mienne et si vous ne le croies pas jespere de la justice que jay que
vous vous repâtires [904] quelque jour den avoir jamais douté et si je vous
pouves aussi bien faire voir mon cœur que ce que je vous dis sur ce
papier je suis asseurée que vous series contant, ou vous series le plus
ingrat homme du monde et je ne croie pas que cela soiet. La Reyne [905]
qui escrit eicy sur ma table me dit de vous dire que ce que vous
me mandes du confidant [906] ne lui déplait pas et que je vous asseure
de son affession, mon fils [907] vous remercie aussi et 22 [908] me prie de
vous dire que jusques au dernier soupir 
quoique vous en croies .

«Et au dos est escrit: A Monsieur le Cardinal.»



La lettre était fermée par une petite faveur rouge, scellée des deux
côtés du cachet d'Anne d'Autriche, et dont les bouts subsistent encore,
ainsi que les cachets. Cette lettre, ployée, n'a que la grandeur
d'un billet.



Cette lettre a été écrite lorsque Louis XIV, après son mariage, revint
avec toute la cour, de Saint-Jean-de-Luz à Paris. D'après les
nombreuses relations de ce voyage, le 23 juin on était à Bordeaux,
le 27 à Blaye. «Le 29, dit Colletet dans sa relation (pag. 5), les reines
partirent pour Saintes,» où elles arrivèrent le 30; c'est de là et de ce
jour qu'est datée la lettre. Le roi s'était écarté, et avait été au Brouage
avec le cardinal, qui rejoignit les reines le lendemain à Saint-Jean-d'Angely.






NOTES:


[1] Bussy Lettres, t. III, p. 65; t. V, p. 41.—Millin, Voyage dans
les départements du midi de la France, t. I, p. 208-219, chap. XIV,
pl. XII de l'atlas.—Corrard de Breban, Souvenirs d'un voyage
aux ruines d'Alise et au château de Bussy-Rabutin; Troyes,
1833, in-8o, p. 16-29.

[2] Mémoires sur madame de Sévigné, 2e partie, p. 138-142, 150,
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[231]Aptius ipsa viris scribendo femina ludit;

  Natura mulier, vir magis arte valet.

Quæque manus subtile trahit de stamine filum

  Æquali calamum dexteritate movet.

Testis erat Sevinea. Suas me scribere laudes
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tort attribuées à de Coulanges; il en contient un grand nombre de lui,
mais il y en a beaucoup d'autres dont il n'est pas l'auteur.

[652] Sévigné, Lettres (6 mars 1671), t. I, p. 361, édit. de G. de
S.-G.; t. I, p. 177, édit. de M.

[653] Sévigné, Lettres (11 mars 1671), t. I, p. 365, édit. de G. de
S.-G.

[654] Lettres de madame Rabutin-Chantal, marquise de Sévigné, à
madame la comtesse de Grignan, sa fille; la Haye, 1726, in-12,
t. I, p. 38 et 39.—Sévigné, Lettres (18 mars 1671), t. I, p. 379 et
380, édit. de G. de S.-G.; t. I, p. 292, édit. de M.

[655] Lettres de madame Rabutin-Chantal, marquise de Sévigné, à
madame la comtesse de Grignan, sa fille; la Haye, 1726, in-12,
t. I, p. 38 et 39 (18 mars 1671); et t. I, p. 220. Le nom de Ripert ne
se trouve pas dans les éditions modernes, et les lettres citées ici y ont
subi beaucoup de retranchements.—Sévigné, Lettres (le jour des
noces, à onze heures, 1671), t. II, p. 325, édit. de G. de S.-G.; ou t. II,
p. 275 de l'édit. de M.—Ibid. (26 juillet 1675), t. III, p. 469, édit.
de G. de S.-G.—Ibid. (4 septembre 1676), t. V, p. 113. Sur Ripert,
voyez l'Histoire de madame de Sévigné, par M. Aubenas, p. 180
et 588.

[656] Sévigné, Lettres (27 mars 1671), t. I, p. 398, édit. de G. de
S.-G.; t. I, p. 309, édit. de M.

[657] Sévigné, Lettres, édit. de la Haye, 18 mars 1671, t. I, p. 639.

[658] Lettres de madame Rabutin-Chantal, marquise de Sévigné, à
madame la comtesse de Grignan, sa fille; la Haye, 1726, in-12,
t. I, p. 38.

[659] Conférez ci-dessus, chapitre VIII, p. 137, et Lettres de madame
Rabutin-Chantal, etc.; la Haye, 1726, in-12, t. I, p. 39. (Ce passage
ne se trouve que dans cette première édition.)

[660] Sévigné, Lettres (11 mars 1671), t. I, p. 365, édit. de G. de S.-G.—Ibid.
(18 février 1671), t. I, p. 330.—Ibid. (6 et 10 novembre
1675), t. IV, p. 194-196.—Ibid. (29 décembre 1675), t. I, p. 280.—Ibid.
(1er janvier 1676), t. IV, p. 285—Ibid. (12 août 1695, lettre
de madame de Coulanges), t. XI, p. 204, note 1.

[661] Lettres de madame Rabutin-Chantal, marquise de Sévigné,
à madame la comtesse de Grignan, sa fille (18 mars 1671), t. I,
p. 34. Ce texte a éprouvé, de la part du chevalier Perrin, des altérations
et des suppressions. Conférez Sévigné, Lettres, t. I, p. 379, édit.
de G. de S.-G.

[662] Lettres de madame Rabutin-Chantal, marquise de Sévigné,
t. I, p. 97, édit. de la Haye, 1726, 6 mai 1671.—Sévigné, Lettres,
t. II, p. 61, édit. de G.—Ibid., t. II, p. 51, édit. de M.

[663] Lettres de madame Rabutin-Chantal, édit. de la Haye, 1726,
t. I, p. 97 (6 mai 1671).—Sévigné, Lettres, t. II, p. 58, édit. de G.
de S.-G.—Ibid., t. II, p. 48, édit. de M.

[664] Sévigné, Lettres (22 septembre 1688, 24 juin 1671, 12 juin 1672,
11 et 15 décembre 1673, 31 juillet et 6 novembre 1675); t. VIII,
p. 357; t. II, p. 120; t. III, p. 64, 477; t. IV, p. 190; t. VIII, p. 357.—Louis
XIV, Œuvres, t. V, Lettres, p. 320 et 330, 365, 366, 371.

[665] Sévigné, Lettres (13 mai 1671), t. II, p. 65, édit. de G.—Ibid.,
t. II, p. 55, édit. de M.

[666] Sévigné, Lettres (27 et 30 mai, 6 juin 1672), t. III, p. 38, 42, 47
et 48, édit. de G.; t. II, p. 448-451, 461 et 463, édit. de M.—Idem
(23 décembre 1671), t. II, p. 319, édit. de G.; t. II, p. 270, édit. de M.—Saint-Simon,
t. X, p. 96.—Delort, t. I, p. 207.—Sévigné, Lettres
(25 juin 1677), t. V, p. 257, édit. de G.—Ibid. (20 juin 1678, lettre
de Bussy), t. V, p. 505.—Ibid. (20 juin 1678, lettre de madame
de Sévigné), t. V, p. 509.—Ibid., 27 juin 1678, t. VI, p. 6 et 7.—Ibid.,
27 décembre 1688, t. IX, p. 54, édit. de G. de S.-G.

[667] Sévigné, Lettres, t. II, p. 67, édit de G. de S.-G.; t. II, p. 56,
édit. de M.

[668] Sévigné, Lettres (13, 25 et 28 mai 1671), t. II, p. 64, 70 et 76,
édit. de G. de S.-G.

[669] Louis Dubois, sous-préfet de Vitré, Madame de Sévigné et sa
correspondance relative à Vitré et aux Rochers, p. 58 et 59.

[670] Registres des états de Bretagne, mss. bibl. du Roi; Bl.-Mant.;
no 75, p. 324 et 329.

[671] Sévigné, Lettres (6 mai 1671), t. II, p. 61 et 62, édit. de G.;
t. II, p. 51, édit. de M.

[672] Sévigné, Lettres (24, 27 juin et 1er juillet 1672), t. III, p. 76,
81 et 84, édit. de G.; t. III, p. 12 et 19, édit. de M.

[673] Sévigné, Lettres (26 octobre, 1er novembre, 6 décembre 1671),
t. II, p. 274, 278, 279, 394, édit. de G. de S.-G.

[674] Sévigné, Lettres (6 janvier 1672), t. II, p. 337, édit. de G.;
t. II, p. 285, édit. de M.—Ibid. (27 et 29 avril 1671), t. II, p. 47,
édit. de G.—Ibid., t. II, p. 39, édit. de M.—Ibid. (18 mars 1671),
t. I, p. 35, 37 et 40.

[675] Voyez la 1re partie de ces Mémoires.

[676] Voyez ci-dessus, chap. IV, p. 108 et 109.

[677] Une note de notre exemplaire de cette édition de la Haye, 1726,
dit que cet éditeur se nommait J.-J. Gendebien.—L'autre édition, de
1726, a été imprimée à Rouen, selon M. Monmerqué; et Thiriot, l'ami
de Voltaire, en fut, dit-on, l'éditeur. Voy. Sévigné, t. I, p. 15, édit. de M.

[678] Lettres de madame Rabutin-Chantal, marquise de Sévigné, à
madame la comtesse de Grignan, sa fille; la Haye, chez P. Gosse,
J. Neaulme et comp., 1726, in-12, t. I, p. 2, 3 et 4 de l'Avertissement
de l'éditeur. Cet avertissement a été réimprimé dans l'édition
de Sévigné de G. de S.-G., t. I, p. 25.

[679] Conférez avec les éditions Sévigné, Lettres, édit. de la Haye,
1726 (2 juillet, 20 et 27 septembre 1671), p. 135-180, 189, etc.

[680] Saint-Simon, Mémoires authentiques, t. I, p. 352; t. IV,
p. 271.

[681] Voyez le chapitre XII de la 2e partie, p. 307 à 312.

[682] Sévigné, Lettres (27 et 29 avril 1671), t. II, p. 47, édit. de G.;
t. II, p. 39, édit. de M.—Ibid. (6 janvier 1672), t. II, p. 337, ou
t. II, p. 285, édit. de M.

[683] Sévigné, Lettres (9 février 1671), t. I, p. 311, édit. de G. de
S.-G.; t. I, p. 235, édit. de M.—Ibid. (6 mai 1671), t. II, p. 59,
édit. de G; t. II, p. 49, édit. de M.

[684] Sévigné, Lettres (11 et 31 mars, 27 avril, 31 mai, 2 septembre,
18 et 25 octobre, 29 novembre, 18 et 20 décembre 1671, 6 et 20 janvier
1672), t. II, p. 87, 213, 264, 270, 297, 315, 323-327, 335, 353,
édit. de G. de S.-G.

[685] Sévigné, Lettres (21 juin 1671). Lettre inédite, publiée par
M. Monmerqué, p. 13.

[686] Conférez Sévigné, Lettres (1678), t. VI, p. 74.—Ibid. (6 mai
1671), t. II, p 56, édit. de G. de S.-G.

[687] Saint-Simon, Mémoires authentiques, t. I, p. 352; t. IV,
p. 271.

[688] Conférez Sévigné, Lettres (9 et 18 février, 11 mars, 15 avril,
6 et 23 mai, 12 juillet 1671), t. I, p. 365; t. II, p. 18, 56, 80, 134,
édit. de G. de S.-G.; t. I, p. 280, édit. de M.—Ibid. (30 octobre
1673).—Ibid. (14, 30 juin et 3 juillet 1677), t. III, p. 201.—Ibid.,
t. V, p. 238, 259, 266, édit. de G. de S.-G.—Ibid. (18 septembre,
29 décembre 1679, 3 et 5 janvier 1680), t. VI, p. 74, 121, 271, 281,
285, édit. de G. de S.-G.—Sévigné, Lettre écrite à madame de
Grignan le 21 juin 1671, rétablie (par M. Monmerqué) pour la première
fois d'après le manuscrit autographe; Paris, 1826, in-8o,
p. 13.

[689] Lettres de madame Rabutin-Chantal, marquise de Sévigné,
à madame la comtesse de Grignan, sa fille; la Haye, 1726, in-12,
t. I, p. 95 et 96.—Sévigné, Lettres (6 mai 1671), t. II, p. 59, édit.
de G. de S.-G.; t. II, p. 46, édit. de M.

[690] Sévigné, Lettres (18 mars 1671, la troisième de cette date),
t. I, p. 384, 385, édit. de G. de S.-G.; t. I, p. 297-298, édit. de M.

[691] Sévigné, Lettres (1678 et 1679), lettre 670 de l'édit. de M.,
t. V, p. 427.

[692] Lettres de madame Rabutin-Chantal, marquise de Sévigné, à
madame la comtesse de Grignan, sa fille; la Haye, 1726, in-12,
t. I, p. 94 (6 mai 1671). Ce passage a été mutilé et altéré, ainsi que
beaucoup d'autres, dans toutes les éditions subséquentes.—Conférez
Sévigné, Lettres (6 mai 1671), t. II, p. 56, édit. de G. de S.-G.,
ou t. II, p. 49, édit. de M.

[693] Lettre écrite par madame de Sévigné le 21 juin 1671, rétablie
pour la première fois d'après le manuscrit autographe; Paris,
Blaise, 1826, in-8o, p. 13. Lettre mutilée dans toutes les éditions, rétablie
par M. Monmerqué.—Conférez Sévigné, Lettres (21 juin 1671),
t. II, p. 105, édit. de G. de S.-G. Dans l'édition de la Haye, 1726,
in-12, t. I, p. 120, le passage est comme dans le manuscrit autographe,
sauf une faute d'impression grave.

[694] Sévigné, Lettres (12 juillet 1671), t. II, p. 135.

[695] Sévigné, Lettres (2 novembre 1679), t. VI, p. 191, édit. de G.
de S.-G; t. VI, p. 11, édit. M.

[696] Sévigné, Lettres (20 janvier 1672), t. II, p. 353, édit. de G. de
S.-G.; t. II, p. 298 et 299, édit. de M.

[697] Sévigné, Lettres (25 octobre 1671), t. II, p. 271, édit. de G. de
S.-G.; t. II, p. 229, édit. de M.

[698] Sévigné, Lettres (9 août 1671), t. II, p. 176, édit. de G. de S.-G.;
t. II, p. 146, édit. de M.

[699] Sévigné, Lettres (20 septembre 1671), t. II, p. 235, édit. de G.
de S.-G.; t. II, p. 197, édit. de M.—Lettres de madame Rabutin-Chantal,
marquise de Sévigné; la Haye, 1726 (20 septembre),
t. I, p. 183.

[700] Sévigné, Lettres, t. II, p. 146, édit. de M.

[701] Lettres de madame Rabutin Chantal, marquise de Sévigné
(7 août 1671), t. I, p. 155 et 156.—Sévigné, Lettres (9 août 1671),
t. II, p. 174, édit. de G.; t. II, p. 145, 146, édit. de M. Le texte de
l'édition de la Haye est différent de celui des éditions modernes, et
a pour date le 7 août.

[702] Sévigné, Lettres (27 septembre 1671), t. II, p. 242, édit. de G. de
S.-G.; t. II, p. 203 et 204, édit. de M.

[703] Sévigné, Lettres (29 juillet 1671), t. II, p. 157.

[704] Sévigné, Lettres (1er avril 1671), t. I, p. 407, édit. de G. de
S.-G.; t. I, p. 316, édit. de M.—Ibid. (26 juillet 1671), t. II, p. 159,
édit. de G. de S.-G.

[705] Lettres de madame Rabutin-Chantal, marquise de Sévigné
à madame la comtesse de Grignan, sa fille; la Haye, 1726, in-12,
t. I, p. 8 et 12 (janvier 1671).—Sévigné, Lettres (9 février 1671),
t. I, p. 235 et 240, édit. de M.—Ibid., t. I, p. 310 et 316, édit.
de G. de S.-G. La date est différente pour cette lettre dans l'édition
de la Haye et dans les éditions plus modernes. Elle aura été mise
par les éditeurs, et probablement même par les éditeurs modernes.
Pour le texte nous avons préféré l'édition de la Haye, précisément
parce que les éditeurs modernes se sont donné la peine de le corriger.

[706] Lettres de madame Rabutin-Chantal, etc.; la Haye, 1726, t. I,
p. 13 et 14 (mercredi 14 février 1671).—Sévigné, Lettres (mercredi
11 février), t. I, p. 317, édit. de G. de S.-G.; t. I, p. 241, édit.
de M. Il y a une erreur dans le chiffre contenant la date du mois dans
l'ancienne ou les nouvelles éditions. Dans celles-ci, le texte original a
été à tort corrigé par les éditeurs modernes. Les mots mis en italique
sont ainsi dans l'édition de la Haye, parce qu'ils étaient probablement
soulignés dans l'original.

[707] Lettres de madame Rabutin-Chantal, marquise de Sévigné;
la Haye, 1726, t. I, p. 18 et 21 (mercredi 18 février 1671).—Ibid.,
t. I, p. 329, édit. de G. de S.-G.; t. I, p. 251, édit. de M. C'est toujours
le texte de l'édition primitive que nous transcrivons.

[708] Sévigné, Lettres (17 avril, 31 mai 1672), t. II, p. 28 et 87, édit.
de G. de S.-G.; t. II, p. 23 et 73, édit de M.

[709] Sévigné, Lettres (18 octobre 1671), t. II, p. 264, édit. de G.
de S.-G.; t. II, p. 23, édit. de M.

[710] «J'ai remis mon cœur dans vos mains, et il ne tiendra qu'à vous
de vous faire aimer autant qu'il vous plaira.» Voyez Lettres de
madame Rabutin-Chantal, édit. de la Haye, t. I, p. 197. Ce passage
italien a été omis dans les éditions modernes. Voyez Gault, t. II,
p. 254; Monmerqué, t. II, p. 214.

[711] Sévigné, Lettres (7 juin 1671), t. II, p. 94, édit. de G. de S.-G.;
t. II, p. 78, édit. de M. Conférez encore (25 octobre 1671), t. II,
p. 270, édit. de G. de S.-G.

[712] Sévigné, Lettres (26 août 1671), t. II, p. 203, édit. de G. de S.-G.

[713] Sévigné, Lettres (8 avril 1671), t. II, p. 9 et 10, édit. de G.
de S.-G.—Lettres de madame Rabutin-Chantal, marquise de Sévigné;
la Haye, 1726, t. I, p. 62; t. II, p. 8, édit. de M.

[714] Sévigné, Lettres (9 septembre 1671), t. II, p. 220; t. II, p. 184,
édit. de M.

[715] Lettres de madame Rabutin-Chantal, marquise de Sévigné;
la Haye, 1726, t. I, p. 47 et 48.—Sévigné, Lettres (24 mars 1671),
t. I, p. 394, édit. de G. de S.-G.; t. I, p. 305, édit. de M.

[716] Lettres de madame Rabutin-Chantal, marquise de Sévigné;
la Haye, 1726, t. I, p. 49 et 50.—Sévigné, Lettres (26 mars 1671),
t. I, p. 396, édit. de G. de S.-G.

[717] Sévigné, Lettres (29 avril 1671), t. II, p. 46, édit. de G. de S.-G.;
t. II, p. 39, édit. de M.—Conférez, sur Arnauld d'Andilly et de Pomponne,
la deuxième partie de ces Mémoires, p. 265 et 269, et ci-dessus,
chap. III, p. 72.






[718] Sur le cardinal de Retz, conférez ci-dessus, chap. VI, p. 109-115.

[719] Conférez sur ce passage les notes et éclaircissements à la fin du
présent volume.

[720] Lettres de madame Rabutin-Chantal, marquise de Sévigné,
t. I, p. 247.—Sévigné, Lettres (9 mars 1672), t. II, p. 415, édit.
de G. de S.-G.; t. II, p. 353, édit. de M.

[721] Sévigné, Lettres (31 mai 1671), t. II, p. 84 et 85; t. II, p. 70 et 71.

[722] Lettres de madame Rabutin-Chantal, marquise de Sévigné,
édit. de la Haye, 1726, t. I, p. 231.—Sévigné, Lettres, t. II, p. 365;
édit. de G. de S.-G.; t. II, p. 309, édit. de M. (29 janvier 1672).

[723] Sévigné, Lettres (18 février, 20 mars, 8, 10, 15 et 17 avril,
13 mai et 9 juillet 1671), t. II, p. 331, 333, 388, édit. de G. de S.-G.;
t. II, p. 5, 13, 51, 29, 54, 124, édit. de M.

[724] Sévigné, Lettres (4 mars 1671), t. I, p. 359, édit. de G. de S.-G.;
t. I, p. 276, édit. de M. «Ne m'aimez-vous pas de vous avoir appris
l'italien?»

[725] Sévigné, Lettres (13 mars et 5 novembre 1671), t. I, p. 375,
édit. de G. de S.-G.; t. I, p. 289, édit. de M. «Si vous êtes encore
de l'humeur dont vous étiez à Sainte-Marie, et que vous gardiez
mes lettres.»

[726] Sévigné, Lettres (6 janvier 1672), t. II, p. 337, édit. de G.
de S.-G.; t. II, p. 285, édit. de M.

[727] Henri de Lorraine, prince d'Harcourt, était cousin germain maternel
de M. de Grignan; et lui ainsi que sa femme et le comte de
Brancas ont comparu au contrat de mariage de M. de Grignan.
Voyez chapitre VIII, p. 129.

[728] Choisy, Mémoires, t. LXIII, p. 432, de la collection de Petitot et
Monmerqué.—Sévigné, Lettres (1er mai 1671), t. II, p. 53, édit. de
G. de S.-G.; t. II, p. 44, édit. de M.—(23 mai 1667), t. I, p. 116
et note, édit. de M.; t. I, p. 163, édit. de G.

[729] Sévigné, Lettres (11 mars 1671), t. I, p. 268, édit. de G. de
S.-G.; t. I, p. 283, édit. de M.

[730] Sévigné, Lettres (30 mars 1672), t. II, p. 437, édit. de G. de
S.-G.

[731] Sévigné, Lettres (3 avril 1671), t. I, p. 408, édit. de G. de S.-G.;
t. I, p. 316, édit. de M.

[732] Sévigné, Lettres (23 décembre 1671), t. II, p. 270, édit. de M.;
t. II, p. 320, édit. de G. de S.-G.—Ibid. (15 janvier 1672), t. II,
p. 346, édit. de G. de S.-G.; t. II, p. 293, édit. de M.

[733] Sévigné, Lettres (22 avril 1671), t. II, p. 35, édit. de G. de
S.-G.; t. II, p. 29, édit. de M.—Lettres de madame Rabutin-Chantal,
etc., édition de la Haye, 1726, t. I, p. 77 et 78.—Ibid.
(23 mars 1671), t. I, p. 391 et 392.

[734] Sévigné, Lettres (25 décembre 1671), t. II, p. 325, édit. de G.
de S.-G.; t. II, p. 275, édit. de M.

[735] Lettres de madame Rabutin-Chantal, etc., édit. de la Haye,
1726, t. I, p. 213 (23 déc. 1671).—Sévigné, Lettres (15 avril 1671),
t. II, p. 18; t. II, p. 316, édit. de G. de S.-G; t. II, p. 15, édit. de M.

[736] Sévigné, Lettres (11 mars 1672 et 27 mai 1680), t. II, p. 422,
édit. de G. de S.-G.; t. II, p. 359, édit. de M.—Ibid. (30 mars 1672),
t. II, p. 437, édit. de G. de S.-G.; t. II, p. 269, édit. de M.
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(23 mars 1671), t. I, p. 391 et 392, édit. de G. de S.-G.

[738] Sévigné, Lettres (11 mars 1672), t. II, p. 422, édit. de G. de
S.-G.; t. II, p. 359, édit. de M.
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édit. de G. de S.-G.; t. II, p. 444, édit. de M.
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[744] Lettre écrite par madame de Sévigné (le 21 juin 1671), rétablie
d'après le manuscrit original; 1826, in-8o, p. 3.—Sévigné,
Lettres, t. II, p. 103, édit. de G. de S.-G.; t. II, p. 85, édit. de
M.; t. I, p. 118, édit. de la Haye, 1626.

[745] Sévigné, Lettres (18 mars 1671), t. I, p. 385, édit. de G.;
t. I, p. 297, édit. de M.

[746] Sévigné, Lettres (21 octobre 1671), t. II, p. 265, 266, édit. de
G. de S.-G.; t. II, p. 244, édit. de M.

[747] Sévigné, Lettres (24 avril 1671), t. II, p. 36, édit. de G. de
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