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1.

Wie der Graf Ettore Priuli die Treppen des Hotel
Danieli herunterging, kam er sich gedemütigt und
lächerlich vor. Er mußte sich Gewalt antun, um die
sorglose Haltung, die scharmante Liebenswürdigkeit des
Gesichtsausdruckes zu wahren, die ganz Venedig an dem
schönen Priuli kannte. Trotz aller Anstrengung blieb
aber sein Lächeln gezerrt, und seine Augen funkelten in
trübem Dunkel, wie von verhaltenem Zorn. Er ging
ganz langsam, Stufe für Stufe, als wolle er so lange
wie möglich den Augenblick verzögern, der ihn aus der
dämmerigen Kühle, aus der verantwortungslosen Untätigkeit
des scheidenden Besuchers hinausführte auf die
Riva degli Schiavoni. Er verzögerte sich geflissentlich,
blieb einmal stehen, um von seinem weißen Sommeranzug
ein paar Stäubchen wegzublasen, die gar nicht
vorhanden waren, betrachtete dann wieder aufmerksam,
mit leicht gerunzelter Stirn seine hellen Schuhe, als ob
er an ihnen einen Mangel entdeckte, obschon sie so tadellos
waren, als hätte der Schuster sie erst vor einer Stunde
abgeliefert. Als die Treppe dann endlich doch hinter ihm
lag, wechselte er noch, scheinbar interessiert, mit dem ergebend
dienernden Portier ein paar Redensarten über
das schöne Weiter und das gute Trinkwasser, das man,
dem Himmel sei Dank! in Venedig hatte, wenn es sich
auch freilich nicht mit dem Wasser von Rom vergleichen
ließe. Nun war aber auch die letzte Möglichkeit geschwunden,
noch länger herumzutrödeln, und er stand draußen
auf der Riva, die heiß und hell im Glanz eines Junitages
dalag.

Ettore Priuli zog einen kleinen, bunten Papierfächer
aus der Brusttasche seines weißen Jacketts und begann
sich zu fächeln, obgleich er die Hitze gar nicht stark
empfand. Er fächelte sich nur gewohnheitsmäßig und
weil es ihm angenehm war, den nervösen Aerger, den
diese letzte Stunde ihm bereitet hatte, durch eine regelmäßige,
wenn auch geringfügige Bewegung zu entladen.
Er stand da, fächelte sich, biß ein paarmal die Unterlippe
und fluchte in seinem Innern alle Flüche, deren die
italienische Sprache fähig ist. Er stand, blickte unschlüssig
bald vor sich hin, bald auf die Lagune, ob seine Gondel
nicht käme. Zuckte ärgerlich mit den Achseln und hätte
am liebsten über sich selbst gelacht; denn wie konnte er
jetzt, da es just vier Uhr war, die Gondel erwarten, die
er doch mit Vorbedacht erst für fünf Uhr bestellt hatte!
Nun, dieser Nachmittag oder vielmehr diese eben abgelaufene
halbe Stunde in dem eleganten Ecksalon des
Hotel Danieli hatte ihn schwerer geschädigt als nur mit
der Wartezeit auf eine Spazierfahrt, hatte ihm alles eingerissen,
was schon so sicher aufgebaut schien, alle Zukunftshoffnungen
vernichtet, deren Glanz ihn schon entzückt
hatte, warf ihn, der sich bereits am Ziel glaubte,
wieder ins Ungewisse zur Jagd nach dem Glück zurück,
deren er doch schon recht müde war …

Die Lagune lag starr und grau wie ein rätselvolles
Ungeheuer aus östlicher Sage. Auf seinem durchsichtigen
Rücken trug es als lichtes Mirakel Venedig, die Schöne,
mit ihren weißen und orangefarbenen Palästen, ihren
gewaltigen Kuppeln, ihren erzenen Helden, ihren marmornen
Loggien und Sinnbildern und dem schwermütigen
Flimmern ihrer Goldmosaiken, die gleich einem
vom verschollenen Byzanz vergessenen Diadem ihr die
Stirne umkränzen. Priuli sah abwesenden Blickes über
die Lagune hin, sah in der Ferne den Canal Grande
leuchten und den gigantischen, steinernen Leib von Santa
Maria della Salute. Da überkam ihn ein plötzlicher Haß
auf diese Stadt, auf seine Vaterstadt, die er sonst doch
anbetete, wie jeder Venezianer sie anbetet. Sie erschien
ihm klein, eng, schmutzig, übelriechend, ein Hemmnis
aller Bewegungsfreiheit und aller Glücksmöglichkeiten.
Wahrhaftig, anderswo, zum Beispiel in Rom, wäre ihm
die letzte halbe Stunde nicht begegnet! Rom hatte eben
seinen Hof, sein rauschendes Leben der Aristokratie,
gleichviel ob sie sich zur schwarzen oder zur weißen bekannte,
die Söhne römischer Adelsfamilien legten für
den Snobismus ausländischer Millionen nicht bloß einen
Titel, sondern auch eine weithin sichtbare Wirkung des
Titels in die Wagschale, während die Venezianer nichts
zu bieten hatten als das abgeschlossene Kastenleben der
Provinzstadt. Wie sollte man hier je zu Geld und Wohlleben
gelangen, da die reichen Mädchen sich hier immer
nur auf der Durchreise befanden, um schließlich den
adeligen Sohn irgendeiner europäischen Großstadt oder
Weltstadt zu heiraten. Sein Vetter Carlo Priuli meinte
freilich, es gäbe noch andere Dinge zum ersehnten Reichtum
als die glänzende Heirat, aber Carlo war ja ein
aus der Art geschlagener Priuli, der aus Deutschland
und England seltsame, für Ettore ganz unverständliche
Ideen mit heimgebracht hatte. Carlo war ja wahr und
wahrhaftig Schiffsingenieur, wurde von der Regierung,
die ihn schätzte, bald auf diese, bald auf jene Rheede geschickt,
so daß er einmal in Spezia, einmal in Tarent, dann
wieder in Venedig arbeitete, hatte auch schon einmal
irgendeine Schraubenverbesserung erfunden, von der
Ettore nichts verstand, und trug obendrein im Kopf
Pläne und Anschauungen, für die Ettore sich nur insofern
interessierte, als er sie belächelte. Nein, nein,
Venedig war und blieb im Hintertreffen, und wer hier
saß und sitzen mußte, konnte sich darauf gefaßt machen,
noch öfters Worte zu hören, wie Miß Beaufort sie eben
gesprochen hatte.

Es fiel ihm jetzt ein, daß er doch nicht länger auf
der Riva stehen konnte und sich fächeln. Er schlenderte
also langsam, sich in den geizigen Schattenstreif drückend,
den die Häuser warfen, nach der Piazetta und landete
schließlich in einem der Cafés auf dem Markusplatz.
Er bestellte sich ein Granito und fand mit Recht, daß
der Markusplatz um diese Stunde sehr langweilig war.
Als sich nun gar neben seinem Tisch drei Damen niederließen,
die alsbald auf englisch rekapitulierten, was sie
seit drei Tagen in Venedig gesehen hatten, stand er auf
und ging angeekelt davon. Er konnte jetzt unmöglich
Englisch hören … Er schlenderte wieder ziellos umher,
erst durch die Frezzeria, dann durch die Merceria, stand
unversehens vor der grauen, gebieterischen Kirche, in der
sein Ahnherr, der große Priuli, den letzten Schlummer
schlief. Es war lange, fast ein Jahrtausend her, daß
der große Priuli unter den Lebenden gewandelt war,
aber der Krieges- und Siegesruhm seiner Taten (wegen
seiner Eroberung Kretas für die Republik Venedig hieß
er »der Kretenser«!) hatte den Tod und die Jahrhunderte
überdauert, und immer noch standen die Fremden ehrfürchtig
vor dem Denkmal des Dogen Priuli, während
sie die Grabsteine der anderen Dogen, die hier bestattet
lagen, nur im Vorübergehen musterten.

Ettore trat in die Kirche ein. Der Gegensatz zwischen
der flimmernden Helle draußen und dem Halbdunkel hier
war so groß, daß er eine Minute lang geblendet dastand
und erst allmählich das Innere der Kirche, ihre Altäre,
Säulen und Denkmäler unterscheiden konnte. Er ging
auf seinen großen Ahnherrn zu, ließ sich auf einen kleinen,
zerrissenen Strohsessel nieder, der da stand, und
betrachtete das Denkmal aufmerksam, als sähe er's heute
zum erstenmal. Es war ganz in der Art der übrigen
Dogendenkmäler gehalten: ein hoher, länglicher Stein,
auf dem, von einem Giebelfelde überragt, die ruhende
Gestalt des Dogen sichtbar wurde. Eine fast verlöschte
Inschrift verkündete auf lateinisch, daß die dankbare
Republik ihrem großen Sohne dies Denkmal gestiftet
habe zum ewigen Gedenken seiner Heldentaten und seines
Ruhmes. Während Ettore dasaß, kamen etliche Fremde,
ließen sich vom Kirchendiener die Geschichte des großen
Priuli erzählen und die künstlerischen Schönheiten des
alten Bildwerks preisen, und Ettore gab sich Mühe, bei
diesem Vorgang den edlen Hochmut zu empfinden, den
die Erinnerung an die Größe des eigenen Blutes wachruft.
Er stellte sich vor, was die Fremden wohl sagen
würden, wenn sie erführen, daß sie mit ihrem Aermel
einen Nachkommen des großen Dogen streiften, wollte
sich einreden, daß Blut von diesem Blut mehr wert sei
als alle Millionen der Miß Beaufort, und daß er also
darum über das amerikanische Fräulein nur verächtlich
die Achseln zucken könne. Wie sehr er sich aber auch
mühte, einen Zusammenhang zwischen sich und dem Ahnherrn
herzustellen, – es gelang ihm nicht. Er fand keine
Beziehung, die sie miteinander verband, denn schließlich
hatte ihn auch aller Heldenmut und aller Ruhm des
großen Dogen nicht vor der Niederlage bei der Amerikanerin
schützen können. Er stand auf und ging wieder
hinaus auf die Straße. Als ein Priuli fühlte er sich
zwar immer noch erhaben über ganz Venedig, aber
warum er sich so erhaben vorkam, wußte er im Augenblick
nicht.



Er ging wieder zurück zur Riva und wartete noch
ein paar Augenblicke auf seine Gondel. Da fiel ihm
ein, daß er ja auch eine Mietgondel nehmen könnte,
und dieser Gedanke war ihm so angenehm, daß sein
Aerger fast völlig geschwunden war, als er mit einem
fremden Gondoliere über die Fahrt nach dem Lido verhandelte.
O, das tat gut, jetzt geraume Weile mit sich
allein, nicht beobachtet von Domestikengesichtern, auf den
Wellen dahinzugleiten und Ordnung in die wirren Gedanken
zu bringen. Er merkte jetzt mit Staunen, daß
es vor allem der Gedanke an das neugierige, forschende
Gesicht des eigenen Gondoliere gewesen war, der ihm
diese letzte Stunde so peinlich gemacht hatte. Nun sprang
er behend in die Mietgondel, deren Kissen freilich nicht
so weich waren wie die der Priulischen Barke, deren
schwarze Tuchverkleidung etwas fettig und deren Gondoliere
sehr banal aussah, die ihm aber ein ungestörtes,
von keinem Dienerauge begucktes Nachdenken gewährte,
dessen er so dringend bedurfte, ehe er mit den Freunden
oder besser gesagt mit seiner Gesellschaft auf der Kurhausterrasse
des Lido zusammentraf. Um keinen Preis
wollte er vor sie mit der blanken Wahrheit hintreten.
Er mußte irgendeine Form finden, die zwar nicht gerade
eine Lüge umschloß, aber doch die Szene im Hotel Danieli
merklich zu seinen Gunsten verschob. Er wollte sie
erst langsam darauf vorbereiten, daß er Miß Beaufort
nicht heiraten würde, weil – – ja, den angeblichen
Grund dieses Entschlusses wollte er ausfindig machen,
während er dem Lido entgegenfuhr. Er war ja nicht
dumm, in allen gesellschaftlichen Dingen und Listen wohlerfahren;
es konnte ihm also nicht schwer werden, seine
Niederlage so zu verhüllen, daß sie wie ein freiwilliger
Rückzug aussah.

Solange sie noch umringt von Barken und Vaporetti
waren, gelang es Ettore nicht, seine Gedanken zu
sammeln, aber als das bunte und lärmende Treiben der
Lagune immer weiter hinter ihm zurückblieb, versank er
ganz in sich und in die Einsamkeit, die sich immer
blauender um ihn her dehnte, und in der er mit seinen
abgewandten Sinnen auch seinen Gondoliere kaum mehr
sah, die Ruderschläge kaum mehr hörte. In der weicheren
Nachmittagsbeleuchtung, die jetzt anhub, sah
die entfernte Stadt rosenfarben aus, aber Ettore, der
sie vorhin gehaßt hatte, warf nun keinen Blick nach ihr
zurück. Er durchlebte wieder die Szene im Hotel Danieli
und alles, was ihr vorangegangen war.

Vor einigen Wochen war Miß Beaufort mit ihrer
Mutter in Venedig eingetroffen, umstrahlt vom Glanz
ihrer Millionen, von denen die ganze vornehme Jugend
Venedigs alsbald wußte. All diese jungen, adeligen
Venezianer, diese Fabrianis, Tassinis, Orseolos und wie
sie sonst noch heißen mochten, kannten ja, genau so wie
Priuli, nur das eine, große Lebensziel, – die reiche
Partie. Sie verfolgten es ganz naiv, ganz selbstverständlich,
denn man hatte sie zu nichts anderem erzogen,
sie von Jugend auf gelehrt, daß der Klang ihrer
alten Namen dazu da sei, um ihnen eine Millionenbraut
oder wenigstens ein sehr reiches Mädchen anzulocken.
Man hatte sie alle so erzogen, wie die romanischen
Aristokraten ihre Söhne zu erziehen pflegen, hatte sie
mit wenig Wissen, sehr gefälligen Manieren und einer
Portion selbstbewußten, lächelnden Leichtsinns ausgerüstet,
daß sie, obgleich sie inmitten eines demokratischen
Volkes aufwuchsen, in ihren Anschauungen und in ihren
Bestrebungen immer noch Herren des Ancien régime
darstellten. Keiner von ihnen hatte gelernt, ernsthaft zu
arbeiten, denn jeder von ihnen lebte »del suo«, das
freilich mitunter gar nicht »das Seinige« war, sondern
eine Rente, die man mühselig einem geizigen Onkel oder
einer verbissenen Tante abjagte, wenn nicht gar Mutter
und Schwestern darbten und Gläubiger schwer geschädigt
wurden, nur damit der junge, vornehme Herr immerfort
tadellos gekleidet war, bei allen Veranstaltungen
seiner Standesgenossen erschien und seine wohlgepflegten
Hände nie durch Arbeit entehrte. Sie dachten sich bei
dieser Art zu leben gar nichts Böses, sie bemitleideten
aufrichtig die Frauen ihrer Familie, die sich für sie
opferten, sie wären selber sehr froh gewesen, wenn sie
ihre Schulden hätten bezahlen können, und waren darum
um so eifriger auf das einzige Rettungsmittel bedacht,
das man ihnen gezeigt hatte, und das sie selbst erkannten.
Die wenigsten von ihnen hatten freilich so
Gewichtiges in die Wagschale zu legen wie Ettore, der
als einer der schönsten Männer Venedigs galt und obendrein
einen, im Innern allerdings ganz verlotterten und
verfallenen Palast besaß, dessen Schiffspilonen jedoch
mit den kleinen, goldenen Dogenmützen geziert waren,
dem Vorrecht der Geschlechter, die einst als Herren über
die Republik geherrscht hatten. Gerade aber weil er
mehr besaß als die anderen, vielleicht auch weil er seine
Freiheit sehr liebte, war er im allgemeinen lässiger als
sie bei der Heiratsjagd, erfuhr immer erst später als sie
von den Goldfischen, die aus Amerika, England und
Deutschland in die Lagune geschwommen kamen. So
hatte er auch erst durch den jungen Fürsten Gaulo, der
mit verschiedenen Hotelportiers in indirekten Beziehungen
stand, durch die ihm die Ankunft reicher Mädchen
oder Witwen gemeldet wurde, von Miß Beaufort erfahren,
und es war ihm nicht schwer geworden, die
Bekanntschaft der beiden Amerikanerinnen zu machen,
die sich natürlich von den Huldigungen eines Conte geschmeichelt
fühlten. Ihm wiederum gefiel das Mädchen
nicht übel, denn sie war frisch und elegant und innerlich
ganz unkompliziert, ganz auf das Leben und die fröhliche
Stunde gestellt, so ungefähr wie Priuli selbst.
Wochenlang hatte er nun Miß Maud den Hof gemacht
und war seines Erfolges so sicher gewesen, daß er heute
als Freier mit seinem Antrag hatte hervortreten wollen.
Als er sich aber dem Salon der Damen näherte, fiel ihm
auf, daß die Jungfer geschäftig Kleider und Hüte auf
den Armen trug, als ob sie einpacken wollte, und daß
Bedienstete des Hotels die mächtigen Rohrplattenkoffer
mit dem aufgemalten Sternenbanner und den Buchstaben
M. B. herbeischleppten. Schlimmer Ahnungen voll trat
er ein und fand Mrs. Beaufort allein (Maud war im
Nebenzimmer mit der Verwahrung ihres Schmuckes beschäftigt),
die ihm ein bißchen weinerlich, aber doch
geschwellt von Stolz erzählte, daß sie sich plötzlich entschlossen
hätten, zur season nach London zu fahren.
Eine Freundin Mauds war in London an einen Earl
verheiratet, einen Earl, der Peer von England war und
also nebst seiner Lady bei der Königskrönung in Westminster-Abtei
mit dem Krönchen auf dem Haupte und
dem hermelinverbrämten, roten Samtmantel erscheinen
durfte und vom neugekrönten König geküßt wurde! Nie
zuvor in seinem Leben war Ettore sich so albern vorgekommen
wie jetzt, da er mit seinem wertlos gewordenen
Antrag der alten Amerikanerin gegenübersaß (denn es
war ja sicher, daß die Freundin auch für Maud schon
einen Peer ausfindig gemacht hatte!) und das Loblied
auf den Earl mit anhören mußte. Aber zornig, wirklich
zornig war er erst geworden, als Maud eintrat, ihm ganz
wie sonst die Hand reichte, ganz wie sonst lächelte, daß die
großen Raffzähne im Oberkiefer allzusehr sichtbar wurden,
und ganz unbefangen sagte: »Ja, dear Conte, wir
haben nun genug von Venedig; es ist ja quite
interesting, aber schließlich kann man sein Leben hier
nicht verbringen!«

Das war deutlich, so deutlich, daß es kein Mißverständnis
und keinen Antrag mehr gab. Priuli mußte
sich darein finden, daß Maud ihn wochenlang am Narrenseil
geführt hatte und ihn aufgab, als sich ihr die Aussicht
auf einen Empfang im englischen Königsschloß eröffnete.
Die Konkurrenz mit Buckinghampalast konnte
er nicht aufnehmen, ebensowenig wie man diesen albernen
Weibern (wie er sie jetzt im stillen nannte!) hätte klarmachen
können, was ein Priuli war und in Venedig
bedeutete. War doch neulich (er mußte lachen, wenn er
daran dachte) die alte Beaufort sehr enttäuscht gewesen,
als sie hörte, daß der Colleoni nicht identisch sei mit
dem großen Dogen Priuli, was sie sich, Gott weiß wieso,
eingebildet hatte. –

Nun, die Sache Beaufort war mißlungen, damit
mußte man sich nun abfinden. Ettore empfand schmerzliches
Bedauern, wenn er bedachte, was er alles von
dieser Heirat gehofft hatte. All seine Schulden wollte
er bezahlen, den verlotterten Palast von der Steintreppe
an bis zum Speicher gründlich renovieren, nicht
immer nur die Dogenmützen frisch vergolden lassen,
wie er es jetzt tat. Die Mutter sollte behaglich, ohne
die ekelhaften Geldsorgen ihren Lebensabend verdämmern,
die schöne Schwester, die junge Eleonore, mit
der Mitgift, die er ihr aufsetzte, einen Mann finden, daß
sie nicht ins Kloster zu gehen brauchte, wie seine älteren
Schwestern. Das alles wäre so einfach, so schön gewesen,
und nun war alles zu Ende, bloß weil in weiter
Ferne ein Earl einem von Snobismus verzehrten Mädchen
winkte!



Gewaltsam riß er sich aus seinem Bedauern empor.
Der Lido wurde schon deutlich sichtbar, und immer noch
wußte Ettore nicht, mit welchem Gesicht er vor seine
Freunde treten sollte. Die Wahrheit sagen und sich von
ihnen bemitleiden oder ausspotten lassen, das einfachste
wäre es gewesen, aber eine begreifliche Eitelkeit bäumte
sich dagegen auf. Sagen, daß er es war, der die Partie
aufgegeben hatte? Sie würden ihm nicht glauben. Andeuten,
daß der Reichtum der Beauforts überschätzt
worden oder daß er, Ettore Priuli, einem andern
Goldfisch auf die Spur gekommen war? Das sah nicht
sehr wahrscheinlich aus, mochte aber immerhin gehen,
wenn man die Geschichte ein wenig schlau anfaßte und
wenn man gleich einen anderen Namen oder eine andere
Erscheinung gegen die Beaufort ausspielen konnte.
Woher aber in der Eile ein anderes Mädchen, eine
andere Partie ausfindig machen, die es begreiflich erscheinen
ließen, daß man sich um ihretwillen von Maud
abwandte?! Das war natürlich nicht leicht, und dennoch
hatte Ettore plötzlich ein angenehmes Gefühl, so als ob
hier eine Möglichkeit läge, über die er sich noch nicht
ganz klar war, die aber unversehens Fernsichten erschließen
konnte, von denen er jetzt noch nichts ahnte.
Sein Unmut war während der langen Fahrt schon völlig
geschwunden, nur eine große Müdigkeit war ihm geblieben
und der Wunsch, die ersten Fragen und Anspielungen
der Freunde hinter sich zu haben. Er war
daher froh, als der Lido endlich zum Greifen nahe lag,
und trieb seinen Gondoliere zur Eile an, damit sie noch
vor dem Vaporetto, der sich eben dem Strand näherte,
ans Land kamen und nicht durch die Wellen des
Dampfers eine Verzögerung hatten. –

Als Ettore die Gondel verlassen hatte, merkte er,
daß seine Eile ganz vergeblich gewesen war, denn er
mußte ja doch auf das Trambähnchen warten, das vom
Landeplatz zu den Bagni fuhr und natürlich den Anschluß
der Vaporetti bildete. Er war ganz froh darüber,
denn es eilte ihm gar nicht so sehr, die Freunde zu
treffen, und obendrein bereitete es ihm die Freude des
müßigen Bummlers, die dem Dampfer entsteigenden
Menschen zu mustern. Es waren ihrer nicht gar zu
viele, denn die Reisesaison hatte eben erst begonnen, und
interessante Typen fehlten fast gänzlich. Es war ein
ziemlich untergeordnetes, italienisches Kleinbürgertum,
das herausdrängte, stark vermischt mit Deutschen von ähnlicher
Qualität, die schon durch ihre seltsame, weder der
Witterung noch dem Stimmungsreiz Venedigs angepaßte
Kleidung ihre Nationalität verrieten. Ettore sah dieselben
Gestalten, die jahraus, jahrein seine Vaterstadt in immer
größeren Scharen überschwemmten: die Männer in Loden,
die Frauen in abgetragenen Blusen, alle oder fast alle hingerissen,
verzaubert von dieser Stadt, deren Name ihnen
seit ihren Kindertagen wie ein Märchen ins Ohr geklungen
hatte, daß sie gar nicht merkten, wie sie durch
ihre vernachlässigten Erscheinungen, durch ihr lautes
Wesen stets aufs neue den Spott und den Aerger der
an allen Aeußerlichkeiten hängenden, eleganten Romanen
hervorriefen. Einige Engländer stiegen aus, tadellos gekleidet,
mit unbeweglichen Mienen, eine französische
Kokotte, geschminkt und parfümiert, kam mit ihrem Begleiter
angetrippelt, und man sah ihr an, daß sie von
all der Herrlichkeit Venedigs nicht das geringste verstand
und für den Boulevard des Italiens willig die
Lagunenstadt hergegeben hätte.

Ettore wollte eben feststellen, daß die Musterung
dieses Dampferpöbels sehr unergiebig gewesen sei, als
ihm ein Paar auffiel, das fast als letztes den Dampfer
verließ. Es war ein älterer Herr und eine junge Dame,
die er sofort, noch ehe er sie sprechen hörte, als Deutsche
erkannte, obgleich sie beide durch ihre Erscheinungen und
ihren Anzug sehr vorteilhaft von ihren Landsleuten abstachen.
Dem Herrn merkte man an seiner Haltung und
an kleinen Einzelheiten seiner Toilette den Militär in
Zivil an, die junge, schlanke Dame, die ein ganz einfaches,
aber tadelloses blaues Tailor made mit einer
weißen Spitzenbluse trug, konnte vielleicht seine Frau,
wahrscheinlicher aber seine Tochter sein; Ettore war sich
im Augenblick darüber nicht klar. Die beiden waren ihm
zuerst durch ihre großen, schlanken Gestalten aufgefallen
und dann durch einen Ausdruck von Glück, von Verklärtheit,
der über ihren Gesichtern lag, sie von innen heraus
beleuchtete, daß man gar nicht wußte, ob diese Menschen
schön oder häßlich waren, sondern nur, daß ihnen etwas
zuteil geworden, was sie nicht zu hoffen gewagt, daß sie
dahingingen, eingesponnen und verloren in einen
seligen Traum. Ettore erinnerte sich, daß er diesen entrückten
Ausdruck wohl schon da und dort auf den Gesichtern
von Deutschen gesehen hatte, die zum erstenmal
nach Italien kamen, eine Sehnsucht zu stillen, die ihrer
Rasse im Blute liegt; sie hatte ihm auch immer gefallen,
ihn mitunter ein wenig gerührt, aber nie war ihm so
warm ums Herz geworden, wie eben jetzt, da er diese
beiden betrachtete. Das Mädchen war sicherlich nicht
besonders hübsch, wohl auch schon über die allererste
Jugend hinaus; ihr Gesicht war schon ein wenig gezeichnet,
vom Leben, von kleinen, verschwiegenen Entsagungen
und wortlosen Bitternissen, zugleich aber war
es so erfüllt von Güte und vom Glück dieser Tage, daß
Ettore sie bewegt ansah. Er dachte an Miß Maud, die
sicher alle möglichen Eigenschaften besaß, nur keine Güte
und vermutlich auch keine Glücksfähigkeit, und diese
blonde, verklärte Deutsche erschien ihm mit eins schön
und begehrenswert. Der ältere Herr bemerkte ihn, sah
ihn eine Sekunde lang, sichtlich betroffen von Priulis
Schönheit, an und machte dann zu der jungen Dame
leise eine Bemerkung. Sie hatte bis jetzt auf die Lagune
zurückgeblickt, wandte aber nun den Kopf nach der Richtung,
wo Ettore stand. Er merkte, daß sie, genau wie
ihr Begleiter, betroffen war von der Vollendung seiner
Fechtergestalt und seinem kühnen, braunen Gesicht, das
alle Feinheiten der alten Rasse wies. Weil er's merkte,
sah er sie mit seinen dunklen Augen so schwärmerisch
und lockend an, wie er alle Frauen anzublicken pflegte,
und wartete gespannt den Effekt ab. Das Mädchen
wandte langsam, ohne Bewegung oder Verwirrung zu
verraten, den Kopf wieder weg, aber Priuli merkte,
daß ihr helles Gesicht sich mit einer leisen Röte bedeckt
hatte. Sie wechselte wieder ein paar Worte mit ihrem
Begleiter, sah, während die Menge zur Trambahn
drängte, immer wieder auf die Lagune und die ferne
Stadt zurück. Priuli, der sich selbst nicht recht begriff,
stand immer noch wie vorhin und dachte, wie töricht
und süß es doch sei, daß ein Mensch sich glückselig fühle,
bloß weil er in Venedig und weil die Lagune so blau
ist …

Er hoffte, während der kurzen Fahrt des Trambähnchens
irgendeinen Anknüpfungspunkt mit dem
deutschen Paar zu finden, sah sich aber peinlich enttäuscht.
Die beiden, die wahrscheinlich genug hatten
vom Reisepöbel, stiegen nicht ein, sondern schickten sich
an, die Bagni zu Fuß zu erreichen. Ettore warf noch
einen seiner lockenden Blicke auf die blonde Dame zurück,
aber sie sah ihn nicht oder wollte ihn nicht sehen, hing
sich an den Arm ihres Begleiters, und weil der Wagen
sich nun in Bewegung setzte, waren sie bald dem Gesichtskreis
Ettores entschwunden.
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Die Freunde Priulis, der junge Fürst Gaulo, die
zwei Grafen Fabbriani und der Graf Spatò, erwarteten
ihn mit mehr Geduld und besserer Laune, als
er sich dachte. Sie saßen an einem runden Tisch auf
der Kurhausterrasse, sogen an den Strohhalmen ihrer
Graniti, sahen hinunter aufs Meer, wo einzelne, aber
nicht allzu viele badeten, und sprachen in den Pausen,
welche die Musikkapelle ließ, über allerlei Gesellschaftsklatsch
und -neuigkeiten und über ihr Lieblingsthema,
– das Heiratsproblem. Priuli hätte sich ihretwegen
gar nicht auf eine Ausrede oder irgendeine Gefühlskomödie
zu besinnen brauchen, denn sie waren von
seinem Mißerfolg bei der Amerikanerin schon überzeugt,
als seine Hoffnungen noch mit geblähten Segeln dahinfuhren.
Gaulo sagte:

»Es dauert zu lange! Wenn eine Sache nicht in den
ersten acht Tagen glückt, wird sie überhaupt nichts mehr!
Sie nimmt Priuli nicht, verlaßt Euch darauf!«

Die andern nickten. Der jüngere Fabbriani, blond
und häßlich, wie die blonden Italiener fast immer sind,
sagte nachdenklich: »Es ist komisch! Priuli sieht doch
so famos aus, daß man meint, er brauchte nur die
Hand auszustrecken, um alle Weiber in der Tasche zu
haben …«

»In der Tasche schon, aber nicht in der Kirche!«
meinte Spatò, der sich gern als Experte in Heiratsangelegenheiten
aufspielte. Auch ihm sah man die alte,
vornehme Rasse an, aber mehr an Dekadenzmalen denn
an Vorzügen. Er war engbrüstig, hatte einen auffallend
langen, schmalen Schädel und lebte seit Jahren mit einer
Tänzerin, von der er nicht mehr loskam. Jeder wußte,
daß er nur den Tod eines reichen Großonkels, der mit
Enterbung drohte, abwartete, um seine Geliebte zu
heiraten.

Die andern lachten. Es war eine kleine Schwäche
Spatòs, stets so zu tun, als ob er seine Tänzerin jeden
Augenblick verabschieden könnte und wollte und ernstlich
daran dächte, eine vorteilhafte Standespartie zu
machen. Er tat nicht nur vor den Leuten so, er redete
es sich auch selbst ein, und darum wußte niemand in
Venedig, ausgenommen vielleicht der junge Fürst Gaulo,
so genau Bescheid um alle Partien, die in Frage kamen,
wie Spatò. Massimo Fabbriani tat ihm jetzt den Gefallen,
auf sein Spiel einzugehen, und fragte, was man
denn tun müsse, um einen Goldfisch zu angeln. Spatò
wiegte leise den Kopf, schien ein wenig nachzudenken
und sagte dann fast dasselbe, was Priuli vorhin erwogen
hatte.

»In Venedig ist es schwer, verdammt schwer; die
Konkurrenz des Auslandes ist so groß! Unsere Namen
klingen da draußen zu wenig, und unsere Paläste, nun
ja, wenn man einen am Canal Grande hat, mag's noch
gehen (der Palazzo Spatò, dicht bei den Palazzi Mocenigo
gelegen, war einer der stolzesten des Canal
Grande und berühmt wegen seiner prächtigen Renaissancefassade);
aber der arme Priuli hat darin Pech.
In der Calle, wo er steht, sieht ihn kein Mensch!«

»Aber der Palazzo Priuli ist entzückend!« meinte
Cesare Fabbriani, der ein wenig mit Kunstinteressen
kokettierte. »Für seine Spitzbogen geb' ich den Loredan
und den Cornèr und noch einen dazu!«

»Ja, mein Lieber, wenn Du glaubst, daß die Mädchen
wegen des Spitzbogenstils heiraten!« beharrte Spatò.
»Wenn man ihnen imponieren will, muß man am Canal
Grande wohnen, wo alle Parvenüs täglich vorbeifahren,
und wo die Aussicht lockt, daß der Name, den sie erheiraten,
von jedem Gondoliere und Fremdenführer genannt
wird! Aber in einer Calle –«

Massimo Fabbriani gab Spatò recht. Er war mit
seiner blonden Häßlichkeit immer etwas neidisch auf
Priuli, und es freute ihn, wenn man die Chancen des
schönen Ettore gering einschätzte. Darum sagte er jetzt,
nur um den Widerspruch der andern zu hören:

»Freilich hat Priuli etwas, was mehr wert ist als
irgendein Palast. Er hat seine Gemäldegalerie mit der
›Dogaressa‹!« Einen Augenblick herrschte Schweigen.
Die ›Dogaressa‹, das weltberühmte Bild, das sich seit
Jahrhunderten im Besitz der Priuli befand und eines
der köstlichsten Kleinode Venedigs darstellte, war jedem
Venezianer so teuer, daß er nur mit Ehrfurcht davon
sprach. Cesare Fabbriani meinte gedankenvoll:

»Ja, die ›Dogaressa‹ …! Was wären die Priuli,
wenn sie das Bild nicht hätten! Es ist übrigens das
einzige Wertvolle in der ganzen Sammlung. Der Rest
ist nur Kitsch!«

Gaulo lachte.

»O, wenn die Priulis das Bild verkaufen könnten,
das gäbe einen schönen Haufen Geld, was meint Ihr?«

Sie fingen an Summen zu nennen, Millionenziffern,
die alle gleich möglich oder unmöglich sein konnten, weil
der Wert des Bildes nicht abzuschätzen war. Schließlich
meinte Cesare Fabbriani, der anfing sich zu langweilen:

»Wozu machen wir uns eigentlich die Köpfe mit all
den Zahlen warm? Bei uns kann es doch keiner kaufen,
und nach auswärts darf es ja nicht gehen!«

Sie nickten. Nun, da sie, scheinbar im Scherz und
doch mit einem deutlichen Unterton von Ernst und Gier,
das Bild abgeschätzt hatten, war ihr Interesse an ihm
erschöpft, zudem sie jetzt Ettore auf ihren Tisch zukommen
sahen. Er ging langsam, den Hut aus der Stirn geschoben,
den Kopf ein wenig zurückgelegt, das Stöckchen
schwingend, ganz und gar der scharmante, schöne Priuli,
als den ihn Venedig kannte. Er setzte sich zu ihnen,
tauschte mit ihnen die üblichen Redensarten über das
Wetter von heute, gestern und morgen, bestellte sich eine
Eislimonade, zündete eine Zigarette an und schien nichts
zu empfinden als das Behagen des Lebens und die Helle
dieses Tages. Gaulo fragte ihn neckend:

»Was macht Amerika?«

»Vederemo!«

»Ist die Geschichte noch nicht bald spruchreif!«

Der häßliche, blonde Fabbriani sah Ettore lauernd
an. Ettore verstand, was der Blick sagen wollte, und
entgegnete gelassen:

»Eine Verlobung ist kein Kinderspiel! So etwas muß
man sich genau überlegen. Ich muß mir's nämlich
genau überlegen!«

Er staunte selbst, daß er so unbefangen flunkern
und die andern verblüffen konnte. Denn verblüfft
waren sie ein paar Sekunden lang, wenn schon sie sich
bei ruhiger Ueberlegung sagen mußten, daß die sogenannte
Ueberlegung wohl mehr auf seiten Miß Mauds
als auf der Priulis war. Sie neckten ihn noch, fragten
ihn, was es denn angesichts von so viel Dollars noch
zu überlegen gäbe, worauf er zuerst allerlei allgemeine
Redensarten machte, um plötzlich ernst und ein wenig geheimnisvoll
zu behaupten:

»Ich werd' Euch später sagen, warum mir heute Bedenken
gekommen sind!«

Die andern lachten oder lächelten, und der blonde
Fabbriani freute sich innerlich über die Niederlage, die
er aus den umschreibenden Worten deutlich merkte;
Priuli selbst aber hatte, er wußte nicht wieso, mit einemmal
das Gefühl, als ob seine Worte nicht mehr bloß
Ausrede und Erfindung seien, als ob sie vielmehr in
irgendeinem Grunde wurzelten, so daß er selbst beinahe
zu glauben begann, irgendeine schwerwiegende
Ursache hätte seine Verlobung mit Miß Maud verzögert.

Nun waren sie wieder auf dem alten Lieblingsthema,
der reichen Heirat, und sie erörterten abermals tiefsinnig,
wie schwer es für sie sei, eine zu schließen.

Gaulo sagte:

»Es ist eigentlich ein Unsinn, immer hinter diesen
Ausländerinnen herzujagen. Man sollte sich mehr an
die Töchter des Landes halten!«

Spatò meinte:

»Freilich! Nur haben leider die Väter des Landes
sehr wenig Geld!«

Ja, darin hatte er wohl recht, das gaben alle zu.
Das war ja eben der Jammer, daß man auf die Ausländerinnen
angewiesen war, mit denen man sich in der
Ehe dann schlecht verstand und schlecht vertrug. Die
Fabbrianis zwar, deren Familie sich ein paarmal mit
dem österreichischen Hochadel verschwägert hatte, meinten,
daß die Oesterreicherinnen, natürlich die Oesterreicherinnen
aus den italienischen Sprachgebieten, angenehme
Gattinnen abgäben, die sich leicht und gut in die Besonderheiten
Italiens und der vornehmen italienischen
Ehe einlebten. Sie stießen aber auf den vereinten Widerstand
der andern drei, die nichts von Oesterreich wissen
wollten. Oesterreich war für sie trotz des Dreibundes
der Bedränger Italiens, mit dem man wohl über kurz
oder lang aneinandergeraten würde, und wenn diese
jungen Leute sich auch nicht im geringsten um Politik
kümmerten, so war ihnen doch die Abneigung gegen
Oesterreich in Fleisch und Blut übergegangen.

Die Fabbrianis gaben schließlich klein bei.

»Also schön, keine Oesterreicherinnen! Aber wen
dann? Mit den Amerikanerinnen ist das doch so eine
Sache –«

Der Blonde schielte zu Ettore hinüber, der unbefangen
und aufmerksam Rauchkringel in die Luft blies,
als hätte er nie von einer Amerikanerin einen Korb
erhalten.

»Und die Engländerinnen –«

Gaulo nahm heftig für die Engländerinnen Partei.
Er war, wie die meisten Italiener, ein großer Anglomane,
weil er, wiederum wie die meisten seiner Landsleute,
verwandte Seiten mit den Engländern besaß. Ihre
Geldgier, ihre Rücksichtslosigkeit, ihre Kunst sich durchzusetzen
und zu behaupten, imponierten ihm mächtig, und
die ungeheuren Reichtümer, die sie ansammelten, natürlich
noch mehr. Er sagte:

»Ich hoffe zuversichtlich, einmal eine Engländerin
zu heiraten. Von allen Frauen, die ich kennen gelernt
habe, gefallen sie mir in jeder Hinsicht weitaus am
besten!«

Spatò lächelte ironisch.

»Ich weiß nicht, aber wenn ich Tassini ansehe …
Ich sag' Euch, die Ehe Tassinis hat mich ein für allemal
von dem Gedanken abgebracht, eine Engländerin zu
freien!«

Sie zuckten die Achseln, gingen nicht weiter auf
Spatòs Worte ein. Mein Gott, wer sprach denn noch
von der Ehe der Tassinis?! Die Tassinis waren ja doch
schon über zwanzig Jahre verheiratet, und die Ausschweifungen
des Fürsten wie die Absonderlichkeit der
Fürstin waren so oft besprochen und kritisiert worden,
daß es langweilig gewesen wäre, jetzt abermals darauf
zurückzukommen. Gaulo sagte also nur:

»Ich bitte Dich, hör' auf mit den Tassinis! Das ist
ja schon beinahe biblische Geschichte.«

Spatò aber, der gerne widersprach oder zum Widerspruch
reizte, versetzte:

»Biblische Geschichte? Schön! Dann will ich Euch
etwas ganz Neues sagen. Merkt auf! Man sollte weder
Oesterreicherinnen noch Amerikanerinnen, noch Engländerinnen
heiraten, sondern deutsche Mädchen!«

Nun erhob sich ein Sturm der Abwehr. Wie konnte
Spatò nur so etwas behaupten oder gar im Ernst
meinen! Die Deutschen waren garstig, plump, unelegant,
– wie sollte man solch ein Mädchen in die
Pracht venezianischer Paläste, in die Kreise venezianischer
Gesellschaft bringen, in der es so schöne
Frauen, so glänzendes Auftreten und so scharfe Lästerzungen
gab?! Man wäre lächerlich vom ersten Tag der
Ehe an, und über Lächerlichkeit könnte auch alles Geld
nicht weghelfen.



»Zudem haben die Deutschen auch gar nicht so viel
Geld!« meinte der ältere Fabbriani, und die andern
gaben ihm recht.

Spatò ließ ihren erregten, von Gesten reichlich unterstützten
Widerspruch verklingen, wiegte bedächtig den
Kopf:

»Ja, ja, Kinder, Ihr redet geradeso wie Eure Väter
geredet haben, weil Ihr Euch um das, was in der Welt
vorgeht, nicht kümmert! Ihr meint immerfort, die
Deutschen seien noch die Kleinkrämer, auf die wir mit
Verachtung herabblicken können. Ich sag' Euch aber, daß
dies alles anders geworden ist, ganz anders! Sie sind in
Deutschland reich geworden, schwer reich, ekelhaft reich,
und darum ist's ein Unsinn, daß wir immer noch wie
hypnotisiert auf die Misses von Amerika und England
starren! Es gibt heute in Deutschland eine Unzahl
von reichen Mädchen, die obendrein auch noch gut aussehen
und sich zu kleiden wissen, jawohl, Gaulo, wenn
Du auch noch so sehr grinst und meinst, Du seist in
Heiratsgeschichten unfehlbar! Frage einmal beim Portier
von Bauer-Grünwald nach, wer jahraus, jahrein in den
seidentapezierten Salons bei ihm wohnt, da wirst Du
Namen hören, hinter denen Millionen und immer
wieder Millionen stehen, und Frauen, die sich überall
sehen lassen können …«

Gaulo sagte trocken:

»Danke, ich bleibe lieber beim ›Danieli‹ und ›Beaurivage‹!«



Die andern lachten, denn sie wußten ja, daß von
dort aus Gaulo durch einen Vertrauensmann die Ankunft
der reichen Angelsächsinnen erfuhr, Ettore aber,
der bis jetzt ziemlich teilnahmlos geblieben war, mischte
sich ins Gespräch und gab zum allgemeinen Staunen
Spatò recht. Keiner begriff ihn, denn er hatte bis zum
heutigen Tage immer eine gewisse Verächtlichkeit für die
deutschen Frauen an den Tag gelegt, und darum dachten
sie, daß auch aus ihm nur ein momentaner Widerspruchsgeist
redete. Er aber aber beharrte:

»Ich bin ganz der Meinung Spatòs. Wir täten
sehr gut, wenn wir einmal das Geld und die Frauen
der Deutschen in Betracht ziehen würden!«

Und Spatò fuhr fort:

»Jawohl, Gaulo, ich werde Dir gleich beweisen, wie
richtig meine Behauptung ist.«

»An der Hand des Portiers von Bauer-Grünwald?«

»Sie ist ebenso gut wie die Hände von ›Danieli‹
oder ›Beaurivage‹!«

»Also meinetwegen,« sagte Gaulo, der in Spatòs
Worten Schärfe spürte und keinen Streit aufkommen
lassen wollte. Ettore aber horchte auf, als ob Spatò nur
für ihn spräche.

»Also merkt auf: Da wohnen seit ein paar Tagen im
›Bauer-Grünwald‹ Deutsche, denen man gar nichts Besonderes
ansieht. Vater und Tochter. Der Portier hat
sie mir gezeigt und ihren Namen gesagt. Sie heißen:
Scio … Sce …« Spatò machte noch einige weitere,
vergebliche Versuche, einen deutschen Namen zu buchstabieren,
ließ aber, da er die Aussichtslosigkeit einsah,
davon ab und sagte: »Nun, den Namen werd' ich Euch
nachher zeigen, der Portier hat ihn mir aufgeschrieben.
Also das ist ein alter Offizier mit seiner Tochter, einem
hübschen und ganz eleganten Mädchen. –«

Ettore hörte jetzt gespannt zu.

Gaulo markierte ein Gähnen.

»Nun erzähl' uns noch, daß auch die deutschen Offiziere
Milliardäre sind, dann hast Du für heute so ziemlich
den Gipfel der Absurdität erreicht!«

»Laß Spatò doch ausreden!« sagte Priuli so zuversichtlich,
als wisse er jedes Wort, das Spatò noch sagen wollte.

»Jawohl, Gaulo, hör' mich bis zu Ende an! Dieser
alte Offizier, der bisher wahrscheinlich in irgendeiner
kleinen Garnison mit seiner Familie ein Fretterleben
geführt hat, machte plötzlich eine Erbschaft, eine Sensationserbschaft,
um die schon seit achtzig Jahren ein
hartnäckiger Prozeß von Generation zu Generation geführt
worden ist …«

»Querelles allemandes!« warf Gaulo ironisch hin.

»Nein, gar nicht querelles allemandes, denn dieser
Streit ging nicht um nichts, sondern um viele
Millionen!«

Jetzt fing Gaulo an, sich für die Geschichte zu interessieren.

»Sag' mal, hat man Dir da nicht am Ende bei
›Bauer-Grünwald‹ einen Bären aufgebunden? Ein
alter Offizier und plötzliche Millionen – das kommt
mir so unwahrscheinlich vor!«

Spatò zog seine Brieftasche heraus, kramte ein wenig
darin herum und brachte einen Ausschnitt aus einer
deutschen Zeitung sowie einen Zettel zutage, auf dem mit
Bleistift ein paar Worte geschrieben standen. Er reichte
beides Gaulo hin, damit er es sehen und auch den
andern zeigen konnte.

»Auf dem Zettel steht, wie sie heißen, und in dem
Zeitungsausschnitt die Geschichte ihrer Erbschaft, die bis
zu irgendeinem Kurfürsten aus dem 18. Jahrhundert
zurückreicht und darum wohl auch die Oeffentlichkeit in
Deutschland interessiert!«

Gaulo las von dem Zettel: »Oberst a. D. von Schöttling
und Tochter.« Den Zeitungsausschnitt konnten sie
aber nicht lesen, weil keiner von ihnen Deutsch verstand.
Sie gaben Zettel und Ausschnitt an Spatò zurück und
redeten ihm zu, daß er sich vom Portier des »Bauer-Grünwald«
das Entrefilet übersetzen lassen sollte. Nur
Ettore machte ein wissendes Gesicht, das dem blonden
Fabbriani auffiel.

Spatò hatte eben die Papiere wieder in seine Brieftasche
zurückgesteckt, als es ihm einen kleinen Ruck gab.

»Per Dio, da sind sie! Da kommen sie gerade auf
die Terrasse zu!«

Alle hoben die Köpfe, wandten sie nach der Seite, die
Spatò bezeichnet hatte. Ettore tat's ein wenig hastiger
und zugleich sieghafter als die andern, denn er ahnte
deutlich, daß die Millionenerben niemand anders waren
als die verklärte Blondine mit ihrem Vater, die ihm
vorhin bei der Landung des Vaporetto aufgefallen
waren.

»Nun, hab' ich nicht recht? Sieht die Kleine nicht
ganz patent aus?« fragte Spatò im Ton eines Impresarios.

Wirklich, es ließ sich kaum etwas entgegnen, und
Gaulo, der nörgelte, daß das Mädchen zu überschlank
und ihre Nase zu lang sei, fiel gänzlich ab. Bah, mit
der Zeit würde sie schon dicker werden, und die wirklich
etwas große Nase störte den Reiz des Gesichtes mit den
sorgsam frisierten Blondhaaren nicht im geringsten. Sie
hatte eine ruhige Anmut des Ganges und, was Ettore
jetzt erst bemerkte, ungewöhnlich schmale Füße und Hände.
Ihre Linke hielt einen ausgespannten, weißen Spitzensonnenschirm,
während die Rechte liebkosend mit einer
langen Halskette spielte, einer jener wunderbar feinen,
von Perlen unterbrochenen Ketten, wie nur venezianische
Goldschmiede sie fertigen. Die Aufmerksamkeit,
die ihr Kommen an dem Tisch der jungen Leute erregte,
mußte ihr auffallen, fiel ihr auch auf, und sie erkannte
sogleich den Mann wieder, dessen Fechtergestalt und
klassische Schönheit sie unten am Landungssteg betroffen
gemacht hatte. Sie wurde wieder rot, sah weg und
suchte mit ihrem Vater angelegentlich einen Tisch, an
dem die Sonne nicht lästig war und der zugleich den
freien Ausblick übers Meer bot. Weil Priuli Glück
hatte, vielleicht auch weil Fräulein von Schöttling es
trotz ihres Errötens wollte, fand sich ein Tisch, der etwas
entfernt, aber doch den jungen Leuten gerade gegenüber
stand, so daß Priuli im Laufe des verdämmernden Nachmittags
noch mehrmals Gelegenheit hatte, schmachtende
und lockende Blicke zu schleudern, die jedesmal mit einem
Erröten, ein und das andere Mal auch mit einem Gegenblick
quittiert wurden. Kurz ehe die jungen Leute aufstanden,
um nach Venedig zurückzufahren, sagte er mit
einer gewissen Süffisance, die den blonden Fabbriani
ärgerte:

»Ja, seht Ihr, nun will ich's Euch doch nicht länger
verschweigen. Ich wußte die Sache von der deutschen
Millionenerbschaft schon länger und habe darum meine
amerikanische Miß etwas kaltgestellt … Ich beabsichtige
nämlich, dieses Fräulein von Schöttling zu
heiraten!«

Er hatte sie zuerst verblüffen wollen, nichts weiter,
aber bei jedem Wort, das er sagte, wuchs ihm der Glaube
an sich und seine phantastische Behauptung, so daß es
ihm schließlich vorkam, als wäre sein Abfall in Venedig
heut nachmittag eine besondere Fügung des Schicksals
gewesen, das ihm dieses blonde, deutsche Mädchen zur
Gattin bestimmte.
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Elisabeth von Schöttling stand am offenen Fenster
des kleinen Salons, der zwischen den beiden Schlafzimmern
lag und sah hinaus auf den Canal Grande,
an dessen Ufern Palast an Palast gereiht in der Morgensonne
lag. Köstliche Pergolen wechselten mit Säulen
und Fassaden des San Sovino, mit Friesen, Balkonen
und Pilastern von heiterer Festlichkeit. Die einen sahen
gewaltig, die andern prunkvoll oder verlottert aus, den
mochte ein Eroberer, jenen ein fröhlicher Genußmensch
oder ein toller Verschwender gebaut haben, aber wer
immer den Odem des Lebens ihnen eingeblasen hatte,
– sie hatten ihn bewahrt, wie sie ihn empfingen, und
trugen ihn weiter über Jahrhunderte, Krieg, Völkergeschick
und Verfall bis auf den heutigen Tag, daß der
Wasserarm, in dem sie sich spiegeln, einer geheimnisvollen
Quelle gleicht, der die Kraft gegeben war, dem Tode zu
wehren und längst Vergangenes durch Zauberkraft festzuhalten.
Unwirklich, nicht einmal wie ein Märchen,
sondern nur wie die Spiegelung eines Märchens, lag
Venedig da, nur die Vaporetti, die auch zu dieser
frühen Stunde fleißig und geräuschvoll den Kanal auf
und ab fuhren, brachten durch das wirbelnde Geräusch
ihrer Räder und die bunte Menge, die sie verfrachteten,
den Lärm und das Getriebe des lebendigen Tages in
diese Palaststraße, die der Vergangenheit und den großen
Erinnerungen geweiht scheint. Elisabeth sah hinaus, wie
sie jeden Morgen hinaussah, ungläubig, erstaunt, so als
ob sie's noch immer nicht fassen könne, daß dies alles nun
ihr und ihren durstigen Augen gehöre. Sie wandte den
Kopf zurück zu ihrem Vater, der am Frühstückstisch saß:

»Kannst Du's fassen, Papa, ich noch immer nicht!
Ich meine immer noch, eines Morgens müßt' ich aufwachen,
daheim in München, und merken, daß alles
nur geträumt war!«

Der Oberst lachte.

»Unser italienischer Traum dauert jetzt schon Wochen,
und da hab' ich mich allmählich daran gewöhnt!«

»O sag' nicht ›gewöhnt‹! Gewöhnen kann man sich
an alles mögliche, aber an Venedig nie, nie … Mir
kommt's schon immer so töricht vor, daß man hier essen
und schlafen muß, wie sonst auch, statt zu schauen,
immerfort zu schauen. Ich hab's wie ein Fieber in mir,
daß ich meine, ich müßte jeden Tag auspressen und genießen,
als ob er mein letzter wäre!«

»Ich genieße jeden Venezianer Tag lieber so, als ob
er mein erster wäre, als ob ihm noch eine endlose Reihe
von seinesgleichen folgen müßte.«

Elisabeth dachte eine Sekunde nach.

»Ja, das ist wohl auch klüger, und ich möcht' es auch,
aber ich kann nicht. Es ist wie eine Angst in mir, daß
mir etwas von all dieser Schönheit entrinnen und daß
ich's dann nie mehr einholen könnte.«

Der Oberst nickte.

»Das ist die Jugend mit ihrer schönen Zügellosigkeit!
Mädel, Du weißt gar nicht, wie gut Du's hast, daß Du
in Deinen jungen Jahren Italien auf- und abkutschieren
darfst. Ich hab's nicht so gut gehabt!«

»Du warst aber doch schon als junger Mensch einmal
hier!«

Die Augen des Obersten leuchteten auf.

»Ja, freilich, als ganz junger Dachs mit ein paar
mühselig ersparten Kröten. Für acht Tage in einem
italienischen Beisel hat's gereicht! Aber was waren
das für acht Tage! Herrgott, was für Tage! Damals
war man eben jung und genau so verrückt wie Du
heut, obgleich ich für mein Mittagessen nicht so viel
zahlen konnte, wie wir heute hier für eine Flasche Selterwasser.

Aber Venedig bleibt immer Venedig, und wie man's erreicht,
ist schon ganz gleichgültig, wenn man's nur erreicht!

Aber sag', Liesel, willst Du nun immerfort am
Fenster stehenbleiben und das schöne Frühstück kalt
werden lassen?«

»Ich habe gar keinen Hunger!«

»Ach was, keinen Hunger! Der Mensch muß ordentlich
frühstücken, immer und in allen Lebenslagen, hauptsächlich
auf Reisen! Also mach' keinen Unsinn, komm
her und trinke Deinen Tee!«



Elisabeth trat lächelnd vom Fenster zurück und setzte
sich ihrem Vater gegenüber an den Frühstückstisch, auf
dem alles stand, was ein erstes Hotel zum Déjeûner
complet serviert. Sie trug kein Morgenkleid, sondern
war schon wieder wie gestern zum Ausgehen fertig, aber
trotz der Ungeduld, die sich in dieser morgendlichen Bereitschaft
verriet, und trotzdem sie behauptet hatte, daß
sie gar keinen Hunger habe, aß sie jetzt doch mit dem
Appetit ihrer Jugend, so daß der Vater lange vor ihr
fertig war und sich in das Studium der deutschen Zeitung
versenkte, die er gestern abend gekauft hatte. Elisabeth
las indes im Bädeker nach, was man gestern gesehen
hatte oder heute sehen konnte. Als der Oberst seine
Zeitung zu Ende gelesen hatte, fragte er:

»Also, wie war doch das Programm für heute? Wenn
ich mich recht erinnere, vormittags die Gemäldesammlung
im Palazzo Priuli, dann San Zaccaria und San Giovanni
e Paulo, und nachmittags nach Chioggia. Das
alles aber natürlich nur, wenn es Dich nicht müde
macht!«

Elisabeth schüttelte den Kopf. Nein, hier war sie nie
müde. Befand sich immerfort in einer leisen, köstlichen
Erregung. Es war ihr, als ob ihr Körper gar keine
Schwerkraft mehr besäße, sondern gleich einem leuchtenden,
durchsichtigen Vogel von Schönheit zu Schönheit
flog, immer höher und höher in eine blaue, unnennbare
Ferne hinein, in der es nichts mehr gab als
Seligkeit.



Jeder junge, empfindsame Mensch, der zum erstenmal
italienischen Boden betritt, kennt den romanischen
Rausch, in dem der Germane und Nordländer seine
Geistesschwere vergißt und mit Staunen sieht, wie schön
eine Welt sein kann, in der es kein Regenwetter und
keine abgrundtiefen Probleme gibt. Wenn Elisabeth
diesen Rausch stärker empfand als die meisten anderen,
so war's vielleicht, weil sie die Sehnsucht ihrer ganzen
Familie im Blute trug, weil die Schöttlings, dies verarmte
bayerische Adelsgeschlecht, ihrem Drang und
ihrem Wesen nach Künstler waren, wenn sie gleich aus
Standes- und Sparsamkeitsrücksichten immer wieder den
Offiziersberuf wählten. Nur einer von ihnen, Peter
von Schöttling, der ums Jahr 1830 herum lebte, hatte,
weil er ein ungewöhnliches Talent war, seiner großen
Leidenschaft folgen und Maler werden können. Er
hatte mit König Ludwig I. die Italienreise gemacht,
war ein Freund Rottmanners gewesen, und die alte
Pinakothek in München bewahrt noch ein paar im Stil
seiner Zeit gemalte treffliche Landschaften von ihm.
Das war aber auch der einzige, der seine Sehnsucht hatte
ausleben dürfen; bei den anderen reichte weder das
Können noch das Geld, und sie wurden Soldaten, weil
sie im Kadettenkorps einen halben Freiplatz bekamen,
und weil ihre Väter immer gerade noch die dreißig Mark
Zulage für ein Infanterieregiment aufbringen konnten.

Weil sie allesamt Künstlernaturen waren, heitere
oder versonnene Idealisten, lag die ewige Geldmisere
nicht gar zu schwer auf ihnen; sie träumten wohl davon,
wie schön das sein müßte, wenn man so leben könnte,
wie der Peter von Schöttling gelebt hatte, dilettierten
wohl auch in ihren Mußestunden ein wenig mit Pinsel
und Palette herum, aber dann gingen sie auch wieder
als brave Soldaten zum Dienst und taten ihre Pflicht,
wenn auch keiner von ihnen eine Leuchte der Strategie
oder des Kriegshandwerks wurde.

Seltsam und tragikomisch war es, daß diese Menschen,
die so gerne von den Notwendigkeiten des Lebens
gar nichts gewußt hätten, durch die Verhältnisse gezwungen
waren, diesen Erbschaftsprozeß zu führen, der
in der Tat bis zu einem der bayerischen Kurfürsten
zurückreichte und sich um Millionenliegenschaften drehte.
In diesem Prozeß stritten zwei Linien Schöttling gemeinsam
gegen eine dritte, die sich jene Liegenschaften kraft
irgendeiner unklaren Ehe angemaßt hatte, stritten mit
ihr über ein Jahrhundert hinweg mit einer Ausdauer,
einer Zähigkeit und einer Empörung, als ob sie allesamt
die zwei Ur-Schöttlinge wären, die den Erbschaftsprozeß
zuerst angefangen hatten. Geschlechter kamen, liebten,
haßten, hofften, alterten und starben, – aber der Prozeß
dauerte fort. Jede Hoffnung begann bei ihnen mit den
Worten: »Wenn wir den Prozeß erst gewonnen
haben …«, und jede Entsagung senkte grimmig das
Haupt: »Ja, wenn wir den Prozeß schon gewonnen
hätten …« Der Prozeß war schließlich wie ein unsichtbares,
aber lebendiges Wesen geworden, das mit
ihnen ihre Tage teilte, sie erfüllte, umzingelte, jeder
Süße und jeder Bitternis seinen Namen lieh. Und doch
dachten die wenigsten von ihnen, die da verbissen von
Instanz zu Instanz stritten, an unerhörte materielle
Genüsse, an Luxus und Verschwendung, die ihnen aus
dem endlich erreichten Schatz kommen sollten. Sie stritten,
weil ihnen der Prozeß vererbt war wie eine Charaktereigenschaft,
und weil in ihnen allen die Sehnsucht
Peter von Schöttlings trieb, die endlich einmal vom
halben Freiplatz im Kadettenkorps und im Infanterieregiment
befreit sein wollte, um das Leben in Schönheit
und Kunst zu leben, von dem Geschlecht auf Geschlecht
vergebens träumte. Auch der Oberst Schöttling hatte
in seinen Knabenjahren gemeint, daß der Prozeß wohl
gewonnen sein würde, bis er das Kadettenkorps verließ,
und daß er dann für Jahre hinunterziehen dürfte nach
Italien, um Maler zu werden, wie's der Vorfahre gewesen
war. Aber auch ihm ging's nicht anders wie den
andern, denn die Entscheidung des Prozesses verzögerte
sich immer noch, nur die dreißig Mark Zulage blieben.
Weil der Leutnant Schöttling aber von Hause aus ein
gescheiter Mensch und obendrein halb und halb ein Sohn
der neuen Zeit war, die vom Träumen und Sehnen nicht
mehr gar so viel wissen mochte, kam er über den Durchschnitt
hinaus, wurde Geschichtslehrer an der Kriegsakademie,
erreichte es, daß er in den Stab kam, und
schien bestimmt zu sein, eine große oder wenigstens sehr
gute Karriere zu machen. Da kam aber bei ihm doch
wieder die künstlerische Unbedachtsamkeit zutage, er verlobte
sich mit einem blutarmen Mädchen, das geduldig
mit ihm wartete, bis er als Hauptmann sie heiraten
konnte. Rasch nacheinander kamen vier Kinder, unter
ihnen drei Söhne, deren Existenz sich abermals auf den
halben Freiplatz im Kadettenkorps und die dreißig Mark
Zulage aufbaute. Dann begann die Frau zu kränkeln,
Aerzte und Badereisen zu bedürfen, und alles, was sonst
an die Hausfrau und Mutter kam, legte sich nun auf
die Schultern der jungen Elisabeth. Eine wegen beiderseitiger
Armut aussichtslose Neigung zu einem Leutnant
im Regiment ihres Vaters warf die ersten tieferen
Schatten über ihre Seele und ihr Gesicht, und die Jahre,
die nachkamen, hielten mit feinen, mit ganz feinen Linien
den Umriß der Schatten fest. Die Mutter starb, für den
Vater war es Zeit, in Pension zu gehen, und er siedelte
aus der teueren Pfalzgarnison, in der sie zuletzt gestanden
hatten, nach München über, weil Elisabeth, die
ein hübsches, wenn auch nicht aufsehenerregendes Talent
besaß, Malerin werden wollte. Sie studierte fleißig in
einer Malschule ganz moderner Richtung, bekam durch
ihren guten Namen und mancherlei Beziehungen von
früher her auch allerlei Aufträge für Kinderportraits
oder Kopien, aber sie fühlte doch bald, daß ihre Begabung
nicht ausreichte, um ihrem Leben einen Inhalt zu geben,
wenngleich sie natürlich die Einnahmen, die ihr die
Bilder brachten, nicht hätte missen mögen. Denn das
billige München war unaufhaltsam teurer geworden, die
drei Brüder reichten schon lange nicht mehr mit ihrem
bescheidenen Wechsel, und der Oberst war froh, daß die
Tochter wenigstens nicht von ihm forderte, sondern bescheiden
und still das kleine Hauswesen führte und selber
verdiente, was sie an Extraausgaben benötigte.

Endlich war dann der Prozeß gewonnen, der die
Lage der Familie mit einem Schlage glänzend gestaltete,
und als ersten Genuß des Besitzes gönnten sich der
Oberst und Elisabeth die italienische Reise, die zunächst
bis Neapel führen sollte. In Anbetracht des ungewöhnlichen
Ereignisses hatte auch der jüngste Bruder, der in
einer kleinen, fränkischen Garnison war, einen vierzehntägigen
Urlaub erhalten, und das Kleeblatt reiste in
hellem Jubel ab.

Ueber Mailand ging die Fahrt in kleine Nester und
Städte, die durch große Offenbarungen der Kunst für
alle Zeiten geweiht sind. Der Oberst und Elisabeth
schwelgten in primitiven Fresken, in naiven Gobelins,
in präraffaelitischen Märtyrern und Allegorien, der
Leutnant aber stand ziemlich teilnahmslos umher und
schien von allem, was er sah, ziemlich oder gründlich
enttäuscht. Denn Otto von Schöttling war ein aus
der Art geschlagener Schöttling und Bayer, dem wenig
Kunstbegeisterung im Blute lag, der nicht als Aesthet,
sondern als Beobachter reiste und obendrein noch das
»Uns-kann-keiner-Gefühl« des jungen Neudeutschen mit
sich trug und zur rechten Zeit laut werden ließ. Er sah
überall Verlotterung, Faulheit, Schmutz und Unredlichkeit,
wo Vater und Schwester malerische Wirkung und
kindliche Harmlosigkeit erblickten, und erklärte bald, er
hätte schon genug vom Bilderrummel, und der Geruch
der Kanäle sei so entsetzlich, daß er ihn auf die Länge
nicht aushalten könne. Erstaunt, ungläubig hörten der
Oberst und Elisabeth, was er sagte, und begriffen ihn
nicht, begriffen vor allem nicht, wieso sich gerade hier,
in dieser märchenhaften Stadt eine so tiefe Verschiedenheit
der Ansichten geltend machen konnte.

Dann bat wohl Elisabeth: »Geh', Papa, erzähl' ein
wenig, wie alles war, wie Du zum erstenmal hier warst!«

Und der Oberst, der sich selbst gern der alten Zeiten
erinnerte, fing an zu erzählen, wie schlecht damals, so
ums Jahr 1875 herum, die Schiffe und wie lang die
Fahrt gewesen, wie es in Venedig damals noch keine
Wasserleitung und keine Vaporetti gegeben habe, sondern
nur Ziehbrunnen und die schwarzen Gondeln, wie das
alte Getto noch bestanden habe, starrend vor Schmutz,
aber in den Tiefen seiner Trödlerläden seltene Altertümer
bergend, wie die Straßen und Plätze kaum je
gekehrt wurden und von Bettlern erfüllt waren, und wie
er und der andere junge Dachs, mit dem er gereist war,
an der Speisenkarte ihrer Trattoria gemächlich von den
Preisen herunterhandeln konnten. Elisabeth hörte solche
Geschichten vom früheren Venedig zu gern, der Leutnant
aber meinte mit gönnerhaftem Lächeln:

»Donnerwetter, Papa, das muß eine schöne Wirtschaft
gewesen sein und eine schöne Trattoria!«



Der Oberst entgegnete ruhig:

»Wir waren anspruchsloser als Ihr heutzutage! Ihr
habt's besser und wollt's immer noch besser haben!«

Der Leutnant wurde rot und klein. So hatte er's ja nicht
gemeint, er wollte den Vater ja nicht kränken und war
doch weiß Gott für sich persönlich nicht anspruchsvoll. –

»Laß gut sein, ich weiß schon, wie Du es meinst!
Elisabeth und ich, wir sind eben die Rasse von früher,
und Ihr die neue. Wir beten noch an, was unsere Vorfahren
angebetet haben, Ihr aber seid aus anderm
Stoff und wollt selber Vorfahren sein!«

Sie verfolgten das Gespräch nicht weiter.

Der Oberst dachte dann wohl ein wenig darüber
nach, wie seltsam verschieden von ihm doch seine Söhne
waren, von denen es keinen zur Kunst hinzog, obgleich
sie jetzt doch hätten tun und lassen können, wozu die
Neigung sie trieb. Der eine wollte nur zur Kavallerie
übertreten, der zweite ging mit dem Gedanken um,
den bunten Rock auszuziehen, um Elektrotechnik zu
studieren, und der Jüngste hier träumte nur von weiten
Auslandreisen, von dem Posten eines Militärattachés
bei Gesandtschaften in Japan, China oder Amerika.

»Meine nächste Reise aber geht nach England. Ich
will den Platz aufsuchen, wo wir nach dem nächsten
Krieg dem King den Frieden diktieren!« setzte er lachend,
aber doch mit einem Unterton von Ernst hinzu.

»Ja, ja, der Vorfahre!« sagte der Oberst mit leiser
Ironie.



Hinwiederum neckte der Leutnant Elisabeth gern,
wenn sie bei Fahrten auf dem Canal Grande oder bei
Spaziergängen durch die winkelige Stadt immer wieder
in Bedauern ausbrach, daß so viele der alten Paläste
von einstens zu Registraturen, Gasthöfen, Bilder- und
Glaswarenniederlagen degradiert worden waren, vor
allem, daß sich heute im Palaste der Catarina Cornaro
das Leihhaus befindet. Er sagte dann wohl: »Ich wette,
Liesel, die Dogen wären mit dieser Wandlung ganz zufrieden
und die Republik Venedig auch. Das waren
doch alles nur Krämer und Händler, und ein Leihhaus
ist ein Geschäft wie ein anderes auch.«

»Aber findest Du's denn nicht jammervoll, daß diese
großen Familien so heruntergekommen sind, daß sie ihre
Paläste zu Bureaux oder Kaufläden hergeben müssen?«

»Du lieber Gott, was soll einem das Haus ohne
Schnecke und der Palazzo ohne Geld! Ich finde es noch
ganz vernünftig, daß sie sich nicht mit altem Krempel
plagen, der für sie keinen Wert mehr hat.«

»Ich kann nicht so denken wie Du! So oft ich am
Palazzo Manin vorbeikomme, muß ich immer daran
denken, wie Papa uns erzählte, daß zu seiner Zeit der
letzte Nachkomme der Manins auf dem Markusplatz
Streichhölzer verkauft hat!«

Der Leutnant lachte.

»Wenn sie dem guten Papa da nur nicht einen Bären
aufgebunden haben! Außerdem war der letzte Manin ein
simpler Advokat und die Republik von 1848 etwas so Klägliches,
daß sie ihrem Schöpfer danken durfte, als sie beim
vereinigten Königreich Italien unterkriechen konnte!«

Es kam bei allen Ironien und Neckereien nie zum
Streit, aber alle drei waren froh, als der Leutnant
Venedig verließ. Beim Abschied sagte er noch:

»Also, Liesel, bis wir uns wiedersehen, wird Deine
Verstiegenheit überhaupt den Pegel erreicht haben, und
ich freu' mich schon, Dich allmählich auf mein ordinäres
Niveau herunterzubringen, denn so schätzt Ihr beide mich
jetzt doch ein, das weiß ich schon!«

Elisabeth lachte und wehrte ab, aber sie freute sich,
daß nun niemand mehr sie in ihrer Schwärmerei und
ihren Phantasien störte. Immer tiefer versanken die
beiden in den romanischen Rausch, schoben die Abreise
nach Florenz immer weiter hinaus, weil Venedig sie so
fest gefangen hielt. Alles erschien ihnen hier köstlich
und zauberhaft, obwohl es ihr Empfinden verletzte,
wenn sie immer wieder merkten, daß das alte Venedig
der Neuzeit Konzessionen machte, versuchte, sich ihr anzupassen
und sie zu sich hereinzulocken. Sie empfanden
das als stillos und kleinlich, hätten lieber gehabt, daß es
nach königlicher Macht stolz in königlichem Verfall beharrt
hätte. Sie merkten gar nicht, wie sie mit diesen
Gedanken die Stadt vom Leben abtrennen, ihr die Blutadern
abbinden wollten, daß sie nichts sein sollte als
eine bleiche, tragische Erscheinung, über der gleich einem
Märtyrerschein der Glanz ihrer großen Vergangenheit
schwebte.







4.

Grau und erinnerungsreich stieg der Palazzo Priuli
aus dem stillen, wie tot daliegenden Seitenkanal
des Canal Grande auf. Er blendete nicht durch großartige
Raumverhältnisse oder durch überreiche Verzierungen,
wie die Spätrenaissance berühmter Paläste
sie liebte, denn er war älter als die meisten von ihnen,
da die Priulis ja noch zu den Familien gehörten, deren
erste Dogen nicht im Dogenpalast auf der Piazza,
sondern in dem inzwischen verschwundenen am Rialto
geherrscht hatten. Er war nicht viel größer als ein
mäßiges Privathaus, bestand nur aus Erdgeschoß und
erstem Stockwerk, in dessen Mitte die vielgerühmten Spitzbogen
aus dem zwölften Jahrhundert die Fassade unterbrachen.
Das ursprünglich weiße Steingemäuer war von
den Jahrhunderten mit sanftem Grau beschlagen worden,
aber sonst schienen sie machtlos an ihm vorübergegangen
zu sein. Nur die Marmorstufen, die von der großen,
erzenen Eingangstür herunter in den Kanal führten,
waren vom ewigen Anschlag der Wellen poliert, da und
dort zernagt, und die untersten hatten von Moos und
Tang einen grünlichen Schimmer bekommen. Die
Gondelpfeiler aber leuchteten frisch angestrichen in Weiß-Blau,
den Farben der Priuli, die Dogenmützen, die sie
bekrönten, glitzerten neuvergoldet, und wenn auch eine
kleine Metallplatte mit verwitterter Inschrift zwischen
dem Erdgeschoß und dem ersten Stockwerk verlöscht und
zerstört dahing, so war doch der ganze Eindruck des
Palastes ein so vornehmer, daß die Schöttlings meinten,
er gehöre zu den besterhaltenen, die sie noch gesehen
hatten.

Der Gondoliere begann, sobald er um die Ecke
vom Canal Grande abgebogen war, mit den üblichen
Erklärungen. Er nannte den vermutlichen Baumeister,
einen langverschollenen Namen, pries die Spitzbogen,
als ob er wirklich etwas von ihrer Schönheit verstünde,
wies mit der Hand nach der zerstörten Metalltafel und
erläuterte, daß die unleserlich gewordene Inschrift besagte:
»Hier wurde Enrico Priuli, der Sieger von Kreta,
geboren und lebte sein höchst tugendreiches Leben, bis
ihn der Tod zur Trauer aller Edlen und zum Schmerz
der Republik von hinnen rief, anno Domini 1467.«
Die Schöttlings fragten, ob die Familie Priuli wohl
ausgestorben und der Name nur noch dem Palast erhalten
geblieben sei. Der Gondoliere verneinte, wußte
in den Personalverhältnissen der Priuli genau Bescheid,
rühmte, daß sie immer noch zu den vornehmsten
Familien Venedigs gehörten, und fragte, ob er die Herrschaften
nicht vielleicht zu dem zweiten Palazzo Priuli
fahren sollte, der nur wenige Ruderschläge weiter in
demselben kleinen Kanal sich erhob.



»Palazzo Ettore Priuli!« betonte er, als er die
Gondel wieder abstieß, »Palazzo Carlo Priuli«, als
er vor dem anderen hielt. Der Palazzo Carlo Priuli
war reicher, aber lange nicht so künstlerisch und in sich
abgeschlossen wie sein Vetter. Er stammte schon aus
der Renaissance, prunkte mehr mit geschnörkelten Kapitälen,
Stützpfeilern und Balkonen. Er war auch sichtbarlich
restauriert worden, und auf den Gondelpfeilern
fehlten die Dogenmützen, denn diese Linie der Priuli
hatte der Republik keinen Herrscher gegeben. Die Schöttlings
fragten auch hier diesem und jenem nach und erfuhren
von dem Gondoliere, daß dieser Palast wohl noch
im Besitz der Familie, aber an die »Bank von San
Marco« vermietet sei. Dann drehte der Gondoliere geschickt
die Gondel um, und sie fuhren zurück zum Palazzo
Ettore Priuli, dessen Pforten sich eben für die Besucher
der Gemäldegalerie öffneten.

Es war der erste Privatpalast, den die Schöttlings
betraten, denn wenn sie auch Spitzen- und Glaswarenläden
besucht hatten, die sich in früheren Edelsitzen breit
machten, so waren es eben doch immer Kaufläden gewesen,
bei denen die Waren die Hauptsache und die
Umgebung das Nebensächliche schien. Hier aber schritten
sie durch Räume, die heute noch derselben Tradition
dienten, der sie vor Jahrhunderten gedient hatten, und
die Schöttlings empfanden ein köstliches Gefühl von
Ehrfurcht, das gar nichts mit Snobismus zu tun hatte,
vielmehr aus feinfühligen und gebildeten Herzen herkam.
Hier war alles Pracht, wie das alte Venedig sie
geschätzt hatte: die Fußböden aus buntem Marmor, mit
reizvollen Mustern eingelegt, die Wände mit Seide und
Gobelins bespannt, die Decken entweder aus dunklem,
kassettiertem Holz reich mit Gold inkrustiert oder mit
heiteren Gemälden und verschlungenen Stuckgirlanden.
Die Galerie lag im Erdgeschoß, während das erste Stockwerk,
das sich noch weit nach hinten mit der Aussicht auf
einen anderen Kanal dehnte, die Wohnungen der Priulis
umschloß. Ein Diener in Kniestrümpfen und schwarzer
Livree empfing die Besucher, nahm ihnen Stöcke und
Schirme ab, wies sie mit einer diskreten Handbewegung
nach den zwei Sälen, welche die Galerie bildeten, und
zog sich dann wieder zurück, um neue Gäste zu empfangen.

Der Oberst und Elisabeth musterten nur flüchtig die
Gemälde des ersten Saales, denn es drängte sie, das
berühmte Bild zu sehen, um dessentwillen diese kleine
Privatgalerie sich großen Stadtsammlungen an die Seite
stellen konnte, und das sie natürlich schon aus zahllosen
Kopien und Reproduktionen kannten. Wie sie dann
vor dem Bild standen, merkten sie aber deutlich, wie
arm alle Nachbildungen gegenüber dieser Offenbarung
eines Begnadeten bleiben mußten, dessen Farben so heiß
und jubelnd waren, daß sie sich in Töne zu verwandeln
schienen, und für den die Raumbeschränkung nicht ein
mühselig zu überwindendes Hindernis bildete, sondern
die gewollte Abgrenzung eines strenggedachten und scheinbar
spielend ausgeführten Baues. Das Bild, ein Kniestück,
etwas unter Lebensgröße, stellte eine junge Frau
dar. Sie war in ein purpurfarbenes, mit Gold und
Perlenstickerei reich verbrämtes Gewand gekleidet, hielt
zwischen dem spitzen Zeigefinger und dem Daumen der
rechten Hand einen goldenen Ring, so als ob sie ihn
zeigen wollte. Das Gesicht glich anderen Frauen des
Meisters, wie sie sich alle gleichen, nur war es vergeistigter,
vielleicht auch ein wenig leidvoller, als die
Renaissance sonst die Frauen darzustellen liebt. Auf
den rötlichen Haaren saß ein goldener Kopfschmuck, der
dem Mützchen einer Dogaressa glich. Sie stand vor einem
Vorhang aus gelbem Damast, der sich hinter ihr zurückschlug
und die Lagune enthüllte, auf der man den
Bucentaurus schwimmen sah, das Prachtschiff, von dem
der Doge alljährlich den Ring ins Meer warf, zum
Zeichen, daß Venedig und die Adria unlöslich miteinander
vermählt seien. Weil man nicht genau wußte,
wen das Bild darstellte, ob es wirklich, wie einige Kunsthistoriker
behaupteten, eine Dogaressa Priuli oder nur
sonst eine vornehme Dame war, hieß es bald ›die Dogaressa‹,
bald auch nur ›die Frau mit dem Ring‹. Wie
immer es aber heißen mochte, – wer vor ihm stand,
vergaß bald nach Namen und Sinn zu fragen, versank
tief in den Zauber, der von diesen Farben, von dieser
wundersamen Abstimmung des goldfarbenen Vorhangs
zwischen dem purpurnen Kleid und der blauschimmernden
Lagune ausging. Lange standen der Oberst und Elisabeth
vor dieser köstlichen Frau, sahen immer noch zu ihr
empor, auch als die Besucher, die mit ihnen gekommen,
schon wieder gegangen waren und neue eintraten. Nur
»der erste Kirchgang Mariä« in der Academia hatte ähnliche
Empfindungen in ihnen ausgelöst, hatte sie so bis zuletzt
einem Kunstwerk hingegeben, wie dieses Bildnis hier.

Halblaut, als stünden sie an geweihtem Ort, tauschten
sie bewundernde Bemerkungen über Einzelheiten der
Technik und der Wirkung aus, aber nicht gar viele, denn
sie fühlten beide, daß man hier nur schauen, nicht sprechen
oder erläutern mußte. Als sie sich dann endlich von
der »Dogaressa« losrissen, um die übrige Galerie zu betrachten,
kamen ihnen die andern Schulen und Bilder,
die hier vertreten waren, blaß und nichtig vor, so daß
sie nichts von ihnen in der Erinnerung behielten, auch
späterhin nicht wußten, ob sie in Wirklichkeit oder nur
durch den Gegensatz so unbedeutend waren, wie sie ihnen
erschienen.

Wie Schöttlings die Galerie wieder verließen und
durch das Erztor hinaustraten auf die Stufen, um ihren
Gondoliere heranzuwinken, der ein wenig beiseite gefahren
war, bot sich ihnen ein Anblick, bei dem Elisabeths
Herz zu klopfen begann, so daß ihr wieder, wie
gestern auf dem Lido, das Blut ins Gesicht stieg. Am
Fuß der Treppe auf der letzten Stufe, welche das Wasser
frei ließ, stand ein hochgewachsener, schlanker Mann mit
einem jungen, kühnen Gesicht – Ettore Priuli. Er
trug wieder seinen weißen Anzug, seine tadellosen, hellen
Schuhe, das Fächerchen in der Brusttasche, den Hut weit
zurückgeschoben und im Knopfloch seines Jacketts eine
dunkle Rose. Er erwartete seine eigene Gondel, die
eben von zwei Gondolieri mit zarten Ruderschlägen
herangerudert wurde. Noch ehe Elisabeth ihn bemerkte,
hatte er sie schon unter den herausströmenden Fremden
herausgefunden und erkannt und warf ihr nun, ohne seine
Stellung zu verändern, wieder jene schmachtenden und
lockenden Blicke zu, mit denen er gestern schon die ihrigen
eingefangen hatte. Seine Gondel kam jetzt hergeschwommen,
schwarz wie alle andern, aber reich vergoldet
am Steuer und am Schnabel und mit schwellenden
Sammetkissen belegt. Die Gondolieri trugen helle Leinenanzüge
mit Schärpen in den Hausfarben der Priuli und
breitrandige Strohhüte mit weiß-blauen Bändern. Der
altersgraue Palast, vor dem der junge Beau auf seine
Gondel wartete, die prächtige Erscheinung Ettores, die
malerische Konstrastwirkung der dunklen Gondel mit den
hellgekleideten Burschen, die sie führten, – das alles
gab zusammen ein so echt venezianisches Bild, daß die
Schöttlings darauf hinsahen, als hätten sie ein Gemälde
von Canaletto vor sich, nicht Menschen und Dinge der
Wirklichkeit. Ettore wußte wohl, wie dekorativ er da
aussah, und freute sich des Eindrucks, den er samt
seiner Umgebung hervorbrachte. Er fand aber auch, daß
es für heute genug sei, daß ein rasches Verschwinden
die Neugier rege machen und so seine Chancen erhöhen
würde, und darum markierte er ein wenig Ungeduld und
schickte sich an, in die Gondel zu springen, noch ehe sie
völlig herangerudert war. In diesem Augenblick kam
von der andern Seite, vom Palazzo Carlo Priuli her,
eine gewöhnliche Mietsgondel, in der ein einziger Mann
saß. Er mochte nur wenig älter sein als Ettore, und
die Gesichter der beiden trugen eine gewisse Familienähnlichkeit,
aber Carlo Priuli sah viel älter, gescheiter
und nervöser aus als sein schöner Vetter, und obgleich
auch er mit der koketten Eleganz des Italieners gekleidet
war, merkte man ihm doch an der Miene, an den Bewegungen
und am Blick an, daß er kein Bummler war,
sondern ein geistiger Arbeiter. Er zog seine Uhr heraus,
fluchte halblaut etwas vor sich hin, trieb den Gondoliere
zur Eile an und langte dann von der Bank neben sich
ein Notizbuch her, in das er allerlei Zahlen und Zeichen
einschrieb.

Offenbar rechnete er irgend etwas aus, denn er hielt
immer wieder im Schreiben an, klemmte den Bleistift
zwischen die Zähne und sah mit einer Falte über der
Nasenwurzel starr in die Ferne, wie jemand tut, der
sein Gehirn zu straffer Arbeit zwingt. Ettore sah ihn
und lächelte ein wenig spöttisch. Er rief ihn an:

»Carlo, wohin in solcher Eile?«

Der andere hob den Kopf, lüftete ein wenig den
Hut, schien aber von der Begegnung mit dem schönen
Vetter nicht gerade hocherfreut. Er gab kurz zurück:

»Zu einer Unterredung bei Grimaldi. Es ist höchste
Zeit. Ich bin schon um zehn Minuten zu spät daran!«



Ettore lachte und rief: »Zehn Minuten zu spät, entsetzlich!
Die Welt wird untergehen, wenn Grimaldi ganze
zehn Minuten auf Dich warten muß!«

Carlo lachte gezwungen, entgegnete aber nichts.
Seine Gondel war auch schon zu dreiviertel vorüber.
Ettore rief ihm noch nach:

»Kommst Du nicht einmal auf den Lido hinüber?«

»Ich glaube kaum, vielleicht fahre ich schon in den
nächsten Tagen nach Rom, es kann sein, daß ich ins
Ministerium muß!«

Damit war Carlo Priuli um die Ecke des kleinen
Kanals verschwunden, und auch Ettore sprang jetzt in
seine Gondel. Elisabeth hatte die kleine Szene ohne
besonderes Interesse beobachtet, wurde erst aufmerksam,
als der Gondoliere ihr flüsternd die Namen der beiden
Herren nannte. Sie fand Carlos Erscheinung, im Gegensatz
zu seinem Vetter, wenig anziehend, seine Art zu
sprechen und sich zu geben trocken und unfreundlich, und
doch mußte sie in späteren Tagen oft an diese kleine
Begebenheit zurückdenken, an die Begegnung der beiden
Männer, an die Worte, die sie im Vorüberfahren wechselten,
und immer war's ihr dann, als wäre diese Begegnung
nicht nur ein zufälliges Zusammentreffen gewesen,
sondern ein Symbol, an dem sie achtlos vorübergegangen
war und das doch für ihr ganzes Leben tiefe
Bedeutung gewinnen sollte …

Die Gondolieri Ettores stießen von der Treppe ab.
Er warf noch einen Blick auf Elisabeth zurück, glitt mit
der Hand langsam, zärtlich über die dunkle Rose in
seinem Knopfloch, als streichelte er eine Mädchenwange.
Elisabeth sah das Spiel seiner Finger und erbebte; sie
wollte eine jähe Bewegung machen, sich zum Gehen
wenden oder irgend etwas tun, was keinen Sinn hatte,
da war aber die Gondel mit dem jungen Mann schon
dahingeglitten und bog eben in einer wundervoll scharfen
Kurve um die Ecke zum Canal Grande.

Auch die Schöttlings fuhren nach Hause. Sie wußten,
daß nach der ›Dogaressa‹ jeder andere Kunsteindruck
schwach bleiben mußte. Sie hatten also beschlossen, den
Kirchenbesuch, der noch geplant war, auf ein andermal
zu verschieben, und sie ließen sich jetzt planlos ein wenig
in Seitenkanälen umherfahren. Sie sprachen nicht viel,
sondern schauten und sannen, wie in Venedig
schaut und sinnt, wer dieser Stadt sein Herz geöffnet
hat. Einmal, da der Gondoliere für eine kurze Strecke
in den Canal Grande zurückgekehrt war, sahen sie aus
dem Palazzo Morosini Menschen herauskommen, elegante
Frauen in hellen Mänteln und wehenden Schleiern mit
vornehmen Herren und reichgekleideten Kindern. Da
fragte Elisabeth aus ihren Gedanken heraus:

»Kannst Du Dir eigentlich vorstellen, wie man in
diesen Palästen lebt?«

Der Oberst lächelte.

»Ich denke, sehr angenehm, wenn auch nicht ganz so
komfortabel wie in einem deutschen Palast. Aber alle
Leute machen ja nicht die Ansprüche Ottos.«



Elisabeth schüttelte den Kopf.

»Nein, so hab' ich es nicht gemeint. Ich möchte
wissen, wie die Menschen in solchen Häusern wohnen,
in denen sie immerfort von einer großen Tradition, von
großen Erinnerungen umstellt sind! Ich denke, man muß
sich eigentlich vorkommen, als ob man an eine Kette gebunden
wäre, so daß man so leben muß oder wenigstens
versucht so zu leben, wie alle die getan haben, durch
deren Hände die Kette läuft. Ich denke mir, man hat
da gar nie den Mut, man selbst zu sein, man versucht
wohl immer unwillkürlich, ob man sich in den Stil oder
in die Tradition einpaßt. Ich denke mir das traurig
und beklemmend.«

Der Oberst sah auf die Menschen zurück, die eben
aus dem Palazzo Morosini getreten waren und jetzt
lachend und scherzend eine Gondel bestiegen.

»Das denkst Du Dir bloß aus! Schau' Dir die
Menschen da an, ob sie beklemmt aussehen oder man
ihnen zutraut, daß sie sich einer Tradition einfügen
wollen. Es sind alles Italiener, vergiß das nicht! Sie
wurzeln fester im Leben als wir, und die Vergangenheit
hat über sie keine Macht –«

Elisabeth entgegnen nichts mehr. Ihre Gedanken
gingen schon auf anderen Wegen. Sie liefen zurück zum
Palazzo Priuli und zu dem Mann, der in der Rose
ihre Wange gestreichelt hatte. Voll verwirrender Süße
stürmten sie auf das Mädchen ein, bis ihr Gesicht nicht
mehr verklärt aussah, wie an den Tagen vorher,
sondern ernst und bewegt, so daß ihr Vater einmal
fragte: »Liesel, an was denkst Du?«

»Ich denke an die ›Dogaressa‹,« entgegnete sie und
log nicht einmal, da sie's sagte. Ja, sie dachte an das
Bild, an den Palast, aber auch noch an den, in dem
das Blut alter Herrscher floß. Er, sein Haus, sein Bild,
seine Stadt gingen ineinander über, daß sie nicht mehr
genau unterscheiden konnte, woran ihr Denken hing, daß
sie nur eine Sehnsucht empfand, die sie zu gleicher Zeit
erschreckte und beglückte, eine Sehnsucht, die die Arme
weit ausbreitete, um etwas zu empfangen, dessen Namen
sie noch nicht kannte oder sich noch nicht zu nennen traute.
An diesem Tag und an andern, die ihm folgten, spürte
Elisabeth erst wieder, daß sie jung und daß das Leben
ihr noch alles schuldig geblieben war. Im Harm um ihre
erste Liebe, in den kleinlichen Sorgen, durch die sie Jahr
um Jahr mit den Eltern geschritten war, hatte sie's fast
vergessen, war immer schon zufrieden gewesen, wenn
keine Katastrophe die bescheidene Zufriedenheit ihres
Elternhauses gestört hatte. Nun aber war's ihr, als
stünde hier, in Venedig, irgendwo das Glück für sie bereit
und hätte seinen Nachen an den weiß-blauen Pfählen
des Palazzo Priuli festgebunden.

Während Ettore mit seiner dunkelroten Rose dahinfuhr,
war er sehr zufrieden. Heute war er ohne
jede Anstrengung der schöne Priuli, dessen Lächeln ganz
Venedig kannte und in das die Frauen verliebt waren.
Wie alle Tage, so machte er auch heute eine etwa einstündige
Fahrt auf dem Canal Grande, denn wenn die
elegante Welt Venedigs auch um diese Zeit hier nicht
zu sehen war, so hielt Ettore es doch für unterhaltend
und auch für klug, sich eben in dieser Stunde in das
Fremdengewühl zu mischen. Er wußte ja, wie bestechend
er in seiner malerischen Gondel wirkte, und er
hatte noch immer, trotz verschiedener Fehlschläge, die
Hoffnung nicht aufgegeben, daß sich eines Tages eine
Milliardärin hier, auf dem Canal Grande, in ihn und
seinen glänzenden Apparat verlieben würde. Früher
wenigstens hatte er darauf gerechnet, ehe die Schöttlings
in seinen Gesichtskreis getreten waren, jetzt hoffte er,
vielleicht noch einmal der Gondel mit dem blonden
Mädchen zu begegnen. Er war zufrieden mit sich und
eigentlich schon glücklich. Was er auf dem Lido nur wie
im Scherz, nur wie unter dem Eindruck einer Laune gesprochen
hatte, schien, durch seltsame Zufälle begünstigt,
Wirklichkeit werden zu wollen, eine Wirklichkeit, von der
ein warmes Glücksgefühl auf ihn niederfloß. Warum
ihm Elisabeth und ihr Besitz mit eins so teuer schien?
In erster Linie natürlich ihrer großen Erbschaft wegen,
denn obwohl die Priuli keine Kriege mehr führten,
brauchten sie doch Geld, Geld und nochmal Geld. Seit
Jahrzehnten und länger noch waren sie ja nur mehr
Nachfahren, hatten niemals die Hände oder die Gedanken
geregt, um selbständig zu erwerben, was ihnen große
Ahnen hinterlassen hatten. Stolz und fröhlich hatten sie
immer von dem gezehrt, was da war, so daß es jetzt
Tage und Wochen gab, an denen die Familie nur von
den Eintrittsgeldern der Galerie oder von Darlehen Carlo
Priulis lebte, die allerdings karg bemessen waren, denn
der Ingenieur war sparsam und ärgerte sich jedesmal,
wenn er, der sich um seinen Verdienst redlich abmühte,
die Hände der faulenzenden Verwandten füllen sollte.

Wohl besaßen die Priuli etliche Güter mit Weinbergen
und Oelpressen in Friaul, aber da niemand sich
um ihre Verwaltung bekümmerte, warfen sie nur einen
kläglichen Pachtzins ab, und es schien unmöglich, für
sie einen Käufer zu finden oder eine neue Hypothek, mit
der man sie hätte belasten können.

Es war also wohl in erster Linie Elisabeths Reichtum,
der Ettore anzog, aber noch anderes kam dazu.
Das war: er hatte sich im Laufe der letzten Jahre schon
mehrfach Körbe von reichen Mädchen geholt, so daß
Miß Mauds Absage ihm nicht wie eine ungeahnte Ueberraschung,
sondern mehr wie etwas leidig Gewohntes erschienen
war. So seltsam es auf den ersten Blick auch
scheinen mochte, daß ein Mann, der immerhin so viel
Aeußerlichkeiten zu bieten hatte, als Freier ohne Glück
war, so wurde dies doch verständlicher, sobald man
Ettore und seine ganze Art näher kannte. Er war
naiv und selbstsüchtig wie ein Kind, und wie ein Kind
viel zu sehr mit sich und den tausend kleinen Süßigkeiten
des Lebens beschäftigt, als daß er sich hätte ernsthaft zusammennehmen
und all seine Anstrengung auf ein einziges
Ziel richten können. Er konnte ganz hübsch aufschneiden,
lügen und ein wenig Komödie spielen, aber
heucheln, tiefgründig heucheln konnte er nicht. So war
er, sobald er auf die Freite ging, ein primitiver Geldjäger,
den jedes Mädchen nach zwei Tagen durchschaute,
weil er eben ganz unfähig war, mit großen Gefühlsunwahrheiten
oder täuschend gespielter Liebe zu manövrieren.
Er überzeugte nur, wenn er selber überzeugt
war, und darum hatte er es bisher wohl zu zahlreichen
Liebschaften, aber noch zu keiner Braut gebracht. Die
Freunde, die's gut mit ihm meinten, wie z. B. der
junge Fürst Gaulo, sahen wohl mit Verwunderung, wie
täppisch er war, und redeten ihm zu, seine Absichten doch
mit etwas mehr Raffinement zu verbrämen. Ettore
aber, der auch eigensinnig war wie ein Kind, lachte sie
aus und hielt ihnen seine Lieblingsredensart entgegen,
die er immer anwendete, gleichviel ob sie paßte oder
nicht: »L'italia farà da sè.«

Mit seiner Naivität und seinem Egoismus spürte er
jetzt, daß Elisabeth in ihm nicht nur den schönen Mann
sah oder den gierigen Freier sehen würde, sondern noch
etwas anderes, das er zwar nicht verstand, das ihm
aber ihr gegenüber eine starke Ueberlegenheit lieh. Nicht
bewußt, rein instinktiv fühlte er, daß dies Mädchen mit
dem gütigen, verklärten Gesicht sich von seinem Egoismus
würde ausbeuten und beherrschen lassen, daß sie
bereit war, ihn und das, was sie in ihm sah, zu lieben,
zu verwöhnen und anzubeten. Weil er wie ein Kind
sich über Nichtigkeiten erzürnen oder freuen konnte, hatte
er jetzt, da Miß Mauds Absage doch noch immer in
ihm fortklang, ein Bedürfnis sich anzuschmiegen, sich verhätscheln
zu lassen und von einer Frau, von einer wirklichen
Frau, nicht von einem kleinen, liederlichen Mädel,
zu hören, daß er ihr Schatz, ihr alles auf der Welt
sei … Damals, auf dem Lido hatte er Elisabeth, wie
sie verträumt übers Meer hinblickte, sofort als Phantastin
erkannt, und wenn er selber auch keine Spur von Phantasie
besaß, sondern immerfort mit beiden Füßen auf der
Erde stand, so wußte er doch, was Phantasie wert sein
kann, hauptsächlich für einen Realisten, der sich die Einbildungskraft
eines Andern zunutze macht. Weil sie so
anders war als die tückische Miß Maud, von der er
damals gekommen war, hatte diese Deutsche sein Empfinden
gerührt, hatte ihn immer mehr in ihren Bannkreis
gezogen, daß er jetzt entschlossen war, sie zu
heiraten, selbst wenn sie viel, viel weniger besaß als die
Amerikanerin. Wenn sie auch nur eine halbe Million
Mitgift bekam, wollte er schon zufrieden sein, obgleich
sie, wenn sie im Freundeskreis auf dem Lido oder im
Klub saßen, allesamt schworen, daß man unter 60 000
Lire Rente nichts anfangen könne …

Seine Spazierfahrt war heute völlig zwecklos. Er beobachtete
die fremden Gondeln nur mit abwesenden Blicken,
sah kaum die bewundernden Gesichter, die sich ihm zuwandten.
Er streichelte wieder, als wär's eine Mädchenwange,
seine dunkelrote Rose und war vergnügt, daß
er die Begegnung heute morgen so fein abgepaßt hatte.
Ja wirklich, er würde dies Mädchen heiraten! Sie gefiel
ihm, sie würde eine liebe, gute Frau sein und ihn von
dem Leben des Scheins erlösen, dessen er müde war oder
wenigstens seit einigen Tagen müde zu sein glaubte.
Das Leben der Priuli war ja nur eine Fassade, die mit
ihrem Glanz über Aermlichkeit und Verfall wegtäuschen
mußte. So prächtig sich die Räume der Galerie im
Palast präsentierten, so heruntergekommen sahen die
Wohnzimmer aus, und der elegante Diener war nur
für die Besuchsstunden gemietet. Den Haushalt besorgte
eine alte, schmutzige Magd, die seit vielen Jahren bei
den Priuli diente und sich nicht mehr wunderte, wenn
so und so oft die ganze Hauptmahlzeit aus einer
Schüssel Polenta oder Tomaten bestand. Die verwitwete
Gräfin und ihre Tochter Eleonore saßen unfrisiert, in
schmutzige Schlafröcke gehüllt in Zimmern, deren Oede
noch trostloser wirkte, weil zerfetzte Seidengardinen, kostbare,
aber zerfressene und zerschlissene Möbel, alte Bilder
in zerstoßenen Rahmen von früherer Pracht und Größe
sprachen. Saßen da und führten ein Dasein, das ein wenig
gespenstisch und ein wenig marionettenhaft anmutete:
die alte Gräfin betete stundenlang und legte stundenlang
Patiencen, die junge rekelte sich in einem Lehnstuhl,
studierte in der Zeitung die Lotterienummern, las einen
Schmöker und dachte an einen Mann. Wenn sie miteinander
schwatzten, so war es immer dasselbe Thema,
immer eine reiche Heirat Eleonorens, für die noch gar
keine Aussicht vorhanden war, oder die reiche Heirat
Ettores, deren Aussichten immer wieder scheiterten.
Dann klagte die alte Gräfin mit jammernder Stimme,
daß ihre Kinder so wenig Glück hätten, und die schöne
Eleonore lachte und tröstete die Mutter und war überzeugt,
daß das Glück schon noch kommen würde. Einmal
im Tag bewegte sich dann dies gespenstische Marionettenleben
nach außen, das war um die Stunde,
wenn die alte Gräfin in die Kirche ging und Ettore
die Schwester mitnahm zur Spazierfahrt auf den Canal
Grande. Er tat es sonst stets, nur heute hatte er's vergessen,
vielleicht auch vergessen wollen. Da kämmten
die Frauen ihre wirren Haare zu schönen Scheiteln,
Zöpfen und Gewinden, die alte Gräfin legte ein
schwarzes Seidenkleid an, die junge die einzige modische
Toilette, die sie jeweils besaß, nebst einem mächtigen
Blumenhut, und wer die beiden so in der Kirche oder
in der Gondel sah, wußte, daß er zwei vornehme
Damen vor sich hatte. War dann die Kirche oder die
Gondelfahrt zu Ende, so änderte sich das Bild abermals,
und Mutter und Tochter verpuppten sich, kaum daß sie
in den Palast zurückgekehrt waren, alsbald wieder in
ihre Schlafröcke, ihre Patiencekarten, ihren Schmöker,
ihren Jammer und ihre Zuversicht. Ettore, der Sohn,
führte derweilen die Existenz seiner Standesgenossen.
Er war den ganzen Tag über sorgfältig gekleidet, lief
seinem Vergnügen nach und überließ die Sorge für den
nächsten Tag dem lieben Gott. Er liebte seine Mutter
und seine Schwester, wie die Italiener ihre Mütter und
Schwestern immer lieben, und darum bestimmte er in all
seinen Zukunftsträumen stets eine ansehnliche Summe
für sie beide, damit die mamma stets all ihre Rechnungen
bezahlen und Eleonore endlich den Mann bekommen
könnte, an den sie dachte, wenngleich sie ihn bisher noch
nicht erblickt hatte.

Während die Gondel langsam auf dem Kanal
dahinglitt, dachte sich Ettore ein wenig sein künftiges
Dasein aus. Er träumte gar nicht von besonderen
Ausschweifungen oder Extravaganzen, sondern nur von
einem unendlichen süßen Genuß, in dem man weder
von Gläubigern gestört wurde noch Carlo Priuli um
ein Darlehen angehen mußte. Die Hand dieser blonden,
gütigen Deutschen würde ihm alles geben, was er vom
Leben begehrte, und je mehr er an sie dachte, um so
lieber wurde ihm ihr stiller Reiz, gerade weil so vieles an
ihr seinem eigenen Wesen fremd und unverständlich blieb.

Die Hauptsache war nun freilich, sie endlich kennen
zu lernen. Das war offenbar schwerer, als es den
Anschein hatte, denn Ettore erwog diesen und jenen
Plan, der zu einer Anknüpfung dienen sollte, verwarf
sie aber alle als töricht oder gar zu plump. Hätte sich's
um eine Amerikanerin gehandelt, so wäre er ganz einfach
mit dem Portier des Hotels in Verbindung getreten,
aber sein Instinkt sagte ihm, daß er hier vorsichtiger
sein müßte, daß dies Mädchen und seine Rasse subtilere
Begriffe von Liebe und Ehe hat als die Völker des
Südens oder des andern Erdteils. Da fiel ihm ein,
daß in etwa acht Tagen auf dem Canal Grande ein
großer Blumenkorso geplant war, und er beschloß, diese
festliche Veranstaltung auszunützen, um sich den Schöttlings
zu nähern. Freilich waren acht Tage eine lange
Zeit, und die Schöttlings konnten inzwischen abgereist
sein, aber Ettore fühlte sich schon so sicher, daß er
solche Abreise gar nicht mehr ernsthaft in den Kreis
seiner Betrachtungen zog, sondern sich auf Elisabeths
Verliebtheit und ihre Frauenlist verließ. Die Kleine
war gewiß schon vergafft in ihn, und wenn er es klug
anstellte, da und dort nochmals wie von ungefähr ihren
Weg kreuzte, würde sie gewiß den Vater drängen, immer
noch ein paar Tage zuzugeben, bis sie vor dem
Blumenkorso standen, den sie als eifrige Italienreisende
doch sicher nicht versäumen wollten. Als Ettore
in seinen Gedanken so weit gekommen war, fuhr die
Gondel wieder sacht am Palazzo Priuli vor, und er
sprang vergnügt die breite Marmortreppe hinan, um
der mamma und Eleonore von seinen heiteren Zukunftsplänen
zu sprechen! –

Am Tag des Blumenkorsos bot der Canal Grande
ein prächtiges Bild. Von den Fenstern aller Paläste
hingen purpurfarbene oder golddurchwirkte Prunktücher
hernieder, zwischen den Schiffspilonen spannten sich
grüne oder bunte Girlanden, und von den Knäufen
wehten farbige Wimpel in eine helle, von sommerlicher
Lust durchleuchtete Luft hinein. Zahllose Gondeln
tummelten sich auf der sanftbewegten Welle, und
ihr düsteres Schwarz verschwand beinahe unter der
weißen, rosigen, violetten, blauen, zitronenfarbenen
und scharlachenen Blumenpracht, mit der man sie
verschüttet hatte. Was Venedig an Schönheit, Adel
und Reichtum besaß, kam in der Blumenbarke einhergefahren,
gerudert von Gondolieri in prächtigen, hellen
Gewändern mit Blumensträußen auf den breitrandigen
Hüten und im Schärpengurt. Da sah man weltberühmte
Schönheiten, vor deren Zauber selbst Kaiser
die Stirne neigten, Spitzen, Ohrgehänge, Ringe und
Hutagraffen, die den Brautschatz einer Königstochter
beschämt hätten, und neben ihnen jüngere Reize, jüngeren
Reichtum, denen aber noch das verbriefte Recht
der allgemeinen Anerkennung fehlte, und die doch danach
drängten, morgen das zu sein, was die Erbgesessenen
heute schon waren. Ueber allen aber, gleichviel zu
welcher Zeit und zu welcher Kaste sie gehörten, lag eine
jauchzende Fröhlichkeit, die kindliche Freude des Südländers
am Dasein, an der Stunde, überall sah man
dunkle Augen, die entzückt leuchteten, rote Lippen, die
übermütig lachten, üppige Frauenkörper, die sich wie in
wonnigem Rausch über den Blumenhügel beugten, der
zu ihren Füßen lag, mit Verschwenderwonne hineingriffen,
jauchzend eine Garbe voll köstlichen Duftes in
eine andere Gondel hineinschleuderten, um von dort
die holde Gegengabe zu empfangen. Mit all seinen
geschmückten Palästen und Gondeln, seinen schönen,
heiteren Menschen sah der Canal Grande aus, als
wäre aus dem Schutt und der Nüchternheit der Gegenwart
Venedig für ein paar Stunden zu seiner alten
Pracht erwacht und feiere in der Sonne eines Frühsommertags
ein Fest der Renaissance. Schöttlings, die
ihre Abreise von Tag zu Tag verschoben, hatten zuerst
gemeint, daß sie den Blumenkorso von einem Hotelfenster
aus ansehen wollten. Der Direktor des Hotels hatte
ihnen aber zugeredet, doch lieber eine Gondel zu mieten,
damit sie den ganzen Kanal überblicken konnten, und
so fuhren sie jetzt in einer etwas banal und dürftig mit
Mimosen geputzten Gondel daher, sahen auch, sie fühlten
es wohl, mit ihren blonden Gesichtern und ihrer diskreten
Eleganz, die jede kecke Farbe oder Nüance verschmähte,
fremd und ernsthaft aus in dem dunkeläugigen,
bunten und jauchzenden Getriebe um sie her.
Sie hatten aber kaum Muße, über sich oder den Eindruck,
den sie hervorbrachten, nachzudenken, denn immerfort
gab es, bald auf dieser, bald auf jener Seite, irgend
etwas zu sehen, was ihre Aufmerksamkeit fesselte und
entzückte; außerdem schaute sich Elisabeth die Augen
fast blind, ob sie nicht die eine Gondel sähe, um derentwillen
sie eigentlich gekommen waren, die Gondel der
Priuli. Vorläufig war sie aber noch nirgends zu erblicken,
und Elisabeth mußte sich damit begnügen, die
Insassen der andern Gondeln zu mustern.

Unter all diesen Gondeln fiel ihr eine besonders auf,
weniger weil sie so verschwenderisch mit weißen Rosen
verbrämt war, daß sie einem schwimmenden Rosenbeet
glich, als wegen der Dame, die in den schwarzen Kissen
saß. Es war eine schlanke Frau mit rötlichen, krausen
Haaren, den hellen Augen und dem langen, etwas vorgeschobenen
Kinn der Engländerin. Sie trug ein silberfarbenes
Seidenkleid und einen breitrandigen Hut mit
fünf oder sechs langen, weißen Straußenfedern. Um
ihren Hals hingen bis über den Gürtel herab sieben,
acht Perlenschnüre von einer Größe und einer Schönheit
der Perlen, wie man sie sonst nur in den Schatzkammern
von Fürstenschlössern sieht. Das Gesicht wirkte auf den
ersten Blick frisch und jugendlich, sah man aber näher
hin, so merkte man, daß es wie zersägt war von tausend
kleinen, feinen Linien des Lebens und wie versteint
in hochmütig getragenem Leid. Hochmütig war auch
das Lächeln um die herabgezogenen Mundwinkel, hochmütig
die Geste, mit der sie nachlässig ein Blumengeschoß
versandte oder empfing. Es war auch, als ob
die laute Lust der andern vor dieser weißen Rosengondel
stiller würde, als ob diese Frau mit dem rötlichen
Haar und dem versteinten Gesicht ihnen allen
fremd geblieben sei, wenngleich sie seit Jahrzehnten
mit ihr lebten und verkehrten. Elisabeth fragte den
Gondoliere, wer die Dame sei.

»La Principessa Tassini!« Erläuternd machte er
Elisabeth auf die Perlenschnüre der Fürstin aufmerksam,
die so schön seien, daß nur die Königin-Mutter
Margherita schönere besäße. Man sah ihm an, daß er
gern noch mehr von diesen Perlen und der Fürstin
gesprochen hätte, aber er mußte auf seine Gondel aufpassen,
scheute sich wohl auch hier zu berichten, was
ganz Venedig wußte und flüsterte. Jedenfalls aber
merkte Elisabeth, daß es mit dieser Frau und ihrem
Schmuck ein besonderes Bewenden haben müsse, und
sie nahm sich vor, den Hoteldirektor bei der Rückkehr
danach zu fragen.

Da kam dann auch endlich die Gondel, nach der
sie so lange und sehnsüchtig ausgeschaut hatte, und über
der sie jetzt alles andere vergaß. Ettore und Eleonore
Priuli saßen in einem Gefährt, das über und über mit
Büscheln aus fleischfarbenen Rhododendren geschmückt
war, und inmitten dieser üppigen Blüten des Orients
wirkte ihre dunkle, junge Schönheit so sieghaft, daß, wo
sie vorbeikamen, die Menschen erstaunt und bewundernd
blickten. Vielleicht war Eleonore für deutschen Geschmack
etwas zu auffallend mit ihrem gigantischen Hut und
einem hellroten Musselinkleid, vielleicht auch zu stark
geschnürt und zu weiß gepudert, aber Elisabeth meinte
doch, kaum je ein schöneres Mädchen gesehen zu haben,
suchte und fand entzückt in Eleonorens Gesicht die Züge
Ettores wieder. Eleonore sah die Deutsche mit großen
Augen an und lächelte ihr zu. Der Bruder hatte ihr
ja schon ausdrücklich gesagt, was er von diesem
Blumenkorso hoffte, und Eleonore war entschlossen, die
Initiative zu ergreifen. Sie beugte sich jetzt ein wenig
zur Seite, griff ein paar Hände von den fleischfarbenen
Blüten und schleuderte sie geschickt in Elisabeths Schoß.
Die wollte eben ein wenig linkisch mit Mimosen erwidern,
da kam ein ganzer Regen von Rhododendren
auf sie nieder, von Ettores Hand geschleudert, der aufgestanden
war und sich jetzt mit flammenden Blicken
vor der Gondel des deutschen Paares verneigte. Sie
dankten dem Gruß, Elisabeth befangen, der Oberst entzückt
von dieser leichten Art sich zu geben und eine
Huldigung zu erweisen. Dann waren die beiden Gondeln
aneinander vorübergeglitten, und es dauerte geraume
Zeit, ehe sie sich im Gewirr der andern wiederfanden.
Aber sie fanden sich wieder, und jedesmal
grüßten sich Blumen, Blicke, Lachen und Lächeln.

Nach einiger Zeit lichtete sich das übergroße Gedränge.
Elisabeth, die sich außer für die Priuli jetzt
nur noch ein wenig für die Fürstin Tassini interessierte,
hätte gerne noch einmal das schwimmende, weiße Rosenbeet
gesehen, aber die Fürstin war nur ein einziges Mal
auf- und abgefahren und dann in ihren Palast zurückgekehrt.
Auch die Priuli hatten eigentlich schon genug
von der Blumenschlacht und wollten nur den Augenblick
abwarten, wo die Schöttlings zu ihrem Hotel
fuhren. Sie hielten sich dicht hinter ihnen, und als
die Gondel vor dem Hotel anlegte und ein alter Bettler
sie mit dem Enterhaken herangezogen hatte, sprang
Ettore behend aus der seinen und schüttete, noch ehe
Elisabeth den Fuß auf die erste Stufe gesetzt hatte, den
Rest seiner Rhododendren, die er eigens zu diesem Zweck
aufgespart hatte, vor ihr auf die Stufen hin, daß sie
wie über einen Blütenteppich schritt. Am nächsten Tag
speiste das Geschwisterpaar auf der großen Terrasse des
Hotel Bauer-Grünwald an einem Tisch, den Ettore
schon morgens hatte belegen lassen, und der dicht neben
dem der Schöttlings stand. Im Verlauf des Dejeuners
ließ Eleonore ganz zufällig und geschickt nach der Schöttlingschen
Seite hin ein Armband fallen, das der Oberst
dienstbeflissen aufhob und mit etlichen verbindlich
geradebrechten Worten zurückgab. So war unschwer
die von den jungen Leuten ersehnte Gelegenheit zur
Anknüpfung gefunden, und kaum vierzehn Tage später
verkündete Ettore auf dem Lido seinen erstaunten
Freunden, daß er sich nun wirklich mit Fräulein
von Schöttling verlobt habe.







5.

Nun kamen für Elisabeth Tage so voll Glück, daß sie
beinahe schwer daran trug und vor der Buße bangte,
die sie dem Schicksal dafür späterhin zahlen mußte.
Wie bei anderen das Unglück, so kam bei ihr das Glück
Schlag auf Schlag. Zuerst der Reichtum, dann die
Italienfahrt und als deren Krönung nun die Vermählung
mit einem Mann, den sie wie in einem
Märchen sich zu eigen gemacht hatte, kaum daß er sie
erblickt hatte. Wie jedes verliebte Mädchen hätte natürlich
auch sie mit dem Geliebten freudig ein bescheidenes
Los geteilt, wäre mit ihm, wenn es die Notwendigkeit
erfordert hätte, in ein kleines Nest gegangen oder von
einer Provinzgarnison zur anderen, aber dies eben
erschien ihr so wunderbar, daß der Mann ihres Herzens
sie auch noch einem Geschlecht, einem Hause zuführte,
das ihre Einbildungskraft lebhaft beschäftigte, und daß
sie nun zeitlebens in der Stadt wohnen sollte, in der
ihr jeder Tag wie ein Feiertag erschien. Wie sie als
Braut zum erstenmal mit ihrem Vater am Palazzo
Priuli vorfuhr, war sie blaß und ernst, und als Ettore
sie zärtlich über die Marmorstufen durch die dunkle Erzpforte
geleitete, überlief sie ein kleiner Schauer, den sie
selbst nicht begriff, und über den Ettore lachen mußte.



»Sie friert, die arme, kleine Deutsche. Sie friert
schon jetzt, im Sommer, weil keine Zentralheizung da
ist und kein Kachelofen.«

Elisabeth lächelte einen Augenblick, wurde aber gleich
wieder ernst.

»Nein, das ist es gewiß nicht! Aber ich bin doch heute
zum erstenmal in Deinem Hause, denn früher war ich doch
nur in Deiner Galerie. Und siehst Du, in solch einem
Palast steckt so viel Altes, Ueberkommenes, Bindendes, –
ein großer Name legt auch große Verpflichtungen auf,
und ich frage mich, ob ich sie alle erfüllen kann.«

Ettore, der sich niemals mit solchen Ideen trug und
in seinem ganzen Leben noch nicht über die Beziehungen
zwischen seinem Namen und seiner Lebensaufgabe nachgedacht
hatte, war zuerst ein wenig verblüfft, küßte dann
aber Elisabeths Hand und meinte heiter:

»O, la carina, was sie für Gedanken im Kopf hat!
Das mußt Du Dir abgewöhnen, Schatz, oder vielmehr,
ich werde Dir's abgewöhnen. Eine schöne, junge Frau
muß immer lachen und fröhlich sein und soll keine Dinge
denken, bei denen sie zwei Falten auf der Stirne ziehen
muß, wie Du jetzt!«

Elisabeth entgegnete nichts. Es war nicht leicht,
Ettore alles auseinanderzusetzen, was in ihr vorging,
denn er sprach kein Wort Deutsch, und die Konversation
mußte also entweder französisch geführt
werden, von dem er wenigstens ein paar Brocken wußte,
oder italienisch, das wiederum Elisabeth doch nicht genügend
beherrschte, um für alle Empfindungen oder
Dinge stets den rechten Ausdruck zu finden. Sie durchschritten
die Bildergalerie, um zuerst in eine kleine Flucht
früherer Prunkräume zu gelangen und dann hinaufzusteigen
zu den Wohnräumen der Familie und etlichen
Gesellschaftszimmern, die aber seit dem Tode des alten
Priuli nicht mehr oder nur selten benutzt wurden. Vor
der ›Dogaressa‹ blieb Elisabeth stehen, während der
Oberst als taktvoller Brautvater sich in die Betrachtung
einer uninteressanten, aber entfernt hängenden Landschaft
vertiefte. Elisabeth, die eben in diesen Tagen
einen neu erschienenen Essay über das Bild gelesen
hatte, fragten ihren Bräutigam:

»Hast Du das schon je gehört, daß die ›Dogaressa‹
eigentlich Venedig selbst darstellen soll?«

Ettore schüttelte den Kopf. Nein, er hatte es nie
gehört. Es interessierte ihn auch gar nicht.

»Ich halte es für gar nicht unwahrscheinlich, gerade
weil man im Hintergrund den Dogen auf dem Bucentauro
sieht. Ich finde diese neueste Deutung sehr hübsch,
nur sollte die Venezia dann strahlender aussehen, nicht
so, als ob sie sich heimlich über ihre Hochzeit kränke.«

Ettore fand dies Kunstgespräch sehr langweilig. Er
legte den Arm um Elisabeths Schultern, küßte sie mit
kleinen Küssen hinter das Ohr, wo das Haar in einem
blonden Flaum endete, und meinte überzeugt:

»Laß Dir doch keine solchen Dinge einreden! Die
›Dogaressa‹ ist ganz gewiß eine Priuli. Aber selbst
wenn sie keine ist, was kümmert's uns? Sie hält einen
Ring, und sie wartet gewiß mit derselben Ungeduld wie
ich darauf, daß ich ihn meinem gelehrten Fräulein anstecke
und sie als Gräfin Priuli hierherführe!«

Er zog sie fester an sich, redete ihr tausend süße,
heiße Dinge vor, so daß sie am liebsten alle beide immerfort
hier vor dem Bild geblieben wären, statt die Gemächer
zu besichtigen, die für das junge Paar eingerichtet
werden sollten.

Elisabeth sah alles mit verliebten Augen, und darum
kam ihr alles schön und richtig vor, zudem ja auch die
Priuli sich Mühe gegeben hatten, den allzu sichtbaren
Verfall zu verkleistern und zu verstecken. Man hatte
vom Speicher alte Bilder und Waffen geholt und sie
über die allergrößten Risse der Seidentapeten gehängt,
ein billiger Hausarbeiter hatte in Eile ein paar klaffende
Sprünge der Plafonds ausgefüllt, der elegante Diener,
der sonst nur für die Besuchsstunden der Galerie vorhanden
war, stand jetzt als Kammerdiener in Ettores
Dienst, die alte Magd war, wie ein Möbel, dessen man
sich schämte, in die Küche gedrängt, und so machte alles,
wenn auch nicht einen reichen, so doch einen anständigen
Eindruck. Die Schöttlings wußten wohl, daß hinter den
Priuli kein Reichtum mehr stand, Ettore hatte bei seiner
Werbung daraus kein Hehl gemacht, wenngleich er die
Armut seiner Familie wie seine Schulden verschwieg
und so tat, als ob immerhin ein festes, wenn auch
kleines Einkommen vorhanden sei.



Auch die Familie Priuli gefiel den Schöttlings.
Eleonore hatte schon durch ihre Schönheit gewonnenes
Spiel, und die Gräfin-Mutter, die sich vor den neuen
Verwandten natürlich weder unfrisiert noch im Schlafrock,
sondern nur im würdigen Seidenkleid mit altem
Familienschmuck sehen ließ, erschien Elisabeth verehrungswürdig,
weil sie Ettores Mutter war. Von
weitläufigeren Verwandten lernte sie zunächst nur Carlo
Priuli kennen und fand ihn nicht unangenehm, obschon
Ettore ihn als Egoisten und Geizkragen geschildert hatte.
Ettore hatte guten Grund, seine Braut gegen den Vetter
einzunehmen, denn er fürchtete, daß Carlo am Ende
von den Darlehen sprechen könnte, die er Ettore so
oft gegeben hatte, und von noch manch anderem dazu,
was nicht gerade für die Ohren einer Braut, noch
dazu einer deutschen Braut bestimmt war. Er war jetzt
Carlo gegenüber um so unsicherer, weil der Ingenieur
leidlich Deutsch sprach und es tadellos verstand, so daß
er selbst in Ettores Gegenwart Dinge hätte erörtern
können, die jenem unverständlich blieben. Carlo dachte
aber gar nicht daran, die Befürchtungen seines schönen
Vetters zu erfüllen. Er hielt Ettore zwar für einen
ausgemachten Tunichtgut, – aber welchen Sinn hätte
es gehabt, ein verliebtes Mädchen zu warnen, oder
einen Vater, der schon freudig seine Einwilligung gegeben
hatte und nicht zu ahnen schien, was sich hinter
Venedig und seinen Palästen bergen konnte! Zudem
hätte man ja auch nichts wirklich Belastendes gegen
Ettore vorbringen können, denn die Liebesgeschichten
und Schulden, die er auf dem Konto hatte, zählten ja
nach der landläufigen Auffassung von Junggesellen-
und Kavaliersgepflogenheiten nicht mit, und daß er
ohne Beruf und Arbeit in der Welt umherlief, lag so
klar am Tag, daß die Schöttlings es selber sehen mußten,
wenn sie es sehen wollten. Was hätte also Carlo
Priuli sagen sollen, selbst wenn er die Schöttlings, die
er gleich als ehrbare und tüchtige Menschen erkannte,
vor Untiefen hätte warnen wollen, die er wohl vermutete,
aber nicht mit Namen nennen konnte? Ein
einziges Mal nur versuchte er leise anzutippen in einem
Gespräch, das er mit dem Oberst über die Kaufkraft
deutschen Kapitals und die Widerstandsfähigkeit deutscher
Banken führte. Der Oberst als neugebackener Kapitalist
erwog den Ankauf verschiedener ausländischer und überseeischer
Papiere, und da sagte Carlo ruhig und bestimmt:

»Ich finde es immer begreiflich und klug, wenn die Deutschen
ihr Kapital im Lande behalten, statt es auf fremden
Börsen oder in fremden Unternehmungen zu riskieren!«

Ettore, der mit Elisabeth ein wenig abseits saß und
flüsterte, aber doch immer hinhorchen wollte, was die
beiden verhandelten, fing jetzt das immer wiederkehrende
Wort »Bank« und »Kapital« auf, dessen Bedeutung er
doch kannte, und fragte mit lauernder Liebenswürdigkeit:

»Ihr verhandelt wohl nur über Geldsachen?«

Carlo sah ihn an.

»Ja. Ich habe eben Deinem Schwiegervater gesagt,
daß ich immerfort Deutschland für das beste Anlagekapital
halte!«

Ettore lachte gezwungen.

»Du bist ja ein glänzender Patriot! Du diskreditierst
uns und möchtest wohl am liebsten das Geld
von uns fernhalten, statt es zu uns hereinzuführen!«

»Das sind Dinge, die sich nicht prinzipiell, sondern
immer nur von Fall zu Fall bestimmen lassen!«

Die beiden Vettern hatten nach italienischer Art sehr
lebhaft, scheinbar heftig miteinander geredet, so daß Elisabeth
intervenieren wollte. Sie ergriff Ettores Hand:

»Laß doch, Du sollst nicht mit jemand um Geld streiten!
Was geht uns überhaupt das Geld der andern an?«

Ettore warf Carlo einen triumphierenden Blick zu,
fragte Elisabeth halb im Scherz, halb im Ernst:

»Carina, werden wir uns überhaupt nie streiten?«

»Mit meinem Willen nie!« versicherte Elisabeth so
ernsthaft, daß Carlo ärgerlich den Kopf wegwandte und
bei sich dachte, daß die Liebe doch wirklich jeden Menschen
unzurechnungsfähig mache.

Sehr lange dauerte aber der Aufenthalt der Schöttlings
in Venedig nicht mehr. Sie mußten nach Deutschland
zurückkehren, um Elisabeths Aussteuer zu bestellen
und die Hochzeitsvorbereitungen zu treffen, während
Ettore den Palazzo Priuli glänzend instandsetzen lassen
wollte, denn er gedachte mit seiner jungen Frau ein
großes Haus zu führen. Er wollte mit Elisabeth das
obere Stockwerk bewohnen, im unteren Stockwerk neben
den Prunkräumen, die vielleicht für ganz besondere
Feste mit herangezogen werden konnten, sollte die
Wohnung für die alte Gräfin und Eleonore hergerichtet
werden, was ziemlich lange Zeit in Anspruch nehmen
konnte, denn hier fehlten alle Vorbedingungen
für Wirtschaftsräume und mußten erst, zuweilen unter
beträchtlichen Schwierigkeiten, neu geschaffen werden.
Ettore hatte zwar zuerst gemeint, wenn auch nicht klipp
und klar ausgesprochen, daß eigentlich ein gemeinsamer
Haushalt das Praktischste wäre, ja, eigentlich dasjenige,
was ihm am natürlichsten und bequemsten schien. Hier
aber hatte der Oberst Widerspruch erhoben. Nein, seine
Elisabeth sollte Herrin in ihrem Hause sein, einzige
und absolute Herrin! Von einer Schwiegermutter hatte
er ganz bestimmte deutsche Ansichten, in denen er sich
nicht beirren ließ, und eine Schwiegermutter im Hause kam
ihm vor wie die ewige Verdammnis. Elisabeth, die ihre
neue Verwandtschaft schon liebte und die alte Gräfin
mit ihrer jammernden Stimme und ihren Kirchgängen
rührend fand, begriff den Widerstand ihres Vaters nicht.

»Ich weiß nicht, Papa, ob Du da in allem recht hast!«

»Natürlich hab' ich recht! Ich habe gar nichts gegen
die alte Gräfin einzuwenden und bin überzeugt, daß
sie in ihren vier Wänden und auch sonst eine sehr
scharmante Frau ist, aber in Deinem Hause, nein!
Ein junges Paar gehört für sich allein! Du wirst mir's
noch einmal danken, daß ich da gescheiter war als Du!«

Für den Oberst wie für Elisabeth war diese Frage
des gemeinsamen oder getrennten Haushaltes sehr
wichtig gewesen, denn sie konnte bei den Priuli allerlei
Verstimmungen nach sich ziehen. So wenigstens hatten
Schöttlings gedacht und waren einige Tage mit Sorgen
im Kopf umhergegangen, aber weder Ettore noch seine
beiden Damen waren verstimmt oder gar beleidigt. Die alte
Gräfin schien sogar sehr zufrieden, daß im untern Stockwerk
eigens für sie eine Küche gebaut wurde, und Ettore
beschloß die Debatte lachend mit seinem Lieblingswort:

»Alles in schönster Ordnung! L'Italia farà da sè!«

Die Hochzeit fand im Spätherbst statt. Ettore, der
erst einige Tage vor der Trauung nach München gekommen
war, wurde allgemein bestaunt und bewundert,
sogar der Leutnant Otto fand, daß der Schwager ein
fescher Mensch sei. Ueber seine innern Qualitäten
konnte man sich in der kurzen und bewegten Zeit, die
einer Hochzeit vorangeht, natürlich keine rechte Meinung
machen, zudem ja hier die Sprachschwierigkeiten noch
akuter waren als in Venedig. Ettore hatte allerdings
seiner Braut beim Abschied versprochen, daß er Stunden
im Deutschen nehmen werde, aber er hatte nicht
die geringsten Fortschritte gemacht und konnte zu
Elisabeths Staunen und Ergötzen eigentlich nichts
ordentlich sagen als: »Gib mir einen Kuß«. Dagegen
traten die deutschen Verwandten zu wiederholten Malen,
wenn auch nur beiläufig, mit einer Frage an ihn heran,
deren Sinn er nicht recht begriff, und die ihm so überflüssig
vorkam, daß er seine Schwäger im stillen für
Spießbürger hielt. Sie fragten ihn nämlich, was er für
einen Beruf habe oder arbeite. Ettore fühlte wohl,
daß er ihnen nicht klarmachen konnte, wie überflüssig
für einen italienischen Nobile von altem Geschlecht Beruf
oder Arbeit sei. Er begnügte sich also etwas von
oben herab und obenhin zu entgegnen, daß er sich jetzt
ganz und gar der Verwaltung und Hebung seiner Güter
widmen wollte. Fügte auch gleich mit seinem hübschen
Lächeln, das ihm die Herzen gewann, hinzu:

»E vero, bis jetzt war ich ein rechter Leichtfuß und
habe nur an mein Vergnügen gedacht, aber nun ist's
aus mit dem Junggesellenleben, nun werde ich ein braver
Ehemann und Familienvater, und da ist's selbstverständlich,
daß ich mich nach allen Seiten hin um unseren
Grundbesitz bekümmere! L'Italia farà da sè!«

Diese kindliche Offenheit gefiel allen sehr. Die
Schwäger freuten sich, daß die Schwester weder einen
Duckmäuser, noch einen unverbesserlichen Lebemann
heiratete, und jeder von ihnen war überzeugt, daß
Elisabeth, die sie trotz aller gelegentlichen Schwärmerei
und Verstiegenheit für rechthaberisch hielten, diesen
heiteren, naiven Mann um den Finger wickeln würde.

Die Hochzeitsreise ging nach Süditalien und sollte
nach einem Abstecher nach Korsika in Aegypten enden,
wo das junge Paar bis nach Neujahr oder noch länger
bleiben wollte, je nachdem eben Zeit benötigt wurde,
um alle die Arbeiten im Palazzo Priuli zu beenden, die
jetzt in vollem Gange waren.







6.

Seit drei Monaten hieß Elisabeth nun Gräfin Priuli.
Diese drei Monate waren dahingegangen wie ein
einziger Liebestag, an dem sie kaum je Zeit fand, einen
Gedanken zu fassen oder sich selbst anzugehören. Immerfort
war Ettore da, wollte bei ihr sein, sie neben sich
fühlen, sie an sich reißen. Niemals hätte sie geglaubt,
daß für einen Mann Liebe so viel bedeuten, ihn so erfüllen
könne, wie Ettore von seiner jungen Eheliebe
erfüllt war. Sie mußte lächeln, wenn sie an das deutsche
Axiom dachte, das immer noch behaupten will, daß die
Liebe für die Frau das Schicksal, für den Mann aber
nur eine Episode darstelle. Mußte noch mehr lächeln,
wenn sie sich die Gatten ihrer Freundinnen oder gar
ihre Brüder in solch anhaltendem Liebestaumel vorstellen
wollte, wie Ettore nun seit Wochen und Monaten
war. Für ihn gab es jetzt nichts auf der Welt als seine
Frau, und alles andere war bloß Szene und Komparserie
für ihn und das jauchzende Idyll, das er um sich und
um die blonde Frau spann. Er tauchte unter in seiner
Empfindung wie ein geschickter Schwimmer in eine
azurne Woge, was oberhalb dieser Woge vorging, kümmerte
ihn nicht. Wenn Elisabeth zuweilen entzückt und
geschmeichelt staunte, daß er nach drei Monaten noch
ebenso ungeduldig und leidenschaftlich war wie am
Hochzeitstage, dann verstrickte er sie fest in seine Arme
und sagte ihr zärtlich, wenn auch mit einer leichten
Überlegenheit im Ton:

»Törichtes, kleines Ding! Was wißt Ihr und Eure
Männer daheim von Liebe? Was Liebe ist, und wie
eine Frau geliebt werden muß, das wißt Ihr in Deutschland
nicht, das wissen nur wir im Süden!«

Elisabeth schalt dann wohl scherzhaft über seine
Anmaßung und seine Ueberhebung, aber im Innern
gab sie ihm recht. Liebe war für den Italiener offenbar
etwas ganz anderes als für den Deutschen, das merkte
sie nicht nur an Ettore selbst, sondern sie las es auch
aus italienischen Romanen, von denen sie trotz Ettores
Widerspruch ein paar auf die Reise mitgenommen hatte.
Denn ein Restchen heimischer Schwere und Ernsthaftigkeit
blieb immer in ihr, und mit diesem Restchen von
Schwere und Ernst fand sie mitten in allem Glück doch
aus, daß der junge Gatte ihr immer noch recht fremd
war. Sie meinte, das läge wohl nur daran, daß sie sich
immer noch sprachlich nicht so gut verständigen konnten,
als wenn sie aus dem gleichen Land gewesen wären,
und darum eben und auch um überhaupt italienisches
Wesen genauer kennen zu lernen, las sie, wenn Ettore
ihr irgend Zeit ließ, italienische Bücher. Las berühmte
Romane, an denen sie sowohl den Aufbau wie die
Psychologie und die Sprache bewunderte, aber auch in
ihnen immer wieder fand, daß für die Menschen, deren
Schicksale sie erzählten, Liebe das Ein und Alles war.
All diese Heldinnen und auch die Helden tauchten unter,
erfüllten ihren Daseinszweck, wenn sie glücklich liebten,
hatten nichts mehr auf der Welt oder im Leben zu
suchen, wenn die Liebe zu Ende war. Zuerst kamen
ihr solche Bücher romanhaft und verlogen vor, aber je
länger sie neben Ettore lebte, um so mehr mußte sie über
sie nachdenken und erkannte schließlich, daß sie, wie
jedes gute Buch, ein Abbild der Wirklichkeit waren.

Ettore sah keines der Bücher an, die seine Frau
beschäftigten. Er kannte sie schon zum großen Teil,
und wenn er sie nicht kannte, interessierten sie ihn
im Augenblick auch nicht. Er sah höchstens flüchtig ein
bis zwei italienische Zeitungen durch, um annähernd
zu wissen, was in der Politik oder in Venedig Neues
vorging, zu irgendeiner Meinung oder leidenschaftlichen
Parteinahme raffte er sich aber niemals auf. Er schimpfte
meist ein wenig auf die Regierung und immer auf die
radikale Partei, aber schließlich war ihm momentan
sowohl die Politik wie das Königreich Italien ganz
gleichgültig. »L'Italia farà da sè!« Für neue Eindrücke
war er nicht halb so empfänglich wie Elisabeth.
Die historischen Erinnerungen Korsikas und Aegyptens
ließen ihn kalt, und für Naturstimmungen hatte er
auch nicht viel Verständnis, aber Stunden, halbe Tage
lang konnte er in Capri im warmen Sand am Strand
liegen, auf das tiefblaue Meer hinausblicken und Wärme
und Lebenskraft in sich aufsammeln, daß Elisabeth, die
viel beweglicher, viel weniger primitiv-genußfähig war
als er, ihn um dies tiefe Behagen beneidete, um diese
einfache, körperliche Hingebung an die Natur.

»Ch' è bello il sole!« sagte er dann wohl wie berauscht
und begriff nicht, daß Elisabeth sich's nicht an
dieser empfundenen Schönheit genügen lassen, daß sie
sich nicht neben ihm ausstrecken und die Zeit gleich dem
feinen Meeressand achtlos durch die Finger rinnen
lassen wollte. Wenn sie's auch versuchte, gelang es
ihr nie recht, denn immer wieder mußte sie, was sie
sah oder fühlte, mit Gedanken umstellen, denen sie in
irgendeiner Art Ausdruck lieh oder leihen wollte. Bald
drängte es sie, irgendeine Beleuchtung des Meeres, ein
zitterndes Spiel des Lichtes als Studie festzuhalten, und
dann tat es ihr leid, daß sie keine Farben und keine
Leinwand zur Hand hatte, ein anderes Mal kritzelte sie
in ein Reisetagebuch, und wieder ein anderes Mal wollte
sie Gebräuchen, Volkseigentümlichkeiten, Sitten oder Unsitten
nachspüren, die Ettore so gleichgültig waren wie
der Mann im Mond.

Da fragte er sie dann wohl lachend, aber doch ein
wenig ärgerlich:

»Kannst Du denn nie all den Schnickschnack vergessen
und nur an mich und an Dich denken?!«

Sah sie ihn dann mit erstaunten, hilflosen Augen
an, als rede er von etwas, was ihr nie eingefallen war,
so trällerte er ihr das hübsche Liedchen des Medici vor:




»Quant' è bella giovinezza


Che si fugge tuttavia!


Chi vuol esser lieto sia


Di doman' non c'è certezza.«





Sie kannte es schon, sprach unwillkürlich die letzte
Zeile leise mit, dann fiel ihr ein, daß irgendwo, in
einem Winkel ihres Gedächtnisses, vier deutsche Zeilen
hafteten, die ungefähr dasselbe, nur ungleich wuchtiger
als der Mediceer, ausdrückten. Nach ein paar Sekunden
fielen sie ihr ein, und sie versuchte, Ettore die Verse zu
übersetzen:


»Um das Roß des Reiters schweben,


Um das Schiff die Sorgen her.


Morgen können wir's nicht mehr,


Darum laßt uns heute leben!«





Er hörte sie an, nickte bejahend.

»Aber schwerfällig ist alles, was Eure Dichter sagen.
Warum muß nun da schon wieder die Rede von Sorgen
sein, die um alles herschweben? Ich mag den Medici
lieber, der ganz einfach sagt:


»Heut sei fröhlich, wer es mag,


Denn vom Morgen weißt Du nichts.«





Und er rekelte sich in der Sonne wie ein schönes,
träges Tier, küßte seine Frau und verstand nicht, daß
sie sich mit einer angstvollen Hast in seine Arme flüchtete,
als ob ihr vor dem Morgen graute, dessen Ungewißheit
er und sein Dichter so leichthin nahmen …



Zu seinem tiefen Behagen trug natürlich die vorteilhafte
Veränderung seiner äußeren Verhältnisse nicht
wenig bei. Er konnte sich kaum je einer Zeit erinnern,
in der er so ohne alle Schwierigkeiten und im Ueberfluß
gelebt hatte wie jetzt. Seine Gläubiger hatten sich
gern bis zu seiner Rückkehr vertrösten lassen, der Palast
wurde gründlich renoviert und für das Leben nach außen
hergerichtet, das Ettore sehr liebte. Jeden Einfall, jede
Laune konnte er sich befriedigen und empfing noch obendrein
dies alles nicht etwa von einer garstigen und
ungeliebten Frau, sondern von einer, die momentan zu
seinen Sinnen sprach und blind in ihn verliebt war.
Wenn sie erst nach Venedig zurückgekehrt und ein bißchen
länger verheiratet waren, würde er ihr auch die deutsche
Gründlichkeit und den deutschen Ueberschwang abgewöhnen,
würde mit ihr eine sehr gute Ehe führen, so
wie man in seinen Kreisen eine gute Ehe verstand, ein
Zusammenleben, bei dem man immer ein schönes Bild
bot, einander vielleicht auch zugetan war, sich aber jedenfalls
in nichts störte … Natürlich sprachen sie oft von
Venedig und wie sie ihr künftiges Leben einrichten wollten.
Ettore, der sich gemerkt hatte, daß seine Frau ihn in
irgendeiner Weise tätig sehen wollte, sprach dann wieder
von der Bewirtschaftung seiner Güter und dem Aufschwung,
den sie jetzt, unter seiner persönlichen Leitung nehmen
mußten. Elisabeth hörte das gerne und fragte vergnügt:

»Da werden wir also wohl nur die Hälfte des Jahres
in Venedig leben und die andere Hälfte auf dem Lande?«



Er sah sie etwas verblüfft an. Sie lachte.

»Aber, mein großes Kind, Du wirst doch nicht vom
Canal Grande aus Gutsherrschaft spielen können. Wir
haben zwar nie ein Gut gehabt, aber das weiß ich doch,
daß man da immerfort selber nach dem Rechten sehen
und zur Stelle sein muß.«

Und weil sie meinte, er scheue sich vielleicht, ihr das
Leben in einem verlorenen, welschen Erdwinkel zuzumuten,
fuhr sie eifrig fort:

»Ich freue mich sehr, wenn ich monatelang nicht in
der Stadt zu sein brauche! Es war eigentlich immer
meine Sehnsucht, die Hälfte des Jahres auf dem Lande
zu sein!«

»Das ist ja sehr schön! Das läßt sich leicht machen!«

Er suchte und fand noch einige allgemeine Redensarten,
kam aber an späteren Tagen nur mehr mit Vorsicht
auf das Thema von den Gütern zurück. Wahrhaftig,
diese exaltierte kleine Frau war imstande, alles
für Ernst zu nehmen und zu glauben, daß er, der schöne
Ettore Priuli, Lust hatte, sich für Monate unter die
Bauern zu vergraben und zu arbeiten! Dagegen erzählte
er ihr gern und ausführlich von der Gesellschaft
Venedigs, von ihrem Reichtum, ihren Festen, ihrem berechtigten
Stolz und ihrem weitläufigen Klatsch. Elisabeth
staunte manches Mal, wie sein Gedächtnis all
diese Salonkleinlichkeiten, diese Frauenintrigen, Liebesgeschichten,
Eheskandale und Geldaffären behielt. Gewiß
hatte sie auch daheim Klatsch- und Skandalgeschichten aus
allen möglichen Kreisen gehört, niemand aber hatte sie
je so wichtig genommen wie Ettore tat. Einmal fragte
sie ihn auch nach der Fürstin Tassini, deren Erscheinung
inmitten des weißen, schwimmenden Rosenbeetes ihr unvergeßlich
geblieben war. Sie meinte, Ettore würde
auch über sie so viel wissen, wie über all die andern,
aber seltsamerweise erwies er sich da etwas zugeknöpft,
wußte entweder nichts Besonderes über die Tassinis
oder wollte es nicht sagen. Elisabeth erfuhr nur, daß
die Fürstin, eine bürgerliche Engländerin, dem Fürsten,
der seinerzeit ein Salonlöwe Venedigs gewesen, eine
märchenhafte Mitgift zugebracht habe, daß aber die Ehe
trotzdem schlecht gegangen sei. Er schilderte die Fürstin,
die er natürlich kannte, als kalt, herrisch und geldgierig,
während der Fürst wohl ausschweifend, aber doch
ein guter, harmloser Mensch sei. Er war bestrebt, die
Schuld an dem Schiffbruch der Tassinischen Ehe mehr
auf die Frau als auf den Mann zu wälzen, tat es teils
instinktiv aus Korps- und auch aus Nationalgeist, mehr
aber noch, weil er es für klug fand, Elisabeth nicht alles
erfahren zu lassen, was in der Gesellschaft, der sie künftig
angehören sollte, möglich war und vorging. Er merkte
wohl, daß sie sich für die Fürstin interessierte, aber er
hätte es nicht gern gehabt, daß seine Frau sich mit der
Engländerin befreundete, die ihr in gewissen Dingen nur
ein schlechtes Beispiel sein konnte. Denn obwohl niemand
die Fürstin genau kannte, spürte doch jeder, daß sie die
Feindin des eigenen Mannes war, und ihrem verschlossenen
Gesicht, ihrem beherrschten Wesen traute man
alles zu, gerade weil man gar nichts von dem wußte,
was in ihr vorging.

Oft auch bat Elisabeth ihn, daß er ihr von früher
erzähle, von seiner Kindheit, seiner Jugend, dem ganzen
Leben, das er geführt hatte, bis sie kam. Das tat er
gern, berichtete aus allen möglichen Perioden seines
Lebens, Lustiges, Drolliges, wohl auch ein wenig Sentimentales,
aber kaum je Ernsthaftes oder gar Leidvolles.
Nur als er vom Tode seines Vaters sprach, liefen ihm
Tränen über die Wangen, und Elisabeth merkte da
wieder, wie schon bei andern Gelegenheiten, wie tief
in ihm das Familiengefühl und die Liebe für die
Familie, die ihn geboren hatte, wurzelten. Diese Liebe
war aber doch wieder ganz anders als das Gefühl, das
Elisabeth daheim als Kindesliebe kennen gelernt hatte.
Es war etwas, das viel stärker und auch viel dumpfer
schien, etwas, das in Tiefen wurzelte, von denen verfeinerte
Naturen nichts mehr wissen, etwas, das nach
Nestwärme roch und das, wie alle ursprünglichen Dinge,
zu sehr Hohem oder zu sehr Niedrigem führen konnte.
Elisabeth konnte sich keine Rechenschaft geben, wie dies
Gefühl auf sie wirkte, sie fand auch im Augenblick kein
Wort dafür und suchte es auch nicht. Der Bildungsgang,
den Ettore genommen hatte, schien, soviel aus seinen
Erzählungen hervorging, ziemlich undiszipliniert und
wenig gründlich. Er war fast immer von Hauslehrern
und Hofmeistern unterrichtet worden, hatte nie irgendein
Examen gemacht, hatte freilich auch nie die beschämenden
Heimlichkeiten, die verbissene Auflehnung, die inneren
Kämpfe der deutschen heranwachsenden Männerjugend
erlebt. Er war ein ganz guter, durchaus nicht renitenter
Schüler gewesen, aber schon als Kind hatte er sich,
als ein Priuli, jedem Lehrer als Mensch überlegen gefühlt
und für das Wissen des andern nur eine sehr
geringe Achtung gehabt. Er war von seinen Eltern
streng kirchlich, das heißt zur peinlichen Beobachtung aller
äußeren religiösen Vorschriften angehalten worden, ohne
daß ihn jemals irgendwer zur Frömmelei oder zum
Fanatismus verleitet hätte. Selbstverständlich war
man im Hause Priuli durchaus konservativ und königstreu,
aber schon der alte Graf Priuli hatte sich wenig
um Politik gekümmert, und Ettore tat es noch weniger,
weil er fand, daß bei all dem Hin und Her doch nichts
herauskomme. Mit Staunen und mit leisem Neid hörte
Elisabeth, wie hell und innerlich unbewegt diese Knaben-
und Jünglingsjahre dahingegangen waren. Da war
nichts von dem Widerstreit, von den wirklichen oder
eingebildeten Seelenkonflikten und -problemen, mit
denen sie und ihre Brüder sich selbst und gegenseitig
gequält hatten, nichts von Zweifeln, die schmerzhaft an
ältesten Ueberlieferungen nagten, nichts von Weltschmerz
oder jugendlichem Größenwahn, nichts von gigantischen,
hold-unmöglichen Zukunftsplänen für sich und eine neu
zu erfassende Welt, nichts von der großen, gärenden
Torheit, die sich in dem Worte »Jugend« zusammenpreßt
und in der Erinnerung späterer Jahre so schön
scheint, daß jeder wirkliche Erfolg neben ihrem erträumten
verblaßt. Niemals hatte der junge Priuli mit
sich oder mit andern um eine Weltanschauung gerungen,
niemals daran gezweifelt, daß die Welt gut eingerichtet
und schön und er ein Bevorzugter auf ihr sein müsse.
Ein- oder zweimal hatte Elisabeth versucht, ihm von
ihren erlebten und miterlebten tragikomischen Jugendkämpfen
zu sprechen, aber er hatte so wenig davon verstanden,
daß sie schnell und ein wenig beschämt schwieg.
Sie kam sich vor, als hätte sie liebe, verblaßte, altmodische
Familienbilder vor jemand ausgebreitet, der
sie kühl und ein wenig spöttisch mit dem Maßstab moderner
Erscheinungen maß. Es stand nun für Elisabeth
ziemlich fest, daß sie einen Teil des Jahres auf den
Gütern leben würden. Ettore wußte gar nicht, wie er
ihr diesen Gedanken wieder ausreden sollte, denn wenn
er auch vorsichtig andeutete, daß diese Güter sehr bescheiden
und in der Entwicklung sehr zurückgeblieben
seien, so meinte sie immer, er hätte Angst, daß ihr alles
dort zu einfach, zu bäuerisch sei, und sie bemühte sich dann
erst recht, ihm zu versichern, wie glücklich sie dort sein
würden, ganz allein, fern der Welt, gemeinsam arbeitend
und sich gemeinsam des Lohnes der Arbeit
freuend. Ettore, der sich selber innerlich verwünschte,
daß er diese Komödie mit der Gutsverwaltung angefangen
hatte, hoffte im stillen, daß sie in Venedig, im
Treiben der Stadt und der Gesellschaft, die Geschichte
mit den Gütern vergessen würde, denn selbstverständlich
wollte er doch nicht jetzt schon offenbaren, wie es
in Wahrheit damit stand. Er bekam daher einen hellen
Schreck, als sie ihm eines Tages ankündigte:

»Weißt Du, sobald wir in Venedig ein wenig eingerichtet
sind und gutes Wetter kommt, mußt Du mir
Deinen Landbesitz zeigen. Unser allererster Ausflug soll
die Fahrt dahin sein.«

Ettore sagte: »Ja, ja!« Und fragte, um dem Gespräch
eine andere Wendung zu geben, ob Elisabeth sich
denn nicht auf all die Gesellschaften und Feste freue, die
sie in Venedig erwarteten.

»Gewiß freu' ich mich, denn das wird jedenfalls etwas
ganz anderes sein als die Garnisonbälle oder die
Künstlerfeste bei mir daheim! Aber weißt Du, auf was
ich mich am meisten freue?«

Ettore dachte:

»Ich wette, jetzt kommt wieder ›auf das Landleben
mit Dir‹!«

Er sagte aber nichts, sondern sah seine Frau nur
mit gespanntem Lächeln an.

»Auf die ›Dogaressa‹ freu' ich mich am meisten. Ich
werde sie jeden Tag besuchen, und sobald wir ein wenig
in Ordnung sind, will ich eine Kopie davon machen, für
Papa zu Weihnachten. Ich habe das Gefühl, als hätt'
ich, seit ich in Italien bin, eine Menge gelernt, nur
vom Schauen und von all der Schönheit, die Tag für
Tag um einen her ist …«



Er neckte sie ein wenig ob ihrer Streberei und meinte
im stillen, daß sie in Venedig wohl an ganz andere
Dinge zu denken habe als ihre Malerei. Er ließ aber
nichts davon vernehmen, denn er wußte nun schon,
daß sie immerfort allerlei Gründlichkeiten wollte, die ihm
überflüssig vorkamen, und außerdem hielt er die Schwärmerei
um ein altes Bild herum für ein harmloses und
drolliges Ding.

Eines Tages, da er ganz allgemein von seiner Mutter
und seiner Schwester sprach, fragte Elisabeth:

»Warum hat eigentlich Eleonore noch nicht geheiratet?
Ein so wunderschönes Mädchen –«

Er zuckte die Achseln.

»Was willst Du?! Meine zwei andern Schwestern
haben auch nicht geheiratet und waren kaum weniger
schön.«

Elisabeth schwieg, der Gedanke an die beiden Nonnen
hatte sie stets bedrückt, wann immer von ihnen die Rede
war. So sagte sie auch jetzt leiser und unsicher:

»Die beiden andern folgten doch wohl einem inneren
Drang –«

Ettore lachte auf.

»Nein, es war die Misere! Sie sahen ja doch, daß
sie keine Männer bekamen. Was blieb ihnen denn da
anderes, um mit Anstand vom Hause fortzukommen
und zu leben?!«

»Hätte es wirklich gar nichts anderes für sie gegeben?
Hatte keine von ihnen ein Talent oder eine Fähigkeit
oder auch nur einen starken Willen für irgendeinen
Wirkungskreis, der sie glücklich gemacht hätte?«

Elisabeth fragte es gütig, aber er hörte doch einen
feinen Unterton von Widerspruch und Mißfallen heraus.
So wurde auch seine Stimme schärfer, als er entgegnete:

»Soll eine Priuli vielleicht Sängerin werden oder
Lehrerin oder Buchhalterin?!«

Elisabeth wich einer direkten Antwort aus.

»Ich habe all die Jahre her kopiert und alles mögliche
gemalt und bin ganz zufrieden damit gewesen. Und
mein Vater war doch Regimentsoberst –«

»Ach Gott, das sind Sachen, die bei Euch in Deutschland,
in Euren kleinen Verhältnissen gehen, aber eine
Priuli in Venedig, die kann nicht um Geld arbeiten!«

Elisabeth merkte, daß hier keine Verständigung möglich
sei. Sie lenkte also ab und sagte herzlich:

»Ich hoffe zuversichtlich, daß Eleonore heiraten wird!«

Ettore zuckte die Achseln.

»Bah, ein Mädchen ohne Mitgift! Wer wird die
heiraten?!«

Zum erstenmal dachte da Elisabeth, ob auch sie am
Ende um ihrer Mitgift willen geheiratet worden sei.
Bisher war sie nie auf diese Vermutung gekommen,
denn da sie von Haus aus arm gewesen, war ihr das
berechtigte Mißtrauen reich geborener Töchter fern geblieben.
Kaum im Besitze des neuen Vermögens, hatte
sie sich dann mit Ettore verlobt, der doch (so meinte sie)
unmöglich hatte wissen können, ob sie eine glänzende
Partie sei oder nicht. Auch jetzt war ihr der Gedanke
nur so angeflogen, faßte keine Wurzel, so daß sie wie im
Scherz leichten Herzens fragte:

»Aber, Ettore, es heiraten doch nicht alle nach Geld.
Hättest Du mich denn nicht genommen, wenn ich zufällig
ein armes Ding gewesen wäre?«

Ettore erwiderte unbekümmert und heiter:

»Nein! Das hätt' ich ja gar nicht gekonnt!«

Elisabeth wurde rot, schloß eine Sekunde lang die
Augen. Zum erstenmal war sie zornig auf ihren Mann,
so zornig, daß sie seine Nähe kaum ertragen konnte. O,
sie begriff wohl, daß er, der Träger eines glänzenden
aber verarmten Namens, nicht nur aus Liebe freien,
sondern auch eine reiche Frau haben wollte. Das war
ja überall so, in der ganzen Welt, und gerade weil sie
wußte, daß sie geliebt wurde, hätte sie's leicht ertragen,
daß bei der Liebe ihr Geld eine Nebenrolle gespielt hatte.
Aber die unverhüllte Offenheit, mit der Ettore ihr ins
Gesicht sagte, daß er sie ohne Geld nie zur Frau genommen
hätte, verletzte sie, und mit ihren geschlossenen
Augen sah sie durch Raum und Jahre weit entfernt einen
anderen Mann vor sich, der ihr ungefähr dasselbe gesagt
hatte … Ihre Jugendliebe war's gewesen, der Offizier,
den sie gern gehabt und wegen ihrer Armut nicht
hatte heiraten können. Auch er hatte damals ungefähr
gesprochen: »Ich kann kein Mädchen ohne Geld heiraten,
ich muß mindestens die Kaution bekommen!«, aber wie
anders, wie ganz anders war dieser Mann mit seinem
Bekenntnis vor ihr gestanden. Stockend, mit sich
kämpfend, beschämt und verwirrt hatte er ihr's abgelegt,
so daß ihr Mitleid mit der Qual, die sie ihm ansah,
fast größer gewesen war als der Schmerz über seinen
Verlust. Ettore aber nahm und gestand das Unvermeidliche
selbstverständlich und heiter ein, wie es in allem
seine Art war. Nichts vermochte ihm die Laune zu
trüben, die ewig hell und sonnig blieb, wie die Tage
seines begnadeten Landes. Und plötzlich fiel Elisabeth
eine tiefe Sehnsucht an nach der Regenstimmung der
bayerischen Hochebene und nach einem Menschen, der
unzufrieden war, der mit sich oder mit dem Schicksal im
Streite lag. – – –

Weihnachten und Neujahr waren vorübergegangen,
im Februar wollte das junge Paar nach Venedig zurückkehren.
Elisabeth war schon müde vom Reisen, von
all den neuen, immer wechselnden Eindrücken und sehnte
sich nach der Ruhe des eigenen Heims. Auch Ettore dachte
nicht ungern an die Rückkehr. Seiner Veranlagung nach
hätte er zwar gut und auch gern noch monatelang
das elegante, müßige Reiseleben fortgesetzt, aber er freute
sich doch auf Venedig, auf die mamma, auf seine
Freunde, auf den Klub, kurz auf alles, was seit Jahren
sein Dasein gebildet und erfüllt hatte. Auch daß er
dann nicht mehr Tag für Tag, Stunde für Stunde mit
seiner Frau zusammengespannt war, dünkte ihm angenehm,
denn wenngleich er immer noch verliebt in sie
war, so wurde sie ihm doch mitunter etwas unbequem
mit ihren vielen Fragen und geistigen Ansprüchen, die
er nicht beantworten oder auch gar nicht verstehen konnte.
Es gefiel ihm ja sehr, daß sie offenbar etwas in ihm
gesehen hatte und noch sah, das er selbst nicht kannte,
aber er spürte manches Mal eine leise innere Ungeduld,
wenn sie verlangte, daß er dem Bild gleichen sollte, das
sie sich von ihm gemacht hatte. Und er dachte bei sich,
daß es für sie beide vorteilhaft sein würde, wenn sie
nach einem fast fünfmonatlichen, unausgesetzten Beisammensein
nun zeitweise durch andere Menschen, durch
die Ansprüche des täglichen und gesellschaftlichen Lebens
für kurze Zeitspannen voneinander abgerückt würden.

Die Vorfreude auf die Heimat wurde durch einen
Brief aus Venedig getrübt, wenigstens für Elisabeth.
Der Brief kam von der Gräfin Priuli, war an den Sohn
gerichtet und meldete, daß die Handwerksleute im Palazzo
Priuli schon jetzt, fast einen Monat vor dem festgesetzten
Termin, mit ihren Arbeiten zu Ende wären.
Diese Ueberpünktlichkeit schien auf den ersten Blick erstaunlich,
aber als Ettore weiterlas, begriff er sie gut,
denn die alte Gräfin hatte eben – – Ettore freute sich
von Herzen und fand, daß die mamma eine überaus
kluge und praktische Frau sei. Wie er jetzt aber Elisabeth
den Brief vorlesen oder wenigstens mitteilen sollte,
wurde ihm ein wenig unbehaglich zumute. Elisabeth
fragte:

»Was gibt's zu Hause Neues, Lieber? Was schreibt
Deine Mutter?«



Er spielte verlegen mit dem Brief, sagte es dann
geradezu, wie ein Schuljunge, der sich endlich zu einem
kecken Geständnis zusammenrafft.

»Merk auf, carina! Die mamma schreibt, daß sie
die großen Umänderungen für eine eigene Küche und
Wirtschaftsräume für sich nicht hat machen lassen, weil
für Eleonore eine Heirat in Aussicht steht. Und wenn
Eleonore heiratet, dann zieht die mamma natürlich zu
ihr, und sie meint, es sei Unsinn, wegen ein paar Monate
einen Kamin einzubauen, den dann doch niemand
mehr braucht –«

»Und dann beabsichtigt also Deine Mutter –«

Ettore unterbrach sie, sprudelte hastig hervor, was er
und seine Mutter wollten. Jawohl, für die paar Monate,
bis zu Eleonorens Hochzeit, würde man insofern
mit den beiden Damen einen gemeinsamen Haushalt
führen, als Ettores Mutter und Schwester an den Mahlzeiten
des jungen Paares teilnehmen sollten. Die
Wohnräume blieben natürlich getrennt, aber in der
Sache mit dem Kamin hatte die mamma doch recht, das
mußte Elisabeth doch einsehen …

Elisabeth sagte zunächst kein Wort. Sie sah, daß die
Priuli über ihren Kopf hinweg gerade das taten, was
sie und ihr Vater nicht gewollt hatten, daß sie aus
irgendeinem Grund ein Zusammenleben erzwangen, das
schon jetzt, noch ehe es begonnen hatte, auf der jungen
Frau lastete. Sie wußte, daß ihr Mann nichts von
dem begriff, was jetzt in ihr vorging, daß er glücklich
war in dem Gedanken, nach wie vor mit Mutter und
Schwester zusammen zu sitzen, indes Elisabeth sich nach
keiner andern Stunde so gesehnt hatte als nach der,
in der sie zum erstenmal allein mit dem geliebten Mann
am eigenen Tisch saß. Sie war voll Zorn und ohnmächtiger
Liebe und konnte nichts denken als:

»Die Brut! Er denkt an nichts als an seine Brut!«

Ganz plötzlich war ihr dies Wort mit seinem animalischen
Dunst in den Sinn gekommen, und sie hätte
es ihm ins Gesicht gesagt, wenn sie gewußt hätte, wie es
auf italienisch hieß. So fragte sie nur hart und trocken:

»Wir werden also in Venedig nie mehr allein sein?«

Ettore lachte. Nein, wie diese törichte Frau doch übertreiben
konnte! Nie mehr, – wie das klang! Als ob der
Tag nicht vierundzwanzig Stunden hätte, und als ob es
darauf ankäme, ob an zweien davon die mamma und
die Schwester bei ihnen säßen und sich mitfreuten über
die schönen Sachen, die der neuengagierte Koch herstellen
würde! Und alles war ja auch nur eine Frage der Zeit,
der ganz kurzen Zeit bis zu Eleonorens Hochzeit …
Elisabeth entgegnete nichts. Das war wieder eine jener
scheinbar gleichgültigen Fragen, über die sie sich nicht
einigen konnten. Er, der immer nur die Wirklichkeit
der Dinge sah, begriff nie, daß Elisabeth noch etwas
hinter ihnen suchte, daß für sie vieles Bedeutung hatte,
was für ihn nur ein gleichgültiger oder alltäglicher Vorgang
war. Da sie immer noch stumm blieb, meinte er
sie mit dem letzten Argument zu überzeugen:



»Siehst Du, es kommt ja so auch viel billiger, als wenn
wir der mamma einen eigenen Haushalt einrichten!«

»Wir … der mamma einrichten …?«

Elisabeth glaubte nicht recht gehört zu haben. Mehr
als einmal hatte Ettore ja von den festen, wenn auch
bescheidenen Renten seiner Mutter gesprochen; wie kam
er also jetzt dazu, an Elisabeth und ihren Wünschen einsparen
zu wollen, um es der alten Gräfin zu geben?!
Es dämmerte ihr schon, daß sie jetzt Unerwartetes und
Peinliches hören würde, und Ettore, der nun alle Unannehmlichkeiten
auf einmal abmachen wollte, zögerte
auch nicht, sie über die wahren Verhältnisse der Familie
Priuli aufzuklären. Er tat es ohne Scham und ohne
Schmerz, nur mit einer gewissen Empörung über eine
Weltordnung, die nicht besser für die Priuli sorgte. Elisabeth
hörte ihn an, ohne sich zu regen. Ihr Gesicht, das
er sonst nur gütig und verklärt gekannt hatte, war jetzt
ernst, fast bitter, und um ihren Mund lag ein Zug von
Verächtlichkeit, um dessentwillen die Brüder Elisabeth
stets für herrschsüchtig gehalten hatten. Ettore mit seiner
primitiven Frauenpsychologie dachte, daß sie jetzt wohl eine
heftige, laute Szene machen würde, und war erstaunt, als
sie, nachdem er zu Ende war, schweigend aufstand und das
Zimmer verließ. Wo sie hingegangen war, wußte er nicht,
und er fragte ihr auch nicht nach, sondern rüstete sich zu einem
kleinen Schlendergang am Strand entlang. Von dieser
letzten Stunde war ihm sehr heiß geworden, und es tat gut,
so mit erleichtertem Herzen in der Kühle spazierenzugehen.



Als er nach Hause kam, fand er seine Frau bereits
zum Diner umgekleidet. Sie hatte den Nachmittag, den
ersten, den sie verschmollten, im Park des Hotels zugebracht
und war dort ruhiger geworden. Sie gab sich
Mühe, die Verstimmung, die zwischen ihnen lag, zu
heben, und Ettore, der jetzt überhaupt ein federleichtes
Gefühl hatte, kam ihr mit so viel Zärtlichkeit entgegen,
daß sie gänzlich ausgesöhnt und heiter zur Abendmahlzeit
in den Speisesaal hinuntergingen. Vorsichtig kamen
sie beide noch einmal auf den verhängnisvollen Brief
zurück, und jeder versuchte dem andern klarzumachen,
daß dieser gemeinsame Haushalt eigentlich eine sehr nützliche
und angenehme Einrichtung sei. Elisabeth sagte:

»Es wäre wirklich überflüssig, für ein paar Monate
alles auf den Kopf zu stellen! Und ich freue mich ja so,
wenn Eleonore nun wirklich heiratet!«

Und Ettore:

»Natürlich, dem armen Mädchen ist's zu gönnen! Und
für Dich, carina, ist es sehr gut, wenn meine Mutter
vorläufig noch ganz bei uns bleibt! Gerade jetzt, wo
Du doch bald den Rat und die Pflege einer Frau um
Dich haben mußt!«

So gaben sie sich freundliche Worte und meinten es
wohl auch gut, aber Elisabeth tat in dieser Nacht doch
kaum ein Auge zu. Während sie im Dunkel wachend
dalag, nagte an ihr etwas wie ein kleiner Wurm, und
sie war ärgerlich auf sich selbst, daß sie ein Unrecht, das
ihr geschah, durchaus Recht nennen wollte.







7.

An dem Tag, da das junge Paar heimkehrte, glich
Venedig wieder einem leuchtenden Mirakel, das ein
durchsichtiges Ungeheuer aus orientalischer Sage auf dem
Rücken trägt. Elisabeth war von dieser Stadt und vom
eigenen Glück wieder erfüllt wie damals, als sie ihr zum
erstenmal ins Antlitz sah, und alle Verstimmung war
vergessen. Es gab ja jetzt auch in ihrem eigenen Hause
so vielerlei für sie zu sehen und zu tun, daß sie, selbst
wenn sie gewollt, keine Zeit gefunden hätte, über sich
nachzudenken. Zunächst mußte sie alles beschauen und
auch bewundern, was sich in dem alten Palazzo verändert
hatte, so sehr verändert, daß man seine Gemächer
kaum wiedererkannte. Alles war nach Ettores Angaben
stilvoll ergänzt oder auch neu beschafft worden, und sie
mußte sich gestehen, daß es ihrem Mann nicht an Geschmack
gebrach. Man hatte aus halb vergessenen
Speichern und verlassenen Zimmern allerlei alte Möbel,
Bilder, Spiegel und Zierate herbeigeschafft, hatte ausgebessert,
was sich kunstvoll ausbessern ließ, hatte frische
Seidentapeten gespannt, alte Stukkaturen gereinigt, so
daß der Palazzo nun aussah, als hebe seine neue, große
Zeit eben an. Neben der Pietät für den Stil und der
Vorliebe für einen gewissen Prunk war aber auch der
Komfort nicht zu kurz gekommen, den Elisabeth von
ihrer deutschen Heimat gewöhnt war. Der Palazzo, in
dem man sich bis zur Stunde an Marmorkaminen oder
mit Kohlenbecken erwärmt hatte, besaß jetzt eine Warmwasserheizung,
elektrisches Licht und gerade in den Wirtschaftsräumen
alle Raffinements, die ein vornehmer, von
anspruchsvollen Dienstboten geleiteter Betrieb verlangt.
Nur eins vermißte Elisabeth: ein Zimmer, das ohne
Pracht, nur mit tiefer Behaglichkeit ausgestattet war und
ihr, ihren Büchern, ihren Skizzen und ihren Träumen
gehören sollte. Es war wohl neben dem großen Empfangssalon
ein sogenanntes Boudoir mit Louis-XV.-Möbeln
und rosenfarbenem Damastbezug vorhanden, ein
Raum, geschaffen für eine elegante Dame und ihre kleinen,
mondänen Phantasien, nicht aber für eine Frau, die's
gewöhnt war, sich aus dem Alltag heraus eine besondere
Welt zu schaffen. Da Elisabeth merkte, daß Ettore gerade
auf die Ausstattung dieses Raumes sehr stolz war, tadelte
sie nichts daran, schien vielmehr entzückt von seiner duftigen
Grazie und dachte bei sich, daß es ihr schon gelingen
würde, sich den traulichen Winkel zu gestalten, den sie
sich wünschte.

Bei aller Bewunderung für den Geschmack ihres
Mannes und die Schönheit des neuen Heims ließ aber
ein ängstlicher Gedanke sie nicht los, die vielleicht kleinbürgerliche
Frage, was all diese Herrlichkeit wohl kosten
mochte. Sie war ja zu sehr an enge Sparsamkeit gewöhnt,
als daß sie sich von heut auf morgen an große
Verhältnisse und Ziffern hätte gewöhnen können, und
vorsichtig fragte sie Ettore immer wieder nach den Rechnungen.
Er lachte sie aus.

»Die werden wir später schon sehen, verlaß Dich
darauf! Und erschrick nicht, wenn die Lieferanten phantastische
Summen aufgerechnet haben! Davon handeln
wir natürlich mindestens die Hälfte, wenn nicht drei
Viertel ab!«

Elisabeth machte große Augen. Sie wußte wohl, daß
man in den kleinen Ramschbasaren und Läden der Merceria
die Preise nach Belieben herunterdrücken konnte,
aber bei großen Geschäftsleuten, die so wertvolle Arbeit
lieferten wie im Palazzo Priuli, kam ihr das unwahrscheinlich
vor.

»Es muß doch ein Voranschlag gemacht worden sein?«

»Voranschlag hin, Voranschlag her, – darum
kümmert sich hier kein Mensch! Das mußt Du nicht mit
deutschen Verhältnissen messen! Die Leute verlangen
hundert Prozent mehr als sie verdienen und sind zufrieden,
wenn man ihnen nur fünfundsiebzig davon abstreicht.
Zerbrich Dir darüber den Kopf nicht und überlasse
das mir! L'Italia farà da sè!«

Sie zerbrach sich auch wirklich nicht den Kopf darüber,
zudem es für sie im Haushalt viel Ungewohntes und
allerlei Schwierigkeiten gab. Sie mußte sich mit der
neuen Dienerschaft einleben, deren Dialekt sie schlecht
verstand und deren große Zahl sie erschreckte. Ettore
hatte auch in dieser Hinsicht aus dem vollen gewirtschaftet,
und Elisabeth konnte ihn nur mit Mühe davon
abhalten, noch einen kleinen Neger zu engagieren, der
sich eben in diesen Tagen als Boy anbot. Sie war nun
wirklich ganz froh, daß sie vorläufig mit den Damen
Priuli im gemeinsamen Haushalt lebte, denn die alte
Gräfin verstand sich doch auf die Sprache, die Gewohnheiten
und die Ansprüche der Dienerschaft und konnte
der jungen Frau da in vieler Hinsicht nützlich sein. Dabei
brauchte Elisabeth noch nicht einmal zu fürchten, daß die
Gräfin, die Unerfahrenheit der Schwiegertochter mißbrauchend,
darauf bedacht sein würde, das Regiment im
Hause an sich zu reißen. Die alte Gräfin war weder
herrschsüchtig noch bösartig und besaß keine der deutschen
Schwiegermuttertücken, die ihr der Oberst zugetraut
hatte. Sie war geistig indolent, dazu müde vom Leben
und von dem freilich nur passiven Widerstand, den sie
dem immer weiterschreitenden Verfall ihres Hauses entgegengesetzt
hatte. Vom Klagen und von den Jahren
war ihre Stimme allmählich so jammernd geworden, daß
in ihrem Munde selbst Heiteres sich betrüblich anhörte
und Elisabeth das Herz schwer wurde, wenn diese
Stimme zu sprechen begann.

Seit damals der Brief der Gräfin eingetroffen war,
hatten sich Ettore und Elisabeth natürlich auch lebhaft
mit der Frage beschäftigt, wie es wohl um die Heirat
Eleonorens stünde, von der die mamma damals schrieb.
Weder die Gräfin noch Eleonore waren bis jetzt mit
einem Wort über diese Angelegenheit herausgekommen,
und Elisabeth, der doch seit dem Brief ein kleines, ein
ganz kleines Mißtrauen geblieben war, dachte schon,
daß die ganze Geschichte wohl nur eine Finte gewesen
sei, um ihr unversehens den gemeinsamen Haushalt
aufzudrängen. Als die ersten Tage in Venedig mit all
ihrer Unruhe und ermüdenden Geschäftigkeit vorüber
waren, fragte sie Ettore einmal, ob seine Mutter oder
seine Schwester denn auch zu ihm gar nichts äußerten.
Er zuckte die Achseln.

»Nein, kein Wort! Ich glaube überhaupt, daß die
ganze Geschichte nur eine Einbildung oder ähnliches
war! Eleonore hat immer von Zeit zu Zeit die Idee,
daß ein Freier für sie da ist! Poverina, sie möchte doch
so gerne heiraten!«

Nun wurde Elisabeth neugierig, ob Ettores Worte
und ihr eigenes Gefühl recht behielten, und sie versuchte,
Eleonore vorsichtig auszuhören. Das Mädchen
aber blieb verschlossen, schien Elisabeth nicht zu verstehen
oder gab lachend ausweichende Antworten, so daß
die junge Frau dachte, es müsse doch seine Richtigkeit,
wenn auch ein besonderes Bewenden mit dem Freier haben.

Jeden Nachmittag zwischen drei bis vier Uhr besuchte
Elisabeth die alte Gräfin in deren eigenen Gemächern,
die ebenfalls renoviert und geschmackvoll eingerichtet
worden waren, nur daß hier, auf den Wunsch
der Gräfin, die Zentralheizung fehlte. Die alte Dame
wollte sich an solche Neuheiten nicht mehr gewöhnen,
ihr genügte das Kohlenbecken, an dem sie sich die Hände
wärmte, und an sehr kalten Tagen der Marmorkamin.
Aber ehe sie sich entschloß, ihn zu heizen, wickelte sie
sich lieber in alle möglichen Tücher, Mäntel und Pelze,
und Elisabeth mußte anfangs immer lachen, wenn
sie ins Zimmer trat und die beiden Damen unförmlich
vermummt, wie Pelzmäntel Patiencen legen oder lesen
sah. Fröstelnd oder ebenfalls in einen Pelz gehüllt,
verplauderten sie dann eine halbe Stunde, und Elisabeth
freute sich immer wieder, in die gleichmäßige Wärme
des oberen Stockwerks zurückzukehren. Eines Tages
aber, da Eleonore zu einer weitläufigen Verwandten
gegangen war, richtete sich Elisabeth bei ihrer Schwiegermutter
zu einem längeren Gespräch ein und fragte, wie
es denn mit Eleonorens Heirat stehe. Die alte Gräfin
wiegte verneinend den Kopf. Nein, nein, damit war
nicht mehr zu rechnen. Es war nur ein Hoffnungsschimmer
gewesen, eine trügerische Lockung, wie die
Gräfin sie mit den Töchtern so oft erlebt hatte. Eleonore
hatte einen jungen, erst kürzlich nach Venedig versetzten
Offizier kennen gelernt, der auf großem Fuße lebte,
sehr wohlhabend zu sein schien und sich in Eleonore
verliebt hatte. Auch Eleonore war gleich Feuer und
Flamme für ihn, aber als es ans Freien ging, stellte
sich heraus, daß er nichts hatte als Schulden und nicht
daran denken konnte, ein armes Mädchen zu heiraten.

Wie die Gräfin diese ganz alltägliche und doch so
traurige Geschichte zweier junger Menschen mit ihrer
jammernden Stimme erzählte, traten Elisabeth Tränen
in die Augen. Sie ergriff die Hand ihrer Schwiegermutter,
streichelte sie und meinte, daß solch ein Freier
leicht zu verschmerzen sei und Eleonore gewiß zu etwas
Besserem aufgespart sei. Die Gräfin sah über die junge
Frau weg und schüttelte wieder den Kopf.

»No, no! Für uns gibt es nichts mehr! Die Priuli
haben kein Glück mehr, sie mögen anfangen, was sie
wollen!«

»Sag' solche Sachen nicht, Mutter! Das Glück
kommt doch immer wieder, wenn man es nur erwarten
kann! Siehst Du, auch zu mir ist es ja noch gekommen,
und ich war genau so verzweifelt, wie Eleonore jetzt
wohl ist!«

Aber die Gräfin ließ sich nicht zureden.

»Du hast gut reden, erwarten! Meinst Du, meine
anderen Töchter haben nicht auch gewartet, Tag um Tag
und Jahr auf Jahr? Misericordia, was haben die
armen Dinger geweint und zum Himmel gebetet, daß
er ihnen einen Mann schicken soll! Sie haben's nicht
erwarten können und haben ins Kloster müssen. Nein,
nein, die Priuli haben kein Glück mehr!«

Eigensinnig beharrte sie mit ihrer jammernden
Stimme bei dem Vernichtungsspruch, den sie ihrem
eigenen Blut sprach, und Elisabeth war so bewegt, daß
sie überhörte, wie wenig schmeichelhaft er für sie selbst
war. Sie sah, daß hier mit Worten nichts getan war,
sagte darum nur noch:



»Liebe Mutter, Eleonore wird und soll ganz gewiß
heiraten, und zwar glücklich heiraten. Und wenn es
nur am Geld hängt, dann laß das meine und Ettores
Sorge sein. Wir können natürlich Eleonore nicht so
ausstatten, daß sie eine glänzende Partie wird, aber
eine Offizierskaution bringen wir schon auf. Und
wenn's sein muß, schränken wir uns lieber ein
wenig ein – mir ist ohnehin alles zu großartig angelegt
–, aber Deine letzte Tochter soll das Los haben,
das ihr gehört, soll einen Mann nehmen, den sie liebt,
nur freilich nicht einen Schuldenmacher oder Abenteurer!«

Sie wartete, daß die Miene der Gräfin sich ein wenig
aufhellen, daß sie zuversichtlicher werden und wieder
an eine Glücksmöglichkeit glauben sollte, aber das Gesicht
der alten Dame blieb sorgenvoll wie es war, und
sie dankte Elisabeth nur so nebenhin, als ob doch alles
ganz zwecklos und unfähig sei, dem geschlagenen Hause
der Priuli wieder Glanz und Glück zu verleihen.

Elisabeth ließ einige Tage verstreichen, dann trat
sie einmal, ehe sie zu dem Nachmittagsbesuch bei der
Schwiegermutter ging, zu Eleonorens Zimmer hin. Wie
sie die Türe öffnen wollte, ließ sie die Hand plötzlich
untätig auf der Klinke ruhen, lauschte und zögerte einzutreten.
Denn aus dem Zimmer ertönte halblauter
Gesang, die Stimme Eleonorens, die irgendein kleines
Volkslied vor sich hin sang. Weder der Text noch die
Melodie waren irgendwie bedeutsam, aber in dieser
Mädchenstimme klang so viel Süße, verhaltener Schmerz
und verhaltene Lust, daß Elisabeth ganz vergaß, warum
sie eigentlich gekommen war, und immer noch vor der
Türe stehen blieb, bis der Gesang drinnen verstummte.

Eleonore sprang auf, als sie die Schwägerin sah,
schob ihr einen bequemen Stuhl herbei, stopfte ihr Kissen
in den Rücken und unter die Füße, tat völlig unbefangen
und war auch heute nicht bereit, ihr Herz zu erschließen.
Elisabeth erzählte ihr von dem Gespräch, das sie mit
der Gräfin gehabt hatte, wiederholte ihr Anerbieten und
bat Eleonore, die Geschichte mit dem Offizier genau zu
überlegen und sie dann mit ihr und Ettore zu besprechen.
Eleonore aber schüttelte lächelnd den Kopf.

»O, Liebe, das ist alles ganz anders als Du denkst.
Wir können nicht heiraten, nein, wir können nicht. Er
ist ein eleganter, verwöhnter und luxusbedürftiger
Mensch und wäre steinunglücklich, wenn er sich in arme
Verhältnisse schicken sollte. Und wenn er unglücklich
wäre, dann wär' ich's doch auch, nicht wahr? Wir
wissen auch schon, daß wir nie heiraten können, und man
findet sich ab … Ich habe mich sogar schon ganz leidlich
abgefunden und bin eigentlich ärgerlich auf die Mama,
daß sie der Geschichte immer noch nachhängt und Dir
den Kopf davon vollredet!«

Elisabeth drang nicht weiter in Eleonore. Sie merkte
wohl, daß das Mädchen mit seinem Herzenserlebnis
keineswegs so fertig war, wie es behauptete. Sie merkte
es an Eleonorens Wesen und mehr noch aus den abgerissenen
Klängen, die sie jetzt fast immer vernahm,
so oft sie die Wohnung der Gräfin betrat. Es war,
als ob das Mädchen in der Brust eine Nachtigall trüge,
die süß und berückend sang, was Eleonorens Mund
verschwieg.

Bei einem andern Nachmittagsbesuch fragte darum
Elisabeth die alte Gräfin, ob sie nie daran gedacht habe,
Eleonorens Stimme ausbilden zu lassen. Die Gräfin
schien sehr erstaunt. Ausbilden? Nein, daran hatten
sie nie gedacht, wozu auch? Das hätte doch nur Geld
gekostet und hätte zu nichts genützt. Wenn Eleonore
nicht mit ihrer Schönheit ihr Glück machte, so kam es
auf ihre Stimme erst recht nicht an. Kein Mann würde
danach fragen, ob sie musikalisch sei oder nicht …

»So meine ich es auch nicht, aber die Stimme
Eleonorens ist so schön, und sie selbst ist eine so prachtvolle
Erscheinung, daß sie, nach meiner Ansicht, bei der
Bühne sicher ihren Weg machen würde.«

Die Gräfin schlug die Hände zusammen, sah die
Schwiegertochter entgeistert an.

»Misericordia, was für eine abscheuliche Idee! Eine
Priuli Komödiantin!«

Es war so absurd, so ungeheuerlich, daß die Gräfin
sich in gar keine Auseinandersetzung über den Vorschlag
einlassen wollte. Vergeblich versuchte Elisabeth ihr klarzumachen,
daß in Deutschland junge Leute aus den
besten Familien zur Bühne drängten, daß eine schöne
Stimme unter Umständen ein Millionenkapital sei, das
man nicht brachliegen lassen dürfe, und daß mit einem
Schlag Eleonorens Los sich wenden könne, sobald sie
ein großes Engagement habe.

»Wenn sie sich jetzt ernsthaft ans Studium macht,
käme sie auch leichter über die dumme Liebesgeschichte
mit dem Leutnant weg! Man könnte sie fortgeben von
hier nach Mailand oder Paris, und in einem halben
Jahr dächte sie nicht mehr an ihren kleinen Abenteurer!«

Die Gräfin aber hörte kaum auf das, was die
Schwiegertochter sprach. Mochten sie in Deutschland
denken und tun was sie wollten, – eine Priuli konnte
nicht zur Bühne gehen, konnte überhaupt nicht in der
Oeffentlichkeit für Geld arbeiten! Elisabeth sah, daß
mit der alten Dame nichts zu machen war, und beschloß,
gelegentlich mit Eleonore zu sprechen. Das Mädchen
hörte ihr mit ungläubigem Lächeln zu, als ob sie irgendeine
Fabelgeschichte erzählte, entgegnete nicht so entsetzt
wie die Mutter, aber mit leisem Hochmut in der Stimme
ungefähr genau dasselbe: »Eine Priuli geht nicht zur
Bühne!«

»Nun, dann wenigstens für den Konzertsaal! Denk'
Dir doch, was für Chancen sich Dir erschließen! Du
hast eine Stimme, hast den Nimbus Deiner Schönheit
und Deines Namens, – sei überzeugt, die Freier
werden sich um Dich drängen. Es ist doch etwas ganz
anderes, wenn Du endlich einmal draußen stehst in der
Welt und in großen Städten, als immerfort hier sitzest,
in demselben Kreis, in dem jeder jeden kennt.«



Eleonore sagte nicht direkt nein, machte aber alle
möglichen Ausflüchte. Die Stimme sei gar nicht so schön,
wie Elisabeth meine. Sie sei auch sehr von Zufälligkeiten
abhängig, könne oft wochenlang keinen Ton aus
der Kehle bringen. Eigentlich könne sie überhaupt nur
singen, wenn's ihr gerade einfiel, und das Lernen,
planmäßiges, strenges Lernen sei ihr von jeher schwer
gefallen. Und die mamma, die arme mamma könne sie
doch auch nicht allein lassen …

Elisabeth hörte ihr zu und begriff sie nicht. Wieder
dachte sie an ihre eigene Mädchenzeit, an ihre einsamen,
verschwiegenen Herzenskämpfe und an das harte Ringen
ihres kleinen Talentes um ein bißchen Verdienst und
ein bißchen Tagesinhalt. Wenn einer ihr und ihrem
armen Bewerber damals eine Summe zur Verfügung
gestellt hätte, wie sie neulich der Schwiegermutter für
Eleonorens Heirat, – sie wären sich vorgekommen wie
rechte Glückskinder und hätten voll Hoffnung und Seligkeit
auf die Offizierskaution ihr Leben aufgebaut. Und
wenn einer ihr später, als der Jugendtraum begraben
war, gesagt hätte, daß ihr Talent groß genug sei, um
ihr Stellung und Glanz in der Welt zu geben, – sie
hätte gehungert oder gebettelt, um sich die Möglichkeiten
zur Ausbildung zu verschaffen, und hätte im Bewußtsein
ihres Besitzes und ihres künftigen Könnens mit
keinem König getauscht. Wie anders war dies Mädchen!
So eingeengt in Herkommen und Äußerlichkeiten, daß
sie's begreiflich fand, wenn der Mann die Heirat verweigerte,
weil er sich nicht genug Vorteile davon versprach,
und ihn obendrein noch liebte. So trägen Geistes,
so unfähig, aus sich selbst heraus den kühnen Sprung
ins Ungewisse zu tun, daß sie lieber ein köstliches Leben
verschwendete, ehe sie sich aufraffte, um dem Los zu
entgehen, das die Schwestern hatten wählen müssen.
Ob Elisabeth sich's auch nicht eingestehen wollte, so
konnte sie sich doch nicht verhehlen, daß es dieselbe
Trägheit war, kraft deren Ettore halbe Tage lang im
heißen Sand liegen und mit so viel Genuß das müßige
Leben des Reisebummels führen konnte. Vielleicht war
diese Trägheit nur ein Familienfehler, eine Schwäche
der alten Rasse, die keines Aufstiegs mehr fähig war,
vielleicht aber hatte sie überall ringsum Wurzel geschlagen
in allen Palästen, in der ganzen Stadt, im
ganzen Lande. – Wie Elisabeth das dachte, fühlte sie,
daß ihr das Herz schwer werde und sich gleich darauf
wieder aufbäumte, daß sie nun am Ende für alle Zeit
an die Trägen, Ueberjährten gebunden sein würde …

Bis sich das junge Paar im Palazzo völlig eingerichtet
und eingewöhnt hatte, war der Winter fast
zu Ende. Elisabeth, die nichts mehr von den Vergnügungen
der Saison hatte mitmachen können, freute
sich auf das Frühjahr und drängte vom ersten warmen
Tag an, daß Ettore mit ihr nach Udine fahren sollte,
um von dort aus mit einer Wagenfahrt die Güter zu
erreichen, die künftighin sein Arbeitsfeld bilden würden.
Ettore hörte solche Vorschläge nicht gern, verschob die
Reise von einer Woche zur andern und fand schließlich,
als Elisabeths Eigensinn doch immer wieder auf die
Güter zurückkam, daß es sehr unzweckmäßig sei, wenn
sie jetzt, in ihrem schonungsbedürftigen Zustand, sich zuerst
einer Eisenbahn- und dann noch einer längeren Wagenfahrt
aussetzen würde. Elisabeth aber lachte vergnügt.

»Ettore, ich bitte Dich, ich bin doch keine Prinzessin!
Denk' einmal, wie viele Frauen in der gleichen Lage
genau so arbeiten müssen wie sonst, und sie bringen
doch gesunde Kinder zur Welt! Ich würde mich schämen,
wenn ich da nicht einmal mehr eine kleine Reise ertragen
könnte!«

Ettore schnitt ein Gesicht. Er sah, daß er nachgeben
mußte, und er fand sich selbst jetzt töricht und unvorsichtig,
daß er damals, vor der Hochzeit, mit den
Gütern geflunkert hatte, nur um den deutschen Schwägern
zu imponieren und ihren lästigen Fragen zu entgehen.

Weder die Bahnstrecke noch die Wagenfahrt boten
Reize. Die Gegend war eintönig, flach, zum größten
Teil von Oliven und Mais bestanden, zwischen die sich
immer wieder schwarze, in der Sonne blauschillernde
Sumpfflecken drängten. Die Straßen waren von
dürftigen Laubbäumen eingefaßt, deren Stämme miteinander
durch schwere Girlanden von Wein verbunden
waren, so daß die Straße festlich aussah, wie eine Via
triumphalis, durch die aber nie mehr ein Sieger schreiten
wird, weil alles ringsum versunken ist in Verlotterung,
Vergessenheit und Sumpf. Da und dort tauchten halbzerfallene
Häuser auf, Frauen mit struppigen Haaren
standen am Weg, glotzten den Wagen an, streckten gewohnheitsmäßig
die Hand zur Bettlergeste aus, während
braune, zerlumpte Kinder sich spielend im fußhohen
Staub wälzten, der die ärmlichen Wiesen mit einem
grauen Schleier überdeckte.

Elisabeth sprach eifrig, lachte, versuchte aufgeräumt
zu erscheinen, damit Ettore nicht merken sollte, wie sich
ihr die melancholische Einförmigkeit der Gegend auf die
Brust legte. Er merkte es auch gar nicht, denn er
hatte keinen Sinn für Unterströmungen der Gefühle,
war auch im Augenblick zu sehr mit dem Eindruck beschäftigt,
den seine Frau wohl von den Gütern empfangen
mußte, die so ganz verschieden von dem waren,
was ihre Phantasie geträumt und erzählt hatte. Schließlich
hielt der Wagen vor einem abgegrenzten, weiten
Plan, um den stückweise eine grüne Hecke lief, während
an andern Stellen Mais, Oliven und Weinstöcke wild
durcheinander standen, nur da und dort einer Korkeiche
gerade so viel Raum gewährend, daß sie ihre
breiten Wurzeln ins trockene Erdreich krallen konnte.
Im Hintergrund eines Feldes erhob sich ein Haus, das
ein wenig größer war als die andern, die bisher am
Weg sichtbar geworden, aber genau ebenso brüchig, unsauber
und trostlos aussehend wie sie.

»Ecco, wir sind am Ziel!«

Ettore half seiner Frau aus dem Wagen, bot ihr
den Arm und führte sie mit einer pompösen Geste, die
sehr schlecht zu der dürftigen Umgebung paßte, auf das
zerfallene Haus zu. – –

Eine halbe Stunde später war Elisabeth um eine
große Enttäuschung reicher. Sie verstand zwar
gar nichts von Landwirtschaft, Bodenreichtum und
seiner Kultur, aber das begriff sie doch gleich,
daß diese sogenannten Güter nichts waren als
ein Komplex, der vielleicht einem einfachen Landmann,
niemals aber einem wirklichen Gutsherrn Arbeit und
Zweck bedeuten konnte. Wohl dehnten sich die Felder
unabsehbar weit aus, aber es war eben immer wieder
Mais und nochmals Mais, und, ganz abgesehen von
der Arbeitskraft und der Energie, hätte es einer Unsumme
bedurft, um diese wildsprossende Erde zu richtigem
landwirtschaftlichen Ertrag zu zwingen. Auch
war alles, was an Baulichkeiten, Einrichtungen und Werkzeugen
vorhanden war, so primitiv, daß an eine richtige
Ausnutzung vorhandener Erdschätze oder gar an eine
Übersiedlung hierher nicht zu denken war. Mit diesem
Haus, so wie es war, hätte der kleinste deutsche Bauer
nicht vorliebgenommen, und selbst die italienische
Genügsamkeit des Pächters jammerte Ettore etliches
darüber vor, daß ihnen wohl demnächst das Dach in die
Stube fallen würde. Jedes Gerät, das man zur
Hand nahm, war fast noch genau ebenso, wie die Geschlechter,
die hier vor tausend Jahren gesessen hatten,
es geschnitzt oder gehämmert hatten, und im Herbst
stampften hier die Burschen den Wein noch mit den
nackten Füßen in die Kelter, wie sie es seit Urzeiten
getan. Die Zeit mit all ihren Errungenschaften schien
keine Macht über diese Gegend und diese Menschen zu
haben, und vielleicht hätte Elisabeth an einem andern
Tage den großen und seltsamen Reiz dieser Zeitlosigkeit
empfunden, hätte gemerkt, daß hier, so dicht bei
einer modernen Stadt, noch ein verschollenes Stück
Altertum unter blauem Himmel lag. Aber sie war ja
nicht hierhergekommen, um Kulturschichten zu beobachten,
sondern um ein Stück Erde zu finden, das
ihrem Mann gehörte, und dem er gehören wollte, mit
aller Liebe und allem Fleiß, die ein Mann an seine
Lebensaufgabe setzt. Denn durch alle Zeit war es ihr
beklemmend gewesen, daß Ettore an keinen Beruf, an
keine regelmäßige Arbeit gebunden war, und daß es ihm
so leicht wurde, untätig durch die Tage hinzustreichen.
Als er um Elisabeth freite, hatte sie wohl gewußt,
daß er keinem eigentlichen Beruf nachging, aber wie
solche Untätigkeit in der Nähe aussah und in Einzelheiten
wirkte, hatte sie nicht gewußt, hatte sich auch in
der ersten Verliebtheit nicht darum bekümmert. Schon
auf der Hochzeitsreise hatte sie dann mit Staunen bemerkt,
wie gelassen und gewandt ihr Mann die Zeit vertrödelte,
wie er gar nie Sehnsucht spürte, sich in irgend
etwas zu vertiefen oder sein Leben nützlich auszufüllen.
Sie hatte aber schnell begriffen, daß er darin wohl keine
Ausnahme darstellte, daß er nur geradeso lebte, wie
er einen großen Kreis Gleichgestellter leben sah, für den
man ihn erzogen hatte. Schon damals hatte sie sich fest
vorgenommen, daß sie einen andern Menschen aus ihm
machen wollte als nur den schönen, leichtfertigen Priuli,
der von jedem Tag den Schaum abschlürfte, und den
man gelehrt hatte, daß Arbeit nur für die Armen und
Niedriggeborenen sei. Weil sie's daheim oft mitangesehen,
daß junge Männer, die sich in keinem Beruf recht gefielen,
in der Landwirtschaft, in der Hebung von Grundbesitz
Freude und Kraft fanden, so dachte sie, daß es
auch hier ebenso gehen, daß aus dem Besitz der heimatlichen
Erde ihrem Mann der Sinn für ein neues Leben
aufgehen sollte. Arglos, wie sie ihm gegenüber war,
hatte sie die leichte Verlegenheit, die ihn überfiel, wenn
sie von den Gütern sprach, sein Zögern, sie ihr zu
zeigen, übersehen oder mißdeutet, denn niemals wäre
es ihr eingefallen, daß er lächerlich flunkern oder gar
geflissentlich lügen konnte. Nun spürte sie, wie damals,
als der Brief seiner Mutter eintraf, Unwahrheit
neben sich, und das Herz wurde ihr so schwer, daß sie
am liebsten geweint hätte.

Langsam, mit gesenktem Kopf, ging sie durch die
verlotterten Vignen, durch die wilde Einförmigkeit der
Maisfelder hin. Zu ihrer Rechten schritt Ettore, elegant
wie immer, den Hut ins Genick zurückgeschoben. Man
merkte ihm an, wie überflüssig er sich hier vorkam, und
wie es ihn drängte, dies verwahrloste Stück Land zu
verlassen, das doch sein eigen war. Zu ihrer Linken
ging der Pächter, redete mit pathetischem Tonfall und
großen Gesten auf Ettore ein, daß dieser die größten
Risse im Hause ausbessern und auch diese oder jene
Neuanschaffung von Ackergeräten bezahlen sollte. Es
war zwischen den Männern ein wildes Feilschen und
Streiten, hörte sich vielleicht auch wilder an, als es in
Wirklichkeit war, weil sie beide die Stimmen dröhnen
ließen und mit den Händen genau so redselig waren wie
mit dem Mund. Elisabeths wirrer Kopf verstand kaum
mehr, was sie sagten oder wollten, zudem sie beide
Dialekt sprachen, aber wie sie jetzt in der südlichen
Sonne unter dem tiefblauen Himmel mit ihnen dahinging,
fiel brennendes Heimweh sie an nach einem
Weizenfeld, das langsam im Wind wogte, nach dem
süßen Juniduft der Linden, nach der klotzigen Wortknappheit
bayerischer Bauern, nach dem müden Gesicht,
mit dem ihr Vater vom Dienst heimkam. –

Ettore sah sie verstohlen von der Seite her an. Sie
hatte jetzt wieder das herbe, bittere Gesicht, das er schon
einmal an ihr gesehen hatte, und das einer Frau zu gehören
schien, die ihm fremd war. Er machte sich aber weiter
keine Gedanken, stritt leidenschaftlich mit seinem Pächter
weiter und dachte nur, daß er vermutlich heute abend
oder morgen früh eine unangenehme Szene mit seiner
Frau haben würde. Er beschleunigte den Schlendergang
durch die Vignen und Felder und war froh, als
sie endlich wieder im Wagen saßen, der Pächter sich
mit einer Fülle von Worten und Wünschen verabschiedete
und das zerfallene Haus samt Garten und
Feldern hinter der staubigen Landstraße wie ein unerfreuliches
Traumbild verschwand.

Sie fuhren schweigend dahin. Elisabeth nahm alle
ihre Beherrschung zusammen, um ihre Bitterkeit in sich
zu verschließen, um nicht durch heftige Worte, die sie
später reuen mussten, zu verraten, daß dieser Tag ihr
so vieles genommen hatte. Auch Ettore schwieg und
hoffte, daß die schlechte Laune seiner Frau sich geben
würde, wenn er sie gar nicht anredete und sie in Ruhe
den üblen Eindruck verwinden konnte, den sie von dem
Priulischen Grundbesitz empfangen hatte. Erst als sie
wieder im Zug saßen, fragte er so nebenher:

»Nicht wahr, mein Besitz hat Dir nicht gefallen?«

Sie lachte bitter auf. Ob sie wollte oder nicht, sie
mußte ihm nun sagen, was sie von diesem Tage geglaubt
und was er ihr zerstört hatte. Sie sprach leidenschaftlich,
mit geröteten Wangen und bebender Stimme, die
ihr zuweilen versagte, denn sie, die es gewöhnt gewesen,
immerfort tätige Männer um sich zu sehen, empfand
es nun wie Schmach, daß sie einen Müßiggänger geheiratet
hatte. Ettore hörte ihr zu und verstand sie
gar nicht.

»Ich weiß wirklich nicht, was Du willst! Ich habe
den ganzen Tag zu tun und langweile mich nicht einen
Augenblick!«

»Das ist es ja eben. Du bist so sehr gewöhnt, nichts
zu tun, daß Du Dir gar nicht vorstellen kannst, wie das
ist, wenn man arbeitet, arbeitet von früh bis spät.«



Ettore schüttelte lächelnd den Kopf.

»Nein, Gott sei Dank, das kenn' ich nicht. Das
kennen vornehme Leute überhaupt nicht.«

»Bei Euch nicht! Aber bei uns arbeitet jeder, gleichviel,
ob er vornehm ist oder nicht, ob er Millionen reich
ist oder nicht.«

»Aber wenn er die Arbeit nicht nötig hat, wozu
arbeitet er dann?«

»Um der Arbeit willen!«

Ettore lachte.

»Nun, dann arbeitet er eben zu seinem Vergnügen,
genau so wie ich mich zu meinem Vergnügen amüsiere.
Ich sehe den Unterschied nicht ein. Oder doch, ich sehe
ihn ein, und ich muß Dir sagen, carissima, daß der
Unterschied für Euch nicht gar so schmeichelhaft ist.
Euch merkt man immerfort noch die arme Rasse an, die
schuften musste und jetzt gewohnheitsmäßig weiterschuftet.
Und wir, wir sind eben Aristokraten, die's schon lange
nicht mehr nötig haben, sich zu quälen und durch ihrer
Hände Arbeit das Nötige herzuschaffen.«

»Darum war eben auch das Nötige meist nicht da!«

Elisabeth hatte es fast wider ihren Willen gesagt,
aber es wäre ihr nicht möglich gewesen, die naive Anmaßung
Ettores ohne Entgegnung hinzunehmen. Sie
war gefaßt auf eine zornige Antwort, aber er zuckte
nur die Achseln und sagte gleichgültig:

»Du wirst nicht behaupten können, daß es bei uns
je an irgend etwas gefehlt hat.«



Auf weitere Auseinandersetzungen ließ er sich nicht
mehr ein. Er verstand nicht, was seine Frau meinte
und gab sich auch keine Mühe, es zu verstehen. Das
waren deutsche Torheiten und Abgeschmacktheiten, an
denen sie zeitweise litt, die man augenblicklich auch mit
ihrem Zustand entschuldigen konnte, die aber für ihn,
den Grafen Ettore Priuli, nicht die geringste Bedeutung
hatten. Er rekelte sich behaglich in seinen Sitz hinein,
drückte den Kopf fest an die samtene Kopfstütze und
schloß die Augen. Fern und immer ferner hörte er, daß
Elisabeth von daheim sprach, von ihrem Vater und den
Brüdern, denen nichts über den Dienst ging. Dann
schlief er fest ein. Elisabeth sah es und war beinahe
froh, daß sie nicht mehr mit ihm reden konnte. Hier
gab es ja doch keine Verständigung, denn hier redeten
nicht nur zwei Menschen, sondern zwei Welten gegeneinander,
und es schien unmöglich, daß sie sich je verstehen
sollten. Wieder überkam sie das Gefühl grenzenloser
Einsamkeit, das sie vorhin beim Gang durch die
Vignen und Maisfelder gespürt hatte, und jäh wie ein
Funke aus Qualm und Nacht sprang die Vorstellung
in ihr auf, wie schön es wäre, wenn sie jetzt leise von
diesem schlafenden Mann wegtreten, in einen der Züge
springen, die nach Norden fuhren, und heim könnte in
das Land, das ihre Sprache redete, ihre Gedanken dachte
und mit ihrem Herzen empfand …

Sie sah durchs Fenster hinaus, ohne die Gegend mit
dem Blick wirklich zu erfassen, hörte das gleichmäßige
Rattern der Räder auf den Schienen, mußte den
holprigen Rhythmus der eisernen Melodie mitdenken,
bekam eine unerklärliche Furcht, sobald der Zug langsamer
rollte, um in eine Station einzufahren, und atmete
auf, als hätte ihr einer etwas Köstliches geschenkt,
wenn er fauchend und dröhnend wieder mit voller Kraft
dahinstampfte. Sie begriff sich selbst nicht recht, aber
als sie in den Bahnhof von Venedig einfuhren, wußte
sie's: sie hatte Angst und Abscheu vor dieser Stadt, in
der ihre Träume einst mit tausend Gallonen gelandet
waren.







8.

Als der Herbst aus seiner weinumkränzten Kelter die
letzten Sonnenstrahlen über Venedig hingoß, daß
es anzusehen war, als ob eines der flimmernden, naiven
Mosaikbilder aus San Marco zum Leben niedergestiegen
wäre, wurde der kleine Priuli getauft. Es war nur ein
Familienfest, aber erfüllt von Feierlichkeit und durchwoben
von Fäden, die weit zurückliefen zu alten Dingen
und Gebräuchen. Die Taufe fand weder in einer Kirche,
ja nicht einmal in einem Prunksaal des Palazzo Priuli
statt, sondern in einem kleinen, winkeligen Zimmer des
oberen Stockwerks, – denn hier war der große Vorfahre
der Priuli zur Welt gekommen, und seitdem hatte
jede Taufe des Geschlechts hier stattgefunden. Das Taufwasser
lag in einer schweren, alten Kristallschale, die
von zwei Goldfiguren getragen wurde, es hieß, daß die
Goldschmiedearbeit von Benvenuto Cellini herstamme.
Eine verblaßte und leicht zerschlissene Brokatdecke, die
über den Täufling gebreitet wurde, sollte noch von Lola
Manin, der berühmten Dogaressa, die sich einst um Venedigs
Webeindustrie hochverdient gemacht, herstammen.
Und als der Taufakt zu Ende war, nahm Ettore das
Kind von den Armen seiner Mutter und sprach über
es die alte Formel hin, die seit Jahrhunderten jeder
Priuli sprach, wenn sie inzwischen auch ihren Sinn verloren
hatte: »Ich schenke diesen Sohn der Republik
Venedig, ihr zum Dienste und sich zum Ruhm!«

Elisabeth sah erstaunt und auch ein wenig verständnislos
auf all diese Aeußerlichkeiten und auf den
Ernst, mit dem sowohl ihr Mann wie die Damen Priuli
dies alles betrachteten und behandelten. Seitdem sie
in täglicher Gemeinschaft mit den Traditionen lebte, die
ihr noch vor einem Jahr so überwältigend und bedeutungsvoll
erschienen waren, kamen sie ihr nicht mehr
gar so wertvoll vor, wollten sie mitunter sinnlos und
altersschwach bedünken. Bei dieser Taufe freilich erhöhten
sie die Feierlichkeit, liehen dem kleinen Priuli
eine Wichtigkeit, daß er schon jetzt mehr zu sein schien
als andere Kinder, und Elisabeth freute sich in ihrem
jungen Mutterstolz, daß um ihr Kind so viel Erinnerungen
herstanden und so viel Aufhebens von ihm gemacht
wurde. Nur als Ettore den Spruch sagte, der dies
Kind Venedig zum Geschenk machte, zuckte sie erschreckt
zusammen, denn ihr war's, als habe er mit diesen
Worten ihr Kind und in ihm sie selbst einem fremden
Wesen vermählt …

Alles Schöne und alles Seltsame dieses Tages aber
war vergessen, wenn sie in das Gesicht ihres Vaters
sah, der zur Taufe seines Enkels gekommen war. Seitdem
sie damals mit Ettore von seinen Gütern heimgekehrt,
war die Sehnsucht nach ihrem Vater und nach
allem, was er bedeutete, immer stärker in ihr geworden,
so daß sie zuweilen dachte, das Heimweh müsse ihr das
Herz zersprengen. So fremd, so armselig war sie sich in
ihrem Palast vorgekommen, daß sie heimreisen wollte,
um das Kind in irgendeiner deutschen Klinik zur Welt
zu bringen. Ettore und seine Mutter waren natürlich
verwundert und bestürzt über diesen Entschluß, den sie
unter keiner Bedingung zur Ausführung kommen lassen
wollten. Ettore sagte entschlossen:

»Unmöglich! Ein Priuli kommt nicht in einer Klinik
auf die Welt! Ein Priuli wird hier, in seinem Palazzo
geboren.«

Die alte Gräfin klagte mit ihrer jammernden Stimme:

»Dio mio, was das nun wieder für Ideen sind!
Als ob Du's hier nicht gut hättest, und als ob wir
Dich nicht hegen und pflegen wollten wie eine Königin!«

Elisabeth wurde verwirrt. Alles, was die beiden
sagten und einwendeten, war ja vollkommen richtig, und
wenn sie ihnen sagte, daß sie es vor Heimweh fast nicht
mehr aushielt, würden sie mit Recht verletzt sein und
fordern, daß die junge Frau sich beherrsche und nicht
einen Schritt unternehme, der rundum Aufsehen und
Gerede hervorrufen konnte. Sie versuchte also nur
geltend zu machen, daß sie doch einen deutschen Arzt
und deutsche Pflege haben wollte, ein Einwand, den
Ettore gleich lachend umwarf:

»Als ob Du die nicht hier auch haben könntest!
Selbstverständlich wirst Du einen deutschen Arzt und
eine deutsche Pflegerin haben, aber mit der Reise nach
München wird's nichts. Du mußt Dich schon entschließen,
carina, hier bei uns zu bleiben, zu denen Du gehörst!«

Er schloß sie bei diesen Worten in die Arme, streichelte
und küßte sie zärtlich, und sie fühlte, daß er recht hatte,
und daß sie ihm darum gehorchen mußte. Sie hatte
aber trotzdem eine Sekunde lang den Wunsch, aufzuschreien:
»Nein, nein, ich gehöre nicht zu Euch!« und war
froh, als Ettore und seine Mutter gegangen waren
und sie allein ließen mit ihren Gedanken und ihrer
Verwirrung. Denn verwirrt war sie in sich und über
sich, konnte selbst nicht recht verstehen, warum sie sich
im Innern gegen Ettore und die Seinen auflehnte,
warum sie mit einemmal nicht zu ihnen gehören wollte.
Sie schloß die Augen und atmete tief auf. Ach, wenn
erst das Kind da wäre, dann würde alles anders
werden! Das Kind würde sie ganz ausfüllen, würde
sie entschädigen für alles, was sie in ihrer Ehe oder
auch sonst enttäuscht hatte, würde die Leere ausfüllen,
die jetzt, trotz aller Zärtlichkeit und Leidenschaftlichkeit,
so oft zwischen ihr und Ettore lag. Sie hatte daheim
ja so oft gehört, daß es in jeder Ehe Enttäuschungen
gäbe, ja, daß die Ehe vor allem in kluger Resignation
bestünde, warum also sollte gerade ihr das Los anders
gefallen sein? Wenn sie's genau bedachte, hatte sie ja
nicht einmal einen wirklichen Grund zu Klage oder
Enttäuschung. Sie war umgeben von Liebe, von Wohlleben,
von Hoffnungsfreude, und wenn sie zu irgend
jemand gesagt hätte, daß sie trotz alledem nicht glücklich
war, daß sie etwas vermißte, für das sie keinen Namen
fand, und für das sie doch allen Reichtum und Nimbus
ihrer Existenz willig hergeben wollte, dann hätte niemand
sie verstanden, und jeder hätte ihr wohl lachend
gesagt, daß sie Grillen fange, weil es ihr eben gar zu
gut ging. Vielleicht war es so. Vielleicht verlor sie sich
in fruchtlose Grübeleien, weil ihrem Dasein, das einst
tätig gewesen, jetzt jeder tiefere Inhalt fehlte. Vielleicht
… Nein, sie wollte sich nicht weiter mit »vielleicht«
und »wer weiß« peinigen. Wenn das Kind erst
da war, würde alles gut werden, denn auch das hatte
sie daheim gehört, daß Kinder das Allheilmittel für jedes
Frauenleid sind …

Als die Gondel, die den Obersten vom Bahnhof zum
Palazzo brachte, in den kleinen Kanal einbog, stand
Elisabeth schon an einem Fenster des oberen Stockwerks,
winkte mit der Hand und pochte ungeduldig gegen die
Scheiben. Sie war erst vor ein paar Tagen aufgestanden,
und der Arzt hatte ihr streng verboten, nach dem Bahnhof
zu fahren, weil er sie keiner Zugluft aussetzen wollte:
so mußte sie wohl oder übel zu Hause bleiben und voll
Ungeduld die Minuten zählen, bis der Vater da sein
konnte. Als die Gondel unten, an den bekrönten
Pfählen angebunden war, war kein Halten mehr. Elisabeth
lief, so rasch sie konnte, die Treppe hinunter,
warf sich lachend und weinend dem Obersten an die
Brust, der ob dieser Ueberschwenglichkeit etwas verdutzt
und fast verlegen dreinschaute. Dann kamen auch schon
die Pflegerin und die alte Gräfin herbei, schalten und
jammerten über den Ungehorsam der jungen Frau, die
doch noch keine Treppen steigen sollte, und Ettore, der
hinter seinem Schwiegervater stand, nahm ohne weiteres
Elisabeth wie ein Kind auf den Arm und trug sie hinauf
in ihr Zimmer, wo das Bettchen des kleinen Priuli
stand. Der Oberst war außerordentlich zufrieden. Er
besah den Enkel und fand natürlich, daß er ein ungewöhnlich
schönes und kräftiges Kind sei, dann wandte
er sich zu seiner Tochter:

»Na, Liesel, Du schaust aber gut aus! Scheint Dir
nicht schlecht zu gehen bei Deinem Mann!«

»Mir geht's ja auch ausgezeichnet, hauptsächlich jetzt,
wo ich Dich wieder habe!« entgegnete Elisabeth strahlenden
Gesichts. Sie ergriff die Hand ihres Vaters, drückte
sie an ihr Gesicht und küßte sie. Eine Mutter hätte
vielleicht aus ihrer übergroßen Freude, aus der ganzen
Art, wie die junge Frau sich gab und betrug, gemerkt,
daß irgend etwas nicht ganz stimmte, hätte vielleicht
gesehen, daß in diesem Antlitz trotz seiner rosigen Fülle
ein paar Linien auf der Stirne standen, die nicht vom
Glück gezogen waren, daß um den Mund ein kleiner,
fremder Zug lag, der vor einem Jahr nach nicht da gewesen
war. Der Oberst aber war ein Mann und sah
nur, daß die Tochter stärker geworden war, daß sie in
diesem Augenblick vor Freude leuchtete, und es fiel ihm
mit keinem Gedanken ein, daß eine Frau, die gar so
stürmisch nach dem Vater verlangt, wohl in dem Mann
nicht alles gefunden hat, was sie in ihm zu finden
hoffte. Während seines ganzen Aufenthalts, der sich
über mehrere Wochen erstreckte, blieb er arglos, ohne
Frage, freute sich über die Tochter und das Enkelkind,
über Venedig und all seine Schönheiten, denen er jetzt
ja beinahe verschwägert war.

»Weißt Du, Liesel, das ist so schön, daß man in
Venedig quasi auch zu Hause ist. Wenn ich jetzt herfahre,
habe ich immer das Gefühl, als fahre ich auch
ein bissel heim! In meinem Leben hätt' ich mir's nicht
träumen lassen, daß ich doch noch einmal in Italien
verwurzeln soll. Spät ist's ja gekommen, für mich
eigentlich zu spät, aber schön ist's doch!«

Elisabeth sah ihn mit großen Augen an.

»Hast Du wirklich das Gefühl, daß Du hier zu Hause
bist?«

»Aber natürlich! Wo mein Kind zu Hause ist, bin ich
auch zu Hause. Oder geht's Dir nicht etwa ebenso?«

Elisabeth nickte und erwiderte nichts. Wozu den
Vater beunruhigen, wozu Fragen, Antworten und Erklärungen
heraufbeschwören, für die sie weder Erklärung
noch Gegenrede gefunden, denen sie nichts entgegenzusetzen
hätte als das dumpfe Gefühl, daß ihr Herz sich
hier nimmer eingewöhnen konnte. – Eins nur hatte den
Oberst peinlich berührt, die Hausgenossenschaft der
Damen Priuli, gegen die er doch schon früher energisch
protestiert hatte. Nicht als ob sie ihn durch Indiskretion
oder aufdringliches Vorhandensein gestört hätten,
nein, solange er da war, bekam er sie kaum zu Gesicht,
aber er wunderte sich doch ein wenig, daß Elisabeth nicht
über sie klagte, sondern sie als selbstverständlich hinnahm.

»Weißt Du, Liesel, allerhand Hochachtung vor Dir!
Aber den Schwiegerdrachen beständig im Hause zu
haben, wäre nicht mein Geschmack gewesen! Wäre auch
nicht nach dem Geschmack der meisten Frauen!«

Elisabeth lächelte.

»O, die Mama ist gar kein Drache …«

»Und wenn auch nicht, ich weiß nicht, junge Eheleute
sollten doch allein sein! Ewig und immerfort mit dritten
am Tisch zu sitzen! Ihr habt doch kaum Zeit, Euch über
alle möglichen Dinge miteinander auszusprechen …«

»Wir haben so viel Zeit, Papa, so viel Zeit, wie Du
Dir gar nicht denken kannst! Und es gibt auch gar nicht
so viel Dinge, über die man sich aussprechen muß!«

»So? Ich meine aber doch –«

Der Oberst brach ab. Nicht etwa, weil ihm das Thema
heikel vorkam oder weil er in der Stimme seiner Tochter
leise Bitterkeit spürte, sondern bloß weil er auf seine
eigene Ehe hatte Bezug nahmen wollen und weil ihm
dann einfiel, daß jede Aehnlichkeit zwischen seiner Ehe
und der seiner Tochter fehlte. Er meinte also gutmütig:

»Ja, freilich, Ihr habt's gut. Deine arme Mutter
hat's nicht so gut gehabt! Das war ein ewiges Rechnen
und Sorgen und Erschrecktsein vor unerwarteten Ausgaben,
und die gute Frau hat dann immer gemeint, es
wird leichter, wenn sie's mit mir bespricht. Und ich –
na, Du weißt ja, wie wenig Zeit unsereins hat und wie
zuwider man ist, wenn man müd' und verärgert vom
Dienst heimkommt! Du hast's besser, Gott sei Dank, und
Du kannst wirklich als kleines Reugeld für Dein Glück
den Schwiegerdrachen in Kauf nehmen, zudem er sich
ja zivil benimmt, wie Du sagst!«

»Durchaus zivil, ich kann nicht über sie klagen!«

Sie überlegte einen Augenblick, ob sie ihren Vater
in die Intimitäten der Familie Priuli einweihen, ihm
etwa von Eleonorens aussichtsloser Liebe, ihrer schönen
Stimme und ihrer Trägheit sprechen sollte, aber sie
unterließ es. Sie dachte sich, daß in gewissen Dingen
ihr Vater, so verschieden er sonst auch von den Priuli
sein mochte, mit der alten Gräfin übereinstimmen
würde, daß er besonders deren Abneigung gegen ein
Heraustreten der Tochter aus dem häuslichen Kreis verstehen
und billigen konnte. War doch auch nach der Beendigung
des großen Erbschaftsstreites beinahe sein
erstes Wort so gewesen:

»Liesel, jetzt hört das blödsinnige Kopieren und Sich-ums-Geld-schinden
auf! Jetzt machst Du's wie andere
junge Mädchen, suchst Dir einen Mann, der Dir gefällt,
und wirst eine brave Hausfrau und Mutter. Das ist
doch allemal das Beste auf der Welt, da können sie sagen
und probieren, was sie wollen!«

Auch als er jetzt einmal mit ihr in der Galerie vor
dem Bild der ›Dogaressa‹ stand, meinte er lachend:



»Wahrhaftig, Du bist jetzt fein heraus! Du mußt
doch heilfroh sein, daß Du Dich nicht mehr mit dem
Farbenklecksen quälen mußt, nur um ein paar Groschen
zu verdienen, sondern malen kannst, was Du willst und
wann Du willst und wie Du willst!«

Elisabeth sagte zögernd:

»Ich weiß nicht, Papa, wenn ich jetzt an die Zeit
denke, kommt sie mir eigentlich sehr schön vor!«

Der Oberst lachte.

»Jawohl, in der Erinnerung ist Misere ganz hübsch.
Aber wenn man sie durchlebt – – Bei Dir hat sie eben
gerade zur rechten Zeit aufgehört, darum bewahrst Du
ihr so ein freundliches Gedenken, aber ich sage Dir,
dank Deinem Schöpfer, daß Du heraus bist, und wenn
Du Zeit hast, dann kannst Du ja für mich einmal das
Bild kopieren und mir schicken. Dann kann ich mir, so
oft ich es ansehe, einbilden, daß ich in Venedig und bei
Dir bin!«

Elisabeth war glücklich über diese Idee, die sie freilich
selbst schon gehabt hatte, deren Ausführung aber dem kleinen
Priuli zuliebe immer wieder verschoben worden war.

»Jetzt aber mach' ich mich dann gleich ans Werk.
Weißt Du, ich werde jetzt mein Leben damit zubringen,
die ›Dogaressa‹ zu kopieren, denn jeder von Euch soll
sie haben, Du und jeder von den Buben!«

Die Wochen seines Venezianer Aufenthalts vergingen
dem Obersten wieder wie ein ununterbrochenes Fest.
Wo immer er hinsah, erblickte er Schönheit, Stil, Pracht
und Glück, und sein altes Künstlerherz schlug wieder so
jung, als hätte er niemals den zweifarbigen Rock getragen
und wäre tagaus, tagein an der surrenden Maschine
des Dienstes gestanden. Ein einziges Mal nur
wurde ihm kalt im Palazzo Priuli, das war, als ihm
Elisabeth den ganzen Palast von oben bis unten zeigte,
ihm nicht nur alle baulichen Veränderungen und Neuerungen
wies, sondern auch sein Kennerauge auf jede
kostbare Einzelheit der Einrichtung und der Zimmerausstattung
lenkte. Zuerst war er freilich voll Entzücken
und Staunen, dann aber fragte er doch halb lachend,
halb ärgerlich:

»Donnerwetter, die Geschichte muß Euch ein schönes
Geld gekostet haben!«

Elisabeth sah ihn nicht an, als sie fragte:

»Wie hoch taxierst Du es?«

Der Oberst zuckte die Achseln. Wie sollte er so etwas
taxieren, er, dessen höchste Jahresgage noch nicht die
Einrichtung eines einzigen Prunkraumes dieses Palastes
hätte bestreiten können! Elisabeth aber beharrte:

»So rate doch, Papa, ich bitte Dich, rate einmal!«

Und der Oberst riet, nannte Zahlen, die ihm zuerst
hoch, dann schwindelnd, dann lächerlich vorkamen, aber
immer noch schüttelte Elisabeth verneinend den Kopf,
bis sie endlich sagte: »Laß nur, Papa, Du errätst es doch
nicht! Über eine Viertelmillion Lire haben wir für all
diese Anschaffungen und (setzte sie leiser hinzu) Ueberflüssigkeiten
bezahlt!«



Der Oberst prallte zurück.

»Eine Viertel Million! Aber das ist ja … das ist …«

Er fand nicht das richtige Wort. Er wollte nichts
Kränkendes sagen und begriff doch nicht, wie die jungen
Leute, wie vor allem seine sparsam erzogene Tochter fast
ein Fünftel der Mitgift gleich zu Anfang hatte weggeben
können, nur um ein Haus zu erneuern und zu verschönern,
das doch vorher auch schon bewohnt gewesen war.

»O, Papa, Du weißt nicht, wie verfallen und verlottert
alles war! Von außen sah sich alles sehr schön
an, aber im Innern – –«

»Aber um eine Viertel Million baut man ja einen
neuen Palast!«

»Wenn Ettore ihn einrichtet, kostet ein neuer sechsmal
soviel. Er hat ja bei nichts nach dem Preis gefragt,
alles nur bestellt, wie es schön war, ohne Kostenvoranschlag,
ohne Garantie …«

»Aber da soll ja doch das Donnerwetter dreinschlagen!
Solche Sachen darf er doch nicht machen, und Du
darfst sie auch nicht erlauben!«

»Jetzt ist es geschehen; ein zweites Mal kommt nicht
mehr in Betracht!«

»Sind denn die Rechnungen schon alle bezahlt?«

»Ja, sie waren bezahlt. Ettore hatte tagelang mit
allen Lieferanten gefeilscht und gestritten, denn ihre ursprünglichen
Forderungen waren noch beträchtlich höher
gewesen, nur gegen bare Bezahlung hatten sie zugegeben,
daß er ihnen gewichtige Posten von der Rechnung abstrich.



Der Oberst war froh, als er hörte, daß alles beglichen
war. Freilich, das Budget der jungen Ehe
schränkte sich dadurch schon um ein gut Teil ein.

»Und verdienen wird Dein Mann doch auch nichts,
oder – – Sag mal, was tut er denn eigentlich den
ganzen Tag?«

Elisabeth stieg langsam das Blut vom Hals in die
Schläfen. Wieder sah sie ihren Vater nicht an, sagte
leise, als schäme sie sich, das Wort auszusprechen:

»Nichts.«

Sie schwiegen beide. Es war nichts Neues, nichts
Ueberraschendes und auch nichts Entehrendes, was
Elisabeth da offenbarte, und doch hatten sie beide das
Gefühl, als lege sich etwas Bedrückendes auf sie nieder.
In all die Schönheit und das Glück war das kleine Wort
hineingeglitten, wie ein trüber Tropfen in klares
Wasser gleitet. Alles, was vorhin so hell geschienen,
sah jetzt verändert aus, undurchsichtig und unfroh.

Der Oberst riß sich aber schnell wieder zusammen.
Er wollte nicht zeigen, daß er erschrocken war, wollte
sich's vielleicht selbst nicht eingestehen.

»Zum Kuckuck, Liesel, wir sind doch beide verrückt!
Stehen mit Leichenbittermienen da, bloß weil Eure Einrichtung
ein bissel mehr gekostet hat, und weil Dein
Mann kein Kleinkrämer ist. Ja, wenn wir das gewollt
hätten, dann hättest Du eben keinen venezianischen
Nobile heiraten müssen! Weil Du ihn aber geheiratet
hast und im übrigen glücklich mit ihm bist, wollen wir
der Viertel Million keine überflüssigen Tränen nachweinen.
Geschehen ist geschehen, nur zieh' in Zukunft
die Kandare fester an, und eigentlich (er überlegte
einen Augenblick) möchte ich selbst einmal mit Deinem
Mann über die Geschichte sprechen!«

Aber Elisabeth bat, daß ihr Vater das lieber unterlassen
sollte. Sie fürchtete, daß in einer solchen Unterredung
Ettore sich in seiner naiven und leichtfertigen
Art mehr bloßstellen würde, als ihr Vater verstehen und
verzeihen konnte. Und gerade jetzt, da der Oberst selbst
eine Entschuldigung für ihn gefunden hatte, da er ihm
das Recht zubilligte, anders zu sein und zu leben, als
er selbst stets gewesen war und gelebt hatte, gerade jetzt
fühlte Elisabeth durch die milden Worte des Vaters sich
ihrem Manne neu verbunden und kam sich selbst lieblos
vor, daß sie in ihrem Herzen oft hart und hochmütig über
ihn geurteilt hatte. Wenn es in ihrer Lebensrechnung
wirklich einen Fehler gab, so lag die Schuld daran gewiß
nur an ihr, nicht an ihm, denn ihr Vater hatte wohl
recht, wenn er fand, daß ein Priuli nicht ein deutscher
Kleinkrämer sein konnte. Sie mußte Ettore eben
nehmen wie er war und all ihre Liebe zu Hilfe rufen,
wenn ihre Geduld oder ihr Einsehen versagen wollte.
Sie war froh, als sie diesen Entschluß faßte und an ihm
merkte, wie sehr sie immer noch an dem Manne hing,
trotz der Leere, die sie so oft neben ihm empfand. Mit
einem Mal sah auch wieder alles klar und schön und
glücklich aus, denn sie meinte jetzt zu wissen, daß es
zur Ueberwindung aller Enttäuschungen und Schwierigkeiten
nichts bedurfte, als eine große Liebe, die mit
gleicher Inbrunst den kleinen wie den großen Priuli
umfing.

Der Oberst versprach Elisabeth wohl, daß er sich
Ettore gegenüber nichts merken lassen wollte und er
hielt sein Versprechen auch so weit, daß er den Schwiegersohn
nicht zu einer direkten Aussprache heranzog.
Er wußte es aber doch einzurichten, daß er mit ihm
einmal unter vier Augen auf die Bedingungen einer
Lebenshaltung, eines Budgets usw. zu reden kam, und
nahm die Gelegenheit wahr, um die großen Kosten der
Wohnungseinrichtung mit ein paar scherzenden Worten
zu tadeln. Er hatte eine gütige und liebenswürdige
Art, solche Dinge zu sagen, und Ettore nahm seine Worte,
äußerlich wenigstens, ebenso hin, wie sie gesprochen
waren. Er gestand lachend seinen Leichtsinn ein, entschuldigte
sich ein wenig, daß ihm der erste Glücksrausch
eben so sehr zu Kopf gestiegen war, und schloß seine
heitere Verteidigung mit der Versicherung, daß er von
Natur aus fügsam und wahrhaftig kein Verschwender
sei. Der Oberst nahm alles, was er sagte, auf Treu
und Glauben hin und war wiederum entzückt von seinem
Schwiegersohn. Er merkte den leisen Ton des Hochmuts
nicht, der in Ettores Stimme schwang, sah nicht den
wegwerfenden Zug um die Mundwinkel und nicht den
dunklen Blick, der Ettores Auge verschleierte, als er mit
seinem gewohnten scharmanten Lächeln dem Obersten
zum Abschied die Hand drückte, weil er ihn um einer
Klubsitzung willen verlassen mußte. Auch zu Elisabeth
sagte Ettore kein Wort von dem Gespräch, das er mit
ihrem Vater gehabt hatte, sie erriet es aber gleich an
einer gewissen Gezwungenheit, mit der er ihr in den
nächsten Tagen begegnete, und deutlicher noch an einer
Bemerkung, welche die alte Gräfin ziemlich zusammenhanglos
über eine sensationelle Ehetrennung hinwarf
und die ungefähr so endete:

»Dio mio, den Frauen geht's heutzutage viel zu
gut! Wenn ich denke, was man in meiner Zeit vom
Mann und der Ehe alles ertrug! Aber heutzutage haben
sie den Kopf voll von dummen Ideen, von Freiheit, von
Gleichberechtigung und, was weiß ich, was sonst noch!
Zu meiner Zeit war man glücklich, wenn der Mann mit
einem zufrieden war. Keine von uns hätte es gewagt,
an ihm herumzumäkeln oder gar ihm Vorschriften machen
zu wollen. Heutzutage aber täte es not, daß er über
alles und über jeden Centesime Rechnung ablegt …«

Elisabeth sagte nichts. Sie begriff, daß die Mutter
für ihren Sohn Partei nahm, ganz ebenso wie ihr Vater
es für seine Tochter tat. Sie gab sich redlich Mühe, die
Mißstimmung zu verscheuchen, die unversehens ins Haus
geschlichen war, war zärtlich und vertrauensvoll gegen
Ettore, liebenswürdig und ergeben bei der Schwiegermutter.
Sie hörte auch kein anzügliches Wort mehr,
und Ettores Gezwungenheit machte schnell seiner naiven
Liebenswürdigkeit Platz. So schien alles wieder zu dem
früheren, guten Bestand zurückgekehrt, aber Elisabeth
wußte doch, daß es nicht so war. Sie wußte, daß fast
zu allen Stunden, die sie mit ihrem Vater verbrachte,
Ettore bei seiner Mutter und seiner Schwester saß und
jedesmal, wenn die scheinbar nur aus Diskretion getrennten
Lager sich bei Tische begegneten und begrüßten,
war es, als ob zwei fremde Welten sich begegneten, die
erst eine kalte Luftströmung überwinden mußten, ehe sie
sich zusammenfanden.

In diesem Winter sollte Elisabeth endlich die venezianische
Gesellschaft und Geselligkeit kennen lernen, –
das war für sie, die bisher nur die herkömmlichen Garnisonsbälle
und ein oder das andere Münchener
Künstlerfest gesehen hatte, eine große Spannung und
Aufregung. Vor dem ersten Fest der Saison, das im
Hause Fabbriani stattfand, hatte sie richtiges Lampenfieber,
denn Ettore sprach schon seit Tagen kaum von
anderem als eben von dieser Wintersaison mit all ihren
Verpflichtungen und Freuden, sprach davon so wichtig
und ausführlich, als ob sie ein wertvoller Bestandteil
seines Lebens sei. Auch Eleonore, die unter der Obhut
der Schwägerin alles mitmachen sollte, war lebendiger
und gesprächiger, als Elisabeth sie seit langem kannte,
und schien für nichts Sinn zu haben als für Toiletten,
Blumen, Fächer und kunstvolle Frisuren. Elisabeth
dachte bei sich, daß Eleonore wohl darauf rechnete, auf
den bevorstehenden Festen ihren kleinen, verwöhnten
Leutnant zu treffen, aber wenn sie leise Anspielungen
machte, so tat Eleonore, als verstünde sie nicht, und die
alte Gräfin antwortete auf eine direkte Frage der
Schwiegertochter nur, indem sie die Arme zuerst zum
Himmel hob, sie dann verzweifelt wieder sinken ließ und
den Kopf schüttelte, als wisse sie selbst nicht, was die
Tochter denke oder plane.

Elisabeth machte mit großer Sorgfalt Toilette. Als
sie fertig angekleidet vor dem großen Spiegel ihres Ankleidezimmers
stand, fand sie sich auch wirklich ganz
hübsch und meinte, daß sie überall mit Ehren bestehen
könne. Das weiße, silbergestickte Kleid saß tadellos, die
Rosen an der Brust und im Haarknoten paßten gut zu
ihrem zarten, blonden Typ, und die schönen Diamanten,
die ihr der Vater und die Brüder zur Hochzeit geschenkt
hatten, funkelten hier, in dem einsamen Zimmer, reich,
fast königlich. Während die Jungfer lief, um den
Abendmantel und das Spitzentuch zu holen, klopfte es
an der Tür, und Ettores Stimme fragte, ob Elisabeth
fertig sei. Sie hatte kaum »ja« gesagt, da trat er auch
schon ein und mit ihm Eleonore, beide lächelnd, strahlend,
wie zwei ganz junge Menschen, die zu ihrem ersten
Ball gehen. Sie sahen beide wieder genau so schön
aus wie damals beim Blumenkorso, und Elisabeth kam
sich neben ihnen unscheinbar und unsicher vor. Das
war aber nicht etwa nur, weil diese Geschwister zwei
ungewöhnliche Erscheinungen darstellten, nein, es lag
viel mehr noch in ihrem Wesen, in ihrer ganzen Art
aufzutreten, sich zu bewegen, zu lachen oder den Kopf
zu wenden, es lag in der vollkommenen Harmonie all
ihrer Bewegungen und in der hellen Freudigkeit, die
über ihnen leuchtete, als wären Fest und Lust und Erwartungsfreude
das einzige Element, in dem sie tief
atmen und sich wohl fühlen konnten.

Die Schwägerinnen musterten gegenseitig mit raschen
Blicken ihre Toiletten, sagten sich freundliche Worte, die
sie aufrichtig meinten. Eleonore berechnete blitzschnell
im Kopf, wieviel Elisabeths Silberstickerei und Schmuck
wert sein mochten, während die junge Frau mit Verwunderung
und ein klein wenig Neid erkannte, daß
Eleonore in ihrem fast armseligen, blaßgrünen Seidenfähnchen
und einem nichtssagenden Korallenschmuck ungleich
frischer und schöner wirkte als sie. Ettore
schien sehr zufrieden mit seiner Frau, warf aber, während
er sie bewunderte, immer verstohlen-verliebte Blicke
auf sein eigenes Spiegelbild, auf seine schlanke Fechtergestalt,
die nicht einmal der Frack entstellen konnte, und
auf sein scharfgeschnittenes, brünettes Gesicht, das wie
ein antikes Relief aus dem feierlichen Weiß der Wäsche
und der Weste hervorkam. Dann meldete die Jungfer,
daß die Gondel vorgefahren sei, hüllte die Damen sorgfältig
in Mäntel und Schleier, und Elisabeth fuhr zum
ersten Feste Venedigs.

Bei den Fabbriani fand sich an diesem Abend
alles ein, was sich in diesem Winter in allen
Häusern der Gesellschaft immer wieder zusammenfinden
sollte. Glänzende Namen wurden vom Diener
ausgerufen, die einst im goldenen Buch der Stadt gestanden
hatten und unlöslich verknüpft waren mit ihren
Geschicken. Viele von ihnen hatten es verstanden, alten
Reichtum zu bewahren oder neuen zu erwerben, zumeist
durch Heirat oder Erbschaft, mitunter auch durch industrielle
Unternehmungen oder Spekulationen, und darum
traten als Trägerinnen dieser Namen Frauen auf von
seltsamer fremdländischer Schönheit, siegessicher im Bewußtsein
ihres Reichtums, überrieselt von Familienschmuck,
der noch aus fernen Jahrhunderten herkam oder
auch von Steinen, die erst vor ein paar Wochen von einem
Pariser oder Londoner Juwelier eingehandelt worden
waren. Um sie her kreisten Männer von jener koketten
Gepflegtheit und Eleganz, die nur dem Romanen zu
eigen ist. Schlanke, stattliche Männer, die aussahen, als
wären sie für Abenteuer und Heldentaten geschaffen,
und die doch nichts anderes zu sein schienen als die
ergebenen Seladons dieser siegesbewußten, flimmernden
Frauen.

Die Unsicherheit, die Elisabeth schon daheim neben
ihrem Mann und der Schwägerin empfunden hatte,
wurde hier noch größer. Wohl kamen ihr alle liebenswürdig
entgegen, fragten sie lebhaft, wie sie sich in
Venedig gefalle, bestaunten sie, daß sie die fremde
Sprache schon so geläufig beherrsche, aber Elisabeth kam
sich trotzdem wie ein grauer Spatz vor, der in eine Gesellschaft
von Paradiesvögeln geraten ist.



Alle oder fast alle diese Frauen waren ja, wenn
Elisabeth sie genauer betrachtete, für ihren Geschmack
zu üppig, zu dunkel, zu stark geschminkt, hatten Nüancen
der Toilette, die aufdringlich wirkten, waren zuweilen
mit Schmuck behängt wie Götzenbilder, rollten allzu
phantastisch die Augen oder lachten so bewußt verführerisch,
daß sie, jede einzeln genommen, auf Elisabeth
unfein, wenn nicht gar komisch wirkten. Im ganzen
aber, als geschlossener Kreis, den sie hier darstellten,
ging eine Wirkung von ihnen aus, der man sich nicht
entziehen konnte, waren sie der vollendete Ausdruck
einer Rasse, die trotz ihres alten Blutes noch die Schönheit
und die Fröhlichkeit aus den Kindertagen der Erde
bewahrt zu haben schien, gepaart mit dem unbekümmerten
Stolz, den nur die wirkliche Vornehmheit kennt.

Das viel mißbrauchte Wort von den Renaissancemenschen
schien hier, für das Aeußerliche zumindest,
Wahrheit geworden zu sein, und Elisabeth fand, daß sie
neben all diesen Damen ebenso bescheiden aussah, wie
ihre Diamanten neben deren wertvollen Geschmeiden,
trotzdem sie daheim doch so königlich gefunkelt hatten.

Der Eindruck, den die junge Gräfin Priuli machte,
war im allgemeinen günstig. Die Damen meinten, diese
kleine Gräfin sei ja nicht besonders hübsch, aber ganz
angenehm und jedenfalls viel besser gekleidet und viel
weniger linkisch, als sie sich eine deutsche Offizierstochter
gedacht hatten. Die Männer, die in kleinen
Gruppen umherstanden oder sich um die funkelnden,
großen Damen bemühten, zuckten wohlwollend die
Achseln. Heute könne man über die junge Priuli noch
nichts Rechtes sagen. Ihr Haar sei schön, ja, aber sie
war doch noch recht mager und viel Temperament schiene
sie auch nicht zu besitzen. Die Schwägerin dagegen, ja,
das war ein anderes Weib!

»Wenn man Geld genug hätte, die zu heiraten!«
sagte der junge Fabbriani und sah bewundernd auf
Eleonore, die eben lachend und mit dem Fächer unwahrscheinlich
große Kreise beschreibend zu seinem
Bruder sprach.

Ein anderer entgegnete:

»Geld genug, sie zu heiraten, und eine Faust, um sie
zu bändigen. Wer traut sich's zu? Ich mir nicht!«

Der Sprecher machte mit beiden Händen eine nicht
mißzuverstehende Bewegung nach seinen beiden Stirnwinkeln.
Die andern lachten und gingen zu einem
andern Thema über.

Elisabeth gab genau acht, ob der kleine Leutnant,
den Eleonore liebte, nicht irgendwo auftauchte, aber sie
konnte ihn nicht entdecken. Dagegen lernte sie an diesem
Abend die Frau kennen, die schon beim Blumenkorso
ihre Neugier rege gemacht hatte, – die Fürstin Tassini.
Die Fürstin war mit ihrem Mann ziemlich spät, erst
gegen Mitternacht gekommen, was wohl ein wenig auffiel,
aber nicht störte, da ja die Geselligkeit hier nicht ein
steifes und ausgerechnetes Gastmahl bedeutete. All diese
Menschen, die zu später Abendstunde zwanglos zusammenströmten,
nahmen mit Sorbets, Sekt und Süßigkeiten
vorlieb, und wollten nichts anderes als schwatzen,
flirten, spielen und den Klatsch des einen Salons in
den andern tragen.

Auch heute sah die Fürstin auf eine kleine Entfernung
mit der schlanken Gestalt und dem rötlichen
Haar sehr jung aus. Sie trug wieder ein silberfarbenes
Kleid, diesmal aus kostbarem Brokat mit alten Venezianer
Spitzen, um den Hals die Perlenschnüre, ohne
die man sie nie sah, auf dem Haupt ein Diadem von
Rubinen und Diamanten. Sie schritt langsam und
unbekümmert, so als ob sie immerfort zur rechten Zeit
käme und als ob alle rundum nur auf sie gewartet
hätten. Sie begrüßte die Hausfrau und jede einzelne
der Damen liebenswürdig, aber man merkte deutlich,
daß niemand ihr nahe stand. Sie saß gerade aufgerichtet
und etwas steif in einem Sessel mit hoher Lehne, lehnte
sich aber nicht an, wandte nur im Gespräch den Kopf
ein wenig nach rechts oder nach links, sprach, lächelte,
nahm von dem Silbertablett eines Dieners ein Glas
Sekt, alles mit höflichen, aber kühlen Gesten, so als ob
sie nur eine Verpflichtung erfüllte, nicht aber zu Gast
auf einem Feste war. Trotzdem sie seit mehr als
zwanzig Jahren in Venedig lebte, beherrschte sie die
italienische Sprache kaum, bediente sich, wenn es irgend
möglich war, des Englischen, was freilich seine Schwierigkeiten
hatte, weil die andern annähernd ebenso
schlecht Englisch sprachen wie sie Italienisch und jeder
im Innern die Aussprache des andern bemängelte.
Wie Elisabeth ihr vorgestellt wurde, musterte sie die
junge Frau mit einem langen, eingehenden Blick, tat
als erste Frage:

»Do you speak English?«

Da Elisabeth bejahte, lud die Fürstin sie ein, sich
neben sie zu setzen, begann mit ihr auf englisch ein Gespräch,
das sich zunächst natürlich nur um Allgemeinheiten
drehte. Die italienischen Damen, mit denen sich
die Fürstin bisher unterhalten hatte, entfernten sich
vorsichtig, als sie merkten, daß nun Englisch die Oberhand
gewinnen würde, waren auch gar nicht unglücklich
darüber, denn ein kleiner Flirt oder Klatsch mit den
jungen Herren, die überall mit sehnsüchtigen Blicken
umherstanden, war weit amüsanter als die Unterhaltung
mit der Fürstin, die sich in keiner Weise verausgabte.
Auch als sie jetzt mit Elisabeth allein saß,
kam ihr Gespräch nicht über Unpersönliches hinaus.
Aber immerfort hafteten die kühlen, grauen Augen der
Engländerin auf Elisabeths Gesicht, als wollten sie die
Gedanken lesen, die sich hinter dieser Stirn verbargen,
als suche sie irgendeinen Zug, der verriet, wie es um
das Herz dieser jungen Frau stand. Sie fragte
Elisabeth:

»Do you like Venise?«

Und als Elisabeth eifrig bejahte, als sie von den
Entzückungen sprach, die sie in dieser Stadt seit dem
ersten Tag gefunden hatte, wurde das Gesicht der
Fürstin kälter und eine leise Ironie trat um ihre
schmalen Lippen. Sie hörte Elisabeths Hymnus auf
Venedig an, ohne ihn mit einer Silbe zu unterbrechen,
sagte nur einmal: »O, I see, you are very young!«
und ließ dann das Gespräch allmählich fallen. Elisabeth
erhob sich, verneigte sich vor der Fürstin und ging zu
ihrer Schwägerin, die inmitten eines Kreises von jungen
Männern stand, mit denen sie nach Herzenslust
kokettierte. Unfern von ihnen, scheinbar ganz in ein
Gespräch mit ein paar älteren Herren versunken, in
Wirklichkeit jedem Frauenkleid nachspähend, stand der
Fürst Tassini. Ungewöhnlich groß und schon ein wenig
beleibt, fiel er allein durch seine Gestalt auf, mehr aber
noch durch den pittoresken Gegensatz, den seine dichten,
zierlich gebrannten, schneeweißen Locken zu seinem pechschwarz
gefärbten Schnurrbart bildeten. Dem starken,
nicht unsympathischen Gesicht mit den aufgeworfenen
Lippen und der großen Nase sah man an, daß dieser
Mann jede wilde Lust des Lebens an sich gepreßt und
ausgekostet hatte, und auch heute noch, da er die Fünfzig
um ein gut Stück überschritten, blickten seine rollenden,
etwas hervorstehenden Augen jede Frau an, als ob sie
sagen wollten: »Du gehörst mir!« Wegen seiner zahllosen
Liebschaften und auch wegen einer gewissen Ähnlichkeit
mit dem ersten König von Italien nannte man
ihn scherzweise den »Re galantuomo«, und er hörte
das nicht ungern, zudem man sagte, daß die Ähnlichkeit
mit dem galanten Monarchen keine ganz zufällige sei.
Während er mit den älteren Herren sprach, äugte er
verstohlen immer wieder zu Eleonore und ihren Verehrern
hinüber, riß die rollenden Augen weit auf, als
zu ihnen jetzt Elisabeth trat, die für ihn eine neue Erscheinung
war, und die er vorhin, als er mit seiner
Frau gekommen war, kaum beachtet hatte. Es litt ihn
jetzt auch nicht mehr länger bei seinen älteren Herren,
er fing an unruhig zu werden, gab zerstreute Antworten
und schoß, sobald eine kleine Pause im Gespräch es gestattete,
hinüber zu den beiden jungen Frauen, um
ihnen feurige, wenn auch etwas veraltete Schmeicheleien
zu sagen. Unter den Herren, die er verlassen hatte,
befand sich auch ein feiner, schmächtiger Mann mit spitzgeschnittenem,
leichtmeliertem Bart und melancholischen
dunklen Augen, die mit bewunderndem Neid sahen, wie
der Fürst die jungen Leute allmählich verdrängte, wie
seine massige Erscheinung die Damen Priuli völlig von
den andern abschloß und seine sprudelnden Worte sie
bald zum Lachen, bald zu sanfter Abwehr mit Blicken
oder den Fächern reizten. Dieser Herr war der Bankier
Lissignolo, einer der großen Finanziers von Venedig,
der durch allerlei häusliches Mißgeschick seit mehreren
Jahren dem geselligen Treiben ferngehalten worden war
und nun, nach dem Ablauf des Trauerjahrs um seine
Frau, zum ersten Male wieder unter frohe Menschen
ging. Eleonore in ihrer prangenden Schönheit war ihm
sogleich ausgefallen und er hätte sich ihr auch gerne genähert,
aber er war nie sehr geschickt im Verkehr mit
Frauen gewesen und scheute sich jetzt vor der lachenden
Jugend dieses Mädchens und vor den heiteren, lebensfrischen
Männern, die um sie her standen. O, was hätte
er darum gegeben, wenn er so selbstbewußt, so keck auf
sie hätte zusteuern können wie eben der Fürst, der
wahrhaftig nicht jünger war als Lissignolo, und der
einem Mädchen doch nichts zu sagen und zu bieten hatte
als öde Schmeicheleien! Aber wie er sich auch schalt,
er fand jetzt nicht den Mut, neben den Fürsten zu
treten, sondern wartete, daß dieser zu einer andern
Dame, einer hellgefärbten Blondine mit wunderschönen,
weißen Schultern flog. Da erst faßte sich der ältliche
Bankier Mut und ließ sich durch einen gemeinschaftlichen
Bekannten zu den Damen Priuli führen. Die lichte
Blondine mit den schönen Schultern war ein Frauentyp
wie für den Fürsten geschaffen. Sie lachte und
gurrte, wehrte ihm mit Worten ab, deren Sinn verweisend,
deren Ton anlockend war, und zeigte ihm
schließlich mit kunstverständiger Miene die Goldinkrustationen
des Rokokofächers, den sie erst gestern zum Geschenk
bekommen hatte. Der Fürst fand den Fächer
wunderschön, schien aber plötzlich kurzsichtig geworden
zu sein, denn er neigte sich tief und immer tiefer auf
den Fächer nieder, bis seine Locken fast die schöne
Schulter streiften. Elisabeth sah ihm zu und mußte
lächeln, denn der weißlockige Riese wirkte in seinem
verliebten Tändelspiel komisch. Wie er sich nun gar
nicht mehr entschließen konnte, den Kopf von dem Fächer
zu heben, suchte Elisabeths Blick unwillkürlich die
Fürstin. Sie saß noch geradeso wie vorhin mit unbeweglicher
Miene, schien keinen Blick und keinen Gedanken
für den Mann zu haben. Mußte aber doch alles
gesehen haben, denn plötzlich machte sie ihm ein hochmütiges
Zeichen mit dem Kopf, ungefähr so, wie man
einen Bedienten heranwinkt. Seltsame Veränderung,
die da mit dem Fürsten vorging! Dieser Riese, der eben
noch selbstbewußt und genußfroh von einer Frau zur
andern geeilt war, sank in sich zusammen, schien kleiner
zu werden, ängstlich, als wäre er in der Tat ein Lakai,
der seine Dame nicht warten lassen darf. Hastig verabschiedete
er sich von der Blondine mit den schönen
Schultern, stand beflissen, unterwürfig, mit einem blöden
Lächeln auf den starken Lippen vor seiner Frau, reichte
ihr den Arm und führte sie ehrerbietig zum Abschied
vor die Dame des Hauses hin, während die Fürstin
neben ihm ging, als wäre sie allein. Nur Elisabeth war
die kleine Szene aufgefallen, die andern rundum kümmerten
sich seit langem nicht mehr um das seltsame
Verhältnis zwischen dem Fürstenpaar. Man war es
seit langem gewöhnt, daß der Fürst von seiner Frau
ungefähr wie ein Lakai behandelt wurde, man lachte
über ihn, bemitleidete ihn wohl auch ein wenig, aber
man war dies alles eben so sehr gewöhnt, daß man gar
nicht mehr darüber sprach. Immerhin erfuhr Elisabeth
an diesem Abend näheres über die Fürstin, ihre Perlen
und den Zerfall ihrer Ehe. Die Fürstin hatte vor
etlichen zwanzig Jahren als eine der reichsten bürgerlichen
Erbinnen Englands den sehr verführerischen und
sehr verschuldeten Fürsten geheiratet, der auch nach der
Ehe seine üppigen Junggesellengewohnheiten kaum einschränkte.
Als etwa sechs oder sieben Jahre nach der
Hochzeit die Fürstin einmal von einer Englandreise
heimkam, fand sie in ihrem Palazzo eine Geliebte ihres
Mannes installiert vor und ihre köstlichen Perlen waren
– – im Leihhaus. Ganz Venedig sprach damals über
das skandalöse Begebnis, das den Fürsten, der alle
möglichen Orden und Ehrentitel besaß, unmöglich gemacht
hätte, wenn nicht seine Frau sich mit all ihrer
Energie und ihrer Person vor ihn gestellt hätte. Die
Fürstin ließ es zu keinem öffentlichen Skandal kommen.
Die Geliebte wurde zwar energisch, aber doch in aller
Stille entfernt und auf Reisen geschickt, das Perlengeschmeide
ausgelöst und geflissentlich das Gerücht verbreitet,
daß ein untreuer Diener es gestohlen und die
Schuld auf den Fürsten abgewälzt habe. Wochenlang
zeigte sich die Fürstin scheinbar im besten Einvernehmen,
lachend und heiter mit dem Fürsten überall, wo sie gesehen
und besprochen werden konnten, so daß der Klatsch
verwundert haltmachte und man sich zuraunte, daß es
im Hause Tassini doch bei weitem nicht so schlecht stehen
konnte, wie man anfangs gemeint hatte. Doch nicht
aus Liebe hatte die Fürstin so getan, sondern um den
Namen, den sie und ihre drei Söhne trugen, vor Skandal
und Verfemung zu hüten. Als der Klatsch abgeflaut
und das Ansehen der Tassinis unerschüttert geblieben
war, merkte der Fürst, daß er sein Lebelang für das
zahlen mußte, was ihm seine Frau in diesen Wochen
Hilfreiches getan. Bestimmt und kalt erklärte ihm die
Fürstin, daß er jedes Recht im Hause verwirkt habe, daß
er weder bei der Erziehung der Kinder noch in der Verwaltung
des Vermögens ein Wort mitreden dürfe, weil
er sich zu beidem als unwürdig und unfähig erwiesen
habe. Er war jetzt nur mehr dazu da, um die Fürstin
in Gesellschaft zu begleiten, mit ihr zu repräsentieren,
und von dem ungeheuren Einkommen, das jährlich von
dem englischen Schwiegervater gezahlt wurde, erhielt er
nichts mehr als ein monatliches Taschengeld von 2000
Lire. Im übrigen konnte er tun und lassen, was er
wollte, – seine Frau kümmerte sich nicht mehr um ihn.
Ihre Perlen aber trug sie seitdem Tag für Tag, und es
gab Spaßvögel, die wissen wollten, daß die Fürstin sich
sogar mit all ihrem Schmuck zu Bett legte, weil sie nur
so ganz sicher war, daß der Fürst ihn nicht abermals
versetzte.

Warum sie trotz alledem immer noch bei ihm blieb,
war keinem recht klar. Die einen meinten, es gefiele
ihr eben doch, die große Rolle in Venedig zu spielen,
wieder andere meinten, sie fürchte den Streit um die
Söhne, an denen der Fürst zärtlich hing, noch andere
vermuteten, daß sie sich im Laufe der Jahre an seine
Ausschweifungen gewöhnte und sie nicht mehr tragisch
nahm, ganz besonders Gescheite wollten wissen, daß es
ihrer herrischen Art Freude machte, ihn immer wieder
vor den Augen der Welt lächerlich zu machen und zu
demütigen, wie eben jetzt, aber ganz Bestimmtes wußte
niemand.

Elisabeth, die all diese alten Geschichten zum ersten
Male hörte, war lebhaft von ihnen interessiert und beschäftigt.
Sie wußte zwar nichts von der Fürstin, als
was man ihr da im Salon erzählte, aber mit ihrer beweglichen
Phantasie begriff oder ahnte sie wenigstens,
daß im Hanse Tassini noch etwas verborgen lag, was
die hier nicht wußten, irgendeine Tragödie oder der
Abschluß einer Tragödie, die nichts nach außen bewegte
und von der doch das versteinte und zugleich hochmütige
Gesicht der Fürstin Kunde gab.

Es ging schon auf morgen, als die Priulis heimfuhren.
Nicht allzu gesprächig saßen sie in der verhängten
Gondel und wickelten sich fest in ihre Mäntel,
denn die Nacht war feucht-kalt. Wie bunte, verzitternde
Lichtreflexe tanzten scheinbar zusammenhanglos die
Eindrücke und Gespräche dieses Abends noch einmal an
ihnen vorüber. Ettore redete seine Damen ein paarmal
an, erhielt aber nur einsilbige Antworten, denn Elisabeth
und Eleonore fühlten jetzt, wie müde sie waren.
Als sie dann daheim, vom Licht der Glühbirnen beleuchtet
standen, fiel jeder auf, wie übernächtig die
andere aussah. Nur Ettore war frisch und glänzend gelaunt.
Einen Gassenhauer summend stieg er, immer
zwei Stufen auf einmal nehmend, die Treppe hinan,
trieb, während er sich auskleidete, allerlei Unsinn und
hätte nicht übel Lust gehabt, den Rest der Nacht zu verschwatzen.
Ihm war zumute wie einem Fisch, der allzulang
auf trockenem Sand nach Luft gerungen und der
nun wieder in die heitere Woge zurückgeworfen war, die
sein Lebenselement bedeutete. Dieser heutige Abend
mit seinen prunkenden Salons, den schönen, koketten
Frauen, den begehrlichen Männern, all die Möglichkeiten
und Spiegelungen kecker und verbotener Abenteuer, der
Klatsch, der all diese Menschen unentrinnbar in seinem
bunten und doch unsichtbaren Netz verstrickte, – das
alles war ihm zu Kopf gestiegen wie ein leiser Rausch,
weil er es allzulange entbehrt hatte. Mehr als ein Jahr,
mehr als ein ganzes Jahr war er diesem Kreis, der für
ihn Venedig darstellte, entzogen gewesen, mehr als ein
Jahr war er immer nur an der Seite einer Frau geschritten,
die er zwar ruckweise immer noch liebte, in
der er aber doch immer deutlicher das Fremde spürte,
und die ihn mit allen möglichen geistigen und seelischen
Ansprüchen plagte. Wie ein Befreiter reckte er, da er
den Frack abgelegt hatte, die Arme zum Himmel, daß
Elisabeth erstaunt fragte: »Bist Du so müde? Davon
hat man aber gar nichts gemerkt!«

Ja, er war müde, aber ganz anders als sie's meinte.
Müde dieses Flitterjahres, müde der vielen Einsamkeit
zu zweien, die so weit abführte von dem schönen, buntbewegten
Strom, an dessen Ufern er heute abend endlich
wieder gewandelt war. Nun schwor er sich zu, daß er
ihn nicht wieder verlassen wollte, daß es nun ein Ende
haben sollte mit dem zu Zweien Hand in Hand über
sanft beblümte Wiesen nach der kleinsten Hütte gehen.
O, er dachte gar nicht daran, seine Frau gröblich zu
vernachlässigen, aber der buntbewegte Strom mußte jetzt
bei ihnen und auch zwischen ihnen bleiben. Sie konnten
sich freundschaftlich darüber herwinken, bald einmal miteinander,
bald aber auch mit irgendeinem Gefährten
den Blicken entschwinden, und wenn sie zurückkehrten,
so sollte keiner den andern fragen oder ihm mißtrauen.
So lebten alle ringsum, so wollte auch er künftighin
leben, und mit diesem Vorsatz schlief er ein.

Neben ihm lag Elisabeth noch lange wachend da. In
ihrem Kopf wirbelten noch Eindrücke, Erscheinungen,
Gespräche dieses Abends durcheinander. In diesem
Wirbeltanz kehrte immer eine Erscheinung wieder, mit
der sie nur etliche flüchtige Worte gewechselt hatte und
die dennoch alle andern verdrängte, so daß Elisabeth
schließlich nur mehr an die Fürstin Tassini dachte. Sie
fühlte, daß hinter dieser Frau sich noch etwas barg, und
konnte, so sehr sie sich auch wehrte, die schreckhafte Vorstellung
nicht los werden, daß sie selbst in zwanzig
Jahren vielleicht der Fürstin gleichen würde.
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Die Zeit ging dahin, beladen mit Festlichkeiten. Niemals
hätte Elisabeth geglaubt, daß sie im stande
wäre, ein Leben zu führen, in dem es nichts gab als
Routs, Bälle und Maskeraden. Es blieb keine Zeit
für ein ernstes Buch, für ein nachdenkliches Gespräch,
gerade nur, daß man ein paar Modejournale durchblättern
und die wichtigsten Neuigkeiten aus der
Zeitung ersehen konnte. An den Kopien, die sie dem
Vater und den Brüdern zugedacht hatte, war noch kein
Pinselstrich getan, denn das Licht in der Galerie war
jetzt nur vormittags hell, und vormittags mußten die
Priulis ausschlafen, die Nacht für Nacht spät nach Hause
kamen und der Erholung bedurften für die Geselligkeit
des kommenden Abends.

Zuerst fand Elisabeth an diesem Leben ein gewisses
Gefallen. Diese schwarzen Gondeln, die unter nächtlichem
Himmel dahinglitten und unter ihrem Baldachin
geschmückte Frauen trugen, diese erleuchteten Paläste,
die sich im Kanal spiegelten, diese Räume und Menschen
voll Prunk und Tradition kamen ihr vor wie ein
Bühnenbild, an dem sie selbst teilhaben durfte. Bald
aber schwand diese ästhetische Freude vor einem leichten
Ueberdruß, vor einer Gewißheit, die sie von jedem dieser
Feste heimbrachte. Es war wirklich alles nur Dekoration,
alles nur Schaustück und Schein, dahinter nie ein
wirklicher Wert sich barg, und es war immerfort das
gleiche. Niemals, so sehr der Schauplatz auch wechseln
mochte, traf sie einen neuen Menschen, ein neues Wort,
einen neuen Gedanken. Es war immerfort der gleiche
Kreis, in dem sie sich bewegte, die gleichen Flirts, der
gleiche Klatsch und immerfort das gleiche, heftige Interesse
für alle Liebesgeschichten, das ihr schon in den
italienischen Romanen so wunderlich erschienen war.

Jetzt, im Leben, kam es ihr noch viel wunderlicher
vor, weil ja Liebesgeschichten aller Art in dieser Gesellschaft
zum Alltäglichen gehörten. Die jungen Mädchen
freilich wurden mit fast orientalischer Strenge gehalten
und bewacht, aber es gab kaum eine Frau, die
nicht ihren allgemein bekannten Verehrer gehabt, kaum
einen Ehemann, der ihn nicht höflich geduldet hatte, –
was verschlug es also, ob die Marchesa X. mit dem
Conte Z. flirtete oder mit dem Cavaliere Y.? Was für
einen Unterschied machte es, wenn der Fürst Tassini
einer Sängerin vom dal Verme-Theater statt einer
Tänzerin vom Trocadero huldigte? Doch all diese
Menschen um sie her schienen nichts anderes zu kennen
als Liebe oder das, was sie eben Liebe nannten.

Diese Salons waren angefüllt mit Frauen, deren
Leben aus Nichtigkeiten bestand, mit Männern, die ihre
Tage vertrödelten, wie Ettore es tat. Selten nur traf
Elisabeth einen Mann, der im Beruf oder in Geschäften
stand, wie etwa den Bankier Lissignolo, und auch er hätte
wohl den größten Teil all dieser Feste versäumt, wenn
er nicht um Eleonorens willen gekommen wäre. Bei
den Frauen aber fand Elisabeth gar keine tieferen Interessen,
nicht eine Spur von den großen Bewegungen, die
daheim, in Deutschland, die Frauen erregten, zusammenschlossen
und vorandrängten. So wenigstens schien es
ihr, denn weil sie eine Fremde war, blieb sie auch den
Menschen und Seelen fremd und konnte nur sehen, was
auf der Oberfläche schwamm. So erschien ihr alles,
was sie bis jetzt von Venedig kannte, leer und nichtig,
und sie sehnte das Ende des Winters herbei, damit sie
endlich leben konnte, wie es ihr gefiel, und nach so
langer Zeit wieder an ihrer Staffelei sitzen, nach der sie
sich schon sehnte wie nach einem verlornen Paradies.

Weder Ettore noch Eleonore verstanden, warum
Elisabeth an der großen Geselligkeit kein dauerndes
Gefallen fand. Sie neckten sie zuweilen ob ihrer Gründlichkeit
und Schwere und freuten sich des Daseins wie
Mädchen, die zum ersten Ball gehen. Ettore nahm alle
geselligen Verpflichtungen so ernsthaft, als wären sie
ein wichtiges Amt, und der Klatsch, den er aus den
Salons oder vom Klub nach Hause brachte, erfüllte ihn
wie ein beglückender Beruf. Elisabeth sah ihren Mann,
hörte ihm zu und begriff ihn nicht. Viel eher begriff
sie schon den Eifer der jungen Schwägerin, denn
Eleonore schien sich mit jedem Fest merklicher dem Ziele
zu nähern, das ihr und ihrer Mutter als Lebensideal
vorschwebte: der reichen Partie. Lissignolo hatte die
Scheu überwunden, die ihn, den älteren Mann, zuerst
von der jungen Schönheit ferngehalten hatte. Er stand
jetzt schon immer lange, ehe die Priulis erschienen, unfern
der Tür des Salons, sprach mit allen möglichen
Menschen, blickte aber immer wieder verstohlen nach der
Tür, durch die das geliebte Mädchen eintreten mußte.
Er war beglückt, wenn sie ihm die Hand reichte, ihm
zulächelte und ihm zeigte, daß sie sich lieber mit ihm
unterhielt als mit den jungen Herren, die sie von ferne
umkreisten. Er bemühte sich wohl, seine Huldigungen
nicht gar zu auffallend zu machen, aber er schickte
Eleonore herrliche Blumen und Bonbonnieren, lud die
alte Gräfin mit der Tochter ins Theater ein, kurz, er
machte seinen Hof zwar zurückhaltend, aber doch in aller
Form, so daß die Familie seine Werbung für die nächste
Zeit erwarten konnte. Eleonore war sehr zufrieden.
Es kam ihr zuweilen vor, als ob sie schon jetzt das
Leben führe, das sie stets ersehnt hatte. Sie lag tagsüber
im Bett, stand erst gegen Abend auf, saß dann
ungekämmt, vernachlässigt und müßig bei der Mutter,
um mit ihr von der Zukunft zu sprechen, aber wenn
die Nacht sank, schlüpfte sie in eines ihrer Seidenfähnchen,
ließ sich das prächtige Haar kunstvoll frisieren
und fuhr lachend ihrem ältlichen Verehrer entgegen. Oft
sah Elisabeth sie forschend an und hätte gerne gewußt,
ob das Mädchen seine Liebe völlig vergessen habe, oder
ob es nur Komödie spiele und der Vernunft nachgab.
Aber weder aus Eleonore noch aus der alten Gräfin
konnte sie klug werden; Eleonore sprach nie mehr ein
Wort über den kleinen Leutnant, und auch die Gräfin
erwähnte ihn nie mehr. Doch ihre Stimme blieb immer
jammernd, auch wenn sie von dem Reichtum des künftigen
Schwiegersohns sprach, und Elisabeth merkte, daß
sie auch dem neuen Glück gegenüber ihr Mißtrauen nicht
verlor.

»Wer kann sagen, wie alles gehen wird? Er ist
so viel älter als Eleonore, das ist nicht gut, das ist wahrhaftig
nicht gut!«

Im Frühsommer wurde dann Eleonore Braut. Das
Haus Priuli strahlte vor Freude und Glück, und
die Damen saßen tagaus, tagein in sehr anmutigen,
glitzernden Sorgen, machten Notizen, häuften Bänder,
Spitzen, Batist, Seide, liefen von einem Geschäft zum
andern, schrieben an römische und Pariser Firmen.
Wenn die Brautausstattung auch offiziell von der alten
Gräfin geschenkt wurde, so wußten sie doch, daß Lissignolo
später alle Rechnungen bezahlen würde, denn er hatte
ausdrücklich gewünscht, daß Eleonore alles so reich und
schön bekäme, wie es ihr gefiele, – sie brauchten sich
also kein Gewissen zu machen, wenn sie von allem das
Erlesenste wählten. Auch die Wohnung, die Lissignolo
mit seiner ersten Frau bewohnt hatte, wurde ganz nach
Eleonorens Wünschen hergerichtet, und der verliebte
Mann stellte ihr in Aussicht, daß er späterhin irgendeinen
der kleinen Paläste kaufen wollte, die immer
wieder zur Veräußerung kommen. Einstweilen, meinte er,
genüge ja die Wohnung allen Ansprüchen, und für die
mamma wollte er ein kleines, behagliches Appartement
mieten, das im Hause frei wurde und durch eine Wendeltreppe
mit der Wohnung der Lissignolos verbunden werden
konnte. Eleonore war ganz zufrieden mit dem Haus
ihres Verlobten, nur von dem Appartement für die
Mutter schien sie wenig entzückt. Lissignolo fragte besorgt:

»Meinst Du, daß es ihr nicht gut genug ist?«

Eleonore warf die Lippen auf, zögerte ein wenig
mit der Antwort:

»O, gut genug wohl, aber …«

»Was aber? Sage doch, Kind, was Du meinst!«

Eleonore ergriff den Arm ihres Bräutigams,
schmiegte sich an ihn.

»Ich weiß nicht … Denk' nur, wenn Du es auch recht
garstig findest, ich habe gar keine so große Freude davon,
daß die mamma mit uns wohnen soll. Ich weiß doch, wie
sie zu Anfang bei meinem Bruder gestört hat …«

Lissignolo lächelte beglückt. Er war dankbar, daß
seine Braut darauf sann, mit ihm allein und ungestört
zu bleiben. Weil er aber nicht mehr so jung wie sie
und auch ein braver Mensch war, meinte er überredend:

»Sie wird uns nicht stören, liebe Liebste! Aber wo
soll sie hin, wenn nicht zu uns? Es ist doch Deine Mutter,
und die gehört zur Tochter eher als zum Sohn, als zu
einer fremden Frau. Und wenn sie auch mitunter da
sein wird, wenn man sie gerade nicht wünscht, – ich
bin so glücklich, daß ich Dich habe, daß ich drei böse
Schwiegermütter willig in den Kauf nähme, geschweige
denn die gute, alte Gräfin Priuli!«

Eleonore senkte die Augen. Sie war beschämt von
der Güte dieses Mannes und hatte eine Sekunde lang
das Verlangen, sich an seine Brust zu werfen, ihm zu
sagen: »Halte mich, rette mich, sonst bin ich verloren!«
Es war aber nur eine Sekunde. Im nächsten Augenblick
hob sie schon wieder die Augen, lachte und sagte fröhlich:

»Aber natürlich, Du hast ganz recht! Es war nur
so eine Idee von mir!«

Das war gleich in den ersten Tagen nach der Verlobung.
Im Laufe der Wochen, die nun folgten, wunderte
sich Elisabeth zuweilen im stillen, daß gar nie
ernsthaft von einer Uebersiedlung der alten Gräfin gesprochen
wurde. Sie fragte Ettore einmal:

»Wird Deine Mutter nun bei uns wohnen bleiben,
oder zieht sie zu Eleonore?«

Ettore zuckte die Achseln.

»Ich weiß nicht, ich denke wohl, daß sie zu den
Lissignolos zieht, aber man kann sie doch nicht direkt
fragen! Das sähe aus, als ob man sie vor die Türe
setzen wollte. Warten wir's ab, in ein paar Monaten
wird sich's von selber klären. L'Italia farà da sè!«

Elisabeth, die jetzt schon immer nervös wurde, wenn
er ganz sinnlos seinen Spruch zitierte, sagte nichts mehr.
Als sie aber an diesem Nachmittag zu ihrer Schwiegermutter
kam, die gerade allein war, fing die alte Gräfin
selbst von der Uebersiedlung zu sprechen an. Sie sah
nicht freudig aus, eher bekümmerter noch als früher,
und ihre Stimme jammerte, als wäre das Glück der
Priuli nicht neu befestigt, sondern für immer verloren.

»Ja, das ist alles recht schön. Lissignolo ist auch
ein guter Mensch, ein Kavalier … Aber hinziehen zu
ihnen? Nun ja, wenn es sein muß, dann will ich's wohl
tun, aber ich weiß schon, Eleonore hat keine große Freude
davon, und ich auch nicht. Ich wahrhaftig auch nicht!«

Elisabeth tat die alte Frau leid, obgleich sie ihre trübe
Stimmung nicht begriff. Sie meinte, die Gräfin fühle sich
von Eleonore zurückgesetzt, sei eifersüchtig auf den Mann,
der ihr plötzlich das Herz der Tochter abwendig machte,
und sie wollte begütigen und die alte Frau erheitern:

»Du darfst das alles nicht so tragisch nehmen, liebe
Mama! Eleonore hängt doch so sehr an Dir und wäre
sicher sehr unglücklich, wenn sie sich von Dir trennen
müßte. Aber nicht wahr, jetzt ist sie eben verlobt und,
wie es scheint, auch verliebt, und da ist man wohl ein
wenig rücksichtslos gegen alle andern Menschen … Aber
sie liebt Dich doch ebenso wie früher, und Du wirst sehen,
daß es wunderschön ist, wenn Du bei ihr wohnst …«

Die Gräfin schüttelte den Kopf, Tränen traten ihr
in die Augen. Sie murmelte:

»Lisa, Du verstehst das nicht!« Sie machte eine Pause,
öffnete wieder die Lippen, als wollte sie mehr sagen,
etwas, was sie ängstigte und bedrängte, aber sie bezwang
sich, schüttelte nochmals den Kopf und schwieg.
Elisabeth streichelte ihr die runzligen Hände, nannte
sie mit zärtlichen Worten, die sie über die vermeintliche
Lieblosigkeit der Tochter forttrösten sollten. Nach einer
Weile hub die Gräfin wieder an, sprach abgerissen, mehr
zu sich, als zu der jungen Frau.

»Nein, Lisa, Du verstehst es wirklich nicht. Es ist
alles ganz anders als Du meinst. Das ist nun einmal
so mit den Kindern, wenn Du erst so alt bist wie ich,
wirst Du's auch noch merken … Man sorgt und denkt
sein ganzes Leben lang nur für sie, und wenn sie dann
groß sind, hat man nichts von ihnen als Kummer und
Undank …«

»Aber, Mama, Ettore macht Dir doch wirklich keinen
Kummer und hängt so sehr an Dir, daß ich früher
beinahe eifersüchtig auf Dich war! Und auch Eleonore –«

Aber die Gräfin beharrte.

»Kummer und Undank, – das ist alles, was sie einem
geben. O, man ist nicht umsonst eine Priuli! Die Priuli
haben kein Glück mehr! Sie dürfen anfangen, was sie
wollen, alles wendet sich zum Schlechten! Du wirst es
später noch an Dir und Deinen Kindern sehen!«

Elisabeth schrie auf.

»Sag' solche Sachen nicht, ich kann sie nicht anhören!
Wir sind doch alle glücklich, – warum sollte sich auf
einmal alles wenden und zum Unglück werden! Du bist zu
pessimistisch, Du bist es wohl durch vieles Unglück geworden,
aber sprich nicht davon, ich bitte Dich, sprich nicht mehr
so, es ist zum Verzweifeln, wenn man Dir zuhört!«

Die Gräfin sah mit abwesenden Blicken auf die
junge Frau.

»Poverina, nimm Dir meine Worte nicht weiter zu
Herzen, vielleicht bist Du die erste Priuli, die wieder
Glück hat; ich hab's nicht gehabt und niemand von uns!«

Sie schwieg wieder eine Weile, sagte dann unvermittelt,
fast bettelnd:

»Lisa, wenn ich nur hierbleiben dürfte! Ich mag
nicht zu den Lissignolos! Behaltet mich hier, Lisa, ich
will Dich auch gewiß nicht mehr mit meinen dummen
Reden ängstigen. Denk' nur immer, daß ich eine alte, geschlagene
Frau bin, und laßt mich in Gottes Namen hier!«

Elisabeth war von der demütigen Bitte so überrascht
und gerührt, daß sie nichts weiter fragte. Sie
umschlang die alte Frau und entgegnete aus ehrlichem
Herzen:

»Selbstverständlich bleibst Du bei uns, wenn es Dir
lieber ist. Vielleicht ist es ganz gut, wenn man die Neuvermählten
zu Anfang sich selber überläßt! Es ist wohl
nicht gar so leicht, die zweite Frau eines älteren Mannes
zu werden, und Eleonore dankt Dir's gewiß noch, wenn
Du sie jetzt allein läßt! Bleibe bei uns, wir sind beide
sehr zufrieden, wenn Du Dich bei uns behaglich fühlst!«

Die alte Gräfin entgegnete nichts. Sie hatte das
Gesicht dem Fenster zugewendet, damit Elisabeth nicht
sehen sollte, wie es von Sorgen zerwühlt und von
Tränen überströmt war. Die junge Frau sah aber doch
an den zuckenden Schultern, daß die Gräfin weinte. Da
stand sie leise auf und ging, weil sie dachte, daß es unzart
wäre, eine Mutter zu stören, die über ihre Tochter weint.

Die Hochzeit war für Oktober festgelegt. Jeder hatte
den Wunsch, die Feierlichkeit auf einen ganz kleinen
Kreis zu beschränken. Lissignolo, der schon verheiratete
Kinder hatte, war zufrieden, daß seine Braut nicht auf
einem Hochzeitsfest bestand, zu dem ganz Venedig vor
und in der Kirche zusammenlief, die Priulis wiederum
wollten kein großes Aufsehen und keine anstrengenden
Festlichkeiten, weil Elisabeth ein zweites Kind erwartete
und mehr unter ihrem Zustand litt als das erste Mal.
Man lud also von beiden Seiten nur die nächsten
Verwandten ein, die Kinder Lissignolos und Carlo
Priuli, weil er den Namen trug und fast Haus an Haus
mit der Familie der Braut wohnte. Ettore hatte zwar
gemeint, daß man von ihm absehen könne, denn er sei
doch gar nicht sehr nahe verwandt und habe sich auch
nie sehr verwandtschaftlich gezeigt oder benommen, aber
Elisabeth meinte, daß er doch einmal zur Familie gehöre,
und weil auch die alte Gräfin und Eleonore diese Meinung
teilten, gab Ettore nach und lud Carlo ein. Wenn
Ettore behauptete, daß sein Vetter sich nicht sonderlich
verwandtschaftlich benahm, so hatte er insofern recht,
als Carlo mit seinen Verwandten nur einen oberflächlichen
Verkehr unterhielt. Denn Carlo hatte Ettore
nie besonders gemocht und für verliebte Gänse (wie er
Elisabeth im stillen nannte) gar kein Interesse. Er kam
wohl ab und zu, sah das junge Paar da und dort in
Gesellschaft, und da Elisabeth ihm immer ein heiteres
Gesicht zeigte, meinte er, daß sie wirklich genau so töricht
sei, wie sie ihm erschienen war, da er sie zuerst kennen
lernte. Gegen Ende des Winters wollte es ihm freilich
etliche Male scheinen, als ob ihr Gesicht, wenn sie sich
unbeobachtet glaubte, müde und unzufrieden aussah,
und er hatte dann wohl gedacht:

»Aha, sie merkt endlich, an wen sie sich gebunden hat!«

Kaum aber hatte er's gedacht, so kam er sich schon
sentimental vor und spottete sich selbst aus, daß er für den
Ausdruck verborgener Empfindungen nahm, was vermutlich
nur Festmüdigkeit war. Als er dann noch hörte,
daß bei Priulis abermals ein freudiges Ereignis bevorstand,
nannte er sich selbst einen Esel und nahm sich
fest vor, sich nie mehr auf die Psychologie junger Frauen
einzulassen, weil ein Junggeselle sich damit doch nur
blamieren konnte.

Es war am Abend vor der Hochzeit. Im Hause
Priuli war schon alles still und dunkel, denn man hatte
von einer festlichen Veranstaltung für diesen Abend
abgesehen. Ettore war wie jeden Abend so auch heute
im Klub, die Gräfin und Eleonore hatten sich längst
schlafen gelegt, und auch von der Dienerschaft war
kaum mehr einer wach, denn Ettore liebte es nicht, daß
man seine Heimkehr erwartete. Elisabeth hatte sich sehr
früh zu Bett gelegt, um für die Strapazen des kommenden
Tages auszuruhen. Sie lag wachend da, versuchte
allerlei harmlose Mittel, um einzuschlafen, zählte, stellte
sich ein unablässig wogendes Kornfeld vor, sagte sich
allerlei Gedichte her, über denen sie sonst einschlief, aber
gerade heute, wo sie die Ruhe so sehr ersehnte, wollte
nichts helfen. Sie warf sich von einer Seite auf die
andere, fand, daß es im Zimmer unerträglich heiß sei,
spürte, wie ihr Herz hastiger und lauter klopfte, und
sprang schließlich aus dem Bett, um die Fenster zu
öffnen. Da drang eine weiche, von sanftem Duft erfüllte
Luft herein, daß die junge Frau sie entzückt einschluckte,
als wär's ein Trunk frischen Bergwassers, und am
offenen Fenster stehen blieb, um die Kühle zu genießen
und hinunterzusehen auf den kleinen, schwarzen Kanal,
der so dunkel dalag, daß er nicht einmal das Sternenlicht
wiedergab, das vom Himmel auf ihn niederfiel.

Elisabeth stand und sah hinaus, obgleich es um diese
Stunde hier nichts zu sehen gab. Weit und breit keine
Gondel und kein Ruderschlag, verträumt spannte die
schmale Eisenbrücke, die ihn überdachte, ihren Bogen
über den kleinen Kanal hin, schweigend lagen die Häuser,
die ihn besäumten, und auf den Stufen, die zum Wasser
hinunterführten, oder auf dem schmalen Pflasterrand,
der hier und da zu einem Gäßchen umbog, erging sich
niemand als da und dort der Schatten einer Katze.
Ganz still und ganz menschenleer war's ringsum, nur
jetzt huschte eine weibliche Gestalt um die Ecke der kleinen
Gasse, an der die Bank von San Marco lag. Sie trug
das große, schwarze Fransentuch der Frauen aus dem
Volk, ging aber nicht barhäuptig mit zierlich frisiertem
Haar, wie diese es tun, sondern hatte den Kopf und
auch fast das ganze Gesicht mit einem dichten Schleier
umwunden, so daß nur die Augen hervorsahen, um den
richtigen Weg zu erspähen. Die Beleuchtung hier war
sehr schlecht, ein Erkennen der Gesichtszüge nur in nächster
Nähe möglich, aber dennoch blickte die Gestalt immer
wieder nach allen Seiten scheu um, suchte auch mit
prüfender Angst den Palazzo Priuli ab, als fürchtete
sie, daß jemand ihr nachgegangen sei oder sie erwarte.
Elisabeth, die sie zuerst nur für einen Nachtvogel gehalten
hatte, wurde durch das seltsame Gebaren aufmerksam,
und wie die Gestalt jetzt leichtfüßig und schnell, aus dem
Dunkel der Häuser heraustretend, die kleine Brücke
hinanlief, beugte sich Elisabeth weiter aus dem Fenster,
um ihr ins Gesicht zu sehen. In diesem Augenblick
hob die Frau auf der Brücke den Kopf voll empor,
ahnte mehr als sie unterscheiden konnte, daß da jemand
am Fenster stand und sie ausspähte. Sie zögerte eine
Sekunde, überlegte wohl blitzschnell, ob sie den Weg,
den sie eben gekommen war, wieder zurücklaufen sollte,
machte dann, wie um sich Mut einzuflößen, eine trotzige
Bewegung mit den Schultern und lief auf der andern
Seite der Brücke hinab, dem schmalen Steinrand zu,
der um den Palast herum zu einer Hintertüre für
Dienstboten und Lieferanten führte.



Elisabeth stand und traute noch immer ihren Augen
nicht. Schon gleich zu Anfang hatte sie gemeint, die
Gestalt zu erkennen, hatte sich aber lächerlich und phantastisch
gescholten und eben darum mit um so größerer
Aufmerksamkeit verfolgt, als was sich die Frau da unten
schließlich ausweisen würde. Nun aber, seit sie, beglänzt
vom Sternenlicht, zögernd auf der Brücke gestanden war,
um schließlich den Weg zu der Hinterpforte so sicher zu
nehmen, wie nur jemand, der den Palazzo genau kannte,
nun war kein Zweifel mehr möglich. Elisabeth begriff
später niemals, daß sie in jenem Augenblick sich gar
nicht mit Empfindungen oder Reflexionen abgab, sondern
nur dachte:

»Was aber, wenn die Hinterpforte abgeschlossen ist?
Dann muß sie jemand herausläuten, und wir haben
morgen, am Hochzeitstag, den Skandal!«

Sie ging vom Fenster weg über den Korridor auf
die Treppe zu, beugte sich über das Geländer, um zu
hören, ob drunten ein Schlüssel vorsichtig eingesteckt
würde und sich drehte.

Sie wagte nicht, Licht zu machen, um nicht durch den
hellen Schein irgend jemand zu wecken, fürchtete auch,
daß sie die Gestalt, die draußen stand, am Ende verscheuchen
und zu unberechenbarem Beginnen treiben
könnte. Sie horchte, atmete auf, als jetzt ein ganz leiser
Schritt die Treppe im Dunkel heraufhuschte, und hatte
doch die Kehle zugeschnürt vor Angst und Erregung.
Als die Gestalt die schwere Pforte leise wieder ins Schloß
gelegt hatte, knipste Elisabeth das Licht auf. Ein halb
unterdrückter Schrei, eine Bewegung zur Flucht. – Und
Elisabeth, obwohl sie doch genau wußte, wer da stand,
fragte, als könne sie's noch immer nicht glauben:

»Du, Eleonore? Wo kommst Du her?«

Eleonore blieb, durch die Treppe von der Schwägerin
getrennt, stehen. Jetzt, im elektrischen Licht, sah Elisabeth,
daß das Mädchen totenbleich und erregt war, daß unter
dem Schleier ihr Haar zerwühlt und nur flüchtig aufgesteckt
hing, während in ihren dunklen Augen ein seltsamer,
verträumter Glanz lag. Sie zog das schwarze
Fransentuch fester um sich, wie sonst ihren Schlafrock,
warf den Kopf zurück, preßte die Lippen aufeinander
und sah über die Treppe hinauf herausfordernd die
Schwägerin an.

Elisabeth winkte sie heran.

»Komm herauf, Eleonore, komm in mein Zimmer.
Wir wollen nicht hier stehen bleiben, wo uns jeden
Augenblick ein Dienstbote überraschen kann!«

Eleonore entgegnete nichts. Sie folgte Elisabeth,
die ihr voranschritt, und wußte selbst nicht, warum sie
ging, wohin die andere wollte. In Elisabeths Zimmer
stand Eleonore in derselben Haltung an der geschlossenen
Tür, wie sie vorhin unten an der Treppe gestanden war.
Elisabeth, die sich nicht mehr auf den Füßen halten
konnte, ließ sich in einen Stuhl fallen, drückte die Handflächen
gegeneinander und fragte noch einmal leise,
angstvoll, als scheue sie die Antwort



»Wo kommst Du her?«

Eleonore reckte sich in die Höhe.

»Ich bin Dir keine Rechenschaft schuldig!«

»Rechenschaft nicht, aber – aber – –«

Die junge Frau wirkte so hilflos und eigentlich so
bedauernswert, daß Eleonore sich selbst und alles, was
in diesen letzten Stunden geschehen war, mit ungestümer
Lebensfreude empfand. Und nicht als ob sie von Unrecht,
sondern von Triumph berichtete, brach es aus ihr
hervor, wie ein ungestümes Bekenntnis der Lust und der
Leidenschaft:

»Gut, ich will Dir sagen, wo ich gewesen bin. Bei
meinem Schatz bin ich gewesen, bei meinem Herzliebsten,
den ich nicht lassen werde, heut' nicht und morgen nicht
und niemals auf der Welt!«

Elisabeth schlug entsetzt die Hände zusammen.

»Um Gott, Eleonore, und Du willst Lissignolo heiraten!
Du schämst Dich nicht, den einen Mann zu
heiraten und die Geliebte eines andern zu sein?«

Eleonore schüttelte den Kopf und lachte. Es war ein
Lachen, das bitter klang und weh tat.

»O nein, Du Siebengescheite! Bis heute bin ich nicht
seine Geliebte gewesen, denn ein Mädchen soll geizig mit
sich sein und sich nicht verschenken! Aber weil ich morgen
Lissignolo gehöre, bin ich heute zu meinem Schatz gelaufen
und habe ihm heute noch geschenkt, was ich ihm übermorgen
nicht mehr hätte schenken können. Glückselig sind
wir gewesen ein paar Stunden lang, und was auch jetzt
noch kommen mag, die paar armseligen Stunden voll
Glück kann mir kein Mensch mehr nehmen!«

Wie in einer Flamme von Leidenschaft und Hingebung
stand das Mädchen da. Bewegt sah Elisabeth
sie an, hätte ihr kein hartes Wort mehr sagen können.
Sie fragte nur leise:

»Und er? Er hat Dich wieder gehen lassen? Er hat
Dich nicht gehalten und alles auf sich genommen, nachdem
Du so, so zu ihm gekommen bist?«

Vor dem weichen Ton, in dem Elisabeth sprach, brach
sich des Mädchens Auflehnung. Ihre Stimme zitterte,
als sie entgegnete:

»O nein, so ist er nicht! Aber glücklich waren wir
deswegen doch … Und wenn Du Lissignolo etwas
sagst, dann –«

Elisabeth schüttelte müde den Kopf.

»Ich sage nichts, Du brauchst keine Angst zu haben.
Du tust mir nur schrecklich leid, so leid, wie ich es Dir
gar nicht sagen kann. Und ich möchte Dich auf den Knien
bitten: Laß diese unselige Sache mit heute abgetan sein!
Versuch's, in Deiner Ehe glücklich zu werden, und hänge
weiter keine Gedanken an einen Menschen, der's nicht
wert ist, daß er Dir die Schuhbänder löst!«

Eleonore, die sich jetzt wieder gefaßt hatte, sah, daß
ihr Spiel gewonnen war, und hielt es darum für klug,
ein wenig einzulenken.

»Selbstverständlich ist mit heute alles zu Ende! Ich
hätt's nur nicht ertragen, wenn ich ihm nie ganz gehört
hätte, nun ist's vorbei, nun will ich Dir folgen und versuchen,
so gut es geht, aus meinem Leben noch etwas
herauszuholen. Aber Du schweigst, nicht wahr?« setzte
sie mit nochmals aufsteigender Angst hinzu. Elisabeth
nickte. Eleonore umarmte und küßte sie.

»Gute Nacht, Lisa, ich bin furchtbar müde und will
mich ausschlafen.«

Fort war sie. Elisabeth legte sich wieder zu Bett,
konnte aber kein Auge zutun. Unablässig hörte sie
wieder das leidenschaftliche Geständnis des Mädchens
und die Worte: »Ich lass' ihn nicht heute, nicht morgen
und niemals auf der Welt!« Freilich, das war vielleicht
im Ueberschwang gesprochen, und Eleonore hatte ja auch
gelobt, daß mit der heutigen Nacht alles zu Ende sein
sollte. Hatte es gelobt, hatte vielleicht auch den Willen
dazu, aber Elisabeth fragte sich doch voll Bangen, wie
die Ehe, die morgen eingesegnet wurde, wohl gehen
würde. Ihr Verstand gab eine Antwort, die ihr Herz
nicht glauben wollte.
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Venedig im Regen, – nichts Trüberes ist zu denken.
Grau und schleimig, wie eine Riesenqualle liegt die
Lagune an die Stadt gepreßt, der sie alle Schönheit
und alle Lust aufzusaugen scheint. Das leuchtende Weiß
und Orangegelb der Paläste ist von einem trüben Grau
überströmt, Balkone, Loggien, Friese, die gestern noch
wie ein letzter Gruß der Renaissance und des Barock
waren, sehen heute gespenstisch, unmotiviert aus, wie
Kleinodien fernster Zeit in einem Museum der Toten.
Mißmutig, fast bestürzt über eine Unbill, die sie in
lachender Sonne völlig vergessen haben, drängen sich die
Menschen in den winkligen Gäßchen der Merceria und
der Frezzeria, armselig lungern die Gondolieri auf
nassen Randsteinen umher. Wer nicht muß, besteigt
heute sicher keine Gondel, und wenn eine daherfährt,
so ist's, als käme sie vom Begräbnis der letzten, menschlichen
Freude. Selbst der Markusplatz mit dem Löwen
und dem Kampanile sieht aus wie eine Theaterdekoration,
die lieblos ins Tageslicht gestellt und im Regen vergessen
worden ist, nur die Vaporetti eilen fauchend und
prustend wie immer den Canal Grande auf und ab,
als wollten sie mit ihrem Lärm verkünden, daß das Leben,
das Leben von heute, niemals stille steht. Aber das
Leinendach, das heute über ihr Verdeck gespannt ist,
klatscht vor Nässe und flattert wie ein müder Vogel, der
sich die Nässe des Gewitters aus den Federn schütteln
will, und das Fauchen und Prusten klingt wohl nur so,
wie wenn einer recht laut spricht, um sich Mut zu
machen, weil er fühlt, daß um ihn her unsichtbare Gespenster
stehen. Vom Fischmarkt am Rialto her und
aus allen kleinen Kanälen steigt ein seltsamer, beklemmender
Geruch von toten Fischen, von zersetzten Muscheln,
von fauligem Gemüse. Und die Calle stehen schwarz,
undurchdringlich, als lägen auf ihrem schlammigen
Grunde immer noch mit verglasten Augen und vermoderten,
altfränkischen Kleidern Leichen, an deren
Hälsen noch die blauen Fingermale oder die Dolchstiche
der Republik zu sehen sind. Regen in Venedig, – wie
ein Bußtag hängt er über der Stadt, auf daß sie in
Reue alter Frevel gedenke und der Toten, von denen
keiner mehr weiß, und deren Verwesungsgeruch heute
doch überall schwebt …

Elisabeth saß in ihrem Zimmer und schrieb Briefe
an ihre Brüder. Sie hatte vor alle Fenster die Vorhänge
gezogen und das elektrische Licht über dem Schreibtisch
ausgedreht, obwohl draußen der Kanonenschuß eben
den Mittag verkündete. In der Calle war es aber
trüber noch als auf dem großen Kanal, und Elisabeth
fand seit langem Venedig bei Regen so unerträglich,
daß sie es gar nicht sehen wollte und bei schlechtem
Wetter nie ausging. Sie konnte sich nicht an den Verwesungsgeruch
gewöhnen und mußte dann immer voll
schmerzlicher Sehnsucht denken, wie schön ein Regentag
daheim in Deutschland war, selbst wenn man ihn im
Augenblick als lästig empfand und auf ihn schalt. Wie
über die spiegelnde Nässe breiter Straßen unablässig
Autos, Straßenbahnwagen, Equipagen jagten, wie Menschen,
die gewöhnt waren, mit einem rauhen Klima
zu rechnen, sich von ihm weder die Laune noch das fröhliche
Gesicht rauben ließen, durch Regen und Wind der
Stimme nachliefen, die sie an diesen Tagen wie an
allen andern hinausrief zur Arbeit, zum Kampf um
das Leben, um das tägliche Brot. Wie aus all dem
Lärm und Gewirr und Gehaste die Rasenpläne, die
rot und weißen Blütenkerzen der Kastanien, die süßduftenden
Flieder- und Jasminbüsche, die flammenden
Kolben der Rhododendren auf Anlagen und Plätzen
auftauchten, wie all das Grünen und Blühen und Duften
sich dem Naß entgegenreckte, das vom Himmel herabfiel,
und wie die Regentropfen lustig klatschend von Ästen
und Blättern heruntersprangen, als wären sie ausgelassene
Schulbuben beim wilden Spiel. Daheim, in
Deutschland, genoß man das alles, ohne darüber nachzudenken,
meinte wohl, es könne nur so und nicht
anders sein, hier aber, an die Riesenqualle gepreßt,
merkte man gerade an Regentagen mit leisem Schauder,
wie fern diese Stadt der Natur und allem Lebendigen
stand. Nicht auf Erde, sondern auf marmornen Fundamenten
erbaut, ohne Grün, ohne Vogelsang, ohne
den Hufschlag der Rosse, ohne den erregenden Lärm
rollender Räder schien sie wider die Gesetze der Natur
und der Menschlichkeit gezeugt, und wenn etwas an
ihr nicht steinern, sondern natürlich und menschlich war,
dann war es mit Schlamm überzogen und roch nach
Verwesung. So wenigstens schien es Elisabeth. Die
Zeit, da sie Venedig mit den verliebten Augen ihrer
Jugend betrachtet hatte, lag weit hinter ihr, und wenn
die Fürstin Tassini sie heute gefragt hätte: »Do you
like Venise?« so hätte Elisabeth wahrscheinlich gesagt
oder wenigstens gedacht, daß sie diese Stadt verabscheute,
in deren schlammigen Kanälen die Gallionen ihrer
Träume und Hoffnungen schmählich untergegangen
waren. Zum erstenmal hatte sie dies Grauen vor der
Stadt an jenem Abend empfunden, da sie mit Ettore
von der Lügenreise nach seinen Gütern heimkehrte; seitdem
war es zuerst sprungweise, dann schleichend immer
wieder gekommen, wollte sie nicht mehr verlassen, so sehr
sie sich auch gemüht hatte, es zu versuchen und Venedig
wieder zu lieben, wie sie es früher geliebt hatte. Sie
fand aber das alte Gefühl nie mehr. Vielmehr dachte
sie jetzt manches Mal an die Abneigung, die ihr Bruder,
der Leutnant Otto, damals, auf ihrer ersten Italienreise,
gegen dies Land empfunden hatte, und wenn sie
ihn damals belächelt hatte, so gab sie ihm heute recht.
An den Marmorquadern dieser unnatürlichen Stadt
und an den Geschöpfen, die sie hervorbrachte, an den
Gesetzen, von denen sie sich beherrschen ließ, stieß sich
jeder die Stirne ein, der mit einem Herzen voll Sehnsucht
und Idealen zu ihr kam.

Das Zimmer, in dem Elisabeth saß, war das rosenfarbene
Damastboudoir, das Ettore eingerichtet hatte, als
sie heirateten. Es hatte immer noch seine kostbaren,
überzierlichen Möbel, aber es sah doch ganz anders
aus als früher, da es eigentlich nur für die Phantasien
einer großen Weltdame bestimmt schien. Allerlei praktische,
vom modernen Kunstgewerbe gefertigte Gegenstände
hatten die Damaststimmung mehr und mehr verdrängt,
zeigten, daß in diesem Raum ein Mensch wohnte,
der es gewöhnt war, sich auf sich selbst zu besinnen,
und der seine Anregungen nicht von außen her bezog.
An den Wänden hingen jetzt neben den Rokokobildern,
die sich so stilvoll dem rosenfarbenen Damast angepaßt
hatten, allerlei Familienporträte der Schöttlings und
ganz moderne Kunstblätter, auf dem Schreibtisch stand
in einem bescheidenen Rahmen eine Photographie, welche
die beiden Knaben Elisabeths zeigte, ihr gegenüber die
ihres Vaters. Auf einem großen Büchertisch lagen sowohl
moderne Schriften wie deutsche und französische
Klassiker, und die Böcklin-Mappe hielt gute Nachbarschaft
mit einem großen, italienischen Werk, das Reproduktionen
aus den Uffizien, dem Pitti und der Academia
in Venedig barg. Schön und behaglich war das Zimmer,
weil man eben überall die Spur eines Menschen, einer
Frau fühlte. Doch wie dieser Raum seit wenig Jahren
seinen Charakter völlig verändert hatte, so war auch
Elisabeth eine andere geworden, als sie damals gewesen,
da sie mit ihrem Vater zum erstenmal Venedig grüßte.

Aeußerlich war sie wohl ziemlich die gleiche geblieben.
Wer sie zum erstenmal und nur flüchtig sah, mochte
denken, daß sie immer noch eine hübsche Blondine war,
wer aber schärfer hinsah, merkte, daß auf diese weiße
Stirn das Leben schon das grausame Wort geschrieben
hatte, in dem schließlich jedes Frauenschicksal ausklingt:
»Entsage!«

Die Ehe Priuli sah nach außen noch ziemlich tadellos
aus, war aber in Wirklichkeit nichts mehr als eine
Fassade, hinter der die Gatten sich unbemerkt immer
weiter voneinander entfernt hatten, so daß sie jetzt
einander kaum mehr zu unterscheiden vermochten. Die
Leere, die Elisabeth schon so bald nach der Hochzeit
zwischen sich und ihrem Mann gespürt hatte, war nie
auszufüllen gewesen, hatte sich im Gegenteil immer mehr
erweitert, so daß sie jetzt oft tagelang kaum anderes
zueinander sagten als »Guten Tag« und »Adieu«,
nur weil sie sich gar nichts zu sagen hatten. Die Mahlzeiten
mit der alten Gräfin waren jetzt meist die einzige
Gelegenheit, wo ein Gespräch sich entwickelte, denn die
Gräfin füllte wenigstens mit allerlei banalen Reden und
Stadtneuigkeiten die Leere aus, die öde und beklemmend
zwischen dem Ehepaar lag. Die Kinder aßen nicht mit
am Tisch, für kurze Zeit hatte Elisabeth zwar versucht,
den älteren Knaben neben sich zu setzen, aber Ettore
fütterte ihn unvernünftig mit allen möglichen Speisen,
die das Kind nicht essen sollte, gab ihm unter schallendem
Gelächter Wein und Kaffee zu trinken, ließ ihm alle
Unarten durchgehen, so daß Elisabeth, die ihre Kinder
genau so streng und einfach erziehen wollte, wie sie
selbst erzogen worden war, den Kleinen wieder ins
Kinderzimmer zu dem jüngeren Bruder und der Bonne
zurückschickte. Ettore und seine Mutter waren zwar
empört, spöttelten über die Pedanterie Elisabeths und
begriffen nicht, daß ihr ein Erziehungsprinzip mehr galt
als das Vergnügen, den Kleinen bei Tisch zu haben.
Elisabeth ließ sie reden und sagte nichts. Sie war's
schon so gewöhnt, daß sie mit all ihren Ansichten in
diesem Hause allein stand. Zu Anfang freilich hatte sie
manches Mal verzweifeln wollen, daß es zwischen ihr
und ihrem Mann so gar nichts Gemeinsames mehr gab,
nun aber hatte sie gelernt es zu ertragen und hing dem
Unabänderlichen nicht weiter nach.

Ettore war immer oder fast immer so heiter, wie nur
ein Mensch sein kann, der mit sich und seinem Dasein
sehr zufrieden ist. Er führte jetzt das Leben, das er
stets erträumt hatte, das Leben des reichen Müßiggängers,
und er fühlte sich durchaus nicht bedrückt, daß
er es nur dem Geld seiner Frau zu danken hatte.
Während Elisabeth sich unter Herzeleid und allen
Qualen der Angst von ihm losgerungen hatte, war er
lächelnd von ihr weggetänzelt wie von einem Abenteuer,
das angenehm war, dessen Zeit aber nun um ist.
Wenn er zunächst auch noch leidlich vorsichtig war, so
wußte sie doch, daß er in Varietés und untergeordneten
Lokalen den vulgären Zerstreuungen nachlief, die schon
sein Junggesellenleben geschmückt hatten. Niemals hatte
Elisabeth ein Wort oder auch nur eine Anspielung
darüber verloren, denn es hätte ihrem Stolz widerstrebt,
als eifersüchtige Frau vor ihrem Manne zu stehen. Die
kleinen Mädchen waren ja auch noch gar nicht das
Schlimmste; viel schlimmer war das andere, das sich ihr
unversehens vor etlichen Monaten geoffenbart hatte.

Das war eine Nacht, in der Ettore erst nach Hause
kam, als die Morgendämmerung schon mit ruckweisem
Flimmern das Dunkel zu verdrängen begann. Es geschah
jetzt nicht selten, daß er übermäßig lange im Klub
oder sonst bei einem Amüsement blieb, und Elisabeth
wunderte sich auch gar nicht mehr, stellte sich schlafend
und blinzelte nur unter geschlossenen Lidern nach ihm
hin, weniger aus Neugier, als um zu sehen, ob er nicht
bald das Licht verlöschte, das ihrer Müdigkeit wehe tat.
Sie erschrak, als sie sein Gesicht erblickte. Sie war's
wohl gewöhnt, daß er übernächtig heimkam, aber so wie
heute war er noch nie gewesen. Sein Gesicht sah fahl
und verzerrt aus, das dichte Haar hing ihm in Büscheln
zusammengeklebt in die Stirn, die Krawatte war verschoben,
der Hut hing auf dem Hinterkopf, und seine
Hände zitterten wie von einer großen, inneren Erregung.
Er begann sich zu entkleiden, warf achtlos den Hut hierhin,
den Rock dahin, knöpfte den Kragen ab, schleuderte
ihn in eine Ecke, ließ sich schwerfällig in einen Stuhl
fallen und starrte vor sich hin. Bei jedem andern
Mann hätte Elisabeth gedacht, daß er betrunken sei,
aber sie wußte, wie nüchtern Ettore war und daß er,
wo immer er sein mochte, nie um einen Tropfen mehr
trank, als er gemächlich vertrug. Es mußte also etwas
anderes sein, das ihn so zerwühlt hatte, und weil sie sich
nicht denken konnte, was es sei, vergaß sie alles, was
zwischen ihnen lag, und rief ihn an. Er fuhr aus seinem
Hinbrüten auf, starrte sie einen Augenblick an, fuhr sich
mit einer wilden Geste durch die zerzausten Haare, ließ
die Arme wieder sinken und verbarg das Gesicht in den
Händen wie einer, der zu Ende ist mit seiner Kraft und
seinem Denken. Elisabeth fühlte, wie ihr das Herz bis
zum Halse schlug vor Angst.

»Ettore! Um Gottes willen, Ettore, sag' doch, was
geschehen ist!«

Er ließ die Hände sinken, starrte seine Frau wieder mit
gläsernem Blick an, sprang dann auf, schritt heftig gestikulierend,
fluchend, nach Unbekannten mit Schimpfwörtern
werfend im Zimmer hin und her. Da erfuhr sie's denn: er
hatte in dieser Nacht im Klub an 80 000 Lire verloren.

»Verloren, haha, das sagt man wohl so! Verloren,
was heißt verloren? Abgenommen haben sie mir's, abgeschwindelt,
abgegaunert wie professionelle Falschspieler,
diese Lumpen, diese Betrüger, diese …!«

Elisabeth hatte sich im Bett aufgesetzt, sah auf den
rastlos hin und her schreitenden Mann und verstand
wohl, daß er jetzt Dinge sagte, die er schwerlich verantworten
konnte, und an die er bei ruhigem Blut selbst
nicht glaubte. Eins nur blieb Wahrheit: er hatte wie
ein Wahnsinniger gespielt und verloren. Sie ballte die
Fäuste, streckte sie zornig nach ihrem Manne aus, als
wolle sie ihn treffen, preßte sie dann vor die Augen und
stöhnte zwischen Abscheu und Tränen:

»Ettore, o Ettore, was hast Du getan!«

Wütend blieb er stehen.

»Ettore, o Ettore, was hast Du getan!« äffte er sie
mit verzerrtem Gesicht nach. »Glaubst Du vielleicht,
daß das Geld davon wieder herkommt? Ah, ah, le
brutte bestie, dieser Gaulo, dieser Nicco Fabbriani!
Hat man je so etwas gesehen? Ausgeplündert, ausgeraubt
haben sie mich wie Banditen. Aber ich werd's
ihnen schon zeigen, diesen Halunken, diesen Griechen!
Bei der Polizei müßte man sie anzeigen und ihnen das
Handwerk legen. Wie sie's gemacht haben, weiß der
Kuckuck, aber mit rechten Dingen ist es nicht zugegangen,
das schwör' ich bei allen Nothelfern und bei meiner
ewigen Seligkeit!«

Er wetterte und fluchte noch eine Weile fort, kam
dann langsam zu Elisabeth hin, setzte sich auf den Rand
ihres Bettes, umfaßte sie mit beiden Armen und fing
an zu schluchzen.

»Carina, ich bin so unglücklich, Du weißt gar nicht,
wie mir zumute ist! Sei nicht böse, bitte, bitte, Liebste,
sei nicht böse, wenn ich abscheulich und roh gegen Dich
war. Aber wenn Du wüßtest, wie diese Bestien
zugesetzt haben …«

»Scht, scht!«

Elisabeth bezwang den Ekel, der ihr im Halse saß,
glitt leise tröstend über Ettores wirres Haar, versuchte
ihm zuzureden, seine Anklagen zu ersticken, aber sie
brachte kein Wort heraus. Sie hielt ihn nur an ihrer
Brust und weinte lautlos, stoßweise über seinen Kopf
hin, weinte viel weniger über das Bekenntnis, das er
abgelegt, als über alles, was zwischen ihnen in Scherben
lag …

Als Ettore eine Weile wie ein Kind an der Brust
seiner Frau gestöhnt und geschluchzt hatte, war er auch
müde wie ein verweintes Kind, legte sich zu Bett und
schlief bis in den Mittag hinein einen bleischweren
Schlaf. Als er aufwachte, fühlte er sich wohl und erquickt,
und als er gar erst die Sonne am Himmel stehen
sah, kam ihm diese ganze Nacht nur wie ein unwahrscheinlicher
Spuk vor. Er machte sorgfältig Toilette,
frühstückte behaglich und spürte nur eine leise Verlegenheit,
als er des Geldes wegen in das Zimmer seiner
Frau gehen mußte. Elisabeth hatte auf den ausdrücklichen
Wunsch ihres Vaters hin die Verwaltung ihres
Vermögens in Händen behalten, und wenn auch Ettore
stets jede Summe hatte erheben können, die er wollte,
so bedurfte er doch jedesmal die Unterschrift seiner
Frau. Um die ganze Geschichte ihrer Wichtigkeit zu
entkleiden und sie nur wie ein kleines peinliches Abenteuer
darzustellen, gab er sich Mühe, recht sorglos auszusehen,
legte sein scharmantes Lächeln auf und spazierte
heiter, Hut und Stöckchen in der Hand, zu seiner Frau
hinein.

Wie er sie erblickte, wurde ihm unbehaglich zumute.
Er merkte, daß sie wieder das Gesicht trug, das er schon
auf der Hochzeitsreise an ihr gesehen hatte und später
noch einmal, nach der Heimkehr von den Gütern, – das
Gesicht der fremden Frau, die er nicht kannte. Er küßte
ihr die Hand, erkundigte sich teilnehmend, wie sie geschlafen
habe. Dann mit leiser, schmelzender Stimme:

»Carina, möchtest Du mir nicht den Scheck ausfüllen?
Ich will diese leidige Angelegenheit doch so bald wie
möglich in Ordnung bringen!«

Sie stand an ihrem Schreibtisch, reichte ihm den
Scheck, der schon seit heute morgen ausgestellt dalag. Sie
kämpfte noch mit sich, denn es war ihr peinlich, dem
Manne Vorwürfe zu machen oder Verhaltungsmaßregeln
zu geben, aber sie bezwang sich und sagte, während
sie ihm den Scheck reichte:

»Ettore, so peinlich es mir auch ist, so muß ich doch
noch zwei Worte über diese Sache sprechen. Ich habe
Dir stets meine Bereitwilligkeit gezeigt, all Deinen
Wünschen und Neigungen entgegenzukommen, und ich
gebe Dir auch heute diesen Scheck, weil ich weiß, daß
Spielschulden innerhalb vierundzwanzig Stunden zu
bezahlen sind. Aber ein zweites Mal tu ich's nicht, merk'
Dir das! Ich habe nicht Lust, das Vermögen der Kinder
von Dir verspielen zu lassen. Es heißt ja wohl, einmal
ist keinmal, darum wollen wir über das, was gestern
nacht war, nicht weiter reden, aber ich bitte Dich um
Deinet- und um meinetwillen, tu' es kein zweites Mal,
denn es gäbe nur peinliche Szenen und für Dich jedenfalls
die unangenehmsten Folgen. Es gibt Dinge, von
denen mich kein Mensch auf der Welt, auch Du nicht,
abbringen kann. Zu diesen Dingen gehört meine Verachtung
für alles, was Spiel und Spieler heißt, und ich
würde mich unter keiner, hörst Du, unter keiner Bedingung
dazu hergeben, einem Spieler irgendwie zu
helfen –«

Ettores Gesicht, das zu Anfang dieser Rede noch
lächelnd, ja, ein wenig unterwürfig ausgesehen hatte,
wurde jetzt finster, und seine Augen flimmerten zornig.
Er sagte grob:

»Beruhige Dich, ich werde Dich nie mehr in Anspruch
nehmen. Man ist ja, Gott sei Dank, auf Dein Geld
nicht angewiesen!«

»Um so besser für Dich!«

»Ja wahrhaftig! Blut bleibt eben Blut, und Eleonore
ist eine Priuli, nicht eine deutsche Kleinkrämerin wie Du!«

Da Ettore so verständlich andeutete, daß er ein andermal
den reichen Mann der Schwester in Anspruch
nehmen würde, erschrak Elisabeth, wollte aufschreien,
daß um nichts auf der Welt Ettore jemals bettelnd zu
Lissignolo gehen dürfe, aber sie besann sich und wandte
sich nur schweigend von ihm ab.



Von diesem Tage an haßte Ettore seine Frau. – –

Unaufhörlich erwog nun Elisabeth in ihrem Kopf die
Frage, ob Ettore wirklich einmal den verächtlichen Mut
haben würde, mit fordernder Hand vor seinen Schwager
hinzutreten. Sie konnte es nicht glauben, hielt es nur
für eine brutale Renommisterei, mit der er sie hatte ärgern
wollen, denn sie hatte immerfort das Gefühl, als ob sie
alle Lissignolo gegenüber schuldig wären, schuldiger als
die alte Gräfin und Ettore freilich sie. In jener Nacht,
da sie Eleonore bei der Heimkehr ertappt hatte, war es
ihr wohl selbstverständlich erschienen, daß sie das Mädchen
nicht verraten, nicht einen ungeheuren Skandal
über die ganze Familie heraufbeschwören durfte. Freilich
hatte sie damals geglaubt, daß Eleonorens wildes
Blut sich in der Ehe sänftigen und daß sie zum mindesten
den Versuch machen würde, Herrn Lissignolo eine
gute Gattin zu sein. Sie hatte ja nichts, gar nichts von
der verwegenen Psychologie dieses Mädchens erfaßt, das
zugleich leidenschaftlich und berechnend, alles dem einen
Gefühl unterordnete, von dem es beherrscht war, das
Gut und Böse kaum mehr unterschied und nichts wollte
als den Mann, dem es verfallen war. So lachte denn
seit langem schon ganz Venedig über den ältlichen
Bankier, der nicht merkte, wie seine Frau ihn betrog,
wie sie mit dem Geld, das sie ihm abschmeichelte, zu dem
Liebhaber lief, der immer verwöhnter, immer luxuriöser
wurde und die Reitpeitsche hob, wenn Eleonore nicht
genug brachte. Es schien Elisabeth unbegreiflich, wie
dieselbe Frau den einen Mann so schamlos betrügen
und dem andern so sklavisch ergeben sein konnte, und
zu Anfang glaubte sie auch noch, daß Eleonore sich durch
Vorstellungen von ihrem Irrtum abbringen ließe oder
daß die Roheiten des Liebhabers sie ernüchtern und zur
Besinnung bringen würden. Doch zum zweitenmal
täuschte sie sich über diesen Frauencharakter und den
Weg, der ihm vorgezeichnet war. Eleonore versprach
zwar immer wieder alles, was man wollte, schwur bei
allen Heiligen und beim Glauben an ihre ewige Seligkeit,
daß sie sich aus den schmählichen Banden lösen
würde, konnte nicht genug Schlechtes von dem Liebhaber
erzählen, der sie mißhandelte und obendrein noch mit
wahnsinniger Eifersucht quälte, lief aber doch wie eine
Hypnotisierte zu ihm hin, sobald er schrieb: »Ich erwarte
Dich!«

Da Elisabeth sah, daß alles vergebens war, zog sie
sich unauffällig von Eleonore zurück, die aber trotzdem
fast täglich in den Palazzo Priuli zu ihrer Mutter kam.
Niemals betrat Elisabeth die Zimmer der alten Gräfin,
wenn Eleonore da war, aber sie hörte bis in ihre Wohnung,
daß es zwischen den beiden Damen Priuli häufig
nichts weniger als friedlich herging. Sie zankten und
schrien miteinander, und Elisabeth wußte, daß der Streit
dann immer um Eleonorens Liebhaber ging. Die alte
Gräfin hatte freilich nicht genau gewußt, aber doch geahnt
und gefürchtet, daß alles so kommen würde, wie es
gekommen war, und darum auch hatte sie nicht ins Haus
zu der Tochter ziehen wollen. Vor der Zeit alt geworden,
begriff sie nichts mehr von der seltsamen Hörigkeit,
zu der eine unselige Leidenschaft verdammt, verstand
nicht, daß es Eleonore nicht genügte, behaglich im Reichtum
zu sitzen, und jammerte immer wieder, daß die
Priuli eben kein Glück hätten. Elisabeth sagte ihr dann
wohl einmal unter vier Augen:

»Du irrst Dich, die Priuli haben wohl Glück, aber
sie geben keines!«

»O, sage das nicht! Sie verlieben sich nur immer in
Menschen, die sie dann mißhandeln oder die nicht zu
ihnen passen!«

Elisabeth hatte es längst aufgegeben, auf solche Reden
zu antworten. Gerne überließ sie den Streit den beiden
Damen, die nicht müde wurden, ihn zu erneuern. Mehr
als einmal schon war Eleonore erhitzt, mit funkelnden
Augen und schiefgerücktem Hut aus dem Zimmer ihrer
Mutter gestürzt, hatte laut geschrien, daß es durchs
Haus hallte: »Mai più … no, no, mai più …«, aber
trotzdem war sie auch am nächsten Tag wieder gekommen,
wie an allen vorhergehenden, und unter Tränen und
Küssen feierten die beiden Frauen Versöhnung, die freilich
kaum bis zum übernächsten Tag anhielt. Als Friedensstifter
zwischen ihnen trat nicht selten Ettore auf, der
an der Schwester hing wie in früheren Tagen, und mit
der man ihn so häufig sah, als wären sie beide unvermählt.
Mitunter schrie er die beiden Damen heftig an,
daß sie nun endlich Ruhe geben sollten, mitunter brachte
er sie durch sein scharmantes Wesen und ein paar Witze
zu Heiterkeit, und weil er fühlte, daß er in dem Zimmer
seiner Mutter etwas galt und etwas wie eine Macht vorstellte,
saß er stundenlang mit der mamma und der
Schwester beisammen und redete mit ihnen, was sie alle
drei lebhaft interessierte, Nichtigkeiten und Klatsch. Zuweilen
legten sie auch gemeinsam Patiencen, die, je nachdem
sie ausgingen oder nicht ausgingen, eine Frage bejahten
oder verneinten, am öftesten aber rückten sie ihre
Stühle näher zusammen, sprachen leiser und sahen verstohlen
nach der Tür, als ob draußen die stände, von der
sie redeten und flüsterten, – Elisabeth.

Elisabeth dachte aber nicht daran, die Lauscherin zu
spielen. Sie wußte, auch ohne daß ihr Ohr es hörte,
was in der Wohnung ihrer Schwiegermutter vorging.
Verstand, daß dort die fremde Brut saß, die zusammen
gehörte und zusammenhielt, und sie hatte mitunter das
Gefühl, als müsse sie ersticken vor Zorn und Ekel.

In der letzten Zeit, seit jener Nacht, da Ettore seinen
Spielverlust gebeichtet, wendete sie freilich kaum mehr
einen Gedanken an die Familienzusammenkünfte bei der
alten Gräfin. Sie war jetzt erfüllt von einer beständigen
inneren Unruhe, von einer Angst, als ob sie immerfort
auf Glatteis dahinginge und jeden Augenblick tödlich
stürzen könnte. Was blieb ihr zu tun, wenn Ettore
nicht bloß zufällig einmal gespielt hatte, wenn das Spiel
für ihn zu einer Leidenschaft wurde, der er besinnungslos
alles opferte? Es war nur natürlich, daß sie, die in
Offizierskreisen aufgewachsen war, sich über Spiel und
Spieler keine Illusionen machte, daß sie ziemlich genau
wußte, wie selten es vorkommt, daß einer nur einmal
spielt und dann nie wieder. Jede Nacht legte sie sich
jetzt mit der Furcht zu Bett, daß die schreckliche Szene
von neulich sich wiederholen könne, und immerfort
forschte sie heimlich in Ettores Gesicht, ob es heiter war
oder verstimmt, horchte sie mit Herzklopfen auf, ob er in
den Klub ging oder ob er ungewöhnlich spät nach Hause
kam. Doch Woche auf Woche verstrich, Monat reihte sich
an Monat, und nichts von dem, was sie ängstigte, war
eingetroffen. Ettore war müßig, sorglos und heiter wie
immer, nur wenn er zu seiner Frau sprach, hatte sein
Mund einen gezerrten Ausdruck, und seine Augen flimmerten
wie in verstecktem Haß. Elisabeths gespannte
Nerven zitterten nun vor seiner heitern Miene mehr
noch als vor seiner verstörten. Wie, wenn alles nur
Schein, nur Komödie wäre, wenn er wieder und wieder
gespielt hätte und durch die Schwester den Schwager in
Anspruch nahm?! Sie fühlte, wie ihr heiß wurde bei der
Vorstellung, daß sie vielleicht, ohne es zu wissen, Lissignolo
noch mehr verschuldet sei als zuvor, daß vielleicht
schon jetzt ganz Venedig bedauernd über sie die Achseln
zuckte, geradeso wie über Lissignolo, der ja auch nicht
wußte, was ihm geschah …

Neben diese peinlichen Vorstellungen trat eine nicht
minder peinliche Wirklichkeit. Bis zu jener verhängnisvollen
Nacht hatte Elisabeth die Verwaltung ihres Vermögens
ganz und gar ihrem Mann überlassen, nun
aber war ihr Vertrauen zu ihm geschwunden, und sie
erkannte es als ihre Pflicht, selbst zur Bank zu gehen
und sich den Stand ihres Besitzes klar darlegen zu
lassen. Sie hatte Mühe, ihren Schreck zu verbergen,
als der Beamte ihr die Ziffern des Kontos nannte, denn
sie hatte nicht geglaubt, ja nicht einmal geahnt, daß die
große Mitgift, die sie ins Haus gebracht hatte, binnen
ein paar Jahren so rasch zusammenschmelzen konnte.
Man konnte nicht daran denken, je wieder einzuholen,
was Ettore in Gedankenlosigkeit oder Freude an Luxus
vertan hatte, aber man mußte wenigstens trachten, den
Besitz nicht weiter zu mindern und durch kleine, heimliche
Einsparungen den allzu großen Haushalt allmählich
einfacher zu gestalten. Elisabeth war ja nur ganz kurze
Zeit ein reiches Mädchen gewesen, hatte die längste Zeit
ihres Lebens die Existenz der armen Offizierstochter geführt,
aber es tat ihr jetzt doch bitter weh, daß die schöne
Sorglosigkeit dieser letzten Jahre schon wieder vorüber
war, daß sie wieder wie einst hinter einer glänzenden
Außenseite Geldsorgen und Kümmernisse verstecken sollte.

Seit der Taufe des ersten Kindes war Elisabeths
Vater nur mehr vorübergehend in Venedig gewesen.
Er ging dem Schwiegersohn aus dem Wege, denn wenn
Elisabeth auch nie direkt über Ettore klagte, so las der
Oberst doch aus ihrem müden Gesicht und zwischen den
Zeilen ihrer Briefe, daß sie nicht glücklich war. Als sie
ihm dann in der Erregung über Ettores Spielverlust
zum erstenmal einen verzweifelten Brief sandte, antwortete
er ihr: »Ich begreife Deinen Schrecken sehr wohl,
wenngleich ja ein einmaliges Vorkommnis noch nicht zu
der Annahme berechtigt, daß Ettore wirklich ein Spieler
ist, zudem wir ja früher nie etwas von einer Leidenschaft
für Jeu an ihm bemerkt haben. Aber in Deinem
Brief steht noch viel mehr als bloß die Geschichte mit
den 80 000 Lire, es stand auch schon in frühern mancherlei,
was mich sehr stutzig gemacht hat, über das ich aber
schwieg, weil ich es mehr herausgelesen habe, als Du es
hineingeschrieben hast, und weil es keinen Sinn hat, über
Dinge zu korrespondieren, die sich nicht fassen lassen.
Jetzt aber meine ich, daß der Augenblick gekommen ist,
wo man oder vielmehr wo ich den Stier bei den Hörnern
packen muß. Also: ich bin überzeugt, daß Du gar nicht
glücklich bist, und darum sag' ich Dir: ›Nimm Deine
Kinder und den Rest des Geldes, den der Conte Priuli
noch übriggelassen hat, und komm heim!‹ Venedig mit
allem Drum und Dran war offenbar ein großer Irrtum
von uns, – gestehen wir uns das ruhig ein, verlassen
wir ihn und versuchen wir, Dir in der Heimat ein
anderes Glück aufzubauen oder wenigstens Dich wieder
zufrieden und ein bißchen heiter zu machen!«

Als Elisabeth diesen Brief gelesen hatte, war's ihr,
als ob an einem venezianischen Regentage ein breites Tor
im Palazzo Priuli aufspränge, ein Tor, durch das sie
die Heimat sah mit Waldesrauschen und Vogelsang, mit
Menschen, die sprachen und fühlten wie sie. Wenn sie
wollte, konnte sie noch heute durch dies Tor hinausschreiten,
der Verheißung entgegen, die da mit allen
Stimmen der Sehnsucht rief und lockte und sang. Ueberwältigt
von dem Glück, das der Vater vor ihr erschloß,
schlug sie die Hände vors Gesicht und war so wirr von
jagenden Gedanken, als ob ein beginnendes Fieber seinen
unruhigen Traum um sie breiten wollte. Willig überließ
sie sich der holden Konfusion ihres Gehirns, das gar
keine Pläne schmiedete, keine Entschlüsse faßte, sondern
nur, wie von schwerem Druck entlastet, in der Vorstellung
schwelgte, daß nun alles Elend hier zu Ende sei und
draußen, jenseits des Tors, im Waldesrauschen der
Frieden warte. Nach ein paar Stunden aber war dieser
Rausch der Empfindung vorüber, und da wußte sie, daß
sie dem Ruf des Vaters nicht folgen konnte. So schrieb
sie denn am übernächsten Tage an ihren Vater:


»Du glaubst ja gar nicht, wie glücklich mich Dein
Brief gemacht hat und wie gern ich ihm und Dir
folgen würde, aber es geht doch nicht. Es geht schon
ganz einfach deshalb nicht, weil ich im Augenblick
keinen triftigen Scheidungsgrund fände, denn wegen
der einen Spielschuld würde mich nicht einmal ein
deutscher Gerichtshof scheiden, wieviel weniger gälte
sie in einem Land, das keine Ehescheidung kennt! Ich
habe es hier schon ein paarmal mit angesehen, wie
entsetzlich schwer es ist, eine Trennung durchzusetzen,
selbst wenn die Schuld des Mannes nach unseren Begriffen
klar am Tage liegt. Ich könnte natürlich,
wie Du meinst, Kinder und Geld zusammenpacken
und zu Dir fahren, aber Ettore würde Hindernis auf
Hindernis türmen und sich keinen Augenblick besinnen,
mir die Kinder mit Gewalt wegnehmen zu
lassen. Er täte es erstens, weil er an ihnen hängt,
und zweitens, weil er die angenehme Existenz, die ich
ihm biete, nicht ohne weiteres aufgeben möchte. Stelle
Dir vor, was das für Aufregungen wären und was
für Eindrücke und Erinnerungen für die Kinder!
Aber auch abgesehen davon käme ich mir kläglich vor,
wenn ich schon jetzt alles verloren geben wollte, was
mir doch einmal so viel bedeutet hat. Freilich habe
ich längst jeden Glauben an eine Umwandlung
Ettores verloren, aber dieser Mann war mir doch
einmal so viel, daß ich mich noch immer nicht völlig
von ihm losreißen kann. Du wirst das wohl Schwäche
nennen, vielleicht auch recht haben, aber im Augenblick
käme mir eine Flucht zu Dir doch wie Kleinlichkeit
und Feigheit vor. Ich meine, man muß seinen
Posten immer bis zuletzt ausfüllen, und wenn man ihn
sich noch selbst herausgesucht hat, erst recht. Erst wenn
mir das Gesetz und meine eigene Erkenntnis bestätigen
würden, daß ich recht tue, wenn ich meinen Mann
verlasse, werde ich heimkehren. Bis dahin aber halte
ich aus, so schwer es auch mitunter sein mag, denn jetzt
haben wenigstens die Kinder Ruhe, während sie, wie ich
Dir schon sagte, den gewalttätigsten Szenen ausgesetzt
wären, wenn ich fortginge, ohne dazu berechtigt zu sein.«




In all der Zeit, da Elisabeth in Venedig lebte, hatte
sie unter den Damen ihres Kreises keine Freundin gefunden.
Für alle war sie immer die Fremde geblieben,
und sie selbst hatte zu keiner ein Herz gefaßt, hatte sich
nie in die Interessen und Anschauungen der andern
hineinleben können. Nun aber näherte sich ihr, just in
den Tagen, da in den Salons die Legende aus den
achtzigtausend Lire bereits zweimalhunderttausend gemacht
hatte und jeder mit Neugier auf Elisabeths Gesicht
sah, nun näherte sich ihr die Frau, von der sie es am
allerwenigsten vermutet hätte, – die Fürstin Tassini.

Seitdem Elisabeth anfing, weniger glücklich und enttäuscht
auszusehen, hatte die Fürstin sie mit wachsendem
Interesse betrachtet. Wenn auch ihre Miene gleichgültig
und ablehnend blieb, so verfolgte sie doch aufmerksam
jede Spur, die sich in das Gesicht der anderen Frau eingrub,
die wie sie aus fremdem Land hergekommen war,
um hier vermutlich dasselbe Schicksal zu erleben wie
die Engländerin. Sie sprach jetzt in Gesellschaften Elisabeth
öfters an, hielt sie im Gespräch fest, ohne indes
je durch einen wärmeren Tonfall oder ein vertraulicheres
Wort Freundschaftlichkeit zu verraten. Als
dann allmählich durchsickerte, daß die Ehe Priuli doch
wohl nicht so gut ging als sie aussah, als die Damen der
Gesellschaft merkten oder von ihren Männern und
Brüdern erfuhren, daß Ettore wieder wie früher allerlei
Abenteuern nachstieg, und als gar erst die Legende von
den verspielten Hunderttausenden überall bekannt und
besprochen wurde, fragte die Fürstin Elisabeth gelegentlich,
ob sie nicht am nächsten Tag den Fünfuhrtee bei ihr
nehmen wolle. Elisabeth sagte »ja« und war überrascht.
In all den Jahren war sie der Fürstin nur bei großen
Festen sowohl im Palazzo Tassini wie in ihrem eigenen
Haus oder am dritten Ort begegnet, aber gar nie hatte
die Fürstin sie zu einem intimen Beisammensein gebeten.
Sie war neugierig, diese Frau unter vier Augen
zu sprechen und zu sehen, wie die Fürstin eigentlich war,
wenn das Gepränge der großen Gesellschaften und des
offiziellen Tons von ihr abfiel. Sie fuhr pünktlich um
fünf Uhr am Palazzo Tassini vor, wurde von dem
italienischen Haushofmeister empfangen, den sie schon
kannte und der sie durch eine Reihe von Gemächern
führte, in denen sie schon manches Mal gespeist und getanzt
hatte, die aber jetzt kalt und ein wenig düster dalagen.
Er geleitete sie, bis sie vor einer hohen Mahagonitür
mit getriebenen Goldbeschlägen standen, an der er
sich mit einer feierlichen Verbeugung verabschiedete, als
sei sein Reich hier zu Ende. Die Tür wurde dann von
innen geöffnet, und ein Diener, dem man auf zehn
Schritte den Engländer ansah, führte Elisabeth durch
ein kleines Vorzimmer zu den intimen Wohnräumen
der Fürstin.

Die Fürstin saß in einem Korbstuhl am Fenster,
blätterte in »Lady's Pictorial«, stand langsam auf, als
Elisabeth eintrat. Sie legte das Journal beiseite, reichte
Elisabeth die Hand:



»I'm glad to see you!«

»So I am too!«

Elisabeth hatte mit der Fürstin stets Englisch gesprochen,
hatte es aus Liebenswürdigkeit getan und
weil sie es von allen um sich her so sah. Hier aber, in
diesem Raum schien es unmöglich, überhaupt eine andere
Sprache zu Wort kommen zu lassen, denn alles hier trug
englische Prägung, war auf englische Anschauungen und
Gewohnheiten abgestimmt, und der Haushofmeister
draußen hatte wohl recht, wenn er sich so verneigte, als
ob hier sein Reich zu Ende wäre. Die Einrichtung des
Zimmers, in dem die beiden Damen saßen, war echt
Chippendale, alles aus nachgedunkeltem Mahagoni, vermischt
mit bequemen, modernen Korbmöbeln, die dem
Raum ein ungemein behagliches Aussehen gaben. An
den Fenstern hingen helle, sanft abgetönte Gardinen,
an den Wänden süßliche Bilder im englischen Geschmack;
es gab überall viele Blumen, und auf Borten und
Tischen standen und lagen englische Bücher, Zeitschriften
und Tageszeitungen umher. Am Fenster, zwischen zwei
Korbsesseln, war der kleine Teetisch bereitet, der von
kostbarem Silber funkelte, die Kammerjungfer, die bediente,
sah nicht weniger englisch aus als der Diener
im Vorzimmer und trug die Uniform der englischen
Jungfern: das schwarze Kleid, den weißen Umlegekragen
und die breiten Manschetten, das kokette, weiße
Häubchen und die weiße Schürze. Die Fürstin selbst
verriet heute noch deutlicher als sonst ihre Rasse. Sie
schien eingeboren in das weichfallende Teekleid aus
taubenblauer Seide und sah auf eine gewisse Entfernung
mit ihrer schlanken Gestalt und dem rötlichen
Haar wie ein junges Mädchen aus. Sie trug auch heute
einmal nicht die berühmten Perlen, gerade als ob sie
hier durch keine Erinnerung an das gestört sein wollte,
was jenseits der Mahagonitür lag. Als die Kammerjungfer
den Teekessel angezündet hatte, schickte sie das
Mädchen weg, reichte selbst kleine Sandwichs und Kuchen
und bemühte sich, das Gespräch mit jenen nichtssagenden
Redensarten zu eröffnen, die Elisabeth schon an
ihr kannte. Die Fürstin hätte nun allerdings auch bedeutende
und originelle Sätze reden können und hätte
doch im Augenblick an Elisabeth keine aufmerksame
Partnerin gefunden, denn die junge Frau war so überrascht
von der durchaus englischen Atmosphäre, die sie
hier umgab, daß sie nur Eindrücke auf sich wirken ließ
und der Fürstin ganz mechanisch antwortete. So stark
war ihr Erstaunen, daß sie es nicht in sich verschließen
konnte, vielmehr zu der Fürstin sagte:

»Wie seltsam! Wenn man hier bei Ihnen sitzt, ist
man nicht mehr in Venedig, sondern in Ihrer Heimat!«

Die Fürstin nickte.

»Natürlich! Ich könnte nicht sein, wenn ich nicht ein
Stück England um mich habe. Wenn es Sie interessiert,
zeige ich Ihnen auch gelegentlich einmal meine kleine
Church und mache Sie mit meinem Reverend bekannt,
der jeden Sonntag für mich Gottesdienst hält!«



Das Gespräch wurde allmählich wärmer, intimer.
Sie sprachen von der Heimat, Elisabeth von Deutschland,
die Fürstin von England, Elisabeth mit Wärme, die
Fürstin mit Stolz, mit einem Selbstbewußtsein, das wie
eine Fanfare schmetterte. Und ganz von selbst kamen
sie dann auf das Land, dem sie jetzt gehörten, auf die
Stadt, in die sie jetzt das Leben zwang … Die Fürstin
fragte mit einem kleinen, mokanten Lächeln, während sie
ihre grauen Augen fest auf Elisabeths Gesicht richtete:

»Do you still like Venise so very much?«

Elisabeth errötete ein wenig, antwortete nicht gleich,
weil sie wohl verstand, welchen Sinn die Fürstin in
die Frage legte. Dann aber hob sie den Kopf, erwiderte
den Blick der grauen Augen klar und offen, als gäbe
sie Vertrauen um Vertrauen.

»Nein, ich liebe es nicht mehr so sehr. Die Stadt ist
so zauberhaft, wenn man sie nur auf der Durchreise
sieht, aber wenn man hier leben muß – –«

»I'm glad you say so!«

Sie blieben eine kleine Weile stumm. Sie hatten sich
verstanden und verstanden sich auch fernerhin, wenn sie
von Venedig sprachen und es anklagten. Elisabeth
sprach mit einer Bitterkeit, über der es aber doch wie
ein Trauerschleier lag, die Fürstin dagegen hatte für die
Stadt ihrer Leiden nur noch Hohn und Haß.

»Venedig, – eigentlich ist das nur ein lächerlicher
Begriff. Liverpool oder Edinburg stellen heutzutage
mehr vor als Venedig!«



Es klang ein so überstarkes Selbstbewußtsein in
ihren Worten, daß es Elisabeth zum Widerspruch reizte.

»Nun ja, Liverpool oder Edinburg sind eben Handelsstädte,
ungefähr so wie bei uns Krefeld oder
Bremen, aber Venedig war doch einmal eine Großmacht!«

»War! Was hat man von dem, was war? Heute
kommt es mir vor wie eine Gauklerin, die sich mit einer
großen Vergangenheit drapiert und ausplündert –«

»Und wir sind das Publikum, das der Gauklerin auf
ihre Mätzchen hereinfällt!« sagte Elisabeth und zwang
sich zu lächeln, denn sie wollte das Gespräch nicht gar
zu ernst und hart werden lassen. Die Fürstin aber
fuhr unbeirrt fort:

»Eine Gauklerin ist es, ein Bettelweib, das nichts
von uns will als Geld und immer wieder Geld! Haben
Sie je schon etwas Geldgierigeres gesehen, als die
Venezianer sind?«

Elisabeth hätte gern erwidert, daß doch auch die
Engländer nicht gerade als Geldverächter galten, aber
selbstverständlich sagte sie es nicht, sondern meinte nur
nachdenklich:

»Ach, wenn sie nur geldgierig wären, das wäre noch
nicht das Schlimmste! Aber es ist so schwer, sich in das
fremde Volk hineinzudenken und hineinzufinden. Ich
hab' es bis heute noch nicht gekonnt!«

»Ich hab' es nie gekonnt und will es auch nicht
können.«



Sie sprachen noch lange hin und her. Keine erwähnte
je ihren Gatten mit Namen, keine sagte ein
Wort über ihr eigenes Leben. Aber der Name »Venedig«
kehrte immer wieder, und es war zugleich rührend und
komisch, wie sie an diesen Namen alles richteten, was
eigentlich an den Mann gerichtet sein sollte, wie jeder
Schmerz, jede Schande, jede Bitterkeit, die sie von ihm
erfahren hatten, immer wieder »Venedig« hieß. So
blieb es auch, als die Fürstin die Woche darauf den Tee
bei Elisabeth nahm und bei allen künftigen Teestunden
im Palazzo Tassini, denn der Fürstin gefiel es jetzt, mit
Elisabeth zu plaudern und verschleierte Bekenntnisse
auszutauschen. Niemals aber fiel in diesen Gesprächen
ein Wort, das ganz persönlich lautete, niemals hieß es
»ich« oder »er«, sondern immer nur »man« und
»Venedig«. Sie verstanden sich auch so ganz gut, und
jede von ihnen empfand es angenehm, daß die Diskretion
der andern jede Vertraulichkeit verscheuchte, die
vielleicht später einmal bereut werden konnte.

Elisabeth dachte nach dem ersten Besuch lange über
die Fürstin nach. Sie hatte, seitdem sie diese Frau zum
erstenmal beim Blumenkorso gesehen, niemals das Interesse
für sie verloren, wenngleich die Fürstin es nicht
zu erwidern schien. Sie dachte nach und sagte sich, daß
etwas an dieser Frau interessant war, das nicht offen
am Tage lag und mit ihrem Wesen als Frau oder als
Dame der Gesellschaft keinen Zusammenhang hatte.
Denn die Fürstin war weder geistreich noch besonders
gebildet und ihr Ideenkreis sehr beschränkt. Trotzdem
konnte man ihrer Erscheinung und dem, was sich in
ihr versteckte, nachsinnen, weil man eben fühlte, daß
etwas in ihr sehr stark war und nur auf den Augenblick
wartete, wo es sich in seiner ganzen Stärke entladen
konnte. Ihre geradlinige Engländerei, die sich überall
behauptete, sich überall einen besonderen Umkreis schuf,
war sicher nur ein Bruchteil davon, aber schon neben
diesem Bruchteil kam sich Elisabeth klein und schwächlich
vor, da sie ja fast immer versucht hatte sich anzupassen,
nie aber sich aufzulehnen und sich durchzusetzen.

Als sie das zweite oder dritte Mal bei der Fürstin
war, fragte sie:

»Und Ihre Söhne, Fürstin, wo sind sie? Es würde
mich sehr interessieren, sie kennen zu lernen!«

Die Fürstin stand auf, holte von ihrem Arbeitstisch
einen Lederrahmen, der eine Kabinettphotographie umschloß,
reichte sie Elisabeth lächelnd hin:

Das Bild zeigte drei junge Leute im Alter von etwa
fünfzehn bis zwanzig Jahren. Die beiden jüngeren
trugen die Uniform der Eton-Zöglinge, während der
älteste im Ruderanzug aufgenommen war. Man sah
auch auf der Photographie, daß die Söhne auffallend
der Mutter glichen, von ihr das rötliche Haar und die
helle Haut geerbt hatten. Nur der älteste sah trotzdem
ein klein wenig in die Familie Tassini hinein, aber auch
er zeigte das lange, englische Kinn und den schmalen
Mund, dem man's anmerkte, daß er ihn beim Reden
kaum öffnete. Voll Stolz berichtete die Fürstin, daß
dieser älteste, der natürlich Eton schon hinter sich hatte,
jetzt auf den Schlössern junger Studienkameraden den
Zauber englischen Countrylifes kennen lernte und den
nächsten Winter vermutlich in London zu Hof gehen
würde. Elisabeth fand es so absonderlich, sich diese drei
angelsächsisch aussehenden Jünglinge als Träger und
Vertreter des weichen Namens »Tassini« zu denken, daß
sie lachend sagte:

»Weiß Gott, Fürstin, das Stück England, das Sie
immer um sich haben wollen, ist Ihnen in Ihren Kindern
noch besser gelungen als in Ihren Wohnräumen.
Ihre Söhne haben doch nicht einen Zug vom Vater,
nichts, gar nichts Italienisches an sich –«

»Nein, gar nichts!«

Es klang wie Triumph.

»Sie lassen die Söhne in England erziehen?«

»Ja. Eton-College ist die einzige Schule, wo ein
junger Mann erzogen werden kann.«

»Aber werden sie dort nicht vollkommen Engländer?«

»Selbstverständlich! Was sollten sie sonst auch werden?«

Elisabeth lächelte.

»Nun, sie könnten doch zum Beispiel auch Italiener
werden, Venezianer! Das läge vielleicht sogar für Ihre
Söhne sehr nahe –«

»Für mich ist es selbstverständlich, daß sie Engländer
werden! Oder sie brauchen es gar nicht mehr zu werden,
sie sind es schon!«



Und die Fürstin erzählte bewundernd, daß ihre
Söhne in allen Sports und bei allen Wettspielen die
ersten seien, daß sie besser Englisch als Italienisch
sprächen, und daß sie nichts so sehr bewunderten wie
englische Tüchtigkeit und englische Macht.

»Und welchen Beruf werden sie wählen, wenn sie
die Schule verlassen haben?«

Ehe die Fürstin antworten konnte, klopfte es leise
an der Tür, und auf ihr »come in« trat die Kammerjungfer
ein, näherte sich der Fürstin und flüsterte ihr
in ehrerbietiger Haltung einige Worte zu. Die Fürstin
lächelte ein wenig spöttisch, nickte bejahend, sagte leise
drei oder vier Worte zu dem Mädchen, das alsbald
wieder lautlos verschwand. Die Fürstin wandte sich zu
Elisabeth:

»Il principe Tassini (es waren die einzigen
italienischen Worte, die sie gebrauchte) fragt, ob er eine
Tasse Tee mit uns nehmen kann. Ich hoffe, es ist Ihnen
nicht unangenehm?«

Alsbald erschien auch der Fürst, sehr elegant, sehr
aufgeräumt, mit rollenden Augen, sorgfältig aufgewirbeltem
Schnurrbart und jedes weiße Löckchen auf
seinem Kopf neckisch gerollt. Sobald er eine junge Frau
bei der Fürstin zu Besuch wußte, ließ es ihm keine Ruhe
mehr, bis er zwischen den Frauenkleidern saß und das
fremde Parfüm der Besucherin einatmete. Niemals
sonst betrat er das englische Heim seiner Frau, aber
sobald er vom Haushofmeister erfuhr, daß eine Jugend
bei der Fürstin sei, ließ er durch die Jungfer anfragen,
ob sein Erscheinen genehm sei, und die Fürstin sagte
immer mit ihrem spöttischen Lächeln: »Ja«. Allerdings
kam der Fürst auf solche Weise öfter als ihr lieb war,
denn im Laufe der Jahre wurde er in seinen Ansprüchen
immer bescheidener, und es genügte ihm jetzt schon, wenn
die Besucherin nicht wirklich alt und ausgesprochen häßlich
war.

Er küßte zuerst Elisabeth, dann seiner Frau die
Hand, verschlang Elisabeth mit den Blicken, zwängte
seine Riesengestalt in ein kleines Stühlchen, das zwischen
den Frauen stand, so daß Elisabeths Kleid sein Knie
streifte. Er erkundigte sich mit vielen Worten nach
ihrem, Ettores und der Bambini Befinden, sagte ihr in
etwas altfränkischer Art Schmeicheleien über ihr Aussehen,
überstürzte sich mit ungeschickter Galanterie sie zu
bedienen, rückte unversehens immer näher zu ihr hin,
um sie deutlicher zu fühlen, um bei einer zufälligen Bewegung
ihre Hand zu streifen oder ihren blonden Kopf
dicht an dem seinen zu haben. Die Fürstin sah's und
schien es doch nicht zu merken, nur ihre Mundwinkel
zuckten mit müder Geringschätzung. Sie war sehr höflich
mit dem Fürsten, behandelte ihn vollkommen als
Besuch und führte die Konversation genau so weiter,
wie vorhin, da er eben eintrat. Aber seltsam! War
es das Zucken um ihre Mundwinkel, war es ihre kalte
Höflichkeit oder die Atmosphäre dieses Raumes, – nach
kurzer Zeit schon schwand die Aufgeräumtheit und die
galante Beflissenheit des Fürsten dahin. Wohl drängte
er sich immer noch an Elisabeth an, aber es geschah fast
mechanisch aus der Gewohnheit des alten Lebemanns
heraus. Seine Augen bekamen einen stieren, leichtumflorten
Blick, und langsam nahm sein ganzes Wesen
wieder die lakaienhafte Gedrücktheit an, die ihm in
Gegenwart seiner Frau eigen war. Auch mit der
Unterhaltung ging es nach den ersten Phrasen etwas
stockend, denn die Fürstin setzte stillschweigend voraus,
daß man in ihren Räumen Englisch sprach, und der
Fürst, der es nur radebrechte, noch dazu mit italienischem
Akzent, war häufig so unverständlich, daß Elisabeth
immer wieder fragen und sich Sätze von ihm wiederholen
lassen mußte, was natürlich die Konversation nicht belebte
und die Stimmung nicht hob. Um ihm schließlich
etwas Angenehmes zu sagen, griff sie nach der Photographie,
welche die Fürstin vorhin, als er eingetreten
war, neben sich gelegt hatte:

»Die Fürstin hat mir soeben das Bild Ihrer Söhne
gezeigt! Drei patente Menschen, auf die Sie sehr stolz
sein können!«

Der Fürst nahm ihr das Bild aus der Hand, diesmal
ohne sie zu streifen, sah es lange zärtlich an.

»Sie gleichen ganz meiner Frau, nicht wahr?« fragte
er, Elisabeth mit etwas vorgeneigtem Kopf anstarrend.
Er sah in diesem Augenblick wirklich nicht verführerisch,
nur ein wenig komisch aus, aber in seiner Stimme
zitterte es wie eine leise Angst, wie eine Traurigkeit, daß
diese drei Söhne nichts, gar nichts von ihm genommen
hatten. Er tat Elisabeth leid, und sie beeilte sich darum,
ihm zu versichern:

»Nur die beiden Jüngern! Der Aeltere, scheint mir,
hat doch sehr viel von Ihnen! Stirn und Augen sind
doch ganz wie die Ihren, und sicher hat er auch dunkle
Augen, nicht wahr?«

Das Gesicht des Fürsten leuchtete auf. Wirklich,
Luigi glich ihm, Luigi hatte, wie Elisabeth vermutete,
schwarze Augen, wenn auch nicht so hervortretend und
so rollend wie der Vater! Luigi war überhaupt ein
Prachtmensch, eine Hoffnung für die Zukunft, ein Sohn,
wie man ihn sich nur wünschen konnte. Er geriet in
Feuer, da er diesen Sohn rühmte, vergaß, daß er hier
nur Englisch reden sollte, fiel ins Italienische, sprach
laut und lebhaft, mit großen Gesten und pathetischen
Worten, alles etwas massig und stark aufgetragen, wie
es zu seiner Erscheinung paßte, aber alles ohne falschen
Klang, ohne Aufdringlichkeit, durchströmt von einem
Gefühl, das niemand diesem alten Frauenjäger zugetraut
hätte. Die Fürstin saß still und gerade, hatte die Hände
in den Schoß gelegt und sah unter gesenkten Lidern
darauf nieder. Mit unbeweglichem Gesicht hörte sie dem
Fürsten zu. Einmal nur hob sie die Augen, sah ihn
schweigend an. Vor diesem Blick erstarrte seine Lebhaftigkeit,
seine Worte wurden kleinlauter, sein Gefühl
kroch wie beschämt in sein Herz zurück. Er seufzte leise,
legte das Bild der Söhne behutsam wieder neben seine
Frau hin. Elisabeth hatte den kleinen Vorgang beobachtet,
und wenn sie ihn auch nicht recht verstehen konnte, so
ärgerte sie sich doch über die Härte, mit der die Fürstin
den Mann von allem wegscheuchte, woran er hing. Um
dem Fürsten Gelegenheit zu geben, noch mehr von
seinen Söhnen zu sprechen, sagte sie:

»Als Sie vorhin kamen, Fürst, hatte ich gerade gefragt,
welchen Beruf Ihre Söhne einmal wählen werden.
Wissen Sie schon etwas darüber?«

Die Fürstin antwortete an seiner Statt, antwortete
mit Absicht etwas unbestimmt. Der Älteste wollte Luftschiffer
werden, das stand fest, aber über die beiden Jüngern
sprach sie sich nicht deutlich aus. Vielleicht daß
der eine in diplomatische Dienste ging, der andere Technik
studieren wollte; aber das alles waren vorläufig nur
Pläne, wie Halbwüchsige sie eben machen, was sie wirklich
wollten und werden würden, ließ sich erst später sagen.

Der Fürst nickte zu allem; ein rechtes Gespräch über
die Söhne kam aber nicht mehr in Gang. Erst als sie
sich wieder allgemeinen Dingen, besonders jüngst verflossenen,
pikanten Gesellschaftshistörchen zuwandten,
wurde der Fürst wieder lebhaft und heiter, flüsterte
kleine Zweideutigkeiten, die er selbst dröhnend belachte,
und als er Abschied nehmend Elisabeths Hand küßte,
sah er wieder so lebensfreudig aus, daß die Aehnlichkeit
mit dem Re galantuomo deutlicher als sonst hervortrat.
Die Fürstin sah ihm nach, lächelte fast heiter und
meinte, indem sie sich langsam die Hände rieb:



»Il principe Tassini befindet sich in einer großen
Täuschung. Er meint, seine Söhne zu kennen; niemand
ist ihnen fremder als er. Er bildet sich ein, Luigi gleiche
ihm, aber Luigi gleicht mir genau ebenso wie die Jüngeren.
Sie sind alle wie ich, und wenn sie's auch noch
nicht sagen, so weiß ich doch, daß sie alles hassen und
verachten, was ich hasse und verachte.«

»Fürstin!«

Elisabeth rief es leise, bestürzt, als wolle sie die
Fürstin mahnen, auch jetzt nicht zu bekennen, was sie
bis zum heutigen Tage jedem verschwiegen hatte. Die
Mahnung war überflüssig, denn die Fürstin erschloß sich
nicht, warf nur in scheinbar gleichgültigem Ton abgerissene
Sätze hin, in denen aber doch ihr ganzer Haß und die
Rache ihres verfehlten Lebens lag. Während sie sprach,
preßte sie den Kopf ein wenig hintüber an die Lehne
ihres Stuhles, blickte in die sinkende Dämmerung hinein,
die ihr einen leisen Schleier übers Gesicht legte, als
schäme sich der scheidende Tag, ihr in die Augen zu
sehen, während sie sprach …

Dem Fürsten die Söhne zu entfremden, – das war
ihr Ziel all die Jahre her gewesen. Darum war sie bei
ihm geblieben, darum hatte sie sich selbst seit Jahren
der Gegenwart ihrer Kinder beraubt, denn nichts konnte
sie bei ihrem Vorhaben so wirksam unterstützen wie
die Erziehung im englischen College. Dort lernten die
jungen Tassinis das maßlose Selbstbewußtsein der
fremde Nation, hörten tagaus, tagein, daß es nichts
Besseres geben könne auf der Welt, als dem Land zu
dienen, dem ihre Mutter entsprossen war. Und wenn
sie natürlich auch der Geburt nach immerfort Venezianer
bleiben mußten, im Herzen und im Leben konnten sie
Engländer sein und alles verachten, was vom Vater her
kam. Luigi würde wirklich Luftschiffer werden, aber
natürlich ein Aeronaut in Englands Dienst. Die beiden
andern, die sich über ihre Ziele noch nicht recht klar
waren, die würden sich wohl mit dem Geld der Mutter
und des englischen Großvaters an englischen Kolonialunternehmungen
beteiligen oder sich große Landsitze in
England kaufen und auf Du und Du mit all den künftigen
Lords weiterverkehren, mit denen sie jetzt in Eton beisammen
waren. Bis die Söhne mündig und also auch
vor dem Gesetz jedem väterlichen Einspruch entzogen
waren, wollte die Fürstin in Venedig bleiben und
schweigen; der Tag, an dem auch der jüngste Sohn
mündig würde, war der große Tag ihrer Vergeltung.
Dann wollte sie mit ihren drei Söhnen Venedig und den
Palazzo Tassini verlassen, und der Fürst mochte alt und
einsam seine Tage dort so traurig oder so schändlich
beschließen, wie es ihm gefiel. Nie mehr kehrte sie an
die Lagune zurück, oder wenn einmal, dann nur, um
diesen Palast, in dem sie all ihre Freude begraben hatte,
an irgendeinen Kaufmann oder Händler zu verkaufen,
damit er auch nach außen hin erniedrigt wurde, wie er
es im Innern durch den Fürsten schon lange war.
Elisabeth saß regungslos und horchte, war bald von
Grauen gepackt und bald von Bewunderung. Sie hatte
bisher in ihrem Leben wohl Antipathien oder Abneigung
kennen gelernt, nie aber einen Menschen, der fähig war
zu hassen, wirklich zu hassen und einer grausamen Rache
durch ein Leben nachzugehen. Fast beneidete sie die
Fürstin um diese Ausschließlichkeit der Empfindung und
wußte doch, daß sie ihr nimmer Gefolgschaft leisten könne,
denn während der Haß der Fürstin so langatmig war,
daß er alles Frühere wegblies und über die Jahrzehnte
hinreichte, sprach in Elisabeth immer noch eine Stimme
von dem, was einst gewesen war, von der Zeit, da sie
hier ihr ganzes Glück gefunden hatte. Leise sprach die
Stimme und erstarb in einer stummen Frage, auf die
die törichte Seele Antwort erhoffte, obgleich es doch keine
Antwort mehr zu geben schien. – –







11.

Elisabeth saß in der Galerie und kopierte eine kleine
Landschaft von Ruysdaels, die sie ihrem Vater
schenken wollte. Eifrig saß sie an der Arbeit und ließ
sich nicht weglocken, obschon draußen ein jubelnder
Sonnentag lag, denn die Nachmittagsstunden waren die
einzigen, in denen sie zur Sommerzeit ungestört malen
konnte. Vormittags war die Galerie für Fremdenbesuch
geöffnet, und wenn Elisabeth auch immer wieder entschlossen
war, sich um die Besucher nicht zu kümmern
und zu tun, als ob sie allein wäre, so störte es sie doch,
wenn alle Augenblicke einer neben sie trat, Original
und Kopie mit den Blicken verglich oder gar halblaute
Bemerkungen über die Malerin machte. An diesen Nachmittagen
aber war's hier einsam und friedlich, kein Laut
ertönte, als von draußen die Rufe der Gondolieri und
das sanfte Plätschern, mit dem die Welle von den breiten
Rudern abfloß. Fast hätte Elisabeth sich einbilden
können, daß sie wieder daheim in der Pinakothek oder der
Schack-Galerie sitze und emsig für irgendeinen Besteller
oder auch nur einen ersehnten Käufer ihr Bild pinsele.
Da sie's dachte, wurde ihr zuerst froh und dann
melancholisch zumute, denn dies alles schien schon so weit
hinter ihr zu liegen, daß sie es kaum mehr mit Gedanken
erreichen konnte. Und als sie sich Mühe gab, sich die
Mädchenjahre deutlicher zu vergegenwärtigen, als es
ihr schon fast gelungen war, da störte sie überlautes,
schreiendes Sprechen, das von den Zimmern der alten
Gräfin her drang. Elisabeth trat ein wenig von der
Staffelei zurück, faßte Palette und Malstock in die linke
Hand und lauschte mit vorgeneigtem Kopf. Sie konnte
natürlich nicht verstehen, was da drüben geredet oder
geschrien wurde, sie unterschied aber deutlich Eleonorens
Stimme und die der alten Gräfin. Es mußte heute
ungewöhnlich heftig zwischen den beiden Frauen hergehen,
denn die Stimme der alten Gräfin verlosch immer
mehr, wurde völlig verschlungen von dem Toben
Eleonorens, die immer wieder rasend aufschluchzte und
dazwischen schmetternd zu Boden warf, was ihr in die
Hände kam. Einen Augenblick überlegte Elisabeth, ob
sie nicht hinübergehen und die Damen mahnen sollte,
sich doch wegen des Aufhebens im Hause ein wenig zu
mäßigen. Sie wußte ja, daß, sobald Eleonore kam, die
Dienstboten neugierig herbeihuschten, um in verborgenen
Winkeln oder unter allerlei Ausreden dicht vor der
Tür zu erlauschen, was sich in den Gemächern der alten
Gräfin an Zank und Skandal zutrug. Sie ging aber
doch nicht hinüber, sondern blieb in der Galerie. Schließlich
konnten die Dienstleute heute nichts anderes erfahren,
als was sie an allen Tagen vorher erfahren
hatten, und was alle Spatzen von den Dächern pfiffen!
Sie hatte zu Anfang wohl ein oder das andere Mal
versucht, Frieden oder wenigstens äußerlich Ruhe zu
stiften, aber es war ihr nie gelungen. Vielmehr waren
jedesmal die drei Priuli gegen sie zusammengestanden
und hatten ihr bedeutet, daß sie sich nicht in Angelegenheiten
mischen sollte, die sie nichts angingen.

Nachdem das rasende Schluchzen und Toben eine
Weile gewährt hatte, riß jemand in den Gemächern der
Gräfin eine Türe auf, schlug sie hastig hinter sich wieder
zu, und Elisabeth wußte, ohne daß sie es sah, daß
Eleonore zerrauft und verweint von der Mutter fortstürmte
zu der Gondel, die drunten angekettet lag.
Elisabeth sah ihr nicht nach, kümmerte sich scheinbar um
die ganze Szene nicht weiter, wenngleich sie jedesmal
verstimmt und angeekelt blieb, wenn sie zum unfreiwilligen
Zeugen ähnlicher Auftritte gemacht wurde. Sie malte
weiter, gab sich Mühe, nicht an das zu denken, was sie
soeben erlauscht hatte, obschon sie sich sagte, daß sich heute
etwas Außergewöhnliches bei ihrer Schwiegermutter zugetragen
haben müsse. Sie wunderte sich darum auch nicht
sehr, als die alte Gräfin nicht bei Tisch erschien und sagen
ließ, sie läge mit Kopfschmerzen zu Bett. Sie fragte Ettore:

»Deine Mutter ist doch wohl nicht ernstlich krank? Soll
ich zu ihr gehen und mich nach ihr umsehen, oder glaubst
Du, daß es ihr lieber ist, wenn man sie allein läßt?«

Ettore zerpfückte eben sorgsam und sachverständig
eine in Oel gesottene Artischocke. Er hob jetzt die Augen
vom Teller, sah seine Frau vergnügt an.



»Aber nein, laß nur! Bis morgen ist es sicher
vorbei! Sie hat nur ein wenig Verdruß mit Eleonore
gehabt, aber es ist nichts, wirklich gar nichts!«

Er häufte sich zum zweitenmal Artischocken auf, sprach
mehr und liebenswürdiger mit Elisabeth, als es sonst
seine Art war, schien überhaupt aufgeräumt und von
innen heraus zufrieden.

Elisabeth konnte nicht recht aus ihm klug werden,
verstand vor allem nicht, daß er so guter Laune war,
während er sonst doch alles miterlebte und mitteilte, was
seine Mutter und seine Schwester betraf. Als Elisabeth
sich wie immer nach der Mahlzeit in ihr Zimmer zurückzog,
um ein wenig Zeitungen zu lesen, kam Ettore ihr
nach, setzte sich behaglich in einen Lehnstuhl, zündete eine
Zigarette an und blies vorsichtig und geschickt Rauchkringel
ins Zimmer hinein. Elisabeth saß ihm gegenüber,
nahm bald eine deutsche, bald eine italienische
Zeitung zur Hand, wollte lesen oder wenigstens lesend
scheinen und war doch innerlich unruhig, ergriffen von
einer plötzlichen Angst, daß irgend etwas passiert sei,
daß Ettore ihr am Ende wieder eine ähnliche Beichte
ablegen könne wie damals, in jener Nacht … Sie versuchte
einen Zusammenhang zu finden zwischen der
Szene bei der Gräfin und der Aufgeräumtheit Ettores
und meinte nicht anders, als daß er sie durch seine
Heiterkeit und Freundlichkeit im vorhinein für irgend
etwas gefügig machen wolle. Sie saß hinter ihrem
Zeitungsblatt, wartete, daß er endlich sprechen sollte, und
meinte in diesen Minuten, daß kein Wort von ihm, auch
nicht das schwerste, ärger sein könne als dies Warten.
Ettore aber blies immer noch seine Rauchkringel so bedacht,
als wären sie der Inhalt und der Zweck seines
Daseins, rekelte sich ein wenig in seinem Sessel, sah über
das Zeitungsblatt weg seine Frau an und lächelte ihr
zu, wie im Triumph. Er lehnte sich in seinen Stuhl
zurück, atmete tief und sagte:

»Gott sei Dank, endlich sind wir ihn los!«

Elisabeth ließ das Blatt sinken, sah ihn verständnislos
an.

»Los? … Wen? … Ich verstehe nicht …«

Ettore lachte hell auf.

»Du bist kostbar! Wenn ich sage ›wir sind ihn los‹,
so kann ich doch nur einen meinen.«

Elisabeth verstand ihn noch immer nicht.

»Herrgott, Du bist wirklich naiv! Also, in klaren
Worten: Eleonorens Leutnant ist versetzt worden, sein
Regiment geht nach Pisa! Ich sage Dir, ich bin so vergnügt
darüber, als ob ich das Große Los gewonnen hätte.
Nun wird endlich Ruhe werden, und Eleonore wird sich
auf sich selber besinnen und sich schämen, daß sie sich
an solch einen Windbeutel hing!«

Elisabeth war so erstaunt über das, was sie da hörte,
und was so verschieden von dem klang, was sie erwartet
hatte, daß sie fragte:

»Ist das wahr? Kommt er wirklich fort?«

»Aber Du hörst es ja, nach Pisa! Ich hab' es mittags
im Klub erfahren, und vorhin sah ich Eleonore aus
dem Hause rasen. Na, mir tut nur die arme mamma
leid, die das alles wieder aushalten muß.«

»Wenn nur wirklich jetzt endlich alles zu Ende ist
und Eleonore vernünftig wird!«

Die Worte kamen aus Elisabeths Herzen. In all der
Zeit hatte Eleonorens Liebschaft auf ihr gelastet, hatte
sie beschämt und erbittert, wenngleich alle um sie her,
nicht nur im Palazzo Priuli, sondern auch in der Gesellschaft,
über Eleonorens Verfehlung nachsichtig weglächelten.
So wenig, wie sie es früher in den Romanen
verstanden hatte, so wenig verstand sie es hier, daß um
der Liebesleidenschaft willen alles gut heißen sollte, was
schlecht war, daß der getäuschte Gatte nur als lächerliche
Figur dastand, während Eleonore von einem gewissen
Nimbus umstrahlt war. Niemals hatte sich Elisabeth,
auch im Innern nicht, als Richterin über die Schwägerin
aufgeworfen, nur schweigend hatte sie sich immer mehr
von ihr entfernt, bis sie beinahe wie Fremde einander
gegenüberstanden. In diesem Augenblick aber, der so
etwas wie eine Rückkehr zu ihr erschloß, spürte Elisabeth,
daß das Wohlgefallen, das sie auf den ersten Blick an
Eleonore gefunden hatte, nicht in ihr erloschen war, und
darum meinte sie zweifelnd:

»Wenn nur wirklich alles zu Ende ist!«

»Aber natürlich! Glaube mir, es gibt gar kein
besseres Mittel gegen Liebe, als sechs Stunden Eisenbahnfahrt.
Ich sage Dir, wie ich heute mittag die Versetzung
des Regiments in der Zeitung las, hätt' ich am liebsten
einen Luftsprung gemacht!«

Elisabeth konnte seine Zuversicht nicht teilen. Sie dachte
an die Szene, die es heute nachmittag bei der Gräfin gegeben
hatte, an das Schluchzen und Rasen Eleonorens.
Sie sprach Ettore davon, er lachte aus vollem Halse.

»Nun ja, das war der erste Sturm, vielleicht kommen
noch drei oder vier nach, aber dann wird Ruhe! Nur
sich nicht ängstigen und den Dingen ruhig ihren Lauf
lassen, l'Italia farà da sè!«

Wie häufig, so zuckte auch jetzt Elisabeth nervös mit
den Augenbrauen, als er die gewohnte Redensart siegessicher
hinschleuderte. Er sah die Bewegung und wurde
ärgerlich.

»Du hast ein Talent, einem jede frohe Stimmung
zu verleiden!«

Er war ein paar Minuten lang ärgerlich, als ob
sie ihm ein wirkliches Glück gestört hätte, schnell aber
war seine gute Laune wieder da, er zündete eine frische
Zigarette an und blies abermals seine prachtvollen
Rauchkringel.

»Es ist ein wahres Vergnügen, daß diese verdammte
Geschichte jetzt so zu Ende geht! Der Kriegsminister
hätte uns kein größeres Vergnügen machen können als
diese Versetzung! Wenn ich bedenke, was aus Eleonore
geworden ist, seitdem sie sich an diesen Gauner gehängt
hat! Nichts mehr hat für sie existiert als er, rein nichts.
Dabei hat sie Summen in Händen gehabt, Summen, von
denen Du Dir nichts träumen läßt. Aber alles nur
für ihn.«

Elisabeth hatte ihm zugehört, ohne allzusehr auf seine
Worte zu achten. Sie tat jetzt eine Frage, über die
sie schon manches Mal nachgedacht und auf die sie doch
nie die richtige Antwort gefunden hatte.

»Sage, Ettore, hat Lissignolo nie etwas erfahren?
Sie war doch oft so unvorsichtig, und es muß ihm doch
aufgefallen sein, wenn sie so viel Geld vertan hat.«

Ettore zuckte die Achseln.

»Chi lo sà! Ich nicht. Es geht mich auch nichts an.
Wie's sein mag, er kann froh sein, daß er diesen Ausbeuter
endlich vom Halse kriegt!«

Sie sprachen noch eine Weile hin und her, dann verabschiedete
sich Ettore liebenswürdig und heiter, wie ihn
Elisabeth seit langem nicht gekannt hatte. Sie blieb
allein und dachte noch über diese ganze unerquickliche
Geschichte nach. Auch sie war froh, daß nun alles zum
Ende gediehen schien, und ihr Staunen über Ettores
Glücksempfindung wandelte sich in ein wärmeres Gefühl.
Sie hatte ihm also doch wohl unrecht getan, wenn sie
ihn für ganz oberflächlich, ja für sträflich leichtsinnig
gehalten hatte! Heute merkte sie aus seiner überströmenden
Heiterkeit, daß ihm die Sache doch näher
gegangen war als es schien, daß er nur nach außen
hin das Einverständnis mit der Schwester gewahrt hatte,
während er sie in seinem Herzen verurteilte, wie jeder
anständige Mensch sie verurteilen mußte. So dachte
Elisabeth und fühlte sich ihrem Manne wieder näher,
schämte sich sogar ein wenig, daß sie ihm im stillen
unrecht getan hatte.

Ruhig und freundlicher als sonst gingen jetzt die
Tage im Palazzo Priuli dahin. Auch aus den Gemächern
der Gräfin vernahm man keine Szenen und kein Toben
mehr. Eleonore kam entweder nicht zur Mutter, oder
wenn sie kam, dann beherrschte sie sich oder begann
vielleicht wirklich ruhig zu werden … So vergingen
Wochen. Ettore blieb in seiner guten, befreiten Stimmung,
besuchte seine Schwester öfters und erzählte seiner
Frau jedesmal, daß Eleonore einen durchaus vernünftigen
Eindruck mache.

»Das heißt, ganz wie sonst ist sie noch nicht, aber
das wird schon noch kommen. Jedenfalls ist's ein Glück,
daß mein Schwager diesen Blutsauger los ist! Der hätte
den guten Lissignolo noch ruiniert!«

Eines Abends, als Ettore just ausgehen wollte, ertönte
das Telephon. Ettore, in der sicheren Erwartung,
daß irgendein Klubfreund ihn anrief, nahm
den Hörer und schmetterte vergnügt seinen Namen in
das Schallrohr hinein. Er war etwas erstaunt, als anstatt
des Klubfreundes sein Schwager sich meldete.

»Hallo, was gibt's denn? Was ist denn geschehen?«

Er fragte es gedankenlos und heiter, denn er konnte
sich gar nicht vorstellen, was Lissignolo um diese Stunde
von ihm wollte. Lissignolos Stimme antwortete:

»Ist Eleonore bei Euch oder bei ihrer Mutter?«



»Bei uns ist sie nicht! Aber vielleicht sitzt sie noch bei der
mamma; warte einen Augenblick, ich lasse nachfragen!«

Er schickte den Diener zu der alten Gräfin und erfuhr,
daß Eleonore heute überhaupt nicht gekommen war.
Lissignolos Stimme zitterte, als er fragte:

»Ettore, kannst Du nicht für eine Viertelstunde zu
mir kommen?«

Ettore war von diesem Ansinnen nicht entzückt. Im
Klub warteten sie auf ihn und hatten gerade für heute
abend noch einen amüsanten Bummel durch ein paar
Varietés geplant. Er sagte daher etwas träge und
vorwurfsvoll:

»Muß denn das heute noch sein? Hat es nicht Zeit
bis morgen früh?«

»Nein, ich muß Dich heute noch sprechen!«

»Also schön, ich bin in einer halben Stunde da!«

Elisabeth konnte nicht hören, was er am Telephon
verhandelte, war auch gar nicht neugierig, denn sie wußte
nicht, daß Lissignolo angeklingelt hatte. Zwei Stunden
später erfuhr sie's, erfuhr es ebenso plötzlich und schreckhaft
wie damals den Spielverlust Ettores. Sie saß
ruhig an ihrem Schreibtisch und schrieb an einen ihrer
Brüder, als Ettore hereingestürzt kam, außer sich, mit
verzerrtem Gesicht, blaß vor Erregung und Zorn. Ehe
Elisabeth, die ihn erschrocken anstarrte, fragen konnte,
schrie er es ihr schon entgegen:

»Fort ist sie, fort! Hat man je so etwas erlebt?
Diese verrückte Person, diese dumme Gans!«



»Fort? … Wohin?«

Ettore lachte höhnisch auf.

»Wohin? So etwas kannst auch nur Du fragen! Zu
ihm ist sie natürlich, nach Pisa! Donnerwetter, die hat uns
alle schön hinters Licht geführt. Wir haben geglaubt, daß
jetzt alles zu Ende sei, derweil fängt's jetzt erst an. Solch
ein Skandal! Und solch eine hirnverbrannte Dummheit!«

Er rannte wütend im Zimmer hin und her, überflutete
die entflohene Schwester mit einem Hagel von
Scheltworten, die immer roher wurden, je mehr er sich
in seinen Zorn hineinwetterte. Ganz allmählich nur
und mit beträchtlicher Schwierigkeit bekam Elisabeth die
Einzelheiten von Eleonorens Flucht und Ettores Unterredung
mit Lissignolo heraus.

Niemand im Hause Lissignolo hatte eine Ahnung von
dem Plan der jungen Frau gehabt. Wohl war Eleonore
fassungslos gewesen, als sie erfuhr, daß ihr Geliebter
nach Pisa versetzt sei, aber just in diesen Tagen war
Lissignolo durch Sitzungen und geschäftliche Besprechungen
sehr in Anspruch genommen gewesen, und als das
Regiment in seine neue Garnison abgerückt war, schien
Eleonore sich abgefunden zu haben, war sogar heiterer,
als es sonst in ihrer Art lag. Jeder dachte, daß sie
den Leutnant alsbald vergessen haben würde, und die
jungen Herren Venedigs, die genau über jedes freigewordene
Frauenherz orientiert waren, schickten sich
schon an, das verlassene Kleinod zu berennen und zu
erobern. Eleonore lachte und tändelte mit ihnen wie
früher, aber seit heute mittag war sie verschwunden.
Lissignolo hatte zuerst gemeint, daß sie sich im Palazzo
Priuli verspätet habe, aber als er ihr Zimmer genauer
durchsuchte, merkte er, daß es sich hier nicht mehr um
eine gewöhnliche Abwesenheit handelte. Wohl hatte
Eleonore kaum etwas Wäsche oder Kleider mitnehmen
können, denn das wäre im Hause aufgefallen, aber ihr
ganzer wertvoller Schmuck war verschwunden, und auf
ihrem Schreibtisch lag ein verschlossener, an ihren Mann
adressierter Brief. Es standen nur die Worte darin:


»Addio, sei mir nicht böse, aber ich kann nicht
anders.


Eleonore.«



Elisabeth saß wie betäubt.

»Was nun? Was kann man denn tun?«

Ettore wußte es selbst nicht. Er faselte in der einen
Minute, daß er Eleonore an den Haaren von Pisa nach
Venedig zurückschleifen, in der nächsten, daß er den
Leutnant über den Haufen schießen wolle, aber eine klare
Vorstellung des Kommenden hatte er nicht.

»Wie faßt es Lissignolo auf? Glaubst Du, daß er
sie wieder aufnimmt, wenn sie zurückkäme?«

Ettore zuckte die Achseln. Ja, das glaubte er wohl,
aber konnte man denn sagen, ob Eleonore an Rückkehr
dachte? Nein, es war vielmehr zehn gegen eins zu
wetten, daß sie sich nun an den Liebhaber klammern und
um keinen Preis mehr von ihm lassen würde. –

Und wieder schalt und wetterte Ettore, während
Elisabeth mehr als an die entflohene Frau an den einsamen
Mann denken mußte, dem jetzt nicht einmal die
öffentliche Schande erspart blieb. Sie erinnerte sich an
die Nacht, die Eleonorens Hochzeit voraufging, und
stärker als je zuvor hatte sie das Gefühl, daß sie selber
mitschuldig war an allem, was sich jetzt offenbarte.

Am nächsten Morgen sehr früh kam Lissignolo. Unwillkürlich
wollte Elisabeth davoneilen, als er gemeldet
wurde, aber Ettore war noch mit seiner Toilette beschäftigt,
und so mußte wohl oder übel sie an seiner
Stelle ihn empfangen. Sie war so ergriffen und erregt,
daß sie zuerst kaum laut sprechen konnte und ihm nur
schweigend die Hand reichte. Er sah grau und verstört
aus, wie nach einer schlaflosen Nacht, und die Müdigkeit
seiner Bewegungen stach seltsam ab von dem Lärm
und den heftigen Gesten, mit denen Ettore gestern das
Gemach erfüllt hatte. Als Lissignolo sich gesetzt hatte,
fragte Elisabeth leise:

»Haben Sie Nachricht … von … von ihr?«
Lissignolo schüttelte verneinend den Kopf. Er entgegnete
leise: »Was sollte sie denn schreiben? Was
nötig ist, weiß ich ja schon.«

Eine kleine Pause entstand. Elisabeth sprach einige
Worte, die ihr selber banal und leer vorkamen. Lissignolo
hörte ihr mit gesenktem Haupt zu. Vor sich hinblickend,
als zöge er das Fazit einer Rechnung, die unwiderruflich
ist, sagte er:

»Nein, nein, man darf sie gar nicht so sehr anklagen!
Der Fehler liegt vielmehr an mir. Ich war zu alt für
sie. Ein Mann mit grauen Haaren soll nicht solch ein
junges Ding an sich fesseln.«

Elisabeth konnte ihm nichts entgegnen. Sie fand ihn
bewundernswert, daß er alle Schuld von der Frau nahm,
um sich selbst anzuklagen, wenngleich sie nicht recht verstand,
daß er, der Mann, sich der Schande beugte, statt
sich dagegen zu empören. Sie schwieg eine Weile, suchte
Worte, mit denen sie fragen wollte, wagte keines zu
wählen, weil ihr jedes, so sanft es auch gemeint war,
einen Stachel zu haben schien, der dem Verwundeten
weh tun mußte. Schließlich sagte sie aber doch:

»So kann es aber doch nicht bleiben! Man muß
doch versuchen, Eleonore wieder heimzuholen … sie
kann doch nicht … es ist ja unmöglich …«

Lissignolo schüttelte den Kopf.

»Ich kann sie nicht holen, nein, nein!«

»Sie nicht! Aber vielleicht Ettore oder die Mutter.«

Wieder verneinte der Mann mit einer müden Geste.

»Ach nein, da ist nichts zu machen, das sitzt ihr zu
tief im Blut! Das verstehen Sie nicht! Nicht wahr,
Sie verzeihen, daß ich das offen sage! Aber Eleonore
ist ganz anders. – Sie kann von diesem Menschen
in alle Ewigkeit nicht lassen …«

»Aber was will sie denn neben ihm machen? Er
kann sie ja doch nie heiraten und auch sonst – – Es ist
eine trostlose Situation, in die sie sich da gestürzt hat.«

Lissignolo nickte.

»Trostlos! Und sie hat es doch, weiß Gott, schön
bei mir gehabt; jeden Wunsch habe ich ihr an den Augen
abgelesen und ihr alle Freiheit gelassen, die sie gewollt
hat, und ihr jeden Tag die Hände mit Gold gefüllt, ohne
je zu fragen, wofür sie es verbrauchte! Verbraucht
hat sie ja auch genug, denn die Priuli können alle nicht
sparen … An ihr hing ja auch nicht nur der Mensch
da in Pisa, sondern noch – –«

Er brach ab, merkte trotz seinem Schmerz, daß er
mehr gesagt hatte, als er dieser Frau sagen durfte.
Elisabeth war es, als habe ihr jemand einen Schlag
auf das Herz versetzt, und mit jener schreckhaften Hellseherei,
die uns gerade im ersten Augenblick einer peinvollen
Ueberraschung befällt, wußte sie sogleich, wie alles
zwischen Ettore, seiner Schwester und seinem Schwager
gewesen war. Ganz deutlich wußte sie nun, daß Ettore
all die Zeit über durch die Hand der Schwester Lissignolo
in Anspruch genommen hatte, und daß er, um sich
Eleonoren für ihre Vermittlung dankbar zu bezeigen,
stets allerlei Dienste bei ihren Heimlichkeiten geleistet
hatte. Sie verstand jetzt auch, daß Eleonorens Flucht
ihn nur darum so tief empörte, weil mit der Schwester
ihm die Goldquelle entschwand, geradeso wie ihn die
Versetzung des Leutnants nur deshalb so sehr entzückt
hatte, weil er auf diese Weise den fordernden Andern
erledigt glaubte. Wie sie das alles dicht aneinandergereiht
vor sich stehen sah, fiel sie einen Augenblick
Schwindel an, so als ob nichts um sie her fest an seinem
Platze bliebe, sondern sich in surrendem Kreisen mit
ihr drehe, um sie schließlich hinunterzuwerfen, in ein
unfaßbares Nichts … Und während sie so saß, empfand
sie mehr als sie dachte:

»O, wenn ich nie wieder die Augen aufmachen müßte,
wenn ich so regungslos sitzenbleiben dürfte, bis ich in
Asche zerfalle!«

Ein paar Minuten blieb es bedrückend still. Dann
öffnete Elisabeth langsam die Augen, errötete, als sie auf
Lissignolo fielen, ließ sie über ihn weggehen in die Weite
des Zimmers hinein und fragte voll tiefer Beschämung:

»Wieviel? Wieviel ist …« (sie stockte, konnte sich
kaum entschließen, die Frage zu tun) »wieviel ist Ettore
Ihnen schuldig?«

»Ich weiß es nicht!«

Elisabeth beharrte aber leise und eindringlich:

»Sie wissen es wohl, Sie wollen es mir nur nicht sagen!
Aber ich bitte Sie, nehmen Sie wenigstens diese Last von
mir. Sie müssen doch begreifen, wie schrecklich mir der Gedanke
ist, daß … Hätte ich eine Ahnung gehabt, daß Ettore
von Ihnen Geld nimmt, so hätte ich lieber mein ganzes
Vermögen darangesetzt oder wäre auf und davongegangen.«

Lissignolo, mit seinem eigenen Schicksal beschäftigt,
fand Elisabeths Erregung nicht recht verständlich.

»Lassen Sie doch, Frau Lisa, lassen Sie doch! Das
Geld hat mir nicht wehe getan und ist nun doch fort,
gleichviel ob für den oder für jenen.«

Elisabeth senkte das Haupt und schwieg. Lissignolo
meinte es gut und ahnte nicht, wie er sie erniedrigte,
da er den Liebhaber seiner Frau und ihren Mann mit
seinen Worten zusammenkoppelte.

Als Ettore mittags nach Hause kam, gab es zwischen
dem Ehepaar eine heftige Szene. Elisabeth war vor
Beschämung und Zorn außer sich, warf Ettore gleich die
leidenschaftliche Frage entgegen:

»Warum hast Du mir nie gesagt, daß Du bei Deinem
Schwager bettelst? Ich meine, Du hättest das wahrhaftig
nicht nötig gehabt!«

Ettore war etwas verblüfft, ließ sich aber gar nicht
aus der Fassung bringen. Er entgegnete gelassen, mit
jener Geringschätzung im Ton, die er jetzt fast immer
annahm, wenn er mit Elisabeth sprach:

»Carissima, das sind doch meine Angelegenheiten,
die Dich nichts angehen. Eleonore ist meine Schwester
und nicht die Deine, Lissignolo ist mein Schwager und
nicht der Deine, – also! Was wir untereinander abmachen,
geht dritte Personen nichts an, merke Dir das
gefälligst! Uebrigens was hätt' ich denn tun sollen?
Ein Priuli kann nicht so leben, wie Du Dir es in Deiner
Kleinbürgerlichkeit einbildest, und wie ein kleiner,
deutscher Leutnant lebt. Du hast das nie einsehen
wollen, Du hast Deinen Geldschrank zugeschlossen, – ja,
meine Liebe, da darfst Du Dich nicht wundern, wenn ich
zu meinesgleichen gehe und bei denen das Verständnis
suche, das meine Frau nicht für mich hat!«

»Das Verständnis? Du willst wohl sagen, das Geld,
das Deine Frau nicht verspielen und vertun läßt!«



Ettore zuckte die Achseln.

»Nenne es, wie Du willst, es kommt ganz aufs gleiche
heraus. Ich weiß übrigens gar nicht, warum Du Dich
über diese Geschichte so aufregst! Ich hatte schon gar
nicht mehr daran gedacht!«

Elisabeth schrie auf.

»Begreifst Du denn nicht, daß ich mich vor Lissignolo
totschäme? Begreifst Du denn nicht, daß es ein Skandal
ist, wenn ein Mann beim andern herumbettelt?«

»O Gott, o Gott, was für pompöse Worte! Das ist
doch gar nicht so schlimm, wenn ein Verwandter dem
andern gelegentlich aus der Klemme hilft! Ist übrigens
alles Deine eigene Schuld! Wärst Du nicht damals, als
ich das Pech im Klub hatte, so hart und so hochmütig
gewesen! Damals habe ich mir fest vorgenommen, daß
ich, wenn's nötig wäre, eher einen Fremden auf der
Straße um etwas bitten würde als Dich!«

»Ettore, Du weißt nicht, was Du sagst!«

»O, ich weiß es schon, ich weiß auch, daß es ein
wenig meine Schuld ist! Ich hätte es mit Dir eben nie
so weit kommen lassen sollen, ich hätte Dir vom ersten
Tag an klarmachen müssen, daß Deine Spießbürgerei
nicht für uns paßt! Es ist ja überhaupt ein Skandal,
daß nicht ich das Vermögen verwalte, sondern Du,
daß ich also eigentlich um jeden Lire bei Dir petitionieren
muß! Das habt Ihr eben so nach Euren Kleinbürgerbegriffen
eingerichtet, Du und Dein Vater. Wer es
weiß, lacht über mich und über meine Gutmütigkeit, daß
ich mir's gefallen lasse. Aber ich war von jeher zu
gut, obendrein auch noch zu sehr in Dich vergafft.«

Elisabeth hielt sich die Ohren zu. Sie wollte nicht
erinnert sein, daß sie diesem Mann einmal in Liebe
verbunden gewesen war. Sie sagte hart:

»Wir wollen nicht von früher reden, sondern von
dem, was heute ist. Wieviel bist Du Lissignolo schuldig?
Ich muß es wissen, denn ich will es bezahlen.«

Ettore lachte auf.

»Als ob es bei Lissignolo darauf ankäme! Das Geld,
das er mir gab, ist doch in der Familie geblieben!«

»Verstehst Du mich nicht, oder willst Du mich nicht
verstehen?«

»Nein, ich verstehe Dich wirklich nicht. Du machst
jetzt ein lächerliches Aufheben um eine Sache, die sich
schon ganz von selbst erledigt hat! Eleonore ist fort,
– weshalb sollte mein Schwager mir noch weiterhin
Geld vorstrecken?«

Da hob Elisabeth mit einer jähen Bewegung die
Hand, ließ sie aber gleich wieder sinken und sagte mit
funkelnden Augen:

»Ich will wissen, durchaus wissen, hörst Du, was wir
Lissignolo zurückzahlen müssen. Wenn ich es nicht von
Dir erfahre, verlasse ich das Haus!«

»Wie es Dir beliebt, ganz wie es Dir beliebt. Ich
halte Dich nicht zurück, Dich nicht! Aber Du täuschst
Dich, wenn Du vielleicht meinst, daß Du die Kinder
mitnimmst! Die Kinder gehören mir, und ehe ich sie
Dir lasse, schleif' ich sie an den Haaren wieder zu mir
zurück! Bei uns gibt es, Gott sei Dank, nicht Eure
laxen Gesetze, nach denen man aus einer Ehe davonläuft,
wie ein Dienstbote aus seiner Stelle. Suche Dir
übrigens, gleichviel ob hier oder anderswo, einen Gerichtshof,
der mich schuldig findet, weil ich von meinem
Schwager Geld genommen habe. In ein Sanatorium
würden sie Dich schicken, wo Du ja auch mit Deinen
Schrullen schon längst hingehörst!«

Zur Bekräftigung seiner Worte machte er noch ein
verständliches Zeichen nach der Stirn und schlug krachend
die Türe hinter sich zu.

Er schlenderte auf der Straße dahin, war aufrichtig
und tief empört. Von allem, was seine Frau als Beschämung
empfand, verstand er nichts, und darum war
er wütend auf sie und auf die Gefühlssubtilitäten, mit
denen sie ihn immer wieder plagte. Und das geschah
ihm auch noch gerade jetzt, wo so vieles vor seinen
Augen zusammenbrach, wo seine und vermutlich auch
Eleonorens Existenz auf dem Spiele stand! Sein Gesicht
wurde unruhig und finster, und wie schon einmal, als
die Wogen des Mißgeschicks über ihm zusammenzuschlagen
schienen, trat er auch heute in die Kirche,
wo das Grabmal des großen Priuli sich erhob. Aber
so wenig wie damals fand er heute dort Trost oder Erhebung,
denn mit garstigem Grinsen blieb die Wahrheit
vor ihm stehen, daß er nun wieder völlig auf den guten
Willen und die offene Hand seiner Frau angewiesen war.



In unausgeglichener Stimmung verließ Ettore seinen
großen Ahnherrn und schlenderte mißvergnügt am Molo
entlang. Er kam sich sowohl von seiner Frau wie von
seiner Schwester brutalisiert vor und bedachte ganz gegen
seine Gewohnheit, was nun eigentlich geschehen müsse.
Die Hoffnung, Eleonore zu ihrem Mann zurückzuführen,
hatte er schnell aufgegeben, denn er hatte an diese
Möglichkeit nie ernsthaft geglaubt, weil er eben seine
Schwester und ihre verhängnisvolle Hörigkeit besser
kannte als die andern rund umher. Auf Lissignolo
konnte er also in keiner Lage und Verlegenheit mehr
rechnen, das war ihm klar, und ebenso klar war ihm,
daß wohl schon in der nächsten Zeit die Schwester ihn
mit Forderungen aller Art bestürmen würde, denn sie
besaß ja nichts als den Schmuck und das Bargeld, das
sie bei ihrer Flucht mitgenommen hatte. Er hätte am
liebsten laut geflucht, wenn er bedachte, wie bequem die
Existenz für sie beide bis jetzt gewesen. Nie mehr hatte
er Elisabeth einen Scheck abfordern oder abbitten müssen,
war immerfort zur Schwester gegangen, gleichviel ob es
sich um eine Spielschuld, um seine obskuren Liebesabenteuer
oder um eine exorbitante Schneiderrechnung
handelte, denn immerfort hatte Eleonore Geld in Hülle
und Fülle gehabt für sich und für ihn. Und das alles
war nun in den Wind geschlagen, diesem Laffen in
Pisa zuliebe, der an nichts dachte als an ihre Ausbeutung!
Aber alle Erwägungen und aller Zorn halfen
nichts, und Ettore fand allmählich, daß er vorhin mit
seiner Heftigkeit gegen Elisabeth unklug gewesen war,
weil er ja nun doch wieder auf sie angewiesen blieb.
Es gab für ihn im Augenblick nichts anderes als Rückkehr
zu ihr und Versöhnung, und als er spätabends
nach Hause kam, versuchte er, den ganzen Streit nur
als die Übereilung zweier Hitzköpfe hinzustellen und
mit ein paar lachenden, zärtlichen Worten den Frieden
wiederherzustellen … Er versuchte es, aber Elisabeth
war nicht zur Weichheit aufgelegt, wurde es auch an den
folgenden Tagen nicht, obschon Ettore sich bemühte, ihr
ein Lächeln abzugewinnen und die Harmonie längst vergangener
Zeiten wieder aufleben zu lassen. Schließlich
verdroß ihn ihre beständige stumme Ablehnung, und er
widmete sich wieder ganz seiner Mutter, geleitete sie in
die Kirche, half ihr bei den Patiencen, hörte ihr geduldig
und tröstend zu, wenn sie triumphierender als sonst,
weil sie recht behalten hatte, mit ihrer scheppernden
Stimme jammerte:

»No, no, die Priuli haben kein Glück!«

Elisabeth, die wohl merkte, daß sie selbst den Mann
immer mehr zu seiner Familie hintrieb, machte dennoch
keine Anstrengungen, ihn zu sich zurückzuholen. Sie
dachte nur manches Mal, wie seltsam es sei, daß das
wenige Gute in seinem Wesen nie für sie, immer nur
für die eigene Brut vorhanden war.







12.

In eben diesen Tagen, da alle Salons und Müßiggänger
von nichts anderem sprachen als von der
Flucht der schönen Eleonore Lissignolo, kam der König
zur Flottenschau nach Venedig. Da fiel es die Stadt
an wie ein Rausch von Geschäftigkeit und Lust, und
von der österreichischen wie von der italienischen Küste
her kamen immerfort Dampfer angeschwommen, überfrachtet
mit Menschen, die das Interesse oder auch nur
die Neugier hertrieb zu dem großen, maritimen Schauspiel.
Alle Hotels und Pensionen waren überfüllt, von
den öffentlichen Gebäuden wehten Flaggen und Wimpel,
auf dem Palazzo Reale flatterte die Königsstandarte
vergnügt in die klare Septemberluft hinein, als könne
sie's vor Jubel kaum fassen, daß sie endlich wieder ihre
alten Bekannten, die Lagune, den Dogenpalast und den
Löwen von San Marco, schauen durfte. Im Hafen lagen
mit Blumen und bunten Lampions geschmückte Schiffe,
auf denen nachts musiziert und getanzt werden sollte,
und die Aristokratie träumte schon von einem großen
Ball in dem sonst vereinsamten Königspalast, weil es
zuerst hieß, daß die Königin den König begleiten würde.
Hier gab es aber eine kleine Enttäuschung, denn der
König kam allein mit dem Herzog von Genua, und der
ersehnte Ball schrumpfte zu einem Herrendiner zusammen,
das die Vornehmen Venedigs an der königlichen
Tafel vereinigte.

Elisabeth verließ in all diesen Tagen kaum ihr Haus.
Sie scheute sich, Bekannte zu treffen, die mit Worten
oder auch nur mit Blicken indiskrete Fragen tun und
immer aufs neue den Familienskandal aufrühren
konnten, der eben jetzt um die Priuli wob. Sie hatte
sogar Ettore erklärt, daß sie keinesfalls zu dem Ball im
Königspalast gehen würde, und war entschlossen gewesen,
für etliche Wochen zu verreisen, nur um dem Fest aus
dem Wege zu gehen. Als dann der Ball nicht stattfand,
saß Ettore heiter an seines Königs Tafel, freute sich über
das gute Essen und Trinken, schrie nach jedem Trinkspruch
dröhnend mit im Chor »Evviva!«, obwohl ihm
ganz gleichgültig war, worauf man gerade anstieß, beantwortete
Fragen und Anspielungen lächelnd oder mit
einem kleinen Witz und wäre restlos glücklich gewesen,
wenn ihn nicht unablässig Geldsorgen bedrückt hätten.
Geldsorgen und mit ihnen die Frage, wie er es möglich
machen sollte, nicht nur für sich, sondern auch für die
Schwester ausgiebig zu sorgen, ohne bei seiner Frau
betteln und Abweisungen befürchten zu müssen.

Elisabeth, – sein Blick wurde dunkel vor Zorn, da
er ihrer gedachte. Welch eine Verblendung hatte ihn
befallen, daß er sich an diese Frau band, die nichts von
ihm verstand, ihn mit ihrer deutschen Kleinbürgerlichkeit
und Knauserei quälte! O, einmal, ein einziges Mal nur
eine große, eine märchenhaft große Geldsumme in Händen
haben! Wenn ihm das gelänge, dann würde er ihr
schon zeigen, wie wenig sie ihm mehr war, und wie er
sich von ihr fort nach der Freiheit seiner früheren Tage
sehnte! Mit einer märchenhaften Summe Geldes konnte
sich das Schicksal der Priuli noch einmal wenden. Wenn
Ettore in der Lage wäre, mit vollen Händen nach allen
Seiten Geld auszustreuen, würden sie in Rom seine
Ehe und auch die seiner Schwester als ungültig erklären,
und beide konnten dann wieder ihrem Herzen folgen.
Eleonore mochte mit der verschwenderischen Mitgift, die
der Bruder spendete, ihren Leutnant heiraten, Ettore
durfte wieder unbemängelt seinen Neigungen leben, bei
der mamma sitzen, durch die Tage hinschlendern und
schließlich, wer weiß, doch noch einmal einen von den
transatlantischen Goldfischen angeln. Das alles und
noch mehr Schönes war möglich, sobald es Ettore gelingen
würde, die märchenhaft große Summe herzuschaffen …

In dieser Zeit fiel es ihm ein, daß die Priuli ja
noch einen ungehobenen Schatz besaßen, den sie münzen
lassen konnten: die ›Dogaressa‹. Er besann sich nicht
lange und ließ durch einen Unterhändler die Regierung
fragen, ob sie nicht geneigt wäre, das berühmte Bild für
ihre Staatssammlungen zu erwerben. Es bereitete ihm
Vergnügen, Elisabeth schon jetzt von diesem geplanten
Verkauf zu sprechen, weil er wußte, wie weh er ihr damit
tat. Er war auf heftige Vorwürfe und leidenschaftliche
Vorstellungen gefaßt gewesen und hatte sich schon gefreut,
ihr immerfort zu entgegnen: »Es ist
mein Bild! Ich kann mit ihm machen, was
ich will, geradeso wie Du mit Deinem Gelde!« Aber
seltsamerweise war Elisabeth viel ruhiger geblieben, als
er gedacht. Sie wußte genau, daß Widerspruch von ihr
Ettore in seinem Vorhaben nur bestärken würde, und
so weinte sie nur insgeheim, daß nun auch sie zu den
Familien gehörten, die köstliches Erbgut verkaufen
müssen, weil die Untüchtigkeit der Nachfahren es nicht
zu erhalten verstand …

Zu Ettores Schmerz und Elisabeths Freude sollte aber
die ›Dogaressa‹ doch noch im Besitz der Priuli bleiben.
Die Regierung bot nämlich nur etliche hunderttausend
Lire, und Ettore, der schon mit Millionen gerechnet hatte,
lehnte das Angebot mit wütendem Lachen ab. Die Regierung
ging mit ihrem Angebot nicht in die Höhe, denn
sie dachte, daß der Graf Priuli über kurz oder lang doch
gezwungen sein würde, ihr das Gemälde zu überlassen,
und so waren alle Ängste und alle Träume, die um
das Bild gewoben hatten, vergeblich gewesen. – –

Elisabeth fuhr jetzt fast täglich gegen Abend in die
Giardini Publici hinüber, obwohl es nicht zum guten
Ton gehörte, einen Volksgarten zu besuchen. Sie fragte
aber nichts nach dem Achselzucken ihres Mannes oder
ihrer Schwiegermutter, denn dieser weite Park sagte ihr
mehr, als die beiden verstehen konnten. Mit seinen
prächtigen, alten und seltenen Bäumen, seinen weiten
Wiesenplänen, seinen schattigen Laubgängen, seinen
blühenden Blumenbosketts, in deren Düfte sich der süße
Sang der Vögel mischte, erschien er ihr so unvenezianisch,
so heimatlich vertraut, daß sie in seiner Einsamkeit ihr
wirkliches Leben fast vergessen und träumen konnte, daß
sie daheim sei, weit fort von der Lagune mit all ihren
Geheimnissen. Denn einsam war man hier immer, weil
die Menschen, die aus der Stadt kamen, sich lieber in die
Gartencafés drängten, wo die Märsche der Musikkapellen
schmetterten und auch sonst allerlei Schaustellungen naive
und heitere Besucher anlocken mochten. Elisabeth aber
ging dem Lärm und der Menge aus dem Weg, saß auf
einer Steinbank und schaute durchs Buchengrün oder
über die Rispen blühender Wiesen hinaus in eine Ferne,
die sie nicht erreichen konnte. Die wenigen Menschen, die
vorübergingen, sahen kaum hin nach der jungen Frau
in dem weißen Sommerkleid mit dem großen Blumenhut,
und weil sie so außerhalb aller Aufmerksamkeit
blieb, achtete auch sie nicht auf die Vorübergehenden,
merkte nicht, daß jetzt der Schatten eines Mannes auf
dem weißen Weg und über dem Wiesenrand lag, eines
Mannes, der mit langsamem Schlenderschritt daherkam
und Elisabeth zweifelnd ansah, weil er nicht recht wußte,
ob sie's war oder nicht. Als er etwa zwei Schritte von ihr
entfernt war, hob sie den Kopf, und nun erkannten sie sich.

»Du hier, Lisa, das ist seltsam!«

Sie gab sich Mühe zu lächeln:



»Warum seltsam, Carlo? Ich könnte ebensogut sagen,
es ist seltsam, daß Du hier bist!«

»Ja, das ist wohl wahr, aber – erlaubst Du, daß
ich mich ein wenig zu Dir setze?«

»Gerne! Nur bin ich eine ziemlich öde Gesellschaft.«

»Warte erst ab, ob ich amüsanter bin!«

Er hatte obenhin und lachend gesprochen, wie man
Scherzreden tauscht, aber da er in ihr Gesicht sah, merkte
er, daß sie verstimmt und trübe aussah. Er setzte sich
neben sie, nahm den Strohhut vom Kopf, legte die Arme
auf die Knie und ließ den Hut zwischen seinen Beinen
hin und her pendeln, während er nach einem Wort
suchte, das ein Gespräch in Gang bringen konnte, ohne
die junge Frau zu ermüden oder zu quälen. Auch sie
hatte die Arme auf die Knie gelegt, hielt den Kopf gesenkt
und bohrte mit der Spitze ihres grünen Sonnenschirms
eigensinnig Streifen und Löcher in den weichen
Sand, mit dem die Wege bestreut waren. So saßen sie
eine Weile ohne zu sprechen und fast komisch anzusehen
in der Gleichartigkeit ihrer Haltung, ihrer Bewegungen
und ihres Schweigens. Endlich fragte Carlo:

»Hat Ettore sich gestern beim Königsdiner gut unterhalten?«

Elisabeth entgegnete, ohne den Kopf zu heben:

»Ich glaube wohl, ich habe ihn heut nur flüchtig
gesprochen!«

»Es tut Dir wohl leid, daß aus dem Ball nichts geworden
ist?«



Und wie vorhin, mit gesenktem Kopf und ohne ihr Spiel
mit dem Sonnenschirm zu unterbrechen, antwortete sie:

»Ich wäre nicht zu dem Ball gegangen. Mir ist es
jetzt am liebsten, wenn ich keine Menschen sehe. In ein
paar Wochen wird ja wohl Gras über die Geschichte gewachsen
sein, aber jetzt gerade –«

Carlo verstand nun erst, was sie meinte.

»Ja freilich, das mit Eleonore, das ist eine dumme
Geschichte!«

»Ach, wenn sie nur dumm wäre!«

Eine Pause. Dann fragte Carlo wieder.

»Kommst Du oft hierher?«

»Fast jeden Tag. Allmählich sind mir die Giardini
Publici das Liebste von ganz Venedig geworden. Hier
ist alles so grün und frisch, daß man atmen kann, als
wäre man irgendwo, irgendwo … Hier kann man so
gut Venedig vergessen!«

Wieder versuchte Carlo ihre Worte scherzhaft zu
wenden.

»Bist Du so unzufrieden mit unserer Stadt, daß
Du sie vergessen willst?«

Sie erwiderte ernsthaft, ohne aufzublicken.

»Ich habe mir wohl einmal eingebildet, daß mein
Glück hier auf mich wartete, aber heute weiß ich, daß
es mein Glück gewesen wäre, wenn ich Venedig nie gesehen
hätte –«

Er sah sie von der Seite her an. Der große Hut
beschattete zwar den oberen Teil ihres Gesichts, aber er
merkte doch, daß ihr Mund schmerzhaft gefaltet lag, wie
von vielen Enttäuschungen, daß um Schläfen und Wangen
feine Linien liefen, wie verschwiegene Schmerzen
und verweinte Nächte sie ziehen. Enttäuscht und blond,
wie sie dasaß, war sie nicht mehr nur die Gräfin Elisabeth
Priuli, glich vielmehr dem Symbol steter Enttäuschungen,
die von alters her alle erfuhren, die von
Norden her, in den Süden verliebt, zu ihm gezogen
waren …

»Du hast Dich sehr verändert! Ich erinnere mich,
daß Du früher nicht genug von Venedig schwärmen
konntest!«

Sie setzte sich jetzt gerade auf, breitete die Arme über
die Lehne der Bank lang aus und sagte bitter:

»Früher, solang ich es nicht kannte! Aber jetzt kenn'
ich es, und jetzt mein' ich mitunter, ich müßte an dieser
Stadt ersticken. Weißt Du, zu Anfang blendet einen
das, berauscht einen, wie Euer ganzes Land! Da stößt
man bei Schritt und Tritt auf die große Vergangenheit,
und alles scheint noch festgebunden und verwurzelt in
Gesetzen, von denen man bei uns daheim schon lange
nicht mehr weiß! Und jeder Lazzaroni bewegt sich wie
ein kleiner Fürst, und alles, was Ihr tut und habt,
scheint so von Schönheit erfüllt, daß unsereins sich arm
und bäurisch daneben vorkommt. So fangen wir alle
hier an, aber nach einiger Zeit kommt der Katzenjammer,
und man merkt, daß Venedig nur eine Attrappe ist, eine
Renaissanceattrappe mit einer sehr ordinären Füllung.
Irgendwer hat Euer Land einmal ›die Idealistenfalle‹
genannt, und, glaube mir, er hat sehr recht gehabt …
Wenn ich bedenke, mit welchen Illusionen ich hierherkam,
und wie sich auch nicht eine einzige von allen realisiert
hat, dann möcht' ich weinen, oder nein, ich möchte lachen,
weil ich schon genug geweint habe und eigentlich ja gar
nichts anderes wert bin, als daß man mich auslacht.«

Während sie sprach, hatte sich ihr Gesicht erhitzt, und
ihre Wimpern schimmerten wie von kleinen Tränen.
Sie legte den Kopf hintüber auf die Lehne der Bank,
sah geradeaus in den tiefblauen Himmel hinein, als
wolle sie vergessen, wo sie war, und zugleich ihr Gesicht
den forschenden Blicken Carlos entziehen. Er sah sie
flüchtig an, während er fragte:

»Warum hast Du Ettore geheiratet?«

»Du fragst seltsam! Ich habe ihn geheiratet, weil
ich mich in ihn verliebte!«

Carlo schüttelte heftig den Kopf, sagte bestimmt:

»Nein, nein, das ist nicht wahr! In ihn hast Du
Dich gar nicht verliebt, sondern in das Brimborium, das
um ihn her ist. Du hast ihn geheiratet, weil er einen
alten, gefeierten Namen trägt, und weil er einen berühmten
Palazzo hat, und weil eine seiner Ahnfrauen
von Tizian gemalt worden ist, und weil er in einer
schönen Pose unter dem Portal seines Palazzo stand
oder beim Blumenkorso fuhr! Wäre er nur ein simpler
Signore Ferrari oder Domenico gewesen, der irgendeinen
bürgerlichen Beruf ausübt, wie tausend andere, nie
wär's Dir in den Sinn gekommen, Dich an ihn zu
binden! Freilich wäre er ja auch in einem bürgerlichen
Beruf nicht zu finden gewesen, weil er dazu ganz
untauglich ist!«

»Du urteilst sehr hart!«

Elisabeth suchte in ihrem Innern noch andere,
wärmere Worte der Rechtfertigung und der Entschuldigung
für sich und Ettore zu finden, aber keines stellte
sich ein. Carlo sprach ja nur klar und mitleidlos aus,
was sie selbst schon oft dunkel empfunden hatte, und
wenn sein Urteil sie auch sehr klein hinstellte, so tat es
ihr doch wohl, daß jemand einmal deutlich zu ihr von
ihrem Irrtum sprach, statt sie immerfort nur, wie Ettore
und die Seinen es taten, als anspruchsvoll und undankbar
hinzustellen. Sie bedachte jetzt Carlos Worte genau,
setzte ihrer schwachen Rechtfertigung schüchtern hinzu:

»Nein, ganz so war es doch nicht. Ich habe Ettore
wirklich sehr lieb gehabt, nicht nur weil er, wie Du sagst,
mit allem möglichen Brimborium umgeben war. Ich
habe so viel von ihm und für ihn gehofft, und es ist
nicht meine Schuld oder wenigstens nicht meine Schuld
allein, wenn er mich so sehr enttäuscht hat!«

»Es ist Deine Schuld ganz allein, denn Du hast ihn
nie gesehen, wie er war, immer nur, wie Du ihn sehen
wolltest!«

»Tut das nicht jeder Mensch, der verliebt ist?«

»Möglich, ich war's nie bis zu dem Grade, daß ich
alle Vernunft verloren hätte! Wer sie aber verliert, darf
sich nicht wundern, wenn sich die eigenen Torheiten an
ihm rächen!«

»Ich wundere mich ja auch nicht, wundere mich schon
lange nicht mehr –«

Sie schwiegen wieder eine Weile. Dann fragte
Elisabeth:

»Ich wundere mich eigentlich, daß ich Dich hier getroffen
habe. Warum bist Du nicht mit den andern im
Palazzo Reale?«

Carlo lachte.

»Weil ich nicht eingeladen worden bin!«

Elisabeth sah ihn erstaunt an:

»Das ist merkwürdig! Warum bist Du nicht eingeladen
worden?«

Carlo machte eine wegwerfende Gebärde mit der Hand.

»Weil ich zu denen dort nicht passe und nicht populär
bei ihnen bin. Die prahlen und schreien und faulenzen
und ich bin still und arbeite, – es kann keine reinlichere
Scheidung geben.«

Er lachte wieder kurz auf und sagte:

»Die Geschichte ist zu köstlich, ich muß sie Dir erzählen,
obwohl ich sie bis jetzt noch niemand erzählt habe,
weil ich mich zu Anfang über ihre Ursache zu sehr geärgert
habe!«

Er erzählte, daß es ihm in den letzten Monaten nach
langem Studium endlich gelungen war, einen neuen
Schiffskesseltyp für Handelsschiffe zu konstruieren, der
ihren Kohlenverbrauch fast um die Hälfte reduzierte.



»Stelle Dir nur einmal vor, was das bedeutet, –
die Hälfte Kohlenverbrauch, das heißt nicht nur weniger
Geldausgaben, sondern auch billigere Frachtsätze, größere
Unabhängigkeit von Kohlenstationen, erhöhte Fahrgeschwindigkeit
… In jedem vernünftigen Land, etwa
bei Euch oder in England, würde man nach solch einer
Neuerung alle Hände ausstrecken, aber bei uns – –
Hol der Kuckuck die ganze Gesellschaft! Bei uns kümmert
sich bis zur Stunde kein Mensch darum. Ich war in
Rom, bin von einem Ministerium zum andern gelaufen,
um sie für meine Erfindung zu interessieren, aber
glaubst Du, daß ich bei ihnen irgendetwas erreicht hätte?
Gott bewahre! für solche Kleinigkeiten haben sie keine
Ohren und kein Geld. Was nottut, wird ja bei uns
immerfort für überflüssig befunden –«

Er fuhr fort in drolligem Zorn zu berichten und
nachzuäffen, wie die verschiedenen Ministerien und hohen
Beamten ihn ganz von oben herab behandelt hatten, so,
als ob sie allesamt die wichtigsten Dinge von der Welt
im Kopf gehabt hätten, so daß ihnen gar keine Zeit
bleiben konnte, an einen venezianischen Ingenieur und
seine Erfindung zu denken. Schließlich war Carlos Geduld
gerissen, und er hatte einem der Minister, der noch
dazu beim König sehr in Gnade stand, etliche nicht eben
schmeichelhafte Redensarten an den Kopf geworfen und
sich von ihm mit den Worten empfohlen:

»Wenn ich mit irgendeinem verrückten, abenteuerlichen
Projekt zu ihnen gekommen wäre, dann würden
Sie sich für mich interessieren, aber für einen Menschen,
der vernünftig arbeiten will, haben Sie bekanntlich noch
nie Zeit gehabt!«

Das Wort war vom Minister an den König weitergegeben
worden, und die Antwort darauf war, daß Carlo
Priuli keine Einladung zu dem Festmahl im Palazzo
Reale erhielt.

Da Carlo nun einmal begonnen hatte, von seinem
Werk zu sprechen, verstummte er nicht mehr, sondern
sprach weiter wie jeder, der in seine Arbeit und in sein
Ziel verliebt ist.

Es war nicht ganz leicht, ihm zu folgen, denn es
handelte sich ja immerfort um technische Probleme
und Ausdrücke, aber Elisabeth war es ja von ihrem
Vaterhause her gewöhnt, sich rasch in männliche
Interessen und Themen hineinzufinden, wenn sie ihr
auch fern lagen, daß sie ihn ganz gut verstand und keine
überflüssigen oder törichten Fragen tat. Es schien ihr
auch köstlich, daß endlich wieder einmal ein Mensch von
ernsthaften und nützlichen Dingen zu ihr redete, und sie
wäre nicht eine Tochter des allerfleißigsten Volkes gewesen,
wenn ihr Carlos Arbeit und sein beharrliches
Wollen nicht Respekt und Freude eingeflößt hätten.

Sie hatte, während er sprach, die Arme wieder auf
die Knie gestützt, die Schläfen in die Hände gepreßt und
sah zu Boden. Leise, unbestimmt dämmerte es in ihr,
daß sich in Venedig doch noch etwas barg, was sie bis
heute nicht gekannt hatte, daß sie hier vielleicht ein
anderes, besseres Glück hätte finden können als Ettore
Priuli …

Die Sonne begann langsam hinabzusteigen, von der
Lagune her kam ein sanfter, kühler Hauch. Elisabeth
nahm den großen Hut ab, legte ihn neben sich, fühlte
wohlig, wie der kleine Wind ihr um die befreiten
Schläfen strich. Carlo sah auf das gesenkte, feine Profil
mit den schmerzlichen Linien um Mund und
Wangen, und er dachte bei sich, daß es süß sein müßte,
mit der Hand zärtlich über diese blonden Haare zu
gleiten und diese Frau voll Phantasie und Wärme auf
den Boden der Wirklichkeit zu stellen, der so schwer an
ihr rächte, daß sie ihn in einem törichten Mädchentraum
verlassen hatte. So saßen sie lange Zeit schweigend,
ohne daß ihnen aus dieser Gemeinsamkeit jähes Glück
oder Furcht erwachsen wäre. Nichts empfanden sie als
ein süßes Behagen, wie den Wohllaut einer Harmonie
oder die Verschmelzung zweier Atmosphären, die sich
sympathisch waren. Wie dann die Kühle immer mehr
lockte, verließen sie die Bank und begannen auf den
Parkwegen hin und her zu schlendern. Sie sprachen
nicht gar viel, denn jedes hing seinen Gedanken nach
und erwog, wie seltsam es sei, daß sie, die seit Jahren
einander kannten und gleichgültig aneinander vorbeigegangen
waren, heute ohne Vorrede und Umschweife
von Dingen zueinander gesprochen hatten, über die man
sonst nicht mit gleichgültigen Menschen spricht. Carlo
lenkte jetzt die Schritte, ohne daß er selbst es merkte,
immer mehr gegen das Ufer hin, bis sie am Rande der
Giardini Publici standen und den großen Ausblick
hatten auf das Märchenbild, das vor ihnen lag.

Die Lagune lag still und feierlich in tiefem Blau,
über dem ein feiner, silberiger Schimmer glitzerte, der
vielleicht der Widerschein der lichtgetränkten Luft war,
vielleicht der geheimnisvolle Atem des Meeres. Rosenfarben,
gleich einem Blütengürtel schmiegte sich die
Stadt um sie her, glich mit ihren strahlenden Kuppeln,
ihren weißen Türmen, ihren goldfunkelnden Mosaiken
einer Spiegelung des Ostens, die ein Magier hierher
gezaubert hatte, um dies blaue Meer mit dem Abglanz
ihrer Köstlichkeit zu beglücken. Abendsonne lag auf
Palästen und Häusern, spiegelte sich in jeder Fensterscheibe,
daß jede aufglühte gleich einem Auge und die
Stadt aus tausend Augen hinauszublicken schien auf das
Meer, das mit breitem Wellenschlag die Lagune bedrängt
und sie an sich reißt mit allem, was zu ihr gehört – –

Und hier, am Strande dieses sanften, silberblauen
Meeres, neben dem Manne, der es mit flinkeren
Handelsschiffen durchpflügen wollte, war es Elisabeth,
als enthüllte ihr die Stadt ein drittes Gesicht, – das Gesicht
stiller, beharrlicher Arbeit. In feinen, kaum erkennbaren
Umrissen, wie die Urschrift eines Palimpsests
blickte es schüchtern über das fürstliche Märtyrerinnenantlitz
und die kecke, lärmende Gauklerin hin. Wohl
stand für dies Gesicht kein Platz an des Königs Tafel bereitet
und die Ettores, die Tassinis, und wie sie alle
heißen mochten, lächelten geringschätzig über es hin
oder versuchten, es mit pathetischen Gesten zu verdecken.
Und doch war dies Gesicht das einzige lebendige Erbe,
das von einer großen Vergangenheit geblieben war, und
eben weil es ein Erbteil verkörperte, das jeden Tag aufs
neue bestätigt werden mußte, besaß es auch größere
Kraft als alles Abgeschlossene, Tote, und wenn auch nur
wenige es kannten und ehrten, so würde doch die
Segensbotschaft seines Mundes noch weithin wirkende
Kraft haben, wenn alle »Evviva«, aller Hochmut und
aller überjährige Größenwahn im Palazzo Reale längst
verklungen waren. – –

Nicht deutlich und nicht lange erblickte Elisabeth
dies Gesicht. Es glitt nur wie der glitzernde Flügelschlag
einer Möwe an ihr vorüber, aber ein Abglanz von ihm
blieb über allem, was sie noch dachte und sagte, so daß
sie meinte, kaum je einen schöneren Nachmittag erlebt
zu haben als diese wenigen Stunden in den Giardini
publici.

Als es zu dunkeln begann, fuhren sie zusammen
heim.

Unterwegs sagte Elisabeth, die von diesem Nachmittag
wie in einem leisen Rausch war:

»Du solltest Dich wirklich etwas mehr um mich bekümmern,
Carlo! Ich habe gar niemand, der so mit mir
spricht wie Du heute. Und ich fühle jetzt erst, wie furchtbar
allein ich immer bin!«



Carlo entgegnete lächelnd:

»Das will ich wohl, vorausgesetzt, daß Dein Mann
nicht eifersüchtig ist!«

Elisabeth zuckte die Achseln. Carlo verstand, daß
Ettore sich um das Tun und Treiben seiner Frau gar
nicht bekümmerte. Er dachte bei sich:

»Wie töricht ist er, und wie unvorsichtig ist sie! Sie
bedenkt offenbar gar nicht, daß ich ihre Aufforderung
mißverstehen und mißbrauchen könnte. Dieser Bengel
Ettore verdiente es wahrhaftig nicht besser, als daß seine
Frau ihm ein paar schöne Hörner aufsetzt …«

Sie sprachen noch dies und jenes, aber nicht mehr
gar zu viel, denn die Gegenwart der Gondolieri störte
sie, und Venedig war auch schon so nahe, daß ein längeres
Gespräch durch die Landung unterbrochen werden
mußte.

Elisabeth dachte noch lange über ihr Gespräch mit
Carlo nach, besonders über seine Behauptung, daß sie
selbst mit verantwortlich sei für ihr Los. Dachte nach
und sträubte sich immer noch, ihre Schuld einzugestehen,
wenn es auch nur die Schuld eines schwärmerischen
Herzens war. – – –







13.

Wie Ettore eines Mittags auf dem Markusplatz umherschlenderte,
um die Fremden und die Auslagen
der Geschäfte zu betrachten, fiel ihm schon von weitem
eine Dame auf, die von der Riva herkam. Sie war
groß und schlank und von jenem sicheren Auftreten, das
ein ausschließliches Eigentum der Töchter Englands und
Amerikas ist. Sie trug eine sehr elegante, helle Toilette,
über dem phantastisch großen Hut einen flatternden,
weißen Schleier und auf dem Arm einen winzigen,
weißen King Charles, der ausschließlich aus glänzenden
Hängeohren und einer rosa Atlasschleife zu bestehen
schien. Ettore, dem ihre vom Schleier umflatterte Silhouette
gefiel, faßte sie scharf ins Auge und bemerkte
mit Vergnügen, daß sein Blick alsbald die gewünschte
Wirkung tat.

Die Dame wandte den Kopf nach ihm, kniff die
Augen ein wenig ein, als wolle sie ihn deutlicher sehen,
und begann mit ihrem Hündchen eindringlich und zärtlich
zu sprechen. Ettore lächelte und schritt mit der
lässigen Eleganz, die ihn nie verließ, langsam der Fremden
entgegen. Wie er näher kam, war's ihm plötzlich,
als sei sie ihm gar keine Fremde, als müsse er irgend
einmal diese Silhouette und dies Gesicht schon gesehen
haben. Auch über die Dame ging es wie eine Erinnerung,
sie faßte ihn ohne jede Koketterie, nur mit dem
deutlichen Wunsch des Erkennens fest mit dem Blick,
und so gingen sie Auge in Auge aneinander vorüber.
Als jeder den andern etwa zwei Schritte hinter sich
hatte, wurde es plötzlich klar in ihnen. Sie blieben
stehen, machten kehrt, gingen mit ausgestreckten Händen,
wenn auch noch ein wenig zögernd, aufeinander zu:

»Miß Beaufort!«

»O, il Conte Priuli!«

Ja, das war ein seltsames und fröhliches Wiedersehen
nach langen Jahren! Sie wollten aber im Augenblick
gar nicht wissen, daß viel Zeit zwischen ihnen lag,
denn jeder war ganz aufrichtig entzückt vom andern.
Ettore suchte alsbald sein halbvergessenes, halsbrecherisches
Englisch hervor, um Miß Beaufort zu versichern,
daß sie noch viel schöner geworden sei, soweit das überhaupt
möglich war, und sie wiederum sah ihn mit dem
Lachen an, das ihn einst betört hatte, und entgegnete:

»O, Conte Priuli, Sie sind noch ganz der alte!«

Weil um diese Zeit kaum jemand in den Cafés auf
dem Markusplatz saß und ihr beiderseitiges Mitteilungsbedürfnis
groß war, setzten sie sich in den kühlen
Bogengang, der das »Aurora« umfängt, teilten sich bei
Eis und Graniti ihre wichtigsten Lebensschicksale mit.

Miß Beaufort hieß schon lange nicht mehr »Miß
Beaufort«. Aus der Heirat mit dem Earl war zwar
aus Gründen, die sie nicht angab, nichts geworden,
dafür aber hatte sie in Paris den Herzog de Bressières
geheiratet, den letzten, völlig entarteten Sprößling seiner
alten Rasse, dessen Schulden so beträchtlich waren, daß
die Erbinnen Europas davor zurückschreckten. Miß
Beaufort aber mit dem praktischen Sinn und dem
straffen Säckel der Amerikanerin hatte gefunden, daß
jedes Ding seinen Preis hat, und daß man nicht knausern
und feilschen dürfe, wenn es sich um eine Herzogskrone
handelte. So war sie Duchesse de Bressières geworden,
hatte bei ihrer Trauung einen Brautschleier getragen,
der mit dem Wappenspruch und den heraldischen Emblemen
der Bressières durchwebt war, hatte mit der
ganzen Aristokratie des Faubourg Saint-Germain verkehrt
und nur ein einziges Mal Anstoß erregt, als sie
nämlich einen verlotterten, alten Baron mit einem
fürstlichen Gehalt als Portier engagierte. Der Herzog
hatte ständig viel Geld verbraucht, sonst aber seine Frau
in keiner Weise behelligt und war vor etwa zwei Jahren
ohne ersichtlichen Grund gestorben. Auf die Tatsache
seines Ablebens schien die Witwe besonderen Wert zu
legen, denn sie betonte bei jeder Gelegenheit, daß sie
wirklich verwitwet und nicht etwa geschieden war, wie
es heutzutage häufiger Brauch ist. Sie faßte das Ableben
ihres Gatten offenbar als einen besonderen Vorzug
auf und kam sich rührend vor, weil sie ihn ein Jahr
lang in Schwarz und mit der weißgeränderten Kreppschnebbe
betrauert hatte. Im übrigen war sie frisch
und heiter wie immer, bombardierte, während sie sprach,
Ettore mit verwegenen Blicken und schloß ihren kurzen
Lebensbericht mit den Worten:

»Da Mama ja auch schon lange tot ist und ich
niemand mehr habe als Darling, das war der King
Charles mit den Ohren und der Atlasschleife, so reise
ich wieder in der ganzen Welt umher und suche mein
Vergnügen! So bin ich auch wieder nach Venedig gekommen,
obgleich die Stadt ja nicht sehr amüsant ist
und mir nach Paris und London sehr krähwinkelig vorkommt.
Aber schließlich muß man auch wieder einmal
etwas Kunst sehen, und auch sonst habe ich ja nur
hübsche Erinnerungen von hier mit fortgenommen –«

Sie tätschelte Darling, der stupid und temperamentlos
auf ihren Knien lag, versuchte, ihm mit dem Eislöffelchen
von ihrem Gefrorenen einzuflößen, blitzte
dabei mit ihren kecken Augen Ettore lachend an.

Ihm war wohl, wie seit langem nicht mehr. Die
ganze Atmosphäre, die um diese Frau war, belebte,
ergötzte ihn wie damals, vor Jahren, weil er aufs neue
in ihr das gleichgeartete Geschöpf spürte. Er dachte gar
nicht mehr daran, wie ihre innere Roheit ihn einmal
verletzt, wie die Abweisung, die er von ihr erfahren, ihn
beleidigt hatte, er hörte jetzt nur ihr Lachen, sah die
offenherzige Koketterie, mit der sie versuchte, ihn aufs
neue zu erobern, und alles, was gewesen war, schwand
vor der derben Lebensgier, die von ihr ausging und die
seine erweckte.



Die amerikanische Herzogin hatte eigentlich nur
einige Tage in Venedig bleiben wollen, nun aber, da sie
sich mit einem alten Bekannten so gut unterhielt, verschob
sie ihre Abreise auf unbestimmte Zeit. Sie wohnte
wieder im Hotel Danieli, führte drei Domestiken und
auch eine Gesellschaftsdame mit sich, die freilich meistens
sich selbst überlassen war, denn die Herzogin besaß ein
großes Talent, überall Bekanntschaften zu machen, und
fand dann die Gegenwart der Gesellschafterin überflüssig,
wenn nicht gar lästig. Da kam nun Ettore wieder
wie einst ins Hotel Danieli, wechselte mit dem
Portier, der ihn noch von früher kannte, die gewohnten
Redensarten über Wetter und Trinkwasser, saß dann
der Herzogin gegenüber und redete mit ihr wenig ernsthafte
und sehr viel törichte Dinge, bei denen sie beide
sich köstlich amüsierten. Nie sprachen sie von irgend
etwas mit wirklichem Gefühl, aber mit einer gewissen
trivialen Sentimentalität, die ihnen selber wie Empfindung
vorkam, erinnerten sie sich zuweilen an die Zeit,
da sie sich zuerst kennen gelernt, und taten dann wohl
so, als ob sie inzwischen viel Tiefes und Schmerzliches
erfahren hätten. Einmal ergriff Ettore die reichberingten
Hände der ehemaligen Miß Maud und fragte
mit zärtlichem Vorwurf:

»Maud, böse, süße Maud, warum haben Sie mich
damals nicht geheiratet? Wir hätten doch so gut zueinander
gepaßt!«

Maud sah ihn ernsthaft und erstaunt an.



»Warum hätt' ich Sie heiraten sollen? Mir stand
doch noch die ganze Welt offen, genau so wie heute.
Wenn man jung ist, hat man keine so übermäßige Sehnsucht,
sich in einer kleinen Stadt zu begraben. Mich
reizte die große Welt, an die ich gewöhnt war, und ich
habe es auch nicht zu bereuen; der Herzog von Bressières
war als Ehemann sehr angenehm, wenn er auch ein
bißchen viel Geld gekostet hat …«

Sie lachte bei diesen Worten spitzbübisch, so daß
Ettore sich sein Teil über die menschlichen Qualitäten
des verstorbenen Herzogs denken konnte. Neid und
Zorn stiegen in ihm auf, wenn er bedachte, was mit dieser
Frau an ihm vorübergegangen war. Hier, bei ihr und
um sie war diese Atmosphäre märchenhaften Reichtums,
die ihm stets als das beste vom Leben erschienen war,
und inmitten dieser Atmosphäre stand sie so fest, so
unbekümmert frisch, ohne Schwerfälligkeit, ohne Gefühlssubtilitäten,
die ihn langweilten oder erbitterten.
Er dachte an Elisabeth, an sein eigenes Heim, und da
war's ihm, als hätte ihn das Schicksal gefoppt, und als
müsse er den Tag zehnmal verwünschen, an dem er in
übereiltem Groll auf diese hier sich für zeitlebens an
das Fräulein von Schöttling gebunden hatte.

Gefühle und Gefühlssubtilitäten kannte die Herzogin
von Bressières wirklich nicht, aber ein klein wenig
Kulturfirnis hatte sie sich doch im Faubourg Saint-Germain
angewöhnt. Sie wußte jetzt schon, daß der Colleoni
nicht ein Vorfahre von Ettore Priuli gewesen,
und sie affektierte eine Kunstbgeisterung, der zuliebe
sie von Galerie zu Galerie eilte und sich nicht mehr
damit begnügte, vor jedem Präraffaeliten auszurufen:
»O, how lovely!« Sie sprach jetzt ziemlich gewandt,
wenn auch ohne wirkliches Verständnis über die lombardische,
die toskanische oder die venezianische Schule
und erzählte Ettore, daß es ihr Ehrgeiz sei, allmählich
die schönste Privatgalerie der Welt zu besitzen. Von
irgendeinem System oder einer persönlichen Vorliebe
ließ sie sich bei der Erwerbung ihrer Bilder nicht leiten.
Sie kaufte nur zusammen, was an berühmten Gemälden
gerade zum Verkauf stand, schickte zu allen interessanten
Versteigerungen ihre Agenten und ließ soeben in New
York einen Palast ausführen, der die künftige Galerie
bergen und den Namen »Ducheß of Bressières Gallery«
führen sollte.

»So, dear Conte, nun wissen Sie ungefähr, was ich
für die nächste Zeit plane! Nun erzählen Sie mir aber
auch ein wenig von sich und wie es Ihnen in all der
Zeit ergangen ist, seit wir uns zuletzt gesehen haben!«

Ettore zuckte die Achseln, machte ein etwas verdrießliches
Gesicht.

»Mein Gott, Herzogin, was kann ich Ihnen von mir viel
erzählen! Ich habe mich verheiratet, habe zwei Kinder –«

»Wen haben Sie geheiratet?«

»Meine Frau ist eine Deutsche, eine deutsche Offizierstochter!«

»Nein, wie romantisch!«



Ettore meinte in diesen Worten einen spöttischen
Vorwurf zu spüren und beeilte sich, der Amerikanerin
klarzumachen, daß seine Frau Vermögen in die Ehe
gebracht hätte. Die Herzogin hörte ihm aufmerksam zu
und meinte:

»Also nicht nur Romantik, sondern auch noch Geld!
Wahrhaftig, Conte, Sie haben Ursache, mit Ihrem Los
zufrieden zu sein! Mir scheint aber, Sie sind es nicht –«

»Ich war es bis heute!«

Es war ein klein wenig wahre Empfindung in dem,
was Ettore da sagte, zum größten Teil aber war es nur
die galante Schmachterei, die er hübschen Frauen gegenüber
gerne anlegte. Die Herzogin täuschte sich auch über
die Tragfähigkeit seiner Antwort nicht, wie sie sich überhaupt
von ihm und seinesgleichen viel weniger täuschen
ließ, als er meinte. Wohl blieb sie immer noch in Venedig
ihm zuliebe, weil es ihr Spaß machte, mit ihm zu
flirten, aber sie kannte ihm gegenüber weder tiefere Zuneigung
noch gar irgendeine Absicht. Der Ehrgeiz ihres
Lebens war an dem Tage gestillt worden, da sie Herzogin
von Bressières wurde, jetzt dachte sie nur daran, ihre
junge Witwenschaft zu genießen und entweder durch ihre
Eleganz oder durch ihr Kunstmäzenatentum von sich
reden zu machen. Sie war fest entschlossen, ihren Titel
nicht gegen einen geringeren einzutauschen und sich
überhaupt nur wieder zu vermählen, wenn ein Prinz
aus regierendem Hause in Frage kam. Ettore aber verstand
diese einfache amerikanische Psychologie nicht. Er
bildete sich ein, daß er heute einen ungleich tieferen Eindruck
auf Maud machte als damals, und er verwünschte
immer wieder seine Ehe, die ihn nun daran hinderte,
sein wahres Glück zu erreichen.

Maud sagte:

»Kann man Ihre Frau nicht einmal sehen? Ich bin doch
sehr neugierig auf sie und möchte sie gerne kennen lernen!«

Ettore beeilte sich zu versichern, daß Elisabeth und
er glücklich sein würden, die Herzogin im Palazzo Priuli
zu empfangen. Maud nickte.

»Schön, ich werde in den nächsten Tagen meinen
Besuch machen. Meinen Besuch bei Ihrer Frau!
Außerdem will ich natürlich Ihre Galerie mit der berühmten
›Dogaressa‹ sehen! Ich begreife gar nicht, daß
mir das Bild damals, als ich zuerst in Venedig war,
entgangen ist!«

»Sie interessierten sich damals nicht für italienische
Bilder, ausschließlich nur für den Empfang am englischen
Hofe!« sagte Ettore mit zärtlichem Vorwurf.
Maud lachte, meinte gleichmütig: »Ja, ja, der Mensch
ändert sich mit den Jahren,« und kehrte mit einer Hartnäckigkeit,
die Ettore erstaunte, zu Elisabeth zurück.

»Sie haben mir noch immer nicht gesagt, wie Ihre
Frau ist!«

»Mein Gott, kann Sie das wirklich so sehr interessieren?«

»Sehr!«

»Also: sie ist schlank und blond und hat blaue Augen
und sehr guten Teint –«



»Und Sie sind jedenfalls sehr glücklich mit ihr?«

»O ja.«

»Das klingt nicht enthusiastisch!«

»Wenn der Mensch acht Jahre lang verheiratet ist,
blaßt der Enthusiasmus allmählich ab. Und dann
müssen Sie wissen, meine Frau ist ein sehr merkwürdiges
Wesen. Sehr kompliziert, sehr … sehr … ja, ich weiß
nicht recht, wie ich Ihnen das beschreiben soll! Sie hat
eine Seele, verstehen Sie?«

Maud sah ihn überrascht an.

»Natürlich hat sie eine Seele, die haben wir doch alle!«

»Ach nein, nicht so. Wissen Sie, was bei meiner
Frau, bei einer deutschen Frau diese sogenannte Seele
ist, das verstehen weder Sie noch ich. Das ist ein Vorwand,
um einen bei jeder Gelegenheit zu hofmeistern,
von oben herab zu nehmen oder gar mit tränenvollen
Augen entsetzt anzusehen, selbst wenn man gar nichts
getan hat. So eine Seele wird auf die Zeit einfach
unerträglich, für mich wenigstens, und ich glaube, Maud,
auch Sie könnten nicht mit einem Mann leben, der
solch eine Seele hat!«

»Gott bewahr' mich davor! Ich habe so etwas zwar
nie aus der Nähe gesehen, aber ich kann es mir schon
ungefähr vorstellen. Ich hätte übrigens nicht geglaubt,
daß die Deutschen sich immer noch mit solch antiquierten
Dingen abgeben.«

Sie hätte gerne noch mehr von Ettores Ehe gehört,
aber er ließ sich nicht auf diesem Thema festhalten. Die
Stunde bei Maud war immer so schön, so heiter, daß
er sie sich durch nichts verkümmern lassen wollte und
alle peinlichen Gedanken draußen, vor dem Portal des
Hotel Danieli, warten ließ. Und trübe Gedanken mehrten
sich bei ihm von Tag zu Tag, denn aus Pisa kamen
Jammerbriefe, und es gab fast unausgesetzt Streit
zwischen Elisabeth und Ettore, denn Elisabeth fand, daß
man sich von der verblendeten Eleonore endgültig losmachen
müsse, während Ettore stets die Partei der
Schwester nahm, sie entschuldigte und beklagte und immer
wieder Geld für sie von seiner Frau forderte. Freilich
sah er ein, daß es ihm auf die Länge nicht möglich sein
würde, die Schwester samt ihrem Ausbeuter über Wasser
zu halten, und sein ganzer Wunsch ging jetzt dahin,
eine große, eine ungeheuer große Summe zu besitzen,
so daß er für Jahre hinaus imstande gewesen wäre, die
Hände der Schwester zu füllen, wann immer sie zu ihm
kam. Wenn er jetzt in dieser Stimmung die Herzogin
von Bressières sah, hätte er am liebsten höhnisch aufgelacht
über sein eigenes Mißgeschick und seine eigene
Torheit. Da saß die Frau vor ihm, die den unermeßlichen
Reichtum in Händen hielt, und er war doch für
immer getrennt von ihr, weil er damals nicht verwegen
und stark genug gewesen war, sie zu halten, weil er,
statt mit ihr um sie selber zu ringen, sie willig ausgegeben
hatte, wegen einer sentimentalen Grille, die er selbst nicht
mehr verstand. Weil ihm das Herz sehr voll war und
man mit Maud über praktische Dinge gut reden konnte,
erzählte er ihr auch von dem Schicksal seiner Schwester
und jammerte über die trostlose Lage, in der sie sich
befand, und in die sie auch allmählich ihre ganze Familie
hineinzog. Maud meinte ruhig:

»Bieten Sie dem Menschen doch Geld, damit er
außer Landes geht, weit fort, wo Ihre Schwester ihn
nicht erreichen kann!«

»Eleonore liefe ihm nach, bis ans Ende der Welt!«

»Bis ans Ende der Welt, – das ist nur eine Redensart!
Bleiben wir bei der Wirklichkeit, Conte! Wenn er sich
morgen nach Südamerika einschifft, und sie erfährt es
erst zwei Tage später, ist die Sache mit dem Nachlaufen
schon bedeutend erschwert!«

Ettore sah sie verblüfft an.

»Aber er denkt gar nicht daran, sich einzuschiffen
oder überhaupt Italien zu verlassen!«

»Man muß ihm den Gedanken eben plausibel machen,
natürlich mit Geld plausibel machen! Sagen Sie ihm,
er soll den Dienst quittieren, und deponieren Sie für
ihn auf einer Bank in Rio oder in Buenos Aires
100 000 oder 200 000 Lire, die er erheben kann, sobald
er drüben ankommt … Sie werden sehen, das zieht
ihn hinüber wie der stärkste Magnet!«

»Nein, Maud, das alles geht nicht!«

»Warum geht es nicht?«

»Zunächst würde er nur hinüberfahren, um das Geld
zu holen, und käme alsbald zurück.«

»Das glauben Sie nur, weil Sie niemals drüben
gewesen sind! Sie wissen ja gar nicht, welchen Reiz
das Leben drüben hat, gerade für Menschen, die hier
herüben immer mit dem Pfennig rechnen müssen und
drüben mit einemmal Geld verjubeln können!«

Ettore sagte beschämt:

»Ja, ich habe aber gar nicht so viel Geld, um es ihm
zum Verjubeln zu geben! Wir sind nicht in der Lage,
mit den Hunderttausenden um uns zu werfen!«

»Ich denke, Sie haben eine reiche Frau geheiratet?«

»Nur reich nach deutschen und nach unseren Begriffen.«

»Ja dann freilich …«

Maud setzte das Gespräch nicht fort, aber um ihren
Mund lag ein Zug von geringschätzigem Mitleid, der
Ettore verdroß. Und voll Zorn dachte er an Elisabeth,
die, wie er meinte, an dieser Beschämung Schuld trug,
weil sie sich nicht willig dazu hergab, das Paar in Pisa
mit allen Mitteln zu unterstützen.

Noch ehe die Herzogin ihren Besuch im Palazzo
Priuli gemacht hatte, lernten sich die Damen auf etwas
seltsame Weise in den Giardini Publici kennen. Elisabeth,
die jetzt öfters hinüberfuhr, um dort mit Carlo spazierenzugehen,
stand mit ihm gerade vor dem Denkmal des
am Nordpol verschollenen Leutnants Guerrini, den Carlo
persönlich gekannt hatte, und ließ sich über das Leben
und Verschwinden dieser tapferen Jugend erzählen, was
Carlo davon wußte. Während sie ihm zuhörte, sah sie
von ferne ein elegantes Paar den Weg nehmen,
der auf das Denkmal zuführte, und erkannte alsbald
Ettore mit einer fremden, etwas auffallenden Frau.
Die Begegnung wurde allseits oder vielmehr von dreien
als peinlich empfunden, nur Maud lachte unbekümmert
ein keckes Lachen, das Elisabeth empörte und zugleich
so befangen machte, als wäre sie wirklich in irgendeiner
Art schuldig gewesen. Als die üblichen Vorstellungsformeln
und höflichen Redensarten erledigt waren,
gingen die beiden Paare nun anders geordnet in dem
großen Park ziellos umher, voran Elisabeth und Maud,
hinter ihnen Carlo und Ettore Priuli. Die Stimmung
war überall betreten und unbehaglich. Die Männer
redeten abgerissen und verdrießlich über allgemeine Dinge,
die sie gar nicht interessierten, Elisabeth und Maud
suchten Anknüpfungspunkte, fanden sie aber nicht, weil
Elisabeth, die wohl merkte, daß sie unversehens in
falschen Verdacht geraten war, ihre Befangenheit unter
einer kleinen Hochmutsmiene verbergen wollte und doch
empfand, daß die Amerikanerin ihr nicht glaubte und
sie im Innern belächelte. Während sie so nebeneinander
dahingingen, wurde Elisabeths Gesicht immer
heißer, ihre Verwirrung immer größer, und sie zermarterte
sich den Kopf, um eine Ausrede zu finden, die
sie von der lästigen Gesellschaft befreien konnte. Da
auch Maud nach einiger Zeit fand, daß sie nun wieder
lieber allein mit dem scharmanten Ettore sein wollte,
stieg man wieder in die Gondeln, um noch ein wenig
in der Lagune umherzufahren und vielleicht irgendwo,
wo es einem gerade gefiel, anzulegen. Nun saßen
wieder Maud und Ettore, Carlo und Elisabeth beisammen,
aber Heiterkeit wollte nur bei dem ersten Paar
aufkommen. Die andern beiden blieben schweigsam und
fanden sich nicht mehr zusammen, so daß Elisabeth jetzt,
wo aller Frohsinn von ihr geschwunden war, mit
forschenden Augen ihren Mann und die Amerikanerin
betrachtete und sich fragte, ob ihr auch die letzte Demütigung
von ihm nicht erspart bleiben sollte … Die
Gondel, in der Ettore und Maud saßen, fuhr zuerst
im Kielwasser der anderen, langsam aber, ganz langsam
blieb sie hinter ihr zurück, und mit kaum merklicher
Steuerung der Ruder nahm sie eine andere Richtung,
daß sie klein und kleiner zu werden schien und schließlich
im Blau der Lagune verschwunden war, ohne daß Carlo
und Elisabeth es sogleich bemerkten. –

Einige Tage später erschien die Herzogin von Bressières
im Palazzo Priuli. Sie wurde mit großer Liebenswürdigkeit
empfangen, nicht nur von Ettore, sondern
auch von Elisabeth, die sich heute, in ihrem eigenen Heim,
ungleich sicherer fühlte als auf fremdem Boden, und die
der Herzogin zeigen wollte, daß sie sich weder schuldbewußt
fühlte noch eifersüchtig war. Sie hatte für
diesen Besuch, den sie erwartete, sehr sorgfältig Toilette
gemacht und gab sich Mühe, nicht befangener und stiller
zu sein als die Amerikanerin mit ihrer selbstsicheren
Heiterkeit, aber Ettore fand dennoch im stillen, daß seine
Frau verblüht, wie ein ausgewischtes Pastell neben der
kräftigen Frische Mauds aussah, und daß ihr Anzug
bürgerlich wirkte neben der Lorgnonkette, die Maud trug,
und die immer abwechselnd aus einem Solitär und einem
Rubin bestand. Nach einer halben Stunde etwa stand
Maud auf, schüttelte Elisabeth herzlich die Hand:

»Ich hoffe, Contessa, Sie auch bei mir zu sehen, obgleich
ich hier ja nur sur la branche lebe! Aber ich denke,
daß wir uns auch im Danieli ganz gut unterhalten
werden! Und nun, Conte, zeigen Sie mir Ihre Galerie!«

Ettore begab sich mit Maud in die Gemäldegalerie,
zeigte ihr die verschiedenen Bilder, erläuterte sie mit
eingelernten Phrasen wie ein Kastellan. Maud besichtigte
alles, gab ein Urteil ab, das sie für sachverständig
hielt, und das Ettore höchst überflüssig fand, weil er
überzeugt war, daß sie von Bildern genau so wenig
verstand wie er selbst. Vor der ›Dogaressa‹ blieb sie lange
stehen, musterte sie zuerst durch das Lorgnon, dann nähertretend
mit unbewaffneten, zugekniffenen Augen, trat
wieder ganz zurück, legte die Hand beschattend an die
Schläfe und sagte schließlich:

»Ungewöhnlich! Ja, das ist etwas Ungewöhnliches!«

Sie überlegte zwei oder drei Augenblicke, wandte
sich dann zu Ettore, der einen Schritt hinter ihr und
ein wenig beiseite stand:

»Ich will dies Bild kaufen. Was kostet es?«

Ettore, der ihre Worte für einen allerdings nicht
ganz verständlichen Scherz hielt, lächelte verbindlich und
entgegnete nichts. Sie aber fragte zum zweitenmal,
schärfer als vorhin:



»Hören Sie, Conte, ich beabsichtige, dies Bild zu erwerben.
Machen Sie mir Ihren Preis!«

Nun merkte Ettore, daß es ihr ernst war, und er
beeilte sich, zu erwidern:

»Das Bild ist unverkäuflich!«

»Wieso unverkäuflich? Sie haben ja noch gar kein
Gebot getan!«

»Es ist unverkäuflich!«

»Lächerlich, nichts auf der Welt ist unverkäuflich!
Hören Sie mich, Conte, und überlegen Sie meinen
Vorschlag! Ich glaube, der höchste Preis, der bis jetzt
für ein Bild, einen Rubens, gezahlt wurde, war in
London 80 000 Pfund. Ich biete Ihnen für die ›Dogaressa‹
2 Millionen Lire!«

Vor den Augen Ettores, der bis jetzt alles nur für
Gerede und Spiel gehalten hatte, begann es zu flimmern.
Er preßte die Hände zusammen wie ein Verzweifelter.

»Ich kann Ihnen das Bild nicht geben.«

»Aber warum nicht?«

»Weil ich mit dem Gesetz in Konflikt käme. Wissen
Sie denn nicht, Maud, daß die Ausfuhr von Kunstgegenständen
bei uns durch ein Gesetz verboten ist?«

»O, das ist ein sehr dummes Gesetz!«

Sie betrachtete wieder das Bild, dann Ettore und
fuhr mit der Hartnäckigkeit eines Menschen fort, der
gewohnt ist, alles zu haben, was ihm gefällt:

»Sie werden doch nicht glauben, daß dies törichte
Gesetz für mich ein Hindernis ist …«



»Es geht wirklich nicht, Maud, glauben Sie mir doch!«

»Also schön, dann lassen wir es! Ich hätte gar nicht
geglaubt, daß Sie so eigensinnig sein können!«

Sie schien ein wenig zu schmollen und wandte sich
zum Gehen. Sie hatte aber doch bemerkt, daß in seiner
scheinbar so bestimmten Ablehnung eine leise Unsicherheit
zitterte, und wenn sie auch jetzt von dem Erwerb
des Bildes nicht weiter sprach, so war sie doch entschlossen,
nicht davon abzustehen und die Zaghaftigkeit Ettores
mit ihrer eigenen naiven Skrupellosikeit zu übertäuben.

In Ettore wirkten ihre Worte mächtig nach. Wo er
ging und stand, hörte er immer die Verheißung, die sie
so leichthin gegeben, eine Verheißung, die ihm endlich
die märchenhafte Summe versprach, an der sein und
seiner Schwester Glück und Freiheit hing. Wieder und
immer wieder durchjagte er mit heißem Kopf alle blendenden
Möglichkeiten, die er mit dieser Märchensumme
erkaufen konnte, und er wußte nun, daß er von Mauds
Angebot nicht mehr lassen konnte, wenngleich das Gesetz
dagegen sprach. Wichtig war jetzt nur noch auszufinden,
wie man, ohne Aufsehen zu erregen, das Gesetz umgehen
konnte, und weil Ettore an diesen Gedanken alle Klugheit
und alle Inbrunst wandte, deren er fähig war, fiel ihm
auch allmählich, im Laufe der nächsten Tage, ein Plan
ein, der wohl gelingen konnte, und der auch den ungeteilten
Beifall der Herzogin von Bressières fand.
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Elisabeth fragte bestürzt:

»Aber wie ist das nur möglich? Nie hat man
doch hier von so etwas gehört, am allerwenigsten in
einer kleinen Privatgalerie!«

Ettore zuckte die Achseln, goß sich langsam ein Glas
Rotwein ein, hielt das Glas gegen das Licht und betrachtete
den Purpurschimmer des Weins so angelegentlich,
als gäbe es für ihn nichts Wichtigeres auf der
Welt. Er saß mit seiner Frau und seiner Mutter beim
Lunch und aß mit Behagen und Grazie wie an allen
andern Tagen. Elisabeth aber war blaß und erregt
und konnte immer noch nicht verstehen, wie sich das
Seltsame, das der Galeriediener vorhin gemeldet hatte,
zugetragen haben mochte. Zwei Bilder, ein holländisches
Stilleben und eine angeblich von Raffael herrührende
Madonna, waren mit einem spitzen Gegenstand, vermutlich
mit einem Messer beschädigt worden. Die Madonna
trug einen Messerstich in ihrem blauen Mantel, auf dem
Holländer waren die Silberschuppen der Fische zerkratzt,
und der Hummer hatte an Stelle des Kopfes ein Loch.
Wann und von wem die barbarische Tat geschehen war,
blieb völlig im Unklaren, der Diener konnte nur melden,
daß gestern während der Besuchszeit noch alles in
Ordnung gewesen sei; erst heute früh, als er den gewohnten
einsamen Rundgang durch die Galerie machte,
hatte er die abscheulichen Verstümmelungen der zwei
Bilder bemerkt. Elisabeth und Ettore waren natürlich
sofort in die Galerie geeilt, hatten eifrig alles durchsucht,
um eine Spur von dem Täter zu finden, aber es war
vergeblich. Sie nahmen den Diener ins Verhör, befragten
ihn inquisitorisch, ob nicht schon gestern oder
gar seit einiger Zeit irgendein Individuum ihm aufgefallen
sei, dem man solche Tat zutrauen könne, aber
der Diener hatte an keinem etwas Auffälliges oder gar
Verdächtiges bemerkt. In diesen Privatgalerien drängte
sich kaum je ein großer Menschenschwarm; zweifelhafte
Tagediebe, wie man sie wohl an den freien Tagen in
den großen Galerien aller Städte findet, traf man in
der Galerie Priuli nie an. Elisabeth sagte:

»Es ist mir ein Rätsel, ein unlösliches Rätsel.«

Ettore entgegnete:

»Das sind solche Taten immer. Erinnere Dich doch,
daß im Louvre immer wieder diese Bilderverstümmelungen
vorkommen, und daß man den Täter kaum je erwischt
hat.«

»Ja, im Louvre mit seinen hundert Sälen, aber bei
uns …«

»Irrsinnige gibt's überall!«

»Und die Priuli haben kein Glück, in gar nichts haben
sie mehr Glück!« setzte die alte Gräfin ihren unweigerlichen
Kehrreim in das Gespräch. Es gab aber niemand
auf sie acht, weil die beiden andern doch zu sehr mit
dem Vorfall in der Galerie beschäftigt waren.

Elisabeth sagte zögernd:

»Ich scheue mich fast, es auszusprechen, aber –«

»Aber?«

»Sag', Ettore, bist Du von der absoluten Ehrlichkeit
des Dieners ganz fest überzeugt?«

»Mein Gott, wie kann ich von der Ehrlichkeit eines
andern Menschen, noch dazu eines Lakaien, jemals fest
überzeugt sein? Ich glaube wohl, daß Filippo eine
ehrliche Haut ist, aber beschwören könnt' ich's nicht …
Nur hat diese Geschichte mit Ehrlichkeit oder Unehrlichkeit
nichts zu tun. Es handelt sich hier doch offenbar
nur um einen Narren, um einen bösartigen Narren!
Wir müssen nun unser möglichstes tun, um ihn zu entdecken
und dem Gericht zu überliefern, und vor allem
müssen wir trachten, daß so etwas nicht wieder vorkommen
kann!«

»Wie will man das machen? Man müßte einfach
für jeden Saal einen besonderen Diener haben, der die
Besucher nicht aus dem Auge läßt. Das käme aber doch
sehr teuer!«

»Immerhin noch billiger, als wenn man uns mehr
Bilder ruiniert!«

»Ja, das ist wohl wahr, aber es ist doch auch ein
Risiko, immer noch mehr fremde Leute ins Haus
zu nehmen.«



Ettore dachte nach.

»Man könnte die Besucher durch eine Barriere von
den Bildern trennen, so daß sie sie nicht mit der Hand zu
erreichen vermögen!«

Der Gedanke schien nicht schlecht, mußte aber doch
wieder verworfen werden, weil auf diese Weise die
kleinen Bilder von einer eingehenden Besichtigung ausgeschlossen
waren.

»Oder man schließt die Galerie für den öffentlichen
Besuch!« sagte Ettore und sah seine Frau von der Seite her
beobachtend an. Dagegen wehrte sich aber Elisabeth lebhaft.

»Nein, das dürfen wir nicht tun. Die ›Dogaressa‹
gehört zu den größten Schätzen Venedigs, die dürfen
wir nicht ohne weiteres der allgemeinen Bewunderung
entziehen!«

»Hm, ja, der Einwand läßt sich wohl hören!«

Ettore sann wieder ein wenig nach:

»Aber das ginge vielleicht: wir bringen alle Bilder
unter Glas! Da kann man dann die kleinen Bilder
immer noch genau in der Nähe sehen, und doch ist jedes
gegen alles geschützt, gegen Messer oder Säuren oder
Faustschläge, und was man sonst an Scheußlichkeiten
kennt, die gegen Bilder verübt werden! Meinst Du
nicht auch, Lisa?«

»Ja, geschützt sind sie unter Glas wohl, aber es ist
entsetzlich unkünstlerisch! Das Licht bricht sich im Glas
und gibt falsche Reflexe, so daß man manche Bilder
gar nicht ordentlich unterscheiden kann!«



»So, das wußt' ich gar nicht!« sagte Ettore mit
einer Einfältigkeit, die sehr überzeugend klang. »Aber
was kann man sonst machen? Ich habe doch gelesen,
daß sie im Louvre auch ihre Bilder unter Glas bergen,
und ich denke mir, was für den Louvre künstlerisch
genug ist, könnte es auch für uns sein!«

So blieb denn die Galerie für etwa eine Woche gesperrt,
und als sie dann dem allgemeinen Besuch wieder
zugänglich war, breitete sich über jedes Bild die schützende
Glasplatte. Mehr noch als aus Interesse drängten jetzt
die Fremden aus Neugier herbei, denn die Attentate
in der Galerie Priuli hatten natürlich großes Aufsehen
hervorgerufen, und jeder wollte die zerschnittene ›Madonna‹
und das zerstörte ›Stilleben‹ sehen. Die Enttäuschung
war dann groß, als sie vernahmen, daß diese
beiden Bilder zu einem allerersten Künstler geschickt
worden waren, der sie so gut es anging wiederherstellen
sollte, und da die Sensation fehlte, der zuliebe die
Menschen gekommen waren, fanden sie den Glasbezug
der übrigen Gemälde erst recht störend. Besonders die
›Dogaressa‹ verlor so den größten Teil ihrer Wirkung,
denn der Lichtreflex des Glases verwischte die zarten
Linien des Gesichtes und verwirrte die unvergleichliche
Harmonie der Farbe zu Uebergangstönen, die matt
blieben, daß das berühmte Bild wie eine blasse Kopie
seiner selbst wirkte. Am unzufriedensten mit der notgedrungenen
Neuerung waren natürlich die zwei oder
drei Maler und Malerinnen, die in der Galerie Priuli
kopierten, besonders einer, der seit etlichen Tagen vor
der ›Dogaressa‹ saß, schimpfte laut über den Vandalismus
der Besitzer und ließ sich in seinem Ungestüm sogar
verleiten, an Filippo Bestechungsversuche vorzunehmen,
damit er täglich nur für eine halbe Stunde das Schutzglas
von dem berühmten Gemälde entfernen sollte.
Seine Kollegen in der Galerie lachten ihn natürlich aus,
Filippo beantwortete all seine Anträge und Jammerrufe
nur mit einer pathetischen Geste. Weil ihm der
Mensch aber doch ein wenig absonderlich, wenn nicht
gar närrisch vorkam, berichtete er Ettore, was der Maler
verlangt habe, und so erfuhr es auch Elisabeth. Da
Ettore ihr nebenhin von dem rabiaten Maler erzählte,
wurde sie neugierig, diesen seltsamen Enthusiasten
kennen zu lernen, und in einer Stunde, da die Galerie
schon fast leer war, ging sie hinunter zu seiner Staffelei,
sagte ihm, wer sie war, und begann ein Gespräch mit
ihm. Lange dauerte es freilich nicht, denn der Maler,
dessen Temperament sonst so wild durchging, war der
Dame gegenüber ungeschickt und scheu, sprach auch den
italienischen Dialekt des Südens, den Elisabeth nur
schwer verstand. Zudem war ihr der Mann, der über
die erste Jugend hinaus schien, vom ersten Augenblick
an unsympathisch, ohne daß sie genau hätte sagen können,
warum. Sein Gesicht, das früher einmal interessant gewesen
sein mochte, sah verwüstet aus, und solange man
zu ihm sprach, lagen die dunklen Augen wie erloschen
unter den breiten, faltigen Lidern. Wandte sich aber
der Sprechende von ihm weg, dann schoben sich die
faltigen Lider blitzschnell zurück, und in die dunklen Augen
kam ein häßlicher, scharfer Blick, der lauerte und
höhnte, während ein unterwürfiges Lächeln, das einer
Grimasse glich, den Mund umzog. Sein Anzug schien
auf den ersten Blick eleganter, als Maler sonst zu sein
pflegen, nur an Kleinigkeiten, an der aufgerauhten
Kante des Hemdkragens, an der Fadenscheinigkeit der
Krawatte merkte man, daß man es mit einem ärmlichen
oder verkommenen Menschen zu tun hatte. Elisabeth,
die ihre Antipathie bekämpfen wollte, fragte ihn
freundlich:

»Nicht wahr, dieses abscheuliche Glas verdirbt einem
alle Freude? Und für Sie ist es doppelt schlimm, denn
Sie sehen ja kaum etwas von der Wirklichkeit Ihres
Originals –«

»Sehr schlimm ist es für mich, Eccellenza!«

»Ist Ihre Kopie bestellt, oder machen Sie sie nur
aufs Geratewohl zum Verkauf?«

»Nein, Eccellenza, sie ist bestellt! Ein sehr reicher
Herr aus Rom hat sie bestellt, und sie soll schon in vier
Wochen abgeliefert werden!«

Elisabeth trat neben ihn an die Staffelei, um zu
sehen, wie er seine Kopie angelegt hatte. Sie war
überrascht über die sichere Linienführung der Zeichnung
und über die satte Wärme, die schon jetzt aus den
Farben strahlte. Lange betrachtete sie sein Werk und
sagte dann aufrichtig:



»Ich habe kaum je eine so gute Kopie der ›Dogaressa‹
gesehen! Wenn man das Original nicht daneben
hält, könnte man wohl Ihr Bild dafür halten!«

Der Maler verneigte sich linkisch, wehrte das Lob mit
ein paar gemurmelten Redensarten ab. Elisabeth
fragte ihn, ob er ausschließlich kopiere oder auch, was
sie eigentlich voraussetzte, selbstschöpferisch tätig sei. Er
schüttelte verneinend den Kopf.

»Nein, nicht mehr … Früher wohl, ja, da hatte
man natürlich Ideale und große Rosinen im Kopf und
meinte, man könnte selber ein Tizian werden! Aber
man muß leben, nicht wahr? Und da fängt man denn
an zu kopieren und kopiert immer weiter, weil sich das
gut verkauft. Und schließlich macht man immer so
weiter, wird dabei alt und grau und weiß gar nicht,
daß man immerfort nur kopiert … Am Ende ist das
Unglück ja auch nicht so groß, – wenn man erst in
seinem Fach bekannt ist, verdient man, zeitweise wenigstens,
viel Geld, und man muß leben, nicht wahr?«

Während er so sprach, tat er Elisabeth herzlich leid.
Kein Zweifel, daß er einer der Unzähligen war, die voll
stolzer Hoffnung ins Leben gezogen waren und nun so
kläglich beim bloßen Broterwerb geendet hatten. Sie
hörte ihm zu und nahm sich vor, ihn nicht mehr aus den
Augen zu verlieren, seinem Talent nachzugehen und,
sofern es Förderung verdiente, ihn in irgendeiner
Weise zu unterstützen, damit er wenigstens noch einen
Teil von dem erreichen konnte, was er einst geträumt
und nicht sein lebelang nur wiedergeben mußte, was
ein anderer, Glücklicherer, mit begnadeter Hand geschaffen
hatte. Sie ließ sich seine Adresse geben, die er zögernd
sagte, als schäme er sich des elenden Viertels, in dem
er wohnte, fragte ihn, ob er nichts dagegen habe, wenn
sie sich in Zwischenräumen nach den Fortschritten seiner
Arbeit umsehe, machte ihm Hoffnung, daß die Glasverschalung
vielleicht nicht für immer bliebe, und verließ
ihn. Sie dachte noch ein wenig über ihn und sein
gewiß nicht erfreuliches Schicksal nach, erwog, wie ihm
wohl zu helfen sei, und gab sich Mühe, den unsympathischen
Eindruck zu vergessen, den er zuerst auf sie
gemacht hatte. Doch wie immer sie sich in seine Enttäuschung
versenken, wie immer sie die Brachlegung
seines Talents beklagen oder vereiteln wollte, – immer
wieder stieß sie das verwüstete Gesicht mit den erloschenen
Augen ab, in denen doch der höhnische Blick lauerte.
Jetzt, da sie aus seinen Worten nicht mehr die Aermlichkeit
und Trostlosigkeit seines Daseins vernahm, jetzt
wurde der Eindruck des Widerwärtigen in ihr so stark,
daß sie gar nicht mehr begriff, wie sie sich so teilnahmvoll
mit ihm hatte unterhalten können, und es schien
ihr unmöglich, ihn und sein Bild in der Galerie wieder
aufzusuchen. Sie hatte von jeher starke Sympathien
und starke Antipathien gehabt, und ihr Vater hatte stets
gesagt, daß man auf diese unerklärlichen Gefühle
lauschen solle, weil sie irgend etwas verkünden, was der
Verstand leicht überhört. Darum tat Elisabeth auch den
Widerwillen, den sie gegen den geschickten Maler empfand,
nicht ohne weiteres ab, sondern dachte, daß hier
vielleicht eine Spur lag, die zur Lösung der rätselhaften
Bilderattentate hinführen konnte. Freilich wäre es
töricht gewesen zu vermuten, daß der Maler selbst sich
an jenen beiden Bildern vergriffen haben sollte, aber
wer konnte sagen, ob nicht irgendein Zusammenhang
zwischen ihm und den immer noch unentdeckten Attentätern
bestand? Alle Nachforschungen der Polizei waren
bis zum Tage vergeblich gewesen, warum also sollte man
nicht einer instinktiven Regung vertrauen, da die Hilfsmittel
des Gesetzes versagten? Wohl kam sich Elisabeth
etwas töricht vor, daß sie einer persönlichen, durch nichts
zu rechtfertigenden Empfindung so viel Wert beimaß,
aber sie sprach dennoch zu Ettore davon und meinte.

»Sage doch Filippo, daß er gerade jetzt auf die Leute,
die zum Kopieren herumsitzen, besonders achtgibt.«

Ettore schien aber heute schlecht gelaunt und darum
nicht geneigt, auf das Gespräch weiter einzugehen.

»Ach, Filippo, was soll Filippo machen, wenn selbst
die Polizei zu dumm ist, um solche Sachen zu verhindern?
Ich kann ihn nicht als Schildwache neben
jeden Kleckser hinstellen!«

»O, ein Kleckser ist der Mann, der jetzt die ›Dogaressa‹
kopiert, gewiß nicht, er kann sogar, glaub' ich, sehr viel –«

»Also, was willst Du denn dann? Wenn er was
kann, wird er vermutlich Besseres zu tun haben, als
Bubenstreiche zu verüben!«



»Das sollte man wohl denken! Aber ich kann mir
nicht helfen, er hat mir einen so widerwärtigen, um
nicht zu sagen, unheimlichen Eindruck gemacht –«

Ettore stieß ein lautes, ärgerliches Gelächter aus.

»Hör' mir bloß auf mit Deiner Empfindsamkeit und
Deinen Ahnungen. Dabei ist noch nie etwas Gescheites
herausgekommen! Hättest Du doch lieber etwas geahnt,
ehe die Sache passierte! Menschen hinterher zu
verdächtigen, hat gar keinen Wert!«

»Ich verdächtige ihn ja gar nicht, ich sage nur, daß
ich einen abstoßenden Eindruck von ihm empfangen
habe. Und nach dem, was vorgefallen ist, sollte man,
scheint mir, gar keine Vorsicht außer acht lassen, auch
die nicht, die uns ein unbestimmtes Gefühl eingibt!«

»Gefühl hin, Gefühl her, darauf geb' ich nichts!
Etwas anderes ist's, ob man nicht künftighin überhaupt
die Erlaubnis zum Kopieren verweigert. Ich glaube
beinahe, es ist das gescheiteste, wir lassen die paar, die
jetzt noch in der Galerie arbeiten, ihre Bilder fertigmachen,
lassen neue aber nicht mehr zu! Eine Garantie
für die Sicherheit der Galerie haben wir damit freilich
auch noch nicht, aber je weniger fremde Leute hereinkommen,
um so besser! Und dann wird auch Deinen
Gefühlen und Ahnungen mit dieser Maßregel reichlich
Rechnung getragen, was Du hoffentlich in Gnaden
anerkennst!«

Ettore hatte zum Schluß sehr liebenswürdig, beinahe
galant gesprochen, so als ob sein unwirsches Wesen
von vorhin ihn reute. Elisabeth, an Freundlichkeit
von ihm kaum mehr gewöhnt, war überrascht und
konnte den Gedanken nicht loswerden, daß er irgendeinen
Zweck mit dieser plötzlichen Liebenswürdigkeit
verband. – –

Einige Wochen waren vergangen. Die Nachforschungen
der Polizei hatten noch immer kein Resultat
ergeben, und darum war wohl auch fernerhin
keines zu erwarten. Der Vorfall in der Galerie Priuli
trat in den Hintergrund vor anderen Tagesereignissen,
welche Gemüter und Zungen beschäftigten, und trotz aller
Lamenti hatte sich schon jeder an die Glasverschalungen
der Gemälde gewöhnt. Der Maler, der die ›Dogaressa‹
kopiert hatte, kam nicht mehr, weil er seine Arbeit beendet
hatte, und neuen Anmeldungen gegenüber verhielt
sich Ettore so ablehnend, daß zurzeit niemand in
der Galerie saß. Er pflegte jetzt selbst jede Nacht, ehe
er zu Bett ging, einen Rundgang durch die Galerie zu
machen, inspizierte alles genau, prüfte Riegel, Schlösser,
Fenster und Türen, und erst, wenn er alles in tadelloser
Ordnung und Sicherheit gefunden hatte, entfernte
er sich durch einen kleinen, von einem Gobelin
maskierten Ausgang, der auf ein Vorzimmer in der
Wohnung seiner Mutter mündete, und dessen Schlüssel
er stets bei sich trug. – –

Elisabeth saß in ihrem Zimmer bei der Arbeitslampe
und hielt ein Buch auf den Knien, in dem sie
bis jetzt gelesen hatte. Es war kein Roman, in dem nur
von Liebe geredet und gefaselt wurde, sondern eine
ernsthafte, fesselnde Neuerscheinung, die ein junger
Venezianer geschrieben und »Geschichte des Handels der
Republik Venedig« betitelt hatte. Auf der Grundlage
historischer Tatsachen und statistischer Ziffern zeigte er,
wie die Handelsmacht der Lagunenstadt zuerst mächtig
emporgeschossen, dann immer tiefer gesunken war, und
das Buch schloß mit einem temperamentvollen Aufruf
an Venedig, daß es seiner alten Kaufherrntradition
noch viel intensiver folgen müsse, als es in den letzten
Jahren getan hatte. Kein anderes Ziel dürfe es vor
Augen haben, als wiederum einer der größten Stapelplätze
zu werden und im friedlichen Wettstreit mit
anderen Handelsvölkern den alten Namen neu zu vergolden.
Carlo hatte ihr neulich einmal von diesem Buch
gesprochen, hatte gesagt, daß er es ihr schicken wollte,
und als sie heute vom Tee bei der Fürstin Tassini heimkehrte,
lag es da und rief sie zu sich her. Der Gegensatz
zwischen der Atmosphäre, die um die Fürstin wob,
und dem Geist, der aus diesem Buch sprach, war groß
und es schien nur natürlich, daß Elisabeth, die hier schon
so viel gelitten hatte, dieser Stadt keine Zukunft mehr
gönnen wollte und lieber auf die Fürstin hörte, die
stets nur mit Hohn von dem verlogenen Gauklergesicht
sprach. Weil es Elisabeth wohltat, diese Stadt zu
schmähen und schmähen zu hören, flüchtete sie von
Carlos Einfluß immer wieder zur Fürstin hin, die sie
viel öfter sah als ihn, der eben durch Unterhandlungen
mit einer großen Privatreederei sehr in Anspruch genommen
und überdies vorsichtig gegen andere und gegen
sich selbst war. Freilich hatte er die Jahre hinter sich, in
denen sich ein Mann seiner Art blind und willenlos verliebt,
aber er spürte doch, daß die blonde, vernachlässigte
Frau seines Vetters ihm lieber zu werden begann, als
er verantworten konnte, und darum gab er sich nicht
nach und sah Elisabeth nicht oft. Er wollte sie nicht
grundlosem Gerede aussetzen, und ebensowenig wäre es
sein Geschmack gewesen, mit ihr zusammen genannt und
belächelt zu werden, wie er es bei unzähligen Liebespaaren
rundum sah … So blieb denn Elisabeth mehr
dem Einfluß der Fürstin als dem seinen überlassen, und
nur an besonderen Tagen, so wie heute, kreuzten sich
diese beiden Einflüsse, indem Elisabeth noch warm vom
Gespräch und Disput mit der Fürstin zu dem Buch griff,
das Carlos Ideen aussprach.

Sie saß da, sann nach und merkte nicht, wie die
Stunden immer tiefer in die Nacht hineinschritten. So
behaglich und still lag das Zimmer im abgedämpften
Licht der Arbeitslampe, daß Elisabeth sich nicht entschließen
konnte, aufzustehen und es zu verlassen, obschon
sie an ihrer Müdigkeit fühlte, daß es spät sein
mußte. Sie hatte das Buch beiseitegelegt, verschränkte
die Arme im Nacken und spann sich so tief in dämmernde
Träumereien ein, daß sie in die leichte Bewußtlosigteit
versank, die dem Schlaf vorangeht. Wie sie
dann wieder zu sich kam, meinte sie, es müsse lange Zeit
vergangen sein, denn sie fröstelte ein wenig und war
hell wach. So hell wach, daß sie die Behaglichkeit des
Gemachs nicht mehr spürte, sondern plötzlich merkte, daß
die Nacht mit ihren tausend rätselhaften Stimmen und
unheimlichen Geräuschen, die alle im Klopfen des
eigenen Herzens ersterben, sie umgab. Etwas wie die
Gespensterfurcht der Kinderjahre wollte über sie kommen;
da mußte sie über sich selber lächeln, ging zum
Fenster und öffnete es weit, damit die Nachtluft ihr den
übermüdeten Kopf klar machen sollte. Sie lehnte sich
hinaus und trank die Luft ein, die weich und köstlich
war, denn draußen fiel ein ganz feiner Regen, der jetzt,
da er den Unrat der Kanäle und der Gassenwinkel noch
nicht faulig zersetzte, wie eine erfrischende Sprühflut
vom Himmel niederglitt. Elisabeth stand, blickte hinaus
auf den kleinen Brückenbogen, der die Calle überspannte,
auf die schmalen Randsteine, die längs der Häuser hinliefen,
und unwillkürlich fiel ihr eine andere Nacht ein,
in der sie ebenso gestanden hatte, die Nacht, die Eleonorens
Hochzeit voranging. So unverändert schien
äußerlich alles seit damals, so gleichartig war die ganze
Szenerie, daß Elisabeth meinte, in der nächsten Minute
müsse um die Ecke eine Gestalt im schwarzen Schleiertuch
daherhuschen und über die Brücke weg um den
Palazzo herum das Hinterpförtchen suchen … Doch
alles blieb still und leer, der Regen, so fein er war,
scheuchte die Menschen in die Häuser zurück, so daß
nicht einmal ein lockerer Nachtvogel ausflog, um sein
bißchen Futter zu suchen. Alles still und leer, – oder
nein, nicht alles, denn Elisabeth war's, als höre sie von
irgendwoher ein leises, unbestimmtes Geräusch. Sie
wußte im Augenblick nicht, wie sie es hätte nennen
sollen und woher es kam, aber ihr Ohr vernahm etwas,
das verkündete, daß in diesem Winkel noch nicht alles
zur Ruhe gegangen war. Sie horchte schärfer auf, da
holte aber der Uhrmann auf dem Glockenturm weit aus,
und die Schläge, die er klingend niederfallen ließ, sagten
die erste Morgenstunde an und übertönten jeden
anderen Laut. Elisabeth schloß das Fenster wieder. Es
war wirklich töricht, hier zu stehen, um angstvoll zu erlauschen,
was draußen in irgendeinem Winkel oder
einem Gäßchen vorging. Denn nur von draußen her
konnte das unbestimmte Geräusch gekommen sein, jetzt,
da das Fenster geschlossen war, blieb alles wieder totenstill.
Sie ging noch ein paarmal im Zimmer hin und her,
spannte ihr Ohr zu größter Wachsamkeit an. Nichts,
gar nichts. Nun räumte sie ihr Buch beiseite, verlöschte
gelassen die Arbeitslampe und schickte sich an, nach ihrem
Schlafzimmer zu gehen. Da, als sie die Tür geöffnet
hatte, vernahm sie wieder das leise, unbestimmte Geräusch.
Sie blieb atemlos auf der Schwelle unter der
geöffneten Tür stehen, drehte schnell das Licht aus, so
daß alles rundum im Dunkel lag, und horchte mit vorgestrecktem
Kopf in der Richtung, aus der das Geräusch
kam. Was es war, konnte sie immer noch nicht deutlich
unterscheiden. Mitunter war es wie ganz vorsichtige,
leise Schritte, mitunter wie ein Flüstern, mitunter ein
leises Kratzen und Scharren, als ob irgendwo ein Hund
Einlaß begehrte oder in weiter Ferne ein Arbeitsmann
mit seinen Geräten hantierte. Einen Augenblick noch
blieb sie in Zweifel, dann wußte sie, daß es aus dem
untern Stockwerk kam, wo die Wohnung der alten
Gräfin lag und die Galerie. Wie sie das erkannte,
klopfte ihr Herz so stark und voll Angst, daß sie in der
Dunkelheit Lichtringe tanzen sah und sich gegen die
Wand lehnen mußte, weil sie fürchtete zu stürzen vor
Schreck und Erregung. Das dauerte ein paar Sekunden,
dann war sie wieder ruhig und überlegte blitzschnell, was
zu tun sei. Am einfachsten wäre es wohl gewesen, die
Dienerschaft zu wecken, aber zu dieser Stunde lagen
schon alle in tiefem Schlaf, und bis es gelang, sie wachzurütteln,
konnte, nein, mußte der Uebeltäter in der
Galerie längst durchs Fenster entflohen sein … Es
war freilich nur eine Voraussetzung, daß irgendein
Mensch sich in die Galerie eingeschlichen haben könnte,
eine Voraussetzung, die Elisabeth jetzt abwies, weil sie mit
einemmal nichts mehr vernahm und ihr auch einfiel, daß
der Urheber all ihrer Angst wohl ganz einfach Ettore war,
der bei seiner Heimkehr vom Klub seinen Rundgang durch
die Galerie machte und schon im nächsten Augenblick
nach seinem Zimmer gehen würde. So wahrscheinlich
kam ihr das vor, daß sie selbst nicht begriff, wie ihre
Phantasie vorhin sich so unnütz erregt und verirrt hatte.
Wäre ein Missetäter unten im Haus, so müßte ihn doch
die alte Gräfin hören oder deren alte Bedienerin, denn
die Wohnung der Gräfin stieß ja unmittelbar an die
Galerie, und obendrein klagten die beiden Frauen beständig
über Schlaflosigkeit. Um sich von der eigenen
Torheit fester zu überzeugen, drehte Elisabeth das Licht
wieder auf, ging über die Treppe hinab durch das dunkle
Vorzimmer, das zwischen der Wohnung der alten Gräfin
und der Galerie lag. Hier aber ließ sich das Geräusch
wieder deutlicher vernehmen, und Elisabeth fühlte, ohne
daß sie's sah, daß ein Mensch in der Galerie war. Sie
hastete nach der Tür, deren Schlüssel Ettore stets
bei sich trug, fand sie verschlossen, merkte aber, daß der
Schlüssel innen steckte. Da wurde sie abermals ruhig,
dachte nicht anders, als daß ihr Mann drinnen sei,
klopfte und rief seinen Namen. Niemand antwortete.
Sie wartete ein wenig, klopfte nochmals und stärker, rief
lauter:

»Ettore, Ettore, mach' doch auf!«

Wieder kam keine Antwort, aber hinter der verschlossenen
Tür wisperte verhaltenes Flüstern … dann
ein jähes, lauschendes Verstummen. Die Angst vor und
die Angst hinter der Tür war so lastend, daß sie sich
gleich einem Ungeheuer über Elisabeth beugte, sie tun
hieß, was sinnlos schien und vielleicht gefährlich obendrein.
Sie faßte die Türklinke mit beiden Händen,
rüttelte sie heftig und schrie:

»Mach' auf, Ettore, mach' auf! Wenn Du nicht gleich
aufmachst, rufe ich Dienstboten herbei!«



Da öffnete sich die Tür zu einem kleinen Spalt und
Ettore stand da, ein brennendes Licht in der hocherhobenen
Hand, das Gesicht entstellt vor Zorn. Er
fuhr seine Frau an:

»Willst Du wohl den Mund halten! Was hast Du
hier noch zu tun? Es ist ein Uhr, geh in Dein Bett
und schlaf Dich aus!«

»Ettore, um Himmels willen, was machst Du hier?«

Er drängte sie von dem Spalt zurück, wollte die
Tür wieder schließen:

»Das geht Dich nichts an; hier bin ich der Herr,
verstehst Du! Ich sage Dir jetzt im guten, geh in Dein
Bett und schlafe! Wenn Du mir nicht folgst, ist's Deine
Schuld, wenn –«

Sie sah ihn an, begriff, daß hier etwas Dunkles vorging.
Sie sagte kurz:

»Laß mich hinein!«

»Nein, Du hast hier nichts zu schaffen!«

Da drängte sie ihn, ehe er's hindern konnte, beiseite,
schlüpfte hinein und lief ihm voran durch den
dunklen, ersten Saal nach dem zweiten, in dem die
›Dogaressa‹ hing, und der hinter geschlossenen Fensterläden
und ängstlich vorgezogenen Damastportieren hell
erleuchtet lag. Wie sie sah, was sich hier vollzog, blieb
sie einen Augenblick wie gelähmt vor Schreck stehen –

Vor dem Platz, wo die ›Dogaressa‹ sonst gehangen
hatte, stand eine Staffelei; ein dunklerer Fleck auf der
Wand bezeichnete genau den Raum, den das berühmte
Gemälde bedeckt hatte. Jetzt lag es auf dem Boden
neben der Staffelei, auf deren unterster Stufe der verkommene
Maler hockte, den Elisabeth schon kannte. Er
war damit beschäftigt, das Bild aus dem Rahmen zu
nehmen, zog eben mit einer Beißzange die Nägel heraus,
welche die Leinwand auf dem Spannrahmen festhielten.
Neben ihm lagen Hammer, Stemmeisen, Zwicknägel und
noch verschiedene Dinge, wie man sie zur Rahmung benötigt,
zwei Schritte davon stand die Kopie, die angeblich
für den reichen Herrn aus Rom gefertigt worden
war, und die dem Original so täuschend ähnlich sah,
daß man sie, wenn erst das spiegelnde Glas über ihr
lag, wohl kaum von jenem unterscheiden konnte.

Der Maler ließ sich durch Elisabeths Erscheinung
nicht in seiner Arbeit beirren. Er hatte sein schönes
Geld für die Kopie bereits in der Tasche, nahm die Auswechslung
der Bilder im Auftrag des Grafen Priuli vor
und kümmerte sich nicht um den Zweck, welchen dieser
verfolgte, wenn er ihn sich natürlich auch ungefähr
denken konnte. Er hatte schon öfters solch zweifelhafte
und glänzend bezahlte Aufträge gehabt und hütete sich
wohl, mehr zu wissen, als für ihn gut sein konnte. So zog
er ruhig mit der Zange einen Nagel nach dem andern heraus,
während Ettore bebend vor Erregung zu Elisabeth trat
und atemlos, bald bittend, bald drohend auf sie einredete.

»Zwei Millionen gibt mir die Amerikanerin für das
Bild! Bedenke, was das heißt, zwei Millionen! Damit
sind wir alle gerettet, mit den zwei Millionen kaufe ich
uns allen die Ruhe, das Glück und die Freiheit! Mit
den zwei Millionen können wir unsere Ehe lösen lassen,
in der doch keines von uns glücklich ist, und wir können
heiraten, wie wir wollen. Siehst Du, Lisa, ich weiß ja
schon lange, daß Du Dir gar nichts mehr aus mir machst,
und daß Dir Carlo viel besser gefällt … Ich mach'
Dir gar keinen Vorwurf daraus, mein Gott, man täuscht
sich in den eigenen Gefühlen! Aber das alles kann gut
werden, wenn wir die zwei Millionen bekommen! Dann
gehen wir als gute Freunde auseinander, ich zahle Dir
alles zurück, was ich von Deinem Vermögen verbraucht
habe, und alles ist, als ob's nie gewesen wäre. Nicht
wahr, das ist doch mehr wert, als das Bild da, und es
ist doch ganz gleichgültig, ob so ein Bild hier hängt oder
in Amerika –«

Elisabeth hörte ihn wohl, aber sie faßte den Sinn
seiner Worte nicht. Nur eins faßte sie: er wollte die
›Dogaressa‹ verschachern und heimlich verschleppen, wie
ein Mädchenhändler seine Ware verschleppt, und da
wußte sie, daß das nie, gar nie geschehen durfte. Sie
sagte ohne Atem und ohne Ton: »Wenn Du Geld
brauchst, nimm alles, was ich auf der Bank habe! Aber
das Bild bleibt hier!«

Da warf er ihr lang verschwiegene, abscheuliche Bekenntnisse
ins Gesicht. Seit langer Zeit schon befand er
sich in den Händen von Wucherern, die ihm gegen
sechzig und siebzig Prozent Geld vorstreckten für
Eleonore, für das Spiel, für Mädchen …



Elisabeth hörte ihn so undeutlich, als spräche er aus
weiter Ferne, und sagte wieder nur:

»Und wenn der letzte Heller draufgehen soll, das
Bild bleibt hier!«

Nun wurde er ungeduldig, schrie sie an:

»Misericordia, Du bist wahrhaftig törichter, als ich
gedacht habe! Wenn ich nichts habe und Du nichts
mehr hast, von was sollen wir denn dann leben? Wir
und die Kinder?«

Elisabeth holte tief Atem, wie vor einem sehr
schweren Entschluß.

»Wenn es sein muß, dann verkaufe in Gottes Namen
das Bild an den Staat! Aber nach Amerika lass' ich es
nicht gehen, niemals, hörst Du, niemals! Wenn uns
schon gar nichts mehr bleibt, dann müssen wir doch
wenigstens einen makellosen Namen haben, wir müssen
doch wenigstens wissen, daß kein Unrecht an uns hängt!«

»Ich kann mit meinem Eigentum tun, was mir
beliebt!«

»Wenn Du das könntest, würdest Du das Bild ganz
offen an die Amerikanerin verkaufen und nicht heimlich
bei Nacht und Nebel wegschaffen lassen wollen! Du
weißt sehr wohl, daß Du nicht das Recht hast, das Bild
ins Ausland zu geben …«

Er fuhr sie an:

»Ich habe jetzt genug von Deinem Geschwätz. Ob's
Dir paßt oder nicht paßt, ist mir egal! Ich werde mir
Deinetwegen nicht zwei Millionen entgehen lassen!«



»Und ich werde nicht dulden, daß das Bild von hier
fortkommt!«

Mit funkelnden Augen standen sie einander gegenüber
wie zwei Feinde. Alles, was sie an Enttäuschungen,
Zorn und Haß seit Jahren angehäuft hatten, trat
jetzt aus ihnen hervor, ballte sich um das Bild, als
hätten sie nie um etwas anderes gestritten und gerungen
als um das Gemälde der blonden Frau, die mit
rätselhaftem Gesichtsausdruck den Ring emporhielt.

Inzwischen hatte der Maler das Bild vollkommen
abgelöst, stellte es zusammengerollt, als wär' es ein beliebiger
Kaufsgegenstand, in eine Ecke. Schnell und gewandt
schob er seine Kopie in den alten Rahmen, befestigte
sie, überdeckte sie mit dem spiegelnden Glas, und
schon hing das gefälschte Gemälde an der Stelle, von
der jahrhundertelang das echte geblickt hatte. Mit
großer Umsicht räumte er dann alles beiseite, verwischte
jede Spur, die verraten konnte, wie in der Galerie
nächtlich gearbeitet worden war, und wollte eben das
zusammengerollte Bild aus der Ecke hervorholen, das
er noch heute in Sicherheit bringen sollte. Zu seinem
Erstaunen stand aber jetzt die Gräfin Priuli mit ausgebreiteten
Armen davor, als wollte sie es mit ihrem Leibe
schützen. Der Maler zögerte, aber Ettore rief ihm barsch zu:

»Kümmern Sie sich nicht um die Närrin, sondern tun
Sie, wie wir verabredet haben!«

Elisabeth warf ihrem Mann einen verzweifelten
Blick zu, der seine Wut noch steigerte. Er packte sie bei
den Schultern, riß sie von dem Bild weg ins Zimmer
hinein, daß sie taumelte und sich nur mit Mühe aufrecht
halten konnte. Sie sah, daß sie allein gegen zwei
Männer nichts ausrichten konnte, und wollte durch den
ersten Saal zurücklaufen, um Hilfe herbeizuschreien.
Aber noch ehe sie in die Mitte des Saales gelangt war,
fühlte sie sich von Männerhänden gepackt, sah einen
Hammer drohend über ihrem Kopf schweben. Zwei
Fäuste preßten ihr die Gurgel zusammen, und eine
brutale Gewalt schleuderte sie an einen Türvorsprung,
daß sie blutend und bewußtlos zusammenbrach. – –







15.

Als Elisabeth die Augen zum erstenmal wieder aufschlug,
sah sie die weiße Haube einer Krankenpflegerin
und das Gesicht ihres Vaters, der neben ihrem
Bette saß. Sie begriff nicht recht, wieso er und die
weiße Haube hierherkamen, und warum sie selbst im
Bett lag, aber sie war viel zu müde, um zu fragen oder
nachzudenken, schloß die Augen gleich wieder und lag
in dämmerndem Halbbewußtsein noch durch viele Stunden
und manchen Tag hindurch. Wohl spürte sie starke
Schmerzen im Hinterkopf und am Nacken, wußte auch,
daß der Arzt täglich kam, um diese Wunde zu untersuchen
und neu zu verbinden, aber alles, was mit ihr
und um sie her geschah, erschien ihr so lautlos, so
puppenhaft, daß sie nicht unterscheiden konnte, ob sie es
wirklich erlebte oder nur träumte. Der Arzt war zuerst
ein wenig erschrocken über diese langdauernde Teilnahmlosigkeit,
denn er vermutete, daß sie durch den
starken Fall oder durch den Schlag über den Kopf am
Ende einen dauernden Schaden im Gehirn davongetragen
haben könnte. Bald aber merkte er, daß Elisabeth
geistig ganz klar war, nur in den Nerven so verbraucht
und zerrieben, daß diese letzte Katastrophe eben den
völligen Zusammenbruch herbeigeführt hatte. Da wurde
sie denn gefüttert und gepflegt und gehätschelt wie ein
Kind, und als wäre sie ein Kind, ließ sie alles mit sich
geschehen, fragte nichts, sagte nichts, blieb in ihre
Apathie verkrochen, bis die Natur ihr wieder half und
sie sanft hindrängte zu der Brücke, die von der Bewußtlosigkeit
hinüberführt zum Leben.

Nach einer Nacht voll erquickenden Schlafes schlug sie
dann einmal die Augen ganz groß und klar auf, so daß
die Pflegerin ihr freudig zunickte und das graue, überwachte
Gesicht ihres Vaters seltsam zuckte von Rührung
und Glück. Sie griff nach seiner Hand, nahm sie in
die ihren, die ganz mager und durchsichtig geworden
waren, und sagte leise, mit einem Blick auf die Pflegerin.

»Nachher, wenn sie draußen zu tun hat, mußt Du
mir erzählen!«

Der Oberst wußte wohl, was sie meinte, aber er
fragte doch:

»Was soll ich Dir denn erzählen, Kind? Du sollst
Dich noch gar nicht aufregen –«

Sie sah ihn mit ihren großen, ernsten Augen an:

»Ich rege mich gar nicht auf. Ich möchte nur wissen,
wie das alles gekommen ist … Ich erinnere mich an
alles wohl, aber so undeutlich, so verschwommen. Es
regt mich viel mehr auf, wenn ich mich besinne und mir
alles erst im Kopf zusammensuchen muß.«

Da erzählte der Oberst kurz und vorsichtig, was er
wußte. In jener verhängnisvollen Nacht war ein
Diener, der heimlich ausgestiegen, just um die Zeit nach
Hause zurückgekehrt, als Elisabeth nach der Galerie lief.
Gleich als er das Hinterpförtchen hinter sich geschlossen
hatte, war's ihm vorgekommen, als ob in der Galerie
etwas Verdächtiges vorginge, und er hatte einige Minuten
ganz still gelauscht, ob es wirklich so sei, oder ob
er sich täusche. Dann hatte er Stimmen gehört, Streitworte,
die immer lauter und heftiger wurden, so daß er
ins oberste Geschoß rannte, um die übrige Dienerschaft
zu wecken, weil er sich's doch nicht zutraute, ganz allein
mit mehreren Uebeltätern fertig zu werden. Wie sie
dann zu dreien oder vieren zurückkamen, hörten sie
einen dumpfen Fall, und als sie in die Galerie eindrangen,
sahen sie die Gräfin blutüberströmt daliegen
und den Grafen mit fahlem, verstörtem Gesicht um sie
bemüht. Im Hauptsaal aber, da, wo die ›Dogaressa‹
hing, riß eben ein verdächtig aussehendes Individuum
Vorhänge und Fensterladen zurück und stieß das
Fenster auf, mit dem Blick messend, ob es wohl gelingen
könnte, das aufgerollte Bild geschickt hinunterzuwerfen,
so daß es auf die Randsteine und nicht ins Wasser fiel,
und ihm dann nachzuspringen. Es gelang den Dienern
wohl, ihm das Bild zu entreißen, er selbst aber entwand
sich mit fast unbegreiflicher Geschicklichkeit ihren Händen,
stieg aufs Fenstersims, sprang so zielsicher hinaus, daß
er wirklich die Calle vermied, im Eilschritt die kleine
Brücke gewann und in ein paar Atemzügen um die
nächste Ecke verschwunden war.



Elisabeth hörte gespannt zu. Was der Vater da erzählte,
schloß sich mit ihrer eigenen Erinnerung zu einem
Bilde zusammen. Sie blieb eine Weile stumm, fragte dann:

»Hängt nun das Bild, das echte Bild, wieder an
seinem alten Platz?«

»Aber natürlich, ich sagte Dir ja, daß man es dem
Kerl wieder abgejagt hat. Es ist nur schade, daß er
selber entwischt ist!«

Elisabeth blieb still. Sie fragte nicht nach Ettore,
den sie niemals in ihrem Krankenzimmer gesehen hatte.
Nur die alte Gräfin war zu Anfang etliche Male gekommen,
verweint und ängstlich, als fühle sie, daß die
Priuli nicht in dies Zimmer gehörten. Elisabeth war
damals noch ohne Bewußtsein gewesen, und der Oberst
hatte die alte Frau so kalt empfangen, daß sie nicht
wieder aus ihrer Wohnung heraufstieg.

Solange Elisabeth krank lag, hatte sich die Fürstin
Tassini täglich nach ihrem Befinden erkundigen lassen
und die prächtigsten Blumen für das Krankenzimmer
geschickt. Nun aber, da Elisabeth wieder einzelne Besuche
empfangen durfte, nun blieb jede Botschaft aus
dem Palazzo Tassini aus, und Elisabeth erwartete vergebens
die Frau, mit der sie doch seit langer Zeit jede
Woche beim Tee gesessen war. Als sie sich dann telephonisch
erkundigen ließ, ob die Fürstin etwa krank sei,
erhielt sie den Bescheid, daß die Fürstin in der Abreise
begriffen sei, aber jedenfalls der Frau Gräfin noch persönlich
Lebewohl sagen werde. Die Fürstin kam aber nicht,
denn auch bei den Tassinis hatte es eine Katastrophe
gegeben, wenn auch in anderer Art als im Hause Priuli.

Der älteste Sohn, Luigi, der dank seinem väterlichen
Namen und seinem mütterlichen Reichtum in der englischen
Hocharistokratie fast wie ein eingeborner Lord betrachtet
wurde, war mit etlichen anderen jungen Männern
der vornehmsten Kreise in eine häßliche Weibergeschichte
verwickelt worden, die zu einem gesellschaftlichen
Skandal zu werden drohte. Die jungen Engländer,
die wohl wußten, daß alles erlaubt war, sofern
kein Mensch es beweisen konnte, beherrschten alsbald
die peinliche Situation, füllten alle Erpresserhände, alle
schmutzigen Mäuler, die mit Enthüllungen drohten, mit
Gold, so daß sie mit heiler Haut davonkamen und mit
blanker Stirn wieder im Klub und in den Salons der
Ladies erschienen. In Luigi Tassini aber wachte der
Italiener auf, der in seiner primitiven Offenheit von
den Verzwicktheiten englischer Sitten nichts begriff und
den das schöne Geld reute, das er an all die dunkeln
Existenzen wegwerfen sollte. Er begann zu feilschen, zu
knickern, drohte mit den Gerichten, wollte mächtige
Freunde anrufen, die ihn vor der Ausbeutung durch all
diese verrufenen, verlorenen Existenzen sichern sollten.
Er erreichte natürlich nur, daß der ganze Skandal einzig
und allein an seinem Namen hängen blieb und daß sich
die Türen aller Salons vor ihm schlossen, und selbst die
jungen Männer, die zwar nicht besser, aber gewitzter
gewesen als er, sahen über ihn weg, wenn sie ihn beim
Morgenritt in Rotten Row trafen. Es blieb ihm nichts
übrig, als ziemlich unvermittelt heimzureisen, und
wenige Tage später trafen auch die jüngeren Brüder ein,
denn auch in Eton war kein Platz für einen Namen, auf
den die Schmutztropfen eines gesellschaftlichen Skandals
gespritzt waren.

Die Fürstin war empört, als sie vernahm, was sich
der Aelteste hatte zuschulden kommen lassen, und ihre
Empörung wuchs, als sie merkte, daß die drei Söhne
durchaus nicht zerknirscht waren, sondern sich schnell und
gern in das elegante Nichtstuerleben ihrer Kreise einlebten.
Mit verständnislosem Schrecken sah sie, daß es
ihr nicht gelungen war, das schlechte Blut der Tassinis
neu zu bilden, sah, daß die Söhne ihr nur äußerlich
glichen, in ihrem Innern aber trotz alles englischen Firnisses
die echten Söhne ihres Vaters geworden waren.
Seit der englische Cant Luigi aus London vertrieben
hatte, war ihre demütige Bewunderung für das englische
Wesen dahin und der unbändige Hochmut ihrer alten
Rasse wachte wieder in ihnen auf, so daß sie ihrer Mutter
gerne auseinandersetzten, daß der Name Tassini schon
zu einer Zeit im goldenen Buch gestanden habe, als die
Vorfahren sämtlicher Lords noch nichts anderes gewesen
seien als Fischer oder Seeräuber. Wenn sie unter sich
allein waren, betonten sie nicht ungern, daß die bürgerliche
Engländerin ihnen den ganzen Stammbaum verdorben
hätte, und all ihre Liebe ging zum Fürsten hin,
der von ihrer Art war und von ihrer Mutter unterdrückt
wurde. So hatte sich das Kräfteverhältnis im
Hause Tassini scheinbar völlig verschoben. Auf der einen
Seite stand die Fürstin völlig allein, auf der anderen
der Fürst mit den jungen Söhnen, die nichts anderes
begehrten, als dem Vater zu gleichen und ihn zu stützen.
Aber ach! der Reichtum des Hauses ruhte ja ausschließlich
in den Händen der Frau, und darum mußte aller
Hochmut, alles Rassenbewußtsein schweigen, sobald einer
der fürstlichen Herren Geld brauchte …

Die Fürstin blieb nach außen hin unbeweglich und
steifnackig, wie sie es immer gewesen, aber ihr Herz war
von einem Streich getroffen, von dem es sich nie mehr
erholen sollte. Sie sah jetzt, daß ihre ganze Lebensrechnung
falsch gewesen war, daß diese drei Söhne niemals,
wie sie es seit Jahrzehnten geträumt hatte, Werkzeuge
der Rache sein würden. Sie waren und blieben Tassinis,
würden Lakaien der Mutter sein, wie der Fürst stets der
Lakai seiner Frau gewesen war, – nichts weiter. Gemeinsam
mit ihrem Vater würden sie versuchen, das Geld zu
vertun, das der englische Großvater aufgehäuft hatte, und
wenn sie später einmal heirateten, würden ihre Ehen
nicht anders sein als die ihres Vaters geworden war …

Wie die Fürstin dies alles überdachte, überkam sie
ein grenzenloser Ekel. Sie ließ ihre Koffer packen, wollte
nach ihrer Heimat reisen, besann sich aber noch zur
rechten Zeit mit bitterem Lächeln, daß nach der Katastrophe
mit Luigi der Name Tassini zunächst in London
besser nicht mehr genannt wurde. So fuhr sie für unbestimmte
Zeit an die Riviera, zerfallen mit sich und der
Welt, und wußte nicht, ob sie jemals nach Venedig zurückkehren
oder schließlich doch wieder in England landen
würde. Niemand weinte ihr nach, am wenigsten die
Söhne, die sie zwar respektvoll auf das Schiff geleitet
hatten, sich aber wie von einem Alb befreit dünkten, als
sie das hochmütige, wie von Leid zersägte Gesicht der
Mutter nicht mehr sahen. Nun waren sie allein mit ihrem
fröhlichen Vater, nun konnten sie leben, wie es ihnen
allen gefiel und wie es dem Hause Tassini zukam! –

Auf Umwegen erfuhr Elisabeth die äußeren Geschehnisse
im Hause Tassini, und was die Fürstin empfand
und litt, konnte sie sich leicht ausdenken. Deutlich stand
der erste Nachmittag wieder vor ihr, an dem sie in den
Palazzo Tassini gekommen war, und mancher folgende,
an denen sie und die Fürstin durch Symbole, die nur
ihnen beiden verständlich gewesen, von ihren Schmerzen
und ihren Enttäuschungen gesprochen hatten. Es fiel
ihr wieder ein, wie klein sie sich neben der Fürstin vorgekommen
war, weil sie, statt über die Jahre hinweg zu
hassen, immer noch auf eine Stimme der Liebe gewartet
hatte. Wie sich ihr dann für flüchtige Augenblicke an
Carlos Seite Venedigs drittes Gesicht entschleiert hatte,
an das die Fürstin nicht glauben wollte … Eine leise
Trauer befiel Elisabeth, als sie dieser Frau gedachte, die
sich ihr stets gleichmäßig freundlich, wenn auch gleichmäßig
kühl erwiesen hatte, und sie wußte, daß sie der Nachmittage
im Palazzo Tassini noch lange gedenken würde.
In die leise Trauer mischte sich die bange Frage, ob nicht
Elisabeth Priuli wie als Frau, so auch als Mutter dereinst
das Schicksal der Fürstin Tassini teilen mußte?! –

Als Elisabeth zum erstenmal wieder in einem Lehnstuhl
am Fenster sitzen konnte, ließ sie sich die Post
bringen, die während ihrer Krankheit für sie eingelaufen
war. Unter allerlei Briefen, Kreuzbandsendungen und
Geschäftsanzeigen fand sie auch mehrere Briefe, die
Ettores Handschrift zeigten, und von denen die älteren
den Poststempel Roma, die neueren Pisa zeigten.
Elisabeth legte sie uneröffnet beiseite. Sie wollte sich
die Stille ihres Rekonvaleszentenglücks nicht durch
Widerwärtigkeiten verscheuchen lassen.

Carlo Priuli kam und war bewegt, obwohl er sich's
nicht merken lassen wollte.

»Lisa, Du törichte Frau, was machst Du für phantastische
Geschichten? War's das Bild wirklich wert, daß
Du Dein Leben daransetzen wolltest?«

Elisabeth lächelte ein wenig.

»Ist ein Menschenleben wirklich gar so viel wert?«

»Doch jedenfalls mehr als eine bemalte Leinwand!«

Elisabeth schüttelte langsam den Kopf.

»Dieses Bild ist mehr als bloß eine bemalte Leinwand!
Denk' doch, es ist der Glanz der Priuli, eines
der größten Kleinodien Venedigs! Und für mich ist es
noch mehr als alles das … Mein ganzes Leben hier
hat ja eigentlich mit diesem Bilde begonnen. Für mich
ist es so etwas wie ein Gedanke, dem ich gehören mußte
bis zuletzt … Und dann, siehst Du, ich konnte doch nicht
dulden, daß Ettore uns auch das noch antut, daß er sich
noch gegen das Gesetz vergeht.«

Carlo nickte.

»Wenn Du nur endlich von dem loskommen könntest,
was das Bild für Dich bedeutet hat! Wenn Du Dich
endlich von den Gespenstern befreien könntest, die es
darstellt! Wenn Du Dich endlich entschließen könntest,
nicht mehr zurückzusehen, sondern voran.«

Da sagte ihm Elisabeth, was sie schon die ganze Zeit
über in sich fühlte, und was sie selbst mit Staunen erfüllte.

»Denk' Dir, alles, was war, liegt so weit hinter mir,
als wäre es eine ganz entfernte Landschaft, in der ich
Einzelheiten kaum mehr unterscheiden kann. Es ist
mir oft, als wäre ich gar nicht mehr ich, als wären zwei
Elisabeths da, die eine bis zu der schrecklichen Nacht, und
die andere, die mit alledem nichts zu tun hat, und die
jetzt ganz still und wunschlos erst zu leben anfängt.
Und darum glaube ich, daß ich gar keine solche Heldin
bin, wie Du in mir sehen willst. Denn wär' ich eine
Heldin, dann müßte mir die Sache, für die ich geblutet
habe, doppelt wert sein. So aber ist mir's, als trenne mich
gerade mein Blut und meine Krankheit von früher ab …«

»Gott sei Dank, wenn es so ist, und wenn es so bleibt!
Das wäre ein Glück für Dich, und auch ein Glück –«

Er brach ab, begann ziemlich unvermittelt von etwas
anderem zu sprechen. Als er ging, hatte auch Elisabeth
mit keiner Silbe nach Ettore gefragt. – –



Ettore Priuli war nach Rom abgereist. Zwei Tage
lang hatte er versucht, in Venedig den Unbefangenen
zu spielen, hatte auch den Freunden gegenüber die Fabel
behaupten wollen, die er rasch erfand, als die Diener in
die Galerie eindrangen: ein Bilderdieb, zweifellos derselbe,
der schon vor einiger Zeit zwei Gemälde beschädigt,
hatte versucht, die ›Dogaressa‹ zu stehlen, war von der
armen Gräfin überrascht worden, hatte sie zu Boden
geschlagen und dann eilig die Flucht ergriffen. Er erzählte
diese Geschichte ganz überzeugend mit der Miene
des bekümmerten Gatten, aber länger als zwei Tage
ließ sie sich nicht halten, weil dann in den Zeitungen,
im Klub, überall wo er hinkam, die Wahrheit durchzusickern
begann. Da hielt er es für besser, dem Gerede
aus dem Weg zu gehen, und da er im Hotel Danieli
erfuhr, daß die Herzogin von Bressières Venedig plötzlich
verlassen habe und nach Rom gegangen sei, schien es
ihm gut und unterhaltend, ihr zu folgen. Er war froh,
als er Venedig im Rücken hatte, und freute sich auf die
römischen Tage. Bis er zurückkehrte, war Elisabeth
jedenfalls wiederhergestellt, die peinliche Geschichte schon
halb vergessen, und was weiter werden sollte, kümmerte
ihn im Augenblick nicht. L'Italia farà da sè!

Elegant und heiter, mit seinem scharmanten Lächeln
schlenderte er ins Hotel Quirinal, wo Maud sich schon
behaglich eingerichtet hatte, und ließ sich bei ihr melden.
Sie empfing ihn sehr ungnädig, denn sie war wütend
auf ihn, weil sie nun nicht zu dem Bilde kam und
obendrein noch wegen des Zeitungsklatsches Venedig
plötzlich hatte verlassen müssen. Er trat ihr mit lebhafter
Freude entgegen, wollte ihr die Hand küssen, sie
verschränkte aber die Arme unter der Brust und sagte
von oben herab:

»Nun, Conte Priuli, Sie haben mich in eine hübsche
Situation gebracht!«

»Ich bin untröstlich, teure Maud, das dürfen Sie mir
glauben! Aber was kann ich machen, wenn meine Frau
wie eine Rasende dazwischenfährt und mir alles verdirbt?
Alles war so tadellos bis aufs letzte Tüpfelchen
berechnet.«

»Jawohl, und alles hat bis aufs letzte Tüpfelchen
falliert!« sagte sie ironisch. Und mit einer jäh aufspringenden
Brutalität, in der sich das wahre Wesen
dieser Frau offenbarte: »Kommen Sie mir nicht mit
Ihren albernen Redensarten! Ihre Frau hat mit der
Sache gar nichts zu tun; einzig und allein Ihre Ungeschicklichkeit
ist an allem schuld. Wissen Sie, einem
klugen Geschäftsmann falliert eine solche Sache nicht,
selbst wenn zehn rasende Frauen dazwischenkämen! Sie
sind aber gar kein Geschäftsmann, sondern bloß ein
italienischer Aristokrat, der Geld haben will.«

»Maud, hüten Sie Ihre Zunge, oder ich weiß nicht,
was geschieht!«

Sie sah ihn herausfordernd und böse an.

»Wollen Sie mich vielleicht auch niederschlagen wie
Ihre Frau? Sie haben ja offenbar Uebung in solchen
Liebenswürdigkeiten! Ich glaube, es ist besser, wenn ich
mich entferne.«

Sie ließ ihn stehen und verschwand im Nebenzimmer.

Ettore blieb noch etliche Tage planlos in Rom, spielte
im Klub mit Glück, glaubte immer noch, daß Maud
von Reue erfaßt werden und ihn zurückrufen würde,
gab aber die Hoffnung auf, als er sie bei dem Korso
auf dem Pincio schon im eifrigen Flirt mit zwei Fürsten
aus ebenso alten wie verschuldeten römischen Häusern
sah. So verließ er denn die Hauptstadt und fuhr nach
Pisa, wo er Eleonore verweint und verzweifelt fand,
weil sie jeden Tag die Einberufung ihres Liebsten
nach Tripolis fürchtete. In Pisa fand dann der Graf
Ettore Priuli ein gewaltsames und unrühmliches Ende.
Ein Wortwechsel mit dem Ausbeuter seiner Schwester
ging in ein wüstes Handgemenge über, in dem der Leutnant
unversehens ein Stilett hervorzog und es dem
Gegner mit solcher Geschicklichkeit in die rechte Lunge
bohrte, daß alle Gewebe zerrissen wurden und der Tod
eintrat, noch ehe ein Arzt erschienen war. – –

Mit gesenkter Stirn und verschlossenem Mund vernahm
Elisabeth die Kunde, die aus Pisa kam. Ernst
und schweigsam ging sie durch die Bitternisse hin, die
ihr die Tage brachten, spielte aber weder sich noch
andern eine Komödie des Schmerzes vor. Still und
fest blickte sie auch auf die Schmutzwoge, die über den
Sarg ihres Mannes her in ihr Haus schlug, auf all die
zweifelhaften Kavaliere, auf die Wucherer, die geschminkten
Mädchen, die Kupplerinnen, denen allen der
Graf Priuli in irgendeiner Weise verschuldet war, und
die nun von der Witwe die Begleichung ihrer Forderungen
begehrten. Elisabeth gab, so viel sie konnte,
und fragte nicht danach, ob der Rest ihres Vermögens
schnell kläglich zusammenschmolz. Wenn der Oberst ihr
wehren wollte und warnte:

»Wenn das so weitergeht, hast Du bald selbst nichts
mehr!« entgegnete sie ruhig:

»Das macht nichts, wenn es nicht mehr reicht, dann
vermieten wir den Palast und verkaufen die Galerie
an die Stadt oder an den Staat!«

»Das sagst Du wohl, das brächtest Du aber nie übers
Herz! Du warst doch immer so stolz auf Dein Haus und
auf Deine Bilder und warst es mit Recht!«

»Ja, früher! Da habe ich wohl gern in der Vergangenheit
gelebt und gemeint, es gäbe nichts Schöneres
als sie! Jetzt aber kann ich das nicht mehr. Jetzt muß ich
an der Gegenwart und an der Zukunft hängen – um
der Kinder willen!«

»Ja, die Kinder, das ist ein Glück, daß Du die wenigstens
hast! Wenn man Kinder hat, kann man alles ertragen!«

Elisabeth nickte. Sie wollte dem Vater, der schon
so viel mit ihr gelitten hatte, nicht sagen, daß sie immer
wieder Angst um die Zukunft der Kinder anfiel, daß sich
ihr immer wieder qualvoll die Frage aufdrängte, ob nicht
auch in ihren Söhnen einst das Blut des Vaters mächtiger
sein könnte als das der Mutter.



Der Oberst sagte:

»Was später wird, können wir heute noch nicht beschließen!
Vorerst aber geht Ihr mit mir nach Deutschland
zurück. Du mußt einmal für längere Zeit fort von
hier, von diesem verfluchten Nest, wo Du so viel durchgemacht
hast!«

Um Elisabeths Lippen zitterte ein bitteres Lächeln.

»Papa, hättest Du je geglaubt, daß Du Venedig einmal
›das verfluchte Nest‹ nennen würdest?«

»Habe ich etwa kein Recht dazu? Hat dieses verfluchte
Nest uns nicht schmählich enttäuscht?«

Elisabeth schwieg eine Weile, ehe sie antwortete:

»Ja, es hat uns enttäuscht, weil wir uns selber
täuschten und täuschen wollten. Weil wir immerfort nur
auf das gehört haben, was die Maler und die Dichter
und die Steine von dieser Stadt erzählen, und niemals
ihre Menschen kennen lernen, wie sie wirklich sind. Ich
habe die Wirklichkeit mißachtet, – das war der große
Rechenfehler meines Lebens, für den ich büßen muß!«

Der Oberst schwieg. Er konnte seiner Tochter nicht
ganz unrecht geben, wollte aber nicht weiter bei dem
Gespräch verharren und meinte:

»Was geschehen ist, können wir nicht mehr ungeschehen
machen. Jetzt gehst Du zunächst zur Erholung
mit mir heim und später … Ja, vielleicht wickeln wir
später doch alles ab, was Dich hier noch bindet, und leben
wieder friedlich miteinander weiter wie in alten
Tagen?!«



Da brach aus Elisabeth die aufgespeicherte Sehnsucht
vieler Jahre hervor, daß sie mit schluchzender Stimme
leidenschaftlich rief:

»Ja, heim! Nur endlich heimkommen, nichts anderes
will ich mehr und nie wieder von daheim fortgehen.
Daheim kann ich vielleicht manches vergessen und aus
den Kindern doch noch ordentliche Menschen machen!«

Im Molo lag der »Wurmbrand«, der sie nach Triest
bringen sollte. Wie Elisabeth den deutschen Namen
in der Sonne leuchten sah, wurde sie froh, als ob sie
einen Gruß der Heimat empfangen hätte. Mit einem
leisen Glücksgefühl, wie sie es lange nicht mehr gekannt,
schritt sie über die Zugbrücke. Der Oberst wachte genau,
daß alles Gepäck pünktlich verladen wurde, die beiden
Knaben in ihren blauen Matrosenanzügen mit dem
kleinen Trauerflor am Arm konnten sich nicht sattsehen
an den ungefügen Stahlgliedern der Schiffsmaschine.
Elisabeth setzte sich auf dem Verdeck nieder und sah voll
Sehnsucht über die Lagune hin, in der Richtung, wo
nach wenigen Stunden schon Triest aus dem Meer aufsteigen
würde. Carlo Priuli kam, um ihr Lebewohl zu
sagen, brachte den Kindern ein paar Süßigkeiten und
sprach die abgerissenen und gleichgültigen Worte, die man
bei jedem Abschied auf der Eisenbahn oder im Hafen
spricht. Seine Blicke ruhten auf ihr mit zärtlicher Güte
und seine Stimme klang ein wenig ängstlich, als er fragte:

»Lisa, gehst Du für immer von hier fort oder sehen
wir uns wieder?«



Sie wollte aufschreien: »Nie mehr sehen wir uns
wieder! Nie mehr kehre ich in diese schreckliche Stadt
zurück!« Da zog ihr aber die Erinnerung an jenen
Nachmittag in den Giardini publici durch den Sinn,
und wie ein Erlöser von geheimer Angst überkam sie der
Gedanke, daß auch dieser Tüchtige ein Priuli war – –
Zum erstenmal seit Ettores Tod huschte ein hellerer
Schimmer über ihr verhärmtes Gesicht, und das harte
Wort, das sie sprechen wollte, blieb ungesagt.

Die Schiffsschrauben begannen langsam zu schnauben,
von der Schiffsbrücke her riefen die Matrosen, daß
es für die Zurückbleibenden höchste Zeit sei, das Schiff
zu verlassen. Carlo streckte Elisabeth die Hand zum Abschied
hin, und da sie bislang ihm nicht geantwortet hatte,
fragte er noch einmal, angstvoller als vorhin:

»Sehen wir uns wieder?«

Sie legte ihre Hand in die seine und sagte:

»Vielleicht!«






Weitere Anmerkungen zur Transkription

Offensichtlich fehlerhafte Zeichensetzung wurde stillschweigend
korrigiert.
Die Darstellung der Ellipsen wurde vereinheitlicht.

Korrekturen:



S. 107: den → dem

Der Palazzo, in dem man sich bis zur Stunde


S. 218: Palazza → Palazzo

Venedig und den Palazzo Tassini verlassen


S. 256: Palimpfests → Palimpsests

wie die Urschrift eines Palimpsests


S. 268: könnnten → könnten

auch Sie könnten nicht mit einem Mann leben,


S. 288: haten → hatten

Die Nachforschungen der Polizei hatten noch immer


S. 308: Palozzo → Palazzo

an dem sie in den Palazzo Tassini gekommen war
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