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AI MILANESI

Milano, 3 febbraio 1872.



DUE PAROLE

CHE

col beneplacito dei Lettori potrebbero pigliare
anche il nome di Prefazione.

——————

E prima di entrare in argomento, ch’io paghi
un debito di riconoscenza a’ miei cari concittadini,
che vollero onorare dei loro applausi questa mia
povera commedia. Fu detto che niuno è profeta
in patria, e mi piace di poter confermare per
prova che, come molti altri, anche questo proverbio
è sbagliato.

Nonpertanto riconosco me stesso, e so che gli
applausi mi sono dovuti in parte minima, perchè
furono dati unicamente come sprone a far meglio.

E procurerò di fare questo meglio, aiutandomi
Dio o la fortuna, la volontà e i tempi.



Non risponderò a tutte le critiche, e solamente
osserverò che queste furono sempre cortesi, rispettose,
e scritte, come suol dirsi, coi guanti.
D’altra parte ciascun scrittore criticando o lodando
secondo un diverso punto di vista, da
questo giudizio emerge una diversità di elogi e
di biasimi che mettono nell’imbroglio il povero
autore, il quale spesso si trova lodato e criticato
sulla stessa scena, sullo stesso personaggio, sullo
stesso verso.

Ma una critica quasi universale mi fu fatta,
ed è la seguente:

Questo Nerone è sempre un artista e mai
imperatore.

A questa critica risponderà Nerone stesso, il
quale in sul morire esclamò: Qualis artifex
pereo, e non qualis imperator! Segno evidente
ch’egli teneva più all’arte che all’imperio.

L’uomo politico infatti è nullo nel Nerone
storico. Tutta la sua vita fu spensieratezza, e,
benchè padrone del mondo, la traeva alla giornata
come uno scioperato qualunque che non à
cosa alcuna da perdere. Non capitanò mai eserciti,
benchè spesso si mostrasse geloso dei loro
conduttori, ma era gelosia momentanea; se li
avesse avuti sotto la mano, li avrebbe uccisi;
avendoli lontani, li dimenticava. Sacrificò le sue
vittime alla scoperta, senza raggiri, tranne sua
madre, donna sotto ogni aspetto assai peggiore
del figlio. La dignità personale non seppe mai
cosa fosse. Ritornando da Napoli in Roma, e
udita la ribellione di Vindice, disse sorridendo:
Andremo, se Vindice ce lo permetterà. In un
terribile proclama fatto agli eserciti di Spagna
contro di lui erano numerati uno per uno i suoi
delitti, ed egli non si adontò d’altro che d’essere
chiamato col nome d’Enobarbo (barba di
bronzo), soprannome dato ad uno de’ suoi maggiori
e rimasto in famiglia.

Di altre debolezze di carattere e d’infamie infinite
bisogna tacere per pudore.

L’imperatore dunque, uomo grave, politico, avvolto
dignitosamente dal capo ai piedi nella sua
porpora, può esistere nella mente di molti, ma
non si trova nell’istoria.

La crudeltà e il suo amore alle arti: ecco le
due sole qualità che costituiscono il suo carattere.

Il delitto che fu a lui più rimproverato dai
contemporanei, dopo il matricidio, è l’incendio
di Roma; eppure egli la diede alle fiamme artisticamente,
se posso esprimermi così. I moderni
devastatori dei monumenti di Parigi, gli
eroi del petrolio, ànno bruciato per bruciare;
Nerone bruciò per riedificare: avea bisogno di
spazio, e l’antico era ingombro da vie anguste,
malsane per fango perenne, e fiancheggiate da
casette tetre come il tufo che avevano adoprato
alla loro costruzione. Giova però ricordare che
in quelle casette erano nati e vissuti i vincitori
di Pirro e d’Annibale.

Crudele assai meno di Caligola, perchè in questo
la crudeltà era indole, voluttà, in Nerone
paura; vile più d’un fanciullo, superstizioso quanto
una femminetta del volgo; buon poeta, buon pittore,
migliore scultore, nell’edificare magnifico,
vanaglorioso tanto da voler dare il suo nome a
Roma; nelle libidini nuovo, bestia, sotto la bestia.
Ecco Nerone.

A quel gentile critico che m’à consigliato di
circondare Nerone di altri personaggi più noti
m’è forza di rispondere che non ò potuto risuscitarli
per la buona ragione che erano morti
tutti e bruciati da un pezzo. Io volli rappresentare
soltanto gli ultimi giorni di Nerone; ad
ogni modo Agrippina, Poppea, Seneca, Lucano,
i Pisoni, Trasèa Peto, Britannico, non sono stati
dimenticati, come il lettore potrà vedere da sè.



L’altro consiglio datomi dallo stesso dotto e
gentile critico è stato quello di mettere in lotta
il cristianesimo nascente col paganesimo che incominciava
a sfasciarsi. Consiglio ottimo, ma già
posto in opera stupendamente dal Gazzoletti nella
sua tragedia San Paolo; ed io non volli far dopo
e male ciò che l’illustre poeta aveva fatto prima
di me, e così bene.

Non mi rimaneva dunque che presentare sulla
scena Nerone artista, il vero Nerone—cosa, per
quanto è a mia cognizione, non tentata da altri—;
e questo ò fatto, ponendo nel fine del
volume alcune note istoriche per giustificare il
mio personaggio, se non dal lato della morale,
affare che deve importare a lui, almeno da quello
della verità istorica, affare che importa esclusivamente
a me.

Se poi nella esecuzione del mio lavoro sono
andato a sghembo e ò fatto molti scarabocchi,
cosa di cui temo molto, sono pronto a dichiarare
che la colpa è tutta mia, non avendo chiesto
in prestito ad alcuno una falsariga qualunque.

Roma, maggio 1871.

Pietro Cossa



NERONE





PERSONAGGI

————

Claudio Cesare Nerone

Atte liberta

Egloge schiava e saltatrice greca

Varonilla Longina

Cluvio Rufo principe del Senato

Menecrate commediante e buffone

Petronio vecchio gladiatore

Nevio pantomimo

Babilio astrologo

Eulogio mercante di schiavi

Vinicio prefetto del Pretorio

Mucrone taverniere

Icelo centurione



	Faonte
	}
	liberti di Nerone



	Epafrodito




Una schiava d’Etiopia.

Schiave, Liberti, Pretoriani, Legionari.

——————

La scena è in Roma e nelle sue vicinanze.












PROLOGO

Esce il buffone Menecrate e recita il
Prologo

Il prologo son io. Faccio alle dame

Ed ai signori l’obbligato inchino,

Ed incomincio. Ambasciator non porta

Pena, dice il proverbio, ed io ripeto

Come un eco fedele quanto or ora

L’autor mi susurrò dentro l’orecchio.

Il personaggio dalla rea memoria

Che comparir vedrete innanzi a voi

Non è già quel Nerone delle vecchie

Tragedie, una figura che spaventa

Con gli occhi, e lento incede sopra l’alto

Coturno, e fatti a suono di misura

Tre passi, dice una parola, anch’essa

Misurata e prescelta fra le truci

Di nostra lingua. Il mio Nerone—io dissi

Mio perchè sono il suo buffone—è un’altra

Cosa, egli è lieto sempre e buono mai.

Ei volontier frequenta co’ ghiottoni

La taverna, è cantor, pugillatore,

Scolpisce, guida cocchi, e fa il poeta;

È qual insomma lo si ammira vivo

Emerger dalle pagine immortali

Di Svetonio e di Tacito.—Nerone

Era un artista, al contrario di tanti

Altri Neroni di recente data

Che furon la più brutta negazione

E d’ogni arte e di Dio—Qui mi permetto

D’aprire una parentesi, dicendo

Che per l’Italia nostra fu ventura

Che un galantuomo Re dal Campidoglio,

Reso di nuovo italïana rocca,

Lacerasse, e sperar giova per sempre,

La lunga lista de’ pigmei tiranni

Più buffoni di me, grètte e derise

Parodìe di Tiberi e di Neroni—

Quanto allo stile e al modo di condurre

Le scene, credo che l’autor s’attenne

A quella scola che piglia le leggi

Dal verismo e, stimando che in ogn’arte

Sia bello il vero, bandì dalla scena

Il verso ch’à romore e non idea,

Pago se potè trar voci ed affetti

Dal lirismo del cuore. S’ei chiamava

Commedia un fatto ove si sparge sangue,

E Locusta, la Borgia di quel tempo,

Ministra nei conviti i suoi veleni,

Ciò fece astretto dalle circostanze

Del fatto stesso. Eschilo primo, e poi

Sofocle intitolarono tragedie

L’Oreste furibondo e il Filottete,

Argomenti che chiude un lieto fine;

E l’autore seguiva, ma a rovescio,

L’esempio greco. Nerone si mostra

Comico stranamente nella sua

Ferocia, e i suoi compagni sono quali

Potè vederli Roma imperïale

In una età corrotta, senza fede,

Allegra ne’ suoi vizi, e lampeggiata

Tristamente qua e là dal suicidio

Di qualche stoico. Dopo queste ciarle,

Vi prego tutti di cortese udienza.

Novamente mi volgo alle gentili

Dame, ai signori, nè porrò in oblio

Di riprodurre l’inchino obbligato,

E, rubando una frase di Manzoni;

Se mai l’autor riuscisse a darvi noia,

Giuro per lui che non l’à fatto a posta.













ATTO PRIMO

————

SCENA I.

Una sala nella casa aurea di Nerone—Statue
negli intercolunni, e fra queste una di
Venere. Nerone siede in atto di dettare alcuni
versi ad Epafrodito liberto che sta in
piedi vicino all’Imperatore, avendo tra le
mani le tavolette cerate e lo stilo; sopraggiunge
dal fondo della scena l’istrione Menecrate,
e s’avanza sogghignando.

MENECRATE


Claudio Nerone, del romano mondo

Imperatore Augusto, per la quarta

Volta Console, padre della patria,

Pontefice massimo...

NERONE

Basta, buffone,

E vieni all’argomento.

MENECRATE

(curvandosi maliziosamente sull’orecchio dell’Imperatore)

Nella sala

Vicina due persone aspettan l’ora

D’essere ammesse al tuo cospetto: il calvo

Principe del Senato—ed una vaga

Fanciulla dai capelli biondi e folti;

(dopo una pausa e guardandolo)

A qual dei due vuoi dar l’ingresso?

NERONE

Al primo.

MENECRATE (meravigliandosi)

Al calvo?

NERONE (sorridendo)

A lui.—Gli affari dell’Imperio

Innanzi a tutto.



MENECRATE (andando verso il fondo della scena)

Segno questo giorno

Tra i nefasti.

NERONE (ad Epafrodito)

Tu vattene; più d’uopo

Non ò per ora dell’opera tua.

(Epafrodito depone le tavolette e lo stilo, ed esce)





SCENA II.

Nerone, Cluvio Rufo, Menecrate.

RUFO (avanzandosi verso l’Imperatore)

Il Senato a Nerone invia salute.

NERONE (alzando le spalle e rimanendo seduto)

Grazie agl’Iddii l’abbiamo, e vigorosa.

Ieri nel circo atterrammo il più forte

Pugillatore della Gallia: un Ercole

Vero. In mezzo ai plausi rovesciato

Avea gli emuli tutti un dopo l’altro,

Ma i nostri polsi lo scrollaron quasi

Fosse un fanciullo; i nostri polsi adunque

Stanno bene, o buon Rufo, e fanno a meno

Della salute che c’invia il Senato;

Però t’insegneremo uno che langue

In periglio di vita e ch’à bisogno

Di tutte le cure dei Padri coscritti:

Il nostro erario.

MENECRATE

Le gabelle nove

Guariranno il malato.

RUFO (guardando impensierito Nerone)

E vuoi?...

MENECRATE

Le nostre

Province sono tante e tanto ricche!

NERONE (dopo aver sorriso all’istrione)

Che ne pensi, buon Rufo? L’istrione

Par che s’intenda un po’ di medicina.—

(alzandosi e mutando tono di voce)

Domani sorgerà di nuovo il sole

Illustrator della battaglia d’Azio,

Ed io d’Augusto erede aveva in mente

Di festeggiare il grande anniversario

Con larghezza di giuochi e di conviti;

Feci chiamare il capo de’ bestiari

Del nostro circo massimo, e indovina,

Buon Rufo? Non vi sono più che trenta

Leoni, e poche belve di minore

Conto.

(erompendo in un grido di collera)

Per Giove Statore! Avrei fatto

Io, Claudio Nerone, una bella figura

Al cospetto del popolo romano

Con quella miseria di trenta leoni!

RUFO

Lascia i giuochi del circo, e invita il popolo

A pubblico banchetto.

MENECRATE

Han tanta fame

Questi Quiriti!

NERONE

E vorrei sazïarli,

Inebriarli tutti, ma non posso.



RUFO

Non puoi?

NERONE

Tel dissi: l’erario è malato.

RUFO

Eppure le province...

NERONE

Le province

Dànno lievi tributi, ed io son troppo

Benefico. Perchè mi metti in viso

Gli occhi tuoi spaventati, o mio buon Rufo?

Ti comprendo: nessuno vorrà credere

Che questo imperïal paludamento

Nasconda i cenci d’un mendico e ch’io,

Dominatore della terra tutta,

Seduto innanzi a questa aurea mia casa

Sarò forse costretto di protendere

La mano supplicante ai cittadini

Che passano per via.



(scotendo violentemente per la toga Rufo,
che è rimasto attonito ad ascoltarlo)



Pensi il Senato

A sì misero caso e vi provveda.

Io non ò più monete; i pretoriani

Stessi, la guardia della mia persona,

Da tre mesi contemplano l’effigie

Del loro prediletto imperatore

Soltanto nelle insegne.

MENECRATE (sospirando)

Ed anche questo

Conforto sarà tolto ai poveretti,

Se indugi ancora...

NERONE

E come?...

MENECRATE (freddo)

Venderanno

Le insegne.

NERONE

Abbia l’Averno la tua lingua!

MENECRATE

Ahi lingua trista! Essa à parlato il vero.—



(dopo una pausa, a Nerone)

Tu sei ridotto in povertà, ma vivono

Molti ricchi patrizi.

NERONE (dispiacente e fingendo meraviglia)

Odi, buon Rufo?

I patrizi son ricchi!

MENECRATE

Uno ad esempio

Nominerò: Cassio Longino; è questi

Perito nelle leggi e cieco d’occhi;

À quattro ville—due sulla ridente

Piaggia napolitana, una a Pompei,

L’altra ne’ colli tuscolani. Vidi

Quest’ultima ier l’altro. Qual stupenda

Magnificenza! V’è un intero popolo

Di statue.

NERONE (battendosi la fronte con la mano)

Per Giove! in casa mia

V’è penuria di statue.

MENECRATE

Fra quelle

Che adornano il superbo peristilio

Una mi spaventò; tale tal marmo

Mettea fierezza!

NERONE (interrogando con curiosità)

Ed era?

MENECRATE (sorridendo)

Bruto, il vile

Percussore di Cesare.

NERONE

Cotesta

Statua non la vorrei.

MENECRATE (con prontezza)

Nè conservarla

Alcun vorrebbe che non fosse cieco.

NERONE

E il cieco è un uomo per metà già morto.

Non è vero, buon Rufo?

MENECRATE

(allegro d’aver dato nel gusto dell’imperatore)

Che gli Dei

Mi perdano s’io pur non feci questo

Ragionamento! Quel Bruto di pietra,

Dissi, rivela nel suo possessore

Il desiderio d’adorarlo vivo:

È dunque un pompeiano.

RUFO (sorridendo)

Ma in ritardo.

MENECRATE

E che importa? È ribelle nel pensiero,

E reo di lesa maestà.

NERONE (battendo sulla spalla del buffone)

Per questa

Volta do lode alla tua lingua.

MENECRATE

À detto

il falso?

NERONE

O mio buon Rufo, apri gli orecchi,

E sia tua cura che li tenga aperti

Il nostro buon Senato: esso è il custode

Delle leggi, e accusar deve i nemici

Dell’imperio e punirli;—io non pretendo

Che i diritti del fisco.

MENECRATE

I più odïati.

NERONE

Amo l’odio patrizio perchè figlio

Della paura.—Da quel dì che Silla,

Quasi fanciul stizzoso, gittò via

I fasci della truce dittatura

Come rotti giocattoli, moriva

Il patriziato, e sulle sue ruine

Surse il genio di Cesare, l’ardito

Vendicator di Mario e della plebe;

E per noi successori nell’imperio

Plebe romana non fu già quel pugno

Di valorosi che da questi colli

Un astuto Senato avventò sopra

I più lontani popoli;—romana

È per noi quanta gente abita il mondo.—

MENECRATE

Ieri due Sciti andavano pel fôro:

Scommetto che imparavano il mestiere

Del roman cittadino.



RUFO (a Nerone)

È a te ben noto

Che veglia alla salvezza del tuo capo

La mente del Senato. Ti ricorda

Della congiura de’ Pisoni: estremo

Era il periglio, ma la veneranda

Autorità de’ Padri ti coverse;

Ed acclamata scese la tua scure

Sul collo dei ribelli. Avrà tal pena

Qualunque sconsigliato in Roma osasse

Di tentar novità. Sol non vorrei

Gittar il peso di tributi novi

Sulle province: lettere venute

Di Gallia dànno annunzio che tra quelle

Legioni v’è tumulto.

NERONE (spaventandosi)

V’è tumulto?...

E che chiedono? Vindice dovea

Decimar le legioni.

MENECRATE

A tanto uffizio

Non saranno bastati i suoi littori.



NERONE

Bada, buffone, per te basta un solo.


MENECRATE (tastandosi il collo)

Ed è troppo.

NERONE

Di’ dunque, o mio buon Rufo,

Che chiedon que’ soldati?

RUFO

Una coorte

Ardìa di salutare imperatore

Vindice, ma s’opposer l’altre.

NERONE (sempre più spaventandosi)

Il vero

Narri?... Per tutti i Numi dell’Olimpo

E dello Stige io qui dichiaro Vindice

Nemico della patria! Ei ceda tosto

L’esercito e ritorni a render conto

Di sua perduellione... Ma fidarmi

Posso di te?... Via, parla: io sono ancora

L’imperatore?

RUFO

Tal sei, nè il Senato

Volle ordinare per la tua salvezza

Supplicazioni pubbliche, sì lieve

Cosa stimò que’ gridi militari

Della Gallia—e ad offrirti un lieto augurio

Ti chiede in grazia che cotesto mese

Di Aprile sia chiamato in avvenire

Dal nome tuo Neroniano.

NERONE

Ed io

V’acconsento.

MENECRATE

Nerone è generoso!

NERONE

Anzi mi sembra che sarebbe giusto

Dal nome mio chiamare non l’Aprile

Ma Roma.



MENECRATE

E in ver Neropoli è parola

Di gran magnificenza!

NERONE

Ed ò diritto

Incontrastato a così grande onore.—

Romolo fabbricò poche capanne,

E mura da saltarsi per trastullo;

Meglio di Augusto, sui tuguri antichi

Io portici distesi, archi, teatri,

E terme, dove forzeremo il mare

A portare il tributo.

RUFO

Il desiderio

Tuo sarà legge al Senato.

NERONE

Va dunque,

Buon Rufo, e sappia il popolo ch’io stesso

Oggi darò spettacolo, cantando

Nel pubblico teatro... Ammireranno

L’Edipo Re.—Che artista sovrumano

Quel Sofocle! Che limpida armonia

Di concetti e di versi!...

(correndo dietro a Rufo che sta per uscire)

Una parola,

Ancor, buon Rufo: Vindice sia tosto

Richiamato... M’intendi?—Il traditore

Troverà la sua croce.

(Rufo esce)





SCENA III.

Nerone, Menecrate

NERONE

E tu introduci

Adesso la fanciulla, e poi disgombra.

Insieme armonizzavano il buffone

E il principe del nostro buon Senato,

Ma la bellezza, Menecrate mio,

Ahi! stonerebbe avanti a quel tuo ceffo

Come un verso d’Omero accompagnato

Dalla cetra d’un barbaro.

MENECRATE

Mi sembra

Omerico il confronto.

(Il buffone esce)



SCENA IV.

Nerone, poi Egloge.

NERONE

Ei fu gridato

Imperatore... Vindice!—Ed io tremo

Di lui? Stolto! La plebe è mia, m’adora,

E, immane belva dalle mille teste,

Incitarla saprò contro il fellone

Che ardisse di contendermi l’imperio.

(Vedendo comparire Egloge)

Ch’io passi intanto i giorni nel piacere,

Ed eccone la dea!—T’inoltra: ieri

Danzar ti vidi assai leggiadramente,

E mi piacesti.—Il tuo nome?



EGLOGE

Mi chiamano

Egloge.

NERONE

La tua patria?

EGLOGE

Io nacqui in Grecia.

NERONE (guardandola con entusiasmo)

Tu pure Greca! Amabile paese

È il tuo, bionda fanciulla: à il privilegio

Della bellezza. In quella terra tutto

È bello, dall’Iliade al Partenone.

Fin Leonida re co’ suoi trecento

Quando morì, creava la più bella

Delle battaglie.—Oh benedetto il suolo

Dove natura artistica produce

Statue divine e più divine donne!

E gli anni tuoi?

EGLOGE

Interroga il mio volto

E avrai risposta. Io danzo spensierata,

E danzo sempre come vuol mio stato,

E non ò mai contato gli anni.

NERONE

Sei

Libera?

EGLOGE

Sono schiava.

NERONE

Schiava!—Narra

Ciò che conosci de’ tuoi casi.

EGLOGE

I miei

Casi son brevi.—Fanciulletta appena,

Con altre mie compagne atenïesi

Fui rivenduta in pubblico mercato

Ad un padrone astuto nel mestiere

Di offrir giochi e spettacoli alla plebe.—

Costui comprava insieme orsi e fanciulle:

Ei mi fece erudir nell’arte lieta

Delle danze, e danzando trasvolai

Per le città dell’Africa e d’Italia.

Ecco i miei casi.—Qualche volta ai plausi

Aggiunsero le genti una corona,

Ed ànno detto che son vispa e bella.—

NERONE (pigliando un’aria feroce)

Sai chi son io?

EGLOGE (sorridendo)

Nerone imperatore.

NERONE

Abbi un’idea di mia potenza.—Avvenne

Che in certa notte io m’annoiassi:—in queste

Aule ahi sovente penetra la noia,

Tetra visitatrice e non chiamata!

EGLOGE

Io mai non la conobbi.

NERONE

Tu, fanciulla,

Non conosci la noia?

EGLOGE

Io danzo, e rido.



NERONE

E ridi sempre?

EGLOGE

Sempre.

NERONE

Io non t’ò fede;

Anche Giove s’annoia—e in que’ momenti

Sovverte le città, sveglia tempeste,

E par che pensi a scardinare il mondo.

È doppia voluttà: chi crea distrugge,

Ed io, Giove terreno, imitai l’altro

Ch’abita nell’Olimpo. Ardea la lampa

Monotona d’innanzi agli occhi miei

Che cercavano il sonno;—arda una luce

Più vasta, io dissi—e sorsi e bruciai Roma.—

EGLOGE (sorridendo)

Ài terribil potenza.

NERONE

Eppur non giunge

A quella de’ tuoi sguardi, o allettatrice

Bellissima! Oh mai più questo tuo corpo,

Che le mani formaron delle Grazie,

Tenti il desìo ne’ torbidi teatri

D’una plebe villana!—A te fo tempio

Della mia casa.—D’ora innanzi i tuoi

Biondi capelli spargerai d’unguenti

Prezïosi, e le morbide carole

Moverai col tuo piè sopra i tappeti

Alessandrini; plaudirò sol io,

Io, che m’intendo nell’arte di Fidia,

Il tuo compatriota—e questa molle

Voluttà delle giovani tue forme

Eternerò fingendola nel marmo.

Tu mi piaci, o fanciulla.

EGLOGE (sfuggendo dalle braccia di Nerone)

In Grecia intesi

Narrar che una fanciulla piacque a Giove

Quando Giove venìa sopra la terra

In umana sembianza.—Ahi! l’infelice,

Spinta da cieco amor, volle abbracciarlo

Nella fulgente maestà del Dio,

E cadde incenerita.—Uccide adunque

Un amplesso di Giove.

NERONE (vezzeggiandola nei capelli e nel viso)



Queste sono

Istorie vecchie, e niuno più vi crede

Al nostro tempo.

EGLOGE

Un giorno, appena i tuoi

Littori apparver nel teatro, il grido

Universale si levò: Salute

A Cesare!—Febèa, la mia compagna,

Allor mi disse: vedi tu quell’uomo

Che pare un Dio?—Sciagura sulla donna

Ch’egli ama!

NERONE

Così disse?

EGLOGE (guardando maliziosamente e sorridendo)

Io già sapevo

Che avevi ucciso le tue mogli.

NERONE (pieno di meraviglia e scostandosi da lei)

Sai

Questo, mi stai d’innanzi, e mi sorridi?

EGLOGE

E a che dovrei tremare? Un sol tuo cenno

Mi può tôrre la vita—e cosa è mai

La vita, o imperatore? Io vo’ sorridere

Finchè mi brilla in viso giovinezza,

E giovinezza d’una schiava è come

Quella corona che si pone in capo

Il convitato all’ora del banchetto:

Fra l’urto e il fumo delle tazze piene

La povera ghirlanda ecco è caduta

Dalla fronte dell’ebbro, e la raccoglie

Il servo, e via la gitta spensierato

A marcir sulla strada.

NERONE

Tu non sei

Più schiava.

EGLOGE

E il mio padrone?

NERONE

Io son padrone

Di tutti e, se n’ò voglia, sopra un dado

Posso giocare tutte le province

D’un tributario Re.



EGLOGE

Dunque son io

Libera?...

NERONE

Più che libera, tu sei

In queste sale imperatrice; io vesto

La tua persona con la luce mia,

E innanzi a te come d’innanzi a Diva

Roma si prostrerà per adorarti.

Schiava per ora, dal tuo ciglio schiavi

Tutti dipenderanno; e sapïenza

Fu degli antichi se inalzaron templi

E votive corone alla bellezza!

Danza frattanto. Sofocle m’aspetta,

Sofocle ch’ò svegliato dal sepolcro

Perchè con la mia voce un’altra volta

Insegni dalla scena i luttuosi

Fati del figlio di Giocasta.

(Nerone esce)



SCENA V.

Egloge

Io sono

Libera! E posso dir questa parola

Ove alberga colui cui serva è Roma!

E non è sogno il mio?—Libera!—Sento

Un’ebbrezza nel sangue, e a me d’intorno

Esulta un’aria nova.—E se poi fosse

Un sogno... un sogno d’un’ora?...

(inginocchiandosi avanti la statua di Venere)

O divina,

Tu che prodotta fosti dalle bianche

Spume del mare, e ti compiaci in Gnido

Di avere inni e sospir dalle fanciulle,

Custodisci, ti prego, queste chiome

E la bellezza mia, tu regni il mondo!



SCENA VI.

Egloge, Atte

ATTE

Una donna!...

(avanzandosi verso Egloge)

Chi sei? Che ufficio è il tuo

In questa sala imperïale?

EGLOGE

Io sono

Egloge saltatrice.—E tu?

ATTE

Non giova

Che tu sappi il mio nome.



EGLOGE

Ti comprendo,

O poveretta, tu sei schiava.

ATTE

Schiava!

EGLOGE

Se tal non sei, meglio per te.—Poc’anzi

Io pure ero una schiava, e occultamente

Piangeva questo mio giovane tempo

Che il padrone spendea siccome il pazzo

Spende la sua moneta; or però sciolgo

Libere danze, e il mio vasto teatro

È la casa di Cesare.

ATTE

A lui devi

La libertà?

EGLOGE

A lui.—Perchè mi guardi

Così?... Quanto son truci gli occhi tuoi!

Tu mi metti spavento.



ATTE

(prendendo affettuosamente per le mani la saltatrice)

Odi! rivela

Ogni tuo detto un’infantile e gaia

Natura—e vo’ salvarti.

EGLOGE

Vuoi salvarmi?...

ATTE

Ritraggi il piede, o folle giovinetta,

E non danzar sull’orlo d’un abisso.

Sai tu bene chi sia questo Nerone

Che ti chiamava a sè? Fidi tu forse

Nelle impromesse sue?—Lieta di fiori

Tu fingi innanzi a’ passi tuoi la strada,

Ed ahi! t’è ignoto che in cotesta casa

I fiori stessi ne’ loro profumi

Accolgono la morte!—Va, fanciulla,

Al tuo Dio salvatore offri un incenso,

Nè rivolgerti indietro a rimirare

L’incantato palagio. Sopra l’uomo

Ch’abita qui, signore delle genti,

Non tiene imperio che una donna sola.



EGLOGE

E cotesta felice?

ATTE

Ti sta innanzi,

O fanciulla; son io.

EGLOGE

Tu dunque sei

Atte liberta?

ATTE

Quella.

EGLOGE

E tu non tremi

Di Nerone, tu sola?

ATTE

Io sola.

EGLOGE

Vengo

A contrastarti questo privilegio.



ATTE

Che dici?

EGLOGE

Io pur non tremo del feroce

Imperatore.

ATTE

Tremerai, ma quando

Giovarti non potrà la tua paura.—

Ascoltami, o fanciulla: al dolce modo

Del tuo parlar conobbi che sei Greca.

EGLOGE

Ài detto il vero.

ATTE

Ebbene, anch’io son nata

Nella patria di Pericle e di Fidia,

E schiava anch’io venni gittata in questo

Meraviglioso ergastolo di schiavi

Che si nomina Roma. Eppur benigna

Provai la sorte: nelle case crebbi

Della gente Domizia, e quel Nerone

Ch’oggi ài veduto imperator del mondo

Io l’incontrai fanciullo, e seco i giochi

Dell’infanzia divisi e l’allegrezza.

Oh! egli allora non sembrò malvagio,

E implorata da lui mi fu concessa

La cara libertà.—Gli anni passaro;

Io rimasi una povera liberta,

Ed ei saliva al paventato seggio

Che fa dell’uomo un Dio; ma tutta intera

La ricordanza non morì di quella

Età felice, e in sua grazia non sono

Esclusa dalla turba a cui vien dato

In ogn’ora del dì goder la diva

Faccia del sommo imperatore. E quante

Stragi non vidi?—La potenza, come

Inebbriante vino, disnatura

L’intelletto,—e quell’indole sì mite,

Ch’adorai nel fanciullo, a poco a poco

Strana ferocia addiventò nell’uomo;

Occulta da principio e rara—e poi

Erompente implacabile su tutti,

E contro tutto. La sua madre, due

Sue mogli, il suo maestro, emuli, amici,

Empia ravvolse una fortuna stessa,

E i delator che inventano congiure,

Seduti presso alle gemonie scale,

Contan monete sanguinose, e scherzano

Sui rotolati capi e sulle orrende

Agonie.—Va, fanciulla spensierata,

E che mai speri qui?... Nerone suole

Incoronar la vittima di rose:

Negagli fede, ancor n’ài tempo—vanne...

Esci di questa casa.

EGLOGE (sorridendo sempre)

Io vi rimango.

ATTE

Tu vi rimani!

EGLOGE

E perchè no? La tetra

Storia che mi narrasti erami nota,

E al tuo consiglio, o amica, debbo solo

Una risposta.

ATTE

E quale?



EGLOGE

Tu sei viva.

ATTE

E che intendi?

EGLOGE

Sfavilla novamente

L’ira dagli occhi tuoi... Perchè t’incresce

Che qui rimanga?—Oh lasciami ch’io goda

Di questa cara gioventù che fugge

Almeno un’ora! Al labbro mio la tazza

Io porsipôrsi appena del piacere, e vuoi

Che via la getti senza inebbriarmi?

L’imperatore stesso m’à donata

La libertà; qui per la prima volta

In queste sale rilucenti d’oro

Trovo un’idea di cielo nella terra,

E tu, cattiva amica, mi consigli

A ritornar sotto l’amara sferza

Del mio padrone? Predicesti un’alba

Fosca alla notte de’ miei folli sogni:

Ebben, che importa? Un’ora di tal vita

Vale ben più di molti anni trascorsi

In servitù.—Godiam, godiamo adesso

Che la gioconda Venere ci bacia

Con l’odorata bocca sulla fronte;

Vecchiezza ne sta dietro e il regno morto

Ove più non si danza e non si gode!

ATTE

Il mio consiglio, o semplice fanciulla,

Non è di farti schiava un’altra volta.

Dimmi: da che lasciasti il bel paese,

Non t’assalse giammai la tormentosa

Febbre di rivederlo?

EGLOGE

È ver, talvolta,

Bench’io tenti scacciarla, in fondo al core

Mi siede una crudel melanconia,

E in que’ momenti come in visïone

Di sogno mi sorride un altro cielo,

E una città bellissima, e i suoi templi

Eleganti. Ma dura breve tempo

L’illusione, perocchè lontani

E confusi ricordi ò della sacra

Città dove son nata... Ero bambina

Quasi, allorchè dalla fuggente nave

Volsi al Pireo gli ultimi sguardi. Rido

Allora di me stessa, e in più serena

Cosa fermo il pensiero. Mi domandi

Se ò mai desìo di rivedere la patria:

E a che dovrei vederla? Alcuna porta

Non s’aprirebbe innanzi a questa nova

Peregrina, nè un coro di compagne

Mi verrebbe d’intorno a farmi festa.

Come in ogn’altro loco della terra,

Sono straniera anche in Atene.

ATTE

Io posso

Mutar la tua fortuna, e troverai

Con essa le compagne, e quella vasta

Turba di parassiti e adulatori

Che s’accalca devota intorno al ricco.

Va, ritorna in Atene,—avrai tesori

Quanti finora immaginar non seppe

La tua povera mente.

EGLOGE

Li promise

A me l’imperatore.



ATTE

Egli!... Nè vuoi

Partir?...

EGLOGE

Tel dissi, io rimango abbracciata

Alla fortuna mia.

ATTE

Su te sciagura,

O malaccorta!

EGLOGE

Oh, che vuoi dire?...

ATTE

Io dico

Che dall’impuro stato ove giacevi

I tuoi provocatori occhi levasti

Fino al trono di Cesare, fidando

Nel reo potere della tua bellezza;

Ma non vi perverrai, stolta fanciulla;

Distruggere saprò con le mie mani

La turpe tua bellezza.



(leva un pugnale e corre sopra Egloge)



EGLOGE (mandando un grido e fuggendo)

Oh, chi mi salva

Da questa furibonda?

ATTE (inseguendola)

Non mi fuggi!



SCENA VII.

Atte, Egloge, Nerone, Faonte,

Liberti, Schiave

NERONE (accorrendo)

Chi manda tali strida?

EGLOGE (cadendo svenuta tra le braccia di Nerone)

O imperatore,

Aiutami!

NERONE (ad Atte)

Va indietro, o donna!

ATTE (allontanandosi)

Sempre

Salvar non la potrai.



NERONE

Esci—nè un motto non

Aggiungere.—Sarebbe il motto estremo.—

(Atte esce)

E voi, schiave, traete la svenuta

Alle mie stanze: balsami e profumi

Avvolgano la bella creatura,

E spargete di fiori il suo cammino.—

Tu, mio Faonte, bada! col tuo capo

Mi rispondi del suo.

(Le schiave trasportano via Egloge;

Faonte e i liberti la seguono)



SCENA VIII.

Nerone

Fatal possanza

quell’Atte su me:—sovente ardisce

Gelosa opporsi alle mie voglie, ed io

Che potrei con un cenno l’eloquente

Gola troncar di tutti i senatori

Mi trovo inerme in faccia a questa sola

Femmina.—Non è caso naturale:

Costei per certo ottenne un incantato

Filtro da qualche maga di Tessaglia

E a me lo porse... Ma l’incanto infame

Romperò...

(passeggia inquieto)



L’improvviso impeto d’ira

Ecco toglie la dolce limpidezza

Alla mia voce... E in tal momento!... Vieni

Menecrate. Quai nuove?





SCENA IX.

Nerone, Menecrate

MENECRATE

Immensa folla

Si mostra per le vie; corre a bearsi

Nell’artista divino.

NERONE

Oggi son rauco.—

E i pretoriani?

MENECRATE

Armati ànno accerchiato

Tutto il teatro. Avrai sonanti applausi,

E spontanei.



NERONE

Mi siegui.

MENECRATE (fermandolo)

Un’altra nuova:

Cassio Longino è morto.

NERONE (meravigliato)

Così presto!

MENECRATE

Appena udì l’accusa del Senato,

Sorse dal desco, salutò gli amici,

E stoicamente si tagliò le vene.

NERONE (sorridendo)

I romani àn coraggio.

MENECRATE (sorridendo anch’esso)

E il morto avea

Quattro ville... tel dissi.

NERONE

Ebbene?...



MENECRATE

Ebbene?...

Io non ò ville.

NERONE

Intendo; ne avrai una.—

Ora al teatro!



MENECRATE

I lauri al gran cantore!

(escono)

Fine dell’atto primo











ATTO SECONDO

SCENA I.

Una taverna in via della Suburra. Un desco
e rozze panche di legno da un lato della
scena. Notte. Una lampada pende dalla
vôlta. Mucrone taverniere ed una Schiava
d’Etiopia.

MUCRONE (sull’uscio della taverna,

guardando verso il cielo)

Eccola là l’orribile cometa;

La sanguinosa coda occupa quasi

Metà del firmamento. Che gli Dei

Ci scampino! La fame già sovrasta

Alla città... Brutto mestiere è quello

Del taverniere quando manca il pane.—

(rientra nella taverna)

E tu che fai lì ritta come mummia

Del tuo paese?—Piglia un lume, scendi

Nel sotterraneo, e l’ànfore disponi

Ch’oggi colmai di limpido Falerno,

E sii cauta a non romperne qualcuna.

Meglio sarebbe che nella parete

Rompessi la tua nera fronte.

(La schiava prende il lume ch’arde sul tavolo ed esce)

E un passo

D’uomo non s’ode per la via... Che tutta

Roma sia morta?...—Giocherò coi dadi;

Giocando solo, avrò benigna almeno

La meretrice ch’ànno fatta Iddia

Chiamandola fortuna.

(Siede avanti al desco, e giuoca da sè coi dadi)



SCENA II.

Entrano Petronio gladiatore, Nevio pantomimo,
ed Eulogio mercante di schiavi.

PETRONIO

Taverniere,

Vino!

NEVIO

E sia quel di Cècubo.

MUCRONE (alzandosi e correndo incontro ai nuovi arrivati)

Salute

Ai cari ospiti!



EULOGIO

A te non la rimando.

Quella tua faccia rubiconda e lieta

Me ne dispensa.

MUCRONE (chiamando da un lato della scena)

Schiava, il mio migliore

Cècubo.

NEVIO

E che scintilli nel bicchiere

Come un’occhiata d’Egloge, la vaga

Saltatrice rubata da Nerone

Alle mie pantomime.

EULOGIO

Ei può rubare

L’imperatore—è tempo suo.—Ier l’altro

Certi ladroni entrarono nel tempio

Di Marte Ultore e gli tolsero l’elmo.

PETRONIO

Viva l’Ultore!



MUCRONE (dopo aver preso dalle mani della schiava

una grossa anfora, e presentandola)

Viva questa sacra

Anfora che ricorda almeno il tempo

Di dieci consolati!

(La schiava distribuisce le tazze; tutti bevono)

PETRONIO

È prezioso

Nettare.

NEVIO

Degno di Giove, fra i Numi

Massimo bevitore.

EULOGIO (alla schiava)

E tu ricolma

La mia tazza, sebben cotesto uffizio

Lo adempiresti meglio dove alberga

Pluto, il padrone tuo.

MUCRONE (al mercante di schiavi)

Pure è tua merce.



EULOGIO

Nè la pagasti più di ciò che vale.

MUCRONE (a Nevio)

E de’ Questori cosa avvenne?

NEVIO

Ridono

Anch’essi sulla fame della plebe.—

Udite questa: all’ora del tramonto

Oltre il ponte Sublicio io me ne giva

Lungo la via del Tevere, e là dove

Si calano le merci dalle navi

Veggo una turba immensa che s’affolla

Sulla riva, gridando: benedetto

Sia Nerone!—Eran donne con i loro

Bambini fra le braccia, eran fanciulli,

Ed uomini dipinti dal pallore

Della fame. Quel grido era speranza

Che in una nave, giunta poco prima

Dall’Egitto, il frumento s’accogliesse

Tanto desiderato.—Ahimè, ben presto

Quella speranza si mutò in feroce

Urlo d’imprecazione e di minaccia:

La nave Alessandrina andava carca

Di certa polve destinata all’uso

De’ gladiatori imperïali!

PETRONIO

Credo

Che non sia giusto l’imprecar del volgo.

Vecchio qual sono, io l’ascoltai sovente

Gridare dietro ai Cesari: Vogliamo

Pane e i giochi del circo. Or bene, manca

Il pane di frumento? se ne faccia

Uno di quella polve; mille volte

Per sollazzarlo noi l’abbiamo aspersa

Con le nostre ferite.

MUCRONE

L’argomento

Mi sembra troppo acerbo—eppur non posso

Rispondervi.

PETRONIO (presentando la tazza vuota)

Rispondi a me, versando

Cècubo fino all’orlo.

EULOGIO (tutti ribevono)


Alla salute

Del vecchio gladiatore!—Avete mai

Visto in una campagna abbandonata

Un rudere di tomba o d’una casa,

Tacito avanzo di perdute istorie?

È tale, amici, questa calva testa,

Rudere umano, avanzo dei cruenti

Giochi di quattro imperatori.

NEVIO

Il nostro

Petronio vide ben molte nefande

Cose.—Oh gli antichi tempi! O venerata

Età de’ padri nostri!

EULOGIO (sorridendo, a Petronio)

Il mimo ha letto

Qualche vecchio poema, ed inspirato

Dalla memoria degli eroici versi

In cor vagheggia quel divino Curio

Che andava dietro i buoi—nel capo ancora

Cinto dei lauri che fugaron Pirro!

(volgendosi a Nevio)

Ma questi son rettorici sospiri,

Amico mio; nel secolo moderno

Solo i bifolchi van dietro all’aratro.



NEVIO

Ed io con quanta voce ò nella gola

Ed ira in petto maledico a questo

Secol moderno, secolo di vili

Che genuflessi incensano il tiranno,

Secolo di bastarde anime!—Voi

Di me ridete, il so;—povero mimo

Avvezzo sulla scena a mutar faccia

Come la veste, io mi son venduto

Al capriccio e alle risa della plebe;

Ma questo mimo, in mezzo a così vasta

Dimenticanza, degli eroi sepolti

Legge ne’ monumenti, impara i nomi,

E quando i successori di que’ Padri

Che rimaser seduti incontro a Brenno

Decretaron corone al matricida

Imperatore, questo mimo seppe

Nascondere il suo volto per vergogna,

E ringraziò gl’Iddii che in tanto reo

Avvilimento del patrizio nome

Serbaron desta nel suo sangue oscuro

Una scintilla dell’orgoglio antico.

EULOGIO (battendo con enfasi le mani)


Sublimemente! Roscio non avrebbe

Detto meglio di te. Ma fammi grazia

D’allontanarti; odori di carnefice

Lontano un miglio.

NEVIO

E voi mandate puzzo

Di codardìa.

PETRONIO

L’ingiuria che scagliasti

Non può toccarmi.

EULOGIO

Ed io la prendo intera

Nè m’offendo, poichè sono di quelli

(E conto i più) ch’aman lasciare il mondo

Come l’ànno trovato—e per natura

Pacifica ed in forza del mestiere

Odio la novità.—Già tra i miei schiavi

Udii parlar di carità e di dritti

Che loro accorda una novella legge

Trovata da un giudeo, che affisso in croce

Morì sotto Tiberio.—Or io dimando

Che avverrebbe di noi se, mentre in sogno

Rifabbrichiamo il vecchio Campidoglio,

Questi schiavi s’accorgono che sono

Uomini veri e non roba da merce?

NEVIO

Ciò che di voi sarebbe, non predico;

Ma so che questa umanità soffrente

Otterrebbe vendetta.

PETRONIO

E allor potresti

Chiuder la tua bottega, o venditore

Di carne umana!

EULOGIO (inquietandosi)

E contro me tu pure

Bruto!—Non parlo più.

(Va a sedere solo avanti al tavolo)



SCENA III.

Mucrone, Eulogio, Nevio, Petronio,

ed Icelo centurione.

ICELO (entrando)

Salute a voi,

Cittadini!

NEVIO (correndo verso Icelo)

Giungesti finalmente:

Ebbene?

ICELO

Reco splendide speranze.

NEVIO

Le narra.

(seguono a parlare fra loro sommessamente)



EULOGIO

Invito ai dadi.

MUCRONE

Accetto.

PETRONIO

Io pure.

MUCRONE

Dichiaro i patti: io non arrischio al gioco

Che il Cècubo bevuto.

EULOGIO (mettendo alcune monete sulla tavola)

Eccone il prezzo.

PETRONIO

Ed ecco il mio.

MUCRONE

Che Venere mi salvi!

(giuocano fra loro)

NEVIO

E creder posso?



ICELO

La novella è certa,

E l’udii susurrare fra i soldati

Nel campo pretoriano: al ribellato

Esercito di Gallia omai s’aggiunse

L’altro di Spagna, e d’adoprarsi è tempo

Per la caduta del tiranno. Avvezza

A mutare padroni ed affamata,

La plebe insorgerà, nè v’à legione

Che mova sì gagliarda alla battaglia

Come un popol ch’à fame.

NEVIO

E i pretoriani?

ICELO

Non piglian soldo da tre mesi.

NEVIO

Nostri

Saranno.—Oh! per gli Dei torni una volta

Quella che tanto amâr Catone e Bruto

Divina libertà.—Che ci lasciarono

Questi eredi di Cesare? vergogna,

Ozio, catene. Conculcato giace

Ogni dritto—la scure dei littori

Troncar vorrebbe a mezzo anche il pensiero!

E là nel campo del romano Marte

Ove co’ plebisciti glorïosi

Il nostro popol-re parlava al mondo,

Or sta silenzio—quel vile silenzio

Che i vivi agguaglia ai morti, ed in sepolcri

Converte le città.—Tentiamo, o amico;

È sublime l’impresa e a noi seguaci

Non mancheranno. Se contraria avremo

Fortuna, avremo gloria, e un bel morire

Anteporremo a brutta vita.

EULOGIO

Fermi!

Venere! Ò il punto vincitore.

MUCRONE (scagliando via i dadi)

E sempre

Così con questi dadi maledetti!

EULOGIO

Taverniere, il tuo Cècubo è pagato.

(Ripiglia le sue monete)



SCENA IV.

I sopradetti personaggi,
e Varonilla Longina

VARONILLA (entrando spaventata nella taverna)

Al soccorso!—m’inseguono!

NEVIO

Che avvenne?

ICELO

Una patrizia!

PETRONIO

In ora così tarda!



MUCRONE

E in tale strada!

NEVIO (andando verso Varonilla)

Càlmati;—qui stai

Fra cittadini, e sicura.

PETRONIO (a Mucrone)

Scommetto

Che l’insegue il marito.

MUCRONE

Od un amante

Sciocco a tal segno d’esserne geloso.

VARONILLA

Io son la figlia di Cassio Longino

Che fu dannato a morte, perchè buono,

Sotto un governo tristo; i suoi poderi

Li confiscò la legge, e debbo solo

A carità di amici se una tomba

Accolse il sacro cenere. Il mio loco

È da più giorni là presso quell’urna,

E dianzi men tornava accompagnata

Da fida ancella, quando nella via

Che conduce al Velabro da due schiavi

Mi si vieta il cammino e con minaccie...

Ahi! m’inseguono ancora... Eccoli...



SCENA V.

I sopradetti personaggi,

Nerone, Menecrate in veste da schiavi

NERONE (accennando sulla porta della taverna
a Menecrate Varonilla Longina)

Pura

Colomba, ella conosce il proprio nido.

MENECRATE

E sceglie una taverna.

VARONILLA

Un tale insulto!...



ICELO

Io saprò vendicarlo.—E voi chi siete,

Malnati schiavi?

NEVIO

Non è questa notte

Di saturnali.

EULOGIO

Son giudei: alla croce

Come il loro profeta!

ICELO (a Nerone)

Non rispondi?

E come osavi alzar la mano infame

Su cittadina libera?

MENECRATE

Credendo

Che in questa Roma non vivesse alcuno

Libero cittadino.

NEVIO (avanzandosi)

Tu mentisci.

Io son quell’uno.



MENECRATE

O me più fortunato

Di Diogene! ò trovato un cittadino!

EULOGIO (afferrando per il collo Menecrate
che invano si dibatte)

E in prova ti sequestro il vile corpo

In cui la legge non vede la testa.

ICELO (avanzandosi di più verso Nerone)

Ed io sequestro il tuo.

NERONE (scostandosi e levando di sotto la veste
un corto coltello)

Va—non toccarmi,

O ch’io...

VARONILLA.

Brandisce un’arma!

PETRONIO

A me la lotta

Con costui.

(Nerone, udite le parole di Petronio, getta il coltello
e si scaglia contro il gladiatore)



MENECRATE

Maledetto tafferuglio!

NERONE (dopo una breve lotta cadendo a terra)

Per gli Dei dell’averno!

PETRONIO

Ecco atterrato

Il grande atleta.



SCENA VI.

I sopradetti personaggi, Atte, Vinicio
prefetto del Pretorio, soldati pretoriani.

ATTE (accorrendo)

Entrate, pretoriani,

Salvate il vostro imperatore.

MUCRONE

Quello

L’imperatore?

GLI ALTRI PERSONAGGI

Nerone!...



MENECRATE (dando un largo sospiro)

Era tempo.—

NERONE (balza in piedi rapidamente;
tutti si scostano pieni di spavento)

Sì, Nerone son io;—nè tal sorpresa

È per voi molto grata, s’argomento

Dalla paura che v’imbianca il viso—

Ed è paura giusta.—È chiaro come

Luce meridïana che voi tutti

Al mio cospetto vi sentite rei

Di lesa maestà.

(Sbigottimento nei personaggi e silenzio)

Difenditore

Qual sono delle leggi dovrei quindi

Consegnarvi ai littori.

(Altro silenzio)

Ma compagna

Abbiamo nell’imperio la clemenza,

E assai volenterosi perdoniamo!

(Ad un cenno di Nerone Vinicio e i pretoriani
escono dalla taverna)

MENECRATE

E a’ malcontenti piace d’inventare

Che Nerone è crudele!



NERONE (a Petronio)

A te, felice

Vecchio, per lode basti la memoria

Di avermi vinto!

PETRONIO

S’io sapea che meco

Lottava il divo imperatore, avrei

Rinnegato i miei polsi.

NEVIO (avanzandosi)

Io per contrario

Usato avrei della vittoria.

MENECRATE

Udiamo

Il cittadino!

NEVIO (piantandosi fieramente incontro a Nerone)

Avvezzo alle servili

Compiacenze tu sei;—nova ed ardita

Ti parrà dunque la parola mia,

E ignoro se darai grazie al tuo fato

Che qui ti spinse ad ascoltarla.—Assiso

Sul gran fastigio del potere umano,

Prendi a gioco, o Nerone, uomini e Dei,

E resti ai lutti altrui sordo ed immoto

Come quel simulacro che inalzavi

Avanti alla tua casa, monumento

Fiero dell’arte e della tua superbia.—

Rammentati Trasèa, l’illustre vecchio

Che a morir condannasti. Il centurione

Ch’apportava il decreto del Senato

Lo rinvenne tranquillo ascoltatore

Di Demetrio filosofo.—All’iniquo

Annunzio eruppe il grido de’ congiunti

E dei servi—io là stavo in mezzo ad essi:

Il vecchio solo tacque, e parve lieto;

E poi ch’ebbe abbracciata la sua figlia,

Si fece aprir le vene, e poche accolte

Stille di sangue nella man tremante,

Ne sparse il suolo, offerendole a Giove

Liberatore—indi si volse a noi

Meravigliati, e disse: Addio! voi lascio

In prava età; vi giovi affrancar l’animo

Con forti esempi.—Tu, Nerone, or senti

Se que’ detti imparai.—Cotali infamie

Operi tu nelle poche famiglie

Che restan de’ patrizi; e potrei dirti

Quelle infinite che nel nome tuo

Fanno i tuoi sgherri tra i plebei?—E non tremi?

Ma il pianto che si versa nei tuguri

Dell’oppresso diventa odio, e dall’odio

Poi nasce il giorno del final gastigo.

NERONE (dopo averlo ascoltato attentamente,
rivolgendosi a Menecrate)

È un artista costui—declama bene

E à bella voce.

(Avanzandosi verso Nevio)

T’apro la mia casa

Come a compagno; anch’io sono un artista,

E conversando insieme, chi sa forse?

Noi giungeremo a divenire amici.—

Ma dove è mai la bella fuggitiva?

Perchè t’ascondi? via, lascia il timore,

Più non sono uno schiavo.

VARONILLA

T’allontana.—

Tu grondi sangue!

MENECRATE

E questo è falso: usciva

Pur or dal bagno.



VARONILLA

Sì, tu grondi il sangue

Del padre mio, Cassio Longino!

NERONE

Oh vedi

Fatalità!

MENECRATE

Proprio sua figlia!

NERONE

Intendo

Il tuo dolore, o giovinetta; eppure

Non spesi verbo ad accusar quel vecchio

Perchè non lo conobbi. Fu lo zelo

Del nostro buon Senato, zelo atroce

Spesso—ma necessario.

(Volgendosi a Nevio)

Non è vero,

O amico artista?—

(Indi a Varonilla)

Ma in parlarti sono

Assalito nel cor da furïosi

Impeti di clemenza, e a te concedo

I beni confiscati.

MENECRATE (tutto spaventato
corre all’orecchio dell’imperatore)

E la mia villa?

NERONE

Ricerca un altro Bruto.

MENECRATE

Ove trovarlo?

NERONE

Basta che sia di pietra.—

(Volgendosi agli altri personaggi)

È omai profonda

L’umida notte, come dice il nostro

Immortale Virgilio—e vi consiglio,

Buoni Quiriti, a ricercare il sonno

Entro alle vostre case.

ICELO (nell’uscire, a Varonilla)

A te, fanciulla,

Io sarò guardia nella via.





EULOGIO

Salute

A Cesare Divino!

NERONE

E tu chi sei?

EULOGIO

Un mercante di schiavi.

MENECRATE (sommessamente a Nerone)

Egli t’aiuta

A sostener l’imperio.

NERONE

Va—disgombra

Tu pure.

MENECRATE

Aspetterò lungo la strada.

(Varonilla, Icelo, Eulogio, Petronio, Nevio escono)



SCENA VII.

Mucrone, Nerone, Atte.

NERONE (guardando Mucrone)

In quel tuo pingue corpo riconosco

Il taverniere; ài ricca la cantina?

MUCRONE

Divo Nerone, per te conservai

Falerno Opimïano di cent’anni.

NERONE

Recalo dunque.

(Mucrone esce)



Io son prostrato!

(Siede sopra una panca)

Corsi

Come briaco per le vie di Roma,

E in quelle oscurità quanti terrori

Lasciai dietro i miei passi e quanto sdegno

Ne’ mariti gelosi!—Intanto pensa

Lo stoico, vigilando arcigno e chiuso

Nella sua stanza. Ed a che pensa?—Io rido.—

Cosa sarebbe priva d’ogni errore

Questa noia che i più nomano vita?

MUCRONE (rientrando con un’anfora)

Ecco il Falerno.

NERONE

Versa—e poscia bevi.

MUCRONE

Un tale onore!...

NERONE

Ciò che stimi onore

Nel tuo cervello—altro nome à nel mio.



MUCRONE

E lo chiami?

NERONE

Prudenza.

(Mucrone versa il liquore nella tazza e ne beve un sorso—Dopo
una pausa guardando il taverniere che comincia ad
impaurirsi)

Ài tu tranquillo

Il sonno tuo?

MUCRONE

Fatica lo prepara;

Dormo tranquillo.

NERONE (con un grido d’ira)

Ah! tu dormi, o furfante,

E dài ricetto nella tua taverna

Ai nemici del principe?...

MUCRONE (balbettando)

Che pensi?...

Giuro sopra il tuo capo...



NERONE (ridendo)

Basta.—Posa

L’anfora ed esci.—

(Il taverniere posa sul desco l’anfora ed esce)



SCENA VIII.

Nerone, Atte

NERONE

Che da questo nappo,

Come dai labbri d’una cara donna,

Mi sia dato di suggere l’obblio

D’ogni uman fastidio!... Il nappo pieno

È il maggior dei poeti—e dagli acuti

Effluvi della magica bevanda

Si crea nell’aria il sogno dilettoso

Ch’inebria la mente e ingiovanita

L’eleva al regno della poesia!—

Mi piace la taverna; quando ride

Il mio pensiero, anch’essa mi risplende

Come il triclinio imperïale.

(Volgendosi, e vedendo Atte

ch’è rimasta sempre silenziosa in fondo della scena)

E stai

Lì muta?

ATTE

Ascolto.

NERONE

E non mi lodi?

ATTE (avanzandosi)

Io piango

Su te, Nerone!

NERONE

Non ti pigli l’estro

Di darmi lezïone di morale

Filosofia; da Seneca già n’ebbi

Troppe, sebben lo stoico traesse

Non conforme la vita ai fieri scritti;

Pur morì fieramente. Oh l’opportuna

Morte che gli mandai! Quell’ostinato

Declamator mi deve la sua fama.—

(Porgendola ad Atte)

Io t’offro questa tazza: un inno al Dio

Del piacere!

ATTE (ricusa la tazza;
Nerone alza le spalle e la tracanna)

Insensato, il Dio che invochi

È il tuo peggior nemico.—Io vo’ parlarti,

Unir dovessi la parola estrema

All’estremo sospiro; e s’ascoltavi

Pur or codardamente le rampogne

Del primo ch’incontrasti nella via,

Ascolterai me pure.—E sei tu forse

Il successor dei Cesari?—Gli oppressi

Popoli di Germania, ancor non vinti,

Fasciano i corpi sanguinosi, e nuove

Nel fondo dei lor boschi impenetrati

Preparano battaglie: alla congiura

Tendon gli orecchi gli altri confinanti,

E l’odio stesso del romano nome

Unisce i Galli che ne son vicini

Ai remoti Brittanni.—A tanti esterni

Nemici dell’imperio aggiungi i tuoi

Eserciti, rissosi, malcontenti,

E questa plebe che ti sta d’intorno

Piena d’odio e di fame. E tu, Nerone,

Che fai? Come provvedi alla ruina

Che ti minaccia? Tu canti; e allorquando

È d’uopo di mostrarsi eroe sul campo

Ti piace meglio il plauso tributato

All’eroe della scena. Oh, per gli Dei

Tutelari di Roma e dell’imperio,

Vergognati, Nerone! Esci di questo

Ozio una volta, e non per prodigate

Vane magnificenze ma per grido

Di fatti generosi in te risorga

La maestà del popolo di Roma.

NERONE (dando in uno scoppio di riso)

La maestà di Roma! Io ne conosco

Una soltanto, e si dimostra al guardo

Dai teatri ch’ò alzato e dalle terme;

Solida maestà, tormento ai ferri

De’ barbari venturi.—In me pur troppo

Finisce il sangue della casa Giulia,

Ma non degenerai.—Taccio d’Augusto,

L’istrïone più abile che mai

Recitasse una parte imperïale

Sulla scena del mondo; a lui successe

Tiberio—un furbo che gittò sugli altri

I suoi delitti, e si nascose in Capri

Beffatore di Roma e de’ Quiriti.

Che dire di Caligola? Volea,

Endimïone novo, innamorare

La luna, e poi fe’ console un cavallo,

E il Senato approvò—forse credendo

Che in mezzo a tante bestie consolari

Stesse bene un quadrupede.—Mio zio

Claudio è un proverbio: istorico e filosofo,

Spinse la vista fra gli antichi Etruschi,

Ma non seppe gli affari di sua casa.

Lui vivo, la sua moglie si sposava

Ad un altro, e poichè l’ebbe ammazzata

Stupidamente l’aspettava a cena.—

(Riempie un’altra tazza e beve)

Ecco i miei quattro antecessori!

ATTE

L’ombra

Degli altri giovi al tuo splendore; puoi

Aver gloria immortale, e ti procuri

L’infamia?





NERONE

Ignori cosa sïano i morti?

Fantasmi ciechi e sordi.—È ver, nel vecchio

Mondo abitava la virtù; lo giurano

Gli storici, ma quel povero mondo,

Com’è destino delle vecchie cose,

Più non si trova, e il suo maggior campione

A Filippi si dolse amaramente

Di morir virtuoso.—In quanto a’ boschi

Impenetrati di Germania, abbiamo

Aquile da mandare a farvi il nido,

E punirem l’ingiuria onde fu reo

L’esercito di Gallia. La minuta

Plebe, lo so, soffre la fame e impreca,

Ma con vôte parole; essa nel core

M’ama perchè conosce che non sono

Io ch’ò bruciato i campi di Sicilia

E dell’Egitto; negherà gl’incensi

A Giove Pluvio.—Oh, ancora un altro nappo,

Ò sete.—

ATTE

Bevi—inebriati, fanciullo,—

E uguale al pazzo esulta della casa

Che ti crolla sul capo!—Vuoi vedere

L’imperio tuo? lo guarda ne’ frantumi

Di questa tazza.

(Piglia dalle mani di Nerone la tazza e la getta per terra)

Fate saturnali

Sopra tutta la terra, o genti schiave,

E alzate l’inno della gran vendetta.

La terribile via del Campidoglio,

Che i vostri re salivano in catene,

È divenuta via d’una taverna,

E la spada di Cesare cadeva

Di mano all’ubbriaco successore!

NERONE (tentando di alzarsi e traballando)

Dunque raccogli quella spada; al fianco

La cingerò domani, ora m’abbaglia

Il lampo suo.—Cacciato ò fuor di sella

La brutta cura, che il poeta Orazio

Fa galoppar compagna al cavaliero,

E mille fantasie tutte gioconde

Mi scherzano d’intorno. Atte, va, scegli

Le più candide rose, e d’odorata

Corona adorna le mie tempie; i fiori

Nascondono le rughe, e in questa notte

Qual mi chiamasti vo’ parer fanciullo

Ed un fanciullo pazzo e innamorato:

Spirante voluttà dai cari sguardi,

E stanca di sue danze, ella m’aspetta...

Egloge!...

ATTE

Di te, pubblico istrïone,

Degna è la saltatrice! I baci tuoi

Li raccogli dal fango.

NERONE

È così bella

Egloge...

ATTE

Bella!

NERONE

E tu, Atte, mi sei

In ogni giorno più odïosa.

ATTE

E ardisci

Di dirlo a me?

NERONE

Perchè stupirne? il vero

Emerge dalle spume del Falerno,

Come Venere un tempo uscì da quelle

Del mare... Ma non farne grave conto;

Benchè odïosa, eserciti dominio

Sulla mia volontà.—Tu ridi?—Ancora

Non ò potuto ucciderti!

ATTE (andando con impeto d’ira verso Nerone)

Malnato,

Ed ài fidanza che non sorga alcuno

Che possa uccider te?

NERONE (retrocede spaventato)

Quale maniera

D’argomentare è questa?... Ed io son solo,

Per Ercole! e potresti... Olà, soldati!...

È strano, mi si muove sotto i piedi

La terra... E niuno m’ode...—I pretoriani...

Menecrate!...

ATTE

Codardo!...



SCENA IX.

Menecrate, Atte, Nerone

MENECRATE (entra e va verso Nerone)

Ò provveduto.

Feci condurre una lettiga.

NERONE (abbandonandosi su lui)

O dolce

Menecrate, sostieni col tuo braccio

L’imperatore... Uccider me!... chi mai

L’oserebbe?

MENECRATE (sostenendolo)


Fu sempre un’ardua cosa

L’andar diritto e solo quando s’esce

D’una taverna.

ATTE

E l’àn chiamato un Dio!

MENECRATE (con un sogghigno, volgendosi ad Atte)

In altri tempi... adesso è men che un uomo.—

(Escono dalla taverna)



Fine dell’atto secondo







ATTO TERZO

SCENA I.

Un’altra sala della casa imperiale, statue ed
abbozzi di statue. Da un lato della scena una
figura in marmo rappresentante Egloge.

ATTE

È questo il tempio ove prodigi d’arte

Meravigliosa spirano dal marmo

Attica grazia, e qui l’imperïale

Pugillator, deposta ogni fierezza,

Si tramuta in artefice. Beffarda

Natura di costui!—La mente à greca,

Romano il core.—Eppure egli una volta

Pianse nel sottoscrivere il decreto

Che puniva di morte un cittadino,

E parve inconsolato, e la scïenza

Esecrò delle lettere!—Nerone

Piangeva, ed ora?—Oh quanto è mai nefanda

La mia fortuna! Io sento che disprezzo

Questo tiranno, e nondimeno l’amo

D’amor che m’impaura, e a lui son tratta

Da ineluttabil fato.—

(Fermandosi avanti la statua di Egloge)

Ecco, egli stesso

Scolpì l’effigie della saltatrice,

Ed a schernirmi le lasciò negli occhi

Quel continuo suo riso!—Non fidarti

Della tua sorte allegra. Ò conosciuto

Le spose di Nerone; erano belle

Più assai di te, di te più assai superbe,

O mercenaria druda d’una notte,

Nè avrian sofferto di mandarmi un guardo

Dal talamo divino... Ove son esse?



SCENA II.

Atte, Menecrate

MENECRATE (avanzandosi
dopo aver udite le ultime parole di Atte)

Ov’eran prima che fossero nate;

Nel nulla.

ATTE

M’ascoltavi?

MENECRATE

Contro il mio

Desiderio;—ò le orecchie.



ATTE

Non averle

In casa di Nerone.

MENECRATE

In questa casa

Non ò memoria; è ugual virtù.

ATTE

Sei tutto

Malvagio.

MENECRATE (ridendo)

Non ti credo.

ATTE

Io credo a’ tuoi

Costumi.

MENECRATE

A ognuno i suoi;—tu lo contristi,

Io faccio rider Cesare.

ATTE

Chi ride

Non pensa.



MENECRATE

E a che pensare? Oggi siam vivi:

La dimane è del fato.

ATTE

E questo incerto

Fato non temi? Uscito dalla turba

Degli istrioni, te protesse il genio

Cattivo di Nerone, e, accovacciato

Presso il suo trono, adoperi la lingua

Come adopera il carnefice la scure;

Ogni motto è un’accusa, ogni tuo riso

Un vitupero alla virtù. Dall’empia

Arte che speri? Più di te possente

Era Seiano...

MENECRATE

E perdè la sua testa.—

Il fatto è vecchio e noto, ed io non pongo

Grandissima fiducia sulla mia.

ATTE

Nè su quella degli altri.

MENECRATE

È conseguenza

Legittima. Frattanto non mi credo

Nè ottimo nè tristo; io sono quale

Mi fabbricò natura, e in mezzo ai flutti

Di nostra vita navigo là dove

Mi sospinge il destino. In ciò mi vanto

Filosofo più assai di quel maestro

Che si chiamava Seneca. Che giova

Scrivere libri? Ogn’uomo è un libro vivo;

Apri le oscure pagine del core,

Se ti riesce, e leggi.—Io non mi perdo

In tal fatica, e penso che il delitto

E la virtù non siano altro che nomi

Che spesso il primo presta alla seconda

E viceversa, come vuole il tempo

E la gente mutata. Io son buffone;

E che perciò? La vita è un gioco alterno

Di lacrime e di riso e, dove questo

Abbondi, vi subentra il manigoldo

Per temperarlo. Le molte province

Di questo imperio pagano tributi

D’oro e di sangue... Ebbene? Roma à ventre

Per consumarli tutti in un banchetto.

ATTE

A che venisti qui?...



MENECRATE

Precedo il divo

Imperatore.—Nella scorsa notte

L’arte dell’ubbriaco, ed oggi quella

Dello scultore!

ATTE

Ed ami il tuo padrone?

MENECRATE

Se dona molto, l’amo molto, e ieri

M’à rubato una villa.—

ATTE

Oh, poco scaltro

Nerone!

MENECRATE

Ebbe un capriccio.

ATTE

Ed il tuo cuore

Se n’adontava.



MENECRATE (accennandole la statua d’Egloge)

Come il tuo s’adonta

Innanzi a quel capriccio effigïato

Nel marmo e che ti guarda coi maligni

Occhi d’una fanciulla.

ATTE

E che mai pensi,

Buffone?

MENECRATE

Ò già pensato;—adesso svelo

I miei pensieri.—Atte, m’è noto: sei

Gelosa di Nerone, ed è gran pena

L’esser gelosa del signor del mondo!

Non farmi il viso arcigno, ed alla mia

Colpa perdona.

ATTE

Alla tua colpa?

MENECRATE

Senza

Volerlo, afflissi di crudel ferita

L’ambizione ed il tuo cuor di donna.

L’imperatore ed io stavam seduti

Nel teatro ch’à nome da Pompeo;

Sopra il volto di Cesare calava

Densissima la noia, e per cacciarla,

Gl’insegnai quella greca giovinetta

Che danzava levissima com’aria,

Dolce come una grazia.

ATTE

Ed adempivi

Il tuo mestiere.

MENECRATE

Ciò credo; Nerone

Si rallegrò.

ATTE

Malvagio! tu pretendi

Dall’abbiettezza della tua natura

A me scagliare il fango ove t’avvolgi,

E non t’avvedi che non t’è concesso

Neppure d’insultarmi! La tua casa

È la più sozza di quelle taverne

Ch’offendon la Suburra, tue compagne

Son le matrone ch’educò la scola

Di Messalina, tuoi seguaci i vili

Che più non ànno patria nè pudore.

Ritorna in quel tuo mondo, e colà regna

Con l’esosa tua maschera di carne

Che usurpa il loco d’una faccia umana,

Ma qui ti crolla sotto i piè la terra:

L’imperiale porpora nasconde

Invano l’istrione, e molti in Roma

Sanno l’opere tue.

MENECRATE

Corta, a dir vero,

Ma eloquente filippica!

ATTE

E tu trova

Modo, se ti riesce, di forarmi

Con uno spillo la bugiarda lingua.—

(gitta sul buffone uno sguardo di disprezzo, ed esce)



SCENA III.

Menecrate

E lo spillo dovrebbe essere acuto

Come la lingua sua! Chi può trovarlo?—

Frattanto vien di Spagna un brutto tempo

Che minaccia tempesta, e sarà bene

Ch’io cerchi un loco dove ricovrarmi

Finchè trapassi.—A Cesare salute!



SCENA IV.

Menecrate, Nerone

NERONE

Già qui, mio buon Menecrate?... Fu grande

Ventura ch’io sfuggissi alle querele

D’Atte gelosa; quella donna è l’ombra

Del corpo mio.

MENECRATE

Difficile non parmi

Di sfuggire a quell’ombra.

NERONE

E come?...



MENECRATE

Come?

E mel chiedi! Rendendola da vero

Un’ombra.

NERONE (battendo sulla spalla del buffone)

Buon Menecrate, tu parli

Com’uomo saggio, ed ò creduto sempre

Che sapïenza somma è nel cervello

De’ pazzi. Darò mente al tuo consiglio.

Adesso parliam d’altro.—

(Conducendolo avanti la statua d’Egloge)

Che ti sembra

Di quest’opera mia?

MENECRATE

Per Giove! è degna

Di Fidia o di Prassitele.

NERONE

Adulato

M’avresti meglio in dirmi a dirittura

Ch’è degna di Nerone.



MENECRATE

Ahi, son pur troppo

Un fiacco adulatore!

NERONE

E quanto pensi

Che pagar la potrebbe un qualche ricco

Patrizio?

MENECRATE

Pesa il marmo.

NERONE

E poi?

MENECRATE

Ripesa

Tant’oro.

NERONE (ridendo)

Il prezzo è buono.—Ahimè, l’artista

È caduto in miseria!

MENECRATE

Non mi spiace

Il tuo mercato; tu rivendi in marmo

Ciò che comprasti in carne.

NERONE

Eppur scommetto

Di non francarmi della prima spesa.—

Ed il Patrizio?

MENECRATE

L’ò trovato: il nostro

Buon Rufo; è molto ricco, ed ama molto

La testa benchè sia calva.

NERONE

Confido

Nel compratore.

MENECRATE

Intanto udir potresti

L’astrologo.

NERONE

Babilio!



MENECRATE

Egli t’aspetta.

È il giorno suo.

NERONE

M’annoia.

MENECRATE

À consumato

La notte nello studio delle stelle,

E per tuo conto.

NERONE

Che s’inoltri adunque,

E ad un solo patto.

MENECRATE

E quale?

NERONE

Vo’ accertarmi

Se veramente dalle stelle piove

La luce del futuro.—Ad un mio cenno

L’astrologo conduci innanzi a quella

Fenestra, indi abbracciatolo, lo innalza

E giù lo scaraventa.—Che ti pare?

MENECRATE

Scherzo degno di te.—Compiango l’ossa

Di Babilio.—

(Va verso il fondo della scena)



SCENA V.

Babilio, Menecrate, Nerone

BABILIO (entrando)

Gl’Iddii siano propizi

A Cesare!

NERONE

Propizie ò le coorti

De’ pretoriani, e bastano.

BABILIO

T’inganni;

Che ponno armi terrene incontro al fato?

Presagi infausti reco a te.



NERONE

Mi svela

Questi presagi.

BABILIO

L’orrida cometa

Che ci splende sul capo, e apportò fame

Nella città, la stessa è che spargeva

Gl’influssi maledetti su la terra

Quando un ferro assassino il dì supremo

Prescrisse al divo Giulio.

MENECRATE

Ed è la stessa!

Come saperlo?

BABILIO (volgendosi a Menecrate)

Stolto, al tuo profano

Sguardo ogni luce è notte; io sono avvezzo

A leggere negli astri.

MENECRATE

Un sapïente

Di Grecia anch’egli come in libro aperto

Leggea nel firmamento. Ahi, nel guardare

Troppo lassù, dimenticò la terra,

E ruinava entro una fossa.

NERONE

Aspetto

Il secondo presagio.

BABILIO

È più tremendo.

La pianta ruminale venerata

Fin dall’età di Romolo, prodigio

Ognora verde, e simbolo di questo

Latino imperio, s’intristisce, e mostra

D’inaridirsi.

MENECRATE

Convocar fa d’uopo

Il collegio degli Auguri.

NERONE

Per Giove

Capitolino, cotesta faccenda

Del fico ruminale m’impaura.

Un’aurëa età per certo assai migliore

Di quella de’ poeti era sul Tebro

Quando l’arbore sacra fu piantata!

Allor le lupe uscivano dai boschi

Mansuete, correndo a far da balie

Agli esposti bambini.

MENECRATE

E un’altra volta

Con quell’età tornasser quelle lupe!

N’avrebbero suprema contentezza

Molte nostre matrone!

NERONE

Or di’, Babilio,

Dunque io sono spacciato?

BABILIO

Del dimani

Paventa; il tempo è burrascoso.

NERONE (conducendo Babilio verso la finestra)

Eppure

Nella sua maestà risplende il sole,

E torna primavera. La campagna

Ovunque esulta, ed è piacevol cosa

Spinger lo sguardo fino ai colli d’Alba

Da questo mio palagio.—Meco vieni,

E innanzi a quella scena di splendori

Rallegrati per poco, o tenebroso

Veggente di sventure.

MENECRATE (abbracciando Babilio)

E non ti pare

Ammirabil veduta?

BABILIO (spaventandosi)

È la promessa

Di donna menzognera; il suo sorriso

Non corrisponde al core.

MENECRATE

Ed il tuo core

Che ti promette in tal momento?

BABILIO (con un grido)

I Dei

Mi salvino!

NERONE

Che dici?



BABILIO

Io son nel punto

Peggiore di mia vita; le sue mani

Stende su me la Parca.

MENECRATE

O mio Babilio,

Io non sono una Parca.

BABILIO

E cosa importa?

Senza pena alla terra io do le vecchie

Mie membra... Ma per te tremo, Nerone!

NERONE

Per me?...

BABILIO

Per te, cui ride ancor la bella

Giovinezza. Ma il turbin senza legge

La verde pianta abbatte e il vecchio tronco,

E il tuo destino si congiunge al mio.

NERONE (al buffone che à già sollevato l’astrologo)

Menecrate!... E tu spiegati.



BABILIO (con voce solenne)

Morrai

Trascorsa un’ora ch’io sarò spirato.—

NERONE (baciando con gran tenerezza Babilio)

Abbracciami, Babilio! Io te lo giuro

Per gl’Iddii tutti quanti, ò amato sempre

Più la tua vita che la mia, sebbene

Nol dimostrassi.—Però darti prova

In avvenir saprò di questo affetto,

E disponi di me, di mia potenza,

Come t’aggrada meglio.

BABILIO

Il sapïente

Sprezza il poter che viene dalla terra.

Nulla io ti chiesi.

NERONE

Ed io ti dono tutto,

E vo’ che tuo malgrado abbi gran cura

Di tua salute.—Menecrate, almeno

Una centuria de’ miei pretoriani

A guardia vegli della sua persona.



BABILIO

Mi metti dunque in carcere?

NERONE

Ti spiace

Restare in casa mia?

BABILIO

Carcere anch’essa.

Ma di ciò rido—ò libero il pensiero.—

Cesare, ti saluto.

NERONE (a Menecrate)

Va, lo segui.

MENECRATE (a Nerone)

Della sua furberìa solo è maggiore

La tua paura.

(L’astrologo ed il buffone escono)



SCENA VI.

Nerone, poi Egloge

NERONE

La paura?... È meglio

Di securarsi.—E chi lo sa? può forse

Correr da vero tra le stelle e noi

Qualche corrispondenza... Nel creato

Uomini e stelle son misteri.—

(Fermandosi avanti la statua d’Egloge e contemplandola)

Eppure

Cotesta mia scoltura non rivela

La mano d’un artefice possente,

E convien che la emendi.—Ecco, negli occhi

Mancano il lampo e la malizia.—

(dando un colpo collo scarpello sopra la statua)



Sorda

Materia, io vo’ che sotto il mio scarpello

Abbi palpiti e sangue.

EGLOGE (avvicinandosi a Nerone)

Il marmo è sempre

Freddo, o Nerone.

NERONE

Ed il tuo bacio è foco.

Ài ben detto, fanciulla—e scaglio a terra

Questo ferro che crea labbra di marmo

Che non dànno i tuoi baci.

(gitta lo scarpello)

Oh, sei pur vaga,

O tenerezza mia!

EGLOGE

Ti sembro forse

Più vezzosa di ieri?

NERONE

E contemplarti

Una volta potrò senza ch’io trovi

In quel tuo volto una bellezza nova?



EGLOGE

Vuoi che mova una danza?—Oggi son lieta

Più dell’usato, e nel mio cor sorride

Il tempo degli amori e delle rose.

NERONE

Metti, o fanciulla, per quest’oggi in calma

La tua febbre d’assiduo movimento,

E siedi accanto a Cesare.

EGLOGE (circondando con le sue braccia
il collo di Nerone)

M’accordi

Una grazia?

NERONE (sorridendo)

E che chiedi? una provincia?

Od ameresti omai ch’io t’innalzassi

Al consolato? Per tutto l’Olimpo,

Ecco una bella idea! La consolare

Lista conta da Bruto fino a noi

Qualch’eroe, molti sciocchi, ed un cavallo:

Mettiamoci una donna.



EGLOGE

Io non mi curo

Di governar province.

NERONE

Ài miglior fato;

Tu governi Nerone.

EGLOGE

Mi donasti

Molte schiave; son belle e giovinette...

NERONE

Ebbene?

EGLOGE

È mio pensiero vendicarle

In libertà; la frase è della legge.

T’incresce?

NERONE

Ciò che dono è tuo; consento

Che tu sperda i miei doni.



EGLOGE

Io non li sperdo;

E dando a libertà quelle innocenti

Fanciulle adoprerò meglio i tuoi doni

Che se le conservassi incatenate

Alla superbia d’un mio cenno.—A prova

La servitù conosco e i suoi dolori,

Ed amo che davanti agli occhi miei

Tutto libero scorra, ed abbia vita

In questa infinità che il sol riempie

D’una ebbrezza di luce.—Io l’ombra abborro

E la catena.—Or dianzi me n’andava

In compagnia del gaio mio pensiero

Per i vïali de la ricca villa

Che circonda di statue e di profumi

Questa tua casa d’oro; era una festa

Nell’aria, e fin dall’ultimo orizzonte

Scintillava nei campi il nato Aprile.

Solo m’addolorò che dentro anguste

Siepi di ferro salutasser tanta

Giocondità di splendida natura

Carcerati augelletti: erano belli

Di penne, di vivezza, e d’armonie,

E lor dischiusi la crudel prigione

Acciò lieti sciogliessero pel cielo

Liberi voli e liberi concenti.



NERONE

Spensierata fanciulla, gli augelletti

Che liberasti torneranno schiavi,

Se non cadranno uccisi; il fato è questo

Di tutta la natura.—Nondimeno

Opra a tuo senno, e le dilette ancelle

Diventino liberte.

EGLOGE

Ecco il più grato

Di tutti i doni tuoi.

NERONE

Non curi adunque

La collana di gemme prezïose

Che ieri ti mandai?

EGLOGE

Non vedi? splende

Sovra il mio petto.

NERONE (toccando la collana)

Crudeltà dei casi!

Quella collana fu cara una volta

A mia moglie Poppea.



EGLOGE

Misera moglie!

La trucidasti.

NERONE

Ma l’amai.

EGLOGE (togliendosi con dispetto la collana
e gittandola a terra)

Non voglio

Quest’ornamento della morta.

NERONE

E credi

Ch’ella dall’Orco la sua mano stenda

A ripigliarlo?

EGLOGE

M’è di tristo augurio.

NERONE

Lo caccia adunque, e danza.

EGLOGE

Ài conturbato

Con quel ricordo l’allegrezza mia.—

Oggi non danzo più.

NERONE

Le cose morte

Non tocchino lo spirito che avviva

L’età d’una fanciulla; auspici lieti

Ti dà l’affetto mio.

EGLOGE

Cotesto affetto

L’ebbero molte donne.

NERONE

E niuna seppe

Meritarlo.—Su via, con quei divini

Occhi sorridi, e inspirami la dolce

Vertigine di amore.

(Avvicinandosi a lei)

Ài fatto bene

A spogliar d’ogni gemma il dilicato

Tuo collo,—vi riman più spazio ai baci.

E poter dire che, se n’ò talento,

Un cenno mio basta troncarlo!



EGLOGE (sfuggendo da Nerone)

Brutto

Pensiero!

NERONE

Non temerlo.

EGLOGE (allontanandosi sempre più)

È freddo quanto

Il taglio d’una scure.

NERONE

Ò dato un segno

D’onnipotenza.—Debbo al tuo cospetto

Rammentarmi che sono il regnatore

Delle province, io che dai sguardi pendo

Di debole fanciulla, io che a tua voglia

Opero e penso, e rinnovello Alcide

Che regge la conocchia alla sua donna

Tra i forti vizi ed i sprezzati affetti

Di nostra stoica età. Quando ciò volgo

Nel mio cervello, il prepotente amore

Che mi soggioga si tramuta in ira,

E poichè non m’è dato liberarmi

Dai lacci suoi, vorrei con le mie mani

Cercar nelle tue viscere qual sia

La vera causa del poter tiranno

Ch’esercita su me la tua bellezza

EGLOGE

Or ti conosco... O me infelice!... Aveva

Atte ragione.

NERONE

E che ti disse?

EGLOGE

Nulla.

NERONE

Io vo’ saperlo.

EGLOGE

Non toccarmi!

NERONE

Sei

Ancor più vaga in questo tuo spavento.

Ma non temer più oltre,—il regnatore

Delle province sparve, e non rimane

Che l’uomo che t’adora.

EGLOGE

E se ritorna

L’imperatore?

NERONE

Il lampo del tuo sguardo

Lo vincerà.—Chi giunge?

EGLOGE

Atte!...



SCENA VII.

Egloge, Nerone, Atte,

poi Cluvio, Rufo e Vinicio

ATTE

Il prefetto

Del pretorio ed il prence del Senato

Chiedono di parlarti.

NERONE

Gl’importuni!—

Entrino.

RUFO (entrando)

Salve, Augusto!



VINICIO

Salve!

NERONE

Ebbene,

Buon Rufo?

RUFO

Dalla Gallia e dalla Spagna

Pervennero al Senato queste due

Lettere; vuoi tu leggerle?

NERONE

A suo tempo

Le leggerò—per ora le deponi

Colà—E tu che chiedi?

VINICIO

Le coorti

Raccolte dentro il campo pretoriano

Alzan tumulto.

NERONE

E perchè?



VINICIO

Da più mesi

Non ànno soldo, e lo vogliono.

NERONE

Attendi,

Or ti darò risposta.—

(Conduce Rufo avanti la statua d’Egloge)

O mio buon Rufo,

Io pensai che saresti il compratore

Di questa statua, opera mia.—T’annunzio

Che vale assai.

(Senza attendere risposta pianta Rufo meravigliato,
e va verso il Prefetto del Pretorio)

Vinicio, il nostro amico

Darà monete per i tuoi soldati:

Promettendone molte, intanto spargi

Quelle che avrai.

(lascia Vinicio)

Dopo ciò debbo dirvi

Che questa non è l’aula imperïale,

Ma l’officina d’un artista.—Andate.

(Rufo e Vinicio escono)



SCENA VIII.

Egloge, Atte, Nerone

ATTE (rimasta silenziosa, s’avanza verso Nerone)

Fanciullo!

NERONE (volgendosi)

Ancor stai qui?

ATTE

Leggerò io

Quelle lettere.

NERONE

Leggi se ti piace.

ATTE (dopo averne letto una)

Giulio Vindice è morto.



NERONE

Me ne duole:

S’egli tornava in Roma, avrebbe inteso

Una più egregia morte.—E poi?

ATTE (dopo aver letto l’altra)

Fanciullo,

Ti risveglia: l’esercito di Spagna

À salutato Galba imperatore!

(Gitta la lettera ed esce)

NERONE

Che dicesti?... Ella sparve...—E sarà vero?

(Va per raccogliere la seconda lettera)

Imperatore Galba!... E cosa importa

Di tutto questo?—

(Corre verso Egloge e s’abbandona fra le sue braccia)

Amiamoci, o mia bella,

Finchè le nostre vene abbrucia il sangue

Di giovinezza.—Galba è ancor lontano!



Fine dell’atto terzo











ATTO QUARTO

Il triclinio imperiale—Da un lato della
scena una grande apertura chiusa da vetri
speculari—Ricche lampade pendono dalla
vôlta—Luce e profumi in ogni parte.—È
notte—Nerone, Atte, Vinicio Prefetto
del pretorio, Egloge, Cluvio Rufo, Menecrate
stanno sdraiati sui letti coperti di
porpora che circondano il desco sul quale
risplendono vasi d’oro e d’argento. I convitati
indossano la bianca veste del convito ed
ànno la fronte coronata di rose—Schiave
anch’esse coronate di fiori, recano le vivande.
Suono di flauti e di cetre—Orgia.



SCENA I.

VINICIO

Viva Nerone!

MENECRATE

Il Dio nostro!

NERONE

Spargete

Balsami e vino sopra il pavimento.—

All’ebbrezza consacro questa notte

Ed alla voluttà!

(Al cenno di Nerone alcune schiave recano vasi di vino
e di balsamo e li spargono sul pavimento)

RUFO

Inni all’ebbrezza!



EGLOGE

Inni alla voluttà!

NERONE

Portate in giro

La mia tazza murrina, e ognuno beva

Alla salute d’Egloge.

MENECRATE

Sia fatta

Regina del convito.

VINICIO

È facilmente

Regina ovunque la bellezza.

NERONE (alzandosi)

L’estro

Concitato scintilla poesia:

Io sciolgo un inno epicureo.

MENECRATE

Frenate

Le vostre lingue.



VINICIO

Canta il vincitore

Di Catullo.

RUFO

Ascoltiamo il gran poeta.

NERONE (con tuono di voce
e con la esaltazione dell’improvvisatore)

Il più gradito letto

È quello del banchetto;

Beviamo, amici—e sia la gioia viva,

E sia vivo l’amore;

Beviam! Presto si muore,

Nè crescono le viti del Falerno

Lungo la tetra riva

Dei laghi dell’Averno.

Laggiù più il nostro labbro non si posa

Sulla bocca amorosa

D’una bella fanciulla.—

Amiam; ci aspetta dopo morte il nulla.—

Venere santa, a noi co’ tuoi sereni

Occhi, d’Olimpo vieni,

Perla voluttüosa e meraviglia

De la natal conchiglia;

Ove non entra lume

Di tua beltà, si discolora il mondo,

È selvaggio il costume,

E il tedio più profondo

Si spiega sovra un popolo che dorme.—

Ma dove appaion l’orme

Del tuo piede divino

Ànno vita le grazie, e l’armonia

Di tutte l’arti—orgoglio

Del popol latino.

Sorridi, o bionda Iddia,

Il genio mio prepara

Alla dolcezza del tuo culto un’ara

Sul fiero Campidoglio.

Sorridi, o bionda Iddia; di noi più degno

È il tuo feminëo regno,

Tu sei nostra speranza.—

Giove è omai troppo vecchio, e muti stanza.



(Torna a sdraiarsi abbracciando Egloge)

VINICIO

Delizïosi versi!

MENECRATE

Io do il mio voto

Per l’esilio di Giove.



EGLOGE

Io bevo al culto

Di Venere!

NERONE

Al tuo culto, o bella!

MENECRATE

Udite:

Un distico mi scappa dal bicchiere.

RUFO

Un qualche zoppo esametro.

EGLOGE

Chiudete

Le delicate orecchie, o dolci Muse!

MENECRATE (alzando la sua tazza)

I vizi e gli anni mi resero stracco;

Lascio Venere in pace e inneggio a Bacco!

RUFO

Viva Bacco!



MENECRATE

Scommetto che il buon Rufo

È un uom stracco.

NERONE

Prezïosa mirra

S’infonda nelle tazze spumeggianti

Di vino greco.

(Le schiave recano vasi di mirra
e li distribuiscono ai convitati)

RUFO

Al Dio del vino il vino!

VINICIO

È il suo migliore incenso.

MENECRATE

Il vituperio

Sulla legge Licinia!

NERONE

Legge degna

D’una plebe mendica, e non dell’uomo

Ch’è signore del mondo.—Ognun ritenga

Come regalo mio la coppa d’oro

Che gli sfavilla innanzi.

MENECRATE

E questa io chiamo

Magnificenza imperïale.

VINICIO

Viva

il padre della patria!

NERONE

Dite meglio:

Viva l’artista!

RUFO

A te gli allori!

MENECRATE (presentando la tazza vuota)

Schiava,

A me vino!

EGLOGE

E tu sola, Atte, rimani

In quel silenzio disdegnoso?



ATTE (sorridendo tristamente)

Eppure

Parlai!

NERONE

Niuno t’intese.

ATTE

È rumorosa

Troppo quest’orgia.

MENECRATE

Troppo!

ATTE (alzandosi)

Ebbene, anch’io

Aggiungerò l’inverecondo grido

Ai vostri—anch’io son ebbra, e sento il sangue

Che s’infiamma...—A me il tirso e la corona

Di pàmpani...—Divenni una baccante.—

NERONE

Così mi piaci.



ATTE

Beviamo! L’allegra

Spensieratezza sia nostra compagna

Nella vita che fugge, e l’invocata

Venere ne circondi di sue grazie

E de’ suoi baci... Beviamo! La vita

Fugge.—Vedete quella saltatrice,

Già sospir delle plebi nel teatro,

Poi di Nerone?...—Essa è bella, raggiante

Di avvenire e di gioia... Un inno, o amica,

Un inno alla tua cara giovinezza!

Ahimè, declini mestamente il capo

Sul seno del diletto imperatore...

T’invito un’altra volta: un inno a’ tuoi

Anni!... Non puoi? Che!... t’ingannava adunque

La tua speranza?



(Egloge piega il capo sul seno dell’imperatore)

NERONE (abbracciandola)

Qual sospetto!... O mia

Egloge!

RUFO

Di mortale pallidezza

È coperto il suo volto.



MENECRATE (osservando il posto lasciato vuoto da Atte)

Il caso è strano,

Atte si dileguò.

NERONE (con un grido)

Si riconduca

A me d’innanzi o viva o morta... Udiste?

(Alcuni schiavi escono)

E tu rispondi, o amata mia fanciulla,

Cosa t’avvenne mai?

EGLOGE (con voce sempre più debole)

Sento un atroce

Dolore, e la favilla di mia vita

S’estingue...

NERONE

Olà, correte...

VINICIO

Un qualche aiuto...

MENECRATE (dopo aver gittato uno sguardo su Egloge)

È inutile.



NERONE

Che dici?

MENECRATE

Medic’arte

Nulla può contro quella di Locusta.

NERONE

Avvelenata!... Ciò non sia—non voglio

Ch’ella muoia.

EGLOGE

Ma questo vuole il fato

Che mi raggiunse.

VINICIO

Infelice!

EGLOGE

Io che tanto

Ò amato il sole non avrò più intorno

Che fredda oscurità... Povero sogno

Della fervida mente!... Ahi, la mia cara

Danza è finita!...

(Egloge muore)



NERONE (dopo averla scossa inutilmente)

Morta!... E ancor quell’Atte

Non è qui?—Troverò tormenti novi

Per lei che à spento la gioconda vita

Di questa giovinetta...—Ogni allegrezza

Esule vada dalla casa mia,

Divellete dai capi le corone,

Piangete tutti—io piango!

(I convitati si strappano dalla fronte le corone)

MENECRATE (gittando la sua)

Ed il convito

Può dirsi omai Neronïano.

(Il cadavere della saltatrice
è adagiato sopra uno dei letti del triclinio)



SCENA II.

I precedenti personaggi, Faonte, Epafrodito

EPAFRODITO

Accorri,

O imperatore.

NERONE

E qual spavento è il vostro?

FAONTE

La plebe insorge contro te.

NERONE

La plebe!



MENECRATE

Ahi, razza ingrata!

NERONE (a Faonte)

Narra adunque...

FAONTE

Scorre

La ribellione per le vie di Roma;

L’ira ministra l’armi, rovesciate

Son le tue statue, e ognun dà lodi al nome

Di Galba.

NERONE

Maledetta sia per sempre

Questa notte!

(Scompiglio.—Alcuni de’ convitati, i liberti e le schiave
fuggono; i vasi del convito cadono rovesciati)

(correndo verso Rufo)

O mio buon Rufo, in pregio

Io tengo la tua fede, e in tal periglio

Non mi manchi...

RUFO

E che chiedi?



NERONE

Va—raduna

Il Senato.

RUFO

A quest’ora!

NERONE (spingendolo fuori della scena)

Puoi salvarmi,

E metti indugio?

(Rufo esce)

(correndo verso Vinicio)

E tu, Vinicio, irrompi

Contro i ribelli con le tue coorti,

Avranno l’oro che vorranno.—Intendi?

Usa l’ali del fulmine.

VINICIO

Nerone

E Roma mi conoscono.

(esce)

NERONE (al buffone che sogghigna guardandolo)

E tu ridi,

Menecrate?



MENECRATE

Sorrido degli eventi

Ciechi.

NERONE (abbracciandolo con affetto pauroso)

Ti prego, non lasciarmi solo.—

Ò bisogno di te.

MENECRATE (scostandosi)

Fragile scudo

È il petto d’un buffone.

NERONE

E che vuoi dirmi?

MENECRATE

Che la commedia nostra è terminata,

E in mezzo ai fischi; e omai convien ch’io cerchi,

Nerone mio, di recitarne un’altra

Che porti un nuovo titolo.

NERONE (con un grido di rabbia)

Le scale

Gemonie.



MENECRATE (tranquillamente)

E ciò può essere.—Frattanto

Permetterai ch’io pigli l’aurea tazza

Che m’ài donato.

(Prende sul desco una coppa d’oro e fugge)

NERONE (scagliandogli dietro la sua tazza murrina)

E piglia ancora questa,

O parassita infame.



SCENA III.

Nerone, Epafrodito, Faonte

NERONE (ai due liberti)

Almeno voi

Non mi tradite!

EPAFRODITO

Giuro che il mio sangue

T’appartiene.

FAONTE

Ed il mio.



NERONE

Dunque volate,

Percotete le porte di coloro

(E sono tanti!) ch’io dalla miseria

Ò sollevato a splendide ricchezze:

Dite ch’armino i servi e i lor clienti,

Io qui li aspetto.

(I liberti escono)



SCENA IV.

Nerone

Eccomi solo.—Ahi, parmi

Questo silenzio pieno di spavento!

(Passeggia a grandi passi la scena come uomo che non sa
a qual partito appigliarsi. Nel volgersi vede il cadavere
di Egloge e le s’avvicina.—Un lontano rumore di
tempesta)

Tu dormi intanto sopra il tuo guanciale,

O misera fanciulla—ed il tuo sonno

È lungo, tristo, senza visïoni.

Sonno fatal che non aspetta l’alba...—

(Una lunga pausa)

Eppur sei vaga ancora, e mi sorridi;

Brami, o diletta, ch’io pur teco dorma?

La tua bellezza m’affanna... Ch’io copra

Il tuo sorriso.

(Gitta il manto sul cadavere)



Ed io son solo!—Forse

Vinicio giunse in tempo, e la plebaglia

Ricacciò nei tuguri d’onde usciva

Di stragi desiosa e di novello

Imperatore.

(Andando verso la finestra ed aprendola)

Vediam.—Nella strada

Tutto tace, e soltanto la tempesta

Manda dal cielo lampi e rovinosa

Acqua sopra la terra...

(Retrocedendo spaventato)

O me perduto!

Le guardie pretoriane della casa

La lasciavan deserta... E se fra poco

La plebe irrompe qui?

(Un tuono; ripetuti colpi di vento spengono le lampade)

Ch’io mi nasconda!

E dove?... Muterò la triclinaria

Mia veste in quella sordida del reo,

E inginocchiato avanti i miei nemici

Implorerò misericordia... E cosa

È quest’imperio? Come bella donna

Di vil marito, omai l’imperio è merce

Che l’avarizia de’ soldati vende

A chi più paga. Mi lascin la vita,

La prefettura dell’Egitto o d’altra

Provincia, ed io saluto il fortunato

Mio successore Galba... Galba!—E ad esso

Vilmente cederò? Non mi rimane

Salvezza alcuna?—Se con un mio cenno

Io potessi di furto per le vie

Spargere tutte le feroci belve

Che stan chiuse nei circhi... Qual paura

Nella città!... Che penso? E alcun non torna!

Sì nova è dunque la sciagura mia

Che più non mi concede nè un amico

Nè un inimico?



SCENA V.

Atte, Nerone

ATTE (presentandosi dal fondo della scena)

Io t’offro e l’uno e l’altro;

Scegli.

NERONE

E sei tu, perversa?

ATTE

Io.

NERONE

Nè paventi

Di me?



ATTE

Non ò tremato quando Roma

Paurosa ubbidiva al suo tiranno,

E mi pretendi abbietta ora che ognuno

Si leva e ti disprezza?

NERONE

Ebben, tu pure

Gitta la pietra tua contro il ferito

Leone—ma se son per gli altri inerme,

Ò ancor per te gli artigli, e vendicarmi

Saprò.

(Avventandosi con ira sopra Atte)

ATTE (presentandosi fieramente innanzi a Nerone)

Vediam se l’osi.—Ecco, t’arretri.

NERONE

Ò paura di te: sì, t’allontana,

Implacabile donna, a me congiunta

Da un avverso destino.—A goder vieni

Dell’infortunio mio?

ATTE

Vengo a salvarti.



NERONE

A salvarmi!

ATTE

Io ciò posso.

NERONE

Tu m’illudi,

Tu m’illudi, o maligna.

ATTE

Io dico il vero.

NERONE

Il vero!

ATTE

Ài tu coraggio?

NERONE

E ridonarmi

Potrai l’imperio?...—Dillo: ai piedi tuoi

Mi prostrerò.



ATTE

L’imperio è morto.

NERONE

E quale

Salute m’offri?

ATTE (presentandogli una piccola ampolla)

Questa.

NERONE

Che?... un veleno!

ATTE

Lo ricusi?

NERONE

Un veleno! E non è quello

Che adoperava il tuo perfido ingegno

Contro la poveretta che là giace

Senza vita?

ATTE

Nerone è diventato

Un uomo pio!—Rammento un’altra notte

Ed un altro convito. Andava in giro,

Come nel nostro, oscena contentezza:

duella degli ebbri. Un dolce giovinetto

Ti scherzava dappresso, e tu ridendo

A lui porgesti la tua tazza. Ei bevve

E spirò. Quell’ucciso si nomava

Brittannico.—La tazza racchiudea

Veleno: questo.

NERONE

Taci, o maledetta

Lingua! E che giova adesso di svegliarmi

Intorno l’ombre de’ sepolti?

ATTE

Il fato

Miserando degli altri almen ti sproni

A sfidare con grande animo il tuo.

La vita che menasti è vita piena

Di vizi e di delitti, e non v’è d’uopo

Di suggellarla con la brutta infamia

Del non saper morire—infamia estrema,

E non romana. Una sol volta pensa

Di qual patria sei figlio, ai suicidi

Eroici delle tue vittime, e in questa

Ora di prova innalzati per poco

Dalla bassezza tua.

NERONE

Che mi consigli?

ATTE

La virtù sola che ti resta: cadi

Romanamente.

NERONE

Toglimi dal guardo

Quella truce bevanda; mi dà noia

Il morire... Ò trent’anni, e m’innamora

La vita; quest’amor, se vuoi, lo chiama

Codardia, non m’offendo. Io non mi tengo

Scolaro degli stoici... Morire!

E perchè lo dovrei? Perduto tutto

Ancor non è... Perchè vieni a rubarmi

Ogni speranza?

ATTE

E in che più speri? Il regno

Del tristo è breve.—Se tu m’ascoltavi,

Avresti con l’esempio e con le leggi

Risuscitato alla grandezza antica

Questa Roma bastarda, effeminata,

Nell’ozio avvezza di sciupar la gloria

Che i padri le lasciarono pugnando

In tutti i campi che stan sotto il sole.

Ma tu di ciò nulla tentavi, ed ora

A chi ti volgi? forse a quel Senato

Che rendesti un ignobile consesso

D’adulatori e di vigliacchi, pronti

A mutare il signor come la toga?

Od ai patrizi di cui disertasti

Le famiglie più illustri, regalando

De’ loro averi le bugiarde spie?

Od al minuto popolo che rise

Di te, pugillatore nell’arena

E guidator di carri?—Ecco—raccogli

L’opra che seminasti.

NERONE

Eppure amai

Il popolo!

ATTE

E perchè sei solo, e niuno

Ti difende?



NERONE

Tel dico un’altra volta:

Allontanati, o donna. Più funesta

Di Galba e degli eserciti ribelli

M’è la tua compagnia.

ATTE (allontanandosi)

Li aspetta dunque,

Io ti lascio.

NERONE (correndo a lei preso dal più grande spavento)

Rimani.—Non ascolti

Giù nella strada un suon di minacciose

Grida?... Mi salva!

ATTE

Io non odo che il rombo

De la procella.

NERONE (rasserenandosi)

Ah!... m’ingannai.

ATTE

Fui dunque

Tanto infelice di riporre il mio

Affetto in uom così codardo? E nota

È a te la donna che dispregi?...—Io so

Quando, spezzato il fren d’ogni nequizia,

Mascherato ladrone andavi attorno

Per la città, nè coi minori ladri

Partir sdegnavi la mal tolta preda,

Io sola, non richiesta e non veduta,

Di guardie circondavo e di salvezza

Le tue fughe notturne, ed a me devi,

A me soltanto, se dalle congiure

Che accerchiano la casa dei tiranni

Alcuno non sorgea che ti togliesse

Prima d’ora dal mondo.—E allor che vide

La propria sorte nella tua fierezza

Agrippina infelice, e stranamente

Immaginò domar l’atroce belva

Che nutrì col suo latte, io m’interposi

A voi due, risparmiando atto più infame

Del matricidio che adempisti poi.

E qual mercede ài reso al grande affetto

Di questa donna? Con crudel studio

Le più tenere fibre del mio core

Dilanïasti tutte ad una ad una,

E dopo avermi fatto abbietto gioco

Delle tue mogli adducesti in Senato

D’uomini consolari il giuramento

A confermare ch’io non nacqui schiava

Ma da stirpe di regi, e ch’ero degna

Di sederti dappresso imperatrice.

Villano! E ciò ti parve ancora poco,

E raccolta dal trivio una venduta

E oscena saltatrice, anteponesti

Baci volgari alla provata, ardente

Onnipotenza dell’affetto mio!

Eppure quel tuo cinico disprezzo

Non colpiva soltanto, o smemorato,

il cuore d’un’amante, ed in quest’ora

Ch’àn preparata le tue colpe io sorgo

A te d’incontro, io madre d’un tuo figlio.—

M’è ignoto se gl’Iddii curan le cose

Mortali, ma so ben che la tua druda

È là senza la vita e che tu tremi

Avanti a me senza l’imperio.

NERONE

Dammi

Quel veleno... Alcun giunge... Ah, finalmente!...



SCENA VI.

Epafrodito, Faonte, Atte, Nerone

EPAFRODITO

Ogn’opera fu vana.

NERONE

E che?...

FAONTE

Gli amici

O restan sordi entro le lor case,

O imprecano al tuo nome.



NERONE

I rinnegati!

E Vinicio?

FAONTE

Con pochi pretoriani

A te fedeli un argine finora

Pose al furor del popolo, ma vinto

Dal numero cedeva... Ampia è la strage,

E vidi fra i caduti sanguinoso...

NERONE

Chi mai?

FAONTE

Babilio astrologo.

NERONE

Ed è morto?

FAONTE

M’è ignoto; qui volai senza curarmi

Di lui.



NERONE

Facesti male... Or si conviene

Ch’io fugga... È giunta l’ora mia.

FAONTE

La notte

E la tempesta aiuteran la nostra

Fuga... vieni.

NERONE (fermandosi avanti il cadavere di Egloge)

O beata nella tua

Miseria! O te beata! almen rimani

Nella casa di Cesare.

ATTE

Doveva

Cesare rimanervi.

FAONTE

Ogni momento

Cresce il nostro periglio.



NERONE

Precedete

Cauti... io vi sieguo.

(Volgendosi e vedendo Atte che lo accompagna)

E tu pure?

ATTE

Ancor t’amo,

Nè posso abbandonarti!

NERONE

E che mi resta

Più?...

(Girando gli occhi vede la sua cetra sul desco)

Che resta?—Faonte, la mia cetra!

(Faonte piglia la cetra di Nerone. Tutti escono)



Fine dell’atto quarto







ATTO QUINTO

SCENA I.

Una squallida stanza nel podere del liberto
Faonte tra la via Nomentana e la Salaria.
Un letto da un lato della scena, e dall’altro
una rozza tavola.

Entrano Nerone, Atte, Faonte, Epafrodito

NERONE

Ed è questo il ricovero che m’offri?

Faonte, la tua casa suburbana

È molto brutta.



FAONTE

Per brev’ora almeno

Qui potrai riposarti.

NERONE

E siam lontani

Dalla città?

FAONTE

La pietra che sta innanzi

Alla mia porta segna il quarto miglio

Della via consolare.

NERONE

Avrei creduto

Di aver percorso più lunga distanza.—

Che paurosa fuga! Ad ogni passo

Mi sorgeva d’innanzi un qualche novo

Periglio. Tel ricordi?—Sulla porta

Salaria impetuosa ala di vento

Fe’ svolazzare un lembo del sudario

Nel quale m’ascondeva: un pretoriano

Mi riconobbe e mi mandò un saluto...

Più lunge con orribile fragore

Un fulmin quasi mi strisciò la veste...

E quell’esangue corpo che, deforme

Per più ferite, con le braccia aperte

Traversava il sentiero!... O mio liberto,

La stanchezza mi vince, e orribil sete

Mi tormenta le fauci.

ATTE (ad Epafrodito, accennandogli una tazza
che sta sopra la tavola)

Va, riempi

Quella tazza nell’acqua del fossato

Che fiancheggia la strada.

(Epafrodito piglia la tazza ed esce)

NERONE

E l’ora?

FAONTE

Nasce

L’alba.

NERONE

Se l’uomo nascesse e tramontasse

Per rinascere come fa il giorno,

Non sarebbe un gran danno il tramontare.

Ma l’astro umano, ahimè scende nel buio,

Ove non è confine!

EPAFRODITO (rientra e presenta la tazza ad Atte)

Ecco la tazza.

(Atte porge la tazza a Nerone;
egli se l’accosta avidamente alle labbra, e poi la respinge)

NERONE

Quest’acqua è fango; io non la bevo.

(Una lunga pausa)

Avete

Armi?

EPAFRODITO

Questo pugnale.

FAONTE

E questo.

NERONE (dopo aver preso i due pugnali)

Voglio

Sperimentarli.

(Li tenta sul collo)



Ahi! ahi!...

(Deponendoli sulla tavola)

Più tardi.—Sono

Due punte in fede mia molto più acute

Di quanto è necessario!—

(a Faonte)

Tu ritorna

Sulla strada di Roma, e se t’incontri

In qualche cittadino, ti dimostra

Pur mio nemico e apprendi quale sia

Lo stato delle cose.—Va, sii destro

E veloce.

(Faonte esce)



SCENA II.

Nerone, Atte, Epafrodito

NERONE

Frattanto, Atte, potrei

Dare un po’ di quïete alle mie membra;

Ò sonno.

ATTE

Un letto è qui.

NERONE (andando verso il letto ed osservandolo)

Qui v’è un covile

Più buono per le bestie che per l’uomo,

Ma la necessità mi persuade

A non sdegnarlo.



ATTE

Vi distendo il mio

Manto.

(Si toglie il manto e lo distende sul letto)

NERONE (adagiandosi sul letto come persona stanca)

La bianca veste del convito

Avvolge il morituro... Egregio tema

Per un poeta! Epafrodito, in guardia

Rimani di quell’uscio e con l’orecchio

Scopri qualunque più lontan rumore

S’alzi per via.—

(Epafrodito esce)

(Ad Atte)

Tu recami quei due

Pugnali; amo sentirli sotto il capo

Che s’addormenta.

(Atte prende i due pugnali e li dà a Nerone)

NERONE (declamando e scotendo la testa)

«L’uom giusto e tenace

Del proposito suo non lo sgomenta

Nè il fulmine di Giove

Nè di fiero tiranno

La faccia a lui vicina...

Se con estremo danno

Si rompe il mondo, costui non si move,

E impavido lo schiaccia la ruina».

(Sorridendo tristamente ed alzando di più la voce)

Un gran buffone è quel poeta Orazio!

Vorrei vederlo qui, lui che a Filippi

Per ruggir meglio buttò via lo scudo!

E poi quei versi son proprio noiosi...

E la noia dà sonno...

(S’addormenta)

ATTE

E mai tu possa

Risvegliarti, o infelice!

(Dopo una lunga pausa)

Io non credeva

Che mi regnasse in cor così profonda

Virtù di affetto... Ahi l’indomata angoscia

M’astringe al pianto!—Finch’egli sul trono

Degli Augusti regnò vile e beato,

Come tutti gli oppressi anch’io sentia

il diritto d’odïarlo, ma lo vedo

Ora prostrato nella sua sventura,

Nè più ricordo i patimenti antichi

E i turpi oltraggi, e nel mio sen riarde

Il primo amore, il mio diletto amore,

Speranza della dolce giovinezza.

E inganno della vita.—Oh, ben feroci

Son questi Dei che chiedono gli altari

Al gener nostro, vittima di affetti

Da lor creati, per goder nel cielo

Dei mille inferni ch’ànno i petti umani!

(Ritornando verso il letto ove dorme Nerone)

Come agitato è il sonno suo!

EPAFRODITO (rientrando pieno di sgomento)

Deh, resta

Silenzïosa!

ATTE

E che avvenne?

EPAFRODITO

Scalpore

Di cavalli s’avanza per la via.

ATTE (accorrendo verso l’uscio)

È ver, l’odo—più cresce—è trapassato—



NERONE

Galba!...

ATTE

Si sveglia...

NERONE (balzando spaventato dal letto)

Galba è qui?...

ATTE

Nol vedi?

Qui non v’è alcuno.

NERONE

Ma colui ben stava

Dentro il mio sonno... Eppur non vo’ tristezza.

Tocca, o donna, le corde alla mia cetra,

Come solevi un tempo—io vo’ cantare,

Io, poeta maggior di quanti illustri

Ebbe il mondo latino... Ecco il teatro

Suona di plausi... Datemi corone,

E sian di rose; il lauro è pianta vecchia,

Nè dà più onore.

ATTE

È fuor di sè.



EPAFRODITO

Dagli occhi

Manda paura.

NERONE

Quanta folla! E dove

M’aggiro?—Mi s’accalcano d’intorno

Gl’importuni... Scostatevi... Littori,

Date loco al mio passo... È vano: i morti

Uccider non si ponno un’altra volta...

Sei tu, mia madre?—Non m’ascolta, sfibbia

Dalle mie spalle il manto imperïale,

Sorride—e fugge.—E tu, Cassio Longino,

Da me che chiedi? e come puoi guardarmi?

Nella vita eri cieco: e che? fa tali

Miracoli la tomba?—E tu qual nome

Avevi? la tua fronte è laureata,

Il volto ài scarno, e le nudate braccia

Verso di me agitando, lento, lento

Goccia il tuo sangue dalle rotte vene...

Ti ravviso, o cantor della Farsaglia,

E perchè mi sogghigni sulla faccia?

Credi che il tuo poema abbia vittoria

Sopra i miei versi?—Stolto! È ver, cantasti

Nel supremo momento di tua vita,

Ma che perdevi? la vita—ed io perdo

Vita ed imperio, e nondimeno canto.

Dunque il poeta e l’uomo è assai più forte

Di te. Sgombra, e non ridere!

ATTE (circondandolo amorosamente con le sue braccia)

Nerone,

Ài d’uopo di tua mente, in te ritorna.

NERONE (fissandola senza riconoscerla)

In me?... Perchè ridevi?

ATTE

Io?

NERONE

Sì, ridevi.

ATTE

Io piangeva.

NERONE (riconoscendola)

Piangevi!... E col tuo pianto

Vuoi forse anticiparmi il funerale?

EPAFRODITO

Ecco Faonte.



SCENA III.

Faonte, Epafrodito, Atte, Nerone

NERONE (correndo verso il liberto)

O amico mio, puoi darmi

O vita o morte: parla.

FAONTE

Oh, non avessi

La lingua!

ATTE

Ebbene?



FAONTE

Roma confermava

L’eletto imperatore.

NERONE

Ed il Senato?

FAONTE

Ti giudicò nemico della patria,

E rinnovò contro di te la legge

De’ nostri antichi.

NERONE

E qual pena è prescritta

Da questa legge?

ATTE

Non lo chieder...

NERONE (a Faonte)

Bada

Di non celarmi sillaba!

FAONTE


Prescrive

Che il reo s’appenda nudo e si percota

Fino alla morte con le verghe.

NERONE (con un moto di ribrezzo)

I nostri

Antichi erano barbari...—E quel Rufo

Io lo chiamava buono!... Ahi traditrice

Onestà della faccia!—E non son paghi

Se non mi vedon morto i furibondi!

E non potevan relegarmi in Grecia

Od in altra provincia? In ogni loco

Vi son teatri e circhi...—E voi che fate

Istupiditi intorno a me? Vi dico

Ch’io vivo turpemente e ch’ho bisogno

Di morire... Intendeste? preparatemi

Il rogo.

ATTE

Or sì posso ammirarti, e parli

Come conviene ad un romano. L’opra

Sia luminosa come la parola;

Sorridi altero, come fan gli eroi,

Al fato—e muori.

NERONE (guardando Atte)


Muori!—Ecco un consiglio

Che si dà facilmente, ma l’esempio

Avrebbe più efficacia...—E alcun di voi,

O vigliacchi, per darmi un po’ di core

Non sa ferire il suo?

ATTE (corre a prendere uno de’ pugnali
e se lo immerge nel petto)

Mi guarda, e impara

Dunque...

NERONE

Che ài fatto?...

ATTE

Ripiglia il pugnale:

Posso dirti per prova, o mio Nerone,

Che non duole...

NERONE (piglia il pugnale, e poi si curva sul corpo di
Atte osservando se fa ancora qualche movimento)

È già spenta.—Ed è poi vero

Che la morte non duole?—Ad ogni modo

Sarà dolore breve.

(Tocca ancora il cadavere e poi si rialza)



EPAFRODITO (venendo dall’uscio)

A questa volta

Corrono legionari.

NERONE (tendendo l’orecchio)

Odo il galoppo

De’ lor cavalli.

FAONTE

A te provvedi: vuoi

Cader vivo in poter de’ tuoi nemici?

NERONE

Oh mai!...—Faonte, aiutami... non oso...

EPAFRODITO

I soldati s’appressano...

NERONE (si pone il pugnale alla gola e rimane incerto.
Allora Faonte afferra la mano di Nerone insieme all’elsa
del pugnale e lo aiuta a ferirsi)

Che grande

Artefice perisce!... ahi!...



SCENA ULTIMA

I precedenti personaggi, Icelo centurione,
Legionari.

ICELO (entrando rivolto ai soldati)

Legionari,

Cercate in ogni loco...—Ma che veggo?

Non è quello Nerone?

FAONTE

Ei si feriva

Di propria mano.

ICELO (correndo verso Nerone)

Ch’io fermi il suo sangue...



NERONE (tentando di alzarsi,
e guardando il centurione con occhi terribili)

Tardi, soldato!... È questa la tua fede?

(Ricade e muore)

Fine dell’atto quinto









NOTE STORICHE







ATTO I.

——

Scena I.—Pag. 20.

Basta, buffone,

E vieni all’argomento.

Questo Menecrate è un personaggio storico,
carissimo a Nerone, e da esso regalato di ville
e di poderi rubati ad uomini insigni nel patriziato
e che avevano meritato gli onori del trionfo
(Svetonio nella Vita di Nerone, cap. XXX). Nè
era nuova ai costumi dei Romani anche locati
nelle più alte magistrature questa famigliarità
con pantomimi, commedianti, citaredi, ed altre
persone di simil genere. Silla il dittatore, che
uomo politico e conduttore di eserciti valeva
assai più di mille Neroni messi insieme, si compiaceva
sommamente d’una tale compagnia (Vedi
Plutarco nella Vita di Silla).

Scena I.—Pag. 20.

Gli affari dell’imperio

Innanzi a tutto.

Quest’ironia era nel carattere di Nerone. Come
accennai nella Prefazione, egli non pensò mai all’imperio.
Augendi propagandique imperii nec
voluntate ulla neque spe motus unquam, etiam
ex Britannia deducere exercitum cogitavit,
nec nisi, verecundia ne obtrectare parentis
gloriae videretur, destitit (Svet. XVIII). Ciò
in risposta a quelli che volevano ad ogni costo
in Nerone l’imperatore e l’uomo politico.

Scena II.—Pag. 22.

Ieri nel circo atterrammo il più forte

Pugillatore della Gallia.

Comodo imperatore combatteva nel circo contro
i gladiatori armati d’una spada di legno,
mentre egli ne imbrandiva una vera ed acutissima;
Nerone per contrario pigliava la cosa sul
serio e, nelle lotte principalmente, il giuoco suo
favorito, obbediva scrupolosamente a tutte le regole
ch’erano in uso. In certando vero ita legi
obediebat ut, numquam excreare ausus, sudorem
quoque frontis brachio detergeret (Svet.
XXIV).

Scena II.—Pag. 25.

...Ed io son troppo

Benefico.



Divitiarum et pecuniae fructum non alium
putabat quam profusionem: sordidos ac deparcos
esse quibus ratio impensarum constaret
(Svet. XXX).

Scena II.—Pag. 27.

...Uno ad esempio

Nominerò: Cassio Longino.

L’uccisione di questo insigne giureconsulto è
storica, ed il crimine di lesa maestà che gli fu
apposto è quello di avere conservato nella propria
casa la statua di Cassio, suo antenato ed uno
dei feritori di Giulio Cesare (Svet. XXXVII).

Scena II.—Pag. 30.

...Romana

È per noi quanta gente abita il mondo.

E tale fu il concetto di Cesare dittatore. Aprire
la cittadinanza romana al mondo. I figli
di quella plebe che s’era ritirata sdegnosamente
sul monte sacro erano ridotti a scarso numero,
decimati dalle guerre esterne e civili, e già sotto
Nerone s’incontrano rari i nomi appartenenti alle
illustri famiglie repubblicane. Grande fu da principio
lo stupore quando per decreto di Cesare
si videro entrare e sedere nel Senato alcuni
Galli avvolti nella toga romana; ma ben presto
lo stupore si mutò in abitudine, e Roma divenne
la sede d’un popolo nuovo formato dai vagabondi
di tutte le nazioni che v’accorrevano ad
esercitarvi il loro mestiere di cittadini; mestiere
facile e che si contentava d’un pugno di farina
in ogni giorno e dei giochi del circo. Questa fu
la politica costante degli imperatori, e se vogliamo
dare alle parole il significato vero che
ànno, Roma si mostrò ben più CATTOLICA, regnando
Giove ottimo massimo, che sotto i successori
di san Pietro.

Scena II.—Pag. 33.

Anzi mi sembra che sarebbe giusto

Dal nome mio chiamare non l’Aprile

Ma Roma.

Questa vanagloria di Nerone è attestata dal
suo biografo (Svet. LV), e lo splendore degli
edifizi inalzati sotto il suo imperio, se non la
scusa, almeno la spiega.

Scena II.—Pag. 34.

Oggi darò spettacolo, cantando

Nel pubblico teatro.

E questa era la occupazione sua prediletta,
sebbene avesse una piccola e stridula voce, costringendo
amici e nemici ad ascoltarlo per più
ore continue. Supplizio nuovo, poichè a niuno
era lecito uscire di teatro mentr’egli cantava.
Alcune donne vi partorirono, altri si finsero malati
ed anche morti per essere trasportati via.
Cantò in Grecia, in Napoli, in Roma. Il Repertorio
dell’imperiale cantore ci è stato conservato
da Svetonio (cap. XXI); era composto dell’Oreste,
dell’Edipo, dell’Ercole furibondo, e
di molte altre tragedie; anzi il biografo racconta
che, rappresentando Nerone la parte di Ercole,
mentre era avvolto da catene, come richiedeva
l’argomento, un soldatuncolo pretoriano, presa
la cosa sul serio, accorse sulla scena per liberarlo.
In una delle repubbliche dell’America meridionale
avvenne un fatto quasi simile; la schiavitù
dei negri era in pieno fervore, e si rappresentava
l’Otello; nella terribile scena quando il
geloso sta per soffocare la moglie, un soldato
ch’era di guardia in platea appunta il suo fucile
e stende morto il povero Otello, esclamando:
Non sarà mai che in mia presenza un negro
ammazzi una bianca! Strano zelo dell’antico
soldato imperiale e del moderno soldato della
repubblica!



Scena IV.—Pag. 37.

...La plebe è mia, m’adora...

E fino ad un certo punto Nerone avea ragione.
Non profondeva egli tesori per dare banchetti
pubblici e spettacoli d’ogni genere? E la
plebe non chiedeva di meglio, e attestò il suo
affetto per l’artista imperatore; e se all’annunzio
della sua morte la città parve rallegrarsi, questa
esultanza si può in parte attribuire all’amore di
mutare padrone, novità sempre cara alle serve
moltitudini. Per lunghissimo tempo il suo sepolcro
e nell’estate e nell’inverno fu visto coperto
di fiori, e Svetonio racconta (cap. LVII)
che, essendo egli giovanetto e trascorsi già vent’anni
dalla morte di Nerone, avvenne tra i Parti
una terribile ribellione perchè un impostore aveva
sparsa voce di essere il redivivo imperatore.

Scena VI.—Pag. 50.

...Tu dunque sei

Atte liberta?

Poche notizie ci pervennero di questa donna,
ma bastevoli a dimostrare quanto sia stato il dominio
esercitato da lei sull’animo di Nerone.
Tacito ne parla una volta sola, ma in quale circostanza!
L’immortale istorico afferma che fu
essa la quale impedì l’incesto fra Nerone ed
Agrippina. Svetonio invece è in contraddizione
con Tacito su tale turpe argomento, ed il lettore
se n’avrà voglia potrà consultarlo da sè stesso.
Questo secondo scrittore narra però che Nerone,
preso da amore ardentissimo per Atte, fece giurare
in Senato da personaggi consolari ch’essa
era nata da sangue di re e che aveva stabilito
di assumerla al trono imperiale come sua legittima
moglie—ed avvenuta la morte dell’imperatore,
la ricorda fra le liberte che bruciarono
e seppellirono il suo cadavere (cap. XXVIII e L).



ATTO SECONDO

——

Scena I.—Pag. 67.

Eccola là l’orribile cometa.

L’apparizione di questa cometa e la fame che
desolò la città in quel tempo sono fatti istorici.
Sembra che nel firmamento antico le comete fossero
assai più frequenti che nel moderno, poichè
alla morte di moltissimi imperatori non mancò
mai di essere presente quella

«A’ purpurei tiranni infausta luce».

(Tasso)

Scena II.—Pag. 70.

...Entrarono nel tempio

Di Marte Ultore, e gli tolsero l’elmo.

Questa carissima facezia su Marte Ultore, che
si lascia portar via l’elmo dai primi ladri che gli
capitano innanzi, è di Giovenale (Satire).

Scena II.—Pag. 72.


La nave Alessandrina andava carca

Di certa polve ecc.

Anche questo è un fatto storico (Svet. XLV).

Scena III.—Pag. 81.

Fermi!

Venere! Ò il punto vincitore.



Nel gioco dei dadi i romani chiamavano Venus
il numero maggiore e Canes quello minore.

Scena V.—Pag. 86.

Son giudei; alla croce

Come il loro profeta!

I Cristiani erano già numerosi in quel tempo
in Roma. Svetonio e Tacito parlano di essi come
di gente malefica e sovvertitrice dell’ordine pubblico,
anzi quest’ultimo istorico, sempre cercatore
e lodatore della virtù dovunque la trova, biasima
Nerone di averli fatti mettere a morte, non perchè
non la meritassero, ma perchè data con feroce
e nuovo apparato di supplizi.

Scena VI.—Pag. 91.

Avvezzo alle servili

Compiacenze tu sei ecc.

Questi versi, co’ quali Nevio ricorda a Nerone
la morte di Trasèa Peto, sono tratti quasi alla
lettera dall’ammirabile racconto che ne fa Tacito.



Scena VII.—Pag. 98.

Corsi

Come briaco per le vie di Roma.

Ed era il suo costume. Appena fatta sera, si
travestiva, ed in compagnia d’uomini rotti ad
ogni vizio andava girovagando per le più remote
strade della città, derubando e percuotendo i pacifici
cittadini che facevano ritorno alle loro
case, e spesso così percossi e derubati si compiaceva
d’immergerli in qualche cloaca. Divideva
poi come un ladruncolo d’infima classe la preda
tolta. Nè sempre Nerone fece queste belle opere
impunemente: una volta un marito lo lasciò
quasi morto a furia di percosse, e da quella notte
alcuni tribuni de’ pretoriani ebbero ordine di seguirlo
da lontano per guardargli le spalle (Vedi
Svetonio, Tacito, Dione).

Scena VIII.—Pag. 103.

Quell’ostinato

Declamator mi deve la sua fama.

Ed è vero. Seneca, uguale in ciò a tanti apostoli
antichi e moderni, scrisse bene e visse
male; predicò la povertà stoica, e possedeva case,
schiavi, e ville sontuosissime; insegnò nei libri
la dignità umana, e fu compiacente educatore del
tiranno. Guai alla fama del filosofo, se la morte
fortemente sostenuta non avesse dato autorità ai
suoi scritti!



ATTO TERZO

——

Scena I.—Pag. 113.

...e qui l’imperïale

Pugillator, deposta ogni fierezza,

Si tramuta in artefice.

Habuit et pingendi FINGENDIQUE MAXIME non
mediocre studium (Svet. LIII).

Scena I.—Pag. 113.

Eppure egli una volta

Pianse nel sottoscrivere il decreto

Che puniva di morte un cittadino.



Il principio dell’impero di Nerone fu buono;—egli
emanò leggi sapientissime, nè lasciò trascorrere
occasione alcuna senza mostrare la sua liberalità
e la sua clemenza. È celebre la esclamazione
ch’egli fece quando gli fu recata la prima
sentenza di morte acciò la sottoscrivesse: Quam
mallem nescire literas! Una volta, volendo il
Senato rendergli pubbliche grazie, Nerone rispose:
Quum meruero. Ma presto la sua natura
si corruppe, aiutandola la potenza di fare ogni
cosa che volesse, ed è noto che corruptio optimi
viri pessima.

Scena II.—Pag. 115.

Ove son esse?

Ov’eran prima che fossero nate.

Questa sentenza che mette le anime de’ morti
nel luogo ov’erano prima di nascere si trova in
una tragedia attribuita a Seneca, e fu recitata
senza che alcun magistrato gridasse allo scandalo
per religione bestemmiata. Ò voluto ricordarla
come prova dell’ateismo di quel tempo.



Scena IV.—Pag. 128.

Ad un mio cenno

L’astrologo conduci innanzi a quella

Fenestra.

Nerone conobbe veramente quest’astrologo Babilio,
e soleva consultarlo; ma non appartiene a
lui l’astuzia di salvare sè stesso dando ad intendere
all’imperatore che morrebbe, trascorsa appena
un’ora dalla sua morte. Un fatto simile avvenne
realmente fra Tiberio e il suo astrologo, fatto
che anche Walter Scott rubò a Tacito per farne
regalo a Luigi XI di Francia in uno de’ suoi
romanzi.

Scena VI.—Pag. 146.

Vorrei con le mie mani

Cercar nelle tue viscere...

UNICUIQUE SUUM, come stampa l’Osservatore
romano, pesando cattolicamente gli uomini
sulla bilancia delle cose e delle bestie.
Questo tratto di amore da macellaio è di Caligola,
nè credo che Nerone si adonterà di questo
prestito di ferocia fattogli dal suo antecessore.



ATTO QUARTO

——

Scena I.—Pag. 161.

Il vituperio

Sulla legge Licinia!

Questa legge insieme ad altre molte suntuarie
prescriveva un limite alle spese de’ banchetti.
Giulio Cesare tentò di riporla in vigore, ma inutilmente;
cadde ben presto in dimenticanza, e il
lusso de’ conviti divenne smisurato. Il lettore
può consultare su tale argomento Petronio, Cena
di Trimalcione.



Scena I.—Pag. 166.

Medic’arte

Nulla può contro quella di Locusta.

Locusta fu celebre compositrice di veleni al
servigio della casa imperiale. Essa somministrò
la bevanda che uccise Britannico, ed avvenne che,
operando lentamente questa bevanda, Nerone
fece chiamare a sè l’avvelenatrice, e la percosse
con le sue mani, rimproverandola di aver dato
a Britannico non un veleno ma un rimedio
contro i veleni (Svet. XXXIII). Dopo la morte
dell’imperatore fu presa, giudicata, e data al carnefice.

Scena IV.—Pag. 177.

Eccomi solo! ecc.

La maggior parte de’ pensieri espressi in questo
monologo sono storici.



Scena V.—Pag. 182.

Pensa ai suicidi

Eroici delle tue vittime.

Nessuna età offre maggior numero di morti
ammirabilmente sopportate. I martiri si dividevano
in due categorie, diverse di scuola, di speranze,
di coraggio: Stoicismo e Cristianesimo.
Gli stoici morivano ridendo, ed i Cristiani pure;
ma questi tolleravano pochi momenti di dolore
tenendosi certi di avere la ricompensa d’una beatitudine
eterna, mentre i primi ridevano unicamente
per dar prova di forza d’animo. Ne’ cristiani
dunque c’era un’usura assai maggiore.
Davano a prestito uno per ripigliare molti milioni—dato
per ipotesi che potesse farsi paragone
fra il tempo e l’eternità.





ATTO QUINTO

——

Scena I.—Pag. 194.

Ad ogni passo

Mi sorgeva d’innanzi un qualche novo

Periglio.

Tutti gli episodi di questa fuga sono storici.

Scena II.—Pag. 198.

Potrei

Dare un po’ di quïete alle mie membra.

So di certo critico che non voleva darsi pace
di questo sonno di Nerone in un momento così
terribile. Svetonio risponde a tranquillizzarlo: Receptus
(Nerone) in proximam cellam, decubuit
super lectum ecc. (cap. XLVIII); e sopra un
letto è più facile di dormire che di star desto,
specialmente dopo una notte passata nell’orgia e
nei travagli d’una fuga. La stanchezza vince
tutto: si legge di moltissimi condannati che furono
svegliati dal carnefice, nè Nerone aveva ancora
perduta la speranza di sfuggire a’ soldati che
lo inseguivano.

Scena II.—Pag. 202.

Io vo’ cantare,

Io, poeta maggior di quanti illustri

Ebbe il mondo latino.

Se Nerone non fu de’ poeti più illustri, non
fu certo degli ultimi. Svetonio racconta di avere
avuti tra mano gli autografi dell’imperatore, autografi
pieni di pentimenti, di cassature, e di versi
soprascritti agli altri; prova, se non d’altro, che
Nerone i versi li faceva da sè (cap. LI).

Scena II.—Pag. 203.

Sei tu, mia madre?...

Tutti gli storici narrano che Nerone negli ultimi
mesi di sua vita era assalito da notturne
visioni, e in esse fra i spettri delle molte sue
vittime giganteggiava quello di sua madre.



Scena II.—Pag. 203.

È ver—cantasti

Nel supremo momento di tua vita.

Lucano, mentre il sangue colava dalle sue
vene, declamava tranquillamente alcuni versi del
suo poema Farsaglia.

Scena ultima.—Pag. 211.

Tardi, soldato; è questa la tua fede?

E furono le sue ultime parole: Sero: haec est
fides? (Svet. cap. XLIX).

Fine
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