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1.

3. März 1915.

Es gibt Bilder, die sich dem in Erregung
schauenden Auge so glühend einprägen, daß
sie, wenn man die Lider schließt, immer wieder
aus der Nacht heraustreten und in roten Linien
die geschaute Wirklichkeit nachzeichnen. Ein solcher
Nervenreiz, der auf der Netzhaut nicht mehr erlöschen
will, ist für mich das Vernichtungsbild
des Forts Boussois bei Maubeuge geworden.

Vor Wochen schilderte ich die Ruine, in die
das Fort Les Ayvelles durch die deutschen Haubitzen
verwandelt wurde. Dieses Bild der Zerstörung
schien mir keiner Übertreibung mehr
fähig. Aber was ich damals gesehen habe, verhält
sich zum Untergangsbilde von Boussois
wie ein Häuflein Glasscherben zum Trümmerfelde
eines Bergsturzes.

Wenn ich an Maubeuge denke und die Augen
schließe, erwachen zuerst die sinnlos durcheinandergewirrten

Linien eines von einer Mörsergranate
erzeugten Explosionsschachtes, der durch
den hohen Erdwall trichterförmig hinunterstürzt
in ein Festungsgewölbe und durch die
darunterliegende Kasematte sich noch abwärts
bohrt bis in den Keller. Der Schacht windet
sich zickzackähnlich hin und her, als hätte ihn ein
Blitzstrahl von der Dicke eines vielhundertjährigen
Baumes ausgebrannt. Und wenn auch
die Sonne eben hineinscheint in den weitausladenden
Erdtrichter, so ist doch drunten in der Tiefe
noch immer die schwarze Finsternis.

Ich bin über steile Felswände unserer Berge
hinweg gestiegen und habe auf das winzige
Spielzeug der Talwälder über tausend Meter
tiefe Abstürze hinuntergeschaut, ohne daß ich
ein Gefühl des Schwindels empfinden lernte.
Aber hier, im zerstörten Fort Boussois, am
Rande dieses nur zwölf oder vierzehn Meter
tiefen Kamins, den der brüllende Kriegsteufel
durch drei Stockwerke einer mit Soldaten vollgepfropften

Festungskaserne hinunterschlug bis
in das Kellerdunkel – hier befiel mich ein
Schwindel des Grauens. Hier lernte ich verstehen,
was mir immer unglaublich schien,
wenn ich es erzählen hörte: daß eine solche
Festung, gebaut, um einer Welt zu trotzen, sich
nach einer Beschießung von wenigen Stunden
ergab, und daß die noch Lebenden der Besatzung
wie Wahnsinnige aus dem Tor herausrannten
oder getaumelt kamen wie nach Atem
Ringende, wie Erstickende. Der grauenvolle
Anblick dieses Schachtes erläuterte mir auch
ein Bild, das ich am folgenden Tage zu sehen
bekam: das Bild des Krüppelsaales im Spital
der französischen Schwerverwundeten zu Avesnes.

Ich wollte diesen Saal betreten. Aber nach
dem ersten Schritt über die Schwelle mußte ich
stehen bleiben – etwas Fürchterliches hatte
mir an den Hals gegriffen. Gegen achtzig
Betten. Und jedes Bett hatte seinen uniformierten
Gast. Ein Gewirre bunter Farben.

Infanteristen, Kanoniere und Reiter, Spahis
und Turkos, Europäer und Afrikaner – aber
unter ihnen kein einziger mehr, der ein ganzer
Mensch war. Der eine ohne Beine, der andere
ohne Arme, ein dritter mit halbem Gesicht.
Einarmige und Einfüßige, mit Krücken und
mit Stelzbeinen, mit umgeknickten Ärmeln und
mit aufgebogenen Hosenschäften, mit Armstummeln,
die keine Hand mehr hatten, und mit
Beinstümpfen, die ohne Fuß waren. Bleiche
Gesichter und braune und schwarze, Knaben und
Männer. So saßen oder lagen sie auf ihren
Betten, keiner bewegte sich, alle waren unbeweglich,
stumm, mit trauervollen oder stumpf
gewordenen Augen. Und dennoch schien es mir,
als spräche aus allen Gesichtern eine heiße Erwartung,
eine ungeduldige Sehnsucht. Bei ihnen
war ein junger französischer Arzt, dessen ruhiges
Benehmen und mildes Wesen mir sehr gefiel.
Er sagte mir, daß diese achtzig reisefertig wären
seit vier Tagen, und der Zug, der sie durch

Deutschland nach Genf bringen sollte, stünde
seit vier Tagen zur Abfahrt bereit; aber die
Einwilligung der französischen Regierung zum
Austausch der Kriegsuntauglichen käme nicht,
noch immer nicht. »Das Warten wird ihnen
schwerer mit jeder Stunde.«

Schweigend hatte ich dieses martervolle Bild
betrachtet, schweigend die Worte des Arztes angehört.
Meine Gedanken sahen den Jammer,
der diese Sehnsüchtigen in ihrer Heimat erwartet.
Und aus meiner Kehle preßten sich
die Worte heraus: »Das wird keine schöne
Reise!« Erst sah mich der Arzt ein bißchen verwundert
an – als hätte ich so mangelhaft
Französisch gesprochen, daß er mich nicht verstehen
konnte. Dann nickte er ernst und sagte:
»Sie haben recht! Keine schöne Reise, das!«

Als ich aus dem kühlen stillen Saal hinausgetreten
war in die Sonne, blieb ich stehen, schloß
die Augen – und sah wieder den Granatentrichter
des vernichteten Forts von Boussois.

Man versteht das Bild des französischen Krüppelsaals
von Avesnes, wenn man das erschütternde
Vernichtungsgemälde von Maubeuge gesehen
hat. Wie viele Stummgewordene, wie
viele Beine und Arme und formlose Menschenreste
mögen unter diesen Bergen von Trümmern
noch begraben liegen? Sie bleiben, wo sie sind;
es geht ihnen wie den Kanonen des Panzerturms.
Ihm hat eine deutsche Granate die aus
Stahl und Eisenbeton erbaute Decke zerdrückt,
als wär's nur die Schale einer Krachmandel gewesen!
Im Innern des Turmes ist das viele
Eisenwerk der Geschützmaschinerie zu so irrsinnig
verschnörkelten Klammern und Polypenformen
ineinander gepreßt, daß man die zwei
eingequetschten Kanonen nicht mehr herauszubringen
vermochte; sie liegen und hängen noch
immer da und strecken aus dem konfusen Stahlknäuel
ihre schon mit Rost und Grünspan behangenen
Mündungen heraus, gleich den aufgerissenen
Mäulern verschmachteter Riesenfische.

Und wohin man sonst noch blickt, alles ist ein
Gewirr von Eisenfetzen und Mauerbrocken, von
Schutt und Trümmern, von unbegreiflich zerrissenen
Erdformen. Und alles ist öd und menschenleer,
alles trostlos ineinandergeschmolzen zur
schauerlichen Todesmaske eines Unterganges, der
keine Auferstehung mehr erleben wird. Noch kommende
Jahrhunderte werden sagen: »So wirkten
die deutschen Waffen!«

Solche Waffen besaßen wir und erhoben sie
nie und lebten mit allen Völkern in redlichem
Frieden. Nun, da fremde Eifersucht auf die
Blüte des deutschen Lebens uns zwang zu diesem
Kriege, nun sollen unsere Feinde auch die
gigantische Gewalt der deutschen Waffen verkosten
an ihrem Gut und Blut! Die Zerstörungsbilder,
die ich sehe, erfüllen mich mit
Grauen und Schreck. Aber ich bin ohne Mitleid.
Warum ließ man uns nicht in Ruhe?

Übrigens, bei Maubeuge ist auch eine Trümmerstätte
zu sehen, die nicht von der Wirkung

deutscher Waffen herrührt: das Schuttfeld der
Munitionsmagazine, deren Sprengung durch die
Engländer veranlaßt wurde, als die Franzosen
das weiße Fähnchen aufziehen mußten. Frankreichs
zärtliche Verbündete benahmen sich da
nicht sonderlich rücksichtsvoll gegen die französische
Bevölkerung. Englische Offiziere ließen die
gewaltige Sprengung vornehmen, ohne die Einwohnerschaft
des umliegenden Stadtteils vorher
zu verständigen. Viele Häuser wurden unter dem
Luftdruck der Explosion zu Ruinen ineinandergerüttelt;
und Steintrümmer, so groß wie erratische
Blöcke, flogen als Zermalmungsgeschosse
durch die Hausmauern und durch alle Stockwerke
der von Menschen, von Frauen und Kindern
bewohnten Gebäude.

An die Trümmerberge dieses großen Massengrabes
mußte ich denken, als ich gestern im
Lazarett zu Lille die ersten Engländer sah, denen
ich auf meiner Frontreise begegnete. Dank der
deutschen Pflege, die sie genossen, erfreuten sie

sich schon wieder eines sehr gesunden Aussehens.
Von ihnen erregten zwei meine kulturelle Aufmerksamkeit.
Während die halbgenesenen Franzosen
sich dienstwillig mit ihren noch leidenden
Kameraden beschäftigten, überwacht von einem
jungen französischen Arzte, der sehr höflich war
und einen netten Eindruck machte, saßen die
beiden Engländer abgesondert und teilnahmslos
auf den besten Plätzen beim warmen Ofen. Der
eine las – vermutlich einen von Englands
schmachtenden Romanen –, der andere rauchte
und spuckte. Als mein Führer die beiden ansprach,
benahmen sie sich sehr mißlaunig und ungezogen.
Das war nicht der Stolz eines Feindes,
es war nur Mangel an guter Sitte, nur Flegelei.
– Möglich, daß es meinem Urteil an gerechter
Objektivität gebrach; denn während ich die zwei
kratzborstigen Sprößlinge des britischen Leuen
betrachtete, empfand ich selbst auf meiner Schattenseite
ein Gefühl, als hätte sich zwischen meinem
Nacken und der tiefer liegenden Gegend jedes

kleinste Härchen gesträubt, das ich da hinten zu
besitzen scheine. Dieser unangenehme Aufbäumungsreiz
beschwichtigte sich erst, als ich den
Söhnen des »zivilisierten Albions« den deutschen
Rücken zudrehte und wieder leidende Menschen
sah.

Unter den Lazarettpfleglingen befanden sich
auch vier Indier, die gerade jetzt, nach dem
unerquicklichen Nachgeschmack des Englischen, in
mir ein erhöhtes Interesse wachriefen, das
stark mit Vorurteil und Mißtrauen gesprenkelt
war. Man pflegt doch zu sagen: »Wie der
Herr, so seine Knechte!« Aber da kam eine seltsame
Überraschung.

Der erste, den ich sah – er war schon außer
Bett, trug aber noch den Kopfverband, die
deutsche Kugel hatte ihm den Backenknochen
durchbohrt und war hinter dem Ohr wieder
herausgeflogen –, dieser erste war einer von
jenen »wilden, grausamen, tigergleichen, riesenhaft
gewachsenen« Gurkhas, von denen die

französischen Zeitungen verkündeten, daß sie
uns Deutsche so unbarmherzig in der Luft zerreißen
würden, wie es der Teufel mit den armen
Seelen macht. Gallischer Hoffnungstraum! Geträumt
von einem Enkel des Tartarin von
Tarascon! Denn der tatsächliche Gurkha, der
da lächelnd vor mir stand, war ein kleines, gutmütig-freundliches,
knabenhaft-zierliches Männlein,
in Farbe und Gestalt eine Mischung von
Japaner und Negerchen; er hörte die Fragen,
die der Dolmetsch Dr. Walter an ihn richtete,
aufmerksam an, beantwortete sie gern und
hatte in den Augen stets eine Schimmersprache,
die zu sagen schien: »Seid mir gut, ich
denke nichts Böses.« Sein Kamerad, auch schon
außer Bett, war ein arischer Mohammedaner
aus dem Himalajagebiet, gut gewachsen, grobknochig,
mit heiterem Breitgesicht, von so schwacher
asiatischer Couleur, daß er bei uns in Tegernsee
oder Lenggries hinter der Zither oder bei der
Schmarrenpfanne sitzen könnte.


Der dritte Indier, wieder so ein »wilder
blutdürstiger Gurkha«, lag noch an einer schweren
Verwundung durch Bombensplitter; er ließ nur
das abgezehrte Gesicht und die braunen Finger
mit den weißen Nägeln aus der Bettdecke herausgucken;
in der Hagerkeit seines Kopfes und
im ekstatischen Blick der nußbraunen Augen,
die, obwohl der Mann ohne Fieber war, einen
fast überirdischen Glanz hatten, glich er einem
indischen Büßer; er sprach demütig, hatte eine
suchende Angst in der ruhelosen heißen Fackel
seines Blickes; und wenn er sich für die freundlichen
Zusicherungen des Missionars bedankte,
war in der rudernden Geste seiner mit den
Spitzen aneinandergelegten Finger immer der
Ausdruck einer inbrünstigen Bitte.

Von seinem Bette gingen wir zu einem
Sikh hinüber, der nach lebensgefährlicher Malaria
zu genesen begann. Ein wundervoller Rassekopf
mit blauschwarzem Vollbart, die Stirne
mit dem sorgfältig geknoteten Kriegertuch umwunden.

Der Mann schien den Dolmetsch zu
lieben; als wir an das Bett traten, glänzte eine
schöne, fast zärtliche Freude in den Augen des
Indiers. Er hatte geglaubt, in der Fremde
sterben zu müssen, ferne von seiner Heimat, und
wußte nun, daß er leben und die Ufer des
heiligen Stromes wiedersehen würde. Der neu
erwachende Lebensglaube erhöhte noch die angeborene
Vornehmheit, die aus jedem Wortklang
und aus jeder Geste dieses Sikhs herausredete.
Sikh – der Laut bedeutet nicht einen
Volksstamm, er bedeutet: Schüler, Anhänger
einer religiösen Überzeugung, in der sich Mohammedanismus
mit überwiegendem Buddhismus
vermischt. Ehe wir gingen, hielt der glanzäugige
Krieger lange meine Hand umschlossen und nickte
mir herzlich zu. Und jener lächelnde, gutmütige
Himalajasohn, der einem Tegernseer ähnelte,
begleitete uns bis zum Tor des Lazaretts.

Zehn andere Indier, schon völlig genesen,
fanden wir an einem sonderbaren, von ihnen

selbst gewählten Aufenthalt; in einer ehemaligen
Unteroffizierswaschküche der Zitadelle von Lille.
Sie hatten diesen Ort gewählt, weil sie hier in
Einsamkeit leben konnten, weil der Herd und
sein Waschkessel es ihnen ermöglichte, ihre Nahrung
nach rituellen Vorschriften zu bereiten, und
weil sie hier von allem geschieden waren, was
ihnen nach den Satzungen ihres Glaubens als
unrein gilt.

Auf dem Weg zur Zitadelle erfuhr ich manches
über ihre Art, sich zu geben. Sie sind ehrlich
in Werk und Wort. Alles Tatsächliche ist
von ihnen zu erfragen; Urteile über die Vorgänge
des Krieges und ihre innersten Meinungen
sprechen sie nicht aus. Man mußte erraten,
daß es ihr Wunsch ist: nach dem Friedensschlusse
nicht mehr an die Engländer ausgeliefert
zu werden. Heimweh in unserem Sinne
scheinen sie nicht zu kennen; sie haben nur den
Wunsch, noch einmal im Leben eine Wallfahrt
zu ihrem Lieblingstempel machen zu dürfen.


Ein stubengroßer Raum, die Decke weiß getüncht,
die Wände mit schwarzer Teerfarbe
übermalt. Zehn kraftvolle Gestalten erhoben
sich höflich und begrüßten uns. Alle waren gleichmäßig
in das Graubraun der indischen Felduniform
gekleidet, ein paar mit wollenen Mützen,
andere mit dem turbanartigen Kopftuch des
Kriegers, und einer mit einem deutschen Liebesgabenkopfschlauch,
der, mit der Gesichtsöffnung
über den Hinterkopf gestülpt, sehr wunderlich
gerollt war und viel orientalischer aussah als
die echten Kopfbedeckungen der anderen. Allen
gemeinsam war der Feuerglanz der herrlichen,
frauenhaften Augen und das weiße Elfenbeinblitzen
des festen, tadellosen Gebisses in dem
braunen, fast immer heiteren Gesicht – allen
gemeinsam auch eine liebenswürdige, noble Gelassenheit,
ein zutraulicher Frohsinn und der
natürliche Adel einer alten Menschenrasse, an
der keine Spuren von Degeneration, nur entwicklungsfähige
Eigenschaften zu bemerken sind,

die zum Glauben an einen Aufstieg dieses Volkes
berechtigen. In ihrer äußeren Erscheinung waren
sie sehr verschieden. Einer, von jenem mongolischen
Typus, der auch Schönheit in unserem
Sinne besitzt, hatte einen Jünglingskopf von so
klassischem Oval und mit so streng gezeichnetem
Schwarzbärtchen, daß ich immer an den Märchenprinzen
Kalaf denken mußte. Ein zweiter erinnerte
an jene delikaten persischen Miniaturen
aus der Zeit, in der das Heldenbuch des Firdusi
geschrieben wurde. Ein anderer, schon fünfzigjährig,
mit einem kurzgestutzten schneeweißen
Vollbart, der Sprößling einer alten Unteroffiziersfamilie
der indischen Armee, war von
derberem Volksschlag, dabei so ruhig, selbstbewußt
und abgeklärt, daß man ihn als einen
Bruder von Anzengrubers Steinklopferhans
hätte nehmen können. Einer, mit phantastisch geformtem
Schwarzbart und mit üppig gezopfter,
aus dem Kriegertuch hervorquellender Haarfülle,
hatte im Aussehen wirklich etwas Asiatisch-Wildes

– und war dabei von allen der gutmütigste
und freundlichste. Und einer, größer
als ich, ein junger schlanker Sikh, war von geradezu
verblüffender männlicher Schönheit –
war, was man ein Fressen für einen Maler
oder Bildhauer nennt – und gab sich so bescheiden,
hatte eine so reizvoll verlegene Schüchternheit
wie ein Mädchen mit zartbesaiteter
Seele.

Die Indier standen mit verschränkten Armen
oder saßen mit gekreuzten Beinen um das sehr
heiße Herdchen herum, an dessen glühenden
Kohlen sie Obst und Kartoffeln brieten. Der Dolmetsch
stellte mich ihnen – (jetzt dürfen meine
Leser nicht lachen!) – als einen »Weisen meiner
Heimat«, als einen Brahmanen des deutschen
Volkes vor. Gleich nahm einer von den Indiern,
auch ein Brahmane, die charakteristische Buddhastellung
ein, erhob den Zeigefinger der linken
Hand und überreichte mir, seinem fremdländischen
Kastenbruder, mit würdevoller Freundlichkeit

als Gastgeschenk eine deutsche Liebesgabenzigarre.
Ich bot zum Gegengeschenk mein
Zigarrenetui herum. Rauchend saßen wir um
den schwelenden Herd, der mich schwitzen machte,
und der Dolmetsch begann die Unterhaltung.
Als ich das Alter des fünfzigjährigen Weißbartes
erfahren hatte – ich glaubte jünger auszusehen
als er –, ließ ich ihn fragen, für wie alt er mich
hielte. Er betrachtete mich aufmerksam und
sagte: »Gegen dich bin ich ein Jüngling, du
bist zehn Jahre älter als ich.« Da das letztere
stimmte, konnte ich gegen das erstere nichts einwenden.

Bei dem Verhör, das nach ihrer Einbringung
mit ihnen vorgenommen worden war, hatten
sie übereinstimmend ausgesagt: sie wären eingeschifft
worden, ohne den Zweck und das Ziel
der Reise zu kennen; während der Fahrt erfuhren
sie, man hätte sie in Ägypten nötig;
dann hieß es, die Reise ginge nach Malta; und
im Mittelländischen Meer sagte man ihnen, daß

England von den Deutschen in hinterlistiger und
treuloser Weise mit Krieg überfallen worden
wäre, und daß sie als redliche Söhne Indiens
der Mutter Britannia tapfer beispringen müßten.
Und jeder müsse sich hüten, lebendig in die Hände
der Deutschen zu geraten, denn die Deutschen
martern die gefangenen Feinde, zwingen sie,
Schweinefleisch und andere unreine Dinge zu
essen, stechen ihnen die Adern auf und schneiden
ihnen die Hälse ab. Um sich vor solchem Schicksal
zu bewahren, hatten sie gekämpft bis zum
Versagen ihrer Kräfte, mit Messer und Zähnen.
Die Wahrheit, die sie bei der sorgfältigen Pflege
der deutschen Ärzte erkannten, hatte in ihnen
ein frohes Staunen geweckt, hatte sie heiter, zutraulich
und vertrauensvoll gemacht. Ich ließ
sie fragen, wie sie jetzt über die Mutter Britannia
dächten? Die Indier schwiegen. Unter
allen guten und liebenswürdigen Zügen, die ich
an ihnen beobachtet hatte, gefiel mir dieses vornehme
Schweigen am besten. Dann sagte der

schöne junge Sikh, mit einer heißen Erregung
im braunen Gesicht: »Wir haben den Fahneneid
geschworen.«

Beim Abschied reichte mir jeder freundlich
die Hand. Und was ich in der Waschküche der
Zitadelle von Lille erlebt hatte, gab mir zu
denken. Läßt sich von den zehn Männern, die
ich da kennen lernte, ein Schluß auf die menschlichen
Werte der Millionen ihrer Brüder ziehen,
so sind die Indier ein Volk, dem eine bessere,
eine freie Zukunft kommen wird und kommen
muß.

Als ich von der stillen Zitadelle dem Lärm
der Stadt entgegenwanderte, hörte ich aus der
nördlichen Ferne den Donner englischer Geschütze.
Das war ein Geräusch von unanzweifelbarem
Wahrheitscharakter. Man muß gerechterweise
zugeben: wenn die Engländer ihre Kanonen
reden lassen, lügen sie nicht! Vielleicht
kommt das von der Tatsache, daß sie in großen
Quantitäten neutrales Pulver beziehen.


An einem der nächsten Tage werde ich bei
Hollebeke und Ypern ihre Stellungen sehen.
Und heute erfuhr ich noch, daß der englische
General einer indischen Brigade, als von deutschen
Flugzeugen die Verkündigung des Heiligen
Krieges herabgeflattert war, an die mohammedanischen
Indier seiner Truppe einen Tagesbefehl
des Inhalts erließ: »Es gibt keinen
Heiligen Krieg. Die Deutschen sind Betrüger
und Lügner. Ihr werdet mit Verachtung
auf sie herabsehen, wie der Kluge auf den
Dummen!«

Ob dieser wahrheitsliebende General nicht
eine Nachblüte des edlen Sir John Falstaff
ist, der in England nach glaubwürdigem Zeugnis
viele, viele Kinder seines Geistes hinterließ?


2.

8. März 1915.

Lille ist eine schmucke Stadt, obwohl sie
gegenwärtig mit etwas forcierten Kontrasten
wirken muß: neben dem Prunkbau der neuen
Oper liegt das Trümmergewirre eines völlig zusammengeschossenen
und niedergebrannten Häuserviertels.
Das Liller Leben hat sich vom
Schreck schon erholt und flutet lärmend an diesen
Schuttstätten vorüber. An einer Straßenecke
sah ich einen Menschenauflauf und hörte Witzworte,
die bei den Franzosen lautes Gelächter
weckten. Ein Maueranschlag – die Übersetzung
des deutschen militärischen Tagesberichtes –
verkündete den Lillern die Niederlage der Franzosen
in der Champagne. »Deutsche Lügen,
natürlich!« So gehirnschwächlich sind die Liller
nicht, um so was zu glauben! Nichts glauben
sie, gar nichts, wenn es von den Deutschen
kommt. Aber wenn sie zuweilen eine eingeschmuggelte

Nummer des »Matin« oder »Temps«
erwischen, dann wird sie hundertmal abgeschrieben,
und man kolportiert in Lille dieses verläßliche
Evangelium der historischen Tatsachen um zwei
und drei Franken pro Exemplar.

Erbitterte Feinde? Nein! Das sind törichte,
unzurechnungsfähige Kinder, die man mit einiger
Nachsicht beurteilen muß – aber nicht mit Nachlaß
der Taxen. Denn manchmal gewinnen die
Unüberlegtheiten der Liller ein bedenkliches Aussehen.
In ihrem athletenhaften gallischen Optimismus
prophezeiten sie seit Monaten in
jeder Woche für irgendeinen Tag einen großen
Angriff und Sieg der Franzosen, den Entsatz
ihrer Stadt und die Verjagung der Deutschen.
Auch für den 3. März lief in Lille eine solche
Prophezeiung um. Sie erfüllte sich auch, nur mit
vertauschten Rollen. Die Deutschen griffen an,
eroberten bei Arras mehrere Schützengräben und
machten gegen sechshundert Gefangene. Sie wurden
durch die Straßen von Lille zum Bahnhof

geführt, um Deutschland zu bereisen. Die Liller
verwechselten Niederlage und Sieg, umjubelten,
beschenkten und küßten die Gefangenen, zeigten
die französischen Farben und riefen: »Vive la
France!« Viele, die sich beim Anblick einiger
hundert Rothosen der starken deutschen Besatzung
von Lille nicht mehr erinnerten, riefen
auch: »À bas l'Allemagne!« Ich besorge, das
wird ihnen Kosten verursachen.

Mit eigenen Augen hab' ich diese Begriffsverwirrung
der Liller nicht gesehen. Ich war
am Abend des 3. März nach Süden davongefahren,
über Douai gegen Bapaume. In einem
fast völlig in Trümmer geschossenen Dorfe und
unter einem von Granaten durchlöcherten Dache
kam ein warmer, gemütlicher Abend im Kreise
preußischer Offiziere. Man plauderte von der
Heimat, bekam das Gefühl, daß man heimatlich
beisammen wäre, und vergaß für ein paar fröhliche
Stunden aller Schatten des Krieges, obwohl
man immer das Gebrumm der Kanonen

hörte. Nach kurzer Nachtruhe in einem Bauernstübchen,
darin jede Wand und jedes Möbelstück
vom Einschlag der Schrapnellkugeln getüpfelt
war, ging es um sechs Uhr morgens
hinaus in die graue Dämmerung, deren verziehende
Nebel einen schönen Tag zu verheißen
schienen.

Zerstörung und Vernichtung zu beiden Seiten
unseres Weges. Die Straße selbst ist zerrissen
von Granatenlöchern. Und die Alleebäume sind
zersplitterte Stümpfe. Jetzt kommt ein Dorf –
nein, nur eine Sache, die so aussieht, als wär'
das einmal ein schönes und reiches Dorf gewesen!
Nicht die deutschen, sondern die französischen
Geschütze haben diese Verwüstung angerichtet.
Es steht keine ganze Mauer und kein
Dach mehr. Unsere Reserven wohnen da in den
Kellerlöchern; die Schuttberge, die über den
Gewölben liegen, sind ihr Granatenschutz.

Noch umhüllen die Schleier des frühen Morgens
diese sprachlose Heimat des Schreckens;

der Frühwind, wenn er stärker strömt, trägt aus
den öden, von Steinbrocken übersäten Gärten
und aus einem Gewirre zersplitterter Obstbäume
den Übelduft der Verwesung her. Und manchmal
sieht man hinter diesen Hecken einen formlosen
Klumpen liegen, der früher einmal ein
Pferd oder eine Kuh gewesen.

Der Ausgang der Dorfstraße ist im Zickzack
mit Barrikaden gesperrt, die aus Lehmsäcken,
Karrenfragmenten, Eggen, Pflugscharen, Mähmaschinen,
Hausgerät und Wagenrädern gebaut
sind. Aus allen Mauerresten der eingestürzten
Häuser lugen die Schießscharten wie starre,
schwarze Augen heraus, und gleich den Werken
einer im Gehirne von Wahnsinnigen entsprungenen
Gartenkunst erhebt und verschlingt sich das
Wirrsal der Drahthindernisse und zieht sich in
unbegreiflichen Formen gegen die Felder hin.
Noch hört man keinen Kanonenschuß, nur jenes
schlummerlose Gewehrgeknatter, das nicht Kampf
ist, sondern Wachsamkeit – es ist wie das Ticken

von vielen großen Uhren; jede will ihre Pflicht
tun, keine will stehen bleiben.

Der Schützengraben, in den wir hinter einem
Wall von Sandsäcken mit geduckten Köpfen hinuntersteigen
– der Oberst von Z., der mich führt,
und der sich bei der Eroberung dieses zum Schutthaufen
gewordenen Dorfes das Eiserne Kreuz
erster Klasse holte, ist so hochgewachsen, daß er
jetzt zwei Stunden lang immer den Nacken beugen
muß – dieser Schützengraben gleicht den anderen,
die ich schon gesehen habe, und dennoch hat auch er
wieder sein eigenes Gesicht. Er ist besetzt mit
Feldgrauen aus der preußischen Provinz Sachsen,
mit Magdeburgern und Hallensern. Das
Aussehen dieser Mannschaften ist ebenso gesund
und frisch, wie ich es bei den munteren Lehmfischen
gefunden, von denen ich schon erzählte;
und nicht minder heiter sind sie, nur ist die Art
ihres heimatlichen Humors eine anders gefärbte,
ist stiller, im Worte sparsamer, knapper
im Ton. Auch hier die gleiche deutsche Soldatensehnsucht,

dieses Leben im wässerigen Brei erträglicher
zu machen, ihm ein bißchen Schönheit
zu geben. Ein Unteroffizier – in seinem Zivilstand
ist er Berufsjäger – hat sich mitten im
Schlamm aus Backsteinen ein sauber gefügtes
Hüttchen gebaut und hat es »Schloß Hubertus«
getauft. Nette Kapellchen sind in die Lehmwände
eingenistet, und die dem Feinde abgewendeten
Ränder des Schützengrabens sind mit frischem
Grün bepflanzt, mit Buchs, Efeu und Schneeglöckchen,
von denen einzelne Stücke schon zu
blühen beginnen. Man fühlt: dieser freundliche
Schmuck der deutschen Kampfstätten wächst aus
ruhigem Glauben an das Leben heraus und
kommt aus unverwüstlicher Frühlingshoffnung,
aus zuversichtlichem Erharren des deutschen
Sieges!

Auch hier wieder die Kontraste der pietätvoll
gezierten deutschen Soldatengräber und der
in Regen und Sonne verwesenden Franzosenleichen,
die, unbeerdigt, von ihrer Heimat festgehalten,

aber von ihrem Volk verlassen,
als zermürbte Mißform zwischen den Schützengräben
liegen. Ein junger Offizier, der mir von
einer harten, aber siegreichen Sturmnacht berichtet,
zeigt mir in einer von Streifschüssen
durchfächerten Wiesenmulde viele von diesen
blaubraunen, schon nimmer menschenähnlichen
Klumpen, deutet auf den uns zunächst liegenden
und sagt: »Als alle, die den Angriff gegen uns
versuchten, schon gefallen waren, ist der noch
wie ein Baum bis zuletzt gestanden. Es war ein
Jammer, daß wir den braven Kerl haben totmachen
müssen.« Um seiner Tapferkeit willen
versuchten es die Deutschen, ihn zu begraben
– die Franzosen ließen es nicht geschehen; sie
schossen. –

Der Morgenhimmel hat sich geklärt. Es ist
hell geworden und die Sonne kommt. Ihre
warme, goldene Riesenhand streichelt zärtlich
über die kahlen Felder hin, die wie leblos erscheinen,
obwohl hinter ihren Erdrunzeln der

Herzschlag eines tausendfältigen Lebens hämmert
– und zärtlich streichelt das wachsende
Sonnenlicht die Köpfe unserer Feldgrauen bei
den Schießscharten, streichelt aber auch ebenso
zärtlich die nur noch schwach an Menschen erinnernden
Klumpen, die unbeweglich da draußen
liegen auf dem goldfarbenen Acker und die
warme Liebkosung der ewigen Lebensmutter
nimmer fühlen. Eine große, bewundernswerte
Philosophin ist sie, in ihrem Glanz da droben!
Ohne Unterschiede zu machen, sieht sie alle Dinge
der Erde barmherzig und hilfreich an, Freund
und Feind ist für sie nur ein einziges Wort! –
Und wir Menschen? Was tun wir um einiger
Buchstaben willen? –

Immer lebhafter knallen die Gewehrschüsse
über die unabsehbare Zeile der Schützengräben
hin. Inmitten dieses harten Geknatters hört man
von der nur hundertfünfzig Meter entfernten
feindlichen Stellung ein kurzes, wirres Geschrei.
Hat eine deutsche Kugel da drüben einen Stahlschild

durchbohrt? Ist sie durch eine Scharte
geflogen, aus der ein feindliches Auge spähte?
Fiel da drüben einer? Das sind Gedanken,
die nicht ausgesprochen werden. Niemand stellt
eine Frage; so braucht auch keiner zu antworten.
Die Schüsse knallen, immerzu, immerzu. Es
scheint, als wäre das stählerne Geklapper ein
bißchen schneller geworden. Nun verzögert es
sich wieder. Und linde Sonnenstrahlen schmeicheln
sich in die kühle Feuchtigkeit des Grabens
herein, dessen Lehmwände fein zu dampfen beginnen.

Da klingen menschliche Stimmen – ganz deutlich
hört man's über die hundertfünfzig Meter
herüber – fünf oder sechs Männerstimmen
zählen unisono: »Un, deux, trois!« – das
letzte Wort hat einen stärkeren Klang – und dann
rollt über den feindlichen Erdwall ein dunkelblauer
Klumpen herüber, sieht aus wie ein
Mensch mit schlaffen Armen und Beinen, kollert
gegen den Acker hin und bleibt da liegen wie ein

Pfahl, der von einem Soldatenmantel umwickelt
ist.

Das haben viele von den Unseren gesehen.
Und nicht nur dieses eine Mal! Ich kann's
nicht begreifen – seit ich die Fürsorge französischer
Ärzte für die ihrer Pflege anvertrauten
Verwundeten gesehen habe, versteh ich diese
Pietätlosigkeit der französischen Soldaten gegen
ihre gefallenen Kameraden noch weniger als
zuvor.

Während ich durch den Schützengraben hinwandere,
begleitet von dem harten Geknatter,
klingen immer wieder diese drei schrecklichen
Worte in mir nach: »Un, deux, trois!« Um
sie auszulöschen, erwecke ich gegensätzliche Bilder
in mir und erinnere mich jeder Freundlichkeit,
die ich von der einheimischen Bevölkerung hier
erfahren habe, erinnere mich jedes gefälligen
Zuges, den ich an ihnen wahrgenommen. Noch
in jedem Quartier, das ich, seit meinem ersten
Schritt über die Grenze, hier auf französischem

Boden bewohnte, fand ich gute Aufnahme,
vielleicht nicht immer ehrliche Worte, aber doch
immer ehrliche und liebenswürdige Dienstwilligkeit.
Hier in Lille, im Haus einer alten französischen
Dame, hab' ich auch herzliche Güte gefunden.
Als ich zwei Tage lang mit einem
Schützengraben-Rheumatismus die Stube hüten
mußte, wurde ich von den Hausleuten mit
wahrhaft rührender Aufmerksamkeit gepflegt.
Zwanzigmal des Tages kam die gute alte Frau,
um zu fragen, ob ich einen Wunsch hätte, oder
um nachzusehen, ob das Fenster gut geschlossen
und das Kaminfeuer in behaglichem Brand
wäre. Und die Söhne solcher Mütter zählen
im französischen Schützengraben: »Un, deux,
trois!« Wie soll man's verstehen? Man wird
da, im Quartier und Feld, bei der Beurteilung
des französischen Volkes immer hin und her geworfen
zwischen freundlichem Glauben und hartem
Groll, zwischen wühlendem Zorn und herzlichem
Empfinden. Wer sagt mir, was da das

Richtige ist? Ich weiß es nicht. Wie schwer es
ist, gerecht zu sein, das wußte ich zeit meines
Lebens. Jetzt, hier in Frankreich, bei allem Wechsel
und Gewirre von dunklen und hellen Bildern,
beginne ich fast zu glauben, daß Gerechtigkeit
im reinsten Sinne des Wortes eine der menschlichen
Natur versagte Eigenschaft ist. Was
wir Gerechtigkeit nennen, ist ein Zwitterkind
von Haß und Liebe, wenn diese beiden einander
die Wagschale halten.

Wahrhaft gerecht ist nur die Sonne.

Schön und strahlend, die lächelnde Mutter
eines klaren, eines wundervoll milden Frühlingsmorgens,
steigt sie über den blauen, wolkenlosen
Himmel empor. Wolkenlos? Nein!
Überall puffen schon wieder die kleinen weißen
Himmelsschäflein der Schrapnellgeschosse auf,
die hinter einem Flieger hertasten. Immer
dröhnt und knattert es. Auch die gröberen
Kaliber der feindlichen Geschütze rühren sich –
es ist halb neun Uhr vorüber, die Franzosen

haben gefrühstückt – und immer näher brüllen
die Granatenschläge. Aber alle die zerrissenen
Bäume und Hecken des gestorbenen Dorfes
funkeln von Sonne, um alle Ruinenzähne
und Dachstumpen webt sich ein feines Geglitzer,
und wo die verwesenden Viehkadaver
liegen und auseinanderfließen wie abscheuliche
Käslaibe im letzten Stadium ihres Daseins,
da blühen Schneeglöckchen und Gänseblümchen
und Aurikeln.

Ein ohrzerreißender Donner dröhnt hinter
einer Hausruine, die nur fünfzig Meter von uns
entfernt liegt. Rauch wirbelt auf, Dreck fliegt
empor und Steine spritzen. Ein sonderbarer
Geruch. Und eine verkohlte Mauer, die da
drüben gestanden, fällt langsam und ohne
viel Lärm in sich zusammen. Eine feste
deutsche Offiziershand faßt meinen Arm: »Wir
müssen gehen. Ich bin verantwortlich.« Da
hilft keine Bitte. Und kaum sind wir ein paar
hundert Schritte weit gekommen, so geht hinter

uns ein Gedonner los, wie wir's im Frieden
manchmal erleben können beim Schlußeffekt
eines festlichen Feuerwerkes. Die Feldgrauen
nennen diese lärmende Sache »das tägliche
Morgenbrot«. Und seit die Franzosen ihr
Quantum amerikanischer Munition gefaßt haben,
verabreichen sie dieses Frühstück in reichlichen
Portionen. Vor und hinter dem deutschen
Schützengraben wachsen ganze Alleen von Rauchbäumen,
die sich in Dunsthecken verwandeln.
Das kostet viel und macht nur geringen Schaden.
Drum antworten unsere Geschütze nur ab und
zu mit einer von den belgischen Granaten, die
wir billig bekommen.

Ich schaue zurück. Die Ruinen des Dorfes
sind umschleiert von Staub und Rauchgewirbel.

Über den Kamm einer Feldhöhe müssen wir
flink hinüberspringen. Dann sind wir wieder in
dem Dorf, in dem ich übernachtete. Es ist noch
leidlich erhalten, obwohl schon zahlreiche Dächer

fehlen. Im Hof eines Bauernhauses sehe ich
eine merkwürdige Sache liegen: eine große,
viele Zentner schwere Kirchenglocke. Auf meinen
fragenden Blick zeigt mir der führende Offizier
einen gewaltigen Trümmerhaufen, so formlos,
daß ich nimmer zu erkennen vermag, was da in
Schutt versank. Dieser Berg von Steinen, von
Staub und Mörtel, war einmal eine schöne französische
Kirche. Nachdem die Deutschen das
Dorf erobert hatten, richteten die Franzosen
dieses, ihr eigenes Gotteshaus so zu, daß man
die Ruine sprengen mußte, wenn nicht durch
den drohenden Einsturz deutsche Soldaten erschlagen
werden sollten. Vor der Sprengung
bargen die Deutschen mit Lebensgefahr alle
Kirchengeräte und übergaben sie dem Pfarramt
des Nachbardorfes. Aus dem Schutthaufen des
Turmes gruben sie auch noch die große Glocke
heraus und rollten sie bis zum Gehöft des Bürgermeisters.
– Wo bleiben die Proteste der
Herren Spitteler und Hodler? Den beiden sollte

man eine Freifahrt nach Roye gewähren, wo
die Engländer eine alte, herrliche Kathedrale
völlig zwecklos ohne militärische Notwendigkeit
in ein steinernes Sieb verwandelten, nur aus
dem einzigen Grunde: weil sie so miserabel
schossen, daß sie wohl immer wußten, wohin sie
zielten, aber nie, wohin sie trafen.

Eine jagende Heimfahrt über das von Sonne
schimmernde Land. Schon umdunstet sich der
Westen wieder, alles Leuchtende verschwindet und
der Wind wird rauh. Ehe die huschenden Regenschleier
die ganze Ferne umhüllen, seh' ich für
einige Minuten die Türme von Arras herauftauchen
und sehe das von Erdwällen durchschnittene
Kampfgelände, wo fast jede Bodenscholle für
einen kommenden Frühling mit Blut gedüngt
ist, mit deutschem Blut und noch mehr mit feindlichem.
Die schon im Grau verschwindenden
Hügel da drüben? Das ist die Stätte des deutschen
Sieges vom 3. März. Dort wurden die
Sechshundert gefangen, denen die Bewohner

von Lille in einer halb tragischen und halb grotesken
Verwechslung der Begriffe so glückselig
zujubelten, als wäre Frankreich erlöst und gerettet.
Dieses Ereignis bekam noch ein sonderbares,
für die Lage der Dinge sehr charakteristisches
Nachspiel. Am Tage nach dem für die
Deutschen siegreichen Gefechte stellten sich bei einem
von unseren Schützengräben sechsundzwanzig mongolische
Überläufer vom Stamme der Afridi ein.
Das ist der kriegstüchtigste unter den asiatischen
Gebirgsstämmen des britischen Weltreiches. Die
Männer dieses Stammes lieben nichts auf
der Welt so heiß und begehrlich wie eine gute
Waffe. Für ein scharfschießendes Gewehr und
eine feste Stahlklinge geben sie Haus und Weib
als Kaufpreis. Und nun kamen diese Sechsundzwanzig,
ergaben sich den Deutschen und
sagten dem Dolmetsch: sie hätten erkannt, daß
die deutschen Waffen besser wären als die englischen
und französischen; man solle ihnen diese
herrlichen deutschen Lanzen, Schwerter und Gewehre

geben, dann würden sie mit diesen siegreichen
Waffen für Deutschland fechten!

Das Geschäft war nicht zu machen. Unmöglich!

Die Engländer – ich bin überzeugt davon –
hätten umgekehrten Falles diesen Waffenhandel
ohne viel Zögern abgeschlossen.


3.

Tagebuchblätter

vom 22. Februar bis 9. März 1915

Bei den Güterhallen und Plätzen von
Avesnes sah ich ein fesselndes Arbeitsbild.
Alles hilft da in Eintracht zusammen, Freund
und Feind. Unsere Feldgrauen plagen sich in Soldatentreue
zum Vorteil des Vaterlandes, die
Einheimischen ums tägliche Mittagessen, das
viele von ihnen nicht hätten, wenn sie sich's
nicht bei der deutschen Armee verdienen könnten.
Auch nur ums liebe Brot, versüßt durch zahlreiche
Leckerbissen, arbeitet dabei eine kluge und
fleißige, rührend gutmütige, aber unglaublich
robuste junge Dame von achtzehn Jahren mit.
Sie ist auch überaus sittsam. Es wurde mir amtlich
versichert, daß sie bislang noch immer ihren
jungfräulichen Stand bewahrte, obwohl sie sich
schon seit längerer Zeit in Frankreich befindet.

Ihre Wohlerzogenheit ist unbeschreiblich. Mit
vorsichtiger Zartheit frißt sie jedem Freunde und
Feinde aus der Hand, bittet mit dem Füßchen
(Schuhnummer 217) um ein Stückelchen Zucker
und bedankt sich dafür durch ein auf hundert
Schritte noch deutlich hörbares Geklapper mit
den Ohrlappen und durch eine graziöse Neigung
des schlanknäsigen Köpfchens, dessen Hutweite
336 Zentimeter betragen würde.

Wer es nur immer wünscht, kann dieser Dame
auf den Buckel steigen, ohne daß sie dazu auffordert.
Und ohne die geringste Einwendung
dagegen zu erheben, läßt sie einen ausgewachsenen
Mann auf ihrem jungfräulichen Nacken reiten.
Alle Geduld und Güte ihrer keuschen Mädchenseele
ist am deutlichsten zu erkennen, wenn man
sie von hinten betrachtet – da ist jede Bewegung
und Riesenform die personifizierte Sanftmut!
Aber noch viel unbeschreiblicher als der Reichtum
ihres Gemütes sind die erstaunlichen Arbeitsleistungen
dieser Dame. In einer Stunde

erledigt sie, was hundert Packträger an einem
ganzen Tage nicht fertig brächten. Mit ihrem
Schnäbelchen, das einem Gigantenfinger ähnlich
ist, hebt sie die zentnerschweren Proviantkisten
wie Zündholzschachteln und schwingt die Getreidesäcke
spielend in die Eisenbahnwagen.

Diese für die deutsche Arbeit hinter der Front
höchst nützliche Dame ist die achtzehnjährige Elefantin
»Jenny«, welche Hagenbeck für die Etappenarbeit
zur Verfügung stellte. Und daß dieses fleißige,
für Deutschland rastlos arbeitende Fräulein eine
Tochter des englischen Indiens ist, das erscheint
mir als ein besonders erquickender Gedanke.

*

Bei Fourmies stand ich vor einem Wunderbau
deutscher Technik. Die Franzosen haben
hier einen Eisenbahnviadukt, der ein dreißig Meter
tiefes und zweihundert Meter langes Tal übersetzt,
in seiner ganzen Länge gesprengt. Sie hofften, daß
die Zerstörung einer Brücke, deren Bau mehrere

Jahre erfordert hatte, den Bahnbetrieb der Deutschen
auf dieser Strecke für die ganze Okkupationsdauer
lahmlegen würde. Dabei ließen sie die
deutschen Pioniere außer Rechnung. Die haben
hier, neben und zwischen einem Wirrsal von
Trümmern, in nicht ganz drei Wochen eine
mit genialer Grazie konstruierte Holzbrücke erbaut,
über welche jetzt die schweren Proviantzüge
mit zwei Lokomotiven und fünfzig Wagen hinübergleiten,
ohne daß ein merkliches Zittern des
Baues zu spüren ist. Ich guckte von oben hinunter
und guckte von unten hinauf an diesen
dreißig Meter hohen, scheinbar aus zarten Spänen,
in Wirklichkeit aus fünfzehn Meter langen Baumstämmen
dreistöckig gefügten Pfeilern – und ich
entblößte meinen Kopf, wie man's vor einer
heiligen Sache tut. Deutsche Arbeit! Welch ein
irdisches Ding könnte uns heiliger sein! Der
Gedanke, daß die Franzosen, deren geistreichstes
Kampfmittel in der zwecklosen Zerstörung ihres
eigenen Gutes besteht, uns jemals niederringen

könnten, wird beim Anblick solcher Arbeit eine
drollig wirkende Vorstellung. Ich hörte über
diese französische Kampfmethode von einem Amerikaner
das charakteristische Wort: »Das ist nicht
mehr militärisch, das ist idiotisch!« Und neulich,
bei einer mehrstündigen Beschießung von Guillemont,
haben die Franzosen keinen deutschen Soldaten
getroffen, nur sieben französische Bauernweiber
totgeschossen oder schwer verwundet.

*

Von den eingehobenen Steuerbeträgen decken
die Deutschen pünktlich alle Gehaltsquoten der
Staats- und Gemeindebeamten, solange diese
ordnungsgemäß ihre Arbeitspflicht erfüllen.
Diese Bedingung ist eins von den Mitteln, durch
die alle französischen »Regierungsgewalten« der
okkupierten Gebiete, auch die Professoren und
Volksschullehrer, bei andauernder Besonnenheit
erhalten werden. – In einem Städtchen, wo ich
einige Tage Station machte, schwatzte ich gern

und viel mit dem kleinen, achtjährigen Töchterchen
meiner Quartierleute. Das liebe Kind, das
immer zutraulicher wurde und mir prompt jeden
französischen Sprachschnitzer korrigierte, berichtete
mir in naiver Verwunderung: Vor dem Kriege
hätte der Herr Lehrer in der Schule erzählt, daß
jeder deutsche Soldat die französischen Kinder mit
Zündhölzchen brenne und aufs Bajonett spieße
– und jetzt versichere er täglich, daß es auf der
ganzen Welt keine gutmütigeren und freundlicheren
Menschen gebe als unsere Feldgrauen.
– Ja! Der regulierbare Brotkorb ist ein sicher
wirkendes Mittel, um Frankreichs irrsinnig gewordene
Pädagogen zu verständiger Menschenkenntnis
genesen zu lassen.

*

Eine dankbare Würdigung verdient die
kluge, rationelle Landwirtschaft und Verproviantierungspolitik,
die unsere Feldgrauen hier
betreiben.


Was die Bevölkerung hier an Vieh und Geflügel
zu ihrer Ernährung benötigt, wurde ihr
belassen. Alles übrige Vieh wird von den Feldgrauen
gesammelt, behütet und gemästet, um
unsere Armee auf dem Umweg durch die Feldküchen
zu kräftigen. Unsere Feldküchen, ohne
deren segensreiche Existenz die deutsche Kriegführung
in den gegenwärtigen Formen mit so
verläßlichem Erfolge nicht möglich wäre, können
ruhelos brodeln und dampfen – der Materialnachschub
wird ihnen nicht ausgehen! Nicht nur
das Nötigste ist vorhanden; zuweilen kann man
sogar ein bißchen schlemmen. Ja! Am gastlichen
Kasinotische des Generalkommandos unseres
1. bayrischen Armeekorps hab' ich herrliche Leckerbissen
verzehrt: Blutwurst, Leberkäs und Schwartenmagen.
Und einmal – in seliger Erinnerung
verdrehe ich jetzt noch die Augen –
da gab es sogar Münchener Weißwürscht!
Leider nur zwei Paar pro Seele. Aber frisch im
Felde gemacht! – Treues Bayernherz, was begehrst

du mehr? Da kannst du auf Hummern,
Austern und Kaviar verzichten und dich aussöhnen
mit aller Mühsal des Krieges!

Ganz famos schmecken die K-Kipfelchen und
das Kommißbrot. In Wißbegierde nach dem
Werdegang dieser grauen und schwarzen Köstlichkeiten
besuchte ich die Bäckerei. Sie ist in
zwei großen Meierhöfen installiert, so praktisch,
als wären die beiden französischen Fermen eigens
für diesen schönen deutschen Zweck erbaut worden.
Vierundzwanzig aus Ziegelsteinen gemauerte
Backöfen! Wie es da duftet! Nur ein bisserl
warm ist es, sehr warm! Die Besichtigung beginnt
bei der Mehlkammer; nach zehn Schritten
steht man vor den Backtrögen – die knetenden
Soldaten haben Bizepse wie Athleten; von der
Teigwage wenden wir uns zum Brotformer:
schwupp, ist der Laib schon weg, im heißen Ofen,
und ehe man sich ein bißchen umsieht, dampft die
Wassernetzung auf der braunglänzenden Brotrinde!
Ich versuchte es, mich in den Gedankengang

eines Bäckereisoldaten hineinzuversetzen, der
innerhalb seiner Schicht ungefähr fünfzehntausend
dampfende Brotlaibe mit der Wasserbürste überstreicht
– aber ich muß bekennen, daß meine
sonst sehr bewegliche Phantasie da nicht ausreichte.
So wird hier Tag und Nacht an allen
vierundzwanzig Öfen mit achtstündigem Schichtwechsel
ununterbrochen durchgearbeitet. Bereits
am 15. Januar konnte diese Bäckerei das Jubiläum
der viermillionsten Portion feierlich begehen.

*

Jetzt, da der Frühling kommen will, pflügen
und säen unsere Feldgrauen. Die meiste Ackerarbeit
wird von deutschen Motorpflügen geleistet,
die man aus der Heimat bezog. Als Aushilfe
werden den Bürgermeistern Gespanne und Mannschaften
für die Feldarbeit zur Verfügung gestellt.

Diese gemeinsame Arbeit der Franzosen und
Feldgrauen auf den Frühlingsäckern trägt auch

ein Erkleckliches zum friedlichen Ausgleich der
nationalen Gegensätze bei. Ich sah einen vierspännigen
Pflug: die zwei Feldgrauen gingen
heiter schwatzend neben den Gäulen her,
und auf den beiden Sattelpferden ritten zwei
nette junge Französinnen, die sehr vergnügt
waren.

*

Eine fast unübersehbare Fülle tüchtiger Arbeit
wird von unsern Feldgrauen in Städten und
größeren Ortschaften geleistet. Sie haben da
alle besseren Handwerksstätten, die von ihren
Besitzern verlassen waren, in Betrieb genommen
und sieden, nur innerhalb eines Armeebezirks,
in acht, zumeist mit dem Maschinenmaterial zerstörter
Zuckerfabriken eingerichteten Brauereien
einen gut trinkbaren Tropfen für die durstigen
Seelen unseres braven Heeres.

Dieser ganze riesenhafte, aus der Vernichtung
und aus dem Nichts herausgebaute Arbeitsapparat

des deutschen Etappenkörpers funktioniert
mit einer Pünktlichkeit, mit einer so
tadellosen Ordnung bis ins kleinste, daß man
nicht eine grobe Kriegsmaschine, sondern den
feinen Präzisionsmechanismus eines genialen
Uhrenkünstlers zu sehen glaubt.

Auch Maschinenfabriken, welche stillstanden,
wurden in Betrieb genommen. Wer in solchen
Dingen nur ein bißchen bewandert ist, dem springt
sofort ein sehr auffälliger Unterschied zwischen
dem französischen und dem aus Deutschland bezogenen
Arbeitswerkzeug in die Augen. Die
französischen Bohrmaschinen und Eisendrehbänke
sind nach Systemen von Anno achtzig und
neunzig gebaut, der Mechanismus ist leichtsinnig
und wackelig, die Arbeit ungenau. Wahrhaftig,
die deutschen Maschinen stehen neben den französischen
wie ein strammer, verläßlicher deutscher
Soldat neben einem wehleidigen Ohlala! Daß
man unsere deutsche Industrie um den Weltabsatz
betrügen wird, brauchen wir wahrhaftig

nicht zu besorgen. In unserer deutschen Industrie
stecken die gleichen sieghaften Kräfte wie in
unserem deutschen Volksheer.

*

Eine tiefe Erschütterung befiel mich beim
Besuch einer Werkstätte, die keinen deutlichen
Namen hat, nur »Reparaturstelle« heißt. Hier
werden die Gewehre, Waffen, Armierungsteile
und alle sonstigen Fundstücke des Schlachtfeldes
gereinigt und wieder brauchbar gemacht. Durch
jeden der Helme, Tornister und Mäntel, die ich
da aufgeschichtet sah wie etwas tadellos Neues,
ist irgendeinmal und irgendwo der harte bleierne
Tod gegangen. Jetzt wird das gesunde Leben
sie wieder tragen, zu unserem Schutz!

Unter den vielen Dingen, die vom Schlachtfeld
zu dieser Reparaturstelle kamen, sah ich eine
für Europa sehr wunderliche Beutegattung: die
aus drei zähen Holzarten zusammengefügten
zwei Meter langen Bogen indischer Urwaldleute

oder afrikanischer Pfeilschützen! Solche
Waffen und solche Kämpfer gegen unsere Maschinengewehre
und Mörser ins Gefecht zu hetzen?
Ist das nicht sinnlos und idiotisch? Ganz abgesehen
davon, daß es auch verbrecherisch ist!

Von den fünfzig oder sechzig Bogen, die ich bei
der reichen Schlachtbeute liegen sah, sind die meisten
entzweigebrochen. Das geschah wohl nicht
im Kampfe. Ich vermute, daß die Leute, welche
diese Bogen auf dem Schlachtfeld zusammenlasen,
sie aus Neugier und in Unkenntnis dieser
exotischen Waffe nach der falschen Seite zu spannen
versuchten. Krümmt man einen solchen
Bogen, der auch ungespannt eine Biegung zeigt,
nach einwärts, so zerbricht er; man muß ihn, um
ihn elastisch zu machen, über die Biegung nach
auswärts spannen.

In ähnlich verkehrter Weise versuchten es
unsere Feinde mit Deutschland zu machen. Sie
wollten uns klein zusammenbiegen, uns nach einwärts
krümmen. Aber wir zerbrachen nicht.

Und wie uns die Torheit der Feinde auch zu
beugen versucht, immer schlägt und wirkt die
zähe, unzerstörbare Spannkraft des deutschen
Stahlbogens nach außen hin!

*

Ich habe da aus der Fülle der deutschen Arbeitsbilder,
die ich zu sehen bekam, nur ein paar
ungenügende Stichproben aufgezählt. Wollte
man diesem deutschen Friedenswerk inmitten des
Krieges gerecht werden, so müßte man ein dickes
Buch schreiben. Aber auch das Wenige wird
ausreichen, um in der Heimat erkennen zu lassen,
wie viel kluge, energische und erfolgreiche Arbeit
hinter der Front geleistet wird, und wie viele
Siege des deutschen Geistes und Fleißes unsere
Feldgrauen in jenen scheinbaren »Ruhezeiten«
erfechten, von deren Inhaltsfülle die militärischen
Tagesberichte schweigen. Ebenso viel und ebenso
Großes, wie von unseren siegreichen Kämpfen
an der Front, wo die deutschen Truppen unerschütterlich

im feindlichen Feuer stehen, wird die
Geschichte des Weltkrieges einmal von diesen
deutschen Wirtschaftserfolgen auf erobertem Boden
zu erzählen haben. Und wenn ich bei der
Schilderung dieser Bilder manches scherzhaft genommen
und heiter geformt habe, so soll das
den Wert der Sache nicht verkleinern. Die fröhliche
Form ergab sich so, weil Heiterkeit, Ruhe
und froher Glaube die kostbaren Geschenke sind,
die ich als schauender Bürger im Feld empfange.
Und wenn ich fröhlich erzähle, wohnt und schimmert
hinter jedem meiner Worte eine Bewunderung,
so ernst und tief, daß ich sie nicht auszusprechen
vermag – und eine deutsche Dankbarkeit,
so heiß und ehrlich, daß ich sie nicht sagen,
nur fühlen kann.


4.
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Eine stürmische Nacht will sich verwandeln in
einen trüben Morgen. Meine Uhr sagt mir:
jetzt muß es Tag werden! Aber die Helle
will nicht kommen. Immer bleibt dieses dicke,
für die Augen undurchdringliche Grau über
allen Dingen hängen. Manchmal huscht am
Wagen eine Laterne vorbei, deren Licht so
heftig flackert, daß es immer zu erlöschen und
wieder aufzuglimmen scheint. Flimmernde Regentropfen
und Schneeflocken fliegen horizontal
an den Wagenfenstern vorüber. Manchmal
brennt in der Ferne, bald hier, bald dort, eine
rötliche Helle im Nebel auf. Das sind die Leuchtkugeln,
die aus den Schützengräben emporgeschossen
werden, um das Gelände zwischen
Freund und Feind für eine halbe Minute zu erhellen.
Fällt die Kugel nach kräftigem Glanze
rasch herunter, so ist es eine deutsche, die nur die

feindliche Stellung aufklären, nicht auch den
deutschen Graben für die Feinde beleuchten will
– bleibt die Kugel in der Höhe hängen und
treibt sie eine Weile im Winde, so ist es eine
feindliche, die an einem kleinen seidenen Fallschirm
hängt.

Einmal hält der Wagen; man muß in dieser
grauen Finsternis bei einer Wegkreuzung die
Karte zu Rate ziehen. Der schwache Lichtkegel
des elektrischen Taschenlämpchens gleitet über
das Blatt. Ferner Kanonendonner und nahes
Gewehrfeuer ist zu hören. Zur Rechten und
Linken des Weges seh' ich undeutliche Ruinen
im Nebel hängen, sehe zerrissene Mauern und
leere Fensterlöcher. Schwerbeladene Karren ächzen
vorüber, und ich höre die Stimmen der
Fuhrleute. Welche Sprache reden sie? Nicht
Französisch. Auch nicht Deutsch. Ich verstehe kein
Wort. Und dennoch klingt diese Sprache so,
als wäre sie eine liebe Schwester meiner eigenen.
Etwas Warmes, fast Zärtliches erwacht in mir.

Ich weiß: jetzt bin ich auf flämischem Boden!
Wie die Leute da draußen, so ähnlich reden unsere
Bauern bei Aachen und am Niederrhein.

Während der Wagen weiterfährt, spritzen von
den Rädern dicke Schlammgüsse gegen die Fenster
herauf. Nun halten wir und steigen aus,
inmitten eines Waldes, den ein Wirbelsturm
vernichtet zu haben scheint. Fast alle Bäume
sind in halber Stammhöhe geknickt und haben
besenförmige Splitterstümpfe. So weit man in
der grauen Dämmerung zu sehen vermag, ist
der Waldboden bedeckt mit einem Wust von zerschlagenen
Baumkronen und mit zahllosen runden
Erdlöchern, die bis zum Rande voll sind von
schlammigem Grundwasser. – Ein Wald? Nein!
Was ich sehe, war einmal ein herrlich gepflegter,
durch seine Schönheit berühmter Park –
der Park des vom Kriege zerstörten Schlosses
Hollebeke.

Unter dem Gewehrgeknatter, das immer
näher klingt, waten wir im Regen und im

schwermütigen Grau der Morgenfrühe über eine
Parkstraße hin und versinken bis zur halben
Höhe der Stiefelröhren im schwarzen Schlamm.
Ein zierliches Eisengitter ist zerschlagen und
hängt verknüllt um die zerschossenen Baumstrünke;
fast jeder dieser entzweigebrochenen
Stämme ist hundertfach getüpfelt von den
Kugelwunden der Gewehr- und Schrapnellschüsse
und von den Rissen, welche die Granatsplitter
schürften; auch die wenigen Bäume, die
da noch unentwipfelt zu stehen scheinen, werden
sterben müssen an diesen Wunden. Nun eine
Mauer – nein, nur eine Reihe von Steinhaufen
und Wandfragmenten, die noch erraten
lassen, daß sie einmal eine schmucke Parkmauer
waren; durch die Löcher gewahre ich zerrissenen
Rasen, zerschlagene Hecken, die auch im Sterben
noch den Frühling spüren und gerne grünen
möchten, gewahre zerfetzte Wege, verwüstete
Zierbäume, zerschmetterte Palmenkübel, geknickte
Eiben und Zedern, gewahre Tempelchen, von

denen nur noch die Säulenstümpfe stehen, und
gewahre Blumenhäuser und Glasgebäude, die
aussehen wie ein mageres Gerippe und keine
ganze Fensterscheibe mehr haben; ein Gewirre
von mattglänzenden Scherben liegt um ihren
Sockel herum. Nun kommt ein zerschossenes
Parktor. Wie hübsch muß es einmal gewesen
sein mit seinen flankierenden Säulen und seinen
Marmorgruppen, die jetzt zertrümmert sind
und kaum noch erkennen lassen, was sie darstellten.

Hinunter in einen Laufgraben! Oder ist das
ein kleiner Kanal? Wir waten ein paar hundert
Meter weit im Wasser. Irgendwo unter der
schlammigen Suppe liegt der Balken, über den
wir hingaukeln müssen; tappt der Fuß daneben,
so geht's hinunter bis übers Knie. Endlich,
Gott sei Dank, erreichen wir den Schützengraben,
der etwas trockener ist! Von allen Frontgräben,
die ich bis jetzt gesehen habe, ist es der am stärksten
befestigte, eine unbezwingbare Erdburg. Wo

ich heute bin, das ist die Stätte der schweren,
blutigen Novemberkämpfe, ist eine Hölle der
Ruhelosigkeit seit drei Monaten. Auch heute
geht dieses harte Geknatter ununterbrochen hin
und her. Man gewöhnt sich dran, fast hört man
es nimmer.

In dem mit Mannschaften dicht gefüllten
Graben riecht es heftig nach nassen Kleidern.
Die Hände der Feldgrauen sind ein bißchen
starr von der Nachtkälte, aber alle Gesichter
sind frisch und gesund, ruhig und heiter. Und
eine wahre Blütenlese deutscher Dialekte ist
da vertreten; ich höre Bayern und Schwaben,
Franken und Pfälzer, höre Sächsisch und Mannhemerisch
und schwatze mit einem Aschebercher
(Aschaffenburger) aus der Vaterstadt meiner
Mutter. Immer quillt mir vor Ergriffenheit
das Wasser in die Augen und immer wieder
muß ich mich freuen, muß lachen. Gesunder
Humor, wohin ich lausche, wohin ich schaue!
Drollige Inschriften und heitere Höhlennamen!

Natürlich fehlt es auch nicht an einem glorios
gezierten »Hindenburg-Tor«. Und eine »Gaudeamus-Hütte«
gibt es.

Dann werde ich stumm. Ich spähe hinaus,
sehe fern im Nebel die unbestimmten Formen
der Türme von Ypern und sehe da draußen
auf dem Feld in Haufen und langen Reihen
die toten Franzosen liegen; eine von unseren
Maschinengewehren niedergemähte feindliche
Sturmkolonne, die das deutsche Drahthindernis
gar nicht erreichte. Sie haben schon ein sehr abgenütztes
Ansehen, diese dunkelblauen Schläfer,
die niemals wieder erwachen werden! Aber
weit da draußen? Dieses Braune, ganz Neue
in der Farbe? Was ist das? Auch im Glase
sieht es noch aus wie ein bräunlicher Holzpfahl.
Ich selber erkenne die Wahrheit nicht,
man muß sie mir sagen. Was ich sehe, war einmal
von unseren zähesten Feinden einer, war
ein lebendiger und ist nun ein toter Engländer.
Das ist ein Tod, der mir keine Ehrfurcht einflößt.

In mir, der ich am 3. August noch ein
Englandschwärmer war, regt sich etwas heiß
Erbittertes – ich kann es nur fühlen, nicht erklären.
Meine Zähne sind hart übereinandergebissen,
und ein Zornschauer rieselt mir über
den Nacken. Ich wende mich ab und gehe, bis
ich den braunen Pfahl nimmer sehen kann.
Nun werde ich wieder ruhig. Man sagt mir,
daß da drüben seit Wochen keine Franzosen
mehr stehen, nur noch Engländer. Immer spähe
ich mit dem Glas nach den Erdwällen der feindlichen
Stellung hinüber; aber da drüben ist
nichts Lebendiges zu sehen, nichts, nichts. Nur
die Schüsse knattern drüben genau so wie bei
uns, und die Kugeln klatschen in die Lehmsäcke.
Ich frage einen Feldgrauen: »Streckt da drüben
manchmal einer die Nase heraus?« Und der
Mann, ein schlanker, kräftiger Pfälzer, antwortet:
»Nee. Ich tät gern emol een niederschlaache.
Awer es kommt keener. Nu jo, Geduld
muß mer ewe hawe. Bei uns do und daheem!«

Ich muß dem Manne, in dem so viel
deutsche Ruhe und deutsche Weisheit steckt, die
Hand auf die Schulter legen.

Der Graben wendet sich und klettert über
einen steilen Hang hinunter. Noch immer ist
der Morgen grau, noch immer ziehen die Nebel,
noch immer hängen sie an allen Stauden, und
immer rieselt der Regen. Unter Schleiern seh'
ich ein Bild, das ich im Leben niemals wieder
vergessen werde.

Zu meinen Füßen, tief drunten, liegt der
breite Kanal mit dem schwarzen, träg fließenden
Wasser. Die Eisenbahnbrücke, die ihn
überspannte, ist gesprengt, und ihre Trümmer
liegen wirr in der Tiefe. Drüben – jenseits
eines Faschinensteges, der nur in finsteren
Nächten begangen werden kann – steigt der
deutsche Schützengraben wieder empor. Von
der Höhe, auf der ich stehe, kann ich weit in seine
Windungen hineinschauen. Alles ist grau da
drüben, und dennoch regt sich alles; aber kaum

merklich heben sich unsere Feldgrauen von der
Farbe des Bodens ab. Nur auf dem Steilhang
drüben kann ich sie genau unterscheiden.
Ich sehe die Unterstände und Schlupfe, sehe die
Türen und Fensterchen. Das Bild sieht aus
wie eine in den Berghang eingenistete Höhlensiedelung
grauer Mönche. Und wieder seh' ich
die Unseren Schulter an Schulter und unbeweglich
bei den Scharten stehen. Nur manchmal
rührt sich einer ein bißchen, stampft mit kaltgewordenen
Füßen oder schlägt die Hände um
die Brust, behaucht die Finger und packt dann
mit hastigem Griffe wieder das Gewehr. Achtet
man des Geknatters nimmer, an das sich die
Ohren zu gewöhnen beginnen wie an das
Rauschen eines Baches, so scheint eine tiefe,
fast heilige Stille über diesem ergreifenden Bild
der deutschen Soldatentreue zu liegen. Und
blickt man ein paar hundert Meter weit gegen
Westen hin, so sieht man hinter den Erdwällen
der Anhöhe den dünnen Rauch der Feuerchen

herausquellen, an denen sich die Engländer
ihr ausgiebiges Frühstück kochen.

In nördlicher Richtung, gegen Dixmuiden,
fängt der Kanonendonner, der seit einer Weile
stumm geworden, wieder zu dröhnen und zu
rollen an. Auch die Engländer bei Ypern scheinen
satt zu sein und wollen die zwecklos brüllende
Arbeit wieder aufnehmen. Meine Zeit ist abgelaufen,
ich muß den Rückweg antreten.

Die Landstrecke zwischen dem Schützengraben
und dem verwüsteten Park von Hollebeke ist ein
Panorama des Grauens, ist völlig durchsiebt
von Granatenschlägen. Die Erde sieht hier aus
wie der hundertäugige Argus – jedes Auge ein
runder, schwermütiger Wasserfleck, der keinen
Himmel zu spiegeln hat. Das hübsche Pförtnerhaus
des Parkes ist verwandelt in eine Trümmergrotte;
zentnerschwere Steinplatten liegen weit
umhergestreut, so wie ein Windstoß die welken
Rosenblätter auseinanderweht. Das große,
schöne schmiedeeiserne Tor ist eine sinnlos verknüllte

Sache geworden. Überall liegen die
Granatenzünder, die Blindgänger und Bombensplitter,
die Ausbläser und Schrapnellböden in
solchen Massen umher, wie hinter den Alpenvereinshütten
die Bierflaschen und Konservenbüchsen.

In allem Grauen auch noch ein Bröselchen
Humor: dem Standbild einer griechischen
Göttin ist ein eingetriebener Zylinderhut aufgesetzt
und hinter das Hutband ist eine Pfauenfeder
gesteckt, ein grüner Eibenzweig und ein
großer Granatensplitter, der einem vierblättrigen
Kleeblatt aus Eisen gleicht.

Wohin man sich wendet, überall dieses Gewirre
von niedergebrochenen und zerfetzten Bäumen.
Jeder Weg ist bedenklich; Fußangeln
liegen umher, und immer wieder bleibt man
an den Stacheldrähten versteckter Hindernisse
hängen. Dann steht man vor dem einstens
herrlichen Schloß, das berühmt war um seiner
Schönheit und seines Prunkes willen und jetzt

verwandelt ist in ein namenloses, von Schutt
und Gebälk überkollertes Ruinengewirre. Jede
Mauer, die noch steht, ist dem Einsturz nahe
und verwehrt allem Lebendigen den Aufenthalt
in diesem Trümmerhaufen. Durch formlose
Fensterhöhlen sieht man noch die zermürbten
Reste einer verschwundenen, verschütteten Pracht.
Und was an Gemäuer noch übrig blieb, hat
keinen anderen Zweck mehr, als eine Reihe von
liebevoll geschmückten deutschen Soldatengräbern
vor dem Einschlag der englischen Granaten zu
beschützen.

Alles, was da Ruine geworden, ist englisches
Werk. In der Nacht vom 30. auf den 31. Oktober,
als die Deutschen das Schloß eroberten
und den Offiziersstab der Engländer bei einem
üppigen Nachtmahl überraschten, war der herrliche
Bau noch heil und unversehrt. Dann wurde
er von den englischen Geschützen so zugerichtet,
wie er sich heute zeigt – nur zu dem einen
Zweck: daß die Deutschen kein Dach hätten,

unter dem sie nach dem Regen wieder trocken
werden könnten.

Alles Atmende ist verscheucht von dieser
Trümmerstätte. Und wo ein zerrissener Weg
aus diesem Wirrsal der entzweigebrochenen Parkbäume
hinausflüchtet gegen die Straße, wie in
Sehnsucht nach der Nähe lebender Menschen,
da sieht man die Ruine eines Gebäudes –
man kann nicht mehr erraten, was es war,
das Haus ist ausgebrannt, zerbröselt und zerfallen,
nur die Quadern des Türgemäuers
stehen noch, und oberhalb des Türloches sind
in den Steinen mit großen deutlichen Lettern
die drei flämischen Worte gemeißelt: »In de
vrede!« Das bedeutet: »Tretet ein, hier wohnt
der Friede!«

Ein Dichter, im Geiste jenem Unsterblichen
ähnlich, der das »Glück von Edenhall« besang,
wird vielleicht einmal eine Ballade singen:
»Der Friede von Hollebeke«. Die Wahrheit
der Gegenwart vermöchte seinem Zukunftsliede

einen phantastischen Schlußgedanken zu
geben – man erzählte mir: Das schöne Schloß
wäre der von übermütiger Lebenslust erfüllte
Besitz einer von ihrem Gatten getrennten Frau
gewesen, und ihr einziger Sohn, jetzt Fliegeroffizier
der französischen Armee, komme von Zeit
zu Zeit auf seinem Doppeldecker herangeflogen
und umflattere stundenlang in schwindelnder
Höhe, klein wie ein Sperber, die im Winde
staubende Trümmerstätte seines Mutterhauses.
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Wir fahren nach Süden.

Die gleiche Morgenstimmung wie bei der
Fahrt nach Hollebeke. Alles wieder so grau,
nur ohne Sturm, ohne Regen. Kälte ist eingefallen.
In der Morgenfrühe werden die Felder
weiß vom Reif, und in den Straßengräben
blinken die Eisscheiben.

In allen Dörfern und Städtchen, durch die
wir kommen, seh' ich beim Erwachen des Morgens
die gleichen Schuttbilder. Jede Ortschaft
ist belebt von unseren Feldgrauen, die zu den
Stellungen marschieren oder flink zu einer Arbeit
wandern. Ich sehe viele Züge von frisch
Angekommenen, tadellos ausgerüstet, mit neuem
Lederzeug. Frauen und Kinder stehen bei den
Haustüren, die Gesichter müde, die Augen
stumpf.


Bei ihrem Anblick schwirrt mir immer ein
wunderliches Liedchen im Kopf herum, das ich
dieser Tage von zwei Soldaten singen hörte.
Ähnlich wie beim Lied vom Guten Kameraden,
das einen neuen Refrain bekam, wurde auch
hier ein altes Volkslied mit einer neuen Zutat
versehen, mit einer französischen – mit Worten,
die man hier in Nordfrankreich überall von den
Einheimischen hören kann.

Das Liedchen, wie es die zwei Soldaten
sangen, war wohl scherzhaft gemeint, und dennoch
hat es einen traurigen Sinn:




»Ännchen von Tharau ist's,

Die mir gefällt,

Aber sie nimmt mich nicht,

Hab' ich kein Geld ...

 Mon père, ma mère,

 O weh, la guerre,

 C'est triste pour nous,

 C'est triste pour vous,

 C'est triste pour tous,


 Jawoll, mein Sohn,

 Det kommt davon!«







Je häufiger dieses aus Sinn und Unsinn,
aus Spott und Bitterkeit gewobene Liedchen
in mir nachklingt, um so ernster empfind' ich
es. Unter allem gesunden Humor, der mir im
Feld entgegenflattert, gibt es auch eine Spezies,
die ich nicht gerne höre: das Spiel mit dem
Grausigen und Grausamen. Ich erinnere mich
an das Wort eines Radfahrers, der einen
Befehl zur Front zu bringen hatte und bei
einer Wegscheide seinem nach der anderen Seite
davonsausenden Kameraden lachend nachrief:

»Also, behüt' dich Gott, Huber, auf Wiedersehen
im Massengrab!«

Mit diesem Wort kann die spartanische Rede
eines Telephonisten versöhnen, die ich am gleichen
Tage vernahm. Die Telephonstelle war in einem
Bauernhäuschen untergebracht, das schon halb

in Scherben lag; als Schutz gegen Wind und
Zugluft waren die zerschmetterten Fensterscheiben
mit Zeitungspapier verklebt; und da
sagte der Telephonist bei Beginn einer neuen
schweren Beschießung, die das kleine Haus umbrüllte:

»Mir scheint, die geben nicht eher Ruh', bis
nicht die Fenster wieder kaputt sind!« –

Auch der Weg, der uns im Grau der Frühe
durch verwüstetes Gelände führt, zeigt mir
eine Groteske der Zeit. Ein hübsches Schlößchen
inmitten eines großen Obstgartens ist eine wertlose
Ruine geworden; alles, was da Holz war,
ist verbrannt; nur neben dem Steinportal hat
sich ein kleines hölzernes Täfelchen unversehrt
erhalten, mit der Inschrift »Château à vendre!«
Wann wird sich für diesen rußgeschwärzten
Steinhaufen der Käufer finden, der da vor Beginn
des Krieges gesucht wurde?

Wir halten bei hell gewordenem Morgen im
Schutz eines hohen Bahndammes, über den

unter etwas lückenhaftem Geknatter die Hochgänger
der feindlichen Stellung pfeifend herüberfliegen.
Ich sehe zur Ablösung einen Zug
von den Unseren ausmarschieren, die mich fragen
machen: »Sind denn das Franzosen?« Sie
tragen weite blaue Pluderhosen, die bis unter
die Arme heraufreichen. Sehr komisch sieht das
aus und ist doch eine ungemein praktische Sache.
Das sind Überhosen aus blaugefärbtem Zwilch,
wie die Maurer sie bei der Arbeit zu tragen
pflegen. So behütet man jetzt unsere feldgrauen
Uniformen gegen die Lehmbekleckerung in den
Schützengräben. Das ist eine Ersparnis an
Quartierarbeit und eine Mehrung der nötigen
Ruhe in den Ablösungszeiten; jetzt brauchen
die Soldaten nicht immer an ihren Uniformen
zu bürsten und zu rippeln, die gelb gewordenen
Blauhosen werden jede Woche einmal gewaschen.
Wie gut man auch geschult und vorbereitet war,
im Kriege lernt man noch immer etwas Nützliches
hinzu.


Der Schützengraben, durch den wir hinsteigen,
gehört zu den festesten, die ich gesehen habe.
Es gibt auch andere, solche, in denen man eine
Beklommenheit um unsere Braven trotz ihrer
Ruhe und ihres Humors nie völlig los wird;
meist sind das Gräben, die man wegen des
drohenden, unableitbaren Grundwassers nur
bis zu halber Manneshöhe in den Boden einschlagen
konnte; da müssen die Wälle um so
höher aufgeschichtet werden; diese lockeren Erdschichten,
auch dann noch, wenn sie durch
Sandsäcke verstärkt werden, sind ein höchst
zweifelhafter Schutz gegen schweres Artilleriefeuer.

Der Humor unserer Feldgrauen bezeichnet solche
Gräben nicht umsonst als »Mausfallen« und
»Granatenschachteln«; findet der Feind da Zeit,
sich einzuschießen, so gibt es in solchen Gräben
bei aller Tapferkeit kein Aushalten mehr, man
muß heraus, will man nicht zwecklos niedergemäht
werden. –


Wenn ihr daheim von aufgegebenen Gräben
der Deutschen hört, dann handelt es sich
immer um solche »Granatenschachteln« und
»Mausfallen«, die man einer festeren Stellung
zuliebe aufgeben mußte, und in denen
sich auch der Feind nach seiner billigen »Eroberung«
nicht zu halten vermag. Aber der
prachtvolle Graben, durch den ich da heute hinsteige,
der ist sicher, ist mannstief in den Boden
gesägt und durch festen Kalkstein geschnitten, ist
eine unzerstörbare Burg der Unseren, ist uneinnehmbar.

Welch ein Wahnwitz der Feinde es ist,
eine solche Stellung anzugreifen, beweisen die
Kolonnen der toten Franzosen, die außerhalb
der Drahthindernisse in solchen Massen
liegen, wie ich es noch nirgends gesehen habe.

Seit dem 17. Dezember liegen sie da, in
dicken Klumpen, in langen, nicht abzuzählenden
Reihen; ein verwesender Schimmel liegt
dazwischen; und je weiter sich diese Schnüre

der Stummgewordenen in die Ferne ziehen,
um so kleiner werden sie und sehen schließlich
aus wie dunkelblaue Steine, wie blaßblaue
Frühlingsblümchen.

Und während ich hinblicke über diese Blumenrabatten
des Krieges, taucht fern aus dem Nebel
der Turm der Kathedrale von Arras heraus
und das schwarzgraue, klobige Viereck des Seminargebäudes,
das noch mächtiger als die
Kirche wirkt. –

(Hier wurde ich heute mittag bei der Arbeit
unterbrochen. Ein Auto holte mich ab.
Nun dämmert es, da ich heimkehre. Ehe der
Tag versank, bekam er eine rotglühende
Sonne. Was ich in den vier vergangenen
Stunden erlebte, ist in mir wie ein Sturm,
der meine Gedanken vor sich herjagt. Ich
werde ein paar Tage brauchen, bis dieser
Bilderwirbel in mir sich beruhigt und ordnet.
Heute kann ich nimmer arbeiten. Nur dieses
Eine muß ich noch niederschreiben: Wie stolz

bin ich auf meine Heimat, und wie viel Freude
ist in mir, weil ich sagen darf: ich bin ein
Deutscher!)

13. März 1915.

Morgensonne umglänzt das Fenster meiner
Stube zu Lille.

Ich will versuchen, ruhig ein Wort neben
das andere zu setzen, will vorerst zu Ende
erzählen, was ich gestern zu schildern begann. –

– Die Türme von Arras standen im Nebel
und umschleierten sich wieder, als die zwei
führenden Offiziere aus den weißen Kalkwänden
des Schützengrabens mit mir herausstiegen
und mich hinunterführten in das tote
Dorf.

Eine lange, ausgestorbene Gasse, Ruine neben
Ruine. Kein Mensch, kein Rind, kein Huhn und
keine Taube. Nur kleine Vögel sind noch da,
spüren den nahen Frühling und zwitschern –

ich seh' einen Spatzen, der gemütlich im Mauerloch
einer Schrapnellkugel sitzt, munter herausguckt
und immer piepst. Das Loch ist genau
so groß, als wäre es für den Spatzen nach Maß
gemacht.

Neben dieser Sperlingsvilla steht die Kirche
mit halbem Turm und ohne Glocke, mit zerschmetterten
Wänden und ohne Dach –
ein Anblick, der mir das Herz umkrampft, obwohl
ich nicht der frömmste der Christen
bin.

Ich sehe durch offene Türen in zerschlagene
Ställe, sehe durch Granatenlöcher in verwüstete
Stuben, aus deren Schutt die zerfetzten Reste
gemütlicher Lebensdinge heraustrauern – und
plötzlich zwingt mich eine kleine Sache zu wortlosem
Aufenthalt.

In einem von Mauerstaub überstreuten Vorgarten
steht, durch einen Granatensplitter übel
verwundet, ein kleines Kinderpferdchen mit Rädern
unter den Hufen.


Mich ergreift das, obwohl ich finde, daß
dieses französische Spielzeug sehr geschmacklos
ist. Aber auch symbolisch ist es. Statt der
Ohren hat das Pferdchen zwei Kurbeln –
wenn der kleine verschwundene Reiter an
diesen Kurbeln drehte, ging das Rößlein vorwärts. –

Hat nicht der Kriegsgaul des französischen
Volkes einige Ähnlichkeit mit diesem Spielzeug?
Auch Frankreich hat zwei Kurbeln in
den Ohren, und England dreht daran. Wie
weit wird Frankreich kommen dabei? So weit
wie dieses Spielzeug? Ein Granatensplitter
hat ihm ein Loch in den Bauch gerissen, aus
dem der verrostete Mechanismus herausguckt. –

– Das tote Dorf ist nicht völlig tot. Ich
höre Stimmen und sehe eine Gruppe von
Feldgrauen in einem Schloßpark stehen, der
aussieht wie ein kränklicher Bruder des Parkes
von Hollebeke. Das hübsche Barockschlößchen ist

löcherig wie Schweizerkäse, aber noch immer bewohnbar.
Ein Dutzend Feldgraue hausen drin,
in großen Räumen mit schönen Möbeln, mit
seidenen Vorhängen und guten Bildern, mit
Stutzuhren und Kandelabern auf dem Kamin,
in dem ein wärmendes Feuer brennt. Außer
diesem Feuerglanz ist keine Farbe mehr zu sehen,
alles ist überbröselt von Mörtelschutt, überkrustet
von Lehm. So grau wie Straßenstaub
ist auch der Parkettboden; man geht da ganz
wunderlich weich; ich frage: »Ist das eine Hanfmatte?«
Ein Feldgrauer antwortet: »Nein! das
war ein Smyrnateppich!« –

Ich nicke nur. Anders kann es da nicht
aussehen! Die Leute, die todmüde aus dem
Schützengraben kommen, können nicht erst die
Kleider reinigen und die Stiefel putzen; sie
kommen und essen und werfen sich hin und
schlafen ein. Und zur anderen Hälfte macht es
der Mauerstaub, den die französischen Granaten
erzeugen.


Ich trete hinaus auf die Veranda, die noch
halb erhalten ist. Aus einem Kellertürchen seh'
ich einen alten, weißbärtigen Mann langsam
heraufsteigen. Er geht zu einem verwüsteten
Blumenbeet und leert einen Nachtkübel aus.
Das ist nicht appetitlich, aber ich muß es erzählen
– denn der alte Mann, der dieses üble
Morgenwerk verrichtet, ist der Besitzer des
Schlosses.

Wir reden ihn an; er ist sehr höflich, auch
sehr gesprächig, obwohl er immer nur ein einziges
Wort wiederholt: »Oui, oui, oui, oui ...«

Als der Krieg kam, brachte der alte Herr
das nicht übers Herz, sein Haus und seinen geliebten
Park zu verlassen. Er blieb – mit seiner
siebzigjährigen Frau. Die Feldgrauen überließen
dem alten Paar als Wohnung den bombensicheren
Keller. Da leben nun die beiden
von den Nahrungsmitteln, welche die deutschen
Soldaten mit ihnen teilen. Kein Diener ist
mehr im Haus, keine Magd – alle Dienstboten

sind davongelaufen, als die ersten Kanonenschüsse
krachten.

Das ist Frankreich! Könnte Ähnliches in
Deutschland möglich sein? Ein alter Kutscher,
der seiner Herrschaft viele Jahre diente, oder
ein braves, gutes deutsches Mädel wäre
geblieben, auch unter Schreck und Grauen!
– Ich sage das in deutscher Sprache zu den
beiden Offizieren, und der Schloßbesitzer antwortet
mit höflichem Lächeln: »Oui, oui, oui,
oui ...« Ich fürchte, es sieht nimmer gut
unter seinem alten Weißkopf aus!

– Krieg! Wer weiß und ahnt in der Heimat,
was unserem Land erspart wurde durch unser
Heer! Sehen muß man es, hier, in Feindesland,
so wie meine Augen es sehen! –

Zwei Granaten sausen über die Felder hin
und dröhnen; manchmal klatscht eine Gewehrkugel
ins Gemäuer des Schlosses oder in die
Rinde eines Parkbaumes. Allmählich wird das
Geschützfeuer ein ununterbrochenes Rollen. Das

hört sich anders an als das übliche Geböller, das
die Franzosen und Engländer Tag für Tag nach
dem Frühstück zu beginnen pflegen. Etwas Zorniges
ist in diesem aus der Ferne her dröhnenden
Gebrüll. Wie ein Angriff klingt es. Man kann
auch schon unterscheiden, daß die Deutschen
antworten, immer fleißiger! Das muß bei
La Bassée oder bei Lorgies sein! Oder noch
nördlicher?

Eine lange, jagende Autofahrt mit vielen
Umwegen. Gegen zwei Uhr nachmittags tauchen
die zerrupften Giebel von La Bassée aus
dem Dunst heraus. Unter dem Gerassel des
Autos ist der ruhelose Geschützkampf nur wie
ein schwaches Murren zu hören. Nun halten
wir. Und ein ingrimmiges Donnerdröhnen geht
durch die Lüfte.

Die Einfahrt nach La Bassée erweckt den Eindruck:
das ist ein Städtchen, das trotz allem noch
lebt! Freilich, die Mehrzahl der Bevölkerung
besteht aus deutschen Feldgrauen. Zwischen

ihnen und den Einheimischen ist ein auffälliger
Unterschied: die letzteren stehen zwecklos
und mit ängstlichen Gesichtern unter den Türen,
die Unseren gehen ruhig ihrer Arbeit nach oder
schmauchen, wenn sie Rast haben, gemütlich ihr
Pfeiflein. Manchmal ruft einer: »Obacht!«
Dann wird die Straße leer, jeder Lebende drückt
sich flink an die Hausmauer – ich bin überrascht,
wie schnell ich das lerne – eine unsichtbare
Lokomotive schnaubt über die Dächer weg,
irgendwo hinter den Häusern kracht es sehr heftig,
die Mauern zittern, der Boden schüttert, die
Ohren klingen – dann geht man weiter.
Die gleiche Sache wiederholt sich nach jeder
Minute.

Nun kommt die Quergasse von La Bassée.
Die ist beinahe ausgestorben. Wie die Kirche,
die schrecklich anzusehen ist, genau so sehen alle
Häuser aus. An keinem ist mehr ein ganzes
Dach, an keinem eine ganze Fensterscheibe, an
keinem eine unversehrte Mauer. Die meisten

Häuser stehen leer, mit abgesperrten Türen.
Einige sind noch bewohnt. In ihnen hausen
Bauersleute, die von den zerstörten Dörfern
hereinflüchteten in das Städtchen, irgendeine
verschlossene Tür erbrachen und sich einnisteten
in den leeren Stuben; wenn sie hungrig werden,
gehen sie zu den deutschen Feldküchen. Die paar
Frauen, die aus den Fenstern gucken, haben
blasse, verstörte Gesichter. Ein bißchen lustiger
sehen die Kinder aus. Die benehmen sich wie
der Spatz im Mauerloch, huscheln sich in eine
Schutthöhle und zwitschern. Auch sie werden
bleich, so oft die unsichtbare Lokomotive braust.
Aber kaum ist der Donnerschlag vorüber, so
lachen sie, zuerst wohl ein bißchen scheu und unbehilflich,
aber nach einer halben Minute ganz
munter und natürlich.

Aus einer Haustür sieht ein junges, bildschönes
Mädel heraus, mit einem Kind an der
Hand. In ihrem Gesicht ist wahrhafte Heiterkeit,
keine Spur von Sorge. Der Blick, mit dem

sie uns ansieht, scheint zu sagen: »Ich weiß,
daß ich schön bin. Schönheit ist eine Macht.
Mir geschieht nichts. Und geschähe mir was,
so würdet ihr fremden Männer springen, um
mir zu helfen!« –

Der Blick des schönen Mädchens hat recht.
Schönheit ist eine Überwinderin. Wie dieses
schöne, junge Geschöpf, so wahrhaft heiter und
ohne Sorge darf unsere deutsche Heimat sein.
In ihrer Volksseele ist Jugend, Schönheit
und Kraft. Und da ihr was Übles zu geschehen
drohte, sprangen Millionen deutscher Männer,
um ihr zu helfen.

Wieder pfeift die unsichtbare Lokomotive, und
hinter zertrümmerten Häusern wirbeln dichte
Rauchwolken herauf. Dann erfragen wir's bei
der Befehlsstelle: zwei englische Angriffe sind abgewiesen
worden, noch ehe sie recht begannen, ich
glaube bei Guinchy oder Givenchy, ein paar
Kilometer westlich von La Bassée. Weiter nördlich
dröhnt und rollt es noch immer, hat noch

immer einen erbitterten Klang. Dort scheint
noch keine Entscheidung gefallen zu sein. Was
hier bei La Bassée noch aufbrüllt in immer
länger werdenden Pausen, ist nur der Schlußakkord
eines schon zu Ende gehenden Kriegskonzertes.

Von einem Hausgarten, der uns zwischen
verwinkeltem Gemäuer etwas Aussicht bietet,
sehen wir auf den Äckern die schwarzen Rauchbäume
wachsen, sehen über unseren Köpfen die
Schrapnellwolken und hören von den Hausdächern
das Geprassel der einschlagenden Kugeln,
hören das Geplätscher von Schutt und Scherben.
Nicht weit vom Gartenzaun schlägt eine Granate
ein, ganz nahe huscht ein scharfes Zischen
vorüber und das Sprungstück fährt in die Hausmauer.

Es scheint, eine Beschießung durch die Engländer
ist eine für Unbeteiligte, die abseits
stehen, nicht völlig gefahrlose Sache. Die britische
Kugel nimmt häufig einen anderen Flug,

als es die Engländer wünschen. Nach allem,
was ich von deutschen Offizieren höre, stehen und
fechten die Engländer im Nahkampf besser als
sie im Fernkampf schießen. Ein paarmal zischt
es lehrreich an uns vorüber, und ich gewinne
innerhalb weniger Minuten die beruhigende
Überzeugung, daß die deutschen Batterien, die
augenblicklich von den Engländern »beschossen«
werden, viel sicherer sind als meine harmlose
Bürgerhaut, die weit davon entfernt ist.

Auf dem Rückweg zum Auto geht's immer
hart an der deckenden Häuserzeile hin. Kaum
sitz' ich im Wagen, da spring' ich wieder heraus.
Ein Feldgrauer bringt zwei gefangene Engländer
eskortiert. Sie enttäuschen mich. Wenn
die anderen von Kitcheners »Millionenarmee«
nicht wesentlich männlicher aussehen als diese
beiden, dann sollte man für das englische Heer
auch einige Kindergärtnerinnen anwerben. Der
eine ist ein achtzehnjähriges Bürschlein, nur
käsehoch, mit Säbelbeinen; er watschelt wie eine

Ente und weckt die Erinnerung an Falstaffs
berühmte Rekruten.

Der andere – nein, ich kann nicht spotten
– dieser andere ist ein schlanker hübscher
Mensch von etwa zwanzig Jahren, trägt den schlaff
hängenden linken Arm mit einer Schuhschnur
an die Brust gebunden, wandert mühsam und
hat den Ausdruck eines quälenden Schmerzes
im jungen schmalen Gesicht. Das ist kein Feind
mehr, das ist ein leidender Mensch. Ich sage ihm
rasch, daß er nimmer weit bis zu dem Hause
hat, wo ein deutscher Arzt ihm helfen wird. Er
lächelt mit blassem Mund, sein Wort und seine
Augen danken.

Dann bringt man drei andere. Die sind
besser gewachsen, sehen kräftig aus. Zwei von
ihnen sind verwundet, und die feldgraue Eskorte
war so barmherzig, die Tornister dieser
beiden dem dritten aufzuladen, einem festen
und gesunden Kerl, der aber das harte Schleppen
nicht zu lieben scheint. Er sieht sehr mißmutig

drein und schwitzt unter den drei gewichtigen
Tornistern wie ein Maulesel unter vielen Getreidesäcken.
Dem vergönn' ich es. Jeder
Tropfen seines Schweißes soll ihn brennen, wie
Reue brennt!

Hinter uns verstummt das Kriegsgewitter von
La Bassée. Weiter nördlich dröhnt es noch immer
weiter. Schließlich übertönt das Geräusch des
Wagens auch dieses ferne Murren.

Bei der Einfahrt in Lille ist der Abend noch
hell, kaum sechs Uhr vorüber. Doch alle Läden
sind schon geschlossen, die großen und hübschen
Straßen sind völlig menschenleer. Das sonst so
muntere Lille sieht aus wie eine Märchenstadt
aus Tausendundeiner Nacht, wie eine Stadt
der unsichtbaren Magier, wie die Stadt der verzauberten,
in einen fernen Weiher verwunschenen
Fische.

Mit dieser frühen Polizeistunde und dem
Entgang des Abendbummels muß Lille jene
Begriffsverwechslung büßen, deren es sich beim

Durchzug der französischen Gefangenen schuldig
machte.

Die gute Lehre wirkte bereits. Als vorgestern
neuerdings dreihundert französische Gefangene
durch die Straßen von Lille geführt wurden,
benahm sich die einheimische Bevölkerung geradezu
musterhaft. Eine Krankheit mag heißen,
wie sie will – wenn man das richtige Medikament
erwischt, so hilft es immer! –

Für heute genug! Morgen will ich zu erzählen
versuchen, was ich gestern erlebte.


6.

14. März 1915.

Am Nachmittag des 10. März, als ich in La Bassée
war und aus nördlicher Richtung
schweren Kanonendonner vernahm, mußten die
Deutschen nicht weit von Lorgies, in dem von
zahlreichen Drainierungskanälen durchschnittenen
Sumpfgelände von Neuve Chapelle, einen Schützengraben
aufgeben, eine von jenen nassen »Mausfallen«
und »Granatenschachteln«, die gegen
schweres Artilleriefeuer nicht zu halten sind. Es
handelte sich dabei um eine für die Kriegslage
an der westlichen Front völlig bedeutungslose
Sache, um jenes wechselnde, dem Schachspiel
gleichende Hin und Her, das im Stellungskriege
mehr durch die Bodenbeschaffenheit als durch
ein Übergewicht militärischer Kräfte bestimmt
wird. Man kann an den Verlust dieses Grabens
vielleicht den Vorwurf knüpfen, daß die mißgünstige
und unhaltbare Stellung nicht schon

früher verbessert wurde. Aber nach vorwärts
war Boden von verläßlicher Beschaffenheit nicht
zu gewinnen, und nach rückwärts, wenn es sich
auch nur um einen Kilometer handelt, korrigiert
sich der Deutsche nicht gern. Nun mußte dies am
10. März unter dem Zwang eines wahrhaft höllischen
Artilleriefeuers geschehen, und die Zähigkeit,
mit der die Unseren die schwierige Stellung
bis zum äußersten zu halten suchten, führte zu
an sich nicht wesentlichen Verlusten.

Ich habe heute in Herlies und Illies viele von
den Braven gesehen, die, bevor sie widerwillig
den von der Vernunft befohlenen Rückzug aus
diesem mörderischen Feuer begannen, viele Stunden
unter einem grauenvollen Granatenregen
ausgehalten hatten. Wären ihre Gesichter nicht
so ernst gewesen, so hätte der wunderliche Anblick
ihrer Kleider erheiternd wirken müssen. Die
Leute sahen aus wie Soldaten, die sich als Kanarienvögel
maskierten. Die Pikrindämpfe der
englischen Granaten hatten die feldgrauen Uniformen

zitronengelb gefärbt. Einer von diesen
Tapferen sagte zu mir: »Ich will so brav werden,
daß ich in den Himmel komme, denn ich weiß
jetzt, wie es in der Hölle ist!« Ein anderer, dem
von der Nervenüberspannung jener Glutstunden
ein ruheloses Zucken der rechten Gesichtshälfte
geblieben war, sagte wie ein Träumender: »Ich
kann es noch immer nicht glauben, daß ich lebendig
bin.« Und ein dritter, dem auch in solchen
Stunden der Humor nicht völlig entronnen war,
sah seine zitronengelbe Hose an und sagte lachend:
»Wär's nicht so heiß gewesen, so hätte man
glauben können, die Engländer schießen mit
faulen Eiern.«

Während ich heute mit diesen Gelbgewordenen
redete, ging ein fleißiges Sausen und Brüllen
durch die Lüfte. Man konnte in der Minute
dreißig und vierzig schwere Schüsse zählen. Fast
nur die Deutschen schossen. Jetzt waren sie es,
die den Engländern die gefährliche »Granatenschachtel«
heiß machten. Von der feindlichen

Stellung war nur lückenhaftes Feuer zu hören.
Sehr bescheiden ging es da drüben zu, viel bescheidener
als im englischen Tagesbericht über
den »Sieg von Neuve Chapelle«. Das Ergebnis
dieser englischen Errungenschaft wird ein
Wirrsal zerrissener Erde mit tausend trübselig
blickenden Wasseraugen sein.

Der kleine Erfolg hatte die Engländer ein
bißchen übermütig gemacht. Sie hatten verschmeckt,
was ihnen als Erfolg erschien, und
wollten es weitertreiben. Da schob man ihnen
am 12. März einen deutschen Balken über den
Weg. Ich hab' es hören und sehen dürfen, wie
dieser stählerne Riegel zu klirren begann und
sich vorschob.

Nach der Mittagsstunde war's. Ich saß bei
der Arbeit, um vom toten Dorfe bei Arras zu
erzählen. Da läutet's. Ich werfe die Feder fort
und packe den Regenmantel, die Kappe und das
Glas. Zwei Stabsoffiziere nehmen mich in ihr
Auto. Der Wagen hat Eile. Wir brauchen bis

nach Fournes la Coquerelle nur eine halbe
Stunde, obwohl der Weg beengt und die Fahrt
behindert ist durch endlose Batteriezüge und Munitionskolonnen.

Unter verhülltem Himmel, dessen Dunstwolken
nach Westen jagen, lenkt eine wundervolle Rüsternallee
von der Landstraße ab und führt zu
einem Schlosse, dessen Bau und Park an englischen
Stil erinnert. Fast alle Bäume sind angesplittert,
viele schon umgeworfen. Das Schloßdach
hat Löcher, und zerschmetterte Fensterscheiben
sind durch Papier ersetzt. Der Wagen hält, und
nun hört man den Kanonendonner. Ununterbrochen
rollt er über Herlies her und weckt im
treibenden Gewölk ein grollendes Echo. Die
beiden Stabsoffiziere treten ins Haus; mich fesselt
eine braune Sache, die ich im Hof gewahre:
eine Doppelreihe gefangener Engländer. Viele
halbwüchsige Bürschlein sind dabei; auch von den
anderen ist keiner so hoch gewachsen wie die Ulanen,
von denen sie bewacht werden. Ein junger,

schlanker, etwas zart gebauter Unteroffizier hat
den Kopf verbunden, Stirn und Wange sind
blutig; manchmal schließt er für eine Weile die
Augen und blickt dann wieder ruhig vor sich hin.
Alle anderen sind unverwundet, und alle haben
etwas Ähnliches in den hageren, glattrasierten
Gesichtern. Sie erinnern an die Exzentrikgymnastiker,
die man bei uns im Zirkus oder im Variété
zu sehen bekommt.

Unter den Feldgrauen, die um die braunen
Engländer herumstehen, befindet sich ein langer
sächsischer Sanitäter mit schwarzem Backenbart.
Der sagt:

»Ich habe den Haß gegen Ängland in mir
genährt wie ene Mudder ihr Gind. Aber nu
sin se gefangene Fainde. Da muß man das
reen Mänschliche im Ooche behalten. Das heeßt,
eens muß ich schon saachn, sähr viel Germanenvettrisches
ham se nich!«

Die Weisheit des braven Sachsen wird sofort
durch einen überzeugend wirkenden Vorgang bewiesen.

Unter dem rollenden Kanonendonner
geht ein scharfes Sausen durch die Luft. Immer
näher kommt es, sehr nahe – und plötzlich, wie
auf einen stummen Befehl, werfen sich alle Engländer,
ausgenommen den jungen verwundeten
Unteroffizier, platt auf den Boden hin. Achtzig
Schritte seitwärts platzt die Granate, es dröhnt,
und Rauch wirbelt auf – dann ist es ein bißchen
still, und in diesem Schweigen huschen an uns
zwei Kaninchen vorüber, die unbekümmert um
Krieg und Menschennähe ihr temperamentvolles
Liebesspiel betreiben. In etwas unbehaglicher
Stimmung erheben sich die vorsichtigen Engländer
vom Boden, und die Deutschen, von denen
keiner den Kopf duckte, brechen in heiteres Gelächter
aus. Auch Spottworte regnet's, sehr
derbe, und einer von den Ulanen zieht hinten
seinen Hosenboden spitz hinaus – eine Geste,
die so deutlich ist, daß sie auch den Engländern
nicht unverständlich bleibt. Sie gucken verdrießlich
drein.


»Nee!« sagt der lange Sachse ernst. »Nur
geenen Spott nich! Wir wollen Godd danggen,
daß wir die ausgiebichere Gurasche in Laibe
haben. Aber nich überhäben! Das widderschpricht
der reen mänschlichen Wierde. Ängland
hat sich, als es den Grieg an Deitschland
erglärte, als en unzurächnungsfähiches Gind
erwiesen. Und Ginder sin furchtsam. Man
muß da immer das reen Mänschliche im Ooche
behalten.«

Der lange Sachse gefällt mir sehr. Während
ich ein Gespräch mit ihm beginne, kommen
Ulanen angeritten und galoppieren wieder davon.
Radfahrer sausen durch das Parktor herein
und hinaus, Autos rauschen zum Haus und
rasseln weiter, aus dem Schloß und aus den
Ställen klingen befehlende Stimmen, und immer
donnert und dröhnt es, in allen Richtungen
sieht man die Rauchbäume wachsen, und das
Sausen in den Lüften wird eine unendliche Melodie
im Stile Richard Wagners.


Nun jagen auch wir davon. Eine heiße Erregung
befällt mich, und ich fühle den glühenden
Wunsch, zwanzig Augen zu haben – mit
dem armseligen Paar, das ich besitze, kann ich
nicht alles sehen. Denn was da geschieht und an
mir vorübergleitet, ist wie ein Falkenflug.

Neben der Rüsternallee gewahr' ich einen großen
Granatentrichter, der nicht vorhanden war,
als wir kamen. Nun sind wir wieder auf der
Straße, fahren gegen Herlies und kommen nur
langsam vorwärts inmitten dieses lärmenden
Gewühls – nein, kein Gewühl ist das, nur Fülle
mit allen Stimmen einer straffen Bewegung –
alles geht in stählerner Festigkeit und Ordnung
an uns vorüber, wie an einem eisernen Seil,
rasch und doch in Ruhe, hin und her, voran und
zurück.

Der deutsche Stolz erwacht in mir und weitet
mir die Augen, weitet meine Brust. Im Auto
stehend schau' ich mit einer freudigen Gier hinein
in dieses regelfeste Gewimmel. Nebeneinander,

in dreifacher Reihe, ziehen die beladenen Munitionskolonnen,
die Feldküchenzüge und die Geschützbatterien
vor uns hin, und Kolonnen mit
leergewordenen Wagen traben gegen uns her.
Inmitten dieses ohrenbetäubenden Geratters
marschiert im Schnellschritt ein Bataillon Grenadiere,
zieht sich zwischen den Wagenkolonnen
schmal in die Länge und formiert sich wieder zu
viermannsbreiten Reihen, sobald es Platz gewinnt.
Immer hängt dabei die Orgel des Geschützkampfes
wie ein tobendes Sommergewitter
in den Lüften, deren wehende Schleier dünner
werden und manchmal von der für uns unsichtbaren
Sonne einen leuchtenden Hauch bekommen.
Zur Rechten und Linken der Straße, bald ferner,
bald näher, schlagen die Granaten in das kahle
Feld. Erde wirbelt auf, die grauschwarzen Rauchbäume
fahren in die Höhe, und wenn sie im
Winde verwehen, lassen sie einen bitteren Geruch
zurück. Es donnert und rollt und dröhnt.
Doch unerschütterliche Ruhe bleibt in all den

festen, gesunden Soldatengesichtern. Nur die
Gäule werden ein bißchen zapplig und müssen
fest an die Hand genommen werden. Und immer
höre ich heitere Worte und häufig ein kräftiges
Lachen – einer pfeift und der andere schwatzt,
der eine hat den kurzen Stummel zwischen den
Zähnen, der andere läßt sich die Zigarre schmecken,
und neben unserem Auto rasselt ein Geschütz,
dessen Bespannungsreiter und Kanoniere
vierstimmig zusammen singen, halblaut, so daß
es in dem knatternden Lärme kaum noch zu
hören ist.

Schon sind wir bei den ersten in Scherben geschossenen
Häusern von Herlies, zwischen unsagbar
zerrupften Mauern, über deren zum Gerippe
gewordenen Dächern der Ruinenstumpf des
Kirchturms trauert. Da flattert in den dichten
Soldatenreihen ein Wort von Mund zu Mund –
»Flieger!« – und alle Gesichter sind nach aufwärts
gehoben, ohne daß die Bewegung auf der
Straße auch nur für eine Sekunde stockt. Jetzt

seh' ich ihn auch. Und noch ein zweiter kommt.
Das sind Engländer; aber ihre Flugzeuge tragen
die französischen Farbenringe – in den Lüften
macht es England nicht anders als auf dem
Meere, borgt sogar manchmal die deutsche Fliegermarke,
das Eiserne Kreuz! Nun verschwinden
die zwei Flugzeuge in den hastig ziehenden Dünsten
des Himmels – eines taucht wieder heraus,
hängt weiß da droben unter einem Flecklein Blau,
fast senkrecht über uns – und da ist mir, als zucke
ein feiner, schwarzer, gedankenschneller Strich
durch die Luft herab – – –

Geht die Welt zugrunde? Bricht die Erde
entzwei? Stürzt mit Donnerdröhnen das Himmelsgewölbe
herunter auf uns?

Ein paar Sekunden brauche ich, um meine
Sinne wieder zusammenzufinden. Mir war's,
als hätte die Fliegerbombe dicht neben uns
eingeschlagen. Doch bis zu der Stelle, wo
die schwarze, dem Qualm einer Brandstatt ähnliche
Rauchwolke aufwirbelt, sind's fünfzig oder

sechzig Meter hinüber. Die Bombe ist zwischen
das Gewirre der Hausruinen gefallen und hat
keinen Schaden an deutschem Leben angerichtet,
nur an französischem Eigentum. Gott sei
Dank! Die Feldgrauen lachen schon wieder –
das ist ein anderes Lachen, als ich es in La Bassée
von den erschrockenen Kindern hörte – es ist ein
festes, ruhiges Männerlachen; dabei haben die
Soldaten harte Arbeit, um die scheuenden Gäule
zu bändigen.

Der Flieger kreist da droben in den Lüften –
»dieses gottverwünschte Luder!« –, ein paarmal
ist er senkrecht über uns, und eine herzzerdrückende
Sorge um die Unseren befällt mich.
Denn die Ruinengasse von Herlies ist so dicht
mit Feldgrauen angefüllt, daß Schulter die
Schulter berührt – wenn jetzt eine Fliegerbombe
da herunterschlüge – ich kann's nicht ausdenken
und muß für einen Moment die Augen schließen,
wie der englische Unteroffizier mit dem verbundenen
Kopf. Nun geht durch die Reihen der Feldgrauen

ein vergnügter Jubel hin – in den Lüften
kracht es wie von einer großen Raketengarbe,
zwischen den grauen Dünsten und unter den
blauen Himmelsflecken pufft in rascher Folge ein
Dutzend Schrapnellwolken auf – der Flieger
saust in Windungen davon, höher steigend und
sich niederwerfend und wieder aufwärts rudernd
– einmal ist er von den Schrapnellwolken so
dick eingewickelt, daß hundert Feldgraue zu
jauchzen beginnen: »Jetzt kommt er, jetzt
kommt er!« – da hüllen die grauen Dünste
der Höhe den Vogel wieder ein, und er bleibt
verschwunden.

Ich stehe beim letzten Hause von Herlies. Weiter
darf ich nicht. Wohin soll ich die Augen
schicken? Hinauf in die Lüfte, in denen es saust
und dröhnt? Hinunter in das nahe Tal von
Illies, in dem die großen Weiher der Überschwemmung
umschleiert sind vom zerflatternden
Granatenrauch? Hinüber zu den Schützenstellungen,
wo die Maschinengewehre tacken und die

Gewehrsalven knattern? Gegen die dunklen Wälder
hin, in deren Schatten man schon die Flammenblitze
der explodierenden Geschosse sieht?
Oder zu den seltsam verdickten Hecken, hinter deren
Stauden lange Munitionskolonnen, Haubitzenbatterien
und Infanteriezüge sich decken und
auf das Befehlswort harren? Oder soll ich nur
dicht vor mich hin auf die Straße schauen, wo
Glied um Glied die stählerne Kette der deutschen
Kraft, der eiserne Riegel wider die Engländer an
mir vorüberklirrt?

Tausende von den Unseren marschieren dem
Feind entgegen – doch es kommen auch Feldgraue
von da unten herauf, nicht in festgeschlossenen
Zügen und nach dem Hundert, nur alle
paar Minuten einer oder zwei zusammen. Keiner
von ihnen hat ein Gewehr, jeder hat etwas
Weißes an sich, am Kopf, am Hals oder an den
Händen.

Einen, der ein verzerrtes Gesicht hat und
die Zähne hart übereinanderbeißt, muß ich

fragen: »Haben Sie Schmerzen?« Er schüttelt
den Kopf. »Ick? Nee! Ick ärjere mir nur, daß
sie mir fortjeschickt haben!« – Einer kommt,
das Gesicht dick verbunden, man sieht nur die
Nase und das geschwollene Maul; und knödelig
fängt er von selber zu reden an: »Gelt, so was
Saudumms!« Ein Bayer! Ich frage, was
ihm geschehen ist? »Mei, es hat a bissel pressiert,
und da hab' i mer beim Telephondrahtwickeln
's Messer durch 'n Backen durchig'stochen! Bluathimisakra!
Jatz derfen die anderen ebbes loasten,
und i muaß hoam! So was Saudumms! Glei'
derreißen kunnt i mi! So was Saudumms!«
– Einer kommt, der ein bißchen blaß ist und die
beiden Hände vor sich hin hält, so wie man achtsam
etwas Kostbares zu tragen pflegt; aber diese
beiden Hände sind leer, sind dick umbunden, und
alles Weiße des Verbandes ist dunkelrot geworden,
und rote Tropfen fallen hinunter auf
die Straße. Mir fährt ein leiser Laut aus der
Kehle. Da lächelt der blasse Deutsche, sieht mich

freundlich an und sagt mit Ruhe: »Det wird
schun widder!«

Etwas Starkes und Stolzes und Wundervolles
faßt mich und rüttelt mich an den Schultern,
am Herzen, am ganzen Leibe – ich kann's
nicht sagen – immer schreit es in mir: »Zu
denen gehör' ich! Zu denen gehör' ich! Nimm
mich, liebe Heimat, laß mir um deines Lebens
willen die Haut von meinem Leibe reißen, fordere
um deiner Zukunft willen den letzten Heller
meiner Habe, und in Freude will ich sagen: Das
wird schon wieder!«

Ein Klirren und Klingen. Da kommt ein
neues Bataillon und löst sich zu einer langen
Reihe auf und deckt sich an einer Hecke, damit
die feindlichen Flieger, wenn sie wieder kämen,
die Zahl der Verstärkungen nicht erkunden könnten.
Und wieder eines! Nimmt die Fülle der
deutschen Jugend und Kraft, die da an mir
vorübermarschiert, kein Ende mehr? Und welch
ein Wechsel in diesen jungen gesunden Gesichtern!

Derbe Bauerngesichter und feingeschnittene
Züge! Klare Blitzaugen und Brillen in Horn,
in Silber, in Gold, mit Gläsern, die vom Schmutz
und Staub des Marsches ein bißchen schmutzig
wurden. Unter vier Feldgrauen ist immer einer,
dem man es ansieht, daß er von der Hochschule
weglief, um zu seiner deutschen Heimat zu sagen:
»Nimm mich!« Deutsches Blut und deutsche
Fäuste, deutsches Wissen und deutscher Geist!
Aus diesen vierfachen Wunderkräften ist unser
Heer zusammengeschmiedet! Aus solchen Erzblöcken
ist die stählerne Mauer aufgebaut,
die uns beschützt! Was brauchen wir zu
fürchten auf Erden? Seht, wie sie hinschreiten,
dem Feuer der Feinde entgegen! Für uns!
Diese beiden Worte sollte jeder Deutsche in der
Heimat, Mann und Weib und Kind, sich dreimal
des Tages vorsagen, beim Erwachen, in
der Mittagsstunde und vor dem Schlafengehen:
Für uns! Und wenn wir alle in der Heimat
so fest und verläßlich unsere Pflicht erfüllen wie

diese stählernen Männer und diese prächtigen
Jungen da, so werden wir fragen können
mit ruhigem Lächeln: »Welt, was willst du
von uns?«

– Der Wagen, der mich herbrachte, muß
heim in die Stadt; die beiden Offiziere müssen
ihre Meldungen zum Stab bringen. Ich gehorche
gern. Was hätt' ich noch abzuwarten?
Der deutsche Riegel klirrt, der eiserne Balken
legt sich ein, die stählerne Mauer ist errichtet –
ich weiß, wie es kommen wird!

Hinter Fournes holt das Auto den Zug der
gefangenen Engländer ein. Der junge Unteroffizier
mit dem verbundenen Kopf sieht entkräftet
aus. Einer der beiden Offiziere sagt: »Den
müssen wir zu uns ins Auto nehmen!« Jetzt
sitzt der Braungekleidete vor mir. Bei der
jagenden Fahrt macht ihn der rauhe Luftzug
frieren und zittern. Ich muß an den braven
Sachsen denken und wickle dem schauernden
Engländer meinen Regenmantel um Kopf

und Brust. So bleibt er unbeweglich. Ich
weiß, er hält unter meinem Mantel die Augen
geschlossen.

Dann kommen zehn Sekunden brennender
Erregung. Ein feindlicher Flieger gleitet quer
über die Straße hin, kaum vierhundert Meter hoch,
vierhundertfünfzig höchstens! »Herrgott, Herrgott,
hätt' ich nur meine Fernrohrbüchse, der Kerl müßte
herunter!« Von der Munitionskolonne, die an
uns vorüberrasselt, springen die Feldgrauen zu
den Alleebäumen und legen an; aber bis sie
mit ihren Karabinern zu knallen beginnen, ist
der Flieger schon außer Schußweite und steigt
wieder. – (Noch am Abend erfuhr ich, daß die
beiden englischen Flugzeuge vor Sonnenuntergang
bei Illies heruntergeschossen wurden. Und
– die »reene Mänschlichgeid«, die der brave
Sachse gepredigt hatte, verließ mich vollständig
– ich jubelte!) –

Kaum noch vernehmbar murrt hinter uns
das eiserne Grollen des Kampfes. Der Himmel

klärt sich, und eine rotglühende Sonne, die aus
zerfließenden Dünsten rein heraustritt, überflutet
die Erde mit gleißendem Gold und verwandelt
jedes Bild der Vernichtung in etwas
leuchtend Schönes!

Wir fahren durch die leeren Straßen von Lille
zur Zitadelle. Der Engländer hat sich erholt
und sagt in seiner Sprache: »Ich danke Ihnen!«
Das Tor öffnet sich, eine Wache empfängt den
Gefangenen, dann klirrt der Riegel.

Mein Mantel ist blutig, ich muß ihn waschen
lassen. –

– Arbeiten konnte ich nimmer an diesem
Abend. Während der ganzen Nacht vernahm
ich den fernen Kanonendonner. In der Morgenfrühe
kam die Nachricht: Der englische Durchbruch
ist zum Stehen gebracht, trotz vierfacher
Übermacht auf feindlicher Seite.
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Die Fahrt geht an Roubaix und Tourcoing
vorüber und durch das nette, von
Feldgrauen wimmelnde Meenen. Über die
freundliche, sanft geglättete Landschaft streckt
sich eine nach der Schnur gezogene Alleestraße
hin und erinnert mich an die ersten perspektivischen
Zeichnungen, die ich einst in der Schule
machte: vorne die zwei Bäume, die in den
Himmel wachsen, hinten zwei winzige Besenblümchen
und dazwischen eine immer kleiner
werdende Leiter; vorne eine Durchfahrt so breit
wie der Weg des Lasters, und in der Ferne
eine enge Baumschlucht, die dem Pfade der
Tugend gleicht.

Weil wir damals in der Schule freihändig
zeichnen mußten, ohne Lineal, drum waren alle
Linien krumm, die gerade sein sollten.

Genau so ist es auch hier.


Es gibt da keinen Strauch, der aufrecht steht,
keinen Baum, der senkrecht zum lieben Herrgott
trachtet. Alle Kinder der Natur, Halme
und Stauden und Bäume sind vom ewig
über das Land her blasenden Meerwind nach
Osten gebogen. Sogar die Telegraphenstangen
haben was lustig Schiefes.

Dadurch bekommt die Landschaft, in der
sich die großen Flügel vieler Windmühlen wie
in ehrgeizigem Wettrennen durch den Nebel
drehen, einen ganz wunderlich fidelen Charakter,
einen Zug von liebenswürdiger Beschwipstheit.

Freut sich diese Gegend, weil die Schrecken
des Krieges barmherzig und schonungsvoll an
ihr vorüberschritten?

Manchmal sieht man auf den Feldern
die Erdwälle von kurzen Schützengräben, die
hastig geschaufelt und schnell wieder verlassen
wurden.

Aber keine verwüstete Kirche ist zu gewahren,

kein zerschossenes Haus, keine Brandstätte, kein
Mauerschutt und kein Trümmerhaufen.

Ruhig stehen die hübschen Dörfer mit den
farbigen Häuschen inmitten sprossender Saaten.

Die erwachsenen Leute sind bei der Arbeit,
und vor den Haustüren stehen kleine blondhaarige
Mädelchen in großen Holzschuhen.

Das Bild dieser Menschen und die ganze
Landschaft mutet germanisch an, und überall
an der Straße reden die Wirtshausschilder
eine Sprache, die ein Deutscher versteht, auch
ohne daß er Flämisch lernte: »In 't wite
Kruis« (Zum weißen Kreuz), »De dree
Linden«, »De niuwe meiboom«, »Vlaamsh
bierhuis«, »De Zomerbloem« (das Sommerblümchen),
und ganz besonders freundlich grüßt
mich ein Schild: »De landgenoot« – der
Landsmann!

Eine doppelte Freude ist in mir: die Freude,
auf germanischem Boden zu sein, und die Freude,
nach Bildern des Krieges, die ich sah, nun

wieder – wenn auch nur für ein kurzes Aufatmen
– friedliche Bilder des Lebens schauen
zu dürfen.

Nun geht die Fahrt den schönen, gut gepflegten
Wäldern entgegen, hinter denen Brügge
liegt, die matt gewordene Perle einer großen
flandrischen Vergangenheit.

Wie wird sich auf diesem historischen Boden
die Zukunft gestalten? Wird unter kraftvoller
Führung wieder aufblühen, was Jahrhunderte
politischer Zerrissenheit versinken ließen
und in wehrloser Ohnmacht der fortschreitenden
Versandung preisgaben? Ist der Krieg
nur Vernichtung? Regen sich in ihm nicht
auch Kräfte, die beleben, erneuern und frisch
erschaffen?

Ich schließe die Augen; alle die mächtigen,
Herz und Nerven erschütternden Gesichte der
letzten Tage gleiten wieder an meiner Seele
vorüber, und inmitten dieses huschenden Panoramas
von Zerstörung und Vernichtung klingt

mir, gleich einer wegweisenden Glocke, das Verheißungswort
einer klaren und ruhigen Mannsstimme:

»Der Krieg ist hart, aber er wird auch
Großes bringen. Alles Starke, wenn es gerecht
ist, muß sich belohnen. Wir haben noch immer
schwere Arbeit zu leisten, doch ich glaube, daß das
Schwerste bereits getan ist.«

Diese Worte hörte ich von jenem deutschen
Heerführer, dem wir seit der Erlösungsschlacht
in den Vogesen begeisterte Dankbarkeit und ein
erhöhtes Maß von Verehrung entgegenbringen,
und der auch in den schmerzvollen Stunden
schwerster menschlicher Prüfung ein aufrechter
Held blieb und das stählerne Wort von der
Zeit sprach, in der man handeln muß und nicht
trauern darf.

Die Bilderflucht meines Erinnerns zeigt mir
das Quartier des jungen siegreichen Heerführers,
des Kronprinzen Rupprecht von
Bayern.


Still die Straße, still der Garten, auch still
das Haus.

Die mahnende Stimme eines unsichtbaren
Hüters scheint da immer zu flüstern: »Nicht
laut sein, nicht stören!«

Ein Doppelposten steht vor dem Gartentor,
und im Hause sieht man zwei Diener.

Der Tag unter diesem Dache ist militärische
Arbeit, Vortrag und Beratung, nur unterbrochen
durch den Ausritt zu den Stellungen
an der Front.

Mittags speisen die Generale des Stabes mit
dem Prinzen, am Abend sind im Wechsel die
höheren Offiziere des Kommandos zu einer
Tafel von acht oder zehn Gedecken geladen.

Der Salon des abgereisten Besitzers dient
als Empfangsraum. Inmitten einer typisch
französischen, dem Empirestil nachempfundenen
Einrichtung gewahrt man mit Vergnügen zwei
Dinge, die gut münchnerisch sind: Adolf
Hengelers »Tagebuch von 1914«, jene entzückende,

aus vaterländischem Zorn und spielender
Ironie geborene Künstlergabe – und auf
dem Marmorgesimse des prunkvollen Kamins,
zwischen kostbaren Bronzen, liegt neben einer
kleinen Spielmarkenschachtel ein heimatliches Remedium
für müde Abendstunden, in denen der
Kopf sich ausruhen möchte – ein nicht mehr
ganz neues Päckchen bayerischer Tarockkarten. –
Heimat ist Heimat; bei allem, was in der feindlichen
Fremde die Erinnerung an das Heimatliche
wachruft, schätzt man das Wertvolle und
das Bescheidene mit einander ebenbürtigen
Ziffern ein.

Das köstliche Werk Meister Hengelers und diese
sechsunddreißig Kartenblättchen hatten für mich,
wenn auch nicht die gleiche kunstgeschichtliche Bedeutung,
so doch den gleichen Gefühlswert des
Augenblickes. Ich empfand so was Ähnliches,
wie es unsere Feldgrauen in ihren feuchten und
dunklen Lehmhöhlen fühlen, wenn sie ein kleines,
zerknittertes, von daheim gekommenes Zettelchen

zärtlich streicheln und glätten, um dann leise und
inbrünstig zu singen:




»In der Heimat, in der Heimat,

Da gibt's ein Wiedersehn!«







– Während im Empiresalon die paar Gäste
sich versammeln, klingt durch die Glaswand
des anstoßenden Raumes die Stimme eines
vortragenden Offiziers, und manchmal hört
man eine rasche und knappe Zwischenfrage des
Kronprinzen. Auch diese Worte, wie streng
und ernst ihr Klang ist, haben heimatliche
Wärme.

Nun kommt er – eine schlanke, straffe Soldatengestalt,
lebhaft und elastisch. In der Art,
wie er die Gäste begrüßt und mit ihnen plaudert,
ist heitere Freundlichkeit.

Sieben Kriegsmonate, die Fülle des Geschehens
und der militärischen Verantwortung, wie
auch persönliches Erleben und Überwinden haben
diesen charakteristischen Fürstenkopf noch schärfer

gemeißelt, noch herber geformt. Die blaugrauen
Augen sind von einer Ruhe, die wie ein Schleier
ist. Doch immer wieder leuchten sie bei raschem
Gespräche blitzartig auf, und dann hört man
auch immer ein Wort, das man sich merken
muß, weil etwas Starkes und Aufrichtendes
aus ihm redet.

Bei der Tafel, deren paar Gänge die heimatliche
Küche durch gefüllte Kalbsbrust und
echt Münchnerischen Kartoffelsalat angenehm in
Erinnerung bringen, herrscht der gleiche, aus
Ruhe und Heiterkeit gemischte Ton. Flattert
ein munteres Wort auf, ein kleiner Scherz,
so schmunzelt man. Dann wird wieder ernst
von den militärischen Dingen des Tages gesprochen.

Nach der Mahlzeit, bei der Zigarre, ist alles
Soldatische vom Gespräche ausgeschieden. Das
berührt wie eine unausgesprochene Verabredung:
man will aufatmen, will Gehirn und Nerven
rasten lassen, will sich erfrischen an einem herzlichen

und wohltuenden Lachen. Man plaudert
von daheim, von freundlichen Vergangenheiten.
Eine Wendung im Gespräch bringt es, daß der
Kronprinz mit Humor und voll wirksamer Anschaulichkeit
von allerlei tollem Übermut zu
plaudern beginnt, von manchem lustigen Streich
seiner Jugendjahre. Doch immer bleibt in dieser
sprudelnden Heiterkeit etwas ernst Verschleiertes,
eine verhüllte Sehnsucht, die man empfindet,
obwohl sie sich nie mit einem Worte äußert.
Und manchmal, nach lebhaftem Erzählen, wird
er plötzlich stumm, und die blaugrauen Augen
blicken ernst, als möchten sie die Schrift einer
weiten Ferne lesen. –

Zwei Offiziere kommen. Der Kronprinz erhebt
sich.

»Ich habe noch zu tun!«

Mit herzlichem Händedruck verabschiedet er
sich von jedem seiner Gäste.

Mehrere Tage später. Ich kam in die Villa,
um mich vor meiner weiteren Fahrt für das

freundliche Entgegenkommen zu bedanken, das
mir so viel gegeben, mir eine fast unbeschreibliche
Fülle von Bildern dieses großen Ringens um
Leben und freie Zukunft des Deutschtums gezeigt
hatte.

Ein Schimmer linder Frühlingssonne glänzte
um die hohen Fenster des Empiresalons, während
der Kronprinz mit mir sprach. Den Inhalt
dieser Stunde will ich fest bewahren. Vieles,
was ich hörte, muß ich in mir verschließen;
manches darf ich sagen und muß es sagen, weil
es für das Leben in der Heimat wegweisend, aufklärend
und hilfreich ist.

Ein stolzes Aufleuchten in den blaugrauen
Augen des Kronprinzen.

»Unser Heer! Das ist ein Menschenmaterial,
mit dem man alles, auch
das fast unmöglich Scheinende leisten
kann, wenn man es richtig macht und
die rechte Stunde wählt. Die wird
kommen. Man darf nur in der Heimat

den Erscheinungen gegenüber, welche durch die
Lage der Dinge hier verursacht werden, nicht
allzu kritisch sein. Die Situation ist für uns
eine ganz verläßliche. Daheim beurteilt man
das nicht immer in zutreffender Weise. Wenn
wir von der Heimat Geduld und gläubiges Ausharren
erwarten, dann verlangen wir weniger,
als wir selbst im Felde hier zu leisten haben.
Glauben Sie mir, wir im Felde hier,
besonders wir Führer, liefern Geduldproben,
mit denen die doch wesentlich
ungefährlichere Geduld, die man in der
Heimat beizusteuern hat, den Vergleich
nicht aushält.«

Ich kam auf die Skrupellosigkeit unserer Feinde
in der Wahl ihrer Kampfmittel und ihrer politischen
Schachzüge zu sprechen.

Der Kronprinz lächelte.

»Politische Moral ist ein Fremdwort. Es
kommt nur darauf an, wie man's übersetzt.
Bei uns Deutschen heißt es ›Gewissen‹, bei

den Engländern heißt es ›Erfolg‹. Unter
allen Völkern sind die Engländer in der Politik
am brutalsten. Aber man kann nicht
leugnen, daß sie mit dieser gegen alle Völker
gleich rücksichtslosen Brutalität eine häufig
sehr erfolgreiche Nüchternheit beim Rechnen
vereinigen. Doch passiert es manchmal
auch diesen gewiegten Rechnern, daß sie theoretisch
das für ihren Vorteil Richtige erkennen
und in der Praxis das Falsche, ihnen Schädliche
ausführen. Ich glaube, so geht es ihnen
jetzt. In uns Deutschen wohnen Kräfte, die für
die Engländer am 4. August noch eine dunkle
Ziffer waren. Darum haben sie sich verrechnet.«

Wir sprachen von der psychischen Erneuerung,
die der Krieg und die Größe seiner
deutschen Ziele in den Lebenskräften und im
Wesen unseres Volkes hervorrufen; und sprachen
auch von den materiellen Härten, durch
die der Krieg eine große Zahl von Existenzen
erschüttert.


»Allen schwer erträglichen Härten zum Trotz
ist dieser Krieg ein Gesundbrunnen für unser
Volk!« Die Stimme des Kronprinzen hob sich.
»Alles Gute und Lebensfähige stärkt er, alles
Schwächliche belebt er neu, alles hilflos Ungesunde
bläst er fort. Richtet sich nicht viel Wertvolles
jetzt wieder auf, von dem man im letzten
Jahrzehnt besorgen konnte, daß es für immer
lahm geworden wäre?

Alles Angekränkelte, das sich vordrängte,
verschwindet. Man ist jetzt in
der Heimat doch wohl erlöst von allem überreizten
Ästhetentum und aller manierierten
Dekadenz!

Wegen solcher Dinge hat man sich
übrigens viel mehr Sorge gemacht als
notwendig war. Gar so arg, wie es
für manche aussah, war es nicht. Die
frische, prachtvolle Jugend, die jetzt mit
den Rekrutennachschüben ins Feld kommt,
beweist es mir. Solche Menschheitskrankheiten

sind Wellen, die kommen und vergehen.
Im großen und ganzen ist es meine Überzeugung,
daß der Mensch immer der gleiche bleibt, sich nur
in seinen äußerlichen Lebensmodalitäten ändert,
gestern zum Schlechteren, heut wieder zum
Besseren.

Und dann kommt es auch darauf an, ob
man solche Erscheinungen mit alten oder mit
jungen Augen ansieht. Alte Augen sehen das
Vergängliche schärfer, junge Augen erkennen
deutlicher das neue Werden. Auch liegt es immer
im Wesen der Menschen, zu hoffen, daß das
Kommende besser sein wird als das Gegenwärtige
ist, und zu glauben, daß das Gegenwärtige
schlechter ist als das Vergangene war.
Jede Entfernung verklärt. Und wie in rein
menschlichen Fragen, so ist es auch in politischen
Dingen.

Ich habe alte Männer oft sagen hören:
Im Jahre 70/71 wäre es nicht so gewesen
wie in den Befreiungskriegen, nicht so groß,

einheitlich und heilig. Und jetzt sagen
die Altgewordenen: So wie es 70/71 war,
so ist es heute nicht, weder so heilig noch
so groß.

Ich glaube, es war vor hundert
Jahren und vor fünfundvierzig Jahren
und im vergangenen August ganz das
gleiche: deutsche Kraft, die sich aufstreckte
in der Not, deutscher Wille,
der zu Eisen wurde, und deutsche
Energie, die sich nicht beugen läßt und
beharrlich bleibt, ohne im Glück übermütig
oder unter einem Rückschlag verzagt
zu werden.«

Ein freies, ruhiges Auflachen des Prinzen.
Dann ein kurzes, nachdenkliches Schweigen.

»Viele haben es hart daheim, ich weiß. Was
man in einem so schweren Krieg zu überstehen
hat, das ist kein Bett auf Rosen. Es ist auch
ein zweifelhafter Trost, zu sagen: daß es unsere
Feinde nach allen Niederlagen noch schlechter

haben als wir, die wir nach den bereits errungenen
Erfolgen bald den endgültigen Sieg erhoffen
dürfen. Aber man sollte doch vergleichen:
wie es hier aussieht, unter allem Kriegsschreck
im Land des Feindes, und um wieviel
besser es daheim in Deutschland ist, das, ein
paar Grenzstriche angenommen, von allem verschont
blieb, was der Feind unter dem Kriege
leiden muß.

Für viele daheim ist's eine harte Zeit.
Vieles, was man verlieren mußte, ist unersetzlich.
Aber materielle Verluste kann man
doch wirklich bei dem Gedanken verschmerzen und
überwinden, daß eine große Zukunft den Verlust
wieder ersetzen wird. Ich weiß, daß gerade unsere
engere Heimat, der deutsche Süden, sehr empfindlich
leidet. Es gibt da nicht viele Industrien,
die auf die Arbeit für den Heeresbedarf umsatteln
können. Kunst und Kunsthandwerk,
Luxusgeschäfte und Fremdenindustrie haben bittere
Zeiten durchzumachen. Ich hoffe, unsere

Kunst und unser Kunsthandwerk werden diese
Prüfungsmonate mit ungebrochenen Kräften
überdauern.

Und was die Fremdenindustrie anbelangt
– wer weiß, ob da der Krieg nicht gerade
für uns Münchener etwas sehr Gutes und Heilsames
brachte? Ein reichflutender Fremdenverkehr
ist gewiß etwas Angenehmes und Nützliches.
Aber wenn sich eine große Stadt und ein
ganzer Landesteil fast ausschließlich auf den
Fremdenverkehr einrichten würde, so ist auch
immer die Gefahr dabei, daß Zeiten kommen
können, in denen der Verkehr stockt und die
Fremden ausbleiben. Unser liebes schönes München
wird nach dieser Erfahrung ein bißchen umlernen
müssen. Ich bin überzeugt, daß München
auch nach dem Kriege die Kunststadt bleiben
wird, die es war, und ich hoffe, daß es daneben
eine Stadt der deutschen Arbeit sein
wird, die in ihrer Blüte unabhängig ist von
allem Fremden.«


Beim Abschied, als der Kronprinz mit festem
Druck meine Hand umspannte, sagte er: »Erzählen
Sie nur zu Hause, wie der Krieg aussieht:
Je deutlicher Sie es sagen, um so
mehr wird man daheim aufatmen. Daß
unser Volk durch dick und dünn durchhalten
wird, daran hab' ich noch keine Sekunde gezweifelt.
Ein paar Ungeduldige und Wehleidige?
Was macht das aus! Das Volk im
ganzen fühlt seine deutsche Pflicht. Und Pflichtgefühl
und Geduld sind immer zwei Dinge, die
zusammengehören wie Schwestern. Wenn wir
recht und fest unsere Pflicht erfüllen, dann ist
die Geduld von selber dabei. Oder haben Sie
hier bei uns im Feld schon einen Ungeduldigen
gesehen?«

»Nein, Königliche Hoheit! Nur Sehnsüchtige.«

Der Kronprinz nickte:

»Das ist was andres. Wär's nicht so, dann
wären wir doch keine Deutschen. Sie, Herr
Doktor, werden wohl früher nach Hause kommen

als ich. Grüßen Sie von mir die
Heimat!« –

Als ich das Quartier des fürstlichen Heerführers
verließ, war's im Osten blau, und die
Mittagssonne überglänzte die dicken Meernebel,
die von Westen schon wieder herquollen über die
Dächer der Stadt. Dann ging die Fahrt hinein
in diese ziehenden Dünste, und bevor es dämmern
wollte, tauchte eine feine, schmucke, wundervoll
von alten Zeiten redende Stadt vor mir auf.
Keine Spur von Zerstörung, alles ein Bild des
Friedens. Und überall die Heimlichkeiten einer
Vergangenheit mit deutschem Gesicht! Auch die
vielen vergnügten Kinder auf der Straße scheinen
Deutsch zu reden, obwohl ich ihr lustiges
Geschrei nicht verstehe. Und deutsche Blaujacken
bewachen die Autosperre, deutsche Blaujacken
hüten das alte kleine Tor; überall seh' ich sie
gehen, mit den Händen in den Hosentaschen, mit
ruhigen, wettergebräunten Gesichtern, mit nackten
Hälsen, mit wehenden Bändern hinter den

deutschen Seemannsmützen. – Und am Abend,
in einem Kreise deutscher Marineoffiziere, vernahm
ich Dinge, die mir das Herz froh und
heiß machten, und hörte das ruhig rechnende
und eben deshalb so tief erquickende Wort des
Kommandierenden Admirals:

»Wir haben zu Beginn des Krieges vieles
unterschätzt, aber eins haben wir überschätzt:
die englische Flotte!«
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Es hat in der Nacht geschneit. Gegen vier Uhr
morgens ist noch alles weiß, aber ein lauer
Wind weht über das flandrische Land, schwarze
Flecken wachsen schon aus dem weißen Schnee
heraus, und zwischen den dünner werdenden
Wolken glänzen einige Sterne mit lebhaftem
Zitterschein.

Das Auto muß ohne Lichter fahren, ganz
langsam, um wenig Lärm zu machen und um
den vielen Granatentrichtern auf der Straße
ausweichen zu können. Vorne auf dem Kühlkasten
des Wagens sitzt ein Marinesoldat, der
mit einem elektrischen Taschenlaternchen umherleuchtet
und alle paar Minuten halblaut
das gleiche Wort ruft: »Vorsehen!« Dann
schwankt der Wagen wie ein Betrunkener,
taucht hinunter in plätscherndes Wasser, richtet
sich wieder auf, und in tiefem Dunkel geht die

achtsame Reise weiter auf guter Straße. Trotz
der Finsternis ist der Weg nicht zu verfehlen;
links und rechts stehen die vom Meerwind
schief gebogenen Alleebäume, und außerhalb
dieser schwarzen Ruten leuchten die von der
Überschwemmung breitgewordenen Wassergräben.
Manchmal ist auf eine Länge von zwanzig
oder dreißig Schritt ein entsetzlicher Geruch zu
spüren; er kommt von den aus dem Wasser
ragenden Kadaverteilen, die als unerquickliche
Inselchen den glatten Grabenspiegel unterbrechen.

Schwerfällig wackelt das Auto durch die
nachtstille Ruine eines Dorfes. Die Soldaten,
die hier im Quartier liegen, hausen in wasserdicht
ausgemauerten Erdlöchern, die sie durch
schwere Vorbauten aus Quadern und durch Wälle
aus Sandsäcken geschützt haben. Ich öffne an
solch einem Unterschlupf die Türe, leuchte mit
dem elektrischen Laternchen hinunter und sehe
kauernde Männer, in den Mänteln zu Gruppen

aneinandergelehnt, die an altdeutsche Darstellungen
der schlafenden Jünger auf dem Ölberg
erinnern. Neben dem Unterstande ragen
mit sinnlosen Konturen die spärlichen Überreste
einer zerstörten Kirche in den grau werdenden
Himmel. Ein Passionsbild des Krieges.

Noch eine kurze Fahrt, dann hält das Auto
und fährt leer zurück, um vor Tagesanbruch
eine Deckung zu erreichen. Drei junge Offiziere,
die uns erwartet haben, treten zu uns.
Einer macht dem General, dessen Gast ich bin,
eine Meldung mit halblauter Stimme. Diese
Dämpfung des Wortes ist nicht Vorsicht, nur
ein Zwang des ernsten Platzes und der dunklen
Stunde; auf zwei Kilometer ist hier kein Feind
in der Nähe. Alles ist eine grauschwarze, von
weißen Spiegelflächen durchsetzte Öde. Zur
Rechten und Linken der Straße ziehen sich gebuckelte,
verwinkelte und völlig leblos erscheinende
Erdgebilde in das Dunkel hinaus. Das
ist die deutsche Stellung am Damm des Yserkanals.

Noch ein paar Schritte, und ich sehe
zwischen zerfetzten Ufern den breiten Strom,
dessen schwarzes, still rinnendes Wasser mit
leisem Glucksen die Trümmer einer gesprengten
Brücke und die Balken des Notsteges umspült.
Drüben die Mauern und Sparren eines halbzerstörten
Bauernhauses, eine Brandruine, ein
schwermütiges Moorland mit Gewässer und
Büschen, und weit draußen ein flackerndes
Feuer – für die unbewaffneten Augen sieht
es aus wie ein schwelendes Gluthäuflein, im
Glase wird es zu einer mächtig lodernden
Flamme. Was brennt da? Ein Haus, eine
Scheune, nur eine Strohmiete? Man kann's
nicht erkennen. Ein paar Male bewegen sich
kleine schwarze Figürchen rasch durch den
Feuerschein – Vorposten oder Patrouillen.
Und manchmal kracht ein Gewehrschuß, bald
nah, bald ferne.

Wir schreiten auf sumpfiger Straße durch die
erblassende Nacht, in der die flimmernden

Sterne sich mehren. Die Lüfte sind so mild,
als käme ein schöner Tag. – Oder ist nur mir
so schwül! Von der Erregung, die in mir brennt?
– Der Schnee, der um Mitternacht fiel, ist
fast völlig verschwunden; nur an einzelnen
hügeligen Stellen liegt er noch, und da sieht
man häufig in dem reinen Weiß die zwei
schwarzen Striche kleiner Kreuze. Der Boden,
über den wir schreiten, hat viel Blut getrunken,
war durch Monate die Stätte der zähesten
Kämpfe und ist die Gegend jenes berüchtigten
»Froschteiches«, in dessen Überschwemmungssümpfen
so viele der Unseren und noch mehr
der Feinde versanken. Eine schmerzende Erinnerung
wühlt in mir. Totenstille umgibt
mich, und dennoch ist mir, als vernähme ich
den in Begeisterung brausenden Gesang vieler
Tausender von jungen Stimmen: »Deutschland,
Deutschland über alles!« Ich bring' es nicht
übers Herz, zu fragen: »Wo ist das geschehen?«
Während ich schweige, suchen meine Augen im

Dunkel. Überall seh ich die gleiche Öde, die
gleiche schwermutsvolle Trauer, in deren
grauem Riesengesicht die zahllosen Wasserflächen
wie große, von Tränen umflossene Augen
schimmern. Kann das Wort eines Gegners
zum Troste werden? Damals, als dieses Schmerzvolle
und dennoch Heilig-Schöne geschah, sagte
ein feindlicher Führer: »Man muß das bewundern!
Wo tausend Deutsche sinken, stehen
zehntausend wieder auf!« Unsere Gegner
haben viel über uns gelogen – dieser eine
sprach eine deutsche Wahrheit aus! – Was da
hinzieht über die stillen Moorflächen? Sind
das die wehenden Schwaden des Frühnebels?
Für meine träumenden Augen sieht es aus wie
ein rasch und fröhlich schreitender Millionenzug
von grau gekleideten Männern und Jünglingen.
Und in der Stille, die mich umgibt, hört meine
Seele ein jubelndes Siegeslied: »Deutschland,
Deutschland über alles!«

An meiner Seite sagt eine halblaute, ruhige

Soldatenstimme: »Der Tag kommt, wir müssen
Deckung nehmen!«

Auf einige hundert Meter sind wir bei der
feindlichen Stellung. Zu sehen ist sie nicht.
Die Ruinen verbrannter Fermen, Baumreihen,
Hecken und Büsche verschleiern den von
Dixmuiden nach Nieuport führenden Eisenbahndamm,
hinter dem die Belgier und Engländer
liegen. Bei Namscapelle fährt aus der
grauen Morgendämmerung ein langer Feuerstrahl
heraus, und nach geraumer Zeit hören
wir fast zu gleicher Zeit den Abschuß und den
dröhnenden Einschlag der Granate. Dabei
zittert der Boden ein bißchen. »Das Morgengebet!«
Es hat begonnen und nimmt kein
Ende mehr.

Die Sterne sind verschwunden, der Himmel
ist klar und hell geworden, der Morgen frisch.
In der Kälte bedecken sich die Straßenränder
mit Reif, die seichten Wasserflächen mit Eiskrusten.
Am östlichen Horizont entzündet sich

ein langer orangefarbener Glutstreif und verwandelt
alle Dinge, die vor ihm stehen, in zierliche,
tintenschwarze Silhouetten. Auch das
Wasser des Yserkanals, den wir bei erwachendem
Tag erreichen, ist noch immer schwarz.
Ein Soldat paddelt in einer kleinen Zille und
pfeift ein Liedchen, während er die Fischreusen
hebt, die er am Abend auslegte. Ich überschreite
den Notsteg, und plötzlich wird das
schwarze Wasser des Kanals, das die Glut des
Morgens spiegelt, zu einem leuchtenden Blutstrom.
Ein wundervolles Bild! Ich möchte
stehen bleiben und schauen, aber wir müssen
weiter. Zur Linken und Rechten seh ich hinein
in die hinter dem Damme liegenden Schützengräben
– die verwinkelten Erdgebilde, die mir
in der Nacht völlig leblos erschienen, sind Schulter
an Schulter besetzt, und bei den Maschinengewehren
und Schiffskanonen üben die Bedienungsmannschaften.
Ich höre Befehlsworte,
höre heitere Stimmen, höre munteres Lachen,

und in der Kühle des Morgens durchrieselt mich
ein warmes, wohliges Sicherheitsgefühl.

Geduckte Gestalten, mit Blechkesseln an den
Armen, springen flink über offenes Feld zur
Ruine einer Ferme hinüber, hinter deren Mauerzacken
eine Feldküche dampft. Der Übelduft
verwesender Viehkadaver mischt sich mit dem
Wohlgeruch eines schmackhaften Frühstücks. So
wirbelt der Krieg alle Gegensätze zwischen namenlosem
Grauen und liebenswürdigem Wohlbehagen
durcheinander.

Die Nebel sind verschwunden, eine strahlende
Sonne steigt. Ein Frühlingsmorgen voll Glanz
und Schönheit! Kleine Vögel singen, und einmal
ist mir, als schlüge eine Nachtigall. Der
ganze Himmel ist blau, und dennoch donnert
es immer wie bei einem Hochgewitter in den
Hundstagen. Große Schwärme von Kiebitzen
kommen angeflogen, kreisen und gaukeln in den
Lüften und spazieren vertraulich auf den grünen
Inseln umher, die aus den von Sonne glitzernden

Überschwemmungsflächen herauslugen. Es sind
der scheckigen Vögel so viele, daß auch ein Mathematikprofessor
sie nicht zu zählen vermöchte.
»Jetzt legen sie bald. Da werden die Unseren
im Ysergraben an jedem Morgen frühstücken
wie Bismarck am 1. April.«

Unter wachsender Sonne eine zweistündige
Fahrt durch wundervolles Frühlingsgelände.
So schön ist dieser Morgen, daß sein Glanz auch
alle Trümmerstätten und Ruinen in schimmernde
Kostbarkeiten verwandelt.

Und dieses von zartem Duft Umwobene,
dieses zauberhaft Leuchtende, dem wir immer
näher kommen? Dieses Gewirre von strahlenden
Firsten, von goldenen Mauern, von
gleißenden Turmzinnen? Ist das ein Märchenland,
eine Sonnenstadt des Paradieses, eine
ewige Heimat des Glückes?

Nun verschwindet das Herrliche hinter zerrissenen
Hecken und sonderbar ausgefransten
Hügelkämmen. Ist das Gewitter aus den

Lüften heruntergefallen, hat es den Himmel
blau gemacht und tobt es sich unsichtbar auf der
Erde aus? Bei dem ruhelosen Knallen und
Dröhnen muß ich wieder einmal an das »lustige
Scheibenschießen mit Böllerschüssen« denken.
Immer die Köpfe duckend, marschieren wir sehr
hastig einen Kilometer weit durch den Hohlweg
einer von Granatentrichtern zerrissenen Bahnstrecke.
Guckt man durch einen Erdschnitt oder
durch die Lücke einer Hecke seitwärts hinaus, so
sieht man Viehkadaver liegen, die von Kiebitzen
umflattert sind. – Als die schweren Oktoberkämpfe
hier begannen, weideten auf diesen
Wiesen große Rinder- und Pferdeherden. Unter
dem Feuer der Geschütze und Maschinengewehre
fraßen sie ruhig weiter. Alle fielen. Was der
Sieger verzehren konnte, nahm er. Der Rest
blieb liegen – zehnmal mehr, als genommen
wurde. Wie wird es hier riechen, wenn heiße
Tage kommen?

Auf der Bahnstrecke sind viele Eisenbahnschienen

losgerissen und zu seltsamen Ornamenten
gebogen, untermischt mit zusammengeschnurrten
Telephondrähten und zerschmetterten
Telegraphenstangen. Der Boden des Bahndammes
glitzert und funkelt, wie besät mit
kleinen und großen Smaragden – mit den
Scherben und Splittern der grünen Glasisolatoren.
Wohin man zur Linken und Rechten des
Dammes sieht, überall liegen Haufen von Tornistern
und Waffen, von belgischen Uniformstücken
und französischen Matrosenmützen;
dazu überall das Bild einer grauenvollen
Maulwurfsarbeit, ein unübersehbarer Irrgarten
von Sumpflöchern, Wasseraugen, Granatentrichtern,
verlassenen Schützengräben und
zickzackförmigen, noch offenen oder schon wieder
zugeschütteten Sappengängen. Jedem Schützengraben
ist es deutlich anzusehen, daß er von den
Feinden ausgehoben und gegen Osten verteidigt,
dann von den Deutschen erobert, umgedreht
und gegen Westen gerichtet wurde. Alle die

zugeschütteten Sappengänge sind Massengräber,
in denen zu Hunderten die gefallenen Belgier
und Franzosen liegen. Wo die Unseren bestattet
wurden, das zeigen die kleinen Kreuze
an – viele sind es, viele, viele – ein Deutscher,
der diese Kreuze sieht, muß den Kopf entblößen
und die Hände ineinanderklammern und muß
beten, mag er ein Glaubensloser oder ein Gläubiger
sein. Alle Bilder verschwimmen mir und
meine Augen sind naß, während einer der
führenden Offiziere mir von den schweren
Kämpfen zwischen dem 21. und 25. Oktober
erzählt. – Haben die deutschen Wälder so viel
Eichenlaub, um diese Gräber so zu schmücken,
wie sie es verdienen? – Während ich hinschaue
über diese, vom Frühling schon grün umhauchten
Todesstätten, sind immer und immer
jene beiden Dankworte von Herlies in mir:
»Für uns! Für uns!« Und mit dem Schauer
vor den Bildern, die ich da aufsteigen sehe,
mischt sich die dankbare und ehrfürchtige Bewunderung

der deutschen Tapferkeit, die alle
Hindernisse siegend überrannte und jeden feindlichen
Widerstand zu Boden warf.

– Wir müssen weiter. Schon sind ein paar
unsichtbare »Rollwägelchen« über unsere Köpfe
hinübergebraust – zwei von jenen Granaten,
die in der Luft so sonderbar wackelnde Geräusche
verursachen, als überschlügen sie sich immer.
Nun beginnen dort, von wo wir kamen, unsere
Haubitzen zu antworten. Welch ein festes, ruhiges
Brausen ist das in der Luft! Und von den
vielen deutschen Geschossen, die unsichtbar hinüberreisen
zum feindlichen Ufer des Yserkanals,
versagt nicht ein einziges. Am Klang des Sausens
kann man es immer anrechnen, wann das
Dröhnen des Aufschlags kommen wird –
»Jetzt!« – und da drüben donnert es schon!

Immer mahnt eine Offiziersstimme:
»Schneller, Herr Doktor, schneller, schneller!«
Aber wie soll man schauen, wenn man so rennen
muß? Und da ist etwas Furchtbares, an dem

man so schnell nicht vorüberkommt. Das Geleise
ist gesperrt durch einen gewaltigen Kehrichthaufen
zermalmter Eisenbahnwagen; die Lokomotive
hat einen Purzelbaum geschlagen und
ist auf den eigenen Zug gesprungen; alle Wagen
sind in Siebe verwandelt, durchlöchert von
Schrapnellkugeln, zerrissen von Granaten; und
einer ist durch das in der Nässe ausgewachsene
Getreide umgezaubert in einen grünen Garten.
Auch hier wieder ein Gewirre von umhergestreuten
Tornistern, Feldflaschen und Käppis,
von belgischen und französischen Uniformstücken.
Viele tragen die Nummer 151. Unter den
feindlichen Verluststücken liegt ein einziger deutscher
Helm. »Der ist noch gut,« sagt einer der
Offiziere und hebt ihn vom Boden auf, »den
muß man an die Sammelstelle abliefern.«

Der zerrissene Bau einer Güterhalle trägt
den Namen der Station in der alten, vlamischen
Schreibart: »Diksmuiden«. Auf der Ruine
des Bahnhofsgebäudes heißt es französisch:

»Dixmude«. Auch eine von den Errungenschaften,
die das vlamische Belgien dem Franzosentum
zu verdanken hat. Und symbolisch
ist sie! Von dem Eisenbahntempel, in welchem
Frankreich die Ellbogen breit machte, ist nimmer
viel übrig geblieben: zerrissene Mauern, zerfetzte
Möbel, zersplitterte Bilder und Spiegel.
Jedes Bureau ist ein Wirrsal von kleingeklopftem
Gerät und zahllosen Aktenfetzen, von
umhergestreuten Fahrkarten und Abonnementsscheinen.

Nun trete ich auf den Bahnhofsplatz hinaus,
sehe die Straße, die zum Rathaus führt, und
stehe wie gelähmt, bis ins Innerste erschrocken
und erschüttert.

Was ich da gewahre, jetzt, in der Nähe? Ist
das die leuchtende Heimat des Glücks, die
goldene Sonnenstadt des Paradieses und jenes
funkelnde Märchenland, das ich vor einer Stunde
aus dem Duft der Ferne hervortauchen und
schimmern und winken sah?


Ach, Sonne, Sonne, du zärtliche Lügnerin!
Du ewige Trösterin des vom Schreck verschüchterten
Lebens!

Dieses furchtbare Vernichtungsgesicht, von
dem jetzt die Nähe den mildernden Schleier der
Ferne gerissen, ist nicht zu schildern. Hier versagen
alle Behelfe der Sprache. Schuttwüsten
und Trümmerhaufen, Schreck und Grauen, Zerstörung
und Untergang – was bedeuten diese
kleinen Worte? Nichts, nichts, nichts gegen
die namenlose Wahrheit, die ich da sehe!


9.

20. März 1915.

Erinnert euch an alles, was ich seit drei
Monaten an Zerstörungswerken des Krieges
geschildert habe, von Audun le Roman bis zum
»Friedenspark« von Hollebeke und bis zum
toten Dorfe bei Arras – erinnert euch an diese
hundert Bilder des Grauens, und dann sagt:
»Das alles war nichts, war nur ein ungeschicktes
Kinderspiel, nur eine Lehrlingsarbeit
des Krieges!« Was ich jetzt sehe, ist sein
Meisterwerk im Zerbrechen und Vernichten.
Erst diese kleingehämmerte, tote, versunkene
Stadt Dixmuiden zeigt mir, was Untergang
unter den Stürmen des Krieges bedeutet.

Das schildern? Es ist unmöglich. Ich will
keinen Versuch machen, will nur zum Geleit
für die Schritte, die mich an diesem endlosen
Gemenge von Trümmern und Schutt vorüberführen,
Wort für Wort vor mich hinsagen.


In der Ruinengasse, die zum Rathaus leitet,
können Menschen über dem Erdboden nicht
mehr wohnen. Der letzte Einwohner von Dixmuiden
ist längst verschwunden. Unsere Reserven,
die hier ausharren müssen, hausen in
den gewölbten Kellern. Um in dieser Finsternis
ein wenig Licht zu haben, holten die Soldaten
aus den zerstörten Häusern die noch unzerbrochenen
Spiegel, alle blanken Bleche und
polierten Holzflächen heraus und befestigten
sie in schräger Stellung vor den Kellerlöchern,
als Reflektoren der Himmelshelle. Ein Soldat
sagt zu mir: »En bißche Licht, un denn is man
ooch widder zufrieden!«

Die Trümmergasse ist leer; nur manchmal
sieht man einen Feldgrauen aus einem Kellerloch
herausschlüpfen und im anderen verschwinden.
Ich frage einen: »Wieviel von den
Unseren sind denn noch hier?« Der Soldat –
ich glaube, ein Hallenser – sagt lachend: »Genugg,
daß mer's aufhalten, die annern!« Ein

deutsches Wort! Und nicht nur von Dixmuiden
gilt es. Nicht nur vom heißen Boden
am Yserkanal. Es gilt von Belfort und
vom Wasgenwald bis nach Ostende und Zeebrügge.

Nun kommt, was im Oktober noch ein feines,
prunkvolles gotisches Rathaus war. Was es
jetzt ist, weiß ich nicht zu sagen. So sinnlos
sieht es aus! In dem vom Sparrenwerk
des Daches noch übrig gebliebenen Gerippe
steckt – wie ein Kinderpfeil in der Binsenscheibe
– ein schlankes, prächtiges Türmchen,
mit dem Fuß nach oben, mit der Spitze nach
unten. Und nicht weit davon ist ein Rätsel der
Mechanik zu sehen. Eine große Granate, viele
Zentner schwer, die einen Dachfirst zerschlug, ohne
zu explodieren, ist über den Rest des Daches
heruntergekollert und quer auf einer faustdicken
Latte im Gleichgewicht liegen geblieben. Macht
eine Detonation der Beschießung das zertrümmerte
Gemäuer zittern, so schaukelt die

Granate eine Weile und schwebt dann wieder
ruhig in der Luft. Das ist so unwahrscheinlich,
daß man lange hinsehen muß, bevor man es
glauben kann.

Über den Marktplatz geht ein verlassener
Schützengraben, mit einem Wall von Pflastersteinen;
und eine Schuttstelle, die früher ein
hübsches Haus gewesen, ist verwandelt in den
gewaltigen Trichter einer deutschen Brummergranate.

Am verwichenen Abend hatte ich mir in
Brügge eine Mappe mit Ansichten von Dixmuiden
gekauft, wie es früher war. Und nun
sitze ich an der linken Ecke des Marktplatzes auf
einem Steinhaufen und vergleiche die Bilder
von einst mit den Bildern von jetzt. Sie gleichen
einander wie Haus und Grab, wie Leben
und Tod. Keine Spur von Ähnlichkeit ist mehr
vorhanden. Das Heftchen zeigt mir eine wundervolle
gotische Kirche. Wo ist sie? Das aberwitzige
Ruinengewirre, das hinter den Trümmern

des Rathauses von ehemals hervorragt? Ist
das die schöne Kirche gewesen? Eine schmerzende
Trauer umklammert mein Herz. Und während
ich so sitze, stumm, und immer dieses grauenvolle
Bild des Untergangs betrachte, ist hoch
aus den Lüften herunter das knatternde Geräusch
einer Flugmaschine zu hören. Sonst,
wenn ich diesen Ton vernahm, suchten meine
Augen immer gleich in der Höhe. Was kümmert
mich jetzt der Flieger? Immer muß ich zu
diesem grauen, unsagbaren Ding hinüberschauen,
das eine Kirche und ein Rathaus und
die schmucke Front eines städtischen Platzes war.
Da sagt einer von den vier Offizieren, die bei
mir sind: »Wir müssen weg da! Der Flieger
hat eine Schwenkung gemacht, er hat uns gesehen.«
Wir wandern davon, schräg über den
Platz hinüber, und kaum sind wir in der anderen
Ecke, da saust es über unseren Köpfen, und
hinter uns ist ein brüllender Teufel los. Genau
bei dem Steinhaufen, wo wir vor drei Minuten

noch gestanden, fährt die schwarze Rauchwolke
auseinander.

In der Trümmerallee, durch die wir kommen,
ist ein Lazarett in einem ehemaligen Weinkeller
eingerichtet. Ein paar Schritte weiter, und ich
sehe einen grotesken Gegensatz. Im Hause
eines Schlächters, über dessen Ladentür als
Handwerkszeichen ein großer Ochsenschädel
prangt, hat eine Granate das obere Stockwerk
auseinandergerissen und die ganze Einrichtung
auf die Straße geschleudert; eine zweispannenlange
Mädchenpuppe ist mit dem Spitzenhemdchen
am rechten Hornzinken des Ochsenschädels
hängen geblieben. Kann auch sein, daß die
Soldaten das Püpplein so aufhängten. Dann
ist es ein Beweis für den Humor, mit dem
unsere Feldgrauen in solcher Umgebung ausharren.

Wieder dröhnt eine Granate. Wir springen
durch ein von Schutt übergossenes Gärtchen
und kommen zu einem Damm aus Sandsäcken.

Der führende Offizier mahnt immer wieder
und wieder: »Ducken! Ducken! Ducken!«

Nun sind wir im Schützengraben, beim Wall
der Yser, deren Lauf die Stadt von der Vorstadt
trennt. Die Stellung ist nicht in den
Boden eingeschnitten, sondern geht über die
Erdfläche hin, gegen die feindliche Seite durch
Gemäuer und feste Brustwehren aus Quadern
und Sandsäcken geschützt. So zieht die Stellung
durch Häuser und Gärten, durch einen Turm,
durch ein Brückentor, durch eine Kapelle. Das
ist wieder, wie es im Mittelalter war; genau
so muß es ausgesehen haben, wenn im sechzehnten
Jahrhundert eine Stadt oder Burg verteidigt
wurde. Nur Kostüm und Waffen sind ein bißchen
anders.

Ich gucke durch die Scharte eines Stahlschildes
und sehe die den blauen Himmel spiegelnde Flut
der Yser, sehe die feindliche Stellung, die nur
dreißig Meter von uns entfernt ist, sehe die gleichen
Steinwehren und Sackmauern wie herüben.

Aus den Schlitzen der stählernen Schilde ragen
die Gewehrläufe heraus; und schießt da drüben
einer, so sieht man einen matten Feuerblitz und
ein bißchen Rauch. Über die feindliche Brustwehr
starren die Hausruinen empor, und zwischen
dem Schuttwerk trauern die Reste einer
Wirtschaft mit dem Namen: »Duc de Lorraine«.
Und immer saust es und dröhnt, immer knallt
es. Um besseren Ausblick zu haben, benütze ich
den Winkelspiegel, eine längliche Holzröhre,
deren oberes Spiegelauge über den Saum des
Waldes hinausragt; aber der Apparat pariert
nicht recht; während der Benutzung bekam er
drei Streifschüsse; der Holzkasten ist zersplittert,
der Spiegel blieb unversehrt.

Nun ein Kontrastbild, wie ich es vom Argonnenwald
bis Ostende noch nicht gesehen
habe. Dicht beim Schützengraben liegt ein
hübscher kleiner Garten. Der ist verwandelt
in einen freundlichen, mit vielem Grün gezierten
Friedhof der deutschen Helden. An die zwanzig,

die am Yserdamm die jungen Augen im Kampfe
für die Heimat schlossen, liegen da bestattet.
Die geschmückten Hügel, die frischen Buchsrabatten
und die kleinen Kreuze schimmern
schön und friedlich in der Sonne des reinen
Frühlingstages. Und zwischen diesem leuchtenden
Friedhof und dem Kapellchen, durch
das der Schützengraben geht – und unter dem
Sausen und Dröhnen der Granaten und bei
dem ununterbrochenen Gewehrgeknatter, das
ruhelos die bleiernen Todesboten über den
stillen Lauf der Yser hin und her wirft, sitzen
im Schutze der Kapellenmauer drei Hallenser
Reservisten unter freiem Himmel an einem
Tisch – und spielen Skat. Die Kartenblätter,
obwohl sie so abgegriffen sind, daß man Rot
und Grün fast nimmer unterscheiden kann,
leuchten in der Sonne wie goldene Täfelchen,
und aus den glänzenden Gesichtern der drei
Spieler redet gemütliche Ruhe und alles Behagen
einer köstlichen Frühlingsstunde. Ich

gucke dem Spiel eine Weile zu und frage: »Na,
wie wär's denn? Könnt' ich da nicht als Vierter
ein bisserl mitspielen?« Die Drei – mein
Sprachklang mag ihnen meine süddeutsche Heimat
verraten haben, und die Vorstellung, daß ein
Bayer Skat spielen möchte, scheint ihnen etwas
so unglaublich Komisches zu sein wie der Versuch
eines Dromedars, auf der Mandoline zu
konzertieren – die Drei legen ihre Kartenblätter
fort, gucken zuerst verwundert an mir hinauf
und fangen dann so herzlich zu lachen an, daß
ihr Gelächter das Knallen der Gewehrschüsse
übertönt.

Dieses heitere Lachen begleitet mich und
bleibt in mir. Ich hör' es noch immer, obwohl
es schon längst erloschen ist im Dröhnen der
immer rascher aufeinanderfolgenden Granaten.
Schlag auf Schlag. Rauch wirbelt auf, und
überall kollern die Mauerbrocken. Die Sache
wird ungemütlich, es gibt keinen sicheren Weg
mehr, und schließlich müssen wir in einen Keller

hinunter. Da kommt – in einem Raum, in
dem man nicht aufrecht stehen, aber behaglich
sitzen kann – eine seltsam anheimelnde Stunde.
Das Talglicht, das man auf die Tischplatte
klebte, wirft einen matten Flackerschein durch
das Kellerdunkel und läßt den Rotwein in den
gastlichen Gläsern funkeln, die klein sind, aber
gerne und oft gefüllt werden. Beim Schwatzen
und Erzählen vergißt man völlig, daß es da
droben über unseren Köpfen immer dröhnt
und donnert. Das Gebäude und die Kellermauern
zittern. Und plötzlich gibt es auch bei
uns herunten einen festen Krach – das Bett,
auf dem drei Offiziere saßen, ist zusammengebrochen.
Etwas Rotes tröpfelt – der Burgunder.
Man lacht über dieses kleine Satyrspiel
der Kriegstragödie.

Die Beschießung mindert sich nicht. Ihr
Ende ist nicht abzuwarten, wir müssen hinauf
und an die Rückfahrt denken. Seit dem Morgen
sind ein paar hundert Granaten auf die Trümmerhaufen

von Dixmuiden niedergefallen. Sie
haben keinen Lebenden beschädigt, nur ein paar
Tote aus ihren Gräbern gerissen – drei Granaten
fielen in jenen sonnigen Garten mit den
kleinen Kreuzen. Sonst ist an den weiten Trümmerstätten
nach diesem stundenlangen Kleinklopfen
des Schuttes kein Unterschied gegen
früher zu gewahren.

Wieder erschüttern mich die Bilder namenloser
Vernichtung, während wir flink von Ruine
zu Ruine springen und uns bei jedem Sausen
in den Lüften hinter einem noch festen Gemäuer
zu decken suchen. Und da pfeift es wieder
einmal gegen uns her. Hinter der Schuttstätte
des Domes springe ich in eine gewölbte Stube,
an der die ganze Straßenwand schon herausgerissen
ist. Mit einem Husch der Augen gewahre
ich zerfetzte Geräte, einen zertrümmerten
Schreibtisch, zerschmetterte Bücherkasten, zerknüllte
Heiligenbildchen und einen fast tischhohen
Wust von Schutt und umhergestreuten

Büchern. Hier muß ein Prälat gewohnt haben.
An einer weißen Wand, die noch steht, aber
schon viele Sprünge hat, ist ein Kruzifix befestigt
– das grün bemalte Christusfigürchen,
das den linken Arm schon verloren hat, hängt
von dem schwarzen Kreuzholze nach vorne heraus,
haftet nur noch am Fußnagel und droht
mit jedem nächsten Augenblick in den wüsten
Schutt herunterzufallen. Ein dumpfes Dröhnen.
Staub wirbelt, die Mauern zittern und Mörtel
bröselt von den zerrissenen Wänden. Das
schwarze Kreuzholz an der Wand ist leer –
der kleine grüne Heiland hängt am verknüllten
Messing eines leise schaukelnden Kerzenlüsters
und fällt – nun liegt er auf meinem Arm, und
ich halte ihn fest.

Ein kunstloses, naives Schnitzwerk ohne Handelswert!
Und armlos, von Schuttstaub überkrustet,
von Steinsplittern und Glasscherben
zerkratzt! Ich hab's nicht fertig gebracht, dieses
Figürchen hinfallen zu lassen auf den üblen

Schutt, es der völligen Vernichtung preiszugeben.
Das mißhandelte Holzbild war mir
lieb geworden in diesen dröhnenden Sekunden.
Ich nahm es mit. Hab' ich mich dadurch der
Plünderung schuldig gemacht? Dann bin ich
bereit, zehnfachen Ersatz zu bieten. Aber ich
gebe meinen kleinen grünen Herrgott von Dixmuiden
nimmer her, ich will ihn behalten, so
lang ich lebe.

– Noch ein bedenklicher Weg durch verwüstete
Gassen; ein flinkes Springen von
Deckung zu Deckung. Dann dröhnten die
Granaten hinter uns, immer ferner. Und
immer leiser wurde das Pfeifen der Sprungstücke.

Aus dem Ende einer Trümmerstraße traten
wir hinaus auf das freie Feld zwischen der zerstörten
Stadt und der nahen Bahnstrecke. Und
da sah ich ein Frühlingsbild, dessen Grauen
mich schaudern machte und dessen seltsame Schönheit
mich doch überwältigte.


Zwischen mächtigen Wasserflächen, die vom
lauen Winde gekräuselt waren und von Sonne
blitzten, sah ich leichtgebuckelte grüne Wiesen.
Ihre zarte Frühlingsfarbe schien tausendfältig
überstreut zu sein von kleinen schwarz und weiß
gesprenkelten Steinchen, von großen braunroten
Knospen der Gänseblümchen und von
weißen Herbstzeitlosen. Und je weiter die Wiesen
sich in die Ferne dehnten, um so mehr der Herbstzeitlosen
schienen da zu blühen; schließlich verschwand
das Grün der Wiesen völlig und alle
Ferne wurde weiß, gleich einem Schneefeld, das
in der Sonne glänzt. Doch manchmal, wenn
der Donner einer schweren Granate die Luft
erschütterte, flogen die gesprenkelten Steinchen
und die weißen Herbstzeitlosen in dichten Schwärmen
von der Erde auf und waren Tausende
von Kiebitzen und viele Tausende von Möwen.
Nur die großen braunroten Knospen der Gänseblümchen
blieben unbeweglich auf dem Boden
und waren Hunderte von verwesenden Pferden

und Rindern. Über ihnen gaukelten die Wolken
der unzählbaren Vögel auf und nieder und hin
und her. Und wenn das donnernde Rollen verstummte
und die sonnige Luft wieder ruhig
wurde, sanken die Vogelschwärme zu den Säumen
der leuchtenden Wasserflächen und auf die
grünen Wiesen hin und bedeckten alles Tote
wie mit einem Blütenregen des ewigen Lebens.
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