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Bei meiner Heimkehr traf ich meine Christiane und ihren Vater
nicht mehr in dem großen Hause und dem schönen Garten auf
der Norderstraße; dieses war durch das Bombardement in Asche
gelegt worden. Sie hatten nun eine beschränkte Wohnung an
der Ecke der Büngaard-Gasse; aber der Alte hatte sein Bestes,
seine Gemüthsruhe und die stille Munterkeit, gerettet. Er liebte
wie früher Sprachstudien, Musik und mechanische Beschäftigungen.
Mit Christiane besuchte ich die Gräfin Schimmelmann, die sie
lieb gewonnen hatte und beständig bei sich sah. Auch mit
dem Herzoge von Augustenburg hatte Christiane auf eine sonderbare
Weise Bekanntschaft gemacht. Sie war gerade eines Tages
mit der Gräfin in deren Schlafkammer, als der Herzog sich
melden ließ. Die Gräfin Schimmelmann, die oft gute Einfälle
hatte, bat nun Christiane — sie hatte gerade ihren reichen Haarwuchs
bewundert — die Flechten aufzulösen, und sie von dem
Kammermädchen so zurichten zu lassen, daß sie in den Haaren
verborgen wie in einer Glocke stand. Darauf ging die Gräfin
zum Herzog, und bat ihn, eine junge Dame mitbringen zu
dürfen, welche wünschte, die Bekanntschaft seiner Durchlaucht zu
machen. Und nun trat eine Gestalt ins Zimmer, von der man
bis auf die Füße nichts weiter sah, als das reiche glänzende
blonde Haar. — Auch die Bekanntschaft König Friedrichs VI.
hatte Christiane auf eine eigenthümliche Art gemacht. Als die
zwei Jahre von der Zeit meines Reisestipendiums verflossen
waren, wollten Schimmelmann und Reventlow mir die sechshundert
Thaler gern noch auf ein Jahr verschaffen; um aber
eines guten Ausfalles gewiß zu sein, da die Poesie nicht in
besonderer Gunst bei diesem guten, auf alles Nützliche väterlich
bedachten Könige stand, wurde es bei Schimmelmann's folgendermaßen
abgemacht: Christiane hatte sich in der letzten Zeit mit
einer Freundin im Schönschreiben geübt und es darin weit gebracht.
Nun mußte sie das Gesuch so schön, als möglich,
schreiben und Schimmelmann brachte es zum Könige, dessen
gutes Herz dadurch gerührt wurde, daß eine Braut auf diese
Weise ihrem Bräutigam helfe; er bewilligte die Bitte, bewunderte
die schöne Handschrift, und fragte, indem er mit dem Gesuch
in das Cabinetsecretariat hineinging: „Kann Einer von
Euch so hübsch schreiben?“

Meine Heimkehr und Professur.

Nach meiner Heimkehr machte ich dem Könige gleich meine
Aufwartung. Es demüthigte mich Etwas, daß er, als ich ihm
meinen Namen nannte, sagte: „So, so, Sie sind Oehlenschlägers
Sohn!“ Meinen Vater kannte er natürlich vom königlichen
Schloß her viel besser, als mich. Aber als das Gespräch
gleich auf Axel und Valborg kam und er sagte: „Das Stück
ist vortrefflich!“ fühlte ich mich wieder getröstet. Durch Schimmelmann's
Einfluß auf den Herzog von Augustenburg und nach
dessen Vorschlage, wurde ich kurz darauf als Professor der
Aesthetik bei der Universität angestellt, ohne daß ich darum
nachsuchte. Nach den geltenden Regeln hatte ich eigentlich keine
Berechtigung, denn ich hatte nur das lateinisch-juridische Vorbereitungsexamen
gemacht, wenn auch bereits vor 10 Jahren
eine akademische Abhandlung geschrieben, die der Prämie würdig
erkannt worden war, und dies hat vermuthlich zu meiner Anstellung
beigetragen. Als ich dem Könige dafür dankte, sagte
ich: „Ich muß die Gnade Ew. Majestät als einen Dichterlohn
betrachten; aber dann muß ich auch glauben, Sie wollen,
daß ich Dichter bleiben soll. Die Dichter gehören zu den Vögeln,
welche in einem Bauer schlecht singen; ich glaube wohl,
daß ich im Winter Professor sein könne, wenn ich im Sommer
Poet sein darf, d. h.: wenn ich von den Sommervorlesungen
entbunden werde.“ Dies fand er billig, und so hielt ich 22 Jahre
lang, venia regis, keine Sommervorlesungen, bis ich mich ein Mal
darein fand, um dadurch um so leichter eine kleine Gehaltserhöhung
zu erlangen.

Dichter-Honorare.

Jetzt hatte ich 1200 Rbthlr., davon 600 von der Universität,
600 von der Finanzcasse. Daraufhin wollte ich mich nun
verheirathen; man meinte, das müsse vortrefflich gehen, wenn
ich Alles dazu legen wollte, was Aladdin's Lampe (die Poesie)
einbringen würde. Ich glaubte es selbst; bis jetzt hatte ich mich
nicht sehr viel mit der Oeconomie abgegeben, hatte mich mit
meinen Ausgaben nach der Decke gestreckt, hatte keinen Schilling
Schulden, sollte Honorar für Axel und Valborg bekommen, der
bald aufgeführt wurde und hatte außerdem Correggio für die
Einnahme des nächsten Jahres mitgebracht. Leider hatte ich mich
aber nicht auf den Buchhandel verstanden, und litt deshalb einen
unersetzlichen Verlust und verlor Einkünfte, die meinen Wohlstand
hätten begründen können. Vieles konnte man aber auch
nicht voraus wissen. Für meine ersten Gedichte gab Brummer
mir 100 Rbthlr.; für die poetischen Schriften erhielt ich von
Schubothe 6 Rbthlr. per Bogen, und mußte noch Vorwürfe
hören, daß das Buch so groß geworden sei. Die nordischen
Gedichte bekam ich etwas besser bezahlt, vielleicht das Doppelte;
für Axel und Valborg erhielt ich endlich 300 Rbthlr.; aber
3000 Exemplare dieses beliebten Stückes sind gewiß im ersten
Jahre verkauft worden. Für die folgenden Auflagen erhielt ich
nicht einen Schilling. Nun war mir noch Correggio übrig,
den mein früherer Verleger auch gern haben wollte. Als ich
ihm erzählte, daß ich das Stück selbst verlegen würde, sagte er
ganz betrübt: „Ach Herr Professor, das werden Sie doch nicht
thun?“ — „Ja gewiß,“ antwortete ich, „es kann mir Keiner
verdenken, daß ich mir selbst erwerben will, was ich nothwendig
selbst brauche.“ Ich behielt es also, und ohne dieses Reiben
der Lampe hätte mein Geist mir seine Gaben nicht gebracht.
Aber er brachte nicht Gold und Edelsteine. Der größte Vortheil
war in fremde Hände gekommen. Meine Schriften gingen wohl
noch gut; aber nicht so reißend, wie in der ersten Frühlingszeit
meines Auftretens, wo Alles neu und ungewöhnlich war. Ich
verstand mich auch später nicht auf den Buchhandel, das wußte
ich; Christiane verstand es auch nicht; aber sie wußte es nicht.
Viel ging verloren; aber es kam doch so viel ein, daß ich in
den ersten Jahren vor Nahrungssorgen sicher war.



Die Professur in Gefahr.

Ich muß bei Gelegenheit meiner Anstellung als Professor
eines Mißverständnisses von Seiten meines Gönners, des Herzogs,
gedenken, das mich fast um das Amt gebracht hätte, ehe
ich es erhielt. Als ich ihn besuchte, um ihm zu danken, glaubte
ich, daß ich ihm aus Dankbarkeit Etwas von meinen Plänen
über meine bevorstehenden poetischen Arbeiten mittheilen müsse.
Ich sagte ihm also, daß ich einen Roman schreiben wolle (aus
dem nie Etwas geworden ist), in dem ich den Character der
vier Religionen: des Christenthums, des griechischen und nordischen
Heidenthums und des Muhamedanismus, darzustellen beabsichtige.
Kurz darauf rief mich Schimmelmann zu sich, und
sagte mir ganz betrübt, daß der Herzog befürchte mich zum
Professor zu machen, weil ich meine Vorlesungen in einen Roman
einkleiden wolle; daß ich durchaus zu ihm hineilen müsse,
um dieses Mißverständniß zu heben, das das Schiff meiner Hoffnungen
leicht stranden machen könne. Ich eilte also zum Patron,
und erklärte ihm, daß das, was ich erzählt hatte, durchaus nicht
meine Vorlesungen berühre: daß das der Plan zu einem Gedicht
sei, welches ich im Kopfe hätte. Dies beruhigte ihn wieder;
„denn,“ sagte er, „wenn das wäre! —“ Hierin lag gewissermaßen
noch eine Warnung. Und als ich ihn verließ, mußte
ich an den Kutscher denken, der auf die Polizei beordert war,
weil er einen Menschen übergefahren habe, daselbst aber bewies,
daß er es nicht gewesen sei; worauf der Actuarius, der doch
meinte, daß er ihn nicht so ganz frei durchschlüpfen lassen könne,
sagte: „Da Du es nicht gewesen bist, so mag es diesmal so
hingehen; daß es aber nicht öfter geschieht!“ Uebrigens war
der Herzog von Augustenburg mir stets geneigt, erwies mir
Achtung und schrieb mir einen freundlichen Brief, als er sein
Universitätspatronat niedergelegt hatte, in welchem er mir für
den Correggio, den ich ihm gesandt hatte, dankte.



Eine Genugthuung.

Bei Schimmelmann's wurde eine Abendgesellschaft nach der
andern gegeben, in denen ich Axel und Valborg, das in Kurzem
aufgeführt werden sollte, und Correggio Deutsch vorlas;
dieser letztere war noch nicht übersetzt. Alles Vornehme und zum
Hof Gehörige (bis auf den König und die Königin) war zugegen.
Eines Abends nach beendigter Vorlesung kam der Graf
Baudissin, der einer der Zuhörer gewesen war, auf mich zu. Ich
hatte ihn seit dem kurzen Besuch vor fünf Jahren in Berlin,
wo er Minister war, nicht gesehen. Er begrüßte mich mit vieler
Achtung, und manövrirte um mich her, indem er mir auf
eine höfliche Weise zu Leibe rückte, bis er mich in einen Winkel
des Saales gedrängt hatte. Er stellte sich fest und steif vor
mich hin; ich merkte deutlich, daß Etwas in ihm gähre, womit
er kämpfte, konnte aber nicht begreifen, was es sei; endlich zwang
er sich, rasch und bestimmt zu sagen: „Ich habe Ihnen Unrecht
gethan, ich bitte Sie um Verzeihung!“ Nun verstand ich ihn,
und es rührte mich, diesen adelstolzen, strengen, militärischen
Mann (er war damals Gouverneur von Kopenhagen) seiner Humanität
(wegen deren er ebenso bekannt war, wie wegen seines
Stolzes) dieses ihm gewiß nicht leichte Opfer bringen zu sehen.
„Ew. Excellenz haben mir kein Unrecht gethan,“ sagte ich,
„aber ich Ihnen, weil ich als ein junger Mann, der die herkömmlichen
Formen nicht beachtete, es vergaß, Ihnen in Berlin
meine Aufwartung zu machen, wo Sie Gesandter waren. Ich
muß also Sie um Vergebung bitten!“ — Damit war der Frieden
geschlossen; und nun hätte ich ihm freilich den Besuch machen
sollen, den ich in Berlin vergaß, und von dem ich ihm selbst
zugestanden, daß ich ihn ihm schulde, — aber — ich unterließ
es wieder, und wir kamen wieder auf einen gespannten und
fremden Fuß mit einander. Warum unterließ ich es denn?
War es Hochmuth von mir oder Undankbarkeit? Nein, gewiß
nicht; aber ich fühlte, daß dieser Mann und ich nicht sympathisirten,
daß das aristokratische Vorurtheil ihn so sehr beherrschte,
obgleich er ein sehr rechtschaffener Mann war, daß es früh oder
spät mich wieder verletzen würde; und daher fand ich es für
besser, gleich abzubrechen. An dieser stolzen Schwäche, die aus
Eigenliebe und Eitelkeit entspringt, leiden viele Menschen; alle
Stände sind davon geplagt. Zu einer Zeit, wo der Adel noch
Etwas zu sagen hatte, war es natürlich, daß dieses Gefühl des
Geburtsstolzes — eigentlich ein Unding — oft selbst edle Seelen
beherrschte. So hat selbst der Sohn dieses braven Mannes, ein
genialer, kenntnißreicher und höchst gebildeter Jüngling, der einem
spätern, mehr aufgeklärten Zeitalter angehörte, Shakespeare's
Uebersetzer, Tieck's Freund, u. s. w., einmal eine Abhandlung
darüber geschrieben: daß kein Unadliger eigentlich das Gefühl
der Ehre haben könne; worin er ganz Recht hatte, wenn er
hiemit die falsche Don Quixottische Ehre meinte, welche das
Mittelalter beherrschte.

Adelshochmuth und Pöbelplumpheit.

Obgleich ich als Dichter zu allen Ständen gehörte und mit
ihnen umging, habe ich mich doch stets ebenso wenig in den
Adelshochmuth, wie in die Pöbelplumpheit finden können; ich
suchte das schön Menschliche im Palast wie in der Hütte, d. h.
das Poetische; die höflichen Uebertreibungen gingen mich Nichts
an; doch entschuldigte ich stets leichter die Plumpheit des Armen,
als den Hochmuth des Vornehmen, weil der Mangel an Erziehung,
der Beides hervorruft, bei jenem, nicht aber bei diesem
verziehen werden könne. Das Rohe kann außerdem auch reif
werden, nie aber das Verweste; selbst Barbarei kann sich zur
Schönheit erheben, Luxus aber ist die ausgeartete, verirrte
Schönheit; und im schlimmsten Falle ist es weniger gefährlich
für die Gesundheit, in der Nähe eines Wagens zu stehen, der
voller Dünger ist, als in einem Treibhause voll blühender stark
riechender Blumen zu sitzen; der Gestank kann trotz des Widerlichen
gesund sein; aber der übertrieben starke, feine Wohlgeruch
ist tödtend.

Als einen Beweis, wie ich trotz meines freundlichen Umganges
mit den Großen, stets Lust hatte, dem Adelsstolze, wo
er sich geltend machte, mit dem meiner Ansicht nach nothwendigen
Trotze des gesunden Menschenverstandes zu begegnen, will
ich hier eine kleine Geschichte erzählen. Unter Denen, welche mir
in diesen Kreisen ganz besondere Freundlichkeit erwiesen, befand
sich der Kanzleipräsident Friedrich Moltke. Er war einer der
Menschen, die selbst im Greisesalter Jünglinge bleiben. Für die
Poesie hatte er eine ungeschwächte Liebe. Ewald war sein Lehrer
gewesen und hatte ihm die schöne Ode: „Des Schwertes
Sausen und der Lärm der Schilde“ gewidmet, welche so endet:




„Deshalb lächelnder Tugenden, reichen

Wissens glühender Freund, der die Erde

Liebet! Deshalb, mein edelster Moltke!

Füllst Du mir mächtig die Brust und der Harfe

Zitterndes Gold!“





In Ewald's letzten schwachen Tagen war Moltke Kammerjunker,
ich glaube bei der Königin Witwe, und hatte ihm eine
kleine Pension verschafft, indem er mit Begeisterung von ihm
sprach. Bei alle Dem war Moltke Aristokrat, und man sagte,
daß er sich nie mit dem kräftigen Demokraten Christian Colbiörnsen
vertragen konnte, der Deputirter in der Kanzlei war,
welcher Moltke als Präsident vorstand, und die Folge davon
war, daß Moltke endlich aus der Kanzlei austrat und Stiftsamtmann
in Aalborg wurde.

Der gefeierte Dichter.

Kurz nach meiner Heimkehr wetteiferten Viele der Großen,
ebenso wie Schimmelmann's, mir Gesellschaften zu geben, z. B. der
Staatsminister Graf Christian Reventlow, Graf Christian
Bernstorff, Geheimrath Moltke und die Hofdamen Fräulein
v. d. Maase, Gräfin Mynster und Fräulein Levetzau. Eines
Abends war auch Moltke auf Friedrichsberg bei einer dieser
Damen; er hatte dem König und der Königin seine Aufwartung
machen wollen; diese aber waren bei dem Geheimrath
Rosenkrone in der Friedrichsberger Allee. Rosenkrone's waren
die Einzigen, welche der König und die Königin besuchten;
das weckte vielleicht Moltke's Eifersucht ein Wenig und er machte
nun seine Bemerkungen darüber, daß Rosenkrone's nicht aus
alter Familie seien. Dies reichte hin, um mich den Bogen
spannen zu lassen, und ich sagte: „Ew. Excellenz meinen, daß
Rosenkrone ein Londemann ist! Ganz gewiß; sein Vater war
Bruder des Schauspielers Londemann, der die dänische Bühne
verherrlichte, und das Zwergfell der guten Kopenhagener unablässig
erschütterte; aber vielleicht wissen Ew. Excellenz nicht, daß
der vortreffliche Darsteller des Holberg'schen Henrik ein viel älterer
Adelsmann war, als Sie selbst sind, obwohl ich weiß, daß
Ihr Adel alt ist, und daß bereits zu Erik Menved's Zeit von
einem Moltke gesprochen wird.“ — Moltke sah mich verwundert
an und gestand: „Nein, das wisse er nicht.“ — „Das ist
leicht zu beweisen,“ sagte ich, „Sie brauchen nur in der Vorrede
zu der Folioausgabe des Snorro Sturleson nachzuschlagen,
wo Sie sehen werden, daß Londemann gerade vom Snorro
Sturleson abstammte; Snorro Sturleson stammt von Harald
Schönhaar, und dieser von Regnar Lodbrok.“ — „Ja das ist
sehr möglich!“ sagte Moltke artig und lenkte das Gespräch auf
einen andern Gegenstand. Moltke war ein hübscher Mann,
leicht und schlank, sehr rasch in seinen Bewegungen und trotz
seines schneeweißen Haares glühten seine braunen Augen doch
in jugendlichem Feuer.

Eine Anekdote von Thorwaldsen.

Das Schlimmste, was man dem Geburtsstolze anthun
kann, ist, daß man auf Länder hinweist, wo es von Adligen
wimmelt, wie Island, Schottland, Corsica, Ungarn, Polen. —
Als Thorwaldsen mehrere Jahre nach diesem Gespräche heimkehrte,
wollten ihm gern Alle, Jeder auf seine Weise, huldigen.
Ich war eines Vormittags gerade bei ihm, als er auf
ein Paar Stiefel wartete, mit denen der Schuhmacher ihn im
Stiche ließ. Da trat der brave Finn Magnussen sehr ernst und
feierlich ins Zimmer herein und legte Thorwaldsen eine Stammtafel
vor, auf welcher bewiesen wurde, daß er (ebenso wie wahrscheinlich
Finn Magnussen selbst) von dem norwegischen Könige
Magnus Barfuß abstamme. „Das will ich glauben,“ sagte
Thorwaldsen lächelnd zu mir, „darum bekomme ich heut auch
keine Stiefeln!“

Reventlow. Bernstorff. Die Gräfin Mynster.

Um Thorwaldsen's willen gerieth ich doch etwas mit dem
alten, feurigen Minister, Grafen Christian Reventlow ins Unklare,
wie die Seeleute sagen. Ich war auch bei ihm eines
Abends, saß an seiner Seite, und er machte mir das Compliment,
daß ich für den Correggio verdiente Mitglied der Akademie
der Künste zu werden. Aber als wir später von Thorwaldsen
sprachen und Reventlow Canova weit über ihn stellte,
nahm ich mir die Freiheit, durchaus der entgegengesetzten Ansicht
zu sein. Reventlow glaubte, dies sei Parteilichkeit für einen
Landsmann; aber ich antwortete: „Ew. Excellenz! in zehn Jahren
wird Das, was ich jetzt sage, für eine Trivialität angesehen
werden.“ — Der vortreffliche Bauernfreund Reventlow
hatte viel mehr Sinn für das Oeconomische und Nützliche, als
für das Schöne, und er bewunderte deshalb auch Rumford als
einen der größten Männer der Zeit. Christian Bernstorff war
durchaus entgegengesetzter Art, und das Aeußere dieser Herren
entsprach ihrem Wesen. Reventlow groß, beweglich und stark,
sah trotz seiner Sterne und Bänder wie ein sinnreicher, tüchtiger
Handwerksmeister aus. Der rasche, feine Bernstorff war
edel in allen seinen Bewegungen, wie ein englischer Lord. Er
war nicht enthusiastisch wie seine Vetter, die Stolberg's, nicht
schwärmerisch, aber ebenso poetisch in Bezug aus den Eindruck,
und in seiner Ruhe billiger und vielseitiger. Sein Herz war
vortrefflich. Es bildete sich zwischen uns eine auf geistige Sympathie
gegründete Vertraulichkeit. Als ich einmal in einem solchen
Augenblicke zu ihm sagte: „es sei doch ein schöner Beruf,
Staatsminister zu sein,“ entgegnete er: „Ich habe nie Lust dazu
gehabt; die Umstände haben mich dazu gemacht.“ Man hat ihm
später vorgeworfen, daß er den Engländern zu viel getraut habe,
und daß er ein Aristokrat gewesen sei. Dies letztere war gewiß
stets auf eine sehr edle Weise, mit Bewunderung und Anerkennung
alles Großen und Guten, der Fall. Er hat auch Gedichte
hinterlassen, in denen seine edle Seele sich ausspricht.
Seine schöne junge Gattin war seiner würdig und durchaus
liebenswürdig. Ich besuchte sie oft auf Schloß Bernstorff.



Unter meinen neuen Freundinnen zeichnete sich die Gräfin
Mynster, geborne Ompteda, Hofdame der Königin, aus. Sie
war in ihrer Jugend sehr schön gewesen und sah noch gut aus.
Sie war selbst deutsche Dichterin und übersetzte einige meiner
Gedichte, unter andern „Die heimliche Stimme.“ Ich habe es
mit einigen Veränderungen in der Ausgabe meiner deutschen
Gedichte benutzt. Sie litt an einem schlimmen Uebel: einer
überspannten Sentimentalität. Oft besuchte sie uns, und dann
lasen wir gewöhnlich Gedichte mit einander. Sie strebte stets
nach dem Hohen und ich versuchte oft, theils um sie wieder in's
Gleichgewicht zu bringen, theils aus schelmischer Neckerei, sie in
das Alltägliche herabzuziehen. Als wir einmal Schiller's „Lied
an die Freude“ gelesen hatten, und sie zwischen den Sternen und
den Millionen umherschwärmte, sagte ich: „Nun zur Veränderung
ein anderes kleines Lied,“ und recitirte das Göthesche:




„Mich ergreift, ich weiß nicht wie,

Himmlisches Behagen.

Will mich's etwa gar hinauf

Zu den Sternen tragen?

Doch ich bleibe lieber hier,

Kann ich redlich sagen,

Beim Gesang und Glase Wein,

Auf den Tisch zu schlagen!“







Die letzte Zeile begleitete ich wirklich mit einem tüchtigen
Schlage auf den Tisch, um sie von dem Firmament wieder in's
Zimmer herabzuziehen; aber sie grollte mir sehr anmuthig wegen
dieses burschikosen Wesens, das sie aus dem schönen Traume
geweckt hatte.



Eine Vorlesung am Hofe.

Ich laß nun bald Correggio, bald Axel und Valborg so
oft in diesen Gesellschaften vor, daß ich ihrer zuletzt ganz müde
wurde; und Christian Colbiörnsen hatte gewiß vollständig Recht,
daß er ein Mal bei Prinz Christian nach der Vorlesung von
Axel und Valborg, sein Compliment über das Stück mit der
Bemerkung begleitete, daß er meine, es müsse etwas wärmer
vorgetragen werden. Variatio delectat. Ich hatte so oft meinen
Vortrag loben gehört, daß es mir nun gefiel, von einem Manne
kritisirt zu werden, der, wie man sagt, selbst Beredsamkeit besaß.
Es war das erste und letzte Mal, daß wir zusammen
sprachen; ich konnte ihm den wahren Grund des Mangels
an Wärme nicht angeben, und begnügte mich damit, ihm
höflich für seine richtige Bemerkung zu danken, indem ich die
Hoffnung aussprach, daß ich es ein anderes Mal besser lesen
werde.

Dieses andere Mal strengte ich mich auch wirklich an; denn
da fand die Vorlesung bei dem König und der Königin selbst
statt, welche auch den Correggio hören wollten und deshalb
eine Assemblée in dem großen Palaissaale veranstalten ließen.
Hier hatte ich einen kleinen amüsanten Prolog mit dem Oberceremonienmeister
Charles Louis Bouz de la Calmette, der,
um mir das Vorlesen leichter zu machen, mir vorschlug, ein
Pult zu besorgen, an dem ich stehen könne, um mir die Brust
nicht zu drücken. Aber da ich diesen alten französisch-holländischen
Cavalier, der mit seinen gepuderten Locken und dem
Haarbeutel im Nacken durchaus der vieux bon-temps angehörte,
in Verdacht hatte, daß er mich wie einen andern Virtuosen
behandeln wolle, der im Stehen spielte, während die Herrschaften
saßen, so versicherte ich ihm, daß das Sitzen meiner
Gesundheit durchaus nicht schaden, daß es mich vielmehr ermüden
würde, fünf lange Acte hindurch zu stehen, und daß ich
mir daher einen Stuhl ausbäte. Einige Jahre später dachte ich
an diese Scene, als ich die Väringer schrieb, in der Scene mit
Harald Haarderaade, wo der Kaiser dem Harald befiehlt zu
knieen, dieser aber stehen bleiben will.

Das Brun'sche Haus.

Man hatte befürchtet, daß die Lectüre des langen Stückes
seine Majestät ermüden würde; aber er hörte sehr aufmerksam
vom Anfang bis zum Ende zu und schien zufrieden zu sein.



Das angenehmste große Haus in Kopenhagen war damals
das Brun'sche. Hier war ein Sammelplatz für den Hof, für
die beau monde und für die Künstler. Die anmuthige Ida
sang vortrefflich, und die Musik war der Genius, welcher hier
das Ganze verband und verschmolz.

Meine Heimat hatte ich außer bei mir selbst noch an vier
Orten: bei meinem Vater, meinem Schwiegervater, bei Oersteds
und Rahbeks. Bei dem Alten speisten wir gewöhnlich jeden
Sonntag, wenn wir nicht auf dem Lande waren, und er ein
Mal die Woche bei uns.

Rahbek empfing mich sehr liebevoll, und mir war es eine
große Freude, die liebenswürdige Karen Margrete wieder auf
dem Hügelhause zu sehen; aber Rahbek's Freundlichkeit für mich
fing doch bald an, sich aus folgenden Gründen abzukühlen.
Zuerst hatte er die Absicht, eine neue Zeitschrift herauszugeben,
an deren Herausgabe ich mich betheiligen sollte; aber ich hatte
durchaus keine Lust dazu, theils weil es mich im Dichten gehindert
haben würde, wenn ich zu gleicher Zeit eine Zeitschrift
und die Vorlesungen hatte besorgen sollen, theils weil Rahbek
gerade damals durch eine zu flüchtige Behandlung seiner Arbeiten
und dadurch, daß er sich in Federkriege einließ, einen Theil
seines literarischen Ansehens eingebüßt hatte. Diese abschlägige
Antwort sagte ihm nicht zu, und als eine junge Schauspielerin,
auf die er außerordentlich viel hielt und von der er geglaubt
hatte, daß sie die Hauptrollen in meinen Tragödien spielen
würde, mir nicht gefiel, so trug auch dies etwas dazu bei, die
Freundschaft abzukühlen. Doch war er an dem Tage sehr liebevoll,
wo er zum Ritter des Dannebrogordens ernannt wurde,
welche Ehre ich erst mehrere Jahre später erlangte. Er bat
mich an dem Tage, wo er Ritter geworden war, die Nacht
über bei mir bleiben zu dürfen, da es zu spät sei, nach dem
Hügelhause zu gehen. Dies war das einzige Mal, wo er mein
Schlafkamerad und zwar in einem sehr engen Bette war, und
ich dachte dabei an die Nacht in Paris, wo Baggesen auf ähnliche
Weise mein Gast wurde.

Rahbek hatte viel Eigenthümlichkeiten, und einer von dieser
verdankte ich meine gute Stellung im bürgerlichen Leben.
Er war nämlich mehrere Jahre lang Professor der Aesthetik an
der Universität gewesen, als es ihm plötzlich einfiel, seinen Abschied
aus einem höchst sonderbaren Grunde zu nehmen: weil
man ihm vorgeworfen hatte, daß er die Kant'sche Philosophie
nicht studirt habe. Nun lebte er davon, daß er schrieb und
übersetzte und Lehrer der Geschichte und des Lateinischen in einer
Privatschule war. Wäre dies nicht geschehen, so würde ich
wahrscheinlich nie Professor geworden sein, und Gott weiß, was
ich dann geworden wäre. Vielleicht wäre ich dann nach Deutschland
zurückgegangen (wo Correggio viel Glück gemacht hatte)
und wäre ebenso wie Steffens nach und nach ein Deutscher
geworden.

Vorlesungen über Ewald und Schiller.

Aber das war nun, Gott sei Dank, nicht der Wille der
Vorsehung. Ich wurde hier Professor und wenn ich auch kein
Kantianer war, so hatte ich doch ein volles Haus im Ehlers'schen
Collegium. Im ersten Winter las ich über Ewald, im zweiten
über Schiller. Ich wiederholte diese Vorlesungen im Local der
harmonischen Gesellschaft vor Herren und Damen, hatte viele
Zuhörer und zählte unter diesen Schimmelmann, Bernstorff,
Admiral Bille, Geheimrath Moltke, Oersteds, Professor Mynster,
Etatsrath Kirstein u. s. w.



Aufnahme meiner Tragödien in der Heimat.

Ich war fünftehalb Jahre fortgewesen und hatte die Eitelkeit
keines Menschen durch meine Anwesenheit verletzt; man
hatte meine heimgesandten Schriften nur gelesen, wie man die
hinterlassenen Werke eines todten Mannes liest, und so kam es
denn mit mir, wie es oft viel Schlechteren begegnet, daß ich zur
Mode geworden war. Hakon Jarl hatte außerordentliches
Glück gemacht. Es war dies die erste auf die Geschichte begründete
poetische Schilderung aus dem Heldenleben des heidnischen
Alterthums, welche auf der Bühne dargestellt wurde.
Dies allein hätte doch nicht soviel Wirkung auf das größere
Publikum ausüben können, wenn nicht auch Hakon's Verhältniß
zur Thora, oder richtiger gesagt: ihres zu ihm, die Herzen
der Weiber gerührt hätte. Beim Palnatoke war dies nicht der
Fall; da war gar keine Liebe und deshalb war das Schauspielhaus
bei den ersten Vorstellungen auch ziemlich leer; aber
Axel und Valborg machte Alles wieder gut; da gab's Liebe
von Anfang bis zu Ende. Obgleich das Stück noch nicht gedruckt
war, so war es doch überall bekannt, man hatte gewußt
sich Abschriften davon zu verschaffen; diese wurden zu
theuren Preisen verkauft, und so hatte man das Vergnügen,
sich in die Mönchzeit vor Erfindung der Buchdruckerkunst zurückzuversetzen,
wo ein schön abgeschriebenes Exemplar den Genuß
erhöhte, weil es seltener war, und weil man etwas genoß, das
Andern nicht zu Gebote stand. Reiche Engländer amüsiren sich
ja noch oft damit, einige wenige prächtige Exemplare als Manuscript
drucken zu lassen. — Correggio wirkte nun wieder
auf eine andere Weise, während darin doch zugleich wieder Stoff
genug für fühlende Herzen war. Sowie Hakon Jarl den Sinn
für das Altnordische geweckt hatte, weckte Correggio den Sinn
für die Kunst, und war vielleicht eine der ersten Triebfedern zu
ihrem fleißigen Studium in Dänemark, das später reiche Früchte
trug. Was die damalige Aufführung dieser Stücke betraf, so
läßt dieselbe sich auf keine Weise mit der Aufführung späterer
Zeiten vergleichen. — Meine Hauptstütze war gefallen; der
Künstler, auf den ich am meisten gerechnet hatte, der herrliche
Rosing war lebend todt. Seitdem habe ich selten an einen
bestimmten Schauspieler gedacht, wenn ich meine Dramen schrieb,
was ihnen oft geschadet hat. Denn man kommt hauptsächlich
ins Schauspielhaus, um die Schauspieler zu sehen; sie können
ein mittelmäßiges Stück interessant machen, und ein gutes Stück,
das im Ganzen schlecht gespielt wird, wird langweilig. Aber es
war mir unmöglich, die idealen und neuen Charactere, die ich
darzustellen suchte, nach gewissen bekannten Menschen zu formen.
Mit Rosing als Hakon Jarl war es doch etwas Anderes!
Alles in dieser Rolle paßte für ihn. Er war voller
Feuer und pathetisch, konnte kalt und klug sein, war ein Bewunderer
des weiblichen Geschlechts und ein kräftiger Norweger
von Nidaros. — So war er, als ich ihn kannte; jetzt bei
meiner Heimkehr saß er, von einer schrecklichen Gicht darniedergebeugt
und konnte weder Hand noch Fuß rühren. — Schwarz,
früher in komischen Rollen vortrefflich, war später als würdiger
Vater in bürgerlichen Dramen ausgezeichnet; Frydendahl,
Thalia's auserwählter Liebling, konnte in mißglückten Versuchen
unter Melpomene's Fahne Rosing nicht ersetzen.

Deren Darstellung auf der Bühne.

Aber ein ehrenwerthes Künstlerkleeblatt, ohne dessen Hülfe
es mir unmöglich gewesen wäre, durch die Bühne zu wirken,
darf ich nicht vergessen. Ich hatte die Freude, Diejenige, die
mich vor 16 Jahren als Dyveke und Kathinka entzückt hatte,
Heger's Gattin, früher Marie Smith, als eine edle Thora,
als Valborg, als Marie im Correggio zu sehen. — Stephan
Heger, der in der letzten Zeit ganz die Lust zu spielen verloren
hatte, lebte durch meine Stücke gleichsam wieder für die
Kunst auf. Der hübsche, gebildete, geistreiche Mann mit dem
schönen Organ erfreute Alle als Einar Tambeskjälver, als
Thorwald und als Giulio Romano.

Mein Freund der Schauspieler Foersom.

Der dritte im Kleeblatt war mein lieber Foersom. Er
hatte sehr viel mehr, als was er auf dem Theater gebrauchte,
aber Etwas, was er dort nothwendig haben mußte, fehlte ihm:
ein starker Körper und ein deutliches Organ. Dies mußte er
durch Anstrengung zu ersetzen suchen und die sichtbare Anstrengung
in der Kunst schwächt stets den Eindruck. Aber Foersom
war ein Mann von Genie. Er hätte ein vortrefflicher Philologe
werden können, und er war Dichter; Dichter mehr als
Schauspieler. Einige seiner lyrischen Stücke tragen unverkennbar
das Gepräge der Originalität; als Shakspeare's Uebersetzer
machte er Epoche. Seine Uebersetzungen bedürfen vielleicht der
Berichtigung und es fehlt ihnen zuweilen die Feile; aber Shakspeare
hat auch keine Feile gebraucht, und in Foersom's feuriger
Uebertragung tritt der eigentliche Shakspeare oft stärker, als
in A. W. Schlegel's oft allzu correcter und glatter Bearbeitung
hervor, so gut diese auch übrigens ist.

Der Shakspeare'sche Humor war Foersom's eigentliches Element,
und deshalb war auch der tiefsinnige, mit seiner Schwäche
kämpfende Hamlet seine beste Rolle. — Friede sei mit Deinem
Staube, guter Foersom! Ich bewahre noch das Exemplar
Deines Lear's und Romeo's, in das Du geschrieben hast: „Dem
Zwillingsbruder William Shakspeare's.“ Ich bin stolz darauf,
daß Du mir das gesagt hast. — Geist und Gefühl des kräftigen
Helden vermochte er darzustellen; aber das Erotische schien
nicht gerade das zu sein, womit der tiefsinnige, launige Foersom
am meisten sympathisirte.



Madame Schirmer als Thora.

Axel und Valborg machte Glück; doch entging es nicht
dem Tadel der Mitglieder der ältern Schule. Der verstorbene
Professor Kierulf fand es unnatürlich, daß Axel ein Schwanenlied
sang, ehe er starb. Ich hatte nämlich „Schwanengesang“
über Axel's letzten Monolog geschrieben, worunter
ich nichts Anderes, als seinen Herzensseufzer im Tode meinte.
Es wäre vielleicht besser gewesen, jene Ueberschrift auszulassen.
Als man Thaarup einmal während der Aufführung fragte:
„Woran stirbt Valborg?“ antwortete er: „An einem Liede!“
Valborg's Tod mag etwas Auffallendes und für Viele etwas
Unnatürliches haben; aber ich glaube doch nicht, daß es unmöglich
ist, und das ist für den Dichter genug. Ich habe später
einmal in Dresden eine Madame Schirmer gesehen, welche
den Tod der Valborg dadurch motiviren wollte, daß sie vom
3. Acte an ein gewisses schmachtendes Dahinschwinden andeutete,
welches Valborg zu verbergen sucht; aber dies verdirbt das
Ganze, ohne die Einzelnheiten zu retten. Valborg's Herz muß
plötzlich durch einen Nervenschlag brechen, den ihr überspannter
Zustand herbeiführt. Sie stirbt also stark bewegt und entschlummert
nicht elegisch. Es würde leicht sein, ihren Tod ohne
Nachtheil für das Stück zu verändern; aber davor werde ich
mich wohl in der Ausgabe der Tragödien selbst hüten. Die
Leser sind nun einmal an die alte Form gewöhnt und mit ihr
zufrieden, und würden eine solche Veränderung für einen Eingriff
in das öffentliche Eigenthum ansehen. Wenn indessen
Etwas an der sogenannten Künstlerunsterblichkeit ist, so muß
sie doch wenigstens einige Menschengeschlechter überleben. Es
wird also eine Zeit kommen, wo man sich auch von Jugend
auf an die Veränderungen in einem Dichterwerke ohne Verlust
persönlicher Gefühle und Erinnerungen gewöhnen kann. Für
diese — und für die Leser der Jetztzeit, die sich, wenigstens in
einer Biographie für die verschiedenen Ideen eines Verfassers
interessiren dürften, will ich hier einen Monolog anführen, den
ich in späteren Jahren gedichtet habe, und mit dem Valborg das
Stück beendigen könnte, wenn Wilhelm seine letzte Replik gesagt
hat, und sie todt glaubt.



Neue Schlußscene zu Axel und Valborg.

Valborg

(erhebt sich von Axel's Leiche und nähert sich Wilhelm):




Nein Herr! Ihr habt nicht recht gesprochen!

Hoch Euer Lied ich preise,

Doch Valborg's Herz ist nicht gebrochen.

Durch Aage's und Else's Weise.

 
Der Tod wird langsam mich bezwingen

Bis dann in's Grab ich steige.

Doch kann ich leicht dies Opfer bringen,

Daß meine Treu' ich zeige!

 
Kommt nun, Herr Bischof! zu Gottes Ruhm

Woll't mir den Segen ertheilen!

In jenem dunkeln Heiligthum

Will bis zum Tod ich weilen.

 
Kommt Jungfrau'n nun, und Ritter werth,

Es schaff't Euch keinen Harm!

Kommt, weih't mich, und werfet die dunkle Erd'

Ueber jung Valborgs Arm.

 
Nun gehet Valborg mit Nonnen daher

Und betet die frommen Messen.

Versäumen wird sie's nimmermehr

Und Axel nie vergessen.

 
Besser doch nimmer geboren sein,

Als nur sich in Leid zu versenken;

Wenn die Sonne taucht in das Meer hinein

Verlor'ner Freuden zu denken.

 
Gott denen verzeihe, die Ursach' sind

Daß die nicht zusammen geblieben,

Die einander so treu von Herzen geminnt

Und in Zucht und Ehren sich lieben!





So würde die Tragödie sich fromm und recht an das alte
Lied anschließen, von dem sie ausging, und Valborg's Tod,
wenngleich im Grund derselbe, würde natürlicher erscheinen.





Das Mißgeschick.

Ich hatte mir im ersten Winter nach meiner Rückkehr ein
großes Zimmer gemiethet, in dem auch mein Bett stand. Hier
empfing ich fleißig Besuch. Mein alter Freund Weyse kam
auch zu mir, und wollte durchaus haben, daß ich ihm gleich
ein Singspiel schreiben solle, welches er componiren könne. Hier
fing nun mein Mißgeschick an; in dem sichern Vertrauen auf
mein poetisches Ansehen und den Beifall, den ich unbedingt
genoß, beeilte ich mich, mitten in dem Schwarm von Besuchen
und Unterbrechungen eine Skizze, Faruk, zu entwerfen, die
zwar nicht ohne Poesie war, aber doch keine strenge Kritik aushalten
konnte. Weyse war sehr zufrieden damit und ging gleich
an die Arbeit. Als er fertig war, mußte ich zum Könige hinauf
gehen, und um ein Benefiz auch für den Componisten bitten;
denn es war nur eins für den Verfasser bestimmt, das wir
dann hätten theilen müssen, und damit war Weyse nicht zufrieden.
Der König war im Anfange dagegen, und machte es
mir zum Vorwurf, daß ich das Stück nicht Kuntzen, der Kapellmeister
war, gegeben hatte; als ich aber seiner Majestät vorstellte,
daß ein so großes Genie, wie Weyse, doch auch Gelegenheit
haben müsse, sich zu zeigen, fand er sich darein, und bewilligte
Jedem von uns ein Benefiz. Das erste kam mir zu; aber ich
überließ es Weyse. Dasselbe mußte ich ein paar Jahr später
mit Ludlams Höhle thun. Bei Faruk aber, das auch nicht
gut gegeben wurde, begannen nun allmälig sich die Wolken des
Tadels gegen mich zusammenzuziehen. Von Deutschland aus
hatte ich weiter keine Hülfe, obgleich Correggio auf allen Bühnen
gespielt wurde und eine Reihe von Jahren hindurch außerordentliches
Glück machte. Aber — ich hatte nun Göthe gegen mich,
ich hatte die sogenannte romantische Schule verlassen, und dadurch
Tieck und Steffens gegen mich lau gemacht. Meine Gegner
und Neider in Dänemark fingen an, die Köpfe zusammenzustecken.
Sander war immer feindlich gegen mich; er hatte
zwei Stücke: „das Hospital“ und „Knut Lavard“ geschrieben,
die ausgepfiffen wurden; nicht von einer einzelnen kleinen Partei
der Menge gegenüber, sondern die Menge selbst verurtheilte sie.
Daran sollte ich nun Schuld sein, obgleich ich während der Execution
nicht zugegen gewesen war und die Stücke vor meiner
Heimkehr nicht kannte.

Sander und seine „Alphabete“.

Sander hatte mehrere deutsche Romane geschrieben, ehe er
herkam und rühmte sich oft aller der „Alphabete,“ die er herausgegeben
hatte. Das Glück, welches sein Niels Ebbesen
machte, der Dänisch geschrieben war, nachdem er die Fertigkeit
der Sprache erlangt hatte, übte einen schädlichen Einfluß auf
seinen moralischen Character aus. Ein paar Jahre lang ging
er in dem Glauben umher (in dem auch Rahbek ihn bestärkte),
daß er ein sehr großer Dichter sei, und — wenn er so fortführe
— Dänemarks erster Tragiker werden könne. Das Alles fiel
nun zu „Hospital“ und „Knut Lavard“ hinab, und die Verachtung,
die diesen matten Arbeiten gezeigt wurde, machte ihn ganz
verdreht im Kopf. Ich habe erzählt, daß er eine kurze Zeit
in der Schule für die Nachwelt, als ich noch Zögling daselbst
war, Unterricht im Deutschen gab. Daß dieser Zögling vier Jahre
darauf ihn verdunkeln würde, hielt er der Natur nach für ganz
unmöglich und betrachtete es als eine abscheuliche Kabale. Ich
erstaunte im hohen Grade, als ich den Mann, der in der Schule
unablässig Tugend und Humanität im Munde führte, so schwach
sah, daß er sich zu schamlosen Angriffen meines moralischen
Characters herabließ. Es ging so weit, daß einer meiner
Freunde ihm mit dem Gerichte drohte. Vor diesem Freunde
that er privatim Abbitte, und entschuldigte sich damit, daß er
krank geworden wäre, wenn er seiner Galle gegen mich nicht
Luft gemacht hätte.



Die Dichtung und das Strenghistorische.

Aber Sander war nicht mehr gefährlich; dagegen traf ich
bei meiner Heimkehr einen gewissen historischen Eifer an, der der
Poesie mit dem Untergange drohte. Durch Dichterwerke angeregt,
hatte man gelernt, die alten Heldensagen zu schätzen; man
legte sich gründlich auf dieses Studium, und das war gut und
recht; aber nun fand man, daß die Dichter die Geschichte allzu
oberflächlich behandelt hätten; man meinte viel weiter in der
Kunst zu kommen, wenn man sich nur an das Strenghistorische
hielte. Die Dichter sollten treue Bilder des Alterthums zeichnen,
durchaus ihre eigne Natur, die eigne Zeit, ihre Denkungsart
verleugnen und sich in eine barbarische Zeit versetzen; erst dann
erhielten ihre Werke tiefere Bedeutung, Wahrheit und Schönheit.
— Ich glaubte und glaube noch, daß die Poesie sowohl
Vergangenheit, wie Gegenwart, und weder das eine oder das
andere allein sein sollte. Ich unterschrieb Schiller's Worte:




„Alles wiederholt sich hier im Leben,

Ewig jung ist nur die Phantasie;

Was sich nie und nirgends hat begeben,

Das allein veraltet nie.“





Der Dichter muß dem Ideale nachstreben; das menschlich
Schöne besteht in einer harmonischen Verbindung geistiger und
körperlicher Vollkommenheiten. Zu verschiedenen Zeiten hat bald
das Geistige, bald das Körperliche geherrscht; der Dichter muß
Etwas von Beiden aufgeben, um sie Beide vereinigen zu können.
Seine Helden dürfen weder Barbaren noch Philosophen sein,
sondern kräftige Menschen mit Verstand und Herz. Er muß
also Etwas von der Bildung und Milde seiner Zeit über die
allzu wilde Kraft der alten Heldenzeiten ausbreiten. Diese giebt
die Handlung und die Charactere, aber er muß zu großem
Theile die Barbarei entfernen. Kurz, er muß im Geiste Palnatoke's
handeln, wenn dieser sagt:




„Ihr Brüder! Kraft und Frömmigkeit, das sind

Die beiden Flammen, die ins Leben strahlen.

Es scheint die Kraft der Sonne gleich am Tage,

Und weckt mit ihren starken Sommerstrahlen

Die schönen Blumen aus dem todten Grunde;

Es leuchtet Frömmigkeit ein bleicher Mond,

Verleiht den Blumen ihren schönsten Reiz.

Doch diese beiden Flammen müssen wechseln!

Denn wenn der Sonne Gluthen ewig brennen,

So wird der Garten einer Wüste gleich,

Der Held ein Irrlicht; strahlt der Mond

Beständig seine frommen matten Flammen,

So schwindet bald des Lebens Macht, der Mensch

Wird zum Gespenste, das vor seinem Tode

Umherirrt in der Nacht verschwiegnen Gräbern.“





Die Grundtvig'sche Schule.

In diesem Geiste habe ich meine Tragödien gedichtet. —
Aber bei meiner Rückkehr fand ich einen neuen Absenker der
neueren Schule mit einiger Variation der vorigen, aber doch
in demselben Geiste, dessen Anführer Grundtvig war. Dieser
geniale, aber — meiner Ueberzeugung nach — allzu einseitige
und schwärmerische Mann hatte mit zwar seine „Scenen aus
dem Untergang des Heldenlebens“ dedicirt, aber ich bemerkte doch
bald, daß er zugleich gegen mich kämpfte.

Trotz all' der Huldigungen und des Lobes, das ich von
ihm bekommen hatte, konnte ich doch nicht sonderlich zufrieden
sein; seine Ansicht war, daß ich den ersten — halb geglückten,
halb mißglückten — Versuch gemacht, und so eigentlich nur Anderen
den Weg gebahnt habe. Ich las Grundtvig's Heldenscenen,
und obgleich diese, wie er selbst sie nennt, nur Gespräche ohne
dramatische Handlung und Kunst sind, so staunte ich doch über
das Feuer und die Kraft in der Sprache, über die Vertrautheit
mit den alten Sagen, welche ihn mit Wörtern und Ausdrücken
und mit vielen characteristischen Zügen in den Schilderungen bereichert
hatten, die dieses Buch zu einem merkwürdigen Produkte
der dänischen Literatur machen. Er war in einer gewissen Richtung
der Geschichte um einige Linien auf dem poetischen Compaß
näher gekommen, als ich; aber alle seine Helden waren doch
nur lyrisch begeisterte Wortführer der rohen Kraft; und dies
geht sogar so weit, daß Vagn Akison ohne Mißbilligung der
Anderen damit prahlt, einem Sklaven ein Auge ausgeschossen zu
haben, als er es versuchen wollte, Palnatoke's Schuß nach dem
Apfel auf des Sohnes Haupte nachzumachen. In der ältesten
nordischen Geschichte finden sich doch nur wenige Züge solchen
aristokratischen Hochmuths und solcher Grausamkeit, an denen
die Geschichte des Mittelalters so reich ist. Was die objectiven
Darstellungen betraf, so wagte ich stets zu glauben, daß ich
mehr altnordisch sei, als Grundtvig, bei dem das subjective
Streben sich stets vorherrschend äußerte.

Mein Briefwechsel mit Grundtvig.

Er ging bald einen ganz entgegengesetzten Weg. — Er
bewunderte nicht mehr Thor's Hammer; nicht das Christenthum,
wie ich es fühlte, stellte ihn zufrieden; er schrieb mir ein Mal
einen Brief, und ich beantwortete ihn. Da wir später unsere
Ansichten nie unterdrückt haben und diese in der langen Zwischenzeit
wohl kaum viel verändert worden sind, will ich hier diese
Briefe auszugsweise mittheilen. Grundtvig schrieb:

„Wie ich über Sie und Ihre Werke urtheile, wissen Sie
vielleicht; aber ich will es Ihnen doch sagen; denn ich will mich
nicht bei Ihnen einschmeicheln, unser Verhältniß aufklären will
ich, damit es dann von unsern Herzen und nicht von Mißverständnissen
abhängt, welche Stellung wir einander gegenüber
einnehmen sollen.“

„Wenn Sie einst in der Erinnerung die Stimmung bei sich
wiedergebären wollen, in der Sie Ihre poetischen Schriften
dichteten, und sich diese Stimmung als eine feste, ruhige Ueberzeugung
denken, von der Alles getrennt ist, was nicht im
Christenthume wurzelt, so werden Sie besser, als es Worte auszudrücken
vermögen, fühlen, wie ich Ihre neue Dichterlaufbahn beurtheilen
muß; denn daß Sie, nachdem Sie Hakon Jarl's Denkmal
beendigt hatten, eine neue einschlugen, ist Ihnen sicherlich bewußt.
Daß ich nicht blind bin für die Schönheit Ihrer späteren Gedichte
sowie für die bei Weitem größere Abrundung und Proportion
derselben, werden Sie mir auf mein Wort glauben;
aber es versteht sich von selbst, daß es mich innig betrüben
muß, daß der religiöse Ernst Ihre Gedichte mehr und mehr
verlassen hat, und in Ihren letzten Arbeiten durch ein gewisses
Spielen mit dem Geistigen verdrängt wird, wie auch, daß ich
diese Gedichte im Grunde viel weniger poetisch (begeistert) nennen
muß. Am meisten schmerzt mich dies, weil eine solche Umwandlung
ihren Grund im innersten Wesen des Dichters findet.
Daraus folgt, daß er das ernste Nachdenken über sein eigenes
geistiges Verhältniß zu Gott als dessen Diener auf Erden aufgiebt;
daß er mehr Gewicht darauf legt, zu glänzen und Ehre
und Beifall zu gewinnen, als seine Brüder zur Anbetung Gottes
im Geist und in der Wahrheit zu erheben.“

„Ich weiß, daß Sie und viele Andere in mir einen Schwärmer
und Fanatiker sehen, aber glauben Sie mir, ich bin es
nicht. Wenn das Leben eine Farce ist, welche endigt, sobald
der Vorhang des Todes fällt, so habe ich entschieden Unrecht;
aber das ist nicht zu befürchten; ich bin meiner Sache gewiß.
Gäbe Gott, daß es mit Ihnen ebenso wäre! dann würde Ihr
Herz eine reinere und stetigere Freude erfüllen, ein höherer Geist
Ihren Gesang beseelen und Sie wieder mit ihren seltenen Gaben
ein strahlendes Licht für tausend Ihrer Brüder werden, die in
dem Schatten des Todes schlummern und unstet auf Irrwegen
umherwandeln.“

Die Dichtung in ihrem Verhältniß zur christlichen Religion.

Ich antwortete:

„Wodurch verdiene ich die kränkenden Anschuldigungen, die
Sie gegen meine höhere Menschlichkeit, das ewig Heilige, das
sich mit der Gottheit und Ewigkeit verbindet, aussprechen. Worin
habe ich in meinen späteren Werken eine Abweichung von meinem
höhern Ziele gezeigt. Wahrlich, ich würde sehr betrübt sein,
wenn ich nicht fühlte, daß meine Seele sich entwickelt und veredelt
hat. Ich behaupte auch, daß mein Palnatoke, Axel und
Valborg, Correggio und Stärkodder den Beweis dafür liefern.
In Hakon Jarl zeigt sich noch der polemische Gegensatz zwischen
der Form des Christenthums und der des Heidenthums. Hiermit
sympathisirt Ihr polemischer Character am Meisten. Das Christliche
äußert sich daselbst auch mehr in hervortretenden lyrischen
Sentenzen Olaf's, der übrigens noch ein sehr mäßiger Christ war.
In den anderen Stücken ist nicht vom Christenthum die Rede;
aber ich glaube, es findet sich mehr wahres Christenthum darin.
Denn die Ideen von der Versöhnung, der Liebe, die unverschuldeten
Leiden der liebenswerthen Tugenden und die ewige
Hoffnung werden in der Handlung dieser Stücke dargestellt und
müssen einen Jeden, der nicht absichtlich seine Augen schließt,
überzeugen, daß nicht irdische Eitelkeit ihren Verfasser begeistert
hat.“

„Wie wir auch die christliche Offenbarung betrachten mögen,
so muß man sie doch ihrem eigenen Geiste nach für das
ewig Göttliche halten, das in der Zeit auf eine sinnliche Weise
anschaulich wurde; Gott war es, welcher Mensch: der Geist,
welcher Fleisch wurde und unter uns wohnte. Das Göttliche
müssen wir als unveränderlich betrachten; aber das Sinnliche,
das Menschliche, gehört der Zeit und wird mit ihr verändert.
Statt sich nur stets an dem Christusbilde, wie die historische
Bibelnachricht es umgiebt, zu halten, sucht der Dichter den Geist
Christi mit mehreren Bildern zu vereinigen. Dies ist sein Wesen,
und ohne dieses giebt es keine Dichtkunst.“

„Die ewige Liebe hat sich sowohl vor, wie nach Christus
offenbart; er selbst steht als das schönste, heiligste Beispiel der
Vereinigung des Göttlichen und Menschlichen da. Aber seine
Stellung ist so hoch, daß der bescheidne Dichter, der daran verzweifelt,
ihn so herrlich darstellen zu können, wie er es verdient,
sich lieber in Demuth an etwas Menschliches wendet, das ihm
gleich ist, und einen Schimmer seiner himmlischen Tugenden hat.
Das Licht bricht sich in Farben; mit diesen können wir malen,
nicht mit dem Lichte selbst. Ich habe Nichts dagegen, daß man
dies ein Spiel mit dem Geistigen nennt; es ist ein Spiel, wie
Correggio sagt; aber dieses Spiel schließt den höchsten Ernst in
sich. Auch nach der Abrundung von Schönheit in der Kunst,
welches Sie gleichfalls als etwas sehr Untergeordnetes zu betrachten
scheinen, strebt der wahre Künstler; denn Schönheit ist
nichts Anderes, als die vollkommene Form des Guten, und
Abrundung ist Reife und die Herrschaft des Künstlers über das
Werk.“

Damit war der Briefwechsel geendigt, und kurz darauf
wiederholte Grundtvig in seiner Weltchronik, was er mir im
Briefe gesagt hatte. Ich fühlte, wie unmöglich es mir werden
würde, mit diesem Manne zu sympathisiren, dessen Feuer, Begeisterung,
Beredsamkeit ich bewunderte, und von dessen gutem
Willen ich überzeugt war, dessen Gefühl und Lebensanschauungen
aber in zu starkem Gegensatz zu dem meinigen standen. Hier,
wie so oft, erkannte ich die Wahrheit von Göthe's Worten:




„Ganz vergeblich versuchst Du des Menschen

Schon entschiedenen Hang und seine Neigung zu wenden;

Aber bestärken kannst Du ihn wohl in seiner Gesinnung,

Oder wär er noch neu, in Dieses ihn tauchen und Jenes.“







Ein Winter in der Heimat.

Den größten Theil des ersten Winters nach meiner Rückkehr
nach Kopenhagen brachte ich in großen Gesellschaften zu;
um mich wieder zu erholen und eine alte Freundschaft aufzufrischen,
zog ich ein paar Wochen nach Friedrichsburg hinaus,
wo mein Jugendfreund Winckler Regimentschirurg war. Während
dieser Zeit war ich sein Gast. Wir wanderten in der stillen
Winterlandschaft weit umher, sprachen viel mit einander und
frischten alte, liebe Erinnerungen auf. Er machte mich mit der
Familie des Justizraths und Gestütmeisters Nielsen bekannt,
wo ich doch nicht den jungen Mann fand, der einige Jahre
später so sehr viel zu dem glücklichen Erfolge meiner Tragödien
auf der Bühne beitragen sollte. Es machte mir vielen Spaß,
all' die gewaltigen Hengste ihre Capriolen machen zu sehen;
einer der schönsten und stärksten von ihnen war Palnatoke genannt.
Aber auch kleinere Thiere amüsirten mich in Friedrichsburg:
ich hatte ein Zimmer gemiethet, da Winckler keines übrig
hatte; hier waren Mäuse, und ich zog eine von diesen so, daß
sie an mein Bein hinaufkroch und etwas Brot aß, das ich dort
hinlegte, während ich am Ofen saß und las. Bei der kleinsten
Bewegung schlüpfte das Thierchen wieder in sein Loch. Ich dachte
hierbei an Norkroff und viele andere arme Gefangene, die
in solcher Gesellschaft ihren einzigen Trost und Zeitvertreib gefunden
hatten.



Meine Trauung.

Am 17. Mai 1810 speiste ich mit meiner Christiane bei
ihrem Vater in Kopenhagen zu Mittag; darauf fuhr ich mit
ihr allein nach Gientofte, wo Herr Pastor Höegh, nachdem ich
ihm die nöthigen Papiere gezeigt hatte, mit uns in die Kirche
ging und uns traute. Als Mann und Frau setzten wir uns
wieder in den Wagen und fuhren nach dem schönen Christiansholm
bei Seeluft, das uns Graf Schimmelmann freundlich zur
Sommerwohnung angeboten hatte.

Dieser Sommer war schön und angenehm. Die munteren
witzigen Fräulein Hammeleff, die Freundinnen meiner Frau,
und der derbe, treue Norweger Reinhardt (später Professor
der Zoologie und mit der einen Freundin verheirathet) bildeten
damals hauptsächlich unsere Gesellschaft, wenn wir nicht auf
Seeluft waren. — In diesem Sommer dichtete ich einige lyrische
Gedichte, sowie die Erzählung Aly und Gulhyndy. Von
den lyrischen Gedichten war Sigrid mit dem Schleier das
längste. Da der Stoff romantisch ist und sich den Ariost'schen
Mährchen nähert, schrieb ich es in Ottaverimen, und die Erinnerung
an Italien, das ich vor Kurzem verlassen hatte, verlieh
ihm ein südliches Colorit. Aber um doch Denen, die da behaupteten,
„daß ich nicht mehr nordisch sei,“ zu zeigen, wie
wenig ich das Nordische vergessen hätte, schrieb ich zu gleicher
Zeit Harald Fangzahn, dessen Form stark nordisch ist, in
einem schweren alten isländischen Ton, sowohl in Reimen, wie
in Reimbuchstaben.

Die herausgekommene Sammlung unter dem Namen von
Dichtungen, welche kurz darauf durch einen Band Erzählungen
fortgesetzt wurden, fanden viele Leser und Liebhaber.
Aber es hieß doch in gewissen Kreisen, „daß dies nur ein matter
Abglanz meiner früheren Gedichte sei.“ Ueberhaupt — mit Ausnahme
der Werke, die ich aus der Fremde ins Vaterland sandte,
oder kurz vor meiner Abreise herausgab — ist das Meiste ziemlich
streng getadelt worden, wenn es erschien, und gewann erst
nach und nach Beifall.

So ging es selbst mit Correggio, obgleich Foersom durch
seine geistvolle Darstellung diesem Character auf der Bühne
Interesse zu verleihen verstand. „Um Gottes Willen,“ sagte
ein Mann, der damals viel beim Theater zu thun hatte, „wie
kann es nur das Publikum amüsiren, einen armen Maler ein
ganzes Stück hindurch ächzen zu hören?“ Man hielt damals
eine solche Aeußerung, die von einzelnen Anderen wiederholt
wurde, für eine Einfältigkeit; aber wir haben gesehen, daß sie
selbst von einem Göthe und Tieck unterstützt worden ist.



Meine Bekanntschaft mit Christian Stolberg.

Bei Schimmelmanns machte ich die Bekanntschaft mehrerer
bedeutender Personen; unter anderen die des Grafen Christian
Stolberg, der mir mit geistvoller Freundlichkeit entgegenkam.
Sein genialer Bruder Friedrich Stolberg war nicht zugegen.
Es würde mich gefreut haben, diesen Dichteraar zu
sehen und zu sprechen, der Axel und Valborg liebte — wenn
nicht der katholische Mysticismus bereits seine Flügel gestutzt
hätte. Auch die Schwester des Grafen Stolberg, Käthchen,
ein alte Dame, welche umherreiste, und sich bald bei dem einen,
bald bei dem andern ihrer Freunde einquartirte, lernten wir
kennen. Sie war immer entzückt und exaltirt, aber sehr gutmüthig
und hatte vielen Verstand und Bildung. Als sie hörte,
daß wir auf Christiansholm wohnten, sagte sie: „Ach, da muß
ich Sie besuchen!“ Sie kam auch. Auf Christiansholm waren
zwei große Zimmer mit Glasthüren zu beiden Seiten. Sie trat
durch die eine herein; aber kaum sah sie durch die andere die Bäume,
so rief sie: „Ach, wie schön! da müssen wir hinaus!“ worauf
sie durch die andere ging, und wir mußten mit ihr weiter spazieren,
ohne daß es ihr einfiel zurückzukehren. Man erzählte
eine komische Geschichte von ihr, wie sie in Holstein, ich glaube
beim Grafen Reventlow, in einem Saal der zweiten Etage, ohne
es Jemand zu sagen, ein Blumenbeet angelegt hatte, indem sie
unbemerkt Erde in ihrer Schürze hinaufschaffte. Diese Rabatte
hatte sie voll Vergißmeinnicht gepflanzt und täglich sorgfältig
mit Wasser begossen. Eines Morgens, als der Graf zur Decke
seines Zimmers emporsah, konnte er nicht begreifen, was das für
große, dunkle Flecken seien, die er daselbst bemerkte. Er ließ
seinen Verwalter kommen, und als er ihn fragte, was das für
Flecke seien, antwortete dieser: „Die hat Comtesse Käthchen
gemacht, sie ist verrückt!“ Der Graf wurde über diese groben
Aeußerungen böse; aber der Verwalter bat ihn mit hinauf zu
kommen, und zeigte ihm das Blumenbeet, worauf der Graf
antwortete: „Sie ist freilich verrückt; aber Sie sollen es doch
nicht sagen.“



Käthchen Stolberg. — Characterzüge Schimmelmanns.

Hier muß ich einen Characterzug von Schimmelmann erzählen.
Er hatte eines Abends ein deutsches Buch politischen
Inhalts erhalten, und bat mich, ihm daraus Etwas vorzulesen.
Das Buch gefiel mir nicht, weil der Ton mir darin affectirt und
schwülstig erschien. Ich las deshalb die übertriebensten Tiraden
in einem lächerlichen geschraubten Tone, worüber Schimmelmann
endlich böse wurde, mir das Buch aus der Hand riß und sagte:
„Nein, so könne man auch die Bibel lesen!“ Ich schwieg, obgleich
ich heftig bewegt wurde. Er schwieg auch. Die Gräfin
knüpfte ein neues Gespräch an; wir setzten uns zu Tisch. Es
ging ziemlich still zu, und ich ging nach Hause, nachdem ich
höflich, aber verlegen gute Nacht gesagt hatte. Am nächsten
Morgen, als wir auf Christiansholm beim Frühstück saßen, rief
Christiane, die zum Fenster hinaus die schöne Allee vor dem
Hause hinunterblickte: „Da kommt wahrhaftig Schimmelmann!“
— Der herrliche Mann kam, um es wieder gut zu machen,
obgleich ich doch eigentlich erst unartig gegen ihn gewesen war,
indem ich ein Buch lächerlich machte, das er gern hatte, und aus
dem er mich bat, vorzulesen.

Noch einen andern Zug von ihm muß ich erzählen. Es
kam einmal in meiner Gegenwart die Nachricht von seiner Baronie
Lindenburg, daß daselbst ein Schiff gestrandet sei, worauf
er das Strandrecht hatte. „Das ist ein eigner Fall!“ rief er,
und fuhr fort, indem er auf mich zeigte: „das muß Aladdin
haben!“

Daß es ein falsches Gerücht war, und daß Aladdin also
Nichts bekam, dafür konnte Schimmelmann nicht; er hatte doch
den guten Willen gehabt.



Geburt meiner Tochter Charlotte.

Im nächsten Frühjahr 1811 am 21. April wurde meine
älteste Tochter geboren; die Gräfin Schimmelmann hielt sie über
die Taufe, und sie wurde nach dieser „Charlotte“ genannt.

Wir brachten wieder eine kurze Zeit des Sommers auf
Christiansholm zu. Aber dies war das Kometjahr, und das
führte eine abscheuliche Hitze mit sich, die ich nicht vertragen konnte.
Im Anfange hielt ich mich doch noch tapfer, und um meinen
Landsleuten noch ferner zu beweisen, daß ich das Nordische nicht
vergessen hatte, dichtete ich die Tragödie Stärkodder. Aber
kurz darauf bekam ich das kalte Fieber und die Gelbsucht.
Christiansholm ist wunderschön beim Thiergarten gelegen; aber
von Sümpfen umgeben; diese hauchten in dem heißen Jahre
wahrscheinlich stärkere Dünste als gewöhnlich aus; es lagerte ein
weißer Nebel über ihnen, wenn ich in der Abendkühle spazieren
ging. Der vortreffliche Arzt Callisen besuchte mich. Er
hatte mich stets seit der Zeit lieb gehabt, wo ich ihm bei
seinem Rücktritt von der Universität ein Abschiedslied dichtete.
Aber ungeachtet seiner Hülfe kam das kalte Fieber doch
immer wieder.



Ein seltsamer Besuch.

Eines seltsamen Nachmittags aus jener Zeit entsinne ich
mich noch deutlich. Meine Frau war in Kopenhagen, es regnete
heftig; ich ging in den großen einsamen Zimmern allein, unbarbirt
und gelb, wie ein Zigeuner umher und fing an, die
Fieberkälte zu empfinden. In demselben Augenblick trat das
Mädchen ein und sagte: „Die Gräfin Schimmelmann stehe
draußen mit einer großen Gesellschaft, die mir eine Visite machen
wolle.“ — Ich sah durch das Fenster eine Menge wohlgekleideter,
munterer, gesunder Menschen, die von einem guten Mittagstisch
kamen, und nun zum Dessert den Poeten in der Waldwohnung sehen
wollten. Es war mir unmöglich, sie zu empfangen; das Mädchen
mußte der Gräfin sagen, daß ich mich niedergelegt hätte.
Von einem Winkel aus sah ich die große Gesellschaft wieder
durch die Bäume verschwinden, und trotz meines Fiebers athmete
ich einen Augenblick leichter, als ich der drohenden Gefahr entgangen
war, den Schöngeist in einem Augenblicke spielen zu
müssen, wo ich nichts weiter, als ein armer, kranker Mensch
war. — Ich setzte mich nun in den Lehnstuhl und wollte mich
wirklich auskleiden und zu Bette gehen, als ich in demselben
Augenblicke die Augen aufschlug, und einen fremden Mann vor
mir in der Halle stehen sah. Er war ziemlich schlecht gekleidet,
hatte ein sehr blatternarbiges Gesicht und eine sonderbare Miene.
In meinem Fieberzustande fing ich an, an die Möglichkeit eines
Räubers zu denken, als er in demselben Augenblicke sehr freundlich
den Mund öffnete, und sagte, daß er vom Dr. S. gesandt
sei, ob ich ihm nicht die Schrift leihen wolle? — Ich glaubte
erst, er wolle die Bibel haben; aber als es zu näherer Erklärung
kam, war es „Bürger Qvist,“ der den Harlequin im
Thiergarten spielte und gehört hatte, daß ich seine Komödie in
Verse gebracht hätte (Sct. Johannisabendspiel) und nun wünschte,
sie in dieser Gestalt zu lesen. Ich hatte das Gedicht nicht zur
Hand und mußte ihn unverrichteter Sache fortgehen lassen. —
Als er fort war, verfiel ich in verschiedene traurige Betrachtungen.
„Es waren andere Zeiten,“ dachte ich, „da du noch als
Kind dich draußen an dem Harlequin erfreutest. Nun sitzest du
hier, hast Fieber und Gelbsucht und blickst dem prosaischen Entrepreneur
in die Coulissen. Die Illusion ist aufgehoben, die Kindlichkeit
verschwunden; und was ist der Mensch ohne Kindlichkeit
und Illusion?“ — Nun kam das kalte Fieber, und so denkt ein
Fieberpatient. Dem gesunden, frischen Dichter fehlt es nie an
Kindlichkeit, nie an freudiger Illusion. Selbst in seinen Wehmuthszähren
spiegelt sich ein schönfarbiger Regenbogen, der den
Himmel mit der Erde verbindet; und seine begeisterte Kraft erhärtet
diesen lustigen Bogen zu einer Brücke, auf welcher Thor
mit allen Göttern herabreitet.

Das kalte Fieber kehrte immer wieder; ich wurde immer
matter und gelber, und hätte mich meine Frau nicht, nach Callisen's
Rath, in einen wohlverwahrten Wagen eingepackt, und
mich zur Stadt gefahren — so hätte ich mich vielleicht niemals
erholt.



Die Tragödie Stärkodder.

In meiner neuen Tragödie Stärkodder hatte ich die Idee
der Reue und der Besserung eingeflochten. Wenn diese
Worte nicht nur ein hohler Klang sind, so muß eine solche Veränderung
bei dem Menschen möglich sein. Hier ist nicht die
Frage: konnte ein Mann, wie Stärkodder, eine ehrlose Handlung
begehen? sondern die Frage ist: konnte ein Mann, der jene
Handlung begangen hat, ein Mann wie Stärkodder werden? —
Und das glaube ich zur Ehre der Menschheit. — Man muß
sich in jenes Zeitalter versetzen. Ein Mensch, der ein solches
Verbrechen jetzt beginge, wäre ein Elender, der ohne Zaudern
dem Tode überantwortet werden müßte. — Aber was wünscht
Stärkodder? Nur den Tod! Und wie wird er gestraft? mit
dem Leben, das ihm eine drückende Last ist. In den heidnischen
Zeiten war Mord und Todtschlag so allgemein, daß man sich
nicht die Bedenken über dergleichen Handlungen machte, wie in
unseren Tagen; Geldgier war das allgemeine Laster der industrielosen
Barbarei, und die Industrie hat es nicht ausgerottet, obgleich
sie sich seltner so plumper Mittel bedient. — Er hatte
in einem übereilten Augenblicke im Rausche den Mord begangen.
Das Gewissen verfolgt ihn während glänzender Thaten, „jede
einzelne groß genug für einen Mann, um der Unsterblichkeit
gewiß zu sein.“




„Hier steht ein andrer Mann, ein fremdes Wesen;

Ein Name nur: Stärkodder ist geblieben

In der Vergangenheit. Was ist Stärkodder?

Ein Laut, ein Klang, ein Nichts! Und doch muß er

Für jenes jungen Thoren Unrecht büßen!“





Doch endlich werden die Götter versöhnt, — und diese
nordisch-heidnischen Götter — die (gleich den griechischen) mehr
die ewigen Naturkräfte, als die moralischen Vollkommenheiten
repräsentiren, bedenken sich nicht, den tapfersten Sterblichen in
ihre Zahl aufzunehmen.

Diese dramatische Handlung verband ich mit Episoden,
indem ich mich in Bezug auf Solches an die Shakespeare'sche
Historie, sowie in den großen Situationen an die lyrisch-pathetische
griechische Tragödie hielt. Ich glaube, daß diese Episoden,
die, wie Aristoteles es verlangt, theils nach Nothwendigkeit,
theils mit Wahrscheinlichkeit der Haupthandlung angeknüpft
sind, diese unterstützen und das Stück interessant machen,
was heut zu Tage keine Tragödie entbehren kann; obgleich ich
wohl weiß, daß das Pathetische das Interessante überwiegen
muß, und auch hoffe, daß dies im Stärkodder wie in meinen
anderen Tragödien der Fall ist.

Knudsen spielte den Stärkodder; und obgleich diese Rolle
außerhalb seines Faches lag, kam ihm doch seine Begeisterung,
seine Kraft und sein nationales Gefühl zu Hülfe und war von
Wirkung; doch war es erst einem Ryge vorbehalten, den eigentlichen
Stärkodder darzustellen.



Unbedeutendere Dramen.

Meine folgenden Dramen waren unbedeutender. Ein Maler
kann nicht immer große historische Gemälde schaffen; er malt
auch zur Abwechselung, während der Geist zu größeren Werken
ruht, kleinere Genrebilder. Ich hatte Lust, den leichten französischen
Conversationston in gereimten Versen zu versuchen, und
schrieb den Canarienvogel. Ein Scherz mit einem gutmüthigen,
alten Manne, der ohne Ursache aus seine junge, schöne
Frau eifersüchtig ist, und dafür von seinem eignen Bruder
durch einen kleinen Schrecken gestraft wird. Wäre man damals
ebenso, wie jetzt, in dieser leichten gereimten Diction geübt gewesen,
so hätte das Stück vielleicht mehr Wirkung hervorgebracht.
Ich habe es später umgearbeitet und verkürzt und glaube,
daß es dadurch gewonnen hat. In „Ehrlich währt am
längsten“ verlangte ich zu Viel von dem theaterbesuchenden
Publikum. Ich hatte nicht an Göthe's Worte in dem Vorspiel
zum Faust gedacht: „Wir wollen stark Getränke schlürfen.“
Ich wagte ein kleines naives Idyll ohne Musik, ohne Intrigue,
aber — nach dem Urtheil der Kenner — nicht ohne poetisches
Leben darzustellen. Ein einfältiger, alter Bischof, übrigens ein
gutmüthiger Mensch, der an der Ehrlichkeit zweifelt, wird durch
die natürliche Unschuld eines jungen Hirten beschämt; und die
Rheingegend des südlichen Deutschlands dient dieser Skizze zum
Hintergrunde. Diese kleinen Arbeiten zugleich mit Faruk wurden
nun von meinen Gegnern als mißglückte Bagatellen betrachtet,
welche deutlich zeigten, daß ich nicht mehr Der sei, der
ich gewesen war.

Die Tragödie Hugo von Rheinberg.

Mehr Wirkung machte die Tragödie Hugo von Rheinberg
(geschrieben im Jahre 1813), obgleich sie weder vaterländisch
noch historisch ist. Hier ist Alles in der von mir selbst erfundenen,
tragischen Hausscene auf Effect abgesehen. Ritter Hugo
und Frau Bertha fliegen wie Nacht-Schmetterlinge in das Licht,
das ein unglückliches Schicksal ihnen vorhält. Kunigunde und
Ritter Walther sind trotz ihrer tugendhaften Eigenschaften durch
Unvorsichtigkeit und Eigensinn selbst Schuld an ihrem Unglücke.
Sie bringt unvorsichtiger Weise Bertha auf die Burg zu Hugo,
nachdem Walther Bertha verlassen hat, um auf Abenteuer auszugehen.
In ihnen Allen geht etwas Gutes zu Grunde, welches
Rührung erweckt. Ein Don Quixote aus dem Mittelalter,
Moritz, und sein plumper Vater Ruprecht, werfen in humoristischen
Scenen Lichtpartieen in das dunkle Gemälde. Auch sie gehen
durch eigne Schuld zu Grunde. Der Eine im eitlen Gezänke,
der Andere durch blutigen Rachedurst. Der dänische Harald ist
der vernünftigste. Die Scene, in welcher er im Snorro Sturleson
liest, und wo der Harnisch herabfällt, ist immer von Wirkung,
obgleich man im Voraus weiß, was geschehen wird. Einige
werden meinen, daß er leben bleiben und zum Vaterlande zurückkehren
müsse; aber er ist doch auch einseitig leidenschaftlich in
seiner Freundschaft und wünscht selbst den Tod, um seinem einzigen
Freunde zu folgen. So gehen alle heroischen Personen in diesem
Gemälde starker Leidenschaften zu Grunde; nur idyllisches Glück,
auf bescheidene Weise und Genügsamkeit gegründet, zeigt sich als
tröstender Gegensatz bei ihren Dienern.



Eine Burschenschaft. — Der Conferenzrath Brandis.

Während dieser Zeit lernte ich in den vornehmen Zirkeln einen
höchst interessanten Mann, den humoristischen, genialen Etatsrath
(spätern Conferenzrath) Brandis kennen. Wenn ich ihn hörte,
so war mir's, als ob Kästner und Lichtenberg wieder auflebten,
um mehr Witze zu machen, aber als ob Göthe ihnen seine geistreichen
Beobachtungen für die kleinen characteristischen Züge des
Lebens und seine freundliche Ironie geliehen hätte.

Brandis und ich bekamen Lust, eine derjenigen ganz entgegengesetzte
Gesellschaft zu gründen, in der wir unsere erste Bekanntschaft
gemacht hatten, wo aber doch auch den Musen gehuldigt
werden sollte. Er hielt medicinische Vorlesungen und es
waren mehrere Kieler Studenten nach Kopenhagen gekommen,
um ihn zu hören. Nun stifteten wir eine Burschenschaft;
er, um diesen Spaß noch ein Mal in seinem Leben durchzumachen,
ich, um ihn überhaupt ein Mal durchzumachen, da ich
ihn nie vorher gekannt hatte. Sein ältester Sohn, der jetzige
Professor Christian Brandis in Bonn, und unser Freund (späterer
Conferenzrath) Bech, der in Deutschland gewesen war,
nahmen Theil daran. Die Gesellschaft war bald bei dem Einen,
bald bei dem Andern, gerade so, wie ein Collegium politicum.
Man saß da an einem langen Tische bei Butterbrod, Bier, Branntwein
und Tabak. — Ich rauchte nicht mit, ließ mich aber gern
von den Anderen einräuchern. Und nun kamen wieder alle alten,
lustigen Geschichten an den Tag. Man konnte sich mit Rücksicht
auf die Form keinen größern Unterschied zwischen diesem und dem
feinen Damenzirkel denken; aber in der Hauptsache glichen beide
Gesellschaften doch einander, in soweit, als sich geistreiche Menschen
darin, zum Theil poetisch, unterhielten. Daß diese Burschenschaft
übrigens von zahmerer Natur war, als die deutschen,
war eine Folge der Ueberpflanzung auf dänischen Grund, und
daß zwei Professoren als Mitglieder an derselben Theil nahmen.

Anekdoten von Brandis.

Von dem merkwürdigen Brandis muß ich etwas mehr erzählen.
Er war von untersetztem, aber starkem Körperbau; sein
außerordentlich ausdruckvolles, blatternarbiges Gesicht mit blauen
Augen war voller Humor; sein großer, dicker Kopf mit buschigem,
herabhängendem Haar glich etwas einem Löwenkopfe, weshalb
Camma Rahbek ihn auch den Löwen nannte. Er war in
seinen jüngeren Jahren Badearzt und Gastwirth in Driburg gewesen.
In Hildesheim hatte er sich auch aufgehalten und in
Göttingen studirt. Er wußte eine große Menge Geschichten zu
erzählen, die sich alle mit ihm in diesen Orten ereignet hatten.
In Holstein hatte er der Königin Maria Vertrauen gewonnen
und war nun unter sehr günstigen Bedingungen ihr Leibarzt.
In den erwähnten Kreisen war er oft zugegen gewesen, wenn
ich meine Tragödie vorlas; aber er verstand nicht Dänisch und
bemühte sich niemals, es zu erlernen. Doch gebrauchte er einmal
in einem Wortstreit mit einem Dänen, der nicht Deutsch
reden wollte, das Wort „Nidingsfärd“ (Bubenstück), und als
sich dann seine Familie wunderte, wo er das Wort herbekommen
habe, sagte er: „Hab' ich doch so viele Tragödien von Oehlenschläger
hören müssen, muß ich doch Etwas davon behalten.“ Es
war merkwürdig, daß er mich wirklich lieb hatte, und sich gern
in Gespräche und Scherze mit mir einließ, während ihn meine
Poesie, sowie überhaupt dänische Poesie durchaus nicht interessirte.
„Diese Helge,“ sagte er einmal zu einem meiner Freunde,
„mag ich nun gar nicht leiden.“ Und als ich nun später hierüber
spottete und ihn darauf aufmerksam machte, daß er das
verurtheilte Gedicht so wenig kenne, daß er glaube, Helge sei
ein Frauenzimmer, lachte er selbst darüber. Er konnte es recht
gut vertragen, wenn man ihn mit gleicher Münze bezahlte, wie
ich es immer that. Einmal sagte er: „Mein Herr, wenn ich
von Tugenden und Moralien hören will, gehe ich in die Kirche.“
Ich antwortete: „So hören Sie es ja gar nicht, denn in die
Kirche kommen Sie nie.“ — Er lachte.

Einmal spielte man Shakespeare's Hamlet, und er kam
mitten im ersten Acte. „Warum haben sie das Stück verstümmelt?“
fragte er, „es ist ja eine Scene vorher mit dem
Geiste und dem Sohne.“ Ich antwortete: „Die Scene ist auch
gespielt worden, aber Sie sind zu spät gekommen!“ — „So,
so!“ sagte er. Darauf wandte er sich gegen das Parterre hin
und sagte: „Warum sind denn so wenige Leute heute Abend
hier? Die Leute haben keinen Geschmack.“ Und nachdem er
das gesagt hatte, ging er selbst fort.

Einer seiner Söhne konnte ein wenig singen, und da er
ein sehr zärtlicher Vater war, so arrangirte er seinetwegen zuweilen
Abendconcerte, und lud Weyse und Kuhlau dazu ein;
diese entschuldigten sich aber. Hierüber wurde Brandis böse.
„Diese Musikanten,“ sagte er, „bilden sich so viel ein. In
alten Tagen waren die Musikanten Kammerdiener.“ Es fiel
mir zu spät ein, ihm darauf zu antworten: „Ja, und die
Aerzte.“

Aus allen diesen Geschichten sieht man, daß Brandis unartig
sein konnte; und wer ihn nicht persönlich kannte, wird nicht
einsehen können, was etwa anziehend bei ihm war. Aber das
war sein Witz, sein reicher Geist, seine Weltkenntniß und Beredsamkeit,
obgleich er etwas stammelte, seine wissenschaftliche
Bildung und sein Genie als Arzt. Wenn man gefährlich-krank
war, so wandte man sich an Brandis, und die Aerzte selbst
riethen dazu; aber gefährlich mußte es sein, sonst kümmerte er
sich nicht darum. Als ich ihn nach dem früher erwähnten kalten
Fieber eines Abends auf seinem Landsitze auf Oesterbro besuchte,
wollte er durchaus spazieren gehen, und mit mir im Garten nach
Sonnenuntergang plaudern. Ich machte ihn darauf aufmerksam,
daß ich ein Fieberreconvalescent sei. „Ach, sein Sie kein Kind!“
sagte er. „„Wenn unser größter Arzt sagt, daß es keine Gefahr
habe,““ fuhr ich fort, „„so bleibe ich; wenn ich meinem eignen
Gefühl folgte, so ginge ich nach Hause.““ Ich hätte gut gethan,
wenn ich diesem Gefühle gefolgt wäre; denn den Tag darauf
bekam ich wieder das Fieber. — Einige seiner Witze will ich
hier als Probe anführen. Von einem Manne, von dem man
glaubte, daß er sich sehr viel Mühe gäbe, Orden zu bekommen,
sagte er: „Er hat den Bandwurm.“ — Von einer Patientin,
deren Verstand verwirrt gewesen war, und die nun wieder anfing,
sich zu erholen, sagte er Einem, der fragte, ob sie nun
bald wieder ganz vernünftig sein würde: „Ja, klüger, als sie
war, ehe die Krankheit kam, kann ich sie nicht liefern.“ — Ein
reicher Mann, der immer auf die finanziellen Zustände des Landes
schalt, rief ein Mal in einem Gespräch mit ihm aus: „Ach, wir
sind alle arme Hunde!“ — „Bitt' um Verzeihung, mein Herr!“
entgegnete Brandis, „Sie sind nicht arm, und ich bin kein
Hund!“ — Als ein alter Mann, der sich mit einem hübschen
jungen Mädchen verheirathet hatte, ihn fragte: „Darf ich Kinder
hoffen?“ entgegnete er: „Nein — aber fürchten!“



Professor Schielderup.

Einen andern sehr witzigen Arzt, der noch mehr stammelte,
als Brandis, muß ich bei dieser Gelegenheit nennen: den Norweger
Professor Schielderup. Er war übrigens sehr verschieden
von Brandis, lang und mager, mit einem sehr bescheidnen
Wesen. Er befaßte sich nicht damit, Schöngeist zu sein, obgleich
er das Schöne sehr achtete. „Ich bin solch' ein Vieh,“ sagte
er ein Mal ganz ernst und bescheiden zu mir, „daß ich keine
andern ästhetischen Schriften gelesen habe, als Wilhelm Meister
und Benevenuto Cellini.“ Ich antwortete, daß der Anfang gut
sei, er solle so fortfahren. — Eine Eigenthümlichkeit bei ihm
war, daß er nicht stammelte, wenn er Vorlesungen hielt. Aber
als er einmal in der skandinavischen Gesellschaft eine Abhandlung
vorlas, kamen in derselben zuweilen Worte vor, über die seine
Zunge ebenso wenig hinwegkonnte, wie ein Wagen über große
Steine, die auf der Landstraße liegen. Ich brach beinahe in ein
Gelächter aus, wandte mich in meiner Noth an meinen Freund,
den Professor Thorlacius, meinen Nachbar, und sagte: „Ich
kann mich vor Lachen nicht halten, meine Fingerspitzen sind ganz
naß vor Anstrengung.“ Mit gutmüthigem Lächeln meinte Thorlacius,
man dürfe keinen Naturfehler verspotten. „Ach, mein
lieber Freund,“ sagte ich, „dieser Schonung bedarf ein so ausgezeichneter
Geist, wie Schielderup ist, gar nicht. Eigentlich ist
der Trieb, den ich zum Lachen fühle, nur eine Folge der Bewunderung
und Achtung, die ich für ihn hege. Wenn ein
Dummkopf stammelt, so ist das nicht lächerlich: es ist die rechte
Melodie zum Text. Aber wenn es einem begabten Manne
schwer wird, seltene Gedanken auszudrücken, wo ein Dummkopf
sich mit größter Leichtigkeit äußert, so ist das eine Ironie, eine
Schelmerei von der Natur, welche die muntere Fantasie zum
Lachen zwingt.“ — Von Schielderup's Einfällen will ich nur
zwei anführen. Er fuhr ein Mal in einer Leichenprocession nach
dem Kirchhofe mit einem Spießbürger, den er nicht weiter kannte,
der aber diese Gelegenheit benutzen wollte, um von Schielderup
ohne Recept und Bezahlung zu erfahren, was er mit all' seinen
Leuten zu Hause, die kränkelten, thun solle. Schielderup ließ
ihn schwatzen und weitläufig Alles erklären, schwieg aber stockstill.
Endlich, nachdem der Mann sich fast eine halbe Stunde
expectorirt hatte, ohne Antwort zu bekommen, wurde er zuletzt
ungeduldig und rief: „Aber Herr Gott, hören Sie denn nicht,
was ich sage?“ — „Ja wohl,“ sagt Schielderup, „ich höre
es.“ — „Aber warum antworten Sie denn nicht?“ — „Ich
ha — habe keine Zeit!“ — „Was haben Sie denn zu thun?“
— „Ich fa — fahre!“ — Ein anderes Mal fragte ihn Einer
mit einer rothen Nase, ob er ihm diese nicht fortschaffen könne? —
„Ja,“ antwortete Schielderup, „es kommt nur darauf an,
welche Cou — Couleur Sie lieber haben wollen?“



Meine beiden Söhne.

War ich so nun bald in vornehmer, bald in gelehrter Gesellschaft,
so befand ich mich wiederum zu Hause, in häuslicher
Ruhe in einem dritten, durchaus andern Kreise, in dem meiner
Kinder. Lotte lief bereits wie eine kleine Puppe auf dem Fußboden
umher, und unsere Wiegen waren, erst mit dem einen
Knaben und dann mit dem andern in Bewegung. Johannes
Wolfgang ist am 7. Februar 1813, William Conrad
am 19. December 1814 geboren.



In diesem Jahre besuchte ich Frau Gyllembourg, frühere
Frau Heiberg. Diese geistreiche, muntere Frau versammelte
eine angenehme Gesellschaft um sich. Es kamen H. C.
Oersted, Weyse und Pram zu ihr. Der junge Johann Ludwig
saß als halb erwachsener Knabe da, und lernte damals
wohl Manches von uns Aelteren. Ich ließ es mir am allerwenigsten
träumen, daß ich wenige Jahre darauf so viel von
ihm lernen würde.



Neue Umgangskreise.

In dieser Zeit erwarb ich mir ein paar Freunde, deren
Verkehr mich viele Jahre hindurch erfreute, den Chef der Seekadetten,
Capitain Peter Frederik Wulff (der als Admiral
starb), und seine liebenswürdige Gattin. Wulff hatte sehr
viel Liebe für die Poesie, schrieb selbst, gleich seinem Vorgänger
Sneedorff, hübsche Verse, und übersetzte später mehrere von
Shakspeare's Werken. Er nahm mich zuweilen mit auf das
Kadettenschiff. Ich entsinne mich noch einer Partie, die wir
zusammen nach Helsingör machten, wo ich einen angenehmen
Abend in der Gesellschaft der Fräulein Tuxen (späteren Admiralinnen
Rothe und Möller) zubrachte. Durch Wulff wurde
ich auch mit dem Olsen'schen Hause bekannt, wo man stets
einen lebendigen, muntern Kreis vieler Gäste fand. Etatsrath
Olsen, ein kleiner, magerer, bleicher, leichtbeweglicher, sehr höflicher
Mann, theilte die Gastfreiheit seiner Frau, und sie selbst
hatte das liebenswürdigste Talent, Wirthin zu sein und Munterkeit
und Zufriedenheit rund um sich her zu verbreiten. Ihre
Schwägerin, Rittmeisterin Balle, war schön und anmuthig;
was Wunder, wenn man gern dort in das Haus kam. Bei
dieser Gelegenheit erneuerte ich eine alte Bekanntschaft. Ich
traf nämlich bei Olsen's den Bischof Balle, mit dem ich nicht
gesprochen hatte, seitdem ich als kleiner Junge von sechs Jahren
zwischen seinen Knieen stand und hersagte, was ich auswendig
gelernt hatte. Es war eigenthümlich, diesen alten Mann, der
durchaus einer dahingeschwundenen Zeit angehörte, feierlich
still, fast wie ein Gespenst, im Priesterrock mit steifem Kragen
und gepuderter Perücke, mitten in den lärmenden, modernen,
lustigen Cirkel hineintreten zu sehen und wie er sich an den
Abendtisch setzte, wo fast von nichts Anderm als von dem
Schauspiele und den Stücken gesprochen wurde, die kurz vorher
gegeben waren; denn Olsen war Theaterdirector und die Damen
hatten jeden Abend freies Entrée in der Directionsloge.
Der alte Bischof kam nie ins Theater, sprach nie von diesen
weltlich eiteln Dingen, und obgleich er nicht, wie sein Vorgänger
Pontoppidan in seiner „Erklärung“ über „Comödien,
Wirthshausgehen, die stets an und für sich Sünden sind, an
Feiertagen aber doppelte Sünden,“ geklagt hatte, so war der
Ton von Balle's „Lehrbuch“ doch nicht sehr verschieden von dem
in Pontoppidan's „Erklärung.“ — Ich gewann übrigens sein
Herz dadurch, daß ich ein Mal, als wir allein im Zimmer
waren, ihm am Clavier viele der alten Psalmen, die ich auswendig
wußte, vorsang; woraus er ersah, daß der Zucker, den
ich von ihm am Altare bekommen hatte, doch nicht ganz ohne
Wirkung gewesen war.



Der Schauspieler Dr. Ryge.

Bei meiner Schwester, die den Sommer immer in Friedrichsberg
wohnte, bei meinem Vater auf dem Schlosse, und bei
Rahbeks auf dem Hügelhause erneuerte ich das Andenken an
liebe, verschwundene Tage, und sang mit Baggesen: „Ach, nie
vergißt das Herz doch der ersten Jugend Kreis!“

Im Uebrigen sangen Baggesen und ich nicht mehr viel zusammen.
Er besuchte mich oft, aber ich bemerkte bald, daß der
Wurm des Neides an seinem Herzen nagte.

Ich hatte ein mächtiges Organ für meine Tragödien in
Dr. Ryge gefunden, der Schauspieler geworden war und einen
seltenen Beweis dafür abgab, was Enthusiasmus für die Kunst
über weltlichen Vortheil und Ansehen vermag. Er war Stadtphysikus
in Flensburg gewesen und hatte ein sehr einträgliches
Amt, als er es plötzlich niederlegte, — einzig und allein, um
dem Triebe seines Herzens als Tragiker zu genügen. Er war
ein vortrefflicher Eleve Brandis'. Obgleich nun Brandis, selbst
ein Mann von Geist, Sinn und Interesse für die schönen Wissenschaften
hatte, so konnte er doch, in einer ältern Zeit gebildet,
gewisse Vorurtheile gegen den Schauspielerstand nicht überwinden,
und darüber ließ er sich auf seine gewöhnliche, derbe
Art Ryge gegenüber, der hierin natürlich durchaus nicht mit
ihm sympathisirte, aus. „Wissen Sie wohl,“ sagte Brandis
einmal zu ihm, „daß Sie ein ausgezeichneter Arzt hätten
werden können, wenn Sie Ihre Wissenschaft ferner gepflegt hätten?“
— „Es giebt Ihrer genug, die Menschen todt schlagen,“
antwortete Ryge; „wissen Sie wohl, daß ich lieber Statist beim
Theater, als der ausgezeichnetste Arzt sein will?“ — Wie sonderbar
geht's doch in der Welt zu! Hätte mir Jemand im Voraus
gesagt, daß ein Stadtphysikus aus Flensburg bald als ein echter
Hakon Jarl, Palnatoke, Wilhelm, Michel Angelo, Stärkodder
u. s. w. auftreten würde — so hätte ich geglaubt, Holberg's
Geert Westphaler erzählte verrückte Flensburgsgeschichten
von seiner großen Reise von Hadersleben nach Kiel. Und doch
war es so! Ryge's Liebe für die Kunst war außerordentlich.
Ich entsinne mich noch, wie wir an einem herrlichen Frühlingstage
zusammen nach Friedrichsberg hinausgingen und über eine
Rolle sprachen, die er in einem meiner Stücke spielen sollte.
Der Frühling war gerade in seinem schönsten Glanze erwacht;
obwohl mich das Gespräch in hohem Grade interessirte, zog doch
auch das herrliche Maigrün meine Aufmerksamkeit auf sich, und
ich wollte, daß Ryge an meiner Bewunderung Theil nehmen
sollte. Aber er würdigte vor lauter Verliebtheit in Melpomene,
die Flora nicht eines Blickes (obgleich er seine Brille aufhatte);
und als ich ihn fragte: „Aber erfreut denn die Natur nicht auch
Sie?“ antwortete er auf seine gewöhnliche humoristische Weise:
„Nein, beim Teufel, das thut sie nicht! Sprechen wir nun
wieder von der Kunst.“



Der Kritiker Baggesen. — Zwei neue Singspiele.

Das Glück, welches meine Tragödien besonders durch Ryge's
ausgezeichnetes Spiel machten, verdroß Baggesen. Er, der
sich früher nie mit dramatischer Kunst abgegeben, und in seinen
eigenen Versuchen gezeigt hatte, wie wenig er davon verstand,
setzte sich auf das hohe Pferd und führte das große Wort.
Aber in den ersten Kritiken zeigte er nur Unkenntniß und übertriebenes
Selbstvertrauen, ein gewöhnlicher Fehler bei Recensenten;
der Ton in seinem Tadel hatte noch nicht die Grenzen des
Anstandes überschritten, obwohl man es wohl merkte, daß er
es nicht gut mit mir meinte. Ich hatte einige Antikritiken,
ohne alle Persönlichkeiten, nur wissenschaftliche Prüfungen der
Baggesen'schen Sophismen, geschrieben; aber Benzon, der von
Westindien nach Kopenhagen gekommen war und meine anderen
Freunde riethen mir ab, mich in eine literarische Fehde einzulassen.
Ich unterließ es also, habe dies aber später bereut;
denn es würde Baggesen vielleicht auf seinem Wege aufgehalten
und ihn verhindert haben, sich dann so stark zu verlaufen.



Weyse wünschte damals (1814) wieder ein Singspiel zu
componiren und der herrliche Kuhlau, der nur erst durch
seine Instrumentalmusik bekannt war, bat mich gleichfalls, ihm
ein solches zu schreiben. Ich überlegte, was sich für das Genie
Beider eignen könne. Kuhlau schien mir mehr lebendig und
effectvoll zu sein; in Weyse's Musik hatte mich stets eine tiefe
ahnungsvolle Phantasie mit ihren holden Träumereien hingerissen.
Ich schrieb die Räuberburg für Jenen, Ludlam's
Höhle für Diesen. Die Räuberburg hat ein buntes und trotz
ihrer Darstellung von Gefahr und Grausamkeit, munteres Colorit.
Die Scene spielt in der Provence; die provencalische
Rose sticht sich in den Kranz der Liebenden, Töne aus der Zeit
der Troubadoure klingen in einzelne Partien herüber; aus dem
nahen Spanien schenkt Calderon ein wohlklingendes Versmaß
um leicht über die Räuberscenen hinwegzueilen, in denen man
mehr über die naive Grausamkeit der Räuber erstaunt, als sich
über ihre Abscheulichkeit entsetzt. Ich wollte nicht die deutsche
philosophirende Leidenschaftlichkeit, das merkwürdige phantastische
Zähneknirschen, die sentimentale, hohe Verzweiflung nachahmen,
die wir in Schiller's Räubern bewundern. In der Räuberburg
sehen wir südliche Räuber, die so wenig an Gewissensscrupeln
und dem Kampfe mit moralischen Gefühlen leiden, daß
sie im Gegentheile mit Mord und Todtschlag, wie Knaben mit
ihrem Steckenpferde spielen. Brigitte und Camillo sind die
merkwürdigsten Charactere im Stücke. Das teuflische Element
der ersten ist ganz natürlich; Wollust geht eben so leicht zu
Grausamkeit, wie zu phantastischer Schwärmerei über, und das
Leben ist für sie nur ein nervenerschütterndes Spiel, welches um
so genußreicher ist, je stärker es erschüttert.

In Ludlam's Höhle verschmelzen sich zwei verwandte Mährchen
aus den „Neuen Volksmährchen der Deutschen“ mit einander.
Die Idee von der Versöhnung hat der romantischen
Mythologie Veranlassung zu solchen Darstellungen, wie die von
Ludlam und der weißen Dame, gegeben. Ein Sünder konnte
sich in seiner letzten Stunde bekehren und Verzeihung finden;
wenn aber der Tod ihn überrumpelte, so fand er keine Ruhe
im Grabe. Nun schauderte das Herz doch bei dem Gedanken
an eine ewige Verdammung, die eine glückliche Reue zu rechter
Zeit hätte verhindern können. Deshalb glaubte man, daß solche
Todte als Geister umgingen, um Errettung zu finden. Und
sowie Christus die Sünden der Menschen gesühnt hatte, so hielt
man es für möglich, daß ein lebender, frommer, christlicher
Verwandter durch seine Tugend und seine Unschuld die Sünde
des Verstorbenen sühnen könne. Diese fromme Phantasie, die
aus einem Gefühl der Barmherzigkeit für den Unglücklichen
entstand, hat gewiß nichts Abstoßendes für unser Gefühl, und
wenngleich unsere Philosophie nicht mehr daran glaubt, so können
wir uns doch wohl mit poetischer Illusion auf einige Stunden
in den Glauben einer alten Zeit versetzen und ihre Anschauungsweise
theilen. Etwas Aehnliches thun wir ja auch
immer, wenn wir uns in irgend einen andern Character und
in Anderer Denkweise, als unsere eigene versetzen. Ich sehe
also nicht ein, warum ein sinnreiches Gespensterspiel strenger von
der Poesie und der Bühne ausgeschlossen sein soll, als das Zauberspiel.
Es ist doch tragisch, und spricht unsere ernste, moralische
Natur, sowohl in der Zeit, wie in dem nationalen Elemente
mehr an. Es währte etwas lange, ehe das Stück angenommen
wurde, und ich schrieb deshalb an Rahbek (der einer der
Censoren war) einen Reimbrief, in Folge dessen es kurz darauf
gegeben wurde.

Weyse's und Kuhlau's Musik entsprach ganz meiner Erwartung,
die Stücke machten Glück auf der Bühne und wurden
immer bei vollem Hause gegeben. Aber Baggesen riß sie
herunter, wurde immer gröber und gröber und fand immer
mehr und mehr Anhänger; denn da ich stillschwieg, glaubten
Viele, daß doch wohl Etwas an seinem Tadel wahr sein müsse;
obgleich die Meisten, selbst unter seinen Freunden, fanden, daß
derselbe übertrieben sei.



Mißhelligkeit mit Rahbek.

Madame Händel-Schütz in Kopenhagen.

Mein Verhältniß zu Rahbek in dieser Zeit war mißlich.
Wir konnten in Sachen des Geschmacks nicht sympathisiren, obgleich
ich zu seiner Ehre sagen muß, daß er der Einzige aus
der alten Schule war, der meine Arbeiten mit Beifall und
Achtung aufnahm. Hätte ich seine Bewunderung für die junge
Schauspielerin theilen können, die nicht nach meinem Geschmacke
war, und wenn ich einmal im Theater nicht über einen zwar
unverzeihlichen aber komischen Scherz über seinen Geschmack gelacht
hätte, der von einem Professor Schütz gemacht wurde, so
hätte sich wohl auch die Freundschaft nicht abgekühlt. Früher
war ein deutscher Adliger hier gewesen, der die scenische Kunst
unter dem angenommenen bescheidenen Namen Patrik Peale
pflegte, wahrscheinlich um seiner Familie nicht Schande zu
machen. Er hielt auch ästhetische Vorlesungen, die Rahbek mit
vieler Andacht und großem Wohlbehagen anhörte. Das misfiel
mir; denn Herr Peale war meiner Ansicht nach eine verschrobene
langweilige Person. Kurz darauf kam die berühmte Madame
Händel-Schütz mit ihrem Manne, Professor Schütz, nach
Kopenhagen und zeigte ihre Copieen nach Raphael, Correggio,
Guido Reni u. s. w., die alle durch Shawls, Tücher, andere
Gewänder und fromme Stellungen ausgeführt wurden. Alles,
was auf diese Weise darzustellen möglich war, stellte Madame
Händel-Schütz wirklich mit vielem Geschmack und Studium dar.
Aber da ihr gesundes, recht hübsches Gesicht durchaus nicht ideal,
da ihr natürlicher Character munter und lebenslustig war, so
konnte sie trotz der äußern, flüchtigen Aehnlichkeit doch vor wahren
Kunstkennern niemals als ein Modell der unsterblichen
Werke jener großer Meister gelten. Indessen amüsirte es die
Leute doch eine kurze Zeit und mich auch, da ich sie von meiner
ersten deutschen Reise her kannte. Und als ihr Mann, der
durchaus nicht besser war, als Patrik Peale, über Rahbek wegen
eines abschlägigen Bescheides, den dieser ihm gegeben, entrüstet,
ihn auf dem Theater verspottete, indem er eine kleine
ironische Vorlesung in seinem Geschmacke hielt, so lachte ich und
daran that ich Unrecht. — Kurz daraus benutzte ich die Gelegenheit,
indem ich einige von ihm entliehene Bücher zurücksandte,
mich ihm durch ein freundliches versöhnendes Gedicht,
das ich der Sendung beilegte, wiederum zu nähern.



Nun wurden wir zwar wieder gute Freunde; aber es
hatte doch keine Art, und auf Veranlassung von Freia's Altar
wurde die Freundschaft in ein paar Jahren ganz vernichtet.
Aber ich komme hier zu einem Standpunkte, wo meine ganze
literarische Wirksamkeit betrachtet und überschaut werden muß,
um dem Leser einen richtigen Begriff von meiner Stellung und
deren Folgen zu geben.

Mehreres hatte dazu beigetragen, daß ich meine Autorität
zu verlieren begann, und der Autorität kann Niemand entbehren,
der in seinem Fache kräftig wirken und auf die Menge
Einfluß ausüben will. Zweifelt man an dem guten Geschmacke
des Dichters, so ist das ebenso viel, als wenn der Kaufmann
seinen Credit verliert. Beim Anfange meiner Dichterlaufbahn
fing ich an, gegen den bestehenden Geschmack zu opponiren;
dies war mir nicht wenig förderlich; denn Viele hatten Lust an
Veränderung und Streit; der Neid sieht gern alte Mächte gestürzt,
und kommt dazu nun noch, daß die Opposition wirklich
für etwas Gutes kämpft, so ist es natürlich, daß sie auch bei
den Besseren Unterstützung und Anhänger findet.

Rückblick auf meine erste Dichterperiode.

Wenig über zwanzig Jahre stand ich, fast noch ein Kind,
mit wenigen Kenntnissen da, aber — man erlaube mir dies
ebenso aufrichtig zu sagen — mit guten Fähigkeiten für mein
Fach, und in dieser Lebensperiode entwickeln sich die Kräfte mit
großer Schnelligkeit. Man fand mich bald im Besitz einer starken
Phantasie, eines tiefen Gefühls, einer kecken muntern Laune;
aber Philosophie, oder richtiger gesagt, Metaphysik zu studiren,
dazu fühlte ich mich ebenso wenig getrieben, wie zur Mathematik.
Indessen hatte sich mein gesunder Verstand doch auf natürliche
Weise in der Schule des Lebens mehr als bei den meisten
jungen Gelehrten entwickelt, welche die Welt nur aus abstracten
Theorien kannten. Es war von den ersten Jünglingsjahren an
eine meiner liebsten Beschäftigungen gewesen, über das Wesen
und die Handlungen der Menschen nachzudenken, die Charactere
und die Beweggründe der Handlungen im menschlichen Herzen
zu erfassen, weshalb auch die Geschichte seit der Zeit, wo Dickmann
in der Schule für die Nachwelt mit Geschmack für sie beibrachte,
mir ebenso lieb war, wie die Natur und das Menschenleben.
Im Anfange des Jahrhunderts herrschte die Rahbek'sche
Schule. Ich nenne sie so, weil er es war, der in der
Minerva und dem Zuschauer die Poeten zusammenhielt, und in
seinen täglichen Aeußerungen die geltenden Ansichten allgemein
verbreitete. In meiner Anfangszeit war der Geschmack sehr
schlecht. Nicht als ob wir guter und großer Vorbilder entbehrt
hätten. Wir hatten Holberg, Ewald, Wessel, Tullin gehabt;
Thaarup hatte seine reizenden Idyllen, Baggesen seine Jugendarbeiten
geschrieben. Aber, merkwürdigerweise, während die großen
Deutschen, Göthe und Schiller, blühten, war man hier sehr
wenig geneigt sie gelten zu lassen. Eigentlich liebte Rahbek nur
den sentimentalen Göthe im Werther, ja sogar in Stella und
Clavigo. Die damals bei uns besonders hochgeschätzten Dichter
waren Iffland, Kotzebue und Lafontaine. Drei meiner
Jugendfreunde, die beiden Mynsters und Benzon, theilten
diesen Geschmack nicht; sie bewunderten Shakspeare, Göthe,
Schiller, Jean Paul, Lessing, welche ich alle durch sie kennen
lernte und fleißig studirte, als gerade Steffens kam. Er gab
meinem Geiste einen ganz eignen Schwung. Der Mysticismus
und das Poetische in der romantischen Träumerei des Mittelalters
gefiel mir. Tieck und Novalis wurden meine Lieblingsschriftsteller,
die Polemik der beiden Schlegel's im Athenäum
und der Europa war ganz nach meinem Geschmack.

Rückblick. Studien ausländischer Dichter.

Das fromme Gefühl, die Liebe zur Kunst des Mittelalters,
die ich in Tieck's ersten Schriften (er wurde dazu eigentlich durch
den zu früh gestorbenen Wackenroder begeistert) und hauptsächlich
bei Novalis (Hardenberg) fand, machten einen starken
Eindruck auf mich. Göthe's kleine Abhandlung über den
straßburger Münster hatte mich bereits früh erweckt. Friedrich
Schlegel's lange Abhandlung über die romantische Kunst war
aus der Goethe'schen entstanden; doch ging er weiter. Die Innigkeit,
Frömmigkeit, Naivetät und echte Natur, der poetisch
tiefe Sinn, der sich in den Bildern der alten italienischen, deutschen
und niederländischen Schule findet, wurde durch Tieck,
Novalis und Friedrich Schlegel recht einleuchtend und verdrängte
die flache Bewunderung für das affectirt moderne Französisch-Griechische.
Daß die griechische und gothische (oder altdeutsche)
Architektur sich zu einander verhalten, wie die Formen der Mathematik
und der Vegetation, wurde recht klar. Später haben
Moller in seinem Werke: „Denkmäler der deutschen Kunst,“
und die Gebrüder Boisserée in ihrer Beschreibung über den
kölner Dom und durch ihre herrlichen Gemäldesammlungen diese
Ideen verbreitet. Daß sie von dem pecus imitatorum übertrieben
und gemißbraucht wurden, darin mußten sie sich, wie
alle andere Ideen fügen. Novalis, der in der tiefsten Bedeutung
des Wortes eine „schöne Seele“ genannt werden kann,
riß mich hin. Die Frömmigkeit in seinen herrlichen Psalmen,
die sich meinem, von Kindheit auf bewahrten, religiösen Gefühl
verband, begeisterte mich, das Gedicht: Jesus in der Natur
zu schreiben. Dieses Gedicht ist nicht mystisch, aber mythisch;
indessen entzückte mich eine Zeitlang das Mystische. Ich begann
zu glauben, daß der menschliche Geist den ewigen Geheimnissen,
die wir in unseren begeisterten Augenblicken fühlen und ahnen,
auf dem speculativen Wege ein gut Theil näher kommen könne.
Ich versuchte Schelling's Bruno zu lesen; aber ich konnte ihn
nicht überwältigen; dagegen amüsirte es mich, hie und da, in
Jakob Böhme's Aurora zu blättern, wo die wunderliche
Mischung von seltenem Tiefsinne, hoher Begeisterung, der kühnste
Flug, um auf seine Weise das Universum zu überschauen,
die innigste Gottesfurcht, das ehrlichste Streben, sich mit Schwärmerei
und ermüdender weitläufiger Wiederholung des Gesagten
verbanden. Seine Engel erscheinen mir zuletzt doch, gleich den
Posaunenengeln in einer alten Kirche, auf staubigen, vergoldeten
Holzstrahlen zu sitzen, die von dem Triangel ausgingen, welcher
den Namen Jehova, mit hebräischen Buchstaben geschrieben, einfaßt.
In dieser Zeit machte ich die Bekanntschaft des Norwegers
Nicolai Möller, der in Deutschland in Münster wohnte,
ein Freund von Friedrich Stolberg und ganz befangen in der
mystischen Philosophie und exaltirter Frömmigkeit war. Er besuchte
uns in Kopenhagen. Meinen „Jesus in der Natur“ hatte
er gelesen, und er gefiel ihm, aber nur als der erste Schritt
des noch eiteln Weltkindes. Er wollte mich bekehren. Ich besuchte
ihn und fand ihn Märtyrlegenden in einem großen französischen
Folianten lesend. Als er mich dringend aufforderte,
mich zu verbessern, und in mich zu gehen, um rechtgläubig zu
werden, fragte ich ihn ganz naiv: wie ich das denn anfangen
solle? — „Bete!“ sagte er, „Du sollst zu Gott beten, daß er
Dich erleuchte!“ — „Leb' wohl Möller!“ antwortete ich freundlich,
drückte ihm die Hand und ging. Ich sah ihn seitdem nicht
wieder. Er war ein edler, geistvoller, schöner Mensch mit vielen
Kenntnissen, sehr blond und von schwacher Gesundheit. Er
starb, glaube ich, wenige Jahre darauf.

Also Novalis riß mich hin. Ich entsinne mich noch deutlich
des Sommertages, als ich von dem Rundtheile in der
Allee, wo ich wohnte, nach dem Schneckenberge im Friedrichsberger
Garten ging, mich auf einen abgehauenen Baumstamm
setzte, der wie ein Sopha zwischen zwei Bäumen lag, den
Rücken auf einen Baum stützte, Heinrich von Ofterdingen
las und von den naiven Schilderungen im ersten Theile und von
der blauen Blume im zweiten hingerissen wurde, obgleich dies
mir bereits damals etwas zu neblich zu werden anfing. Jetzt,
wo ich dies auf dem Fasanenhofe 46 Jahre später schreibe, nahm
ich auch ein Mal im Sommer Heinrich von Ofterdingen, ging
auf den Schneckenberg, der gerade vor dem Hause liegt, setzte
mich wieder auf den Baumstamm, der noch dalag, aber alt und
verfault, und begann zu lesen. Aber es schmeckte mir nicht wie
damals, obwohl ich glaube, daß mein Alter noch jugendfrisch
war. Vieles in Novalis erfreut mich jetzt noch wie früher;
die naiven häuslichen Schilderungen, das Bergmannsleben, die
herrlichen Lieder, die ich übersetzt habe, viele seiner Psalmen,
das liebliche Gedicht an Tieck auf Jakob Böhme. Aber der
naive Roman (der auch nichts Altdeutsches hat) schwillt bald,
besonders im zweiten Theil, zu metaphysischem und mystischem
Nebel auf. Novalis trug den Wurm des Todes in seinem
Herzen; dies stimmte ihn zu milden, rührenden, religiösen Gefühlen,
und brachte ihn dahin, den Freuden des Lebens zu entsagen;
doch liebte er und verlobte sich zum zweiten Male kurz
nach dem Tode seiner ersten Geliebten. Aristokratische Launen
hatte der gute Hardenberg nicht; doch war er nicht ohne geistigen
Hochmuth; er sprach von Göthe, wie von einem englischen
Mechaniker, der elegante Möbel macht; er selbst hatte die Absicht,
außer Heinrich von Ofterdingen sechs Romane zu schreiben,
welche seine Ideen über Physik, das bürgerliche Leben, den Handel,
die Geschichte und die Liebe umfassen sollten. Er war
polemisch, wie Schlegels, und glaubte eine neue Poesie zu
erfinden.



Rückblick. Beziehungen zu deutschen Dichtern.

Von Deutschland aus hatte ich bei meiner Heimkehr keine
Stütze mehr in Steffens, Tieck und Göthe. Von dem Ersten hatte
ich mich selbst getrennt, nicht als Freund und Bewunderer seiner
ausgezeichneten Eigenschaften, sondern ich war nicht länger sein ästhetischer
Anhänger und Schüler. Obwohl mir sein Geist, seine persönliche
Liebenswürdigkeit, seine Beredsamkeit, seine Begeisterung und
unzählige poetische Funken stets unverändert lieb blieben, so wich
ich doch nun so stark in meinen Ansichten von ihm ab, und
war doch selbst so sicher in meiner Kunst geworden, daß ich
mich in meinem Urtheile nicht mehr einem Manne unterordnen
konnte, der ja eigentlich nur Dilettant darin war. Was Steffens
als Naturforscher und Philosoph war, kann und will ich
nicht beurtheilen. In der Poesie war er Dilettant. Auf Verse
verstand er sich sehr wenig und machte selbst nur einige kleine
Versuche. In den Novellen, die er später schrieb, waren wohl
schöne poetische Stellen, aber sie waren doch zu weitläufig, zu
sehr mit allgemeinen Reflexionen angefüllt. Daß sie Aufmerksamkeit
erweckten, als sie erschienen, war natürlich, denn man
fand Steffens' Geist darin; aber es fehlten ihnen Composition,
Erfindung und originale Charactere. Als Geschmacksrichter war er
ein vollständiger Anbeter Tieck's und glaubte fast blind an diesen.
Tieck hat mir selbst erzählt, daß Steffens, als sie bei ihrer ersten
Zusammenkunft von Wieland sprachen, die gewöhnliche allgemeine
Hochachtung für diesen Dichter äußerte. Tieck hatte ihm in
Vielem widersprochen, ohne darum doch Wieland ein dichterisches
Verdienst abzusprechen. Von Tieck ging Steffens in eine Restauration
und ließ sich in einen heftigen Streit mit einem Bewunderer
Wielands ein, wobei Steffens, den Dichter herunterriß
und viel strenger gegen ihn war, als Tieck kurz vorher.
Durch diesen polemischen Enthusiasmus, der mehr aus persönlicher
Gereiztheit, als aus klarem Verständniß der Dinge entsprang,
litt ich in meinem spätern Zusammenleben mit Steffens
oft, und war gewiß nicht der Einzige, dem es so erging.

Rückblick. Steffens.

Ein echter Richter des Geschmacks konnte er also nicht sein,
er hatte nicht die Ruhe, die Besonnenheit, die Liebe zu dem
vielseitig Objectiven, welche dazu gehört, um sich dieses als sein
Eigenthum zu erwerben. Steffens brachte seine Abstractionen
hinüber in das Reich der Kunst, gewisse Ideen, d. h.: Ansichten,
eine gewisse Art zu denken und zu fühlen, wollte er überall
wiederfinden; hiervon hing sein Lob oder Tadel ab. Mit einzelnen
Zügen, aus der Geschichte und Poesie herausgerissen,
construirte er sich beide nach seinem Kopfe, aber er irrte sich
oft in historischen Daten, und viele poetische Werke be- und
verurtheilte er, ohne sie recht zu kennen. Begeisterung für mich
hatte er nur so lange, wie ich sein Schüler war; doch muß ich
hierbei eine Ausnahme machen. Als Max in Breslau, wo Steffens
Professor war, später meine deutschen Schriften herausgab,
schenkte er ihm ein Exemplar und er las sie. Dadurch erwachte
die alte Liebe für den dänischen Dichter, zu dessen Bildung er
selbst beigetragen hatte. Er schrieb mit einen sehr freundlichen
Brief und einen sehr schmeichelhaften Artikel in den Blättern
für literarische Unterhaltung, worin er mit der Aeußerung endigte,
daß es Deutschland noch obliege, ein gründliches und
klares Urtheil über meine Werke zu fällen. Aber von diesem
klaren Urtheile gab er selbst nur mittelmäßige Proben, als er
mehrere Jahre darauf in seinem: „Was ich erlebte“ Tieck's
alte, von mir gestochenen Trümpfe gegen meinen Correggio
wieder ausspielte und die Scene, in der Cölestine den Correggio
krönt, als meiner durchaus unwürdig erklärt. Ich selbst glaube,
daß sie eine der hübschesten ist, die ich gedichtet habe. — Als
ein Characterzug von Steffens' Auffassung des Objectiven kann
angeführt werden, daß er an derselben Stelle in dem Buche,
wo er dem Leser ein Bild von mir, seinem mehrjährigen, täglichen
Umgangsfreund geben will, von meinen kleinen, „schwarzen“
Augen spricht.

Rückblick. Tieck.

Tieck, mit mehr Genialität und Originalität als Steffens,
genirte trotz der großen Einseitigkeit in seinem Geschmacke nicht
im täglichen Umgange. Er hatte Nichts von nordischer Gereiztheit,
wie Steffens und ich; er imponirte im Gegentheile
durch eine persönliche Ruhe, welche mit einer großen Beredsamkeit
und einer gewissen Vornehmheit, die ihre Wirkung
that, verbunden war. Aber seine Urtheile und Ansichten waren
oft sehr übertrieben. Es ging uns umgekehrt: ich vertheidigte
das Billige und Milde mit Leidenschaft, er das Bittere
und Strenge mit Besonnenheit. Die Deutschen haben oft diesen
Character, den ein gewisser Buchhändler, als man von
einem gewissen Dichter sprach, die „stille Wuth“ nannte. Ich
darf sagen, daß ich all' das echt Geniale und Dichterische bei
dem herrlichen Tieck bewunderte und noch bewundere. In meinen
Uebersetzungen seiner Werke habe ich das gezeigt, obgleich
ich wagte, sie zusammenzuziehen und zu verkürzen. Aber Tieck
wollte eigentlich Nichts von mir wissen. Wenn ich bei ihm
war, ihm selbst Etwas vorlas, gewann ich ihn; aber was sonst
von mir herausgegeben wurde, las er nicht. Es ist merkwürdig:
die Verachtung und der Mangel an Sympathie, der sich
in der neuesten Zeit in Deutschland im Großen gegen Skandinavien
gezeigt hat, äußerte sich regelmäßig im Voraus in der
Literatur. Die Deutschen konnten es nicht leiden, daß wir eine
Literatur hatten, die es wagte, mit der ihrigen zu wetteifern,
daß wir eine Geschmacksbildung und eine poetisch-entwickelte
Sprache ebenso früh besaßen, wie sie. In der spätern Zeit
schlug Tieck's Geistesrichtung eine sonderbare Volte. Anstatt
romantisch-phantastisch und witzig ausgelassen zu sein, wurde
er kalt verständig. Er schrieb eine Reihe von Novellen, in denen
sich schöne Stellen vorfinden, und der „Aufruhr in den Sevennen“
ist der vortreffliche Anfang zu einem unvollendeten Werke;
aber im Ganzen genommen wurden diese Novellen doch das
Organ für ziemlich einseitige ästhetische Betrachtungen und eine
etwas an Pedanterie grenzende Lebensphilosophie, welche eine
Zeitlang sehr gelobt wurde. In einem von Tieck's letzten Werken,
Vittoria Accorombona, ist mehr Geist und Kraft, als in
den meisten früheren Novellen; es herrscht Leidenschaft darin;
aber auf merkwürdige Weise werden in ihnen abscheuliche Verbrechen
als Ausschweifungen großer Geister mit einer Art Bewunderung
und Entschuldigung à la Victor Hugo und mit einer
zwar nicht geradezu ausgesprochenen aber doch deutlichen Verachtung
gegen den gewöhnlich prosaisch-moralischen Abscheu vor
Lastern, die mit großen Eigenschaften verbunden sind, geschildert.
Dies stand nun wieder in einem wunderbaren Gegensatze
zu der Liebe, welche Iffland, im Anfang eine Zielscheibe des
Tieck'schen Spottes, in dessen späteren Tagen fand, wo er als
Theaterdirector in Dresden unablässig die Iffland'schen Stücke
aufführen ließ.

Rückblick. Göthe und Schiller.

Von Göthe schied mich nun die unglückliche Geschichte mit
Correggio. Aber wenn dies auch nicht der Fall gewesen wäre,
so hätte Göthe, wie er jetzt war, mir doch kaum noch in der
dramatischen Kunst zu Nutz und Frommen sein können. Ich
habe nie recht erfahren, weshalb Correggio ihm so sehr misfiel.
Wenn er ihm zu weich und gefühlvoll war, so lag das
im Stoffe. Ich habe vor und nach diesem Stücke in einer langen
Reihe nordischer Tragödien Heldenkraft geschildert, aber um
diese Stücke kümmerte er sich auch nicht, und hat — außer
Hakon Jarl — wahrscheinlich kein einziges recht gekannt.
Ich konnte Göthe nicht mehr als Lehrer in meiner Kunst betrachten.
Ich war nach eigenen Grundsätzen, eigenem Gefühle
fortgeschritten und suchte in meinen Dramen auf keine Weise,
ihm oder Schiller nachzuahmen; so sehr ich ihr Genie in ihren
vorzüglichsten Werken liebte und bewunderte, so war doch die
Richtung, welche sie am Schluß ihrer dramatischen Dichterperiode
einschlugen, meiner Ansicht nach eine Abweichung vom Rechten.
Das Rhetorische, das Raisonnirende, die Lust, sinnreiche Sentenzen
aufzustellen, hatte zu sehr überhand genommen. Es ist
gewiß, daß der Vers in der Tragödie bedeutend zur Kraft und
Würde des Werks beiträgt; aber man muß sich in jeder Kunst,
sowie im Leben selbst, vor Vornehmheit und Pedanterie hüten.
Indem man die Sprache allzu abstract nur mit Rücksicht auf
Ausdruck, Gedanken und Bilder betrachtet, verliert sie die Naivetät,
die Einfalt, welche das Große und Schöne nicht entbehren
können.

Schiller und Göthe bewunderten mit Recht die Griechen,
und glaubten in ihnen die wahren Vorbilder für ihre Kunst zu
finden. Schiller beklagte sich bei Humboldt, daß er nicht Griechisch
könne, und wollte es auf seine alten Tage lernen; aber
Humboldt rieth ihm davon ab und meinte, das sei nicht nöthig.
Wahrlich es muß ein großer Genuß für einen Schöngeist sein,
den Aeschylos und Sophokles mit Leichtigkeit in der Ursprache
lesen zu können. Zwei Dinge habe ich besonders in meinem
Leben entbehrt: Griechisch zu können und gut vom Blatt auf
dem Fortepiano zu spielen. Dies würde nicht schwierig gewesen
sein, wenn es zur rechten Zeit gelernt worden wäre. Aber
man hilft sich, so gut man kann; durch Hülfe guter Uebersetzungen
eignet man sich den Geist und das Wesen des Dichters an;
Compositionen, Characterzeichnungen, Gedanken, Bilder, all'
dieses kann die Uebersetzung geben, das Einzige, welches fehlt,
ist die Diction; aber die Sprache ist gerade des Dichters eigenes
Element, und den Mangel des Fremden erstattet ihm die
Natur. Merkwürdig! Weder Thorwaldsen noch ich konnten Griechisch;
aber wenn ich meinen „Baldur,“ „Yrsa,“ „Die Longobarden,“
„Das Land gefunden und verschwunden“ in sein Museum
lege, so wage ich zu fragen, ob Viele, die Griechisch verstehen,
es viel besser, als wir hätten machen können. Es ging dem
Dichter hier mit dem Griechischen, wie Peter in Jakob von Tyboe
mit dem Deutschen: „er könnte es wohl schreiben, aber nicht
lesen.“ — Göthe wußte etwas Griechisch, und was ihm fehlte,
das wußte Dr. Riemer, sein Secretair und seine rechte Hand.

Aber nun die Griechen! Finden wir nicht Einfalt und
Naivetät in ihren Dialogen? Ganz gewiß! In den Chören
finden sich zusammengedrängte Wortwendungen, Gedanken und
Betrachtungen; aber die Gespräche sind viel weniger geschmückt,
fallen viel mehr in den gewöhnlichen Unterhaltungston. Wo
das Pathetische herrscht, tritt das Lyrische besonders in den Chören
hervor. Schiller verliebte sich so sehr in diese Chöre, daß er sie
an unpassendem Orte in seiner „Braut von Messina“ anbrachte,
wie ich bereits im zweiten Theile dieses Buches erwähnt habe.
Schiller beging einen noch größern Fehler: er wollte in dem
Vorworte zu seinem Stücke beweisen, daß es so sein müsse, daß
die dramatische Kunst erst ihre rechte Bedeutung erlangte, wenn
der Chor wieder eingeführt würde. Wie würde Jodelle, der
erste Franzose, der französische Tragödien nach griechischem Zuschnitte
zusammenflickte, sich gefreut haben, wenn er solche Aeußerungen
von einem großen Dichter einer Nachbarnation erlebt
hätte, die später so lange für das Natürliche kämpfte. Aber
Schiller bedachte sich und ging in sich. Er schrieb glücklicherweise
seinen meisterhaften „Wilhelm Tell“, ehe er starb, und damit
machte der Dichter alles Das wieder gut, was der Philosoph
verbrochen hatte. Jene abstracte Dictionsvergötterung, diese Vornehmheit
im Style, daß die dramatische Bewegung sich dem
Menuette nähert, und die einförmige Ausdrucksweise, welche das
Characteristische verwischt, liebte Göthe auch sehr und sie kam
zum Ausbruch in seiner „Natürlichen Tochter,“ die so vornehm
und kalt ist, als ob sie von Stein wäre; noch mehr in
seinem „Elpenor“ und „Epimenides.“ Obgleich Göthe
als Jüngling oft das Burschikose mit dem schönen Derb-Natürlichen
verwechselte, scheint er mir doch mehr Sinn für das echt
Heroische in seinem „Götter, Helden und Wieland,“ als in seiner
„Natürlichen Tochter“ zu haben, wenn er den Herkules munter von
Wieland sagen läßt: „Der kann nicht begreifen, wie ein Gott
ein Flegel sein kann, und sich betrinken, seiner Gottheit unbeschädigt.“

Die neue Schule verwarf Schiller und erkannte ihn nicht
für einen großen Dichter; aber das Volk trug ihn auf den Händen,
und Göthe, den die neuere Schule vergötterte, fühlte doch,
was Schiller war. Glückliche Umstände hatten eine — wenn
auch nicht gerade warme Freundschaft (denn sie wurden nie
Kameraden, wie Göthe später mit Zelter) — so doch ein auf
Wissenschaftlichkeit, Kunst, persönliche Achtung und Wohlwollen
schön gegründetes Verhältniß zwischen ihnen gestiftet. Schiller
und Göthe hatten die Xenien geschrieben, in denen sie muthwilliger,
als es sich für ihr Alter geziemte, manche Persönlichkeit
unvorsichtig angegriffen und Veranlassung zu einem Tone gegeben
hatten, den sie selbst später haßten. Sie glaubten gegen ein
wildes, rohes Wesen ankämpfen zu müssen, welches in seiner
Plumpheit die deutsche Tragödie verderben könnte. Was sie hiermit
meinten, ist nicht leicht zu sagen; denn es gab ja damals
keine anderen Dichter von irgend einigem Einfluß, als Tieck, der
seine „heilige Genoveva“ und „Octavian“ (Letzterer mehr Komödie
als Tragödie) geschrieben hatte; aber keines von diesen
beiden Stücken war für das Theater; daß sie trotz vieler Ausschweifungen
viel Genie und Natur zeigten, ist gewiß. Schlegels
schrieben „Ion“ und „Alarkos,“ worin sie sich mehr als Philologen
und Stylisten, denn als Poeten zeigten, und für sie war
keine Gefahr; denn Göthe brachte selbst Ion auf die Bühne. Aber
Tieck trat, von Schlegels unterstützt, auf eine sonderbare Weise
als Shakespeare's Apostel auf. Nun genügte nicht die Bewunderung
und Liebe für die besten Werke des großen Dichters,
welche Garrik, Lessing, Schröder und Göthe gelehrt hatten;
sondern man sollte Alles bewundern, und selbst Das, was bisher
für verfehlt und geschmacklos, der Zeit angehörend betrachtet
wurde, in der Shakespeare lebte, sollte nun für Schönheiten und
Muster gehalten werden, die man bisher aus Mangel an Fähigkeit,
recht in Shakespeare's Geist einzudringen, übersehen und
lächerlicher Weise verkannt habe. Diese Kritik, welche Tieck sehr
vornehm aussprach, wobei er sich zugleich selbst zu einem Theil
von Shakespeare's geistigem Ich machte, war nun freilich tadelnswerth.
Aber es half Nichts, daß Schiller, als er den Macbeth
übersetzte, die Hexenscenen modernisirte und sie zu philosophischen
Reflexionen machte; er verwischte dadurch das Romantische, Volksthümliche,
Poetische, tragisch-Grauenhafte, obgleich seine eigne
herrliche Dichternatur sich nicht verleugnete, da er in seiner Umarbeitung
das herrliche Lied vom Fischer hineindichtete. Noch
weniger half es, daß Göthe und er auf den wunderlichen Einfall
geriethen, Voltaire's „Mahomed“ und „Tancred“ und Racine's
„Phädra“ zu übersetzen. Das Beste in diesen Stücken ist ohne
Zweifel die lebendige und rasche Leidenschaftlichkeit und Begeisterung,
die sich in den anapästischen, französischen Alexandrinern
ausspricht. Indem man diese in ehrbare, gravitätische deutsche
Jamben verwandelte, stutzte man den französischen Adlern die
Flügel, ohne Löwen aus ihnen zu machen. Das Gedicht, welches
Schiller bei dieser Gelegenheit an Göthe schrieb, ist sehr
merkwürdig.




„Nicht in alte Fesseln uns zu schlagen

Erneuerst Du dies Spiel der alten Zeit,

Nicht uns zurückzuführen zu den Tagen

Characterloser Minderjährigkeit. —

 
Erweitert jetzt ist des Theaters Enge,

In seinem Raume drängt sich eine Welt.

Nicht mehr der Worte rednerisch Gepränge,

Nur der Natur getreues Bild gefällt;

Verbannet ist der Sitten falsche Strenge,

Und menschlich handelt, menschlich fühlt der Held.

Die Leidenschaft erhebt die freien Töne

Und in der Wahrheit findet man das Schöne.

 
Doch leicht gezimmert nur ist Thespis' Wagen,

Und er ist gleich dem Acheron'schen Kahn:

Nur Schatten und Idole kann er tragen;

Und drängt das rohe Leben sich heran,

So droht das leichte Fahrzeug umzuschlagen,

Das nur die flücht'gen Geister fassen kann.

Der Schein soll nie die Wirklichkeit erreichen,

Und siegt Natur, so muß die Kunst entweichen.

 
Nicht Muster zwar darf uns der Franke werden,

Aus seiner Kunst spricht kein lebend'ger Geist:

Ein Führer nur zum Bessern soll er werden.

Er komme wie ein abgeschied'ner Geist,

Zu reinigen die oft entweihte Scene,

Zum würd'gen Sitz der alten Melpomene.“





In diesem Gedicht hat der oft so tief denkende, philosophische
Schiller sich wirklich der größten Widersprüche schuldig
gemacht.

„Du führst uns nicht zurück zu den Tagen characterloser
Minderjährigkeit“ (d. h. zu Ludwig's XIV. verschrobener sclavischer
Zeit); das würde nun auch nichts helfen, „da nicht mehr
der Worte rednerisch Gepränge, nur der Natur getreues Bild
gefällt;“ da „der Mensch fühlt und handelt menschlich, und man
in der Wahrheit nur das Schöne findet.“ Mehr Lob kann man
der Zeit nicht geben, die man tadelt, mehr die Zeit nicht tadeln,
die man loben will. Aber was sollte denn nun geschehen?
Das Gespenst der Kunst, „woraus kein lebendiger Geist spricht,“
sollte wiederkehren, um die Bühne zu reinigen, um mit seinem
conventionellen Besen die Apfelsinenschalen und faulen Aepfel
wegzukehren, die von der Galerie der Gegenwart auf das Theater
herabgeworfen sind. Das bessere Theater wird mit dem Karren
der Thespis verglichen, wo die ersten rohen, tragischen Versuche
gemacht wurden, und wo die Schauspieler sich das Gesicht mit
Hefe beschmierten. Das gute Theater wurde einem schwachen,
schwankenden Boote verglichen, auf dem Charon die Todten zur
Unterwelt führt. Eben erst war davon die Rede, daß „nur
der Natur getreues Bild gefällt;“ nun heißt es: „siegt Natur,
so muß die Kunst entweichen.“ Ich glaubte immer, daß die
Natur gerade ihren schönsten Sieg in der Kunst fände; denn
die Kunst ist ja nichts Anderes, als die verschönerte Natur, kein
todtes Schattenbild, welches fürchten muß, daß das Boot umwerfe,
so daß also die Todten in Gefahr schweben zu ertrinken,
und aufs Neue zu sterben.

Aber wie gesagt, bei Schiller war diese schiefe Richtung nur
die Frucht eines übrigens zu billigenden Grolls, als er sich verschmäht
und verkannt fühlte. Sein herrlicher „Wilhelm Tell“, der
allen folgenden Zeiten zum Muster dienen kann, ist ein Meisterstück
und in der „Braut von Messina“ finden sich, ungeachtet der
erwähnten Fehlgriffe, herrliche Dinge und Scenen, die des großen
Meisters vollkommen würdig sind. Schiller hatte seine Dichterkraft
nicht verloren, als er starb; sein Körper, nicht sein Geist
unterlag. Obgleich zuweilen etwas zu streng (z. B. gegen Bürger),
war er doch der edelste Mensch, der liebevollste Mann und Vater.
Sein schöner Tod ist äußerst rührend; das Menschliche, das Humane
beseelte ihn; selbst den eine Zeit lang zu großen Hang zur
speculativen Philosophie bekämpfte er, um naiv zu bleiben. Er
beklagt sich selbst oft in seinem Briefwechsel mit Humboldt darüber,
daß sie seinen freien Dichtergeist zu sehr in spitzfindige
Labyrinthe gebracht habe. Hätte Schiller länger gelebt, so bin
ich gewiß, daß ich in ihm einen Freund, einen Vater gefunden
haben würde; dessen versicherte mich seine edle Gattin so oft.

Aber mit Göthe? Aus den Augen, aus dem Sinn! Er
ergriff jeden Gegenstand, der ihm begegnete, mit aufmerksamer
Genialität. So gefiel ihm auch mein Wesen, — der junge,
fremde, ihn bewundernde Lehrling. Aber als ich, auch als deutscher
Dichter, auf meinen eigenen Füßen stand — als Deutschland
anfing, aufmerksam auf mich zu werden, war es vorbei.
Ueber meinen Palnatoke, den ich ihm früher gesandt hatte, sprach
er kein Wort. Correggio konnte er nicht leiden, der war zu sentimental.
War Palnatoke auch zu sentimental? Nein! Göthe
konnte nun das Heroische ebenso wenig, wie das Gefühlvolle,
leiden. Helden hat er eigentlich nie geschildert. Der kräftigste,
liebenswürdigste Mann, den er gezeichnet hat, ist Götz von
Berlichingen, der doch auch meist in idyllischen Verhältnissen auftritt
und an rathloser Unbestimmtheit zu Grunde geht. Göthe's
Frauen sind stets die genialsten, frischesten, naivesten, hinreißendsten
Personen in seinen Dramen, die weit über seinen Männern
stehen: Clärchen, Gretchen, Philine, Mignon, Iphigenia, die
Prinzessin in Tasso, Dorothea! Man hat so viel von Göthe's
Vollkommenheit in der Form gesprochen. Keiner kann sein göttliches
Genie mehr bewundern, als ich — aber — Vollkommenheit
in der Form? Ja, die deutsche Sprache brachte er in seinen
besten Werken dahin; aber er übertrieb die Art, Worte zusammenzudrängen
und umzubilden, zuletzt so, daß die Sprache mit
der Natur und Klarheit zugleich ihre Ehrlichkeit verlor und er
bewegte sich endlich dergestalt in vornehmen oft verschrobenen
Redensarten, daß man nicht weiß, was er sagen will. Vieles
trug dazu bei, seine Dichterkräfte zu zersplittern. Ich zweifle nicht
daran, daß er auch als Physiker Proben seines seltenen Talents
gegeben hat; aber — wäre es vielleicht doch nicht besser gewesen,
wenn er uns mehrere gute Dichterwerke statt der weitläufigen
Farbenlehre u. s. w. gegeben hätte? Göthe hat viel
geschrieben; rechnet man aber alle die wissenschaftlichen Betrachtungen,
Abhandlungen und Studien ab, so ist die Anzahl der
Dichterwerke nicht so groß für einen Mann, der in seinem 83sten
Jahre starb, und seine volle Kraft bis zuletzt behielt. Aber nicht
allein die Wissenschaft war es, die ihn von der Kunst abzog;
eine sonderbare, allzugroße Vorliebe für das Fremde: das Altgriechische,
das Römische, das Italienische und endlich das Orientalische
zogen ihn fast in dem Moment von dem Nationalen
ab, wo das Schicksal den excellenten Göthe nach Weimar rief
und ihn zur Excellenz machte.

Manche werden vielleicht finden, daß ich hier allzu lieblos
und unehrerbietig über Göthe spreche; aber ich lasse ihm gewiß
in Allem Recht widerfahren, was Recht ist; ich spreche hier nicht
aus Rache als der von ihm Verschmähte; über das Geschehene
sind bereits 40 Jahre dahingegangen. Ich bin nun selbst ein
Greis von 70 Jahren, nur wenige Jahre vom Grabe entfernt,
in welchem er bereits ruht. Hier kann also nicht die Rede von
eitlem Grolle sein; ich liebe ihn beständig, habe nie aufgehört,
ihn zu lieben; und Baggesen's bitterste Feindschaft zog ich mir
kurz nach meiner Heimkehr von Göthe dadurch zu, daß ich ihm
seinen unwürdigen Spott über den großen Mann vorwarf. Aber
in einem Dichterleben ist das Verhältniß, in dem ein Dichter zu
irgend welchem andern von Bedeutung steht, von Wichtigkeit;
denn dies ist theils aus früheren Werken hervorgegangen, theils
hat es zu späteren Veranlassung gegeben und somit auf den
Geschmack und die ästhetische Bildung des Zeitalters eingewirkt,
was wichtiger ist, als viele kleine Züge des täglichen Lebens, in
denen die meisten Menschen einander gleichen. Ich muß mich
deshalb bei dieser Gelegenheit aussprechen. Von dem Verfasser
der natürlichen Tochter, des Epimenides, Elpenor; vom Verfasser
des zweiten Theiles des Faust und dem Bewunderer des
italienischen Manzoni konnte ich keine Sympathie für meine
nordischen Begeisterungen und Arbeiten erwarten. Dies fand sich
denn nun auch mehrere Jahre darauf, als Göthe's und Zelter's
Briefwechsel erschien, vollkommen bestätigt. In einem Briefe des
Letzteren an den Ersteren beklagt Zelter sich darüber, daß die
Theaterdirection in Berlin ihm ein Stück von mir gegeben habe,
um Musik dazu zu schreiben. Nachdem er zuerst das Stück wie
das elendeste Zeug von der Welt durchgegangen ist, schließt er:
„Das Stück hat auch barbarische Namen: Axel und Valborg.“
Göthe giebt ihm vollständig Recht und sagt: „Wenn
diese Nordländer ihre Bären auf den Hinterfüßen zu tanzen gelehrt
haben, glauben sie was Rechts gethan zu haben. Dieser
gute Oehlenschläger ist auch einer von diesen Halben, die sich
einbilden, ein Ganzer zu sein, und noch Etwas drüber. Ich habe
von dem Gezücht viel ausstehen müssen.“



Rückblick. Göthe und Zelter.

Dieses „Ausstehen“ bestand nun darin, daß er sich darein
finden mußte, als ich ihn etwas spät des Abends in der Nachtjacke
überraschte, ihm um den Hals fiel und ihm auf ewig Lebewohl
sagte, nachdem er sich geistig von mir getrennt hatte. Doch
darf ich nicht vergessen, daß er ganz freundlich sagte: „Nun,
leben Sie wohl, mein Kind!“ worin doch wieder eine Annäherung
lag. Aber ich kannte ihn; Explicationen konnte er nicht
leiden. Hätte ich ihm später geschrieben, ihm einige andere Arbeiten
gesandt, so wären wir vielleicht wieder in ein freundliches
Verhältniß zu einander getreten. Aber — ich war zu stolz —
nicht den ersten Schritt zu thun, sondern um mich in seine Gnade
hineinzubetteln. Saumselig im Briefschreiben war ich immer;
ich schrieb meinen besten Freunden nicht, viel weniger nun ihm.

Was übrigens die starken Expressionen zwischen ihm und
Zelter in Bezug auf mich betrifft, so betrachte ich diese gar nicht
als eine Beleidigung; denn weder Göthe noch Zelter haben diese
Briefe selbst herausgegeben, und es ist ein sehr schlimmer Gebrauch,
einen jeden Wisch, den ein ausgezeichneter Mann geschrieben
hat, nach seinem Tode herauszugeben, um Geld zu verdienen.
Wenn das immer geschähe, so könnte man ja kein vertrauliches
Wort mehr schreiben. Tritt man öffentlich auf, so soll
man bedenken, was man sagt und seine Ausdrücke abwägen;
aber das Sprüchwort: „Gedanken sind zollfrei“ erstreckt sich auch
auf die Vertraulichkeit zwischen Freunden; und man sagt Vieles
in der Verstimmtheit, was man gar nicht so böse meint. Hätte
Göthe an Schiller oder Humboldt geschrieben, so hätte er seine
Worte gewiß mehr abgewogen; aber mit Zelter genirte er sich
nicht. Dieser natürlich aufgeweckte Kopf, aber ohne wahre Bildung,
obgleich er Baumeister und Musicus war, hatte sich vollständig
in Göthe vergafft und liebte ihn, wie ein Pudel seinen
Herrn liebt. „Wenn er einen D... macht,“ soll er gesagt
haben, „ist es besser, als was alle die Andern machen.“ Als
sein Sohn starb, vergaß er bald seinen Kummer darüber, als
Göthe ihn Du nannte, und ferner immer mit ihm auf Du und
Du stand. Ein Beweis seiner sonderbaren Unwissenheit (aus
der hervorzugehen scheint, daß der Baumeister nicht viel mehr
war, als Mauermeister) war, daß er Göthe einmal in einem
Briefe fragte: „Was war Byzanz? Wo war es? — Kannst
Du mir hierüber nach Deiner und meiner Art in kurzen und
wenigen Worten Aufschluß geben?“ Man sieht hieraus, daß
Zelter wenigstens kein Architekt der byzantinischen Schule gewesen
ist. — Ein Mal, als er Göthe Samson's Geschichte als ein vortreffliches
Süjet zu einer Oper empfiehlt, findet er sich sehr geduldig
darein, daß Göthe Samson den dümmsten Lümmel nennt,
der sich jemals von einer gemeinen Dirne narren ließ. Aber
Zelter componirte schöne Melodien zu einigen göthe'schen Liedern,
z. B. zu „Gott und die Bajadere“ und seine Composition zu
„Johanna Sebus“ ist herzergreifend schön.

Das Plumpe in Göthe's Aeußerungen über mich in diesen
Briefen beleidigte mich also nicht, aber diese abgerechnet sah ich
doch in Allem deutlich, wie gering er meine Arbeiten achtete,
und wie wenig ihm daran lag, sie zu kennen.

Ein deutsches Gedicht, welches ich vor ein paar Jahren
über Göthe geschrieben habe, in welchem ich ihn in dem Ton zu
characterisiren suche, in dem er selbst dichtete, mag diese Betrachtung
über den großen Mann schließen.

Ein Gedicht über Göthe.

Erstes Bild.




Da steht der junge Wolfgang schön,

Gar lieblich, treulich anzusehn.

Von Leipzig nach Dresden will er wandern

Aber allein, und nicht mit Andern;

Genießen will er Natur und Kunst

Ohne Geschwätz und falschen Dunst.

Er will sich bei Freunden nicht einquartiren,

Die Freiheit würde dabei verlieren;

Im Gasthof auch nicht gern er steckt,

Davon hat der Vater ihn abgeschreckt.

So kehrt er bei einem Schuster ein,

Als könnt es gar nicht anders sein.

Da ruhet er aus und geht nicht weiter,

Der Wirth begegnet ihm freundlich heiter.

Die kleine Mahlzeit ist bald verzehrt,

Und als er nach dem Schlaf begehrt,

Zeigt ihm die Wirthin ein gutes Bett,

Als wenn's ihm die Musa bereitet hätt'.

Da hängt ein Bild ihm unbekannt,

Dem Bette nah, dort an der Wand.

Es ist der Holzschnitt von Hans Sachs;

Der Wolfgang freut sich dessen stracks,

Und eingeschlafen ist er kaum,

So hat er einen schönen Traum

Von Hans Sachs und dem Sängerwesen,

Wie Ihr's könnt in seinen Schriften lesen.

Früh nächsten Morgen auf er steht,

Und in die Galerie hingeht.

Zwar stand er da vor den Meisterstücken

Der Italiener, die ihn entzücken,

Doch fühlt er sich gezogen bald

Zu der Deutschen und Holländer Aufenthalt,

Dem heitern Wesen, der frischen Natur,

Die schon er kennt, geht er auf die Spur;

Und was entsprungen aus diesem Geist,

Bei ihm die größte Kraft beweist.

Und als er steht in des Schusters Laden,

Glaubt er noch Schalken und Ostaden

Zu sehn, so lustig und heiter mild

Steht Alles vor ihm als gutes Bild.

Es kommt die Nacht, und schlafend kaum

Entzücket ihn ein schöner Traum.

Es spricht zu ihm im Ton der Geister

Vom Holzschnitt her der alte Meister:

„Es hat Natur Dich auserlesen

Vor Vielen in dem Weltwirrwesen,

Daß Du sollst haben klare Sinnen,

Nichts Ungeschickliches magst beginnen;

Die Welt soll kräftig vor Dir stehn,

Wie Albrecht Dürer sie einst gesehn;

Ihr festes Leben und Männlichkeit,

Ihre innere Kraft und Ständigkeit,

Der Natur Genius an der Hand,

Soll Dich führen durch alle Land.“

Da öffnet sich das Zimmer weit

Und steht gar in hoher Herrlichkeit

Der Straßburg da, der Riesenthurm,

Wobei der Mensch sich fühlt ein Wurm.

Doch auch ein Geist mit seltner Macht,

Weil selbst es seine Hand vollbracht,

Da sieht er Götz mit der Hand von Erz,

Doch mit dem menschlich warmen Herz:

Da sieht er Clärchens, Gretchens Gesicht, —

Correggio, Rafael malen nicht

Gesichter schöner, und doch vollbracht,

Als hätte sie Dürer selbst gemacht.

Da spricht Hans Sachs: „Das sollst Du singen,

Den Eichenkranz wird es Dir bringen.“

Der junge Wolfgang es treu verspricht,

Daraus entstand manch schön' Gedicht.





Zweites Bild.




Aber hier in Roma, da liegt im Bette der Dichter,

Klopft auf dem Rücken der Frau fein des Hexameters Takt,

Klagt, weil er nicht ein Römer, ein Italiener geworden,

Morgenländer und Türk, seufzt, weil er Deutscher und Christ;

Haßt dabei das Kreuz wie Tabak, wie Wanzen und Knoblauch;

Alles aus Norden ist ihm lächerlich, erbärmlich und schlecht;

„Vieles hat er versucht, gezeichnet, in Kupfer gestochen,

„Nur ein einzig Talent bracht et der Meisterschaft nah:

„Deutsch zu schreiben! Und so verdarb, unglücklicher Dichter!

„Er im schlechtesten Stoff leider nun Leben und Kunst.“










Ist es denn wahr, was er so in übler Laune gesprochen?

Nein, nicht ganz; doch Natur wird durch das Künsteln geschwächt.

Ideal muß auch Natur sein. Nicht unnational sein

Muß der Dichter, sonst hört er auf, ein Dichter zu sein.

Waren denn Iphigenia nicht und die beiden Lenoren

Schön? O ja, recht schön kann die Kreolin sein

Aus dem Zwittergeschlecht, halb deutsch, halb wälsch und griechisch.

Erst als er wieder ganz ward ein Deutscher, da entstand

Dorothea so schön, noch schöner, als Gretchen und Clärchen.

Hätt' uns aus dieser Tonn' mehr nur der Göthe gezapft!





Rückblick. Jean Paul Friedrich Richter.

Aber ehe ich diesmal Deutschland verlasse darf ich doch
nicht vergessen, daß ein großer deutscher Dichter, den ich gar
nicht persönlich kannte, und der, was Genie und Intelligenz
betrifft, Göthe und Schiller nicht nachstand, meinen Aladdin auf
das Schmeichelhafteste in den „Heidelberger Jahrbüchern“ besprach.
Dies war Jean Paul Friedrich Richter! Dieser
eigenthümliche Genius, der die schönsten Schilderungen des Lebens
und des Menschenherzens in humoristische Ausschweifungen
kleidet, voller Phantasie, Witz und Weisheit, aber leider auch
oft so eingehüllt in neblige Extravaganzen und ermüdende
Weitläufigkeiten, daß es große Mühe und Anstrengung kostet,
sich durch diese Sümpfe, Dünste und Dornhecken zu den schönsten
Waldpartieen und Feenschlössern durchzuarbeiten. Dieser
eigenthümliche Genius, der, obgleich es ihm in seinen eigenen
Werken nicht möglich ist, lange bei einer Vorstellung zu bleiben,
ohne sie gleich durch andere, oft himmelweit verschiedene zu unterbrechen,
doch im Stande ist, mit Tiefe und Gründlichkeit in
die menschlichen Charactere einzudringen, sie bei Anderen aufzufassen,
sie selbst zu zeichnen und zu erfinden und dies Alles
durch jene Engelgutherzigkeit zu verbinden, die ihn zu einem
würdigen Bruder von Claudius und Pestalozzi macht. In
seiner Aesthetik, in seiner Levana, seinen Recensionen hat er
gezeigt, mit welcher Feinheit und Richtigkeit er im Stande war,
in das Wesen der Poesie und fremder Dichterwerke einzudringen.
Ihm fiel es nun auch ein, meinen Aladdin zu recensiren, und
ich will hier einige seiner eigenen Aeußerungen mittheilen:

„Der Däne Oehlenschläger giebt hier die Wunderlampe, das
bekannte Mährchen aus Tausend und Einer Nacht. Er habe
Dank für diese Um- und Empordichtung eines Gedichts. Gedachte
Tausend und Eine Nacht wäre ganz zu theatralisiren,
wenn es mehrere Oehlenschläger gäbe. Ein rührend schönes
Gedicht an Goethe — eine nach dem Phöbus gewandte Sonnenblume
— und eine Vorrede voll reiner, heller Aesthetik öffnen,
wie eine Eingangsmusik, dem Leser Ohr und Auge für das
schöne Schauspiel. Das Schauspiel zerfällt in zwei Spiele,
Thalia und Melpomene, indeß folgte jene dieser weit genug auf
die Bühne nach. Er durfte sich dies als ein Schüler und
Freund Shakespeare's, Goethe's und Gozzi's erlauben. Wenn
der Schuster Sindbad vor dem Bösewicht Hindbad, dessen ruchlose
Predigt sammt den Predigerkritiken humoristisch genug ist,
sich selber zu einem Hofnarren abzurichten und einzuschulen sucht,
und auf mehrere Einfälle fällt, um damit anzufragen, ob diese
einen Narren versprechen, so besteht, neben diesem Lachen, doch
die Erhabenheit und Fürchterlichkeit der nächsten Zukunft. Uebrigens
hat dem Verfasser der Himmel Sinn und Kraft für das
Komische bescheert; ein rein komisches Gedicht von diesem Dänen
wäre eine schöne Weinlese für uns. — Mit dem glücklichen
Ohre für den Wechsel seiner Versgebäude überwindet er in
seinen Terzinen und Stanzen die Schwierigkeiten, welche die
meisten Dichterlinge, ja Dichter der neuern Schule stehen lassen
als Zugabeschönheiten. Das Werk beginnt mit komischen Menschen
und Scenen, spielt sich durch zarte romantische Dichtungen
weiter, bis es wie ein Tag beschließt mit immer mehr hier aufgehenden
Sternen des Erhabenen und Schauerlichen; und man
träumt der reichen Farben- und Lichtwelt noch lange nach“.

Rückblick. Jean Paul über Aladdin.

In diesem ehrenden Lobe findet sich doch auch ein gerechter
Tadel. „Allerdings verschwamm sich der Verfasser zuweilen in
jene italienische, ja oft in Tieck'sche Weitschweif- und Weitläufigkeit.
Nur die Sache ergreife den Dichter, nicht das selbstsüchtige
Genießen und Ausdehnen seiner Empfindung derselben.
Shakespeare war in die Sache verloren, und daher bei aller
Fülle von Bildern und Kräften, nirgends zum Verschwender
zerflossen“. Hauptsächlich tadelt Jean Paul mit Recht zwei
Gedichte: „Die Verwesung“ und ein Gespräch zwischen den
beiden Fee'n „Unschuld und Rache“, die nicht in dem dänischen
Aladdin stehen.

Jean Paul endigt seine Recension mit folgender Aeußerung:
„Dank gebührt der Kraft, welche, ohne einen Uebersetzer,
gleichsam auf einer Landesgrenze gepflanzt, über zwei
Nationen zugleich den Ueberhang seiner Blüthen und Früchte
ausbreitet. Die Zeit wird ihn noch mehr, gleich einem Diamant,
zugleich verdichten und verdurchsichtigen, und er wird immer
mehr, statt des Zauberspiegels, den Zauberstab
halten lernen.“



An Jean Paul.

Und diesem Manne schrieb ich nicht, und dankte ihm nicht
aus vollem Herzen für eine solche Anerkennung. Es ist unverzeihlich!
Diese üble Gewohnheit, meinen Freunden nicht zu
schreiben, hat mir in meinem Leben sehr geschadet, mich manches
schönen Genusses beraubt, manch edles Verhältniß abgekühlt und
zerstört. Ich vergaß sie nie, ich gedachte ihrer oft; aber — ich
mochte keine Briefe schreiben. Einige Entschuldigung mag darin
liegen, daß ein Verfasser, der viel schreibt, nicht das Bedürfniß,
das Vergnügen am Briefschreiben, wie Andere empfindet. In
welcher Stellung auch der gebildete Mensch im Leben sein mag,
treibt es ihn doch zuweilen, seinen Gedanken, seinen Gefühlen
Luft zu machen. Aber diese läßt der Dichter in seinen Werken
ausströmen, und wo die Anderen sich nach Mittheilung sehnen,
sucht er Ruhe. So wird es eine Gewohnheit bei ihm, es zu
unterlassen; und wie schwierig es ist, eingewurzelte Gewohnheiten
abzulegen, weiß Jeder. Doch kann ich mich durchaus
nicht ganz entschuldigen. Auch mochte ich niemals recht gern Visiten
machen; doch freute es mich sehr, wenn meine Freunde zu mir
kamen. Ich war von Kindheit, von der Jugend an daran gewöhnt,
größtentheils allein zu sein, und zu schweigen. „Mein
Herr,“ sagte Frau Staël-Holstein einmal scherzend in ihrem
deutschen Patois zu mir, „Sie sind gar zu selbständik.“ Eine
gewisse Verlegenheit überkam mich immer in Gesellschaften.
Mein Gesicht war nicht scharf, mein Gehör nicht fein, mein
Gedächtniß im Augenblick nicht sicher; traf ich Animosität und
einen Ton mir gegenüber, dem es an Freundlichkeit und Zutrauen
fehlte, so verlor meine Geistesruhe das Gleichgewicht; in
der Jugend verlief ich mich dann oft; als ich älter wurde, schwieg
ich, um es nicht zu thun. Aber — um auf Jean Paul zurückzukommen,
that ich denn Nichts für ihn? Nein! aber ich
hatte bereits, ein paar Jahr ehe er jene Recension schrieb, ein
Lied auf ihn gedichtet, das erst acht Jahre, nachdem Aladdin
erschien, in meiner deutschen Gedichtsammlung gedruckt wurde.
Ob Jean Paul es jemals gelesen hat, weiß ich nicht, denn ich
hörte Nichts mehr von ihm. Seine liebenswürdige Tochter,
Frau Förster, deren Bekanntschaft ich im Jahre 1844 in
München machte, kannte es nicht, und wurde sehr erfreut als
ich es ihr mittheilte. Hier ist es:



Der Wunderbaum.




Es stand ein großer Baum im großen Garten;

Ihr glaubt es kaum,

Doch Blumen, Früchte trug von allen Arten

Der Wunderbaum.

 
So groß wie eine königliche Eiche

Der Stamm erschien;

Im Laub da blühten Rosen, roth und bleiche

Durch's Rosmarin.

 
Die Blätter wickelten sich mannigfaltig

So grün und dicht;

Die Aeste breiteten sich aus gewaltig

Im Sonnenlicht.

 
Bald wölbten sie hinunter sich zur Aue,

Wie Lindenzweig';

Bald schossen sie die Flügel weit in's Blaue

Cheruben gleich.

 
Bald schwarz und dick und knotig war die Rinde

Voll Schwamm und Kraut;

Die zarten Zweiglein waren glatt und linde,

Wie Mädchenhaut.

 
Man konnte Aepfel, Birnen, Kirschen finden,

Wo man nur las;

Die Aeste schüttelten in Sommerwinden

Die Frucht in's Gras.

 
Des Tag's da krochen Affen in den Zweigen

Und neckten sich;

Des Nachts da stand der Baum so still und eigen

Und schauerlich.

 
Die Nachtigall im kalten Mondlichtsbade.

Erschrak und schied;

Denn in dem Stamm sang zaubernd die Dryade

Ihr Todtenlied.

 
Von Vielen ward der Baum geliebt; genossen

Von Wen'gen ganz.

Doch Jeder fand, was er gesucht, entsprossen

Im Sonnenglanz.

 
Wer Früchte liebte, sagte: Ei, da seh' ich

Den Apfelbaum;

Wer Schatten suchte, seufzete: Nun geh' ich

Zum Frühlingstraum.

 
Wer Blumen wollte, sagte: Sieh da glühet

Mein Blumenstrauß;

Wer Lieder wünschte, sagte: Sieh da blühet

Mein Vogelhaus.

 
Wer gar nichts liebte, sagte: Zwinge, zwinge

Dein Plaudermaul!

Wer Alles liebte, sagte: Singe, singe

Noch lang, Jean Paul!







Die Periode der Opposition.

Ich wende mich nun zu der Epoche, in der sich die Opposition
gegen mich am stärksten erwies. Die Erfahrung, daß
ich nicht mehr zur romantischen deutschen Schule gehörte, und
keine Unterstützung bei deren Führern fand, daß Göthe den
Correggio getadelt und mir den Rücken gekehrt hatte, trug gewiß
nicht wenig dazu bei, meinen Gegnern und Neidern Muth
zum Tadeln zu geben. Hierzu kam, daß auch Grundtvig mich
mit seinen vielen Anhängern verlassen, und daß ich selbst mir
geschadet hatte, indem ich einige Kleinigkeiten schrieb, die freilich
an Werth weit unter den Hauptwerken standen.

Die Baggesen'schen Angriffe.

Baggesen griff mich an. Es ist nicht unwahrscheinlich, daß
er hierzu von Anderen angetrieben wurde; denn seine Umgebung
hatte immer großen Einfluß auf seine Handlungen.

Baggesen's Betragen war wirklich so kindisch, daß das
Ganze jetzt, wo es vorbei ist, mehr wie eine Comödie, als eine
Tragödie zu betrachten sein würde, wenn es nicht so weit gegangen
wäre, daß er selbst dadurch um alle Achtung kam.

Alles, was Baggesen bisher unternommen hatte, war in
einer Art geistigen Spieles geschehen, das ihn und die Andern
amüsirte, so lange es dauerte. Seine besten Gedichte, die
Frucht einiger Vormittage, waren Kleinigkeiten, die er später
in der Tasche umhertrug und seinen Freunden vorlas. So lange
er nicht beißend und erbittert wurde, war er eine höchst interessante
angenehme Persönlichkeit. Er konnte einen großen Theil
des Geistes der großen Männer, mit denen er umging, nachahmen
und sich aneignen; wie ein Chamäleon empfing er die
Farbe; sie verschwand aber bald wieder vor einer andern. Mit
Wieland war er Wieland, mit Fichte Fichte, mit Jakobi Jakobi,
mit Reinhardt Reinhardt, mit Jean Paul Jean Paul, mit
Voß Voß. Aber gründlich hatte er sich Nichts erworben und
mit eigener Originalität gestempelt. Das, was er am Allerwenigsten
verstand, worauf er sich am Allerwenigsten gelegt und
wozu die Natur ihm das geringste Talent verliehen hatte, war
das Dramatische, und nun beschloß er doch, dramatischer Recensent
und Geschmacksrichter für die Bühne zu werden. Ich
war nicht der Einzige, den er herunterriß; es ging auch über
Holberg her, dessen plumpe Sprache er tadelte und dessen Schilderungen
der Sitten und Verhältnisse er modernisirt haben
wollte. Hier trat ein Anonymus auf, Peter Wegner (Adolf
Boye), der ein gefährlicher Feind für Baggesen wurde. Das
Einzige, was den hohlen Kritiken dieses Letztern noch etwas
Salz verlieh, war der witzige Ton der ungerechten Angriffe.
Man sagte: „Baggesen habe die Lacher auf seiner Seite.“ Nun
bekämpfte Peter Wegner ihn von einem vernünftigen und wahrheitsliebenden
Standpunkte aus mit gleichen Waffen, aber mit viel
größerer Kraft, welche das Bewußtsein der guten Sache giebt,
und mit seiner satyrischen Fregatte schoß er das Baggesen'sche
Seeräuberschiff in den Grund.

In allen Literaturen findet man Beispiele genug, daß ausgezeichnete
Schriftsteller aus Neid von weniger Begabten, ja
selbst von Pfuschern angegriffen wurden. So sehen wir in der
Vorrede zur zweiten Hälfte des Don Quixote, daß Cervantes
über einen Anonymus klagt, welcher behaupte, einen andern
bessern Don Quixote, als der Dichter selbst, herausgegeben zu
haben. Was hat Shakspeare nicht verdauen müssen, ehe er zu
Ehre und Würden gelangte? Lessing wurde von Klotz und
Götze; Göthe von Kotzebue von Menzel und Pustkuchen als ein
schlechter Poet heruntergerissen. So hatte ein gewisser Paulli
in Holberg's Zeit den politischen Kannegießer umschrieben. An
und über diesen Paulli und Consorten schrieb Holberg witzige
Vorreden unter dem Namen von Hans Mikkelsen und Just
Justesen. Peter Wegner versetzte sich ganz in den Holberg'schen
Ton und schrieb: „Ein kleines nützliches Unterhaltungsbuch“ an
Baggesen, in welchem Holberg selbst die Baggesen'schen Angriffe
mit der Geißel der Satyre widerlegt.

Auch Thaarup und Rahbek wurden plump von Baggesen
angegriffen. In der sogenannten Judenfehde, welche darin
bestand, daß man, durch das Beispiel fremder Nationen dazu
aufgemuntert, ein paar Abende hindurch mehreren Juden die
Fenster einschlug, übersetzte Thaarup eine mittelmäßige Farce:
„Unser Verkehr“ gegen die Juden. Das hätte er unterlassen
sollen. Aber in Folge dessen warf Baggesen ihm vor, daß er
nicht Dänisch schreiben könne. In seinen besten Werken hatte
Thaarup stets ein sehr reines und gutes Dänisch ohne Einmischung
von Germanismen geschrieben, was man nicht von
Baggesen und während meines Aufenthalts in Deutschland auch
nicht von mir sagen konnte, weil es fast unmöglich ist, sich bei
längerem Aufenthalt in einem fremden Lande vor jeder Einmischung
einzelner fremder Worte zu hüten. Baggesen gebrauchte
immer deutsche Redensarten. — Das Lob, welches
Rahbek seinen Reimbriefen gespendet hatte, mußte ihm zu bitteren
Angriffen gegen Rahbek dienen. Er kehrt stets zu diesem
Lobe zurück, als ob es nie früher so gehört worden wäre,
und thut, als ob er aus Groll über so übertriebenen Ruhm,
das Bedürfniß fühlte, Rahbek zu verhöhnen. Das Wunderlichste
war, daß er mitten unter diesen unbefugten und bitteren
Angriffen gegen Andere sich selbst mit Mitleid, wie ein armer
verfolgter Mann betrachtete. Er schrieb unter Anderm hierüber
eine Elegie, welche Peter Wegner gleichfalls in seinem Unterhaltungsbuch
unter dem Namen von Just Justesen verspottete;
er nannte es ein weinerliches Stück, das gut zu allen Instrumenten
paßt, besonders zur Sackpfeife und Drehorgel.

Diese Persiflage Peter Wegner's darf nicht als der freche
Angriff eines jungen Menschen gegen einen Mann von Renommé
und unbezweifelten Verdiensten betrachtet werden; selbst
einem unbedeutenden Schriftsteller gegenüber ist die Persiflage
eine schlechte Waffe; nur Eins giebt es, das sie mit Recht angreift:
das ist die Persiflage selbst; sowie man Skorpionstiche
durch zerdrückte Skorpionen heilt. Daß Baggesen diese Waffe
vorher leider in hohem Grade gebraucht hatte, daß es besonders
über mich herging, ja zuletzt bis zu den gröbsten Beleidigungen,
Unwahrheiten und Schmähworten gesteigert wurde — es
wäre Feigheit von mir, wenn ich dies verschweigen und in meiner
Biographie nicht erwähnen wollte, jetzt, wo alle Menschen
diese Angriffe lesen können und sie aufbewahrt sind, nicht in
den ersten Tagesblättern, denn da würden sie mit dem Tage
verschwunden sein, und dann würde ich ihr Andenken gewiß
nicht auffrischen; aber sie sind neuerdings in Baggesen's gesammelten
Werken erschienen, und, wenn nicht für die Ewigkeit, so doch
für eine lange Zeit aufbewahrt. Doch allzu lange will ich bei dieser
unangenehmen Angelegenheit nicht weilen und nur bemerken, daß
Baggesen mich nicht wie einen übrigens verdienstvollen Dichter
behandelte, der nur einige seiner Ansicht nach mißglückte Arbeiten
hervorgebracht hatte, sondern wie einen dummen und unwissenden
Jungen, der unbegreiflicherweise zu seinem frühern Renommé
gelangt war; der nicht richtig über die gewöhnlichsten Dinge
denken konnte und durchaus nicht im Stande war, seine Muttersprache
zusammenhängend zu schreiben. So recensirte er Ludlam's
Höhle, wo er unter Anderm über die Charactere des
Stückes sagt, daß „die in der Suppenmalerei angebrachten
rothen Krebse des Dichters nicht allein verzeichnet, sondern grau
sind.“ Peter Wegner hat ihn auch in Veranlassung dieser Recension
das ganze Uebergewicht seiner gesunden, ehrlichen, witzigen
Kritik fühlen lassen. Auch der kecke, geniale Carsten Hauch
griff Baggesen an und hieb seinen Geierschnabel in Dessen kritische
Leber. Paul Möller schrieb die vortreffliche Parodie
auf Baggesen's: „Als ich klein war.“ Zwölf ausgezeichnete
Studenten glaubten Baggesen wegen seiner unwürdigen Aufführung
gegen ihren Geschmackslehrer zur Rechenschaft ziehen zu
müssen und forderten ihn auf Lateinisch heraus, um seiner eingebildeten
Gelehrsamkeit zu spotten. Obgleich ich selbst ihm nicht
antworten mochte, und es dessen auch nicht bedurfte, da die
Anderen mir die Mühe ersparten, so schien es mir doch eine
Pflicht gegen mich selbst zu sein, ihm öffentlich meine Verachtung
gegen seine tiefe Beleidigung zu zeigen. Ich schrieb im
„Fischer“ einen Chor, in dem ich ihn und Consorten auf aristophanische
Weise geißelte. Es war natürlich, daß er also
über den Fischer mit verdoppelter Erbitterung herfiel.

Baggesen's Art, mich zu recensiren war, wie gesagt, ohne
alle ästhetische Bedeutung und befaßte sich nie mit dem Poetischen;
dessen Mangel setzte er als Etwas voraus, das sich von
selbst verstand. Seine Angriffe waren lauter Klagen über den
Mangel an Ordnung und Zusammenhang in dem Materiellen,
zu dessen Beobachtung es doch nur des einfachen Menschenverstandes
bedurfte, und bei dessen consequenter Durchführung das
Stück doch ganz unpoetisch sein konnte.

Einen starken Gegner fand Baggesen noch im Verfasser
der zwölf Paragraphen. Wenn Peter Wegner Baggesen
mit Büchsenkugeln traf, so schoß dieser ihn mit Kartätschenkugeln
nieder; nur Schade, daß er in seinem Zorn auch das Gute
und wirklich Dichterische angriff, das Baggesen hervorgebracht
hatte; denn dadurch schwächte er seinen Angriff und seinen Sieg,
wo er Recht hatte.



Hagbarth und Signe. — Helge.

Ehe ich den Fischer schrieb, dichtete ich im Winter
1813–14 Hagbarth und Signe, ein Seitenstück zu Axel
und Valborg. Ungeachtet sie einander darin gleichen, daß Beides
nordische Liebestragödien, ziemlich kurz, ohne Episoden, mit
der Einheit der Zeit, des Orts und der Handlung sind, suchte ich
doch im Wesentlichen diese Bilder sehr verschieden von einander
zu zeichnen: Axel und Valborg im Geist des christlichen Mittelalters
und Hagbarth und Signe in dem des nordischen Heidenthums;
beide natürlich idealisirt und mit dem Gepräge von
des Dichters eignem Herzen, seiner Phantasie und seinem Gedanken.
Die Leidenschaft der mit Tapferkeit und Verwegenheit
verbundenen Liebe, die sich plötzlich in den Herzen Hagbarth's
und Signe's entzündet und ihnen Muth verleiht, das Leben zu
wagen, und mit Heldentrotz den Tod für einander zu dulden,
war der Gegenstand des einen Stückes; das durch das Christenthum
gemilderte Gefühl, von den Jahren der Kindheit an
gestärkt, das die Blume der Treue und Hingebung in Axel's
und Valborg's Herzen zur Reife brachte, ist der Gegenstand
des andern. So gleicht Hagbarth und Signe einem Nachtstücke,
mit Tannen über dem Abgrunde, wo der Mond halb hervorbricht;
Axel und Valborg ist ein mildes Gemälde blühender
Natur in der Abendröthe. — In der Zeit, wo ich kleine Stücke
und Singspiele geschrieben hatte, war Ingemann aufgetreten
und hatte sich wohlverdienten Beifall durch seine lyrischen Gedichte
erworben; auch bewunderte das Publikum seinen Masaniello
und Blanca. Letzteres hatte Furore gemacht. Hagbarth
und Signe machte doch auch Glück und nun fühlte
ich mich gestärkt und begeistert, wieder ein großes Bild des Altnordischen
zu malen, in dessen Geist ich mich durch Hagbarth
und Signe wieder hineinversetzt hatte.

Um mich dieser Begeisterung recht ungestört zu überlassen,
miethete ich mir ein Zimmer auf Friedrichsberg in der Küsterwohnung,
und hier saß ich, wo nur eine Wand mich von der
Schule trennte, in der ich meinen ersten nothdürftigen Kinderunterricht
genossen hatte, und schrieb Helge. Ueber dieses Gedicht
ist bei dänischen Lesern nur eine Meinung gewesen und
Baggesen wagte nicht, es anzugreifen; er schwieg stockstill darüber.
So hatte ich nun also, was nordische Heldendichtung betraf,
meine Autorität wieder gewonnen; aber meine Tadler hatten
doch viele Leute zu dem Glauben gebracht, daß die nordische
Heldendichtung die einzige Sphäre sei in der ich mich mit Glück
bewegen könne, und daß dem Verfasser des Sanct Johannisabendspiels,
der Langelandsreise, Freia's Altars und Aladdin's von
der Natur kein Beruf für das Komische und Witzige verliehen
sei. Daß dies mich verstimmte, war natürlich. Nach Allem,
was ich in der Kunst gewirkt hatte, noch wie ein Schulknabe
betrachtet zu werden, der in seinen Zeugnissen bald Mittelmäßig,
bald Schlecht erhielt, war ein trauriger Lorberkranz.
Hiezu kam, daß sich meine ökonomischen Verhältnisse auch verschlechterten,
theils durch Mangel an sicherer Einnahme, denn
ich hatte nur 1200 Thaler Gehalt mit Weib und drei Kindern,
theils durch mein schlechtes Buchhändlertalent. Die ersten meiner
Werke, die reißend abgegangen waren, hatte ich den Buchhändlern
fast für Nichts gegeben; nun verlegte ich selbst Werke,
die von Baggesen und seinen Anhängern heruntergerissen wurden,
und obwohl ich an ihnen Etwas hätte gewinnen können,
wenn ich sie verkaufte, so verlor ich nun und gerieth in Schulden,
die sich um Vieles steigerten, als im Jahre 1813 die
Geldreorganisation eintrat, die nicht allein mich, sondern
viele reichen Leute zu Bettlern machte!

Verfehlte Buchhändlerspeculation.

In solchen Stimmungen wird die Begeisterung für das
Hohe und Große bei der Nation und zugleich bei dem Dichter
geschwächt. Was dazu beitrug, diese allgemeine Verstimmung
zu vergrößern, war Napoleon's Fall. Die Dänen hatten es
stets mit ihm gehalten und theilten nicht die Freude der heiligen
Alliance, als er das unglückliche große L'hombrespiel mit
Blücher und Wellington gespielt, mit Spadille quaskirte, und,
obgleich er beinahe gewonnen hätte — durch ein dreistes, unvermuthetes
Ausspielen von Blücher, der in der zweiten Hand
saß und das erste Mal gestochen war, es Wellington ermöglichte,
Napoleon in der Hinterhand bête ja sogar codille zu
machen.

Man weiß, daß es nicht meine Art ist, viel zu politisiren,
das heißt, mich groß mit den Staatsbewegungen der Zeit
und des Augenblickes zu beschäftigen. Hierzu gehört, daß man
dem Journallesen einen so großen Theil seiner Zeit opfert, daß
es dem Künstler und dem Dichter schadet, dessen Beruf es ist,
nicht für den Augenblick, sondern, so gut er kann, für die
Ewigkeit zu wirken, indem er die Erinnerungen der Vergangenheit
und die Ahnungen der Zukunft mit der Zeit verbindet,
in der er lebt. Aber ein Dramatiker, ein historischer Tragiker
ist kein Kind, das nur in seinen eigenen Träumen dahingeht.
Jede historische Tragödie ist politisch und in den Staatsverhältnissen
der Zeitalter, der Nationen begründet. Diese braucht er
nur nicht aus ermüdenden, weitläufigen Verhandlungen, sondern
in der Quintessenz zu kennen. Diese Quintessenz war mir
stets von Wichtigkeit, auch in der neuesten Periode meiner
eignen Lebenszeit, und deshalb giebt es wenige historische Hauptwerke,
die ich nicht gelesen.

Gedanken über Napoleon.

Es ging mir nicht wie vielen Anderen: ich lernte Napoleon
im Anfange nicht von der brillanten Seite kennen; im Gegentheile
von der Schattenseite. Während der Schlacht bei Jena
war ich in Weimar von dem Haß der Deutschen gegen ihn
umgeben. Ich lernte ihn bald als den herrschsüchtigen Unterdrücker
kennen, später aber auch seine großen Eigenschaften
schätzen. Das Große bei Napoleon bestand darin, daß er ein
Genie war; und das Schöne seiner Zeit darin, daß das Genie
herrschte. Denn das Mißverhältniß, in dem gewöhnlich die unterdrückten
geistigen Kräfte zu der zufälligen oft kleinlichen Macht
stehen, fand unter ihm nicht Statt; jede ausgezeichnete Tüchtigkeit,
die sich ihm anschloß, konnte ziemlich gewiß sein, Glück zu
machen. Napoleon war ein mathematisches Genie und ein großer
Held. Aber er war auch Welt- und Menschenkenner, und
verband mit seinem Genie in hohem Grade den unentbehrlichen
(und doch so oft fehlenden) praktisch gesunden Menschenverstand.
Kraft, Fleiß, Aufmerksamkeit, Ueberblick waren bei ihm außerordentlich,
und machten ihn zu einem ebenso tüchtigen und seltenen
Fürsten im Frieden, wie Helden im Kriege. Unglücklicherweise
war er, wenn ich es so nennen darf, auf dem einen
Ohre taub: das heißt, ein großer Theil des Lebens sowie
auch der Zeit, die er nur halb verstand, entging ihm. Zwei wichtige
Dinge fehlten ihm: er konnte nicht Deutsch und war kein
Schöngeist. Als Repräsentant der neuern Zeit hätte er auch
die letzten Kapitel der vorhergegangnen Zeit lesen sollen, und
das hatte er nicht gethan; den ganzen Fortschritt der Intelligenz
in Deutschland kannte und achtete er nicht. Er hatte Recht,
sich von spitzfindigen, philosophischen Verschrobenheiten abzuwenden;
aber er haßte alle tiefdenkenden, frei fühlenden Schriftsteller;
er sonderte die Spreu nicht vom Weizen, und unter dem ihm
verhaßten Namen von Ideologen verwarf er sie alle. Ehrgeiz
hatte ihn stets hingerissen; nun auf der Höhe seiner Gewalt
bekam leider Eitelkeit das Uebergewicht. Er begann als Vertheidiger
der Freiheit, und endigte damit, Alleinherrscher sein zu
wollen. Ganz Europa hätte er gern unter sein Scepter gebeugt.
Es ist höchst wahrscheinlich, daß er den Ländern Wohlstand
und gute Einrichtungen gebracht und unzählige Mißbräuche
abgeschafft hätte; aber er hätte auch die schöne Verschiedenartigkeit
der Nationen verwischt, deren es, um sie zu begreifen, zu
schätzen, zu beurtheilen, eines poetischen Geistes bedarf. Und
wenn er auch in sich selbst die Kraft fühlte, ein solcher Herrscher
zu sein; was sollte nach seinem Tode werden? Sein Egoismus
war unendlich, und die Eitelkeit untergrub seine Macht.
Er gab Oesterreich nach und benutzte nach der Schlacht bei
Austerlitz seine Vortheile nicht. Er wollte sich durch Verheirathung
einem alten Herrschergeschlechte anschließen. Er hatte Nichts
dagegen, obgleich er darüber lächelte, daß man ihn in die griechische
Kaiserfamilie der Komnenen hineinlügen wollte. Es giebt
ganze Nationen, die fast aus lauter Edelleuten bestehen: Die
Isländer, die Hochschotten, die meisten Polen und Ungarn, und
die Corsikaner wollen auch alle adelig sein. Diese Forderung
wurde auf der kleinen Insel auf 400 Familien eingeschränkt,
deren eine Napoleon's war. Aber es tröstete doch den Kaiser
Franz ein Wenig, daß sein Schwiegersohn kein vollständiger
Roturier war. Napoleon's Mangel an poetischem Sinn veranlaßte
ihn, alle Menschen über einen Kamm zu scheeren; auf
das Characteristische, das die Handlungen bestimmt, verstand er
sich nicht. Deshalb täuschte er sich so sehr in den Spaniern,
den Russen, und als die Begeisterung in Deutschland von den
Universitäten her und durch die Dichter geweckt worden war, in
den Deutschen. Er hatte kein warmes Herz; man konnte es nicht
klopfen fühlen, wenn man ihm die Hand auf die Brust legte;
aber er war freundlich und oft liebenswürdig im Umgang, wenn
er nicht böse war; er konnte Scherz, selbst Neckerei (z. B. von
der Herzogin von Abrantes) vertragen; er ließ sich, selbst ein
Gelehrter, gern in Gespräche mit ausgezeichneten Gelehrten ein;
auch vorzügliche Künstler und Dichter achtete er, aber es hatte
doch keine rechte Art damit. Er sagte wohl einmal, hingerissen
von Corneille's beredter Schilderung der Heldenkraft, daß
er ihn zum Herzog machen würde, wenn er noch lebte; aber
nun war Corneille glücklicherweise todt, und er wagte also Nichts
bei diesem Versprechen. Daß er nicht den Muth hatte, seinen
Freund Talma (der ihn so viel schöne Manieren gelehrt, und
ihm in den Jünglingsjahren als armen Lieutnant Geld geliehen
hatte) zum Ritter der Ehrenlegion zu machen, und so das
elende Vorurtheil gegen den Schauspielerstand auszurotten, ist
bekannt. Als er dem an den Felsen gefesselten Prometheus gleich
war, liebte ich Napoleon wieder. Ich sagte wie Brutus in
Shakespeare's Julius Cäsar: „Joy, for his fortune; honour
for his valour; and death, for his ambition!“ Grausam war
er nicht; denn daß er viele Jahre hintereinander die Menschen
tausendweis auf dem Wahlplatz tödten ließ, kann nicht Grausamkeit
genannt werden; dies war eine Kampflust, welche er
mit dem ganzen Heere theilte, und bei welcher er sein Leben
jedes Mal ebenso sehr aussetzte, wie das jedes Andern. Er
entschuldigte sich hier mit Gründen, vor denen das fühlende
Herz Abscheu empfindet, die aber Vernunft und poetisches Gefühl
schwerlich angreifen konnte: „der Krieg stärkt Kraft und
Muth des Mannes, rottet das Kleinliche aus und bietet Gelegenheit,
Unzählige zu beschäftigen, die die Armuth sonst zu
Grunde richten oder entsittlichen würde.“ Zu Napoleon's Zeit
drohte kein Proletarier; kein Cartouche oder Mandrin wurde
gerädert; unter Bonaparte wären sie vielleicht Generale geworden.
Aber als er gegen das Ende hin seine Aufgabe übertrieb
und Alle merkten, daß er nicht mehr für Frankreich, sondern
für sich kämpfte, da verlor er auch das Zutrauen und die
Liebe der meisten seiner Generale. Napoleon schlug seine Feinde
in drei Lebensperioden auf drei Arten: erstens durch seine eigne
und die Begeisterung und den Muth der französischen Revolutionsmänner;
dann durch seine Kriegskunst, wie ein großer
Schachspieler auf dem europäischen Schachbrette; endlich durch
die Masse, durch das Uebergewicht der Truppen. Diese letzte
Art war die am wenigsten ehrenvolle und richtete auch das
Land zu Grunde, das er vertheidigen sollte; es raubte Frauen
und Kindern ihre Männer und Väter; zwang halb erwachsene
Knaben, die kaum das Gewehr schleppen konnten, mit in den
Krieg zu ziehen; und die Felder konnten nicht hinreichend bebaut
werden. Wenn der Krieg zu Ende war, fühlte Napoleon
Mitleiden mit den verwundeten Kriegern. Aber das Leiden,
welches das Gefühl zu augenblicklichen Thränen durch die
Einwirkung eines sinnlichen Bildes auf die Phantasie rührt, ist
nicht das wahre Mitleiden, das in dem Herzen und der Liebe
wurzelt und dem verwandt ist, welches der Erlöser für die
ganze Menschheit empfand. Dieses höhere Gefühl kannte Napoleon
nicht. Deshalb war er sich auch trotz seines stolzen Ehrgeizes
nicht der höhern Menschenehre bewußt. Mit dieser hätte
er nicht angefangen, sein Heldenglück auf eine demüthigende Weise
durch den Einfluß eines Weibes zu machen; hätte er nicht die
Freundin des Revolutionsmannes Barras geheirathet, um weiter
zu kommen; mit diesem Gefühle hätte er seine Macht nicht
durch das gemeine Spioniren von Talleyrand und Fouché,
zweier Elenden, die er selbst verachtete, gestärkt; mit diesem Gefühl
hätte er nicht die unverzeihlichen Justizmorde an Palm und
dem Herzog von Enghien begangen.



Aber ich weiß sehr gut, daß weder Alexander der Große,
noch Julius Cäsar moralisch besser waren, als Napoleon; und
wenn wir mit Alexander und Cäsar gelebt hätten, so würden
wir sie trotz all' ihrer Fehler doch sehr vermißt haben, wenn sie
dahingegangen wären und die Mittelmäßigkeit wieder in ihr altes
Recht eingetreten wäre, und ihr einfältiges Haupt wieder erhoben
hätte.

Wie bereitwillig ist das Herz nicht, den großen unglücklichen
Mann zu entschuldigen und ihm zu vergeben, der, indem er
außerordentliche Kräfte an den Tag legte, die Menschennatur zu
unsterblicher Ehre führte? „Führe uns nicht in Versuchung,“
beten wir Alle; dem Dichter und Künstler ist es leicht, das zu
entwickeln, was die Natur ihm gegeben hat; er braucht als Material
nur das Bild der Natur, die Geschichte und seine eigne
Phantasie. Aber der Held und der Staatsmann findet seinen
Stoff in der Nation, in den bürgerlichen Institutionen und den
Lebensverhältnissen. Die soll er ausbilden; und hier führt die
widerstrebende Natur der Dinge ihn oft auf Irrwege, oft dahin,
Mittel zu wählen, die vor dem Richterstuhle der Moralität nicht
vertheidigt werden können, und doch die einzig möglichen waren,
um das Ziel zu erreichen. Die Spitzfindigkeit, der Macchiavellismus
entschuldigt sie; der Jesuitismus vertheidigt das Mittel des
Zweckes wegen; aber dies ist eine gefährliche Philosophie, welche
zu den größten Lastern und Verbrechen führt.



Der Gräfin Mynster letzte Tage.

Ich hatte gerade Helge, als eine Frucht meiner stillen
Stunden in der einsamen Küsterstube, beendigt, als eine traurige
Begebenheit mir den Aufenthalt daselbst zuwider machte, und
mich veranlaßte, meine Sommerwohnung nicht mehr in dem
schönen Septembermonat zu benutzen. Meine Freundin, Gräfin
Mynster, hatte lange an einer tiefen Melancholie gelitten, welche
anfing gefährlich zu werden, weil sie sich immer mehr und mehr
dem stillen Wahnsinn näherte. Ich hatte sie lange nicht gesehen,
als Frau Brun mich bat, nach Sophienholm auf Frederiksdal
hinauszukommen, wo Gräfin Mynster versprochen hatte, sie zu
besuchen. Frau Brun meinte, daß wenn es Jemanden gäbe,
der die Gräfin Mynster aufmuntern und in eine heitere Laune
versetzen könne, ich dies sein müsse, ich, dem es früher oft durch
poetischen Scherz und freundschaftliche Liebe, zuweilen selbst durch
einen etwas dreisten Spott gelungen war, die allzuweit in den
höheren Regionen zwischen kalten Wolken umherschwebende Seele
des edlen Weibes in die tieferen Thäler herabzuziehen, wo Wärme,
Schatten, Blumen und Früchte waren. Ich kam also hinaus
und fand sie im Sopha sitzen; aber kaum hatte ich sie gegrüßt
und mein Auge auf das ihrige gerichtet, als ich sah, daß —
es vorbei sei; es war nicht mehr die geistreiche, freundliche, nur
allzu gefühlvolle Dichterin; es war das Gespenst der Dahingegangnen,
das mit einem todten, träumenden Nebelblicke auf
mich hinstarrte. Die Unterhaltung war matt und inhaltslos;
sie antwortete kaum mit den nothwendigsten Worten, dann schwieg
sie wieder und starrte vor sich hin. Wir gingen im Garten
beim Wasser spazieren und ich achtete sorgfältig auf sie, doch
ohne daß sie es merkte, weil ich fürchtete, daß sie hineinspringen
würde. Als wir wieder ins Haus kamen, nahm ich mit einem
Gefühle Abschied, welches ich unterdrückte, und in der festen
Ueberzeugung, daß sie sich nie wieder erholen würde.

Dies war nur allzuwahr und ich sah sie nie wieder. Als
Hofdame der Königin war sie mit nach Friedrichsberg hinausgefolgt;
sie wohnte neben den anderen Hofdamen, die sie Alle
liebten und sorglich beobachteten. Aber eines Tages hatte sie
sich von der Tafel dispensirt, weil ihr nicht ganz wohl sei. Gleich
nach aufgehobner Tafel eilte Fräulein Levetzau zu ihr — fand
aber die Thür verschlossen. In Angst eilte sie zur Herrschaft
zurück und theilte ihre Befürchtungen mit. Der König ging
selbst zum Zimmer der Unglücklichen, ließ die Thür aufbrechen
und fand sie — todt!

Leichenbegängniß der Gräfin Mynster.

Keine Leiche, welche nicht königlich war, durfte der Etiquette
zufolge auf dem Schlosse bleiben. Man war in Verlegenheit,
wohin man die Leiche bringen solle. Als ich dies hörte, sagte
ich: „Bringt sie in meine kleine Küsterwohnung, dort kann ihr
Sarg stehen, bis sie begraben wird und von da sind es nur
wenige Schritte bis zum Kirchhofe.“ Damit war man auch sehr
zufrieden und von hier aus ging auch der Zug, dem sich ihre Verwandten
und alle Hofcavaliere anschlossen. Brandis und ich folgten
auch; wir gingen zusammen. Wäre ich abergläubisch gewesen,
so hätte ein eigenthümlicher Zufall mich unruhig machen können;
aber ich kümmerte mich nicht darum und es hatte auch keine
Folgen. Als der Sarg in das Grab hinabgesenkt war, wollte
ich ihn noch einmal sehen, strauchelte aber über einen Erdhaufen,
fiel und schlug mir den Nagel am rechten Daumen, so daß er
blau unterlief. Ich zeigte ihn Brandis, der mir natürlich mit
ernster Miene ein Unglück prophezeihte.

Die elendesten und dümmsten Gerüchte haben sich später
über die Ursache des Todes dieses edeln Weibes verbreitet, als
ob es Gewissensbisse gewesen wären. Ich, der ich ihr Freund
war, und sie kannte, weiß, daß sie das edelste, reinste Herz war,
dessen ganzes Unglück darin bestand, daß es sich einer allzu überspannten
Sentimentalität hingab. Soviel ich weiß, ist diese
Geisteskrankheit auch erblich gewesen, und sie war nicht die Einzige
in ihrer Familie, die daran litt.



Vorbereitungen zur Königskrönung.

Im Sommer 1815 fand die Krönung auf Friedrichsberg
statt. Ich schrieb ein Gedicht und ein Lied zu diesem vaterländischen
Feste. In einer Audienz beim Könige bat ich ihn um
die Erlaubniß, ihm das Gedicht vorlesen zu dürfen. Er gestattete
es mir, stellte sich gerade vor mich hin, stützte sich auf seinen
Säbel und blickte mich wie ein General an, der einen Rapport
von seinem Adjutanten erwartet. Ich las, und merkte, daß es
ihn rührte. Als ich an die Stelle kam:






„Wer hielt mit Vaterhand

Die grünen Inseln fest an Jotaland

Als rund Europa bebt'? Wer hat's gethan?

Er that es, Friederich, der echte Sohn von Dan!“





rollte eine Thräne aus seinem Auge herab, aber er verzog keine
Miene, blieb in seiner militärischen Position und schlug mit der
Hand nach der Thräne, als ob es eine Fliege gewesen sei, die
sich auf seine Wange setzen wollte.

Als ich an die Stelle vom wunderbaren Glückswechsel des
Geschickes kam, wie:




Margaretha's Vater

Ward der, der kurz zuvor nur Christophs Sohn gewesen,





schlug er das Auge nachdenkend empor, als ob er im Buche
seines Gedächtnisses nachblättern wollte, wen ich damit meinte.
Als ich fertig war, sagte er in einem fast barschen Tone: „Ich
will Ihnen Nichts sagen; Sie haben selbst gesehen, welchen
Eindruck Ihr Gedicht auf mich gemacht hat.“ Ich dankte ihm,
erzählte, daß ich noch ein Lied zur Krönung geschrieben habe,
und daß ich den Studenten vorschlagen würde, es auf Friedrichsburg
im Schloßgarten zu singen, wenn er es erlaubte. Er erlaubte
es, ich verbeugte mich und ging.

Der Oberhofmarschall Hauch.

Aber der Oberhofmarschall hatte indessen mit vieler Mühe,
wie solch' eine Arbeit sie immer macht, ein weitläufiges Ceremoniel
darüber ausgearbeitet, wie der Aufzug und die Einrichtung
beim Krönungsfest sein sollte. Was das Ganze hier schwieriger
machte, war die Lage des Schlosses mitten in einem See,
wodurch der Platz sehr beschränkt wurde, da der Hof nur sehr
enge Eingänge hatte. Wenn nun alle königlichen Personen,
Minister und die Beamten der drei ersten Rangklassen, zugleich
mit der Garde zu Pferde und zu Fuß Platz haben sollten, so
blieb natürlich kein Platz für die Studenten übrig; und es wäre
in dem engen Raume sehr schwierig gewesen, sie hin- und zurückgehen
zu lassen. Hierin hatte nun der Oberhofmarschall vollkommen
Recht; er hatte auch Ursache, ärgerlich zu werden, wenn
er sahe, daß man seine mühevolle Arbeit verderben wolle, und
da er heftiger Natur war, so war es natürlich, daß er böse
wurde. Er hatte nur Unrecht, diesem Zorne Luft zu machen,
und ihm einem Manne gegenüber zu äußern, der auch böse werden
konnte. Hätte er freundlich geschrieben, mit ein paar Worten
erklärt, weshalb er den Aufschub wünsche, und mich um denselben
gebeten, bis der König nach Friedrichsberg zurückkehrte, so
hätte ich mich gleich mit Vergnügen darein gefunden. Nun aber
bekam ich ein paar schroffe Zeilen, in denen nur stand, „daß es
sich auf keine Weise thun ließe, da kein Platz sei,“ mit der
Unterschrift: „Pflichtschuldigst Hauch.“ Eine halbe Stunde
darauf hatte er eine Antwort von mir, in welcher stand: „Se.
Majestät haben uns zu kommen erlaubt und wir kommen.
Pflichtschuldigst Oehlenschläger.“ Mit dieser Antwort
ging er zum Könige, der aber sagte: „Er solle zu mir gehen
und die Sache in Güte abmachen.“ Ich lag am nächsten Morgen
noch im Bette, als das Mädchen hereinkam und sagte:
„Der Oberhofmarschall sei da, und wünsche mit mir zu sprechen.“
Ich eilte in die Kleider. Die Einleitungsrepliken waren ziemlich
warm und ich sprach endlich mit so lauter Stimme, daß er mich
fragte: „ob ich nicht die Fenster nach der Straße hin öffnen
wollte, damit die Leute uns hören könnten.“ Aber was war
das Ende des Gesprächs? daß der edle Hauch mich umarmte,
küßte und mir sagte: „Wenn man am Hofe lebt, so legt
sich endlich eine harte Kruste wie eine Schale um das Herz.
Wenn wir in der Zukunft Etwas mit einander abzumachen haben,
so wollen wir zusammen sprechen. Die Buchstaben sind
schwarz.“ — „Nun können Ew. Excellenz gewiß sein, in mir
stets einen Freund und Bewunderer zu haben,“ antwortete ich.
So schieden wir freundlich von einander, und dieses Verhältniß
hat sich bis zum Tode des edeln Mannes viele Jahre darauf
nicht verändert, wo ich ihm einen Grabgesang dichtete, und ihn
zu seiner letzten Ruhestätte begleitete.

Aussöhnung mit Thaarup.

Bei dem prächtigen Krönungsfeste war ich auf dem Schlosse
Zuschauer, und sah wie der König und die Königin vom Bischof
Münter gesalbt wurden. Zu Mittag hatte Thaarup mich eingeladen.
Wir hatten kurz vorher unsere alte Bekanntschaft erneuert.
Er hatte seit mehrern Jahren Nichts von Bedeutung
geschrieben. An die zwölf Studenten, die Baggesen auf gut
Latein herausforderten, hatte er dagegen kurz vorher auch auf
gut Latein in dem Tageblatt eine Ermahnung zu Mäßigkeit
und Bescheidenheit gerichtet. Die Ermahnung setzte Viele, besonders
der Sprache wegen, in Erstaunen, da Thaarup wahrscheinlich,
seitdem er vor einigen dreißig Jahren seine Examenarbeiten
geschrieben, seine lateinische Feder nicht eingetaucht hatte;
und man weiß doch, daß es, — wie bei den Battemens im Tanz
und den Solfeggien im Gesang, — steter Uebung bedarf, um
gut Latein zu schreiben. Ich hatte mich mit diesem ehrwürdigen
Veteran ausgesöhnt; sein schneeweißes, dichtes Haar, seine
schönen, blauen Augen, sein römisches Gesicht und sein männlicher
Ausdruck, in dem trotz des satyrischen Lächelns die Freundlichkeit
strahlte, ließen mich in ihm noch den Dichter des „Erntefestes“
lieben. Aber was ihn mir bei dieser Gelegenheit noch
lieber machte, war der verletzte Stolz mit dem er die Einladung
zu dem Festessen abgewiesen hatte, das den Sängern und den
Mitgliedern der Kapelle gegeben wurde. Thaarup fühlte, daß
er wohl einen Ehrenplatz verdiene; aber da ihm der Titel des
Etatsraths (den Prahm hatte) fehlte, so hatte er selbst für Proviant
gesorgt. Er hatte auf einem Bauernwagen Schinken,
Braten, Kuchen und Wein mitgenommen, sowie wenn man
in früheren Zeiten von Kopenhagen aus in den Wald fuhr.
Eine kleine Bauernstube hatte er gemiethet. Hier gebrauchte er
selbst sehr fleißig den Propfenzieher, als der alte und der junge
Dichter nicht fern von dem Treiben des Hofes auf das Wohl des
Königs und der Königin tranken. Der kräftige Greis rührte
mich durch seinen edeln Stolz; die Gedichte, welche er zum Fest
geschrieben hatte, waren ziemlich matt; hier aber fühlte ich noch
die Seele wieder in ihrer vollen Kraft blühen.



Einige Tage darauf wurde es den Studenten gestattet, am
Nachmittage hinauszukommen, und das von mir verfaßte Lied
auf dem Platze an der Steintreppe gerade über den Terassen zu
singen. Die Stunde war, glaube ich, auf sieben Uhr festgestellt.
Nun hatte ich die Dreistigkeit, am selben Tage den Mittag bei
meinem Freunde Bech auf einem Gute vor dem Osterthore zuzubringen.
Als es Zeit war, fuhr ich nach Friedrichsberg; der
Wagen rollte rasch dahin; aber ich hatte vergessen, daß ich,
wenn ich nach Friedrichsberg kam, erst seidene Strümpfe anziehen
und die Stiefeln gegen Schuhe auswechseln mußte. Ich fürchtete,
zu spät zu kommen, und bat den Kutscher, aus allen Leibeskräften
zu fahren. Das that er denn auch; aber so langsam
die Uhr ging, kam mir's doch vor, als ob sie rascher ginge, als
die Pferde. Als wir an das Rondel vor dem Friedrichsberger
Garten kamen, hatten wir Mühe, uns mit dem Wagen durch
den breiten Menschenstrom zu drängen, der sich von der Allee
aus bis in den Garten hinbewegte, um Zuschauer des Festes
zu sein. Der Oberhofmarschall hatte mich mit Ungeduld erwartet,
und als er hörte, daß es noch „Liebe ohne Strümpfe“ sei,
und daß ich zu meinem Vater hinuntergehen wolle, um Toilette
zu machen, bot er mir gleich ein Zimmer und seinen Diener zur
Hülfe an, indem er mit dem Kopfe schüttelte, als ob er sagen
wollte: „Die Poeten sind doch ein verdammtes Volk.“ Nun
beeilte ich mich und kam auch noch zeitig genug zu den Majestäten,
die uns sehr gnädig empfingen. Es war ein ungeheures
Menschengewimmel da, und die Studenten sangen das Lied
vortrefflich.



Ernennung zum Ritter des Dannebrogordens.

Der Dichter frühere Geltung.

Am Krönungsfeste wurde ich Ritter des Dannebrogordens,
wofür ich wohl zum Theil meinen Krönungsgedichten zu danken
hatte. König Friedrich VI. war aus der alten Zeit, und wenn
ich von ihm sage, daß er mit allen seinen übrigen guten und
vortrefflichen Eigenschaften sich nicht auf Poesie verstand und sie
nicht genug achtete, so sage ich nur, was auf viele andere brave,
ausgezeichnete Männer seiner Zeit paßt. Das Uebel, die Poesie
gering zu achten, war ein alter Schaden, der sich besonders in den
protestantischen Ländern gleich nach der Reformation zeigte, die
trotz ihres großen Fortschrittes in der menschlichen Kulturgeschichte
den Fehler hatte, das Schöne und die Werke der Phantasie zu
wenig zu schätzen. Bei den Griechen genossen die Dichter die
höchsten Ehren; die Römer ahmten ihnen nach und Augustus
und Mäcen ehrten Horaz und Virgil auf gleiche Weise. In dem
alten heidnischen Norden war der Skalde der Freund und Vertraute
des Königs; in Italien, Spanien und Portugal traf es
sich oft, daß Adelige Dichter waren; aber in der Periode, welche
der Reformation voranging, war das Herz erschlafft, es herrschten
keine ausgezeichneten Fürsten, große politische Unruhen hatten
vorher Dante verfolgt; Petrarca schwärmte in seiner Einsamkeit;
Ariost und Tasso waren in unsicherer Stellung; Cervantes lebte
von Privatunterstützung; Camoëns starb fast Hungers. Die Königin
Elisabeth von England war trotz ihrer großen Eigenschaften
kein Schöngeist, hatte ein kaltes Herz, und die Mörderin der
Maria Stuart ahnte nicht, welchen Schatz sie und England im
Shakespeare besaß. Walter Scott hat in Kenilworth mit historischer
Wahrheit den großen Dichter dargestellt, der beim Feste
mit den anderen Domestiken in der Speisekammer ißt. Ludwig XIV.
liebte die Poesie als zum höhern Luxus gehörig, und ein gewisses,
geistiges Element, wenn es übrigens sclavisch seiner Allmacht
und dem herrschenden Vorurtheil huldigte, gefiel ihm.
Ludwig XV. hatte für nichts Anderes Sinn, als für Sinnlichkeit.
Er hielt Diamanten und Glasperlen in der Kunst
für Eins und Dasselbe. Wenn von Poeten die Rede war, so
zählte er mehrere Dutzend an den Fingern auf, wobei Madame
Pompadour ihm half. „Wie könnte man sie alle ehren und
belohnen?“ fragte er, und Madame Pompadour gab ihm vollkommen
Recht. Was damals Etwas dazu beitrug, der Poesie
ihren Glanz wiederzuverleihen, war Friedrich's II. Liebe für
das Französische und seine Freundschaft zu Voltaire, die, obgleich
sie ein tragisches Ende nahm, doch lange Zeit hindurch
Viel dazu beitrug, die französische Literatur zur Hof- und Toilettenlectüre
zu machen. Merkwürdig ist die allgemeine Hochachtung,
welche Klopstock sich erwarb; aber das konnte er zum
großen Theil dem Stoffe seines Gedichts: die Messiade, danken;
er bewegte mehr das religiöse, als das poetische Gefühl, und
mit der Religion war es damals in vielen Herzen Ernst. Aber
obgleich er seine Unterstützung von Dänemark erhielt, so merkte
man doch lange Zeit nichts von einem Interesse für die dänische
Kunst. Das Deutsche hatte bei dem Hof die Ueberhand gewonnen.
Holberg, obgleich er für sein eignes Geld Baron
wurde, ward von der vornehmen Welt doch nicht als Dichter
geachtet; seine vortrefflichen Komödien wurden als Farcen für den
Pöbel betrachtet. Unglücklicher Weise hatten Ewald und Wessel
nicht Kraft genug, dieser Geistesrichtung entgegen zu arbeiten;
sie suchten Trost in der Flasche, und ertränkten in derselben
nicht nur ihre Sorgen, sondern zuletzt auch ihr Genie. Ausgezeichnete
Gelehrte und Beamte hatten mit ihrer ästhetischen
Bornirtheit dazu beigetragen, die schönen Künste in Mißcredit zu
setzen. Ebenso wie Gram den Holberg verachtet hatte, so verschmähte
Luxdorph den Ewald und fand seinen Balder unter
aller Kritik. Friedrich VI. war kein Schöngeist; aber kein ausgezeichneter
Beamter in seiner Umgebung war es in viel höherm
Grade, als er; und bei den Gelehrten herrschte dasselbe Vorurtheil;
sie achteten die Poesie nur in Nachahmung des Griechischen
und Lateinischen.

Was in meiner Jugend doch Etwas dazu beitrug, die Poesie
zu ehren, war das Glück, welches sie in Weimar gemacht hatte,
wo ein junger Mann durch sein Dichtergenie sich zum Minister
emporgeschwungen hatte, und wo die herrliche Herzogin Amalie
die Schöngeister rund um sich her versammelte und Weimar zu
einem Athen machte. Aber Weimar war ein kleines Herzogthum,
welches in keiner weitern Berührung mit Dänemark stand;
und Göthe war hier lange Zeit durch nichts Anderes bekannt,
als durch ein Buch, das man auch nicht kannte, weil seine Uebersetzung
von der Polizei, als die Moralität und Sitten verderbend,
verboten war. Kein Wunder also, daß eine schöne Kunst
verachtet wurde, die selbst ein Plato früher aus seinem idealen
Staate ausgeschlossen haben würde. Der armen Poesie ist es
immer schwieriger geworden, sich geltend zu machen, als der
Sculptur, Architektur, Malerei und Musik, deren Werke die
Großen theils kaufen und zu Nutzen, Bequemlichkeit und Pracht
selbst behalten, theils sich damit ohne Anstrengung unterhalten
konnten. Die Künste sind aristokratisch, aber die Poesie ist demokratisch;
sie gehört dem ganzen Volke, ihre Werke können Alle
lesen, und was das Schlimmste ist, die Poesie denkt und spricht;
sie war stets der Dollmetsch für die edle wahre Freiheit, der
sich das Gute und Schöne unterordnet, und alle liberalen Ideen
sind erst von ihr ausgegangen. Deshalb haben auch die Alleinherrscher,
selbst die guten, welche sich nicht auf sie verstanden,
einen heimlichen Abscheu vor ihr gehabt, als ob ein Instinkt sie
vor einer Frucht warne, in der sich heimliches Gift befinde.

Wenn die alten Skalden zum Preise der Könige sangen,
erhielten sie einen goldnen Armring; als Friedrich VI. vor sieben
Jahren den Dannebrogorden erweiterte, so daß derselbe nicht nur
ein vornehmer Hofschmuck, sondern ein wirkliches Ehrenzeichen
sein sollte, gab er gleich Thaarup, der ihn in dem Erntefest und
in Peter's Hochzeit besungen hatte, diesen Orden. Vor sieben
Jahren hatte ich bereits Aladdin und Hakon Jarl geschrieben;
aber dafür bekam ich ihn nicht, nun erhielt ich ihn.

Einer, der ihn nicht bekommen hatte, nicht erhielt und mit
Recht meinte, daß er ihn wohl verdient hätte, war Baggesen.
Da Baggesen es nicht an Weihrauch für den König gespart
hatte, und da er ein ausgezeichneter Dichter und als solcher von
Friedrich VI. anerkannt war, so kann man sich die Zurücksetzung
auf keine andere Weise erklären, als daß der König mit Baggesen's
damaligem Benehmen unzufrieden war. Ein Mann, der in
jener Zeit Baggesen's Vertrauen besaß, hat mir erzählt, daß
derselbe deshalb besonders einen tödtlichen Haß auf mich geworfen
hätte, und ich war doch ganz unschuldig.



Andersen Feldborg.

Im Sommer 1816 hatte ich die Freude, mit meiner ganzen
Familie in Friedrichsberg bei dem Lieutnant Bonsach, dem
Bevollmächtigten meines Vaters, zu wohnen. — Eines Tages,
als ich in meiner Einsamkeit mit einem englischen Buche dasaß
und mich darüber ärgerte, daß ich nicht besser Englisch verstand,
trat ein Fremder ein, um meine Bekanntschaft zu machen. Er
war bleich, von etwas gelber Farbe und blatternarbig; auch schielte
er etwas mit dem einen Auge; aber sein Gesicht hatte einen
gutmüthigen, muntern, etwas schelmischen Ausdruck. Er nannte
sich Andersen Feldborg und kam geradeswegs von England,
wo er mehrere Jahre gelebt hatte und ganz zum Engländer geworden
war. Er war zu seiner armen Schwester (wie er sie
nannte, obgleich ich glaube, daß ihr Nichts fehlte) herübergekommen,
und, um so lange es ihm hier gefiele, Sprachlehrer zu
sein. Ich zeigte ihm das Buch, in dem ich las, und sagte:
„Nun das ist ja herrlich! da können wir gleich anfangen; ich
bedarf gerade eines englischen Sprachlehrers.“ Diese Introduction
war ganz nach seinem Geschmack; er gab mir eine
Stunde und aß zu Mittag bei mir, was er später oft that.
Er war ein wunderlicher Gesell. Er erzählte mir seine Erlebnisse;
wie er als ganz junger Mensch die Idee bekommen hatte,
nach London zu reisen, wo er ohne Zweifel in der äußersten Noth
zu Grunde gegangen sein würde, wenn ihn nicht ein guter Mann
getroffen und geholfen hätte, bis er bei einem Buchhändler angestellt
wurde. Er verstand vortrefflich Englisch, wie ein Eingeborner,
und verleugnete doch nicht seine Muttersprache. Er
bekam bald so viele Stunden, als er gebrauchte, um anständig
zu leben: aber er war ein großer Freund, halbe Tage vom
Mittage an bei seinen Eleven, die bald seine guten Freunde
wurden, zuzubringen, die ihn im Anfange gern von Sir Walter
Scott, den damals die ganze Welt las und bewunderte, erzählen
hörten. Dieser wunderliche, lustige, lebensfrohe und doch an die
größte Dürftigkeit gewöhnte Mensch hatte zuweilen einen Anfall,
der mich sehr beunruhigte, als ihn derselbe einmal bei mir befiel.
Dies war ein Anfall, der früher eigentlich nur die Damen befiel,
aber nun selbst bei diesen nicht mehr im Gebrauch war, und den
man nur noch in den alten Komödien antraf, wenn die Väter
sich zu streng gegen die Töchter zeigten: er fiel in Ohnmacht.
Mir wurde ganz bange, ich hob ihn auf und rief nach Riechwasser,
oder, in Ermangelung dessen, nach Essig. Aber ehe der
Essig kam, schlug Feldborg die Augen auf, und als er sich in
meinen Armen fand, rief er: „Das ist der dritte Dichter, in
dessen Armen ich heute liege.“ Er hatte nämlich denselben Anfall
bei Ingemann, und bei einem Dritten gehabt, dessen Namen
ich vergessen habe. Als ich merkte, daß er die Sache hier auch
von der muntern Seite auffaßte, hörte meine Furcht auf. Er
erholte sich sehr bald und aß mit dem gewöhnlichen Appetit
zu Mittag.

Er kam auch oft zu Rahbeks. Ein Mal blieb er des Abends
so lange dort, daß sie ihm auf ein paar Stühlen ein Bett zurecht
machen mußten, weil es zu spät war, um vor Thoresschluß
die Stadt zu erreichen. Später, wenn dies wieder geschah,
schlief er in einem kleinen Wirthshause auf der Westerbrücke,
welches zum „blauen Ochsen“ hieß. Als er eines Abends etwas
lange mit dem Fortgehen zögerte, machte Frau Rahbek ihn in
ihrem gewöhnlichen scherzenden Tone darauf aufmerksam, daß
das Hügelhaus nicht der blaue Ochse sei, worauf er schnell
forteilte.



Auf Friedrichsberg hatte ich einen Besuch von dem berühmten
E. M. Arndt, nicht dem früher erwähnten Sonderling,
sondern dem Professor in Bonn, dem Verfasser vom „Geist der
Zeit,“ nach seiner Art auch ein Alterthumsforscher. Er beschäftigte
sich nämlich damit, die Spur der Ausbreitung der alten
Volksstämme zu untersuchen, die sich natürlich nicht nach den gegenwärtigen
geographischen Eintheilungen richteten. Arndt war in
Schweden gewesen und hatte sich über die Dalekarlier gewundert,
ein untersetztes schwarzhaariges, heftiges Geschlecht, von südlicher
Natur, nach Arndt's Ansicht durch eine unbekannte Völkerwanderung
zwischen die schlanken, blonden, ruhigen Skandinaven
eingekeilt.



Bühnen-Conflicte.

In diesem Jahre bekam ich den unglücklichen Einfall, Freia's
Altar zu einer Komödie umzuarbeiten, in der ich, trotz meiner
Tadler, die Ausgelassenheit noch weiter trieb, die man in Freia's
Altar getadelt hatte. Obgleich Verschiednes in der Umarbeitung
wirklich besser wurde, z. B. Guilielmo's und Clausine's Liebesverhältniß,
und obgleich Madame Geldschlingels Scenen den anderen
wohl nicht viel in Heiterkeit nachgeben, ohne das Decorum
zu übertreten (denn es ist, wie einer der Vertheidiger des Stückes
richtig sagte, ein Unterschied zwischen einer betrunkenen Frau und
einer Frau, die trinkt), so leugne ich doch nicht, daß das Stück
durch diese Umarbeitung zu reich an Späßen wurde, und Etwas
von seiner ersten jugendlichen Naivetät verlor. Bilbo, der der
einzige eigentlich übertriebne Character im ersten Stück ist,
wurde es hier noch mehr. Die Grille, das Stück so auf die
Bühne zu bringen, lag wohl theils in einem gewissen Stolz,
daß ich, der doch anerkannte Dichter, durch die ewigen Zurechtsetzungen
von Leuten gelangweilt und geärgert wurde, die meine
Kunst weder verstanden, noch den echten Sinn für sie hatten;
theils war ein andres Stück von mir da, das aus demselben
Sauerteiche bestand, wie Freia's Altar, und das viele
Jahre hindurch (und auch lange Zeit nachher) ein Lieblingsstück
des Publikums war und blieb. Dies war der Schlaftrunk,
in welchem die komischen Charactere und der lustige Dialog
durchaus mir gehörten, weshalb ich auch später dieses Stück in der
Sammlung meiner eigenen Werke aufgenommen habe.

Freia's Altar ist als burleske Komödie gewiß viel poetischer
und ebenso komisch, wie der Schlaftrunk. Sie hatte lange
Zeit mit zur Lieblingslectüre der Jugend gehört; sie war mehrere
Male auf Privattheatern mit großem Beifall vor Gebildeten
und Ungebildeten gespielt worden. Was Wunder, daß ich (dem
von der Gegenpartei nun alles komische Talent abgesprochen
wurde) mein Stück gern einmal von unseren herrlichen Komikern
aufgeführt sehen wollte? Aber dieser lustige Altar der Freia
wurde stets von einem tragischen Geschick verfolgt, und ich benahm
mich ungeschickt, um ihn zur Aufführung zu bringen.
Wie sehr hätte ich mir Etwas von der Schlauheit wünschen
können, mit der Beaumarchais in Frankreich, trotz des Verbots
des Königs und der Polizei, seinen Figaro in Versailles
zur Aufführung zu bringen wußte; was La Harpe, der ihm
einige Tage nach der Aufführung begegnete, Veranlassung gab
zu sagen: „Ich bewundere den Witz in Ihrem Stücke, und
noch mehr den Scharfsinn, den Sie angewandt haben, um es
zur Aufführung zu bringen.“ Ich war nun einmal böse und
wollte es erzwingen.

Die Theatercensoren.

Rahbek und Etatsrath Olsen.

Es waren zwei Theatercensoren da; diese hatten, wie es
in der Natur der Sache liegt, Macht über Leben und Tod der
eingereichten Stücke in Bezug auf die Aufführung derselben,
und von ihrem Urtheilsspruche ging es ohne Appell zur Execution.
Rahbek und Etatsrath Olsen waren Censoren. Daß
Rahbek es war, fand man trotz all' seiner Grillen und Einseitigkeiten
in der Ordnung. Etatsrath Olsen war ein geselliger,
angenehmer Mann, sehr sprachkundig und war Notarius
publicus. Bei der Concurrenz um dieses Amt war er
P. A. Heiberg vorgezogen, weßhalb dieser ihn in einer Streitschrift
zum Gegenstande seines Spottes machte und versuchte, ihn,
wenn auch in ein komisches Licht, so doch nicht in ein solches
zu stellen, welches ihn zu einem Theatercensor geeignet machte.
Olsen hatte selbst einige sehr unbedeutende Gedichte geschrieben;
ich weiß nicht, ob er auf Grund derselben Censor wurde; wenn
es der Fall war, so geschah dies damals vielleicht weder zum
ersten noch zum letzten Male. Bredahl war schon zu Ewald's
Zeiten Theaterdirector gewesen. Mein persönliches Verhältniß zum
Etatsrath Olsen war ein höfliches. In sein Haus kam ich der
Damen und der angenehmen Gesellschaft wegen. Er war auch
einmal mein Gast; aber als Baggesen immer gröber und gröber
gegen mich wurde, und da er zu Olsen's kam, zog ich mich
zurück. Baggesen erwies Olsen große Achtung auch als Kunstrichter
und gewann ihn ganz. Daß Olsen also, wenn es ohne
Gefahr und Unannehmlichkeit geschehen könne, gegen mich sein
würde, war im höchsten Grade wahrscheinlich. Was Rahbek
anbetraf, so war, wie bereits gesagt, sein Geschmack beschränkt;
das Burleske und Ausgelassene hielt er als unter der Würde
der Kunst stehend. Die Wirkung, die es hervorbrachte, wenn
das Genie, wie in Molière's und Holberg's Stücken, es schuf,
bemerkte er nicht; übrigens konnte er auch nicht zu außerordentlicher
Heiterkeit gestimmt und begeistert werden. Ich habe
ihn nie ordentlich lachen sehen; ein schallendes Gelächter war
Etwas, das ganz außerhalb seiner Natur lag; er bewunderte
das Witzige verständig, ja selbst witzig, schelmisch und nicht
ohne Humor; aber es war der gleichmüthige Humor, der nur
in der Asche glüht und nicht zur Flamme emporschlägt. Das
Starkkomische bei Molière und Holberg betrachtete er als Etwas,
das nicht fortgesetzt werden dürfe, das der geschmacklosen Zeit
angehörte, in der diese großen Männer gelebt hatten, und das
diesen, ihrer wahren Verdienste wegen, verziehen werden müsse;
diese bestanden in den Characterschilderungen und der moralischen
Tendenz der Stücke. Für den eigentlich poetischen Duft dieser
Werke hatte der gute Rahbek durchaus keinen Sinn, so wenig
wie körperlichen Sinn für Blumenduft und andere Wohlgerüche,
die er so sehr haßte, daß er ihnen Gestank vorzog.

Aber so eigensinnig er war, so gutmüthig war er, so
leicht war er zu gewinnen, wenn man sich ein klein Wenig nach
ihm richtete. Hätte ich mich zuerst an ihn gewandt und ihm
gesagt: „Hör' einmal Rahbek! ich habe die Absicht, Freia's Altar
umzuarbeiten; ich fühle selbst, daß das Stück zu ausgelassen
ist; nimm Du es und mache mir einige Anmerkungen und
Striche, wo Du es verändert wünschtest;“ so bin ich überzeugt,
er hätte fast gar keine gemacht. Er, der lange Zeit ruhig zugesehen
hatte, wie der Theaterübersetzer N. T. Brun jeden
zweiten Abend die Stücke mit seinen eigenen unanständigen
zweideutigen Späßen anfüllte, würde auch Freia's Altar mit
seinen poetischen Scherzen durch den kritischen Schlagbaum haben
schlüpfen lassen; der Theaterchef wäre dann auf seine Seite
übergetreten, und Olsen war zu schwach, um dann den Schlagbaum
allein niederzuhalten. Aber das that ich nun nicht; ich
wollte es, wie gesagt, erzwingen. Es genügte nicht, daß ich
Bilbo noch toller machte, als er zuerst war; ich schrieb auch
eine Vorrede, in der ich einen schlechten Kritikus mit einem
Manne mit belegter Zunge verglich, der nicht schmecken könne,
weil sein Magen verdorben sei. Diesen Mann bezogen sowohl
Rahbek wie Olsen auf sich; und da die Rache ihnen nur ein
„Nein“ kostete, so sagten sie Beide: Nein — waren zum ersten
und letzten Male in ihrem Leben einig — und das Stück wurde
nicht aufgeführt.

Ich will den Leser nicht durch eine weitläufige Erzählung
des Federkrieges ermüden, der hierdurch entstand. Ich schrieb
eine Pieçe an das Publikum, die vielleicht einmal in einer
Sammlung meiner kleinen Abhandlungen gedruckt werden wird.
Rahbek und Olsen antworteten. Letzterer besonders mit vornehmer
Verachtung über meinen schlechten Geschmack. Mehrere
übernahmen meine Vertheidigung, unter Andern Sibbern, der
in einer langen Abhandlung das Stück und die Einwendung
der Censoren durchging und trotz ihres Tadels glaubte, daß es
durch die Umarbeitung gewonnen habe.





Ein Reiseantrag.

In diesem Herbst, als die Theatersaison schon lange wieder
angefangen hatte, und ich eines Abends auf meinem gewöhnlichen
Platze im Parquet saß, saß auch der Oberpräsident
Moltke auf dem seinigen, gerade vor mir. Im Zwischenacte
erzählte er mir, daß der junge (spätere Baron) Bertouch eine
Reise ins Ausland machen solle, daß sein Vater ihm einen
ältern Mann zur Gesellschaft mitzugeben wünsche, der fremde
Länder kenne und dem jungen Manne durch Rath und That
nützen könnte. Er fragte mich, ob ich nicht Lust zu dieser Reise
hätte, die, wenn ich wollte, nicht über ein Jahr währen sollte?
Ich nahm das Anerbieten gern an.

Aber als sich die Stunde des Abschieds näherte, wurde
mir das Herz schwer, und mich erfüllte eine tiefe Wehmuth,
weil ich meine Familie verlassen sollte. Ich lag am Abend auf
dem Fußboden im Zimmer beim Kaminfeuer, und ließ die
Kleinen um mich herkrabbeln; ich spielte mit ihnen, wie ein
Kind; sie lachten und waren lustig und merkten nicht, daß mein
Gesicht jeden Augenblick in Thränen schwamm.

Mir war, als ob wir uns nicht Alle wiedersehen sollten.
Aber in der Liebe liegt stets Furcht vor dem Scheiden, und
ein wehmüthiges Gefühl folgt dem Gedanken an irdische Trennung
und himmlische Wiedervereinigung, deshalb erweckt jeder
Abschied auf lange oder kurze Zeit die himmlische Liebe in der
Menschenbrust, und selbst in dem täglichen Lebewohl, einem
Freunde gegenüber, liegt ja Etwas von diesem heiligen Gefühle.



Auszug aus meinen Reisebriefen 1817.

Beginn der Reise.

Es war kein Spaß für einen gegen Frost und Wind nicht
sonderlich abgehärteten Dichter, der sich eben erst von einem
ziemlich starken Anfall des Podagra erholt hatte, sich in den
kalten Decembernächten auf offene Wagen zu setzen, dann in
einem Boote von Laaland über das Meer und von Heiligenhafen
durch Holstein zu reisen, bis wir an die Diligencen kamen;
denn damals hatte man noch keine Eisenbahnen und keine Dampfschiffe.
Ich beschloß deshalb so gekleidet zu reisen, daß ich nicht
frieren konnte, und dies setzte ich auf folgende Art ins Werk.
Ueber meinen täglichen Kleidern hatte ich folgende Kleidungsstücke.
Ein Paar dicke mit Leder besetzte Reithosen gingen hoch
auf die Brust hinauf. Dann ein Paar Seehundsstiefeln, die
bis über die Kniee reichten. Ueber dem Rock, dem Ueberzieher
und dem Mantel einen großen, dicken Bärenpelz. Auf dem
Kopf eine Mütze von Bärenfell, die unter dem Kinn zugeknöpft
werden konnte und den Nacken bedeckte. So hätte ich
Parry und Roß auf ihrer Reise nach dem Nordpol, den ich
ebenso wenig, wie sie, fand, begleiten können. Von der Kälte
spürte ich also auf der ganzen Reise Nichts, außer, wenn ich
in eine sogenannte warme Stube kam, wo ich mich auskleiden
mußte. Von Friedrichsberg aus, wo ich von meinem Vater,
der erst lachte und scherzte, aber in dem letzten Augenblick weinte,
Abschied nahm, fuhr ich noch im geschlossnen Wagen und nicht
so stark gegen die Kälte gewaffnet. Feldborg hatte Lust bekommen;
mich ein Stück Wegs zu begleiten. Er hatte nichts Anderes
mit, als ein kleines in ein Stück Papier gewickeltes Buch.
Es war kein Platz im Wagen, da ich einen Reisegefährten
hatte; ich gab ihm meinen Pelz und er setzte sich auf den Bock,
wo sich der Schwager doch breit machte, weil ihm Feldborg's
Liebkosungen nicht gefielen, der ihn, aus Furcht herabzufallen,
zu fest und innig umarmte. Wir fuhren nach Kiöge. Am
Morgen, als wir weiter reisen sollten, hielt ich meinem Gefolge
eine Rede und sagte: „Meine Herren! Wenn man von
einer fremden Stadt fortreist, so muß man erst all' die Dinge
laut nennen, die man bei sich hat, um Nichts zu vergessen.“
Um ihnen nun gleich ein Beispiel meiner Lehre zu geben, nannte
ich Alles, was mir an losen Reiseeffekten gehörte, vergaß aber
meinen Hut, weil ich glaubte, ich hätte ihn auf dem Kopfe;
das war aber unglücklicher Weise meine Mütze, und so vergaß
ich auch wirklich den Hut. Jetzt verließ uns Feldborg. Wir
gingen erst ein langes Stück dem Wagen voran, und er stolperte
sehr gutmüthig mit seinen schwarzen Gammaschenstiefeln
auf den gefrorenen Erdklumpen umher, um mich in dem bequemeren
Geleise zu lassen. In schönem Wetter fuhr ich über
Gaabensee nach Laaland. In meinen Pelz eingepackt litt ich
weder von der Kälte noch von der Seekrankheit.

Ankunft beim Kammerherrn Bertouch.

Bei dem Kammerherrn Bertouch und seiner Gattin brachte
ich angenehme Tage zu, und lernte den jungen, freundlichen
Mann kennen, mit dem ich reisen sollte. In Wasserstiefeln watete
ich mit dem Kammerherrn in Wald und Feld umher. Die
Natur gewinnt nicht, wenn man sie im Winterkleide sieht, doch
hat jede Jahreszeit ihren eignen Character; das Grün verschwindet
nicht ganz. Laaland ist doch ein sehr flaches Land,
und wenn man dort ist, bekommt man Lust, mit Hieronymus
in Erasmus Montanus zu glauben: Die Erde ist flach.



Ankunft in Hamburg.

Ich bin nun in Hamburg, „sechzig Meilen weit von meinem
Herzen,“ wie der Dichter Kruse sang. Meinen letzten dänischen
Abend brachte ich in Kiel bei meinem alten Landsmanne
Fischer, dem Gastwirth in der Stadt Kopenhagen zu. Er ist
Däne mit Leib und Seele, erzählt den Holsteinern, daß er in
der kleinen Königsstraße geboren sei, und an den Wänden hängen
lauter nationale Bilder. Hier sieht man den Thurm der
Frauenkirche von englischen Bomben in Brand geschossen, dort
arbeiten Matrosen auf einem Schiffe, hier wieder steht der
Schauspieler Knudsen an der Zollbude und singt vor dänischen
Seeleuten. Ich war in Kiel auch Mittags beim Grafen Bernstorff;
ich sah die liebenswürdige Frau Berger Weihnachtsgeschenke
für die Kinder zubereiten und dachte an die meinigen.
Einen angenehmen Abend brachte ich bei dem feurigen, witzigen
Professor Pfaff zu. Hier traf ich Falk und Dahlmann, der
seine literarische Laufbahn mit einer Abhandlung über meine
Schriften, welche, ins Dänische übersetzt, gedruckt wurde, begann.
Später scheint er sich nicht viel um dänische Literatur
bekümmert zu haben, doch war er sehr höflich und artig.



Wir schliefen in Bramstedt. Am nächsten Morgen war
Glatteis. Wir schnallten den einen Wagenstuhl rückwärts
gegen den Wind; das milderte. Von Kiel nach Hamburg geht
es über die Haide. Am ersten Tage ging ich über eine Meile
in gutem Wetter zu Fuß; aber je mehr wir uns Hamburg
näherten, desto schlimmer wurde es. Die Alster war weit über
ihre Ufer hinausgetreten. Einige Bauern mußten uns den
Wagen aus dem Morast und dem Eise herausholen. In der
Nähe lag ein gestürztes Pferd auf dem Eise, das sich todt
geschleppt hatte und der Karren stand umgeworfen daneben.
Endlich kamen wir an den neuen, halbfertigen Landhäusern vorüber,
die sich wieder aus ihrer Asche erhoben.



Heute war der erste Weihnachtstag; er fing mit einem
außerordentlichen Nebel an, wie man ihn selten in Kopenhagen
sieht. Es kommt daher, daß Hamburg nahe am Meere und bei der
Alster und Elbe liegt. Gegen Mittag wurde es etwas klarer;
ich hörte das Glockenspiel vom Kirchthurm. Man hat oft bei
uns das Glockenspiel verspottet; nun haben wir keins. Es ist
wahr; die Melodien lösen sich fast in Klingklang auf, aber sie
tönen doch über die ganze Stadt, vor Aller Ohren, und das
ist feierlich. Auf den Straßen begegnete ich Rathsherren mit
Allongeperücken, wie in dem politischen Kannegießer; die Reutendiener
gleichfalls mit Modesten, Pumphosen und Bratspießen
an der Seite, wie die Alkalden in den spanischen Stücken. In
der Kirche hörte ich die Kinder einen Weihnachtspsalm singen.
Ich höre Kinder gern, und besonders zu Weihnachten in der
Kirche singen. Der Organist spielte schön. Ich dachte an meinen
Vater, der auch Organist war, und daß meine Vorältern
es ununterbrochen viele Glieder hindurch in Schleswig und Holstein
gewesen waren. Ich dachte an den großen Bach, der hier
wahrscheinlich gespielt hat, an die Orgelkraft und an die tiefe
Musik, die von dem Geschlechte Bach's über die weite Welt
ausging.



Theaterbesuch. Bekanntschaft mit Perthes.

Wir haben uns einen Wagen von dem Juden Lazarus
gekauft, der für dessen Tüchtigkeit einstehen will. Gestern hörte
ich Don Juan und bewunderte Madame Becher als Anna; aber
ich hätte beinahe das Stück nicht zu sehen bekommen, da ich
meine Brille vergessen hatte, wenn nicht ein gutmüthiger Mensch
mir ein Perspectiv geliehen hätte. Madame Becher singt gut;
aber ich hätte fast über Mozart's Musik alle ihre Triller und
Rouladen überhört.



Gestern Abend spielten sie das Käthchen von Heilbronn
von Kleist. Walthers und Käthchens Charactere sind vortrefflich
durchgeführt und zeigen sich in schönen Situationen.
Den Cherub, der Käthchen beschützt, hätte ich lieber fortgewünscht;
der liebe Gott hätte ihr doch helfen können; ebenso
hätte ich gern gesehen, wenn sie Bürgerin geblieben wäre, und
wenn Graf Strahl seine Eitelkeit ihrer seltnen Persönlichkeit
geopfert hätte, statt daß sie nun, wie in allen Mährchen, des
Kaisers Tochter wird.



Ich habe die Bekanntschaft des Buchhändlers Perthes, eines
sehr gebildeten und begabten Mannes, gemacht. Im Anfange
stritten wir etwas über den Correggio; er kam mit den Tieck'schen
Einwendungen; schien mir aber in meiner Vertheidigung
Recht zu geben. Seine Frau ist eine Tochter von Claudius,
und aus ihren Augen strahlt die ganze gutmüthige Begeisterung
und der originelle Humor des Wandsbecker Boten. Bei dem
Herrn Poël, dem Herausgeber des Altonaer Merkurs, war ich
auch. Hier traf ich den Legationsrath Bockelmann und Baron
Voigt, dessen Bekanntschaft ich vor neun Jahren bei Frau
Staël-Holstein gemacht hatte.

Der zeitig entdeckte Irrthum.

Heute Mittag fuhr ich mit Bertouch nach Altona, wo wir
zu Poëls eingeladen waren. Ein junger norwegischer Kaufmann,
Herr Flood, dessen Bekanntschaft wir gemacht hatten,
fuhr mit, da er von Herrn Donner eingeladen war. Wir
wollten ihn dorthin fahren; aber er gestattete auf keine Weise,
daß wir seinetwegen einen Umweg machten, und der Kutscher
bekam Befehl, uns direct zu Poël's zu fahren. Als wir abstiegen,
fragte ich den Diener an der Thüre: „Ist es hier?“ und
er antwortete: „„Ja, ganz richtig!““ — Flood war gerade
bereit, mit dem Wagen fortzufahren, als mir glücklicherweise
einfiel zu fragen: „Hier wohnt doch Herr Poël?“ — „„Nein,““
antwortete der Diener, „„hier wohnt Herr Donner.““ Wir riefen
also unsern Norweger zurück, und nun mußte er aus dem
Wagen ins Haus, wir dagegen setzten uns wieder in den Wagen
und fuhren weiter. Es wäre sehr unangenehm für uns
Alle gewesen, wenn wir in fremde Gesellschaft gekommen
wären und erst später unsern Irrthum entdeckt hätten, obgleich
es vielleicht Veranlassung zu einem recht interessanten, kleinen
Lustspiele für die Zuschauer geworden wäre.



Es freute mich sehr, meine Freundin Louise Reichardt
hier wiederzusehen. Wir gedachten der verschwundenen Jahre, vor
zehn Jahren in Giebichenstein; der angenehmen Sommerabende,
wo Reichardt am Kamine saß und die Töchter sangen. Jetzt
liegt Reichardt in finstrer Erde; der Garten in Giebichenstein
gehört Anderen; Steffens wohnt in Breslau; Schleiermacher in
Berlin, Louise in Hamburg, ich in Kopenhagen. So werden
alte Verhältnisse wie die Spreu vor dem Winde zerstreut.



Kleine Reiseleiden.

Wir hatten viel Mühe, von Hamburg nach Haarburg zu
kommen, so kurz der Weg auch ist. Wir mußten den Wagen
zur See einen Tag vorausschicken. Nun bekamen wir einen
Brief von dem Diener Christian, der mit dem Wagen gefahren
war, worin er berichtete, daß Verschiednes am Wagen gebrochen
sei, einige Riemen, einige Schrauben; daß er das Ganze für
fünf Species habe in Stand setzen lassen, und nun hoffe, daß
der Wagen vorläufig halten würde. Hierüber wurden wir sehr
bestürzt und ließen gleich Herrn Lazarus holen, der uns den
Wagen verkauft und mit seiner eignen Unterschrift für denselben
von Hamburg bis Paris eingestanden hatte. Ich hörte
ihn zu Bertouch sagen: „Können Sie beweisen, daß ich für die
Riemen und Schrauben garantirt habe? ich habe nur für die
Federn garantirt“. Nun wurde es mir zu arg; ich fing an,
ihn zu bombardiren und drohte mit der Polizei. Das half;
er bezahlte die fünf Species, und diese kamen einem armen
Lohndiener zu gut, der uns kurz vorher seine Noth geklagt hatte.



Zwischen Hamburg und Welle hatten wir am Nachmittag
Schneegestöber, dazu kam, daß der Schwager betrunken war.
Wir segelten kreuz und quer über Acker und Wiesen, über
Stock und Stein, wie Columbus, als er Amerika entdecken
wollte. Endlich wurden wir dessen müde, und wollten den
Betrunknen vom Pferde herunter haben. Aber er wollte nicht.
„Lassen Sie mich ruhig sitzen, meine Herren“, sagte er mit
schläfrigen Augen und lallender Zunge, indem er taumelte;
„lassen Sie mich nur dafür sorgen, den Weg zu finden; damit
hat's gute Wege; nun finden wir gleich das Gleis wieder!“ —
Wir blieben mitten auf dem Felde stehen, das Schneegestöber
war dicht, der Abend näherte sich, und es wurde dunkel. Es
war kein Spaß; er war nahe daran, uns jeden Augenblick
umzuwerfen. „Du bist besoffen,“ rief ich, „Du kannst nicht
fahren, nicht sehen! Laß den Diener fahren, der ist Kutscher
gewesen, der versteht es, er ist nüchtern!“ — „„Nein, das ist
er nicht, mein Herr!““ sagte der Schwager, „„lassen Sie mich
nur fahren. Ich verlasse meine Pferde nicht. Wir sind nicht
betrunken! Wir werden schon wieder in Gang kommen!
daran sind wir gewöhnt.““ Was war zu thun? Wir kannten
den Weg nicht; wir mußten ihn also langsam fahren lassen,
während Christian nebenher ging und bald die Pferde, bald
den Kutscher schlug, wie gerade der Augenblick es erforderte.
Endlich kamen wir mitten in der Nacht in ein Dorf, wo der
Schwager die Wagenstange zerbrach, gerade als wir hineinfuhren.
Nun mußten wir eine von den Bauern kaufen. Sie kamen
mit einer Laterne, einer Axt, Nägeln und Hämmern heraus,
und wirthschafteten, während wir ungeduldig dastanden und uns
nach Abendbrod und Nachtlager sehnten. Endlich kamen wir
fort; aber nun ging ein Wagestock entzwei, und wir mußten
eine Latte von einem Zaume nehmen und ihn selbst wieder in
Stand setzen. Endlich erblickten wir doch das Ziel unsrer
Reise, und um zwei Uhr in der Nacht kamen wir erst in
eine Herberge, nachdem wir acht Stunden auf vier Meilen zugebracht
hatten.



In Brügge zerbrach ein Rad, weil unser Wagen nicht
die Spur in dem gefrornen Geleise halten konnte. „Ein Rad
kann leicht geknickt werden, wer sieht es voraus?“ sagt Giulio
Romano. Eine schöne Gegend! Wir spielten des Abends vor
langer Weile Karten zusammen, das erste, und wie ich glaube
das letzte Mal auf dieser Reise, aßen gut, tranken die Gesundheit
des Herrn Lazarus, wünschten ihn zu dem reichen Mann
im Evangelium und fuhren am nächsten Morgen weiter. Nun
haben wir bald einen nagelneuen Wagen; die Federn am alten
sind gut und verantwortlich gemacht, und wir haben es schwarz
auf weiß, daß sie bis Paris halten sollten. Vorwärts!

Das Celler Schloß.

In Celle pilgerten wir nach dem für alle Dänen merkwürdigen
Schlosse. Es ist jetzt sehr verfallen. Die Franzosen
haben es in der Kriegszeit zerstört. Hier sieht es sehr traurig
aus. In diesen finstern Hof rollte die blühende zwanzigjährige
Fürstin hinein. Schnell, wie eine Sternschnuppe hatte sie ihre
kurze, glänzende Bahn geendet, und verschwand hier im Dunkel.
Wir sahen ihren Speisetisch, wo sie täglich einige Gäste
hatte. Auch ein Theater war hier auf dem Schlosse, wo sie zuweilen
dem Schauspiele beiwohnte. Der große Schröder spielte
vor ihr. Ein hübsches Zimmer mit hellgrünem Dammast, mit
gebohntem Boden, und der herrlichsten Aussicht war ihr gewöhnlicher
Aufenthalt, hier hatte sie ihre kleine Bibliothek und die Bilder
ihrer Kinder. In einem finstern Zimmer daneben hatte sie nach
drei Tagen einer plötzlichen Krankheit ihren Geist aufgegeben.
Sie liegt in der großen Kirche der Stadt begraben.

In Hannover hielten wir uns nur einen Tag auf. Ich
hatte nicht Lust länger in einem Orte zu bleiben, wo deutscher
Adelshochmuth in seinem ganzen Flor blühen soll, obgleich ich vielleicht
für meine Person Nichts davon gefühlt hätte. Hier wird
adliger Thee getrunken, und man muß die nothwendigen Ahnen
haben, um ihn genießen zu dürfen. Das wichtigste Staatsamt,
die ausgezeichnetsten persönlichen Eigenschaften helfen Nichts,
wenn das Von fehlt.

Herrn Holbein und Madame Renner besuchte ich auf
dem Theater bei der Probe, im Dunkel, das nur durch eine einzige
Lampe erhellt wurde. Am Abend sah ich in strenger Kälte
ein Lustspiel von Holbein: „Die treue Witwe.“ Bertouch und
ich waren des Abends bei Herrn und Madame Renner. Sie
gedachten mit Vergnügen des Beifalls, den sie in Kopenhagen
gefunden hatten und sangen uns einige hübsche Lieder zur Guitarre
vor.



In Göttingen ging ich zu unsrem Freund, Professor
Welcker. Er brachte mich zum Hofrath Heeren, dem berühmten
Gelehrten, der mit Heyne's Tochter verheirathet ist.
Wir besuchten auch Frau Rodde-Schlösser, die in ihrer Jugend
die Doctorpromotion gemacht hat. Im reifern Alter ist die Gelehrtheit
in echte weibliche Bildung übergegangen.

Kassel. Die Gebrüder Grimm.

In Kassel hielten wir uns ein paar Tage auf. Ich ging
gleich, um die Bekanntschaft der Gebrüder Grimm, der Uebersetzer
unserer alten dänischen Kämpeweisen, und der Herausgeber
vieler deutschen Sagen, zu machen. Ich mußte lange mit einem
Lohndiener umhergehen, ehe ich sie fand. Endlich kamen wir
in ein Haus, von dem man uns sagte, daß Grimm hier wohne.
Ich klopfte. „Herein!“ Ich trete ein, finde einen alten hübschen
Priester an seinem Schreibtische, und frage, ob ich die
Ehre habe, mit Herrn Grimm zu sprechen. „Ja, ganz richtig.“
— Ich hatte mir Grimms als junge Männer vorgestellt,
die, sowie Riepenhausens in Rom, unzertrennlich in einem Zimmer
arbeiteten. Nachdem ich Etwas mit dem Mann gesprochen
hatte, merkte ich endlich, daß er Prediger in der Stadt und ein
entfernter Verwandter meiner Grimms sei. Ich bat um Verzeihung;
aber der Prediger war sehr freundlich und zeigte mir
den rechten Weg. Ich war in der ganzen Stadt umhergelaufen,
und nun traf es sich, daß sie gerade unserm Gasthofe
gegenüber wohnten. Ich fand sie zusammen auf der Bibliothek.
Sie zeigten mir verschiedene merkwürdige Manuscripte.
Ich ging mit dem jüngsten Grimm gestern Nachmittag in einem
Garten spazieren, der Aehnlichkeit mit dem Südfelde hatte. Wir
eilten leicht hin über die gefrorene weiße Erde; die hohen Lindenalleen
standen zwar blätterlos; aber wir brauchten auch keinen
Schatten. Wir sprachen vom Mittelalter und der Gegenwart,
und die ganze Situation in dem schönen Winterwald mitten in
einer unbekannten Gegend an der Seite des Mährchenfreundes
Grimm, schien mir selbst ein schönes Mährchen. — Plötzlich
standen wir an einem breiten Deiche, über dessen spiegelklare
Fläche mehrere Schlittschuhläufer wie Schatten dahinschwebten.
In einem Augenblick hatte unser Norweger, der mit uns ging,
sich ein paar Schlittschuhe gemiethet, und freute sich, indem er
auf dem Eise große Bogen beschrieb, wie eine wilde Ente,
die nach einer langen Flucht durch die Luft, endlich wieder das
Wasser erreicht hat. Sein Beispiel steckte mich an. Zum ersten
Mal seit sechzehn Jahren lief ich Schlittschuh.



Interessante Bekanntschaften.

Wir haben durch Grimm die Bekanntschaft des Fräulein
von Kahlenberg und der Frau von Malzburg, zweier gebildeten
Damen, gemacht. Ich bin ein paar Abende bei ihnen gewesen
und habe ihnen einige kleine Gedichte vorgelesen. In einem
ziemlich großen Kreise haben wir einmal die Rollen des Correggio
vertheilt, und so die beiden ersten Acte gelesen. Den dritten
Act las ich allein, um ihnen eine rechte Idee davon zu geben,
wie ich ihn mir gedacht hatte. Es war da ein junger Dichter
in der Familie, der denselben Namen hatte. Den fünften Act
von Hagbarth und Signe habe ich auch vorgelesen.

Gestern Vormittag war ich mit meinen Landsleuten auf
der Gemäldegalerie. Stelle Dir meinen Zustand vor; nachdem
ich in strenger Kälte die Bibliothek und die ganze Gemäldegalerie
gesehen hatte, und nun endlich nach Hause gehen wollte,
um Etwas aufzuthauen, begegne ich der Frau von Malzburg
und ihrem ganzen Gefolge in der Thür. Die Höflichkeit gebot
mir, mit ihnen zurückzugehen. Wie sehr würde es mich
bei einer milderen Temperatur erfreut haben, die Werke der
Kunst mit dieser interessanten Dame zu betrachten. Aber nun!
Meine Füße waren Eis, meine Fingerspitzen erfroren. So
mußte ich umhergehen und Ruisdal, Holbein, Albrecht Dürer,
Ostade, Teniers, Caracci und van der Werft sehen. Dieser
Letztere machte mich noch mehr frieren. Die Schönheiten der
großen Meister, die ich nun nicht genießen konnte, erschienen
mir wie ein fein erdachter Höllenspott in dem wahren Nistheim.
Auf all' das Richtige und Treffende, das Frau von Malzburg
sagte, hörte ich fast wie ein ganz dummer Mensch. Das Einzige,
womit ich sympathisirte, waren die geflochtenen Babouchen,
die der Gallerieverwalter über seine Stiefeln gezogen hatte. Er
betrachtete uns mit einer Art von mitleidigem Ausdruck, weil wir
uns freiwillig das schlechte Vergnügen bereiteten, all' die Bilder
anzusehen, deren er schon so lange müde war. Ich las
deutlich in seinen Zügen die Worte: „Wenn ich nicht dazu gezwungen
wäre, so sollte der Teufel hier stehen, da ging ich
lieber in meine warme Stube.“ Ich gab ihm in meinem Herzen
Recht. Und wenn Jemand aus der Gesellschaft sagte:
„Ach wie ist das schön! wie ist das herrlich!“ so ließ ich die
Blicke sehnsuchtsvoll auf die geflochtenen Babouchen des Verwalters
herabsinken und sagte seufzend: „Ja wohl, es herrscht
ein sehr warmer Ton darin.“ So verschieden war mein Gefühl
und meine Stimmung, als ich ein und Dasselbe an einem
Vormittage sah. Ich dankte Gott, daß Alle in der Gesellschaft
meinen Correggio kannten, denn sonst hätten sie mich in Bezug
auf Gemälde für einen Eiszapfen halten müssen. Man darf
nicht physische Schmerzen leiden, wenn man sich einem geistigen
Genuß hingeben soll. Als es anging, nahm ich Abschied von
der Gesellschaft und Frau von Malzburg neckte mich freundlich
am Abend, indem sie sagte, daß sie recht gut gemerkt habe,
wie erfroren ich gewesen sei.



Wir sollen vierspännig fahren.

Wenn wir des schlechten Wetters wegen bisher langsam
gereist waren, so beschlossen wir, nun um so rascher dahin zu
rollen. Aber im Anfange kamen wir auch nicht weit. Denn
obgleich wir mit drei Pferden eingetroffen waren, wollte der
Wagenmeister uns nicht mit weniger, als mit vieren weiter ziehen
lassen, obgleich wir um eine Person und einen Koffer weniger
geworden waren. Dies wollte ich nun durchaus nicht
dulden. Ich suchte ihm erst das Ungerechte und Unsinnige seines
Entschlusses zu beweisen; aber als dies nichts half, als er
ärgerlich wurde und sagte, wenn wir nicht wollten, so ließe er
das vierte Pferd wieder abspannen, und so müßten wir nachher
doppelt bezahlen, versicherte ich ihm, daß daraus Nichts
werden würde, und daß er uns doch noch mit drei Pferden
fahren müsse. Dies konnte er wahrscheinlich nicht begreifen,
und ging in der Meinung fort, daß wir als Fremde uns doch
zuletzt seinem Willen fügen müßten. Aber ich lief in die
Stadt, wo der Oberpostdirector wohnte und ließ mich melden.
Es war ziemlich früh am Morgen, und er stand noch im Schlafzimmer
in seiner Nachtjacke. Ich bat um Entschuldigung, sagte
ihm meinen Namen, und bat ihn, in dieser Sache zu entscheiden.
Er war sehr artig, schrieb mir einen kleinen Zettel und
äußerte seine Freude darüber, meine Bekanntschaft gemacht zu
haben. Als ich auf die Straße hinaus kam, und den Zettel
las, stand auf demselben, — „daß der Herr Professor Ehlers
mit drei Pferden fahren sollte.“ Der Kerl wollte seinen eigenen
Augen nicht trauen, als er den Zettel sah. Aber als er
gelesen hatte, rief er dem Schwager: „Vorwärts!“ zu, lüftete
den Hut und ging ins Haus. So zogen wir im Triumph
aus Kassel heraus und ich reiste vier Meilen incognito als Professor
Ehlers.

Aber wir waren doch ganz traurig, und die Munterkeit
im Wagen war verschwunden; denn wir hatten unsern lieben
Norweger Flood in Kassel zurückgelassen. Seine Freundlichkeit
und sein muntrer Sinn hatten uns auf dem Wege sehr erheitert.
Auf dem langen Wege von Hamburg nach Kassel hatte
er mich aus bloßer Freundschaft begleitet. Aber nun mußte er
über Amsterdam nach seinem Norwegen zurück, wo ihm die
Liebe winkte. Eine amüsante Geschichte, die in einem Wirthshause
eintraf, ehe wir uns trennten, darf ich nicht vergessen.

Wir hatten zusammen Abendbrot gespeist; zum Dessert gab
es Rosinen und Mandeln; Bertouch hatte eine Zwillings-Mandel
gefunden, die er Flood hinreichte, und so sollte Der, welcher
zuerst Vielliebchen sagen würde, wenn sie sich das nächste Mal
sähen, ein Geschenk vom Andern erhalten.

Es war eine schneidende Kälte, als ich am nächsten Morgen
bei Tagesgrauen Bertouch aus seinem Bett heraussteigen
(wir lagen alle Drei in einem Zimmer), und mit nackten Füßen
im bloßen Hemde mit listiger Miene sich in der ziemlich großen
Stube nach Flood's Bett hinschleichen sah. Hier stand er einen
Augenblick und betrachtete seinen Gegner lächelnd mit einer überlegenen,
mitleidigen Miene, so wie Einer, der seines Sieges
gewiß ist. Darauf rüttelte er ihn am Arm, und als Flood
erwachte und die Augen aufschlug, rief Bertouch triumphirend:
„Philine!“ Flood starrte ihn, verdrießlich darüber, aus seinem
guten Schlafe geweckt zu sein, an, aber als er Bertouch sah,
und nun verstand, was er wollte, sagte er ganz verdrießlich,
indem er ihm den Rücken zukehrte: „Vielliebchen!“ Bertouch
hatte also die Wette verloren, da er den falschen Namen genannt
hatte. Philine in Wilhelm Meister hatte ihn irre gemacht,
und er mußte mit nackten Füßen über den kalten Fußboden
unverrichteter Sache zurückkehren. Das Wunderlichste war,
daß, als ich später beim Kaffeetische mit ihm über Göthe's
Wilhelm Meister sprach, er diesen gar nicht kannte.



Ein verlorenes Vielliebchen.

Heute Morgen um halb sechs Uhr standen wir in Marburg
auf. Gerade wie wir an dem frühen, kalten, finstern Morgen bei
einer Laterne in den Wagen steigen und weiter fahren wollten,
kamen zwei andere, gleichfalls eingehüllte Reisende von der entgegengesetzten
Treppe in gleicher Absicht herab. Das schwache
Licht bestrahlte mein Antlitz. Eine der fremden Personen stutzt,
sieht mir ins Gesicht, tritt näher und ruft: „Ollanslakkero!“
Ich sehe ihn an — „Olinto dal Borgo di Primo!“ der
italienische Uebersetzer meines Correggio. Ist es möglich? —
Wir umarmen einander, beklagen, daß wir von dieser Zusammenkunft
nicht früher gewußt hatten. Ich bitte ihn, meine
Frau, meine Kinder und Schimmelmann's zu grüßen. Darauf
steigen wir beide in unsere Wagen, werfen uns Kußhände zu,
und setzen, wie zwei in einem Augenblicke einander begegnende
Planeten, unsere entgegengesetzten Bahnen fort.



Frankfurt a. M. Friedrich Schlegel.

Wir wohnen nun in Frankfurt in einem sehr guten Hôtel:
„Zum römischen Kaiser!“

Heute aßen wir mit unserer kopenhagener Freundin Frau
Pauli bei einem Kaufmanne, Herrn Pätsch, zu Mittag. Hier
war ein merkwürdiges Eßzimmer. Es besteht nämlich aus einem
uralten Stadtgefängnisse, welches nun mit einem schönen Hause
verbunden ist. Die Wölbung ist blau wie die Luft gemalt,
an den Wänden winden sich grüne Büsche und Zweige hinauf.
So treten die beengenden Mauern zurück, und verlieren sich in
einer leichten Luftperspective, und an demselben Orte, wo vor
ein paar hundert Jahren mancher Unglückliche an seiner Kette
nagte, und mit seinen Nägeln an den rauchgeschwärzten Mauern
kratzte, während der Henkerstod seiner wartete, sitzen nun hübsche,
lustige und wohlhabende Leute bei hellem Kerzenscheine und
werden in Herrlichkeit und Freude tractirt.



Nach der Komödie war ich bei Friedrich Schlegel. Er
ist als österreichischer Legationsrath hier. Seine Frau ist eine Tochter
von Moses Mendelssohn und wahrscheinlich die Verfasserin
des Romans Florentin, in dem viel Schönes ist, obgleich sie
selbst jetzt das Buch als einen Jugendversuch betrachtet. Obwohl
ich wußte, daß Schlegel nun ganz Politiker geworden war,
und obgleich ich in vielen Beziehungen, sowohl in historischen
und religiösen, wie in ästhetischen Ansichten mit ihm differire,
so konnte ich mir doch nicht das Vergnügen versagen, einen so
ausgezeichneten, talentvollen und kenntnißreichen Mann wieder
zu sehen und zu sprechen, dessen Schriften eine so wichtige Rolle
in meiner frühern Jugend gespielt und theils dazu beigetragen
haben, mich irre zu leiten, theils mich zu belehren und zu bilden.
— Ich fand auch sein Aeußeres sehr verändert, denn ich erkannte
ihn nicht wieder, obgleich er mitten im Zimmer stand
und mit entgegen lächelte; so dick und fett war er geworden.
Er war sehr freundlich, und mein Herz öffnete sich ihm,
wie einem Manne, mit dem ich in einem gewissen Grade
sympathisirte, und von dem ich in andrer Beziehung ganz verschieden
war. So ging es ihm gewiß auch mit mir. Wir
sprachen über viele Dinge zusammen, von denen wir ungefähr
wußten, daß wir in ihnen übereinstimmen könnten. Ich las
ihm einige meiner kleinen deutschen Gedichte vor, die ihm zu
gefallen schienen.

Ein Brief von Friedrich Schlegel.

Eine gewisse Verlegenheit herrschte doch zwischen uns Beiden,
die ganz natürlich war. Er hatte mir vor fünf Jahren
einen Brief geschrieben, auf den ich ihm nicht geantwortet hatte.
Der Brief lautet folgendermaßen:

Wien, den 17. Januar 1812.

„Erlauben Sie einem alten Bekannten und Freunde, sich
bei Ihnen in Erinnerung zu bringen und vor Ihnen zugleich
mit einer Bitte und Einladung wieder zu erscheinen. Ihre
Mitwirkung zu dem „Deutschen Museum,“ wovon ich die Ankündigung
beilege, würde mir um so willkommner sein, da mein
Hauptzweck bei dieser Zeitschrift auch die allgemeinere Verbreitung
und Würdigung nicht bloß der altdeutschen, sondern auch
der altnordischen Dichtkunst, Saga und Götterlehre ist. Alles,
was Sie uns irgend dafür, sei es Poesie oder Prosa, geben
wollten, würde sehr willkommen sein. — Ich habe in der letzten
Zeit Dänisch gelernt, und Sie dienen mir jetzt in Ihrer
nordischen Dichtung als Wegweiser zur Edda. In Ihrem deutschen
Axel und Valborg fand ich viel Schönes. Das Stück wird, glaube
ich, nächstens hier gegeben werden. Aber doch scheint mir's, als
behandelten Sie uns Deutsche etwas stiefbrüderlich, und behielten
das Auserlesenste Ihrer Dichtungen zurück, um es in dänischer
Muttersprache niederzulegen.

Ich hoffe mich bald einer Antwort von Ihnen zu erfreuen,
und bin Ihr Freund,

Friedrich Schlegel,

K. K. Hofsecretair.“

Ich wußte nicht, was ich auf diesen Brief antworten sollte.
Schlegel lobte zwar in einem vornehmen Tone Axel und Valborg,
warf mit aber vor, daß ich Deutschland stiefbrüderlich behandelt,
und ihm nicht das Beste meiner Arbeiten mitgetheilt hätte.
Indessen hatte ich doch bereits Aladdin, Hakon Jarl, Palnatoke
und Correggio ins Deutsche übertragen und ich wußte, wie gesagt,
nicht, was ich ihm antworten sollte und schwieg deshalb still.



Ankunft in Metz.

Nun sind wir also in Metz auf französischem Grund und
Boden, haben gebohnte Zimmer, Kaminfeuer und bessere Mahlzeiten,
als in den deutschen Flecken. Besonders lieb ist mir
das Kaminfeuer; es breitet eine angenehme Wärme aus, die
nicht zu stark ist, und es macht auch einen angenehmen Eindruck,
das Feuer zu sehen.

Hier befindet sich ein Theater und eine Garnison. Die Folge
davon ist, daß das Parquet von Majoren, Capitains, Lieutnants,
das Parterre von Soldaten voll ist, die Logen von Generalen
und Obersten besetzt sind, und die Civilisten nur Ausnahmen
bildeten. Die Officiere geben also hier den Ton an, und
da bei solchen Gelegenheiten selten die Generale commandiren,
so sind es hauptsächlich die jungen Officiere. Daß sich unter
diesen nun ein Theil brutaler Claqueurs findet, ist natürlich.
Diese schwarzhaarigen, breitschulterigen Söhne des Mars sind
im Kriege auferzogen, und verstehen sich wenig auf Kunst und
Poesie. Sie redeten doch auch von Shakespeare, und als der
Eine den Namen nicht richtig aussprach, sagte der Andere zu
ihm: „Il faut dire: J'expire!“.





Die Kathedrale ist eine der schönsten altdeutschen Kirchen,
die ich gesehen habe. Als ich die leichten hohen Wölbungen,
die schlanken Säulen betrachtete, welche sich wie Bäume im
Walde erheben, wurde ich in meinen Fantasien und Gefühlen
durch eine türkische Musik gestört. Dies war eine Art militärischen
Gottesdienstes, der einer Wachtparade glich. Während
einige Compagnien Soldaten in die Kirche zogen und sich da
in Ordnung stellen, wurden allerlei lustige Tänze und Märsche
gespielt, die mich an ein Ballet erinnerten.



Unser Reisezug.

Paris den 1. Februar.

Was, seitdem wir Metz verlassen haben, geschehen ist, läßt sich
leichter beschreiben, als erleben; wir waren drei und einen halben
Tag unterwegs, die uns, trotz der kurzen Wintertage, wie die längsten
Hundstage erschienen. Man denke sich eine ungeheure große
Karethe mit mächtigen Vorrichtungen zum Gepäck oben, vorn
und hinten; man denke sich, daß in einem solchen Wagen bequem
Vier, unbequem Fünf sitzen können, und daß Sechs darin saßen;
man denke sich diese dickräderige Maschine von fünf, sechs, zuweilen
sieben, ja zehn mageren Schindmähren gezogen, man stelle sich
dann diesen Raritätenkasten langsam über Berge und Thäler,
wie eine Ameise, durch ein Vergrößerungsglas gesehen, über
einen kleinen Haufen dahinkriechen. — Unsere Gesellschaft bestand
aus einer jungen französischen Dame in einem dünnen Nesseltuchkleide
und einem Taffetüberrock ohne Futter; zweien ältlichen
Herren und uns anderen drei Männern, die wie früher Sadrach,
Mesach und Abednego das Personal im feurigen Ofen ausmachten.

Der eine Fremde, der Officier gewesen war, erzählte uns
seine Abenteuer, wie er in der Revolutionszeit genöthigt gewesen
war, sich aus dem Fenster zu schwingen und mit den Händen
am Steincarnise festzuhalten, während die Mutter das Fenster
schloß und versicherte, daß kein Fremder da sei.



St. Menehould ist bekannt dafür, daß man dort Kalbsfüße
so weich kocht, um selbst die Knochen mitessen zu können. Der
arme Ludwig Capet aß sie auch mit vielem Appetit kurz ehe man
ihn erwischte und zur Richtstätte hinschleppte.

Wechsel der Reisegesellschaft.

Unsere Officiere hatten wir verloren und bekamen dafür
stumme Personen in den Wagen; der Eine mit gelbseidnem
Tuche um den Kopf und geflochtenen Bambouchen an den Füßen;
der Andre mit einem Flecken auf dem linken Auge und seinem
Rock auf dem Schooße. Er wunderte sich mit Recht über meine
ungeheuer dicke Bekleidung; aber ich war ein langes Stück gegangen,
und hatte den Pelz wieder angezogen, weil ich warm
geworden war, und mich nicht erkälten wollte. Mit einer verdrießlichen
Miene fragte er, nachdem er einen halben Tag geschwiegen
hatte: „Aber mein Herr! wie gehen Sie denn zu
Hause, wenn Sie hier so gehen?“ Ich antwortete ihm: „So
kleiden wir uns Alle in Kopenhagen, mein Herr, wenn wir
uns warm gegangen haben, uns in den Wagen setzen und uns
nicht erkälten wollen. Ich wundere mich ebenso sehr, Sie mit
Ihrem Rocke auf dem Schooße zu sehen, wie Sie sich über
meinen Pelz auf dem Körper wundern.“ Er meinte das komme
daher, daß die Franzosen wärmeres Blut hätten und Strapazen
besser ertragen könnten. Ich antwortete: „Der Wallfisch hat
warmes Blut, obgleich er mit einem ellendicken Thranpelz umherschwimmt;
der Häring hat kaltes Blut, obgleich er nur in
einen dünnen Silbermoireeshawl eingehüllt ist.“

Endlich roch das schlechtgegerbte Seebärenfell doch mir selbst zu
arg; ich sprang aus dem Wagen und verkaufte dasselbe für zwei
Napoleonsd'or an den Conducteur.

Zweites Eintreffen in Paris.

In den ersten Nächten hatten wir in Wirthshäusern geschlafen,
nun fuhren wir die letzte Nacht ganz durch. Die
Dame wollte durchaus, daß das einzige offne Fenster geschlossen
würde. Ich schnappte nach Luft, wie eine Maus unter der
Luftpumpe. Alle zwölf Lungen (wir waren sechs Personen)
verrichteten ihre Blasebalgdienste, um das Bischen Sauerstoff zu
verzehren, das noch übrig war. Der Angstschweiß trat mir auf
die Stirn; ich sprang aus dem Wagen und setzte mich zum
Conducteur hinaus. So fuhr ich in Paris hinein, wo halb vergessene
Erinnerungen mir von der Vorstadt an bis zum Hôtel
de Brétagne in der Rue Richelieu hin, wo ich jetzt wohne,
entgegentraten.



Wie erfreute es mich, den vortrefflichen Fleury im Théâtre
français wiederzusehen; daß er viel zu alt für seine Rolle war,
vergaß man über das gute Spiel. Fleury verbindet Verstand,
Gutmüthigkeit und Naivetät mit Feinheit und Lebensart, ohne
welche die sogenannte höhere französische Comödie ein elendes
Machwerk ist. Er ist der Einzige in ganz Frankreich, der noch
den Marquis du vieux bon-temps spielen kann. Ein noch
größeres Schauspielertalent als Fleury ist Mademoiselle Mars,
voller Leben, Grazie, Anmuth, obgleich schon ein gutes Stück
über die jungen Jahre hinaus.



Wir sind bei unserm Minister, General Waltersdorff
gewesen, der uns freundlich empfing und uns zu Mittag einlud.
Hier traf ich meinen alten Bekannten, den Legationssecretair
(spätern Legationsrath) Vogt, und erfuhr, daß der Capitain
(später General-Kriegscommissär) Abrahamson noch in Paris
sei. Ich habe ihn später getroffen, und erfreue mich sehr an
dem Umgange dieses talentvollen und dienstfertigen Landsmannes.

Frau von Staël-Holstein.

Ich bin auch bei der Baronesse Staël-Holstein gewesen.
Sie wohnt in der Rue royal, einer der schönsten Straßen
in Paris, und wie ich mir denken konnte, in einem großen
Palast. —

Während ich die Treppe hinaufging, zogen mir die Tage
im Geiste vorüber, wo ich das erste Mal in Paris war, als
sie auf dem Lande in Auberge en ville wohnte und nicht zur
Hauptstadt kommen durfte. Nun hatte sie den Hafen ihrer
Wünsche erreicht. — Der Diener, der mich melden sollte, hörte
meinen Namen, den er natürlich ganz verdreht der gnädigen
Frau mittheilte. Er kam wieder und sagte: „Sie kenne Niemanden
dieses Namens“. Ich war gerade im Begriff, ihn mit
Bleistift auf einen Zettel zu schreiben (denn ich hatte, wie gewöhnlich
meine Visitenkarten vergessen), als ich eine junge Dame
im Morgenkleide und in einem Capüchon an mir langsam in einiger
Entfernung vorübergehen, und mich aufmerksam betrachten
sah. Als ich näher kam, war es die Herzogin von Broglio,
die ich von ihrer Kindheit her kannte. Als ich ihr meinen Namen
nannte, beklagte sie, daß ihre Mutter mich nicht gleich empfangen
könne, da sie nicht angekleidet sei, und ging dann auch
hinein. Kurz darauf kam der Diener, der meine Karte hineingebracht
hatte, zurück, und sagte: die Baronesse ließe mich
bitten, am Abend zwischen Acht und Neun wiederzukommen.
Es war also eine Soirée, und ich konnte nicht vorher mit meiner
alten Freundin allein sprechen, in deren Hause ich neun
Jahre vorher fünf Monate in Coppet zugebracht hatte. — Am
Abend kleidete ich mich also in Schuhe und Strümpfe und
ging hin. Ich fand einen Theil besternter Herren, zwischen
denen ich mich durcharbeiten mußte, um Frau von Staël auf
dem Sopha bei einem Kamine zu finden, wo sie, wie gewöhnlich
mit einem Turban auf dem Kopfe, saß, und mich mit einem
Scherz empfing, als ob wir uns erst gestern gesehen hätten.
Sie stellte mich Alexander von Humboldt vor, mit dem ich zehn
Jahre vorher in Berlin gesprochen hatte. Ich entdeckte auch
A. W. Schlegel in der Menge, und sprach mit ihm, aber
nur kurz. Die Conversation war nicht frei und allgemein;
es herrschte ein steifer und stiller Ton daselbst, und — darauf
verstehe ich mich nicht. Frau von Staël lud mich ein, den
nächsten Montag bei ihr zu speisen. —





Ich bereitete mich darauf vor, zur bestimmten Zeit um
sechs Uhr einzutreffen; aber da unser Diener Christian mir
Bertouch's Schuhe gegeben, und meine eigenen eingeschlossen
hatte, so währte es etwas lange, sodaß es ungefähr sieben
Uhr wurde, als ich bei Frau von Staël eintraf, um Mittag bei ihr
zu speisen. Sie saß an einem kleinen runden Tisch mit ihrer
Tochter, der Herzogin, und zwei anderen älteren Damen; für
mich war ein Platz frei gelassen. Ich entschuldigte mich, erzählte
mein Mißgeschick, beeilte mich, die Speisenden einzuholen, die
bereits beim Fische waren, und gab mir alle Mühe, bei dem
Französisch-Sprechen nicht verlegen zu werden. Wir sprachen
von verschiedenen Dingen. Frau Staël machte mir ein Compliment,
weil ich im Norden bekannt geworden sei, und ich sagte:
„Was ist der Norden gegen die Erde?“ womit ich den Kreis
ihres Ruhms meinte. Wir sprachen von Friedrich Schlegels
Buch über die Geschichte, mit dem wir Beide nicht zu sympathisiren
schienen, trotz des Guten, welches sich darin befindet,
weil wir es gegen die Aufgabe der Geschichte fanden, zu beweisen,
was man beweisen will, indem man einzelne Züge
hervorhebt und die anderen in den Schatten stellt. Sie fragte
mich nach Frau Brun, und es freute sie, zu hören, daß diese
frisch und gesund sei. Von dem Dichter Werner sprachen wir
auch, und waren Beide darin einig, daß die Frömmigkeit bei
unserm guten Freunde sehr weit gegangen sei, und daß der
Deutsche Recht habe wenn er sage: „Allzuviel ist ungesund!“ —
Sie hatte den Correggio noch nicht gelesen, fand es aber sonderbar,
daß ich einen Stoff gewählt, wo der Held unter der
Last eines Geldsackes stürbe. Ich entgegnete, ich hätte gerade
Lust bekommen, das Stück dieses Zuges wegen zu schreiben,
und daß ich es als eine Allegorie behandelt hätte, da der
Künstler größtentheils arm ist, und den Nahrungssorgen unterliegt.
Dies drückte ich im Gespräche nicht so ganz richtig Französisch
aus, und sagte: „Unter der Last des Geldes,“ was ihr
Veranlassung zu einem Scherz gab, indem sie sagte: „Mais,
mon Dieu, comment peut-on tomber sous ce qu'on n'a pas?“
Ich antwortete: „Ce n'est pas l'argent sous lequel il tombe,
c'est le cuivre.“ Und nun schien sie mich zu verstehen. —
Sie rieth mir Voltaire's Tancred zu sehen, der an diesem Abend
gegeben wurde. Ich folgte ihrem Rath, fühlte mich aber nicht
sonderlich erbaut. Der gute Lafond schreit außerordentlich, und
scheint mir affectirt, überspannt und unnatürlich.



Ich muß hier (nach Verlauf von 31 Jahren) erzählen, was
ich 1817 in meinen Reisebriefen übersprang, wo Frau von Staël-Holstein
noch lebte, und ich nicht wollte, daß es wie eine Klage
oder Rache aussehen sollte. Ich stand damals in Paris in einem
etwas gespannten Verhältniß mit der Frau von Staël; ein
Brief, den ich ihr einmal in der langen Zwischenzeit geschrieben,
war unbeantwortet geblieben. Indessen veränderte dies nicht den
freundlichen Ton zwischen uns, und daß ich das letzte Mal so
spät zu Tisch gekommen war, hatte ich entschuldigt und sie vergeben.
Aber nun lud sie mich dieses letzte Mal ein, sie am
Nachmittage zu besuchen. Als ich ins Zimmer kam, trat gerade
eine große Gesellschaft von Herren und Damen aus dem Speisesaal,
wo die Mahlzeit geendigt war, herein. Ich wurde fast
ohnmächtig vor Erbitterung über die Beleidigung, mich nach Tisch
zu sich zu laden, sie, die mich vor wenigen Jahren in Coppet
auf den Händen getragen hatte. Ich wollte gleich wieder aus
dem Zimmer gehen, blieb aber doch noch einen Augenblick, weil
ich eine englische Dame traf, die ich von Coppet her kannte, und
der ich meine Gefühle mittheilte, worauf ich ging. Und von
dem Augenblicke an sah ich Frau von Staël nie mehr. Sie schickte
nicht zu mir (vielleicht wußte sie nicht, wo ich wohnte) und ich
besuchte sie nicht wieder. Nicht einmal zu A. W. Schlegel mochte
ich gehen, der nie einer von meinen Leuten gewesen war, und
der mich früher nicht leiden konnte, weil Frau von Staël mir so viel
Freundlichkeit erwies. Dieses ihr Benehmen ist mir stets ein
Räthsel geblieben. Als ich Waltersdorff die Geschichte erzählte,
sagte er scherzend: „Sie hat dieses Mal vielleicht mit Ihnen wenig
Umstände gemacht, weil Sie es letzthin mit ihr ebenso machten.“



Die Benefizvorstellung Fleury's.

Wenn Talma und Mademoiselle Duchenois in einer Tragödie
und Fleury und Mademoiselle Mars in einer Comödie
spielen, so ist das Théâtre français stets überfüllt. — Dann
stellen sich die armen Leute in langen Reihe hin, um Billets
zu kaufen und ihre Plätze an die Theatergänger zu verkaufen,
wenn diese zu spät kommen. — An einem der ersten Abende,
als ich im Palais royal spazieren ging und in die Nähe des
Théâtre français kam, wußte ich gar nicht, was der Auflauf zu
bedeuten habe. Ich hatte mich noch nicht recht gefaßt, als zwei
Poissarden herbeiliefen, mich rasch unter die Arme nahmen,
sagend: „Venez, Monsieur, venez, à la tête!“ und mit mir
davon liefen. Sie wollten ihren Platz dicht beim Eingang für
8 Sous verkaufen.

Fleury hat dieser Tage sein Benefiz für 43jährige Dienste
gehabt; und alle Theater wetteiferten, diesem vorzüglichen, ältesten
Schauspieler Liebe und Huldigung darzubringen. Zu seiner
Vorstellung wurde ihm das große Opernhaus eingeräumt, da das
Théâtre français bei weitem keinen so großen Raum für Zuschauer
bietet. Er spielte in Molière's „le bourgeois gentilhomme,“
und hier war Gelegenheit, um durch Tanz und Gesang
Scenen zu seiner Ehre zu arrangiren. Da waren Schauspieler,
Sänger und Tänzer, als Deputirte aller Theater, welche
an dem Divertissement Theil nahmen, das, obgleich für Monsieur
Jourdan eingerichtet, doch zugleich eine Bedeutung in Bezug auf
Fleury hatte. Ich spürte große Lust, bei dieser Vorstellung zugegen
zu sein; aber unglücklicher Weise hatte ein Sprachlehrer,
den ich von meinem frühern Aufenthalte in Paris her kannte,
mich gebeten, mir Billets verschaffen zu dürfen, und es nicht
gethan, sonst wäre es mir leicht gewesen hineinzukommen. In der
letzten Stunde lief er zu Fleury, zu den Cassirern und den Controleuren;
er zog mich nutzlos in das Gedränge hinein, um ein
Billet zu kaufen, nachdem alle vergriffen waren. Doch verlor er noch
nicht den Muth, und sagte, nun habe er einen Plan, der gewiß
glücken würde. Ich ließ es ihn versuchen; wir bestimmten einen
Ort, wo wir uns treffen sollten; aber sobald er fort war, ging
ich nach Hause, und freute mich, ihn zur Strafe für seine Unzuverlässigkeit
mich vergebens suchen zu lassen[1].

Théâtre français.

Beim Théâtre français sind noch einige sehr gute Schauspieler:
eine vortreffliche Soubrette; die beiden Baptist's, Michaud,
Thénard u. s. w. In den zwei Brüdern nach
Kotzebue spielte der älteste Baptist den Seecapitain und Michaud
den Matrosen mit unendlicher Wahrheit. Der jüngere Baptist
ist eine vortreffliche Maske in Molière'schen Stücken. Er spielte
letzthin le malade imaginaire. In diesem Stücke tritt das ganze
Theaterpersonal, Herren und Damen, im Nachspiel als Doctoren
auf. Die Schauspielerinnen tragen ihr Haar als Allongeperücken
in langen Locken über die Schulter frisirt. Während
ein Marsch gespielt wird kommen sie zu Zwei und Zwei in Procession
nach einem Compliment vor dem Publikum, und gegenseitig
vor einander, werden mehr oder weniger applaudirt, je
nachdem sie beliebt sind, und setzen sich auf ihren Platz. Mir
kommen stets die Thränen in die Augen und es ergreift mich
jedes Mal ein feierliches Beben, wenn es in der Doctorcreation
zu der Stelle kommt, wo Argan sagt: Juro! Denn bei diesem
Worte fiel Molière ohnmächtig auf der Bühne um, wurde nach
Hause getragen, und starb wenige Stunden darauf. — Liegt
nicht etwas Schönes, Großes und Rührendes in dem Zufall?
Dieser seltne Dichter wurde vor Aller Augen in einem seiner
lustigen Stücke abgerufen, gleich als ob das Volk recht empfinden
sollte, was es in ihm verloren! Dieser ausgelassne, burleske
Aufzug, an dem das ganze Theaterpersonal Theil nahm, um als
Doctoren den neuen Doctor einzuweihen, wurde zu einer rührenden
Mythe, zu einer die Thränen hervorlockenden Ironie.
Wenn man es umgekehrt betrachtet, so versteht man den Sinn:
Nicht der junge Doctor wurde von den ältern eingeweiht; der
alte Meister wurde in seinem letzten Augenblicke von seinen Schülern
gekrönt. Und er schwor noch wie ein ehrlicher Sohn zur
Fahne der hohen Thalia, als ihn ein freundlicher Engel in ein
besseres Leben hinwinkte. So wurde seine Todtenscene ein Fest;
so verwandelte das Burleske sich in eine feierliche Handlung und
Melpomene verbarg sich einen Augenblick unter der Maske Thalia's,
um, wenn sie dann die Maske abriß, eine ganze Nation
durch ihr bleiches Antlitz zu erschüttern.



Die Pariserinnen.

Man trifft hier selten schöne Frauengesichter. Die Pariserinnen
sind graziös und haben besonders schöne Füße. Sie kleiden sich sehr
geschmackvoll, aber ihre Züge sind, im Ganzen genommen, grob;
ein weißer Teint und rothe Wangen sind eine Seltenheit, doch
verstehen sie es sehr gut, sich durch Schminke, Spitzen, Rosabänder
und pomadeglänzende Locken Frische zu geben. — Obgleich
es auf der Straße ganz rein war, standen doch alte Weiber
und Jungen mit Besen (an den Stellen, wo es schmutzig ist,
wenn es geregnet hat), fegten ein Wenig die Erde mit ihren
Besen und baten dann um eine Kleinigkeit, weil sie die Straße
gereinigt hätten. Andere boten hübsch gebundene Veilchen zum
Verkauf. Ich kaufte einen kleinen Strauß, und mir war's, als ob
mich Primavera zuerst im Jahre 1817 mit diesem milden Dufte
begrüßte. Ich ging von dem Tuileriengarten über den Platz Ludwigs
XV. und stand einen Augenblick auf der Stelle, wo Louis
Capet, Marie Antoinette und ihr Mörder Robespierre dasselbe
Schicksal getheilt haben. Aber so entsetzliche Mordthaten hier auch
begangen sind, so hat der Ort selbst doch nichts Schreckliches.
Es ist ein schöner, offener, freundlicher Platz mit fortwährendem
Menschengewimmel. Man muß sich historisch in das Schreckliche
zurückversetzen; und das macht ungefähr dieselbe Wirkung, als
wenn man davon liest. — Eine elende Richtstätte auf dem
Felde, wo ein armer Sünder geendet hat, erschüttert viel mehr.
Die Einsamkeit, das Abgelegene, das gräßliche Rad auf der
Stange weckt diese finstere Wehmuth, dieses feierliche Beben.
Jüngst war ich auf dem Greveplatz, empfand aber auch dort
keine Erschütterung mehr. Nicht was geschehen ist, sondern wie
es geschah, wirkt auf das Herz und die Vorstellungen des Menschen.
Wenn die verdammte mechanische Leichtigkeit nicht dagewesen
wäre, wäre die Hinrichtung mit der Guillotine nicht zu
einer Manufacturarbeit geworden, sondern hätte der Scharfrichter
seine alte Würde in dem rothen Mantel und mit dem
breiten Schwerte bewahrt, dann wäre es nicht so weit gekommen.



Physiognomie von Paris.

Der weiße Kalkstein spielt auch eine große Rolle in Paris
und der Umgegend und ist von keiner guten Wirkung fürs Auge.
Er macht den Weg und die Stiefeln weiß, und blendet das
Auge; die Gebäude sind außerordentlich bleich, wo sie nicht angestrichen
sind; und das sind sie in Paris nur hie und da bis
zur ersten Etage. Die Häuser, wenn man einzelne Gebäude
ausnimmt, sind durchaus nicht hübsch; sie sind außerordentlich
hoch und schmal; die Fenster liegen innerhalb der Mauer
und machen die Gebäude hohläugig-melancholisch. Nützliche,
aber häßliche Brandmauern steigen an jeder Seite des Daches
empor, und berauben das Haus seines Ansehens. Wenn man
von einem hohen Punkte aus eine Straße in Paris betrachtet,
sieht sie wie lauter unregelmäßige Felsenstücke aus, wie große
Kreidefelsen mit einer schmalen Kluft in der Mitte. Erst wenn
man in die Straßen kommt, so daß man keine Uebersicht hat,
wird der Blick auf eine angenehme Weise durch die brillanten
Läden beschränkt, die fast wie Glashäuser mit lauter Kostbarkeiten,
aussehen. Häufig findet man auch das unterste Stockwerk
mit einer hochrothen Farbe angestrichen. Unzählige Inschriften
machen fast jedes Haus zu einem Titelblatt mit einer Vignette.

Aber oben, wenn man das Auge emporhebt, sieht man das
bleiche Kreidehaus mit den hohläugigen Fenstern und den Eisengittern.

Entstehung von Paris.

Und doch war dieser weiße Stein (den man in Menge unter
einem Berge an einem großen Flusse mit ein paar kleinen Inseln
gefunden) die Ursache zu dem ungeheuren Paris. Er ist leicht
zu schlagen und hat die gute Eigenschaft, daß er sich mit der Zeit
härtet. So haben die Pariser, ein uraltes celtisches Volk, ihn
gefunden und eine Stadt auf der größten Insel gebaut, die nun
la Cité heißt.



Erinnerung an Passy.

Ich kam jüngst auf einem Spaziergange in eine Stadt.
Ich mochte nicht mitten im Orte nach dem Namen fragen; mir
erschien dies so lächerlich, und ich dachte: es muß entweder St.
Cloud oder Passy sein. Ich sah eine Menge Placate an den
Häusern angeschlagen, und fing an, sie zu studiren. Aber — es
half Nichts! — Ich fand nichts Anderes, als: maisons à vendre
— etc. Die Beschreibungen der Häuser und Zimmer waren
sehr genau. Aber der Name der Stadt, in der ich mich befand,
kam nirgends vor. Das setzte man als Jedem bekannt
voraus. Ich ging weiter und ärgerte mich über die häufigen
großen Ueberschriften auf hochrothem Grunde mit schwarzen, römischen
Buchstaben, die mich von dem Nahrungszweige eines jeden
Bürgers unterrichteten, und mich aufforderten, mir alle möglichen
Bedürfnisse anzuschaffen, nur nicht das Eine, welches ich empfand.

Als ich die Hauptstraße, welche sehr lang ist, durchgangen
war, wußte ich ganz genau, wo ich Kleider, Schuhe, Zimmer,
Essen, Trinken und Diener finden könne; aber wo ich war,
wußte ich nicht. Es schien mit zuletzt eine verhexte Stadt ohne
Namen, nur von meiner müßigen Phantasie erfunden. Ich betrachtete
die Bürger auf der Straße wie Schatten, die sich nur
den unschuldigen, prosaischen, ja zuweilen einfältigen Anstrich
gaben, mich zu foppen; und ich athmete erst wieder leicht, als
ich jenseits auf dem Felde stand.

Aber als ich nun hier in der jungen hervorkeimenden Märznatur
meine Augen erhob, hefteten sie sich an eine niedrige
Mauer, hinter der ich in einem großen Garten lange Lindenalleen
sah. — „O, das ist ja Passy!“ rief ich; „hier ist ja
der Sommersitz des alten Dreyer, wohin ich vor zehn Jahren
so oft kam, und mit ihm und Guilleaumeau, Bröndsted und Koës
frohe Stunden verlebte! wo wir nach der Mahlzeit im Grünen
Ball spielten!“ — Die großen Bäume bewegten ihre noch
nackten Zweige, als ob sie mich grüßen wollten; und die weißen
Steinurnen auf der Gartenmauer lächelten bleich in der Sonne,
als ob sie sagen wollten: Dreyer, Guilleaumeau und Koës liegen
bereits in den Grabesurnen. Gehe fort von hier, Wanderer,
es ist dies kein Ort der Freude mehr für dich! Da dachte ich:
so will ich denn doch in der Nähe des Ortes, wo die Gastfreiheit
ihren Sitz hatte, auf das Andenken der Freunde trinken.
Und darauf ging ich zu einem Traiteur nicht weit von Dreyer's
Garten, außerhalb der (nun nicht mehr) verhexten Stadt; ließ
mir ein Zimmer mit Sonnenschein, einen Eierkuchen und
eine halbe Flasche Wein geben; stieß darauf mit dem Glase an
der Flasche an, und rief: Gott erfreue ihre Seelen!

Als ich durch Passy zurückging, konnte ich mich nicht genug
über meine frühere Blindheit wundern. Nun konnte ich es
recht deutlich sehen, daß es Passy war, und wußte den Rückweg
sehr gut zu finden.

Ich sah eine große vergoldete Kirchenkuppel sich hoch in die
Wolken erheben. Die vergoldete Kirche führte mich allmälig zu
dem großen Invalidenhause. Hier begegnete mir eine
Anzahl junger Krieger, die auf Stühlen umhergerollt wurden,
Andere hinkten auf Stelzbeinen im Sonnenschein umher. Es waren
auch einige ältere darunter. Mit ehrerbietiger Wehmuth trat
ich in die melancholischen Hallen, wo die stolzen Ueberwinder
der Welt nun ihre letzten Tage wie alte Spittelweiber zubrachten.
Es schien übrigens gut für sie gesorgt zu werden. Ich trat in
die große Küche; drei bis vierhundert kleine Würste wurden
gerade aus den Töpfen geholt und dampfend auf den reingescheuerten
Eichentisch gelegt. In einem ungeheuren Kupferkessel
stand das gekochte Erbsenmus. Die Helden von Austerlitz und
Jena sollten heute Wurst mit Erbsen essen.



Ein eigensinniger Kutscher.

Ein Ausflug nach St. Cloud.

Als es heute Ein Uhr war und ich nicht mehr schreiben
mochte, schien mir die Sonne ins Zimmer, als ob sie fragen
wollte: Willst du nicht auch etwas ausgehen? — Ja, antwortete
ich, nahm meinen Hut und ging bei den Tuilerien vorüber
nach dem Pont neuf, wo die kleinen Equipagen halten, denen
man in dem geschmackvollen Paris einen sehr unanständigen
Namen giebt. Es sind Karren auf zwei Rädern, in denen
aber sechs Menschen sitzen können. In einem solchen Wagen
kann man für dreißig Sous nach Versailles fahren. Kaum war
ich dort hingekommen, als zehn Kutscher, wie Hornissen auf eine
Birne, auf mich losstürzten, und Alle mit lauter Stimme, indem
sie mich bei den Rockschößen faßten, riefen, ob ich nach Versailles
hinausfahren wollte? Ich antwortete, daß ich wohl Lust
dazu hätte, aber weder taub geschrieen noch lebendig zerrissen
werden möchte. Darauf stieg ich, um jeder weitern Unannehmlichkeit
zu entgehen, in eins dieser Fuhrwerke, nachdem der Kutscher
mir versichert hatte, daß wir im Augenblick abfahren
würden. Aber wir waren, wie ich merkte, erst unserer Drei
und sollten Sechs sein. Es half Nichts, daß bald noch Zwei
hinzukamen. Der Kutscher wollte noch Einen haben. Wir versicherten,
daß wir nicht drinnen blieben, wenn noch Einer käme,
und fragten: „Was gewinnst Du dabei, wenn Du Einen bekommst
und Fünfe verlierst?“ Aber er hatte es sich nun einmal
in den Kopf gesetzt, wurde ärgerlich und war thöricht
genug, uns wieder aussteigen zu lassen. Hierdurch gewannen
wir sehr; denn wir kamen in einen viel bessern Wagen, hatten
bessere Pferde und einen anständigeren Kutscher und nun fuhren
wir von dannen. Aber — o Wunder! — wir waren noch
nicht weit gefahren, als die ganze Umgegend von Paris sich in
einen großen See verwandelte. Die Seine hatte nämlich ihre
Ufer überstiegen. Wir fuhren lange im Wasser und begegneten
auf dem Wege mehreren Booten, sodaß mir anfing bange zu
werden, und ich an den Kutscher Kühleborn in Fouqué's Undine
dachte. Indessen währte es doch nicht lange, so kamen
wir auf das höhere Hügelland, wo es ganz trocken war. Es
ist ein großes Glück, daß bei solchen Flüssen Anhöhen sind;
und läge der größte Theil von Paris nicht ziemlich hoch, so
würde es oft schlimmer aussehen, als dies nun der Fall ist. —
Es ist ein noch größeres Glück für uns in Kopenhagen, daß
die Ostsee nicht ähnliche Launen hat. Sie brauchte nur einige
Ellen über die Zollbude zu steigen, so wäre der größte Theil
von Kopenhagen überschwemmt. Es war schönes Wetter, aber
die Uhr war bereits Zwei, ich fand es etwas zu spät, um
nach Versailles hinauszufahren, und ließ deshalb den Kutscher
an einem bequemen Orte halten, von wo aus ich nach St. Cloud
gehen konnte. Im Garten standen die niedrigsten Partieen auch
unter Wasser. Ich sah ein kleines Mädchen, die unter einem
Baume saß, von wo aus zwei Wege abführten. Ich fragte
sie: „Welcher Weg ist der beste?“ Sie antwortete: „„Es ist
gleich, welchen Weg Sie gehen, mein Herr, sie sind beide gleich
gut; aber auf diesem hier werden Sie des Wassers wegen wohl
nicht fortkommen, deshalb ist es wohl besser, Sie gehen auf
dem andern.““ — Ich dankte ihr und befand mich wohl dabei.
Es war noch kein Laub an den Bäumen, aber das Gras begann
hier und da hervorzugucken. Das Schloß wollte ich nicht
sehen; ich war früher dort gewesen, und es war mir nicht um
schön decorirte Zimmer, sondern um einen herrlichen, blauen, sonnenwarmen
Frühlingstag zu thun. Nachdem ich umherspaziert
war, ging ich in ein Wirthshaus, das in der Sonne lag, und
hielt dort eine einfache Mahlzeit. Ich hatte Rousseau's Heloise
mitgenommen, war müde, und setzte mich mit dem Buche in
die Sonne. Aber es schmeckte mir nicht so gut, als da ich sie
das erste Mal las, obgleich mir schon damals Viel daran mißfallen
hatte.

Nach dem Essen war ich wieder im Garten. Zwei freundlichen,
alten Männern, welche Gänge kehrten, und mich mit
echten unschuldigen Gärtnergesichtern anlächelten, gab ich jedem
Etwas. Sie wurden ganz bestürzt, als ich ihnen die kleinen
Silberstücke in die Hand drückte, dankten aber herzlich. —
Als ich nach St. Cloud kam, war dort kein Wagen zur Abfahrt
bereit. Die Uhr war erst Fünf und das Wetter herrlich.
Ich beschloß also zu Fuß zu gehen. Als ich bei Passy vorüber
kam, fing das Wasser bereits an, mir den Weg zu sperren,
und ich wäre nicht hinübergekommen (denn der ganze Weg
bildete bereits einen Kanal), wenn nicht einige Männer Bretter
gelegt hätten, und mit einem Boot bei den unpassirbaren
Stellen übersetzten. Nun sollte ich Trinkgeld geben; hatte aber
kein kleines Geld mehr bei mir, mußte also in den Augen dieser
Männer wahrscheinlich für einen Geizhals gelten, weil ich den
alten Gärtnern meine letzten Sous gegeben hatte. Als ich nach
Paris kam, hatte die Seine auch hier einige der niedrigst gelegenen
Straßen überschwemmt. Ich mußte einen langen Umweg
machen, und war außerordentlich müde. Auf dem Pont neuf
standen Leute und sahen nach einem Zeichen unten an den Brückenpfeilern
wie hoch die Seine gestiegen war; vor vielen Jahren
(1745) hatte sie freilich viel höher gestanden; aber auch diesmal
betrachtete man den hohen Wasserstand als ein seltenes Ereigniß.



Besuch des Jardin des plantes.

Gestern war das schönste Wetter und ich war im Jardin
des Plantes, nur hier und da guckte ein Blümchen hervor.
Die grüne Ceder vom Libanon, die einer Buche mit Tannenblättern
gleicht, breitete ihren feierlichen Schatten über den Hügel
aus. Wir sahen die spitzschnauzigen Wölfe; die Hyänen
mit den gemeinen unbarmherzig dummen Glotzaugen. Der
alte Löwe sah wie ein General aus Ludwig's XIV. Zeit mit
einer Allongeperücke aus. Braun, der Bär, ging unten in
einem tiefen Graben, in dem er einen Baum hatte, um daran
hinaufzuklettern. Jüngst stieg ein Mann zu ihm hinab, um
einen Thaler zu holen, der darin lag; da kam Braun ihm sehr
freundlich entgegen und drückte ihn so innig an seine Brust,
daß der Mann den Geist aufgeben mußte. Ich sah einige
philosophische Eulen, deren Weisheit gleich der der Sophisten
das Licht scheute; einige Adler, die in das Fleisch hackten. Die
Papageien hatten ihre Toilette gemacht, und glichen alten Weibern,
die ihre unschöne Gestalt mit prächtigen Kleidern behangen
und sie ausgeschmückt haben, daß es eine Lust war; sie
waren entsetzlich dumm. Es fanden sich da auch herrliche Fasanen.
Zu denen flogen die Spatzen hinein, und durch das
Gitterwerk wieder hinaus, und es war rührend anzusehen, wie
die kleinen Vögel sich immer, wenn sie wollten, wieder frei
machen konnten, die großen aber darin bleiben mußten. Bei
der Löwin lag ein kleiner Hund, der sehr eitel und prahlerisch
aussah, während die Löwin vornehm gähnte und sich langweilte.
Wir sahen einen ehrwürdigen Elephanten. Da waren
langhalsige Sträuße, Stachelschweine; kurz, es war wie in
Noah's Arche und in Aesop's Fabeln. Die Affen spielten die
Bajaz- und Harlekinsrollen in einem stinkenden Nachspiele.
Sie bilden sich ein, daß sie mit zur Löwen- und Tigerfamilie
gehören, weil vor ihnen auch ein Gitterwerk ist.



Versailles.

Ich kam jüngst nach Versailles. Von diesem prächtigen
Schlosse war die Vergoldung in der strengsten Bedeutung des
Wortes verschwunden; aber nun vergoldet man es wieder thunlichst.
Ludwig XIV. hat absichtlich eine Stelle zum Schloß und Garten
gewählt, für die der Schöpfer gar nichts gethan, damit er
selbst allein die Macht und Ehre davon habe. Die Gegend
war ein Morast; — dieser ist nun in den festesten Boden verwandelt.
Es war kein Wasser dort; — aber Ludwig verstand
es, durch künstliche Leitungen sich Wasser, ebenso wie Poesie,
zu verschaffen, und wo man geht, kann nun das Wasser aus mittelmäßig
geformten bronzenen Tritonen und Oreaden spritzen. Kein
Unterofficier kann die Soldaten zwingen, in geraderen Reihen
zu stehen, als die Gärtnerscheere hier die Hecken gezwungen hat.
Indessen bekommt das Ganze durch seine Weitläufigkeit und Kostbarkeit,
Ordnung und Reinlichkeit, etwas Imposantes und Angenehmes.
Im Schlosse selbst sind schöne Hallen, die Plafond's
sind köstlich gemalt und es hat etwas Feenhaftes, durch alle die
goldenen Säle mit hohen, gewölbten Kuppeln zu wandeln.
Ludwig XIV. war, wie die Krähe und Narciß in seinen eigenen
Namen und sein eigenes Bild vergafft, wohin man das Auge
richtet, in welchen Saal man tritt, steht Ludwig XIV. im
Harnisch mit der Allongenperücke. Ja, in dem großen Saal
steht er in jeder Wölbung unter der Kuppel. Diese Gemälde
enthalten die wichtigsten Momente seiner (d. h. seiner Generale)
Siege. Ich stand in dem langen Saale allein, und konnte
es mir recht vorstellen, wie es hier von Herren und Damen
mit großen Rockschößen, breiten Reifenröcken, Perücken und
Toupee's gewimmelt haben muß. — Hier stand der große Racine
zitternd und bebend, als Ludwig an ihm vorüber ging, ohne
ihn zu grüßen; ging nach Hause und starb; — Gott sei seiner
Seele gnädig!

In dem Theater war ich auch, aber hier lag noch Alles in
größter Unordnung. Alte Gemälde und Portraits waren hineingeschleppt,
und wie in einer Rumpelkammer übereinander geschichtet;
und mitten zwischen diesen stand ich. — Es schien
mir wie eine satyrische Scene, die absichtlich von dem Schloßverwalter
veranstaltet sei. Ich wandte mich deshalb zu ihm
und sagte: „Ja, es ist schrecklich, wie der Geschmack zurückgegangen
ist.“ — „„Nein, mein Herr,““ sagte er, „„diese alten
Gemälde und Portraits gehören nicht hier her; wir haben
sie nur ad interim hierher gesetzt.““ — „Lassen Sie sie
nur stehen,“ antwortete ich; „es wird mit ihrem Theater
doch nicht gut, bevor sie nicht diese Helden auf die Bühne
bringen.“ — Durch das viele Umhergehen war ich warm
geworden, und nun sollten wir in die Orangerie. Dies ist ein
langes Gewölbe in dem untersten Seitengebäude. Die Fenster
waren geschlossen; wir gingen durch einen langen finstern Keller,
wo gerade soviel Licht war, daß ich die Orangenbäume in
viereckigen Holzkasten entdecken konnte; sie hatten rundgeschnittene
Kronen, welche freilich alle grün waren. — Es schwebte
mir die Frage auf der Zunge: „Was haben diese Bäume verbrochen?“
denn es schien mir, als ob ich durch die Bastille
oder die französische Academie ging, wo die Natur unter der
Zuchtruthe gehalten wird. Zugleich dachte ich aber daran, wie
schön es im Sommer aussehe, wenn sie draußen in der Luft
ständen, und Früchte trügen. So hatte ich sie im Jahre 1807–1808
gesehen. Nun versöhnte ich mich mit der Einrichtung,
und dachte: das ist eine Art Winterschlaf; man muß diese Orangen
wie eine Truppe Schauspieler betrachten, die ihre Rollen
in dem Lustspiele durchlesen, das sie am Geburtstage der Sommerwärme
aufführen sollen.



Versailles. — St. Denis.

Das war nun die Versailler Tour. Einige Tage darauf
dachte ich: Du hast keine der Majestäten auf dem Lustschlosse
gefunden, Du mußt sie einmal auf ihrer Winterwohnung aufsuchen,
da sind sie gewiß zu Hause. — Mit diesem Gedanken
stieg ich in einen Wagen, und fuhr eines schönen Tages nach
St. Denis hinaus. Als ich nun an dem Kirchhofe von Paris
vorüberfuhr, wo Alles auf Das hindeutete, was gewesen war,
erhob sich nach und nach der ehrwürdige Thurm von St. Denis,
und erinnerte mich an unser altes Roeskilde.

Die Gräber von St. Denis.

Ich dachte nicht an die Geschichte der Begräbnisse und
bildete mir ein, daß ich viele davon sehen würde, wie in Roeskilde
oder Westminster. — Mit diesem Gedanken trat ich in die
alte gothische Kirchthür; aber statt der Gräber der Todten
erblickte ich in dem großen hellgelben Steingewölbe nichts als
einen lebenden Todtengräber, der eine Mütze aufhatte,
weil es nicht gestattet war, einen Hut in der Kirche aufzubehalten.
Er ging auf und ab, und wartete wahrscheinlich auf
einige Kunden, d. h. Lebende, welche sich umherführen
lassen und ihm Trinkgeld gehen würden. Ich fragte ihn, ob
ich die königlichen Gräber sehen könnte; aber er schlug es mir
mit vieler Wichtigkeit ab, und sagte: daß sich das nicht ohne
besondere Erlaubniß thun ließe. Dies that mir leid, und ich
glaubte bereits, die Reise vergebens gemacht zu haben; als er
in demselben Augenblicke mein Herz durch den Zusatz erleichterte,
daß auch nichts weiter zu sehen sei, als die Särge Ludwigs XIV.
und seiner Familie. — „Aber mein Gott,“ rief ich, „wo sind
denn alle Merowinger, die Karolinger, die Valois, und die
Bourbons geblieben?“ — „„Es ist Nichts mehr an ihnen zu
sehen,““ sagte der Todtengräber. — „Das kann ich mir wohl
denken,“ entgegnete ich, „aber ihrer Gräber?“ — „„Existiren
nicht mehr; denn in der Revolutionszeit wurden sie vernichtet,
und Robespierre ließ alle ihre Gebeine herausnehmen und sie
auf dem Kirchhofe dort begraben.““ — Hier öffnete er eine Seitenthür
zu einem kleinen, grünen Kirchhof. — Ich: Liegen
sie da noch? Der Todtengräber: Nein, später hat man
sie wieder in die Kirche gebracht. Ich: Das heißt, alle
Gebeine zusammen; denn es war wohl nicht leicht, Chlodowigs
Gebeine von denen Chilperichs, Merowings von denen
Dagoberts, und Chlodions von denen Pharamunnds zu trennen.
Der Todtengräber: Sie können sich denken, daß das ein
artiger Haufen war. Ich: Und wenn man ihnen auch,
wie den Abderiten einen Schlag über die Beine gegeben hätte,
so würden sie doch vergessen haben, die Beine an sich zu ziehen.
Ja ich möchte wohl solch' eine Schiebkarre voll der Königsasche
mehrerer Jahrhunderte sehen! Der Gedanke: „von
Erde bist du, zu Erde sollst du werden,“ würde bei einem solchen
Anblicke sehr einleuchtend werden. — Nun erzählte der
Todtengräber mir mit vieler Routine die Geschichte der Kirche.
Der Chor ist in dem elften Jahrhundert mit runden unverhältnißmäßigen
Säulen erbaut. Die Kirche selbst hat Ludwig der
Heilige errichtet und Thüre und Eingang sind noch aus der
Zeit Karls des Großen. Vom Anfange des neunten Jahrhunderts?
Unter dem Chor war die alte Kirche, eine niedrige Kapelle,
von Dagobert im siebenten Jahrhunderte gebaut. Nun führte
der Todtengräber mich in eine Kapelle hinab, welche mehrere
Jahrhunderte hindurch von Gerölle und Steinen verschüttet
lag, bis man sie endlich wiederfand. Eine Kirche aus dem
siebenten Jahrhundert ist nichts Geringes. — Es ist angenehm,
in das dunkle Mittelalter einzudringen; aber hier begegnet
uns die sonderbare Erscheinung: je tiefer man ins Mittelalter
hineinkommt, destomehr nähert man sich wieder der hellern,
modernern Römerzeit; und dadurch wird der mysteriöse
Eindruck geschwächt. Dagobert's kleine Kirche glich mehr dem
verdorbenen Geschmack der antiken Baukunst, als der ersten
selbsterfundenen romantischen; und als antik ist sie wieder sehr
jung. Indessen hat man nicht viele Denkmäler aus dem siebenten
Jahrhunderte außerhalb Italien und Griechenland, und
es war mir interessant, in dieser kleinen niedrigen Kapelle umherzugehen,
auf der nun die große Kirche stand, und die le bon
roi Dagobert hatte bauen lassen. Einige alte Leichensteine aus dem
elften und zwölften Jahrhundert lagen umher. Sie sahen älter
aus und stellten ein paar Könige vor: Childerichs oder Chilperichs.
Es kam mir vor, als ob diese steifen, weißen Steinbilder Leichen
wären, und sie glichen den alten Königen. Ein paar gezeichnete
Figuren waren auch aus dem siebenten Jahrhunderte
da, und zeugten gleichfalls von dem vorbyzantinischen Geschmacke.
Später sah ich ein Versammlungszimmer der Geistlichkeit der
Kirche, das schön und mit den besten Bildern der neuesten französischen
Maler geschmückt ist.



Die stille Woche in Paris.

Die stille Woche in Paris entspricht ungefähr der Thiergartenzeit
bei uns. Freilich wird die ganze Woche hindurch
auf den vier großen Theatern nicht gespielt; und auf den kleinern
nicht am Gründonnerstage und dem Charfreitage; aber
dafür hat denn auch Lucifer auf andere Weise für das Vergnügen
gesorgt. — In alten Tagen befand sich außerhalb der
Stadt eine Kapelle der heiligen Jungfrau. Zu dieser Kapelle
gingen die Vornehmsten der Stadt, Könige und Königinnen
nicht ausgenommen, in Procession, beteten dort fromm und
gingen dann wieder zurück. Später meinte man, der Weg
sei doch zum Gehen zu lang; man meinte, man könne ebenso
gut zur heiligen Jungfrau beten, wenn man hinaus fahre. Endlich
verfeinerte man die Idee so weit, daß man meinte, man
könnte wohl auch hinausfahren, ohne zu beten. Und
dabei blieb es. Am Aschermittwoch, Grünendonnerstag und
Charfreitag fährt also Alles hinaus, was Pferde und Wagen hat,
oder miethen kann. Der Zug fängt am Boulevard an, geht
über den Platz Ludwigs XV., durch die elyseischen Felder, zur
Barrière hinaus, nach dem Bois de Boulogne, wo Viele aussteigen
und wieder zurückgehen. Alle die prächtigen Equipagen,
Schritt vor Schritt fahrend mit schön geschmückten Damen, die
dort zur Schau sitzen! Man kann nicht leugnen, daß das Ganze
ein elegantes und lebendiges Bild giebt. Nur Eins ist verkehrt,
daß es in der stillen Woche geschieht! und Charfreitag
ist der brillanteste und lustigste Tag. In diesen Tagen wetteifern
die Damen in der Erfindung schöner Toiletten. Künstler,
Maler und Schneider sind als Richter zugegen und nun wird
gewählt; was man am Schönsten findet, das wird dann die neue
Mode, die sich in kurzer Zeit über ganz Europa ausbreitet.
Was besonders dazu beiträgt, es unterhaltend zu machen, ist
die außerordentlich lächerliche Verschiedenartigkeit, welche dort
herrscht. Ein Jeder kann natürlich fahren. Nun kommt bald
ein prächtig lackirter Wagen mit geschminkten Damen mit Spitzenhüten
und Sonnenschirmen, hinterdrein knarrt ein elender Miethwagen,
mit Heubündeln statt der Sitze, voller Poissarden mit
Häubchen oder Mützchen; darauf segelt ein englischer Wagen
mit einem Kutscher vorüber, dessen spitziger Hut, in Form eines
gleichschenkeligen Triangels ihm mit der Krempe gerade über der
Nasenspitze sitzt. Dann kommt die Herzogin von Berry mit
einer Suite ihrer Garden. Darauf Demoiselle Bourgoin, die
Schauspielerin im Théâtre français, verschleiert, aus Devotion
damit ja Niemand merke wie alt sie wird. — Man muß gestehen,
die französischen Damen kleiden sich mit vielem Geschmack.
Sie gehen in prächtiger Toilette auf ihren kleinen, graziösen
Füßen mit filirten oder brodirten Seidenstrümpfen, und sie gleichen
hierin durchaus nicht dem Pfau, bei dem die Füße die
schwächste Seite sind. Eine große Menge von Gensd'armen ist
da, um die Ordnung aufrecht zu erhalten. So bringt man
hier die stille Woche zu.

Aber es ist auch Gottesdienst da. Ich ging Abends auch
in die Kirche St. Roche, und da war es voll. Aber ich fand
keine sonderliche Andacht. Ein Prediger heulte auf der Kanzel,
schrie, schlug um sich und war sehr aufgebracht. Er sprach nicht
wie ein Vater oder Freund zu seinen Kindern und Schülern;
sondern wie ein Gefangnenwärter, der Schelme oder Verbrecher
ausschilt. Wir wären gern Alle zusammen wieder draußen gewesen;
aber die Thüren waren während der Predigt geschlossen,
sodaß man bleiben mußte. Es nahm gar kein Ende, und ich
war nahe daran, ihn von der Kanzel in die Hölle hinab zu
wünschen. Endlich kamen wir hinaus. — Da hast Du ein
Bild von einem pariser Charfreitag.





Potage à la turc.

In meinen Briefen gehe ich zuweilen den Krebsgang. So
will ich nun erzählen, wie ich am Gründonnerstage beinahe gefastet
hätte, und zwar aus lauter Heidenthum. Ich war nämlich
im Long-champ — so wird der vorher erwähnte Zug genannt
— so lange, daß ich nicht mehr zu Very ins Palais
royal kommen konnte. — Bertouch ißt in einem Hôtel zu Mittag,
wo eine geschlossene Gesellschaft ist, und da bin ich zuweilen
auch; aber da es mich mehr amüsirte, umherzugehen, ihn
aber Bekanntschaften fortzusetzen, so bleibt er noch dort und ging
auch mit einigen Freunden vom Hause spazieren. — Da die
Uhr über Fünf Uhr war, ging ich in eine Restauration am
Boulevard zu Monsieur le Riche. Bei den Reichen pflegt man
gut zu diniren, und ich kann auch im Ganzen nicht klagen.
Aber man höre! Das Erste, auf das meine Augen auf der großen
Speisekarte fielen, war potage à la turc. — Potage à
la turc? das klang mir so kräftig. Ich verlange also potage
à la turc. Der Garçon sagt: bien, Monsieur! — Es kommen
andere Gäste, welche potage à la julienne, aux choux,
aux ris, aux vermicelles etc. verlangen. — Sie bekamen Alle
ihre Suppen früher als ich die meinige. Endlich kommt der
Diener mit einem silbernen Teller, auf dem eine in einer Obertasse
befindliche Portion gekochten gelben Reißes ganz trocken
wie ein harter Kuchen steht. Ich dachte: das kommt wohl in
die Suppe. Ich warte. Nichts mehr! Endlich werde ich ungeduldig
und rufe: „Eh bien? le potage?“ — Garçon: „Le
voilà, Monsieur!“ Ich: „Comment, c'est du potage ça?“
Garçon: „Oui, Monsieur!“ —



Das Museum.

Vor der Thüre zum Museum steht ein Schweizer, und ich
hatte im Anfange immer Mühe, an ihm vorüberzukommen.
Bald war es nicht geöffnet, bald sollte man seinen Paß vorzeigen.
Einmal, als ich den Paß bei mir hatte, sagte
er: „Monsieur le chevalier, ce n'est pas nécessaire,
mais la galérie n'est pas ouverte aujourd'hui.“ — Ein anderes
Mal, wo ich den Paß in der Hand hielt, wollte er ihn
lesen, und ich trat endlich ungehindert in die Wunderwerke
der Kunst ein, ohne daß Cerberus mich ferner daran gehindert
hätte.

Die Galerie hat viele ihrer Krähenfedern verloren. Das
Geschwätz: daß es schade sei, daß sich nicht Alles mehr auf einer
Stelle finde, und daß dies die Möglichkeit zu studiren, sowohl
für Künstler, als für Kunstverständige erschwere, hat mich oft
verdrossen. Als ob Kunstwerke nur für die Künstler da wären!
Im Gegentheil: die Künstler sind für die Kunstwerke da. Wenn
man Alles nur in Bezug auf das Bedürfniß der Künstler einrichten
will, so kommt mir das so vor, als ob man die Speise
in der Küche stehen ließe, wenn der Koch sie fertig gemacht,
damit die Küchenjungen am nächsten Tage daraus lernen, eine
ähnliche Speise zu bereiten.

Die Werke sollen gerade in die Welt hinausgebracht und
vertheilt werden, damit Alle Etwas haben können. Jede
irgend wichtige Stadt hatte früher ein einigermaßen bedeutendes
Kabinet, so ist es jetzt wieder. Hier war Alles zu einem Haufen
zusammengefegt. Erstens war es ein gemeiner Raub;
aber es war auch ohne Nutzen: es machte die früheren Kunstsammlungen
leer, und die außerordentliche Menge auf einem
Punkte stumpfte den Sinn ab und zerstreute, sodaß man auch
hier die Kunstwerke nicht recht genoß. Das Seltenste erschien
alltäglich, wenn man an der Masse vorüberging.

Während früher ein Altarbild die Kirche feierlich und schön
machte, und oft gerade in Bezug und berechnet auf den Ort
gemalt war, hingen sie nun oft in einem Winkel hoch oben
im Schatten, wie in einer Rumpelkammer. Eine Statue, welche
dazu bestimmt war, frei zu stehen, sodaß man rund um sie
umhergehen, und sie von allen Seiten betrachten konnte, mußte
sich hier oft damit begnügen, an einer Wand und in unvortheilhafter
Beleuchtung zu stehen. Weßhalb soll man auch so
Vieles sehen? Es verbreitet den Geschmack für das Schöne weit
mehr, wenn Alle Etwas, als wenn Einige Alles sehen. Und
was kommt überhaupt bei diesem ewigen Besehen und Copiren
heraus? Davon haben wir traurige Beweise!

Ich kann es nie lange aushalten, Gemälde und Statuen
zu sehen; aber ich sehe sie gern jeden Tag wieder. Ich habe
mich oft über Menschen gewundert, die mit ununterbrochener
Aufmerksamkeit dergleichen mehrere Stunden lang hinter einander
betrachteten. Im Anfange glaubte ich, es sei Mangel an
Sinn für das Schöne, der mich müde werden ließ; aber später,
als ich oft Aehnliches bei Leuten gesehen habe, die gerade
ihres Schönheitsgefühls wegen geachtet waren, tröstete ich
mich. So viele Gemälde und Statuen auf einmal zu sehen,
kommt mir vor, als wenn man viele Gedichte auf einmal
liest. Der eine Eindruck verdrängt den andern. Es ist als
ob man in einen Raritätenkasten, oder in eine Laterna magica
blickt. Das Gefühl wird gezwungen, uns treulos zu werden.
Die Phantasie muß ihr Bild fahren lassen, gerade in dem Augenblicke,
wo sie es genießen wollte; vor lauter Lust, Alles zu
sehen, sieht man zuletzt gar Nichts und verläßt die Sammlung
mit leerem Herzen. — Meine Seele wird von solchem
Anblicke befruchtet, und wenn der Geist Gedanken und Bilder
in sich aufgenommen hat, sucht er die Einsamkeit, um
selbst zu schaffen.



Bertouch, der kein großes Vergnügen daran findet, Kunstwerke
zu sehen, war jüngst mit mir in der Galerie; als er
ganz gleichgültig vor Raphael's heiligem Georg stand, wollte
ich doch versuchen ihm zu imponiren und sagte: „Wissen Sie
wohl, daß dieses Bild vielleicht ebenso viel, als ihre Baronie
gekostet hat?“ — „„Möglich,““ antwortete er gleichgültig, „„die
Liebhabereien sind verschieden.““ Ich lachte und gab ihm vollkommen
Recht.



Das Ballet. — Galeotti.

Das Ballet nähert sich hier bei Weitem nicht so sehr der
eigentlichen Mimik, wie die Composition unsers Galeotti, ist
aber viel mehr mit Tanz verbunden. Galeotti war eigentlich
ein Dichter. Die Compositionen seiner Fabeln, die, wenn
auch anderen Stücken entnommen, doch ganz umgearbeitet waren,
können als Entwürfe zu guten Schauspielen dienen. Jede Kunst
hat ihre Eigenthümlichkeit, in der sie vollkommen werden
muß; sie kann sich unmöglich über sich selbst erheben, unmöglich
ihre Vorzüge von einer andern Kunst entlehnen. In den Ausdrücken
der Leidenschaft, in der Entwickelung der Charactere
kann das Ballet sich nicht mit einem guten Schauspiele messen;
denn das Wichtigste, das Wort fehlt. Das Ballet ist die
Kunst der äußern Bewegung. Seine Hauptaufgabe ist, den
Menschen in allen schönen Formen der Bewegung darzustellen.
Hier kommen also Tanz, Gruppen, anmuthige Verwickelungen,
die sich in Harmonie auflösen u. s. w. in Betracht[2]. So wie
das Singspiel die Stimme des Menschen, als Ausdruck für
seine Gefühle und Leidenschaften behandelt, so behandelt das
Ballet seine Körperbewegungen. Die Pantomime stellt eine
Handlung in so weiter Entfernung gesehen dar, daß man nicht
mehr die Worte vernehmen, sondern sie sich nur durch die Bewegungen
versinnlichen kann. Da es nun bloß sehr wenige
Stimmungen giebt, welche diese äußere Bewegung gestatten,
wenn sie nicht der Deutlichkeit wegen unschön übertrieben
werden sollen, so sehen wir ein, daß der Kreis der Pantomime
sehr beschränkt ist. Einzelne Gedanken kann sie nur selten ganz
deutlich ausdrücken. Unser Galeotti handelte deshalb sehr klug,
indem er Stoffe wählte, die bereits durch die Poesie bekannt
waren, sodaß die Erinnerung an die Worte des Gedichts
den mimischen Vortrag unterstützen konnten. Will die
Pantomime dagegen auf ihren eigenen Füßen stehen und tanzen,
so muß sie sich in ihrer Sphäre halten. In dem Tragischen
sind nur einzelne pathetische und erotische Gegenstände für
dieselbe geeignet; dagegen ist der Tanz ein Ausdruck jugendlichen
Lebens und jugendlicher Munterkeit, und wir sehen also deutlich,
daß jugendlicher Scherz in anmuthigen Bewegungen ihre Hauptsache
ist. Das fühlen die Franzosen als geborene Tänzer und
suchen, indem sie keinen großen Werth auf die Balletcomposition
legen, den Zweck durch die richtigste Wahl des Stoffes und
durch die vollkommenste Darstellung zu erreichen.

Das Ballet.

Ich habe zwei Ballete dieser Art hier ganz vortrefflich gesehen:
Zephyr und Flora und der Carneval in Venedig.
Wenn Zephyr überhaupt menschlich verkörpert werden könnte,
so wäre es hier durch die anmuthigsten Bewegungen und Wendungen
geschehen. Die blühende Flora tanzte in holder Grazie
mit ihrem Geliebten: es war wie die Frühlingsluft in einer
Rose. Der Carneval ist ein amüsanter Wirrwarr der verschiedenartigsten
Masken: italienische Phantasie und Munterkeit, verbunden
mit französischer Leichtigkeit und Grazie. Alles unterstützte
diese Vorstellungen: Costüme und Decorationen waren
vollkommen schön; das Wasser rieselte, die Böte segelten dahin,
die Bäume warfen ihren Schatten, die Blumen schmückten Alles,
wie in der schönen Natur.

Welche Menge schöner, junger Menschen beider Geschlechter!
Einer verdrängt den Andern. Alles geschieht ohne Prätension,
und das Schwierigste mit einer so nachlässigen Leichtigkeit, daß
man glauben sollte, man könne es selbst machen. So muß alle
Kunst sein: wo man die Schwierigkeit bemerkt, da ist Anstrengung;
Anstrengung setzt Mühe, ja wohl selbst Schmerz voraus,
und die Folge davon ist, daß man mit dem Leidenden Mitleid
oder gegen den Schwachen Verachtung empfindet, anstatt sich
mit über das Blühende zu freuen und den Starken zu bewundern.

Man frage mich nicht nach den Namen dieser Phantome!
Worte scheinen mir nichts mit ihnen zu thun zu haben, und ein
Name ist ein Wort. Ich betrachte sie wie die Blumen im Winde:
die Linné'schen Bezeichnungen sind für mich von geringer Bedeutung.
Es erfreut mich stets, sie gleichsam jedesmal aufs Neue zu entdecken.
Aber wenn man durchaus einen Namen haben will,
so diene zur Nachricht, daß Mademoiselle Bigottini eine der
vorzüglichsten Tänzerinnen ist.



Die Haupttheater von Paris.

Ich gehe gern ins Théâtre des Variétés und sehe Brunet
und Potier. „Le ci-devant jeune homme“ dieses Letzteren ist
meisterhaft. Brunet's „Jocrisse“ ist eine Stereotypausgabe komischer
Dummheit.

Im Théâtre de la Gaiété bin ich nur einmal gewesen.
Vor zehn Jahren, als ich das letzte Mal hier war, spielten sie
ein Stück: Le pied de mouton, einhundertundsiebenzigmal
hinter einander. Während ich fort war, hat es geruht. Nun
hat man es wieder hervorgeholt.

In diesem Theater, das übrigens hübsch gebaut ist, trinkt
man im Parterre Bier. Es ging auch ein Verkäufer umher, der
die wunderbarste Fertigkeit besitzt, seine Waare Demjenigen zuzuwerfen,
der sie verlangt. Ich war eines Abends da, als das
Haus überfüllt war; er stand auf einer Bank mitten im Parterre
und rief seine Waaren aus. Wenn nun Einer oben auf
der dritten Galerie Etwas verlangte, so warf er es hinauf, so
daß Dieser es fangen konnte. Auf diese Weise that er es nach
allen Seiten hin, ohne daß es ihm ein einziges Mal mißglückte.
Später ging er die Treppe hinauf, öffnete die Logenthüren und
cassirte sein Geld ein.

Zur Ambigu comique und im Théâtre porte St. Martin
spielt man nichts Anderes, als zusammengewürfelte Melodramen.
Und mit diesen Pfuscherarbeiten vergleicht man hier die Meisterwerke
fremder Nationen. Deshalb nennt man Shakespeare's und
Schiller's Tragödien nur Melodramen. Das kommt mir so vor,
als wollte man ein schönes Mädchen einen Hund nennen, weil
sie Beide ein Halsband tragen.



Das Examen auf den Boulevards.

Auf den Boulevards sind eine Menge kleiner Buden und
Zelte, in denen alle Tage, wie bei uns während der Thiergartenzeit,
gespielt wird. Zuweilen giebt es vor dem Altane ein Vorspiel,
um die Zuschauer anzulocken. Jüngst als ich an einer
dieser Buden vorüberging, hörte ich folgendes Bruchstück eines
Intermezzo für den Pöbel: Ein junger Mensch mit rother Zopfperücke
und rothem Rocke examinirt einen närrischen Greis in
der Geschichte folgendermaßen: Er: Monsieur, pouvez vous me
définir l'histoire? Qu'est ce que c'est que l'histoire? Der
Greis: Permettez moi premièrement de vous définir une
poire. Der junge Lehrer: Bien! Der Greis: Une
poire est un fruit allongé avec une peau et une tige. Der
Junge mit Zufriedenheit: Bien! C'est une poire! Et
l'histoire? Der Greis: C'est un — l'histoire française?
Der Junge: Oui! Qu'est ce que c'est que ça: „l'histoire
française?“ Der Greis: C'est un récit de tous les évènements
passés, du temps de Pharamond, jusqu'à nos jours.
Der Junge: Bien! Ah c'est bien répondu. — Hier wurde
die Darstellung zu meinem großen Verdruß unterbrochen; das
wahre Bild eines Examens.



Ich war letzthin in der Tapetenweberei, wo man Bilder
in Teppiche webt. Blumen eignen sich am meisten durch ihre
gefleckten stark getrennten Farben für diese Kunst. Es ist amüsant,
die Leute arbeiten zu sehen. Sie sitzen unsichtbar hinter
Rahmen oder Harfen, in denen die Kette die Saiten bildet,
und den Einschlag weben sie ganz mechanisch nach kleinen abgemessenen
Quadraten in die Kette, und bringen so die Bilder
hervor. Steht man nun eine Zeitlang und sieht diesen fleißigen,
klugen Arbeitern zu, so sieht man allmälig hier ein grünes
Blatt, dort eine kleine rothe Knospe entstehen. Uebrigens geht
die Arbeit sehr langsam trotz allen Fleißes und ist also außerordentlich
kostbar.



Das Treiben im Palais royal.

Die arbeitende Klasse in Paris ist schnell, tüchtig in ihrem
Fach, mäßig und unternehmend. Es ist hübsch, einen Graveur
oder Uhrmacher im Palais royal in seinem kleinen Glaskasten
zu sehen; denn so kann man seine Werkstatt nennen, in der der
größte Theil der Wände Fenster sind. Fleißig sitzt er da, sieht
durch seine Vergrößerungsgläser, und arbeitet, während die
müßige Menge vor seinem Fenster vorübergeht. Er sieht selten
hinaus, sondern blickt auf seine Arbeit, gebraucht Meißel, Feile
und Zange, und ist gewohnt, den Menschenstrom draußen wie
einen andern Fluß zu betrachten, der ihn nur durch seine Beweglichkeit
interessirt, und weil er ihm ab und zu den Goldstaub
zuführt, den er zur Unterhaltung für sich und seine Familie
gebraucht.

Ueber den Werkstätten dieser fleißigen Arbeiter ist das
Spielhaus, wo die ungeheuersten Summen ebenso rasch durch
Leichtsinn vergeudet, wie unten die kleinen Summen langsam
durch Fleiß verdient werden. Man hört jeden zweiten Tag von
jungen Leuten, die sich ertränkt, aufgeknüpft und erschossen haben.
Vor einiger Zeit saß Bertouch des Abends in einem Kaffee des
Palais royal und hörte einen Schuß draußen im Dunkeln in
einem kleinen Garten. Es war ein junger Engländer, der sich
eine Kugel durch den Kopf geschossen hatte. Er war vor ein
paar Tagen nach Paris mit 20,000 Fr. gekommen; diese hatte
er in zwei Tagen verloren, und noch 40,000 Fr. auf sein Ehrenwort
verspielt.



Die gesprengte Bank.

Man hat übrigens im vorigen Jahre die Bank, in der
strengsten Bedeutung des Wortes, gesprengt. Das heißt nämlich
mit Pulver. Einige Glücksritter wußten eine kleine Dose
unter den Tisch gerade unter die Geldhaufen zu praktiziren, und
Feuer so anzulegen, daß es nicht gleich zündete. Während des Spieles
springt nun die Dose in die Luft. Das Zimmer wird voller
Rauch. Die Spieler, welche sonst nicht fürchteten, von dem
ungeheuren Glücksrade zermalmt zu werden, springen entsetzt von
ihren Sitzen auf, weil ihnen hier der Untergang auf eine andere
ungewöhnliche Weise droht. In diesem Augenblick springen
die Spitzbuben herbei, raffen das Geld zusammen und schleichen
sich in der allgemeinen Verwirrung davon. — Jetzt ist es verboten,
mit dem Hute herein zu kommen. Er muß im Vorzimmer
gegen eine Marke zurückgelassen werden.



Unser Diener Christian hat einige Anfälle vom kalten Fieber
gehabt, er ist aber wieder dadurch genesen, daß er wie toll durch
die Boulevards rannte. Es war gut, daß er nicht als verdächtig
aufgegriffen wurde; denn da er weiter nichts Französisches
sprechen kann, als: „Donnez moi um sangdael (chandelle)!“
etc.; so wäre er nicht im Stande gewesen, Rechenschaft zu geben,
wenn man ihn ergriffen hätte. Wir übergaben ihm die ersten
Tage einem Doctor, der ihn einen halben Eimer lauwarmes
Wasser mit Citronen trinken ließ; aber als er mich später flehentlich
bat, es nicht mehr trinken zu müssen, erlaubte ich es ihm
unter der Bedingung, daß er in zwei Tagen gesund sein müsse.
Darauf gab er mir sein Ehrenwort und hat es auch wie ein
ehrlicher Kerl gehalten. Das Fieber verließ ihn, und er starb
doch nicht. Uebrigens wird er von den Leuten hier im Hause
wie ein Taubstummer behandelt, da er nichts verstehen und nichts
reden kann. Aber er versteht sich prächtig auf Pantomimen,
und hier kommt das angeborene theatralische Talent den Leuten
im Hause zu Statten.





Der Hund kein Dichter.

Man zeigt einen Hund, der schwierige Kopfrechnungen machen
und auf diese Weise den Leuten sagen kann, an welche Karte
sie gedacht haben. Er erweckt die Aufmerksamkeit der ganzen
Stadt durch sein mathematisches Talent. Ich fragte, ob er auch
Verse machen könne, und als man: „Nein“ antwortete, freute
es mich, daß den Poeten auf diese Weise eine unschuldige Rache
über die Mathematiker wurde, die immer so sehr mit ihrem
menschlichen Verstand prahlen, und die Phantasie zu den niedrigen
Seelenkräften rechnen, die wir mit Thieren theilen.
Sehen Sie wohl, meine Herren! Verse konnte der Hund doch
nicht machen. „Aber er konnte ebenso wenig rechnen!“ — Das
sage ich auch nicht; ich erzähle nur, daß ganz Paris es glaubt.
Dagegen hat Paris nie geglaubt, daß ein vierbeiniger Hund
Verse machen könne.



Ich gehe oft an den Quais der Seine entlang. Letzthin
ging ich über Pont neuf, wo Ravaillac den gefühlvollen, verliebten
Ritter, den tapfern Helden und väterlichen König Heinrich
IV. ermordete, der, ohne außerordentliche Geistesgaben und
Thaten sich durch seine persönliche Liebenswürdigkeit und sein
gutes Herz unsterblich gemacht hat. Ich höre nie das Volkslied:
„Où peut-on être mieux, qu'au sein de sa famille,“
ohne an ihn zu denken, und mir sein bärtiges lächelndes Antlitz
in Rubens' Bild vorzustellen. Auf meiner Wanderung kam
ich auch am Café de Voltaire vorüber. Ich hatte die Absicht
hineinzugehen, besann mich aber gleich, indem ich zu mir selbst
sagte: Du triffst ihn doch nicht. Aber ich hätte viel darum gegeben,
wenn er gelebt, und drinnen seinen Witz zwischen seinen
Bewunderern bei dem lieben Kaffee hätte spielen lassen, diesem
langsamen Gifte, bei dem er über achtzig Jahre gelebt.

Ich kann mich nie den kleinen Inseln mit la Cité in der
Seine nähern, ohne an meine Vorväter die Normannen zu
denken, welche den Fluß herauf mit ihren kleinen Schiffen kamen,
die Stadt belagerten, einnahmen und anzündeten. Der
Fluß und die Inseln sind jetzt fast noch so wie damals, die
Stadt selbst — welch ein Unterschied! und doch ist es nicht lange
her, daß eine viel abscheulichere Barbarei hier unter den seinen,
polirten Parisern raste, als unter den barbarischen Normannen.
Die Normannen haben niemals wie die Katholiken gegen die
Hugenotten, wie die Jakobiner gegen alle ehrlichen Leute gerast.
Man folge mir nun noch ein paar Schritt auf den
Greveplatz! — Nun stehe ich auf der Stelle, wo das Blut
Tausender geflossen ist, wo man täglich Fenster wie Logen zu
dem blutigsten Schauspiele miethete. — Aber ich merke Nichts
davon, die Erde, auf der ich stehe, war einmal so vom Blut
gesättigt, daß sie die rothen Ströme nicht mehr einsaugen wollte,
und man war genöthigt, die Richtstätte nach dem Platze Ludwig's
XV. hin zu verlegen. Nun aber sitzen die Poissarden
hier ganz ruhig und verkaufen Gemüse. Zuweilen stehe ich still
und höre sie zanken und dann glaube ich in ihren Schmähworten
und wilden Blicken den Funken der Flamme zu sehen, die
so fürchterlich ausbrach.



Abschied von Paris.

Ich verlasse Paris nicht ohne Wehmuth. Ich liebe diesen
Mittelpunkt europäischen Lebens und Wirkens. Ich habe nun
bereits 21 Monate meines Lebens in dieser Stadt zugebracht.
Das erste Mal 18, jetzt 3. Ich habe hier meine Tragödien
Palnatoke und Axel und Valborg geschrieben; habe Hroar's
Sage ausgearbeitet und Aladdin, Hakon Jarl, Palnatoke
und mehrere Gedichte ins Deutsche übersetzt. In keiner Stadt,
nächst Kopenhagen bin ich so lange gewesen und habe so
viel gewirkt; ist es da nicht natürlich, daß die Erinnerung mir
lieb sein muß, wenn ich dies zu den eigenen, großen Vorzügen
der Stadt hinzurechne? — Es haben sich hier Einige
über diese Vorliebe gewundert und gesagt, es sei unconsequent
von mir, da ich die Franzosen nicht liebe. Aber sie thaten
mir Unrecht. Ich liebe nicht die französische Tragödie, den
französischen Hochmuth und die Unwissenheit über Alles, was
nicht Französisch ist. Aber die französische Nation finde ich im
Ganzen genommen liebenswürdig und angenehm, mit mancherlei
Eigenschaften, die den anderen Nationen fehlen. Und sollte ich
mir außerhalb Kopenhagen einen Aufenthalt nach meinem Sinne
wählen, so wäre es Paris; denn hier findet man Alles, und
Jeder kann leben wie er will. Ich habe eigentlich keine persönlichen
Bekanntschaften gemacht; aber oft mit vernünftigen, gebildeten,
freundlichen Franzosen an öffentlichen Orten gesprochen.
Ich sympathisire mit ihrer raschen, kurzen, witzigen Art, die
Dinge zu betrachten. Die Franzosen sind Lebensphilosophen,
sind kräftige, thätige Menschen. Auch das Elegante und doch
Oekonomische in Allem, was die Bedürfnisse des Lebens betrifft,
mag ich gern. Man trifft in Paris viele Fremde aller Nationen.
Gute Schauspiele, die die angenehmste Erholung meines
Lebens, nächst Verwandten und Freunden ausmachen, finden
sich hier ganz besonders. Und deshalb schaue ich fortreisend
mit einem schwermüthigen Blick auf das Gewimmel der Boulevards,
indem ich zum letzten Mal an ihnen vorüber fahre.
Das Auge haftet an der porte St. Martin, so lange es vermag;
ich denke: siehst Du nun Paris nie mehr? und tröste mich
mit dem alten Sprichwort: Alle guten Dinge sind drei!



Die Reisegesellschaft.

Am 21. April reisten wir von Paris. Ein französischer
Oberst in mittlern Jahren, der einer Wunde wegen, die er im
Krieg bekommen hatte, hinkte, war ein angenehmer Gesellschafter.
Er hatte sich nun zur Ruhe gesetzt, lebte friedlich mit Frau und
Kindern in der Nähe von Verdun, und unterhielt sich damit,
wie er sagte, der Schulmeister seiner Kleinen zu sein. Er
zeigte mir alle die Stellen auf den Wegen, wo die Preußen
im Jahre 1792 zurückgeschlagen waren, aber ohne Haß und
Prahlerei. Er war lustig und jovial, ein brauner, hübscher,
vierschrötiger Mann. Während wir im besten, ernsten Gespräch
dasaßen, holte er einen Brummtriesel aus der Tasche hervor,
und als eine Madame im Wagen (femme savante) ihn fragte,
was es sei, machte er eine Bewegung, um zu zeigen, wie das
Spielzeug gehe und zischelte mit dem Munde, wie es klingt,
wenn der Brummtriesel auf der Erde singt. Er hatte alle
Feldzüge mitgemacht und erzählte unparteiisch. Mitten in den
blutigen Berichten wenn der Wagen schwankte und der gelehrten
Frau bange wurde, streckte er die Hände, so wie im größten
Schreck weit aus, und wenn sie ihm den Rücken zukehrte, machte
er Grimmassen, wie ein Schuljunge in seiner Ausgelassenheit.
Bertouch hatte seine Uhr in Verdun vergessen, und tröstete
sich nun, indem er Zuckerwerk aus einer großen Tüte aß,
die er sich daselbst gekauft hatte. Der altes Oberst versprach,
der Uhr wegen zu schreiben, und hoffte, daß er sie ihm wieder
schaffen würde, konnte es aber nicht unterlassen, mit ihm zu
scherzen und zu sagen: „Da sitzt er wahrhaftig wie ein kleines
Kind und nascht, um sich über den Verlust der Uhr zu trösten.“
Bertouch äußerte mir auf Dänisch sein Mißbehagen über diese
Anrede, ich rieth ihm aber davon ab, einen von Napoleons
Helden, der sich erbot, ihm eine kostbare Uhr wieder zu schaffen,
eines gutmüthigen Scherzes wegen herauszufordern. Der Oberst
schrieb nach der Uhr, und wir bekamen sie auch ganz richtig
wieder. Ein anderer jüngerer Franzose, der in Polen, Deutschland
und Spanien gewesen war, war sehr zuvorkommend und
bescheiden, und als ich bei Tisch mit einem Stockfranzosen über
französische Zustände disputirte, nahm Jener meine Partei und
sagte: „Il faut dire la vérité: nous sommes peu de chose
à présent!“ — Ein ganz junger Mensch von sechzehn Jahren
stieg in St. Menehould in den Wagen, ein hübscher, großer
Junge. Er hatte vor Kurzem ein kleines Amt oder dergleichen
bekommen; denn er spielte mit einem Papiere in der Hand,
und als wir ihn fragten, was es sei, sagte er: „es sei ein
Posten, den er erhalten habe.“ Das war die erste Reise in
seinem Leben. Seine Geliebte begleitete ihn an den Wagen.
Es wurde ein rührender Abschied, obgleich nur auf zwei Tage
genommen. Im Wagen erzählte er uns umständlich von seinem
Vater, seiner Mutter, seiner Tante, seiner Schwester, seiner
Cousine (seiner Geliebten). — So fuhren wir bald rasch, bald
langsam. In der ersten Nacht kamen wir nicht ins Bett, das
war eine harte Nuß. Am nächsten Abend waren wir in Chalons,
an dem darauf folgenden in Metz.

Ankunft in Metz.

Die Gegend um Metz ist sehr schön. Eine Meile vor
Metz liegt ein kleines Dorf, von Fruchtbäumen und Weinbergen
eingeschlossen, ein wahres Paradies.

Es war ein fürchterlicher Wind; aber wir saßen geborgen.
In der Nähe von Metz lag ein Pferd auf dem Wege. Es ist
todt, sagte Bertouch. — „Ist es todt?“ rief der junge Franzose,
„das glaube ich nicht.“ Bertouch versicherte es, und sagte:
daß viele Bauern darum ständen. „Weinten oder lachten sie?“
fragte der Franzose. Er wollte daraus nämlich einen Schluß
ziehen, ob Hoffnung sei, oder nicht.

In Metz fanden wir unsern Wagen, morgen reisen wir
über Straßburg nach Tübingen.



Das Mißverständniß. Saverne.

Der Straßburger Münster. — Cotta.

Von Metz bis Straßburg sind 20 Meilen, wir beschlossen,
10 Meilen täglich zu fahren. In Bourdonnaye trafen wir ein
Haus mit einem Wirth darin, aber es war kein Wirthshaus.
Fünf, sechs Leute standen vor der Thür und sahen zu, wie
Christian den Wagen abpackte; Bertouch und ich hielten Wache.
Wir bekamen eine finstere Kammer mit einer zerbrochenen Fensterscheibe.
Der Wein schäumte wie Bier. Als ein altes Frauenzimmer
Spiegeleier auf den Tisch setzte, glaubte ich, Brigitte in
der Räuberburg leibhaftig zu sehen. Am nächsten Morgen stürmte
und schneite es, als wir abfuhren. Endlich hörte das Schneegestöber
auf, und durch die Wolken blickte der blaue Himmel.
Wir kamen in ein Dorf und sahen schöne, große, grün bewachsene
Felsen mit mächtigen Burgruinen. Ich rief Christian, der
auf dem Bocke saß, zu, er solle den Schwager fragen, was das
für eine Ruine sei; Christian antwortete „daß es zu einem
Grabe gehöre,“ woraus ich dann den richtigen Schluß
machte, daß ihm gesagt worden sei, es habe einem Grafen
gehört. Die zwei hohen Berge lagen von einem dünnen, blau-weißen
Nebel umgeben; die übrige Landschaft war nebelfrei.
Wir näherten uns dem Dorfe, das malerisch mit seinen rothen
Dächern bisher den muntern Vordergrund der melancholisch-großen
Landschaft gebildet hatte. Wie heißt dieser Ort, fragte
ich. Savern! antwortete der Kutscher. — Plötzlich stand
Schiller's herrliche Romanze: „Ein frommer Knecht war Fridolin“
vor meiner Seele. Und nun wurde mir die finstere
Burgruine in der Luft und der schwarze Tannenwald noch einmal
so bedeutungsvoll. Ich sah die schöne Gräfin von Savern
und ihren wilden strengen Gatten. Wir kamen an der Kirche
vorüber, wo Fridolin sich aufgehalten hat. Dort im Walde
stellte ich mir die Höllenknechte, das Feuer anschürend, vor, in
das das Ungeheuer selbst gestürzt werden sollte. Eine leichte
weiße Wolke fuhr an den finstern Wolken rasch vorüber und
verschwand hoch im Himmel über den Bergen. Da glaubte ich
den Geist des unsterblichen Schiller zu sehen, und starrte ihm
begeistert nach. — Der Wagen hielt und die Pferde wurden
gewechselt. Ich war wieder das Kind des Augenblicks. Mir
froren die Füße, ich war hungrig, langweilte mich darüber, daß
es so langsam ging, und statt an Schiller's herrliche Romanze
zu denken, dachte ich an Herrn Holbein's Schauspiel über denselben
Stoff. — Nun wurde das Wetter milder, und als wir
wieder an ein kleines Dörfchen kamen, war der Himmel klar,
ruhig und blau. — Wenn man Tag und Nacht reist, vergißt
man leicht das Datum; aber aus der Ruhe auf der Straße,
und den geputzten Kleidern, in denen Mädchen, Frauen und
Kinder uns begegneten, schlossen wir, daß es Sonntag sei, was
auch wirklich der Fall war. Während ich so da saß und an
den schönen Sonntag, an das lebendige freundliche Idyll dachte,
das ich kurz vorher in dem Dorf gesehen hatte, wozu die Felsentragödie
dort im Sturme ein schöner Gegensatz gewesen war,
— erhob Straßburg in der Ferne seinen feierlichen Thurm vor
meinen Augen. Aber gerade, wie wir in die Stadt einfuhren,
brach wieder ein Ungewitter los. Ein wilder Orkan pfiff durch
die kühnen Thurmlöcher, und wir fuhren in ein gutes Gasthaus,
während der Riese draußen dem Schnee und Wind trotzte, und
ebenso jugendlich dastand, als damals, wo Göthe in seiner Krone
Rheinwein trank. Es ist von Göthe so viel Schönes über den
herrlichen Münster gesagt worden, daß jeder Zusatz überflüssig
wäre. Ich stieg in den Thurm hinauf, aber nicht so hoch, als
damals, wo ich noch Junggeselle war. Der Thurm ist so hoch,
so schmal, endlich so von Oeffnungen durchbrochen, daß man
gleichsam in einem schwachen Gitterwerk hoch in der Luft schwebt.
Man fürchtet nicht selbst hinabzufallen; denn man kann sich ja
anhalten; aber man hat die Empfindung, daß möglicher Weise
der Thurm in einem solchen Augenblick herabstürzen könnte. In
dem Glockengewölbe entdeckte ich die Namen: „C. u. F. Comtes
de Stolberg. Göthe. Lenz u. s. w. 1776.“ Ich wandte mich
an den alten Thurmwächter, bezahlte ihn für meinen langen, fast
das ganze Alphabeth umfassenden Namen, und bat ihn, denselben
gerade unter den Göthe's einzuhauen.



In Stuttgart traf ich Cotta als Geheimen Hofrath unermüdet,
bleich, mager, voller Feuer beweglich, gesund und fleißig.
Wir hatten eine kleine Rechnung mit einander abzumachen, und
ich neckte ihn freundlich, daß er, der reiche Mann, so genau
wenige Groschen nachrechnete. „Lieber Freund!“ sagte er lächelnd,
„hätte ich nicht auf die Groschen gesehen, wäre ich kein
reicher Mann geworden.“ Hier in Württemberg ist aller Augenblicke
ein Reichs- oder Kreistag. Der Minister Wangenheim
steht mit Cotta und Andern der öffentlichen Meinung gegenüber;
er will zwei Kammern haben und das Volk nur Eine. Jüngst
schlugen einige Volksvertreter Wangenheim die Fenster ein; aber
er sagte, wie Fichte früher zu den Studenten: „Ein Steinwurf
ist ein sehr schlechtes Argument.“ Aber obgleich nun Wangenheim
an gewissen aristokratischen Elementen zum Besten des
Staates, seiner Ueberzeugung nach, festhält, so ist er doch so fern
von thörichtem Adelshochmuth, daß er, obgleich Excellenz und ein
Mann von feinstem Weltton aus Neigung in seinem Privatleben
fast burschikos ist. Der junge Dichter Rückert ist sein
Duzbruder. Einen langweiligen Kammerherrn mit einem Zuschnitt
aus der vieux bon-temps, den Wangenheim nicht leiden
konnte, wußte er vor Kurzem aus einer Dichter- und Künstlergesellschaft,
in die derselbe sich eingeschmuggelt hatte, zu bringen,
indem er ihm gewissermaßen die Thür wies. Wangenheim
stand sehr höflich bei Tisch auf, hielt eine Rede an ihn, in der
er ihm bewies, wie wenig er in unsere Gesellschaft passe. Als
wir Abends die Gesellschaft verließen, machte der Minister, der
mit mir Arm in Arm allein ging, da wir in ein interessantes
Gespräch gekommen waren, den Vorschlag, ob wir nicht in ein
Wirthshaus gehen, und eine Bowle Punsch trinken wollten.
„Ja,“ antwortete ich, „wenn Ew. Excellenz können, kann ich es
auch!“ „Ach,“ rief er, indem er mit dem Kopfe schüttelte und
weiter ging, „die verfluchte Excellenz!“ Er war ein Vetter
des Bischofs Münter, dessen Mutter „eine Edle von Wangenheim“
war, wie meine Freundin, Frau Brun, in ihrer Biographie
schreibt.

Wangenheim. Rückert.

Rückert ist außerordentlich altdeutsch gewesen. Das hat
sich Etwas gelegt und er zeichnet sich in seiner Kleidung nicht
mehr von Andern aus. Er dichtete mir zum Abschied folgendes
Sonnet:




Gen Süden kam vom nord'schen Meeres Sunde,

Ein edler Vogel des Gesang's geflogen,

Der, wie er dän'sche Luft hat eingesogen,

So laut doch singen kann mit deutschem Munde.

 
Es fühlte gleich sich in der ersten Stunde

Mein Herz zu ihm entschieden hingezogen;

Und, ist mir sein's wie meines ihm gewogen,

So bleiben wir fortan die Zwei im Bunde.

 
Ist er vom raschen Flug zu seinem Norden

Nun heimgekehrt, und ich bin fern im Süden,

So soll des Raumes Trennung uns nicht stören;

 
Dazu ist uns die Kunst des Lied's geworden,

Die wollen wir so brauchen ohn' Ermüden

Daß Einer soll des Andern Nachhall hören.







Uhland. Frau Huber. v. Küster.

Ein anderer junger Dichter, Uhland, lebt hier als Advokat.
Es freute mich, seinen Fortschritt zu bemerken, vor zehn
Jahren sah ich ihn noch als ein halbes Kind. Man macht
viel aus ihm und er verdient es auch gewiß; aber wie bei
Rückert zu viel Blühendes ist, so findet sich bei Uhland etwas
Steriles; er ist männlich, ehrlich, zuweilen tieffühlend, aber oft
trocken und gleich dem Ton seiner Gedichte zu sehr Göthe. Ich
besuchte Uhland mit Rückert, was ich nicht gethan haben würde,
wenn ich ihr Verhältniß zu einander gekannt hätte; sie gehörten
zu verschiedenen politischen Parteien und das machte die
Unterhaltung gespannt und verlegen.



Ich habe die Bekanntschaft der Frau Huber gemacht, welche
einige gute Erzählungen geschrieben hat. Ihr erster Mann war
Georg Forster, der herrliche Reisebeschreiber. Sie brachte mich
in Kannstadt zu einer Freundin. Auf dem Heimwege verirrten
wir uns in einem interessanten Gespräche zwischen den Weinbergen
Schwabens.





Dannecker. — Schelling.

Bei Dannecker sah ich Schiller's colossale Büste. Er hat
Schiller nicht idealisirt, sondern ihm nur wieder verliehen,
was dieser zufällig durch Kränklichkeit verloren hatte. Als
der König von Württemberg diese Büste sah (es war derselbe,
vor dem Schiller in seiner Jugend geflohen war), sagte er:
„Aber mein lieber Dannecker, warum so groß?“ „„Ew. Majestät,““
antwortete Dannecker, „„große Leute muß man groß
machen!““

Das beste Werk dieses Künstlers ist seine Ariadne. Ein
schönes, junges nacktes Weib auf einem Tiger; der herrlichste
Gegensatz von weiblicher Schönheit und wilder thierischer Kraft.
Man fürchtet nur, daß der Tiger gehen werde; denn dann
würde die arme Ariadne, mit dem einen Beine auf dem Rücken
des Thieres und dem andern Fuß nach hinten ausgestreckt, ohne
Zweifel herunterfallen.



Schelling.

Ueber Augsburg kamen wir nach München. Hier machte
ich gleich Schelling's Bekanntschaft. Schelling ist nicht sehr
groß, aber kräftig und gesund. Sein geniales, sanftes Auge
versöhnt durch schwäbische Milde den nordphilosophischen Trotz
der Nase. Die Lippen bewegen sich zu freundlicher Mittheilung
und nur ungern, mit einem Anstrich von Schmerz, zur Verachtung.
Man sieht gleich, daß er ein Mann mit treuem Herzen
ist. Daß er ein großer Philosoph ist, weiß ganz Deutschland
und der Norden. Er lebt still im Schooße seiner Familie und
hat gleich mir drei Kinder. Den kleinen Knaben von zwei
Jahren fragte ich, ob er ein Schellingianer sei? Und er antwortete:
Ja. Die Mutter ist eine sehr artige, gebildete Frau;
Schelling ging gleich mit mir aus, um mir die Münchner Naturschönheiten
zu zeigen, aber ich war so beschäftigt mit ihm,
daß ich nichts Anderes sah, obwohl ich bemerkte, daß wir an
einem Fluß und einigen Bäumen vorüberkamen. Er liebt
die Poesie und ist mit ihren besten Producten in allen Sprachen
bekannt.

Als wir nach Hause kamen, setzten wir die Unterhaltung
mit seiner Frau beim Theetische fort, vermischten aber das Gespräch
mit mehr Heiterkeit. Zuweilen gebrauchte er die Worte
anders als in der allgemeinen Bedeutung, und dergleichen giebt
leicht Veranlassung, daß man über Ausdrücke statt über Gedanken
disputirt. So verstand er unter Ewigkeit das vollendete
Zukünftige, und nicht das Ganze ohne Anfang und
Ende. Ich sagte scherzend: „Nehmen wir an, die Ewigkeit verhalte
sich zur Zeit wie ein Scheffel Erbsen zu den einzelnen
Erbsen im Scheffel. Alle Erbsen machen den Scheffel aus, der
Scheffel muß also überall vom Anfang bis zum Ende sein. Das
ist die Ewigkeit. Die Erbsen dagegen repräsentiren die Zeit.“ —
„„Nun,““ sagte er, „„das würde sich gut in einer aristophanischen
Komödie ausnehmen.““ — Schelling's gewöhnliche Unterhaltungslectüre
ist nämlich Aristophanes, dessen Werke er so vielfach studirt
und gelesen hat, daß er sie fast auswendig kann.

Gestern hatte er einige gute Freunde bei sich. Er bat mich,
ihnen etwas von meinen Arbeiten vorzulesen; da sie nun meine
Mährchen und Erzählungen, die vor Kurzem bei Cotta
herausgekommen sind, nicht kannten, so las ich ihnen die Glücksritter
vor. Schelling ergötzte sich daran; er sagte, diese Novelle
erinnerte ihn an Cervantes und Boccaccio und versicherte nach
der Lectüre, daß es ihn sehr unterhalten hätte zu hören, wie
Xaver zu Ehren gekommen sei.

Ich gestand Schelling, daß ich wohl seine Hauptgedanken
und seine Weltanschauung durch Steffens kenne, daß ich aber
nicht viel von ihm gelesen habe, und daß es die Sprache und
die Ausdrucksweise sei, die mich davon abgehalten habe. „Ich
schreibe nun auch Deutsch,“ sagte ich, „weil ich gern von einer
großen Brudernation gekannt und gelesen sein will, und nicht
verlangen kann, daß sie eine Sprache lernen soll, die nur von
ein paar Millionen Menschen gesprochen wird; aber, lieber Herr,
es kann doch noch weniger verlangt werden, daß man eine
schwierige Sprache lernen soll, die nur von Einem gesprochen
wird!“ Schelling lächelte und gab mir Recht; er gestand zu
meiner Verwunderung, daß man mit Deutlichkeit und Klarheit
in seiner eignen Sprache denken und sich aussprechen müsse;
daß er als junger Professor wöchentliche Vorlesungen hielt, dem
alten Schlendrian in der Redeweise gefolgt sei, obgleich er in
seinen Ideen so sehr von demselben abwich; und er versicherte
mir, daß ich Das, was er fernerhin schreiben würde, mit Leichtigkeit
würde lesen können. Ich versprach es ihm und entwickelte
ihm mit wenigen Worten meine Lebensphilosophie. „Sie
haben eine gesunde und brave Lebensansicht,“ sagte er, meinte
aber doch, daß man weiter gehen könne.



In der Gemäldegalerie erfreute es mich ganz besonders,
mehrere herrliche Bilder des spanischen Malers Murillo zu finden.
Kein Gegenstand ist für Murillo zu hoch oder zu niedrig.
Was von Tasso bei Göthe gesagt wird, paßt sich gut auf ihn:
„Oft adelt er, was uns gemein erschien.“



Weiterreise.

In entsetzlicher Hitze und Staub reisten wir den ersten Tag
über Hohenlinden (wo es Moreau's Feinden früher heißer noch
wurde) nach Altötting. Wir wollten bis nach Braunau, aber
ein starkes Gewitter zog herauf und ein Wagen, der uns von
München aus gefolgt war, blieb aus Furcht vor dem Ungewitter
in Altötting schon um 7 Uhr Abends. So blieben wir also auch
da und kamen in einen alten Saal, wo sechs Betten standen
und ein messingener Kronleuchter an der Decke hing. Die Fensterscheiben
waren wie in einer Kirche in Blei gefaßt. Auf der
einen Seite des Saals war eine hölzerne ungemalte Galerie mit
einer Treppe. Wir öffneten die Fenster, zogen unsere Röcke
und Stiefeln aus, machten uns aus zwei Stühlen ein Sopha
und lasen in einigen Musenalmanachen, die man uns in Stuttgart
verehrt hatte. Unsere unbekannte Reisegesellschaft war im andern
Zimmer, sprach Französisch und zuweilen etwas Italienisch. Es
war ein Herr und zwei Damen. Sie gingen in die Kirche hinüber
um ihre Andacht zu halten. Das Mädchen, welches den Tisch
deckte, erzählte, daß eine Kirche da sei, zu der Viele hinreisen,
um ihr Augenlicht wiederzuerlangen, und fragte, ob wir
nicht auch hingehen wollten? Wir dankten und sagten: „Da wir
hier sitzen und lesen, kannst Du wohl sehen, mein Kind, daß
wir nicht blind sind.“ — Die Fremden kamen zurück. Der
Herr verirrte sich, als ich gerade im tiefen Negligee stand, um
ins Bett zu gehen. Er trat ein und redete mich sehr vertraut
Französisch an. Wahrscheinlich hielt er mich für ein Frauenzimmer,
welches beweist, daß er die Kirchenkur noch nicht ordentlich
gebraucht hatte. Kaum ertönte meine Baritonstimme,
als er die Hände auf die Brust legte, sich verbeugte und viel
Entschuldigungen machte. Ich begleitete ihn im Hemde sehr
höflich zur Thür hinaus und wir machten uns auf der Treppe
viel Complimente.

Den nächsten Tag hatten wir tüchtigen Regen, durch den
die Bäume ausschlugen, das Leder aber auf unserem Wagen
einkroch. Es war schade, daß Christian nicht auch zusammenschrumpfen
konnte, denn er saß draußen auf dem Bock
und wurde durch und durch naß. Wir reisten über Braunau,
Altheim, Ried, nach Lambach, wo es schlecht war und wir
elende Betten bekamen, da unsere unbekannte Reisegesellschaft
die besten erhalten hatten. Hier hörten wir, daß es die Churfürstin
Witwe von Baiern, eine österreichische Prinzessin sei,
mit der wir reisten, das machte uns etwas verlegen. Wir waren
oft in der Thür vor ihr vorübergegangen, ohne sie anders
zu grüßen, als indem wir den Hut lüfteten. Aber da Ihre
Hoheit incognito reiste, so war auch hierdurch ihre Absicht
erreicht. Doch beschlossen wir fernerhin nicht voran, sondern hinterher
zu fahren und ehrerbietig in der Entfernung zu grüßen. Nun
konnte ich auch die Entschuldigungen und die Alteration des
Herrn begreifen, als er sich letzthin irrte. Es war nämlich ein
Kammerherr. Man denke sich seine Bestürzung, als er statt
schöngekleideter Damen einen halbnackten Poeten fand.

Am dritten Tage war schönes kühles Wetter. Alles war
frisch und grün. Das schlaffe neugeborene gelbe Laub hing matt
in dicken Büscheln an den Zweigen und saugte die Sonnenstrahlen
ein, um größere Kraft und grünere Farbe zu erlangen.
Wir fuhren an einem Abgrunde hin. Das Land ist voll der
schönsten Berge. Herrliche Aussichten auf Dörfer, Städte und
Kirchen, die tyroler Schneefelsen im Hintergrunde. Morgens
und Abends ging ich stets eine lange Strecke.

Ein Incognito.

Im Wirthshause in Kleinmünchen bekamen die Churfürstlichen
die Lust zu wissen, wer wir seien. Die Dame fragte
Christian darnach, und er erzählte es in seinem Patois, sodaß sie
gewiß eine sehr verwirrte Idee von unserer Existenz bekam. Wir
hielten uns stets entfernt; aber am vierten Tage wurden wir
doch mit der Herrschaft bekannt und zwar durch folgendes
Abenteuer. — In einem kleinen Dorfe vor einer Schmiede wurden
unsere Pferde scheu, weil sie unvermuthet zwei Esel vor
einer Karre sahen; sie sprangen zur Seite, und knack brach die
Wagenstange wieder entzwei! Bertouch wurde ungeduldig, ich
aber stellte ihm vor, daß wir froh sein müßten, daß es nicht
mitten auf dem Wege, am allerwenigsten bei dem Abgrunde —
sondern gerade vor einer Schmiede geschehen sei, wo bereits das
Eisen glühte, das die Wagenstange wieder fest machen sollte.
Während nun der Schmied mit seinem Handwerkszeuge kam,
stiegen wir aus und gingen den Weg entlang. Da rollte die
Churfürstin an uns vorüber und grüßte uns. „Sie ist glücklich,“
sagten wir, „sie hat einen ganzen Wagen. Wir kommen
nur langsam nach.“ — Unter diesen Betrachtungen schlugen
wir unsere Augen auf und sahen weit hin den Wagen der
Churfürstin halten, und die Herrschaft uns zu Fuß entgegenkommen.
„Was Teufel!“ dachte ich — „ist ihr Wagen auch
gebrochen?“ — Eins der Räder hatte Feuer gefangen. —
Nun erwiesen wir uns sehr dienstfertig, machten Entschuldigungen,
weil wir Ihre Hoheit so lange nicht erkannt hatten, und
darauf lief ich zum nächsten Dorfe um Wasser zu holen. —
Nach einer Viertelstunde brachte ich einen Mann mit einem
Eimer auf dem Kopfe herbei. Der Kammerdiener kam uns
entgegen und sagte: es sei nicht mehr nöthig. Der Mann goß
das Wasser aus und ging wieder. Wir kamen zum Wagen —
das Feuer dachte gar nicht daran aus zu sein, das Eisen glühte.
Die Churfürstin kam auf mich zu und dankte mir. Auf
dem Wege hatte ich eine Pfütze gesehen; ich nahm die leeren
Weinflaschen aus ihrem Wagen füllte sie mit Pfützenwasser,
und begoß das Eisen so lange bis es kalt wie Eis wurde.
Inzwischen kam der Diener mit Licht — das heißt: mit
Talglicht um den Wagen zu schmieren; denn die Sonne stand
hoch am Himmel. Und nun fuhren sie langsam zur nächsten
Station und wir mit unserem in Stand gesetzten Wagen
hinterher.

Auf der nächsten Station sahen wir die Churfürstin mit
ihrem Gefolge in das nächste Wirthshaus gehen. Wir hielten
uns in der Entfernung und ich schlug Bertouch vor, in einen
andern Gasthof zu gehen. Wie wir eben beim Essen saßen,
kam der Kammerdiener ganz außer Athem zu uns herein; er
hatte uns überall gesucht und sollte uns einladen mit Ihrer
Hoheit zu speisen.

Da wir nun bereits gegessen hatten, so kam er zurück um
uns zum Kaffee bei der Churfürstin auf der nächsten Station
einzuladen. Dies geschah, und Ihre Hoheit war sehr gnädig
und freundlich.





Bei meiner letzten Abendwanderung traf ich in einer schönen
Gebirgsgegend einen Bauer, der mit einigen irdenen Gefäßen
nach Hause ging, die er im nächsten Dorfe für seine
Wirthschaft gekauft hatte. Ich ließ mich in ein Gespräch mit
ihm ein. Er erzählte mir von seinen Kindern und seinem
Glücke. Ich sagte ihm, daß ich auch Kinder hätte. „Ja das
ist wohl die größte Freude“ fuhr er fort; „wohnen Sie weit
von hier?“ — „„In Kopenhagen in Dänemark““ war meine
Antwort. — „Ach das muß sehr weit sein,“ rief er aus,
„dort wohne ich.“ — Und in demselben Augenblicke sah ich
ein hübsches Haus am Wege, die Thüre stand offen und zwei
blühende Kinder, ein Knabe und ein Mädchen, saßen auf der
Schwelle. Kaum erblickten sie den Vater, als sie ihm entgegensprangen.
Er hob sie auf, küßte sie und schenkte jedem von
ihnen einen kleinen irdenen Topf mit hübscher Glasur. Ich
sagte niedergeschlagen Lebewohl und eilte fort. — Alle Heiligenbilder
am Wege waren zum Pfingstfeste mit Blumen und
Laubwerk geschmückt. Die bunten Laubhütten in denen Maria
mit dem Jesuskinde stand, waren erleuchtet. Ich sah Maria's
und Jesus' vergoldete Kronen durch die Blätter schimmern, und
eine große Schaar kleiner Kinder lag rund umher auf den
Knieen und sang und betete in der Abendröthe.



Ankunft in Wien.

Ich bin nun hier in Wien, und habe durch unsern Chargé
d'affaires, Herrn von Koss mehrere Bekanntschaften gemacht.
Ich war bei den Baronen Arnstein und Eskeles auf ihrem
hübschen Landhause in Hitzing. Die Damen dieser Familie sind
sehr gebildet und lieben die Poesie. Bei meinem alten Freunde
Breuß, bei der Dichterin Karoline Pichler, die so geistreich
und gutmüthig ist, mit ihrem österreichischen Accent. Die Schauspielerin
und Dichterin Frau Weißenthurn habe ich auch besucht,
und fand bei ihr die besten Schauspieler: Korn, Koch,
Koberwein u. s. w. Man hat hier im Burgtheater Axel
und Valborg und Correggio gegeben, welche, besonders das letztere,
viele Glück machten. Hakon Jarl im Theater an der Wien aufgeführt,
mundete nicht recht; er ist zu nordisch. — Ich bin bei
dem Fürsten Metternich gewesen, und fand hier die Großen
des Landes, die Liechtensteine, Esterhazy, Dietrichsteine beim
Spieltische sitzen. Eben als sich Metternich in ein Gespräch mit
mir einlassen wollte, kam der Kronprinz von Baiern und zog
ihn in ein andres Zimmer. Den Tag darauf reiste Metternich
nach Italien, sodaß ich fast gar nicht mit ihm gesprochen habe.
Fürst Odescalchi lud mich zu Mittag in seinen großen Palast
ein; er ist ein eifriger Freund der Poesie und des Schauspiels,
und obgleich geborner Italiener, durchaus Deutsch. Im Hofrath
Sohnleitner fand ich einen sehr angenehmen gastfreien Mann.
Er war bei der Leitung des Burgtheaters betheiligt, wurde
aber der Sache bald überdrüssig. Er hatte meinen Hugo von
Reinberg zu übersetzen angefangen, hielt aber damit inne, als
er hörte, daß ich es selbst thun wollte.



Solchen Staub hab ich noch nie gesehen. Die Luft wird
oft ganz damit angefüllt. So südlich Wien liegt, hat es doch
ein nördliches Klima. Bei dem häufigen Winde hier muß man
Tacitus beistimmen, wenn er sagt: „Terra ventosior, qua
Noricum ac Pannoniam adspicit.“ —



Bekanntschaften in Wien.

Das Fest auf Veranlassung der Abreise der Prinzessin war
im Augarten, in prächtigen dazu aufgeführten Sälen; der Hof
in Galla. In Gallakleidern konnte man auch auf die Galerie
kommen. Hätten wir Billete erhalten, so hatten wir beschlossen,
uns ein paar alte gallonirte Kleidungsstücke bei einem Trödler
zu miethen. Das Frohnleichnamsfest sah' ich von einem Fenster
aus bei dem Grafen Pachta. Hier kamen in Prozession:
Bürger, Priester, Hofleute, Beamte, Aerzte, Gelehrte, Kaiser,
und Diener. Die schönen Krucifixe waren mit Fahnen geschmückt,
die Straßen mit Brettern, Laub und Blumen belegt.
Während des Zuges fing es zu regnen an; aber Kaiser Franz
wollte den heiligen Zug nicht unterbrechen; er ging mit seiner
brennenden Kerze hinter dem Erzbischofe. Bürger, Mönche,
kleine vater- und mutterlose Kinder dem Kaiser voran. Hinterher
die prächtige ungarische Garde auf den schönsten Pferden.



Wien. — Das Theater.

Ich habe Axel und Valborg hier aufführen sehen. Korn
war ein vortrefflicher Axel. Mademoiselle Adamberger war als
Valborg erhaben und rührend. Koch gab den Erzbischof mit
Würde und Vatergefühl; Koberwein als Hakon, Ochsenheimer
als Knut waren auch gut. Schwarz war ein kräftiger Sigurd.
In Bezug aus das religiöse Element hat manche Veränderung
stattgefunden. Die Decoration hatte nichts verloren, obgleich sie nur
eine Vorhalle zur Kirche darstellte. Dagegen hatte die poetische
Würde dadurch Abbruch erlitten, daß der Erzbischof zum
Kanzler und Bruder Knut zum Kirchenvoigt gemacht war.



Mademoiselle Adamberger hatte zwei Tage vor ihrer Hochzeit
mit Arnet, einem Gelehrten, ihr letztes Benefiz, als welches
die Schuld gegeben wurde. Sie sprach mit Thränen und vieler
Anmuth einen Epilog der Frau Pichler, der sehr viel Werkung
hervorbrachte. Die Schuld ist eins der Stücke, die Furore
und Epoche zu einer gewissen Zeit gemacht haben ohne daß sie
sich für die Zukunft in frischem Leben erhalten werden. Der
Stoff ist spannend, die Versification fließend, das Stück ist an
mehrern Stellen nicht ohne Pathos; aber es ist durchaus unnordisch,
wenn gleich nach den Norden hin versetzt; es ist auf
einer häßlichen Unnatur durch die Vorausbestimmung erbaut,
welche als Schicksal gelten soll, den Muth niederdrückt,
und die Tugend und die moralische Zurechnungsfähigkeit schwächt.
Die Schuld ist mit Werner's 24. Februar und Grillparzer's
Ahnfrau verwandt. Diesen Dichter sah ich eines Abends bei
Frau Pichler, wo ich Ludlam's Höhle vorlas; aber wir näherten uns
einander nicht weiter; unsere Naturen schienen zu verschieden zu sein.



In der italienischen Oper hat man Mozart so lange gespielt,
bis man seiner müde geworden ist, und sich nach der
modernen Opera seria sehnt. Madame Borgondio mit einer
sehr guten Altstimme, spielte letzthin den König Cyrus mit
halblangen Handschuhen. Sie war auch Tankred in schwarzer
Rüstung. Ich bin ein solcher Heide, daß ich keinen Geschmack
an den vergötterten Tankred finden kann. Die Musik ist brillant
aber nicht herzergreifend, mit zu vielen Trillern und Roulladen.



Beethoven.

Beethoven habe ich gesehen aber nicht mit ihm gesprochen.
Er hat schwarze Haare, rothe Wangen und sieht recht tüchtig
aus, aber er ist sehr taub, der arme Mann! Ein großes Unglück
für einen Musiker. Beethoven wollte gern, daß ich ihm
ein Singspiel dichten sollte, was ich auch gern gethan haben
würde, wenn ich mich dazu aufgelegt gefühlt hätte. Er soll
eine sehr schöne Oper componirt haben.[3]



Wir sind noch hier in Wien; aber Wien ist nicht hier;
das ist auf's Land gereist, und kommt erst wieder, wenn wir
fort sind.



Schöne Aussichten.

Kleine Leiden.

Das kaiserliche Lustschloß Laxenburg liegt ungefähr zwei
Stunden von der Stadt. Man geht durch schöne Alleen dorthin,
und hat nach allen Seiten Aussichten auf Bergpartieen.
Breuß nahm Bertouch und mich zu seinem Freunde, dem Schloßhauptmann
Riedel, mit. Er führte uns erst auf das Schloß,
das hübsch, einfach und freundlich ist. Die Zimmer sind ungefähr
wie bei einem wohlhabenden Privatmanne auf dem Lande.
Von da mußten wir in der Mittagshitze in den Garten hinunter.
Eine ungewöhnliche Menge Rosen waren bei der starken
Wärme bereits verblüht. Die Gluth war unerträglich. Ich
ging mit Castelli, der auch nicht gerade für Aussichten schwärmt.
Wir bewunderten die Lusthäuser, während die Andern, ich weiß
nicht Was bewunderten, und ich sagte zu Castelli: „Könnte ich
wählen, wollte ich lieber Hausarrest haben, als diese Freude
jetzt genießen.“ Indessen mußte ich gute Miene zum bösen
Spiel machen, verbindlich lächeln und sagen: „Das ist ganz
scharmant, allerliebst!“ was es auch wirklich war. Stets wollte
ich in den Schatten, und stets mußte ich im Sonnenschein bei
den anmuthigen Aussichten stehen bleiben. Das waren schlimme
Aussichten für mich. „„Nun wie finden Sie es?““ fragte Breuß.
„Sehr schön,“ sagte ich; „ich wollte nur wünschen, daß ich
ein paar Stunden im Schatten hier auf der Bank sitzen und
ein gutes Buch lesen könnte.“ — „„Jetzt sind wir nicht hergekommen,
um zu lesen,““ sagte er und zog mich mit sich fort.
Bertouch bemerkte, daß ich todtenbleich sah. (Stets werde ich
in der Mittagshitze bleich). Man fragte mich, wie mir die
englischen Anlagen gefielen. „Gut“ antwortete ich; „aber ich
liebe auch die alten Alleen sehr, die lassen sich sehr gut mit
einer englischen Anlage verbinden.“ — „„Ach,““ versetzte Einer
der Anderen, „„das ist gar nicht hübsch, kann man sich etwas
teiferes als solch' eine Allee denken?““ Ich: „Warum kann
das Steife nicht auch schön sein!“ Er: „„Es ist unnatürlich.““
Ich: „Ich finde es durchaus nicht unnatürlich, daß der Mensch
schöne Bäume in eine Reihe pflanzt, um auf dem kürzesten
Wege von einem Ort zum andern im Schatten zu gehen. Weßhalb
darf die Menschennatur sich nicht auch zur übrigen Natur
gesellen?“ Er: „„Die Menschen können nicht Etwas schöner bilden,
als die Natur es gebildet hat.““ Ich: „Das ist wahr;
aber die Natur (oder der Schöpfer) hat auch unsere Natur
gebildet. Und es ist ein Naturtrieb bei uns, die Natur zu
unserem Gebrauche, nach unserem Verstande, unseren Ideen, unserer
Bequemlichkeit einzurichten. Eine schöne Allee ist der herrlichste
Frühlingstempel, in welchem sich eine leichte Architektur
mit der ewigen Schöpfungskraft vereint.“ Nachdem ich ihn
durch diese Gründe fast dahin gebracht hatte, mir Recht zu geben,
bombardirte ich ihn mit der Vaterliebe, und fragte ob er
nicht finde, daß es schön sei wenn man etwas stehen lasse, was
eine verschwundene Zeit hervorgebracht habe; und ob es nicht
erhebend und angenehm zugleich sei, in den ehrwürdigen Baumgängen
zu wandeln, dessen Blätter vor vielen Sommern die
Stirne unsrer Vorväter beschatteten. Nun gaben sie mir Alle
Recht; und so disputirte ich mich aus der Sonnenhitze in den
Schatten hinein. — In dem herrlichen kühlen Buchenlaub erquickte
ich mich nun recht. Zu Lust und Leben in den warmen
Sommertagen gehört Schatten. Pan, alle Faune, Nymphen
und Tryaden lieben Schatten und frische Quellen. Sie spielen
unter den dunkelgrünen Wölbungen, fürchten aber den gelben
Staub und die Mittagshitze.

Eine Ueberraschung.

Mein Freund Breuß, der sich vorgenommen hatte, mich
mit allen Laxenburgischen Herrlichkeiten zu tractiren, gönnte mir
aber keinen Augenblick Ruhe. Er zog mich unbarmherzig mit
sich fort, und verlangte daß Freude und Bewunderung von meinen
Lippen strömen sollte. Ich beschloß mich etwas zu rächen,
indem ich gleichgültig that, und als er mich fragte, wie mir
dies Alles gefiele, antwortete ich: „Ei recht gut, aber glauben
Sie denn, ich habe früher keinen grünen Park gesehen?“ Breuß
meinte: niemals einen solchen. Ich versicherte ihm, daß das Südfeld
und der Friedrichsberger Garten eben so schön seien. Er
behauptete, das sei unmöglich. Ich behauptete, daß der Norden
gerade die Heimath der reichbelaubten Bäume, er, daß dieß
übertriebene Vaterlandsliebe sei. So kamen wir wieder zur
übrigen Gesellschaft, und da konnte ich denn merken, daß Etwas
im Werke sei, und ich von irgend etwas Neuem überrascht werden
sollte. „Nun gut“ sagte Herr Riedel lächelnd, „da Sie
das Alte so sehr lieben, wollen wir die Gegenwart verlassen.“
Indem er diese Worte sagte, langten wir bei einem kleinen See
mit einem Boot an, und gerade gegenüber stand eine — Ritterburg!
— Eine alte Ruine? nein — eine neue vollständige,
bunte, fix und fertige Ritterburg, als wäre sie etwa vor ein
paar Jahren gebaut, was auch wirklich der Fall war. Wir
fuhren auf einer Fähre hinüber. Auf dem Thore war ein
Ritter im Harnisch gemalt. Das Thor ging auf, wir traten
ein, und befanden uns nun in einem kleinen Hofe. Gerade
vor uns war die Ritterwohnung mit ihrem Thurme; auf der
einen Seite die Kapelle mit den bunten Fenstern, der Stall,
das Zimmer der Knappen u. s. w. In der Mitte des Hofes
ein Brunnen mit altmodischer Architektur, Heiligen und Schnörkeln.

Eine neue Ritterburg.

Der plötzliche Eindruck all' dieser alten Sachen rührte mich;
aber ich konnte mich beinahe nicht des Lachens enthalten, als
Mehrere der Gesellschaft auf mich zukamen und mir stark ins
Antlitz anstatt auf die Gegenstände schauten, die sie wahrscheinlich
kannten, um zu beobachten welche Wirkung sie auf mich
machten, und wie es aussähe wenn ich gerührt wäre. Alles
zu erzählen, was an diesem Orte gesammelt ist, wäre unmöglich.
Aber man staunt, wenn man erfährt, daß diese Burg aus
lauter wirklichen Alterthümern zusammengesetzt ist. Hier
giebt es nichts Neues, nicht einmal die Mauern; sie sind von
fernen Ruinen herbeigeschafft. Ganz Oesterreich mußte seine alten
Merkwürdigkeiten diesem Orte abgeben. Wir wollen eine kurze
Wanderung durch die wichtigsten Zimmer machen.

Hier gehen wir also erst in den Richtersaal hinauf. Mitten
in diesem runden Saale ist ein runder Tisch; mitten in
diesem Tische ein Loch mit einem Rost. Dieses Loch führt gerade
in das Burgverließ. Durch eine solche Oeffnung wurde
der Sünder in alter Zeit aus seinem Gefängniß heraufgewunden,
mit dem Kopf über der Oeffnung, um von den Richtern,
die rings um den Tisch saßen, verhört zu werden; und es
war nicht selten, daß sie ihm in dieser Stellung gleich den Kopf
abschlagen ließen. In dem mittelsten Theile des Thurmes ist
ein hoher runder Saal mit bunten langen Fenstern aus dem
achten Jahrhundert. Von dort gingen wir ins Gastzimmer,
wo die Ritter gesessen und aus großen Bechern gezecht hatten.
In einem Seitenzimmer findet man prächtige Sachen, silberne
Becher, Perlmutterhörner, Elfenbein, Bergkrystall, alte Gold- und
Silbergefäße. Die Rüstkammer ist voll von köstlichen Kleinodien
aus dem Mittelalter: Schwertern, Büchsen, Lanzen. Die Büchsen
wie kleine Handkanonen mit Lunten. Ein grauer runder
Filshut mit Eisenblech und Spangen versehen hängt an der
Wand, und es soll historische Sicherheit dafür da sein, daß er
Karl dem Großen gehört habe. Alte Harnische finden sich in
solcher Menge, daß man mehrere Wochen brauchte um dieses
Alles anzusehen.

Nun kommen wir zu den Frauengemächern. Alte Bilder
hängen rund umher an den mit vergoldetem Leder bedeckten
Wänden; Meublesreliquien, Kaiser Karls IV. Bett zum Beispiel.
Das Auge findet Nichts, das nicht historischen Werth
hätte. Plötzlich steigen wir von dieser hellen Pracht durch finstere
Gänge und enge Treppen hinab zu dem schauerlichen Burgverließ.
Eine matte Lampe erleuchtete die trübe Wölbung, ein
weißer Schatten steht im Hintergrunde. Ein Gefangener mit
bleichem, eingefallenem Gesicht, eine weiße Kappe über dem Kopf;
das rothe Kreuz auf dem Mantel zeigt mir, daß es ein Tempelherr
sei. Ich will näher treten, plötzlich streckt er seine Arme
gegen mich aus und rasselt mit den Ketten. Ein schreckliches
Bild, das in dem tiefen Gewölbe, dessen Dunkel den Eindruck festhält,
tragisch täuscht. — In der schönen prächtigen Kapelle
hatte Herr Riedel alle Lichter anzünden lassen. Altäre, Gebetbücher,
Heiligenbilder füllen den kleinen Raum. Das Meiste ist
von Kloster Neuburg gekommen. An der Wand hängt eine
Copie von Albrecht Dürer.

Man hört übrigens viel darüber klagen, daß die alten
wirklichen Burgen, die noch ganz dastehen, ihre Merkwürdigkeiten
durch dieses Zusammenschleppen nach einem Ort verloren haben,
und daß diese Verbindung von Dingen verschiedener Jahrhunderte
sehr willkürlich sei. Man findet Sachen aus dem zehnten
und fünfzehnten Jahrhunderte oft in einem und demselben Zimmer.
Aber — welche Zeit hätte nicht die Gegenstände der vorhergehenden
Zeit angehäuft? Das thaten die alten Ritter auch. Jean
Paul sagt sehr richtig: „Jede Zeit besteht aus zwei Theilen;
dem Schluß der vorhergehenden und dem Anfang der folgenden
Periode.“ Die Burg ist schön! Herr Riedel verdient Dank
für den Kunstsinn, mit dem er sie aufführen ließ.



Am Nachmittag gingen wir wieder spazieren, und nun war
es viel kühler und angenehmer. Der Theil der Anlage, zu dem
wir nun kamen, war auch waldreicher. Ehe wir nach Hause
fuhren, mußten wir Abendbrot essen. Es war im großen Saal
gedeckt, der Tisch war herrlich mit Blumen geschmückt; aber der
Garten war doch besser, und es dauerte nicht lange, so nahm
Jeder seinen Stuhl, seine Serviette und Teller, und lagerte sich
draußen vor der Gartenthür. Einige setzten sich auf die Treppe.
Castelli war sehr heiter, setzte sich früher als wir an den
Tisch, spielte den Gourmand in Wiener Dialect und kostete alle
Gerichte, ehe wir etwas davon bekamen. Wenn die Wirthin
lachend fragte, was er haben wollte, so sagte er: „Küß' die
Hoand, i will Oalles hoaben, gäben's mir erscht a was
Schuncken.“ So endigten wir diesen Tag in heiterem Kreise
und fuhren wieder zur Stadt zurück.



Eine Hinrichtung.

Vor ein paar Tagen wurde ein Mensch hingerichtet, der
seine Schwester ermordet hatte. Er wurde vor der Stadt
an einer hohen Säule, die die Spinnerin am Kreuz heißt, aufgeknüpft.
Die Säule ist altgotisch; eine weibliche Gestalt in
Stein ausgehauen spinnt unter dem Kreuze. Sie sollte eher,
gleich der dritten Parze, mit der Scheere schneiden. Vielleicht
spinnt sie Hanf. Die eigenthümliche Lust, die ich in meiner
Jugend hatte, Hinrichtungen zu sehen, war bei mir vergangen,
und ich war nicht Zuschauer. In einem gedruckten
Berichte versicherte der Prediger, daß der Sünder bekehrt, bevor
er gehängt worden sei. Ich las ihn nicht; aber ich hatte
Struensee's Bekehrungsgeschichte von Mynter gelesen und glaubte,
es würde wohl etwas Aehnliches sein. Es traf sich ein paar
Tage darauf, daß ich in der Bildergalerie war, wo ich ein sehr
merkwürdiges Bild betrachtete, welches auch eine Bekehrungsgeschichte
vorstellte. Das Bild zeigt Christus wie er nach Golgatha
geht, gebeugt sein Kreuz tragend. Aber vor ihm fahren
die zwei Schächer auf Karren und haben Mönche bei sich, welche
den Sündern das Krucifix vor die Augen hielten, und sie
durch die Erinnerung an den Tod Christi trösten.



Hammer-Purgstall.

Bei dem Bankdirector Weinach, der einen schönen Landsitz
in Hitzing hat, traf ich einen magern, lebhaften Mann mit einem
ehrlichen, ernsthaften Gesicht, der, als er mich sah, mir mit offenen
Armen entgegenkam und rief: „Guten Tag, Oehlenschläger!
Schönen Dank für Aladdin!“ Dies war Hofrath Hammer,
einer von Europa's gelehrtesten Orientalisten, der Tausend und
Eine Nacht übersetzt hat. Er erzählte mir, wie er sich lange
vergebens bemüht habe ein Exemplar dieses Werkes zu erlangen,
weil die Erzähler, die ihr Brod durch die mündliche Mittheilung
finden, sich stets bemühen, die abgeschriebenen Märchen
gleich zu vernichten. Als er es in der Türkei und in Arabien
nicht erhalten konnte, schrieb er einem jungen Engländer, der
übrigens kein Wort Arabisch verstand, den arabischen Titel des
Buches für den Fall auf, daß er in Aegypten, wohin er reiste,
glücklicher sein sollte, als Hammer es in Arabien gewesen war.
Als der junge Engländer nach Cairo kam und auf dem Markte
stand, rief er den Titel ganz laut aus. Gleich kam Jemand
mit dem Buche zu ihm, und fragte ob er es kaufen wollte?
Auf diese Weise bekam Hammer ein Exemplar.

Ueber Tische erzählte er uns, daß er in einer Klosterkirche
der Umgegend Basreliefs gefunden habe, welche seine Vermuthungen
über die Ausschweifungen der Tempelherren im Mittelalter
zur Gewißheit erheben. Er glaubte aus diesen Bildern
vollständig den Beweis führen zu können, daß sie Gnostiker gewesen
seien und ihre Freidenkerei im Orient gelernt haben. Im
Aeußeren zeigten sie eine gewisse Frömmigkeit und Mäßigkeit,
unter sich aber erlaubten sie sich Alles, spotteten jeden Glaubens
und hatten einen Becher mit einem Antlitz das in der Entfernung
wie Christus aussah aber in der Nähe zum Bilde des
Teufels wurde. Kurz Alles, was ihnen unter Philipp dem
Schönen in Frankreich vorgeworfen und weßhalb achtundsechzig
Tempelherren mit ihrem Großmeister Molai verbrannt wurden,
glaubte Hammer aus diesen Basreliefs beweisen zu können.
Doch, fügte er hinzu, sei es nicht abgemacht, daß alle Tempelherren
gleich schuldig waren. Die Ausschweifungen, welche die
Ritter trieben, waren darum noch nicht der Hauptzweck des
Ordens; dieser war politisch, mit Rücksicht auf die Macht des
Papstes, sowie später bei dem Orden der Jesuiten. Aller Wahrscheinlichkeit
nach hat der derbe, ehrliche Molai gar keinen Theil
daran gehabt.





Der Hund als Schauspieler.

In Hitzing werden auch Comödien aufgeführt. Letzthin
sahen wir einen Hund die Hauptrolle spielen. — Ein Trunkenbold
soll sein Kind wiegen. Während er in Gedanken dasitzt,
kommt der Hund, springt an die Wiege hinauf, nimmt das
Kind heraus, und spielt mit ihm auf dem Fußboden. Der
Vater sitzt ruhig und wiegt. Nun kommen Mutter und Tanten.
Sie wollen das Kind sehen, es ist kein Kind da. Wo ist es
geblieben? Sie suchen darnach, der Hund spielt mit ihm und
zerrt es unter den Tisch. Das Kind, es ist natürlich eine Puppe,
wird glücklich gerettet, und damit endet der erste Act. Mehr
sah' ich nicht, denn ich meinte, die Handlung sei vorüber und
das Interesse habe aufgehört. Man hat pro und contra disputirt,
ob Hunde zum Comödienspiele zugelassen werden sollen;
Pferde hat man auf den meisten großen Hoftheatern. Meine
Ansicht ist, daß es jedem Talent unverwehrt sein müsse, sich in
einer freien Kunst zu zeigen.[4] Der Hund ist in diesem Stücke
nur ein deus ex machina, der die menschlichen Verhältnisse
in Bewegung setzt. Hätte hier z. B. der Vater besser auf sein
Kind in der Wiege geachtet, so würde der Hund es nicht gefaßt
und unter den Tisch geschleppt haben. Das ist doch eine
äußerst moralische Allegorie.



Vermählungsfest im Augarten.

Ich habe bereits erzählt, daß ich noch nicht den schönen
Saal gesehen hatte, der im Augarten zur Verlobung der Prinzessin
mit dem Kronprinzen von Brasilien gebaut war.

Letzthin war da nun auch ein Ball für das Volk, damit
es doch auch Ragout von dem Braten bekäme, welchen der Hof
kurz vorher gehabt hatte. Da war ich dabei. Unglücklicherweise
waren mehr Leute aus den Vorstädten als aus der Stadt
da, besonders vom schönen Geschlecht, das an diesem Abend
ziemlich unschön war. Das Haus stand da: ein schöner griechischer
Tempel, eine Rotunde voller Kronleuchter, weiß wie
Alabaster, mit unzähligen Säulen, Seitengängen und Nebensälen.
Die Tische voll von — Blumen und leeren silbernen
Terrinen; die Speisen selbst wurden sehr langsam herbeigeschafft.
Es war kaum ein Diener bei jedem Tisch. Hier in Wien gehen
sehr komische Menschen an öffentlichen Orten und den Schauspielhäusern
mit Erfrischungen umher. Sie sind wie Vorreiter
gekleidet, und tragen Hüte mit Aufschlägen und Federn. Aber
man kann sich nichts Zerlumpteres denken; sie sehen wie Don
Ranudo's Diener aus. Die Federn an ihren Hüten sind so
schmutzig und klebend, daß man nicht weiß, wofür man diese
Gestalten halten soll. Sie gleichen schlecht ausgestopften, staubigen
und verdorbenen Vögeln in einem Naturalienkabinet.
Mit diesen Federhüten auf dem Kopf, mit diesem halben Bereiterflitter
schreiten sie mit ungeputzten Wasserstiefeln langsam dahin.
Man begreift nicht, was das Costüm bedeuten soll, was
sie mit dem Federputz auf dem Kopfe wollen, um „Gefrorenes“
zu verkaufen.

Heute Abend hier im Tempel des Augartens war es ganz
anders. Sie sollten Lakaien vorstellen, und gingen deshalb in
alten rothen Theaterlivree'n, mit alten abgenützten Tressen umher,
aber es war sehr schwierig, eine dieser Gestalten zu erwischen;
und wenn man auch mit Einem sprach und etwas verlangte,
so bekam man es doch nicht. Endlich wurde ich ungeduldig.
Ich saß gerade bei meinem guten Freunde Breuß, der hungrig
war. Ich gedachte der Wohlthaten, die ich in seinem Hause
genossen hatte; mein Herz wurde gerührt; ich drängte mich
durch den Schwarm hindurch in die Küche bis an den Heerd,
half der Köchin etwas Spinat auf das Fricandeau legen, schlug
mich fast in der strengsten Bedeutung des Wortes mit einem
Lakai um eine Portion Kalbsbraten. Er: „Doa's ist für einen
anderen Herrn bestimmt; euer Gnoad'n könn's nicht hoab'n.“
Ich: „Ich will es haben, ich habe lange genug gewartet.“
Damit nahm ich meine beiden Teller, reichte sie einem anderen,
mir mehr ergebenen Lakai; und nun ging ich im Triumph wieder
nach dem griechischen Tempel zurück und hatte die Freude,
einmal meinen gastfreien Wirth zu bewirthen, der sich über meine
Gewandheit Lebensmittel herbeizuschaffen wunderte.

Mit dem Tanzen wollte es nicht recht gehen. Ein paar
galante Herren mit Handschuhen walzten mit einem paar Damen.
Man erkannte in Einzelnen dieser Nobili Venetiani Ladendiener
und die anwesende beau monde hielt sich zurück. Der Erzherzog
Rainer ging umher, blickte freundlich auf die Leute,
und ein Fourier ging voran und machte Platz für ihn.



Kloster-Neuburg.

Mit dem Baron Retzer, einem ältlichen Dichter und Büchercensor,
habe ich eine Reise nach Kloster-Neuburg gemacht,
das schön an der Donau, anderthalb Meilen von Wien liegt. Es
existirt davon folgende Sage: Der Markgraf Leopold IV. hatte
ein Schloß auf dem Kahlenberg. Einmal, als er mit seiner
Gattin Agnes am offenen Fenster stand, riß ein Windstoß ihr
den Schleier vom Haupte und trieb ihn weithin in den Wald,
so daß sie ihn aus den Augen verlor. Ein paar Jahre darauf
war der Markgraf in demselben Walde zur Jagd. Plötzlich
beginnen seine Hunde zu bellen und zu heulen. Er folgte ihnen
und sieht sie um einen Baum versammelt, an dem er einen
Schleier fand, den er als den seiner Gattin wiedererkannte. Der
fromme Leopold, der lange die Absicht hatte, ein Kloster zu bauen,
ohne mit sich über den Platz einig werden zu können, betrachtete
dieses Ereigniß als einen Wink des Himmels und ließ das Kloster
bauen, wo der Schleier hing.

Der Prälat Herr Gaudentius hatte den Baron Retzer
mit seinen Freunden eingeladen, bei ihm Mittag zu essen. In
den prächtigen Zimmern wohnen nun die Augustiner. Wir
gingen fast durch alle. Die Tapeten waren der Ehrbarkeit und
der Conservation halber mit weißer Leinwand überhangen. Die
parquettirten Fußböden waren sehr schön gebohnt. In dem
letzten Zimmer trafen wir den Prälaten in seinem schwarzen
Rocke, mit einem kleinen weißen herabhängenden Bande vorn und
hinten und mit einem Sammtkäppchen, das er, uns freundlich
grüßend, lüftete. Aber der arme Herr Gaudentius hatte Zahnschmerzen.
Er zeigte uns die Zimmer, die Aussicht ist schön
auf dem Kahlenberge und man sieht viel Weinberge und Windungen
der Donau. Nun mußten wir mit einem andern Bruder
hinausgehen, um das merkwürdige Gebäude zu sehen. Wir
speisten bei dem Prälaten in einem Zimmer, wo unser König
auch einmal gespeist hatte. Es waren noch fünf andere Geistliche
da. Ehe man sich setzte, wurde stillschweigend gebetet, und
Herr Gaudentius ertheilte den Segen auf eine, wenn ich so sagen
darf, flüchtige und bescheidene Art, wie wenn man weiß, daß
Fremde (Ketzer) zugegen sind. Die geistlichen Herren waren vernünftige
Leute und fast liberal. Wir sprachen vom Dichter
Werner, der hier den ersten Anstoß zu seiner Bekehrung erhalten
hat; d. h. durch sich selbst, nicht durch die Mönche; denn
er aß hier mit einem vortrefflichen Schauspieler Rose, (so
tolerant sind sie) und Rose hat mir versichert, daß Werner sich
ganz auf eigene Hand in den dritten Himmel versetzt fühlte.

Die größte Einnahme des Stiftes besteht in Wein, der in
ungeheuer großen, aus drei Etagen bestehenden Kellern aufbewahrt
wird. Unter Anderem soll sich daselbst ein Faß befinden,
welches 999 Eimer faßt; also eine Schwester des Heidelberger.

Die Kirche, welche alt ist, bekamen wir nicht zu sehen. Hier
bewahrte man den Schleier auf, der der Frau Markgräfin vom
Kopfe geweht war, und einige kostbare Becher, unter Anderen
einen aus Goldstaub, den man in der Donau gefunden hat, gefertigten.

Ein ehrwürdiger Frater führte uns nach der Mahlzeit auf
sein Zimmer, und zeigte uns seine kostbare Kupferstichsammlung,
auf welche er im Laufe von 30 Jahren all sein Geld verwendet
hatte. Er zeichnete auch selbst und in seinem Schlafzimmer hingen
mehrere Portraits in Pastel; unter diesen ein gräßliches Bild
von einem bis an den Gürtel nackten Sterbenden, der ein Krucifix
in der Hand hält. Dies war ein Mensch, den der Canonicus
einmal zum Tode vorbereitet, und gleich gemalt hatte,
nachdem er verschieden war. Während mir der Augustiner seine
Kupferstiche zeigte, wandte ich immer die Augen nach jenem
Schreckbilde hin. Er wunderte sich darüber, daß dieses Skelett
meine Aufmerksamkeit von den Meisterwerken Raphaël's und
Leonardo da Vinci's ablenken könne. Ich sagte ihm: „Wenn
es mein Bild wäre, so würde ich es verbrennen, ehe ich zu Bett
ginge, aber ich kann nicht umhin, es anzublicken. Das Entsetzen
hat einen eigenen Reiz.“



Castelli als Schuster.

Letzthin waren wir zu dem jüngeren Herrn Gaimüller
mit Breuß nach Hitzing hinaus geladen, um eine Komödie zu
sehen, die an seinem Namenstag aufgeführt werden sollte.

Das Hauptstück war: Der Schuster, eine Posse von Schickaneder.
Dieses Stück zeichnet sich nicht durch einen sehr witzigen
Dialog, sondern durch das Nationaldrollige in der Situation
aus. Castelli spielte einen besoffenen Schuhflicker, der auf seine
junge Frau eifersüchtig ist, in dem höchsten Grade der Vollkommenheit,
Frau G. spielte das junge Weib, die uns durch
ihre österreichische Volksnaivetät alle Fehler vergessen macht, mit
derselben Vollkommenheit.

Viele begreifen nicht, wie vernünftige Leute Vergnügen
daran finden können, das Benehmen und die Reden trunkner
Leute nachgeahmt zu sehen und zu hören. Es ist wahr, Weisheit
reden sie nicht, wenigstens keine zusammenhängende Weisheit;
aber jeden Menschen mit Phantasie müssen diese Aphorismen,
diese Ideenassociationen, Einfälle, verschiedenen Leidenschaften,
dieser Wechsel zwischen Aufbrausen und Schlaffheit, Haß
und Liebe, Aufrichtigkeit und List, unterhalten.





Der Sct. Annentag.

Vergangenen Sonntag war der Sct. Annentag. Im Prater
ward Feuerwerk abgebrannt, und der Entrepreneur lud die Nannerls
(alle die Damen, welche Anna heißen) unter der Ueberschrift:
Verehrungswürdigste Nannetten! ein, mit zur Unterstützung
des Festes beizutragen. Auf einem anderen Plakate
stand: „Erstens: wird eine mechanische Figur ein verehrungswürdiges
Publikum mit seinen Bewegungen zu unterhalten
suchen.“ —

Das Feuerwerk war groß und brillant. Obgleich der schelmische
Mond schon hinter den Bäumen stand und etwas von
dem Eindruck schwächte, hielt er sich doch gutmüthig und romantisch
hinter einer Wolke, bis das Feuerwerk vorüber war.

Unter Anderem wurde auch die Liebe feuerwerksmäßig dargestellt.
Zwei brennende Figuren, ein Herr und eine Dame,
standen in einem funkelnden Tempel; und während sie im besten
Brennen waren, fingen sie an, sich zu bewegen und die Köpfe
zu einander zu neigen, um sich zu küssen. Der Mann verlöschte
zuerst. Ob dieses Feuerwerk Satyre oder Zufall war,
will ich ungesagt lassen.



Den 28. Juli.

Ich hatte Christian, unserem dänischen Diener gesagt, daß
er mir ein Bouquet zu morgen kaufen sollte. Als ich in's
Zimmer kam, hatte er es vergessen. Ich schickte ihn wieder darnach
fort. Einige Zeit darauf kam er mit einem ganz kleinen
Blumenstrauß für ein paar Kreuzer zurück: „Aber Christian,“
rief ich, „ich will ein ordentliches, großes, schönes Bouquet zur
Geburtstagsfeier meiner Frau.“ — „„Ja, ich kann schon so einen
bekommen, aber der ist sehr theuer, der kostet vier bis fünf Gulden!““
— „Gleichviel, was er kostet! fort!“ — Nun ging er wieder
fort und kam nach einer halben Stunde mit — einem Busch
künstlicher Rosen von Leinwand oder Seide und überreichte ihn
mir: „Nein, Christian, daß ist doch zu toll, hast Du mich denn
noch nicht verstanden? Hast Du dein Dänisch oder all das Französich
und Deutsch vergessen? Einen Blumenstrauß, einen schönen,
großen, lebendigen Blumenstrauß will ich haben, um ihn dort
auf der Kommode in's Wasser zu stecken!“ — Nun ging er
wieder. Nach einer Viertelstunde kam er endlich mit einem
großen Bouquet zurück. Aber die Blumen hatten keine langen
Stiele. Es waren lauter kleine Sträußer, welche an einem hölzernen
Stiel zusammengebunden waren, und zwar einen großen,
aber hölzernen, steifen Strauß bildeten, gleich einem Federstutz
auf einem Czako. Nun war nichts Anderes zu thun, als ihn
wieder aufzumachen, und sich so gut als möglich damit zu behelfen.
„Hol mir ein Glas!“ Er brachte mir eine kleine Medicinflasche.
„Ein großes Glas!“ Er brachte ein Bierglas.
„Taugt nichts, es muß ein Einmacheglas oder dergleichen sein.“
Er blieb etwas lange fort; ich machte mir alle möglichen Vorstellungen,
was er nun bringen würde und staunte, als er mit
einem großen, schwarzgeräucherten irdenen Gefäße ankam, noch
darüber, daß es nicht schlimmer ausgefallen war. Nun lief ich
verzweifelt auf den Vorsaal hinaus, und als ich daselbst einen
Blumentopf mit Erde angefüllt fand, reinigte ich ihn, verklebte
das Loch mit Sieglack, wickelte weißes Papier um den Topf,
schrieb hübsch mit großen Buchstaben „den 28. Juli 1817“
darauf, setzte den Blumentopf auf den Tisch, — und hatte nun
endlich nach vieler Mühe und Beschwerde einen kleinen Altar
meiner Christiane zu Ehren zu Stande gebracht.



Ein Magnetiseur.

Capitain Wocher, ein herrlicher Mann, sprachkundig,
Kunstkenner, Gelehrter, witzig, Satyriker, munter in Gesellschaft,
treuer Freund, tapferer Soldat, veranstaltete daß wir
einen Doctor Tschöppholz besuchen sollten, der sich viel mit
dem sogenannten thierischen Magnetismus abgiebt. Wir besuchten
deshalb erst den Doctor in Hitzing auf seinen Sommersitz. Als
Landsitz betrachtet, war er etwas traurig. Er hatte ihn selbst,
wie er sagte, nach seiner Idee bauen lassen. Das Haus war
hoch und eng, die Treppe schmal, die Zimmer klein, es gab
viele Winkel, und die Wände waren absonderlich gemalt. Um
die Aussicht zu sehen, führte uns der Doctor an ein kleines
Fenster, von wo aus man mühsam auf das Dach klettern mußte.
Innerhalb auf dem Boden stand ein Automat, ein Gespenst
mit einer Trommel. Ich hätte ihn gern seinen Triller schlagen
hören, aber da der Doctor sich beklagte, daß er ihn nie
aufziehen könne (es war ein Uhrwerk im Automat), ohne daß
ihn die Kinder gleich austrommeln ließen, so durfte ich nicht
darum bitten. Mitten in dem Wohnzimmer stand ein Spielzeug
von gebranntem Thon mit einer Kugel, die man durch
mehrere Schneckengänge fallen lassen kann, und die dann in
numerirte Löcher fiel. In der Mitte war ein Herz: Das war
die beste Nummer. Ich versuchte mein Glück und meine Kugel
fiel heuresement mitten ins Herz. Der Doctor ist ein kleiner,
melancholischer, ernster, sanfter, magerer Mann mit scharfen eingefallenen
Augen und einer spitzen Nase. Er ist Leibarzt bei
dem Fürsten Esterhazy. In seinem Garten hingen die Weinranken
wie Bohnen an den Stangen; Geröll lag in den
Gängen. All' dies gab mir eine vortheilhafte Meinung von
dem Mann als Magnetiseur; denn es war deutlich, daß er
ein Gelehrter sei, der nicht so auf das Aeußere achtete, und
daraus schloß ich, daß er sich viel mit dem Innern beschäftigte,
was denn auch der Fall sein soll. Seit Mesmer's Zeit beschäftigte
er sich unablässig mit Magnetismus. Er soll ein sehr
guter Mann sein, ein sehr tüchtiger Arzt, er ist fromm und
religiös; Wocher und ich fanden, daß er etwas Stilldurchdringendes
in seinem Gesicht habe. Wir nannten ihn zum Scherz
unter uns den Zauberer, und betrachteten den melancholischen
Lustsitz als eine Vorhalle zum Heiligthum. Wir sprachen
aus Bescheidenheit diesmal nichts vom Magnetismus, als
beim Abschied, wo ein alter Herr kam, der seine Tochter
magnetisiren lassen wollte. Nun äußerten wir unsern Wunsch
und Doctor Tschöppholz versprach, ihn in einigen Tagen zu
befriedigen.

Eine Woche darauf lud er uns eines Vormittags ein, ihn
in seiner Wohnung in Wien zu besuchen. Wir traten in ein
Zimmer voller Bücher, christlicher Bilder an den Wänden, und
in einem Winkel stand ein großer brauner Lederstuhl mit Eisenketten
und eisernen Spitzen. Wir fanden einen vierschrötigen,
rothwangigen, starken Mann bei ihm, der geradezu und, wie es
schien, ganz gesund war. Er war ein Chirurg, der die Gabe
besaß, in hohem Grade und mit solcher Leichtigkeit magnetisch
clairvoyant zu werden, daß der Doctor ihn über 4000 Mal
gebraucht hatte, um von dem Zustande der Kranken zu sprechen,
und Rath zu ertheilen, wenn sie zugegen waren. — Ich
hatte kurz zuvor die von Eschenmeyer herausgegebene Zeitschrift
gelesen, in der documentirt wird, daß der Magnetismus keine
Einbildung sei. Zwei Menschen haben in Württemberg, der
Eine vier Jahre, der Andere neun Monate, den Tod des Königs
vorausgesagt, und viele hatten ihren innern Krankheitszustand
vorherbestimmt, hatten vorhergesagt, wie lange die Krankheit
währen würde, hatten im Dunkeln Worte mit der
Herzgrube gelesen u. s. w. — Als wir etwas zusammengesprochen
hatten, setzte sich der Chirurg in einen Stuhl, und
während eines gleichgültigen Gesprächs mit uns, magnetisirte
ihn der Doctor mit einer Eisenstange, die er theils nach seiner
Stirn hin bewegte, theils in Zirkelbogen um ihn gehen ließ;
zuweilen berührte er ihm die Herzgrube mit den Fingerspitzen.
Es dauerte nicht lange, so fing der Chirurg an zu gähnen, sich im
Kopfe zu kratzen, sich zu strecken, zu zittern, gähnte dann wieder,
und verfiel darauf in Schlaf, der unverkennbar ein wirklicher
war. — „Nun ist er fort,“ sagte der Doctor, „nun
können wir die größten Geheimnisse zusammen sprechen, er hört
nichts, außer was ich mit ihm spreche.“ — Ich bat den Doctor
den Kranken um Gotteswillen nichts über mein Schicksal sagen
zu lassen. — „Beruhigen Sie sich,“ sagte der Doctor, „er
kennt nun die Gefühle ihres Herzens, und sagt Ihnen nichts
Unangenehmes.“ — Als er dies äußerte, streckte der Somnambule
seine Hand gegen mich aus, und der Doctor, der bisher
gleichgültig mit mir gesprochen hatte, fing an mich mit freundlichen
Augen zu betrachten und sagte: „Sie gefallen ihm; er
wünscht in Verbindung mit Ihnen zu stehen, reichen Sie ihm
Ihre Hand!“ — Ich reichte sie ihm nicht, ohne etwas zu zittern.
— „Wie finden Sie jetzt die Gemüthsstimmung dieses
Herrn?“ fragte er. „„Weich,““ antwortete der Somnambule.
Bei diesen Worten rollte eine Zähre von seinen Wangen herab,
die der Doctor abwischte und sagte: „Er weint, Ihre Gegenwart
ist ihm angenehm!“ darauf fragte er wieder: „Ist dieser
Herr aus Eifer für die Wissenschaft, und um den Magnetismus
zu studiren hergekommen?“ — Der Somnambule: „Nein,
bloße Neugierde!“ — Der Doctor: „Wie finden Sie den Gesundheitszustand
dieses Herrn?“ — Der Somnambule: „Vollkommene
Gesundheit. Er muß sich nur vor dem Zorn hüten.“
Während ich nun an diese eigenthümliche Sache denke, erröthete
ich plötzlich. Da sagte der Somnambule: „In diesem Augenblick
schlägt sein Puls zehn Mal schneller, als gewöhnlich.“
Der Arzt fühlte an den Puls, und dieser ging noch sehr
stark. — „Ist das Krankheit?“ fragte der Doctor. Der
Somnambule: „Nein, es ist nur die Einbildungskraft, die
ihn erhitzt.“

Als der Doctor ihn fragte, ob Wocher auch käme, um
zu sehen, was es für eine Bewandtniß mit dem Magnetismus
habe, lächelte er und sagte: „Er hat es ja schon einmal gesehen.“
Wocher stutzte, es war richtig, obgleich es nicht hier geschehen
war. — Ich bat den Doctor, den Mann wieder in seinen gesunden
Zustand zu versetzen; er strich nun wieder nach der entgegengesetzten
Seite hin, hauchte nun wieder die magnetische
Materie von seiner Stirn fort, und es währte nicht lange, so
gähnte er, streckte sich, öffnete die Augen, lächelte und erhob
sich, ohne zu wissen, was vorgegangen war. Diesen Auftritt
habe ich gesehen und glaube nicht, daß man Komödie mit mir
gespielt hat.



Unter den Gelehrten Wiens habe ich noch die Bekanntschaft
des Baron Hormayr gemacht, der das Beste geschrieben hat,
was über österreichische Geschichte existirt. Es ist ein lebhafter
Mann, der die Poesie liebt.



Abreise von Wien.

Der Abschied ist ein Anspannen des Lebensfadens nach zwei
entgegengesetzten Seiten, wodurch der Knoten der Liebe fester
geschürzt wird. Wenn es auf unsere Kleider regnet, so weckt
der Regen wieder jenen schlummernden Duft des aromatischen
Parfüms, den wir früher darauf gegossen haben. So auch die
Abschiedszähre auf dem Gewande des Lebens. Ich kann also
auch Jeanpaulisiren.



Sowie man Wien verläßt und nach Böhmen hineinkommt
wird die Aussicht weniger schön. Es ist gut, daß wir die
Sonne im Rücken haben. Auf dem Wege stehen oft schöne
Eubischbaum-Alleen. Vorgestern Abend kam ich an einen Teich,
wo das braunrothe Rindvieh darin umherwadete und trank,
während die Abendsonne auf ihr rothes Fell schien. Dies ließ
mich an die schönen niederländischen Bilder denken. Es ist herrlich,
eine solche ehrbare Kuh in Abendroth stehen zu sehen, besonders
wenn sie hoch steht, daß der blaue Himmel den Hintergrund
bildet. Die Frauen schneiden das Korn hier mit
Sicheln; wenn solch ein großes schönes Mädchen an mir vorüberging,
glaubte ich Ceres in eigener Person zu erblicken. Gestern
früh ging ich ein hübsches Stück in der Sonne, ich kam in
die Nähe eines Waldes und gerade vor mir murmelt eine Quelle.
Ich setzte mich an einen Tannenbaum hin und erwartete den
Wagen. „Schöne Natur,“ dachte ich, „wie erfreut es den
Dichter, dich zu sehen.“ Und mir schien es, als ob die Natur
antwortete: „Und mich freut es oft von einem Dichter gesehen
zu werden.“



Dresden. Weber. Böttiger.

Dresden kannte ich kaum wieder, obwohl ich elf Jahr vorher
mich drei Monate dort aufgehalten hatte. Es lagen so unzählige
Vorstellungen zwischen der damaligen und jetzigen Zeit,
daß sie einen großen Theil der Erinnerungen verwischt haben.
Das heißt in Bezug auf Straßen, Märkte u. s. w., denn auf
der Gemäldegalerie war ich gleich wieder heimisch. Und kaum
war ich ein paar Tage hier gewesen, so fiel es wie ein Nebel
von meinen Augen, und ich wunderte mich, daß ich nicht besser
Bescheid gewußt habe.

Ich wußte, daß ich von dem Kreise, der mir das erste
Mal so lieb war, nämlich von der Körnerschen Familie, zu
der ich täglich als Hausfreund kam, nicht einmal Ueberreste
finden würde, denn der alte Körner war mit seiner Frau nach
Berlin gezogen, nachdem er einen solchen Sohn, wie seinen Theodor,
eine Tochter wie seine Emma verloren hatte.



Der erste, mit dem ich hier am Mittagstisch im „goldenen
Engel“ Bekanntschaft machte, war der Capellmeister Maria
von Weber, der sich meiner aus Stuttgart v. J. 1809
erinnerte. Er ist ein beredter, witziger und freundlicher Mann.
Er führte mich in die Vorlesung des Hofrath Böttiger, über
die Kunst des Alterthums. Der alte muntere Böttiger empfing
mich freundlich, umarmte und küßte mich mehrmals mitten im
Auditorium vor allen Zuhörern, wodurch ich etwas verlegen
wurde; darauf bat er mich Platz zu nehmen und begann. Ich
hörte eine Vorlesung von ihm über die verschieden Arten, wie
die Griechen plastisch gearbeitet hätten; in Erz, gebranntem
Thon, Marmor und endlich, was man für das Wichtigste und
Schönste hielt, in einer Verbindung aller harten Stoffe, die
(weil Gold und Elfenbein das Wichtigste dabei waren) Chryselephantine
genannt wurde. Er ließ das Bild einer Minerva
umhergehen, an welchem man sah, daß das Nackte Elfenbein
gewesen war, der Panzer und Helm Gold, und das Gewand
schöne Blumenemaille, im Uebrigen Alles reich mit Edelsteinen
besetzt. Wie die Zusammensetzung gemacht wurde, darüber sind
die Gelehrten noch uneinig.



Dresden. Sammlungen.

Das grüne Gewölbe habe ich gleich den ersten Nachmittag,
den ich hier war, besucht, und wunderlicherweise sah ich es
das letzte Mal, als ich in Dresden war, gar nicht, wahrscheinlich
aus dem Grunde: Du kannst es ja noch immer zu sehen bekommen.
Aus solchem Grunde geschieht oft Vieles nicht. In
diesem Bewußtsein mochten wohl einmal drei Berliner von ihrer
Vaterstadt aus nach Potsdam gereist und mit der Post zurückgefahren
sein; dann stiegen sie in einem Wirthshaus ab, und
ließen sich von einem Lohnbedienten alle Merkwürdigkeiten der
Stadt zeigen.

Endlich bekam ich es doch überdrüssig alle diese Seltenheiten
zu sehen. Es ging mir wie Morgiane unter alten „Demanten
und Smafiren.“ In Mahomed's Turban nimmt sich ein schöner
Smaragd, auf dem Busen der Favoritin ein schöner Rubin
herrlich aus, aber wenn man sie in den Schränken in Reihen
da liegen sieht, so macht es nur den halben Eindruck. Diese
Edelsteine entbehrten des Schimmers der wunderbaren Lampe,
und ich war philiströs genug, mir das Geld für einen einzigen
Diamanten in meine Tasche zu wünschen. Dann mögen, dachte
ich, die Andern meinetwegen alles Uebrige behalten!



Dresden. Die Gemäldegalerie.

Die Gemäldegalerie habe ich in diesen Tagen fleißig
besucht. O wie erfreut es doch, etwas Herrliches und Schönes
wiederzusehen! Es ist ein zwiefacher Genuß: die Gegenwart und
die Erinnerung! Hier ging ich vor elf Jahren umher, und
empfand eine Ahnung, was Kunst sei. Ich hatte oft die Madonna
Raphael's besucht, die trotz des schmutzigen Rauches, der
sie zum Theil verschleiert, frisch in ihrer Schönheit mit dem
Kinde auf dem Arme emporsteigt, wie ich sie in meinem
Mönchsbruder besungen habe. Ich besuchte meine bunten
Correggiobilder, die aussehen, als ob sie gestern gemalt
seien. Die Arbeiten aus jener ersten Zeit sind die poetischsten.
Es war mir ein eigenes Gefühl, vor diesen Gemälden zu stehen,
die ich nicht gesehen, nachdem ich Correggio geschrieben. Rubens
bewunderte ich stets halb im Vorübergehen. Das Flüchtige und
rasch Gemalte muß flüchtig und rasch betrachtet werden. Van
Dyk hat seine Bilder oft wahr ausgeführt, hat aber nicht Rubens'
Genie und Erfindung. Rembrandt bewundere ich als
einen poetischen, höchst genialen Schornsteinfeger. Seine
Bilder haben immer die Schornsteinfarbe; aber er weiß ihnen
mit wenigen leichten Partien eine starke Wärme, ja sogar Feuer
zu geben, wie die Kohle auf dem Heerde. Seine (Schweine-)
Hirten-Idyllen oft aus der biblischen Geschichte, tragen das
Gepräge tiefer Wahrheit. Wenn man den rechten Gegensatz
zu Rembrandts romantischen Kohlenbrennerscenen haben will,
so gehe man hin und öffne die Glasschränke zu Van der
Werft's Bisquit- und Porzellanboutiquen. Das ist fein
gemalt, wie die Leute zu sagen pflegen. Doch kann man nicht
leugnen, daß Van der Werft Grazie, ja zuweilen selbst Physiognomie
in den ausgeführten Formen hat; aber er hat größtentheils
vergessen, seinen Emailestücken einen lebendigen Geist
einzuhauchen. Von Murillo hängt nur eine Madonna mit ihrem
Kinde da. Titian's Venus liegt auf ihrem Lager, aber ich
finde sie gar nicht schön. Von Michel Angelo ist hier nur ein
tüchtiger, starker, nackter Jüngling in Fesseln, der lebendig verbrannt
werden soll. Aber er sieht mit einem eigenthümlich
vornehmen und wilden Blicke zum Scheiterhaufen hin, indem
er sein Antlitz halb hinter dem Arme verbürgt, als ob er sagen
wollte: Diese dumme Behandlung ist unverständig und unverschämt,
aber sie ist bald überstanden. Niederländische Gemälde
sind in Menge hier. Eins der liebsten ist mir Holbein's
Madonna, vortrefflich conservirt. Sie steht mit dem Jesuskinde
auf dem Arm, und der Bürgermeister kniet ehrlich und
gutmüthig vor ihr, in seiner altdeutschen Tracht, lauter Portraits,
außer Maria und dem Kinde. Ich finde es schön sich
so auf fromme Weise ein Familienbild malen zu lassen.

Dresden. Theater.

Der bekannte Dichter, Herr Kind, hat ein Stück geschrieben:
Van Dyk; worin viel Schönes und Anmuthiges vorkommt,
obgleich dass Ganze etwas lose und weitläufig[5] und
die Katastrophe unmotivirt ist.

In diesem Stücke hat der Dichter Gelegenheit gegeben, viele
Bilder von Rubens, Ostade und Tenniers auf dem Theater
darzustellen, was eine gute Wirkung hervorbringt und die
Dresdner amüsirt, die ihre liebe Gemäldegalerie wiedererkennen.

Ich habe Ludlam's Höhle bei Böttigers vor Mehreren vorgelesen;
sie machte auf meine Zuhörer Eindruck, und der Regisseur,
Herr Helbig, hat die Absicht, das Stück auf die Bühne
zu bringen.

Heute Abend spielt man mir zu Ehren Axel und Valborg
mit einigen nothwendigen Abänderungen. Ich war auch bei
der Schauspielerin Madame Schirmer, welche mir einmal die
Ehre erwies, auf einem Declamatorium mein Bild zugleich mit
dem Göthe's zu bekränzen. Sie wird die Valborg spielen.



Dresden. Axel und Valborg.

Es waren dieselben Veränderungen vorgenommen wie in
Wien. Das Stück wurde gut gegeben, und die Vorstellung
gefiel; aber ich erkannte auch die Ursache, weshalb Madame
Schirmer früher wenig Eindruck in dieser Rolle gemacht hatte,
als man vermuthete. Sie glaubte das ganze Stück hindurch
Valborg's Tod vorbereiten und motiviren zu müssen; als ob ein
Wurm heimlich an ihr nagte von dem Augenblick an, wo der
Ring in Harald Gille's Grab fällt. Das ist richtig; nur darf
man sich nicht durch Valborg's Worte, die sie an Axel richtet,
irre leiten lassen, und glauben, sie sei ruhig oder resignirt,
und dies selbst in der Trennungsscene im dritten Acte. Zeigt
Valborg sich äußerlich zu ruhig, so bleiben die Zuschauer kalt,
denn auf dem Theater kann man das Innere nur durch das
Aeußere sehen. Die Hauptsache ist außerdem nicht Valborg's
Tod — sondern das Poetische besteht in der schönen Schwärmerei
der jungen Leute und ihrem rührenden Unglück. Damit
dies zum Herzen gehen soll, muß Valborg kräftig, voller Feuer
und Gefühl sein; sie will Axel durch ihre Worte beruhigen,
und merkt nicht, daß sie ebenso sehr des Trostes bedarf, wie Er
und daß sie sein Schicksal theilt. Ohne dieses Feuer könnte
Valborg auch nicht zuletzt so in der Kirche träumen. Es ist auch
unnatürlich, sich Valborg's Tod in der kurzen Zeit motivirt
zu denken. Valborg stirbt vom Schlage getroffen. Die Zeit kann
sie nicht hinzehren, abgesehen davon, daß dieses Zehren, wie
kurz man es auch darstellen mag, etwas Unschönes hat, das
womöglich vermieden werden muß. Und das habe ich auch immer
gethan. Es ist ganz unrichtig, wenn man sich Correggio
als einen Siechen denkt, der die ersten vier Acte hindurch ächzt
und im letzten unterliegt. Die kleine innere Wunde, die vor
Kurzem geheilt war, öffnet sich durch seine Heftigkeit und er
fällt gerade, weil er so unvorsichtig lebhaft, bewegt und leidenschaftlich
gewesen war. Alles muß Feuer und Leben sein, sowohl
bei Valborg als Correggio.



Ich muß hier noch eine Anekdote von Helwig erzählen,
der den Wilhelm vortrefflich spielte und Regisseur des Theaters
ist. Er hatte den Abend vorher wegen Axel und Valborg einen
Schreck gehabt. Als er ausgekleidet war und ins Bett gehen
wollte, fiel es ihm ein, daß er den Theaterzettel nicht richtig
geschrieben habe; sondern daß auf der Correctur Erland Erzbischof
statt Kanzler stehe. Da nun dieser Fehler zum größten
Skandal Veranlassung gegeben hätte, da die katholische
Geistlichkeit in Harnisch gerathen, das Stück in Zukunft verboten
— Helbig vielleicht bestraft worden wäre — ward es ihm
heiß im Kopf und er schickte sein Mädchen sogleich in die
Druckerei. Aber als sie unverrichteter Sache zurückkehrte (Alle
waren bereits im Bett), so lief er selbst hin; klopfte den Setzer
heraus, ging mit ihm in die Druckerei und sah nun — daß
er gegen Schatten gekämpft hatte und daß wirklich auf dem
Zettel Kanzler und nicht Erzbischof stand. Froh und leicht ums
Herz ging er nach Hause, kleidete sich aus, legte sich ins Bett
und schlummerte süß.



Dresden. Katholischer Gottesdienst.

Ich habe in der katholischen Kirche schöne Musik gehört
und freute mich in dem freundlichen hellen Gebäude zu sitzen,
das, ohne gerade schön zu sein, etwas sehr Belebendes hat.
Wenn der Schweizer sich nur nicht immer so viel Mühe gäbe,
die Männer von den Frauen zu trennen und Jeden auf eine
besondere Seite zu treiben. Es kommt mir so vor, als ob der
jüngste Tag wäre, wo die Böcke von den Schafen getrennt
werden. Lehnt sich Einer unvorsichtiger Weise an eine Säule
oder Wand, so kommt er auch gleich und klopft ihm auf die
Schulter. Er macht den meisten Spectakel in der Kirche aus
lauter Eifer für die Ruhe, — und ich dachte an die Geschichte
von den acht Männern, die Einen in das Getreide trugen, damit
dieser nicht die Saat zertrete. Ein schönes Altarblatt von
Raphael Mengs schmückt den Hintergrund der Kirche.

Wieland und der Kurfürst.

Von der Kirche führt ein verdeckter Gang zum Schlosse,
durch den die königliche Familie mit dem ganzen Gefolge nach
dem Gottesdienste geht. Dieser ist immer voll von Menschen
und ich war jetzt auch einmal da, wie vor elf Jahren. Mir
war es als ob es gestern gewesen wäre; so ganz gleich schien
mir der Anblick. Es macht einen wunderbaren Eindruck, eine
so schöne, große katholische Kirche mitten in dem Lande zu sehen,
von dem die Reformation ausging. In Bezug auf die kurfürstliche
Familie und den bedeckten Gang muß ich eine kleine
Geschichte erzählen. Zur Zeit, als Wieland in seiner höchsten
Blüthe stand, war er einmal nach Dresden gekommen. Einer
seiner Bewunderer am Hofe, vielleicht der Marschall, hatte
große Lust, ihn dem Kurfürsten vorzustellen, da aber Wieland
nicht den dazu erforderlichen Rang hatte (er ließ sich nicht wie
Göthe, Schiller und Herder adeln), so ging es nicht an, ihn
an den Hof zu bringen. Hier dagegen auf dem Gange zur
Kirche glaubte sein Beschützer wohl, daß es sich machen ließe.
Als also der Kurfürst vorüberging, faßte ihn der Andere bei
der Hand und stellte ihn vor. Der Kurfürst stand einen Augenblick
still und blätterte im Buche seines Gedächtnisses, ob es
anginge, daß ein Kurfürst mit einem Poeten auf einem öffentlichen
Wege spräche; da er aber wahrscheinlich kein Beispiel
hierfür fand, ging er weiter, ohne von Wieland Notiz zu
nehmen.



Obgleich wir mit Extrapost reisen, geht der Wagen durch
den brandenburger Sand doch wie bei einem Leichenzuge, und
will man sich eine richtige Vorstellung von unserer Fahrt
machen, so denke man sich eine Kalesche mit Koffern und drei
Menschen auf ein Pflug gesetzt, man denke sich vor diesen
Pflug vier magere Gäule gespannt, und daß es fast überall
Schritt vor Schritt geht; so hat man eine Idee von unserer
Fahrt von Dresden nach Berlin.

Ein zudringlicher Gast.

In einem Kruge hier in der Nähe ist jüngst eine hübsche
Geschichte passirt. Ein Elephant hat die Ehre für den Augenblick
das dresdener Publikum zu unterhalten. Da nun Elephanten
auf ihren eigenen dicken Beinen einherschreiten müssen,
so begab es sich, daß benannter dicker Fleischklumpen nach langsamer
Wanderung mit seinem Herrn eines Abends bei diesem
Bauernkrug ankam, wo man ihn, wie jedes andere Pferd, an
den Schlag anband. Im Kruge saßen die Bauern, spielten bei
Licht Karten, rauchten Tabak, tranken Branntwein, zankten sich,
und gewannen einander das Geld ab. Der Elephant mußte dies
lustige Treiben innerhalb der hellen Fenster bemerkt haben,
während er selbst draußen in der finstern Nacht melancholisch
stehen, und den großen Wagen und das Siebengestirn angähnen
mußte, und da er sie Karten spielen sah, hatte er wahrscheinlich
Lust bekommen, daran Theil zu nehmen; er erhob also mit
philosophischer Ruhe seinen Rüssel, zerbrach mit Leichtigkeit die
Scheiben und das Fensterkreuz, steckte den Rüssel ins Zimmer
und wühlte umher. Man stelle sich vor, was betrunkene
Bauern geglaubt haben müssen, indem sie so plötzlich mitten
in ihrem Landsknecht durch eine so ungeheure Schlangengestalt
gestört wurden. Als der Wirth hereinkam und sie Alle schreiend
über einander liegen sah, hatte er alle seine Geistesgegenwart
nöthig, um ihnen aus der Naturgeschichte zu beweisen, daß es
nicht der Satan sei, der sie (nach ihrem eigenen wiederholten
Verlangen) hole, sondern ein unschuldiger Elephant, der mit
ihnen spiele; der nur Gemüse, und weder Ochsen- noch Bauernfleisch
fräße.



Fahrt durch die Haide.

Wir fuhren durch lauter Haideland, wo nichts war, als
Sand, Sonnenstrahlen und Fliegen. Von einzeln stehenden
Büschen am Wege brachen wir Zweige ab, womit wir unsere
Pferde bedeckten, um sie etwas zu schützen; denn mit den gestutzten
Schweifen, mit denen sie unablässig umherschlugen, konnten
sie sich nicht selbst vertheidigen.

Der Abend war schön, und nun kamen wir plötzlich zu
einem herrlichen kühlen Nußwald, wo die Früchte in den Zweigen
uns winkten. Wir stiegen ab, und pflückten unsere Mützen
voll von den noch nicht ganz reifen, aber doch wohlschmeckenden
Früchten.

Weiterhin kamen wir an einen kleinen Tannenwald, wo
die wenigen Brombeeren, die wir im Gebüsch fanden, uns erfrischten.

Um Ein Uhr gelangten wir an eine Station. Als ich auf
dem Sopha lag, halb im Schlaf mein Butterbrod aß, das ich
mit einem kleinen Hunde theilte, den ich von seinem Lager verjagt
hatte, um selbst darauf zu liegen, kam Christian ganz bleich
herein und sagte: „Wir können heute Nacht nicht weiter reisen;
draußen auf dem Wege liegt ein armer Mann, der todtgeschlagen
ist und jämmerlich stöhnt. Der Hausknecht und der Postillon
haben eine Laterne angezündet, und sind hinausgegangen,
zu sehen, wie es steht!“ — Ich lief zur Thür hinaus, die
Leute kamen aber gleich zurück und sagten, daß es ein armer,
kranker Mann aus einem der Nachbarhäuser gewesen sei, der
gestöhnt habe. Je weiter wir fuhren, destomehr Pferde bekamen
wir. Erst hatten wir zwei, dann bekamen wir drei; nun
mußten wir vier nehmen und der Postmeister sagte, wir sollten
eigentlich fünf bekommen, aber weil wir es seien, sollte es bei
vier sein Bewenden haben. Hätten wir die Ehre mehr als das
Geld geliebt, so hätten wir wohl mit sechsen fahren können.

Der Wagen ging, wie gewöhnlich, etwas entzwei. Im
Ganzen hat er, was den Rumpf anbetrifft, eine gute Gesundheit,
aber die Räder und die Stange kränkeln zuweilen. Hier
zerriß ein Riemen. Glücklicherweise hatten wir eine eiserne
Kette, mit der wir uns behalfen, bis am andern Morgen der
Riemen wieder hergestellt war.

In einer kleinen Stadt stieg ich vom Wagen und eilte zu
einem armen Barbier, um mich rasiren zu lassen. Die Frau
gab dem schwachen abgezehrten Kinde — Kaffee. Armuth und
Elend herrschte in allen Winkeln. Der Mann sah bleich und
finster aus. Als er mir das Messer an's Kinn setzte, dachte ich:
Du bist hier wildfremd! Weder Bertouch noch Christian haben gesehen,
wo Du hingegangen bist. Du hast alles Reisegeld in einem
Gürtel um den Leib. Wenn nun der Mann dies vermuthete,
in der Verzweiflung wär, dir den Hals abschnitte und deine
Leiche in einen abgelegenen Brunnen würfe? Mit diesen Gedanken
blickte ich ihm starr in die Augen, um ihm zu imponiren,
wenn er etwas Böses im Sinne hätte. Als er fertig war
fühlte ich mich ihm unsäglich verbunden und steckte dem kleinen
Kinde einen Thaler in die abgezehrte Hand. Die armen Leute
dankten innig, und ich schämte mich, daß ich dergleichen hatte
denken können. Aber ich dachte es eigentlich auch nicht, es war
nur ein Spiel der Phantasie. Wenn ein Dichter die Phantasie
nicht spuken und träumen lassen könnte, ohne davon ergriffen zu
werden, so wäre es schlecht mit ihm bestellt.

Am nächsten Tage kamen wir, nachdem wir die Haiden
durchpflügt hatten, an einen schönen See, wo wir die Pferde
beneideten, daß sie sich im frischen Wasser abkühlen konnten. Wir
kamen wieder an Brombeerhecken vorüber. Da stand eine Frau,
die einen großen irdenen Topf voll gepflückt hatte. Statt auszusteigen
und sich welche mit eigener Hand zu pflücken, fand
Bertouch es bequemer, der Frau alle Beeren abzukaufen. Für
vier Groschen bekam er die ganze Ernte. Ich fragte ihn, ob er
wirklich die Absicht hätte, sie alle zu verzehren. Er schwieg
lächelnd, nahm sie in sein Taschentuch, legte sie in den Schooß,
streifte die Aermel auf und nun begann ein Beerenessen:
eine Hand voll nach der andern in den Mund. Christian ahmte
seinem Herrn nach. Da saßen sie, als ob sie als Kannibalen
Hände in Blut getaucht hätten. Endlich sagte ich zu Bertouch:
„Darf ich um meine Portion bitten?“ Und da er, wie immer,
mir höchst gutmüthig und gastfrei die größte Hälfte gab, nahm
ich sie, und warf sie mit den Worten zum Wagen hinaus:
„Das ist ein Opfer, das ich Ihrem Magen bringe.“ — Später
machte es mir Spaß, die beiden blutrothen Schlächter allmälig
ganz dunkelblaue Hände, wie Färber, bekommen zu sehen. So
machten sie in kurzer Zeit zwei Handwerke mit größter Leichtigkeit
durch.



Ankunft in Berlin.

Welch wunderbares Gefühl, Berlin wieder zu sehen! Die
ehernen Pferde über dem Brandenburger Thor haben unterdessen
eine Reise nach Paris und wieder zurück gemacht.

Am zweiten Tag nach unsrer Ankunft ward ein großes
Manöver in Großbeeren, zwei Meilen von Berlin, abgehalten;
und darauf wurde die Hülle von einem großen eisernen Kreuze,
einem Grabdenkmal für die gefallenen Krieger, abgenommen.

Eine Menge Menschen war hinausgegangen, um an dem
Feste Theil zu nehmen. Aber da das Wetter nicht schön war
und ich eben erst eine lange Reise gemacht hatte, fühlte ich nicht
Lust, gleich wieder auszufahren, blieb zu Hause, und ließ mir
von Bertouch erzählen, was er gesehen hatte.



Aufenthalt in Berlin.

Ich habe die Geheimräthe Pistor und Alberti besucht,
besonders ihrer Frauen wegen, der Töchter Reichardts, die stets
freundlich gegen mich gewesen waren. Pistor ist ein Sonderling,
der so thut, als ob er mich nicht mehr kennt, das ist aber
gleichgültig. Den Buchhändler Reimer besuchte ich in dem
schönen großen Hause, das er jetzt besitzt. Schleiermacher wohnt
bei ihm, befindet sich aber auf einer Fußreise. Bei Bernstorff's
fand ich die gewöhnliche liebenswürdige Gastfreundschaft. Ich
habe Göthe's Geschwister vortrefflich von Wolf und der Madame
Stich darstellen sehen. Wolf und seine Frau, die Weimars
Perle waren, sind nun in Berlin. Als ich Frau Wolf
fragte, warum sie nicht in Weimar geblieben sei, antwortete sie:
„Ich konnte es da nicht länger aushalten, Göthe ist ein großer
Mann, aber ein kleiner Mensch.“ Bei Frau von Zschokke, Pistor's
Schwester, fand ich die alte Freundschaft. Ich las da eines
Abends Holberg's „Die Unsichtbaren“ aus demselben alten Exemplare
vor, wie vor elf Jahren.



Ich habe meinen alten Freund Kienlen hier in Berlin
wiedergefunden. Er ist arm, ohne Anstellung. Göthe's Claudine
von Villabella, die er schon in Paris 1809 componirt
hatte, soll nun hier bald aufgeführt werden. In Zelter's Singakademie
und bei seiner Liedertafel bin ich auch gewesen. Er
ist ein Mann von 60 Jahren und leitet diese Akademie mit
Humor und Kraft. Man beschuldigt ihn grob zu sein und er
ist nicht sonderlich beliebt, gegen mich war er sehr freundlich[6].



Berlin. Theater.

Ich habe Hoffmann's Bekanntschaft gemacht. Seine
Märchen und Erzählungen sind trotz des Convulsivischen und
Entsetzlichen, das zuweilen zur Manier wird, voll von poetischem
Feuer, einer starken Phantasie und von Humor. Er ist Regierungsrath,
klein, mager. Er zeigt in seiner Unterhaltung viel
Verstand. Er ist auch ein guter Musiker, und hat Fouqué's
Undine übersetzt. Er und der Buchhändler (später Kriminaldirector)
Hitzig luden mich ein, mit ihnen in einer Restauration
zu essen, wo ich auch Berlins größten Komiker, Devrient,
fand. Ich habe ihn einen französischen Kammerdiener spielen
sehen, der einen deutschen Kutscher unterrichtet und ihm bei einer
Flasche Wein, die sie an einem kleinen Tisch zusammen trinken,
imponirt. (Den Namen des Stückes habe ich vergessen.) Man
kann sich nichts Lustigeres denken. Nie kann Prahlerei und ein
albernes Wesen auf eine hübschere Art persiflirt werden; all die
vornehmen Manieren carrikirt, und doch mit einer bewundernswürdigen,
französischen Nonchalance.





Jüngst, bei Alberti's, disputirte ich mit dem Professor Buttmann
über die wissenschaftliche Terminologie. Er sagte, sie sei
nöthig; ich behauptete: Nein; man könne das, was man in seiner
eigenen Sprache nicht klar auszudrücken vermöge, auch noch nicht
klar denken. Gewisse Schattirungen des Denkens ließen sich
freilich nicht aus einer Sprache in die andere übersetzen; aber
gerade dieser Unterschied mache, daß mehrere und nicht eine Sprache
existire; das konnte der gelehrte Grammatiker nicht leugnen.

Das Opernhaus ist sehr schön. Seitdem das Schauspielhaus
abgebrannt ist, wird hier immer gespielt; aber kommt es
nun daher, daß das Opernhaus mehr abgelegen, oder daß es
Sommer ist, es ist sehr wenig besucht. Der Theaterintendant
Herr Graf Brühl schickt mir jeden Morgen ein Billet zu einem
Sperrsitz. Ich habe Unzelmann wieder gesehen. Er wird nun
alt, ein herrlicher Komiker. Er besaß nicht Iffland's Feinheit
und Portraitmalertalent, aber mehr komische Begeisterung und ein
lustigeres Naturel. Er hatte die Gewohnheit, zuweilen ein paar
Worte seiner Rolle hinzuzufügen. Dies wurde verboten, und
man mußte Strafe zahlen, wenn man das Verbot übertrat.
Einmal spielte man das kleine schöne Singspiel: Richard Löwenherz,
wo die Prinzessin reitend zur Burg kommt. Das
Pferd machte gefährliche Capriolen auf der Bühne nach dem
Orchester zu, und Unzelmann, der mitspielte, ging hin, griff in
den Zügel, hob drohend seine Finger und sagte: „Weißt du
nicht, daß es verboten ist, in der Rolle Zusätze zu machen?“ —
Ein starker Applaus belohnte diesen Witz, und Unzelmann bezahlte
mit Freuden seine Strafe.

Unzelmann stand am Vormittag mit anderen Schauspielern
auf der Bühne, nachdem zu Schiller's Räubern die Probe gehalten
war, gerade als das Schauspielhaus zu brennen anfing.
Als er nun das Feuer unter dem Dache bemerkte, winkte er den
Anderen zu und sagte leise: „Still Kinder! das muß um Gottes
willen geheim gehalten werden! Das darf Niemand wissen.
Wir werden es wohl bald löschen können.“ Indessen wirbelten
die starken Flammen bereits zum Dach hinaus, hoch in die Luft
empor, und der ganze Markt war voller Menschen, die dem
Brande zusahen. Die Schauspieler mußten eilen, um sich selbst
zu retten.

Ich muß hierbei noch eine andere Geschichte erzählen. Ein
Mensch hat am Vormittag ein Parterrebillet zur Vorstellung der
Räuber genommen. Als nun das Schauspielhaus Abends 6 Uhr
vernichtet war und noch in den Ruinen brannte, und ein Piquet
Soldaten umherstand, um die Menschenmenge abzuhalten, kam
der Mann, klopfte einem Soldaten auf die Schulter und wollte
auf die Brandstätte, weil er ein Billet hatte.



Frau von Arnim.

Brentano. Fouqué.

Bei Pistor's lernte ich Frau von Arnim, Brentano's
Schwester, eine lebhafte, muntere Dame, trotzig, witzig, geistreich,
beredt, scherzhaft und gutmüthig kennen. Wenn sie mit Männern
spricht, so neckt sie gern; man muß auf jedes Wort
achten das man sagt, damit sie sich nicht daran klammern kann;
man muß lustig sein und sie wieder necken, dann lächelt sie vergnügt.
Sie fragte mich, ob bei mir zu Hause auch Damen
seien, die mir die Wahrheit sagen könnten. Ich antwortete ihr:
„O ja! wir haben sehr vernünftige artige Damen in Kopenhagen.“
„„Aber,““ sagte sie, „„wenn sie alle so höflich und artig
sind, wer sagt Ihnen dann das Nothwendige derb und grob?““
„O,“ antwortete ich, „wenn ich das zur Veränderung einmal
von Damen hören will, so reise ich ins Ausland!“ „„Bravo,““
rief sie und brach in Gelächter aus; „„ich verzeihe Ihnen Ihre
Unverschämtheit, es war eine gute Antwort.““ Arnim ist groß,
blond, hübsch und sehr still. Er hat einen poetischen Geist,
nur ist er in seinen Dichtungen etwas neblig und weitläufig;
doch trifft man in seinen späteren Büchern, z. B. Berthold's
erstes und zweites Leben viele schöne Schilderungen. Brentano,
sein Schwager, wollte sich im Anfange gar nicht mit
mir abgeben, aber als er mich später eines Abends bei Arnims
sah, wo ich ein paar Acte aus Freia's Altar vorlas, fand ich
Gnade vor seinen Augen und nun sind wir sehr gute Freunde.
Er gleicht der Schwester. Mit vielem Witz spricht er von Allem,
stellt Alles in ein barockes Licht, und findet leicht Fehler in Dem
heraus, was man sagt; gesteht aber doch selbst, daß auch er
ein sündiger Mensch ist. Er ist in der letzten Zeit etwas fromm
geworden, glaube ich, ließ sich aber mir gegenüber nicht weiter
darüber aus, weil er merkte, daß ich es nicht auf seine Weise
sei. Er ist kaum mittelgroß, hübsch, aber ziemlich bleich und
mager; das schwarze lockige Haar hängt ihm wild um den
Kopf. Seine Augen mit großen Lidern sind braun, voller Feuer
und unstet. Es ist keine Frage, daß er viel Geist und Talent
besitzt; wenn er nicht zu negativ wäre und mehr Ruhe hätte,
könnte er es gewiß weit bringen. Ich las ihm etwas aus meinem
Evangelium des Jahres vor, das er sehr lobte; aber
auf eine Weise die stets unangenehm ist; wenn nämlich der
Richter nicht bloß einzusehen sondern auch zu übersehen
glaubt, was er beurtheilt.



Vor Kurzem kam Fouqué sieben Meilen weit von seinem
Gute her, um meine Bekanntschaft zu machen. Hoffmann bat
uns, diesen Abend bei ihm zuzubringen und so hatten wir Drei
nun wirklich einen echten Dichterabend. Fouqué ist ein offenherziger,
freundlicher Mann, gutmüthig und mittheilend, er hat
ein edles Herz und eine reiche Phantasie. Seine Undine, sein
Galgenmännlein, der unbekannte Kranke, Ixion u. s. w.
sind vortrefflich. Er ist meiner Ansicht nach am vorzüglichsten in
seinen Märchen. Zu dem Dramatischen fehlt ihm die Aufmerksamkeit
für die wirkliche Natur. Er träumt schön von
Tapferkeit, Liebe und Alterthum. Man könnte etwas mehr
Gedankenreichthum in seinen Werken wünschen und das Adelige
spielt eine zu große Rolle darin. Er ist durchaus nicht beißend,
polemisch oder satirisch, läßt alles Gute gelten und auch einen
Theil Mittelmäßiges. Dänisch versteht er sehr gut; und hat die
meisten meiner dänischen Werke in seinen Abendzirkeln Deutsch vorgelesen.
Er ist nicht sehr groß, ziemlich stark, blond und hat krauses
Haar. Hoffmann, ein burlesker, phantastischer Gnome, mit
vielem Verstand, stand mit der weißen Schürze wie ein Koch da und
bereitete Cardinal aus Rheinwein und Champagner. Der Pokal
ging unablässig umher; wir erzählten uns einander kleine Geschichten
und abenteuerliche Ereignisse, die entweder uns oder Anderen
widerfahren waren. Unter Anderem kann ich folgende Novelle
von einem Juden mittheilen, die Hoffmann erzählte.

Fouqué. Hoffmann.

Dieser Jude fühlte sich von den Wahrheiten der christlichen
Religion überzeugt und ließ sich taufen. Kaum war er getauft,
als er in jeder Nacht von seiner todten Frau beunruhigt wurde.
Sie erschien ihm, rang ihre Hände, starrte ihn mit hohlen Blicken
an, zeigte auf ihren Scheitel, und jammerte darüber, daß sie
keine Ruhe im Grabe habe, weil sie nicht auch Christin geworden
sei. Er veränderte seine Wohnung, aber sie verfolgte ihn,
erschien ihm in jeder Mitternacht und verlangte der heiligen
Taufe theilhaftig zu werden. Um der Unglücklichen Ruhe im
Grabe zu schaffen, und um den Lebenden von der gräßlichen
Erscheinung zu befreien, beschloß die Obrigkeit und die Priesterschaft,
das Grab zu öffnen und die Leiche zu taufen, was denn
auch geschah. Von diesem Augenblicke an ließ sich das Gespenst
nicht mehr sehen, sondern fand eine selige Ruhe. — Aber nun
kommt die Erklärung der Fabel: Kurz darauf bekam der Jude
einen Proceß mit den Erben seiner Frau, die sie beerben wollten;
aber da berief er sich darauf, daß seine Frau auch getauft
sei und nun das Erbe ihm gehöre.

Hitzig. Körners.

Während wir bei solch' gräßlichen Erzählungen dasitzen und
die Phantasie durch Cardinal erhitzen, wende ich den Kopf zur
Seite und sehe — einen kleinen schwarzen Teufel — mit einem Horn
auf der Stirn, und einer rothen Zunge aus dem Munde hängend,
sich über meine Schulter beugen. Es war dies eine Marionettenpuppe,
die Hoffmann gekauft hatte (er hat den ganzen
Schrank voll), mit der er manövrirte, um mich in einem
grausigen Märchen zu erschrecken. Einmal erzählte Fouqué
etwas, und nun setzte Hoffmann sich ans Klavier, accompagnirte
Fouqué's Erzählung und malte Alles mit Tönen aus, je nachdem
es grausig, kriegerisch, zärtlich oder rührend war und
das machte er ganz vortrefflich. Am nächsten Abend waren wir
bei Hitzig, hier aber gerieth Fouqué über Tisch in ein langwieriges
Gespräch mit einer Dichterin, welche wissen wollte, wie
er es machte, wenn er dichtet. Es kam zu keinem Ende und
es war mir unangenehm, indem ich dadurch seine Gesellschaft
einbüßte. Er zeigte mir beim Abschied seinen Degen, auf welchem
steht: Pour moi mon âme, mon coeur pour ma dame;
oder etwas Aehnliches. Ich mußte versprechen, ihn zu besuchen,
aber diesmal wird wohl nichts daraus werden.



Ich war bei den alten Körners. Er, seine Frau und
seine Schwägerin haben sich fast gar nicht verändert, aber die Jugend
im Hause ist todt. Als ich bei ihnen eintrat, brachen
beide Frauen in Thränen aus; denn der Gedanke an Theodor
und Emma erwachten wieder lebhaft in ihnen. Theodor Körner's
kurzes Leben war schön und rührend. Ein junger begeisterter
Tyrtäus für sein Vaterland, ein ehrlicher Kämpe. Wäre
Friede gekommen, und er dramatischer Dichter geworden, so
hätte er sich kaum auf dieser Höhe gehalten. Sein „Leyer und
Schwert“ ist vortrefflich. Als Theaterdichter zeigt er keine besondere
Anlage, sondern ahmt Schiller sehr in dem zu zierlichen
Dialog nach, ohne doch die nöthige Kraft, Beweglichkeit und
Humor in die Charactere und die Handlung zu legen.



Tieck.

Vor Kurzem kam Tieck von einer sehr forcirten Reise zurück.
Er ist in England gewesen und hat in den alten Sagen
von Shakspeare, seinem Theater und seinen Schauspielern umhergestöbert;
hatte das Verhältniß erforscht, in dem Shakspeare
zu den Dichtern seiner Zeit stand, was von Anderen geschrieben
war, als und bevor er dichtete u. s. w. Dieses Buch kann sehr
interessant werden. — Ich fand Tieck sehr verändert; er geht
von Gicht gekrümmt an seinem Stocke und ist ziemlich stark geworden.
Wenn ich mit ihm allein spreche, hat er ein freundliches
Wesen, einen einnehmenden schalkhaften Blick und einen
gutmüthigen aufrichtigen Ton. Was seine Ansichten betrifft, bin
ich in Vielem anderer Meinung und erquicke mich mehr an seiner
Poesie, als an seiner Philosophie. Er ist mir zu streng gegen die
jetzige Zeit, und betrachtet das Mittelalter, sein Mönchswesen,
Aristokratie und erste Kunstversuche mit allzu günstigen Augen.

Als er Canova einmal zu sehr herunterriß, wurde ich böse
und sagte: „Canova ist ein ausgezeichneter, seltener Künstler,
er ist kein Thorwaldsen, aber Silber ist gut, obgleich es kein
Gold ist.“ Tieck meinte, daß er gar kein Bildhauer sei und
sagte: „„Wenn Er Bildhauer ist, so weiß ich nicht, was ein Bildhauer
ist.““ — „Das will ich Dir sagen,“ antwortete ich, „das
ist ein Mann, der einen Stein mit einem Meißel behaut und
schöne Bilder hervorbringt, und das hat Canova oft gethan.“ —
Indessen kam es doch bald zu einem Vergleich, und als ich ging,
sagte er mit freundlichen Blicken: „Nun sei nicht böse!“ —
Bei Zschokke's hatten wir letzthin eine rechte Künstlermahlzeit,
da waren Tieck, Schinkel, Arnim, Brentano und mehrere Andere.
Es wurde Rheinwein getrunken und gesungen: „An grünen
Bergen wird geboren“ und „Am Rhein, da wachsen unsere
Reben.“ Zuletzt sang ich Dänisch, was die Anderen gern hörten. —



Ein talentvoller Barbier.

Da wir einmal vom Singen sprechen, muß ich eine komische
Geschichte erzählen. Mein Barbier hörte mich letzthin des
Morgens trällern und sagte: „Ach, der Herr Professor singen
jewiß scheen.“ — „„Es geht,““ antwortete ich. — „Ich habe
auch eene sehr jude Stimme,“ sagte er, indem er mich einseifte,
„und Beschort hat mich vor 30 Jahren jesagd, deß ick een sehr
jroßer Sänger hätte werden können.“ — „„Das hätten Sie
thun sollen,““ entgegnete ich. — „I nun,“ sagte er, indem er
mich bei der Nasenspitze faßte, „ick bin ja och so recht jlücklich.“
— Nach einer kleinen Pause fing er wieder an: „Ick
singe den heegsten Diskant un den tiefsten Baß. Ick kann ooch
Alt un Tenor singen. Woll'n Se hören?“ — Nun stieg er
in die Fistel hinauf, wie der Küster Peter im Erasmus Montanus.
— „Herr Gott, das war schön,“ dachte ich. — „„Ach,
Herr Professor,““ fuhr er fort und frischte die Seife auf, „„woll'n
Se nich ooch ä bischen singen, denn will ick secundiren.““ —
„Mit Vergnügen,“ antwortete ich. Und nun fing ich, eingeseift
wie ich war, sehr feierlich an: „In diesen heiligen Hallen,“
und er, indem er eifrig das Messer auf dem Lederriemen
strich: „kennt man die Rache nicht.“ Wer herein gekommen
wäre und uns so gesehen und gehört hätte, hätte sich
zu Schanden gelacht.



Vor einigen Abenden las Tieck seine Uebersetzung: „Der
Flurschütz von Greenfield,“ der sich in seinem altenglischen Theater
findet. Er liest vortrefflich vor und hat echtes Schauspielertalent,
besonders für das Komische. — Ich habe ihm die zwei ersten
Acte von Ludlam's Höhle vorgelesen, mit denen er sehr zufrieden
war. — Als ich jüngst mit ihm unter den Linden ging, begegneten
wir einem sehr schönen, anmuthigen Mädchen, welches
ihn erröthend grüßte, und ihn mit der innigsten Hingebung
fragte, wie es ihm gehe. Sie wünschte ihm recht warm Gesundheit
und langes Leben als sie ihn verließ, und ich konnte
an ihrem Gruße und an der Wärme, mit der sie sprach, sehen,
wie lieb sie ihn hatte.



Schinkel.

Mit Tieck besuchte ich den Baurath Schinkel, einen seltenen
Architekten und Maler. Wir sahen mehrere seiner Landschaften,
in denen der Gegenstand ebenso romantisch wie die Ausführung
kräftig und schön ist. Wir fanden bei ihm auch die
Frau Arnim. Tieck saß vor jedem Bilde in einem Lehnstuhle
und betrachtete es außerordentlich lange mit großer Aufmerksamkeit
und großem Ernst. Frau Arnim huckte sich vor den Bildern
nieder, fing zu scherzen an, neckte mich wie gewöhnlich und
fragte, ob ich mich auf Gemälde verstände; was für Ideen ich
hätte u. s. w., Alles nur, um den gravitätischen Tieck zu stören,
der sie von Kindheit auf kennt und nun halb böse, halb lächelnd
wie ein Großvater schalt, weil sie so unruhig war und ihn in
seiner Andacht störte.

Schinkel zeigte uns seine trefflichen Zeichnungen zu einer
gothischen Kirche, so wie es vor ein paar Jahren der Plan war,
sie hier zu bauen. Nun wird aber wohl nichts daraus. Die
meisten der schönen Decorationen, die man auf dem Theater
hatte, die aber nun leider beinahe alle verbrannt sind, verdankte
man Schinkel. Besonders sollen die Decorationen zu Fouqué's
Undine, von Hoffmann entworfen, vortrefflich gewesen sein.
Kühleborn's Erscheinung und Undine's Geist in den klaren Springbrunnen
sollen jede Erwartung übertroffen haben.



Ich habe einmal beim Grafen Brühl zu Mittag gegessen.
Er hat einen schönen Garten, wo der Tisch unter einem Zelt in
der Nähe hoher, schattiger Pappeln gedeckt war. Die Gräfin
ist eine liebenswürdige, schöne Dame, voller Geist, und, was
merkwürdig ist, liebt und zieht die deutsche Literatur der französischen
vor, obgleich sie Französisch erzogen ist. Sie spricht auch
sehr gut Deutsch und der leise Anklang des französischen Accents
steht ihr gut.

Ich war auch ein paar Mittage in dem großen Garten bei
dem Buchhändler Reimer, der nun nach Hause gekommen ist.
In solch schönen Gärten vergißt man ganz, daß man sich in den
Berliner Sandebenen befindet, denn der Thiergarten ist gar nicht
schön. Auch in diesem habe ich einen Mittag bei dem General
Helvig und dem jungen schwedischen Dichter Atterbom zugebracht.
General Helvig ist ein rascher, lebendiger, gewandter
Weltmann und Atterbom ein blonder, schwärmerischer Jüngling,
dessen Anlagen zu den besten Hoffnungen berechtigen. Ich disputirte
mit Helvig über den Magnetismus, gegen den er sehr
stark eiferte und ihm jede Wirkung absprach; ich führte an, was
ich bereits früher erzählt habe.



Ein Magnetiseur.

Professor Wolffhardt treibt hier den Magnetismus ins
Große und hat eine ordentliche Fabrik für seine Patienten, die
er alle mit Hülfe desselben curirt. Herr Muhr aus Kopenhagen,
der sich auch auf diesen Zweig der Wissenschaft legt,
führte mich in Wolffhardt's Laboratorium, einen großen, finstern
Saal, voll von Herren und Damen, die stumm wie das Grab
da saßen und sich selbst magnetisirten. Zwei große magnetische
Säulen stehen in jedem Winkel des Saales; von diesen Säulen
gehen dünnere Stahlstäbe aus. Nun setzen die Patienten sich
in zwei Kreisen um die Hauptsäulen; jeder nimmt seine Stahlstange
in die Hand, setzt sie auf die Herzgrube, und fängt nun
an so lange darauf zu reiben, bis er in Schlaf fällt. Darauf
führt der Professor die Schlummernden auf einige kleine Sophas,
die sich an den Wänden hinter grünen Gardinen befinden. Und
wenn nun Jeder in seinem Behältniß sitzt, so flüstert er ihnen,
wie ein Beichtvater in einem Beichtstuhle, zu, und erhält Antwort.
Uebrigens herrscht Todtenstille da, und Keiner spricht mit
dem Andern ein Wort. Ich folgte Wolffhardt, und hörte ihn
eine Dame Etwas über ihren Zustand fragen. Sie sagte: daß
sie noch einige Wochen das Medicament gebrauchen müsse, das
sie angefangen habe u. s. w. Es war nicht so amüsant, wie bei
Tschöppholz in Wien. Hier waren mir zu Viele, es war nicht
so zauberhaft, wie mit jenem einzelnen Clairvoyant; und mochte
es nun daher kommen, daß ich mich an diese Vorstellung gewöhnt
hatte, oder was es sei — kurz — ich hatte genug an
dem einen Male und kam nicht öfter, obgleich der Professor so
freundlich war, mir freien Zutritt zu erlauben, so oft ich wollte.



Professor Solger.

Ich habe einen Abend bei Frau Reichardt zugebracht.
Ihre Tochter Sophie sang mir einige von den Liedern des Vaters
vor und wir träumten uns nach Giebichenstein zurück. Hier
traf ich den Professor Solger. Ich las ihm meine Romanze
„der Walrabe“, die ich kurz vorher ins Deutsche übersetzt hatte,
vor. Ich besuchte ihn ein paar Tage darauf mit Tieck. Der
Mann interessirte mich als ein geschmackvoller Gelehrter. Seine
Uebersetzung des Sophokles hatte ich sehr fleißig studirt und mich
dadurch sowohl mit dem Trimeter, wie mit der musikalischen
Schönheit des Chors und der effectvollen Anwendung der Anapästen
und Spondeen bekannt gemacht. Aber ich merkte wohl,
daß Solger nicht viel mehr für mich empfand. Er und Tieck
lobten unablässig den verstorbenen Heinrich Kleist als einen großen
Dichter, dessen Tod eine empfindliche Lücke in der deutschen Literatur
zurückgelassen hätte. Darin war ich auch einig mit ihnen,
denn ich achtete selbst dieses Talent sehr hoch. Dagegen konnte
ich nicht ihren Enthusiasmus für die Tragödie „der Prinz von
Homburg“ theilen, die mir zu preußisch ist, als daß sie recht
poetisch sein könnte, und in der das Motiv „augenblickliche Feigheit“
eines sonst braven Officiers etwas Peinliches und Kleinliches
hat. Solger war ein blinder Bewunderer Tieck's und
nahm all' dessen Ansichten in seine Philosophie auf. In seinem
„Erwin,“ den ich etwas später las, fand ich dies bestätigt. Ich
ward in diesem Buche in eine Klasse mit Werner und Fouqué
gestellt und als ein untergeordneter Dichter betrachtet. Aber
daran bin ich bei den norddeutschen Literatoren gewöhnt (in
Süddeutschland spricht man in einem andern Tone). Doch habe
ich den Trost, daß Solger in seinem Buche mit Verachtung von
Jean Paul's Aesthetik, einem Werke, spricht, das leben, beliebt
sein und gelesen werden wird, so lange eine deutsche Literatur
existirt. Solger ist fast schon vergessen.



Es that mir recht leid, mich so bald wieder von meinem
guten Tieck, unleugbar einem der genialsten Dichter Deutschlands,
und mit dem ich in so vielen Dingen sympathisire, trennen zu
müssen. „Du bist mir zu sentimental,“ sagte er einmal zu
mir mit freundlichem Lächeln. „„Ich weiß, daß ich Dir das sein
muß,““ war meine Antwort. Ich hatte damals nicht Lust weiter
zu antworten, sonst hätte ich gesagt: „„Und Du bist mir zu
phantastisch.““

Ich erinnerte mich des Gesprächs, das ich einmal mit Werner
hatte, als er die Hand auf meine Schulter legte und sagte:
„Lieber Freund, Ihr seid mir gar zu gesund,“ und ich ihm
antwortete: „„Lieber Freund, Ihr seid mir gar zu krank!““



Schleiermacher.

Ich war auch in der reformirten Kirche und hörte Schleiermacher
predigen. Schleiermacher spricht durch den Verstand
zum Herzen. Es scheint, als sollte es eine trockene, moralische
Abhandlung werden; plötzlich verbinden sich all' die ruhig bewiesenen
Sätze wie hohe Blumenstengel zu einem Tempel zur
Ehre der Gottheit, in dessen Mitte der Altar der Liebe steht
und seine Flamme mit dem Licht der Wahrheit vereinigt.
Schleiermacher ist im täglichen Leben freundlich und witzig. Er
hat in seinen Gesprächen Etwas von jener schönen sokratischen
Ironie, die sich so gut mit dem höchsten Streben vereinigen läßt.
Ich nahm im Beichtstuhl von ihm Abschied, wo er mit dem
Küster stand, und das Geld zählte, welches im Klingelbeutel
eingekommen war.



Mein Reisegefährte, Justizrath Wiedemann, ist ein sehr
vernünftiger, einsichtsvoller Mann. Sein Fach ist die Naturgeschichte,
und er war nach Berlin unter Anderm gereist, um einige
Insecten zu erhalten. Hiervon trug er die besten aus dem Schooß,
und es amüsirte mich, in den vielen freien Stunden, wenn der
Wagen nicht allzusehr stieß, die schönen, blau und roth geschildeten
Roßkäfer, die wunderlichen Hirschkäfer, die Nashörner,
kleine coquette Gotteskühchen mit den Pünktchen zu sehen. All'
die Armen waren lebendig gespießt, und der Insectenkasten war
eigentlich eine große Richtstätte voller Galgen. Indessen saß er
doch wie ein liebevoller Vater mit seinen kleinen lebendig gespießten
Schooßkindern auf den Händen die ganze Reise hindurch,
und wiegte sie, damit sie sich nicht stoßen sollten.




Lübeck, den 18. September.



Das Erste, was ich hier that, war, in der Zeitung mich
nach einer Gelegenheit nach Kopenhagen umzusehen. Es gab
deren zwei: die eine mit dem Delphin, die andere mit dem
Jungen Lars. Als Poet versuchte ich natürlich zuerst auf
den Delphin zu kommen, da ich von Arion her weiß, daß
er es mit den Dichtern ehrlich meint. Aber der war erst in drei
Wochen segelfertig. Nun mußte ich mich nach dem Jungen
Lars umsehen; aber Lars hatte nicht mehr Geduld gehabt, in
Lübeck zu bleiben, sondern war nach Travemünde hinausgeschwommen,
und spähte von dort auf eine günstige Gelegenheit
zum Weiterreisen. Nun schickte ich zum Schiffer, Herrn Mörck,
und er antwortete, ich würde willkommen sein.



Heimkehr.

Vorgestern morgen legte das Schiff bei, und ich ließ mich
an die Treppe der Zollbude rudern. Es hat etwas viel Anziehenderes,
zur See, als zu Lande nach Hause zu kommen. Zu
Lande gewöhnt man sich nach und nach an das Vaterland; hier
aber kommt es auf einmal. Die kräftigen Flüche der lieben
Matrosen klangen mir süßer im Ohre, als Nachtigallengesang;
und ich hätte ihnen beinahe Geld gegeben, um noch mehr zu
fluchen. Als ich am Wirthshause bei der Zollbude stand, überlegte
ich, ob ich gleich nach Hause eilen sollte, wie ich war, oder
ob es besser sei, erst einen Boten vorauszusenden. Dies schien
mir zuletzt doch dass Beste zu sein. Ich schickte also Jemand fort,
ließ mich rasiren und kleidete mich um. Welch wunderbares
Gefühl, hier in einem fremden Wirthshause, in einem fremden
Zimmer zu stehen, was ich so oft gethan; aber jetzt nun zum
letzten Male, und so nahe meinem eigenen Heerde. Der Bote
kam zurück, berichtete mir von der Freude der Geliebten, und
nun eilte ich heim.

Wie soll ich mein Entzücken beschreiben, als ich sie Alle
weinend und schluchzend mir Kußhände durchs Fenster zuwerfen
sah. Sie kamen mir auf der Treppe entgegen! Alle drei
Kinder waren ein gutes Stück gewachsen, und hatten wegen
des Vaters Rückkehr neue Kleider an. William erkannte mich
gleich an meinem Portrait, das er in meiner Abwesenheit so oft
betrachtet hatte; ihm war vor dem halbfremden Vater gar nicht
bange, sondern er klammerte sich neugierig und vertrauensvoll und
freundlich an mich an. Lotte stand sprachlos und weinte und
küßte meine Hände; der kleine Johannes starrte zu seinem Vater
schweigend mit schweren Thränen in den ernsten Augen empor.
Meine treue Christiane wußte nicht, wo sie vor Freude hin sollte.
Seligere Augenblicke giebt es auf Erden nicht; sie sind eben so
süß und belebend, wie der Abschied schmerzlich ist.




Fußnoten:

[1] Dieser Sprachlehrer war Depping, der später die „Geschichte
der Normannen“ geschrieben hat.


[2] Als ein Meister dieser Kunst zeigte sich viele Jahre später
unser Bournonville.


[3] Diese „sehr schöne Oper“ war sein göttlicher Fidelio, den ich
erst einige Jahre darauf kennen und als ein Werk schätzen lernte,
das neben Mozart's Meisterwerken steht. Zweimal sandte der große
Künstler einen Freund mit der Aufforderung zu mir, ihm ein Singspiel
zu schreiben — und ich ließ es sein! Hätte ich es gethan, und
es wäre mir wie Ludlam's Höhle und die Räuberburg geglückt, und
Beethoven hätte eine Oper, wie Fidelio, dazu geschrieben, — welch
ein Triumph! Eine edlere Rache hätte mir nicht über den zwar großen
Künstler aber mir ungetreuen Weyse werden können, der mit
Baggesen befreundet wurde, gerade als dieser Ludlam's Höhle am allerärgsten
herunterriß, Verse schrieb, um Baggesen's Räthsel zu lösen,
und dann stets verwarf, was ich ihm zum componiren geben wollte.


[4] Göthe nahm bekanntlich seinen Abschied als Theaterdirector
weil ein Hund in diesem Stücke auf dem Theater zu Weimar auftreten
durfte.


[5] Tieck hat das Stück weit besser als Correggio gefunden.


[6] Wie ehrlich er dies meinte, hat man aus dem Vorhergehenden
gesehen.





Ende des dritten Bandes.

Druck von F. A. Brockhaus in Leipzig.



Verlag von Carl B. Lorck.

Literarische Neuigkeiten.

Ostern bis Michaelis 1850.

Alle unten angezeigten Werke sind in allen Buchhandlungen Deutschlands
und des Auslandes entweder vorräthig oder können zu den beigesetzten
Preisen bezogen werden.

Oersted, Hans Christian, Der Geist in der Natur. Deutsch
von Prof. Dr. K. L. Kannegießer. Nebst einer biographischen
Skizze von P. L. Möller und mit dem Portrait des Verfassers in
Stahl gestochen von Weger. Preis 1 Thlr. 10 Rgr.

Oersted, Hans Christian, Die Naturwissenschaft und die
Geistesbildung. Auch u. d. T.: Der Geist in der Natur. II.
Deutsch von Prof. Dr. K. L. Kannegießer. 1 Thlr. 5 Rgr.

Oersted, Hans Christian, Die Naturwissenschaft in ihrem
Verhältniß zur Dichtkunst und Religion. Ein Supplement zu:
Der Geist in der Natur. Deutsch von Prof. Dr. K. L. Kannegießer,
mit einem Vorworte von P. L. Möller. Preis 15 Rgr.

Seit Humboldt's „Kosmos“ dürfte kein Werk mit ähnlichem
Beifall aufgenommen worden sein, wie diese Schriften des berühmten
Physikers, die in leicht verständlicher Sprache abgefaßt,
für das ganze gebildete Publikum berechnet sind. Die Blätter
für literarische Unterhaltung sagen: „In anspruchsloser gemüthlicher
Sprache durchwandert dieses Buch die fruchtbarsten Gefilde
der gesammten Naturkunde und bestellt bald hier bald dort den
Boden mit der geistigen Frucht scharfsinnigen Denkens. Der
Leser folgt ihm überall mit dem lebhaftesten Interesse, und kehrt
gewiß nie anders heim als mit den dankbarsten Gefühlen eines
reichen Erntesegens. Das Werk wird viel gelesen werden, weil
es ohne Ausnahme für alle Leser einen reichen Stoff zum Denken
giebt. Es wird für die Sachverständigen und Freunde der Naturwissenschaften
mit triumphirender Freude begrüßt werden; denn
es bietet Das, was Jeder längst als wahr erkannt hat, daß
nämlich ein verständiger und weiser Umgang mit der Natur den
Menschen bessere, erhebe, und ihn allmälig emporführe zu den
höchsten Stufen geistiger Bildung. Darum werden sie ohne Ausnahme
Alle wünschen, daß diese durchaus populair gehaltene
Schrift gerade in die Hände der bisherigen heimlichen Feinde
der Naturwissenschaften kommen möge, damit sie in diesem klaren
Spiegel der reinsten und edelsten Naturanschauung die häßliche
Unnatur Ihres versteckten Strebens zur Erkenntniß bringen, und
den Vorsatz zur Besserung fassen können. Die liebevolle Milde,
das freundliche Dulden aller Einreden und selbst Vorwürfe, womit
das Buch jeden Schritt vorwärts thut, die hülfereiche Rücksicht
mit der es sich auf naturwissenschaftlich schwachgebildete
Leser bezieht, und sich zu ihnen herabläßt ohne die Reifern dadurch
gerade zu langweilen, dies Alles ist es was das Buch zu
einer Lieblingslectüre eines sehr großen Kreises von Denkern
aller Grade und Richtungen stempeln wird. Es interessirt den
gebildeten Mann wie die geistreiche Frau; es erhebt und kräftigt
das Denken und Wollen des edeln Jünglings ebenso mächtig
wie es den geistigen Blick der feinfühlenden Jungfrau klärt und
stark macht zum Eindringen in die Ehrfurcht einflößenden Tiefen
des Schöpfers aller Welten und aller Natur auf Erden und im
Himmel. Ja, das Werk zeigt mit der Fülle eines hochbegabten,
vielgeübten Geistes das Ewigbleibende, den Geist in der Natur.“

„Eine kurze, aber in jeder Hinsicht würdig gehaltene Biographie
des Verfassers bildet den Eingang des Werks. Sie ist aus
der Feder P. L. Möller's, eines jetzt in Berlin wohnenden dänischen
Gelehrten geflossen, und zeigt überall eine tiefgefühlte
Hochachtung vor dem großen Manne, ohne das Lob bis zu der
excentrischen Höhe zu steigern wo es leicht umschlagen und misfallen
kann. Die ganze Art der Auffassung der Lebensmomente
des großen Mannes ist nobel und ruht überall auf dem sichersten
Grunde der reinsten Wahrheit.“

„Dem Herrn Kannegießer müssen wir schließlich noch ein warmes
anerkennendes Wort des Dankes aussprechen für die Sorgfalt
womit derselbe ein so ausgezeichnetes Werk auch ausgezeichnet
auf unsern deutschen Grund und Boden verpflanzt hat.
Daß das Buch mehr wie eine bloße Uebersetzung sei, fühlt jeder
aufmerksame Leser.“

Wir begnügen uns dieses Urtheil anzuführen, bemerken aber,
daß alle kritischen Organe sich einmüthig in derselben Weise
ausgesprochen haben.

☛ Die obenerwähnten drei Werke Oersted's, welche zusammen
ein Ganzes bilden, sind auch elegant in zwei Bände gebunden
zu haben; Preis des Einbandes 20 Rgr., und eignen sich diese
Werke so ganz vorzüglich zu Festgeschenken.


Oehlenschläger, Adam, Meine Lebens-Erinnerungen. Ein
Nachlaß des Dichters. Deutsche Originalausgabe. Mit dem Portrait
des Verfassers nach Gertner, in Stahl gestochen von Weger.
4 Bände.

6. Thlr. 20 Rgr.

Elegant geb. für den Einband 1 Thlr. 10 Rgr.

Als Schlußstein seiner literarischen Wirksamkeit beabsichtigte
Oehlenschläger seine Erinnerungen erscheinen zu lassen. Das
Manuscript war zur Herausgabe geordnet, es sollte jedoch dem
Dichter nicht beschieden sein, diese selbst zu leiten, indem der Tod
seine schöne und reiche Wirksamkeit im verflossenen Januar endigte.
Oehlenschläger's Leben war nicht eine Kette abenteuerlicher Begebenheiten,
es floß, wie das des deutschen „Dichterfürsten“ ruhig
und heiter hin, aber Wenige hatten, wie „der nordische Dichterfürst“
Gelegenheit tiefere Einblicke in die literarischen Verhältnisse
seiner Zeit zu thun; Wenigen war es vergönnt, in eine so
enge Beziehung, zu beinahe allen Koryphäen der Literatur, der
Kunst und der Bühne zu treten. Hierdurch gewinnen seine Erinnerungen
ein großes Interesse und sie werden stets einen bedeutenden
Platz in der Memoiren-Literatur Deutschlands einnehmen.


Kopenhagen und seine Umgebungen. Ein Handbuch für Reisende
nach Dänemark. Mit einer Ansicht von Kopenhagen in Stahl
gestochen, einer Karte der Stadt und des nordöstlichen Seelands
und einem Plane von Thorwaldsen's Museum.

Eleg. geb. Thlr. 15 Rgr.

Es ist dieses Werk mit der größten Sorgfalt und mit besonderer
Rücksicht auf die Bedürfnisse des deutschen Reisenden abgefaßt.
Außer einer genauen Beschreibung der Stadt und deren
Sehenswürdigkeiten, der Umgebungen, einem Ausfluge durch das
nördliche Seeland und das südliche Schoonen enthält das Werk
noch einen gedrängten Abriß der Geschichte, der Statistik, der
Staatsverfassung und der Literaturgeschichte Dänemarks, viele
Nachweisungen, Verzeichnisse, allgemeine Bemerkungen &c. &c.


Burckhardt, Eduard, Allgemeine Geschichte der Jahre 1840–46.

Preis 1 Thlr. 20 Rgr.

Gebunden 2 Thlr.

Elegant geb. für den Einband 10 Rgr.

A. u. d. T.: Allgemeine Geschichte der neuesten Zeit. 5. Band.


Burckhardt, Eduard, Allgemeine Geschichte der Jahre 1815–40.
Dritte vermehrte und verbesserte Auflage. Zweite unveränderte Ausgabe.

4 Bände. 5 Thlr. 10 Rgr.

Elegant gebunden für den Einband 1 Thlr. 10 Rgr.

A. u. d. T.: Allgemeine Geschichte der neuesten Zeit. 1–4. Band.


☛ Die Geschichte der Jahre 1847–1850 (der allgemeinen Geschichte
6. und 7. Band) wird binnen Kurzem erscheinen.

Der erste Band schildert die Ereignisse von der Stiftung der heiligen
Allianz bis zum Congresse von Laibach.

Der zweite Band begreift den Zeitraum vom Ausbruch der griechischen
Revolution bis zum Tode Alexander's I.

Der dritte Band beginnt mit der Thronbesteigung Karl's X. und
schließt mit der Beendigung der griechischen Revolution.

Der vierte Band endlich erzählt die Begebenheiten von der Julirevolution
bis zum Tode Friedrich Wilhelm's III.

Unter den vielen in neuester Zelt erschienenen Geschichtswerken
dürfte wohl keines dem denkenden Leser willkommener sein, als
eine treue unparteiische Darstellung der Zeitereignisse, welche vor
unsern eigenen Augen vorübergegangen, und an denen wir alle
mehr oder minder, wenn auch nur geistigen Antheil genommen
haben. Welch eine Reihe großartiger Ereignisse hat sich nicht
seit der Stiftung des sogenannten heiligen Bundes, bis in die
jüngsten Tage begeben? Und wer wäre wohl geistig theilnahmlos
geblieben in dem großen Kampfe zwischen Liberalismus und Antiliberalismus,
in welchem nach den Worten eines unserer größten
Geschichtschreibers der allgemeinste und Grundcharakter der neuesten
Zeit besteht! „Die fortschreitende Entwickelung und Ausführung
des Systems der heiligen Allianz, die Einwirkung desselben
auf alle äußern und innern Verhältnisse der Nationen, auf alle
Interessen und auf alle Schicksale des Welttheils, ja der ganzen
civilisirten Welt, bilden den weitaus vorherrschenden Character
der neuesten Geschichte.“ Und diese Zeit in ihren großartigen
sowohl als verwerflichen Erscheinungen zu characterisiren, jenen
Kampf zu beschreiben mit seinen Niederlagen und Siegen, dieß
war der Zweck des Verfassers bei dem vorgenannten Werke; in
wie weit er seinen Zweck erreicht hat, darüber mag am besten die
Verbreitung der ersten Abtheilung des Werkes in drei starken
Auflagen und die Einmüthigkeit, womit eine ehrenhafte Kritik es
als gutes und tüchtiges Werk begrüßt hat, sprechen.


Historische Hausbibliothek. Herausgegeben von Prof. Dr.
Friedrich Bülau. 13–17. Band.

Enthält:

Haltaus, Carl, Geschichte des Kaisers Maximilian des Ersten.
Mit dem Portrait Maximilian's in Stahl gestochen nach Albrecht
Dürer.

1 Thlr.

Eleg. geb. für den Einband 10 Rgr.

A. u. d. T.: Historische Hausbibliothek. 13. Band.


Guizot, Franz, Geschichte der englischen Revolution bis zum
Tode Karl's des Ersten. Mit dem Portrait Karls.

1 Thlr.

Eleg. geb. für den Einband 10 Rgr.

A. u. d. T.: Historische Hausbibliothek. 14. Band.


Nordstein, F. A., Geschichte der Wiener Revolution. Mit dem
Portrait des Erzherzogs Johann in Stahl gestochen.

Preis 1 Thlr.

Eleg. geb. für den Einband 10 Rgr.

A. u. d. T.: Historische Hausbibliothek. 15. Band.


Irving, Washington, Das Leben Mohammeds. Mit dem
Portrait Mohammed's in Stahl gestochen.

Preis 1 Thlr.

Eleg. geb. für den Einband 10 Rgr.

A. u. d. T.: Historische Hausbibliothek. 16. Band.


Schröder, Joh. Friedr., Geschichte Karls des Großen. Mit
dem Portrait Karls nach Albrecht Dürer.

1 Thlr.

Eleg. geb. für den Einband 10 Rgr.

A. u. d. T.: historische Hausbibliothek. 17. Band.

Früher erschien: 1. Kugler, Friedrich der Große. 2. Conscience, Belgien.
3. Laurent, Napoleon. 4. Groß-Hoffinger, Joseph II. 5. Groß-Hoffinger,
Karl von Oesterreich. 6. Gravière, Nelson. 7. Pelz (Welp),
Peter der Große. 8. Bonnechose, Huß. 9. Mignet, Revolution. 10. Williards,
Nordamerika. 11. Allen, Dänemark. 12. Lamartine, Februar-Revolution.
Preis eines jeden Bandes 1 Thlr.

Subscriptionsbedingungen. Jeder Band von circa 25 enggedruckten
Bogen mit einem Stahlstich bildet ein abgeschlossenes
Werk und ist einzeln zu haben für den Preis von nur
1 Thlr.

Es findet durchaus kein Abnahmezwang statt, so daß Jeder
nach seinem Bedürfnisse oder seiner Neigung sich eine gewählte
Bibliothek zusammenstellen kann, weßhalb auch jeder Band mit
einem Doppeltitel versehen ist.

Alle Bände sind auch in gleichförmigen geschmackvollen
englischen Einbänden zu haben, so daß diese, selbst zu verschiedenen
Zeiten bestellt, doch genau aneinander passen;
sie dürften sich so ganz besonders als Geschenk und Prämienbücher
eignen. Der Preis des Einbandes ist 10 Rgr.

☛ Ausführliche Prospecte sind in allen Buchhandlungen zu
haben.


Thiers, Adolf, Geschichte des Consulats und des Kaiserreichs.
Aus dem Französischen von Dr. Eduard Burckhardt. Illustrirte
Prachtausgabe.

73–82. Lieferung à 4 Rgr.

Die 10 Bände des Originals werden in circa 90 Lieferungen
erscheinen.


Andersen, H. C., Gesammelte Märchen. Miniatur-Ausgabe.
Elegant gebunden, mit Goldschnitt.

Preis 1 Thlr. 20 Rgr.

Andersen, H. C., Gesammelte Märchen. Dritte, vollständige,
vom Verfasser selbst besorgte Ausgabe.

Preis 1 Thlr.

Elegant gebunden 1 Thlr. 10 Rgr.

Andersen, H. C., Bilderbuch ohne Bilder. Miniatur-Ausgabe.
Elegant gebunden, mit Goldschnitt.

Preis 25 Rgr.

Andersen's Märchen und Bilderbuch ohne Bilder sind bereits
ihrem Inhalte und innerem Werthe nach zu bekannt, als daß wir
über diesen noch hier zu reden nöthig hätten. Es sei uns gestattet,
in Betreff der vorliegenden Ausgaben darauf aufmerksam
zu machen, daß die erstere sich neben guter Ausstattung durch die
höchste Wohlfeilheit auszeichnet. Die zwei letzteren in Format
und Ausstattung sich genau an die bekannten Cotta'schen Miniatur-Ausgaben
so wie an die in meinem Verlag erschienene Henrik Hertz
König René's Tochter anschließend, eignen sich ganz besonders zu
Geschenken.


Niederländische Bibliothek. Eine Sammlung der vorzüglichsten
belletristischen Werke holländischer und vlämischer Schriftsteller.

In Bänden à 10 Rgr.

Erschienen sind 1–6. Bd.: Conscience, Jakob von Artevelde. 7. Bd.:
Conscience, Der Rekrut. 8–11. Band: van Schaik, Dorfgeschichten.
12. Band: Conscience, Baas Gansendonck.


Conscience, Hendrik, Jakob von Artevelde. Historischer Roman.
Aus dem Vlämischen unter Mitwirkung des Verfassers von O. L.
B. Wolff. Mit einer biographischen Skizze und Portrait des Verfassers.

6 Bände. 2 Thlr.

A. u. d. T.: Niederländische Bibliothek. 1–16. Band.

Auf genaue historische Forschungen gegründet, entwickelt uns
Conscience hier ein eben so treues als farbenreiches Bild des
großen Genter Bürgers, welcher mit ebenso gesunder Lebensweisheit
als richtiger Politik in jenen dunkeln Zeiten es sich zur
Aufgabe setzte, Flandern von verderblichen ausländischen Einflüssen
und Bedrückungen, die dies gewerbreiche Land lange niedergehalten
hatten, zu erlösen und ihm die einzig wahre Freiheit,
die bürgerliche Freiheit unter dem Gesetze zu erringen, leider
aber dem Haß seiner Feinde erliegen mußte. Die Characterschilderungen
der Hauptpersonen, namentlich Artevelde's und seines
Gegners Denys, die Darstellung der Sitten und Gebräuche, die
Volksscenen u. s. w. sind meisterhaft; über Allem schwebt aber
wie ein milder und stärkender Hauch des Verfassers Vaterlandsliebe
und Unparteilichkeit und übt einen höchst wohlthätigen
Eindruck auf den Leser aus, der dieses Buch mit zweifachem
Gewinne aus der Hand legen wird, nämlich dem interessantester
Unterhaltung und befriedigendster Belehrung, wie sie wenige andere
ähnliche Werke darbieten.


Conscience, Hendrik, Der Rekrut. Aus dem Vlämischen von
O. L. B. Wolff.

Preis 10 Rgr.

A. u. d. T.: Niederländische Bibliothek. 7. Band.


Conscience, Hendrik, Baas Gansendonck. Aus dem Vlämischen
von O. L. B. Wolff.

Preis 10 Rgr.

A. u. d. T.: Niederländische Bibliothek. 12. Band.

Schaik, Cornelis van, Niederländische Dorfgeschichten. Aus
dem Holländischen unter Mitwirkung des Verfassers von Eduard
Wegener. Mit einer biographischen Skizze und dem Portrait des
Verfassers in Stahl gestochen von Weger. 4 Bände.


Preis 1 Thlr. 10 Rgr.

A. u. d. T.: Niederländische Bibliothek. 8–11. Band.

Ein echt nationales Werk und der unverfälschte Ausdruck des
niederländischen Geistes und Volkes in ihrer ganzen Gemüthstiefe
und Beschaulichkeit. Eine bekannte niederländische Zeitschrift:
Vaterländsche letteroefeuingen sagt: „C. van Schaik
ist ein ausgezeichneter Maler. Seine Gemälde sind nicht nur
fesselnd, sondern sie reißen hin. Bei schönen Stellen machten
wir uns während des Lesens Zeichen in dem Buche, aber als
es aus war, lag es ganz und gar voll von diesen Zeichen, und
wir hatten keine Worte für den Eindruck, den es auf uns gemacht,
so lebendig und voll Wahrheit ist die Darstellung der
Personen und Zustände, so tief ergreifend ist die einfache Fabel,
die hier behandelt wird. — C. van Schaik versteht die Kunst,
zu erzählen; er ist ein feiner Beobachter, und liest in den Herzen
mit derselben Gewandtheit und Leichtigkeit, womit er in das
Leben umherschaut. Nichts entgeht seinem scharfen Blicke; sowohl
die Menschen, als ihre Sitten und Gebräuche schildert er
mit einer Treue, die in Erstaunen setzt, und mit einer Abwechselung
von Farben, die unsere Bewunderung erregt und in der
kleinsten Einzelnheit den Meister erkennen läßt.“


Bernhard, Carl, Das Glückskind. Novelle. Aus dem Dänischen
von Prof. Dr. K. L. Kannegießer.

Preis 1 Thlr.

A. u. d. T.: Carl Bernhard, gesammelte Werke. 14. Band.


Bernhard, Carl, Zwei Freunde. Novelle. Aus dem Dänischen
von Prof. Dr. K. L. Kannegießer.

Preis 1 Thlr.

A. u. d. T.: Carl Bernhard, gesammelte Werke. 15. Band;

Band 1–13 enthalten: 1. Band: Die Hospital-Verlobung. 2. Band:
Eine Familie auf dem Lande. 3. Band: Der Eilwagen. Ein Sprichwort.
4. Band: Die Declaration. Schooßsünden. 5. Band: Der Kommissionair.
Tante Franziska. 6. Band: Der Kinderball. 7–9. Band: Christian der
Siebente und sein Hof. 10–13. Band: König Christian der Zweite und
seine Zeit. Preis eines jeden Bandes 1 Thlr.

Wir bringen hier dem deutschen Publikum eine Reihe von Erzählungen
und Novellen, welche das Leben der gebildeten Stände
in Dänemark mit eben so blühender Phantasie als feiner Beobachtung
und trefflicher Darstellung schildern, und in ihrer Heimath
sich den größten und anhaltendsten Beifall erworben haben.
Wenn das hier Gesagte von allen Novellen Bernhard's gilt, so
dürfte es auf keine eine größere Anwendung finden als auf das
Glückskind.

Unter den Romanen zeichnet sich besonders Christian VII. und
sein Hof sowohl durch die glückliche Wahl des Stoffs als der
Behandlung aus. Mit meisterhaften Zügen schildert er den Hof
Christian VII., das Unglück der liebenswürdigen Caroline Mathilde,
die Intriguen der ränkesüchtigen Königin Wittwe,
den Sturz und das tragische Ende des Ministers Struensee,
wie seines Freundes, des Grafen Brandt.

Wir können mit vollem Rechte dem ganzen gebildeten Publikum
und namentlich der Frauenwelt diese Werke empfehlen, die sich
außer durch die erwähnten Vorzüge auch durch das sich in allen
aussprechende hohe sittliche Gefühl auszeichnen.


Hage, J. van den, Gesammelte Werke. Aus dem Holländischen
von Prof. Dr. O. L. B. Wolff. 2. Ausgabe.

10 Bände. 10 Thlr.

1–6. Bd.: Der Schaafhirt, historischer Roman. 6 Bde. 7–9. Bd.:
Schloß Lövestein, historischer Roman. 3 Bde. 10. Bd.: Erzählungen.


Unter dem Gesammttitel:

Skandinavische Bibliothek

ist in meinem Verlage eine Sammlung der bedeutendsten Erscheinungen
auf dem Gebiete der schönen Literatur Dänemarks, Norwegens und
Schwedens angefangen worden. Romane, Novellen, dramatische Werke
und Dichtungen aller Art werden hierin Aufnahme finden. Sowohl
auf die Wahl der aufzunehmenden Werke als auch auf die Uebersetzung
und die äußere Ausstattung wird alle Sorgfalt verwendet werden.
Biographische Skizzen und Portraits werden ab und zu den Werken
noch erhöhten Werth verleihen.

Bei der reichen Literatur des Nordens auf dem genannten Felde
und bei dem großen Interesse, welches die nordische schöne Literatur
schon seit längerer Zeit gewonnen, glauben wir auf eine große Theilnahme
rechnen zu können und haben daher den Preis auf nur 10 Rgr.
pro Band gesetzt. Ein Abnahmezwang findet nicht statt, sondern jedes
vollständige Werk wird einzeln abgegeben.

Der 1–4. Bd. enthält:

Hermidad, Emanuel St., Das Meerweib. Ein Roman. Aus
dem Dänischen von F. A. Leo.

4 Bände. 1 Thlr. 10 Rgr.

Das Werk des pseudonymen Verfassers wurde in Dänemark
mit ungetheiltem Beifall aufgenommen und zeichnet sich durch
tiefe Poesie, edle Sprache, reiche Phantasie und spannende Handlung
aus. Der Uebersetzer ist durch seine poetische Uebertragung
von Henrik Hertz: „König René's Tochter“ und „Svend Dyrings
Haus“ bereits auf das vortheilhafteste bekannt.


Raumann, Dr. Christian, Syndicus an der Universität zu Lund,
Ueber die Strafrechtstheorie und das Pönitentiarsystem. Aus dem
Schwedischen übersetzt und mit einem bevorwortenden Schreiben
von Prof. Dr. C. R. David.

10 Rgr.

Gewerbe-Ausstellung, die, in Leipzig im April 1850. Besonderer
Abdruck aus der Leipziger Handelszeitung.

Preis 7½ Rgr.



Portraits.

Conscience, Hendrik. Portrait nach einer Büste von Arendonck mit
Facsimile. Stahlstich. Gr. 4. Chin. Papier. 10 Rgr.

Oersted, Hans Christian. Stahlstich mit Facsimile. Gr. 4. Chin.
Papier. 10 Rgr.

Oehlenschläger, Adam. Stahlstich nach Gertner, mit Facsimile
Gr. 4. Chin. Papier. 10 Rgr.

Schaik, Cornelis van. Stahlstich mit Facsimile. Gr. 4. Chin.
Papier. 10 Rgr.

Johann, Erzherzog von Oesterreich. Stahlstich. Gr. 4. Chin.
Papier. 10 Rgr.

Maximilian I. Nach Albrecht Dürer. Stahlstich. Gr. 4. Chin.
Papier. 10 Rgr.

Karl der Große. Nach Albrecht Dürer. Stahlstich. Gr. 4. Chin.
Papier. 10 Rgr.

Mohammed. Stahlstich. Gr. 4. Chin. Papier. 10 Rgr.

In demselben Formate und zu demselben Preise erschien früher:

Friedrich der Große. — Napoleon. — Joseph II. —
Erzherzog Karl. — Nelson. — Peter der Große. — Huß. —
Mirabeau. — Washington. — Christian IV. von Dänemark. —
Lamartine. — Karl I. von England. — Pius IX. — Luther.




Anmerkungen zur Transkription:

Der Schmutztitel wurde entfernt.

Rechtschreibung und Zeichensetzung des Originaltextes wurden übernommen
und offensichtliche Druck- und Setzfehler korrigiert.

Der Originaltext ist in Fraktur und fremdsprachliche Passagen sind in
Antiqua gesetzt. Abkürzungen wie Dr. und römische Zahlen wie XV wurden
nicht in Antiqua dargestellt.

Die Kapitelüberschriften aus den Kopfzeilen wurden in den Text als
Randnotizen eingefügt.
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