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Vorwort.

Das Sesenheimer Idyll, Göthe’s und Friedericke’s
Liebe, hat von jeher die Aufmerksamkeit
des Publikums auf sich gezogen und bei mancher empfindsamen
Seele das tiefste Mitgefühl erregt. Die
Schuld oder Schuldlosigkeit, welche Göthe in dieser
Geschichte hat, gab namentlich in neuerer Zeit zu leidenschaftlichen
Streitigkeiten Anlaß, und je nachdem
man sich auf die eine oder auf die andere Seite
schlug, fühlte man sich für oder wider den ganzen
Menschen gestimmt. Neben der Göthe-Literatur ist
eine Friedericken-Literatur, sowohl in einzelnen
Werkchen, als in Zeitungsartikeln, und dieß besonders
in der Allgemeinen Leitung, entstanden. Auch
den Namen des unglücklichen Dichters Lenz hat man
dabei genannt; aber von Friedericke’s Vertheidigern
ist mit Entschiedenheit jedes entehrende Verhältniß zwischen
Beiden abgewiesen worden. In allen Literaturgeschichten,
wo von Lenz die Rede ist, wird von dessen
Wahnsinne gesprochen, allein der wahren Quelle desselben
nicht erwähnt. Nachfolgende Mittheilungen
geben darüber Aufschluß. Daß Lenz, nach Göthe’s
Abreise aus dem Elsaße, nach Sesenheim kam, berührt
Göthe selbst; er sah Friedericke auf der Rückreise
aus der Schweiz wieder und sagt von diesem
Wiedersehen: „Ich finde Friedericke Brion wenig
verändert, noch so gut, liebevoll, zutraulich wie
sonst, gefaßt und selbstständig. Der größte Theil
der Unterhaltung war über Lenzen. Dieser hatte
sich nach meiner Abreise im Hause introducirt, von
mir was nur möglich war, zu erfahren gesucht, bis
sie endlich, da er sich die größte Mühe gab, meine
Briefe zu sehen und zu erhaschen, mißtrauisch geworden.
Er hatte sich indessen nach seiner gewöhnlichen
Weise verliebt in sie gestellt, weil er glaubte,
das sei der einzige Weg hinter die Geheimnisse der
Mädchen zu kommen, und da sie nunmehr gewarnt,
scheu seine Besuche ablehnt, und sich mehr zurückzieht,
so treibt er es bis zu den lächerlichsten Demonstrationen
des Selbstmords, da man ihn dann
halbtoll erklären und nach der Stadt schaffen kann.
Sie klärt mich über die Absicht auf, die er gehabt
hat mir zu schaden, und mich in der öffentlichen
Meinung und sonst zu Grunde zu richten, weshalb
er denn auch damals die Farce gegen Wieland
drucken lassen.“ — Daß Lenz von Friedericke’s Liebe
überzeugt war, davon geben die Briefe an Salzmann
genugsame Beweise; daß er wegen ihrer wahnsinnig
geworden, darüber berichtet Oberlin’s Aufsatz. Ob
Friedericke ihm ebenfalls geneigt war, oder ob er
sich selbst getäuscht und ihre Gegenliebe nur eine
eingebildete war, das möge der Leser entscheiden.
Wie hoch Lenz Göthe als Mensch und Dichter stellte,
sagen seine Schriften. In Straßburg besaß ich ein
Exemplar von Shakspeare’s Othello, welches Göthe
Lenz zum Geschenke gemacht hatte; unter die hierauf
bezüglichen Worte Göthe’s, die also lauten:
„Seinem und Shakspeare’s würdigem Freunde Lenz,
Göthe“, hatte Lenz geschrieben: „Ewig, ewig bleibt
mein Herze dein, mein lieber Göthe!“ und bei Göthe’s
Abschied sang er:


Ihr stummen Bäume, meine Zeugen,


Ach! käm er ohngefähr


Hier, wo wir saßen, wieder her,


Könnt ihr von meinen Thränen schweigen?






Dieß Alles ward vor Lenz’s Erscheinen in Sesenheim
geschrieben; nach demselben nahm die Sache
eine andere Wendung. Lenz beneidete nicht nur
Göthe’s Liebe, sondern auch seinen Ruhm, worüber
sich Göthe, außer der angeführten Stelle, sonst noch
mehrere Male in seiner Dichtung und Wahrheit
ausspricht.

Die Briefe von Lenz an Salzmann habe ich
schon 1831 im Morgenblatte (Nr. 250 bis 295),
jedoch nur stellenweise abdrucken lassen; hier erscheinen
sie vollständig, nebst einigen dort nicht vorkommenden,
und diplomatisch genau wiedergegeben, wie
sie sich in Salzmann’s Nachlasse, auf der Straßburger
Stadtbibliothek, befinden. In derselben
Schachtel, in welcher sie liegen, sind auch Göthe’s
Briefe an Salzmann aufbewahrt, welche Moritz Engelhardt
im Morgenblatt veröffentlicht hat.

Diese Briefe, nebst Oberlin’s Aufsatz über des
armen Lenz Aufenthalt im Steinthale, füllen die
Lücke aus, welche sich in L. Tieck’s[1] biographischen
Notizen über Lenz vorfindet und geben über manche
Leistungen des Dichters Aufschluß. Die Mittheilungen
über die Straßburger gelehrte Gesellschaft, unter
Salzmanns Vorsitze, habe ich dem Protokoll der
Gesellschaft selbst entnommen, von welchem mir eine
getreue Abschrift vorliegt. Als Zugabe folgen einige
Gedichte von Lenz, welche Tieck übergangen
hat; so wie Göthe’s ursprüngliche Uebersetzung von
Ossians Gesang von Selma, im Werther, und
Gedichte an Friedericke.


Mülhausen, im Oberelsaß, Ende Jänner 1842.


Der Herausgeber.
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Das Titelbild stellt das Sesenheimer Pfarrhaus vor, wie es zu
Göthe’s Zeit und noch bis vor wenigen Jahren stand; es ist von der
Hofseite genommen; das untere Zimmer links am Garten, war die
Wohnstube; das letzte obere, rechts, das Fremdenzimmer, von Göthe
bewohnt. Das Bild ist nach einem Oelgemälde gemacht, das ein Freund
des Herausgebers verfertigt; nach demselben ist auch der Holzschnitt
in Lewald’s Europa genommen.


D. H.






I. Lenz im Elsaß.






„Er stößt mich eben so sehr ab, als er mich anzieht;
so zart, rührend, kräftig, ja groß er zu Zeiten sein
kann, so klein, widerwärtig und roh erscheint er
dann wieder, und zwar aus Willkür, um mit dem
Enthusiasmus ein verhöhnendes Spiel, und mit dem
Spiele selbst ein anderes, ganz außer der Poesie
liegendes zu treiben, welches dieses und jede Poesie
vernichtet.“


L. Tieck, Einleitung zu Lenz’s Schriften.




Jakob Michael Reinhold Lenz wurde zu Seßwigen
in Liefland den 12. Jänner 1750 geboren. Er studirte
1768 in Königsberg, und begab sich von da aus nach Berlin,
wo er mit Ramler und Nicolai verkehrte. Im Jahr
1771 begleitete er einen jungen Edelmann, Herrn von
Kleist, nach der damals weit berühmten, alten Universität
Straßburg. Hier verband er sich auf’s Innigste mit seinem
guten Sokrates, dem freundlichen, gemüthreichen Aktuarius
Salzmann[2], von welchem Göthe und Jung-Stilling
in ihren Selbstbiographien mit so vieler Ehrfurcht
sprechen. Salzmann hatte einen Kreis talentvoller
Jünglinge um sich her versammelt, deren literarische Arbeiten
er leitete. Die heiterste Lebensphilosophie, verbunden
mit reichen, vielseitigen Kenntnissen, einem richtigen
Blick und feinem Geschmacke gewannen ihm bald
alle Herzen. Besonders Lenz, dessen Geist sich in diesem
Zirkel schwärmerisch allen Eindrücken des Schönen aufschloß,
gewann ihn für das Leben lieb. Auch Herder,
Stilling und Lerse lernte er hier kennen, und was für
sein Dichten von bedeutenderm Einflusse war, Göthe. Es
gieng ihm eine neue, schönere Welt auf. Shakspeare namentlich
übte auf die jungen Gemüther einen mächtigen
Zauber aus. Göthe äußert sich in dieser Hinsicht also:
„Will jemand unmittelbar erfahren, was damals in dieser
lebendigen Gesellschaft gedacht, gesprochen und verhandelt
worden, der lese den Aufsatz Herder’s über Shakspeare, in
dem Heft von deutscher Art und Kunst; ferner Lenzens Bemerkungen
über das Theater, denen eine Uebersetzung von
Lowe’s labours lost hinzugefügt war. Herder dringt in
das Tiefere von Shakspeare’s Wesen und stellt es herrlich
dar; Lenz beträgt sich mehr bilderstürmerisch gegen die
Herkömmlichkeit des Theaters, und will denn eben all und
überall nach Shakspeare’scher Weise gehandelt haben. Da
ich diesen so talentvollen als seltsamen Menschen hier zu
erwähnen veranlaßt werde, so ist wohl der Ort, versuchsweise,
einiges über ihn zu sagen. Ich lernte ihn erst gegen
das Ende meines Straßburger Aufenthaltes kennen. Wir
sahen uns selten; seine Gesellschaft war nicht die meine,
aber wir suchten doch Gelegenheit uns zu treffen, und
theilten uns einander gern mit, weil wir, als gleichzeitige
Jünglinge, ähnliche Gesinnungen hegten. Klein, aber
nett von Gestalt, ein allerliebstes Köpfchen, dessen zierlicher
Form etwas abgestumpfte Züge vollkommen entsprachen;
blaue Augen, blonde Haare, kurz ein Persönchen, wie
mir unter nordischen Jünglingen von Zeit zu Zeit eins
begegnet ist; einen sanften, gleichsam vorsichtigen Schritt,
eine angenehme nicht ganz fließende Sprache, und ein Betragen,
das zwischen Zurückhaltung und Schüchternheit
sich bewegend, einem jungen Manne gar wohl anstand.
Kleinere Gedichte, besonders seine eigenen, las er sehr
gut vor, und schrieb eine fließende Hand. Für seine Sinnesart
wüßte ich nur das englische Wort whimsical,
welches, wie das Wörterbuch ausweist, gar manche Seltsamkeiten
in Einem Begriff zusammenfaßt. Niemand war
vielleicht eben deßwegen fähiger als er, die Abschweifungen
und Auswüchse des Shakspear’schen Genies zu empfinden
und nachzubilden. Die obengedachte Uebersetzung giebt
ein Zeugniß hievon. Er behandelt seinen Autor mit großer
Freiheit, ist nichts weniger als knapp und treu, aber
er weiß sich die Rüstung oder vielmehr die Possenjacke
seines Vorgängers so gut anzupassen, sich seinen Gebärden
so humoristisch gleichzustellen, daß er demjenigen, den solche
Dinge anmutheten, gewiß Beifall abgewann.“

Im Sommer 1772 verließ Lenz Straßburg und zog
mit Herrn von Kleist nach Fort-Louis, einer jetzt zerstörten
Inselfestung auf dem Rheine. In der Nähe liegt Sesenheim;
Lenz machte die Bekanntschaft des Pfarrers
Brion[3], und wurde von der patriarchalischen Familie
auf’s Freundschaftlichste aufgenommen. Friedericke’s
liebliche Gestalt trat ihm entgegen und fesselte ihn mit
unauflöslichen Banden. Er trank einen vollen Kelch der
süßesten Wonne, die sich leider in der Folge in den bittersten
Schmerz verwandelte und seine Seele mit jenem
tiefen Gram erfüllte, der sie verzehrte. Der Gedanke an
Sie absorbirte ihn ganz; in ihm giengen alle andern Gedanken
unter und nur das Studium seiner beiden Lieblingsdichter
Plautus und Shakspeare, die er mit schwärmerischer
Verehrung las, studirte und bearbeitete, brachte
ihn wieder, auf Augenblicke wenigstens, zu sich selbst zurück.
Sein Sinnen und Dichten, in Licht und Schatten,
sind aus seinem Gemüthszustande in jener Zeit erklärlich.
Gegen das Spätjahr 1772 begab sich Lenz nach Landau, und
kehrte hierauf, wie es schien, mit erneuetem Lebensmuthe
nach Straßburg zurück, wo er, einige Zwischenreisen ausgenommen,
bis in den März 1776 blieb.

Salzmann hatte den 2. November 1775 eine neue
Gesellschaft „zur Ausbildung der deutschen Sprache“ gegründet.
Das Protokoll der Sitzungen beginnt also:
„Den 2. November des Jahres 1775 ist unter göttlichem
Beistande zu der Eröffnung einer Gesellschaft deutscher
Sprache in dem Hause des Herrn Aktuarius Salzmann,
gegenüber dem Rathhause, Nachmittags um 3 Uhr, geschritten
worden.“ Lenz hielt, als Sekretär, eine Anrede an die
Mitglieder „über die Vortheile einer Verbindung dieser
Art zu einer hoffentlich zu erwartenden allgemeinen deutschen
Sprache“, und hat darin zu zeigen gesucht, wie
sehr eine Provinz von ihren Rechten vergebe, wenn sie
die Ausbildung des sogenannten Hochdeutschen, einer einzigen
Provinz oder einem einzigen Kreise Deutschlands
überließe. Tieck hat diese Anrede aufbewahrt (Lenz,
Schriften Th. II. S. 326 u. ff.). Lenz war das thätigste
Mitglied dieses Vereins, mit dem er auch Michaelis
von Göttingen und Schlosser von Emmendingen, in
Verbindung brachte. Er gab folgende Beiträge, von
welchen sich die mit * bezeichneten in Tieck’s Ausgabe seiner
Schriften vorfinden:



	1.	*	Anrede an die Gesellschaft (S. oben).

	2.	*	Vorzüge der deutschen vor der französischen Sprache.

	3.	*	Ueber die Bearbeitung der deutschen Sprache im Elsaß, Breisgau und den benachbarten Gegenden.

	4.		Nachahmung von Plautus Captirei.

	5.	*	Die beiden Alten, ein Familiengemälde (dramatisch), nach einer Zeitungsanekdote.

	6.		Ballade aus Dodley’s Sammlung altenglischer Gedichte.

	7.	*	Neujahrsgedicht.

	8.	*	Etwas über die Veränderung des Theaters beim Shakspeare.

	9.		Etwas über den Charakter des Sokrates, aus dem Xenophon.

	10.		Briefe über die Moralität des jungen Werthers.

	11.		Koriolan von Shakspeare.





Die merkwürdigsten unter den übrigen Mitgliedern
waren, außer Salzmann, der das Präsidium führte, Magister
Leypold[4] (1730 zu Straßburg geboren, gestorben
als Professor am Gymnasium daselbst 1792), ein Schützling
Schöpflin’s, auf dessen Veranlassung er gelehrte
Reisen nach Italien, der Schweiz und nach Holland
machte; ein gründlicher Philologe und geschmackvoller
Dichter; als Republikaner eifrig und seine Schüler für
wahre Vaterlandsliebe begeisternd; übrigens ein Original,
von dem noch jetzt die drolligsten Anekdoten kreisen. Er
trug in der Gesellschaft eine Charakteristik von Sebastian
Brant’s Narrenschiff vor. — Dr. J. Lorenz Blessig,
Professor der Theologie (gestorben 1816), als anregender
Lehrer der akademischen Jugend und geistlicher Redner
ausgezeichnet. — Der gelehrte, geistreiche Dr. Isaac
Haffner (gest. 1831), zuletzt Dekan der theologischen
Fakultät zu Straßburg, dessen Predigten, hinsichtlich der
Form, als klassische Muster anerkannt sind. — Johannes
von Türkheim, dessen Geschichte von Hessen, in drei
Theilen, berühmt geworden. — Otto, ein Gehülfe des
Philologen Brunk, ein Mann von großem politischem
Einflusse; zuletzt französischer Gesandter in London. —
Schönfeld, ein Komponist und launiger Knittelversemacher.
— Leopold Wagner (geb. zu Straßburg 1747,
gest. 1779), ein Kraftgenie, mit der Lenzischen Muse verwandt.
Göthe hat ihn im Faust verewigt, es ist der Famulus
Wagner. Er hat mehrere Dramen geschrieben,
voller Excentrität und gräulicher Scenen: „die Kindesmörderin“
(1776), deren Stoff er Göthe weggenommen
hat; „die Reue nach der That“ (1775); Gervinus hält
ihn auch für den Verfasser des kleinen Nachspiels „die
frohe Frau“ (1775).[5] — Graf Ramond, aus Kolmar,
gestorben als Staatsrath und Präfekt der obern Pyrenäen.
Als Schriftsteller zeichnete er sich durch sein (im Geiste
von Shakspeare und von Göthe’s Götz von Berlichingen
geschriebenen) guerre d’Alsace, einem historischen Drama
(Bâle 1780), und durch les dernières aventures du jeune
d’Olban, fragment des amours alsaciennes (Yverdun 1777)
aus. Ramond kann als Vorläufer der romantischen Schule
Frankreichs gelten. Er schloß sich namentlich an Lenz an,
dem die letztere Schrift zugeeignet ist, und mit dem er in
seiner leidenschaftlichen Liebe zu Shakspeare sympathisirte. —
Als Mitglieder der Gesellschaft kommen noch vor: Breu,
Lobstein, Meyer, Müller, Fries, Röderer und
Corvinus.[6]

Im Frühjahr 1776 verließ Lenz Straßburg und hielt
sich in Weimar auf, wo er mit Göthe umgieng und mit
Herder und Wieland näher bekannt wurde.

Wie von einem unvermeidlichen Schicksale getrieben,
kam er aber gegen das Ende des folgenden Jahres wieder
in das Elsaß. Nun brach sein oft in dumpfes Hinbrüten,
in bange Schwermuth versunkenes Gemüth in vollen Wahnsinn
aus, der zuweilen zur unbändigsten Raserei wurde.
Er irrte im tiefen Winter, in Schnee und Wind, durch die
Vogesen und kam im Jänner 1778, in seinem Aeußern aufs
Höchste vernachläßigt und die traurigsten Spuren der Verirrung
tragend, nach Waldbach, in’s Steinthal, wo der würdige
Pfarrer Oberlin ihn mit hingebender Liebe aufnahm.
Nachfolgender Aufsatz, der sich in Oberlin’s Papieren vorfand,
mag dem Leser die herzzerreißenden Scenen, die
während Lenz’s Aufenthalt im Steinthale vorfielen, schildern.[7]

„Den 20. Januar 1778 kam er hieher. Ich kannte ihn
nicht. Im ersten Blick sah ich ihn, den Haaren und hängenden
Locken nach für einen Schreinergesellen an; seine
freimüthige Manier aber zeigte bald, daß mich die Haare
betrogen hatten. — „Seien Sie willkommen, ob Sie mir
schon unbekannt.“ — „ich bin ein Freund K...’s[8] und
bringe ein Compliment von ihm.“ — „Der Name, wenn’s
beliebt?“ — „Lenz.“ — „Ha, ha, ist er nicht gedruckt?“
(Ich erinnerte mich einige Dramen gelesen zu haben, die
einem Herrn dieses Namens zugeschrieben wurden.) Er
antwortete: „Ja; aber belieben sie mich nicht darnach zu
beurtheilen.“

Wir waren vergnügt unter einander; er zeichnete uns
verschiedene Kleidungen der Russen und Liefländer vor;
wir sprachen von ihrer Lebensart, u. s. w. Wir logirten
ihn in das Besuchzimmer im Schulhause.

Die darauf folgende Nacht hörte ich eine Weile im
Schlaf laut reden, ohne daß ich mich ermuntern konnte.
Endlich fuhr ich plötzlich zusammen, horchte, sprang auf,
horchte wieder. Da hörte ich mit Schulmeisterstimme
laut sagen: Allez donc au lit — qu’est-ce que c’est que
ça — hé dans l’eau par un temps si froid! — Allez, allez
au lit.

Eine Menge Gedanken durchdrangen sich in meinem
Kopf. Vielleicht, dachte ich, ist er ein Nachtwandler und
hatte das Unglück in die Brunnbütte zu stürzen; man
muß ihm also Feuer, Thee machen, um ihn zu erwärmen
und zu trocknen. Ich warf meine Kleider um mich und
hinunter an das Schulhaus. Schulmeister und seine Frau,
noch vor Schrecken blaß, sagten mir: Herr Lenz hätte
die ganze Nacht nicht geschlafen, wäre hin und her gegangen,
auf’s Feld hinter dem Hause, wieder herein,
endlich hinunter an den Brunnentrog, streckte die Hände
ins Wasser, stieg auf den Trog, stürzte sich hinein und
plattscherte drin wie eine Ente; sie, Schulmeister und
seine Frau, hatten gefürchtet, er wolle sich ertränken, riefen
ihm zu — er wieder aus dem Wasser, sagte, er wäre
gewohnt sich im kalten Wasser zu baden, und gieng wieder
auf sein Zimmer. — Gottlob, sagte ich, daß es weiter
nichts ist; Herr K... liebt das kalte Bad auch, und Herr
L... ist ein Freund von Herrn K...

Das war für uns Alle der erste Schreck; ich eilte zurück
um meine Frau auch zu beruhigen.

Von dem an verrichtete er, auf meine Bitten, sein
Baden mit mehrerer Stille.

Den 21sten ritt er mit mir nach Belmont, wo wir
die allgemeine Großmutter, die 176 Abstämmlinge erlebt,
begruben. Daheim communicirte er mir mit einer edeln
Freimüthigkeit, was ihm an meinem Vortrag u. s. w.
mißfallen; wir waren vergnügt bei einander, es war mir
wohl bei ihm; er zeigte sich in allem als ein liebenswürdiger
Jüngling.

Herr K... hatte mir sagen lassen: er würde, seiner
Braut das Steinthal zu zeigen, zu uns kommen und
einen Theologen mitbringen, der gerne hier predigen
möchte.

Ich bin nun bald eilf Jahre hier; anfangs waren
meine Predigten vortrefflich, nach dem Geschmacke der
Steinthaler. Seitdem ich aber dieser guten Leute Fehler
kenne und ihre äußerste Unwissenheit in Allem, und besonders
in der Sprache selbst, in der man ihnen predigt,
und ich mich daher so tief mir immer möglich herunterlassen
und dem mir nun bekannten Bedürfniß meiner Zuhörer
gemäß zu predigen mich bemühe, seitdem hat man
beständig daran auszusetzen. Bald heißt es: ich wäre zu
scharf; bald: so könne es Jeder; bald: meine Mägde hätten
mir meine Predigt gemacht u. s. w. Ueberdieß macht
mir das Predigen oft mehr Mühe als alle andern Theile
meines Amtes zusammengenommen. Ich bin daher herzlich
froh, wann bisweilen jemand anders für mich predigen will.

Herr L..., nachdem er die Schulen der Conductrices
und Anderes in Augenschein genommen, und er mir seine
Gedanken freimüthig über Alles mitgetheilt, äußerte mir seinen
Wunsch für mich zu predigen. Ich fragte ihn, ob er der
Theolog wäre, von dem mir Herr K... hätte sagen lassen?
„Ja,“ sagte er, und ich ließ mir’s, um obiger Ursachen
willen, gefallen; es geschah den darauf folgenden Sonntag,
den 25sten. Ich gieng vor den Altar, sprach die Absolution,
und Herr L... hielt auf der Kanzel eine schöne
Predigt, nur mit etwas zu vieler Erschrockenheit. Herr
K... war mit seiner Braut auch in der Kirche. Sobald er
konnte, bat er mich, mit ihm besonders zu gehen, und
fragte mich mit bedeutender Miene, wie sich Herr L...
seitdem betragen und was wir mit einander gesprochen
hätten. Ich sagte ihm, was ich noch davon wußte; Herr
K... sagte: es wäre gut. Bald darauf war er auch mit
Herrn L... allein. Es kam mir dieß alles etwas bedenklich
vor, wollte da nicht fragen, wo ich sah, daß man geheimnißvoll
wäre, nahm mir aber vor, meinen Unterricht weiter
zu suchen.



Herr K... lud mich freundschaftlich ein, mit ihm zu
seiner Hochzeit in die Schweiz zu gehen. So gern ich
längst die Schweiz gesehen, einen Lavater, einen Pfenninger
und andere Männer gekannt und gesprochen hätte,
so sehr meinem Leibe und Gemüthe (ich hatte einige harte
Monate gehabt), eine Aufmunterung und Stärkung durch
eine Reise wünschbar war, so unübersteigliche Hindernisse
fand ich auf allzuvielen Seiten. Herr K... räumte einen
großen Theil durch Mittheilung seines Reiseplanes aus
dem Wege: ich überlegte den Rest und fand Möglichkeit.

Am Montag, den 26sten, nachdem ich meine letzten
damaligen Patienten begraben hatte, gieng ich den nächsten
Weg über Rhein. Herr L... sollte die Kanzel und
mein Herr Amtsbruder die eigentlichen Actus pastorales,
die den damaligen Umständen nach sparsam oder gar nicht
vorkommen sollten, versehen.

Ich kam nicht weiter als bis nach Köndringen und
Emmendingen, wo ich Herrn Sander, und am zweiten
Ort, Herrn Schlosser zum ersten Mal sah und besprach;
sodann über Breisach nach Kolmar, wo ich Herrn Pfeffel
und Lerse kennen lernte; und zurück ins Steinthal.

Ich hatte nun hinlänglichen Unterricht in Ansehung
Herrn L... bekommen, und übrigens so viel Satisfaction
von meiner Reise, daß, so rar bei einem Steinthaler Pfarrer
das Geld ist, ich sie nicht um hundert Thaler gebe.

Ueber meine unvermuthete Rückkunft war Herr L...
betroffen und etwas bestürzt, meine Frau aber entzückt,
und bald darauf, nach einiger Unterredung, auch Herr L...



Ich hörte, daß in meiner Abwesenheit Vieles, auf
Herrn L...’s Umstände Passendes und für ihn Nützliches,
gesprochen worden, ohngeachtet meine Frau die Umstände
selbst, die ich erst auf meiner Reise erfuhr, nicht wußte.

Ich erfuhr ferner, daß Herr L..., nach vorhergegangenen
eintägigen Fasten, Bestreichung des Gesichtes mit
Asche, Begehrung eines alten Sackes, den 3. Hornung
ein zu Fouday so eben verstorbenes Kind, das Friedericke
hieß, aufwecken wollte, welches ihm aber fehlgeschlagen.

Er hatte eine Wunde am Fuß hieher gebracht, die ihn
hinken machte und ihn nöthigte hier zu bleiben. Meine
Frau verband sie ihm täglich, und man konnte baldige
Heilung hoffen. Durch das unruhige Hin- und Herlaufen
aber, da er das Kind erwecken wollte, verschlimmerte sich
die Wunde so sehr, daß man die Entzündung mit erweichenden
Aufschlägen wahren mußte. Auf unsre und Herrn
K...’s häufige Vorstellungen hatte er sein Baden eingestellt,
um die Heilung der Wunde zu befördern. In der Nacht
aber, zwischen dem 4. und 5. Hornung, sprang er wieder
in den Brunnentrog, mit heftiger Bewegung, um, wie er
nachher gestand, die Wunde auf’s Neue zu verschlimmern.

Seit Herrn K...’s Besuch logirte Herr L... nicht mehr
im Schulhaus, sondern bei uns in dem Zimmer über der
Kindsstube. Den Tag hindurch war er auf meiner Stube,
wo er sich mit Zeichnen und Malen der Schweizergegenden,
mit Durchblättern und Lesen der Bibel, mit Predigtschreiben,
und Unterredung mit meiner Frau beschäftigte.

Den 5. Hornung kam ich von meiner Reise zurück;
er war, wie ich oben gesagt, anfangt darüber bestürzt,
und bedauerte sehr, daß ich nicht in der Schweiz gewesen.
Ich erzählte ihm, daß Herr Hofrath Pfeffel die Landgeistlichen
so glücklich schätzt, und ihren Stand beneidenswerth
hält, weil er so unmittelbar zur Beglückung des Nächsten
aufweckt. Es machte Eindruck auf ihn. Ich bediente
mich dieses Augenblicks, ihn zu ermahnen, sich dem Wunsche
seines Vaters zu unterwerfen, sich mit ihm auszusöhnen
u. s. w.

Da ich bei manchen Gelegenheiten wahrgenommen,
daß sein Herz von fürchterlicher Unruhe gemartert wurde,
sagte ich ihm, er würde sodann wieder zur Ruhe kommen,
und schwerlich eher, denn Gott wüßte seinem Worte: „Ehre
Vater und Mutter,“ Nachdruck zu geben u. s. w.

Alles, was ich sagte, waren nur meistens Antworten
auf abgebrochene, oft schwer zu verstehende Worte, die er
in großer Beklemmung seines Herzens ausstieß. Ich merkte,
daß er bei Erinnerung gethaner, mir unbekannter, Sünde
schauderte, an der Möglichkeit der Vergebung verzweifelte;
ich antwortete ihm darauf; er hob seinen niederhängenden
Kopf auf, blickte gen Himmel, rang die Hände, und
sagte: „Ach! ach! göttlicher Trost — ach — göttlich, o — ich
bete — ich bete an!“ Er sagte mir sodann ohne Verwirrung,
daß er nun Gottes Regierung erkenne und preise,
die mich so bald, ihn zu trösten, wieder heimgeführt.

Ich gieng im Zimmer hin und her, packte aus, legte
in Ordnung, stellte mich zu ihm hin. Er sagte mit freundlicher
Miene: „Bester Herr Pfarrer, können Sie mir doch
nicht sagen, was das Frauenzimmer macht, dessen Schicksal
mir so zentnerschwer auf dem Herzen liegt?“ Ich
sagte ihm, ich wisse von der ganzen Sache nichts, ich
wolle ihm in allem, was ihn wahrhaft beruhigen könne,
aus allen Kräften dienen, er müßte mir aber Ort und
Personen nennen. Er antwortete nicht, stand in der erbärmlichsten
Stellung, redete gebrochene Worte: „Ach!
ist sie todt? Lebt sie noch? — Der Engel, sie liebte mich
— ich liebte sie, sie war’s würdig — o, der Engel! —
Verfluchte Eifersucht! ich habe sie aufgeopfert — sie liebte
noch einen Andern — aber sie liebte mich — ja herzlich
— aufgeopfert — die Ehe hatte ich ihr versprochen, hernach
verlassen — o, verfluchte Eifersucht — — O, gute
Mutter! auch die liebte mich — ich bin euer Mörder!“

Ich antwortete wie ich konnte, sagte ihm unter Anderm,
vielleicht lebten diese Personen alle noch, und vielleicht
vergnügt; es mag sein wie es wolle, so könnte und würde
Gott, wenn er sich zu ihm bekehrt haben würde, diesen
Personen auf sein Gebet und Thränen, so viel Gutes erweisen,
daß der Nutzen, den sie sodann von ihm hätten,
den Schaden, so er ihnen zugefügt, leicht und vielleicht
weit überwiegen würde. — Er wurde jedoch nach und nach
ruhiger und gieng an sein Malen.

Herr C... hatte mir zu Emmendingen einige in Papier
gepackte Gerten nebst einem Brief für ihn mitgegeben.
Eines Males kam er zu mir; auf der linken Schulter
hatte er ein Stück Pelz, so ich, wenn ich mich der
Kälte lange aussetzen muß, auf den Leib zu legen gewohnt
bin. In der Hand hielt er die noch eingepackten Gerten;
er gab sie mir, mit Begehren, ich solle ihn damit herumschlagen.
Ich nahm die Gerten aus seiner Hand, drückte
ihm einige Küsse auf den Mund und sagte: dieß wären die
Streiche, die ich ihm zu geben hätte, er möchte ruhig
sein, seine Sachen mit Gott allein ausmachen; alle möglichen
Schläge würden keine einzige seiner Sünden tilgen,
dafür hätte Jesus gesorgt, zu dem möchte er sich wenden.
Er gieng.

Beim Nachtessen war er etwas tiefsinnig. Doch sprachen
wir von allerlei. Wir giengen endlich vergnügt von
einander und zu Bette. — Um Mitternacht erwachte ich
plötzlich; er rannte durch den Hof, rief mit harter, etwas
hohler Stimme einige Sylben, die ich nicht verstand; seitdem
ich aber weiß, daß seine Geliebte Friedericke[9]
hieß, kommt es mir vor, als ob es dieser Name gewesen
wäre, — mit äußerster Schnelle, Verwirrung und Verzweiflung
ausgesprochen. Er stürzte sich, wie gewöhnlich,
in den Brunnentrog, patschte drin, wieder heraus und
hinauf in sein Zimmer, wieder hinunter in den Trog,
und so einige Mal — endlich wurde er still. Meine Mägde,
die in dem Kindsstübchen unter ihm schliefen, sagten, sie
hätten oft, insonderheit aber in selbiger Nacht, ein Brummen
gehört, das sie mit nichts als mit dem Ton einer
Habergeise zu vergleichen wüßten. Vielleicht war es sein
Winseln mit hohler, fürchterlicher, verzweifelnder Stimme.

Freitag den 6ten, den Tag nach meiner Zurückkunft,
hatte ich beschlossen, nach Rothau zu Herrn Pfarrer
Schweighäuser zu reiten. Meine Frau gieng mit. Sie
war schon fort, und ich im Begriff auch abzureisen. Aber
welch ein Augenblick! Man klopft an meiner Thüre, und
Herr L... tritt herein mit vorwärts gebogenem Leibe, niederwärts
hängendem Haupt, das Gesicht über und über
und das Kleid hier und da mit Asche verschmiert, mit der
rechten Hand an dem linken Arm haltend. Er bat mich,
ihm den Arm zu ziehen, er hätte ihn verrenkt, er hätte
sich vom Fenster heruntergestürzt; weil es aber Niemand
gesehen, möcht’ ich’s auch Niemand sagen.

Ich that was er wollte, und schrieb eilends an Sebastian
Scheidecker, Schullehrer von Bellefosse, er solle herunter
kommen, Herrn L... hüten. Ich eilte fort. Sebastian
kam und richtete seine Commission unvergleichlich
aus, stellte sich, als ob er mit uns hätte reden wollen,
sagte ihm, daß, wenn er wüßte, daß er ihm nicht überlästig
oder von etwas abhielte, wünschte er sehr, einige
Stunden in seiner Gesellschaft zu seyn. Herr L... nahm
es mit besonderem Vergnügen an, und schlug einen Spaziergang
nach Fouday vor, — gut. Er besuchte das
Grab des Kindes, das er hatte erwecken wollen, kniete
zu verschiedenen Malen nieder, küßte die Erde des Grabes,
schien betend, doch mit großer Verwirrung, riß etwas
von der auf dem Grabe stehenden Krone ab, als ein Andenken,
gieng wieder zurück gen Waldersbach,[10] kehrte wieder
um, und Sebastian immer mit. Endlich mochte Herr
L... die Absicht seines Begleiters errathen; er suchte Mittel
ihn zu entfernen. Sebastian schien ihm nachzugeben,
fand aber heimlich Mittel, seinen Bruder Martin von der
Gefahr zu benachrichtigen, und nun hatte Herr L... zween
Aufseher statt einen. Er zog sie wacker herum; endlich
gieng er nach Waldersbach zurück, und da sie nahe am
Dorf waren, kehrte er wie ein Blitz um, und sprang, ungeachtet
seiner Wunde am Fuß, wie ein Hirsch gen Fouday
zurück. Sebastian kam zu uns, um das Vorgegangene
zu berichten, und sein Bruder setzte dem Kranken nach.
Indem er ihn zu Fouday suchte, kamen zwei Krämer und
erzählten ihm, man hätte in einem Hause einen Fremden
gebunden, der sich für einen Mörder ausgäbe, und der
Justiz ausgeliefert sein wollte, der aber gewiß kein Mörder
sein könne. Martin lief in das Haus und fand es
so; ein junger Mensch hatte ihn, auf sein ungestümes Anhalten,
in der Angst gebunden. Martin band ihn los und
brachte ihn glücklich nach Waldersbach. Er sah verwirrt
aus; da er aber sah, daß ich ihn wie immer freundschaftlich
und liebreich empfieng und behandelte, bekam er wieder
Muth, sein Gesicht veränderte sich vortheilhaftig, er
dankte seinen beiden Begleitern freundlich und zärtlich,
und wir brachten den Abend vergnügt zu.



Ich bat ihn inständig nicht mehr zu baden, die Nacht
ruhig im Bette zu bleiben, und wann er nicht schlafen
könnte, sich mit Gott zu unterhalten u. s. w. Er versprach’s,
und wirklich that er’s die folgende Nacht; unsere
Mägde hörten ihn fast die ganze Nacht hindurch beten.

Den folgenden Morgen, Samstag den 7ten, kam er
mit vergnügter Miene auf mein Zimmer. Ich hoffte, wir
würden bald am Ende unserer gegenseitigen Qual seyn;
aber leider der Erfolg zeigte was anders.

Nachdem wir Verschiedenes gesprochen hatten, sagte
er mir mit ausnehmender Freundlichkeit: „Liebster Herr
Pfarrer, das Frauenzimmer, von dem ich ihnen sagte, ist
gestorben, ja gestorben — o, der Engel!“ — Woher wissen
Sie das? — „Hieroglyphen — Hieroglyphen!“ — und
dann gen Himmel geschaut und wieder: „Ja — gestorben
— Hieroglyphen!“ — Er schrieb einige Briefe, gab mir
sie sodann zu, mit Bitte, ich möchte noch selbst einige
Zeilen darunter setzen.

Ich hatte mit einer Predigt zu thun und steckte die
Briefe indessen in meine Tasche. In dem einen an eine
adelige Dame in W. schien er sich mit Abadonna zu vergleichen;
er redete von Abschied. — Der Brief war mir
unverständlich, auch hatte ich nur einen Augenblick Zeit
ihn zu übersehen, eh ich ihn von mir gab. In dem andern
an die Mutter seiner Geliebten, sagt er, er könne
ihr dießmal nicht mehr sagen, als daß ihre Friedericke
nun ein Engel sey und sie würde Satisfaktion bekommen.

Der Tag gieng vergnügt und gut hin. Gegen Abend
wurde ich nach Bellefosse zu einem Patienten geholt. Da
ich zurückkam, kam mir Herr L... entgegen. Es war gelind
Wetter und Mondschein. Ich bat ihn, nicht weit
zu gehen und seines Fußes zu schonen. Er versprach’s.

Ich war nun auf meinem Zimmer und wollte ihm
Jemand nachschicken, als ich ihn die Stieg herauf in
sein Zimmer gehen hörte. Einen Augenblick nachher platzte
etwas im Hof mit so starkem Schall, daß es mir unmöglich
von dem Fall eines Menschen herkommen zu können
schien. Die Kindsmagd kam todtblaß und am ganzen Leibe
zitternd zu meiner Frau: Herr L... hätte sich zum Fenster
hinausgestürzt. Meine Frau rief mir mit verwirrter Stimme
— ich sprang heraus, und da war Herr L... schon wieder
in seinem Zimmer.

Ich hatte nur einen Augenblick Gelegenheit einer
Magd zu sagen: «Vite, chez l’homme juré, qu’il me
donne deux hommes,» und hierauf zu Herrn Lenz.

Ich führte ihn mit freundlichen Worten auf mein
Zimmer; er zitterte vor Frost am ganzen Leibe. Am Oberleib
hatte er nichts an als das Hemd, welches zerrissen
und sammt der Unterkleidung über und über kothig war.
Wir wärmten ihm ein Hemd und Schlafrock und trockneten
die seinigen. Wir fanden, daß er in der kurzen Zeit,
die er ausgegangen war, wieder mußte versucht haben
sich zu ertränken, aber Gott hatte auch da wieder gesorgt.
Seine Kleidung war durch und durch naß.

Nun, dachte ich, hast du mich genug betrogen, nun
mußt du betrogen, nun ist’s aus, nun mußt du bewacht
seyn. Ich wartete mit großer Ungeduld auf die zwei begehrten
Mann. Ich schrieb indessen an meiner Predigt
fort und hatte Herrn L... am Ofen, einen Schritt weit
von mir sitzen. Keinen Augenblick traute ich von ihm,
ich mußte harren. Meine Frau, die um mich besorgt
war, blieb auch. Ich hätte so gerne wieder nach den begehrten
Männern geschickt, konnte aber durchaus nicht
mit meiner Frau oder sonst Jemand davon reden; laut,
hätte er’s verstanden, heimlich, das wollten wir nicht,
weil die geringste Gelegenheit zu Argwohn auf solche Personen
allzu heftig Eindruck macht. Um halb neun giengen
wir zum Essen; es wurde, wie natürlich, wenig geredet;
meine Frau zitterte vor Schrecken und Herr L... vor
Frost und Verwirrung.

Nach kaum viertelstündigem Beisammensitzen fragte
er mich, ob er nicht hinauf in mein Zimmer dürfte? —
Was wollen sie machen, mein Lieber? — etwas lesen —
gehen Sie in Gottes Namen; — er gieng, und ich, mich
stellend, als ob ich genug gegessen, folgte ihm.

Wir saßen; ich schrieb, er durchblätterte meine französische
Bibel mit furchtbarer Schnelle, und ward endlich
stille. Ich gieng einen Augenblick in die Stubkammer,
ohne im allergeringsten mich aufzuhalten, nur etwas zu
nehmen, das in dem Pult lag. Meine Frau stand inwendig
in der Kammer an der Thür und beobachtete Herrn
L...; ich faßte den Schritt wieder herauszugehen, da schrie
meine Frau mit gräßlicher, hohler, gebrochener Stimme:
„Herr Jesus, er will sich erstechen!“ In meinem Leben
habe ich keinen solchen Ausdruck eines tödtlichen, verzweifelten
Schreckens gesehen, als in dem Augenblick, in den
verwilderten, gräßlich verzogenen Gesichtszügen meiner Frau.

Ich war haußen. — Was wollen Sie doch immer machen,
mein Lieber? — Er legte die Scheere hin. — Er
hatte mit scheußlich starren Blicken umher geschaut, und
da er Niemand in der Verwirrung erblickte, die Scheere
still an sich gezogen, mit fest zusammengezogener Faust
sie gegen das Herz gesetzt, alles dieß so schnell, daß nur
Gott den Stoß so lange aufhalten konnte, bis das Geschrei
meiner Frau ihn erschreckte und etwas zu sich selber
brachte. Nach einigen Augenblicken nahm ich die Scheere,
gleichsam als in Gedanken und wie ohne Absicht auf ihn,
hinweg; dann, da er mich feierlich versichern wollte, daß
er sich nicht damit umzubringen gedacht hätte, wollte ich
nicht thun, als wenn ich ihm gar nicht glaubte.

Weil alle vorigen Vorstellungen wider seine Entleibungssucht
nichts bei ihm gefruchtet hatten, versuchte ich’s
auf eine andere Art. Ich sagte ihm: Sie waren bei uns
durchaus ganz fremd, wir kannten sie ganz und gar nicht;
ihren Namen haben wir ein einzigmal aussprechen hören,
ehe wir Sie gekannt; wir nahmen Sie mit Liebe auf,
meine Frau pflegte Ihren kranken Fuß mit so großer Geduld,
und Sie erzeigen uns so viel Böses, stürzen uns
aus einem Schrecken in den andern. — Er war gerührt,
sprang auf, wollte meine Frau um Verzeihung bitten;
sie aber fürchtete sich nun noch so viel vor ihm, sprang
zur Thüre hinaus; er wollte nach, sie aber hielt die Thüre
zu. — Nun jammerte er, er hätte meine Frau umgebracht,
das Kind umgebracht, so sie trage; Alles, Alles bring’ er
um, wo er hin käme. — Nein, mein Freund, meine Frau
lebt noch und Gott kann die schädlichen Folgen des Schreckens
wohl hemmen, auch würde ihr Kind nicht davon
sterben, noch Schaden leiden. — Er wurde wieder ruhiger.
Es schlug bald zehn Uhr. Indessen hatte meine Frau in
die Nachbarschaft um schleunige Hülfe geschickt. Man war
in den Betten; doch kam der Schulmeister, that, als ob
er mich etwas zu fragen hätte, erzählte mir etwas aus
dem Kalender, und Herr L..., der indessen wieder munter
wurde, nahm auch Theil am Discurs, wie wenn durchaus
nichts vorgefallen wäre.

Endlich winkte man mir, daß die zwei begehrten
Männer angekommen — o wie war ich so froh! Es war
Zeit. Eben begehrte Herr L... zu Bette zu gehen. Ich
sagte ihm: „Lieber Freund, wir lieben Sie, Sie sind davon
überzeugt, und Sie lieben uns, das wissen wir eben
so gewiß. Durch Ihre Entleibung würden Sie Ihren
Zustand verschlimmern, nicht verbessern; es muß uns also
an Ihrer Erhaltung gelegen seyn. Nun aber sind Sie,
wenn Sie die Melancholie überfällt, Ihrer nicht Meister;
ich habe daher zwei Männer gebeten in Ihrem Zimmer zu
schlafen (wachen dachte ich), damit Sie Gesellschaft, und
wo es nöthig, Hülfe hätten.“ Er ließ sich’s gefallen.

Man wundere sich nicht, daß ich so sagte, und mit
ihm umgieng; er zeigte immer großen Verstand und ein
ausnehmend theilnehmendes Herz; wenn die Anfälle der
Schwermuth vorüber waren, schien alles so sicher und er
selbst war so liebenswürdig, daß man sich fast ein Gewissen
daraus machte, ihn zu argwohnen oder zu geniren. Man
setze noch das zärtlichste Mitleiden hinzu, das seine unermeßliche
Qual, deren Zeuge wir nun so oft gewesen,
uns einflößen mußte. Denn fürchterlich und höllisch war
es, was er ausstund, und es durchbohrte und zerschnitt
mir das Herz, wenn ich an seiner Seite die Folgen der
Principien, die so manche heutige Modebücher einflößen,
die Folgen seines Ungehorsams gegen seinen Vater, seiner
herumschweifenden Lebensart, seiner unzweckmäßigen Beschäftigungen,
seines häufigen Umgangs mit Frauenzimmern,
durchempfinden mußte. Es war mir schrecklich und
ich empfand eigene, nie empfundene Marter, wenn er,
auf den Knieen liegend, seine Hand in meiner, seinen Kopf
auf meinem Knie gestützt, sein blasses, mit kaltem Schweiß
bedecktes Gesicht in meinen Schlafrock verhüllt, am ganzen
Leibe bebend und zitternd; wenn er so, nicht beichtete,
aber die Ausflüsse seines gemarterten Gewissens und unbefriedigten
Sehnsucht nicht zurückhalten konnte. — Er
war mir um so bedauerungswürdiger, je schwerer ihm zu
seiner Beruhigung beizukommen war, da unsere gegenseitigen
Principien einander gewaltig zuwider, wenigstens
von einander verschieden schienen.

Nun wieder zur Sache: Ich sagte, er ließ sich’s gefallen,
zwei Männer auf seinem Zimmer zu haben. Ich
begleitete ihn hinein. Der eine seiner Wächter durchschaute
ihn mit starren, erschrockenen Augen. Um diesen
etwas zu beruhigen, sagte ich dem Herrn L... nun vor
den zwei Wächtern auf Französisch, was ich ihm schon
auf meinem Zimmer gesagt hatte, nämlich, daß ich ihn
liebte, so wie er mich; daß ich seine Erhaltung wünschte
und wünschen müßte, da er selbst sähe, daß ihm die Anfälle
seiner Melancholie fast keine Macht mehr über ihn
ließen; ich hätte daher diese zwei Bürger gebeten bei ihm
zu schlafen, damit er Gesellschaft und, im Fall der Noth,
Hülfe hätte. Ich beschloß dieß mit einigen Küssen, die
ich dem unglücklichen Jüngling von ganzem Herzen auf
den Mund drückte, und gieng mit zerschlagenen, zitternden
Gliedern zur Ruhe.

Da er im Bett war, sagte er unter Anderm zu seinen
Wächtern: «Ecoutez, nous ne voulons point faire de bruit,
si vous avez un couteau, donnez-le moi tranquillement
et sans rien craindre.» Nachdem er oft deßwegen in sie
gesetzt und nichts zu erhalten war, so fieng er an sich den
Kopf an die Wand zu stoßen. Während dem Schlaf hörten
wir ein öfteres Poltern, das uns bald zu-, bald abzunehmen
schien, und wovon wir endlich erwachten. Wir
glaubten, es wäre auf der Bühne, konnten aber keine Ursache
davon errathen. — Es schlug drei, und das Poltern
währte fort; wir schellten, um ein Licht zu bekommen;
unsere Leute waren alle in fürchterlichen Träumen versenkt
und hatten Mühe sich zu ermuntern. Endlich erfuhren
wir, daß das Poltern von Herrn L... käme und zum Theil
von den Wächtern, die, weil sie ihn nicht aus den Händen
lassen durften, durch Stampfen auf den Boden Hülfe begehrten.
Ich eilte auf sein Zimmer. So bald er mich
sah, hörte er auf sich den Wächtern aus den Händen ringen
zu wollen. Die Wächter ließen dann auch nach ihn
festzuhalten. Ich winkte ihnen ihn frei zu lassen, saß auf sein
Bette, redete mit ihm, und auf sein Begehren, für ihn zu
beten, betete ich mit ihm. Er bewegte sich ein wenig, und
einsmals schmiß er seinen Kopf mit großer Gewalt an die
Wand; die Wächter sprangen zu und hielten ihn wieder.

Ich gieng und ließ einen dritten Wächter rufen. Da
Herr L... den dritten sah, spottete er ihrer, sie würden
alle drei nicht stark genug für ihn seyn.

Ich befahl nun in’s geheime mein Wäglein einzurichten,
zu decken, noch zwei Pferde zu suchen zu dem meinigen,
beschickte Seb. Scheidecker, Schullehrer von Bellefosse,
und Johann David Bohy, Schullehrer von Solb, zween
verständige, entschlossene Männer und beide von Herrn
L... geliebt. Johann Georg Claude, Kirchenpfleger von
Waldersbach, kam auch; es wurde lebendig im Haus, ob
es schon noch nicht Tag war. Herr L... merkte was, und
so sehr er bald List, bald Gewalt angewendet hatte los zu
kommen, den Kopf zu zerschmettern, ein Messer zu bekommen,
so ruhig schien er auf einmal.

Nachdem ich alles bestellt hatte, gieng ich zu Herrn
L..., sagte ihm, damit er bessere Verpflegung nach seinen
Umständen haben könnte, hätte ich einige Männer gebeten,
ihn nach Straßburg zu begleiten, und mein Wäglein
stünde ihm dabei zu Diensten.

Er lag ruhig, hatte nur einen einzigen Wächter bei
sich sitzen. Auf meinen Vortrag jammerte er, bat mich
nur noch acht Tage mit ihm Geduld zu haben (man
mußte weinen, wenn man ihn sah). — Doch sprach er,
er wolle es überlegen. Eine Viertelstunde darauf ließ er
mir sagen: Ja, er wolle verreisen, stund auf, kleidete
sich an, war ganz vernünftig, packte zusammen, dankte
Jedem in’s Besondere auf das Zärtlichste, auch seinen
Wächtern, suchte meine Frau und Mägde auf, die sich
vor ihm versteckt und stille hielten, weil kurz vorher noch,
so bald er nur eine Weiberstimme hörte oder zu hören
glaubte, er in größere Wuth gerieth. Nun fragte er nach
Allen, dankte Allen, bat Alle um Vergebung, kurz, nahm
von Jedem so rührenden Abschied, daß Aller Augen in
Thränen gebadet stunden.

Und so reiste dieser bedauerungswürdige Jüngling von
uns ab, mit drei Begleitern und zwei Fuhrleuten. Auf
der Reise wandte er nirgends keine Gewalt an, da er sich
übermannt sah; aber wohl List, besonders zu Ensisheim,
wo sie über Nacht blieben. Aber die beiden Schulmeister
erwiederten seine listige Höflichkeit mit der ihrigen, und
Alles gieng vortrefflich wohl aus.

So oft wir reden, wird von uns geurtheilt, will geschweigen,
wenn wir handeln. Hier schon fällt man verschiedene
Urtheile von uns; die Einen sagten: wir hätten
ihn gar nicht aufnehmen sollen, — die Andern: wir hätten
ihn nicht so lange behalten, — und die Dritten: wir
hätten ihn noch nicht fortschicken sollen.

So wird es, denke ich, zu Straßburg auch sein.
Jeder urtheilt nach seinem besonderen Temperament (und
anders kann er nicht) und nach der Vorstellung, die er
sich von der ganzen Sache macht; die aber unmöglich getreu
und richtig sein kann, wenigstens mußten unendlich
viele Kettengleiche darin fehlen, ohne die man kein richtig
Urtheil fällen kann, die aber außer uns nur Gott
bekannt seyn und werden können; weil es unmöglich wäre
sie getreu zu beschreiben, und doch oft in einem Ton, in
einem Blick, der nicht beschrieben werden kann, etwas
steckt, das mehr bedeutet, als vorhergegangene erzählbare
Handlungen.

Alles, was ich auf die nun, auch die zu erwartenden,
einander zuwiderlaufenden, sich selbst bestreitenden Urtheile
antworten werde, ist: Alles, was wir hierin gethan, haben
wir vor Gott gethan, und so, wie wir jedesmal allen
Umständen nach glaubten, daß es das Beste wäre.

Ich empfehle den bedauerungswürdigen Patienten der
Fürbitte meiner Gemeinen und empfehle ihn in der nämlichen
Absicht Jedem, der dieß liest.[11]“



In Straßburg blieb Lenz einige Wochen und gieng
sodann nach Emmendingen, wo er den Tod von Schlosser’s
Gattin, Göthe’s Schwester, erfuhr, was seine reizbare
Seele von Neuem heftig ergriff. „Lenz ist bei mir,“ schreibt
Schlosser an Oberlin (2. März 1778) „und drückt
mich erstaunlich. Ich habe gefunden, daß seine Krankheit
eine wahre Hypochondrie ist. Ich habe ihm heut eine
Proposition gethan, wodurch ich ihn gewiß curiren würde.
Aber er ist wie ein Kind, keines Entschlusses fähig; ungläubig
gegen Gott und Menschen. Zweimal hat er mir
große Angst eingejagt; sonst ist er zwischen der Zeit ruhig.
Ich würde Euch mit mehr Freiheit schreiben, wenn er
nicht da wäre, aber er schlägt mich mit Fäusten und verengt
mein armes Herz.“ Wie dankbar Lenz Schlosser’s
freundschaftliche Bemühungen anerkannte, sagen folgende
Verse, die aus jener Zeit herrühren:


Wie freundlich trägst du mich auf deinem grünen Rücken,


Uralter Rhein,


Wie suchest du mein Aug’ empfindlich zu erquicken


Durch Ufer voller Wein,


Und hab ich doch die tausend Lustgestalten


Tief im Gedächtniß zu behalten.


Nun weder Dinte noch Papier,


Nur dieses Herz, das sich empfindet hier!


Es scheinet fast, du liebest, Allzugroßer,


Nicht mehr der Maler Prunk, der Dichter Klang,


Es scheint, du willst, wie Schlosser,


Nur stummen Dank.






Der Wahnsinn des Unglücklichen brach in Schlosser’s
Hause mit solcher Heftigkeit aus, daß man ihn in Ketten
legen mußte.[12] Schlosser übergab ihn einem Schuster in
der Nachbarschaft zur Pflege. Er wurde ruhiger und erlernte
von ihm das Schusterhandwerk. Er schloß sich in
schwärmerischer Liebe an einen jungen Gesellen, Namens
Konrad, an, der sich aber nach drei Monaten auf die Wanderschaft
begeben mußte. Diese Trennung schmerzte Lenz auf’s
Tiefste. Die rührenden Briefe, welche er deswegen an
Sarasin in Basel richtete, theilt Tieck mit. Ich
lasse sie hier folgen; sie sind gewiß manchem Leser noch
unbekannt und werden durch ihren wehmüthigen Ton und
kindlichen Sinn sein inniges Mitgefühl erregen. Merkwürdig
contrastiren sie mit denjenigen an Salzmann: Hier
erscheint er leidend, zutrauensvoll, bittend; dort, seiner
Kraft bewußt, stürmisch und leidenschaftlich.

1.

„Lieber Herr S. Es freut mich, daß ich Ihnen wieder
schreiben kann. Ich habe eine große Bitte an Sie,
die Sie mir nicht abschlagen werden: daß Sie so gütig
sind, und meinem besten Freunde und Kameraden, dem
Herrn Konrad Süß, doch einen Meister verschaffen, wenn
er außer der Zeit nach Basel kommt, weil jetzt die Handwerksburschen
stark gehen, und ich den Herrn Hofrath[13]
bitten will, daß er seinem Vater zureden soll, ihn noch
länger als Johannis bei sich zu behalten, damit ich die
Schusterei bei ihm fortlernen kann, die ich angefangen
habe, und er ohnedem bei seinem Herrn Vater und mir
viel versäumt. Es wird das nicht schwer fallen, da er gewiß
ein guter und fleißiger Arbeiter und sonst wohlerzogenes
Kind ist, und Sie werden mich dadurch aus vieler Noth
retten, die ich Ihnen nicht sagen kann. Ausgehen ist mir
noch nicht gesund, und was würd’ ich anfangen, wenn er
auch fortgienge, da ich gewiß wieder in meine vorige
Krankheit verfallen müßte. Hier bin ich dem Herrn Hofrath
gegenüber, und ist mir so wohl, bis es besser mit
mir wird. Wenn es nur einige Wochen nach Johannis
sein könnte! Melden Sie mir doch, ob sich dort keine
Meister finden, die auf die Zeit einen Gesellen brauchen.
Wenn Sie nur wollten probiren, sich von ihm Schuhe
machen zu lassen, ich bin versichert, daß er sie gut machen
wird; besonders wenn er einige Zeit in Basel gewesen,
und weiß, wie Sie sie gerne tragen. Fleißig ist er gewiß,
davon bin ich Zeuge, und er arbeitet recht nett, besonders
wenn er sie angreift. Viel tausend Grüße an Ihre Frau
Gemahlin und an den Herrn Hofmeister und an die Kleinen.
Ich bin bis an’s Ende Ihr gehorsamer Freund und Diener


Lenz.“


„Er soll jetzt das erstemal auf die Wanderschaft, und
ich bin jetzt bei seinen Eltern ein Vierteljahr lang wie
das Kind im Hause gewesen. Er ist mein Schlafkamerad
und wir sitzen den ganzen Tag zusammen. Thun Sie es
doch, bester Herr Sarassin, lieber Herr Sarassin, es wird
Sie nicht gereuen. Emmedingen, einige Tage vor
Johanni 1778. Ich könnte mich gewiß nicht wieder so an
einen Andern gewöhnen, denn er ist mir wie ein Bruder.“



2.

„Lieber Herr S. Ich habe ein großes Anliegen; ich
weiß, daß Sie meine Bitte erhören werden. Es betrifft
meinen Bruder Konrad, der für mich auf der Wanderschaft
ist: daß Sie ihm dazu verhelfen, daß er für Sie in der
Fremde arbeiten kann. Er war schon fort, als ich Ihr werthes
Schreiben erhielt, und seine Abreise war so plötzlich
und unvermuthet, daß ich ihm kein Briefchen an Sie mitgeben
konnte. Seitdem hab’ ich immer auf Nachricht von
ihm gewartet, bis er endlich schrieb, daß er in Basel keine
Arbeit bekommen, sondern in Arlesheim, einem katholischen
Orte, anderthalb Stunden von Basel. Nun hab’ ich
kein Anliegen auf der Welt, das mich mehr bekümmert,
als wenn ich nur so glücklich sein könnte zu hören, daß
er bei Ihrem Schuhmacher wäre, und Ihnen arbeiten
thäte. Das würde mich in kurzer Zeit gesund machen.
Erzeigen Sie mir diese Freundschaft und Güte. Die
Freude und der Trost, den ich daran haben werde, wird
unaussprechlich seyn: denn das Wasser[14] allein hilft mir
nicht, wenn meine Freunde nicht mit wollen dazu beitragen.
Ich kann Ihnen das nicht so beschreiben, warum ich so
ernstlich darum bitte: er ist auf Mannsschuhe besprochen,
und ich hoffe, wenn er nur erst Ihre Gedanken weiß, wie
Sie’s gerne tragen, Sie werden gewiß mit seiner Arbeit
zufrieden sein, wenn auch das erste Paar nicht gleich gerathen
sollte. Herr Süß hat mir versprochen, so bald Sie
ihn unterbringen, soll er seinem Meister in Arlesheim
aufkündigen; und ich bin versichert, er wird es aus Liebe
für mich thun, und aus Liebe für sich selbst, welches einerlei
ist: denn ich werde keine ruhige Stunde haben,
wenn er an dem katholischen Orte bleibt, und wenn er
jetzt schon weiter wandern sollte in der großen Hitze, das
würde mir auch keine Ruhe lassen.

Es freut mich recht sehr, daß Sie wieder einen Hofmeister
haben und Ihre Frau Gemahlin sich gesegneten
Leibes befindet. Gott wolle ihr eine glückliche Entbindung
schenken, daß Ihre Freude vollendet werde, und
Sie auf dieser Welt nichts mehr zu wünschen haben mögen.
Dann werde ich auch gesund werden, und wenn
der Konrad für Sie arbeitet.

Weiter weiß ich nichts zu schreiben, als, ich gehe
alle Morgen mit meinem lieben Herrn Süß spazieren,
und bekomme auch alle Tage den Herrn Hofrath zu sehen.
Nun fehlt mir nichts, als daß es Alles so bleibt, und
Gott meine Wünsche erhört, und Sie meine Bitte erfüllen,
daß der arme Konrad wieder zu seinen Glaubensgenossen
kommt. Und ich verharre unaufhörlich und zu
allen Zeiten


Ihr



bereitwilliger Diener und gehorsamer Freund,



J. M. R. Lenz.“




„Ich trage Ihren Brief immer bei mir, und überlese
ihn oft: er hat mir eine große Freude gemacht, und daß
Sie sich auch meines Konrad’s so annehmen.“

3.

„Ich kann in der Eile Ihnen, theurer Herr und Gönner,
nichts schreiben als hundertfältigen Dank, für die Freundschaft
und Güte, die Sie für mich und meinen lieben
Konrad haben, an den ich mir die Freiheit nehme, einige
Zeilen mit beizulegen, und Ihnen zu melden, daß ich
jetzt nach Wiswyll hinaus reisen soll, wo ich brav werde
Bewegung machen können, mit der Jagd und Feldarbeit.
Ich bin so voller Freude über so viele glückliche Sachen,
die alle nach meines Herzens Wunsch ausgeschlagen sind,
daß ich für Freude nichts Rechtes zu sagen weiß, als Sie
zu bitten, daß Sie doch so gütig sind und Ihr Versprechen
erfüllen, dem ehrlichen Konrad für Sie Arbeit zu geben,
weil es mir nicht genug ist, wenn er bei Ihrem Meister
Schuhmacher ist, und nicht auch für Sie arbeitet. Verzeihen
Sie meine Dreistigkeit, ich bitte doch um Nachricht
von Ihnen und Ihrer Familie, auch nach Wiswyll.
Zwar ist der Herr Hofrath jetzt nach Frankfurt verreist;
der Konrad wird mir aber Ihr Briefchen schon durch seinen
Vater zuschicken: ich werde wohl einige Zeit ausbleiben.
Hunderttausend Grüße Ihrer Frau Gemahlin und
sämmtlichen Angehörigen.


Ihr gehorsamer Freund und Diener



Lenz.“




4.

„Eben jetzt, theurer Gönner, erhalte ich noch den
Brief von Konrad zu dem Ihrigen und muß hunderttausend
Dank wiederholen, daß Sie so gütig sind, und für
uns beide so viel Sorge tragen, und sich auch nach mir
erkundigen wollen. Auch Herr Süß und seine Frau haben
mir aufgetragen, Ihnen doch recht viele Danksagungen
zu machen, für die Güte, die Sie für ihren Sohn gehabt,
und daß der Herr Hofrath nach Frankfurt verreist
sey, sonst würden sie es auch durch ihn haben thun lassen.
Gott wolle Ihnen alles das auf andere Art wieder vergelten,
was Sie mir für Freude gemacht haben. Ich habe
jetzt auf lange Zeit genug an des Konrad’s Brief, den ich
im Walde recht werde studiren können. Sagen Sie nur
dem Konrad, er soll Wort halten und seine Eltern vor
Augen haben, am meisten aber Sie, seinen Wohlthäter,
und dann auch den Herrn Hofrath Sch., und dann auch
mich, und meinen Zustand der Zeit her, daß es ihm nicht
auch so ergehe, wenn er nicht folgt. Sey’n Sie hunderttausend
Mal gegrüßt alle zusammen, nochmals von Ihrem
gehorsamsten


Lenz.“


Lenz brachte, ehe er nach Emmendingen kam, einige
Monate im obern Elsaße zu, bei dem ehrwürdigen Patriarchen
des Thals, Pfarrer Luce, der durch seine lieblichen
Beiträge im alsatischen Taschenbuche bekannt
ist. In Kolmar erfreute er sich Pfeffel’s Umgang, und
besuchte ihn öfters. Pfeffel schrieb, nachdem er durch Oberlin
von jenen unglücklichen Verirrungen Nachricht erhalten
hatte, an diesen: (25. Hornung 1778) „Lenz schrieb
uns erst heute von Emmendingen aus, er habe eine weite
Reise vor und wolle uns zuvor noch besuchen. Unser Mitleid
für den armen Menschen übersteigt allen Ausdruck.“
In Freiburg verkehrte er mit Jakobi, dem er Beiträge
für seine Iris lieferte.[15]

Der Wahnsinn des Unglücklichen hatte nach und nach
eine mildere Gestalt angenommen und sich in stille Schwermuth
verwandelt. Da aber an völlige Genesung nicht zu denken
war, und er auch für jede ernste Beschäftigung und
einen Beruf untauglich blieb, schrieben seine Freunde an
seine Familie, sie möchte ihn zu sich nehmen. Sein älterer
Bruder Karl Heinrich Gottlieb holte ihn daher
im Sommer 1779 ab und brachte ihn in seine Heimath.
Ein Brief desselben an Salzmann lautet also:


Erfurt, den 3. Julius 1779.


„Ich hoffe in der gemachten und mir sehr schmeichelhaften
Bekanntschaft mit Ihnen, schon dahin gekommen
zu seyn, daß Sie, wegen der bisherigen Nichterfüllung
meines Versprechens keine große Entschuldigung erwarten,
oder gar mich einer vorsätzlichen Nachlässigkeit hierin fähig
halten werden. Kurz gesagt, so war es die große Eilfertigkeit
meiner Rückreise und die beständige Gegenwart meines
Bruders, die mich bisher dieser Beruhigung beraubt haben,
Ihnen die Versicherungen meiner Hochachtung und
Ergebenheit wiederholen zu können.

Ich habe meinen Bruder aus Hertingen (an den Gränzen
der Schweiz und nur drei Stunden von Basel) abholen
müssen. Von jener Scene, da ich ihn nach eilf
Jahren wieder gesehen, da er stumm seine Freude blicken
ließ — lassen Sie mich nichts sagen, weil sie nur gefühlt
werden kann. Ich fand ihn, bis auf eine unglaubliche
Schüchternheit, völlig wieder hergestellt, und auch diese
verliert sich von Zeit zu Zeit. Straßburg mußte ich mit
ihm vermeiden, so leid es mir auch that. Die Reise
scheint ihm sehr zuträglich zu seyn, und ich hoffe, daß
vaterländische Luft und geschwisterliche Pflege das Letzte
zu seiner völligen Genesung beitragen werden. Er läßt
sich Ihnen bestens empfehlen und hofft nächstens selbst
zu schreiben. — Unsere Reise geht gegenwärtig, so schleunig
als möglich, nach Lübeck zu, um von dort aus noch
zeitig in die See gehen zu können.

Ueberaus angenehm würde es mir seyn, wenn ich mich
einer gütigen Antwort, unter beiliegender Adresse nach
Jena, schmeicheln dürfte: der benannte Freund wird mir
selbige allemal zuzustellen wissen.



Den Herren Simon und Schweighäuser[16] bitte ich
ergebenst gelegentlich die besten Komplimente zu machen.
Die Zeit ist mir dießmal zu kurz, ihnen für die bewiesene
gütige Freundschaft schriftlich Dank sagen zu können.

Leben Sie wohl! und trauen den Versicherungen meiner
aufrichtigen Hochachtung und Ergebenheit.


Carl Heinrich Gottlob Lenz.“


Lenz starb in Moskau, nicht, wie Tieck vermuthet[17],
bald nach 1780, sondern erst den 24. Mai 1792. „Er
starb,“ heißt es in der allgemeinen Literaturzeitung (1792,
Intelligenzblatt Nr. 99) „von Wenigen betrauert, und von
Keinem vermißt. Dieser unglückliche Gelehrte, den in der
Mitte der schönsten Geisteslaufbahn eine Gemüthskrankheit
aufhielt, die seine Kraft lähmte und den Flug seines
Genie’s hemmte, der demselben wenigstens eine unordentliche
Richtung gab, verlebte den besten Theil seines Lebens
in nutzloser Geschäftigkeit ohne eigentliche Bestimmung.
Von Allen verkannt, gegen Mangel und Dürftigkeit kämpfend,
entfernt von allem, was ihm theuer war, verlor
er doch nie das Gefühl seines Werthes; sein Stolz wurde
durch unzählige Demüthigungen noch mehr gereizt, und
artete endlich in jenen Trotz aus, der gewöhnlich der Gefährte
der edeln Armuth ist. Er lebte von Almosen, aber
er nahm nicht von Jedem Wohlthaten an, und wurde
beleidigt, wenn man ihm ungefordert Geld oder Unterstützung
anbot, da doch seine Gestalt und sein ganzes Aeußere
die dringendste Aufforderung zu Wohlthätigkeit waren.
Er wurde auf Kosten eines großmüthigen russischen Edelmannes,
in dessen Hause er auch lange Zeit lebte, begraben.“







II.


Briefe von Lenz


an den Aktuar Salzmann,


aus den Jahren 1772 und 1776.




Aus Salzmann’s literarischem Nachlasse.

(Straßb. Stadtbibliothek.)







1.


Fort-Louis, den 3. Juni 1772.



Mein theuerster Freund!


So nenn’ ich Sie, die Sprache des Herzens will ich
mit Ihnen reden, nicht des Ceremoniels. Kurz aber wird
mein Brief werden, denn sie ist lakonisch, lakonischer als
Sallustius, lakonischer als der schnellste Gedanke eines
Geistes ohne Körper. Darum hasse ich die Briefe. Die
Empfindungen einer so geläuterten Freundschaft als Sie
mich kennen gelehrt, gleichen dem geistigen Spiritus, der
wenn er an die Luft kömmt, verraucht. Ich liebe Sie —
mehr verbietet mir mein Herz zu sagen, der plauderhafte
Witz ist nie sein Dollmetscher gewesen. Ich bin wieder
in Fort-Louis, nach einigen kleinen Diversionen, die meine
kleine Existenz hier, auf dem Lande herum, gemacht hat.
Ob ich mein Herz auch spatzieren geführt — — —

Ich habe die guten Mädchen von Ihnen gegrüßt: sie
lassen Ihnen Ihre ganze Hochachtung und Ergebenheit
versichern. Es war ein Mädchen, das sich vorzüglich freute,
daß ich so glücklich wäre, Ihre Freundschaft zu haben.
Mündlich mehr. Ich komme in der Frohnleichnamswoche
zuverläßig nach Straßburg. — Schon wieder eine Visite
— und schon wieder eine — Ich bin mit einigen Offiziers
bekannt und diese Bekanntschaft wird mir schon, in ihrer
Entstehung lästig. Ich liebe die Einsamkeit jetzt mehr,
als jemals — und wenn ich Sie nicht in Straßburg zu
finden hoffte, so würde ich mein Schicksal hassen, das
mich schon wieder zwingt, in eine lärmende Stadt zurückzukehren.

Was werden Sie von mir denken, mein theuerster
Freund? Was für Muthmaßungen — Aber bedenken Sie,
daß dieses die Jahre der Leidenschaften und Thorheiten
sind. Ich schiffe unter tausend Klippen — auf dem Negropont,
wo man mir mit Horaz zurufen sollte


Interfusa nitentes


Vites aequora Cycladas.






Wenn ich auf einer dieser Inseln scheitre — wäre es ein
so großes Wunder? Und sollte mein Salzmann so strenge
seyn, mich auf denselben, als einen zweiten Robinson Crusoe,
ohne Hilfe zu lassen? Ich will es Ihnen gestehen (denn
was sollte ich Ihnen nicht gestehen?), ich fürchte mich vor
Ihrem Anblick. Sie werden mir bis auf den Grund meines
Herzens sehen — und ich werde wie ein armer Sünder
vor Ihnen stehen und seufzen, anstatt mich zu rechtfertigen.
Was ist der Mensch? Ich erinnere mich noch
wohl, daß ich zu gewissen Zeiten stolz einen gewissen G.
tadelte und mich mit meiner sittsamen Weisheit innerlich
brüstete, wie ein welscher Hahn, als Sie mir etwas von
seinen Thorheiten erzählten. Der Himmel und mein Gewissen
strafen mich jetzt dafür. Nun hab’ ich Ihnen schon
zu viel gesagt, als daß ich Ihnen nicht noch mehr sagen
sollte. Doch nein, ich will es bis auf unsere Zusammenkunft
versparen. Ich befürchte, die Buchstaben möchten
erröthen und das Papier anfangen zu reden. Verbergen
Sie doch ja diesen Brief vor der ganzen Welt, vor sich
selber und vor mir. Ich wünschte, daß ich Ihnen von
Allem Nachricht geben könnte, ohne daß ich nöthig hätte
zu reden. Ich bin boshaft auf mich selber, ich bin melancholisch
über mein Schicksal — ich wünschte von ganzem
Herzen zu sterben.

Den Sonntag waren wir in Ses.[18]; den Montag frühe
gieng ich wieder hin und machte in Gesellschaft des guten
Landpriesters und seiner Tochter eine Reise nach Lichtenau.
Wir kamen den Abend um 10 Uhr nach S. zurück: diesen
und den folgenden Tag blieb ich dort. Nun haben Sie
genug. Es ist mir, als ob ich auf einer bezauberten Insel
gewesen wäre, ich war dort ein andrer Mensch, als ich
hier bin, alles was ich geredt und gethan, hab’ ich im
Traume gethan.

Heute reiset Mad. Brion, mit ihren beiden Töchtern,
nach Saarbrücken, zu ihrem Bruder, auf 14 Tage und
wird vielleicht ein Mädchen da lassen, das ich wünschte
nie gesehen zu haben. Sie hat mir aber bei allen Mächten
der L— geschworen, nicht da zu bleiben. Ich bin unglücklich,
bester, bester Freund! und doch bin ich auch
der glücklichste unter allen Menschen. An demselben Tage
vielleicht, da sie von Saarbrücken zurückkömmt, muß ich
mit Herrn von Kleist nach Straßburg reisen. Also einen
Monat getrennt, vielleicht mehr, vielleicht auf immer —
Und doch haben wir uns geschworen, uns nie zu trennen.
Verbrennen Sie diesen Brief — es reut mich, daß
ich dieß einem treulosen Papier anvertrauen muß. Entziehen
Sie mir Ihre Freundschaft nicht: es wäre grausam
mir sie jetzt zu entziehen, da ich mir selbst am wenigsten
genug bin, da ich mich selbst nicht leiden kann, da ich
mich umbringen möchte, wenn das nichts Böses wäre.
Ich bin nicht Schuld an allen diesen Begebenheiten: ich
bin kein Verführer, aber auch kein Verführter, ich habe
mich leidend verhalten, der Himmel ist Schuld daran, der
mag sie auch zum Ende bringen. Ich werfe mich in Ihre
Arme als


Ihr melancholischer Lenz.


Am Rande dieses Briefes steht noch:

Haben Sie die Gütigkeit, der ganzen Tischgesellschaft
meine Ergebenheit zu versichern.

Ums Himmels, um meines Mädchens und um meinetwillen,
lassen Sie doch Alles dieß ein Geheimniß bleiben.
Von mir erfährt es Niemand als mein zweites Ich.

2.


Fort-Louis, den 10. Junius.



Guter Sokrates!


Schmerzhaft genug war der erste Verband, den Sie
auf meine Wunde legten. Mich auszulachen — ich muß
mitlachen, und doch fängt meine Wunde dabei nur heftiger
an zu bluten. Nur fürchte ich — soll ich Ihnen auch
diese Furcht gestehn? Ja da sie mein Herz einmal offen
gesehen haben, so soll kein Winkel Ihnen verborgen bleiben.
Ich fürchte, es ist zu spät an eine Heilung zu denken.
Es ist mir wie Pygmalion gegangen. Ich hatte mir
zu einer gewissen Absicht in meiner Phantasie ein Mädchen
geschaffen — ich sah mich um und die gütige Natur
hatte mir mein Ideal lebendig an die Seite gestellt. Es
gieng uns Beiden wie Cäsarn: Veni, vidi, vici. Durch
unmerkliche Grade wuchs unsere Vertraulichkeit — und
jetzt ist sie beschworen und unauflöslich. Aber sie ist fort,
wir sind getrennt: und eben da ich diesen Verlust am heftigsten
fühle, kommen Briefe aus Straßburg und — Vergeben
Sie mir meinen tollen Brief! Mein Verstand hat
sich noch nicht wieder eingefunden. Wollte der Himmel,
ich hätte nicht nöthig, ihn mit Vetter Orlando im Monde
suchen zu lassen. Ich bin, um mich zu zerstreuen, die
Feiertage über, bei einem reichen und sehr gutmüthigen
Amtsschulz in Lichtenau zu Gast gewesen. Ich habe mich
an meinem Kummer durch eine ausschweifende Lustigkeit
gerächt: aber er kehrt jetzt nur desto heftiger zurück, wie
die Dunkelheit der Nacht hinter einem Blitz. — Ich werde
nach Straßburg kommen und mich in Ihre Kur begeben.
Eins muß ich mir von Ihnen ausbitten: schonen Sie
mich nicht, aber — lassen Sie meine Freundin unangetastet.
Den Tag nach meinem letzten Briefe an Sie,
gieng ich zu ihr: Wir haben den Abend allein in der
Laube zugebracht; die bescheidene, englischgütige Schwester
unterbrach uns nur selten und das allezeit mit einer so
liebenswürdigen Schalkheit. — Unser Gespräch waren
Sie — ja Sie, und die freundschaftlichen Mädchen haben
fast geweint für Verlangen, Sie kennen zu lernen. Und
Sie wollten, mit gewaffneter Hand, auf sie losgehen, wie
Herkules auf seine Ungeheuer? — Nein, Sie müssen sie
kennen lernen und ihre Blicke allein werden Sie entwaffnen.
Ich habe meiner Friedericke gesagt, ich könnte für
Sie nichts geheim halten. Sie zitterte, Sie würden zu
wenig Freundschaft für eine Unbekannte haben. Machen
Sie diese Furcht nicht wahr, mein guter Sokrates! Uebrigens
thun Sie was Ihnen die Weisheit räth. Ich will
mich geduldig unterwerfen. Es ist gut, daß Sie meinen
freundschaftlichen Ott nicht mit meiner Thorheit umständlich
bekannt machten. Ich verbärge mich gern vor mir
selbst, nur nicht vor Ihnen. Leben Sie wohl!

Gestern ist der Herr Landpriester bei mir zu Gast gewesen.
Es ist ein Fielding’scher Charakter. Jeder Andere
würde in seiner Gesellschaft Langeweile gefunden haben;
ich habe aber mich recht sehr darin amusirt; denn ein
Auge, womit ich ihn ansah, war poetisch, das andere
verliebt. — Er läßt sein Leben für mich und ich für seine
Tochter.



3.


Fort-Louis, den 28. Juni.



Gütigster Herr Aktuarius!


Ich habe einen empfindlichen Verlust gehabt, Herr
Kleist hat mir Ihren und meines guten Ott’s Briefe recht
sorgsam aufheben wollen und hat sie so verwahrt, daß er
sie selbst nicht mehr wieder finden kann. Ich bin noch zu
sehr von der Reise ermüdet, als daß ich Ihnen jetzt viel
Vernünftiges schreiben könnte. Denn ich habe noch fast
keine Minute gehabt, in der ich zu mir selbst hätte sagen
können: nun ruhe ich. Eigene und fremde, vernünftige
und leidenschaftliche, philosophische und poetische Sorgen
und Geschäfte zertheilen mich. Mein Schlaf selber ist so kurz
und unruhig, daß ich fast sagen möchte, ich wache des
Nachts mit schlafenden Augen, so wie ich des Tages mit
wachendem Auge schlafe. In Sesenheim bin ich gewesen.
Ist es Trägheit oder Gewissensangst, die mir die Hand zu
Blei macht, wenn ich Ihnen die kleinen Scenen abschildern
will, in denen ich und eine andere Person, die einzigen
Akteurs sind. Soviel versichere ich Ihnen, daß Ihre
weisen Lehren bei mir gefruchtet haben und daß meine
Leidenschaft dieses Mal sich so ziemlich vernünftig aufgeführt.
Doch ist und bleibt es noch immer Leidenschaft
— nur das nenne ich an ihr vernünftig, wenn sie mich
zu Hause geruhig meinen gewöhnlichen centrischen und
exzentrischen Geschäften nachhängen läßt, und das thut
sie, das thut sie. Die beiden guten Landnymphen lassen
Sie mit einem tiefen Knicks grüßen. — — Mein Trauerspiel
(ich muß den gebräuchlichen Namen nennen) nähert
sich mit jedem Tage der Zeitigung. Ich habe von einem
Schriftsteller aus Deutschland eine Nachricht erhalten,
die ich nicht mit vielem Golde bezahlen wollte. Er schreibt
mir, mein Verleger, von dem ich, durch ihn, ein unreifes
Manuscript zurück verlangte, habe ihm gesagt, es
wäre schon an mich abgeschickt. Noch sehe ich nichts.
Lieber aber ist mir dies, als ob mir Einer einen Wechsel
von 1000 Thalern zurückschenkte. Lesen Sie dieß andere
Blatt[19] in einer leeren Stunde. Unsere letzte Unterredung
und die darauf folgende schlaflose Nacht, hat diese
Gedanken veranlaßt. Schreiben Sie Ihr Urtheil drüber


Ihrem ergebensten Lenz.


4.

Mein theurer Sokrates!

Ich umarme Sie mit hüpfendem Herzen und heiterer
Stirne, um Ihnen eine Art von Lebewohl zu sagen, das
in der That nicht viel zu bedeuten hat. Einige Stunden
näher oder ferner machen, für den Liebhaber erschrecklich
viel, für den Freund aber nichts. Der Erste ist zu sinnlich
eine körperliche Trennung zu verschmerzen, der andere
aber behält, was er hat, die geistige Gegenwart seines
Freundes, und achtet die zwei Berge oder Flüsse mehr
oder weniger nicht, die zwischen ihm und seinem Gegenstande
stehen. Nur das thut mir wehe, daß ich nicht so oft
werde nach Straßburg kommen können, indessen soll es dafür
jedesmal auf desto längere Zeit geschehen. Ich denke, Sie
werden mich nicht vergessen, meinerseits sind die Bande
der Freundschaft so stark, daß sie noch hundert Stunden
weiter gedehnt werden können, ohne zu reißen. Bis in
mein Vaterland hinein — bis ins Capo de Finisterre,
wenn Sie wollen. — In Ihrem letzten Briefe haben
Sie mir Unrecht gethan. Wie, mein liebenswürdiger
Führer, ich sollte wie ein ungezähmtes Roß allen Zaum
und Zügel abstreifen, den man mir überwirft? Wofür
halten Sie mich? Ach jetzt bekomm’ ich einen ganz andern
Zuchtmeister. Entfernung, Einsamkeit, Noth und
Kummer, werden mir Moralen geben, die weit bitterer
an Geschmack seyn werden, als die Ihrigen, mein sanfter
freundlicher Arzt. Wenn ich mit Ihnen zusammenkomme,
werde ich Ihnen viel, sehr viel zu erzählen haben,
das ich jetzt nicht mehr der Feder anvertrauen kann.
Auftritte zu schildern, die weit rührender sind, als alles,
was ich jemals im Stande wäre zu erdichten, Auftritte,
die, wenn Sie Ihnen zugesehen haben würden, Sie selbst
noch (meinen Sokrates) zu weinen würden gemacht haben.
Noch ist meine Seele krank davon. Sie sind mein bester
Freund auf dem Erdboden, Ihnen, aber auch nur Ihnen,
will ich Alles erzählen, sobald ich Sie spreche. Zeigen
Sie diese Stelle meines Briefes, nicht meinem guten
Ott — wenn er nicht noch Jüngling wäre, wenn er die
Stufe der Weisheit erstiegen hätte, würde ich über diesen
Punkt nicht gegen ihn zurückhaltend seyn.

Heute komme ich von Lichtenau, aus einer sehr vergnügten
Gesellschaft, in welcher ich vielleicht allein die
Larve war. Ich will meinen Brief an Sie zum Ende
bringen, ich erwarte heute Abend noch einen Gnadenstoß.
O lassen Sie mich, mein beschwertes Herz an Ihrem Busen
entladen. Es ist mir Wollust zu denken, daß Sie
nicht ungerührt bei meinem Leiden sind, obschon es Ihnen
noch unbekannt ist. Denn Trennung ist nicht die einzige
Ursache meines Schmerzens. — Wir wollen von andern
Sachen reden.

Ich werde noch, vor meiner Abreise, einmal aus
Fort-Louis an Sie schreiben und alsdann aus Landau,
sogleich nach meiner Ankunft. Mein Studiren steht jetzt
stille. Der Sturm der Leidenschaft zu heftig. Ich wünsche
mich schon fort von hier, alsdann, hoffe ich, wird er sich
wieder kümmerlich legen. In Landau will ich, so viel es
mein zur andern Natur gewordenes Lieblingsstudium erlaubt,
das Jus eifrig fortsetzen. Auf den Winter denk’
ich mit Herrn von Kleist, der sich Ihnen gehorsamst empfehlen
läßt, einige Monate in Mannheim, einige in
Straßburg zuzubringen. Wo zuerst weiß ich nicht. Seyen
Sie so gütig und sagen es der Jungfer Lauthen noch
nicht, daß ich von Fort-Louis weggehe, ich will es ihr,
wenn ich noch einen Posttag abgewartet, selber schreiben.
Das weibliche Herz ist ein trotzig und verzagt Ding. Leben
Sie wohl bis auf meinen nächsten Brief. Ich bin
von ganzem Herzen


Ihr




Sie ewig liebender Alcibiades



J. M. R. L.


5.



Fort-Louis, den 5ten oder 6ten
August, oder 10ten 1772.




Sie bekommen heut’ einen sehr elenden Brief von
mir, darum wollt’ ich anfangs lieber gar nicht schreiben.
Aber non omnia possumus omnes dacht’ ich, mit Herrn
Rebhuhn und geantwortet muß doch seyn. Ich komme eben
aus der Gesellschaft dreier lieben Mädchen und einer schönen,
schönen Frau und in allen solchen Gesellschaften
wird das Fleisch willig und der Geist schwach. Wie dieser
Brief in Ihre Hände kommt weiß ich noch nicht. Es soll
ein Hauptmann nach Straßburg gehen, der dorthin allerlei
mitnehmen wird, unter anderm Ihren Hobbes civem
Malmesburgiensem, den ich mich nicht überwinden kann
zu Ende zu bringen. Es geht mir wie einem Kinde,
das über ein neues Spielzeug eines alten vergißt, das es
doch so fest mit seiner kleinen Patsche umklammert hatte,
als ob es ihm erst der Tod herausreißen sollte. Der Zustand
meines Gemüthes ist wie er ist; den Haß kann man
wohl auswurzeln, aber die Liebe nie, oder es müßte ein
Unkraut seyn, das nur die äußere Gestalt der Liebe hätte.
Wenn mir Einer Mittel vorschlagen wollte, Sie nicht
mehr zu lieben, glauben Sie, daß diese Mittel bei mir
kräftig seyn würden? Vergeben Sie mir mein böses
Maul, ich wünschte es allemal böser als mein Herz. Ich
habe einen vortrefflichen Fund von alten Liedern gemacht,
die ich Ihnen, sobald ich nach Straßburg komme, mittheilen
werde. Wollen Sie meine letzte Uebersetzung aus dem
Plautus lesen, so fodern Sie sie unserm guten Ott ab, denn
ich glaube schwerlich, daß sie so bald in der Gesellschaft
wird vorgelesen werden. Sie haben mir keine Nachricht
gegeben, wie sie mit der letztern gegenwärtig zufrieden
sind. Vernachläßigen Sie diese Pflanzschule Ihrer Vaterstadt
nicht, theurer Freund, vielleicht könnten wohlthätige
Bäume draus gezogen werden, auf welche Kindeskinder,
die sich unter ihrem Schatten freuten, dankbar schnitten:
Auch dich hat Er pflanzen helfen. Es sieht noch ziemlich
wild und traurig in Ihrer Region aus — aber der erste
Mensch ward in den Garten Eden gesetzt um ihn zu bauen.
Wollten Sie wohl einst so gütig seyn, mir, zum aequivalent
für Hobbes, noch eine glühende Kohle aufs Haupt
zu sammeln und etwa Puffendorfs historiam juris schicken.
Oder ein anderes juristisches Buch, denn Jurist muß ich
doch werden, wenn mir anders die Theologie nicht verspricht
mich zum Pabst von Rom zu machen. Ich halte
viel auf die Extreme und Niklaus Klimm’s aut Schulmeister
aut Kaiser ist eine Satire auf Ihren


Ihnen stets ergebenen



Lenz.


Herr von Kleist befindet sich wohl und empfiehlt sich
Ihnen bestens.

6.


Mein theuerster Freund!



Auf einem Fuß, wie ein reisefertiger Kranich, steh’ ich
jetzt und schmiere Ihnen mit dem andern mein Adieu auf’s
Papier. Ich glaube zum wenigsten, daß dieß mein letzter
Brief von Fort-Louis seyn wird. Ich gehe jetzt nach Sesenheim
hinaus, um den letzten Tag recht vergnügt dort
zuzubringen. Recht vergnügt — Nicht wahr, Sie lächeln
über meine stolze platonische Sprache, mittlerweile mein
Herz mit dem Ritter Amadis (oder was weiß ich, wie der
Liebhaber der Banise hieß) von nichts als Flammen, Dolchen,
Pfeilen und Wunden deklamirt. Was soll ich sagen?
Ich schäme mich meiner Empfindungen nicht, wenn
sie gleich nicht allezeit mit festem Schritt hinter der Vernunft
hergehen. O! und Salzmann bedauert mich — sehen
Sie die Schürze von Feigenblättern, die meine gefällige
Vernunft mir allezeit vor die Blöße meines Herzens bindet.
Ich habe in Sesenheim gepredigt, sollten Sie das
glauben? Den Sonnabend Nachmittags karessirt; nach
Fort-Louis gegangen; das Thor zu gefunden; zurückgegangen;
den Pfarrer am Nachtessen unruhig gefunden,
daß er so viel zu thun habe; mich angeboten; bis vier
Uhr in der Laube gesessen; mich von meinen Fatiguen
erholt; eingeschlafen; den Morgen eine Bibel und eine
Concordanz zur Hand genommen und um 9 Uhr vor einer
zahlreichen Gemeine, vor vier artigen Mädchen, einem
Baron und einem Pfarrer gepredigt. Seh’n Sie, daß
der Liebesgott auch Kandidaten der Theologie macht, daß
er bald in Alexanders Harnisch wie eine Maus kriecht, bald
in die Soutane eines Pfarrers von Wackefield, wie ein
der Liebesgelahrtheit Beflissener. Mein Text war das
Gleichniß vom Pharisäer und Zöllner und mein Thema
die schädlichen Folgen des Hochmuths. Die ganze Predigt
war ein Impromptu, das gut genug ausfiel. — Himmel
die Uhr schlägt sechs und ich sollte schon vor einer Stunde
in S. seyn. Dießmal sollen Sie mich dort entschuldigen.
Ihren Heineccius nehme ich mit. Ohne Erlaubniß — ach,
mein Freund, dura necessitas läßt mich nicht erst lange
fragen, ich greife zu — aber ich gebe auch wieder. Allein
was werden Sie sagen, wenn ich Ihnen Ihren Tom Jones
noch nicht zurückschicke? Ich bin schuld daran, daß ihn
mein faules Mädchen noch etwas länger behält, er soll sie
für meinen Verlust entschädigen, denn wenn man gute
Gesellschaft hat, sagte sie, so kann man nicht viel lesen.
Ich habe so brav auf Ihre Güte gethan, daß ich ihr mein
Wort drauf gegeben, Sie würden es verzeihen, wenn sie
Ihnen denselben erst durch Mamsell Schell zuschickte; ja
Sie würden sogar so gütig seyn und ihr noch die zween
letzten Theile alsdann dazu leihen, wenn sie die ersten
wieder gegeben. Das heißt gewagt, mein bester Sokrates,
aber Jugend ist allezeit ein Waghals, und bricht doch nur
selten den Hals; ich denke, Sie werden meine tollkühne
Freundschaft noch nicht fallen lassen: wenn sie älter wird,
soll sie weiser und vorsichtiger werden. Für Ihre Adressen
in Landau danke ich Ihnen unendlich, wer weiß, wozu
sie gut sind. Ich hoffe eher nach Straßburg zu kommen,
als nach Mannheim. Ich kann nicht mehr, theuerster,
bester, würdigster Freund! ich bin schon ein Jahr über
meine bestimmte Stunde ausgeblieben. Leben Sie recht
sehr glücklich; mein Großfürst heirathet eine darmstädtische
Prinzessin; leben Sie allezeit gleich heiter und vergnügt;
ich möchte gerne den Namen des Russischen Envoyé an
diesem Hofe wissen; erinnern Sie sich meiner zuweilen;
der Friede soll auch schon geschlossen seyn; grüßen Sie
die Lauth’sche Gesellschaft und die Mademoiselles tausendmal;
doch was berichte ich Ihnen Neuigkeiten, die bei
Ihnen schon in der Hitze werden sauer geworden seyn —
und bleiben Sie gewogen


Ihrem verschwindenden Alcibiades



J. M. R. L.





7.


Landau, den 7. September.



So wenig Zeit mir auch übrig ist, so muß ich Ihnen
doch sagen, daß ich Sie in Landau noch eben so hoch
schätze, eben so liebe, als in Fort-Louis. Unser Marsch
war angenehm genug: vor Tage zu Pferde, und vom
Mittag, bis in die Nacht gerastet. Ich möchte so durch
die Welt reisen. Weißenburg hat mir gefallen, die dortige
Schweizergarnison glich den Priestern der Cybele, so
erfreute sie die Ankunft eines deutschen Regiments. Landau
kann in der That das Schlüsselloch von Frankreich
heißen, da es nur zween Thore hat, eins nach vorne, das
andere nach hinten. Unsern Ausgang segne Gott, unsern
Eingang — — Ich wohne bei einem Herrn Schuch, der
ein naher Verwandter vom Herrn Türkheim seyn will.
Seine Frau und er spielen mir alle Abende Komödie, wobei
mein Herz mehr lacht, als bei allen Farcen des Herrn
Montval und Ribou. Er ist ein gutwilliger Schwätzer,
gegen seine Frau, ein rechter Adventsesel und auch gegen
die Füllen bei ihr. Sie trägt Hosen und Zepter, eine
Teintüre von Andacht und koketter Prüderie — in der
That, meinen kleinen Plautus hinterdrein gelesen und
ich brauche kein Theater. Melden Sie mir doch, was
das Ihrige in Straßburg macht und ob dort kein deutsches
zu erwarten sey. Beim Herrn Senior, der fast die alleinige
Materie des Gesprächs meiner Wirthsleute ist (ausgenommen
den gestrigen vortrefflichen Abend, wo wir lauter
Haupt- und Staatsaktionen ausmachten) bin ich noch
nicht gewesen. Der Bürgermeister Schademann soll schon
seit geraumer Zeit todt seyn. Vielleicht erlange ich die
Bekanntschaft seines Sohnes, der sehr reich seyn soll. Ein
Rektor bei der hiesigen Schule, der im Kloster einen Sohn
hat, der schon Magister ist (wo mir recht ist, hab’ ich ihn dort
gesehen) soll eine gute Bibliothek haben: da muß ich suchen
unterzukommen. Seyen Sie doch so gütig und schreiben mir
in Ihrem nächsten Briefe den Namen des Churfürsten von
der Pfalz; wie auch den Charakter und die Adresse des
Herrn Lamey[20], ein Name, den ich in Straßburg oft gehört.
Sie lachen — wozu das? Nun, nun, es hat nichts
zu bedeuten, ein guter Freund hat mich um beide in einem
Briefe ersucht. Einen Nachmittagsprediger habe ich
hier gehört, der keine Pfeife Toback werth vorgebracht.
Ich gieng nach Hause und las Spalding, vom Werth
der Gefühle im Christenthum. Welch ein Kontrast! Dieses
Buch müssen Sie auch lesen, mein Sokrates! es macht
wenigstens Vergnügen zu finden, daß Andere mit uns nach
demselben Punkt visiren. Ich freue mich, daß man in
einem Tage von hier nach Straßburg kommen kann, wer
weiß wenn ich Sie überrasche. Fahren Sie fort mit Ihrer
Gewogenheit für mich. —


Lenz.


8.


Landau, den 18ten.




Guter Sokrates!



„Ohne mich nicht ganz glücklich“ — Fürchten Sie
sich der Sünde nicht, einen jungen Menschen stolz zu machen,
dessen Herz nach allen Passionen offen steht und durch
Zeit und Erfahrung nur noch sehr wenig verbollwerkt ist?
Da ich so tief in Ihr System geguckt, da ich weiß, daß
Ihre Religion die Glückseligkeit ist — so konnte mir kein
größeres Kompliment gemacht werden, als, daß ich im
Stande sey, mit etwas dazu beizutragen, wenn’s auch
nur so viel ist, als ein Mäuschen zum Rhein. — Spaß
bei Seite, die Glückseligkeit ist ein sonderbares Ding, ich
glaube immer noch, daß wir schon hier in der Welt so
glücklich seyen, als wir es nach der Einrichtung unseres
Geistes und Körpers werden können. Die Tugend ist das
einzige Mittel diese Glückseligkeit in ihrer höchsten Höhe
zu erhalten und die Religion versichert uns, sie werde
auch nach dem Tode währen und dient also dieser Tugend
mehr zur Aufmunterung, als zur Richtschnur. Da kommt
nun aber die verzweifelte Krankheit, von der Sie schreiben
und wirft mir mein ganzes Kartenhaus über den Haufen.
Allein sie muß doch auch wozu heilsam seyn, vielleicht,
wie Sie sagen, ist sie das Fegfeuer unserer Tugend,
wenigstens macht sie uns die Gesundheit desto angenehmer
und trägt, durch den Contrast, also zu dem Ganzen unserer
Glückseligkeit auch mit das Ihre bei. Wiewohl,
ich habe gut philosophiren, da ich sie, dem Himmel sey
Dank, schon seit so langer Zeit, blos vom Hörensagen
kenne. Ich bin jetzt auch von lauter Kranken eingeschlossen
und denke dabei beständig an Sie. Wiewohl
ich aus dem Schluß Ihres letzten Briefes zu meiner Beruhigung
schließe, daß Sie jetzt wieder völlig hergestellt
seyen. Sie werden von Herrn Ott hören, wie ich mich
amusire. Wenig genug und doch sehr viel. Wenn man
Käse und Brod hat, schmeckt uns die Mahlzeit eben so
gut, als wenn das Regiment de Picardie traktirt, vorausgesetzt,
daß wir in einem Fall, wie im andern, recht derben
Hunger haben. Um also glücklich zu seyn, sehe ich
wohl, werde ich künftig nur immer an meinem Magen
arbeiten, nicht an der Mahlzeit, die ich ihm vorsetze.
Die Umstände, in denen wir uns befinden, müssen sich
schon nach uns richten, wenn wir selbst nur fähig sind,
glücklich zu seyn. — Bin ich doch ganz Philosoph geworden,
werden Sie nur über mein Geschwätz nicht von Neuem
krank! Den Herrn Senior habe ich nur in seiner Kirche
besucht und noch nicht recht das Herz, ihn näher kennen
zu lernen. Den Rektor der hiesigen Schule hab’ ich in
seinem Hause besucht und möchte wohl schwerlich wieder
hingehen. Ich fragt’ ihn nach den hiesigen Gelehrten:
er lachte. Das war vortrefflich geantwortet, nur hätte
der gute Mann die betrübte Ahndung, die dieses Lachen
bei mir erregte, nicht bestätigen sollen. Er beklagt sich
über den Schulstaub und die häuslichen Sorgen — da,
da, mein theuerster Freund, fühlte ich eine Beklemmung
über die Brust, wie sie Daniel nicht stärker hat fühlen
können, als er in den Löwengraben hinabsank. In seiner
Jugend, sagt’ er, hätte er noch fait vom Studieren
gemacht, jetzt — o mein Freund, ich kann Ihnen das Gemälde
nicht auszeichnen, es empört meine zartesten Empfindungen.
Den heiligen Laurentius auf dem Rost hätt’
ich nicht mit dem Mitleiden angesehen, als diesen Märtyrer
des Schulstandes, eines Standes, der an einem Ort
wie Landau, mir in der That ein Fegfeuer scheint, aus
dem man alle guten Seelen wegbeten sollte. Er hatte seine
Bibliothek nicht aufgestellt, es waren bestäubte, verweste
Bände, die er vermuthlich nur in seiner Jugend gebraucht
— ausgenommen die allgemeine Welthistorie figurirte, in
Franzband eingebunden, besonders. — Vielleicht daß ich
da mich einmal bei ihm zu Gast bitte. Er scheint übrigens
der beste Mann von der Welt — o Gott, eh’ so viel
Gras über meine Seele wachsen soll, so wollt’ ich lieber,
daß nie eine Pflugschaar drüber gefahren wäre. Jetzt
bin ich ganz traurig, ganz niedergeschlagen, blos durch
die Erinnerung an diesen Besuch. Nein, ich darf nicht
wieder hingehen. Wie glücklich sind Sie, mein Sokrates,
wenigstens glänzt eine angenehme Morgenröthe des Geschmacks
in Straßburg um Sie herum, da ich hier in
der ödesten Mitternacht tappend einen Fußsteig suchen
muß. Keine Bücher! ha Natur, wenn du mir auch dein
großes Buch vor der Nase zuschlägst (in der That regnet
es hier seit einigen Tagen anhaltend), was werd’ ich anfangen?
Dann noch über die Glückseligkeit philosophiren,
wenn ich von ihr nichts als das Nachsehen habe? Doch
vielleicht kriegt mich ein guter Engel beim Schopf und
führt mich nach Straßburg. — — Meine Lektüre schränkt
sich jetzt auf drei Bücher ein: Eine große Nürnbergerbibel
mit der Auslegung, die ich überschlage, ein dicker Plautus,
mit Anmerkungen, die mir die Galle etwas aus dem
Magen führen und mein getreuster Homer. Ich habe
schon wieder ein Stück aus dem Plautus übersetzt und
werd’ es ehestens nach Straßburg schicken. Es ist nach
meinem Urtheil das beste, das er gemacht hat (doch ich
kenne noch nicht alle). Noch an eins möcht’ ich mich machen:
es ist eine Art von Dank, den ich dem Alten sage,
für das herzliche Vergnügen, das er mir macht. Ist es
nicht reizend, nach so vielen Jahrhunderten, noch ein
Wohlthäter des menschlichen Geschlechts zu seyn?

Heut’ möcht’ ich Ihnen einen Bogen voll schreiben,
aber ich besinne mich, daß das, was mir ein Präservativ
für eine Krankheit ist, Ihnen leicht ein Recidiv geben
kann. Ich bin ganz der Ihrige


Lenz.


9.


Aus Landau.



Würdiger Mann!


Ich sehe in Ihrem Raritätenkasten — alles, was uns
die Herrn Modephilosophen und Moralisten, mit einer
marktschreierischen Wortkrämerei, in großen Folianten
hererzählen, in zwei Worten zusammengefaßt und so glücklich
zusammengefaßt, daß sich dazu weder zusetzen noch
davon abnehmen läßt. Das ist vortrefflich — also das
Ziel ist gesteckt, nun Ihre Hand her, mein Sokrates, wir
wollen darauf zugehen, wie auf ein stilles und friedelächelndes
Zoar und die hinterlassenen Vorurtheile immer
in Feuer und Schwefel aufgehen lassen, ohne uns darnach
umzusehen. Mögen furchtsame Weiber sich darnach umsehen
und drüber zu Salzsäulen werden.

Um noch eine Stelle Ihres ohnendletzten Briefes zu
berühren, wo Sie mir zu bedenken aufgaben, ob Gott wohl
uns das Gute könne schwerer machen, als das Böse, oder
(um mit Ihren Worten mich auszudrücken) ob er wohl
die vim inertiae in uns stärker könne gemacht haben, als
die vim activam. so antworte ich, daß ich keine vim inertiae
glaube. Bedenken Sie doch, mit welchem Fug, wir
wohl für die Unthätigkeit eine Kraft annehmen können?
Vereinigung einer Kraft ist sie, Vernachläßigung der vis
activa, welche in Wirksamkeit und Thätigkeit zu setzen,
allemal in unserm Belieben steht oder nicht. Es ist aber
die Natur einer jeden Kraft, daß sie nur durch Uebung erhalten
und vermehrt, durch Vernachläßigung aber, so zu
sagen eingeschläfert und verringert wird. Und daß die Uebung
dieser Kraft schwerer, als ihre Vernachläßigung sey,
liegt in der Natur der Sache und konnte von Gott nicht
verändert werden. Positio ist allemal schwerer als negatio,
wirken schwerer als ruhen, thun schwerer als nicht thun.

Was die Einwirkung Gottes in die Menschen betrifft,
so kann ich mir nur vier Arten davon denken. Er unterstützt
und erhält die in uns gelegten Kräfte und Fähigkeiten
— diese ist natürlich, das heißt, unsere Vernunft
kann sie auch ohne Offenbarung erkennen; und unmittelbar
— hernach, er leitet die äußern Umstände und
Begebenheiten in der Welt so, daß eine oder die andere
Fähigkeit in uns entwickelt oder vergrößert werde, je
nachdem es sein Rathschluß für gut befindet, diese ist
gleichfalls natürlich aber mittelbar. Zum dritten
wirkt er durch die in uns geoffenbarten Wahrheiten — diese
ist also, ihrem ersten Ursprung nach, übernatürlich,
aber zugleich mittelbar und den Gesetzen der Natur gemäß.
Zum vierten wirkt er übernatürlich und unmittelbar,
wie in den Propheten und Aposteln; diese Einwirkung ist
über die Gesetze der Natur erhaben, läßt sich also nicht mehr
erklären (wiewohl wir auch nicht das Recht haben, sie noch
jetzt aus der gegenwärtigen Welt auszuschließen, im Fall die
Gottheit gewisse außerordentliche Endzwecke dadurch befördern
wollte, welchen Fall aber, meiner Meinung nach, unsere
Vernunft nie determiniren kann, sondern vielmehr jedes
Phänomen für verdächtig halten muß, welches nicht
die dazu erforderlichen Kennzeichen bei sich hat).

Jetzt möge meine philosophische Muse ruhen, sich still
zu Ihren Füßen setzen und von Ihnen lernen. Spekulation
ist Spekulation, bläset auf und bleibt leer, schmeichelt
und macht doch nicht glücklich. Zusammen mögen
sich die Fittige des Geistes halten, und im Thal ruhen,
ehe sie, wenn sie der Sonne zu nahe kommen, in zerlassenem
Wachs heruntertröpfeln und den armen Geist, welcher
auf dem Lande so sicher und lustig hätte einher gehen
können, aus der Luft in das Meer herab wirft.

— — Hier ist mein Trauerspiel mit dem Wunsch:
möchte dieser Raritätenkasten des Ihrigen werth seyn.
Das Beste ist, daß wir beim Tausch nicht verlieren, denn
unter sympathisirenden Seelen ist communio bonorum.

Es ist wahr, meine Seele hat bei aller anscheinenden
Lustigkeit, jetzt mehr als jemals, eine tragische Stimmung.
Die Lage meiner äußern Umstände trägt wohl das Meiste
dazu bey, aber — sie soll sie, sie mag sie nun höher oder
tiefer stimmen, doch nie verstimmen. Eine sanfte Melancholei
verträgt sich sehr wohl mit unserer Glückseligkeit und
ich hoffe — nein ich bin gewiß, daß sie sich noch einst in
reine und dauerhafte Freude auflösen wird, wie ein dunkler
Sommermorgen, in einen wolkenlosen Mittag. Auch
fehlen mir jetzt öftere Sonnenblicke nicht, nur kann freilich
ein Herz, dem die süßen Ergötzungen der Freundschaft
und — der Liebe — sogar einer vernünftigen Gesellschaft
genommen sind, bisweilen einen Seufzer nicht unterdrücken.
An den Brüsten der Natur hange ich jetzt mit verdoppelter
Inbrunst, sie mag ihre Stirne mit Sonnenstrahlen oder
kalten Nebeln umbinden, ihr mütterliches Antlitz lächelt
mir immer und oft werd’ ich versucht, mit dem alten Junius
Brutus, mich auf den Boden niederzuwerfen und ihr
mit einem stummen Kuß für ihre Freundlichkeit zu danken.

In der That, ich finde in der Flur, um Landau, täglich
neue Schönheiten und der kälteste Nordwind kann mich
nicht von ihr zurückschrecken. Hätt’ ich doch eines göttlichen
Malers Pinsel, ich wollte Ihnen gleich einige Seiten
von diesem vortrefflichen Amphitheater der Natur hinmalen,
so lebhaft hat’s sich in meiner Fantasei abgedrückt.
Berge, die den Himmel tragen, Thäler voll Dörfnern zu
ihren Füßen, die dort zu schlafen scheinen, wie Jakob
am Fuß seiner Himmelsleiter. —

Doch ich würde nur schwärmen, wenn ich fortführe und
dafür muß ich meinen Geist in Acht nehmen. Ich hatte vor
einigen Tagen einen Brief an Sie fertig, aber ich verbrannte
ihn, denn ich hatte darin geschwärmt. Ich habe
schon viel Papier hier verbrannt — ein guter Genius hat
über dies Trauerspiel gewacht, sonst — und vielleicht
hätten Sie nichts dabei verloren. So viel muß ich Ihnen
sagen, daß ich es bei diesem ersten Versuch nicht werde bewenden
lassen, denn ich fühle mich dazu — Ich muß abbrechen
und Ihnen gute Nacht sagen. Möchten Sie doch
aus Ihren Träumen lachend erwachen, wie ich heute
Morgen aus den meinigen.
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Herr Simon kommt zurück eh’ ich ihn haben will: ich
kann Ihnen also das Versprochene nicht zuschicken. Es
war mein Trauerspiel, welches ich jetzt eben für Sie abschreibe.
Ich werde schon eine andre Gelegenheit finden
es Ihnen zukommen zu lassen. Nicht einmal einen langen
Brief erlaubt mir seine beschleunigte Abreise. Gut, daß
ich dann und wann, bei Lesung des Leibnitz ein hingeworfenes
Blatt für Sie beschrieben habe. Vergeben Sie mir,
daß ich es nicht abschreibe und meine Gedanken in Ordnung
bringe. Ihnen, als einem unverwöhnten Auge, darf
ich sie auch im Schlafrock zeigen; wenn sie wahr sind,
werden sie Ihnen auch alsdann besser gefallen, als falsche
in einem Gallakleide. — Wie ich Ihnen gesagt habe,
meine philosophischen Betrachtungen dürfen nicht über zwo,
drei Minuten währen, sonst thut mir der Kopf weh. Aber
wenn ich einen Gegenstand fünf, zehnmal so flüchtig angesehen
habe, und finde, daß er noch immer da bleibt und
mir immer besser gefällt, so halt’ ich ihn für wahr und
meine Empfindung führt mich darin richtiger als meine
Schlüsse. Nro. II. ist eine Apologie meines allerersten
Briefes über die Erlösung. Nachdem ich aber Ihre Antwort
wieder durchgelesen, finde ich, daß wir fast einerlei
gedacht und dasselbe mit andere Worten ausgedrückt haben.
Sie haben mich unrecht verstanden, wenn Sie glaubten,
ich ließe Gott die übeln Folgen der Sünde auf den Mittler
lenken, blos um seine strafende Gerechtigkeit zu befriedigen.
Leibnitz glaubt dieses; er sagt, es ist eine Convenienz,
die ihn zwingt Gutes zu belohnen und Böses zu
bestrafen. Ich denke aber, es geschieht blos um unsertwillen,
weil, auf das moralische Uebel kein physisches
Uebel, als eine Strafe folgt; wir lieber Böses als Gutes
thun würden, da das Böse leichter zu thun ist. Und warum
Gott das Gute für unsere Natur schwerer gemacht
hat, davon ist die Ursache klar, damit wir nicht müßig
gehen; unsere Seele ist nicht zum Stillsitzen, sondern zum
Gehen, Arbeiten, Handeln geschaffen.

Doch seriosa in crastinum. — Ich werde hoffentlich
noch mit Ihnen diesen Winter zusammenkommen; wiewohl
das Regiment jetzt die letzte Ordre erhalten hat, hier zu
bleiben. Wenn ich Sie sehe — Jetzt fühle ich, daß die
ideale Gegenwart eines Freundes die persönliche nicht ersetzen
kann, so werde ich Ihnen viel zu sagen haben.
Meine Seele hat sich hier zu einem Entschlusse ausgewickelt,
dem alle Ihre Vorstellungen — dem die Vorstellungen
der ganzen Welt vielleicht, keine andere Falte werden
geben können. Wenn ich anders ihn einem Menschen auf
der Welt mittheile, ehe er ausgeführt ist. — Mein guter
Sokrates, entziehen Sie mir um dessentwillen Ihre Freundschaft
nicht; bedenken Sie, daß die Welt ein Ganzes ist,
in welches allerlei Individua passen; die der Schöpfer jedes
mit verschiedenen Kräften und Neigungen ausgerüstet
hat, die ihre Bestimmung in sich selbst erforschen und hernach
dieselbe erfüllen müssen; sie seye welche sie wolle.
Das Ganze giebt doch hernach die schönste Harmonie die
zu denken ist und macht daß der Werkmeister mit gnädigen
Augen darauf hinabsieht und gut findet was er geschaffen
hat.

Nicht wahr, ich rede mystisch, Ihnen fehlten die
Prämissen, um meine Folgesätze zu verstehen. Sie werden
sie verstehen, nur Geduld. — In der Erwartung will
ich Ihnen nur mit der größten logischen Deutlichkeit sagen,
daß ich von ganzem Herzen bin und bleibe


Ihr drollichter Alcibiades.
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Ich will Sie auch drücken, mein Sokrates, aber erst,
wenn ich Sie ganz kennen gelernt und von ferne bewundert
habe. — Recht so — wir stehen ganz beisammen; allen
Ihren übrigen Meinungen unterschreibe ich. Wir
müssen das Ordentliche von dem Außerordentlichen, das
Natürliche vom Uebernatürlichen unterscheiden, nur müssen
wir das Uebernatürliche nicht für unnatürlich halten,
oder aus einer Welt verbannen, in der Gott nach einem
höhern Plane arbeitet, als unser kurzsichtiger schielender
Verstand übersehen kann. Ich bin sehr für das Ordentliche,
für das Natürliche — nur eine aufmerksame Lesung
der Briefe Pauli (der wirklich ein großer — ein
übernatürlicher Mann war) zwingt mich eine übernatürliche
Einwirkung nicht allein für möglich, sondern auch
in gewissen Fällen (wie das z. E. da die Religion erst
im Keimen war) für nothwendig zu halten. — —

Um auf dem hohen Berge nicht stehen zu bleiben,
sondern auch im Thale herumzuhüpfen — muß ich Ihnen
sagen, daß Friedericke aus Straßburg an mich geschrieben
und mir gesagt hat, sie habe dort eine besondere Freude
gehabt, die ich vielleicht boshaft genug seyn würde, zu
errathen. Und das war die, Sie am Fenster gesehen zu
haben. Sie schreibt ferner, sie wäre durch Ihren bloßen
Anblick so dreist geworden, nach dem andern Theile des
Tom Jones zu schicken und bittet mich sie desfalls zu entschuldigen.
— Ist das nicht ein gutes Mädchen? —

Und doch muß ich meinen Entschluß vor Ihnen verbergen. —

Was ist das für ein Zusammenhang? — Ein trauriger —

Ich bin dazu bestimmt, mir selbst das Leben traurig
zu machen — — aber ich weiß, daß, so sehr ich mir jetzt
die Finger am Dorne zerritze, daß ich doch einmal eine
Rose brechen werde —

Zu allem diesem werde ich Ihnen die Schlüssel in
Straßburg geben —

Der älteste Hr. von Kleist hat mir geschrieben, daß
Briefe von meinem Vater da wären; er schickt sie mir
aber nicht; ich soll sie selbst abholen.

Nun aber stößt sich meine Hinreise noch an vielen
Dingen.

Ich muß schließen, ich sehe, ich kann dieß Blättchen
nicht mehr zusiegeln, aber wenn es auch nicht unser Freund
Ott wäre, durch dessen Hände es gienge, so sind unsere
Briefe von der Art, als die spartanischen Ephori an ihre
Feldherrn schickten, die an einen gemeinschaftlichen Stab
müßten gewickelt werden, wenn man sie lesen wollte.

Ich bin bis ins Grab


Ihr
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Landau, im Oktober 1772.



Mein — —



Doch ich will, von jetzt an, immer ohne Titel an
Sie schreiben. Wenn Geister zu einander treten und sich
miteinander besprechen, so können sie, mein’ ich den Scharrfuß
wohl weglassen. Ich schreibe an Sie, um Ihnen eine
Veränderung zu melden, die mit mir vorgegangen. Ich
bin ein Christ geworden — glauben Sie mir wohl, daß
ich es vorher nicht gewesen? Ich habe an allem gezweifelt
und bin jetzt, ich schreib’ es mit von dankbarer Empfindung
durchdrungenem Herzen, zu einer Ueberzeugung
gekommen, wie sie mir nöthig war, zu einer philosophischen,
nicht blos moralischen. Der theologische Glaube
ist das complementum unserer Vernunft, das dasjenige
ersetzt, was dieser zur gottfälligen Richtung unsers Willens
fehlt. Ich halte ihn also blos für eine Wirkung der
Gnade, zu der wir nichts beitragen, als daß unser Herz
in der rechten Verfassung sey, sie anzunehmen; diese Verfassung
aber besteht in einer vollkommen ernstlichen Liebe
zur Tugend, zum Wahren, Guten und Schönen. Dieser
Glaube ist eine notwendige Gabe Gottes, weil bei den
meisten Menschen die Vernunft noch erst im Anfange ihrer
Entwicklung ist, bei vielen aber niemals entwickelt
wird. Je mehr sich aber unsere Vernunft entwickelt (das
geht bis ins Unendliche), desto mehr nimmt dieser moralische
Glaube, der in der That mehr in den Empfindungen
als in der Erkenntniß gegründet ist, ab und verwandelt
sich in das Schauen, in eine Ueberzeugung der Vernunft.
Ueberhaupt bedürfen wir nicht mehr und nicht
weniger moralisch zu glauben, als zur Seligkeit nothwendig
ist, das Uebrige haben wir immer noch die Freiheit
in suspenso zu lassen. Aber auch dieses müssen wir viel mehr
suchen in Erkenntniß und Anschauen zu verwandeln, weil,
nach der Ordnung Gottes, unser Wille sich nach unserer
Erkenntniß richtet.

Dieses sind die Prämissen, die ich Ihnen voranschicke,
um Ihnen eine vollständige Idee von meiner Überzeugung
von unsrer Religion zu geben. Ich habe bisher die Erlösung
unsere Heilands für nichts, als ein in die Augen
fallendes Beispiel der Folgen der Sünde gehalten, das
uns an der Person des vollkommensten Menschen, zur heilsamen
Warnung aufgestellt worden. Denn, hab’ ich gedacht,
die Idee eines Verdienstes, und wär’ es auch des
vollkommensten, widerspricht der allervollkommensten Barmherzigkeit
Gottes, als welche nicht braucht erst durch ein
Verdienst sich die Vergebung unserer Sünden gleichsam
abfodern und abzwingen zu lassen. Aber ich habe gefunden,
daß ich sehr irrte. Gott ist die Liebe — allein die
übeln Folgen der Sünde aufzuheben (denn das heißt
Sünde vergeben) ohne die Sünde durch eben diese übeln
Folgen zu strafen, hieße die Natur dessen, was gut und
böse ist, verändern und uns eben so viel Aufmunterung
zum Bösen, als zum Guten, geben. Aber — diese übeln
Folgen der Sünden einer ganzen Welt, auf einen dritten
Gegenstand lenken, das konnte Gott, das wird der Vernunft
nicht schwer zu begreifen, das war das einzige Mittel,
Sünde zu vergeben, ohne sie zu strafen. Und eben
dieß läßt seine Barmherzigkeit in dem nemlichen Glanze.
Freilich könnt’ es scheinen, daß sie, gegen diesen dritten
Gegenstand, welchen wir so lange unsern Heiland nennen
wollen, nicht ausgeübt worden, allein eben dieses ist der
Gegenstand unsers Glaubens, hier kann die Vernunft
nicht weiter. Die Offenbarung sagt uns, dieser Heiland
sey ein ganz reiner vollkommener Mensch, vielleicht das
Ideal der menschlichen Natur gewesen, dem sich die Gottheit
selbst, auf eine, uns unbegreifliche, Weise offenbart
und mitgetheilet (das Wort vereinigt find’ ich nicht in
der Bibel und ist schon ein Schritt zu weit von unsern
Theologen), den die Gottheit selbst, zu diesem großen
Geschäft unterstützt; den die Gottheit selbst, nach
Vollendung desselben belohnt und ihm einen Namen gegeben,
der über alle Namen ist. Dieser Heiland aber, hat
uns, außer seiner Lehre und Beispiel, auch sein Verdienst
gelassen, dessen er uns durch die Sakramente theilhaftig
macht. Indem er sich besonders durch das Sakrament des
Abendmals auf eine, zwar unbegreifliche, aber doch der
Vernunft nicht widersprechende, Art, mit uns geistig
verbindet, so daß wir jetzt gleichsam Alle an seiner vollkommnen
menschlichen Natur Antheil nehmen. Die Pflichten
des Christenthums aber, laufen alle dahin zusammen,
diese Wahrheiten, die Christus uns verkündigt, zu glauben,
gegen ihn voll Liebe und Dankbarkeit sein Leben immer
besser zu studiren, damit wir ihn immermehr lieben und
nachahmen, von ihm aber (welches die Hauptsache ist) zu
Gott, als dem höchsten Gut, hinauf zu steigen, ihn immer
besser erkennen zu lernen, ja, alle Erkenntnisse, die
wir hier erwerben, zu ihm, als dem letzten Ziel zu lenken,
um ihn als die Quelle alles Wahren, Guten und
Schönen mit allen Kräften unserer Seele zu lieben und
(das ist die natürliche Folge davon) seinen Willen auszuüben,
d. h. ihn von ferne, im Schatten, nachzuahmen,
wie er ganz Liebe und Wohlthätigkeit gegen das menschliche
Geschlecht, so kein größeres Glück kennen, als Andere
glücklich zu machen.

Sehen Sie hier den Extrakt meiner Religion, das
Fazit einer aufmerksamen Lesung der Evangelisten, deren
göttliche oder menschliche Begeisterung ich unausgemacht
lasse, und sie bloß als aufrichtige Erzähler ansehe. Denn
dieses ist gut zu wissen, aber nicht verderblich nicht zu
wissen.

Ich habe es für nöthig gehalten, Ihnen den Zustand
meiner Seele zu schildern, damit wir uns ganz kennen
lernen. Ich bin also jetzt ein guter evangelischer Christ,
obgleich ich kein orthodoxer bin. Kann ich in meiner Ueberzeugung
weiter kommen, so will ich dem Gott dafür
danken, der es weiß, daß dieses das Lieblingsstudium meiner
Seele ist und ewig bleiben wird.

Doch hoffe ich, niemals Prediger zu werden. Die
Ursachen — da müßt’ ich Ihnen Bogen voll schreiben.
Ich fühle mich nicht dazu. Dieß ist aber kein dunkles,
sinnliches — sondern das Gefühl meines ganzen Wesens,
das mir so gut als Ueberzeugung gilt. — Aber ich fühle
mich als Ihren Freund
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Landau, den — Oktober 1772.



Es scheint, daß Sie dazu gemacht sind, mir meine
kleinen Systeme alle zu zerstören und zu schleifen. Kaum
habe ich eine recht artige bunte Seifenblase vor dem
Munde, so fahren Sie unbarmherzig drüber her und lachen
mich aus, wenn ich stehe und den Kopf kratze. Ich muß
Ihnen aber auch sagen, daß ich meine Kartenhäuser gern
niederreißen lasse, weil in einer Stunde wieder ein neues
da ist. An mir ist von Kindesbeinen an ein Philosoph verdorben,
ich hasche immer nach der ersten besten Wahrscheinlichkeit,
die mir in die Augen flimmert, und die
liebe, bescheiden nackte Wahrheit kommt dann ganz leise
von hinten und hält mir die Augen zu. Eine lange Kette
von Ideen, wo eine die andere gibt, bis man, wenn man
eine Weile gereist hat, die letzte find’t und sich seines Zieles
freuen kann, ist für meine Seele eine wahre Sklavenkette
— wie glücklich bin ich, wieder an Ihrer Hand zu
gehen, wenn ich lange genug auf blumigen Wiesen
herumgesprungen. —

Welch’ ein Wust von Allegorien! kann ich doch nicht
davor, daß meine Seele jetzt so gestimmt ist. Mein Hauptsystem
bleibt dennoch unverrückt, und das ist freilich einfach
genug, aber darum für meine Seele zuträglicher,
weil sie Pein empfindet, wenn sie sich lange bei Wahrheiten
aufhalten soll. Und das ist dieß: es geht mir gut
in der Welt und wird mir in Ewigkeit gut gehen, so
lang ich selbst gut bin, denn ich habe dort oben einen
sehr guten Vater, der alles was er gemacht hat, sehr gut
gemacht hat — und wenn sich dieß letztere mir nicht allezeit
so darstellt, so liegt die Schuld an meinem dummen
Verstande. Eine gewisse Offenbarung bestätigt dieß mein
Gefühl — tant mieux! sie sagt mir, das anscheinend und
wirklich Böse, in der Welt, fange jetzt schon an und solle
dereinst ganz aufgehoben werden, und das hab’ ich dem
Sohne Gottes zu danken, ob nun seiner Lehre allein, oder
auch wirklich seinem Verdienste (wenn anders, um von
Gott nicht menschlich zu reden, bei Gott ein Verdienst
statt finden kann, denn bei ihm ist Alles Gnade), tant
mieux! sage ich, das ist eine schöne frohe Botschaft (Evangelium);
ich glaube sie herzlich gern und freue mich darüber
und dieß, denk’ ich, ist der Glaube, der mich selig
machen soll und schon hier glückselig oder selig macht,
denn diese beiden Wörter, denk’ ich, sind auch eins. So
werden wir, denk’ ich, in dem Extrakt unserer Religion
ziemlich nahe bei einander stehen. Freilich haben Sie
in vielen Punkten, die ich mir unterstrichen habe, mich so
unter sich gekriegt, daß ich mich kaum noch rühren kann,
in andern bin ich noch in suspenso, als daß Gott gar
nichts in uns wirken kann u. a. m., wovon ich mündlich
mehr mit Ihnen zu reden hoffe.

Das Eine bitte ich mir aus, nicht so verächtlich von
dieser Welt zu sprechen. Sie ist gut, mein Gönner, mit
allen ihren eingeschlossenen Uebeln, das Reich Gottes,
wovon Christus immer red’t, ist nicht allein in jenem
Leben zu hoffen, denn er selbst hat uns im Vaterunser beten
gelehrt „dein Wille geschehe im Himmel, wie auf Erden.“
Wenn’s Glück gut ist, bin ich noch immer ein heimlicher
Anhänger vom tausendjährigen Reiche, wenigstens
glaub’ ich gewiß, daß der Zustand unserer Welt nicht immer
derselbe bleiben wird. Und christlich-physisches Uebel
muß immer mehr drin abnehmen, wenn das Moralische
darin abnimmt, und das wollt’ ich beinahe beweisen, wenn
anders eine Seele, die immer entrechats macht, wie eine
Närrin, in ihrem Leben jemals etwas wird beweisen können.

— — Eine Lieblingsidee haben Sie, mein Theurer,
und das freut mich, weil ich auch eine habe. So bin
ich Ihnen doch in einem Stück ähnlich, denn, wenn es
auf eine Aussicht in eine aneinanderhangende Reihe von
Wahrheiten ankömmt, da kann ich mich mit Ihnen nicht
messen. Wissen Sie worin unsere Lieblingsideen bestehn?
Die Ihrige ist — die Liebe — und die Meinige, die
Schönheit. Vielleicht stehn diese, beide, nahe bei einander,
oder fließen gar zusammen — — wenn nur meine
Brille schärfer wäre! So viel ist gewiß, daß die letztere
die einzige Idee ist, auf die ich alle andern zu reduziren
suche. Aber es muß die ächte Schönheit seyn, die auf
Wahrheit und Güte gegründet ist, und in der höchsten
und faßlichsten Uebereinstimmung — der Henker mag sie
definiren; ich fühle sie und jag’ ihr nach; freilich tritt sie
mir noch oft hinter eine Wolke, aber ich werde sie einmal
finden — diese allein kann mein Herz mit Liebe gegen
Gott (die Schönheit in abstracto) und gegen alles
was geschaffen (die Schönheit in concreto) füllen. Freilich
so nach Graden, so wie die Schönheit selber Grade
hat. Da haben Sie meine Brille — Ihre ist vortrefflich,
aber ich kann noch nicht dadurch sehen, darum sind wir
Individua. Genug, wir passen in das Ganze das Gott
geschaffen hat und das ihm gefällt, so verschieden wie es
ist, denn in der Natur sind keine vollkommene Aehnlichkeiten,
sagen die Philosophen. Genug, ich fühle eine
Affinität zu Ihnen, die ganz erschrecklich ist und obgleich
ich die Lichtstralen, die Sie mir zuschicken, nicht mit
den meinigen vereinigen kann, so mag ich sie doch gern
damit verschwägern.

Nun ist’s Zeit, daß ich vom Pegasus herabsteige,
sonst wirft er mich ins Meer. Kaum hab’ ich so viel
Athem Ihnen zu sagen, daß ich, zu der höchsten Uebereinstimmung
der Welt das Zutrauen habe, daß sie mich nach
Straßburg in Ihre Armen führen wird.


Lenz.




Von 1772 bis 1776 ist nur noch folgender Brief vorhanden;
Lenz hielt sich in der Zwischenzeit meistens in
Straßburg auf. Die Schrift in diesem Briefe ist eine
ganz veränderte, und von derjenigen der vorigen dadurch
unterschieden, daß sie etwas mehr gezogen und flüchtig ist,
während jene gedrängter und kleiner ist. Die ganze zweite
Hälfte desselben ist mit noch sehr gut erhaltenem Bleistift
geschrieben.


D. H.


14.


Kochberg, den 23sten Oktober 1776.



Wollten Sie so freundschaftlich seyn, lieber Aktuarius,
Röderern, falls er noch in Straßburg ist, zu sagen,
er möchte mir das Paket von Herrn von Kleist, nur mit
der Post zuschicken, weil ich sehr ungeduldig darauf bin;
die Briefe könnt’ er mir selbst mitbringen.

Ich bin in Kochberg bei der liebenswürdigsten und
geistreichsten Dame, die ich kenne, mit der ich seit vier,
fünf Wochen den englischen Shakspeare lese. Künftige
Woche gehts leider schon wieder nach Weimar.

Der Herzog hat neulich hier einen sonderbaren Zufall
gehabt: er fiel von einem Floß im Schloßgraben ins
Wasser, ich sprang nach und hatte das Glück ihn, ohne
Schaden, heraus zu ziehen. Herder ist mit ihm hier
gewesen und find’t allgemeinen Beifall. Wer sollte ihm
auch den streitig machen können? Er und Wieland
sind, wie der Letzte es von Jedem seyn muß, Freunde
und werden es noch immer mehr werden.

Göthe hab’ ich nun lang nicht gesehen; er ist so
von Geschäften absorbirt in W., daß er den Herzog nicht
einmal hat herbegleiten können.

Leben Sie wohl und grüßen alle guten Freunde, auch
Jungfer Lauth.


Lenz.



Am Rande:


Wäre es nicht möglich, daß ich, durch Ihre Vermittlung
einige der neuesten Allemanden in Straßburg abgeschrieben
herbekommen könnte. Was Sie dafür auslegen,
will ich wieder erstatten. Die von Edelmann würde
Ihnen hier ein ewiges Denkmal setzen.


Nachschrift, mit Bleistift geschrieben:



Kennen Sie Kaufmann? Er ist, wie mir die Herzogin
Mutter gesagt, durch Weimar gegangen und hat
sehr gefallen. Auch ist er im Merkur.

Grüßen Sie die deutsche Gesellschaft und melden
Sie mir recht viel Neues aus Straßburg und Paris. Ist
eine gewisse Exzellenz von Vietinghof durch Straßburg
gegangen? Er ist ein Vetter von General bei Baviere.
— Vielleicht sehen Sie mich einmal in herzoglich
sächsischer Uniform wieder. Doch das unter uns.

Melden Sie mir doch ob Herr Fries, mit dem ich
nach Italien wollte, noch in Straßburg ist und grüßen
ihn, wenn Sie ihn sehen.

Sollte Röderer etwa gar das benannte Paket von Herrn
von Kleist noch nicht erhalten haben, so seyen Sie doch
so gütig und begrüßen ihn selbst darum. Er weiß schon
wovon die Rede ist. Und versichern ihm von mir viele
Empfehlungen.







III.


Gedichte von Lenz,


welche in Tiecks Ausgabe von dessen Schriften fehlen.






Pygmalion.


An diesen Lippen, diesen Augen,


Die Welt vergessend, hinzuhangen,


Und aus den rosenrothen Wangen


Des Lebens Ueberfluß zu saugen;


An dieses Busens reiner Fülle,


Die Schmerzen meiner Brust zu wiegen


Und auf des Schooses Fried’ und Stille


Mit thränenmüdem Haupt zu liegen:


Das war mein Wunsch und ist mein Grämen,


Und soll mir doch kein Schicksal nehmen.






An Minna.


Geduld und unerschrockner Muth


Beseelen mein getreues Blut;


Ich fürcht’ mich nicht zu sterben.


Der Himmel kostet Leiden hier,


Ich leide froh, kann ich von dir


Mir einen Blick erwerben.




Nur du verdienst beglückt zu seyn;


Drum will ich gerne Gram und Pein


In meiner Brust verschließen.


Den Thränen will ich widerstehn;


Du Engel sollst sie niemals sehn


Auf meinen Wangen fließen.




Ach! traue deutscher Redlichkeit,


Die sich zu deinem Dienste weiht;


Und willst du sie belohnen,


So müße Tag und Nacht der Schmerz


Dir Freude seyn, und Lust und Scherz


Dein schönes Herz bewohnen.




Alsdann, mein Kind, ist alles gut,


Alsdann, so mag mein junges Blut


Für dich die Erden färben.


Es ist mir sonst nichts fürchterlich,


Als dich betrübt zu sehen, dich!


Viel sanfter thut’s zu sterben.




Drum fleh’ ich, heitre dein Gesicht,


Ich scheue Höll’ und Himmel nicht;


Bleibt mir dein Auge offen.


Wenn du vergnügt und glücklich bist,


Und stünd’ ich auf dem Richtgerüst,


So ist mein Ziel getroffen.




Und wär’ ich in der Sklaverey,


Und hätte nur den Trost dabey,


Für dich, für dich zu leiden,


Und wär’ ich jenseit überm Meer,


Und wüßt’, daß Minna glücklich wär’,


Doch wär’ ich zu beneiden!




Nur sie, nur sie muß glücklich seyn,


Nur sie, nur sie verdient’s allein,


Und gieng die Welt zu Grunde!


Ich selber mit! O wie so schön


Würd’ ich alsdann zu Grunde gehn!


Schlag bald, du schöne Stunde.






In einem Gärtchen am Contade[21],


nachdem der Verfasser im Flusse gebadet hatte.



Erlaube mir, du freundlichster der Wirte,


Du Bild der Gottheit! daß ich diese Myrte


Verflecht’ in dein verzoddelt Haar.


In deinem Gärtchen, das du selbst erzogen,


Sing’ ich, für dich, was Hunderte gelogen,


Beatus ille — und was Keiner war.




Für meine fünf zehn Sols, nehm’ ich die Stelle


Von dir auf eine Stunde ein.


Denn sieh’, ich komm’ aus Aganippens Quelle,


Und bin von jeder Sorge rein,


Von jeder Leidenschaft — in diesem Augenblicke


Schickt mich die Gottheit her, dir zuzusehn,


Ganz Herz, ganz Ader für dein Glücke,


Und find’ es unaussprechlich schön.




Das muß gesungen seyn. Da alles singet


In unsern Tagen, schwieg’ ich lang.


Die Freude, dacht’ ich, welche klinget,


Verliert sich schneller als ihr Klang.


Doch deine stille Lust die niemand neidet,


Die niemand fühlt, als du allein, und ich,


Wird die mit einem Lied’ umkleidet,


Erhöhet und verbessert sich.




Was hält mich ab dir dieses Lied zu zeigen?


Ach du verstehst es nicht. Doch zeig’ ich’s hier


Den Bäumen, die wie du ihr Glück verschweigen.


Heut’ Abend sitz hieher, dann rauschen sie es dir.






Die Geschichte auf der Aar.


Aus einem Briefe an Herrn Pf. Mäder in Mühlhausen, von Herrn
Pf. Luce in Münster, vom 14. August 1806; im alsatischen Taschenbuch
1807.


„Sie haben vermuthlich den guten Lenz, Verfasser
des Hofmeisters und anderer geistreichen Schriften, persönlich
gekannt. Er hatte sich, in den siebziger Jahren,
lange zu Straßburg aufgehalten, und war auch manchmal
in unsere obern Gegenden gekommen. Einst nach meiner
Zurückkunft von der Helvetischen Gesellschaft zu Olten,
erzählte ich ihm die traurige Begebenheit, die einige Zeit
vorher in jener Gegend vorgefallen war. Es verunglückte
ein Schiff auf der Aar. Eine Bürgersfrau, die mit ihrem
Manne ein Raub der Wellen geworden, ergriff ein
Stück des zertrümmerten Schiffes und hielt sich an demselben
über dem Wasser. Der Mann hatte sie beim Rocke
gefaßt, und zog sie, durch die Last seines entnervten Körpers,
beinahe ganz unter die Fluthen. — Ach! lieber
Mann, rief sie in der Angst, wie schwer bist du! ich gehe
zu Grunde! So lebe wohl, liebe Frau! sprach der Edle
und sorge für unsere Kinder! — Den andern Morgen
brachte mir Lenz diese rührende Geschichte in Versen, und
erst die vorige Woche fand ich sein Manuscript wieder unter
meinen Collectaneen. Bewundern Sie mit mir, mein Lieber,
wie meisterhaft der Dichter den Gegenstand behandelt
hat, und urtheilen Sie, ob sein Gedicht, da es gleichsam
auf unserm Grund und Boden gewachsen ist, nicht
verdiente, in einer vaterländischen Schrift aufgewahrt
zu werden?“[22]




„Was machst du hier, lieb Mägdelein!


Am Wasser tief und schnelle?


Und sitzest da am Bach allein,


Mit nassen, rothen Bäckelein,


Und guckst auf eine Stelle?


Hat dich der Vater was bedroht?


Bekommst du heut kein Morgenbrod?


Hat Bruder dich geschlagen?


Du kannst mir alles sagen.“




Das Mägdlein schaut ihm ins Gesicht,


Sieht, kehrt sich weg und redet nicht.


„Sag, wo bist du zu Hause?“


„„Herr, dort in jener Klause.““ —




Er kriecht zur kleinen Thür hinein,


Und findt ein hagres Mütterlein


Auf schlechten Binsen liegen.


„Sagt, gute Frau, was fehlt dem Kind?


Es sitzt da draußen in dem Wind,


Und ist nicht still zu kriegen.“




„„Ach, lieber Herr!““ das Mütterlein


Mit schwerem Husten saget,


„„Es geht den ganzen Tag allein


Und leidt nicht, daß man’s fraget;


Es hat von seiner Kindheit an


Nichts als beständig weinen ’than.““




„So wahr ein Gott im Himmel ist!


Euch muß was heimlich quälen;


Ihr sagt nicht alles, was ihr wißt,


Ihr sollt mir nichts verhehlen.“




„„Nun, lieber Herr““ — und faßt den Mann


Mit beiden welken Händen an —


„„Geht an den Strom, fallt auf die Knie,


Und dann kommt wieder morgen früh;


Wird sich mein Husten kehren,


So sollt ihr alles hören.““




Der Blick, der Ton, der Händedruck


Dem Fremden an die Seele schlug.


Er geht zum Bach, fällt auf die Knie,


Kömmt zu dem Weiblein Morgens früh,


Findt sie in bittern Zähren.


„„Ach Herr! was uns verloren gieng,


Kann dieses Blatt und dieser Ring


Am besten euch erklären.““




Mit diesem Wort zieht sie ein Tuch


Aus ihrer Brust, darin ein Buch


Und in dem Buch ein Blättlein war,


Bemalt mit bunten Farben zwar,


Und an dem Farbenblättlein hieng,


Als Siegel ihr Verlöbnißring.




Auf diesem Blättlein schwamm ein Weib


Im höchsten Strom mit halbem Leib.


Ihr Kahn war umgeschlagen;


Und an des Weibes Rocke faßt


Ihr Ehmann sich, doch diese Last


Schien’s Wasser nicht zu tragen.




Je mehr der Fremd’ aufs Blättlein sieht,


Je mehr ihm Aug und Stirne glüht,


Und darf sie nicht mehr fragen.


Das Weiblein weint, heult außer sich,


Beginnt die Brust zu schlagen:


„„Seht, lieber Herr, das Weib bin ich,


Um mich mußt er ertrinken!


Ich, in dem Schrecken, rief ihm: Mann,


Ach, warum faßt du mich denn an?


Und gleich sah ich ihn sinken.““


„Er rief“ — bei dieser Stelle quoll


Ihr starrend Auge minder —


„„Er rief im Sinken: Frau, leb wohl,


Und sorg für unsre Kinder!““












IV.


Göthe’s ursprüngliche Uebersetzung


der


Ossianischen Gesänge von Selma.







Aus Friederickens Nachlasse

und nach Göthe’s Handschrift abgedruckt.








Die Gesänge von Selma.[23]

Stern der niedersinckenden Nacht! Schön ist dein
Licht im Westen! Du hebest dein lockiges Haupt aus deiner
Wolke: ruhig wandelst du über deinen Hügel. Was
siehst du nach der Ebne? Es ruhen die stürmischen Winde.
Das Murmeln der Ströme kommt aus der Ferne. Brüllende
Wellen klettern den entlegenen Felsen hinan. Die
Fligen des Abends schweben auf ihren zarten Schwingen,
das Summen ihres Zug’s ist über dem Fels. Wo nach
blickst du, schönes Licht? Aber du lächlest und gehst.
Fahrewohl du schweigender Stral, dass das Licht in Ossians
Seele heraufsteige.

Und es steigt herauf in seiner Stärcke. Ich sehe meine
verschiedenen Freunde. Ihre Versammlung ist auf Lora,
wie in den Tagen die vorüber sind. Fingal kömmt wie
eine wässrige Säule von Nebel; seine Helden sind um ihn
her. Und sieh! die Sänger der Lieder; grauhariger Ullin!
ansehnlicher Ryno! Alpin mit der melodischen Stimme!
und die sanfte Klage von Minona! O wie habt ihr euch
verändert, meine Freunde, seit den festlichen Tagen von
Selma; da wir wetteiferten wie Lüffte des Frühlings, sie
fliegen über den Hügel und beugen wechselnd das sanftlispelnde
Gras. Minona trat hervor in ihrer Schönheit,
mit niedergeschlagenem Blick und weinendem Auge. Schwer
flossen ihr die Locken am Wind, der nur manchmal vom
Hügel her sties. Die Seelen der Helden wurden trüb, da
sie die liebliche Stimme erhub; denn offt hatten sie das
Grab Salgars gesehen, und die dunckle Behausung der
weisbusigen Colma. Colma blieb allein auf dem Hügel
mit ihrer melodischen Stimme. Salgar hatte versprochen
zu kommen, aber die Nacht stieg rings umher nieder.
Hört die Stimme von Colma da sie allein sas am Hügel.

Colma.

Es ist Nacht; — Ich binn allein verlohren auf dem
stürmischen Hügel. Der Wind braust zwischen dem Berge.
Der Wasserfall sausst den Felsen hinab. Keine Hütte
nimmt mich vorm Regen auf. Ich bin verloren auf dem
stürmischen Hügel.

Tritt, o Mond! hervor hinter deiner Wolcke; Sterne
der Nacht erscheint. Ist denn kein Licht das mich führe
zum Platz wo mein Liebster ausruht von der Mühe der
Jagd! Sein Bogen neben ihm ohngespannt. Seine
Hunde schnobend um ihn her. Aber hier muss ich allein
sitzen an dem Felsen des mosigen Stroms. Und der
Strom und der Wind sausst, und ich kann nicht hören
die Stimme meines Geliebten.

Und wie, mein Salgar, wie, der Sohn des Hügels
hält sein Versprechen nicht? Hier ist der Felsen und
der Baum, und hier der wilde Strom. Du versprachst
mit der Nacht hier zu seyn. Ach! wohin ist mein Salgar
gangen. Mit dir wollt ich meinem Vater entfliehn; mit
dir meinem stolzen Bruder. Unsre Stämme sind lange
schon Feind, aber wir sind nicht Feinde, o Salgar.

Ruh eine Weile, o Wind! Strom sey eine Weile
still, dass meine Stimme über die Haide schalle, und mich
mein Wandrer höre. Salgar! Ich binn’s das rufft. Hier
ist der Baum und der Fels. Salgar mein Liebster! ich
binn hier. Warum zögerst du zu kommen?

Sieh! der Mond erscheint, die Flut glänzt in dem
Thal. Die Felsen sind grau an dem Hange des Hügels.
Aber ich seh ihn nicht auf dem Pfad. Keine Hunde vor
ihm her verkünden dass er kommt. Hier muss ich sitzen
allein.

Aber wer sind die, die vor mir auf der Haide liegen?
Ist’s nicht mein Liebster und mein Bruder? Redet, o
meine Freunde! Sie antworten nicht. Ach, ich fürchte
— Ah! Sie sind todt. Ihre Schwerter sind roth vom
Gefecht. O mein Bruder! mein Bruder! warum hast du
meinen Salgar erschlagen? warum, o Salgar, hast du
meinen Bruder erschlagen? Lieb wart ihr mir beyde!
Was soll ich zu euerm Ruhm sagen? Du warst schön
auf dem Hügel unter tausenden; er war schröcklich in dem
Gefecht. Redet; hört meine Stimme, Söhne meiner
Liebe. Aber ach! sie sind stumm; Stumm für ewig, ihr
Busen ist kalt wie das Grab.

Oh! von dem Felsen des Hügels; von dem Gipfel des
windigen Berges, redet ihr Geister der Todten! Redet
ich will nicht erschröcken. — Wohin seyd ihr zu ruhen gegangen?
In welcher Höhle des Hügels kann ich euch
finden? Keine schwache Stimme vernehm ich im Wind,
keine halbverwehte Antwort in den Stürmen des Hügels.

Ich sitze in meinem Jammer. Ich erwarte den Morgen
in meinen Trähnen. Erhebt das Grab ihr Freunde
der Todten; aber schliesst es nicht biss Colma kommt.
Mein Leben fliegt weg wie ein Traum: wie könnt ich zurück
bleiben? Hier will ich mit meinen Freunden ruhn,
an dem Strom des schallenden Fels. Wenn die Nacht
über den Hügel kommt; wenn der Wind über die Haide
bläst; dann soll mein Geist im Winde stehn, und meiner
Freunde Todt betrauern. Der Jäger höret mich unter seinem
Reiserdach, und fürchtet meine Stimme und liebet
sie. Denn süss soll meine Stimme seyn um meine Freunde,
denn lieb waren sie beyde mir.

So war dein Gesang, Minona, sanft erröthendes
Mädgen von Torman. Unsere Trähnen flossen um Colma,
und unsre Seelen waren trüb. Ullin kam mit der Harfe,
und sang Alpins Lied. Die Stimme Alpins war lieblich,
die Seele Rynos war ein Feuerstral. Aber sie ruhten
schon im engen Haus, und ihre Stimme hörte man nicht
in Selma. Ullin kam einst zurück von der Jagd eh die
Helden fielen. Er vernahm ihren Streit am Hügel, ihr
Gesang war sanft aber traurig. Sie betrauerten den
Fall Morars, des ersten der sterblichen Menschen. Seine
Seele war wie die Seele Fingals; sein Schwert wie das
Schwert Oskars. Aber er fiel, und sein Vater trauerte:
seiner Schwester Augen waren voll Trähnen.

Minona’s Augen waren voll Trähnen der Schwester
des edelgebohrenen Morar. Sie wich zurück vor Ullins
Gesang, wie der Mond im Westen, wenn er den Regen
voraussieht, und sein schönes Haupt in eine Wolke verbirgt.
Ich rührte die Harfe mit Ullin, der Trauergesang
begann.

Ryno.

Der Wind und der Regen sind vorüber, still ist die
Mitte des Tags. Die Wolken sind getheilt am Himmel.
Ueber die grünen Hügel fliegt die unbeständige Sonne.
Roth durch das steinige Thal kommt nieder der Strom
von dem Hügel. Süs ist dein Gemurmel, o Strom,
aber süser ist die Stimme die ich höre. Es ist die Stimme
Alpins; der Sohn des Gesangs trauert um den Todten.
Von Alter ist sein Haupt gebeugt und roth sein trähnevoll
Aug. Alpin du Sohn des Gesangs, wie so allein auf
dem schweigenden Hügel. Warum klagst du wie ein Windhauch
im Wald; wie eine Well’ um das ferne Gestade.

Alpin.

Meine Trähnen, o Ryno! sind für den Todten; meine
Stimme für die Bewohner des Grabs. Schlanck bist du
auf dem Hügel; schön unter den Söhnen der Ebne. Aber
du wirst fallen wie Morar; und auf deinem Grabe wird
der Klagende sitzen. Die Hügel werden dich nicht mehr
kennen; dein Bogen wird in deiner Halle liegen ohngespannt.
Du warst leicht, o Morar! wie ein Reh auf dem
Hügel, schröcklich wie ein feurig Meteor. Dein Grimm
war wie der Sturm. Dein Schwert in der Schlacht wie
das Wetterleuchten im Feld. Deine Stimme war wie
ein Strom nach dem Regen; wie der Donner auf fernen
Hügeln. Viele stürzten durch deinen Arm; sie wurden
verzehrt in den Flammen deines Zorns.

Aber wenn du zurück kehrtest vom Krieg, wie friedlich
war deine Stirne. Dein Gesicht war gleich der Sonne
nach dem Regen; gleich dem Mond in dem Schweigen der
Nacht; still wie der Busen des Teichs wenn der laute
Wind sich gelegt hat.

Eng ist nun deine Wohnung; finster der Platz deines
Aufenthalts. Mit drey Schritten mess’ ich dein Grab, o
du der du sonst so gros warst. Vier Steine mit ihren
mosigen Häuptern sind dein einziges Denkmal. Ein halb
verdorrter Baum, langes Gras das im Winde flüstert zeigen
dem Auge des Jägers das Grab des mächtigen Morars.
Morar, fürwahr, du bist tief gesuncken. Du hast
keine Mutter die dich beweinte, kein Mädgen mit ihren
Trähnen der Liebe. Todt ist sie die dich gebahr, gefallen
ist die Tochter von Morglän.

Wer ist der auf seinem Stabe? Wer ist der, dessen
Haupt von Alter so grau ist, dessen Augen von Trähnen
so roth sind, der bei jedem Schritte wanckt. — Es ist dein
Vater, o Morar! der Vater keines Sohnes ausser dir.
Er hörte von deinem Ruhm in der Schlacht; er hörte von
zerstreuten Feinden. Er hörte von Morars Ruhm, wie?
und hörte nichts von seiner Wunde? Weine du Vater
von Morar! weine; aber dein Sohn hört dich nicht. Tief
ist der Schlaf der Todten, tief ihr Küssen von Staub.
Nimmer wird er deine Stimme vernehmen, nimmer wird
er erwachen wenn du ihm rufst. Wann wird es Morgen
im Grabe werden, der den Schlummerer erwecke.

Fahre wohl du edelster der Menschen; du Erobrer im
Feld. Doch das Feld wird dich nimmer mehr sehen; nimmer
der Wald mehr erleuchtet werden vom Glanze deines
Strals. Du hast keinen Sohn hinterlassen; aber der
Gesang soll deinen Nahmen erhalten. Künftige Zeiten sollen
von dir hören, sie sollen hören von dem gefallenen Morar.

Nun erhub sich die Trauer der Helden, aber am meisten
Armins berstender Seufzer. Er dacht’ an den Tod
seines Sohns; er fiel in den Tagen seiner Jugend. Carmor
sas nächst an dem Helden, der Führer des schallenden
Galmal. Warum birstet der Seufzer von Armin, sagt
er? Ist hier eine Ursach zum Jammer. Der Gesang
kommt mit seiner Musick, die Seele zu schmelzen, und zu
vergnügen. Es ist wie der sanfte Nebel, der von einem
Teiche heraufsteigt, und über das schweigende Thal zieht;
die grünen Blumen füllen sich mit Thau, aber die Sonne
kehrt zurück in ihrer Stärcke, und der Nebel ist weg. Warum
bist du so trüb o Armin, Führer des seeumgebenen
Gorma.

Trüb! das binn ich fürwahr: und nicht gering die Ursach
meines Jammers. Carmor, du hast keinen Sohn
verlohren; du hast keine Tochter verlohren in ihrer Schönheit.
Colgar der tapfere lebt; und Annira die schönste
der Mädgen. Die Zweige deines Geschlechtes blühen, o
Carmor! Aber Armin ist der letzte seines Stamms. Dunckel
ist dein Bed o Daura! und tief dein Schlaf in dem
Grabe. Wann wirst du erwachen mit deinem Gesang mit
deiner Stimme der Lieder. Auf ihr Winde des Herbsts,
auf; stürmt über die finstere Haide! Ihr Ströme der
Berge, brüllt! heult ihr Stürme in dem Gipfel der Eiche!
wandele durch zerrissene Wolcken o Mond! Zeige manchmal
dein blasses Gesicht! Bring vor meine Seele jene
schröckliche Nacht da alle meine Kinder fielen; Arindal
der mächtige fiel; Daura die liebe dahinsanck. Daura
meine Tochter du warst schön; schön wie der Mond auf
den Hügeln von Fura; weis wie der gefallene Schnee;
süs wie die athmende Luft. Arindal dein Bogen war
starck, dein Speer war schnell in dem Feld. Dein Blick
war wie Nebel über der Welle, dein Schild eine rothe
Wolcke im Sturm. Armar berühmt im Kriege, kam und
suchte Daura’s Liebe, er ward nicht lang verschmäht;
schön war die Hoffnung ihrer Freunde.

Erath der Sohn von Odgal, ergrimmte; seinen Bruder
hatte Armar erschlagen. Er kam verkleidet in einen
Sohn der See: schön war sein Kahn auf der Welle; weis
seine Locken des Alters; ruhig seine ernstliche Stirne.
Schönste der Mädgen, sprach er; liebliche Tochter von
Armin! Ein Fels nicht weit in der See trägt an seiner
Seit’ einen Baum, roth scheinet die Frucht aus der Ferne.
Dort wartet Armar auf Daura. Ich kam seine Liebe zu
holen, hinüber die rollende See.



Sie ging, und rief nach Armar. Niemand antwortete
als der Sohn des Felsens[24]. Armar! Mein Liebster!
Mein Liebster? Wie lange ängstest du mich mit Furcht?
Höre, Sohn von Ardnart höre; es ist Daura die dich
ruft. Erath der Verräther floh lachend zurück nach dem
Land. Sie hub ihre Stimme auf, und rief nach ihrem
Bruder und ihrem Vater. Arindal, Armin! Keiner, seiner
Daura zu helfen. Ihre Stimme kam über die See.
Arindal mein Sohn stieg nieder vom Hügel, wild in der
Beute der Jagd. Seine Pfeile rasselten an seiner Seite;
sein Bogen war in seiner Hand; fünf dunkelgraue Docken
strichen um seine Tritte. Er sah den kühnen Erath an
dem Ufer, ergriff und band ihn an eine Eiche. Fest mit
Riemen, rings um die Lenden gebunden beladet er den
Wind mit seinem Geheule.

Arindal besteigt in seinem Nachen die Welle Dauren
zum Lande zu bringen. Armar kam in seinem Grimm
und schoss den graubefiederten Pfeil. Er klang; er sanck
in dein Herz, o Arindal mein Sohn; für Erath den Verräther
stirbst du. Das Ruder starrt in seiner Hand, er
sanck über den Felsen und verschied. Ach welcher Jammer,
Daura, ringsher um deine Füsse quillt deines Bruders
Blut.

Den Nachen schlagen die Wellen entzwey. Armar
stürzt sich in die See, seine Daura zu retten oder zu sterben.
Ein Windstos vom Hügel kommt schnell über die
Wellen. Er sanck, ich sah ihn nicht mehr.

Allein von dem seeumstürmten Felsen hörte man
meine Tochter jammern. Viel und laut war ihr Schreyn,
und ihr Vater konnt sie nicht erlösen. Die ganze Nacht
stund ich am Ufer. Ich sah sie beym schwachen Stral
des Monds. Die ganze Nacht hört ich ihr Geschrey. Laut
war der Wind, und der Regen schlug hart an die Seite
des Felsens. Eh der Morgen erschien, ward ihre Stimme
schwach. Sie starb weg wie der Abendhauch zwischen dem
Gras auf dem Felsen. Verzehrt von Jammer verschied
sie. Und ließ dich Armin allein: hin ist meine Stärcke im
Krieg, gefallen mein Stolz unter den Mädgen.

Wenn die Stürme des Bergs kommen. Wenn der
Nord die Wellen in die Höh’ hebt; Sitz ich am schallenden
Gestad, und schau auf den schröcklichen Felsen. Offt am
niedersinckenden Mond seh’ ich die Geister meiner Kinder.
Halb unsichtbaar wandeln sie in traurigem Gespräch neben
einander.[25] Will keins von euch aus Mitleiden reden? Sie
sehen ihren Vater nicht an. Ich bin trüb o Carmor;
aber nicht gering die Ursach meines Schmerzens!

So waren die Worte der Barden in den Tagen des
Gesangs; da der König den Klang der Harfen hörte, und
die Geschichte vergangener Zeiten. Die Fürsten erschienen
von allen ihren Hügeln, und hörten den lieblichen
Ton. Sie priesen die Stimme von[26] Cona des ersten
unter tausend Barden. Aber das Alter ist nun auf meiner
Zunge, mein Geist ist weggeschwunden. Ich höre
manchmal die Geister der Barden und lerne ihren lieblichen
Gesang. Aber das Gedächtnis schwindet in meiner Seele.
Ich höre den Ruf der Jahre. Sie sagen wie sie vorübergehn,
wie? singt Ossian. Bald wird er liegen im engen
Haus, kein Barde seinen Ruhm erheben. Rollt hin ihr
dunkelbraunen Jahre, ihr bringt mir keine Freude in eurem
Lauf. Eröffnet Ossian sein Grab, denn seine Stärcke
ist dahin. Die Söhne des Gesangs sind zur Ruhe gegangen,
meine Stimme bleibt über wie ein Hauch der
fern um den seeumgebenen Felsen saust, wenn sich der
Sturm gelegt hat. Das finstere Moos rauscht, und aus
der Ferne sieht der Schiffer die wallenden Bäume.









V.


Gedichte von Göthe an Friedericke.[27]









1.


Erwache Friedericke,


Vertreib’ die Nacht,


Die einer deiner Blicke


Zum Tage macht.


Der Vögel sanft Geflüster


Ruft liebevoll,


Daß mein geliebt Geschwister


Erwachen soll.




Ist dir dein Wort nicht heilig


Und meine Ruh?


Erwache! Unverzeihlich!


Noch schlummerst du?


Horch, Philomelens Kummer


Schweigt heute still,


Weil dich der böse Schlummer


Nicht meiden will.




Es zittert Morgenschimmer


Mit blödem Licht,


Erröthend durch dein Zimmer


Und weckt dich nicht.


Am Busen deiner Schwester,


Der für dich schlagt,


Entschläfst du immer fester


Je mehr es tagt.




Ich seh dich schlummern, Schöne!


Vom Auge rinnt


Mir eine süße Thräne


Und macht mich blind.


Wer kann es fühllos sehen,


Wer wird nicht heiß —


Und wär’ er von den Zehen


Zum Kopf von Eis!




Vielleicht erscheint dir träumend,


O Glück! mein Bild,


Das halb voll Schlaf und träumend


Die Musen schilt.


Erröthen und erblassen


Sieh’ sein Gesicht,


Der Schlaf hat ihn verlassen,


Doch wacht er nicht.




Die Nachtigall im Schlafe


Hast du versäumt,


Drum höre nun zur Strafe


Was ich gereimt.


Schwer lag auf meinem Busen


Des Reimes Joch,


Die schönste meiner Musen,


Du — schliefst ja noch.






2.


Ein grauer trüber Morgen


Bedeckt mein liebes Feld,


Im Nebel tief verborgen


Liegt um mich her die Welt.


O liebliche Friedricke,


Dürft’ ich nach dir zurück,


In einem deiner Blicke


Liegt Sonnenschein und Glück.




Der Baum, in dessen Rinde


Mein Nam’ bei deinem steht,


Wird bleich vom rauhen Winde


Der jede Lust verweht.


Der Wiesen grüner Schimmer


Wird trüb wie mein Gesicht,


Sie sehn die Sonne nimmer


Und ich Friedricken nicht.




Bald geh’ ich in die Reben


Und herbste Trauben ein,


Umher ist Alles Leben,


Es sprudelt neuer Wein.


Doch in der öden Laube,


Ach, denk’ ich, wär’ Sie hier?


Ich brächt’ ihr diese Traube,


Und Sie — was gäb’ Sie mir?






3.


Ach, bist du fort? aus welchen güldnen Träumen


Erwach’ ich jetzt zu meiner Qual!


Kein Bitten hielt dich auf, du wolltest doch nicht säumen,


Du flogst davon zum zweitenmal.




Zum zweitenmal sah ich dich Abschied nehmen,


Dein göttlich Aug’ in Thränen stehn,


Für deine Freundinnen — des Jünglings stummes Grämen


Blieb unbemerkt, ward nicht gesehn.




O warum wandtest du die holden Blicke


Beim Abschied immer von ihm ab?


O warum ließest du ihm nichts, ihm nichts zurücke


Als die Verzweiflung und das Grab?




Wie ist die Munterkeit von ihm gewichen!


Die Sonne scheint ihm schwarz, der Boden leer,


Die Bäume blühn ihm schwarz, die Blätter sind verblichen,


Und Alles welket um ihn her.




Er läuft in Gegenden wo er mit dir gegangen,


Im krummen Bogengang, im Wald, am Bach —


Und findet dich nicht mehr — und weinet voll Verlangen


Und voll Verzweiflung dort dir nach.




Dann in die Stadt zurück, doch die erweckt ihm Grauen,


Er findet dich nicht mehr, Vollkommenheit!


Ein andrer mag nach jenen Puppen schauen,


Ihm sind die Närrinnen verleid’t.




O laß dich doch, o laß dich doch erflehen,


Und schreib’ ihm einmal nur — ob du ihn liebst!


Ach, oder laß ihn nie dich wiedersehen,


Wenn du ihm diesen Trost nicht giebst!




Wie? nie dich wiedersehn? — Entsetzlicher Gedanke!


Ström’ alle deine Qual auf mich!


Ich fühl’, ich fühl’ ihn ganz — es ist zu viel — ich wanke —


Ich sterbe, Grausame — für dich!






4.


Jetzt fühlt der Engel was ich fühle,


Ihr Herz gewann ich mir beim Spiele,


Und Sie ist nun von Herzen mein.


Du gabst mir, Schicksal, diese Freude,


Nun laß auch morgen sein wie heute,


Und lehr’ mich ihrer würdig sein.




Nun sitzt der Ritter an dem Ort,


Den ihr ihm nanntet, liebe Kinder,


Sein Pferd gieng langsam fort


Und seine Seele nicht geschwinder.


Da sitz’ ich nun vergnügt bei Tisch,


Und endige mein Abentheuer


Mit einem Paar gesott’ner Eier


Und einem Stück gebratnem Fisch.


Die Nacht war wahrlich ziemlich düster,


Mein Falke stolperte wie blind,


Und doch fand ich den Weg so gut als ihn der Küster


Des Sonntags früh zur Kirche find’t.


Ich komme bald, ihr goldnen Kinder,


Vergebens sperret uns der Winter


In unsre warmen Stuben ein.


Wir wollen uns zum Feuer setzen,


Und tausendfältig uns ergötzen,


Uns lieben wie die Engelein;


Wir wollen kleine Kränze winden,


Wir wollen kleine Sträußchen binden,


Wir wollen wie die Kinder sein!














Handschrift




Fußnoten


[1] Gesammelte Schriften von J. M. R. Lenz, herausgegeben von
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