
    
      [image: ]
      
    

  The Project Gutenberg eBook of Götiska rummen: Släktöden från sekelslutet

    
This ebook is for the use of anyone anywhere in the United States and
most other parts of the world at no cost and with almost no restrictions
whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it under the terms
of the Project Gutenberg License included with this ebook or online
at www.gutenberg.org. If you are not located in the United States,
you will have to check the laws of the country where you are located
before using this eBook.


Title: Götiska rummen: Släktöden från sekelslutet


Author: August Strindberg


Annotator: John Landquist



Release date: January 24, 2015 [eBook #48060]

                Most recently updated: October 24, 2024


Language: Swedish


Credits: Produced by Ronnie Sahlberg, Jens Sadowski, and the Online

        Distributed Proofreading Team at http://www.pgdp.net from

        images generously made available by Project Runeberg.




*** START OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK GÖTISKA RUMMEN: SLÄKTÖDEN FRÅN SEKELSLUTET ***






SAMLADE SKRIFTER

AV

AUGUST STRINDBERG



FYRTIONDE DELEN



GÖTISKA RUMMEN







STOCKHOLM

ALBERT BONNIERS FÖRLAG






GÖTISKA RUMMEN



SLÄKTÖDEN FRÅN SEKELSLUTET



AV

AUGUST STRINDBERG







STOCKHOLM

ALBERT BONNIERS FÖRLAG






Copyright. Albert Bonnier 1916.



STOCKHOLM

ALB. BONNIERS BOKTRYCKERI 1916





INNEHÅLL.





	1.
	Götiska rummen
	5



	2.
	Palatsrevolutionen
	20



	3.
	Storö-borna
	28



	4.
	Redaktören
	47



	5.
	Kung Lear och Patern
	68



	6.
	En oklar situation
	80



	7.
	Moder-näringen
	90



	8.
	Nittio-talet
	107



	9.
	Ester
	116



	10.
	Inför rådet
	146



	11.
	Den nye redaktören
	168



	12.
	Doktor Borg
	176



	13.
	Fru Brita på Storö
	188



	14.
	Majestätsbrott
	215



	15.
	På Operakällarn
	233



	16.
	Hos de döde
	241



	17.
	Försoningsfesten
	256



	18.
	Nyårsnatten
	277



	 
	 
	 



	 
	Anmärkningar
	309







FÖRSTA KAPITLET.

Götiska rummen.



Elektriska ljuset tändes i Götiska rummen, och
vaktmästare ordnade med ett bord.



Två herrar i frackar inträdde i detsamma och
granskade med en blick anordningarne, som de tycktes
ha under sin uppsikt.



— Det var inte i går du var här! sade den ena
av arrangörerna, som var arkitekten Kurt Borg, brorson
till doktor Borg, kallad Den Förfärlige.



— Nej, svarade målaren Sellén, jag har icke varit
här på 15 år, då jag satt i Röda Rummet och filosoferade
med Arvid Falk, Olle Montanus och de andra.
Kan du, som arkitekt tomta ut vårt gamla rum?



Arkitekten, som varit här förr, stegade upp en
trapez på flossamattan, och beskrev det gamla sceneriet.



— Ja, jag säger det, mente Sellén; tiderna förändras,
men vi äro oss lika.



Han gjorde en gest åt de grånande tinningarne
och fortsatte.



— Arvid Falk, ja; han kollaberade, som han
skulle; lever han än?



— Ja, lever mördad, som de nyss mördat vår

Syrach, Rembrandtsonen, vår bäste man, antesignanen,
som föll framför linjen.



— Och dessa mördare ska vi vara tillsammans
med i kväll?



— Ja, ser du, festens föremål är ju norrman,
och man kan inte utesluta hans gamla vänner från
Paris och Rom.



— Nej, det förstås; men kommer farbror Borg
hit, så blir det kanske kalabalik.



— Det värsta är att Lage Lang, vår norrman,
tror att det här skall bli en försoningsfest. Tror du
på en försoning?



— Nej, svarade Sellén bestämt. Vi ha försökt,
men det går inte. Lundell till exempel, han mottog
kallelsen till akademien, för att inifrån öppna fästningens
portar, för att reformera och stifta fred; men
så blev han instängd, och nu målar han som professorerna.
Nej, tro dem inte! Så här säger de:
Kom till oss, bliv som vi; kom, ska du få Vasaorden,
när vi äro kommendörer; kom och bliv under
oss, så äro vi över dig! — Nej, tack! Hällre utanför,
hällre nere på gatan och vara buse! Minns du
Lasses visa på Hörnan i Paris?



— Ja, Paris! Och nu är vi hemma igen! Vad
synes dig?



— Jolmigt! Alldeles rysligt! Det står still i
luften, och sekelslutet går in; man väntar nytt! Men
vad?



— Få väl se!



En rörelse vid dörren antydde att gästerna började
infinna sig.



In trädde nu, fet, nyrakad, behandskad, professorn

målaren Lundell. Han bar vasaorden på
fracken.



— Tag bort den där s—n, sade Kurt Borg, och
krokade ur stjärnan.



— Nej, låt vara! protesterade Lundell godmodigt,
van vid att man skojade med honom.



— Ja, men det är en skymf mot Lang, vår
hedersgäst, som, mera förtjänt än du, inte har någon
stjärna. Vaktmästarne kan ta honom och oss andra
för straffade personer, förstår du!



— Inte!



Ny rörelse vid dörren; konsul Isak Levi, fordom
ledamot av Röda Rummet, inträdde och skakade
hand med Sellén, Lundell och Borg.



Därpå kommo gästerna gruppvis. En grupp akademister
inträdde, som ett moln kastar sin skugga
över en äng.



Med dunder och gny rakade Den Förfärlige
doktor Borg in, arkitektens ungdomlige farbror.
Kastande stridslystna blickar omkring sig, hälsade
han till höger och vänster med ett glåpord.



Där kom damer och herrar, men man märkte
en bestämd skillnad, i det akademisterna icke hade
sina fruar med sig. Sällskapet var icke comme il
faut för dem, och man visste att det taltes ett språk
här, som påminde om ren svenska. Därtill kom, att
societeten icke fick fira en norrman efter riksrätten,
och att artistdamerna hade fasoner, som icke voro
salongsmässiga. Det taltes till och med om att
artisterna hade sina »väninnor» med sig, och som
man icke kunde skilja på dem från de andra, voro
misstag lätta att begå.



Slutligen inträdde en frejdig man, huvudet högre

än de andra. Det var Lage Lang, nytidsmålaren med
det stora namnet. Vänsäll, rik, gästfri, var han utanför
de svenska söndringarne, och han gick därför
oskadd mellan eldarne, som han icke kände. Det
var vännen och artisten man firade, men man ville
även ha en liten demonstration för norrmannen; man
ville visa att nationen icke delade regeringens mening,
då den behandlade Norge som en ockuperad provins,
och man ville i sin mån bilägga det uppifrån
påblåsta hatet mot brödrafolket, vars väl icke tillgodosågs,
när landet styrdes per telefon från Stockholm,
så som en utgård kan skötas av en bekväm
förvaltare.



Därför leddes hedersgästen straxt ut på balkongen,
som öppnade sig över den stora folkfyllda
musiksalen. När han trädde ut, knackades pågående
nummer av; och upp spelades: »Ja, vi elsker.»



Professorerna gjorde en sluten grupp, som höll
sig inne, ty de hade på känsel att det skedde något
olovligt, som de inte borde vara med om.



Därpå fördes gästen till bords! — Det var en
fransk cabaret-supé. Framför varje gäst stodo sex
ostron och en öppen butelj vitt vin utan namn, alldeles
som hos Laurent i Grez, och därmed var tonen
given, minnena väckta, och stämningen 80-talets,
fastän man nu var inne på det betänksamma 90.



Det behövdes bara ett nomen proprium för att
få eld i minnena.



— Barbison! Marlotte, Montigny, Nemours! —
Hå! Eller: Manet, Monnet, Lepage! — Hå!



Inga tal höllos ännu, men alla talade på en
gång; frid och fröjd, endräkt och glädje rådde.



Vid desserten steg stämningen till extas. Man

kastade apelsiner över bordet, servetter flögo i luften,
tobaksröken virvlade och tändstickor släpptes upp
som raketer; en guitarr trollades fram; Spadas visor
sjöngos med kör. Det var signalen till konvenansens
upplösning; professorerna röckos med och blevo
unga; de häktade av sina ordensstjärnor och utdelade
dem med öppna händer; på Selléns rygg hängde
vasaorden och en vaktmästare hade fått hederslegionen
på axelklaffen.



Slutligen knackades i bordet. Doktor Borg
talade:



— Vi ha druckit välgång åt vännen Lage Lang,
och åt artisten, nu vill jag dricka för norrmannen:
Ni ska inte tro, att jag älskar norrmännen med deras
bondskryt och stora åthävor; jag är själv gift med
en norska, som ni vet, och det är ett djävla folkefärd;
men jag älskar rättvisa; jag vill icke se en
stursk nation förödmjukad av att låna vår kung sex
veckor om året, och jag vill icke ha någon intimitet
med ett främmande folkslag, som har en annan utveckling
än vi; jag vill icke se norrmän i svenska
riksdagen röra i våra angelägenheter och säga nej
till allt, liksom polacker och elsassare i tyska riksdagen;
jag vill ha fred med grannarne, och den
freden kan endast vinnas genom skilsmässa, som i
ett olyckligt äktenskap. Ni skrämmer inte mig med
ryssen, ty fria norrmän och fria svenskar äro starka
genom en frivillig allians, men svaga genom en
dynastisk union, som icke är någon union; Norge
är nämligen de facto ett kronland som Böhmen är
till Österrike, och är farligare som sådant än som
allierat; svenska regeringens politik är en svekets,
och daterar sig från heliga alliansens tider, då folkrätt

och billighet lades undan; man har sökt väcka
hat mellan brödrafolken, men ve dem som sådan
söndring sökt för att få härska! Ve dem! — Oss,
som arbetat på samling och försoning, kallar man
fosterlandsförrädare. Dem som så kallat oss, kallar
jag fähundar! Där han I ordet! — — — Lage Lang,
tag min välgångsskål för ett fritt Norge, utan vilket
icke ett fritt Sverige kan finnas, och ett försonat!



— Ett fritt Norge! Lage Lang!



Professor Lundell begärde ordet, men när han
började med ryssen, Kiel-freden, och förhandlingarne,
tilltog pratet så att han dränktes, tills slutligen sällskapet
avbröt honom med »Norges bæste».



När Lage hade svarat, reste man sig från bordet,
och en karneval vidtog av sig själv.



Smågrupper avsöndrade sig dock för samspråk,
och ute på balkongen hade konsul Levi, Sellén och
Kurt Borg slagit sig ner.



— Nåå, det drar ju jämnt i kväll? sade Levi,
tror ni det räcker?



— Nej, svarade Sellén; det är bara vapenvila.



— Nå, vad gör de er för ont då, professorerna?



— Det kan ni inte döma om, ni utanförstående.
De hindra, de bilda allmänna meningen, de kväva;
för övrigt äro vi som två fientliga stammar, och jag
tror att det skall vara strid, annars skulle alla måla
lika, och då blev det kinesisk konst, som står stilla
och görs med en borste över ett uthugget mönster.
För övrigt: strid utvecklar krafter och håller andarne
vakna.



— Javäl, invände Isak Levi, men efter utkämpad
strid sluter man fred.



— Om villkoren äro antagliga, ja! genmälte

Kurt Borg; men de äro icke. De begära underkastelse,
och det kan icke beviljas; de begära bara
ens själ och ande … och allt! Vi som sträva tillsammans
äro intet parti, men vi känna samhörighet,
äro som släkt, av samma års gröda, och de andra
äro … jag vet inte vad det är för folk; på mig
verka de som dämoner, dem jag hatar som ett positivt
ont; när gudar bli för gamla bli de till dämoner,
och de här anse sig nog vara gudars avkomlingar,
ty de äro till med Guds nåde, tänka och tala med
Guds nåde, och när de handla orätt åberopa de sig
på Guds nåde. Jag förstår dem icke och de förstå
icke oss.



— De äro bromsar, som ska reglera farten, ser
du, invände Levi.



— Ja, tack, men då är jag hällre lokomotiv,
med större gagn och större ära.



Nu inträdde Lundell på balkongen förande en
akademisk artistfru, som förirrat sig till det rysliga
sällskapet.



På musikestraden därnere sjöng just nu en italiensk
sångare ett glansnummer som elektriserade;
och under festruset föll det frun in att kasta en ros
åt sångaren. Men avståndet var för stort; blomman
sänkte sig som en meteor och stannade i västen på
en herre vid ett marmorbord.



Den ensamme gästen rullade just en cigarrett
då rosen föll i hans famn; han stannade i gesten,
tog rosen och tittade upp åt läktaren.



— Det är Syrach! utropade Sellén, och alla på
balkongen nickade åt enslingen, som bar en röd fez
på huvudet och var något bizarr i sin klädsel.



Men Syrach syntes icke känna igen någon enda

av sina gamla vänner, utan satte rosen i knapphålet,
fortsättande med cigarrettrullningen.



— Han känner icke igen oss! utbrast Sellén. Ska
jag gå ner och hämta honom?



— Då går jag min väg, sade frun kort, och jag
beklagar min ros, som kom på en så smutsig rock.



— Ja, gå du Augusta, avbröt doktor Borg, som
kommit tillstädes; det är ingen som har bjudit dig hit,
för resten.



— Hör nu Borg, inföll Lundell …



— Håll du mun, avklippte doktorn, den som
sitter där nere utslocknad, skulle varit förste man
häroppe i kväll om inte du och vederlikar blandat
giftbägaren åt honom; och du är inte värd att bli
spottad i synen av honom en gång; nej, för ni tog
äran, brödet och självkänslan av honom, den gången
du vet!



Därpå vänd till Sellén:



— Låt Syrach sitta i sin drömda värld; där har
han det bättre än vi anar, och han känner för övrigt
icke igen oss!



Lage Lang kom till; när han fick se sin gamle
vän, blev han ursinnig och ville utbringa ett leve och
ett hurra för vår störste målare, men detta avstyrdes
lyckligtvis, ty dels skulle polisen ha tillkallats, dels
fanns ingen i salongen som kände målaren, om icke
möjligen såsom en fjoskig och förfallen människa,
vilken gjort sig bemärkt på gatorna med sin röda
fez och sina besynnerliga åtbörder.



Syrach fick sitta; han satt nu med blickarne
lyftade över folksamlingen, liksom han icke såg dem,
utan skådande fjärran uppåt umgicks med sina drömbilder
dem han icke kunde visa andra.




Det blev förstämning i Götiska rummen, och det
drog ihop till åskväder. Men innan det bröt ut, hade
professorerna avlägsnat sig.



Molnet låg kvar; glädjen att kunna blåsa viktoria
grumlades vid räknandet av döde och sårade; och
Syrach var icke ensam bland fallne.



Slutligen tystnade musiken ute i salongen; det
blev midnatt, och den stora salen låg öde insvept
i en blå sky av tobaksrök. På det lilla marmorbordet,
där Syrach sutit, syntes en blodröd fläck. Det var
rosen, i vilken den överkänslige mannen slutligen
vädrat fienden, och som han låtit ligga.



Uppbrottet skedde, och hedersgästen följdes ner.
På gatan stod ett lysande ekipage med en jägare
bredvid kusken. Jägaren hade plymer i hatten och
hirschfängare vid sidan.



— Vem är så fin, så han ska åka i sjuglasvagn?
frågade Sellén.



Jägaren stod vid den öppna vagnsdörren och
släppte in den store Lang.



— Jo, det är jag! sade Lage; jag bor hos min
kusin i norska ministerhotellet, där ni äro bjudna på
middag i övermorgon, hela rasket.



Den gamla bohêmen hurrade; och på en vink
av norrmannen överfylldes vagnen, som satte i väg
till Blasieholmen. Doktor Borg hade tagit jägarens
trekantiga hatt och hirschfängare samt ville ovillkorligen
»kommendera manövern» som han sade, det
vill säga få tömmarne i hand och köra till Stallmästargården.



— Akta dig! skrek Isak Levi.



— Jag ska inte bli medicinalråd! svarade Borg.
— Och troende sig vara på sin kutter, ropade han:




— Skota! — Klart att vända! Fullt!



Men i det samma körde kupén in på gården
till ministerhotellet.



Borg ville ha ner varor på gården, men fastän
norrmannen tyckte det vara reson, avstyrdes dock
upptåget av de andra; och det blev då farväl slutligen.



Därpå började nattvandringen, den sedvanliga
efter en fest, då man vill säga allt som blev osagt
därinne.



Alltså stamtruppen: doktor Borg, Kurt Borg, Isak
Levi och Sellén, togo först käerna och tittade på
slottet, som man brukar.



— Ja, där är slottet! sade Kurt, arkitekten; det
står sig, det.



— Än så länge, ja, invände doktorn; men när
riksdagshuset kommer i granit på Helgeandsholmen,
så krossas teglet däroppe.



— Varför inte; det är ju tidsandan, inföll Levi.
Regeringen sitter ju i riksdan numera, men varför,
vet ingen; grundlagen säger att konungen äger välja
sina rådgivare, men nu är det Karl Ivarsson som
väljer dem.



— Du är galen!



— Nej; Karl Ivarsson bestämmer utskottsvalen
och besluter således när ministrarne ska avgå. Då
är det väl han som är regenten.



— Hör nu, här ska nya operan stå, avbröt Sellén,
som inte tålde politik.



— Ja, det skall bli opera; vad säger riksdagen
om det?



— De vill inte ha någon majoritetsopera, utan

den får bli en kommunalopera baserad på Lagerlunden
och bottenvåningen.



Därefter tågade de; över Norrbro, Myntgatan till
torget.



— Där står Riddarhuset kvar! sade Sellén.



— Ja, och jag var med när det stängdes, inföll
doktor Borg. Tänk våra store män från sista plenum!
Den störste av de store; sådant slut! Falk fick han,
för han vädrade opp honom!



— Och där är Riddarholmskyrkan; med Carl
den tolfte och allting!



— Du menar Gustav Adolf, fast du inte törs
säga’t.



— Apropå Gustav Adolf, vet ni att det här lilla
gravkoret heter Vasaborgska, och där ligger hans
son med Margareta Cabeljau?



— Ja, det är ju en smaklöshet; men har ni inte
sett gubben Cabeljaus gravsten ini kyrkan? Jag har
inte sett den, men den står i en beskrivning om
kyrkan. Det är så man vördar våra stora minnen!
De kunde gärna trolla bort de där Cabeljauarne!



— Jag läste häromdagen hur man rafistulerade i
Saint-Denis 1793, då alla konungagravarne öppnades
och länsades, upplyste doktorn. Där var en del
intressanta fysiologiska rön att göra. Ludvig den
femtonde var till exempel bara som ett svart ruttet
stinkande tjärpreparat …



— Hör nu, medan vi håller på att bli körksamma,
vill ni inte gå och se på min körka, sade arkitekten
Borg; jag har visserligen inte byggt den men jag har
restaurerat den; nycklarne bär jag i fickan, och Isak
skall få spela på orgeln om han vill.



Detta var i doktorns stil, och nu vände man om

på sina spår för att se på Kurts körka, som den
kallades.



När de fyra hade inträtt i templet, som låg i
halvmörker, endast svagt belyst uppe i valven från
gatlyktorna utifrån, blevo de motvilligt imponerade
av byggnadens storlek och valvens sköna linjer; de
togo av sig hattarne och gingo tysta framåt altaret.



— Det är tjugo år sedan jag var här, började
doktorn; och jag känner inte igen mig. Var har
du altartavlan?



— Den är weg, svarade Kurt. Nu ha vi tabernaklet
i stället, skådebrödsbordet och den sjuarmade
ljusastaken.



— Det är ju gamla testamentet, sade Isak.



— Vi råkas igen alltså, svarade Kurt Borg.



— Och här! Vad är det här för slag?



— Det är dopkapellet eller baptisteriet.



— Och så har du målat figurer på väggarne …



— Jaa, det är katedralens stil …



— Och predikstoln är degraderad!



— Efter som högaltaret är det aldra heligaste.



— Är du katolik, din hundra?



— Inte ett spår, men katedralen är katolik; protestantismen
har ingen kyrklig stil uppfunnit, emedan
den saknar positivt innehåll.



— Det är kostligt i alla fall att se hur ni restaurerar
katedraler; ni återställer dem i deras ursprungliga
skönhet, sådana de voro före reformationens
skövlingar. Akta er att ni inte gräver opp katolicismen.



— Ja, här leker de lite var med katolicismen,
alldeles som på Atterboms tid. Kyrkoherden själv,
en väldig pokerspelare för resten, har länge varit

misstänkt som krypto-katolik, och han, jämte ett
prästkotteri har haft på förslag att ändra kulten och
få lite mer skönhet i den. — Det började eljes på
70-talet med upptäckten av våra gamla missaler och
breviarier, vilka hittades som omslag om handlingar
i kollegierna, restaurerades och gåvos ut bitvis. Där
kom i dagen bland annat Sequentier till vårt nationalhelgon
Sveriges skyddspatron Erik den helige. Kapellmästar
Norman satte musik till Brigittas Rosa rorans;
Wirsén gick och förluktade sig på rökelsen i Sienas
katedral; och professor Byström verkade för kyrkomusikens
restaurering på gammal grund; Stenmuseum
samlade de gamla altarskåpen; Vadstena kloster återställdes
och Brigitta blev nästan ett Lutherskt helgon;
Uppsala domkyrka renoverades och målades, och
ärkebiskopen for till Rom, skakade hand med påven,
som öppnade Vatikanens bibliotek för kättaren. — Nå
vad är det för farligt i det? Det tyder ju på en
försoning mellan modren och sonen, och det är ju
vackert när fränder sämjas, i synnerhet när de äro
kristna människor båda, och endast dogmernas förgängliga
verk står emellan dem.



— Ja, sade doktorn, det där intresserar mig så
litet, för jag är visst hedning; min morfar lär ha
varit neger, och jag hör icke till detta fårahuset; det
är mig icke fientligt, men det är mig främmande.



— För dig ja; men lutheranerna skrika i korus
med pastor primarius i spetsen; försoningslärans
tolkar tjuta, när de få höra talas om försoning mellan
bekännelserna. Svaga käril, som spricka bara de
få se nytt vin!



— Är det sant att Falk blivit katolik?



— Det är lögn; men lutheriet har gripits av en

sådan panik, att de börja se katoliker överallt, ja de
se jesuiter till och med, fast jag inga sett. Jesuiterorden
är ju upphävd av flera påvar, men ändå ses
de, alldeles som jesuiterna »såg» frimurare förr i
världen. De kallar mig jesuit också, mig!!! mig!!!



— Det syns vara med kyrkorna som med synagogan,
inföll nu Isak.



— Vad är det med synagogan? frågade doktorn.



— Jo, den är som ett snäckskal, ur vilket djuret
krupit ut och dött. Det är bara ett tomt hus, i
vilket det susar helt svagt som ett minne av ett
brusande liv.



— Det har du rätt i, Levi; men vad är det för
nya bastrummor som höras i världen?



— Du menar armisterna? inföll Kurt. Det är
internationella kristna, synkretister, som öppna sina
tempel för alla Kristi bekännare. De ha ingen
teologi, ingen kakes, inga fixerade former, ingen
skillnad på katoliker och protestanter; det är levande
kristendom med tro och goda gärningar. Detta lilla
och är bindestrecket mellan de söndrade kyrkorna,
som stredo om antingen tro eller gärningar.



— Vad är du för slag? frågade Sellén slutligen.



— Det vet jag inte! — En kristen fritänkare,
kanske; kristen, därför att jag är född av kristen släkt,
fritänkare, därför att jag icke kan sluta mig till
något »erkänt» kyrkosamfund.



— Är du kristen?



— Ja, lika mycket som Isak är jude, och morbror
Borg är hedning, lika mycket eller lika litet.



— Nu vill jag ha musik, avbröt doktorn; Isak
skall spela Bach, och jag skall trampa!




Till all lycka var orgelläktarn stängd, och Kurt
hade icke nyckeln. Detta retade doktorn, som i
feststämningen återfallit tillbaks i Röda rummets
dagar, och fordrande en förfärlig kraftutveckling, anhöll
han att få nycklarne till tornet, ty han ville upp och
ringa samman med storklockan. Sedan även detta
förslag strandat, gick han ut och skildes vid en
droskstation.




ANDRA KAPITLET.

Palatsrevolutionen.



Redaktör Gustav Borg, äldre bror till doktorn,
satt vid sin morgoncigarr på byrån och vitjade brevlådan.
Brevlådan är en underlig ting, ty det är
posten, som avhämtas i en sluten blecklåda, till
vilken redaktören har nyckeln. Denna lilla låda innehåller
redaktionens hemligheter: genmälen, insändare,
suppliker; de anonyma breven, de ovettiga brevkorten;
och den uppkom just med anledning av de
öppna brevkorten, som lästes av vaktmästaren och
andra underordnade, vilket gav dessa missaktning för
redaktören och tidningen, och ett övertag grundat på
förtrolighet.



Det hade fordrats lång övning för chefen att icke
falla i raseri var gång han öppnade lådan; ett svettbad
kostade det visserligen, men han hade slutligen
fått en sådan teknik i brevöppningskonsten, att han
straxt såg på stil, underskrift och dylikt, om han
behövde läsa eller kasta i korgen.



I dag gick det lite trögare dock, ty för första
gången i tidningens liv, mottog redaktören öppna
brevkort med beröm och tacksägelser från högermän,
familjefäder och samhällsbevarare, därför att han i
gårdagens nummer tagit till vapen mot socialismen.




Gustav Borg var nämligen född omkring seklets
mitt, och han hade levat till 1890 på 40-talets liberala
ideal, nämligen: konstitutionell monarki (eller republik
hälst), religionsfrihet, allmän rösträtt, kvinnoemancipation,
folkskolor, rysshat o. d. Han hade
varit med och sett representationsförändringen 1866
och trott på det Tusenåriga rikets ankomst. Men det
kom inte. Det man hade trott sig kunna räkna ut,
befanns vara missräknat. Vid nyvalen 1867 visade
sig nämligen följande bizarra resultat: Adeln, som
förr utgjort en fjärdedel av representationen, hade
vunnit och befanns nu utgöra en tredjedel, trots det
att Riddarhuset var störtat. Prästeståndet var reducerat
från en fjärdedel till en trettifjärdedel. Vårt
påvedöme hade således förlorat sin världsliga makt.
Borgarståndets numerär var nedsatt från en fjärdedel
till en sjättedel; och bondeståndet behöll sin fjärdedel,
men hade vunnit i makt ändå, genom tvåkammarsystemet.



Riddarhuset var visserligen störtat, men den
första kammarens majoritet utgjordes av ämbetsmän
och sedan av herrgårdsägare, mestadels adelsmän.



Det var således en riksdag som i gamla Rom,
med patricier och plebejer, stort taget. Vid närmare
påseende befanns visserligen plebejerna ha övertaget,
och det måste glädja en liberal; men vid ändå närmare
betraktande uppdagades, att plebejerna voro konservativa.



I denna babyloniska förbistring förlorade Gustav
Borg huvudet. Hans något abstrakta föreställningar
om politik, förledde honom tro det riksdagen skulle
sysselsätta sig med statsrättsliga teorier, då den ju
hade till uppgift att sörja för medborgarnes behov just

nu. Han hade fått in huvudet i sin egen snara, då
han alltjämt förfäktat flertalets rätt, och nu såg det
folkvalda flertalet sitta vid styret. Sverige var då ett
åkerbruksland, och därför sutto åkerbrukarne i
majoriteten. Det var logiskt; och bönderna voro
nu i tur att få sina äldre klagomål upptagna, gamla
orättvisor beivrade. Så långt kunde han gå med.
Men när samma majoritet ville lagstifta i kulturfrågor,
bestämma vad nationen skulle tro och tänka, hur
ungdomen skulle uppfostras; och när de ville kasta
i fängelse dem som arbetade på framtiden, då måste
han gripa in och dra blankt mot sina plebejer. Men
därmed kom han i strid mot sig själv, och började
vackla.



Faktorernas mångfald invecklade beräkningarne;
ty när han såg konungamaktens försvagande genom
nya statsskicket, kunde han icke underlåta att stödja
plebejerna, trots deras sparsamhet, ofördragsamhet
och tröghet. Det fanns ögonblick, då han såg Frihetstiden
återkomma. Riksdagen fockade ju konungens
rådgivare; bönderna hade tillsatt utskotten innan
valen skedde i kammaren; motioner om indragningar
på konungens apanage återkommo tätt och ofta, och
man diskuterade prinsarnes hovhållning.



— Nu är vi inte långt från namnstämpeln! sade
redaktörn i ett ögonblick, då han såg ljust.



Alla äldre politiska begrepp upplöstes, och det
kokades en stor byk där blaggarn och kammarduk
råkades, och det var nästan omöjligt skilja svart och
vitt, mitt och ditt. Man stod inför den stora paradoxen:
de konservativa plebejerna ha dock störtat
konungamakten, och denna tredubbla självmotsägelse
verkade som en elektrisk ål: man kunde inte ta i

den med händerna, dels därför att den var hal som
en ål, dels därför att den var laddad. Man fick slag
om man rörde vid den, och den slog ut åt alla håll,
åt höger och vänster, oppåt och nedåt.



Det var då det nya kom och förmådde människorna
att tala om något annat än bönder. Det
var den så kallade sociala frågan; samhällets grundvalar
granskades och befunnos bristfälliga av ålder
och fukt, så att man icke tordes bygga vidare på
dem, av fruktan att huset skulle ramla in.



Den panik, som då uppstod, grep först de övre.
De övre, de lättaste, som därför flutit uppåt; de
övre, de svagaste, som därför sökt skydd och stöd
däruppe, blevo naturligtvis de räddaste. Men fruktan
spred sig, och en vacker dag voro de stridande, de
växande, de liberala också rädda. Man hade nämligen
börjat diskutera familjen, och funnit den för
trång för individuellt och personligt växande liv. När
nu de gamle menade att samhället var grundat på
familjen, så ansågo de samhället hotat. Men nu är
icke samhället eller staten grundat på familjen, ty
staten har icke alls någon likhet med äktenskapet,
utan staterna uppstodo genom fria mäns förbund
till gemensamt skydd. Det gjorde ingenting, man
gick på med sin familj som samhällets grundval.
Och det halp icke att man invände: må vara att
familjen är grundvalen, men när grundvalen icke
håller längre, så måste vi lägga ny grund på annat
ställe och bygga nytt.



Vid granskningen av begreppet familj, fann man
ut, att två människor i den numera så hastiga utvecklingen
icke kunde svära på stadigvarande sympati
för hela livet, utan vilken makars samliv blev

outhärdligt. Det starkt framträdande personlighetssträvandet
motsade ömsesidig underkastelse; kvinnans
utträdande i arbete och offentligt liv hindrade
familjelivets utveckling och barnens uppfostran
hemma. Erfarenheten hade ju visat hur skilsmässornas
antal ökades; och denna djupt smärtsamma
operation ville de gamla på sitt obegripande sätt tillskriva
lättsinne, ehuru parterna i målet nog visste
att det endast var för att rädda sina personer, som
de flydde det värsta av allt, slaveri. Sedan därtill
barnträdgårdarne och skolorna tagit hand om barnens
uppfostran, bortföll uppfostran i hemmet. Hemmet
hade ju för övrigt endast varit ett tillhåll, där
alla odygder blomstrade; och uppfostran började i
skolan, fortsatte i kasernen och började om på allvar
ute i livet.



Så ungefär formulerades anklagelserna mot familjen.
Och det var då som paniken grep även en
så stark man som Gustav Borg.



I går hade han själv skrivit en ledare mot de
samhällsupplösande; och i dag hade han mottagit
de konservatives hand till tack för hjälpen.



Med sin son Holger, sekreterare i redaktionen,
hade han dagen förut haft en stormig förklaring, varvid
denne hotat att avgå. Från doktor Borg, brodern,
hade han fått en telefon med löfte om besök; och
det var denne han nu väntade, icke utan en viss oro,
även framkallad därav att tidningen blivit återsänd
från en mängd prenumeranter.



*



Den väntade kom; doktorn inträdde oanmäld
hos sin broder, och bröt ut med detsamma:




— Vad har du gjort?



— Jag har skrivit efter övertygelse mot era
osedlighetspredikningar.



— Din övertygelse borde vara grundad på bestående
fakta och prövad av erfarenheter, men det
är den icke; några predikningar eller predikare existera
icke, ty de som skriva om familjen meddela
endast sina upptäckter och rön; de säga så här: så
och så visar sig utvecklingen gå fram, så och så har
familjelivet urartat på den sista mansåldern, och hemmet
har visat sig vara en skola för despotism,
själviskhet, hyckleri. De meddela således endast faktiska
upplysningar och predika inga teorier.



— Men du, som har döttrar själv, du går med
på dessa läror?



— Jag är lika mån om mina döttrar som du,
och jag lär dem ingenting; ty jag vet ingenting i
denna punkt; men jag förhåller mig avvaktande och
observerande, jag tror mig redan ha märkt att mina
barn äro födda med andra idéer än jag; blygsamheten
förbjuder oss att tala om det, därför är det
gott att det skrivs; det tryckta ordet är tyst och
sårar ingen. Men det skall jag säga dig, att jag
liksom du är beredd på — allt! Då jag vet att jag
ingenting kan göra åt det, ty råd känner du vad de
äro värda, så tiger jag och tänker: kanske det skall
så vara; kanske de förstå det bättre; kanske detta
är vägen till det nya samhällsskicket. De unga, som
kämpa för sina nya ideal, få nog lida för de första
försöken; många skola falla, och många därför falla
av; men tidens flod löper utan att höra oss till råds,
och jag skall icke göra förtvivlade försök att hejda
den. — Emellertid, sedan du nu vänt emot oss, har

du förstört tidningen. Som aktieägare och direktör
uppmanar jag dig att avgå, och lämna platsen åt
Holger, din son.



— Jag, avgå? — Aldrig!



— Gott! då gör Holger och jag en ny tidning!



— En ny tidning går icke!



— Jo, en ny tidning, som håller färgen, och
som upptager dina övergivna traditioner, den går.



— Du menar en ensidig partitidning, vilken behandlar
sina motståndare som nidingar.



— Nej, som fiender! Medan bataljen pågår,
fusiljerar man den soldat, som börjar underhandla.
— Har du inte märkt, att om man gör ett medgivande
eller säger ett gott ord åt fienden, så jublar
han åt underkastelsen. Goda ord och artigheter
komma efteråt, vid fredsslutet. — Betrakta dig nu
som en fusiljerad desertör och avgå.



— Aldrig!



— Då ruinera vi dig med en konkurrent!



— Det är en bror som talar så!



— Ja, en hederlig bror, som icke hyllar nepotism
eller mannamån, som sätter rättvisan över brorskålen,
och det allmänna bästa över det enskilta.



— Du har glömt att du förlorar dina pängar
om du störtar mig!



— Det har jag inte glömt, men jag har mera
pängar än du tror, så att jag icke blir ruinerad. Du
får betänketid tills i morgon klockan 12. Adjö! …



Doktorn for ut genom dörrn, och redaktörn
var ensam kvar med sina tunga tankar.



Avsatt, kastad på sophögen som uttjänad, han,
vilken varit med om den stora materiella nydaningen
efter 1850. Han mindes första järnvägsbiten 1852;

erinrade telegrafens öppnande 1853; den första gaslyktan
1854; det första frimärket 1855, och han hade
varit med om telefonen och elektriska ljuset på 80-talet.
Men av hans ungdoms politiska ideal hade
som vanligt endast några blivit förverkligade, de
flesta hade förintats och försvunnit som slösäd fallen
i diket; några hade realiserats på ett annat sätt än
han drömt sig, och haft motsatta följder än de beräknade.
Under tiden hade kommit nytt, som han icke
förstod och som han fruktade. Han förstod sålunda
icke den stora arbetarrörelsen, ty han hade icke
märkt, att landet på dessa fyrtio år glidit över till
att bli ett industriland ifrån att ha varit åkerbruksland;
han kallade arbetarpartiets ledare för agitatorer
och anarkister, ehuruväl de just arbetade för lagstiftning
och ordning inom de ännu oordnade massorna.
Han förstod icke ungdomens strävan till frihet
och ansvar, självverksamhet och självbestämmelserätt,
och därför föll han. Det var ju tragiskt,
ty det var ohjälpligt detta att tiden satte en gräns
för mänskoandens möjlighet att växa; och han föll
icke för egen skuld, utan för livets lagar.



Att sonen skulle efterträda honom, hade han
ju alltid tänkt sig, men att han skulle undantränga
honom och på detta sätt, det var värre än all livets
bitterhet.



*



Han stängde sitt skrivbord och gick ut för att
resa till landet och tänka över det beslut han skulle
fatta. Sedan några år hade han nämligen besutit
en lantegendom i skärgården, där han levde större
delen av året med sin familj.




TREDJE KAPITLET.

Storö-borna.



Redaktören Gustav Borg stod på fördäck av
den lilla skärgårdsångaren som gick till Storön där
han hade sin egendom; men i sin uppskakade sinnesstämning
hade han önskat sig vara osynlig, eller i
nödfall blind och döv.



Två främmande herrar befunno sig i hans närhet,
och han måste höra på deras dialog.



— En grann stad är det i alla fall Stockholm,
men verkar dock som en dekoration, ty den är för
stor och lysande för att representera ett öde land.



— Öde?



— Ja; jag har nyss företagit en inspektionsresa
genom hela Sverige, jag är nämligen inspektör för
ett livförsäkringsbolag; och jag drog igenom provinser
utan att se människor; jag satt själv femte
man på tåg; det var dödstyst på stationerna. Kom
jag till en stor stad, så var den befolkad av ämbetsmän;
ibland en landshövding, en biskop, en överste,
med en stab av borgmästarn, rådmännen, postmästarn,
telegrafkommissarien — och några handelsmän.



— Men folkmängden har ju vuxit till fem millioner?



— Visserligen; men av dessa fem millioner äro

endast en million män mellan 20 och 55 år. Två
och en halv million äro barn och hustrur utan yrke.
Men denna million vuxna arbetsföra män skola försörja
dessa två och en halv millioner improduktiva,
och de skola dessutom föda 170,000 ämbetsmän, utom
militären som räknas till 133,000. — Du hör jag har
reda på mina liv som en sann livförsäkrare.



— Ha vi 170,000 civila ämbetsmän?



— Ja, vi ha 67,000 post-, telegraf- och järnvägstjänstemän,
27,000 civila ämbetsmän, 28,000 präster
med biträden, 38,000 lärare, 17,000 kommunala ämbetsmän.



— Det är ju orimligt.



— Ja, men det är så! Jag kan inte hjälpa’t;
och det är ingen hemlighet, ty det står tryckt i
Sveriges officiella statistik. Men det värsta är utvandringen!
Sedan jag gick in i bolaget 1866, har
780,000 människor utvandrat.



— Sju hundra tusen?



— Ja; på fyra år mellan 66 och 70 utvandrade
100,000. När det sen sjönk, så skränade patrioterna
och sade: se nu att det inte var farligt! Men så kom
1881 och 85, då 175,000 utvandrade. Och så kom
86 och 90 då 200,000 utvandrade.



— Va sa patrioterna då?



— Ingenting! Jo, de började samla sina suvenirer
på Skansen och byggde ett museum i förkänslan
av slutet.



— Varför utvandrar man; är det fattigdomen?



— Nej, svarar man, det är icke fattigdomen.



— Vad är det då?



— Folkhögskolelärarne — det är ett konstigt folk
må du tro — de påstå, att det är brist på kärlek till

fosterlandet, men hur denna brist uppstått säger de
inte. Jag har en gång svarat en sån där uppfödare:
hur skall man kunna älska ett land, vars jord tillhör
utländingen? Du vet ju, att svenska jorden är pantsatt
i utlandet för 226 millioner, att kommunernas
skuldsättning är 175 millioner och statens obligationsskuld
är 287 millioner. »Vårt land är pantsatt, skall
så bli» sjunger man numera i vissa klubbar. Nu
parerar man vanligtvis hypotekslånen med sparbanksmedlen.
Men sparbanksmedlen äro utlånta till lika
många vigilörer, och sparbanksmedlen lyftas successivt
av utvandrarne, som reserverat dem till ångbåtsbiljetten.
Statsobligationerna pareras med järnvägsmaterielen,
men det är oriktig bokföring, ty skenorna
och lokomotiven skulle stå på inventariet.



— Men kommunikationsmedlen äro produktiva
krafter.



— Javäl, det är landsvägarne också och vattenlederna
med, men de äro icke kapitalförmögenhet.
Olyckan är att av våra 27 tusen civila ämbetsmän det
inte finns en bokhållare; ehuruväl, vad skulle det
hjälpa i en stat, där staten och de enskilde leva över
tillgångarne. Staten skulle utskriva skatter efter
förmåga och icke efter behag. Men nu; man säger
bara: det skall vara en armé, och så tar man ut en
halv milliard. Tänk dig en halv milliard, som skall
pungas ut på tio år!



— Men utvandringen? Vad menar du om
orsakerna?



— Svenskarne vantrivas; det är jolmigt det hela;
de ha tråkigt att sitta ensamma i ödebygderna; de
ha ingen känsla av samhörighet, emedan nationen
icke är ensartad. Hela adeln, över- och medelklassen

äro till största delen invandrade utländingar dolda
under svenska namn. Dessa bilda en feodalstat av
ämbetsmän, som uttaga sina löner av heloterna. Att
bli ämbetsman och få pension, det är ju varje »bättre
persons» ideal. Universiteten äro bara skolor för
ämbetsexamina och ett av universiteten har lika
många docenter som studenter i en fakultet. Studenterna
stå kvar som ett privilegierat stånd av
konservativa pojkar, vilka representera nationen vid
suptillfällen (undantagande oräknade). Men det finns
annat också som söndrar. Det är den gamla provinspartikularismen,
och den synes än i nationerna vid
universiteten, där all gammal drägg samlas. De
avundas och hata varandra, och prästerskapet särskilt
är vid befordran bundet vid provinsen genom indigenatsrätten.
I ämbetsverken ser du, att om presidenten
till exempel är smålänning, så blir det straxt
en invasion av smålänningar i det verket; och i
huvudstaden finns det gillen, där provinsialerna rota
sig i hop att »befordra gemensamma intressen»; i
riksdagen sitter man placerad efter provinserna, och
i Svenska Akademien intogs man en tid efter sydsvensk
indigenatsrätt, så att man kallade, på skämt
förstås, det lysande institutet för Skånska Akademien.
— Ja, det är så mycket moj, som här gör livet
odorvigt. Ingen känner sig hemma hos sig; var och
en är fiende i fiendeland; att uträtta något vågar
ingen, ty han blir hindrad; den enda energiyttring
man spårar är den då något skall hindras. De som
vilja göra något, måste söka ett annat land, och
därför utvandra de energiska, men hindrarne stanna!
Det är för djävligt!



*




Det började blåsa vid Blockhustullen, och redaktören
sökte sig ner i aktersalongen. Där fann han
en sovande herre, som vände ryggen ut; på den
kolossala bredden såg han straxt, att det var svågern,
kyrkoherden i Storö, den han icke var angelägen
att träffa nu. Därför följde han exemplet, stjälpte
sig på andra soffan vis-à-vis, och lade ryggen utåt.



*



Emellertid och medan svågrarne sovo i aktersalongen
sutto doktor Borg och hans svägerska Brita,
redaktörens hustru, uppe i rökhytten och språkade.
De visste nog om de andras närvaro på båten, men
de voro icke angelägna att råka dem.



— Här måste bli en krasch! fortfor doktorn, och
du Brita skall kasta bomben!



— Ja, min vän, svarade frun med det mest
välvilliga tillmötesgående, jag har kastat mina bomber
nu i så många år, att jag får lov ta till dynamiten.
Gustav är med sina gammalliberala meningar vår
värsta fiende; han förstår ingenting av det stora som
nu sker i världen; han var visserligen med om teorierna
en gång, men när det gäller att förverkliga en
enda tanke, ett enda av hans ungdomsideal, då
sviker han.



— Alldeles: därför måste vi binda opp svansen
på honom; han skall avgå och lämna chefsskapet åt
din Holger mot en viss arrendesumma; vill han
fortfara skriva i tidningen, så må han, men under
censur av chefen.



— Bara inte Holger är för blödig! Trots sitt
ingenjörssinne har han ännu sina ärvda svagheter …




— Dem skall jag nog plocka bort, och du, som
är absolut känslolös, kan hjälpa till. Vi skola ingå
ett förbund, du och jag, så blir det något uträttat.



— Ja, svarade Brita med sin sorglösa människovänliga
min, men då måste vi kompromissa. Du
skall vara med om min kvinnosak.



— Det vet du jag är, så långt rättvisan sträcker
sig, men orättvisor går jag icke med på. Jag är
med om din kamp för tjänstefolkets människorätt, för
arbeterskors lönevillkor, för flickornas frigörelse från
sysslolöshet och flärd; jag är med om fria förbindelser
med laga ansvar; men jag är icke med om fri kärlek
inom äktenskapet, ty det är mannens slaveri, i synnerhet
när han får falska barn på prästbetyget; jag
är icke med om gift kvinnas äganderätt, som undantager
kvinnans egendom från bidrag till familjen, men
behåller mannens egendom som gemensam.



— Men hustruns arbete inomhus? Skall det inte
betalas.



— Vad är det för arbete? Har du nånsin
arbetat inomhus? Du har utdelat befallningar, som
utförts av tjänare dem Gustav betalat. Men han
har fött dig, klätt dig och dina barn och tjänare.
Du pratar nonsens!



— Men fattiga tvätterskor, som förtjäna själva,
ska de inte få behålla sina pängar, utan mannen ska
supa opp dem?



— När mannen icke får behålla sin usla avlöning
utan lämna den till familjen, så skall också kvinnans
avlöning gå till huset. Begriper du inte, att mannen
blir slav eljes, och slaveriet har själva den gammalliberala
Gustav predikat emot? För övrigt, har du
sett någon tvätterska, som låtit mannen supa opp

hennes pängar? Om du har sett det, så ville hon väl
det, och vill hon det, så kan ingen lagstiftning hindra
det. Du översätter till exempel, i stället för att sköta
huset, och du super opp dina arvoden, det vill säga
reser och festar opp dem, under det Gustav håller
vikarierande tjänare åt dig. Tycker du det är rättvisa,
eller tycker du att kvinnans ställning är undertryckt?
Ja, då är du en tjockskalle, och jag kan
icke kompromissa med dig.



Brita darrade av ilska, men kunde icke få ur
sitt huvud dessa medsläpade dumheter från en förfluten
tid, då galanteriet fordrade att mannen skulle
offra allt för idolen. Doktorn, som emanciperat
sig från all gammal fördom, ansåg ögonblicket inne
att göra rent hus och komma på det klara med
svägerskans fixa idéer.



— Och varför kvinnan har i allmänhet mindre
betalt, fortfor han, det beror av det viktiga faktum,
att hon icke behöver betala sin kärlek utan får betalt
på ett eller annat sätt. Lagen dömer nämligen
endast mannen till barnuppfostringshjälpen, aldrig
kvinnan, som dock har största glädjen av moderskapet,
och vars äganderätt till barnet är odisputabel!
— Ja, och så vill du avskaffa prostitutionen! Vet
du vad du menar med prostitutionen? Menar du
läkarvården, så är du obarmhärtig, när du vill avskaffa
den! Menar du åter sakförhållandet, att en hop
kvinnor driva yrke med könslivet, så kan lagen icke
avskaffa det, ty det hemligaste och intimaste kan
lagen icke ingripa i! Men ni vill aldrig svara på
frågan, utan kryper som råttor från ena hålet i det
andra. Polisen söker ju genom kontroll inskränka
prostitutionen och avskräcka från yrkesövningen;

arbetar således i ert syfte, men ni arbetar ju emot
prohibitivmedlen. Vad vill ni? Det vet ni inte!
Därför är det bosch allt vad ni vrövlar! — Är det
något mer? Rösträtt? Ja, åt männen först, så få
vi se sen, när ni lärt er rättvisa och förnuft.



— Och du vill att jag skall arbeta tillsammans
med dig?



— Ja, i alla de punkter, där vi äro ense, och i
alla dina strävanden, som äro förtjänta aktning och
som du vet jag värderar hos dig! Men jag lånar
icke ditt bistånd i en renhårig sak, för att i gengäld
biträda dig i en orättvisa. När du, som är härskarinna
i ditt hus, vill uppträda som slavinna, så ser jag i
dig en bedragerska, den jag ville spotta i syna! Det
vet du förut Brita!



Fru Brita var alltför godmodig av naturen för
att bli ond för så litet, och hennes tro på deras
gemensamma stora sak så stark, att hon lät sig nöja
och avkortade samtalet med sin vanliga sortireplik:



— Ja, si, i den frågan komma vi aldrig att förstå
varann.



Men doktorn var icke nöjd med bara repliker
utan ville ha besked också, därför svarade han:



— Jo, min vän, jag förstår dig, men du förstår
icke vad jag säger, och det är ditt fel.



Samtalet skulle åter ha börjat från början om
icke kyrkoherden i Storö, fru Britas broder, inträtt
i rökkupén; en svart koloss med ett fruktansvärt
yttre, åtföljd av en gammal förfallen hund.



— Där kommer Petter med sin skvättmaskin,
sade doktorn; och för att illustrera liknelsen, lyfte
Fylax på bakbenet.




Fru Brita, som ansåg sig böra vara djurvän, stod
alltid på Fylax’ sida, och var straxt redo till försvar.



— Si, Henrik älskar icke sina anförvanter, han.



— Å hut, jag är icke anförvant med hundar, och
jag hatar allt djuriskt, såväl hos mig som hos andra.
Nu skulle Petter vara skyldig gå efter en trasa och
torka däcket, om det fanns lag och rätt …



— Äh, du är så sträng mot ett oskyldigt djur,
invände kyrkoherden …



— Nej, men mot dig är jag sträng, som införer
djur i människosällskap; du vågar inte skälla och
bitas själv, men du låter ditt onyttiga djur göra det;
du törs inte lyfta på bakbenet, men ditt oskyldiga
djur får göra det. Du är ett as; det är alltihop.



— Så, så, så! manade kyrkoherden; vi ska vara
barmhärtiga.



— Ja, vi ska vara barmhärtiga mot våra medmänniskor,
icke taga brödet ifrån barnen och kasta
det för hundarne; du ger inte två styver åt en fattig;
du ger dina statare separerad mjölk, men åt ditt
ruttna, stinkande djur ger du grädden, och den som
sätter djuret, det onyttiga djuret, över människan
den är ett ruttet djur själv.



— Har du sett Gustav? avbröt nu fru Brita.



— Han ligger ner i aktersalongen och sover,
svarade kyrkoherden.



Detta var en överraskande nyhet för de båda
sammansvurne, och de slöto sig båda ihop i en
begrundande tystnad, som kyrkoherden begagnade
för att se efter genom fönstret hur långt de hunnit.
De voro i kanalmynningen, där alltid fråga uppstod
om det fanns nog med vatten för att båten skulle
kunna flyta.



*




Man var bara en halvtimmes väg från huvudstaden,
och vildmarken började redan. Gråsten och
martallar, träsk och insjöar växlade med små åkerlappar,
där det lilla jordbruket tycktes drivas för
syns skull. De jordbrukande herremännen levde på
räntor eller yrken, och hade lantegendomarne mest
för jaktens och fiskets skull, eller för att få bo på
landet. Den enda verkliga jordbrukaren var kyrkoherden,
som ägde två hundra tunnland öppen jord,
lagård och mejeri, uppfödde hästar och slaktkreatur,
odlade svin och tillverkade ägg efter nya
rationella metoder; han drev också en vattenkvarn,
var aktieägare i ångbåten, byggde sommarvillor till
uthyrning. Han var den rikaste mannen på Storön,
och själavården lät han skötas av en komminister
och en adjunkt; men expeditionen och pastoralvården
lade han hand vid, ty han älskade att härska
och ingripa.



Mot sina vänner och fränder var han ett lamm,
föreföll som ett beskedligt fä, men mot sina fiender
som ett rytande lejon; och församlingen i gemen
betraktade han som fiender, särskilt de fattiga.



— Det finns inga fattiga, sade han. Lata finns
det! Det finns inga sjuka, det är bara tillgjorda,
som vilja åtnjuta understöd.



I taxering var han en rakkniv, där han kunde
lura ut hemliga inkomster. Som verkligen hela socknen
levde i evig fejd om att få vräka skatten på varandra,
så utkämpades i nämnden de argaste striderna,
och pastor Alroth höll spioner på inflyttade.
Köpte någon en villa, så togs genast hans inkomster
i staden med i räkningen, om nämligen köparen
bodde någon tid om vintern ute på ön, ty då var

han bosatt. Det klagades och processades utan all
ända; och vid tingen satt alltid pastorn som ett slags
allmän åklagare, även beredd att när som hälst vittna
i alla slags mål. Det var ingen vanlig präst, och
han skulle haft många fiender om han icke ägt en
ådra av humor, som tillät honom att le åt egna och
andras svagheter. Han var en världslig präst, vilket
ju låter som en motsägelse då han tillhörde andliga
ståndet, men genom statskyrkans förvärldsligande,
då prästerskapet blivit liksom ett indelningsverk
levande av jorden, hade ju våra andliga blivit jordbrukare
och mejerister, som mera voro hänvisade
till vården av oxar och kor än av människor. Han
var även en glad präst, som gick på kalas; och han
var känd som ortens bästa viraspelare. Men han
glömde sig aldrig, drack aldrig för mycket; fuskade
visserligen vid spelbordet, men var den förste att
bekänna det, när han ertappades. Han svor icke
och ävlades ej spela upplyst skeptiker; skämtade
gärna, men ej med det för honom otillåtna; han
trodde på lärorna och gjorde inga fega medgivanden
i sällskap. Tidens frågor och oro brydde han sig
icke om; läste aldrig böcker men följde i tidningarne
dagens politik, tullfrågan och skatteförhöjningen.



Med sin syster Brita gnabbades han på narri,
och med svågern redaktören var han tämligen god
vän. Doktor Borg tyckte han om, emedan det var
en regel karl, och hans grovheter tog han som roligheter.
Mest värderade han doktorn för dennes avgjorda
hållning i den idiotiska kvinnofrågan, och
han förlät honom i gengäld hans raseri mot hundarne.
Hans släktingar voro villaägare, och han
betraktade dem som goda grannar, men klämde efter

dem i taxeringen. Sin närmaste, eller hustrun i ett
barnlöst äktenskap, behandlade han som hustru, som
kompanjon, och husets härskarinna på »invärtesavdelningen»;
men ve henne om hon ville gå över
gränserna för sitt maktområde, då försvarade han sin
plats. Brita hade nog varit där och försökt uppvigla,
men då hade han, utan hänsyn till husfriden, fört ett
sådant liv, att de måst kapitulera.



— Vid min sida, hustru, men icke över mig!
var hans formel.



Och han kallade de män för sodomiter, som låta
kvinnorna råda över sig. Men det hade han också
insett att det icke var frågan om likställighet, utan
tyranni när kvinnorna rusade fram.



— I det nya samhället ska ni kanske få rösträtt
sa han, när ni arbeta allihop; men i detta samhället,
där ni äro bihang, icke!



Det var pastor Alroth på Storö; en medeltidsprelat,
en andlig ämbetsman med mycken världslig
makt, en rik man, som ägde stora jordagods, och
därför var sin egen patronus, det vill säga tillsatte
sig själv till ett pastorat, som gav honom 30,000
kronor i lön, vilka kronor tillsammans med hans
egna räntor på 20,000 avrundade hans inkomster till
50,000 kronor om året.



*



Emellertid vid inloppet i kanalen befanns det
vara lågvatten; därför började styrmannen kommendera
den sedvanliga manövern.



— Passagerare i lä!



Det var första tempot; men som icke alla visste
var lä låg, så ryckte några upp i lovart.




När den snede styrmannen — han var alltid
sned och röögd som en mört — skrek lovart, så
förstod även den oinvigde sakens sammanhang och
att man skulle gå över till samma sida. Därigenom
krängdes båten som om den skulle kantra, men lirkade
sig dock fram ett stycke utmed kålvassarne,
där stångkrokar bugade sig för baksuget.



— Varför muddrar man inte opp kanalen? frågade
fru Brita oskyldigt.



— Därför, svarade doktorn, att om man muddrade,
skulle genast en snabbgående konkurrent sättas
i sjön, och det vill inte aktieägarne till denna pråm.
Eller hur du Petter?



Pastorn ville varken neka eller jaka, utan sade:



— Jag undrar om Gustav får slagsida därnere
i aktersalongen! Han är ganska tung, och styrman
borde gå ner och »lämpa» honom.



Nu råkade Fylax, som skulle titta på stångkrokarne,
bli trampad på tårna av doktorn och uppgav
därför ett fasans tjut, i vilket Brita deltog:



— Du är en barbar! skrek hon mot doktorn.



— Det är lögn, min lilla vän, svarte doktorn;
jag plågar aldrig ett djur, inte ens en metmask, men
era djur plågar mig genom att gå för fötterna och
tjuta.



Kanalen var klarerad, och man hade en havsarm
framför sig. Brygga följde på brygga, och vid varje
tillägg hade man tillfälle att slunga en anmärkning,
en upplysning om innebyggarne. Där voro liksom
reträttplatser, ibland gömställen för människor som
dragit sig undan världsvimlet. Den ena sagan var
inte lik den andra, och i denna ödemark, en halv
timme från Stockholm, hade de satt sig ner, mest

kanske för att känna närheten av havet, det enda
stora som Sveriges gnetiga natur bjöd på. Alldagliga
sorgespel hade utspelats, och man gjorde sista akten
härute. Förstörda förmögenheter, brutna familjeöden,
felsteg, straffade eller ostraffade, äregirighetens
sår, sorg och saknad, allt elände hade här slagit
sig ner i gröna dalkjusor mellan gråstensknallar. De
invigde, som passerade denna vattenväg, kände sig
defilera förbi all livets bitterhet, och jämsides med
beklämningen väcktes ett välbehag över att vara utanför.
Pastorn, som visste mest, talade minst, men
doktorn gick på oförtrutet:



— Se där står den gamla pederasten på sin
brygga och väntar tidningen. Du Brita, som studerar
den sociala frågan, kan du förklara pederastin, och
kan du säga mig varför i våra kretsar så många män
låta tala om sig i den riktningen?



— Nej, det kan jag inte, och det vill jag inte
tala om, svarade fru Brita, utan pryderi, men också
utan intresse.



— Man talar inte om sådana saker, avbröt
pastorn.



— Det är just olyckan det, sa doktorn, att man
inte får utreda de viktigaste frågorna. Om mord
och mordbrand, stöld och förfalskningar får man tala
högt i underrätt, där muntligt förhör är lagstadgat,
men om såna här saker får man inte skriva ens!



— Den mänskliga blygsamheten bjuder tystnad,
invände pastorn.



— Då borde domaren blygas att höra om mord
och stöld också! Nej, ni ä pjåskiga, eller vill synas
bättre än ni är. Jag kan inte förklara er! Att begå
akten är strafflöst, men om en skald ger en högstämd

skildring av födelseaktens första scen, då vill ni kasta
honom i fängelse! För ungdomens skull! Den liderliga
ungdomen, som inte skär sina namn i trän, men
ritar hela hemligheten på knutar och väggar. Jag
förstår er inte, men vill inte kalla er hycklare, ty det
vet jag inte vad det är! Du Petter skulle inte vilja
exponera dig på en trottoar, men din hundracka får
såra skönhetssinnet inför en barnskara, och du står
och ser på! Fyffan!



— Si nu ä han på hundarne igen, avklippte fru
Brita; det är hans stående samtalsämne.



— Ja, när ni drar in era orena djur i människors
sällskap och låter dem deltaga i konversationen,
då får ni svar på tal.



— Orena? Det finns inga så fina djur, näst
kattorna, se på deras pälsar …



— Se på din klädning Brita, skrek doktorn; se på
Fylax skvättmaskinen!



Fylax hade verkligen undersökt fru Britas stadsklädning
och lyftat på bakbenet.



Som stucken av en geting flög frun i vädret; den
röda plymen i hennes hatt darrade som en havrevippa
i blåst, hennes ansikte uttryckte på en gång alla möjliga
sinnesrörelser; raseri över stukningen, förtvivlan
över förstörelsen, skammen över förödmjukelsen blandat
med ett vänligt leende, som ännu i döden skulle
uttrycka sympatin med det oskyldiga djuret.



— Varför tuktar du inte ditt djur? röt doktorn,
som ändock försökte ta parti för den förorättade och
förnedrade människan.



— Nej, då kommer djurskyddsföreningen! advocerade
pastorn.




— Föreningen kan ha rätt, om nämligen käppen
fick gå ut över dig i stället; men jag vet att du inte
törs lyfta käpp mot Fylax, för då visar han tänderna;
och det är han som är herren och du som är hunden!
Ditt sakramenskade egoistfä!



Därmed gick han ut ur rökkupén och smällde
igen dörrn bakom sig.



Fjärden låg nu öppen och doktorn gick ner på
akterdäck för att svalka sig.



Där fick han se grosshandlar Levi, som också
hade villa på Storö, samt Britas tredje son, vilken
arrenderade en utgård av pastor Alroth.



Doktorn måste först ha ett utbrott innan han
tog upp nytt samtalsämne, och hos Isak fann han ett
troget sinne där han kunde lägga sina förargelser.



— Tänk såna djävlar! Kvinnorna ha ingått förbund
med djuren; ett djur får bita mig, men om
jag försvarar mig mot djuret med en spark, så
kommer jag i fängelse. Är det världens ända, eller
vad är det? Och dessa djur-kvinnor avritas som
mänsklighetens välgörare, biograferas som jättesnillen …



— Ja, sade Isak, det är konsekvenserna av den
zoologiska världsförklaringen, av veterinärpsykologin,
av demokratiska principen utsträckt till djuren. Allting
är lika, alla äro lika …



— Vilka fårhuven ha kunnat draga sådana
absurda konsekvenser? Om människan står högst
på djurskalan, skall hon väl härska över djuren, det
är logik. — — — Men det är förruttnelsesymptom,
när små eller stora djur få makten; bakterien eller
hunden, samma sak; mot bacillen får jag lov att

försvara mig, men mot hunden icke? Ja, vet ni, det
är ruttet alltihop!



Isak fann ögonblicket inne att avklippa, och
kastade åt sidan:



— Anders tycker också att jordbruket är ruttet!



— Ruttet vill jag inte säga, men nog är det
galet med jordbruket, det är säkert. Är jorden inte
utsugen, då vi inte kan gödsla den utan att införa
gödningsämnen? Vet ni, att Sverige köpte på ett år
60 millioner kilogram artificiella gödningsämnen från
utlandet? Vet ni det? Och tror ni att det bär sig?
— Vi kan inte föda vår boskap ens: vet ni att vi
köpt på ett år 90 millioner kilo kli och oljekakor.
Vi kunna inte så utan att köpa fröt från utlandet;
16 millioner kilo frö från utlandet på ett år.
Käringarne, som förr odlade höns iss inte med det
längre, utan vi köper 20 millioner ägg om året, rättare
27, men vi exporterade verkligen 7 millioner.



— Nå än spannmålen då? kastade Isak sin pinne
på den tända tullbrasan.



— Tala inte om’en! 132 millioner kilo vete på
ett år, vad ger ni mig för det?



— Jag parerar med utförseln, sade Isak.



— Du kan inte parera 132 millioner infört vete
med 18 tusen utfört, även om du tar 27 millioner
utförd havre med; och du har ändå infört 92 millioner
råg och 27 millioner majs, allt kilogram! Vad lever
Sverige på?



— På trä och järn!



— Nej, det finns inte ett stortimmer, inte ett
mastträd kvar i Norrland, säger somliga; andra säger
det är lögn; svaret beror på valkorporationens intresse
för stunden; vi exportera endast gruvkäppar och

»planchettes» säger sågverksägaren, om han är till
vänster, vilket förnekas om han är åt höger.



— Nå järnet då?



— Vi exportera järn, det är säkert, men vi importera
också; 162 millioner kilo stångjärn är utfört,
men 21 millioner infört; 91 millioner gjutgjärn är
utfört, men 50 millioner är infört, och vi ha köpt 55
millioner kilo av järnvägsskenor i utlandet på ett
år. Vad lever Sverige på?



— På vigilans, svarade doktor Borg utan betänkande.



Isak log.



— Ja, på vigilans, men sådant brukar sluta med
krasch, när räntorna icke kunna betalas, och ibland
slutar det med finka, om man är befunnen vårdslös
gäldenär. Tänk om hela Sverige skulle ryka in som
vårdslös gäldenär?



— Ja, svarade doktorn, det var Arvid Falks
mening en gång, när han gick på muren ännu och
profeterade för döva öron.



— En konstig kropp den där Falk, som slutligen
råkade i strid mot sig själv … invände Isak.



— Nej, det kan jag inte finna, klippte doktorn.
Han experimenterade med ståndpunkter, och som
samvetsgrann laborator anställde han kontrollexperiment,
ställde sig försöksvis på motståndarens sida,
läste mot i korrekturet, prövade talet nerifrån, och
när motexperimentet utföll negativt, återvände han
till den beprövade utgångspunkten. Det där begriper
ni inte. Men Falk hade klargjort sig, om han använt
Kierkegaards metod. Denne diktade författarpersonligheter
och gav sig en ny psevdonym varje gång.
Victor Eremita är en annan än Johannes Climacus;

Constantin Constantius är icke Johannes de Silentio,
men alla tillsammans äro Sören Kierkegaard. Falk
var en vivisektör, som experimenterade med sin egen
själ, gick alltid med öppna sår, tills han gav sitt liv
för vetandet, jag vill inte begagna det missbrukade
ordet sanningen. Och skulle hans samlade skrifter
komma ut en gång, borde icke ett ord ändras, utan
alla motsägelser lösas i den gemensamma Kierkegaardska
titeln: Stadier på Livets väg.



Nu plaskade ångbåten in i Kyrkviken, och passagerarne
måste råkas vid landgången, vänner och
ovänner.




FJÄRDE KAPITLET.

Redaktören.



Redaktör Gustav Borg var född i Bergslagen av
adlig ätt. Fadren var länsman, och höll strängt på
sitt adelskap; uppfostrade sina söner i en viss högfärd,
som isolerade dessa från medelklassen, utan att
giva dem introduktion i överklassen. Sönerna, Gustav
och Henrik, studerade vid Västerås gymnasium och
voro kamrater med några av högadelns ättlingar,
men dessa ville icke närma sig; de låtsade okunnighet
om adelskapet Borg.



Emellertid växte länsmanssönerna upp; enkla i
det yttre, men med klackringar på pekfingren och
kronor på rakdonen, iakttogo de sig i sitt uppförande,
höllo sig uppe som man säger, och voro beslutna att
adla namnet genom kunskaper och befordran.



Men när det led fram mot tiden då adeln skulle
»avskaffas» blev Gustav student.



Han for till Uppsala och skulle skriva in sig i
nationen hos kuratorn. Den tiden stod det ett nob.
(nobilis) efter alla adliga namn i studentkatalogen.



När nu kuratorn skrev in Borg i matrikeln
glömde han sätta nob.



Gustav Borg flammade upp och frågade om

kuratorn ville beröva honom hans arv och eget, hans
traditioner och familjeära.



Kuratorn förhöll sig lugn, men frågade:



— Är Borg verkligen svensk adelsman?



— Verkligen? Vad vill det säga? står jag inte
i adelskalendern?



Kuratorn, som själv var adelsman och kände
skråets hemligheter, svarade med en blinkning:



— Jo! i adelskalendern!



— Nåå? återtog Gustav.



— Ja, si adelskalendern det är en bok, men ättartavlorna,
si det är något annat. Känner herrn inte
ättartavlorna, Anreps ättartavlor?



— Nej, jag har inte sett dem, men det lär vara
en skandalbok.



— Ska vi se på’n då, svarade kuratorn och tog
en volym från skrivbordet. — Det är en märkvärdig
bok det här; den började utges för länge sen och
sista häftet kom häromdagen. Alldeles som om boken
vore beställd; och det är kanske den som kommer
att stänga Riddarhuset — nu ska vi se: B; B, O; Borg.
Adeliga ätten Borg numro 1570. Det står ett kors
efteråt och det betyder att ätten är utdöd.



Den unge studenten kände bokstavligen att han
dog; och han föll ner på en stol. Men när han
hämtat sig, försökte han gripa efter halmstrån:



— Då äro vi adopterade!



— Adoption finns icke efter svensk lag, och herrn
förstår väl att om man kunde adlas medelst adoption,
skulle varje rik grosshandlare ha låtit adoptera sig av
en fattig förfallen adelsman för en hacka. Ja, ni
vet ju att de säljer riddarhuspoletter eller fullmakter
just nu.




Gustav Borg tummade sin klackring och gjorde
ännu ett utfall:



— Jag kan icke förklara detta; min far är utan
skuld, ty han är absolut hederlig!



— Ja, det har jag icke förnekat, men urfädernas
missgärningar gå igen, och om ni vill se något
kostligt, ska vi slå upp en av de argaste Riddarhustalarne,
som fäktar för sitt arv och eget. Se här
står; ätten adlades av engelske konungen Karl I vid
hans besök i Dublin 1652. Nu halshöggs som bekant
Karl I år 1649, så att hans besök i Irland 1652 måste
kallas huvudlöst, men ändå huvudlösare hans adling
av en upprorisk irländare. Ser ni det är sådant som
gjort vår adel misstänkt, och alla dessa utländska
ättartavlor äro i synnerhet mycket sjuka. Har ni
hört såna anor vår Riddarhushjälte har? Jag skall
försöka läsa några av de 42 uppräknade. »Felimlomkdode;
King; Ferghis Avrenoudh (skottarnes konung);
Eochy; Collumium.» — Vad ger ni mig för Collumium!
Antingen har avskrivaren dabbat sig eller har någon
svängt ihop namnet. Det ska herrn inte vara ledsen
för, ty snart är det bättre heta Anderson än Gyllensparre;
då går ingen och nosar i ens prästbetyg och
letar under sängarne som den här Anrep gör. Kan
herrn tänka, att en tjyvgubbe till boktryckare har
räknat ut att 60 ätter äro födda i oäkta säng, eller
härstamma från ungkarlssoffan. Och att våra största
Riddarhushjältar äro utländingar; att i reformministären
sitter holländare, tyskar, all världens folk; och
räknar man från mödernet, så har man Afrika och
Asien med. Curry Treffenberg, den komika patrioten,
är zigenare; och ambassadsekreteraren —sky är
polack. Så att, de ska vi inte vara ledsna över. —

Emellertid; nu skriver jag inte nobilis eller nob, ur
vilket Thackeray har härlett ordet snob! för resten!



Detta var en våldsam uppryckning för en ung
student; han slängde klackringen, for hem till sin far
och bannade över dem, som låtit honom gå med
falsk ursprungsbeteckning. Fadren befanns oskyldig,
men behöll sin klackring. Vid anställd undersökning
på Riddarhuset hänvisades han till Vapenboken som
säker källa; och där befanns vapnet vara struket i
hundra år, men efter nya hundra år insmuglat igen.



— De ha fuskat förstås! avklippte riddarhusvaktmästarn,
som var van vid sådana där manövrer.



Men Gustav Borg och hans bror Henrik, de
gingo skamsna i flera år och kände sig som förfalskare;
men så ryckte de opp sig, och fingo en
sådan avsmak för allt som var falskt, att de avgjort
ställde sig på deras sida som vid 60-talets utgång
fordrade revision av allt gammalt fusk både i stat,
kyrka och samhälle.



Vid universitetet i Uppsala gick det med Gustav
Borg som med så många andra i den perioden. Han
kände sig sjunka ner i urtid och ofrihet; en atmosfär
så olik allt han drömt sig; ett tryck uppifrån så
olidligt, emedan ursprunget icke syntes. Dessa lärare,
som hade hans öde och framtid i sin hand, de
bestämde vad han skulle tänka och känna, men under
lärarnes stodo kamraternas tyranni. Studentkåren
hette en tyrann. Nationen hette en annan. Dessa
utfärdade proklamationer, avsände krypande telegram
till storheter som han icke vördade, tvärtom. Nationen
invalde hedersledamöter, som han icke ansåg vara
någon heder att stå under, men det skedde i nationens
namn, alltså även i hans, emot hans vilja.




Det var en 30 november som han skulle känna
klyftan mellan sig och de andra. Carl XII skulle
firas, och han stod med studentkåren och hörde
buskonungens »sedliga storhet» prisas.



Det kokade i honom, och när på aftonen nationen
hade svyck, gick han fram till bordet, och anhöll få
inlägga sin reservation mot Carl XII:s-talarens anförande.
Hur han kom till ordet, begrep han icke
själv; men han hade helskägg och en väldig bergslagsstämma,
som imponerade på de mestadels skägglösa
ynglingarne, och han kände sig lyda en maning som
var oemotståndlig och därför verkade oemotståndlig.
Så här föllo hans ord ungefär:



— En nation, som vördar sina stora minnen, den
handlar visserligen rätt; men ve honom som kallar
det orätta rätt och det onda gott. I han i denna afton
framburit veftoffer åt en ond man, och det är en skam.
De döda existera ju icke, äro skuggor, och det som
icke finns borde man icke tala om. Man säger visserligen
att vi efterleva i våra gärningar, men jag vet
ingen av Carl XII:s gärningar, som kan ge honom
ett skenliv i vårt minne. Sveriges förstörare ha vi
firat som ett nationalhelgon denna afton; ja, ni vet
lika väl som jag att han fördärvade allt manbart folk
inom riket; ni vet lika väl som jag att han genom
samvetslöst utskrivande av folk fördärvade näringar
och handel, samt lade svenska jorden i vanhävd. Ni
vet kanske icke vad vanhävdad jord vill säga, och vad
ödehemman är! Det är att skörda ogräs, där man
sått råg! — Men er hjälte — som icke är min! — var
den osedligaste människa som levat; ty den som utan
att blinka offrar sitt land och sitt folk för egen äregirighet,
han är den osedligaste. Och den som i

likhet med Carl XII får upp ögonen för sina misstag,
men icke erkänner och rättar dem, han är osedlig.



Svenskarne är ett konungskt folk, gunås! Greker
och romare voro det också, så länge de voro vilda.
Slavsinnet begär att få lyda, därför att det är bekvämare,
och därför äro svenskarne ett slaviskt folk.
Man har kallat oss för lakejer och med rätta …



Här började mummel i nationssalen, och det
retade vår bergsman, så att han gjorde en kadens och
ändrade tonart.



— Lakejer, ja, ty idealet för en svensk är att bli
ämbetsman och få pension, vara med på ett hörn och
härska genom att lyda, lyda en förman.



Vid mumlets övergång till gny, eldades talaren
ytterligare, och erinrad om den miljö i vilken han
rörde sig, slog han in på det skämtsamma allvaret.



— För att bli konungens trotjänare, senare troman,
har staten som bekant upprättat universitet.
Ni vet ju, lika väl som jag, att det kramet som här
utminuteras i de fyra fakulteterna endast avser att
göra oss till ämbetsmän, ty om jag blir komminister,
notarie, vice lektor eller provinsialläkare, så är jag i
alla fall ämbetsman. Det där vore nu inte något
att säga om, såvida icke visdomskällan vore så svåråtkomlig.
Varför visdomen skall vara så dyrköpt,
kan jag icke förstå, om icke någon ville upplysa mig
om att det är så ont om platser. Ni vet ju hur
svårt det är att få en plats; man söker nämligen icke
en plats i hovrätten, som man söker en anställning i en
butik, utan man kallas. Det är kallelsen det således
beror på, och kallelsen beror på nådavalet. Denna
egendomliga valakt visar sig redan vid examen. Somliga
med goda läshuven få icke examen, under det andra

med dåliga huven få den. Det är predestinationen! Och
tro mig, att allt som här utläres från föreläsningar och
kollegier, det kan man köpa i boklådan. Med en väl
organiserad bokhandel och vederbörliga examenskommissioner
skulle man kunna stänga universiteten,
där man ligger bort sin tid och super sönder sina
nerver. Universitetet är en kombination av kloster,
krog och bordell; universitetet är en skola — en skola
för högfärd, förtryck, lättja, avund, kryperi. I dessa
dagar, då stånden avskaffas, borde lärda ståndet också
strykas. Vad är lärdom för slag? I dag är du olärd i
romersk rätt, men i morgon köper du i boklådan en
liten bok om romersk rätt, och i övermorgon vet du
vad romersk rätt är. Detta är lärdom, som vi äro
så sturska över. I dag vet vi icke att Carl XII lät
sätta prästen Boëthius på Danviken, därför att han
predikat om vådan att ha en femton års lymmel på
tronen, men i morgon köper vi en svensk historia, och
så veta vi det! (Ser ni jag kom tillbaks till ämnet
ändå!) I dag veta vi icke att Carl XII var rubbad,
men i morgon anlita vi bokräkningen, och då veta vi
det! Mina herrar jag ber att få utbringa en skål för
en väl organiserad bokhandel och en oinskränkt
kredit, så slippa vi uppleva dagar som dessa, då
man av okunnighet firar Sveriges förstörare, mordbrännaren,
storinkvisitorn, falskmyntaren Carl XII i
den egenskap han mest saknar, nämligen sedlig
storhet.



Resultatet blev det man förutsett. Gustav Borg
blev omöjlig vid universitetet. Och därför besökte
han aldrig föreläsningar utan skaffade sig en bokräkning;
valde således sina lärare själv, och mest utländska,
ty några svenska fanns inte. Det visste ju

varje student att professorerna själva hämtade utifrån;
de största läroböckerna voro ju på tyska, särskilt
medicinarnes, teologernas och esteternas.



Efter tre års fria studier fick Gustav Borg se sin
yngre broder Henrik inträda vid akademien. Två
bröder av samma kull, men så olika hade man sällan
sett. Den äldre blond med blont helskägg, german
till typ, härstammade från fadren; den yngre svart och
utvecklad man vid sexton år, en vit afrikan, räknade
tydlig härkomst från moderns sida, vars far haft
någon förbindelse med tropikerna, efter vad traditionen
förmälde.



Dessa bröder hade icke dragit jämnt. Den yngre
hade såsom yngre blivit tryckt av den äldre, och de
få år, som skilde, kunde aldrig utplånas i den äldres
sinne. Han hade fått vanan från barndomen att se
ner på den lille, förakta allt vad han sade, behandla
honom som dumhuvud och så; vilket är det vanliga
fallet i familjer. Nu vid universitetet visade sig
skillnaden ändå mera bjärt. Gustav var svensk och
bergslagsman, något ursvensk, som höll på det fosterländska
men med reservationer, under det Henrik
såsom exotisk icke kunde känna svenskt, vilket han
icke rådde för.



Vid en diskussion om förfädrens minne, kunde
också Henrik ge sin replik åt brodern som så här:



— Jag tycker det för mig vara lika falskt annektera
era anor som vårt adelskap varit. Min svarta
morfars far dansade kring en kanelbrasa vid ekvatorn,
och han kunde omöjligt ha firat Carl XII, lika litet
som en skåning kan med själ och hjärta deltaga
i en Gustav Adolfs fest, emedan Skåne var danskt
vid trettioåriga krigets tid.




Broderns svar uteblev icke, och det var stående:
Lützen.



— Varför fira vi våra nederlag och vår vanära?
invände då Henrik. Er konung (han sa aldrig vår!)
stupade vid Lützen, och katolikerna firade segern;
spelet är ju vunnet när kungen är matt, och Wallenstein
blev icke slagen. Efter Lützen förnyade svenskarne
förbundet med kardinal Richelieu och inlockade
franska trupper i Tyskland. Därför är svenska
namnet förbannat av tyskarne efter Lützen. Tänk
er också att framkalla en fransk invasion; att dra in
urfienden gallern i landet, som ju skulle vara vår vän!
Därför upprör det mig att läsa ert avguderi av den
råa busen Banér, som härjade Sachsen och brandskattade
Böhmen, men är mest berömd för sina
återtåg.



Då tog Gustav eld. Carl XII hade han slopat,
men Gustav Adolf och Johan Banér fick man icke
röra vid.



— Är du svensk du? skrek han.



— Nej, jag är världsborgare! röt Henrik.



Gustav tog ner ett Wredes-gevär från väggen,
och Henrik drog blank en Upplands-dragon-sabel
— och så skämdes de; slöto fred till ett härnäst,
som snart nog infann sig.



Men det fanns andra differenser och mera djupgående.
Gustav arbetade på förnyelse av det gamla,
men Henrik verkade för framtiden.



— Det nuvarande gamla är så ruttet att det
håller inte ta i. Det här med monarki och tillbehör
är ju bara nådår för ancien régime; den skall multna
ner själv och bilda strö åt det nya att växa i; den
kan icke förnyas, därför lever den på korruption:

ordnar, akademier, tjänster, befordran. Vi, som tagit
arv efter revolutionen ha annat att tänka på, och vi
betrakta det där bara som läkarne betrakta prostitutionen:
något som man icke kan ändra tillsvidare,
men som måste tolereras — ett maison de tolérance,
enfin!



Henrik var liksom född med dessa begrepp om
att samhället skulle pånyttfödas, och att detta kunde
ske omärkligt under en gammal statsform, som slutligen
undergrävd skulle falla i aska av sig själv.



Bröderna sletos tills de lämnade akademien, den
äldre utan examen för att bli journalist, den yngre
utexaminerad som läkare.



*



Gustav Borg grundade en tidning i huvudstaden,
och brodern Henrik var med. De hade ärvt sin
fader och placerat förmögenheten i ett tryckeri. Men
Henrik ökade sitt kapital genom sparsamhet och
omtanke, så att han slutligen ägde största delen av
tidningen. Bröderna kivades, men höllo ihop. De
gifte sig, fingo barn, nya tvistefrön. Slutligen blev
spänningen under årens lopp så stark att en brytning
måste komma. Och nu var den kommen.



*



80-talets zoologiska världsförklaring eller veterinärfilosofien
hade åtminstone icke förfinat sinnena,
men det kunde man icke begära; och lite förvildning
då och då är bara vila. Slagorden voro: kamp,
kamp om allting; hugg för dig, ingen bjuder; var

fräck, så går du fram! De gamle, som lärt annat,
eller att de saktmodige skola besitta jorden, blevo
försagda först; men sedan amerikaniserades de också
och togo upp kampen, så att hela samhället visade
sig som två befästade läger, med gemensam lösen:
alla medel äro tillåtna! Alla hjälptrupper voro goda,
och när männen nu stridde, voro de nog oförsiktiga
ta sina kvinnor bak på stridsvagnarne; bakom först,
sedan framför, ty med djurteorin följde den vidskepliga
fruktan för honan som alla djur äga. Det
som hos de gamle var nedärvt galanteri, vördnad
för makan och modren, ett godvilligt offer av ett
kristligt sinne, blev här mänsklig rättighet, det vill
säga teoretisk orimlighet. Fega män kröpo bakom
sina kvinnor, sköto sina kvinnor för sig; de begagnade
varandras kvinnor som stickvapen och dynamit;
och mången stark man, som var oövervinnerlig själv,
blev sprängd i luften just i sin fasta borg, familjen.
Fienden revolterade hustrun och barnen, och så var
fästningen förrådd. Det var ingen snygg strid, men
den vände opp och ner på gamla begrepp om äktenskapet
som ett livstidsengagemang, det gav omsättning
och rörlighet; en hälsosam osäkerhet, som höll
personen kort, alltid vaken, på sin vakt; ständig förnyelse
under ett hejdlöst framåt.



*



Doktor Henrik Borg hade gift sig med en norsk
dam av Nora-typen; den falska martyren, den hysteriska
tokan, som aldrig existerat förrän hon uppstod
i en atrofierad manshjärna, när den började känna
sig i nivå med kvinnor och barn. Men hon var även

hopbakad av allt detta jux, som då sändes ut från
de norska folkhögskolorna; hon trodde sig till exempel
tillhöra en ung nation, full av älskvärda ungdomsfel.
Det skulle föreställa den norska nationen, som
är urgammal, äldre än den svenska och så, att Sveriges
historia får börja i de norska konungasagorna.
Hon hade gått igenom Kristianiabohêmen, och det
var hennes sak; men i sin dårskap svärmade hon
samtidigt för Svava, handskekvinnan. Nu ville hon
ha rena ynglingar, och hennes första sak mot doktorn
var, att han icke var ren.



— Men det var icke du heller, svarte den osminkade
doktorn.



När då hustrun bara svarade med en min, som
kunde betyda: Jag? Det är en annan sak! då förstod
han, att här gäller icke likställighet utan tyranni,
och som tyrannhatare drog han svärdet.



En oregerlig människa, oemottaglig för skäl,
fakta och logik, kan man icke drabba länge med;
man överger ett värdelöst slagfält, och man inlåter
sig icke med en obeväpnad. Men han stannade i
ormgropen tillsvidare, för barnens skull, avvaktande
den stund, då han var säker, att barnen icke skulle
sakna honom om han gick. Detta var ett egendomligt
drag hos den tidens män, att deras känslor
för barnen voro starkare än mödrarnes, vilka syntes
förlora de sunda instinkterna och sökte uteliv, under
det männen ännu svärmade för hemliv.



Under en berömd skilsmässoprocess förekom
således den ovanliga tillvitelsen mot en hustru från
mannens sida, att han fick sitta ensam hemma om
kvällarne, medan hustrun satt på krogen med hans
vänner. Den fräcka och enfaldiga kvinnan vågade

invända, att det var mannen, som lät henne sitta
ensam (på krogen), och därför fick han stå sitt kast.



Doktor Borg stod allena i sin strid; och han
försökte just ur den gängse nya världsåskådningen
bevisa sina vänner, att om de voro följdriktiga, de
måste stå emot könsförblandningen. Han försökte
med den hela naturen genomgående arbetsfördelningen
såsom ledande till kraftbesparing och fullkomning.



— Åt mannen styrkan och utarbetet; åt kvinnan
skönheten och innegörat! Ju större skillnad på könen,
dess bättre avkomma. (Differentieringslagen.)



Men det gick inte; även de starkaste naturalister
kunde »ingen skillnad se på könen». Och de startade
den ena kvinnliga storheten efter den andra; de
funno en salighet i att visa sin underlägsenhet under
kvinnan.



— Detta är pederasti eller självkränkning, brukade
doktorn då bryta ut. Ni har ju förlorat all
självkänsla som män, då ni känner er under; och
efter ni känner er underlägsenhet, så är ni väl underlägsna
då!



Underligt var det, men en del av de ledande
männen voro perversa; många beljögos visserligen,
men en del voro notoriska, liksom en del synliga
kvinnor voro misstänkta eller förvunna.



Så kallades doktorn kvinnohatare, naturligtvis.
Det skrämde honom icke, ty han visste, att det var
lögn. Och han kunde svara:



— Jag är icke barnhatare, därför att jag erkänner
barnets underlägsenhet under kvinnan; och
jag är icke kvinnohatare, därför att jag insett kvinnans
rudimentära tillvaro. Men ni kan inte observera

och inte tänka. Ni äro aftertänkare, som sakna
hämningcentra mellan stora hjärnan och lilla …



Emellertid, han hade krutet i sin källare och
skulle nu sprängas i luften; attentatet var planlagt
av hans egen bror, redaktören. Som doktor Borg var
en rättvis man, hade han, som vi veta, försvarat
norrmännen i deras rättvisa frihetssträvan och var
således av högern kallad norskvän, men när nu han
levde illa med sin hustru, som var norska, så gjordes
han mot sin vilja av vänstern till norskhatare. Han
hatade sin onda, dumma hustru; hon var norska,
ergo var han norskhatare. Denna enfaldiga slutledning
gick i partimännens mjuka hjärnor, och det
var nog att göra honom misstänkt ha »svikit fanan»!
Att han icke gick med på kvinnogalenskapen var nog
få honom till konservativ.



— Han är i botten en konservativ d-l, var nu
Gustavs ultimatum.



Men när det icke bet på björnpälsen, så försökte
han med kjolvägen.



Dagen efter sin avsättning gjorde han nämligen
visit hos svägerskan, fru Dagmar. Med ett vackert
namn hade denna förenat en medfödd skönhet, som
hon gjorde allt för att dölja och vanställa. Ett
vackert hår hade hon klippt av, för att slippa erinras
hon var slavinna (doktorn hade däremot lärt sig,
att långt hår var den frie mannens och att alla fångar
klipptes); en vacker hals dolde hon under fadermördare
för att glömma hon var kvinna; sina små
fötter hade hon gömt i för stora smorlädersskor, som
lagt sig i veck, vilka alstrat skavsår; allt som var fult
hade hon letat ihop till sin toalett, och allt som såg
elakt ut hade hon samlat i sitt hem; elakheten lyste

ut från varenda möbel, från gardinernas färger och
prydnaderna. Man såg trotset mot mannen, vars
skönhetssinne var känt, och man förstod, att hela
dekoreringen var gjord i en bestämd avsikt att såra
mannens goda smak. Hon ville visa sitt oberoende,
sade hon, när hon ådagalade sitt beroende av sin
ondska.



Emellertid: svågern Gustav togs emot i ett
ostädat rum; och han såg straxt på två små glas med
skvättar, att där varit fruntimmersfrämmande. Som
han var fullkomligt inne i rollen och situationen, visste
han här icke var lönt att inleda med artigheter, aldra
minst rörande utseende och toalett, vilket varit en
»skymf mot hennes kön».



Svägerskan hade aldrig tyckt om Gustav, men i
samma stund han blev fiende till hennes man,
älskade hon honom. Det var därför samtalet genast
antog en synnerligt vänskaplig karaktär.



— Nå, Dagmar, började alltså svågern; din man
ställer sig som riksdagskandidat för liberala partiet.



— Är han liberal? avbröt genast fru Dagmar,
som fått repliken i munnen utan att märka det.



— Ja, nog kan man kalla honom det, alltid,
svarade den illsluge svågern.



— Kalla, ja? men han är ju konservativ …



— Du menar i vissa frågor, då?



— Ja, jag menar det; i kvinnofrågan är han
reaktionär, och måste bekämpas. Dessutom är han
norskhatare!



— Ånej, retade Gustav; han är ju gift med dig!



— Ja, det är just därför jag kan döma honom!
han kallar Ibsen för en tosk och Björnson för en
käring. Är inte den norskhatare?




— Det kan väl icke vara hans allvar?



— Stod han inte på Lage Langs fest och kallade
norrmännen ett djävla folkefärd, och så skällde han
ut sin hustru; men jag har redan varit hos advokat …



Nu ljusnade Gustav Borg, ty det var ändamålet
med hans besök, att få veta hur långt det var gånget.



— Varför skall ni skiljas? gentog svågern med
en äldre broders hela deltagande. — Tänk på barnen!



— Dem skall jag nog sörja för!



— Är du säker han släpper dem?



— Jag tar dem! svarade frun med en visshet,
som icke lovade en fredlig lösning på frågan.



— Du tar dem icke, ty domstolen dömer efter
att ha hört båda parterna.



— Domstolen har intet med mina barn att göra!
skrek fru Dagmar.



— Jo, min vän; och vad din man kommer att
andraga emot din lämplighet som mor, blir ganska
avgörande; ty han är läkare och känd som en trovärdig
person.



— Han? Den största lögnare som går på
jorden!



Nu var luntan tänd, och mer begärde icke Gustav
Borg. Han ville dock blåsa lite på’n innan han
gick.



— Men min kära vän, tänk på vad du gör!
En skilsmässa nu skulle förstöra hans utsikter till
riksdan och det vill du inte; särskilt får han kvinnorna
mot sig, och du vet hur de liberala äro kusade av
sina kvinnor.



— Det är just vad jag vet, och därför skall jag
låta bekämpa honom i kvinnotidningen!



Punkt! Nu brann det med låga och Gustav kunde

gå. Men innan han gick, pekade han på de små
glasen och sade, vänligt, i förtroende:



— Låt inte sånt där stå framme, Dagmar; det
kan ligga emot dig vid processen!



— Dricker inte han också? gnistrade fru Borg.



— Jo, min vän! men inte om förmiddagarne!



Därmed var det mötet slut.



*



Men medan detta pågick här, ägde ett annat möte
rum hemma hos redaktören.



Kamp var det på alla punkter, men vid kampen
om makten den gången gällde det bestämma vad
som skulle vara liberalt. Då alla levde i utvecklingsteorier,
rörde sig äregirigheterna om att få vara
med i utvecklingen, befordra utvecklingen. Därför
kämpades om att få avgöra vad som var utveckling;
några trodde, att det var allt som rörde sig framåt,
men när man såg gamla missväxter och sjukdomar
utveckla sig med hisklig fart, så blev man lite tvehågsen;
och slutligen upptäckte man, att utveckling
här endast kunde betyda framåtskridande i mänsklighet,
till skönhet och lycka, befordrad genom rättvisa
och billighet. Men i partistrider tas ingen reson;
man hissar flagg och säger: nu är du fienden! Doktor
Borg, som tog reson, skulle nu falla på sin resonlighet.
När norrmännen 1885 kränktes i sina heligaste
rättigheter, hade doktorn orädd tagit deras parti. Men
när faran var över och de kunde hjälpa sig själva,
och till den grad att de hotade med krig, då ansåg
han vidare handräckning överflödig; och efter han
var mantalsskriven som svensk, tyckte han det var

oriktigt gå med fienden. När han i sin familj från
hustrun aldrig hörde annat än norskt bondskryt från
morgon till kväll, och hur dumma och obegåvade
svenskarne voro, så tröttnade han ändock icke att
giva rätt där rätt fanns. Men denna svenska ridderlighet,
vilken även yttrade sig i demonstrativt hyllande
av norska stormän, förstods icke, utan man hade till
och med sett norska tidningar håna svensken för att
artisterna hade festat Lage Lang.



»Den fege svensken», hette det, »svensken kryper»,
»Norge tar ledningen» och så vidare. Så länge
detta var osant, verkade det icke på doktorn; men
när en dag kryperiet blev verklighet, då de avundsjuka,
lågsinnade svenskarne, käringarne i synnerhet,
började systematiskt upphöja allt norskt, även det
medelmåttiga, på sina egnas bekostnad, och i bestämd
avsikt att nedsätta sitt eget, då sa han stopp! Men
då föll han och kallades norskhatare. Hans familjefrid
var ute och hans kandidatur till riksdagen var i
fara. Brodren Gustav var av naturen storsvensk och
i hjärtat fientlig mot norrmännen, men han lät
bestämma sig av politik, intressen och passioner,
och därför begagnade han norska frågan mot sin
bror. Denna falska taktik retade den ärlige doktorn,
och han gick mitt in i broderns fästning för att
spränga honom i luften.



Det var hos fru Brita han gjorde sitt besök,
medan Gustav opererade hos fru Dagmar.



Fru Brita satt i sin villa; hon kallade den för
sin därför att hon medfört pängar i giftet, men
Gustav kallade den vår, emedan lagen stadgade
makars egendoms-gemensamhet. Det var ett stort
trähus med femton rum och två kök. I det ena

köket hade Brita sitt skrivrum, där hon skrev sina
föredrag, sina artiklar, sina brev, det enda rummet,
där hon kunde få vara i ro för sina många barn; hon
hade sju stycken.



Med sin otroliga godmodighet tog hon emot
svågern Henrik trots hans brutala konversation på
ångbåtsresan.



— Hör du, min gumma lilla, började han; om
jag säger dig, att vi måste neutralisera Gustav, så
betyder det inte att jag ämnar kompromissa med dig.



— Vad har han för sig nu då?



— Jo, för det första motarbetar han tidningen;
för det andra vill han hindra min kandidatur, och för
det tredje spelar han på börsen med era pängar.



— Med mina pängar?



— Nej, med era; men det är lika klandervärt!



— Spelar han på börsen?



— Ja, de ha lärt sig, de här gamla gökarne!



— Hur ska jag kunna hindra det?



— Du ska skiljas!



— Menar du det?



— Ja, det menar jag. Ert äktenskap har spelt ut
sin roll, och ni ska inte sitta och ruttna tillsammans;
ungarne äro flygfärdiga och boet ser inte trevligt ut.



— Så du talar!



— Ja, så talar jag! Ni ha upphört vara makar
för länge sen, och nu gäller det barnen, att de ska få
leva och andas. Fadren har gjort sitt, och nu
trycker han bara, förtrycker, hindrar, förkväver! Weg
med honom!



— Och du är far själv!



— Ja; just därför vet jag …



— Spelar han på börsen?




— I kaffe och socker!



— Jaså? I kaffe och socker? — Jaså?



Här gjorde fru Brita en paus, och som hon
var snabbtänkt, hann hon under den pausen fatta
ett beslut. Hon reste sig och gick till ett obegagnat
isskåp, där hon förvarade viktiga papper. Hon letade,
och när hon funnit, återtog hon samtalets tråd:



— Jag har icke äktenskapsförord visserligen,
men jag har något annat; jag har brev.



— Akta dig för brev, Brita; inför domstol
svänger de sig ifrån brev; de säger antingen att
de inte skrivit dem, eller att de inte menat så och
så, att det var skämt bara. Nej, du skall ha ett
faktum, hälst ett flagrans delictum.



— Va ä de?



— Det är den brottsliga handlingen begången
i två bergfasta vittnens närvaro.



— Nej, det vill jag inte!



— Inte i dag, men om du låter händelserna
utveckla sig, kanske du vill senare.



— Jag har blundat, jag har förlåtit; jag kan
sägas ha medgivit, men när det gäller mina barn,
deras arv och framtid, så är jag inte att leka med.
För övrigt; man kunde tänka sig, att han samlar
till — — — ett nytt äktenskap med henne.



— Efter dina tankar gått i den riktningen, så:
håll ögonen öppna och skriv framför allt ingenting
på papper, som han lägger för dig! Du vet jag
inte är någon blind anhängare av er kvinnor; men rätt
skall vara rätt!



— Du hatar din broder?



— Det är väl lite för mycket, men jag väpnar

mig mot en fruktansvärd fiende … Rörande det;
vet du om Gustavs kontrakt med Holger?



— Ja, Holger skall betala ett stort årligt arrende
till Gustav för tidning och tryckeri.



— Vet du hur stort?



— Nej!



— Nåväl, det är så stort att han icke kan gå i
land med det.



— Har Holger ingen hållhake på honom då?



— Jo, han har sin amerikanska fräckhet!



— Hur skall det där gå?



— Vi få hjälpa honom! svarade doktorn och
räckte svägerskan handen. För nu blir det strid,
på liv och död!



— Vill du inte stanna till middan? frågade fru
Brita, jag vet inte vad jag har, för jag sköter inte
hushållet?



— Nej, tack min vän, jag kan inte sitta till bords
med den mannen, som just nu har inträngt i mitt
hem för att mörda mig.



— Är han hos dig?



— Ja, han skyr inga medel; vilka han begagnat
härvidlag, får jag veta när jag nu kommer hem.
Adjö med dig! Brita.




FEMTE KAPITLET.

Kung Lear och Patern.



Förre redaktören hade funnit sig i sitt öde, levde
på landet och skrev sina artiklar. Nu en sommarmorgon
satt han på sin veranda och väntade tidningen
för att få läsa sin sista ledare. Det var en
listig bit, som han hoppades mycken effekt av; den
handlade om det liberala program, som kandidaterna
skulle besvärja vid valmötena, och den hemliga
underförståelsen var att peka ut brodern Henrik såsom
konservativ. Det var skottet i vattenlinjen, som
skulle sänka slagskeppet. Gustav satt och njöt i
andanom, hörde sina giftiga ord i örat, såg i syne
hur brodern öppnade bladet för att leta sin artikel,
och hur han fann den andres, vilken kom som en
stjärnsmäll mitt i pannan. Han njöt i tankarne så
att han log; rullade en femtonöres-cigarr vällustigt
i mungipan, tände många tändstickor och fnös.



Slutligen kom tidningen.



Han reste sig och tog en fäktarposityr under det
han vecklade upp bladet, krängde ut och in på det,
för att läsa sin godbit på andra sidan.



Den fanns där icke! Han sökte på tredje sidan.
Den fanns där icke!




Med tidningen sammankramad rusade han till
telefonen och fick upp redaktionen. Sonen Holger
satt vid apparaten och tog emot stöten:



— Varför är inte min artikel inne? frågade
fadren med fräsande stämma.



— Nej, vi kunde inte trycka’n, svarade sonen.



— Men jag såg den uppsatt; läste korrektur
på’n, och …



— Vi kan inte trycka sånt där nonsens! svarades
från sonen igen.



Då slocknade fadrens röst; han försökte ryta,
men blev stum. Och stum gick han ifrån telefonen,
tog hatt och käpp för att komma ut i skogen.



När han gick förbi Britas köksfönster, såg han
henne sitta med bladet i ena handen och pennan i
den andra; hon skrev, skrev mot honom, sin man,
under det sonen ryckt pennan ur hans hand vid självförsvaret.



Han krympte ihop, han förintades. Han som
grundlagt denna tidning, skrivit upp den till en maktställning
och förmögenhetskälla, han förvägrades att
skriva i den, av sin egen son. Och han tänkte på
Kung Lear, på undantagsmannen, på den avsatte.
Han började gå, ut åt ägorna, genom hagar och
ängsmarker.



Vad hjälpte leva länge och lära, då slutligen
erfarenheterna icke dugde? När han var ung, fick
han alltid höra, att visdomen först kom med åren,
efter de många åren i livets skola. Han hade
gjort sin skola; han hade sett allt detta uppkomma
som nu var; därför förstod han det bättre än de
andra, menade han, och likafullt slängdes han som
en utnött viska, behandlades som en gammal idiot.




När han gått sig svettig, lugnade han av, steg
upp på ett berg, varifrån han såg ut över havet i
fjärran. Detta svalkade honom, och det oändliga
rörliga därute gav honom kraft. Han satte sig på
hällen och tänkte över sitt öde. Ännu kunde han
leva i trettio år, en hel mansålder; han kände krafter
att upptaga strid, att kunna hålla ut, att i nödfall
vänta på fienderna, som uttömde sina krafter i en
lönlös jakt efter det blåa intet och vilka tidigt måste
vara utslitna, i synnerhet som de icke förstodo spara
och förnya. Om tio år, sade han sig, har en ny
ungdom vuxit upp med nya ideal, nyktra verklighetssträvare,
som skulle bättre förstå honom och i sin
tur avsätta dessa utopister, som nu grasserade med
sina påhitt om ett socialistsamhälle, teorier dem han
var med om att pröva och kassera i sin ungdom.
Dessa unga trodde sig vara framför honom, och
de voro dock så långt tillbaka i tiden som 1830- och
40-talen. Han hade ju nyss firat franska revolutionen
och i sitt tal förklarat sig som en konventets
son, trogen traditionerna, oförsonlig mot monarkien,
republikan i livet, intill döden. Och nu utnämnde
de honom till konservativ! En konservativ revolutionär
och konungamördare! Detta var nonsens om
något! Men det var en röra man levde i, en färgsnurra
där alla regnbågens färger blandades till en
vit ton; alla strömmar och motströmmar hade lupit
ut i havet, och där hade de blandat vatten, huller
om buller. Socialismen, som egentligen var kristendom,
hyllades ju av ateisterna, och de kristna voro
kapitalegoister; bönderna voro rojalister, men försvagade
konungamakten; rojalisterna lekte liberala,
och monarken var frihandlare, frikyrklig, och ansågs

frisinnad. Det var babyloniska förbistringen, upplösningen
av alla äldre begrepp. Anarkisterna voro
aristokrater; de frisinnade arbetade för kvinnotyrannit,
på orättvisans grunder, och för frihandelns
rätt att förkväva de egna näringarne; tullskyddarne
ville hjälpa näringarne, men tvinga de
egna landsmännen köpa dyrt och dåligt.



Det var ett långkok, ur vilket det mesta skulle
avdunsta och slutligen lämna en liten bottensats av
fastare substans, tjänlig till näringsämnen. Möjligen
bevittnade man här ett konstant moment i utvecklingen,
som påminde om gasers diffusion där allt
genomträngde vartannat; eller försiggick nu syntesen
av det bästa ur allas analyser; de olikartade krafterna
satte an på många punkter och stenen rörde sig
slutligen.



Kanske det var rätt, det som skedde; kanske
denna fällning sedan skulle upplösas igen, och ett
nytt stort krafternas samarbete skulle ske genom nya
strider, så att även den ringaste kunde sägas ha deltagit
i framåtskridandet, och att den segrande meningen
vore ett sammanskott av allas, emedan det
var en legering av ädla och oädla metaller. Detta
vore rättvist som Gud själv, och endast äregiriga
partichefer kunde harmas däråt.



Under dessa betraktelser hade hans blickar vilat
på några gråbruna skär längst ut i havet. Han hade
trots sin närsynthet funnit dem något ovanliga i
formen och icke känt igen dem, han som kunde alla
kobbarne därute. Nu — just nu — började de att
röra sig framåt, och i denna hemska färgton som
nattfjärilars, med en tydlig avsikt att göra sig osynliga.
Samtidigt stego tre rökpelare upp mot himlen,

och han förstod: det var franska eskadern, som kom
från Kronstadt och styrde in mot Stockholm. Trikolorer
hissades, och den gamle revolutionsmannens
hjärta klappade, ty den tyska politik, som Sveriges
regering anslagit efter Sedan var icke trevlig och
hade haft en bismak av underkastelse och ett övergivande
av en nödställd. Frankrike hade nu blivit
löst ur isoleringens band och åter inträtt bland Europas
stormakter för att vid sekelslutet få uppträda
bland de europeiska makter, som skulle dela jorden.
Frankrikes återuppståndelse, det betydde rörelse
framåt igen, ty från Frankrikes motor överfördes
alltid kraft på de andra nationerna, så snart ledningar
förefunnos. Trekejsarförbundet var upplöst,
och de starkaste motsättningar, tsarriket och Europas
republik skulle utjämna i fjärran Östern vad Englands
supremati i Egypten och Medelhavet hotat
rubba.



Glad och upprättad, reste han sig och vände
hemåt, men tog nu vägen åt höger över prästgårdens
ägor. Han hade ett behov råka någon och få prata
bort morgonens obehagliga intryck.



Prästgården syntes snart mellan lindarne; ett
oerhört rött trähus i två våningar; utgånget ur svenska
bondstugan var det flankerat av logar och
lagård. När nu redaktören först inträdde i boställets
förstuga och i dörröppningen mottagits av Fylax,
som till hälsning torkade av sina fötter på den besökandes
kläder, underrättades han av en tjänare,
att pastorn var i lagårn och provmjölkade.



Han begav sig alltså till ort och ställe, där han
fann sin svåger i full verksamhet. Iklädd en kaschett
och en solbränd överrock satt han och förde mjölkjournalen

samt hade en länsad frukostbricka bakom
sig i fönstret.



Gustav Borg brukade gärna skämta med svågerns
själavård i lagård och mejeri, men i dag var
han inte hågad, ty han ville vinna honom för sig,
och pastorn avväpnade honom dessutom med en
blick, som bad om nåden bli skonad inför tjänarne.



— Vi ha arbetat sedan fyra i morgse, och därför
måste jag ha lite mat!



Härmed ville han parera stöten mot frukostbrickan,
som var försedd med öl- och brännvinsflaska.



— Jag ville bara hälsa på dig! svarade svågern
och tittade icke åt brickan.



— Vi ha just slutat! Vänta ett ögonblick, så
kommer jag med dig.



Gustav väntade och tog en överblick över de
hundra feta nöten som tuggade och svängde på
svansarne.



Pastorn summerade litrarne och var nöjd med
resultatet, ehuruväl han förvånades över att alltid
provmjölkningen under uppsikt visade bättre resultat
än den dagliga mjölkningen.



— Si det är husbonds öga! sa han! Om man
inte ser efter sitt, så vet man hur det går. Och
jorden ger endast åt brukaren. Skulle jag arrendera
ut det här, så fick jag aldrig se arrendet. Arrendatorn
beklagar sig alltid, och när det lider till betalningen,
skickar han hustru och barn för att gråta
honom ifrån arrendesumman. Nej, själv är bästa
dräng, nu ska vi bara titta i mejerit. Har du
sett min nya separator? Det är en baddare den här
turbinen att arbeta.




Han öppnade en dörr i fonden, och de voro
inne i mejeriet.



— Här göres guldet! fortsatte han med en iver
som om han ville hindra alla otillbörliga frågor och
spetsiga anmärkningar. — Se bara på det smöret!
Se på’t! Nej, du ska smaka också! Va? — Det är
förstklassigt! — — — Nå, det kan ju inte ha något
vidare intresse för dig!



Och så gingo de.



När de kommo i farstun, mottogs Gustav Borg
återigen av Fylax, vilken torkade av nosen på hans
ljusa kläder. Som djuret nyss ätit, tyckte den inträdande
gästen illavara, men han måste tiga och
lida, ty han ville vinna något.



Prästens bostad var i den gamla stilen, med
skinnsoffan, brädspelet, piphyllan, och bokhyllan med
kyrkofäderna i kvart, samt stiftstidningen och författningssamlingen;
denna underliga blandning av världslig
makt och andlig.



Möblemanget var av mahogny, och såg ut som
om det aldrig varit nytt, utan uppstått genom självalstring
på en husauktion vid världens begynnelse.
Mahogny ser icke ut som ett växtämne, utan det
liknar torkat kött, och kan svettas flott. Därför ser
man alltid spår av finger, och det är inte trevligt.
Stående på trasmattor i sillsalatens eller lappskåsens
färger, bildade möblemanget en ensamble av ett
hemtrevligt halvsnusk, som doftade Gyllenhaals
blandning.



Vid närmare betraktande urskiljde man vid dörren
en samling käppar under ett museum av flottiga
hattar och mössor. Där bredvid en hylla med glasmensurer

för mjölkprovning, det rationella landbrukets
nya symboler.



Svågrarne slogo sig ner, och som båda voro
pratsjuka, gick samtalet som en oljad blixt.



— Du är ute tidigt och kliver, du, sade prästen.



— Jag har inte annat att göra, sedan jag blivit
försatt i disponibilitet, svarade redaktören.



— Ja, ungdomen tränger på! Det är världens
gång!



Här höll Gustav Borg på att falla för frestelsen
att beklaga sig, men höll igen, ty han visste, att
svågern bara skulle ha skrattat ut honom, som alltid
fört ungdomens talan. Han stoppade därför och
backade:



— Ja, ungdomen; du vet jag alltid fört deras
talan så länge deras fordringar voro rimliga och
förnuftiga, men när de överskridit gränserna, så måste
jag vända mot dem.



Som även pastorn var i en fredsälskande sinnesstämning,
ställde han sig artigt på sin antagonists
ståndpunkt.



— Och du har gjort rätt. Därför får du beröm
också.



Han tog en tidning från brädspelsbordet; men
när Gustav Borg fick se rubriken Fosterlandet,
så var det slut med freden, och masken föll.



— Får jag beröm i den? I den? — Då är
jag slut!



— Du älskar inte ditt fosterland? inföll pastorn
avböjande och skämtsamt.



— Inte just vidare, för det är icke älskvärt, och
vad din tidning beträffar, så, tycker du själv att
det är kristna människor, som skriver på det sättet?

Det är andans män likvisst, och de skriver som
djävlar. Lögn, väld, våld, orättvisor, hat, falskt
vittnesbörd, det är tidningens program!



Nu tog pastorn eld, och han reste sig, började
trava på mattan så att dammet rykte:



— Tycker du inte det är bättre, att folket ledes
av statskyrkans humana bildade präster än av okunniga
fanatiska lekmannapredikanter?



Nu tyckte Gustav Borg så, i vardagslag, men
här gällde icke vara svarslös, och därför fick han i
vredesmodet en annan mening helt hastigt:



— Lekmannapredikanter? Vad är du annat? Du,
som har lantbruket till yrke, låter din tjänst skötas
av komminister och adjunkt. Och vad gör din komminister?
Han äter när han icke sover, och dessemellan
dricker han och spelar kort. Vilar i sex
dagar och arbetar på den sjunde. Och din adjunkt,
som är medarbetare i Fosterlandet och försvarar
giftermålsbalken; vet du vad han har för sig därute
på sin ö? Du vet, att han lever som en turk och
har varit synlig spritt naken med en naken flicka i
en båt, och du blundar, därför att du behöver honom
till din vira! Men församlingen överger kyrkan och
bygger bönhus, som ni förföljer! Ja, gamla Sverige
håller på att bli en prästrepublik som Paraguay, och
statskyrkan är lika rutten nu som år 1527. Den
andliga makten har ni förlorat, men den världsliga
han I kvar. Era biskopar äta visitationsmiddagar,
sitta i riksdag och landsting, i kommittéer och akademier
— vi hade nyss en biskop med 80,000 kronor
om året och analkräfta — (han hade ätit sig till
den!); han översatte poem och skrev humoristiska
visor, men själavården gav han fan. Jag hade en

kusin, du kände, som var komminister norrut i en
stad. Han åt ihjäl sig; ty vid varje förrättning,
bröllop, barndop, begravning, måste han äta och
dricka; och den sista söndan han levde, utförde han
aderton förrättningar, det vill säga, han åt och drack
aderton gånger på den dagen; därför fick han slag
och dog! — Du talar om er humanitet. Det är bara
fördomsfrihet grundad på otro! Ni tror inte på
era läror, det begär ingen heller, men då ska ni
avgå, annars sitter ni som hycklare! Men ni vill
inte lämna brödet och makten! Präster och officerare,
de tu äro ett, och ni stöder tronen, som bara
är en gammal stol med ett hål i …



Nu hade båda rest sig och de travade om
varandra på mattorna som lejon och björn. Men
Gustav Borg lämnade icke ordet ifrån sig.



— Kor och svin kan du vårda, men kommer
en människa i själanöd till dig, då har du ingen
barmhärtighet, ingen hjälp, ingen tröst; ty du är hård,
snål, obarmhärtig! Och 28,000 sådana där pjäser
som du och underlydande skall riket föda. Sju
millioner kronor äter ni upp, och medlen tagas ut med
godo eller ondo, av bekännare och icke-bekännare,
och på ett sätt som påminner om penningutpressning.
Vad ni tror på, det vete fan, men ni liknar närmast
djävulsdyrkare, då ert organ dyrkar Carl XII, Sveriges
förstörare, vilken icke var en människa utan en djävul.
Och när vid sista jubelfesten för detta odjur, som
saknade all storhet, till och med den sedliga, en
grupp studenter opponerade, så kallades de till
rektor och voro nära att bli vanärade med relegation.
Är det dårhuset eller tukthuset ni förtjänar? — Och
du, med din pastoralvård. Det sägs, att du slåss med

rotting, när du borde tala till förstånd och hjärta.
Och din kyrka, vad gör du i den? Det samma
som metropoliten gjorde i sakristian! Du skröt nyss
i en anständig kalasfylla med att du aldrig går i
kyrkan, att du inte varit i kyrkan på ett år! Och
du, som håller på nattvardstvånget, när var du till
nattvarden sist? För tjugo år sen, när du prästvigdes!
Fy fan, säger jag, och nu skuddar jag
stoftet av mina fötter på din trasmatta! Det är
synd om dig, för du har aldrig tänkt på vad du
gör, eller på vem du är! Men om du vaknar, så
gå inte i din gamla kåk, vars altarskåp du nyss sålt
åt antikvitetshandlaren, i parentes, utan gå i bönhuset,
om du törs; där råkar du kristna människor
åtminstone; som bjuda till, om de också icke
lyckas, att hyfsa sin invärtesavdelning!



Pastorn var ingen ond man, ingen hycklare
heller, men han hade som alla levat sitt liv sådant
det erbjöd sig, oreflekterat; tagit en dag om
sänder, och aldrig skådat tillbaka eller gjort upp
detta trassliga konto av ut och in, debet och kredit,
som kallas livet.



När han nu fick höra det och såg sin räkning,
kunde han inte förneka ett enda faktum. Han såg
sig själv, sin Fylgja, för första gången, och han
trodde sig skola dö. Han blev mållös sittande i
soffan och var svart i ansiktet lik en slaktad svart
tjur.



Svågern, som genom detta utbrott och denna
seger återfått sin på morgonen förlorade självkänsla,
började svälla ut ur sin förkrympning, och som han
ville avgå med äran innan fienden hunnit samla sig,
lossade han sista bredsidan.




— Du är en pater, men icke en andlig; du
börjar morgonbönen i lagårn med öl och brännvin,
därpå sover du frukost och spelar bräde till middag;
sen du ätit middag med tre rätter mat och berusat
dig för andra gången, går du att sova middag mellan
lakan, eller som det kallas i Uppsala trissa middag;
därpå spelar du bräde till aftonvarden, då toddarne
och viraspelet ta vid till kvällsvarden, som var afton
består av en kallsexa med varm rätt. Har du lagt
dig nykter någon kväll; har du varit nykter på
tjugufem år med dina tre rus om dagen? Läser
du nånsin din aftonbön? Nej, du är icke en människa
utan du är ett svin! Det är vad du är!



Han hade visserligen inte vunnit det han åsyftade,
men han hade fått något annat; och han önskade
bara, att de hade hört honom, så skulle de inte
kallat honom konservativ.




SJÄTTE KAPITLET.

En oklar situation.



Franska eskadern kom och sprängde för ett
ögonblick de enskilda koalitionerna och några allmänna.
Det svenska lättsinnet visade sig från sin
älskvärda sida att kunna glömma. Trots den nyss
antagna tyska politiken såg man medlemmar av
regeringen bevista festerna och hålla tal för Frankrike.



Gustav Borg fick en stor dag, när Tivolifesten
hölls, ty han var en av värdarne; och när han tillika
kunde franska perfekt och var en utmärkt talare,
gjorde han sig alldeles förträffligt.



Frankrike hade varit något sprött mot Sverige
efter kriget 1870, då dess urgamla bundsförvant
vände ryggen, både åt republiken och den besegrade
vännen; men nu var allt glömt. Franske ministern
i Stockholm, en livlig intelligens, republikan, och som
det påstods, för detta kommunard, hade förut fraterniserat
med Stockholms liberala salonger, umgicks i
borgarhus och uppträdde med föredrag i klubbar,
som icke voro precis comme-il-faut. De övre måste
hålla till godo med honom, ty han var ambassadör
för den stora nationen, så att hans person var okränkbar.

Hans våning och norska ministerhotellet voro
centra för allt vad politik, vetenskap, konst och
litteratur ägde av framstegspartiet; och dit drogos
av både nyfikenhet och tvång många av de övre,
som endast genom börd och ämbeten voro bundna
däroppe. Dessa försökte nog sticka ut och misskreditera
de röde, men märkte snart att de stött på
patrull. Sålunda råkade en svensk envoyé ut för
följande qui pro quo hos norska ministern.



Envoyén (till franska ministern). Vad är det
för en slusk den gode Blehr infört i sin salong?



Franska ministern. Vem då? Den där!
Det är min specielle vän, målaren X.



Envoyén. Hå kors, men han ser faslig ut!



Franska ministern. Vad gör det, han är
offcer av hederslegionen, och vi (vi två) är bara
riddare!



Envoyén (med stigande otur). Men nog är
damerna något konstiga. Se på den där, som ser ut
lik en sångerska.



Franska ministern. Det är visserligen inte
min fru, men hon har också varit sångerska.



Pang!



I dessa kretsar rörde sig Gustav Borg som
hemma hos sig, och nu på Tivolifesten, när han höll
sitt lysande tal för Frankrike, varifrån all rörelse
framåt utgår, glömde man hans avsättning; och han
framstod klar som en gammal republikan, en revolutionens
son, vilken avskuddade sig varje misstanke
om att vara konservativ.



Blandningen av klasser och åsikter på nitti-talet
var så intensiv att alla gamla begrepp icke mera
passade. De två enkla rubrikerna konservativ och

liberal tjänade bara som öknamn, liksom en gång
fordom hattar och mössor. Livet hade blivit rikare,
åsikterna hade fått nyanser, det bornerade exklusiva
var förvisat ner till det lägre borgerskapets småblad,
vilka endast sågo två färger i sitt enkla spektrum.
Sålunda hade riksdagens Cato Censor, den oförbrännerlige
väktaren av grundlagarnes helgd, i flera repriser
fått öknamnet konservativ, sist när han icke
kunde gå med på kvinnosaken, men det rubbade
honom icke. Under det den grötmyndige, för tidens
krav starrblinde biskopen i Y. ansågs röd, därför
att han en gång av rent misstag talat för allmän
rösträtt.



Maktfördelningen i landets styrelse var så spridd
på alla händer att man icke kunde säga vem som
icke var med och regerade. Konseljen gjorde’t inte;
riksdagen syntes lagstifta, men opinionen förbereddes
i tidningarne, i litteraturen, i familjerna, i klubbarne,
på kaféerna, i salongerna, i verkstäderna.
Bara det talade ordets makt är ju stor, och det skrivnas
större. Tidningens makt, som då var mycket
stor, neutraliserades genom uppkomsten av många
tidningar; så att en ryktbarhet eller en auktoritet
endast gällde i sin krets; i de andras var han
ingenting. Samhällskroppen bestod av många excentriska
ringar, som hade var sin medelpunkt, men
ingen gemensam. Och därigenom kunde ingen kraftkälla
bli så stark att hon tryckte andra nedåt, medan
däremot alla erforo ett lindrigt sidotryck, som höll
valvet tillsammans.



Tivolifesten pågick emellertid en solig sommarafton.
Generalstabens chef höll första talet och erinrade
om sitt vapenbrödraskap med franska armén,

då han gjorde kriget 1870, fäktande vid Vionville
och Gravelotte. Därpå steg Nordenskiöld upp.
Republikanen, som nyss firat revolutionsfesten; de
liberales riksdagsman, den utvisade finnen, Sveriges
första namn, den folklige, enkle mannen, utan högfärd
och åthävor, men med alla Europas kraschaner
hemma i sin chiffonjé. Det där med kraschanerna,
det hade liberalerna svårt att förstå, men det var
hans offer. I ett land där allt skall göras till regale
hade han tvungits att välja! Utan kraschan ingen
nordostpassage! Och han tog båda!



Under ancien régime hade Le roi soleil givit
sitt ljus åt allt stort, nu däremot lånade den monarkiska
institutionen sin glans från allt stort, genom
att meddela sitt höga beskydd. Nordenskiöld tog
emot som något oskyldigt leksaksaktigt, men utan
att ge igen något av sin personlighet.



De gammalliberala hade visserligen knorrat, men
då de sett att mannen ingen skada tagit, så förlät
de honom hastigt, och det förtjänte han.



Emellertid, den officiella delen var slut och man
spriddes i grupper. Societeten hade intagit danspaviljongen,
andra småpartier slogo sig ner i kiosker,
och uppe på terassens kafé, i tält, i kägelbanorna.



Gustav Borg befann sig i societeten, men i en
kiosk invid sutto hans hustru Brita, sönerna Holger
och Kurt, arkitekten, samt doktor Borg, dock utan
fru; hon kunde inte franska och ville inte bli förödmjukad.



— Situationen är oklar, sade doktorn, oklart
som allting nu för tiden. De liberala ha slagit sig
opp på eskadern, och Gustav blommar därnere i
rabatten.




— Vem är det han talar vid? frågade Brita.



— Det är en finska, kan du tänka dig.



— Som firar Kronstadt-eskadern och ryska
alliansen?



— Tja! Situationen är oklar! Men ett är säkert,
att nu får finnarne betalt för sitt gränslösa övermod
och sitt dumma förakt för Sverige. Sjuttitalets fennomani,
som drevs av svenska finnar, var bara fortsättning
på Anjala. Jag var över i Helsingfors den
gången och det var olidligt. Den där Forsman föraktade
svenska språket så djupt, att han döpte om
sig till Yrjö Koskinen eller dylikt; Topelius var ryskt
statsråd eller något annat ryskt; när jag talade på
svenska till en svensk finne, så svarte han inte; de
vrövlade om »svenska oket», vilket skulle betyda
svenska språket, och de sökte bygga något på Kalevala,
den där ungdomsboken, som synes vara hopsvängd
av någon sågverksinspektor. Nyss på 80-talet
ville de ha bort svenskan och införa sin samojediska
näverkultur med finska språket; de gamla
lekte ryska statsråd och de unga spelte ryska nihilister;
Walter Runeberg skall göra Alexanders staty
i Helsingfors; Trojanska hästen, va? Men nu, när
det kniper, och Ryssland vill inkorporera Finland,
så kommer de hit över och vill att vi ska göra krig
mot Ryssland. Tänk er, att i den där finska damens
salong umgås en finsk senator, som tror sig vara i
landsflykt emedan tsaren varit onådig mot honom,
men tsaren kände icke till någon onåd och har nyss
frågat efter »sin vän» senatorn, som han saknat. Blir
ni sluga på det? — Och den där finskan tror sig
vara stor patriot, ja hon var så urfinsk, att hon
deltog i upprättandet av en elevskola vid Svenska

Teatern i Helsingfors, där nykomna svenskar skulle
lära sig finska uttalet, det vill säga lära sig bryta
på finska. Vad sägs? Stackars finnar, de veta icke
vad de göra, men de ha så vela’t! — För övrigt, det
går ju mot sammanslutning, och de små nationernas
uppslukande. Det är smärtsamt i början, men världsborgarskapet
köps inte för småslantar! — Se, nu
gör hon sig till för en rysk attaché! Det skulle
senatorn ha sett! — — —



— De små nationerna ska försvinna, inföll nu
fru Brita, glatt och muntert som om hon meddelat
en upptäckt.



— Ja, och vi äro redan på väg! Vet ni, att
den här festen inte roar mig; den betyder för oss
svenskar, att vi svenskar inte behövs mera. Frankrike
har sedan flere århundraden begagnat oss som
utpost mot Ryssland, och det finns en gammal medalj
slagen i Frankrike, där svensken är visad på
sin plats såsom Frankrikes legosoldat. De ha i
själva verket betraktat oss som ett slags schweizare,
vilka levat på uthyrning av trupper; och nu när de
fått allians med Ryssland för att dela Kina, har
Sverige förlorat sin roll i historien. Vi behövs inte
mer! — Jag gick i går med en läkare från eskadern
och visade honom Stockholm. Han talade om allianserna
och jordklotets förestående delning mellan
Europas nationer. Jag tänkte på mitt land, som
icke får vara med, icke höras till råds, inte räknas
med; och jag kände mig som en relegerad från
skolan, en straffad, som icke mantalsskrives, en paria
utan mänskliga rättigheter i världshistorien. Nu är
jag uppfostrad, jag som ni, och har fått lära mig
att man skall vara stolt över att vara svensk. Vad

är det att vara stolt över? Tala ett dövstummespråk,
som ingen förstår när man kommer ut i Europa;
i romanska länder förväxlas man med de ringaktade
schweizarne, som man ler åt; och i Tyskland behandlas
man som en platt-tysk, vilken annekterat deras
Eddor, vilka Wagner stulit från oss efter kriget.
En serbier, bulgar eller rumän kan vara mera stolt
än vi, ty de ha en uppgift i världshistorien: att
vara puffertar mot Turkiet, men vi ha ingen! Emellertid,
jag ville omvända min fransman; och alldenstund
jag varit lika stolt som ni över vårt Skansen,
förde jag honom dit upp för att krossa honom.
Nerifrån syns ju Bredablick och klockstaplarne. När
vi kommit till porten, ville jag stämma honom högt,
pekade på röda tornet och sade.



— Där är vårt Akropolis; där förvaras Svea,
hennes palladium, och hennes anor. Det var bra
improviserat, tyckte jag själv; och fransmannen
ställde in sig på en stukning. Vi krånglade oss upp,
fick fatt i en klockstapel och några renar, en spöpåle
och en gammal kanon, men hur vi gick, stötte
vi på djur. Olyckligtvis var min läkare zoolog och
kastade sitt intresse på djuren så att jag icke kunde
slita honom lös. När han fick se isbjörnarne, frågte
han om de funnos i Sverige, och jag måste ljuga
och säga ja.



— Bra menageri, sade han, mycket bra.



Jag ledde honom till stugorna, men de kunde
icke vinna hans deltagande.



— Stugor, bondstugor, mycket bra.



Vi måste förbi ölpaviljongen och musikläktarn.



— Variété! sa han, mycket bra!



När vi kom till Bredablick, måste han se på

utsikten, och sen ville han inte se något mer. Och
vet ni va, go vänner, där var inte mer att se!



Men nu började han fråga:



— Akropolis? Låtom oss skåda Akropolis.



Jag blev stum.



— Svea? Vad är det? Och var är palladium?



Då blev han skämtsam som en fransman; och
pekande på isbjörnarne sade han:



— Är det anorna? Förfädren?



Jag höll på att gråta av raseri, men den artige
fransmannen ville skona mig och tillade:



— Jag vara darwinist. Är ni icke?



Där fick jag för anorna!



Men som vi gingo ut, mötte vi några finnar
från gårdagens bekantskaper. De hutlösa fäna spelade
ryssar, tilltalade min fransman såsom en allierad
och skämtade över mig och mitt Akropolis.



— Ja, det är ingen ära att vara svensk, det är
säkert; och lite blygsamhet skulle nog klä oss, särskilt
när vi tala om Skansen. Men aldrig kan jag
förstå att det var så lite att visa: två klockstaplar,
nio stugor och ett menageri. Jag rodnar om örsnibbarne,
när jag tänker på mitt tal vid Skansens invigning!
Minns ni det, så tala inte om’et!



Nu ansåg sig Holger böra säga något överlägset
i sin egenskap av den nye redaktören.



— Vad ä de att jämra över om småstaterna
utplånas! Sverige dör visserligen här, men det uppfyller
sin världsmission i Amerika, där svenskar och
andra skandinaver hålla på att bilda ett starkt bondestånd,
som en gång skall skicka en president till
vita huset. Och ni pratar om att Sverige inte är
med och delar jorden!




— Det har du fasligt rätt i, inföll nu Kurt, och
man borde verkligen underlätta utvandringen medelst
engelska språkets införande i folkskolorna.



— Det sa en man härom året, och de höll på
att slå ihjäl honom, liksom bonden i riksdan, vilken
fann sakläget så förtvivlat, att han lika gärna ville
betala skatt till Ryssland som till svenska arméns
officerare.



— Apropos Ryssland, avbröt doktorn, ser ni
hur finskan därborta fraterniserar med vår ryska
professorska eller professor vad det skall heta. Jag
tror att professorn är finska helt enkelt, för hon
talte flytande svenska med finsk brytning när hon
kom hit.



— Du pratar, avbröt fru Brita!



— De finns de som påstå hon är polska också!
Ja, ni fruntimmer har goda dagar nu för tiden; tänk
på våra författarinnor! Ölsupa; tisdagssoppa; lite
variationer på andras tema och de utnämnas till
jättesnillen av Lilla Sakris! Se där går han för
resten. Född med buk, glasögon, tonsur och pension;
litteraturens beskyddare, damernas vän; medätaren,
skuggan. Han kläcker ut silkesmaskar, sedan han
köpt äggen; han ser ut som spökdjuret, bär glasögon
som en detektiv, en Faux bonhomme, som är förfärlig;
en bedragare, som man aldrig får bevisning
på, men som man har på känsel att man måste fly;
oförklarlig och därför hemsk; smickrar för att få
klösa; begagnar allt för sina ändamål, till och med
lik; förlåtande där något kan vinnas och hämndgirig
där intet är att förlora. Han talar i kvinnans namn
som om han vore kvinna; förtalar sitt eget kön som

en självbesmittare och kryper för damerna som alla
pederaster. — — — Men se på den där då!



— Vi måste fara nu, avbröt fru Brita, annars
mankerar vi båten!



Sällskapet bröt upp för att söka droskor nere
på slätten. Men när de passerade ett tält, fingo de
se en man i röd fez stående på ett bord och hålla
tal för franska båtsmän.



Det var Syrach, målaren, som delvis återfått
förståndet och nu trodde sig vara i Brest, där han
tillbragt sin sista sommar.



— Situationen är oklar, fortfor doktorn; vattnet
är grumligt och överklassen kommer att fiska.




SJUNDE KAPITLET.

Moder-näringen.



Dagen före nyårsafton satt Anders Borg, redaktörens
tredje son på sin arrendegård Långvik och
gjorde bokslut samt kalkylerade. Långvik, som
lydde under prästgården, var en medelstor egendom
och låg vid en vik av Östersjön åt havssidan till,
inom en arkipelag av holmar och skär.



Anders Borg, som studerat vid lantbruksskola
och gift sig mycket tidigt, så att han nu hade fyra
barn, satt sedan tre år tillbaka som arrendator.



I två år hade fadren betalat arrendet, men detta
tredje vägrade han. I början hade Anders, som var
en lättsinnig krabat, levat undan som en herreman och
hoppats på bättre tider med tullarnes ankomst.
Tullarne kommo, men det blev inte bättre, ty han
måste köpa allting dyrt och dåligt. Andra året försökte
han dra in på staten, men när han såg att det
icke hjälpte, slog han lös igen och lät gå vind för
våg.



Men när årsslutet nu nalkades, och dagarne voro
ändlöst långa i all sin korthet, fördrev han tiden
med att räkna, räkna ut orsakerna till lantbrukets
förfall. Och det var högst egendomliga resultat han
kom till.




Sålunda satt han nu med mjölkjournalen och såg,
att smöret stod honom till sju kronor kilon, under det
att han måste sälja det för två kronor. Han trodde
först, att han räknat galet, men när han såg i boken
att kon åt upp femton pund hö efter femtio öre
pundet för att ge ett kilogram smör, då blev han
rädd. Låt vara att den separerade mjölken begagnades
till statfolk, kalvar och grisar, den fick han
kvitta mot kreaturets skötsel, ströhalm och den dyra
transporten till stan.



Såg han nu efter vad det kostat att uppföda
ett kreatur, så fann han, att kreaturet ätit upp sitt
pris, och att han arbetat för intet.



Men det kuriösaste av allt var hans kemiska
beräkningar av lagårdens ut och in. Här stod en
ko och förtärde bara torrt hö med några ämbar
vatten. Höt bestod ju huvudsakligen av cellulosa,
som var kvävefri, och vattnet höll ju intet kväve.
Varifrån kom då det oerhörda överskottet kväve, som
mjölken och gödseln innehöll? Svarade han: från
djurkroppens förbrukade vävnader, så måste han
återigen fråga, varifrån djurkroppen tog detta kväve
till förnyelsen av vävnaderna; ty förnyades icke dessa,
så skulle djuret försvinna spårlöst efter tre månader.
Ur höt kom så obetydligt med kväve och ur vattnet
allsintet; togs det ur luften då? Nej, svarade Pettenkofer!
Det var ju ett underverk, eller också var
kemien åt skogen.



Och när han fodrade ut med potatis, som höll
nittio procent vatten och två procent kväve, blev
resultatet det samma. Här måste man ju tro att
kvävefri stärkelse kunde förvandlas till — kvävehaltig
äggvita, och att vattnet övergick till den ammoniak,

som man slösade bort i lagårsgropen. Men det
stred mot vetenskapens gällande teorier, och därför
stod han framför en gåta, som han slängde ifrån
sig.



Mera påtagliga däremot voro huvudbokens uppgifter
att han i år köpt för tre tusen kronor Thomasslagg
för att göda jorden, och att arrendesumman
uppgick till två tusen fem hundra kronor. Det var ett
naket slående faktum, som gav honom en ny tanke,
vilken lyste upp hans ställning. Jorden kan föda
en ägare, men icke både ägare och arrendator; och
jorden kan göda sig själv genom en väl reglerad
lagårsbesättning, men jorden har icke råd att köpa
gödningsämnen. Detta borde han ha vetat förut, men
det stod varken i lantbruksläran eller i nationalekonomien.



Han hörde någon komma, och smällde igen
böckerna samt tände en cigarr för att dölja sin oro.



Hustrun steg in, ung och stark, men nu med en
bekymrad min.



— Anders! Giv mig nycklarna till magasinet;
jag måste ha mjöl för att baka.



— Mjöl? Det är slut.



— Slut?



— Ja!



— Å herre Gud! — Har du sålt det?



— Jag måste!



— Men statarne då?



— Jag får köpa efter hand åt dem.



— Kan vi inte mala i en hast?



— Det finns ingenting att mala.



— Har du sålt spannmålen med?



— Jag måste!




— Nej, nej, nej! Vad finns det kvar i magasinet
då?



— Ingenting! Bara råttorna!



— Vi bli olyckliga om rättarn får veta det!



— Han vet det.



— Det är därför han vågar det han vågar. Ja,
det här går inte, Anders, det går inte.



— Jo, men det går så att jag tvingas bli skojare.
— Vad gör rättarn då?



— Jo så, att då torparne ska göra dagsverken,
så tar rättarn mutor i ägg och smör, och låter dem
slippa dagsverket.



— Har det gått så långt?



— Ja och ändå längre, han är i maskopi med
mjölkerskorna! Varför kör du inte bort honom?



— Jag kan inte, jag törs inte. Han vet för
mycket om gårdens affärer och ställning. Det där
med tomma magasinet är värst, ty det är lite olagligt.
Det som fanns därinne var liksom hypotek både för
arrendet och statfolkets löner.



— Tänk att jag skall behöva se den där rättarn
vid mitt bord när han bjuder sig in … vet du att
han suddar i stan och super opp hela huset så att vi
får föda deras barn? — — —



— Det kan jag tro! Men det slutar med att
jag får bli inspektor, så kanske jag kan komma åt en
egendom innan jag dör.



Nu ville frun övergå från allmänna betraktelser
till verkligheter.



— Kristin i köket begär sin lön. Har du fått
pängar för kon, som vi sålde åt slaktarn?



— Nej, men jag väntar honom varje ögonblick
med pängarne. Hur mycket är vi skyldig Kristin?




— Ett års lön, som du vet, och så har jag lånat
av henne kontant … ja, vad skall man göra?



— Hör du, vi ska ju på kalas i morgon; har
gossarne några kläder?



— Nej, det vet du, att de bara ha sommarrockar.



— Vi får väl pylsa in dem i sjalar och täcken,
för hemma får de inte stanna.



— Ja Anders, det här är galet. Jag är född på
landet och vet vad en gård kan tåla, men det vet
du icke! En sån här liten egendom kan icke bära en
smed, en skogvaktare och en kusk. Och därigenom
att du icke kan betala dem deras löner, så stjäl de.
Smen stjäl järn och arbetar för egen räkning; han
skor hästar åt halva soken med ditt järn; skogvaktarn
säljer ved, och kusken havra. — Vet du, min
vän, jag ville hälst gå ifrån alltsammans, för det
finns inte en brödkant i huset! Jag skulle gråta, om
jag inte tyckte synd om dig, men du är så snäll,
och du rår inte för det här trasslet.



Nu kunde Anders icke återhålla sin rörelse; ty
han var en god man, som goda ord fick att smälta i
tårar; men han kom icke längre än till en tacksamhetens
handtryckning, då man hörde bjällerklang
utanför.



— Det är slaktarn med pängarne! Vi ä räddade,
utropade han och sprang upp.



— Å gud! Vilken lycka, istämde frun och
ställde sig vid fönstret. — Men gå inte ut du; låt
Lindkvist ta emot!



— Ja, det ska han visst få, för slaktarn och jag
är inte goda vänner.



Bjällrorna hade tystnat, men i dess ställe gåvo
båda bandhundarne skall och rusade; jakthundarne

svarade, och alla gårdens rackor samlades bakom
isupplaget, som dolde den scen vilken nu avspelades
mellan slaktarn och rättarn.



Arrendatorn och hans fru sågo ingenting av uppträdet,
men de hörde en ordväxling mellan slaktarn
och rättarn, och så högljudd att orden skojare trängde
genom innanfönstren.



Efter en stund avlägsnade sig bjällrorna; hundskallet
blev ett rytande, som antydde slagsmål, och
så kom rättarn springande upp till gården.



Herrn anade oråd, och med varsam hand ville
han föra ut hustrun för att skona henne för ett uppträde
och sig själv från en förödmjukelse, men hon
stannade.



Rättarn kom in.



— Vad är det? frågade patronen.



— Det är slaktarn, som kom tillbaks med kon,
svarte rättarn. Han sa att den var självdöd i okänd
sjukdom, och att han skulle stämma patron.



— Vad gjorde ni av djuret då?



— Han kasta’t på backen, och sen fick hundarne
fatt i’t; jag kunde inte skilja dem åt.



— Låt dem hållas! Här är ingenting att göra
åt det. Herr Lindkvist kan gå ner till stallet och
låta sätta för kappslädan. — Säg åt skogvaktarn, att
han tar isbilln och följer mig.



Rättarn ville nog förlänga audiensen, ty med
varje hugg åt patron blev hans strafflöshet större;
men han måste gå, ty patron lämnade rummet jämte
sin hustru.



Makarne voro ensamma i sängkammarn, där de
brukade gömma sig att rådslå och hålla sig dolda,
när folket belägrade gården med sina fordringar.




Hustrun började:



— Är det sant, att du sålt ett sjukt djur?



— Ja, det är sant! Jag blir skojare, om jag
håller på med det här!



Och de gräto båda.



Vad skulle man nu sälja? Vad skulle göras?
De rådgjorde och stannade vid att mannen skulle
åka ut och låna pängar. Sedan skulle hela gårdsbruket
ändras. Ett år var kvar på arrendet, och
jorden skulle läggas i havre; den behövde icke gödslas
och den såldes genast till spårvägsbolaget; den
sög visserligen ut jorden, men vad angick det dem
när de skulle flytta?



Hela landet hade gått till havren, när intet annat
lönade, och därför var snart svenska jorden utsugen.
Rågen, fattig mans säd dock, gick inte mer, utan
måste importeras; ifrån vetet hade man sjunkit förbi
rågen ned till hästkornet; det var förfallet. Och när
bönderna tagit sista havreskörden för att köpa biljett
till Amerika, så kunde man knappt få en spekulant
till den värdelösa jorden. Den jorden, som plogen
bearbetat och som varit gödslad, den gav bara ogräs
eget nog; den kunde icke bli naturlig äng av sig
själv, som vildmarken; den var förbannad; den var
bortskämd av odlingen och fordrade odling; den
kunde visserligen sås igen till klövervall, men om icke
denna förnyades, upphörde den att ge.



Emellertid, och sedan när arrendetiden gick ut,
skulle man göra auktion på inventarierna. Som bönderna
hade en märkvärdig smak för att köpa på
auktioner, emedan de trodde sig få allt billigare och
bättre, brukade avgående arrendatorer i förväg sälja
allt dugligt, och anskaffa sämre nytt. De goda kreaturen

och hästarne såldes under hand, och usla
sådana köptes i stället. Redskap, vagnar och slädor
tillverkades i hast, och kastades in på auktionen.
Det var ju intet ohederligt, men gentilt var det inte,
och det hade man icke råd till.



När överläggningen var mot slutet, körde kappslädan
opp på gården: skogvaktaren, en zigenartyp,
patrons favorit emedan han var rörligare än torparne,
stod redo med isbillen. Hans uppgift var nämligen
att vid uddar och i sund, där man befarade strömdrag,
gå före hästen och fresta isen.



När patron skulle opp i slädan fick han bevittna
ett skådespel, som kom honom att le, trots eländet,
som utställde sig.



Fyra av de största hundarne hade i endräkt
släpat upp den döda kon på isupplagets väldiga pyramid.
Men när de gjort detta samarbete, jagade den
största gårdsdoggen ner de tre associéerna, och låg
nu som en sfinx ensam och kalasade däruppe. Granngårdarnes
hundar hade lockats hit, och den skällande
skaran vid foten av isberget rök ibland ihop och
bildade ett nystan av pälsar, svansar och tassar.
Några statgummor hade gjort svaga försök att dela
rovet med doggen, men dragit sig tillbaka. Allt var
uthungrat på gården, människor och djur. Hundarne
hade i sin nöd jagat av all hare och ungfågel, och
lärde sig slutligen tjuvfiska nere på isen, där de
gick och snappade bort mörtarne från gäddkroken.
Men nu hade de fått kalas.



Piskan klatschade, och i rykande fart for kappslädan
ner på isen och ut åt fjärdarne, som lågo
blanka.



Färden ställdes först över till andra stranden,

där på en udde två gamla män hade slagit sig ner
i en röd stuga för att utvänta livets slut. Den ena
var en f. d. kamrer i stadens verk och änkling, som
nu vid sjuttio år levde på sin pension; den andra
var en åttioåring, vit som en duva och vilken aldrig
varit något, sedan han var student i Uppsala. Vid
tjugo år hade han fått en livränta och sedan ingenting
gjort. Fallet var ovanligt, men gubben hade
levat på en enda bragd, ett enda intresse: han hade
varit juvenal. Han betraktade sig också numera som
ett föremål i ett museum, som kunde visas. Den röda
stugan var ryktbar för sitt dyra innehåll; man gjorde
utflykter dit för att skåda »en av gluntarne», ty så
hade traditionen omvandlat juvenalen. Han hade
sjungit med Wennerberg, han hade känt Carl XV;
han hade talat vid Jenny Lind, han hade sett Geijer.
Men allt det där spelade ingen roll i dag, när Anders
Borg kom åkande för att låna pängar.



Gubbarnes glädje var stor, när slädan körde
opp framför stugan, ty de hade varit insnöade i fjorton
dagar, icke sett en främmande, icke fått tidningar
eller post på åtta dagar.



Anders pälsades av, togs in i värmen, fick en
glögg, och måste tala om vad som stått i tidningarne.
Därpå togs kortleken fram, och man spelade en
vira, bara en slängtur.



Att tala om pängar är ju tråkigt, ty det sista
människan lämnar ifrån sig är guldet, på den enkla
grunden att denna metall utgör existensens villkor,
husrum, mat, kläder och värme.



Efter att ha givit ut allt vad han visste vara
angenämt för de gamle, under loppet av två timmar,
klämde han slutligen fram sitt ärende. Då gick

ett moln genom det ljusa rummet med de vita gardinerna;
ålderdomens frid var störd, och de gamle
pinades av att behöva lämna en nödställd utan hjälp.
De hade inga pängar att avvara, och de plågades
av att behöva erkänna det, att nödgas bekänna sin
affärsställning. Och Anders å sin sida led av att ha
framkallat denna förstämning; det var ett elände att
låna pängar; och han förstod nu huru så många
föredrogo svek och till och med stöld.



När han nu satte sig upp i slädan igen, ämnade
han vända om hem, men tanken på hustru och barn
ryckte opp honom, och med en smäll av piskan satte
han hästen i gång, utåt stora fjärden. Skogvaktaren
bak på hundsvotten yttrade några farhågor, men
patron ville icke höra på. Isen var tunn men seg,
genomskinlig som glas, så att man såg tångskogarne
på grunda ställen.



På fjärden gungade isen, gick i vågor, men hästen
ökade farten, av någon instinkt att han i nödfall skulle
kunna springa ifrån den öppnade vaken, och patronen
visste av erfarenhet, att saltsjöisen var segare
än han såg ut till, och att det icke var så farligt
som det syntes. Kursen höll han österut på ett
lågt land i fjärran, där pastorsadjunkten bodde.
Denne, som hade en liten kyrkokassa om hand, skulle
nog kunna låna ut tio kronor; så lågt hade han nu
satt sina pretentioner.



Bara luft och vatten och det svartgröna strecket
i fjärran syntes, då hästen plötsligen stannade.



Skogvaktaren var genast framme vid hans huvud:
kastade isbillen som en lans, och se, vatten steg upp
ur hålet.



— Det här går inte, patron, sade Viktor. Får

vi vinden ett streck till på ost, så bryter sjön in, och
vi är kaputt!



— Inte vänder jag, svarade patronen; sitt opp,
så ska du se på åka!



Piskan ven om hästens länder, och det gick för
brinnande livet i sträckt trav. Isflisor och vattenstänk
yrde om ansiktena.



Det gällde bara tio kronor, men det gällde att nå
ett mål också och framför allt fylla en plikt, och
han tyckte att han erbjöd sitt liv som offer åt de
sina, och att han lämnade skammen bakom sig.



Det mörka strecket i fjärran blev allt bredare
och kom närmare; takåsar syntes, och straxt därpå
visade sig folk på stranden, som viftade och skreko.



Skogvaktarn uppfattade först signalerna, hoppade
av hundsvotten och skrek:



— Håll patron, det är vråk!



Anders Borg höll in hästen, ty han såg en öppen
ränna, där en ångare gått fram. Han steg ur och
mätte med ögat rännans bredd som om han ämnat
simma över, ty han måste fram.



Men efter ett ögonblicks besinnande, tog han
en stör, som prickat ut rännan, gick ombord på ett
simmande isflak, kajkade med stören och kom i
drift. Folket på stranden skrek, när det bar av,
men Anders paddlade vidare. Då han nalkades andra
sidan, började hans isflak sjunka, sakta, jämnt som
en fallucka. Med ett språng hoppade han över till
nästa flak, som också sjönk, och så till nästa, varpå
han i fyrsprång nådde land; men sista stycket
passerade han med benen igenom strandisen, som
klang likt krossade fönsterrutor.




— Är pastorn hemma? frågade han utan att
hälsa.



— Ja, väl är han så, blev svaret.



Och nu skyndade Anders upp till ett rött hus,
tämligen likt de andra.



Han gick in med samma fart som han använt
på övergången av isrännan, röck upp dörren och stod
i stugan, där pastorsadjunkten satt i sin gungstol
och sov, klockan tolv på middagen.



— Nej, är det du? Jag satt och blundade litet
och hörde nödrop på sjön, sade han under det han
mornade sig.



— Ja, jag är i knipa, och du ska låna mig tio
kronor.



— Tio kronor? Var ska jag ta dem? Jag skulle
just få ut ett diskontlån, men det klickade …



— Du får låna ur kassan!



Här uppstod en paus, och Anders Borg förstod
att han återigen narrats intränga i andras hemligheter
och avtvinga en olycklig den förödmjukande
bekännelsen om en dålig affärsställning. Men han
fann sig hastigt och kastade åt sidan:



— Kan du inte låna av en bonde?



— Jag, låna av en bonde? Nej, min vän, sådan
är icke min ställning. Ser du, första året gjorde jag
mig gemen, och måste dricka och äta med dem; men
så gick respekten bort, i synnerhet som jag lånte
pängar av dem till mina Uppsalaskulder. När jag
drog mig tillbaka, började de hata mig. Jag blev
ensam; jag har ingen att tala vid, ingenting att
göra. Jag får inte fiska, inte jaga, inte sköta
jord. Läsa kan jag inte, för då somnar jag. Jag
är dömd att göra ingenting, utom om söndan! Jag

torkar bort, jag förstenas under det jag sover;
jag sover hela natten, tolv timmar, från åtta till
åtta, och jag sover frukost, sover middag, sover
och sover. Om du visste vilket liv detta är!
Det är skendöd! — Själavård ville de inte ha, och
de som råka i sorg och nöd gå till läsarne. Jag
önskar ibland jag vore läsare själv; men då skall
man tro, och det kan jag inte! — Anders Borg, i
Herrans namn, hjälp mig härifrån eller jag dör! —
Jag har inte talat på åtta dar, och nu har jag till
råga på eländet fått en process. Det gick en bonde
och stal ved på prästgårdsskogen; jag såg det själv
och anmälde det för prosten. Nu är jag stämd
för ärekränkning, emedan jag icke kan bevisa att
jag sett honom stjäla. Tjuven går fri, och jag kan få
ryka in; jag som icke har stulit skog. Bönderna
kallar det att jag skvallrat; det säger de om länsman
också, när han anger dem, och det var en bov
häromdan, som ville stämma domarn för ärekränkning,
emedan han dömt på fjärdingsmans angivelse
som är full bevisning. Vad ska jag ta mig till?
Om jag blir avskedad, kan jag icke få anställning som
för detta prästman.



Han skulle aldrig ha slutat tala, om han icke
fallit i gråt. Och Anders Borg glömde sina bekymmer
för detta bottenlösa elände. Men som han icke visste
vad han skulle säga, fortsatte adjunkten överlycklig
att få höra sin röst och beklaga sig.



— Vad ska de med präster att göra? Kan de
inte göra som judarne och låta en av församlingens
äldste läsa ur en postilla på söndan — jag skriver
av postillor jag som alla andra präster. Kan inte
förståndiga, redliga män läsa i jorden och döpa?




— Babtisterna döper ju, och läsarne utdela nattvarden,
under det de sköta sina yrken som apostlarne!
Vet du, religionen som yrke och födkrok är
något galet. Och det där att ligga vid universitetet
och supa, lära sig spetsfundigheter och teologiska
hårklyverier, det tar bort all religiositet! Nu ska
prästerna exercera i kasärnen också, tvingas att sjunga
svinaktiga visor, höra på nattliga samtal mellan
gardister, det är att göra slut på hela brödkyrkan!



Här skevade samtalet, ty Anders hyste för litet
intresse för kyrkan, att kunna beklaga dess fall;
dessutom vaknade hans egen självbevarelsedrift, så
att han under sista delen av samtalet hunnit tänka
ut var han nu skulle ta sin tia. Därför reste han sig
hastigt och tog avsked med det enda uppmuntrans
ord han kunde finna:



— Gaska opp dig, gamle gosse! Kom in åt
land och hälsa på oss, så ska vi ruska opp dig.



Adjunkten såg på sin vän som på en främmande,
ty han var gäckad i sina förhoppningar att finna
deltagande. Han tog dock på sig en skinnmössa för
att följa till stranden; och han fägnade som en hund,
talade alltjämt, men nu om bagateller, om vädret och
fisket, om isgången och farorna på sjön, men allt för
döva öron.



När Anders Borg kavat sig över isrännan och
satt i slädan, höll han norrut; men erinrande sig
prästen på stranden, vände han sig om, och nu
såg han den övergivnes mössa svänga till avsked.



Det klack i honom, men på samma gång erfor
han den förtvivlades tröst, då han får se en människa,
som är ännu mer förtvivlad.



— Utan hem, utan vänner, med ruin och fängelse

framför sig! tänkte han. Det är synd om honom,
men var ska jag ta en tia ifrån?



Denna fråga hade han dock besvarat i sitt sinne,
då han styrde norrut över fjärden, ty där bodde den
gamle operasångaren, som led på världen dragit sig
undan med sin pension och sin hustru till en gård,
som han arrenderat utan jord, men med jakt- och
fiskrätt.



En mil efter häst är drygt, men den gick den
också, och Anders Borg var åtminstone säker på ett
gott glas och ett vänligt mottagande, hur det sen
kunde gå med tian.



På farstubron stod den gamle sångaren med sin
bössa och en stövare. Han kom från en harpromenad,
naturligtvis utan att ha fått något, och han blev
mycket glad få se en människa, ty han bodde i
ödemarken utan granne på en halv mil.



Medan Anders Borg rustade med fotsacken, klappade
sångaren den löddriga hästen på nosen och
sade:



— Det var en bra slädtravare du har, Anders.



— Vill du köpa’n? frågade Borg bara för att
säga något.



— Om du vill sälja’n! — ty jag har just haft en
på prov, men den hade spatt.



— Allvarsamt, vill du köpa häst?



— Ja, visst!



— Då kan du ta min, så får du slädan med.



— Vad kostar han då?



— Du ska få’n för hundrafemti med slädan.



— Kör till!



— Kontant?



— Kontant! Stig in, ska jag lägga opp.




— Men du får ge mig en kälke och ett par
skridskor emellan, så att jag kan komma hem! Viktor
skall få skjuta mig på isen.



— Det skall du få! Alltså avgjort!



Anders var räddad, nerskuren, uppdragen; och
efter ett glas i pälsen, befann han sig på hemvägen,
då dagen led mot slutet, sittande på en sparkstötting
skjuten av skogvaktarn, som gick bakom på skridskor.



När han i skymningen nalkades hemmet, såg
han hela huset upplyst, och han tänkte på den
stackars hustrun, som säkert blivit överraskad av
främmande och ingenting hade att bjuda på.



För att icke komma olägligt gick han gångstigen
upp och förbi isupplaget, där hans gårdsdogg
låg blodig och sargad av två ulmerdoggar från herrgårn,
vilka nu kalasade på den döda kon, under det
rätte ägaren fick se på.



Anders gick in köksvägen och sökte upp sängkammaren
för att klä om sig. Där satt hans hustru
och grät.



— Vad har hänt? Vem är här? Varför går
du ifrån gästerna? störtade frågorna över den
gråtande, som svarade i yttersta förtvivlan:



— Din far är här, och ämnar stanna hos oss …



— Jag kan inte föda honom!



— Han säger, att du är skyldig honom en större
summa …



— Vad skall han här att göra?



— Han kan icke bo hemma längre, ty hans
skilsmässoprocess skall börja, med inställelse för
kyrkorådet.



— Å, Herre Gud …



— Det är rysligt! Det är rysligt!




Anders gjorde sig i ordning efter den äventyrliga
färden för att gå in till fadren och mottaga förtroenden,
som han icke begärde. Men han lugnade först sin
hustru med att lägga fram två femtikronorssedlar
på toalettbordet; den tredje behöll han i fickan, ty
det eviga trasslet och nöden hade gjort honom dolsk
även mot sin bästa vän.




ÅTTONDE KAPITLET.

Nittio-talet.

(Fin de Siècle.)



Åttiotalets starka naturalism skulle flyta ut i
havet, den som alla andra floder. Den naturvetenskapliga
metoden var utblommad och gav ingen frukt
mer; många togo metoden för själva sanningen och
höllo envist fast i den murkna plankan, när den gick
till botten. Andra, som hade växt i viljan, sökte nya
farkoster för att komma vidare. De skiljdes från
perioden med saknad visserligen, ty denna förvildning,
detta indianliv hade varit uppfriskande som
skolgossens rövarliv under sommarlovet; detta ensidiga
ljus på världen och människorna gav skarp
relief, satte tingen och händelserna i Rembrandtsbelysning;
denna nyvärdering av gamla föremål medförde
bokstavligen en ny världsåskådning, som icke
såg på långt håll, men skarpt på nära håll. Det var
den mikroskopiska metoden. Men den som arbetat
med mikroskopi känner alltför väl, att man kan se
celler och kärl, där det bara är luftblåsor, och att
dammkornet kan bli föremål för en vilseledande
demonstrering av ett obefintligt organ. Det var då,
1889, som världen fick två nya tänkare eller profeter,
Langbehn, författare till Rembrandt als Erzieher, och

Nietzsche, huvudsakligen författaren till Jenseits von
Gut und Böse. Så stora differenser än förelågo
mellan dessa två, vilka kunna synas som diametrala
motsättningar, så hade de dock en gemensam tangent,
och det var deras reaktion mot mikroskopismen.
Langbehn är makroskopist framför allt. Vad Rembrandt
har med hans bok att göra, det har ingen människa
begripit, och ehuruväl man tyckte sig vilja
vederlägga varenda punkt i hela verket, öppnades
dock nya perspektiv bakom fakta, och naturvetenskapen,
som höll på att dö i detaljisternas händer,
fick nytt liv.



Langbehn, med vilken århundradet skulle sluta,
är egentligen en återuppstånden Kant, med vilken
århundradet börjat, och båda söka räddningen i
postulat och imperativ, då omdömeskraften och rena
förnuftet icke visat sig äga förmågan lösa världsgåtorna
eller giva individen den styrsel, som behöves
för att hålla god gång i öppen sjö. Både Darwin
och Hæckel hade förut, ehuru förgäves, reserverat
sig mot de snabba konsekvenserna, man dragit ur
deras arthärledning i och för etikens lösgörande, och
Langbehn reagerar mot den naturalistiska psykologien,
som förnedrats till veterinärvetenskap. När
naturalisterna sade: Låtom oss vara människor! så
menade de: Låtom oss vara djur! Själva teologien
eller läran om Gud härleddes från zoologin. Djurets
fruktan för det okända och vildens förväxling av
drömmen med verkligheten, se där religionens ursprung!



Vad skulle man då tro om en värld, där människorna
dött som martyrer för en osanning? Vad
skulle man tänka om det stundande, då det förgångna

uppgavs vara lögn? Adertonhundra års
kristendom, som en vacker dag befanns vara ett
misstag? Det var för galet, och ett skott för pannan
vore det enda och sista!



Framför revolvern stod nu mänskligheten och
såg ingen räddning.



Då kom den andra profeten, Nietzsche, och förklarade
först, att det onda var gott och det goda
ont, sedan, att gott och ont icke existerade. Det var
brottets apologi, brottslingsmoralen, som i Oscar
Wildes perversitet fann sitt ampraste uttryck. Hade
Langbehn genom sina negativbilder ofrivilligt framhävt
ljussidorna hos naturalismen, så drev Nietzsche
densamma ut i karrikatyrer, som framhöll dess fel.



I Paris hade samtidigt vaknat en känsla av det
otillräckliga i positivismen, och det började dugga
tidningsartiklar med rubriker: Här sökes en religion;
I tjänst åstundas: en profet; Åstundas hyra: en
allmännelig, tidsenlig kyrka.



Själva Zola börjar vakna; och han, som sutit
åskådare, lugn, känslolös, reser för att se sig om
efter en religion. I Lourdes finner han den icke,
då hans läkare »förklarat» underverken, icke som
bedrägeri, det var för gammalt, utan som hypnos.
Då far han till Rom, icke utan illusioner att kunna
modernisera kristendomen och få till stånd en tidsenlig
kompromiss mellan vetenskap och religion.
Men lyckas icke. Senare söker han som en fanatisk
troende sin religion i mänsklighetens framåtskridande
genom vetenskapen och arbetet till rättvisa och sanning,
samt slutar i Cabets paradisiska Ikarien, där
lammen leka med lejon och skogens fåglar spisa
vid falanstèrens fulla bord, där inga fattiga finns.




Zola växte, ifrån det sterila zoologiska tvivlet,
till tron på framåtskridandet mot lycka och dygd
(det var ett nytt ord). Men många hans lärjungar
stannade i växten och fortsatte tjaggla med det utnötta
programmet, som nu blivit satt för positiv.



Zola slutade således som idealist i ordets rätta
bemärkelse, och ehuruväl han hatade och bekämpade
de religiösa formerna, särskilt den romerska,
så var han religiös, troende på sitt sätt.



Men nittiotalets franska ungdom hade icke känt
Zola, ville icke känna honom, icke ha med honom
att göra. De hade en helt annan lärare och profet,
och det var Joséphin Péladan.



Det är ofattligt att våra litteraturhistorici på
stat och med lön för att följa samtidens litteratur
aldrig nämna den märkvärdiga företeelsen Péladan
utan med ett löje i förbigående, under det de hålla
föreläsningar om hans tyska epigoner. Man frågar
sig om det är okunnighet om hans tillvaro; eller
är det Péladans öde att aldrig nå denna liderliga
popularitet, som vanligen slutar med vulgarisering,
hopens ledsnad på idolen, storhetens fall och slängande
på sophögen?



Redan 1884, alltså när Zola endast nått fram
till au Bonheur des Dames, börjar Péladans verksamhet
med första volymen av hans cykel La Décadence
Latine — kallad Le vice Suprême.



Under de tjugo åren, som sedan dess förflutit,
har han utgivit fjorton romaner, förutom dramer
och filosofiska arbeten, sammanlagt trettiåtta volymer.
De fjorton romanerna gå parallellt med Zolas, men
under det denne i Rougoncykeln skildrar andra
kejsardömet, målar Péladan sin samtid, tredje republiken.

Finis Latinorum är hans motto, och han tror
att latinarne skola förgås; han förutsäger deras undergång,
skildrar som en Juvenalis allt elände i det
moderna Paris; med samma oförskräckthet som Zola
och med lika naiv oblyghet. Hans materiel av upplevat
och sett är oerhört, men hans stil brinnande
av nitälskan; han dyker ner i gyttjan, men kommer
alltid upp igen, klipper med vingarne och höjer sig
mot skyn.



Hans mest lysande roman är L’Initiation sentimentale,
en bok om kärleken i alla arter, tonarter
och avarter, där han lyfter av taken på alla slags
hus och visar innanmätet av Paris. Det är en fruktansvärd
bok, rik, stor, och skön trots allt det fula
han visar fram.



Samme man har vågat ett storverk och lyckats!
Han har tilldiktat till Äschylos’ Prometheus de två
delar av trilogin, som förkommit; och om de icke
fullt stå i ton, så beror det av deras rikare och
djupare innehåll, åtminstone synes det så för den
som icke tror på antikens oupphinnelighet. Det vore
ju bedrövligt om icke världen gått framåt och fört
tankeliv och uttrycksmedel med sig framåt.



Péladan är ingen nationalist eller revanche-man;
han är världsborgare och har i Frankrike infört
Wagner trots patrioternas motstånd; och knappast
har någon tysk fått sin Wagner så gigantisk som
Péladan sin.



För den moderna konsten har han strävat
genom sina utställningar, och allt vad symbolism
heter har han startat.



Vad felas med mannen, efter som han ej nått
utom sina kretsar? — Ja, han var alltför bildad, för

att bli fattad av alla; han var kristen som en korsfarare,
och det låg emot honom hos hedningarne,
han nagelfor med tredje republikens chequard’er och
panamister.



Péladans inflytande är oberäkneligt stort, men
han verkar icke direkt, utan genom sina disciplar.
Man citerar honom icke, men man hämtar ur hans
tråg; hans person gavs till spillo, och den föll på
hans pipkragar liksom Kierkegaards på det gröna
paraplyt; men han lever som en ropandes röst, den
där införde germanisk bildning i sitt land, och öppnade
dess slutna portar för Europa.



*



Människoanden vaknade ur sin isolering och
kände krafterna upphöra, när den avbrutit kontakten
med Jenseits. Detta sökande efter förbindelse med
det immateriella var ett utmärkande drag för nittiotalet.
Sedan nämligen Hæckel uppställt sitt Systema
Naturæ eller Skapelsens Stamtavla på 80-talet, var
det slut med naturvetenskapen, icke en ny upptäckt
gjordes av vikt; Serumterapien väckte det största
alarmet, men det befanns falskt; sedan var det bara
knåp på alla håll, små utvecklingar av gamla teser
och mycket hallå på falska spår. Naturvetenskapen
var faktiskt bankrutt. Samtidens kraftkälla, elektriciteten,
ingick i industrien genom den olärde Edison,
som utförde ljuset och gav fonografen; telefonen
var Bells uppfinning från 60-talet; så att den härskande
darwinismen aldrig hade några epokgörande
följder för samtidens kulturella liv, icke ens inom
kemien, där Mendelejeffs periodiska system står som
en gravvård på systematikens döds-åker.




Det var då man upptäckte sig vara på villospår
och vände om för att vid korsvägen finna en ny
stråt. Man hade samlat fenomen och fakta men kunde
ingenting förklara; förklara var ju att finna det som
låg bakom fenomenet, och när man märkte att det
som låg bakom befann sig på »andra sidan», så sökte
man helt logiskt Jenseits. Detta var mystiken, som
då lät tala om sig. Och det var då som Swedenborg
steg upp efter hundraårig gravsömn. Han kom igen
på många vägar. Genom Balzac, som åter började
läsas i en gottköpsupplaga, där man i Swedenborgs
nièce Séraphita återfann spår av Nietzsches Übermensch
och Péladans androgyn. Pariserockultisterna
återupptäckte Swedenborg och Böhme genom forskningar
i Eliphas Levi och Saint Martin; teosoferna
spårade honom i Blawatskys Hemliga lära. Men den
starkaste handräckningen åt mysticismen var Berthelots
utgivande av alkemiens historia. Denne positivist,
som arbetat med kolvätenas syntes, gick här ett
ärende åt mysticismen som han icke anat. Om man
nämligen i få ord vill angiva skillnaden mellan
alkemin och kemin, så kan man säga, att alkemin
trodde på grundämnenas förmåga att övergå i
varandra (transmutationen) men nyare kemin icke.
Nu hade Berthelot under arbetets gång visat en tilltagande
sympati för alkemisterna, vilket stärkte de
klentrognes mod att forska vidare. Samtidigt hade
Crookes i »Grundämnenas uppkomst» uttalat som
sin mening, att de »enkla ämnena» uppstått och
utvecklats ur varandra. Lockeyer hade inför Franska
Institutet framlagt sina misstankar, att fosforn var
ett sammansatt ämne, emedan det ägde två spektra.
Allt detta stod ju i samklang med den rådande

monismen eller alltets enhet och skulle följdriktigt
ha varit samtidens åsikt, men inkonsekvent nog vidhöll
man meningen om grundämnenas speciella oföränderliga
natur, vilket var en ofrivillig handräckning
åt den förkastade läran om särskilda skapelseakter.



Berzelius hade dock ännu 1835 ställt upp den
viktiga frågan: »Äro metallerna enkla ämnen?» och
i sitt svar därpå uttalat dessa avgörande ord: »En
kropp, som jag ordnat in bland metallerna, är ammonium,
vilken består av kväve och väte; och dess
metallisering medelst elektricitet synes tillåta tanken
på en sammansatt metall … Det som gör de andra
metallernas enkla tillstånd tvivelaktigt är, att de
synas uppstå i organiska naturen ur ämnen, som
icke hålla ett spår av dessa metaller.»



Nåväl, i samma ögonblick metallerna icke voro
enkla, kunde de övergå i varandra, och den självklara
följdsatsen härav framgick befallande oemotståndlig:
Man kan göra guld!



Och nästa följdsats blev: Man har alltid »gjort»
guld ur svavelkis, när man trott sig ha utdragit det.
Vilket förklarar Gahns iakttagelse, att nästan all
svavelkis håller guld.



Emellertid, de mänskliga hjärnornas tröghet är
så stor, i synnerhet de tränades, att när de dragit
det första corollariet, de icke orka dra det andra.



Därför upplöste sig förvåningen i ett dumt flin,
som sedermera blev ondsint och slutade med att
man visade tänderna. När slutligen i vårt nya sekel
Ramsay (och Kelvin) påvisade, att radium kan bli
helium, fingo de gamla rutinisterna konvulsioner, då
de funno sig ha tagit galen väg och det var för
sent att vända om.




Detta var historien om guldmakeriet på nittiotalet,
som var så enkelt, enklare än Columbi ägg.



Emellertid för att återvända till Swedenborg.
Hundrahövdad steg han ur graven: astronomerna
i Pulkova hälsade honom som astronomen, Kants och
Laplace’s föregångare; zoologerna upptäckte honom,
och funno att Buffon plundrat hans kosmogoni i
sin inledning till Djurriket; kemisterna och bergsmännen
i synnerhet hyllade honom; och slutligen
kommo fysiologer och anatomer i skaror för att
frambära rökelse och myrrha åt den på nytt nyfödde!
Men kronan fick Swedenborg av en litteraturhistoriker,
Max Morris, som i en längre avhandling föreställde
samtidens liberala idol, själva Goethe, såsom
Swedenborgs lärjunge. »Swedenborg im Faust» heter
uppsatsen (i Euphorion 1899, häftet 6), däri ur Arcana
Coelestia visas, att Fausts beröringar med andevärlden
äro förmedlade av Swedenborg, genom Kant
och Fräulein von Klettenberg (redan 1771).



Vad sade Goethes-vännerna om det? Ingenting,
ty när man blir svarslös, säger man vanligen ingenting!



*



Detta var sekelslutets förnämsta andliga rörelser,
som mot de sista åren dock skulle slå ut i några
stora gnistor, tändande, lysande för det nya århundradet,
som kanske skall bli det allra största,
om ock 1800-talet var det största — sedan 1400-talet.




NIONDE KAPITLET.

Ester.



Ester Borg, redaktörens och fru Britas dotter,
var en flicka utan skönhet, det visste hon själv, och
därför vaknade hon tidigt till det beslutet att bli
någonting i stället för att vänta på en man. Hon
blev student vid sjutton år och for till Uppsala för
att bli läkare, icke av någon särskild kallelse, utan
för att ha något att göra.



Hon kom på sitt namn in i kretsar, där samtidens
frågor slutbehandlats och där man hade en ny syn
på livet, en antecipation av det kommande. Det
var icke längre några tvivel eller farhågor, det var
axiomer.



Av de manliga kamraterna behandlades hon som
en kamrat, men en manlig, för vilken man icke
generade sig. Detta hade ett visst behag för henne
i början, och hon kände sig lyftad över sitt stånd
som kön; men så snart det kom en kvinnlig kamrat
med skönhet i kretsen, blev det annat. Då denna
även upptogs som kamrat, skedde det på ett annat
sätt. Den sköna behandlades med galanteri, som en
överlägsen inkommensurabel, med ett ord som kvinna.
Det råa skämtet tystnade, herrarne blevo städade,

det spred sig värme, och en stämning full av dov
lyrik lade sig över sällskapet, där Ester icke igenfann
sin plats, ty hon kunde ju ej beröras angenämt
av kvinnlig skönhet eller dela sina kamraters förtjusning
inför en av hennes kön.



Då märkte hon det skeva i sin ställning; och
den där jämlikheten med männen blev henne som
en förnärmelse, en kränkning, i synnerhet som hon
försummades. Därför vårdslösade hon sitt yttre,
bortlade all kvinnlighet, gick på krogar, slog käglor
och deltog en afton i ett slagsmål med gesäller.
När hon cyklade, anlade hon sportjackett med knäbyxor,
och denna kostym antog så småningom
formen av en mansdräkt.



Kamraterna glömde också efterhand, att hon var
kvinna, kallade henne aldrig Ester utan Borg, först,
men om aftnarne hette hon Pelle och var då iklädd
en kaisermantel med pelerin och studentmössa, så
att ingen kunde se annat än det var en karl.



En afton efter ett jätterus på Rullan föreslog en
medicinare, att de skulle gå till flickor, och Pelle
följde med; det fann man helt naturligt. Som scène
var det ju nytt, ehuru inga hemligheter förefunnos
för medikofilaren Ester Borg.



Flickorna tittade nog lite underligt på den gossen,
men de hade annat att tänka på, och man var ju där
huvudsakligen för att dricka och prata. Bland innevarande
gäster befann sig även en ung greve, vilken
visste vem Ester var, men ändå tyckte det vara
sällsamt finna en familjeflicka på ett sådant ställe.



Ett ögonblick blev salen utrymd, så att greven
och den falske ungherren blevo ensamma.



Det var en viss stämning i det rummet; lågt i

taket var det, vilket hindrar uppkomsten av mörker
ovanför huvudet; väggarne voro indelade i fält,
inramade i skulpterade lister, vilka omslöto målade
landskap med herdar och herdinnor, som vallade
får och åto körsbär, oskyldigt, barnsligt. Fönstrens
gardiner voro av storblommig taft, och mellan dem
syntes slottet i månsken. Greven hade satt sig vid
det gamla pianot och lekte nu med tangenterna, som
om han väntade bli avbruten av ett tilltal från Ester.
Men när hon iakttog envis tystnad, spelade han upp
Chopins 2:a nocturne i g-dur.



Ester kände den icke, därför häpnade hon över
de sköna tonerna, vilka tycktes henne tillkomna just
nu. Modulationer i dur, vilka klinga som moll, den
djupaste smärta, som medför sin egen tröst; en
vaken natt, som har den lisan att icke störas av
svåra drömmar, huru pinsam än vakan må vara. Stället
förändrade utseende, omgivningen förgylldes, och
den unga flickan greps av ett vemod, som var hennes
indolenta natur främmande. Hon hade kommit hit
som till anatomisalen, där det var ruskigt, men där
det stygga adlades av intresset. Plötsligt öppnas
för henne en annan värld av renhet och skönhet; ett
ljust moln isolerade de två från den osnygga omgivningen,
ställde sig skyddande omkring dem och kom
dem att glömma var de voro.



När greven slutat spela, måste han tala, efter
som hon icke sade något:



— Vet ni vad jag spelade?



— Nej, jag känner det icke.



— Det var Chopin! Och det förekommer mig
som om han diktat denna nocturne en natt, på ett
sånt här ställe, där man blir vemodig av att söka

en glädje, som icke finns; där man känner hela tillvarons
elände inför det mest ofullkomliga av allt
ofullkomligt.



— Tror ni verkligen Chopin besökte sådana här
ställen? frågade flickan, som icke var riktigt med
ännu.



Greven log sorgset:



— Ja, visst gjorde han; skulle det vara så
underligt? Ni och jag sitter ju här.



Detta ni och jag lyfte dem över, och slöt dem
tillsammans i ett vi.



— Det är sant, svarade Ester mera naivt än hon
ville, då hon ju därmed accepterade artigheten.



Greven log åt det kvinnliga draget att icke försmå
en komplimang, och i detta ögonblick kände flickan
att hon tilltalades av en från andra sidan, och hon
sökte kontakt med detta bättre.



— Vad gör vi här egentligen? Varför är ni
här? frågade hon nästan ofrivilligt förebrående.



— Ja, min fröken, det är inte lätt att säga.
Jag följer med; jag låter en skymt av misstanke
falla på mig att jag är lik de andra, för att undgå
andra orättvisa misstankar. Det finns för övrigt en
attraktionskraft hos dessa ställen och deras innebyggare.
De påminna om ett naturtillstånd vi lagt
bakom oss, och därför synes mig deras beteende
naivt som landflickans. Jag ser aldrig något oblygt,
aldrig någon ruelse, som skulle antyda medvetande
om orätt; jag förstår det icke, men kan icke fördöma
det, jag gillar det icke heller. I julas, själva julafton,
gick jag förbi sjukhusets avdelning för flickor. Huset
ser ju ut som det hade alla sjukdomar och rappningen
har fallit av fläckvis som sårskorpor. Nåväl,

jag gick förbi där i jultankar, och genom fönstren
på nedra botten med deras järnstänger trängde sång
ut på gatan; jag erfor ett ögonblicks oändlig smärta,
då jag försatte mig i dessa olyckligas läge — tänk!
en julafton därinne! — Men vad hände? Sången
trängde starkare ut till mig, och jag hörde: Sjung
om studentens lyckliga dag …



Ester avbröt och fullföljde:



— Jag gjorde just ronden därinne den aftonen,
och jag såg dem dansa kring julgran, i vilken
hängde ett krucifix, som de fått av Elisabetsystrarne.
De visade samma oförställda glädje inför den korsfäste
som inför pepparkaksgubbarne. De kallade den
korsfäste för Frälsarn, icke för Kristus, och namnet
Jesus uttala de aldrig. De tro på Frälsarn och tala
om honom som små barn; höra de en fritänkare
häda, så rysa de och uttrycka sin avsky. Kan ni
förklara dessa människor?



— Nej! Det kan jag icke! svarade greven; och
därför behandlar jag dem alltid med en indifferent
aktning som medmänniskor. Har ni för övrigt märkt,
att på deras väggar ni aldrig ser en oanständig
bild, nästan aldrig hör från deras mun ett plumpt
ord …



— Ja, jag som läkare, och (här stannade Ester
framför ordet, men lät det gå) och kvinna får ju inte
hörat …



— Inte jag heller, svarade greven …



Nu log Ester:



— De beror kanske på vem de talar vid.



Greven rodnade som en man, vilken får en
artighet av en kvinna, och för att dölja sin förlägenhet
gick han vidare med stor iver …




— Men det mest utmärkande hos dessa flickor
är deras benägenhet att skratta; det skall vara roligt,
allting skall vara roligt, icke som vi trodde förr,
emedan de vilja glömma eller slå bort samvetet;
de kallas ju för glädjeflickor, och det är rätta ordet.
Vad är då detta för naturligt urval av människor?
Vad säger er vetenskap om den saken?



— Den kan ingenting säga, ty den vet ingenting.
Möjligt är att dessa äro nära avkomlingar av vildar,
då de ha ett annat samvete än — vi, ty det är
nästan omöjligt att väcka deras skamkänsla; de vill
inte höra talas om’et, förstå det inte, slå bort det,
och det värsta de frukta är allvarliga män.



— Ja, jag vet det, svarade greven; mig hatar
de därför att jag är så tråkig, och jag har ändå
aldrig försökt tala förstånd vid dem; men jag kan
inte skratta …



— Inte? Men det är så hälsosamt!



— När jag får något att le åt en gång, skall
jag le; det är mänskligt; men att skratta är alltid
elakt, och framkallas av det befängda, det förvridna,
det onda; därför upplöser det sig vanligen i tårade
ögon och följes ofta av en tomhetskänsla, som slutar
i verklig gråt, gråt utan orsak.



Nu först bemärkte Ester att unge greven var
klädd i frack. Det såg han och fortsatte:



— Ni ser på min frack! Ja, jag har varit på supé
hos professor X.



— Nåå?



— Det är rysligt, men kanske nyttigt. De unga
gymnastisera sig i att tiga och de äldre i att förtiga;
alla gå som med grimma för att inte bitas;
och i kväll var sällskapet sådant att ingen vågade

yttra ett förnuftigt ord; alla tego. Det kallas att
utbyta meningar. Vet ni, efter en sådan maskerad
längtar man att komma hit. Eljes bruka alla supégäster
hasta till kafét, för att där få säga det som
icke sades på bjudningen.



— Tycker ni det är roligt att leva? frågade Ester
helt hastigt.



— Att leva? Är detta att leva? Det är ju bara
frågan om att döda, döda alla sunda, starka drifter,
som skulle uppehålla livet; och dödar man dem icke
med försakelse utan ger dem luft, så dör man på
sjukhuset, eller senare dör man av kallbrand i det
heliga äkta ståndet. Det var en faslig blague det här
med livsglädjen på 80-talet; profeterna slutade i sorg,
och allt gick tillbaks i de gamla spåren. Vet ni jag
har en vän, som ligger på sjukhuset och dör så
sakta och varligt.



— Jag känner honom; det är skalden ni menar?



— Ja, ska vi gå dit, i månskenet? Han tar saken
ganska lugnt.



— Gärna! svarade Ester, och de bröto upp.



Höstnatten var månklar och ljum; de gingo tysta
smågator, stora gröna gator och kommo in i sjukhusparken.
Under de väldiga träden voro tält uppslagna
för de sjuka, vilka där sovo eller vakade alltefter
som. Men under en lönn satt underläkaren och
drack whisky med en kandidat. Ester och greven,
som kände båda, stego fram och frågade efter
skalden.



— Jo, svarade underläkaren, han ligger här invid
och är vaken, men han har väl inte så långt kvar,
efter som han skickat bud på professor X.



— Vad? Teologen? frågade Ester förvånad.




— Ja, gubben och Axel plägade ju umgänge i
all vänlighet, för att strida, i all vänlighet, och skalden
har bett oss vara vittnen till deras sista batalj
för att hindra oriktiga redogörelser om förloppet.



— Få vi gå in till honom under tiden, då?



— Var så god; han ligger och läser Andersens
sagor.



Ester och greven gingo in i närmsta tält, och
där låg Axel E. läsande vid en lyktas sken.



Det var en liten utmagrad gestalt med svart
helskägg, exotiskt utseende, franskt eller italienskt;
hans ögon voro stora, glänsande, och han forskade
en stund innan han kände igen de inträdande, ty
hans ögon hade börjat svika liksom hans hörsel.
Därpå log han, räckte vardera en hand och bad dem
med viskande röst sitta ner. Han visste nog han
skulle dö, men han förteg det för sig själv, och ville
inte att en annan skulle säga det. Men ibland for
högmodet i honom, och då skulle han skryta med
sin oräddhet.



— Ja, gossar, viskade han, nu slocknar jag;
ögat mister sitt ljus, örat sitt ljud och rösten sin
klang.



Nu hostade han, hemskt, ty han hade stryplungsot.



— Men ser ni, ännu är det ingen fara, ty pulsen
går ned till 38 grader om nätterna, och nätterna är
värst. Nog vore det skada i alla fall, om jag nu
skulle gå bort, då jag är rengjord från tobak och
sprit och allt annat. Jag känner mig som tvättad
invärtes. Ja, det är ruskigt att leva. — Hör ni, den
här Efraim är en konstig karl. Han skrev ett brev
till mig från Norrbotten och börjar så här: Om detta

brev ännu träffar dig i livet. — Inte skriver man så
till en sjuk människa. Ja, livet! Vet ni vad det
värsta är som jag upplevat? Sitt ner ska ni få
höra! … Ester minns den där flickan med röda
håret, ja! som jag skulle gifta mig med. Jo, vi for
över till Petersburg, och efter första lyckotiden
kom ledsnaden. Vet ni vad ledsnaden på tu man
hand är? Ensam kan det vara svårt; det är dock
uppbyggligt; men på tu man hand det är fasansfullt,
det är döden; man är bunden vid varann, men man
hatar varann, så gränslöst, därför att man binder
varann. Nåväl, hon hade i hemlighet skaffat papper,
som även skulle binda mig genom vigseln. När jag
upptäckte vem hon var, förebar jag min fattigdom
mot ett äktenskaps ingående, men då svarade hon:
jag har pängar. Vi bodde på ett enkelt hotell i samma
rum. Men en dag — hon var borta halva dagen —
förde hon mig till en restaurant, den första i Petersburg.
Där presenterade hon mig för en vän, som
bjöd oss på en hundrafrancs middag! Jag behövde
ju bara se för att förstå, och när de vid champagnen
växlade en blick, fattade jag ett beslut. Nåväl;
hemkommen på natten låtsades jag somna. När jag
visste att hon sov, gick jag upp, tog hennes portmonnä,
ty mina pängar voro slut; grep mina kläder
och skodon, smög ut i farstun; och i iskalla vintern
klädde jag mig — i stenfarstun. Därpå sprang jag
till stationen. Men intet tåg fanns förr än sex timmar
senare. Gossar! Jag gick på stationen i sex timmar!
Och i ångest att bli gripen som tjuv! — Men jag
lyckades fly! — — — Tjuv! Vad säger ni om det?
— Och hur skulle ni ha handlat?



— På samma sätt, svarade greven, om för att

trösta en döende, eller för att han trodde sig i stånd
till handlingen.



— Tjuv! upprepade Axel E.



— Nå, har du förebrått dig det sedan? frågade
Ester.



— Nej, svarade skalden. Kan ni tänka er det!
Inte har jag förebrått mig, men jag har varit ursinnig
därför att jag tvingats in i en sådan smutsig situation.
Jag handlade på god tro, i hänförelse, och så … men
vem jag skall bli ond på, vet jag inte. Slumpen, ödet,
omständigheterna äro för mig personer, som jag icke
kan definiera, men vilka jag känner som levande
väsen.



— Varför har du kallat på professorn? avklippte
nu Ester, som tyckte mer om verkligheter.



— Professorn? Jaså; det hade jag glömt! Jo,
jag var ensam och ville strida med honom.



— Vill du inte ha morfin och sova i stället?



— Morfin biter inte på mig; nej, jag vill vara
vaken och tala; jag vill höra min röst så länge den
hörs!



Nu visade sig i tältdörren ett vitt gubbhuvud,
som icke var av det vanliga slaget. Det var icke
Paulushuvudet, icke Petrus heller, men något av varje.
Framifrån lyste välvilja, undergivenhet under ödet,
kristlig ödmjukhet; men i profil visade sig en druid,
en Odins präst, som letade efter flintkniven för att
tälja ut hjärtat ur fångarne. Man kom att tänka på
Uppsala högar, på Odinslunds trädgrenar, där de
slaktade skulle hänga som offer åt den oförsonlige
försonaren.



Men Axel E., som såg den gamles kolossala silhuett
genom lyktskenet kastad på tältduken, fann

honom där tecknad som en molngubbe man ser efter
åskväder, något av Zeus eller Moses, och han blev
ofrivilligt imponerad, liksom alla vilka kommo i närheten
av denna ungdomens biktfader.



— Nå, min kära Axel, började den gamle, hur har
du det nu?



— Det är nog dåligt, farbror, svarade Axel E.,
som redan ångrade, att han i sin svaghet frammanat
denne robyste kämpe.



— Hur är det med din själ, då?



— Ja, si farbror, det är den jag har legat och
tänkt på i dessa nittio dagar, men jag kommer icke
till klarhet.



— Inte det? Inte det? Har du inte kommit
till medvetande om din skuld?



— Nej, det har jag inte. Att jag är en syndare,
det vet jag, eftersom vi äro födda i synd; och efter
vi alla äro syndare, så är jag intet undantag som
behöver bekänna mina synder inför en annan syndare,
vilken vore lika skyldig bikta sig inför mig, då vi ju
äro syskon …



— Du är fjärran ännu, min gosse …



— Vänta lite, så skall jag säga alltihop i dess
sammanhang, och mina vänner här skola vara mina
vittnen. — — —



Här hostade han, och hans viskande röst återfick
sin klang, när han reste sig i sittande ställning.



— Jag var tolv år, då min manbarhet visade
sig. Av fullt oförstånd, på lek, blev jag narrad av en
äldre kamrat, vilken jag sedan bannade över som
min ungdoms förförare, och ganska långt fram i tiden,
då jag återsåg honom och han namngav sin förförare.
Nåväl, jag blev skrämd av en bok, som höll på att

bringa mig på dårhuset av fruktan för de eviga
straffen. Jag blev läsare, och trodde jag skulle få
frid; men det sinnestillstånd, som religionen medförde,
vill jag kalla osaligheten; allting blev svart
omkring mig, värld och människor, och det värsta
var med askesen och plågeriet. — Jag låg på bara
sängbotten med salgjordarne som skuro in i min
kropp, och jag frös under blotta lakanet; jag gjorde
aftonbön på kaklugnsstenarne; jag svalt mig; jag
förödmjukade mig för människorna, så att jag gick
ner i rännstenen, väjande för var och en, emedan jag
ansåg mig sämre än alla andra och icke värdig att
gå på trottoaren. När jag nu övervunnit mig själv,
så överfölls jag i sömnen av drömmarne; och det nya
oförklarliga skrämde mig, så att jag icke vågade
sova; den heliga sömnen var mig vänd i förbannelse;
men min själ var ren, ty jag diktade endast vackert,
det vet ni alla, som läst mina ungdomsdikter. Då
jag nu såg att den goda viljan, alla ansträngningar
voro förgäves, och då jag trodde att mitt liv skulle
flyta bort, då jag fann att mina böner till Gud endast
besvarades med gäckeri, då trodde jag mig vara i
helvetet, och att Gud vänt mig ryggen. Då kom jag
att läsa Stagnelius, och fick av honom ett slags förklaring
på eländet. Själen var nedkastad i kroppens
fängelse, och kunde endast hålla sig fri genom att då
och då vräka ett stycke kött åt djuret, i form av offer.
Jag gjorde så — — — och var gång jag gjort så,
har min själ lättat ankaret och jag har flygit över
träsken. Men så snart jag återföll i askesen, sysslade
mina tankar endast med sensuella ting, liksom den
hungrige alltid tänker på mat. Så fick jag denna
sjukdom! — Då frågas, varför icke alla få den; och

varför de icke angripas först, som driva otukten
likt en sport, vilket jag icke gjort. Svara på det!
Läkarne säga att somliga individer äro immuna,
emedan deras föräldrar burit på giftet …



Nu reste sig gubben i vrede och slängde druidhuvudet:



— Har du kallat på mig för att jag skall sitta
och höra på sånt här svineri?



— Ja, gubbe, du skall höra på mig, skrek den
lille mannen i sängen; och han fattade i det vita
skägget som om han ville rycka dän ett lösskägg. Du
skall höra på mig, du skall veta innan du dömer. Du
skall veta, att mina känslor höllo på att gå avvägar
när jag med återhållsamhet sökte bli fri från helvetesbranden;
du skall veta att jag befalldes av min fars
husläkare söka opp kvinnor, och att det skedde med
min fars vilja och vetskap.



— Det ljuger du, svarade människooffraren.



— Å, vet skäms! Vet hut! Du gamle, som har
sovit i äkta säng med en kvinna den du älskat, en
lycka, som aldrig beskäres en ung man, emedan han
saknar brödet: du skulle beklaga, du skulle trösta,
men du har bara stenar och ormar där du skulle ge
bröd och fisk.



Gubben tog åt boken på nattduksbordet, och när
han såg Andersens sagor, lade han den tillbaka med
en liten överseende min av missräkning.



— Ja, fnys åt sagorna, men läs den om prästens
elaka drömmar när han predikat eviga straffen.
Känner du den?



— Här är min roll utspelad, råkade druiden
vilsesäga sig.



— Du sade’t; din roll! fortfor den döende. Kom

ihåg världsbegärets rörelser i eder, som du predikat
för ungdomen, tänk på hela »det inre sinnets frihet
från världens tjusning» när världen nästa gång skall
tjusa dig, hovpredikant! »Ve den som dukar under
i denna strid och sträcker vapen», Principiis obsta!
Du känner ungdomens frestelser, gamle, men du
känner icke ålderdomens, när världslig ära och utmärkelse
lockar dig till avfall, din dag kommer, då
du skall tre resor förneka din frälsare, Petrus, då du
skall narras att lovtala antikrist, som med sina kringsmygande
läror ursäktade synden, då Gud skall slå dig
med blindhet att du skall ävlas intaga dens tronstol,
som stungit vår frälsare i hälen! Pass på! när den
dagen kommer, och tänk då på mig, som icke finns
mer …



Här slocknade den sjukes röst och han sjönk
tillbaka på kudden i en slummer.



Hovpredikanten, ty så hade han nu skiftat hamn,
och han hade många, blev nu hög, vid tanken på
sin värdighet, vilken måste iakttagas inför den studerande
ungdom, som åhört den läxa han fått; och
liksom han överlämnade målet åt vederbörande
läkare, hälsade han avsked med handen och kastade
en fras:



— Doktorn ser till att han får sova.



Därpå utvecklades molngubben på tälttaket och
blev fruktansvärt stor, en jättes huvud, urtidsmänniskans,
som kastade sten på kyrkor, inte tålde ringklockor
och fasade för lukten av kristet blod. Så
krympte resen ihop, och kröp ut genom tältluckan.



Nattbrisen från slätten ristade de stora lönnarne,
som susade och risslade likt en bäck i småstenar;
tältduken gick i små vågor och lyktans fyra hörnstolpar

kastade sin skuggbild som en bur, i vilken den
sjuke visade sig med det vita ansiktet uttryckande
den oändliga smärta den människa erfar, vilken anser
sig lida oförtjänt.



— Han sover utan morfin, sade underläkaren,
efter att ha undersökt pulsen.



De tre unga människorna gingo ut, och satte sig
under lönnen vid whiskybordet. Månen hade sänkt
sig, och lyste vitt på tälten; ett läger slaget åt sårade
och döende.



— Ja, gossar, började underläkarn, blir ni kloka
på den professorn? Nu är jag som teosof och martinist
böjd att antaga, det någon främmande själ tidigt
satt sig som en ymp på denna vildstam, och lever
vidare parasitiskt på honom. Denna storinkvisitor
är i botten en annan än han synes; om jag finge
raka och klippa honom, skulle ni troligen få se en
typ ur Lombrosos album: jag menar att han är
en ond människa, som kommit till medvetande om
sin ondska, och därför fått denna påle i köttet, som
kallas religion; eller han har själv lagt sig stången
i munnen, för att icke bitas. Har ni inte märkt att
goda människor aldrig äro läsare? och att läsare
alltid verka elaka på oss vanliga syndare? Jag var
läsare då jag var ung, och jag tog emot religionen
som ilskna hundars spikhalsband. Utan min ungdoms
stränga religion hade jag varit en omänniska,
ty jag var icke snäll av naturen. Läseriet är ett
sinnets tillstånd, som infinner sig eller uteblir; det
är således idiotiskt att hata eller förebrå en människa
för hennes sinnesförfattning; läseriet är ett
penitenstillstånd, en strävan till uppfostran åt übermensch
till; misslyckas ju ofta, och därför synas

läsarne vara hycklare, men äro det icke; en religiös
människa är alltid en bit sämre än andra, emedan
hon behöver gisslet, och en bit bättre än andra,
därför att hon begagnar gisslet. Tänk er en Oftedal
utan religion? Det hade varit en Caligula sannolikt;
nu blev han bara en liten Ludvig XV; det är
alltid något vunnet. Vad Axels bekännelse angår,
så vet jag att den är sann, och det var pinsamt höra
den gamle göra honom till ljugare, men han förstod
väl inte bättre, ty han har väl aldrig levat livet.
Och det är den stora frågan, ser ni, om man skall
gå igenom det eller gå utomkring smörjan. Jag vet
intet; somliga dyker ett tag och simmar vidare; andra
stannar på botten. Det tycks vara förutbestämt för
varje särskild, och Axels gnosticism, som han fått
av Stagnelius, synes ha givit honom en trang att
ödelägga det materiella underlaget för att lösgöra
det andliga. Om religionen är i stort taget anknytning
med det ovan, så var Axel religiös, ty han
befann sig alltid stadd på flykt, sökte alltid bakom
fenomenet, tog livet som något provisoriskt, övergående,
ett gästspel i förbifarten, led av tillvaron,
och längtade hem. Han var ingen ond människa,
snarare motsatsen …



Här avbröts talaren av Ester, som blivit upprörd:



— Varför säger du han var?



Läkarn syntes åtra sig, men det var för sent:



— Jag säger var, därför att han är icke mer.
— Det visste jag för en stund sedan.



— Är han död?



— Ja!



Det blev tyst, och de tre ansikten blevo vita.

Ingen ville säga något banalt inför den stora gåtan.
Men de reste sig, och gingo in i tältet för att ta
avsked.



Morgonen hade grytt och lyktan var slocknad.



Tältduken var utifrån svagt rosenfärgad, och den
döde låg med huvudet kastat bakut, munnen öppen
som i extas, och ögonen riktade uppåt; hela ansiktet
strålade av hänryckning, som om han sett något
övermåttan skönt, sina drömmars land kanske.



*



Efter en lång vinter i Uppsala blev det vår igen,
och Ester kom hem till föräldrarne. Storö hade utbildat
sig till badort och fått societetshus; dit kommo
mångahanda folk, kutterseglare, sommargäster. Och
Ester måste gå klädd som dam, vilket föreföll henne
högst kuriöst; särskilt fann hon det vita som att gå
ikring i sina sängkläder, påminnande om lakan och
örngått, menade hon. Allt satt illa på henne, tog
sig inte ut, och när hon visste det, höll hon sig
undan. Men fru Brita tvang henne gå ner på societeten,
ty hon fick icke glömma att hon var kvinna.
Dessa stunder voro hennes bittraste när det var dans.
Då kunde hon sitta vid väggen och vänta bli uppbjuden
i timmar, men det kom ingen herre: och
kom det verkligen någon, så såg hon medlidandet
med den fula flickan, och det kränkte henne i det
innersta. Då uteblev hon och gick till skogs, for
ut till sjös, men skickades åter till danssalen vid
nästa tillfälle. Denna utställning av hennes kvinnlighet,
denna tävlan i en ojämn, ovärdig kamp slet
sönder henne, och hon bannade över det grymma

nöjet, där de av naturen vanlottade skulle märkas
offentligt.



Det var en sådan dansafton på försommaren.
Föräldrarne sutto i direktionen, och Ester hade av
hänsyn för dem och även med åtanke av det välgörande
ändamålet gått med. Men hon hade icke
gått in, utan tagit plats på verandan, där hon såg
paren tåga förbi, förbi. Värsta pinan för henne var att
dölja sitt ansiktes uttryck av missräkning och grämelse,
och detta våld gav henne miner av vildhet
och trots.



Som hon satt där, kom en medicinare från Uppsala,
något munter från en kutter:



— Nej, si Pelle, undslapp det honom. Är Saul
också bland profeterna? Inte går du väl på såna
härna utställningar av reproduktionsdjur?



Ester blev svarslös, och kamraten gick in, utan
att bjuda opp henne. Detta att han icke satte i
fråga det hon skulle vilja dansa, kränkte henne på
ett särskilt sätt, trots det artiga i mannens tvetydiga
yttrande, då han höll henne för god för detta spektakel.



Efter en stund syntes unge greven från Uppsala
förande balens drottning, ortens skönhet, vilken
hängde på hans arm och drack hans blickar. Ester
såg dem inträda i salen, dansa, och därpå konversera.
Alla badgästerna följde de två med menande
blickar, och en äldre dam, som kom ut ur salen,
hördes yttra:



— Den där skall bli grevinna! Lycka till; en
greve, vars far är kassör och vilken själv är socialist,
det är ett fint parti.




— Men han ser bra ut! svarade den andra
damen.



Ester hade hört; och när hon nu såg detta nya
uttryck i grevens ansikte, som återstrålade den unga
skönhetens, då blev det mörkt inom henne, och hon
förstod varför hon aldrig sett hans ansikte få denna
glans i hennes närvaro.



Hon gick direkt hem och satte sig på sin kammare.
Det var natt men ljust, och enstaka toner
från societetsmusiken trängde fram till henne. Då
kom hon att erinra Chopins nocturne, som han spelat
för henne i den sällsamma societeten där i Uppsala.
Med sitt kalla, nyktra temperament, hade hon trott
sig stå över sådana barnsliga känslor som erotik,
men nu var hon fast, det fanns intet tvivel. Och
där satt hon och grät, av smärta över att vara försmådd.



När hon icke kunde somna, gick hon ut; kom
ner till stranden och tog en båt; satte sig vid årorna
och höll ut på fjärden mot ett litet skär, som brukade
vara hennes mål.



Men hon måste förbi societetshuset, och där
ljöd ännu musiken; de bleknade ljusen lyste genom
fönstren. Hon ville fly, men drogs dit som om strömmen
satte henne. Då tog hon ett årtag och vände
rätt ut mot sista udden så att hon fick landet bakom
ryggen, och så styrde hon utåt.



Men pianomusiken följde henne med den svaga
landvinden. Och hon tvangs att sätta årorna i valsens
takt, ett, två, tre, vilket kändes som om hon
kommenderades därinnifrån, därbortifrån, där deras
kroppar rörde sig i samma rytm. Då vände hon
igen i annan riktning, men hon kom inte ifrån det,

kom icke ut ur denna trollkrets. Plötsligen avstannade
valsen, och det blev en stunds tystnad, endast
störd av måsar och vågskvalp. Men så började tystnaden
höras, och i sitt minne hörde hon nocturnen,
förnam den snarare, såsom man kan erinra musik
inom sig. Dock, detta var ju verkliga ljud, g-dur,
klingande som moll; det var hans anslag, hans spelsätt!
Vilket förräderi! Han spelade deras Chopin
för henne, drog henne in under deras täcke, de en
gång gömt sig i!



Nu flydde hon på allvar rätt ut till havs, och
sökte med årornas buller nedtysta musiken; vattnets
forsande om fören hjälpte på, och hon var slutligen
utom hörhåll, när hon gick förbi ett litet skär med
en tall på. Men då, när hon saktade farten, och
lade upp, hörde hon årors svaga ljud i tullarne bakifrån
skäret. I nästa ögonblick sköt den skarpa fören
av en vit snipa fram över den låga hällen, ett huvud
syntes, och greven vid årorna trädde fram.



— Är det Ester? frågade han helt lugnt.



Flickan svarade, utan tecken av förvåning.



— Ja, och är du här?



Det hon trodde ha bakom sig, var framför;
strömväxlingen skedde så snabbt, att hon genast
fungerade normalt.



— Det var en skräcklig séance därinne! fortfor
greven.



Nu först kom Ester tillbaka i den tillryggalagda
pinsamma stämningen:



— Jag trodde du var kvar och dansade med den
sköna!



— Nej tack! Det var en sån där som skulle ha
drag efter sig; en kokett kokott! Hon lade an på

mig för att få sjöoffcern, och så tog hon sjöoffcern
för att plåga postmästarn, och att hon skulle sluta
med aptekarn förutsåg man.



— Såå? invände Ester, hon kallades redan grevinnan.



— Jaså, hon stal mig? Hon såg så ut, och den
slutar nog med hundbröllop.



— Va ä de?



— Ska vi ta i land och se på soluppgången?



De togo iland; och när orsaken till Esters sorg
var upphävd, så föll hon ner i sitt gamla vanliga
humör, med en stilla indolent skepsis, och utan aning
om erotik.



Och så foro de hem i soluppgången!



*



Greve Max stannade åtta dagar på Storö hotell,
och under hela tiden umgicks han förtroligt med
Ester. De seglade och promenerade, men gingo aldrig
i societeten; deras förhållande var oförändrat, med
den lilla skillnaden att Ester började vårda sitt yttre,
antog med den kvinnliga dräkten kvinnliga fasoner,
och röjde vissa drag av en vild, sund skönhet. Föräldrarne
sade ingenting, ty de visste att här hjälpte
ingenting. Men en afton — en afton hade de unga
gått långt ut i skogen för att se på havet. Hon
hade satt sig på en häll, och han hade sträckt ut
sig invid hennes sida. Det såg mera intimt ut än
det var, i synnerhet som han just fattat hennes hand
och frågat varifrån hon fått den ringen hon bar.



Då framträdde med ens fader Borg, redaktören,
och skälvande fick han endast fram de sedvanliga
orden:




— Är herrskapet förlovade?



Ställningen var pinsam, och greven måste ju tala
först:



— Det har vi aldrig tänkt på, svarade han och
reste sig, långsamt, men han betraktade Esters
ansikte, som fått ett nytt uttryck, av blygsel, blyghet
och barnslig fruktan inför fadren, och han upptäckte
i ett slag arten av deras intimitet. Därför fortfor han,
men i ändrad ton:



— Det beror för övrigt på Ester.



Flickan skiftade åter hamn vid detta medgivande,
och fadren hade ofrivilligt tänt den gnista, som ännu
straxt förut icke var född.



— Efter som Max kan tänka sig möjligheten,
och …



Här föll hon i gråt, och kastade sig i fadrens
armar som om hon där ville dölja de känslor hon
själv blygdes för.



Det var länge sen Gustav Borg varit med om
dylikt, och när han hade Ester i sin famn, erfor han
som om hon åter vore barn, och hans faderliga
känslor överflyttades på den unge mannen, vars hand
han fattade.



— Lycka till då, sade han, och röck upp sin
manlighet. Nu lämnar jag er, men jag väntar se
herrskapet i mitt hem till middan.



Och så gick han.



Förvandlingen hade skett, transfigurationen; och
de två unga människorna stodo där, icke som kamrater
och vänner, utan som man och kvinna; i viss
mån blevo de varse sin nakenhet, blevo blyga, och
talade med nya stämmor, nya ord, de vandrade hand
i hand, som små barn under skälvande träd, och

när de mötte människor, blygdes de icke, utan voro
stolta som unga gudar, och de tyckte alla böjde sig
och hälsade dem med vördnad.



*



Detta var sommaren 1890. Följande året gick på
samma sätt under läsning på examen och planeringar
för framtiden. Föräldrarne ville gärna föra in samtalet
på giftermål, men de unga svarade intet. Ibland
väckte denna tystnad oro. Brutna förlovningar voro
så vanliga, men otrevliga; man hade tänkt sig som
släktingar, blandat intressen, tagit förskott på känslor
och kanske rört ihop materiella värden.



Fru Brita var mera lugn än Gustav.



— Låt dem hållas; det där få vi inte lägga
oss i.



Så kom julferierna 92. Då hade fru Brita utan
att höra sin man inbjudit fästmannen att bo hos dem
på Storö. Gustav hade fallit i raseri, men inför ett
fullbordat faktum måste han böja sig.



Julen hade gått och det var en av årets sista
dagar.



Det var grått och dåsigt, och Gustav Borg ville
ha ett parti bräde. Till den ändan gick han upp i
tornrummet att söka sin måg. När han fann nyckeln
urtagen, knackade han. Ingen öppnade, men han
hörde två röster, som viskande uttalade orden »tyst».



Då förstod han, och gick ner att söka upp sin
hustru. Som han väl visste huru snällt hon kunde
svara på tal, gjorde han i tankarne ett urval av
frågor, mera i påstående form, ty det var svårare
komma undan en beskyllning än avfärda en fråga

med nej eller ja. Han slog alltså ner som en blixt i
fru Britas skrivkök, och slungade ut:



— Hur länge har du vetat att de unga stänger
in sig på hans kammare?



— Hur länge? Så länge de varit här! svarade
fru Brita, vilken just skrev en uppsats om äktenskapets
nya former.



— Det är således med din vetskap och ditt tysta
medgivande?



— Med mitt öppna medgivande.



— Kopplerska! skrek den retade fadren och fick
en stol att rotera kring fyra axlar.



— Vet skäms! svarade frun.



— Du har gjort vårt hem till en bordell!



— Det har det väl alltid varit.



Därmed var ju allting sagt, men fadren talade i
denna stund från sin synpunkt som fader, och ej
som make, därför gick han sin stråt vidare:



— Nu går jag emellertid och bryter opp dörren,
sedan kör jag ut båda två med en käpp, och sedan
söker jag skilsmässa …



— På vilken grund?



— På grund av hustruns uppträdande som kopplerska
åt sin dotter.



— Och de minderåriga barnen?



— Dem tar jag, sedan du befunnits vara ovärdig
som mor.



— Du tänker köra ut mig?



— Ja!



— Hör du Gustav, för barnens skull, vill du
inte göra upp det där i godo?



— Nej!



— Då begär jag uppskov, svarade fru Brita;

jag måste ordna husets angelägenheter, förstår du,
och så drar jag i frid från detta hem.



Detta lät uppriktigt, och var det nog delvis,
såsom uttryck av den smärta, som alltid åtföljer
tanken på att skiljas. Mannen, som erfor det samma,
lät narra sig, och lovade ej företa något på tre dagar,
mot löfte att greven lämnade huset.



Därpå drog han sig tillbaka på sina rum en
trappa upp, med anhållan att slippa komma till
bordet.



*



På aftonen efter detta uppträde hörde Gustav
Borg ett ivrigt telefonerande, slädars ankomst och
avfärd, tassande i trappor och korridorer; men då
huset var mycket stort, och han icke vågade visa
nyfikenhet, förblev han okunnig om vad som förehades.
Denna ovisshet verkade dock oroande, i
synnerhet som hans beslut ju var beroende av de
andras angreppsplaner. Hans gissningar började sitt
spel, och han uppkastade det ena förslaget efter det
andra, men slopade dem allt efter som hans gissningars
lösa sand rasade undan.



Ensamheten i denna belägenhet blev honom
olidlig, men han vågade icke lämna sina rum. Han
ville sin vana trogen gå ned i barnkammarn och
säga godnatt åt de yngsta barnen, en gosse på sex
och en flicka på fyra år, men de sovo icke ensamma
utan barnfröken var hos dem, och i dag var icke
ögonblicket väl valt för att han skulle visa sig hos
henne, på de grunder, som fru Brita vid ett föregående
tillfälle antytt. Där var hans svaga punkt,

som han hittills hållit undan, men som nu trädde
hotande fram.



Så här hade han glidit in i detta förhållande,
vilket icke syntes, och förtegs; misstänktes, men fördrogs;
icke inverkade på husets fysionomi; nästan
respekterades, emedan frun i huset icke brydde sig om
det. Efter tjugofem års äktenskap hade fru Brita för
fyra år sedan vid sista barnets födelse förklarat: att
hon icke ville ha flera barn och att hon ville ägna
sitt återstående liv åt samhällets och mänsklighetens
tjänst. Detta var ingen nyhet, ty hon hade redan vid
första barnets ankomst förklarat att hon icke ville
ha flera. Och så hade de kommit lika fullt, kommit
till av en olyckshändelse som ju de flesta av mänskobarnen
komma till. Men nu var det så bestämt, att
hon löste sin man från hans trohetslöfte, då han förklarade
sig icke kunna leva som gift celibatär. Hon
anhöll endast »få vara i fred», och att »slippa veta
något». Det är ju icke så lätt för en man att ändra
tycke; man tar icke ett nytt på hyllan, utan att ett
tillfälle skall erbjuda sig. Och tillfället erbjöd sig
i form av barnfröken. Då fru Brita överlämnade
sitt hus åt den tjugosjuåriga fröken, var det utan
saknad. Fröken var förståndig och undergiven, sökte
icke makten; men tog mödan. Hon och mannen
skötte barn och hushåll, och som hustrun mest var
borta, när hon icke skrev, så uppstod i ensamheten
ett naturligt vänskapsförhållande mellan mannen och
hans barns vårdarinna, och snart antog deras förbindelse
den intima karaktär, som blivit antydd, dock
utan att medföra någon märkbar ändring i makarnes
samliv, som tvärtom blev mindre stormigt och mera
aktningsfullt än förut.




Husets maskineri gick ljudlöst och skulle ha gått
så allt framgent, om icke hustrun känt sin ställning
hotas, och framför allt fruktat att skiljas från barnen,
vilka kanske skulle få styvmor, sedan hon själv
kastats ut på backen.



I känslan av det förestående hade hon i hast
samlat anhängare och vapen, besluten att slå slaget
och döda fienden hellre än att dödas.



*



Efter en sömnlös natt, sliten av tvivel och ovisshet
vaknade Gustav Borg och klädde sig. Därpå
gick han helt enkelt ner till kaffebordet, där han
råkade hustrun och barnen. Allt var sig likt, men
ändå litet olikt. Ester var kall och sluten, och när
fadren med en blick letade efter greve Max, var
modren genast tillreds med ett:



— Max bad hälsa så mycket; han ville inte störa
dig.



Detta enda svar utgjorde hela familjebyggnadens
hemlighet. Låta passera, låta rinna av, kompromissa,
förtiga, och gå vidare. Och detta befriade,
så att Gustav Borg återfann sig, troende allt vara
glömt, och han hängav sig åt glädjen vara bland de
sina, kände sig stark, omgiven av sin naturliga livvakt.



Han nedlade varje tanke på anfall och försvar,
fred var sluten, det skedda hade aldrig skett; och
han gick ut att spatsera i skogen med de två yngsta,
vilkas sällskap föryngrade honom. De kommo ut
i en hage, där ekorrar sprungo i snön för att motionera
sig efter den långa sömnen. Vid åsynen av de
promenerande skyndade de snabba djuren upp i

en ek att gömma sig i ett hål. Den yngste gossen,
favoriten, ville genast att fadren skulle gå upp i trädet
och fånga en ekorre. Alla föreställningar hjälpte
intet, och när pysen bad med ögonen, var han omotståndlig.
Fadren kastade av rocken och äntrade
eken, dock utan annat resultat än att han kom ner
svettig och med sargade händer.



Detta erinrade om en scen förliden sommar, då
fadren gått ner mycket tidigt för att bada ensam.
Han hade gjort sin simtur och var påklädd, gladde
sig i sinnet åt det väntande kaffet, då pysen kom
ner för att se på simningen. Den lilles missräkning
var stor, då han kom för sent, och han började gråta.
För att torka hans tårar i hast, tog fadren och klädde
av sig igen, hoppade i och sam ut, vilket icke var
i hans smak, men han kände sitt offer belönat i den
omåttliga glädje hans möda och självövervinnelse
framkallat.



Nu besökte de tillsammans alla gamla lekplatser,
grottor och rävgryt, sällsamma strandstenar, myrstackar,
kullblåsta träd; och fadren återsåg allt detta,
som om det varit förlorat och återfunnet. De gingo
upp harspår, som han lärde barnen skilja från rävspår;
de studerade fågeltramp och råttornas långa
linjer; de sågo orrar i björktopp och domherrar i
gran …



I denna stilla, oskyldiga glädje överfölls han
plötsligt av en känsla, som man får vid ett avskedsbesök.
Och han vände hemåt, orolig, beklämd,
anande.



Därpå höll han sig inne i sina rum, iakttagande
varje ljud. Men det var mest tyst, och denna dova
stillhet plågade honom.




Mot aftonen var han så uppfylld av oro att han
måste tala vid någon eller sprängas. Sina egna fick
han icke tala vid, ty de skulle ju tiga, eljest gick
det sköra bandet av.



Han visste nog var han skulle få upplysningar,
men till väninnan vågade han icke gå. Då knackade
det på hans dörr, och när han öppnade, stod barnfröken
därute, men gled hastigt in i rummet och tog
in nyckeln.



— Jag måste tala vid Gustav! utbrast hon. Här
sker så mycket i huset, som jag icke förstår …



— Sitt ner min vän, och säg mig vad ni vet.



— Ja, jag vet intet bestämt, men det bor någon
oppe i vinden, som icke visar sig. Det bärs mat
till honom, och frun går dit …



— Vad säger ni?



— Och ner i flygeln är också främmande;
flickorna svarar mig icke, och behandlar mig som en
fiende …



— Vad har man för sig? Vad tror ni?



Här började fröken gråta, och Gustav Borg
anande hela sammanhanget gick fram till skrivbordet
för att begagna telefonen i ett ärende, som han icke
själv visste, men som var ett uttryck av längtan att
komma utåt.



Då bultade det på dörren två slag, och ljudet av
steg hördes i korridoren.



I nästa ögonblick hade Gustav Borg öppnat
fönstret för att mäta djupet nedanför; men i snöljuset
såg han två karlar, som han icke kände.



Bultningen på dörren förnyades, och nu hördes
en röst:



— Var god och öppna. Det är länsman!




De båda instängda förblevo stelnade på sina
platser, då med ens telefonen började ringa. Av
vanans makt driven gick Gustav Borg till apparaten,
och ropade hallå!



Då hördes ett instrument skjutas in i dörrlåset;
nyckeln på insidan vreds om, kastades in i rummet
och dörren öppnades.



Utanför syntes i en grupp; länsman, fru Brita,
doktor Henrik Borg och alla tjänarne.



Som om han väntat på denna upplösning, gick
den på bar gärning gripne mannen rätt ut, ner för
trapporna. I tamburen klädde han sig, halvsprang
ner till stallet, där han fick häst och släda; kommenderade
sedan: till Långvik, och for i väg att söka upp
ett tak över huvet hos den son, som alltid varit
honom tillgiven och för vilken han gjort betydliga
uppoffringar.




TIONDE KAPITLET.

Inför rådet.



När Gustav Borg kom fram till Långvik och
fann sonen vara frånvarande, blev han först modfälld,
ty han älskade icke sonhustrun, och han såg
på hennes förlägenhet, att han var ovälkommen både
såsom ägande fordringar och såsom varande svärfar.
Därför blev deras samtal mycket kort, och han
stängde in sig på gästrummet.



Varför han kommit hit? Ja, icke kunde han
beklaga sig för sin son, ty denne stod naturligtvis
på modrens sida, och för övrigt hade han ju bundit
både händer och tunga på sig genom sin oförsiktighet
i hemmet. Han måste uppehålla sig någonstädes i
kommunen där skilsmässan skulle utageras, och här
var ändå ett slags hem, där han ägde någon rätt
att vara.



När nu Anders kom, och hans första förtvivlan
lagt sig, gick han in till fadren; och som han var
enkel i sinnet och försagd, kunde han varken visa
någon glädje över återseendet eller hälsa välkommen,
i synnerhet som han visste om den förestående skilsmässan.



— God dag min gosse, sade fadren som genast

läste sonens lättydda ansiktsdrag. Du ska inte vara
rädd för mig, ty jag ämnar varken stanna länge eller
kräva dig på arrendet.



Anders tuggade på mustaschen och vibrerade
med ögonen, ty blotta erinran om skulden var honom
en pina. Denna tystnad gjorde fadren nervös, och
han måste tala själv.



— Du vet kanske vilka förändringar, som förestå
i mitt hem — hm! — men det skall snart vara
undangjort.



Anders tankar voro så fjärran. Han hade väntat
sig en angenäm afton med sin hustru, då han fick
berätta sina reseäventyr under det trygga skyddet
av de förvärvade pängarna, och nu satt han här
darrande för obehagliga frågor rörande det tomma
magasinet och annat. Fadren märkte nog på hans
ut- och invända ögon att han var borta, men han
förstod icke situationen riktigt.



Att han kommit olägligt, det förstod han, men
han måste ut ur förlägenheten, och när han ingen
replik fick, blev han själv förnaglad, började vimla
med ögonen som den, vilken söker ett nytt samtalsämne.
Och lika olyckligt föll hans val av ämne,
vilket han genom en hemlig tankeläsning hämtade
ur sonens medvetande, lösgjort av dennes fruktan
för vidrörandet av just den ömma punkten. Han
måtte i gossens tomma ögon ha sett det tomma
magasinet, och drevs dit mot sin vilja.



— Nå, du har gjort bokslut, och du är nöjd
med ditt år? Fulla lador och magasin?



Anders överfölls av raseriet att se sig blottad,
blev än mera stum av ilskan, ville resa sig för att
klippa den osynliga tråden, sökte en anledning,

önskade höra utifrån, att hustrun dånade eller att
pojkarne slogs; han svettades kallt, men satt fast på
stolen.



— Är du döv eller är du full? utbröt fadren,
som icke fått ett ord från den tilltalade.



Därmed väcktes Anders ur sin vakna sömn;
ämnade bryta ut i en ström av ord, men förfrös
igen vid fadersmaktens oövervinnerliga kraft. Han
blev bara förkrossad, syntes skamsen, så att fadren
ångrade sitt utfall, och beslöt ändra sceneriet för
att få en annan stämning! Han reste sig och slungade
en enkel vardagsfråga:



— Hur dags äter ni kväll? Jag har suttit över
middan och har lust till något varmt.



— Vi äter aldrig kväll! svarade Anders. Vi ha
lagt bort det sedan ett år tillbaka.



— Sätt fram smör och bröd till mig, då, replikerade
fadren, jag kan också nöja mig med litet.



— Ja, jag vet inte om vi ha något hemma.



— Skicka efter då till handelsboden, hjälpte
fadren på, då han började ana oråd.



— Vi ha ingen häst på stallet.



— Var är den då?



— Den är borta, till stan.



Fadren såg på de fladdrande blickarne att
gossen ljög, och han förstod hela sammanhanget,
men att nu från eget elände dyka ner i andras, det
ville han inte.



— Låt oss dricka en toddy då, och prata bort
aftonen, föreslog han.



— Om jag hade något hemma, ljöd ett tonlöst
svar, som inbjöd till samtalets avslutande.




Fadren lämnade rummet mera förvånad av de
upptäckter han gjort än ledsen; han var ingen känslofull
natur, hade tidigt nedsatt sina fordringar på
människorna och tyckte inte om uppgörelser och
förklaringar. Men inkommen i gästrummet, som man
glömt elda, överfölls han av en sådan frysning att
han gick till sängs med kläderna på; ty han ville
inte göra bråk i huset. Vatten saknades i karaffen,
en ljusstump lovade endast en timmes ljus, och det
tomma fönstret utan rullgardin åt upp det mesta av
skenet; de gråa kökskammartapeterna hägrade som
den eviga ledsnaden och ledan, de sparsamma möblerna
talade om armod och ruin.



Men han var så överväldigad av dagens upprivande
händelser, att han genast föll i en dödlik
sömn.



När han vaknade, trodde han det var morgon,
men salsklockan slog i detsamma, och han räknade
elva slag. Elva! Han hade lagt sig klockan nio,
och nu såg han den långa sömnlösa natten för sig,
ty han var spritt vaken.



Och nu, på en gång stod hela hans läge klart
för honom. En man i hans ställning, vid hans ålder,
utdriven ur sitt hem, avsatt från sin plats; utan att
ha ätit middag, lik en slarver, hungrig och frysande,
ett ovälkommet påhäng, som man önskade så långt
i väg … Hela förnedringen av uppträdet hemma,
då han blottades inför sina barn, fasan för det som
väntade … processer och skandaler.



Han låg och såg på ljusstumpen, kände, att
när den tog slut, skulle mörkret vidtaga. Som han
tillhörde det folket, som ej kan besvära människor,
föll det honom icke ett ögonblick in att väcka en

tjänare för att få ljus, eld och vatten. Paralyserad
av ödets slag, vågade han icke röra sig ens, utan
låg som fastnaglad, frysande, såsom om kroppens
alla vätskor verkligen stelnat.



Alltjämt betraktade han ljusets avtagande; och
förnam det nu såsom om hans liv berodde av detsamma,
skulle slockna när det slocknade. Han blev
törstig av hungern, och frös av hungern, men sorgen
och saknaden, skammen och harmen blandade sig
in och fyllde ut ett ackord av kval. All livets
bitterhet på en gång, och utan möjlighet att finna
tröst i ett beklagande, ty han var för upplyst för
att gnälla över otacksamma barn eller en trolös
maka. Han hade tagit på livet med hårdhandskarne
och var icke van vid pjåsk, men detta övergick hans
krafter, och när ljusveken med ett fräsande sjönk
ner i pipan, sprang han upp för att skydda sig mot
mörkret. Han gick tyst ut i salen, medförande tändstickorna,
och när han tände, såg han att klockan
endast var fem minuter över elva. Han lyfte ner
taklampan och tände på den; gick till skänken och
fann något avståndet vatten i en gulnad karaffin; på
skänken låg sonens körvantar av grå kastor; den
ena vanten låg med knutna fingrar som en hård,
hotande näve, den andra låg på rygg med innanhanden
utsträckt som en tiggares begärande en allmosa;
bägge grova med ansvällningar i lederna,
något avhugget, kvarlämnat, invändigt ännu indränkt
med människofett.



Han öppnade skänkdörren; när han böjde sig
ner, syntes hans stora skugga krypa in på samma
gång. En hård brödbit var det enda han fann; ur
bordsyrtuten tog han gul senap och strök på brödet,

samt något salt, men när han förde det till munnen
luktade det fotogen, emedan han fingrat på lampan,
och han lade tillbaka brödet på en hylla, vars gaufferade
papper såg ut som en remsa små barn bära
om halsen. Då tänkte han: om brödet blir funnet
där med senapen på, kan någon av barnen få stryk
i morgon, såsom oskyldigt misstänkt för okynnet.
Han tog brödet med ena handen och lampan med
den andra, men blev villrådig stående mitt i rummet
icke vetande var han skulle dölja det besvärliga
vittnet till hans sällsamma nattliga expedition. »Om
jag lägger det i kakelugnen, kan det hittas av jungfrun
i morgon; hon bär det genast till frun, och
beskyller naturligtvis barnen, eller det barnet hon
minst tycker om, och så blir det stryk, först för
brottet och sedan för nekandet. Det där har jag
varit med om själv.» Det måste dock avlägsnas, och
han utfann slutligen att enda sättet vore inveckla
det i papper, stoppa det i fickan och avvakta morgondagen.
Han skred nu fram mot tidningshyllan för
att ta det nödiga papperet, och hans jätteskugga
reste sig från golvet, kröp uppåt väggen och tog
den runda väggklockan på axlarne, där den satt som
ett huvud med uppdragets båda nyckelhål bildande
ögon och urmakarns namn såsom mun. När han uppnått
tidningshyllan, hejdade han sig, ty, tänkte han,
saknas ett tidningsnummer, så kan jungfrurna oskyldigt
få bannor. Det var ett svårt fall. »Jag tar
annonsbilagan» sade han, men hejdade sig åter, ty,
»på landet läser man annonserna, och har jag otur …
och det har jag sedan en tid utan att veta varför …»
Han hade dock gripit ett blad, och när han vecklade
upp det, skramlade det och gjorde sådant buller att

han blev rädd. Och på bladets första sida stod en
jätteannons: Inkomna Ostron. Ostron, just nu,
på Metropol, klockan halv tolv, innan det stängdes,
det vore något! Han närmade sig fönstret och tänkte
kasta ut brödbiten genom dragluckan, men intet djur
skulle äta senapen, och samma historia ville uppkomma.



Nu stod han vid fönstret likafullt; och när han
såg ut i natten, märkte han ljus i den högra utskjutande
flygelbyggnaden; han steg upp på en stol
sedan han dolt lampan under pianot, och nu fick han
se … Inne i förmaket sutto makarne vid en brasa;
mannen vid en toddy och en cigarr, glammande. Ett
litet bord stod bakom dem, dukat och med resterna
av en nätt supé; de lysande röda skalen av en hummer
stucko i ögonen, så att det gjorde ont …



Gustav Borg hade aldrig haft medlidande med
Kung Lear; tyckte att han fått ligga som han bäddat,
då han som svärfar slog sig ner hos nygifta, medförande
en garnison av hundra man. Han hade även
funnit Fader Goriot väl betalad av den ömhet han
fått lov att skänka sina barn, ty alla barn mottaga
icke ömhet. Trots allt detta, erfor han ett styng i
sitt hjärta och steg ner från stolen; gick med sin
lampa in i angränsande rum, som var kontoret. Där
stod en raktoalett, och som om han visste vad han
sökte, drog han upp lådan, tog fram rakkniven och
strigeln samt började draga.



— Bäst att göra slut! Bäst att göra slut.



Men så ändrade det sig; brödet måste först,
först bort; ovillkorligen. Han kastade det upp på
kakelugnen, och med detsamma kände han sig befriad,
fri från något.




Och så tog han fällen, som låg under skrivbordet,
lade den över sig när han föll ned på skinnsoffan.



Hans sista två tankar innan han somnade, voro
dessa:



— Här är varmt och skönt i alla fall. Och:
de kan ju ha skickat efter kvällsmat och konjak sedan
jag lagt mig. Kanske de också varit inne för att
bjuda mig med, men funnit mig sovande. Man
dömer ju så ofta människor med orätt!



*



När Gustav Borg vaknade nästa morgon, hade
hans kropp genom vilan återfått kraften att lida, ty
en försvagad äger endast förmågan att hängiva sig åt
en likgiltighetens slöhet. Han sprang upp från soffan
klarvaken och insåg hela ställningen. Här kunde han
icke stanna, det var det första; i stan ville han icke
bo, hemifrån var han utdriven, men i denna kommun
måste han uppehålla sig för processens skull.
Han kom att tänka på en bonde, som plägade hyra
ut ett rum åt sommargäster. Dit ville han nu åka,
och som han hälst reste utan avsked, gick han ner i
stallet för att få häst och släda.



Stalldrängen, som ej utfått sin lön och på aftonen
förut erhållit ovett av husbonden, var i dag särdeles
meddelsam. Och när redaktören såg spiltan tom,
talte drängen genast om att hästen var såld och
slädan med; han var icke heller sen berätta hur
magasinet var tömt, gården på förfall och jorden
utsugen.



Det var ett nytt slag åt honom, som stod i
borgen för arrendet; och han stod just i begrepp att

vända om upp till gården, då en liten luftig figur
trädde fram och frågade om det var redaktör Borg.
Efter erkännandet överlämnades tvenne stämplade
papper, vilka mottagaren genomögnade och stoppade
i fickan.



I stället för att krympa ihop, syntes han växa ut,
ty han hade fått något att reagera emot, och något
att ta på. Vändande sig till fjärdingsmannen, frågade
han:



— Tror ni man kan få skjuts hos nästa granne?
Jag skall nämligen vara vid prästgården klockan
elva?



— Grannen brukar alltid ha skjuts, svarade fjärdingsmannen,
och därmed gick han.



Gustav Borg såg på sin klocka och fann att han
med häst och släda skulle kunna hinna fram till
kyrkorådets sammanträde, dit han var kallad för
mottagande av varningen. Han knäppte igen rocken
och började marschera, kännande sig lik en soldat,
som gör första uppbrottet till ett fälttåg.



Men snön var djup, vägen obanad och det blev
snart tunga steg.



Han hade god tid att tänka på sitt läge.



Av de två barbariska sätten att lösa ett mångårigt
samliv, hade man således valt det förödmjukande
och oblyga i att utställa makarne för den
domstol, som kallas kyrkorådet. Där skulle de sitta
och blotta varandra, anklaga varandra och som omyndiga
mottaga förmaningar. Ett helt långt samliv skulle
redas opp, fastän mitt och ditt så flätat sina rötter
att det ena icke kunde rivas löst utan att det andra
slets sönder; där skuld och icke skuld var omöjligt
att avväga, där grund förväxlades med följd och

tvärtom; där allt gammalt, som var förlåtet och
glömt, skulle grävas opp och sättas i ny belysning;
det som var tillgivet i kärlek, skulle nu åklagas i hat.



Detta hade man valt för att slippa den vanärande
obligatoriska rymningen, där den kvarsittande bar
skammen såsom övergiven, och den förlöpande bar
skammen som otrogen; och likvisst var rymningen
mera överensstämmande med mänskliga begrepp om
blygsel, då man övergav skådeplatsen och dolde sitt
elände för nyfikna blickar.



Kyrkorådets varning var dock endast en formalitet,
som föregick tingets förhandlingar, och han var
stämd till första vårtinget anklagad enligt lagens
… kapitel och … paragraf, som yrkade hans dömande
för äktenskapsbrott med förlust av hela giftorätten.



När han gått tunga steg och såg grannens stuga,
beslöt han nästan att icke infinna sig för rådet, dels
för att slippa den rysliga scenen, då han skulle möta
sin maka, dels emedan han ansåg allt försvar lönlöst.



Framkommen till bonden, fick han veta att alla
hästarne voro ute. Detta var honom som en befrielse,
och han satte sig på en bänk att vila. Men bonden
råkade vara nämndeman och intresserade sig för
socknens angelägenheter.



— Ska han till körkrådet? frågade han.



— Ja, eftersom ni vet det! svarade redaktören.



— De bör en inte försumma, återtog bonden;
för tinget dömer efter deras protokoll, och har en
något att andraga till sitt försvar, bör det ske nu
med detsamma.



Detta enkla meddelande satte eld i den obeslutsamme;

han sprang upp från bänken och seende på
sin klocka, frågade han:



— Kan jag hinna gå till fots?



— Ja, men då skall han gå raskt, och ändå
gina över kyrkviken.



— Ligger kyrkviken då?



— Ja, nog låg han i går, sas de.



— Ajö då, nämndeman. Men det var sant; kan
jag få hyra sommarrummet här för vintern?



— Ja, de går väl an!



— Jag kommer tillbaks, så få vi tala om’et.



Och så började marschen igen. Nu visste han
att han måste fram, måste fram för att försvara sig,
om angivandet av motiven kunde tagas som förmildrande
omständigheter åtminstone, då lagen icke
godkände enskilda överenskommelser i strid med
gällande författningar.



När han gått en halv timme, stack solen fram, och
som den stod lågt, brände den. Han öppnade
rocken och bar hatten i handen. Snön halvsmälte,
blev kram och satte sig i klumpar under stövlarne.
Stegen blevo allt tyngre, andnöden ökade och de
svettiga underkläderna brände som nässlor.



Men han måste fram. När han efter en ny
halvtimme vände sig om, såg han sina spår bilda
en krokig linje av gropar.



Efter en ny halvtimme nådde han landsväg, och
med återvunna krafter marscherade han, såsom
befriad från fotbojor, och när han kom upp på en
höjd, såg han kyrkan i fjärran. Men viken skilde,
och den syntes icke från hans observationsplats.
Därpå bar det utför, och han halvsprang ner till
fiskarns. Där stannade han och såg — viken ligga

öppen, blå, leende satiriskt, emellan honom och
valplatsen, där slaget skulle stå; när han tittade på
klockan, fann han att det fattades tio minuter till
elva. Han rusade in till fiskarn, och frågade efter
en båt.



— Båten är sumpad för att tätas.



— Kom med och ös den då.



— Nä, va ska de vara för?



— Hjälp mig människor; jag måste vara vid
kyrkan klockan elva.



Nej, man hade inte lust med det, inte.



Då sprang han ner till båten och såg den ligga
i marvatten. Det var en gammal ökstock, utan åror
och öskar. Han sprang omkring för att leta årorna,
men fann inga; han sökte ett ämbar att ösa med, och
fann intet; men vid en vägg stod en skovel något
kupig. Den tog han och återvände till båten; kastade
av sig i skjortärmarne, och stående bredbent på
kanterna öste han båten halvt läns med skoveln.
Därpå stack han ut, och paddlande som en kanotförare,
bergade han sig över viken, under det båten
tog in vatten. När han nått andra land, sjönk båten.
Han lät den ligga, kastade skoveln i, och sprang
upp till prästgården.



Han hade icke haft tid föreställa sig den scen,
som väntade; han hade endast en bestämd känsla
att pastorn var fientlig mot honom efter sista uppträdet,
och att kyrkrådet, som bestod av läsare, skulle
klämma efter honom. När han inträdde i salen, fann
han sin svåger sitta ordförande, lugn, värdig, nästan
vänlig i uttrycket.



Fru Borg satt i en soffa, kall, avvaktande.



När redaktören hälsat och anmodats sitta ner,

öppnade kyrkoherden förhandlingarne med ett klubbslag
och frågade rådet om de ville jäva honom
såsom svåger till maken och broder till makan.



Ingen ville jäva, och därmed började ordföranden.



— Min plikt likmätigt och med stöd av instruktionen
för kyrkoråd, frågar jag härmed min syster
om hon ämnar fortsätta äktenskapet med Gustav
Borg?



— Nej! svarade fru Brita, kort, överlagt.



— Då vill jag fråga Gustav, om han har för
avsikt att fortsätta äktenskapet?



— Nej! svarade den tillsporde, lika bestämt.



— Om jag nu skulle fråga syster vilken orsak
hon förebär för äktenskapets upplösande?



Fru Brita svarade:



— Mannens äktenskapsbrott.



Saken var ju bekant, men ändock verkade det
uttalade ordet som ett skott; gubbarne vid bordet
ruskade på sig, och ordföranden, som ville ha det
anständigt och hyggligt, blev stött. Han vände sig
därför med ett visst deltagande till sin gamle ovän,
och kännande alla omständigheterna förut, sökte han
lägga in de förmildrande omständigheterna i frågan:



— Kan Gustav Borg odelat påtaga sig det föreburna
felsteget?



— Brott har jag icke begått, ty jag har icke
brutit mitt äktenskapslöfte, då jag blivit löst från
detsamma, och av den enda person, som ägt rätt
att lösa mig, nämligen min hustru.



Ny susning vid rådsbordet; och ordförandens
röst straxt därpå:



— Är detta sant, måste jag fråga min syster?




— Det är lögn! svarade fru Brita.



— Si så där ja! inföll Gustav Borg. Med en
person som icke kan tala sanning, vill jag icke förhandla;
och ber jag därför att få mottaga den formella
varningen, som enligt lag skall föregå tingets
behandling av målet.



— Mina herrar, tog kyrkoherden till orda. Orsaken
till ett äktenskaps olyckor ligger vanligtvis så
långt bak i tiden att (här kastade han en blick åt
dörren till sitt inredepartement) man icke kan utreda
det. Jag anser därför, då icke utredas kan vem
som börjat, eller vem som har skulden till det som
sedan hänt, att vi övergå till den lagstadda varningens
meddelande. Har någon av ledamöterna en
invändning att göra?



Här begärdes ordet av den frikyrklige hemmansägaren
Lundström.



— Mot varningens meddelande har jag ingenting
att invända, men mot redaktörens uppfattning av
äktenskapet såsom endast ett privat avtal ber jag
få opponera mig. Både staten och kyrkan uppträda
ju som auktoriteter för att erhålla garantier, vilket
synes då skillnadsmålet behandlas av världslig domstol
vid tinget, och skillnadsbrevet utfärdas av andlig
domstol eller konsistorium. Makan kan således icke
lösa maken från hans trohetsed eller frikänna från
brott.



Redaktör Borg begärde få svara:



— Äktenskapet grundar sig ytterst på det privata
avtal, som utmynnar i förlovningen. Och lagen erkänner
privat avtal rörande troheten även då äktenskap
inträtt. Till exempel: makan är otrogen och
föder en annan mans barn inom äktenskapet. Här

föreligger ju äktenskapsbrott, men detta får icke
åtalas av allmän åklagare. Om mannen förlåter, så
tiger lagen, och erkänner därmed det privata avtalet;
lagen blundar för brottet, vilket sålunda tyckes sakna
objektiv grund. Har emellertid mannen varit nog
oförsiktig att förlåta, men sedan, efter det oäkta
barnets födelse, åtrar sig och vill söka skilsmässa
på grund av hustruns äktenskapsbrott, så får han
icke det, emedan han förlåtit. Och vad värre är, den
främmandes barn skall införas på mannens prästbetyg,
bära hans namn, ärva honom, bara därför
att han förlåtit. Där se vi ju att det privata avtalet
bryter både samhällslag och naturlag. Jag vidhåller
därför mitt yrkande att få min hustrus anklagelse
förklarad ogiltig, då hon icke på fyra år anhängiggjort
målet. Nu vill jag tillägga att det är en väsentlig
skillnad mellan mannens äktenskapsbrott och
kvinnans, en skillnad som naturen själv anordnat;
ty följderna av mannens otrohet kan aldrig bli falska
barns införande i familjen eller på hustruns prästbetyg
(om hon blir änka och får eget prästbetyg);
därför är lagen bristfällig, då den dömer summariskt
såsom man och kvinna voro lika, och den är orättvis
mot mannen; ja, jag vet en domare, som ådömt
mannen ett barn vilket icke var hans, trots det att
han sökt skilsmässa i rätt tid. Detta barn, vars far
nämnes öppet, står på mannens prästbetyg, bär hans
namn, åtnjuter underhåll och skall ärva honom. Det
är ju monstruöst, men domaren säger att ingen man
har rätt att förneka barn fött i hans äktenskap.



Fru Britas hattplym skakade av ilska, ty hon
var av den ullen att hon trodde sina »åsikter» i
kvinnofrågan gå framför alla fakta. Vad hon »tyckte»,

det var det rätta; lagar upphörde att gälla, när hon
»ansåg» något, och hon kunde aldrig överbevisas
om ett misstag, emedan hon icke förstod bevis eller
mottog skäl.



Hon bröt därföre ut och babblade om kvinnans
likhet med mannen, att naturen gjort dem lika (det
vore fan!) ehuru männen behandlat kvinnan som
slavinna (husets härskarinna!) och hela det där
guanot, som samtidens dekadensmän också ruminerat.



Slutligen slog ordföranden klubban i bordet, och
förklarade att tinget var rätt forum för skillnadsmålet,
och kvinnoklubben vore forum för kvinnokäbbel.



Därpå varnade han makarne och förklarade sammankomsten
upplöst.



Detta var det vanliga slutet på samtal mellan
man och kvinna under sekelslutet: sammankomsten
upplöstes.



Kvinnosaken, dåtidens största och svåraste problem,
var väl närmast demokratiens sista deduktion
in absurdum. Alla människor voro lika (fastän de
voro så olika); det var den falska tesen. Demokraterna
måste vidhålla den, eller förneka sina grundsatser.
Aristokraterna gingo med, dels för att få
röster och stjäla ur demokraternas fickor, dels därför
att de sågo i kvinnan ett högre väsen efter deras
förlegade världsåskådning.



Här fanns så mycket skenbart och så mycket
verkligt. Den kvinna, som en man älskar, är honom
skenbart överlägsen, så länge han älskar henne, men
endast för honom, och skenbart för honom, ty det
ingår i mannens kärlek att han ställer henne över
sig, och även över andra. Men nu sattes detta i

system, och mannen abdikerade. Aldrig såg man
männen gå på sina bukar och äta jorden under
hennes fötter som då. Män, som man skulle trott
om bättre, riktigt njöto av att coucha på salongsmattor,
vid den fulaste kvinnas otvättade fötter. I
stället för att mannen förr på gatan bjöd kvinnan
sin arm, som var vackert, emedan det var rätt, såg
man nu dekadensmän ledas av sina kvinnor.



Kvinnorna klädde sig som män, och männen
som kvinnor; armbandet gick över till männen. Det
var perversitet, och ledsamma förväxlingar av kön
började skönjas; men medan de perversa männen
voro avgjorda kvinnovänner, om det nu var för att
kaschera sitt lyte, eller de kände något kvinnligt
röra sig inom deras egen natur, så voro däremot
de perversa kvinnorna avgjorda hatare av mankönet,
vilket de icke dolde, och de hade till livsuppgift
att spränga äktenskap — naturligtvis för att befria
kvinnan.



Problemet, tilltrasslat av kreti och pleti, kunde
dock reduceras på denna formel: Kvinnans frigörelse
skulle ju vara frigörelse från att föda och uppfostra
barn. Tror någon klok människa på ett sådant
naturens abnorma förfarande? Och vem skall föda
barn om icke kvinnan? Det var ju nonsens alltsammans!
Men även i framtidens samhälle, där kvinnan
arbetade, måste ju kvinnan i regeln bli med barn,
så att någon emancipation i egentlig mening väl
aldrig kunde komma till stånd. Varför då vända
opp och ner på samhället för några hysteriska kvinnors
skull?



Genom att ta bort platsen för män, hindrades
ju ett äktenskap för varje brödlös man; därför minskades

giftermålen och ökades prostitutionen! Och
på detta arbetade samhällsbevararne och sedlighetsvännerna.



Det var rena galenskapen!



Emellertid; kyrkoherden Alroth i Storö hade haft
ett öga på denna rörelse; hans syster, fru Brita, hade
försökt att revoltera hans egen hustru, dra ut henne
ur hemmet på sammankomster och dylikt, därför
kunde han icke förblindas av sina broderliga känslor,
utan han förstod mycket väl sin svågers penibla
läge i huset. Även tilltalade det honom, att svågern
ej velat kvitta brott mot brott, genom att framdraga
den sista historien om barnen och vad som skedde
i huset med hustruns begivande, vilket han funnit
avskyvärt från sin synpunkt.



När nu rådet gått, och fru Brita före dem
skyndat hemåt, blevo svågrarne ensamma kvar.



Kyrkoherden tillhörde det slags människor, som
funnit med sin fördel att stryka över och gå vidare.
Han hade lärt av livet att den skymf man icke låtsas
om, existerar icke; och att hämnden tar bort tid,
och framkallar revansch. Han hade därför ur sitt
minne strukit ut svågerns sista skymfliga tillmälen,
om ock intrycket satt kvar. Det fanns även något
annat, som gjorde honom blid; en viss naturlig och
oförklarlig sympati för Gustav Borg gjorde, att han
icke kunde bli riktigt ond på honom, ett mycket
vanligt fall, vilket förklarar varför man har så svårt
att få rätt gentemot vissa människor, även om de
äro förvunna och gripna på bar gärning.



Man beklagar sig för en vän över en frånvarandes
usla beteende.




— Det kan jag aldrig tro om honom! Det är
så olikt honom! svarar vännen.



Man kommer inte ur fläcken, utan sitter där
som en stackare, vilken är behäftad med misstänksamhet;
de tydligaste bevis, de trovärdigaste vittnen
hjälpa icke.



Nåväl, svågrarne voro ensamma.



— Det här var en ledsam historia, började
pastorn. Och du har inga utsikter vid tinget; domaren
är besatt, och han ger varje kvinna rätt emot en
man, emot klara bevis. Det är tidsandan ser du!
Läste du inte häromdagen om den engelska damen,
som förgiftat sin man? Femtitvå läkare svuro att
hon var oskyldig; men hon satt i fängelset och bekände
under tiden! Pang! Nu trodde man det skulle
vara slut! Nej, nu kom det masspetitioner, försvarande
giftmordet, under förevändning att mannen
var en sugga. Från min ståndpunkt, märk det väl,
skulle jag vilja förklara det så, att försynen straffar
männen för deras omanlighet, karaktärssvaghet,
genom att släppa lös kvinnorna. De som inte kan
tala sant, och därför inte borde få vittna, de ska
få bli advokater och domare. Gud bevare oss då!
Här om dagen satt postfröken i stort sällskap och
talade om att hon öppnade och läste alla brev på
posten. Vad skall man säga om det? Jag talade
om det för en modern herre, och han sa att det var
lögn! Jag tänkte slå honom först, men han föreföll
mig intressangt att jag började tänka över honom.
Han blev ond över min historia såsom om han varit
kvinna, och tagit åt sig. Eller hade han svurit bort
sig på kvinnosaken och blev ond på sig själv för
att han haft orätt. Det senare är troligast. Emellertid,

min bror, dina utsikter äro små vid tinget:
ty om en kvinna i våra dagar gör en man orätt,
så har hon hela världens sympatier för sig. Och
Brita har gjort dig orätt, det vet jag och vi alla!
— Vad man kan göra åt det? Ingenting! Men lyd
mitt råd! Ta en brännvinsadvokat, en rackare som
är slängd i truten, och gå inte dit själv. Lite bättre
är det än själv stå och käbbla; men säker är du
inte ändå, ty när en man ser en kjol, så blir han
feg. Jag hade nyligen en process mot lärarinnan
här. Och jag valde en advokat enkom ur högen,
som var olyckligt gift. Nu, trodde jag, får hon!
Jo, vackert. Kan du tänka dig, det betalta fäet står
och försvarar min motpart!



Gustav Borg hade icke ogärna lyssnat till dessa
tröstens och deltagandets ord, men att förmå sig till
ett erkännande det prästen hade rätt, det kunde han
icke, ty det hade varit att ta tillbaka ett misstag. Han
kände sig tvärtom manad ett ögonblick att säga emot,
ta kvinnorna i försvar, såsom han alltid i sin tidning
försvarat dem.



När han nu gick, och kommit på vägen, vaknade
hos honom en efterkänsla av det skedda, och han
fann att de sista tröstens ord varit en stukning. Detta
satte fart i honom, och under det han gick, ut i
världen, utan att veta vart, fattade han det beslutet
att resa till stan, då nu hans närvaro därute var
obehövlig. Han styrde därför stegen ner till ångbåtsbryggan.



När han såg på klockan, fann han att tre timmar
ännu återstodo till båtens ankomst.



Det var drygt, men han hade ett nytt liv framför
sig, och ett gammalt bakom.




Ångbåtsbryggor äro utmärkt lämpliga för meditationers
anställande; där är slätt för fötterna så att
man kan gå och tänka; där slutar landet och det
stora öde vattnet tar vid; där är stilla orörligt, och
man går och väntar något som skall sätta ny rörelse
i en, förflytta en, ändra vyer och omkasta ens öde.



Gustav Borg gick där och tänkte. Han hade
nu kommit på den punkt i livet, som kallas »uppätningens»
tid. »Det får du äta opp en gång» hade
han så ofta hört, utan att förstå det, utan att tro det,
under livets rastlösa färd framåt. Nu förstod han
det, men lik så många andra gjorde han den falska
slutledningen, att han borde ångra och ta tillbaks de
läror han spritt och vilka icke lett till åsyftade resultat
fullständigt. Han trodde sig ha givit sitt arbete åt
villfarelser, som han nu måste bekämpa, men förstod
ej att i hans så kallade misstag låg en del av sanningen,
vilken endast kunde komma fram under samverkan
av de stridiga plus- och minus-jonerna.
Korrektionerna hade redan motståndarne gjort, och
han behövde icke göra om dem. Men nu grämde
han sig över förspilld möda, harmades över att ha
gått som en narr och arbetat på baksträv, när han
trott sig vara i förspannet. Och de lidanden han nu
genomgick trodde han vara straff för det onda han
gjort, ehuru väl de kunde vara prövningar.



Denna uppgörelse varje människa vid en viss
ålder genomgår är dock endast ett personlighetens
bokslut, där en nogare granskning skall visa, att det
relativt onda man måst tillfoga andra för en god saks
genomförande var ett nödvändigt ont. Men å andra
sidan tyckes en immanent evig rättvisa fordra att
även oskyldigt tillfogade lidanden måste neutraliseras

i världsordningen genom motsvarande smärtor
hos den som framkallat dem. Om någon i det högre
bokhålleriet underkunnig stode bredvid en människa
vid detta uppgörelsens ögonblick, skulle han öppna
alla inseglen och säga åt den av ruelsens agg sargade:
»Var vid god tröst! Se här för det goda du uträttat,
och här för det onda! Nu ska vi kvitta post mot
post, så finner du ändå ett saldo dig till godo; ty
bara det att du dragit fram ditt liv, så gott du kunnat,
är en hjältedat; och varje människa, som skaffat sig
fram till en naturlig död, är en hjälte; varje död
man förtjänade ett monument, ty så svårt och mödosamt
är det att leva livet. Och den största uslingen
är icke minst beundransvärd, ty hans börda var tyngre
än de andres, hans kamp större, hans lidanden
djupare; och varför han var en usling, det vet ingen
dödlig, kan ingen förklara, varken med statistik eller
nationalekonomi.»



Gustav Borg kunde icke fullborda sitt livs syntes
ännu, utan befann sig i full kris, görande sitt inträde
i det rike som Swedenborg kallar Ödeläggelsen. Och
värst av allt, han stod med lyftad hand mot sig
själv, ty han, motståndaren mot sedelagens frigörelse,
stod anklagad för osedlighetsbrott. Den disharmonien
var icke lätt att lösa.



Från bryggan såg han skorstenarne av sitt hem.
Just nu stego två blåa rökar opp. Det brann på
härdarne, brann opp alltsammans och det bästa:
maka och barn.




ELFTE KAPITLET.

Den nye redaktören.



Holger Borg var ju sin tids barn; ingenjör och
elektriker, levde han livet enkelt, oreflekterat, praktiskt.
Gifte sig tidigt med en liten flicka från teatern,
vilken han inövade till rollen av kamrat, enligt tidens
sed. Ingenjörsvetenskapen var ju för henne litet svår
att i hast tillägna sig, men det fick gå av med några
termer om kontakter och kortslutningar; hon poserade
som ingenjör, och utvecklade sig till tendenshustrun,
som skulle visa världen att kvinnan var
mannens jämlike i allt. Denna jämlikhet skulle även
yttra sig i umgänget; mannen fick icke gå ensam på
kaféet, utan hon skulle vara med; men om förmiddagarna
gick hon ensam på konditoriet, och när
mannen i början ville konstatera den matematiska
orättvisan, blev han nedtystad med frågan, om hon
icke var en fri människa eller om hon var slavinna.
För husfridens och trevnadens skull lämnade han
frågan obesvarad, gav efter, ställde sig under, först på
skämt mera, men alltid med fästat avseende på att
det skulle ta sig ut. Han måste ju ha den modernaste
hustrun, och han ville leva efter sina läror. På det
sättet fick han så småningom en guvernant över sig,

en som korrigerade honom i sällskap, och som slutligen
ville lära honom allt, allt vad han visste bättre
än hon. Men han klagade icke; och han såg icke
hur föraktet dolde sig under hennes moderlighet.
Han fick dock ana det, då han såg sina vänner
behandla hustrun som ett högre väsen, och honom
själv som en stackare. Detta smickrade honom å
andra sidan. Detta att han kunnat lukta opp den
stiligaste frun, och när hon var centrum i kretsen,
var hans plats skenbart ovanpå.



I början av äktenskapet hade de nygifta det
ganska knabert; de levde dock ute, emedan det var
billigare, och ibland hölls bohême-liv hemma. Så kom
barnet. Då fingo de känna på. Mannens inkomster,
som förr delats av två personer, måste nu delas av
fyra. Det var försakelse, och det älskade man icke,
utan lånade pängar och fortsatte. Men när barnet
blev tre år, avskedades barnjungfrun och makarne
skötte barnet själva. Hustrun, som intet annat hade
att göra, fordrade ändå att mannen, som hade sitt
arbete på fabriken och i tidningarne, skulle deltaga i
barnets skötsel. Det skulle vara lika, förstås. Han,
det nötet, vågade icke säga nej, ville icke heller,
emedan han önskade adla hennes arbete, men märkte
icke vilken orättvisa han understödde och hur han
arbetade på sin undergång. För att hålla sig skadeslös,
gjorde han som andra äkta män, han uppfann att
äta frukost ute i smyg; han påfann sammanträden om
aftnarne, och kom slutligen in i en cirkel av
stadgade äkta män, som drucko sin punsch mellan
sex och sju på aftonen, för att vara hemma till
kvällsvarden. Kom han då hem och luktade punsch,
så blev frun ond; och barnet saknade vid sådana

tillfällen alltid strumpor. Då redde han sig vanligen
med »att han varit bjuden», och då borde strumpfrågan
ha förfallit, men det gjorde den inte; den
stod fast.



Han var alltid hemma till kvällsvarden och var
tråkig. Vid bordet, där han tuggade torrt, erinrande
kanske operakällarns vällustiga frukost, flög understundom
en svag ljusning över hans ansikte, sista
återskenet av ett inre leende, framkallat vid minnet av
en lustig historia från Mellanregistret. Då mörknade
frun, och förstod att han roat sig utan henne, och
hon harmades över att han kunde ha ett nöje, utan
att hon var med. Och så måste han berätta den
lustiga historien. Det var hennes giftorätt.



En afton sutto makarne som vanligt hemma.
Frun var fördärvad av barnskrik, av tvätt i köket, av
dukningen.



På bordet var framställt det hårda brödet, margarin,
och en uppslagen benfri, där botten knappt
skyldes av tre usla fiskar, som ingen velat röra sedan
flera dar, och vilka därför torkat som kaffeskinn.
En ostkant av falsk schweizerost, och några skivor
rått fläsk, som skulle föreställa rökt, bildade baserna
i en triangelmätning. Där var otrevnad, slarv, olust
över alltsammans, och det här var så olikt allt man
föreställt sig om hem och hemtrevnad. Och detta
tysta lurande på varandras svagheter, detta spejande
efter varandras ofullgångna tankar. De voro som
två fångar, vilka vaktade varandra i hemlighet.



Mannen såg med dystra blickar på anrättningen,
och vid betraktandet av ansjovisen kände han den
rysliga tennsmaken, den härskna oljan … Plötsligen
fick han en idé.




— Om vi skulle gå ut och festa! Det var så
länge sen vi voro ute!



— Nå, men Ragnar då? Barnet?



— Ja, det är sant!



Frun funderade:



— Det är rysligt i alla fall att ett barn skall
råda över föräldrarna! Tvärtom borde det ju vara!



— Ja, visst borde det! Vi som försakat hela
vår ungdom och nu skulle börja njuta av livet, vi
äro slavar.



— Och nu, när han sover, behöver han oss ju
inte.



— Han brukar ju sova, när han somnat?



— Vi har skämt bort en, det är alltsammans!
Tänk på alla fattiga barn, som stängs in på morgonen,
och få sitta ensamma till middan … Vet du va,
Holger; vi ska säga åt portvakterskan, att hon hör
efter om han skriker …



— Ja, det finner jag antagligt, svarade Holger.



Sagt och gjort! En stund senare var herrskapet
på väg neråt stan. Vid Nybron skildes de; herrn
skulle opp i redaktionen och frun skulle vänta honom
i Grand Hôtels grop, den klassiska, 70-talets män
hade stiftat, 80-talets tagit i arv, och 90-talets senare
övergåvo för det reformerade Rydberg.



När frun kom till gropen, gick hon in och satte
sig vid deras vanliga bord, tog en tidning, och
väntade.



Straxt efter inträdde skådespelaren, deras intime
umgängesvän, och sökte sällskap.



— Nej, se Marta, hälsade han, var har du
Holger?




— Han kommer straxt! svarade Marta, som
genast blev i ett strålande lynne.



— Får jag sitta ner?



— Ja, det tänker jag! svarade frun utan att tveka.



De kommo genast i tal, och om ett ögonblick
stod en punschbricka på bordet jämte cigarretter.



Beställningen hade skådespelaren gjort så hastigt
att frun ej märkt det, och nu sutto de där, de två,
och ville ej börja förrän mannen kom. De pratade
om all världens ting, och tiden gick.



Utan att tänka vidare på vad han gjorde och
finnande väntan lång, fyllde vännen två glas, sade
skål, och de drucko.



Tiden gick igen, och de tände cigarretter.



— Det var fasligt vad Holger dröjer, sade frun,
och vi skulle aldrig ha börjat.



— Nu är det för sent, svarade vännen.



Då inträdde ett sällskap, som visste vilka de
voro, utan att känna dem. Dessa kastade naturligtvis
förvånade blickar på de två, och deras blickar blevo
spefulla när de slagit sig ner mitt emot dem.



I detsamma kom Holger in, såg i en blink situationen,
som han kunde förklara sig och som han var
nog fördomsfri att icke ogilla, men så fick han se
de spefulla blickarna, och det stack honom, så att han
blev mörk.



Framkommen till bordet, hälsade han så otvunget
han kunde:



— Det var rätt att ni började, jag fick ett telegram
och måste skriva några rader.



Som han råkade in i de andras nyss uppodlade
stämning, och de voro i försprång, hade han svårt att
straxt komma upp jämsides med dem. Och han, som

medförde något av arbetets allvarstyngd från tidningsbyrån,
verkade nedtryckande på dem. Det skar
sig, och en ledsamhetens förlägenhet föll över sällskapet.



Frun, som ville ha det roligt, kom på den
olyckliga idén att söka ruska opp mannen, men då
blev han stum.



Hennes nästa försök avlopp ändå mera olyckligt,
då hon för att ställa till rätta framkastade den
klumpiga frågan:



— Vad är det med dig?



Det var som att gräva i hans inre, och han röck
tillsammans, blev ond på sig själv för att han icke
kunde behärska sig, blev ond på sällskapet med
blickarne, ond på hela situationen.



Hans plågade utseende förrådde ju svartsjuka,
men han var icke svartsjuk, han endast äcklades vid
tanken på att vara misstänkt för dylikt, och han
såg sig löjlig. Hon hade gjort honom löjlig genom
sin fråga, denna fråga han icke kunde besvara. Då
uppstod denna tystnad, som ingen vågar bryta,
emedan alla veta att den som först talar, måste säga
en dumhet, måste röja den hemlighet alla tänkte på.



Det var en minut av evighetens längd. Men så
kom räddningen: två artister av kretsen rasade in,
kastade om strömväxlaren och avledde de konträra
strömmarne. Och så gick aftonen i glam.



Efter teatrarnes slut ökades sällskapet. Alla
dessa, vilka voro samma andas barn, kände en samhörighet,
som om de voro av en familj. Och de
hade en instinkt att ana en vän; det behövdes inga
förklaringar; och fastän de lidit förföljelser, voro de

sorglösa, hoppfulla, vissa om att de befunno sig
på rätta vägen framåt.



Klockan var slagen halv tolv och glädjen var
hög, då med ens en svartklädd kvinna trädde fram
till bordet och bad att få tala vid fru Marta.



Den främmande okända verkade som en svart
fana, och jublet tystnade.



— Fru Borg, började hon; jag bor i ert hus och
hade den lyckan händelsevis gå förbi ert barnkammarfönster,
då jag hör skrik av ett ensamt,
instängt barn — Se så, tro nu inte jag förebrår er!
Men som skriken voro förtvivlans, gick jag till portvakten
för att få nyckeln och slippa in. Det fanns
ingen hemma hos portvakten. Jag lät en barmhärtig
människa gå efter en smed, under det jag pjollrade
med det inlåsta barnet genom det stängda fönstret
— — — Var lugn nu, frun lilla, ni har haft otur, och
litat på en opålitlig portvakterska. — — — Inkommen,
lugnade jag det stackars barnet; har suttit där i tre
timmar, och nu sover han under den återfunna portvakterskans
tillsyn. Se så …



Herr och fru Borg störtade ut …



Så var det att ha barn! Ja, ja, ja, och de gjorde
sig förebråelser, gjorde sig löften att aldrig gå ut
mer. De tänkte på vilken tendenshistoria nu skulle
spridas; de halvsprungo hemåt, icke finnande någon
droska.



På Nybrogatan, just då de flämtande hunnit
upp för backen, stötte de mot en jättelik herre,
som tog dem i sin stora famn och skrek:



— Hallå! Så har jag er äntligen!



Det var doktor Henrik Borg.




— Du, Holger är redaktör för tidningen med
sex tusen i lön; och inträder i morgon! Är det sagt?



Fru Marta grät vid jättens bröst. Och så sprungo
de ifrån morbrodern; sprungo, skrattade och gräto.



— Vi ska ha två jungfrur, du, skrek frun.



— Och våning på Strandvägen!



På Östermalmstorg dansade de kring en lyktstolpe,
och sprungo sedan som sista paret ut på var
sin sida om salustånden.



Så blev Holger Borg redaktör, och så slutade
en pinsam dag i glädje.




TOLFTE KAPITLET.

Doktor Borg.



Doktor Borg hade varit gift två gånger; första
gången med en inhemsk fjolla, som han fästat sig
vid på grund av hennes skönhet och ungdom. Men
hon var så medveten om denna skönhet, att hon
ägnade densamma en fullständig dyrkan. Hon kunde
sitta halvklädd framför spegeln i timmar och beundra
sig; kyssa sina runda armar, modellera sin barm, visa
sig själv sina tänder, knåda sin näsa för att få den
vackraste bukten på rätta stället. När doktorn en
gång oförmärkt fick se henne i denna sysselsättning,
blev han rädd, ty uttrycket i hennes ansikte var icke
en människas, utan ett fånigt djurs; en fågels som
speglar sig i en källa och plockar sina fjädrar. Det
föreföll honom så hemskt att han icke var förenad
med en människa, att han trots sin frimodighet stoppade
det i säcken och knöt igen.



Trots sin skönhet kunde hon icke kläda sig,
och när han gjorde en anmärkning, så behandlades
det som majestätsbrott. Hon drog sig då tillbaka
förnärmad, hånade honom för att han icke kunde
uppskatta henne; och i sin enfald räknade hon opp
alla sina beundrare, citerade deras omdömen. Doktorn

fortfor efter giftermålet med sina rökoffer i
form av blommor och champagne; men blommorna
passade aldrig.



— Jag fick orkidéer efter sju kronor stycket av
löjtnant X. Och riktig champagne skall kosta elva
kronor.



Hon älskade sig själv och sin skönhet så objektivt,
att hon var avundsjuk på doktorn för att han
fått henne.



— Du har fått, du! Du vet inte hur gott du
har det. Tänk, så många, som avundas dig.



Men denna självälskelse gick så långt att hon
icke kunde hängiva sig åt mannen; hon unnade
honom icke sin kärlek, utan var ännu i ömhetens
ögonblick så avundskall att hon icke kunde mottaga
något. Och så klagade hon.



Först brydde doktorn sig inte om det där, ty
han visste vem han var. Men, så småningom gick
hon och klagade för sin mor och sade, att hon inte
betraktade sig som gift. Modren förstod ingenting
och ville ingenting veta.



Doktorn, som var ung läkare, förstod icke heller
vad hustrun menade, men han blev orolig, och rådgjorde
med en äldre läkarevän.



— Ja, min gosse, sade den gamle, nu står du
inför ett problem, som jag ännu stavar på. Men jag
har nyligen läst ett bestämt uttalande av vår störste
gynekolog i denna fråga. Han säger att glädjeflickan
söker glädjen, men makan söker barnet; och han
förklarar avgjort att barnet skall födas kyskt i en
kärleksfull famn, icke i en vällustig. Den ärbara
moderkvinnan blir kysk i äktenskapet, mot sin vilja,
och det hon söker, finner hon icke; därför klagar

hon. Men, min vän, jag har kommit så långt, att
jag funnit, det även mannens begär adlas i äktenskapet,
liksom neutraliseras eller förandligas; därför
har jag hört lika många klagomål från manliga sidan.
Du ser ju på nygifta, hur mycken missräkning …
emellertid, är din hustru i grossess?



— Ja, efter två månars äktenskap!



— Då kan du ju vara lugn!



Doktorn blev lugn, alltför mycket, så att det
retade frun. Hon blev ytterligare avundsjuk på mannen
därför att han fått den äran att ha barn med
henne, och hon hatade sin grossess, som angrep
hennes skönhet. Och det hon icke tyckte om, det
fanns icke för henne. Tanklös och enfaldig, gick hon
ännu omkring och agerade jungfru.



Då blev hennes mor rasande:



— Är du galen, barn? Du är ju i välsignat tillstånd.



— Ja, inte vet jag …



— Vet du inte? Hör du; går du omkring med
sådant snack, så kommer din man att mörda dig.
Förstår du inte det, att världen skall fråga sig varifrån
du har barnet, om du går och pratar om din
oskuld.



Men när hon såg mannens fadersglädje och stolthet,
blev hon full av hat. En fullständigt djurisk
elakhet växte fram, och hon ville icke unna honom
att vara far till hennes, hennes barn.



Om av enfald eller bara elakhet, men, en morgon,
när hon snattrade som vanligt, föllo hennes ord
så här:



— Jag vet inte, men jag tycker inte du har
någon del i det här barnet …




Då brast doktorns afrikanska lynne ut, som han
så länge undertryckt:



— Vad f-n i h-e är det du säger? Är det inte
mitt barn; så är du en …, och det kan du inte
mena.



Frun reste sig, klädde sig; och när hon skulle
gå, yttrade hon:



— Nu går jag, för alltid!



— Ja, gå åt h-e, svarade doktorn. Du kan ju
mörda en människa med din bestialiska dumhet och
din sataniska elakhet. Gå fort, annars sparkar jag
ut dig!



Därmed var det äktenskapet slut. Doktorn hade
fått en skugga på sig, ty han kunde ju inte försvara
sig, även om han framlade fysiologiska bevis, dem
ingen begärde. Så gick han i raseri ett par månar,
och i raseriet gifte han om sig med en norska, och
hade henne i grossess med detsamma. Hon var i
sjunde månaden, när de vigdes; och frun ville ha
ett stilla bröllop, men mannen ställde till ett dundrande
kyrkbröllop mitt på middan.



— Det var så vackert, sa han, att se en välsignad
kvinna.



Prästen tyckte inte detsamma, men fick nöja
sig. Och när doktorn, såsom egen giftoman förde
sin högvälvda brud på stora gången genom kyrkan,
då föll skuggan bort, och han stod i ljus, klar och
sund som han var …



På middagen höll han ett tal inför hundra inbjudna
personer, och drack för sin maka och sitt
ofödda barn.



— Det var stil! sade somliga. Men andra tyckte
det var cyniskt.




Detta äktenskap numro två gick en tid, så där,
så där! Så kom Dockhemmet förstås och hela mojet
efter. Ligakvinnor och kanonkvinnor, federationskvinnor
och handskekvinnor. Det var ett helvete
för en äkta man att leva!



Hela den urgamla idolatrin blev gynolatri, eller
kvinnodyrkan. Man hörde en ateistpoet förklara att
kvinnan var hans religion. All litteratur, som icke förhärligade
kvinnan, var ansedd värdelös, så att man
verkligen kunde tro med Spencer att poesin och
konsten ledde sitt ursprung från hanens kryperi för
honan. Det hade gått an med denna kvinnoskålspoesi,
om icke den varit åtföljd av mannens självförnedring.
Män njöto av att förnedra sig, att leda
i bevis det mannen var ett lägre djur, och när de
gamla narrarne Ibsen och Björnson rent ut förklarade
att samhället endast kunde räddas genom kvinnans
uppsättande och mannens avsättande, då var dårskapen
på kulmen.



Kom härtill den norska frågan, så hade doktorn
ett trevligt hem. Två barn hade visserligen vuxit
opp, till åldern av tretton och femton år, men nu
blevo de också till trätofrön. Allt blev trätofrö, och
med en oregerlig kvinna var ju ingenting att göra.



Varför de icke skildes? Barnen höll ihop
eländet, minnena, och detta outrannsakliga, som binder
makar, även när de hata varandra. Ockultisterna
säga att de alstra halvandliga substrat ini varandra,
vilka äga ett slags väsenlik tillvaro; andra mena,
att mannens och kvinnans själar växa i varandra
med sugrötter, och att de egentligen leva i en beständig
omfamning; de känna med och medelst
varandra såsom tvillingar påstås göra; därför lider

även den parten, som gör den andra ont; han lider
av dess lidanden, som han själv vållat; därför är
man värnlös mot den man älskar, och älska är att
lida. Därför är också skiljas det smärtsammaste av
allt; det är att riva sönder och upplösa tillvaron,
och minnena äro själarnes barn; dem kan man icke
överge när man vill. Det finns makar som hållit
på att skiljas i trettio år utan att lyckas; de skildes
som förlovade, som nygifta, som gifta; de skildes
åtta dar före silverbröllopet; och när de kommit så
långt, trodde de att det skulle räcka livet ut. Men
tre veckor efter gick mannen från huset, blev borta
en natt, den första på de trettio åren. Dagen därpå
var han hemma igen och för att illustrera försoningen
satte han upp ett nytt bo; och så fortsatte
det.



Doktorn hade lidit genom sin första skilsmässa
så grundligt, att han beslutat hålla ut i andra äktenskapet,
lida allt, utom förnedring. Men det är så
mycket som förnedrar omärkligt. Att hunsas i tjänares
närvaro är förnedrande för en man, och att
behandlas som idiot i sina barns är det ännu mer,
i synnerhet när man är den klokare.



Detta dagliga och stundliga undertryckande av
sina tycken kan slutligen beröva den starkaste all
självkänsla, och när doktorn märkte att han var i
fara, beslöt han fly, det enda möjliga stridssätt med
onda kvinnor, ty den som inlåter sig med ondskan
råkar själv in i den. Och hennes ondska verkade
som ett nervgift, vilket höll på att ansticka honom.



Utbrottets närmaste anledning var som vanligt
några väninnors ankomst i huset. En av dem älskade
fru Dagmar, hur pass oskyldigt är svårt att avgöra,

men damerna anse allt oskyldigt, som de ha för sig,
även om gränsen är överskriden.



Denna väninna började lägga sig i barnens
uppfostran. Flickan kortklipptes och gossens hår fick
växa långt, allt för att utplåna olikheten mellan
könen. Men när gossen fick lida smälek i skolan
för detta sitt kvinnliga yttre, och när fadren tillika
märkte att sonens instinkter började förkvinnligas,
blev han rädd; tog en sax och klippte av håret. När
modren fick se det, föll hon i raseri:



— Skall icke en mor få uppfostra sina barn?
skrek hon.



— Hon skall så f-n heller, och inte uppfostra
bugrar. Två ska vi vara om’et, och jag är den ena.



Modren hotade gå till advokat. Det var hennes
vanliga.



Men det fanns en annan faktor, som inverkade
störande på äktenskapet, och det var den då av en
berömd läkare uppfunna konjaken. Den begagnades
av frun som panacé för alla krämpor, och mest om
förmiddagarne för nervositet, och om aftnarne mot
sömnlöshet. De skenbart oskyldiga små glasen förstörde
lynnet och aptiten, gav sömn på olaga tider,
och borttog nattsömnen. Fastän uppfinnaren själv,
professorn och auktoriteten, slutade illa, ett offer för
sin konjakshypotes, fortsattes drickandet av damerna.



När doktorn varnade sin fru, svarade hon alltid
med professorn.



— Professorn måtte väl förstå det bättre än du,
som inte är docent en gång.



Med ett ord, det äktenskapet var moget, så
utmognat, att när brödrastriden blossade upp, en
lätt vindstöt kom det att brista.




Fru Dagmar skrev i kvinnotidningen mot sin
mans teorier, hon kallade, dock utan att nämna hans
namn, gjorde honom misstänkt som reaktionär och
varnade de liberala valmännen för en sådan kandidat.
Därmed var kriget öppet förklarat, och makarne
bodde i var sin ända av våningen.



Men själva katastrofen påskyndades av en liten
händelse, vilken kom som den vore beställd.



En morgon på mottagningen inträdde ett mycket
välklätt fruntimmer till doktorn. Denne blev förvånad,
ty fruntimmerna hade övergivit honom, emedan
han var »ofin»; han ville nämligen inte förstå
deras antydningar, utan sade rent ut deras baktankar;
yppade deras hemligheter utan att behöva fråga
dem.



Han bad emellertid damen sitta ner, och när
han fixerade henne, såg han straxt vad sort det var.
Uttrycket i ögonen stämde icke med munnens. Det
var ett barns haka, kinder och läppar, men ögonen
sade något annat, ty hon hade glömt att uppfostra
sina ögon. När han nu frågade vad det var åt
henne, upplyste hon att det var blodbrist och
nervositet.



Han hade fått ett välkänt spår, och frågade
försiktigt vidare:



— Är ni gift?



— Ja!



— Har ni barn, och hur många?



— Ett barn.



— När föddes det? (Nu gick det som efter
formulär, ty han kunde historien utantill.)



— För tre år sen!



— Nå än sedan?




Här blev en paus, ty i ordet »sedan» låg hela
bekännelsen, som han indirekt lade i hennes mun;
men hon var icke kommen för att bekänna något,
tvärtom. Han återtog därför tråden och fortsatte
själv.



— Vill inte er man ha flera barn?



— Nej!



— Vill ni ha flera barn?



— Nej!



— Ja, det är därför ni är nervös och blodfattig;
är er man också nervös?



— Om han? Det är han, som gör mig nervös,
och det var det jag ville tala om.



— Hör nu frun! Ni gör nog varandra nervösa
med det här fusket …



— Kan inte doktorn säga vad jag skall göra;
jag kan inte leva ogift som gift …



— Gör inte er man det också, efter som ni inte
vill ha barn?



(Hon ville inte tala om sin man, inte tänka på
honom.)



— Kan inte doktorn ordinera något åt mig, något
som …



— Menar ni att jag skall ordinera en älskare
åt er? Då blir det han, som gör barnet, och ni
är lika nära den fruktade grossessen.



Det var hela hemligheten, och nu fick han se
ett changemang för öppen ridå; det lilla ansiktet
utbyttes mot ett annat, så förfärligt att han trodde
en helt annan människa satt i stolen. Men han gick
på oförskräckt:



— Att er man tröttnar på att utöva era laster
förvånar mig inte …




Längre hann han inte, ty damen var utom dörren
i ett ögonblick.



Det var ju ett reguljärt fall och inträffade lika
ofta som olyckliga äktenskap.



Men när han kom ut till vaktmästaren i väntrummet,
fann han damens namn. Det var frun till
redaktören av den liberala föreningens tidning. Nu
hade han förspänt så det dugde.



*



Men därmed var icke slut, ty efter en kvart
inträdde fru Dagmar, och som hon önskade ett längre
samtal var hon blid, väl vetande att med påflugenhet
endast följde dörrstängning:



— Vad var det med lilla fru ***, som var inne
hos dig?



— Det var att hon ville jag skulle ordinera henne
en älskare? Ja, de kommer ju hit och begär recept
på fosterfördrivning och preventiv …



— Emellertid blir du anmäld för Läkarsällskapet
för sårande beteende mot kvinnlig patient.



— Anser du hon hade rätt i sin anhållan?



— Ja!



— Då är du också ett …



Han letade eldgaffeln, och frun försvann. Då
kände han att det var slut.



Detta var tidens helvetiska könsstrid på liv och
död. Och när man såg så många män ruineras och
dö i förtid, så blev orsaken aldrig utrönt, ty man
fick icke skriva om det.



Naturen hade givit mannen initiativrätten, emedan
han är den verkande orsaken, men nu skulle

han berövas den; kvinnan som ingenting ger, endast
tar emot, tillvällade sig initiativet; och som hennes
receptivitet är obegränsad, måste varje man bli efter
i en ojämn strid, där utgifterna hava sin naturliga
gräns. Och alla kringgåenden av naturens lagar
straffade sig. Männen, i stället för att bli fäder,
nedläto sig till att vara sina fruars alfonser; de
modärna sängkamrarne med sina två järnsängar
liknade mediko-mekaniska institut, fröklängningsanstalter,
eller sjukgymnastikens enskilda rum. Det
makarne sökte funno de icke, ty det finnes endast
i moderskapet och faderskapet. Därför blev det död
i stället för födelse.



Adertonhundratalet var icke barnens århundrade,
det är lögn. Sjuttonhundratalet, med Rousseaus
Emile, där mödrarne lärde dia sina barn igen och
återskänkte moderskapet dess förlorade ära, det var
barnens gyllene ålder. Men adertonhundratalet, särskilt
dess slut, blev barnens helvete. De barn som
föddes kommo till av en olyckshändelse, av en misslyckad
hämning av viljeakten, därför föddes de viljelösa,
könlösa, karaktärslösa. Moderskapet föraktades;
barnaföderska ville ingen vara, och att giva modersmjölken
själv ansågs skamligt. Barnen fostrades med
flaska, och voro alltid kinkiga, sömnlösa och sjuka.
Kemikalier, kolsyrat natron, mjölksocker, steriliserad
komjölk, det var utfodringen. En steril vätska, vars
livskraft var dödad, skulle ersätta den levande
modersmjölken! Den gav också sterila människor,
som icke kunde få en ny tanke att växa; efterklangsmänniskor,
automater, som gåvo ifrån sig
tryckta svar på mänsklighetens frågor, tryckta på
små papperslappar mot instickande av folkskoleavgiften.

Det var automatens tidevarv, och automatbarnens,
flaskbarnens och napp-barnens, som aldrig
legat vid en moders varma barm, utan exercerades
att ligga tysta och frysa till kropp och själ i en
rankig vagn under uppsyn av en främmande ligakvinna
och hennes fästman, ofta nog av en prostituerad,
som fick »suga opp nappen» med osteriliserade
läppar.



Det var de sterila kvinnornas gyllene ålder; och
de predikade sterilitet, bildade församling och fingo
profetissor, tills de slutligen blevo ett av staten erkänt
kyrkosamfund.



I kampen mot denna dekadens föll den sunda
mannen doktor Borg, för att aldrig resa sig.



Åtta dagar senare satt han ensam i sitt skövlade
hem, och fjorton dagar senare blev han utesluten
på alla val-listor, såsom både reaktionär i
kvinnofrågan och såsom norskhatare.



Någon anmälan i Läkarsällskapet blev ej av,
men hans praktik var skadad.




TRETTONDE KAPITLET.

Fru Brita på Storö.



Fru Brita Borg var icke alls så märkvärdig som
hon troddes, och hennes godmodighet låg mera i
hullet. När kvinnosaken uppkom, var hon genast
med om att rädda mänskligheten, vars grundmurar
nu skulle byggas på samhällets pelare, kvinnan.
Följaktligen skulle mannen störtas; och hon kastade
sig in i jakten. Bland dessa vettvillingar drevs en
särskild klappjakt på stora män. Carl XII själv grävdes
opp och förklarades ha varit kvinna; Napoleon
var ingenting i sig själv, utan hans mor var allt;
Goethe hade allting lärt av sin mor (som ingenting
visste). Å andra sidan: alla kvinnornas hemliga sjukdomar
komma från männen (vilka männen dock fått
från kvinnorna); alla män voro födda av kvinnor
(men att alla kvinnor voro avlade av män, taltes
inte om!).



Allt detta lögnväsen och all denna orättvisa försvarade
man med att kvinnan nu skulle hämnas de
inbillade orättvisorna. Vilka orättvisor? frågade man.
Jo naturens ojämna, men vackra fördelning av könen,
vilken synes gjord efter gyllene snittet, där den
mindre delen förhåller sig till den större som den

större till det hela. Där kvinnan fick skönheten och
behaget; mannen styrkan och förståndet. Där kvinnan
fick till plikter att föda barnet och vårda det;
mannen att avla det och försörja det och modren.



Och i alla tider, när en man älskat en ärbar
kvinna, hade hon haft alla garantier för att bli
behandlad väl, så länge hon var trogen. Därför hade
kvinnan alltid orätt, när hon klagade på sin man;
ty av hennes uppförande berodde hans. När en
amerikanare kastat en brinnande lampa i ansiktet
på sin hustru, utlät sig fredsdomaren så: Vilken
förfärlig kvinna! — Ja, en man vilken älskat en
kvinna, måste ha sett det ur-onda innan han kunnat
glömma sig därhän.



Kvinnan har alltid orätt gentemot sin man, därför
att han är mannen och hon bihanget till mannen.



Mannen är människan, som ensam skapat hela
kulturen: åkerbruk, industri, vetenskap, konster,
litteratur, vars frukter han bjudit sin kvinna på (att
några få kvinnor varit med på ett hörn och knåpat
efter, betyder ingenting).



Fru Brita och vederlikar svarade: Men kvinnan
har fött alla människor. Därpå svarades: Men mannen
har avlat alla människor och låtit kvinnan föda
sina barn! (Amen!)



Gustav Borg hade av medärvt galanteri från århundradets
början, då medeltidsidéer slogo upp igen
under romantiken, genast ställt sig på damernas sida;
och i galanteriet eller ridderligheten mot damerna
ligger ju en partiskhet och orättvisa. Det är icke
erkännande sin absoluta underlägsenhet som en man
stiger upp och lämnar sin plats åt ett fruntimmer;
det är den starkares godvilliga offer åt den svagare.

Men så ville damerna numera icke se på saken, utan
det var en underkastelse för den överlägsna de fordrade.



När nu fru Brita ville visa sin styrka, så blev
hon rå och känslolös; och något så vidrigt som ett
rått fruntimmer gives icke. Att skilja barnen från
fadren, det var en bagatell; och att barnen tvinade
av saknad efter fadren, det generade inte alls. Ömhet,
medlidande, barmhärtighet mot de oskyldiga
små, kom aldrig i frågan, bara hon kunde få visa sin
råhet mot den hatade mannen.



I sin stämning till tinget anförde hon tjugo
anklagelsepunkter, av vilka de flesta voro falska eller
lätta att besvara. Han hade varit brutal (när hon
ljög honom mitt i ansiktet); han hade försummat
henne i äktenskapet (därför att hon vägrat honom
eller velat sälja sin gunst); han hade varit snål emot
henne (därför att hon förtjänade själv på översättningar
och satte pängarne på banken eller festade
opp dem); och så vidare.



Att stå på tinget och avslöja sin hustru, även
som kopplerska åt dottern, det förbjöd honom hans
»ridderlighet». Därför skickade han en advokat med
fullmakt, som på alla frågor om han hade något
att invända, endast skulle svara: »ingenting».



Att rivas om barnen ville han icke, ty de behövde
bättre sin mor än honom.



Hade han kunnat förmå sig till ett försvar med
motanklagelser, är det möjligt att han vunnit både
barnen och egendomen. Nu skulle han mista allt;
det visste han, ty domaren var en kvinnosaksman.



Emellertid, nu satt fru Brita på Storö och regerade.
Barnfröken var naturligtvis avskedad och de

minderåriga voro bortkomna. Överlämnade åt sig
själva och den främmande fröken gingo de omkring
sorgsna och frågade efter fadren. De barmhärtiga
svarade att han var bortrest, de obarmhärtiga att
han var bortkörd. I själva verket befann sig fadren
på beständig flyttning. Från staden hade han tagit
tillbaka till Storö och hyrt sig in hos nämndemannen.
Därifrån gjorde han strövtåg på ön; besteg berg
och klev opp i höga trän bara för att få se takåsarne,
under vilka hans barn levde.



Nu hade Ester och Max installerat sig efter
behag och gjorde ingen hemlighet av sitt förhållande.
Ja, de uppförde till och med små husliga scener,
som påminde om äktenskapets allra fulaste. Modren
observerade dem, men teg en lång tid. Slutligen
en eftermiddag, gick hon in till de unga, och utan
omsvep ställde hon sin fråga på greven:



— Nå, Max, när tänker du gifta dig?



Efter en överraskningens paus, svarade Ester:



— Gifta oss? Aldrig.



— Har inte Max givit äktenskapslöfte?



— Nej, tvärtom, svarade Ester; vi ha lovat varandra
att aldrig gifta oss. Ha vi inte sett nog elände
hos er och de andra, för att avskräckas från att
avlägga ed inför Gud att älska varann hela livet?
Vem rår över sina känslor och tycken? Vem dristar
lova om våren, att det inte skall bli höst?



— Jaså, greve Max är en sån där fästman, som
man får dras med i kökskammarn? Vi kallade dem
för matfriare i min ungdom.



Greven reste sig, och insåg i ett ögonblick det
falska i sin ställning, så att han blev stum. Men
flickan tog åter ordet.




— När kom du på de åsikterna, mor? Du
som …



— Nu, svarade modren. Nu, när jag på er studerat
det fria förhållandet; och när jag hört era
stormar och ert gräl, har jag funnit att det fria är
lika galet som det bundna. Det är således bosch
att skylla på lagen och jag visste det nästan förut,
då jag sett hålldamer och deras hållare vara lika
olyckliga som äkta folk, och, märk väl, haft lika
svårt att skiljas, fastän de varit fria. Det är icke
äktenskapets fel, utan det ligger i sakens natur;
kärleken är strid på liv och död, och ur stridiga
krafter skall födas ett nytt kraftigt liv, med rättigheter
på livet, och dessa rättigheter bevakas av staten
och kyrkan tillsvidare, vilka äro alla sina barns förmyndare.
Nu går ni och tar ut lysning; mat och
husrum får ni av mig, men inga pängar.



— Men eden, den falska eden?



— Den tar staten på sig; för resten finns det
skilsmässa, som löser en från sin ed.



Samtalet var avslutat, och man skildes för att
först råkas vid aftonbordet.



De unga sutto på Esters rum och voro allvarliga.



— Vi måste viga oss, sade greven, ty eljes är
mitt anseende förlorat, och jag kan icke akta mig
själv.



— Låt gå för vigseln, svarade Ester, men vi
flytta aldrig tillsammans, ty då bli vi fiender, det
känner jag på mig. Lagbunden frihet! det är jag
med om, men icke lagbundet tvång.



— Väl! Men trohet, så länge bandet varar, vidfogade
greven.




— Trohet? Det är ju att binda sig …



— Vi binda ju oss och varann genom avtal, och
avtal måste hållas, eljes ramlar världen.



Det förstod inte Ester:



— Det strider mot min natur, svarade hon.



— Ty din natur är trolöshet! undföll det greven.



Och i samma stund brast något; och en eld
tändes. Det var första gången könsstriden dök upp
i deras liv. Den frågan hade icke existerat för dem,
menade de, och de levde utan en tanke på den
naturliga skillnaden mellan könen. Nu sutto de som
man och kvinna, nakna efter syndafallet, sedan de
ätit av medvetandets kunskapsträd.



Efter en förfärlig paus, öppnade Max, åter samtalet:



— Märker du att vi hata varann nu?



— Som man och kvinna, ja.



— Då måtte könen vara fiender?



— Visst det, liksom nord- och sydpol på magneten.



— Då är kärleken hat, och släktet består genom
hat, och icke genom kärlek.



Märkligt var att när hälst de talat hatfullt, så
ökades attraktionen, liksom om strömstyrkan vunnit
på omkastningen; och de drogos så mäktigt till varandra
i något, som liknade kärlek, men uppenbarade
sig som ett rasande hat. Nu sökte han henne med
eldade blickar och nalkades henne som om han ville
göra henne ont, bränna opp henne, förinta henne.
Icke för att få något utan för att ge, ge något fruktansvärt,
av ureldens väsen, se henne lida en anteciperad
födslovånda.




Men hon, väckt av samtalet nyss, ville icke ta
emot; hon erinrade nu sin ställning som kvinnan, sin
förödmjukande ställning, som ingenting hade att ge,
och som kascherade detta under talesättet, »att hon
givit honom allt, att hon givit sig»; och hon sprang
upp som en vildkatt, tog papperskniven från bordet,
och skrek:



— Jag hatar dig!



Detta kunde betyda: Jag fruktar dig i detta ögonblick,
ty om du, nu fick min vilja, skulle jag gå
omkring i nio månar som ett fågelbo åt din unge;
din! Det vill jag inte! Jag vill inte ligga ut ditt
ägg. Jag vill inte vara din åker, där du sår …



Han följde hennes tysta tankar och svarade inom
sig. Du skördar där jag sått; du går bort med mitt
barn, när jag låtit dig föda det; du tjuv, som, när du
fött min unge, (ty det är min, emedan jag ger livet
och rörelsen) vill stryka ut mig och mitt verk. Jag
läser i dina ögon att du vore i stånd förneka mitt
faderskap och göra dig själv till sköka, bara för att
få tillgripa min egendom, och i modersstolthet promenera
mitt barn på gatorna och skryta med ditt verk.
Att få förnedra en man, se där det yttersta målet för
en kvinnas äregirighet!



Därpå skämdes de; satte sig i var sitt soffhörn
och hatade.



Så började det på igen. Greven öppnade:



— Ja, nu vägrar du min bön, och jag får icke
bli ond; men om jag vägrar på din befallning, så anser
du dig ha rätt bli ond, ja … Tänk att förnuftiga
människor ska hålla på att rivas som kattor! Brunst
och hat! se där är kärleken, det högsta, som det skulle
vara, och tillhör ändock de lägsta regionerna. Du

som är läkare, vad är kärleken i dess mest verkliga
uttryck?



— En sekretion!



— Bravo! Och sådant skall upptaga vår mesta
tid och våra bästa tankar! Vet du, Ester, idealist
var jag aldrig, men nog är verkligheten en karrikatyr
på våra idéer om tingen. Allting är neddraget och
förvänt; det finns ögonblick, då jag hör en sanning i
den gamla sagans: förbannad vare jorden för din
skull! Det finns stunder, då jag tror den förryckte
Stagnelius hade rätt, när han klagar över att våra
mänskosjälar fått krypa in i djurkroppar. Vi uppföra
ju oss som djur, vi kyssas med samma mun, som
lägger in maten, och vi älska med avföringsorganen!
Är det stolt då att vara människa? Nej, förödmjukande
är det, och vi borde alltid gå och skämmas.
Darwinisterna ha nog rätt i att människokroppen är
en utveckling av djurkroppen, men de glömma att
själen har en självständig tillvaro med anor uppifrån,
med minnen från stjärnorna, och att det här köttet
bara är ett fodral, som stramar. Egypternas själavandring
är nog riktig den, men jag tror vi redan
hålla på med den vandringen i denna apliknande
hydda. Vet du jag såg i simskolan en gång på de
vitgulröda människokropparne, och slogs av likheten
med — icke apor, utan med unga svin, som också
äro rosenröda och hårlösa. Vet du att jag har ögonblick,
då jag bokstavligen icke får rum i min hud, då
jag ville krypa ur skinnet, och flyga min väg. Jag
börjar tro på alla gamla sagor; jag tror på syndafallet,
ty sedan vi föllo, du och jag, ha vi bara föraktat
varann. Den första tiden, jag älskade dig, såg jag
icke din kropp; jag såg bara din själ, och den var

skön och god. Sedan kom djävulen och djuret.
Häromdagen såg jag djuret hos dig, i ditt öga.
Det blev i ett tag som dött målat porslin, eller liknade
ett emaljöga i optikerns skylt. Då blev jag
rädd. — Och likafullt, vi måste ta ut lysningen! måste
ner i kökets och barnkammarens dy; du och jag som
alla andra. — Det heliga äkta ståndet, där kärleken
ingen del har, där undfångelsens sköna ögonblick
alltid lär följas av ovett, där alla laster blomstra,
och dygden, om den skulle uppenbara sig som god
smak, dygden, är ett fel, som kan bli skilsmässgrund.
Jag har en gift vän, som anklagades för köld mot
hustrun. Inför domaren uttryckte han sig vårdat
som så här. Min hustru anklagar mig för köld. Vi
ha endast ett barn tillsammans efter ett års äktenskap;
men om vi hade varit gifta i Konstantinopel, hade jag
nu kunnat haft två hundra barn; och ändå klagar
hon! Tvåhundra! Men du vet, mänskorna älska
icke, att man försvarar sig …



Nu ringde det till aftonvard, och de måste gå
ner. Det var kallt vid bordet, stelt. De små voro
där också. Av ett misstag hade gossen fått fadrens
servettring. Han satt och lekte med den och läste
namnchiffret; hans läppar rörde sig, men man hörde
icke ett ljud. Dock fru Brita hörde, hon, och förstod;
och med ett ryck tog hon ringen från honom.



Gossen rodnade, slog ner ögonen, och efter en
stund yttrade han:



— Kan den ena människan förbjuda den andra
att tänka?



Intet svar följde; ty i detta »den ena människan
och den andra» låg en sådan personlig självkänsla,
antydande att barnet fann sig i nivå med modren; och

denna blev också gripen, men mest därför att hon
hörde fadrens röst genom barnet. Denna man, som
hon trodde sig ha utrotat från jorden, steg upp igen
och satt vid bordet, talande, förebrående. Skulle han
hämnas genom barnen, skulle hans själ ännu dväljas
i detta hus, varifrån han var utstängd? Hon fattade
i denna stund ett gränslöst hat till barnet, och när
gossen av tanklöshet eller av omedveten vilja, tog
tillbaka servettringen, reste sig modren i raseri och
röck barnet i örat. Lugn, kall, behärskad och med
en vuxen persons övertygelse, uttalade gossen dessa
ord, som han icke tänkt ut:



— Rör mig icke, mamma, för då dör du!



Vad menade han? Menade han något? Vem
vet? Alla barn äro underbarn i så måtto, att deras
intuitiva förstånd synes ligga färdigt i den lilla ofullbordade
kroppen. Men även barnkroppen tyckes vara
färdig; den synes blott i förminskad skala, och man
får ofta det intryck, att man ser en miniatyrmänniska,
när man ser ett barn. Dessa naiva utbrott man hör
hos ett barn äro icke naiva, de äro lika djuptänkta
som hos en äldre. Vi läste ju nyss i en stor statsmans
bekännelser huru han erinrade sig vara precis
lika klok i sina pojkår som på ålderdomen. Om så
är, vartill tjänar uppfostran då? Till att undertrycka!



Emellertid när gossen talat, skulle han såsom
svar bli utvisad i ett mörkt rum, därför att han talat
vid bordet. Modren hade fattat honom i armen, förstämningen
var allmän, och greve Max beredde sig
gå emellan, då alla på en gång lystrade till.



Utifrån trädgården hördes ett rytande ljud, kanske
ett råmande husdjurs …




— Inte går boskapen ute om vintern! avbröt
greven den hemska tystnaden.



Intet svar följde, men modren stod blek, stannande
i gesten, under det gossens ansikte fick ett
inre ljus och en frid såsom en döendes. Modren
och han hade ensamma förstått detta ljud. Det var
fadren! En man, som icke kan gråta tårar, ryter av
smärta. Han hade således i den mörka vinterkvällen
gått utanför huset för att få se en skymt av barnen!



Fru Brita gjorde med handen en rörelse åt
bröstet, lämnande rummet utan att säga ett ord.



När de unga sedan frågade efter henne, svarade
jungfrun att frun gått till sängs och var sjuk.



*



Följande morgon låg frun sjuk ännu; men hon
tog icke emot läkare och ville icke se någon. Hon
skrev sina order på papperslappar. De unga mottogo
följande order. »Ni reser till stan genast och
tar ut lysning.»



Och de reste.



När de efter en klappjakt hos rotemän fått
betygen klara, som de trodde, infunno de sig i en
pastorsexpedition för att »ta ut» lysning.



De passerade en antichamber, som liknade en
mindre förstuga och inträdde i expeditionen, som
liknade en större förstuga. Snö och smuts på golvet,
fönstren utan gardiner, trädbänkar utmed väggarne,
pulpeter; vantrevnad, tung luft, strävt, oskönt. Här
stodo och suto syndare, som skulle börja livet, man
och kvinna, samliv för hela vandringstiden; här stodo
och suto föräldrar, som ville viga den nyfödde till

kampen, och få honom ett namn; här stodo och suto
människor, som ville få en frände i jorden, vilket
icke heller är så lätt. Ingenting är lätt, varken
ingången eller utgången. Och det fingo de märka,
när de bådos sitta ner och vänta.



De sågo mörka män vid stora böcker skriva opp,
skriva opp och stryka ut; framställa öppet de mest
närgångna frågor. Fadrens namn? Obekant. Gift
förut? Skild kanske? Få se skiljobrevet! Finns inte!
Är barnet döpt? Ja, men inte här. Var? Långt borta
i Amerika! Får skriva dit!



Skriva, skriva, skriva!



— Den här delen av själavården är något konstig;
började greven viskande. Kontorsgöromål, rescontra,
kladd! Det är ju rotemän! Farbror Henrik
kallar det för prästkontoret; men det är ju en offentlig
biktstol. — Har ni varit till nattvarden? — Vad rör
det er! — Och de äro inte snälla! Det låter så hårt,
när Herrans tjänare talar.



Salen tömdes ut ett ögonblick, och en, som syntes
vara kontorschefen, pustade och torkade glasögonen.
Det var en världslig präst, tycktes det, ty han berättade
högt en anekdot om en kvinna, som förra söndan
blivit från predikstolen förlovad med galen man.
När han sett sig omkring i salen och igenkände den
ryktbara fru Britas dotter, som även låtit tala om
sig från Uppsala, så blev han röd i hårfästet; och
när kyrkvaktaren i det samma passerade för att röra
i kaminen, kunde han inte hålla munnen.



— Elda på, han, Söderström, så kamin blir röd;
rött ska det vara, rött åt de röda!



— Sitter han och skäller på oss? viskade greven.




Men kontorspersonalen hade belönat chefen med
ett kvävt fniss, och denne, som succés’n stigit åt
huvudet, ävlades efter nya lagrar.



— Var det inte en murvel här nyss, som ville ha
reda på sista skilsmässans detaljer? frågade han
klockarn.



Denne mumlade något, vilket endast skulle tjäna
som framkallare åt kvickheten, vilken nu brann av.



— Jaså, han skulle gifta sig; var det med viksel
eller med viksell?



— Det här är ju som på Södra Teatern, viskade
greven. Och jag, som tog det så allvarligt! Ska vi
gå vår väg? Ester?



— Nej! Tänk på mor!



— Men det är ju skoj! Jag går!



Kyrkvaktarn kom åter in, bärande en enrisruska,
vilken han tände i kaminen och svängde omkring i
salen. Det gick nämligen en epidemi, och alla offentliga
lokaler skulle rökas. Det var att blåsa på
prästens eld:



— Bra, Söderström, rök ut nihilisterna!



— Det är otroligt, viskade greven. Det är ju
busar! Busar! — Tänk, sådana där försupna studenter;
när de inte kan gå igenom Ultuna, så bli
de själasörjare, och sen ha de rätt meddela uppsträckningar
åt sina medmänniskor. Man tar dimmen,
och så kan man lösa och binda själarne. Nej, vet
du, det här är ruttet, och jag sörjer bättre för min
själ själv.



Nu kom kyrkoherden. Det var en bildad, värdig
man; dock en högre ämbetsman, men ingen herde,
och ingen överstepräst. Han läste i betygen, och med
en vänlig min, icke alls nedlåtande, sade han:




— Det står herr Adelstorm, det skall ju vara
greve.



— Ja, det skulle; men min far, som är kassör
i en bank, har lagt bort en titel, vilken endast medförde
falska pretentioner …



Kyrkoherden såg gillande ut och nästan beundrande.



— Och jag, fortfor greven, har följt min fars
exempel, i synnerhet som hela titelväsendet är föråldrat.



Kyrkoherden mörknade, ty han vädrade dessa
modärna angrepp på samhället, vilket ju ordnade
sina medlemmar efter egentliga vikten. Men han
var en human man och gick vidare.



— Är … greven, förlåt, jag kan nämligen icke
dela grevens mening om titlarnes värdelöshet, då
staten själv medelst dem ger en värdesättning på
medborgerlig förtjänst … Är greven inte döpt? Jag
ser ingen dopattest?



— Döpt? Nej, det tror jag inte.



— Tror? — Då kan jag inte lysa.



— Då stå vi där! Ester! Men eget är i alla
fall, herr kyrkoherde, att när man inte vill gifta sig,
viga sig, då är man biltog; och när man vill gifta
sig, viga sig, då resas hinder, som alla gifta ha beklagat
sig över. Varför vill ni hindra en så enkel
sak? Ni fordrar ju bland annat bevis på att man
är till äktenskap ledig! Hur skall det kunna bevisas?



— Min instruktion är det enda jag tar hänsyn
till …



— Men det kan inte jag, och därför … därför
går vi nu vår väg, vår väg.



— Vänta lite, återupptog kyrkoherden. Vi ska

se på frökens betyg! — Här står — okonfirmerad!
Ja, då går det inte. Jag beklagar, men jag kan
ingenting göra åt detta.



Nu blev det Esters tur att tala, ty hon hade
lovat sin mor, och hon hade även fått upp ett minne
av fadren, när han ute på stranden hade slutit henne
i sin famn vid förlovningen, som ju var invigningen
till en ny familjs grundande. Och därmed var förbundet
liksom blivet något annat än en bekantskap.



— Kan inte kyrkoherden hjälpa oss? framsade
hon med en halv förtvivlan, som gjorde henne tilldragande.



— Nej, mina vänner, det kan jag inte. Ty jag
förutsätter att greven icke vill döpa sig, och fröken
icke konfirmera sig.



— Nej, svarade Ester, och blev till en liten flicka,
ty vi tro inte på läran. Men ska vi därför gå utstötta
och föraktade av föräldrar och syskon? Det är väl
strängt?



Kyrkoherden blev mot sin vilja rörd, då han
hörde huru de ändock vid det viktiga steget liksom
sökte ett högre skydd i den värsta, mest fatala av
alla livets strider. Han fann även i deras offervillighet
till föräldrarnes önskan något vackert, fastän de
strängt taget offrade sina samveten.



— Jag erkänner, började han …



Nu hostade kontorschefen en hosta, som betydde:
»Erkänn ingenting!»



— Jag erkänner visserligen …



— Herr kyrkoherde, avbröt bokföraren … Och
det blev intet erkännande den gången.



När de unga gingo ut ur syndarenas hus, kunde
greven icke styra sig:




— Usch! sa han. Det här är galet, alltihop.



I detsamma stod kyrkoherden vid deras sida;
och med en vänlig, mänsklig min, fattade han Esters
boa, som om han ville hålla fast henne i svansen
eller skalkaktigt lugga henne:



— Fröken! sade han, låt konfirmera er; det är
ju bara en formalitet; och ni herr greve, låt döpa
er, det är ju inte farligt; bara lite vatten!



— Är det bara formaliteter, svarade greve Max;
och bara lite vatten? Nå, då så … tack för upplysningen,
kyrkoherde … Men tänk på oss, stackare,
som trodde det var något annat! Kom du, Ester!



De gingo.



— Tror du han menade, att det bara var formaliteter?
frågade Max.



— Nej, svarade Ester gråtfärdig; han var en
snäll man, som ville trösta oss och hjälpa oss. Därför
sa han sånt där.



— Nu kysser jag dig, Ester, i tankarne, här mitt
på gatan, därför att du tror gott om människor!



— Det kan ju vara synd om en präst med!



— Till och med en präst! — Ja, nu ser vi
emellertid att det är kyrkan, som vållar äktenskapens
avtagande och de fria förbindelsernas tilltagande.
Ske dem som de vilja.



— Vad ska vi nu göra?



— Vi går opp till Holger i tidningen och pratar
bort det här.



— Ja, det gör vi.



*



Tidningen hade tagit en väldig fart framåt sedan
den fått ny motor i sin unge redaktör. Djärv, fördomsfri

hade han i sin ackumulator samlat alla strömmar.
Liberalism, lite socialism, hela kvinnosaken,
något teosofi, djurskydd, sport, ett grand försvarsvänlighet
bredvid successiv avväpning, världsborgarskap
på patriotisk grund, principiell frihandel med
tullskydd, när faran bjöd. Denna eklekticism kunde
synas påbjuden av ömhet om abonnentkretsens
ökande, men den hade nog andra grunder. När
svenska jordbruket vid 80-talets utgång befann sig
i verklig fara, restes tullfrågan i kamrarne och försatte
landet i fullständigt uppror. Som vanligt uppställdes
propositionen falskt: antingen tull eller frihandel;
och hela nationen stod i två läger: magen
och lemmarne, ehuruväl ingen rätt visste vem som
var magen. Tullarne segrade och bönderna ansågo
sig räddade. Men — året därpå blev missväxt i
Ryssland, och våra bönder, som även måste köpa
säd, fruktade hungersnöd. Då upphävdes tullarne
igen på spannmål, och hela det rysliga tullkriget
visade sig ha varit ett tids- och kraftslöseri, och de
segrande, voro de som förlorat. Vi, som i nya seklet
åsett hur Englands gamla frihandelsteorier slopas,
ha väl fått våra begrepp korrigerade och inse att
det ekonomiska livet ej rör sig så matematiskt som
man trott. Frihandel betyder väl att flera stater
fritt utbyta sina produkter. Man förlorar då kanske
på en post, men vinner på en annan, och en utjämning
skall småningom äga rum till allas fördel. Men
att en stat säger: nu är jag frihandlare, medan
de andra äro skyddade, det är ju att plundra sig
själv, och är för övrigt en orimlighet, då det hela
förutsatte ett fördrag mellan flera. Det är ju som
att avväpna i krigstid.




De som emellertid upplevat tullkriget och sett att
rätt och orätt icke låg på någondera sidan, de blevo
litet försiktigare; och det är det utmärkande i sekelslutets
fysionomi: försiktighet, betänksamhet. Detta
hade förut kallats kompromiss i elak bemärkelse eller
köpslageri, skepticism i betydelsen slapphet i karaktär
och åsikter. Nu inträdde denna utjämning, där
den ena verkligen mottog av den andra; man lärde
av varann; och den ene gav en fördel mot en annan;
samhällsklasserna blandades, man behövde bara se
i adelskalendern huru många ofrälse namn förbundits
med högadliga, och vilka ringa poster besattes
av ättlingar till de största namnen; staten gav handräckning
åt socialismen, och socialisterna bekämpade
anarkismen. Söndringens tid började övergå i samlingens,
och människorna gjorde sig besvär att förstå
varandra. Mycket av det nya hade visat sig vara
misslyckade experiment, men även experiment med
negativa resultat äro nyttiga, och medföra biprodukter;
alkemisterna funno kanske icke guldet, men
i dess ställe hittade de svavelsyran, som är mycket
nyttigare.



Kommen till makten hade ingenjör Borg straxt
upptäckt att det icke var värt söka behärska en opinion
och förfölja de andra, ty då visade sig straxt
vid kvartalet en minskning. Det var kassören, som
var barometern; han såg i sina böcker hur vindarne
kastade. Och även om redaktören haft mod att trotsa
den ekonomiska förlusten, såg han tidningens inflytande
minskas med de avgående prenumeranterna.
Han förlorade därför hastigt sin glada tro på pressens
allmakt, och fann sig småningom i att vara tjänaren
i stället för herren; och därför blomstrade affären.




De unga hade fått sin stora våning med tre tjänare,
och redaktionen hade utvidgat sin lokal. I
dess kabinett gingo ut och in: ministrar, bönder,
arbetare, generaler, aktörer och artister. Inflytande
hade man, men makten stod i rättvänd proportion
till det beroende man ville underkasta sig. Lyda
och härska!



I dag hade det varit storm på redaktionen. Det
fanns nämligen medarbetare, som levde i förfluten
tid, och begagnade tidningen för sina enskilda intressen.
Varje notis, även den oskyldigaste, hade
en hemlig innebörd: ett intresse, en fördel att vinna,
ett agg att tillfredsställa. Särskilt hade teaterrecensenten
tillvällat sig en maktställning, som han missbrukade
för att få härska och känna sig vara någon,
fastän han ingenting var. I samråd med kvinnliga
favoriter satt han och härjade med människors öden,
störtade och lanserade alltefter som. Särskilt hade
han tagit den teatern om hand, som på grunder man
kunde gissa, bar namnet hovleverantören. Den bjöd
på sämre varor än sekundteatern, men åtnjöt beskydd
och statsanslag, varjämte personalen räknade
sig till högre hovbetjäningen.



Ingenjören Borg kände icke förhållandena vid
teatrarne, men det hade irriterat honom, att det
sämre åtnjöt skydd, som hindrade det bättre att
komma fram. Att det fanns en del ruskiga saker
där, visste han också, men det lade han sig icke
i; däremot kände han icke sin recensents intima roll
i den kungliga lustgården. Därför drog han till med
en artikel mot »olaga skydd» och råkade därvid
trampa i sin recensents kål-land. Därpå följde avslöjanden,
varvid kom i dagen att just hans tidning

understött uselheten. Detta var retsamt, och ingenjör
Holger hade gått längre än han velat, rört vid ett
ruttet ägg, och satt nu fast i ett litet majestätsbrott.



Åtalet var icke väckt ännu, men man talade
därom i de högre kretsarne, och på redaktionen
rustade man sig till strid.



Under dessa upprörda förhållanden var det som
greve Max och hans Ester inträdde på byrån för att
råka Holger.



Denne befanns vid ett sprakande humör och
gladde sig åt händelsen, som skulle ge anledning att
utreda en hel hop gammalt trassel. Han hälsade
systern och Max, vilken han redan kallade svåger
och betraktade såsom sådan, ty det hade ingått i
de yngres föreställningar att en förlovning var ett
eklaterande av en tillåten förening.



— Jaså ni kommer från prästkontoret, och har
fått ovett! Vad skulle ni där att göra? Kyrkans
egna barn äro styvbarnen; israeliter, friskalare och
mormoner få lysning, men vi av det rätta fårahuset,
vi få den icke. Hör nu, om ni har lust, så skall jag
hålla bröllop själv, och jag skall lysa för er i tidningen,
första, andra och tredje gången.



— Vi skulle ha hoppat över alla formaliteter,
svarade Ester, om icke mor tvungit oss.



— Mor, ja? Hur är det med henne?



— Hon uppgav sig vara dålig, och gick till sängs
efter ett uppträde …



— Ja, det där med gubben var ju ruskigt, men i
dessa tider får man kämpa för sin personliga tillvaro,
och den som faller ligger ogild.



Nu ringde det i telefon från rummet utanför.




— Ursäkta! — Och Holger lämnade de unga.
Genom den halvöppna dörren hördes några spridda
utrop.



— Va säger ni? — Kors i Herrans namn! — Det
är otroligt. — Jo, de sitter här i mitt rum, och jag
skall genast skicka ut dem! — Det är för gement!
— Att far, far skulle …? — Nej, tack! — Och
prästen tror på det? — Kors i jissu namn! — Vet
ni … Vet ni … Hallå! … Har läkarn varit ute? …
Va sa han då? … Ingen yttre åverkan! … Ja, ajö
så länge; de kommer med nästa båt!



Holger kom ut, vit om näsan, vilken var smal
som en kniv.



— Kors i Herrans namn en sån historia! … Mor
är död! Död i sin säng!



— Är mor död?



— Ja, och det värsta: folket säger … att far är
misstänkt … därför att hans process endast kunde
nedläggas … på detta sätt!



— Det var rysligt! utbrast Ester, som i detta
ögonblick ej rätt visste vart hennes sympatier skulle
gå. — Och vad säger läkarn?



— Han kan icke se annan dödsorsak än hjärtslag.



— Då måste vi resa ut, genast!



Icke en tår fälldes, icke annan sinnesrörelse visades
än allvarlig förvåning. Man kände livet och dess
brutala manér; man var beredd på allt från början,
och i kampen, den eviga kampen om allt, måste ju
någon duka under.



*




När Ester och Max kommo ut till Storö villa,
sågo de vita lakan för fönsterna. I salen möttes de
av de små barnen, som voro svartklädda. De hade
intet begrepp om döden, och tycktes finna sig väl i
den frid och tystnad, som rådde efter stormarne.



— Mamma är död! sade gossen, liksom om han
berättat vad som hälst, och med ett litet drag av
stolthet över att först kunna komma med en nyhet.



När Ester inträtt i modrens rum med hushållerskan,
erinrade hon sig genast vara medicinare, och
undersökte den döda kroppen, som verkligen befanns
död. Uttrycket i ansiktet var precis detsamma som
det hon observerat vid deras sista möte, när fadrens
rytande hade hörts från trädgården, vilket gav henne
anledning tänka på en psykisk orsak till dödsfallet.
Det fanns alltså något för sig, som hette själ, det
existerade känslor och sådant, som icke kunde härledas
ur celler och vävnader.



När hon konstaterat det hon ville, frågade hon
hushållerskan:



— Har patron, har min far visat sig här i huset
sedan han lämnade det?



— Nej, det har han inte; men … men han är
visst sjuk i sinnet; ty man har hört honom … hela
natten, och dagen här ute på skogen.



— Hört honom?



— Ja, han har skrikit, så att frun inte kunde få
sova. Men så fort frun var död, tystnade han.



— Så eget! — Var finns han nu då?



— De säger att han bor i prästgårn.



Ester gick ner till Max, som satt vid pianot och
låtsades spela, utan att trycka ner tangenterna.




— Tror du, frågade hon, att mors samvete vaknade?



— Nej, det tror jag inte.



— Vad tror du då?



— Ja, om jag vore teosof, skulle jag gissa att
hon dog av hans sorg. Hans själ ympad på hennes
slets ju bort, och det fattades tid för en sakta utlösning;
därför röcks hennes hjärta sönder. Det är inte
så lätt att skiljas som folk tror, och det är inte ofarligt.
När en hustru är sin man otrogen, och även om
han icke vet av det, så känner han det telepatiskt,
och fattas av självmordstvång. Underligt är att den
bedragne mannens mordlust oftast söker utbrott i
hängning. Att han vill dö lär bero därpå att hans
själ genom kvinnan sättes i olovlig förbindelse med
en mans lägre sfärer; och själens uppehållelsedrift
är så stark att han hellre dör än orenas. Om männen
visste hur farligt det är att röra vid andras
hustrur, livsfarligt; och om de visste hur ringa lust
de erfara vid att äga en annans kvinna! De söka
henne, och finna honom, ty han är innanför och
motar. Det var nyligen en ung millionär, som reste
med en annans hustru. De reste riktigt långt bort,
till Orienten. När de nu fått varann, kunde de icke
få varann. Därför sköt han först henne och sedan
sig själv.



— Kunde inte?



— Nej! Så stod det i hans sista brev till —
mannen, som varit hans vän, och nu i dödsstunden
åter blev det! — Ett annat fall! En man övergav sin
hustru, därför att hon var oregerlig. Efter ett år
gifte han om sig med en ung flicka. När han inträdde
i brudkammaren, fann han sin första hustru i brudsängen.

Det var naturligtvis inte hon, men likheten
var så förvillande, att han blev slagen av fasa och
gick sin väg, från spökeriet. Där har du lösningen på
den gåtfulla historien du känner. Efter ett par år
gifte han om sig, fick barn, och lever än.



— Det var hemska historier!



— Utur vardagslivet. Observera nu din far, när
han kommer hem igen, ty det gör han, men icke förr
än mor är i jorden. Han är då sund. Han saknar
icke henne, tvärtom; han sörjer icke, tvärtom; men
han har likets färg, och lider av köld i synnerhet;
han fryser så förfärligt, och gråter gör han också,
utan att vara ledsen. Han magrar samtidigt, och hans
kroppsliga förluster ökas abnormt. Det är utlösningen
från henne. Den brukar pågå ett år.



— Var har du läst det där?



— Jag har inte läst, jag har observerat, på vardagsmänniskor.
— Och när en man fattas av kärlek,
stor kärlek till en kvinna, så har du väl sett hans
transformation. Det första är att han magrar; men
på ett skönt sätt. Alla vävnader bli subtilare under
förlovningen; han ändrar, utan att tänka därpå, sin
diet. Söker frukter, mjölk och vin; tål intet rått eller
illa luktande. Det är kroppen, som bereder sig till
ny födelse, för att mottaga hennes själs emanationer;
han bevakar sina handlingar och tankar, ty han vet
att allt numera beror av honom. Han vill icke orena
henne på avstånd, och han vet att hon lider, när
han tänker ont. Har du sett hur hans yttre förandligas,
hur det lyser av honom, hur han fosforescerar;
hur den enfaldige blir skarptänkt, den dumme blir
spirituell, den fule blir skön? Det är själarnes bröllop!



— Det där förstår jag inte! avbröt Ester.




— Nej, jag vet det, svarade Max, och därför är
vårt förhållande slut!



— Slut?



— Ja! Slut! Ty jag är redan utlöst från dig!



Nu flög Ester upp i vrede:



— Jag har aldrig ägt dig!



— Nej, du kunde icke få mig! Du tillhörde icke
mina regioner.



— Och det säger du, så, så kallt!



— Det är icke kallt, men du känner det så! —
Fryser du inte nu?



— Jo, alldeles förskräckligt!



— Ser du! Det finns andra värmekällor än mekaniskt
arbete och kemisk frändskap. — Tycker du
inte det drar här i rummet?



— Å, det blåser.



— Det är jag, som återtar min aura; vet du
vad aura är? Nej, det står inte i dina veterinärböcker.
— Har du verkligen aldrig ägt mig?



Ester blev röd och viskade som om hon blygdes:



— Jo, en gång … i drömmen!



— Det visste jag, svarade greven; och jag vet
när! Ser du, min vän, jag tror att våra kroppar hata
varann, och det är så ofta fallet i äktenskap …
Emellertid, nu har du bevis på själens utsträckningsförmåga,
eller dess skenbara kraft att gå ut ur sig
själv. — Vet du vad natt-maran är? Det är din
fiendes själ, som besöker dig. Därför, ser du, skall
man inte inlåta sig med människor alltför intimt, ty
då få de kontakt och därmed inflytande, eller förmågan
att inträda i rapport med dig. — Jag vet två
nygifta, som väcktes mitt i natten av hjärtklappning
och ångest. De kunde inte förklara det. Men så upptäcktes

det, att fenomenet stod i sammanhang med
en dröm, som de hade gemensam, ehuru mycket
dunkel, så dunkel att den endast lämnade ett intryck
av en bestämd person. Han, mannen var icke angelägen
att nämna namnet, ty det var en kurtisör till
frun före förlovningen. Men när frun uttalade hans
namn, kände sig mannen oförhindrad, och se deras
tankar och drömmar stördes av den försmåddes nattliga
besök. Tänk dig nu hur noga man måste bevaka
sina tankar för att icke begå brott … Ynglingar och
jungfrur, som störas i sömnen, oroas oftast icke av
sina fantasier som man tror, utan av andras fantasier,
antingen sovandes eller vakandes. Jag kan
icke erinra mig ha blivit störd av några vällustiga
drömmar som yngling, men väl av förnimmelser, som
tycktes komma utifrån, och föreföllo mig vara handgripliga.
— För att nu återvända till din far, så är
det min övertygelse att han dödat din mor utan att
veta det. Han har frusit ihjäl henne, och om du ser
efter, så har hon dött av köld.



Ester började vandra på golvet, och tog en schal
från klädhängarn:



— Jag är rädd för dig! sade hon. Du fryser ihjäl
mig du också!



— Lägg bort din mors schal! sade greven lugnt.
Det sitter så mycket i den av hennes aura; och det
kan oroa dig! Du kan komma in i sjukliga stämningar …



Ester kastade schalen ifrån sig, och sade:



— Det känns som nässlor på kroppen!



— Nessus-dräkten! där har du den. — Ser du hur
känsligt själslivet är. Du ser det icke i mikroskopet,
men med ditt vakna inre öga ser du det!




— Varför har du aldrig sagt mig sådant förut?



— Därför, att om jag sagt det, hade vårt förhållande
varit slut; ty det berodde ju på att jag lät
dig tro mig dyperad. — Men min vän, du har aldrig
haft några hemligheter för mig. — När du sista
gången gick på balen utan mig, var du ond på mig,
och du hade beslutat att hämnas. Jag satt hemma
och följde dig i mina tankar. När du förrådde mig,
när du lämnade ut mitt huvud och min ära till en
kavaljer jag gissar, då grät min själ såsom över ett
brott mot himlens lagar. Och när du lät honom kyssa
dig bakom en dörr …



Ester stod stum av fasa, och hennes ansikte frågade:
»Hur kan du veta det?» Men Max, som bara
väntat på denna bekräftelse, fortsatte:



— Då kände jag en smutskänsla över hela min
hud, så intensiv, att jag måste kasta av mig alla kläderna,
och i min badbalja skölja mig. Där ser du,
att vi icke kunna leva tillsammans, då du icke kan
äga något hemligt för mig! Därföre, sedan jag uppfyllt
hederns lagar och bjudit dig vigsel, säger jag
farväl. — Farväl! Nu tar jag igen mitt!



Han gick, och Ester stod kvar mitt på golvet stel
som en stod.




FJORTONDE KAPITLET.

Majestätsbrott.



Åtalet hade skett och väckt mycken uppmärksamhet.
Man frågade sig om det var ett uttryck av övermod
eller av fruktan. Konungamakten var ju så försvagad,
att innehavaren icke vågade begagna de stora
rättigheter grundlagen beviljade, såsom att välja fritt
sina rådgivare. Och i Norge regerades faktiskt med
namnstämpeln. Monarken var endast ett slags representant
för riket hemma, liksom envoyéerna representerade
riket i utlandet. Regera gjorde riksdagen,
och monarken var icke längre regent. Vid mottagandet
av en deputation, som begärde hans understöd
i en viktig lagstiftningsfråga, hade majestätet
beklagat att han ingenting kunde göra åt saken,
emedan hans makt icke var så stor som de trodde.
Men ju svagare stödet däruppe blev, dess räddare
blevo alla dessa hjälplösa, som söka skyddet däruppe;
de skockades som arga får och gingo småvägar
för att hinna före, vägar som aldrig voro
raka, och därför ofta rätt svåra att följa för de nerifrån
sig försvarande.



Bland monarkiens oskyldigare försvarsmedel var
besittandet av hegemonin i teatervärlden. På teatern

råkade folket sin monark, endast där; och där hade
han sin mottagning, hälsades av sina trogna, och
med händernas sammanslående gav han en vink om
vad som borde hyllas och vad som skulle nedtystas.
Det var ett majfält och ett allshärjarting, och därför
var positionen icke oviktig. När nu riksdagen i ett
anfall av sparsamhet, eller av insikt om teaterns betydelse
som en extrajudiciell riksförsamling, där det
hände att beställda pjäser på ett lättsinnigt sätt karrikerat
lagstiftare i riksdan, drog in anslaget till teatrarne,
blev det oro i det övre lägret.



Sekundteatern, som följt med sin tid och hållit
uppe den stora konsten, hade haft en svår konkurrens
med statens teatrar, och medlen att hindra den
fria teatern hade icke alltid varit valda. Sålunda
hade de kungliga, som själva sutto i absolut eldfarliga
hus, förmått myndigheterna ålägga sekundteatern
så dyrbara åtgärder mot dess mindre eldfara,
att den ådrog sig en stor betungande skuld.



Nu, när den kungliga skulle stängas, uppstod en
fruktan att sekundteatern kunde bli den tongivande
numro ett, och det måste hindras. Då sammanrotade
sig adel och borgare, och gjorde ett teaterkonsortium,
som under sken av fosterländsk uppoffring startade en
lotteri-teater, vilken sedan skulle purras på nationen
såsom kunglig nationalteater, allt under förutsättning
att riksdagen skulle mottaga den trojanska gåvan.
Det vill säga, man ämnade få en hovteater, som
riksdagen underhölle, trots dennas bestämda vägran
att driva teater- och krogrörelse.



Detta svekfulla och något enfaldiga tillvägagående
hade retat demokraterna, och bildat utgångstemat

för Holger Borgs artiklar, vilka slutligen utmynnade
i majestätsbrottet.



Artikeln hade i sammandrag, följande lydelse:



Om Fursten

av

Anti-Macchiavelli.



Så länge folken ännu önska en herre, skall denne
alltid erinra sig att han sitter på sin plats med folkets
önskan; men även om han tror sig sitta där med
Guds nåde, bör han minnas att det är en Guds nåd
han finnes där, och han skall icke överlämna sig åt
den villfarelsen att han får regera på Guds försyn.



Fursten skall uppfostras till statsman och icke till
officer, ty staten är ingen armé, utan staten är en stat.



Fursten är även kyrkans summus episcopus,
men därför behöver han icke uppträda i statsrådet
med mitra och kräckla, vilket vore lika oformligt som
när han mottager främmande sändebud i amiralsuniform.



Fursten skall hålla sig fri från alla medborgerliga
och småborgerliga intressen, ty hans person tillhör
staten; och han skall i sin person värdigt uppehålla
dens anseende, han representerar.



Fursten skall icke driva affärer, icke konkurrera i
konst, vetenskap eller litteratur, ty hela hans tid tillhör
staten. Och den som skall överse åtta statsdepartements
och två representantkammares arbeten,
den får icke ha tid till annat. Har han tid till
annat, så sköter han icke sin plats.



Fursten skall vara rättvis som allmakten han
tror på; fast, men icke grym; överseende, men icke
slapp; oförvitlig, men icke skenhelig; han skall ha

mod att försaka den rörliga hopens gunst, och i medvetandet
om högre plikters uppfyllande våga stå ensam,
om det gäller.



På sin upphöjda plats, befriad från beröringen
med livets skräp, och fritagen från omtankan om
bärgningen, skall han leva i skönhet och umgås med
visa män och goda män, icke med gäckar och dobblare;
då skall han kunna se ut över riket med större
blick på tingen än andra dödlige; då skall hans rådslag
väga och hans ord gälla.



Fursten får icke känna sig klassmedveten. Han
skall icke vara adelns överhuvud, icke hovets, icke
furstehusets, utan han skall känna sig som statens
försyn, nationens försvar och landets fader.



Fursten skall icke se på småsaker, sådant skall
han stå över; hans nåd skall träffa den värdige och
icke den ovärdige; ty nåd blir lätt orätt.



Fursten skall skydda den svage, icke därför att
denne är svag, utan när honom förtryck sker; eljes
icke.



— — —



Allmänna ordalag, som kunde tillämpas på enskilda
fall, se där artikelns innehåll. Domen hade
emellertid fallit, och lydde på tre månars fängelse.
Man frågade sig hur det var möjligt.



Det hade hänt mycket de sista åren: genom
tullarne hade riket isolerat sig; genom regeringens
närmande till tyska riket, hade en viss junker- och
militärgeist bemäktigat sig sinnena hos de övre; och
nu efter urtiman, då armén fått tag i nationens uppfostran,
blev det tjockt i luften. Norrmännens krigshot
och rustningar, skrämde de stilla i landet; socialdemokratiens
framryckande hotade samhällets grundvalar;

därför samlades all hjälplöshet, allt som var
trötthet och lättja under det högsta beskyddet, och
i denna högborgerliga majoritet hälsade man åtalet
och domen med enhällig belåtenhet.



Holger Borgs hem hade med tidningens växande
inflytande ändrat karaktär och blivit ett tillhåll för
mångahanda folk. Men frun i huset, som utfärdade
bjudningslistorna, märkte snart att återbudens antal
ökades, så att man måste låta inryckningarne ske
klassvis eller i matlag. Och därför höllos särskilda
bjudningar för högre officerare, för detta statsråd
och utskottsledamöter; det var första klassens inryckning.
Många kommo därför att de icke vågade
utebli, och de, som voro tvingade, visade oförställt
att de icke kommit godvilligt. De iakttogo icke vanlig
hövlighet; de konverserade icke värdinnan; de
tego och åto, men kunde låta ett par rätter gå förbi
orörda, emedan de voro mätta förut. Allt detta förödmjukade
den strama ingenjören, men hans hustru
ville det, och som han företrädde kvinnans rättigheter,
så fick hon råda.



Det var just en sådan där middag, då man började
sätta i fråga åtalet. De högre officerarne hade
uteblivit, och det var bara en kapten närvarande.
Han var där, emedan han dels hade växlar, dels
brukade få in små notiser av generalstabens märke,
skenbart oskyldiga, men av ganska gediget innehåll.
I dag var han hög, emedan hans förmän voro frånvarande
och emedan han vädrade onåden. Han
petade tänderna med dessertkniven, skötte buteljerna
själv, och tände cigarretter. Frun i huset var nervös,
och som hon fått den fula ovanan att korrigera sin
man, anmärkte hon på allt vad han tog sig för, mera

av tanklöshet och bristande behärskning än av elakhet.
Mannen, som stacks från ena sidan av hustrun,
från den andra av kaptenens oborstade uppförande,
blev alldeles förstummad, och hans tystnad inverkade
på sällskapet. Man lutade huvena över tallrikarne
och vågade icke se på varann.



Denna behagliga förtrollning, som brukar råda
vid en festlig måltid, där man synes ha druckit
glömska ur de glimrande glasen, där man lever tillsammans
några halvtimmar under fullständig illusion
av att man är vänner, och har intet obytt, den
var bruten. Alla voro väckta och medvetna, och
de sutto som avklädda inför varandra; de hörde varandras
tysta tankar, de uttalade med minerna allas
hemligheter; alla intressen och passioner, som sammanfört
dem här, tycktes blottade, och de skämdes
för varandra och sig själva. Värdinnan, som avlagt
bohême-tagen för tillfället, och varit stel och högtidlig,
slog nu om, och tog upp en annan ton, då
hon såg att gärdet var uppgivet; och i rena förtvivlan
tömde hon ett fullt glas för att ge sig mod,
men dedicerade detta till kaptenen, som genast fattade
situationen och beslöt att gaska opp sällskapet. Ett
minne om att tidningen gav huld och skydd åt den
»oanständiga litteraturen», som han aldrig läst, och
vissa hörsagor om husets tredje-klass-bjudningar för
artistbohêmen, där det skulle gå så lustigt till, döko
upp från det sista glasets botten, och glömmande
de vise männens gråa huven, började han glamma.



— Nåå, ni lär ha så roligt på era artistbjudningar,
sade han; jag har hört berättas mustiga saker,
och jag kunde gärna få vara med nästa gång.



— Vad har ni hört för slag? frågade frun, oförsiktigt

nog, men nu ville hon ha roligt till vad pris
som hälst.



— Jo, då …



Här sökte värden avstyra, men det var för sent.



— Jo, jag hörde om skalden Grönlund, som kom
en halv timme för sent till middan, och när han kom,
var han så full att han lade för sig kalopsen på
bordduken!



— Det var visst inte kalops … skrek frun.



— Nå, så var det lungmos, då … Och när de
kom till plättarne, så tog han frun på knäna, med den
påföljd att han lyftades opp och kastades ut i farstun.
Är det sant, det, Holger?



— Att han blev utkastad, det är sant, svarade
värden, och att sådant kan hända vem som hälst,
vilken uppför sig illa, det står fast.



Sista skymten av förställning hade dunstat bort;
man satt där som man var, fiender födda, fiender uppfostrade,
och så brast det löst. Officern drog blankt:



— Menar du att jag, som hedrar ditt hus med min
närvaro, skulle vänta på en utkastning, jag skulle vid
första vink skudda detta stoft av mina fötter, och
vända ryggen åt ett sällskap, där jag aldrig bort sätta
min stuts …



Frun sprang ut, gråtande; herrn följde efter.
Gästerna reste sig och gingo ut i tamburen. Den
siste kämpen, kaptenen, fyllde ett glas madeira, och
drack lugnt ur, antydande att han icke flydde, utan
var beredd på slag. Men, när ingen kom, tände
han en cigarr, och gick ut i den tomma tamburen,
där en tjänsteflicka hjälpte honom med rocken. Sedan
han tagit henne under hakan och frågat vad hon
hette, singlade han ut i farstun.




Emellertid hade frun kastat sig på sin säng i
raseri.



— Ja, varför ska du bjuda såna här busar i
uniform? tröstade mannen.



— Å, det är inga busar, men du skriver som en
buse i tidningen, och därför vill inga hederliga människor
komma till oss mer.



Det var hustruns hela opinion om hans verksamhet.
Han kände den litet förut, men hustrun hade så
ofta hört sig firas som hans goda genius, att hon
för rollens skull gärna ville ha inspirerat hans artiklar,
när de hälsades med bifall. Detta öppna erkännande
att hon föraktade hans åsikter, träffade honom
som ett slag i huvet just nu, då han behövde gillande,
men han kunde icke bli ond på henne, som
dock lett honom in i dessa kretsar, där han icke
ville vara.



Han gick ut i salen, som han fann tom med det
skövlade bordet; tjänarne stodo väntande, och han
skämdes inför dem. Gästerna hade gått utan avsked.
Hemmet var smutsat och han själv skymfad, förödmjukad.
Men i denna stund beslöt han rensa upp
huset, och icke mer falla för sin kvinnas fåfänga.
Det skulle kosta honom hans skröpliga lycka, som
bara var inbillad, men det måste ske.



Han tog på sig för att gå till tidningen. Där
fick han underrättelsen om åtalet, och detta klargjorde
med ens hans ställning. Det var krigets förklarande,
och i aftontidningarne gjordes redan uppmarschen.
Ingen kompromiss mer; inga illusioner om försoning
mellan klasserna; de övre hade övertaget och sedan
de fått armén av urtiman, öppnade de striden.



*




Dagen innan han skulle träda i fängelse fick han
ett uppträde med hustrun, som söndrade dem. Hon
fordrade att han skulle begära nåd, för hennes skull.
När han vägrade, förklarade hon honom icke vara
man; ty en man uppoffrade sig för sin hustru.



Han var så insnärjd i sina teorier att han blev
svarslös; men i denna känsla av värnlöshet föddes nu
för första gången motståndet, som skulle bli frigörelsen.



Varför kunde han icke svara? Därför att hennes
påstående var så dumt, så att icke ett svar fanns som
passade.



Han gick ut på aftonen besluten att icke återvända.
Klockan halv elva hade hans vänner en avskedsfest
för honom i Götiska rummen. Innan mötet
gick han på Operan med sin morbror doktor Borg.
De sutto på parkett, och väntade uvertyren. Publiken
var högtidsklädd, men kungliga logen var tom,
så att han icke blev klar med situationen.



Orkestern samlades och började stämma. Kapellmästarn
steg upp; knackade … men i detsamma
vände han sig åt den kungliga logen med en bugning;
och nu spelades upp »Ur svenska hjärtan».



Publiken reste sig; alla reste sig, utom Holger
och doktorn.



— Är det Gesslers hatt man bugar för? frågade
han morbrodern.



— Det måtte vara namnsdag eller födelsedag …



— Ja, men för tomma logen? Det är ju böss!



I detsamma hördes en befallande stämma: Stig
upp!



Holger vände sig om, men i detsamma fattades
han i kragen och lyftes från sin plats. Som han

aldrig begagnade andra vapen än ord och penna,
gick han, och doktorn följde.



— Vad är detta? frågade han, utkommen på
gatan.



— Det är svenske lakejen! Att hälsa sin monark,
ja väl, men hälsa på stolar och bord! Nu förstår du
vad nya Operan betyder!



— Jag tog rätt då, när jag högg in! — Vi får
väl en tioårsperiod nu, som blir skön!



— Jag skall tala om något för dig, som jag hört
i dag, men under ditt tysthetslöfte. En läkare i landsorten,
en vän som aldrig ljuger, berättade att han
blivit tillspord av befälhavaren i militärdistriktet, om
han, i händelse av krig mot Norge, ville gå med som
kirurg!



— Det har jag hört från andra håll, men det
förnekas uppifrån officiellt.



— De ljuger förstås.



— Det tror jag inte de gör, men det kunde ju
vara att känna sig för.



— Ljuger de inte, däroppe? Då känner du inte
diplomater. Det är ju för resten den gamla statskonsten,
att synas uppriktig men vara falsk. Den
ärlige mäklaren hade dock redigerat Emserdepeschen.
Ja, Norge! som kostat Sverige tjugo års tankemödor,
som rivit sönder oss och avlett vår uppmärksamhet
från våra egna intressen. Förtjänar det lilla landet
så mycken uppmärksamhet? Ett folk av fiskare, skeppare
och herdar, levande för dagen, skuldsatt som
vi. Ett turistland med hotellvärdar; mera berömt för
sina vyer än sin åkermark; exporterar torr fisk och
fruset vatten. Vad har vi med dem att göra? Högfärdiga
kräk, som begära kvinnoregimente! Fyffan!




— Du, kvinnohatare!



— Dumbom! Jag står just i begrepp att gifta om
mig för tredje gången.



— Det finns ingen kvinnofråga för mig! Jag ser
bara människor.



— Kan du inte heller se skillnad på man och
kvinna, då du är pervers, som alla de andra. Men
efter som du skall in i fängelset i morgon, så talar vi
om något annat! — Har du hört att de gula blivit
degraderade?



— Ja, det sägs, men de lär ha spelat bort kyrkan.



— Monumentet över nederlaget vid Lützen. De
är kostliga här i landet, som fira våra nederlag; och
de ämna snart fira Pultava med.



— A propos de gula, det lär vara falska anor där
också, ty gula brigaden vid Lützen utgjordes av
tyskar, och stod i centern; för övrigt bestod en brigad
av flera regimenten; och det här gula lär räknas från
frihetstiden.



— Ja visst; men kommer de här kassaförvaltarne
i fängelse?



— Nej, de bli befordrade; men den som vågar
tala om det, han kommer säkert i fängelse! Jag hade
ämnat kasta in den där historien i min artikel, men
åtrade mig; nu ångrar jag mig.



De gingo förbi Mindre teatern, som var eklärerad
till galaspektakel.



— Södra teaterns repertoar, och Nationalteaterns
pretentioner.



— Kunglig teater, grundlagd av en majestätsförbrytare
Anders Lindeberg; börjar och slutar med ett
majestätsbrott! Vilken paradox! Du!



— En nationalteater, som styres av en spelhusvärdinna

på Strandvägen och rekryteras av … ja;
men de stora utestängas; Antigone och Julia ha flytt,
Hamlet och Horatio gå lediga i Torget och vänta på
slutet. Smaken är icke hög på höjderna. »Glad och
smutsig» det är deras! Allvaret är de rädda för.



— Det är kostligt med de gamla idealisterna;
Allehanda proklamerar Paul de Kock som oskuldsfull,
och Posttidningen beskyddar den »liderlige och
gudlöse» Anatole France! Vad är det?



— Det är Barrabas! Vem som hälst, giv fri,
själva Barrabas, bara inte den store Zola! De ha en
sådan fasa för allt stort och starkt, därför att de äro
små och svaga. — Vet du, nyss ini operasalen, när
jag kände den där handen bakifrån läggas tung på
mig, så frågade jag, vad den okände ville för slag.
— En självlös stackare, som icke rår på mig, amplifierar
sin obetydliga person genom att göra sig till
en del av kungligheten. Han vill att jag skall dyrka
hans gud, därför att det är hans, så känner han
sig ovanpå mig ett ögonblick. Det är ett slags kolonidjur,
koraller som leva och växa i klump. De tänka
inga tankar, utan erinra endast vad de läst i tidningen,
i boken, vad de hört pratas; när de läsa, assimilera
de, allt orensat, korn och småsten, en palt
och en lort; och när de tala, öppna de sfinktern och
släppa ut genom munnen som är deras anus. Det
är majoriteten, det trogna folket, det sunda förståndet
som bara är oförstånd; det är de rättänkande, de
stilla i landet, kärnan av befolkningen. Och alla äro
de härsklystna, men kunna endast härska genom
härskaren, som blir deras redskap, emedan han
härskar genom dem. — Vet du, jag blir anarkist, mot
min vilja!




— Vem blir inte det! — Då liv och utveckling
ökat farten så att man nu passerar en världshistorisk
period på tio år, blir det allt pinsammare för de
växande att tryckas ner av en föråldrad styrelseform,
som ingenting förstår av sin samtid. Sederna
förändras, men gamla sedelagar kvarstå; rättsbegreppen
förnyas, men lagboken står kvar vid 1734 och
1866. När vi räknar i meter och kronor, så mäta de
gamla med alnsticka och i riksdalermynt. Det är
dessa missproportioner i samhällsbyggnaden, som gör
det till ett helvete eller dårhus att leva. Vet du vad:
ett land som icke haft sin revolution, det kan icke
växa. Se i adelskalendern skall du finna, om vi behöva
ett Stockholms blodbad, ett Linköpings dito och
en Carl XI:s reduktion. Har du gått i Lund och sett
Lundagård? Där kan icke växa ett ungt träd, ty de
gamla stå i vägen och skugga; ihåliga och ruttna är
de, och ugglor bo i dem. Fälla dem får man icke!
Varför fan får man inte? … Den dan de ramlar
själva, ja då blir hela parken en sandöken, och man
får vänta mansåldrar innan igenväxten sker. Nej,
det skall gallras och förnyas!



— Skulle du vilja stå vid schavotten?



— Jag? Så gärna! Jag är van vid oskyldigas
lidanden under operationer; och jag skulle stå vid
huvet och ge dem ett gott ord i sista stunden, efter
att ha kloroformerat dem. Jag är vilde jag, fastän
mantalsskriven svensk; och jag tror att vildarne ha
framtiden för sig. Du vet ju att alla bildade nationer
dö, av bildning, av pjåsk, av djurskydd och etnografiska
muséer. Den som vänder sig tillbaka, för
att se på sina träckar, den skall döden dö. Det är
vad nationen nu gör, när den ser sig tillbaka, på

Lützen och Narva, på Gustav den tredje och Svenska
akademin, på luskåkar och klockstaplar, lokträn och
snibbaskålar; de vänder sig bara om, pekar på lortarne
och säger: Se detta hava vi gjort! — Ja, och
har de inte gjort ifrån sig snart, så få vi aldrig tillfälle
göra vårt tarv!



— Är du tillbaka på din äldre ståndpunkt om det
stora Bosch?



— Ja, när jag är trött, så tycker jag det är Bosch
alltsammans; men när jag sovit ut, så är jag färdig
att dansa fram igen mot det stora okända!



*



De vandrade gata upp, gata ner.



— Ser du, återupptog doktorn; tillståndet nu är
desto olidligare för mig och mina jämnåriga, som vi
äro uppfostrade på 60-talet i den föreställningen att
monarkien var något olagligt, usurperat; att fursten
var folkets naturliga fiende, och att den som ville
vara Brutus förtjänade stora triumfen. Vi hörde ju
frihetssångare som Talis Qvalis och Snoilsky sjunga
om republiken som det högsta goda. Detta gjorde
att vi republikaner gingo och väntade på det nya
Jerusalem, och 1866 trodde vi det vara kommet. Men
det kom inte. Och när detta träffade dig, då ramlade
vi ner i 40-talet. Jag tycker det luktar Karl
Johan i dag, Crusenstolpe och Anders Lindeberg,
men mest Karl Johan. Det sista är för mig inbegreppet
av allt jolm: indragningsmakten och stadshuset, Vaxholms
fästning och storläger; med ett ord: det som
var före mig, var dött och var mull som vi växte i
redan; detta grävs upp och luktar. Nå, men är du
rädd för fängelset?




— Nej! Tvärtom! Det skall bli mig en rekreation,
då jag vill göra om min uppfostran.



— Ja, det är inte att leka med; jag har suttit
sex dygn som militärläkare, och det höll på att bli
överproduktion i hjärnan.



— Vad hade du gjort då?



— Jag hade opponerat mig mot den olagliga
behandlingen av värnepliktige. Läkarne begagnade
manskapet till idiotiska experiment såsom att mäta
upp magsäckens rymd, som varje lärobok uppger
hålla tre liter. Därför skulle de svälja slangen, och
när de inte kunde eller ville, så straffades de för
insubordination. Vad säger du om det? Nåväl, jag
tog de förorättades försvar, och fick sex dagars
fängelse. Det är Sverige, det land, som i min ungdom
skulle med lag byggas! — Denna nya armé betyder
lilla belägringstillståndet! En konstitutionell monarki,
med ett pretorianskt garde mitt inuti, som bestämmer
högsta viljan. Godtycke, mannamån, laglöshet,
där har du’t. — — —



De gingo ännu en halv timme, tysta, väntande
klockslaget då avskedsfesten skulle börja.



Då ryckte plötsligt en koloss fram bakifrån, och
med mild, deltagande stämma, hördes pastor Alroth:



— Vi gån I och ären så bedrövade?



Pastorn hade nämligen rest in för att hälsa sin
systerson Holger och visa honom sitt deltagande.
Han var visserligen en lojal undersåte, men i likhet
med prästerskapet i gemen, kunde han icke lida att
den lutherska kyrkans överhuvud var en amiral. Detta
att landsfadren skulle vara kyrkans summus episcopus
hade reformationen medfört; och en världslig
påve ovanför ärkebiskopen liknade något gardesregimentens

hierarki, där översten dock alltid var bara
sekundchef. Holgers påpekande av denna gamla
oformlighet hade tilltalat pastorn, och han var därför
idel vänlighet, när de tågade upp i de Götiska rummen.



Gamla gardet var där; konsul Levi, arkitekten
Kurt, som eljes gick sina egna vägar och icke lät
tala om sig; Sellén, osynlig och ofta på resor.



Stämningen var tryckt. Allvaret hade slutligen
kommit, och slyngelåldern var förbi. Nu skulle man
besegla sina läror med lidandet och utan jämmer
taga följderna.



— Var är Lundell, professorn? frågade doktorn,
som ville ha en syndabock.



— Han kommer icke, svarade Sellén. Han är
riddare av ordensstjärnan och kan icke lida majestätsbrott.



— Där ser ni ordensstjärnan! Kontramärket, som
visat att man avlämnat sitt ytterplagg, sålt sin hud!
Den är inte så oskyldig, som man säger! utfor doktorn.



Pastorn tog Holger avsides i en fönstersmyg.



— Jag skall hälsa från din far!



— Vad gör han, hur lever han?



— Han sitter åter hemma hos barnen, men är
sig icke lik. Det oförtjänta vanrykte han iråkat, och
de förfärliga misstankar, som uppstodo rörande din
mors död, tyckas hava trängt in på honom, så att
han inbillar sig vara skyldig.



— Ett icke oväntat fall, svarade Holger. Den
tid jag läste ovettet om mig i tidningarne, började
jag slutligen tro så smått att jag var den usling,

som man skildrade. — Nå, hur har bror Anders det
på Långvik?



— Vet du inte det? — Han skall resa till Amerika,
sedan arrendet gått ut.



— Till Amerika? Till nya Sverige? — Ja; där
råkas vi väl alla en gång.



Bålen var framsatt, och doktorn kallade:



— Ja, go’ vänner, tog han upp. I detta rum
firade vi franska revolutionen på 80-talets sista år.
Bror Alroth var visserligen inte med den gången,
ty han är icke revolutionär, och att han befinner sig
här i dag har sina intima orsaker, som vi skola
respektera. Dörrarne till musiksalongerna äro också
för hans skull stängda, men han tillåter nog att vi
gläntar på dem ett ögonblick, då jag till dagens ära
låter spela upp Marseljäsen.



Pastorn nickade bifall, men icke utan en viss
fruktan.



— Det vi skulle säga Holger i kväll, fortfor doktorn,
det vet han förut; vi varken prisa hans gärning
eller beklaga hans öde, ty krigsmannen gör sin plikt
utan att begära lön eller ros.



— Ingen politik bara! viskade Holger med en
blick på prästen, för vilkens känslor han ömmade,
trots allt.



— Nej, ingen politik, bara lite musik att strama
opp oss med!



Han gav en vink åt vaktmästarn, som öppnade
fonddörrarne utåt salongerna, och utträdde på balkongen
där han med servetten gav en vink åt musikestraden.
Det blev en paus. Och därpå spelade orkestern
upp: »Ur svenska hjärtans djup».



Buller av stolar och bord nerifrån hördes, då

publiken reste sig och på en gång instämde, sjungande.



— Svar på tal, gossar! fann sig doktorn.



Pastorn förstod icke situationen, utan trodde det
hela varit ett skämt, så att han blev oberörd av det
mothugg, som förstämde de andra. Och han började
tala om all världens ting, likgiltiga småsaker, dem
de andra åhörde under det de tänkte sina tysta tankar.



Supén gick hastigt förbi, och man bröt snart upp,
ty det månghövdade väsendet därnere i salongen kändes
hotande, kvävande.



Doktorn och brorsonen gingo ensamma till ett
hotell, ty Holger ville icke se sitt hem mer, förrän
han kom ut ur fängelset.



— Minoritet i dag, majoritet i morgon! talade
doktorn. För övrigt har erfarenheten lärt, att den, som
vandrar i skogen och tror sig gått vilse, plötsligen
är framme vid målet. Franska revolutionen kunde
endast uppstå efter en Ludvig XV:s regering. Ju
sämre, dess bättre! För resten är det här bara en
grötvila; man släpper ut i remmen och aptiten är
där igen. Det skall slå back i seglen när man vänder,
och du skall se att vi snart är över stag. Man
förefaller mig gå omkring och ta avsked av allt
gammalt, man snart skall skiljas ifrån; det blir så
kärt, då, allt vad man mindre aktat. Det nya seklet
kommer med ett nytt släkte, och nya tankar, och då
har det här vissnat ner av sig själv. Kryp in du nu,
Holger och förpuppa dig. Kom ut igen med vingar,
så flyger vi! — Och nu! Stora famnen, och god natt!



De skildes, utan smärta, utan stora ord, men
med ett allvar, som de icke känt förr.




FEMTONDE KAPITLET.

På Operakällarn.



Ett par år hade gått igen. Doktor Borg och
redaktören Holger sutto en eftermiddag på den nya
Operakällarn. Holger Borg var icke sig lik; de tre
månaderna i fängelset hade haft ett märkvärdigt inflytande
på honom. Någonting hade hänt, som han
icke ville tala om; och hans ansikte hade stelnat,
så att han icke kunde le; det var något fruset invändigt,
och någon nerv föreföll brusten. Men han
vidhöll i sin strävan god gång framåt; dock märktes
en skillnad i hans behandling av de religiösa. Han
hånade icke mer, hädade icke heller; hans glada tro
på världsmekaniken utan mekanikus hade dunstat
bort, och han kunde icke längre förklara människors
öden med zoologin.



Det var detsamma året som det började spöka i
världen. Tecken och under skedde, hemlighetsfulla
dödsfall, fjärrskådningar, profetior. Och frontförändringar
inträffade; de trogna blevo otrogna, och
upplysningsmännen blevo troende. Själva vetenskapen
led fiaskon; Kochs million-lymfa klickade;
inga upptäckter, inga framsteg, bara knåp; men då
hördes från Amerika att man gjorde guld av silver

och koppar, att ett bolag bildats under betäckning
av de stora namnen Edison och Tezla. Därmed
var ju kemien bankrutt och alkemin kom opp.



Häxprocesser omtalades som förestående i Paris;
omvändelser till katolicismen spordes; de sköna konsterna
hade lämnat naturalismen och gingo åt mysticism
liksom litteraturen. Det var ett kokande och en
rörelse i världen, som bådade nytt.



Vännerna suto just och dividerade om framtidens
utsikter, då Holger kom att rikta sin blick på
de celebra takmålningarne:



— Inte kan jag se något osedligt; såna där
tavlor har de fullt på museum och på Stockholms
slott.



— Ja, men det kostbara i saken var att se huru
den store Faustmannen, som var sedlighetsvän och
antinaturalist 84, nu uppträdde till nakothetens försvar,
och med en energi, som man väntat av honom
förgäves på rätta stället.



— Han är död nu, och skall begravas i morgon.
Det skall bli intressangt.



I detsamma kom aftontidningen. Holger måste
titta i den.



Doktorn hörde ett fnysande och ett knycklande,
och märkte att Holger blev smal om näsan.



— Har du förlorat något? frågade han.



Tidningen skramlade i handen på den läsande,
och han lät den falla på bordet.



— Vad har hänt?



— Läs!



Doktorn läste; läste och svällde ut, läste och
ljusnade.



Han läste att svenska kvinnoemancipationens

översteprästinna slungat hela röran i golvet, då hon
upptäckt att det var galenskap. Och hon uppmanade
könet och mödrarna att arbeta för kvinnans utveckling
till kvinna, till moder och maka.



— Äntligen! utropade doktorn. Pannkaka blev
det och var det, därför att det utgick från en falsk
förutsättning. Men tänk, så mycket arbete, så mycket
hat, så mycket s-t, som rörts opp. De ville ju mörda
Falk därför att han inte kunde fatta galenskapens
finesser. Om jag vore troende, så skulle jag offra
en hekatomb åt gudarne!



Holger kunde icke deltaga, ty han kände sig ha
förlorat sin religion, tron på kvinnan! Och till att
erkänna ett misstag hade han icke kraft. Han blev
ond som vanligt är, och efter att ha hämtat sig,
reste han borst.



— Därför att hon tröttnat, så …



— Så? Talar vi, om annat! Hur ha Ester och
Max det?



— De äro visst goda vänner, men giftermålet
uppsköts, då prästerna inte ville lysa.



— Och varför skall det lysas ut, att två människor
ämna älska! Det hemligaste, som en naturlig
känsla bjuder en dölja, det skall utställas! Jag tycker
det är cyniskt! Men man är rädd för tvegifte! Det
är man, men dessa kända bigamier och polygamier
inom kända äktenskap, de äro strafflösa, och ha
blivit sed. Kvinnan tar nu en man bara för att få
ett förkläde och ett laga skydd — det ska fan vara
bulvan åt liderliga kvinnor. Och när ni frigjorde
kvinnan från kvinnligheten och blygsamheten, blev
hon en kokott. Det är ni, som förstört könet och
äktenskapet, och det är dessa manliga kvinnor, som

fördärvat männens instinkter så att de blivit perversa.
Så slutade Grekland! Med aspasior, väninnor och
sodomiter. Jag tror vi nalkas slutet! Jag har, som
du vet, flera gånger sökt en maka, husmor och mor,
men bara funnit en kokott. Brunst och hat, det var
vad jag fann. För min kärlek — förlåt uttrycket —
sökte jag genkärlek, men fann bara hat; hat mot
mannen, vilket tycks utgöra kvinnans så kallade
kärlek. Att få förnedra en man, det är hennes ideal.
Du känner till det! — Du ger henne din mannakraft,
och med den kraften, din kraft, behärskar hon dig.
Och hon verkar som induktionsapparaten; hon mångdubblar
din strömstyrka och kastar om strömmen mot
dig. Men det har du aldrig förstått! Se på din juvel
hur hon faller ihop, var gång du avbryter strömmen!
Det är dig själv du böjer dig för, när du är böjd under
henne! — De här »stora kvinnorna» du beundrat, se
bara hur de uppstår. Först söka de upp starka
män, berömda, suggestiva; när de hämtat kraft i sina
ackumulatorer, så börja de själva leka batteri och
sända ut strömmar, som dock bara äro sekundära. —
När allting är färdigt, då kommer de och tar; när
slagfälten äro besådda med döda och sårade, då
komma benplockerskorna; och alltid finns en hjord
av svaga män, som hylla sopsamlerskorna såsom
dronningar; du känner dessa slags män, som alltid
rikta sparken mot ett manligt skrev …



— Ja, men du är kvinnohatare!



— Om jag tänker rätt efter, så kanske jag bör
svara ja. Jag hatar ju allt fientligt, och efter jag
hatar henne, så är hon ju fienden. Och är hon
fienden, så hatar hon mannen. Könen hata varandra,
det är väl sanningen, och detta hat är nog repulsionen

mellan motsatta, som i kärleken ompolariseras till
attraktion. Du kan då lika gärna kalla alla kvinnor
manhatare, som du kan kalla mig kvinnohatare. Intermittenta
strömmar! Det är kärleken! — Men kvinnan
har alltid utövat en sund attraktion på mig, därför
kan jag icke med gott samvete vidgå något speciellt
kvinnohat, som jag vore ensam om! Tvärtom, jag
har alltid känt livets ödslighet utan närheten av
modersskötets värme, men sen ni förstört kvinnorna,
är det omöjligt att hålla ut. Ni säger att jag inte
kunnat behålla dem; jag svarar, att jag icke velat
behålla ruttet kött i huset. — Se där ha vi Kurt!
Känner du hans äktenskap då? Det var läckert! må
du tro!



Arkitekten kom in med en man i glasögon, som
såg oavgjord ut. Brodern nickade och gick med sitt
sällskap bort i ett hörn av salen.



— Ja, hur är det med hans äktenskap? frågade
Holger. Det var så hemligt, allting; är det slut?



— Slut? Jag hoppas det! Så här fick han sitt!
Han drogs in i en barnlös familj, och i det ögonblick
då makarne tråkat ut varann. Han blev vän med
båda; de hängde efter och släpade med honom för att
fördriva ledsnaden. Följaktligen blev han och hon
förälskade; mannen kopplade, utan att tro det; och en
vacker dag, så, för att vara lojala, underrättade de
mannen om sitt tycke, varpå hon reste till Paris för
att få skilsmässa. Kurt väntade, och efter en rum tid
skulle hon komma hem. Som han var otålig, reste
han emot henne till Södertelje. Tåget stannade; Kurt
dök igenom vagnarne för att söka den intet anande
bruden. Slutligen fick han upp en rökkupé. Där
ligger hans älskade, med huvudet i knä på en främmande

herre, rökande cigarrett. Kurt blev icke bortkommen;
han lyfte hatten, bad om ursäkt, och låtsades
icke känna igen henne. Men när han kom i kupén
invid, hade han damen efter sig, och om sin hals;
gråtande, svärande, att det var ingenting: en vän som
erbjudit sitt beskydd på resan. Som Kurt själv var
hederlig och trogen, så trodde han att hon var det
också. Det är därför kvinnan anser mannen vara
dum! nu vet du det! Nåväl, vännen blev föreställd,
och var nog diskret försvinna första kvälln. Men
följande afton superades tillsammans med släktingar,
och vännen var med. Där växlades förtroliga ord och
blickar mellan vännen och fästmön, så intima, att
Kurt slutligen miste sansen, gjorde en scen och
kastade tallriken i golvet. Helt plötsligt fann han sig
i den löjlige äkta mannens roll, men gifte sig hastigt,
i alla fall. Nu sutto de och hade tråkigt, alldeles
som hon och hennes make förut. Så kostligt! — Hon
kunde nämligen endast leva i drag. Han fick dra
med henne ute. Då levde hon, när hon på restaurangen
fick herrars blickar på sig, och då njöt hon av
att se mannen pinas. Hela hennes tillvaro hängde på
att mannen pinades. Och han måste posera som den
lyckligt gifte, liksom alla vilka äro gifta med frånskiljda.
Han skulle ju vara ett levande bevis på att
den förre mannen »icke kunde göra henne lycklig».
Och för att ekrasera den förre, så skulle de här ha
barn. Kurt anser sig nämligen vara en ryslig kaxe
i det fallet! Men se, det blev inga barn. — Alltså:
inte han heller! — Nu börjar helvetet för honom
i hennes ständiga förebråelser. — »Det finns inga män,
numera,» sade hon. — Att det var hennes fel kom inte
i frågan.




Vad gjorde Kurt? Ja, vad skulle han göra? Han
skaffade sig en förbindelse, och ett barn. Han måste
ju rädda sin manliga ära. — Frun stack av. Men Kurt
fick hela vanäran ändå. »Han hade förfört en annans
hustru, och så slängde han henne.» — Men han
hade icke förfört henne! Det gjorde ingenting! »Han
hade förfört en annans fru!» Att det var frun, som
slängde i väg, det brydde man sig inte om. Nåväl,
nu är han fri, men kan du tro, att hans tankar än i
dag syssla med den där vännen i kupén. Han har
visst frågat alla bekanta, om de trodde att där varit
något. — Ja, det är trassligt nu för tiden!



Nu inträdde i salen en stor fet herre, en dam
och tre barn.



Damen såg mycket välfödd ut, och hade ett för
litet huvud på axlarne.



Doktorn såg ett ögonblick på sällskapet, röck
till, vände sig åt fönstret och höll handen för ögonen,
med ett uttryck mellan skratt och gråt. Efter att ha
låtit sällskapet tåga bort, talade han med en komisk
salvelse:



— Där gick min första hustru med sin andra
man (eller tredje, vem vet?). Den där fjollan som
nygift sa att hon levde som en nunna, och när barnet
kom, fånade om att hon inte förstod var det kom
ifrån. Denna kallvattensfisk tvang mig genom sitt
idiotiska prat att skiljas och gifta om mig. Se på
hennes mun, du Holger, och akta dig för barnamunnar.
— Och det var min första kärlek! — Jag
tror ibland att det inte var dumhet, utan elakhet.
Hon var avundsjuk på mig för att jag fått henne.
Äran var för stor, och därför skulle jag berövas den!
— Det var det största fä jag känt, därför gjorde alla

mina ovänner henne till det högsta väsendet; de
sa att jag fått allt av henne, till och med medicinskt
vetande. Allt vad den lilla munnen talade var så
elakt, att jag en gång tänkte slå en spik genom
tungan på henne. Jag hoppas hon fått smörj av
sin tjockus därborta. — Ja, Holger, sådant är livet,
och jag har inte gjort det.




SEXTONDE KAPITLET.

Hos de döde.



Ester Borg gick utanför kyrkan och såg att den
var öppen. Det var vackert därinne och altaret
var klätt med grönt. Utanför var granrisat, och alltså
en begravning att vänta. Det kom folk, och bland
dem såg hon greve Max, med vilken hon icke umgåtts
sedan sex månader tillbaka. Hon såg honom,
men det var icke han, utan en som liknade honom.
Detta kallade hon att »se», och då visste hon att han
snart skulle komma.



Hon gick in för att vänta.



Hon och greven hade gått isär den gången,
beslutna att skiljas; men de hade lidit så av brytningen
att de återknöto. Därpå hade de lidit av
varandras närhet och brutit återigen; och därmed
hade de hållit på i år.



Ester gick upp på högra läktarn, varför visste
hon inte, men hon kände att där var platsen, där han
skulle trivas. Den såg så ut; där var nära till
valven, högt över hopen, och något tryggande.



Efter en stund kom greven verkligen, och han
gick lugnt fram till Ester som om han stämt henne
till möte.




— Har du väntat länge? frågade han med sin
dämpade stämma.



— Sex månader, som du vet, svarade Ester; men
har du sett mig i dag?



— Ja, nyss i en spårvagn; och jag såg dig in i
ögonen så att jag tyckte mig tala vid dig.



— Det har »hänt» mycket sen sist?



— Ja, och jag trodde det var slut mellan oss.



— Hur så?



— Alla småsaker jag fått av dig ha gått sönder
och på ett ockult sätt. Men det är en gammal
iakttagelse.



— Tänk, vad du säger! Nu minns jag en hel
mängd fall, men jag trodde det var slumpar. Jag
fick en gång en pincenez av min farmor under det
vi voro goda vänner. Den var av slipad bergkristall
och utmärkt vid obduktionerna, ett riktigt underverk
som jag vårdade. En dag bröt jag med gumman,
och hon blev ond på mig. Då hände på nästa obduktion
att glasen föllo ur utan orsak. Jag trodde att
den var sönder helt enkelt; skickade den till lagning.
Nej, den fortfor att vägra sin tjänst; blev lagd i en
låda, och kom bort.



— Vad du säger! Så eget att det som rör
ögonen är mest ömtåligt. Jag fick en dubbel kikare
av en vän; den passade mina ögon alldeles, och jag
njöt av att begagna. Vännen och jag blevo ovänner.
Du vet att sådant kommer, utan synlig orsak; det
förefaller som om man inte fick vara sams. Nåväl,
när jag nästa gång skulle begagna kikarn, så kunde
jag icke se klart. Skänkeln var för kort, och jag såg
två bilder. Inte behöver jag säga dig, att varken
skänkeln förkortats eller ögonens avstånd ökats! Det

var ett underverk, som sker alla dagar och som
dåliga observatörer icke märka. Förklaringen då?
Hatets psykiska kraft är väl större än vi tror. Emellertid
din ring jag fått har släppt stenen — och
låter icke laga sig, låter icke. På samma sätt med
sigillet! Vill du skiljas från mig nu?



— Ja, du vet, vi vilja båda, men kunna icke.
Jag lever med dig hela dagen så intimt att jag knappt
saknar din närvaro, och jag tycker bättre så, ty när
vi råkas bli vi osams. Det synes som om våra
kroppar icke tålde varann.



— Ja, så synes det. Men din aura följer mig,
och jag förnimmer på avstånd din sinnesstämning
mot mig som tre olika dofter, av vilka två äro mig
särdeles angenäma. Den första är som rökelse, och
den kan bli så tät att den verkar häxeri och vansinne,
den sista är som frisk frukt. Den andra i
ordningen är kvalmig som tvålparfym och verkar
sinnligt ovänlig. Men i din närhet känner jag aldrig
dessa dofter eller några andra; alltså är det inga
luktförnimmelser i materiell mening, utan tyckes vara
en översättning. Och jag känner mig aldrig osams
med dig i din frånvaro; skiljas vi efter en storm, då
mitt hat är så gränslöst att jag saknar ord, så, bara
du gått, lägger sig hatet och ett stilla ljuvligt lugn
inträder, under vilket jag lever med dig så intimt
jag vill. Allt vad jag talar, tänker eller skriver,
dedicerar jag till dig; och när du gillar mig, kan jag
ha din smak i munnen, då din rökelse blir balsam.
För att bli fri från dig, söker jag sällskap ibland,
men jag blir rädd för människorna, de såra mig med
sin närvaro, de trassla till våra vävnader, och jag
tycker mig vara dig otrogen. — Ja, min vän, universum

har gåtor; men människorna gå, icke som
blinda, ty de se, men förstå icke. — Vem du är,
vem jag är, det veta vi icke! Men när vi förenades,
tyckte jag mig omfamna ett lik, som icke var ditt,
utan en annans … jag vill icke säga vilkens.



— Och du, du föreföll mig vara min far, så att
jag fick skam och avsky! Vad är detta fruktansvärda,
hemlighetsfulla, som vi kommit in i?



— Nu först kanske mänskligheten får veta de
olösliga gåtorna. Ana dem åtminstone! Du har väl
ofta märkt, när jag kom till dig, att jag mörknade
och blev stum. Du kallade det dåligt humör. Nej,
min vän, jag kom strålande och färdig att underhålla
dig i timmar. Men du såg på mig med en
främmande blick, ditt rum var giftigt så att jag ville
kvävas; jag måste ut, det var allt jag visste. —
Och när du sen var ond på mig, kunde jag inte
svara och inte försvara mig. Jag tror för övrigt inte
det finns två människor, som förstå varann. Den
ena ger orden en annan valör, än den andra, och
dessutom, när man icke förstår sig själv, hur skall
en annan kunna förstå en? Jag förstår dig bäst i
tystnaden och på avstånd; då är du mig närmast,
utan missförstånd.



— Jag behöver icke säga dig mitt liv sedan
sist; ty du känner det …



— Ja, jag känner det; du längtar ifrån denna
ofrihet, ty så är det, för dig som för mig; varje
kärleksförhållande är ofrihet och därför pinande …



Nu lades två tunga händer vänligt på deras axlar,
och doktor Borg slog sig ner bakom dem.



— God dag, barn, har ni också kommit hit för
att skåda upptåget? Antikrist skall fästas i jord av

Kristi efterföljare. Sverige skall få en stor diktare,
som aldrig var diktare, emedan han aldrig levat, han
beklagade själv att han ingenting upplevat och därför
ingenting hade att berätta. — Han hade översatt
första delen, den andra orkade han inte med! Det
var en svensk. Allt vad han spottat på, slutade han
med att plocka opp och hänga på bröstet, alla sin
ungdoms ideal utbytte han mot titlar och värdigheter,
och denna karaktärslösa, benlösa figur, är redan
prisad som den karaktärsfaste mannen med ben i
näsan! Vi lever ju i humbugens tidevarv!



— Tala inte illa om de döda, viskade greve Max;
de kan hämnas!



Nu kom processionen in; och Max vände sig
till Ester med sänkt röst för att icke höras av doktorn.



— Ser du, där gå de döda! De nu levande andas
sin samtid, näras av det nuvarande; dessa därnere,
de leva 1850 liksom den döde; de ha ätit aska och
ben, därför se de ut som aska; allt som redan
konsumerats och assimilerats, resterna, caput mortuum
är i deras nutrition; skuggornas rike tillhöra
de, och utan tron på den levande, växande allmakten
göra de sig en avgud av lera och lägga i stoftkista
på silverfötter; men den döde var icke deras; gör
intet, ty de göra av intet; han var av deras räddhågade,
blodlösa efterklangstid, och de känna de
sina; de ha slagits mot honom på sin tid, de ha
besegrat honom, och nu bära de liket i triumf; striden
om Patroklus lik, Patroklus som låg dådlös i sekler,
slutligen vaknade, slogs av Apollo själv med blindhet
och dödades av Hektor.



Här avbröt doktor Borg: — Hör nu på! Nu
talar deras jättesnille, han som aldrig gjort något,

men blev för detta statsråd vid trettiosju års ålder,
aldrig fullbordat något, utom några ofullbordade
broschyrer. Broschyren, docentkrian, det var tidens
form. — Han fruktar eftervärldens kritik på den dödes
gärning, och därför assurerar han honom mot det
olycksfallet. Hör! — Han, den döde, var så mäktig i
tankar, att först i kommande sekler släkten skola
födas mäktiga att fatta dem! Det var en hund. —
Nu kommer Kristi efterföljare, som icke blygs att
sätta sig på antikristens tronstol. Försonlighet är
vacker, men när den köpes för världslig ära och
jordisk utmärkelse, då är den Bosch! — Hör så han
jämkar på trosläran, ruckar på statuterna — — —
och nu! Nu kom det svarta att bli vitt! — Karaktär!
Karaktärsfast! Karaktärsstyrka! — Och nu: frisinnad,
frisint, — varför inte fritänkare? — Nej tack!



Greve Max vände sig till Ester:



— Han var med och dömde Holger för majestätsbrottet.
Det är ett sällsamt uppträde det här! —
Dessa askmänniskor likna lemurerna och larverna,
som vilja stjäla Fausts lik! Minns du? — Och det
är som om Mefistofeles stod bakom altaret och förvände
synen på dem! De se alla de egenskaper den
döde saknat. Alldeles som i Auerbachskällarn:



Falsch Gebild und Wort

verändern Sinn und Ort.




— Talar du om Operakällarns sinnbilder? avbröt
doktorn, som hört vilse.



— De se vinberg och druvor! viskade Max till
Ester:



Betrug war alles, Lug und Schein!




Men jag tycker översteprästen är värst; han är
hemsk i sin förblindelse; han synes ha fått »kraftig

villfarelse» så att han tror lögnen vara sanning.
Minns du att han beskyllde Axel för lögn på dödsbädden,
när denne talte sanning?



— Ja, nu har Sverige ett helgon till! slutade
doktor Borg. Svensk i själ och hjärta, efter deras
beläte; dilettant, som intet fullbordat; torrtänkare,
som filosoferat tomning; sångare utan röst; uppskriken
tenor från första basen; början i oppositionen,
slutet i Svenska Akademien; spansk fluga
först, vita plåstret sist. Det är ju Barrabas, som
ligger i lådan och ler; men prästen tror det är den
korsfäste! — — — Hör hur han lirkar på trons
artiklar; men hör hur det knarrar i sextonde stoln;
hala ord som sockervattnet i stearinljusets sken. De
gråter! Alldeles som Voltaires kortspelare, vilka gråta
över att Homerus är död! Vet ni att en sån här
överleva nyligen utnämnde den döde till våran Homerus,
fastän han varken skrivit en Iliad eller Odyssé;
hans liv var nog en Odyssé i så måtto att han var
borta så länge, och när han kom hem, hade friarne
intagit hans hus. — Ska vi säga frid över hans stoft
och lyckönska oss att ett tidevarv med honom fått
tre skyfflar mull; ett tidevarv som var den stora
revolutionens fiende; som hade den negativa och
mindre hedrande uppgiften att hindra.



Doktorn gick när orgeln spelade upp, ty han
kunde inte fördra det instrumentet.



Ester och Max sutto kvar.



— Ja, sade Max; vår gode doktor har 80-talets
synpunkt på sakerna, men han glömmer att vi äro
på 90-talet. Han förstår icke den nya tid, som bryter
in; han förstår icke oss unga; ty hade han hört

vårt samtal nyss, så hade han kallat det för — ja,
vad heter den vackra omskrivningen?



— Neurasteni!



— Ja, så var det! På 80-talet hade man magkatarren,
som ingen var; nu har man neurasteni.
Varje tid har sina sjukdomar, vilka synas bero av
förändringar i själen, alldeles som barnens oförklarliga
sjukdomar i växande åldern. »Han växer», säger
man. Ja, vi ha vuxit, och därför äro vi sjuka. Vad
är blindtarmsinflammation för slag? Det är väl en
sjukdom i ett djuriskt organ, som blivit överflödigt
och därför skäres bort. Jag önskar att allt djuriskt
kunde skäras bort; och därför, ser du, vill jag inte
neka att mina sympatier stundtals voro hos den
döde, som med liten kraft ägde god vilja och hög
strävan. Vår doktor däremot — jaa, han var barn
av sin tid, men den är förbi, mig är han främmande
och redan bland de döde. Hans ungdoms ideal hava
delvis upphört vara ideal, emedan de äro förverkligade;
och idealen skola ligga framför oss. Men det
farliga med doktorn är att han redan blivit en
hindrare. Han fruktar ungdomen, och han vill inte
höra talas om nytt. Han har satt sin demarkationslinje;
hit, men icke däröver. I stället för att försöka
förklara det oförklarliga alldagliga, så slungar han
det. Han, som tror på lagbundenhet och ordning, tror
dock på slumpar; det är ju en svaghet i tänkandet att
i samma andedrag förneka sin tes. Han, som tror på
utveckling och växande, vill förmena vårt själsliv en
utveckling till högre färdigheter. Han tror på trådlös
telegrafi, men förnekar själens förmåga att meddela
sig på avstånd. Han är lite enkel vår gode doktor!
Men Holger däremot han kan växa; han tycks ha

gjort några upptäckter i fängelset, men skäms
att tala om det, och är feg för att bli beledd som en
mystiker; och han vet för övrigt att hans tidning vore
död samma dag han rörde vid den strängen. — — —



— Du vet själv; jag kan icke få tryckt vad jag
skriver, ty det kallas galenskap; och jag får vänta,
kanske gå under på vägen …



Nu gick processionen ut ur kyrkan.



— Det är eget att se, sade Ester, hur så olika
partier enats om hyllningen av den döde.



— Ja, min vän, det kan betyda att i allas sinnen
det finns ett minne om det där Jenseits, och att det
upphöjda drager till sig. Jag kan lösa motsägelserna
i hans liv och taga syntesen ur de bjärta motsägelserna,
men därtill fordras uppfostran och självövervinnelse.



Gerettet ist das edle Glied

der Geisterwelt vom Bösen;

wer immer strebend sich bemüht

den können wir erlösen.

Und hat an ihm die Liebe gar

von oben Theil genommen,

begegnet ihm die selige Schaar

mit herzlichem Willkommen.




Men jag förstår även Mefistofeles roll, berättigade
roll. »Der Herr» tolkar den så:



Ich habe deines Gleichen nie gehasst.

Von allen Geistern die verneinen,

ist mir der Schalk am wenigsten zur Last.




Hör nu på noga!



Des Menschen Thätigkeit kann allzuleicht erschlaffen,

er liebt sich bald die unbedingte Ruh;

drum geb ich gern ihm den Gesellen zu,

der reizt und wirkt und muss als Teufel schaffen!





Det är förnekarens uppgift, det ondas berättigande
i livets ekonomi. Där har du vår doktors
ekvation; vedersakaren, felfinnaren, vilken sköter sitt
kall som en karl, och som är mycket behövlig i dessa
tider, då de försonade överbjuda varandra i smicker
och inbördes beröm. — Nu måste vi gå; kyrkan skall
stängas!



De gingo, och liksom i tyst överenskommelse
styrde de stegen till holmarne. Det var deras bästa
stunder, när de vandrade tillsammans. Att röra sig
framåt i samma takt, tvang ju dem att hålla jämna
steg och anpassa sig efter varandra; därav uppstod
en harmoni grundad på ömsesidiga eftergifter; mänskornas
blickar höllo dem i vaksamhet mot närgånget
närmande; och därigenom att alltid nya föremål
defilerade, växlade stämningarne, och samtalet
därefter.



Men när de gått sig trötta, ville Ester sitta på nya
Operaterrassen. Efter en tvekan följde Max. Och nu
sutto de på var sida om ett bord; det blev intimare,
och de sågo varann i ögonen.



— Hur ska vi komma ifrån detta, Ester? frågade
Max.



— Jag vet inte! Jag önskar det, och önskar det
inte.



Ett hastigt begär att tala om annat överföll båda;
de längtade sannolikt efter ett uppskjutande av den
smärtsamma operationen. Ester såg sig omkring
bland de många människorna för att få fatt i någon,
som kunde ge ett stoff, väcka en föreställning om
något avlägset. Där satt en kapten i artilleriets uniform,
och straxt hade hon en stödjepunkt för att
lyfta dem båda ur förstämningen:




— Minns du, tog hon upp, i fjor, den franska
artillerikaptenen, som deporterades såsom förvunnen
spion.



— Ja, svarade Max förströdd.



— Det börjar nu gå ett ryckte att han var oskyldig;
vad tror du om den saken?



Max tyckte inte om såna där volter i samtalet;
det kändes som ett försök att bedra honom, narra hans
tankar i banor, dit han icke ville. Emellertid svarade
han för att icke vara ohövlig.



— Jag var i Paris vid tillfället, och fick den
föreställningen att han var skyldig, vilket jag fann
mycket naturligt, då han var född tysktalande elsassare
och var annekterad 1871.



— Varför tror du han var skyldig då?



Greven letade i minnet efter en för honom likgiltig
sak, och svarade:



— Kaptenen blev fransman, men hans släktingar
i Mülhausen fortforo vara tyskar; och när Dreyfus, så
hette han visst, varje sommar besökte dem, så var
det ju klart att han skvallrade. Jag såg även att han
i Fontaineblau eller någon annstans skulle ha mottagit
besök av en tysk bror, och visat honom en del
nya uppfinningar, om det nu var någonting att visa.



— Nå, men vad blev han dömd på då?



— På indicier; samstämmande vittnesbörd och
bindande omständigheter; den modärna bevisningen
fäster mer avseende vid detta slag än vid materiella;
och vittnen äro ju alltid falska på grund av det
mänskliga minnets ofullkomlighet och i följd av det
vulgära omdömets beroende av intressen och passioner.




— Ja, men jag vill minnas att han dömdes på
ett dokument, som var tvivelaktigt!



— Du menar den så kallade Bordereaun. Den
såg jag autograferad bredvid ett brev av Dreyfus,
och därtill den skrivelse, som översten — vad han
hette — lät Dreyfus skriva efter diktamen. Av dessa
skriftprov kan ingenting bevisas, ty Dreyfus hade
två stilar; en tysk från barndomen och en fransk,
som han lärt i Frankrike. Bordereaun är skriven
med fransk stil, det syns särskilt på siffrorna, på 4:an
som är tecknad 4, så som endast en fransman tecknar
den, och likaledes på 5:an som är skriven franskt
eller 5.



Han ritade på marmorskivan med sin blyertspenna.



— Men i provskriften efter överstens diktamen,
har Dreyfus begagnat tyska siffror och tysk datumsbeteckning.
Så här börjar skriften: »Paris 15 Octobre
1894.»



Ester gjorde stora ögon:



— Du tycks ha studerat den där processen
grundligt.



— Ja, mera noga än jag har rätt att erkänna
för dig; och … Emellertid: här äro siffrorna tyska;
dock har han ändrat på datum, så att 15 är ändrat
från 13. Varför skrev han först 13, då han väl
vid diktamen lätt kunde höra skillnaden på quinze
och treize? Ja, därför att det hänt något den trettonde,
som du icke vet! Bordereauns handstil är
således oduglig som bevis, då mannen ägde två
stilar, av vilka barndomsstilen kom fram vid vissa
tillfällen.



— Tror du inte han skrivit Bordereaun då?




— Jag vet inte! Men efter han icke är dömd på
den, utan på en mängd indicier, så är det likgiltigt.
Underligt är att man funnit en avskrift av Bordereaun
i Dreyfus’ väst, när han skulle föras från Ile de Rez.
Var fick han den ifrån, då han i fängelset icke hade
tillgång till originalet; och vad skulle han med den
att göra, då den fällde honom? Vet man om den
kopian var original eller icke?



— Hur vet du detta?



— Det står ju i referaten, och han har aldrig
förnekat kopians existens i västen, då den togs på
bar gärning. — Varför intresserar du dig så mycket
för den här processen?



— Det kan jag inte säga!



— Emellertid, nu sitter han på ön, som av
somliga kallas du Diable, av andra du Salut. Det
är ju konstigt. Och det talas om kryssande jakter,
som vill befria honom.



— Var han jude?



— Ja visst; men det låg icke emot honom i det
upplysta Frankrike, där armén redan hade trettiosex
judiska officerare, och där Dreyfus, trots sin tyska
börd, blivit upptagen i generalstaben, därför att
han var jude. Man ville nämligen visa sig upplyst
och fördomsfri. — Att något kommer ut ur detta ägget,
det tror jag mig veta. Det är nog ett basiliskägg!



— Tror du då att han är skyldig?



Max betraktade Ester, och han kände i hennes
fråga en udd av hat, en utmaning, en snara. Han
svarade därför kallt:



— Jag tror att han skvallrat, och det finner jag
förlåtligt; om han skrivit Bordereaun, det vet jag
inte, finner det osannolikt att man går med en förteckning

på sina brott. Sannolikt är han skyldig, men
icke till det man anklagat honom för. Och det är
hans styrka! Därför kunde han på Marsfältet frimodigt
utropa vid degraderingen: »jag är oskyldig!»
(underförstått: »till er dumma anklagelse!»).



Det blev förstämning och Ester började frysa.
Greve Max blev nervös och tyckte att sällskapet
bredvid blivit skrikigt; en okynnig hund gick omkring
och sopade borden med sin svans; kyparn
knuffade Ester i ryggen, var gång han gick förbi.



— Jag tror att séancen är slut, sade Max. Här är
olust, och det blir alltid så, när vissa samtal om
låga ting börja verka. Det är ont i luften; de döda
häromkring beröra mig obehagligt, och jag längtar
bort, ut; jag önskar jag kunde krypa ut ur kroppen
och flyga med måsarne till havs, bada mig i en stor
grön våg, ligga på rygg och se bara himlen; vara
en jätteval och skölja mig ute i oceanen, simma i
kapp med fregatter och dyka i tångskogar —.



Nu började det ringa i kyrktornet.



— Och så de där klockorna! Den där kyrkan
har alltid förefallit mig som ett annexkapell till
Operakällarn, portalen är från Österlånggatan och
tornet från salongen på Champs de Mars. När de
ringer däroppe, så skramlar alla toddyskedarne på
terrassen och punschglasen klirra mot brickorna,
lagerträden rysa och lukta som kvicksilver smakar;
den här terrassen liknar för resten en fransk körgård,
med sina planterade gravar, och klippta trän. —
Hu, vad jag fryser; ska vi gå?



Ester visste att det betydde de skulle gå ifrån
varann; ty nu började repulsionen, hatet, utan bestämd
orsak, och om hon treskades stanna hos

honom, skulle den mördande tystnaden inträda, eller
det oresonliga grälet bryta ut.



De gingo ifrån varann utan avsked, efter tyst
ömsesidig överenskommelse, säkra dock att råkas
igen, förr eller senare.




SJUTTONDE KAPITLET.

Försoningsfesten.



Ester och Max gingo på Strandvägen för att
besöka utställningen, vilken de icke sett ännu. Båda
födda i Stockholm hade de sin gamla Djurgårdskontur
i ögat så säkert att de kunnat rita den i
mörkret. — Nu, då de försjunkna i sina samtal gått
med inåtvända blickar, stannade de plötsligt och
sågo upp. Där låg framför dem en vit, skinande
stad, klädd som till fest.



Max stannade, och såg framåt, uppåt som i en
extas:



— Ljuset har kommit igen!



Och de gingo framåt, under det han talade:



— Fruktan för det vita har försvunnit. Ögonen
tålde icke vita hus, därför förbjöd hygienen kalkputset,
och vår ungdoms fasader voro bestrukna med
sot och rost; myndigheterna påbjödo kimrök eller
järnockra i vitlimningen. Och det gröna, förhoppningsgröna,
som estetiken bannlyst, därför, och därför
att … det gröna har firat sin återkomst; det vita
grönskar, och grönskan förgylles. Själva nationalflaggan
har ljusnat från den dova indigon till den
milda kobolt, från det digra äggula till det bleka

guld. — Vi ha vandrat i dunklet, men det var bara
en solförmörkelse, som måste vara sin tid ut. Jag
minns som barn, när småsystrarne buro vita strumpor
liksom deras mödrar; och jag minns, när de blevo
svarta om benen; jag tyckte de liknade dämoner,
som komma ner ur skorstenar; det vita blev svart,
och det fanns vissa kvinnor, som koketterade med
sorgdräkt, fastän de ingen sorg hade. Nu ljusnar
det igen; strumpan har fått färg, och kängan har
mistat sin svärta; kvinnan har fått igen sitt långa
hår, befriat sin hals och barm — nu får vi mödrar
igen — med barn till halsband!



De hade uppnått brohuvudet och vandrade in
i den vita staden. De sågo icke mänskorna; de
omgåvos av sin egen skyddande aura, vilken gjorde
dem liksom osynliga. Byggnaderna och föremålen
granskade de icke, utan behandlade dem som dekorationer
till sina tankebilder. De lekte fram förbi
maskiner, mineral, vapen, möbler och handelskram.
De kastade sig in i gamla Stockholm; trivdes i forntidens
glömska en stund, men erforo en beklämning
och ryckte upp sig till nu’et! Leva nu, icke då! Icke
en dag tillbaka, snarare framåt, framför sig själv
och sin tid.



Slutligen satte de sig i den blå grottan. Max
talade alltjämt.



— Nu tänker jag blått, nu ser jag blått; jag
vet var jag är, men jag har glömt det, och jag är
icke här. Jag vet vad du heter, men jag vill icke
nämna ditt namn, ty du är icke den du är. — Vet
du vad Gudsivalag var? Det var en andlig släktskap,
som troddes existera mellan faddrar åt samma
barn. Jag tror på sådant, på själarnes självständiga

tillvaro utanför kropparne, och på andlig blodskam.
Vi måtte vara syskon på något okänt sätt, och därför
få vi icke barn; därför bära vi på en skuld, och
skamkänsla, den vi icke kunna förklara. Du är icke
den du är, ty när du är frånvarande och jag försöker
erinra dig, blir du till en annan …



— Vem blir jag då?



— Ibland min mor, ibland min syster, ibland …
Vet du jag tror att själarne leva så oberoende av
kropparne, att de kunna sätta skott i andras bark, och
leva saprofytiskt på främmande. Laven, som växer
på träd och sten, är ett samliv av en alg och en
svamp, ett bolag som kallas symbios. Det är äktenskapet,
det andliga menar jag, och äktenskapstycket
är den ännu oförklarade själens bildkraft att knåda
om materien. Jag hade sett din far, men aldrig din
mor, då jag en gång på teatern, många bänkar
framför mig, såg ett fruntimmers nacke, som väckte
min uppmärksamhet. Jag vände mig till mitt sällskap
och sade ofrivilligt: Detta fruntimmers nacke
erinrar mig om Gustav Borg! — Ja, det är hans
hustru! svarades mig. — Om det hade varit ansiktet,
kunde man förstå verkan av anpassningen i umgänget,
men en nacke. Det låter ju som fabler.



— Man föds visserligen tvillingar, gentog Ester,
men man kan bli det också. Min mor hade en
tvillingsyster, och när denna en gång skar sig i
handen, så kände min mor smärtan långt därifrån.
Du och jag ha blivit tvillingar, men vi måste upphöra
vara det.



— Jag tror vi dö i samma stund bandet
klippes. Smärtan att skiljas är den största av alla
lidanden, men vi måste därhän!




— Kan du tänka dig ett slut?



— Nej! Och det som icke kan tänkas … det
finns inte.



De gingo återigen att byta plats; och de kommo
upp på Skansen.



Skällande hundar hälsade dem, och Max krympte
ihop av smärta:



— Dessa djur här? Finns då inte människor i
Sverige?



— Du är icke djurvän?



— Nej, jag hatar allt djuriskt, som du vet, i
synnerhet hos mig själv. Och de här djurvännerna
— ja, du vet själva förstyret höll på att döda sina
barn med russin och mandel (hon var vegetarian),
men kunde icke höra, att man slaktade ett får. De
som stå så lågt på djurskalan att de känna med
djur men icke med människobarn, de kunde saklöst
skickas till veterinärn att lukta på cyankalium. De
avgrunder, en sådan människoliknande själ döljer,
borde den rättast söka dölja. Jag har hört att kavallerister
och herdar … Nej, nu lämna vi denna plats!
Här är ont, och det är alltid ont, där man håller
djur instängda! — Låt oss gå till Swedenborgs
lusthus.



— Har du läst Swedenborg?



— Man läser icke Swedenborg, man undfår
honom, eller undfår honom icke. Man kan endast
förstå honom, om man upplevat detsamma som han.
Därför är det inte farligt att läsa honom; ty för den
oinvigde är han sluten bok.



De vandrade och vandrade.



*




Utanför centralrestaurangen satt konsul Levi med
doktor Borg.



— Nå, felfinnare, vad säger du om allt detta?



— Jag ville hälst tiga och behålla mitt vackra
intryck av fest.



— Nej, du skall beundra, beundra svenska industrin
och uppfinningarne.



— Vilka uppfinningar?



— Si så där, ja!



— Små applikationer av äldre idéer, andras tema,
egna variationer!



— Nå, men separatorn då? Sveriges ära och
rikedom.



— Ja, den! Att separera malmer, socker och
melass har alltid varit centrifugens uppgift; nu separerar
han grädde, se där allt!



— Du, pratar! Det är just dess användning på
mjölken, som är ny.



— Nej, mjölkseparatorn uppfanns 1864 av Prandtl
i Bajern, men utvecklades i Sverige.



— Det var huggarn! Men ångturbinen då? Duger
den?



— Ja, men den är gammal! Att släppa in ånga
i stället för vatten, se där allt! Axeln är ny! Nej,
den som släpper in i ångmaskinen annan vätska än
vatten, vätska med lägre kokpunkt, såsom eter med
45° kokpunkt, den där har sparat kraft; den är en
uppfinnare. Då man kan elda ett lokomotiv med en
spritlampa, då ska jag vara med och prisbelöna.
Eller när man gör en sportballong, som stiger, fylld
med kvävgas värmd av en fotogenkamin.



— Kvävgas?




— Ja, kvävet, som har samma egentliga vikt
som lysgas eller 0,9, skall naturligtvis lyfta en ballong.
Då kvävet varken antändes eller exploderar, kan det
uppvärmas, antingen med bensinlampa, fotogenkamin
eller acetylen. Då sitter jag i värmen och
sköter en skruv; stiger eller faller efter behov, och
kan stiga ur utan att tömma min ballong, och då
kan jag gå upp och ner att söka nya passande vindar.



— Men eldfaran?



— Kvävet är icke eldfarligt, och impregnerad
duk tar icke eld! Det där kan du beställa hos en
ingenjör, liksom regulatorn till min eter- eller bensinång-maskin!



— Har du flera uppfinningar?



— Ja, vi ska bränna vatten. Du vet att koks
brinner bättre med vatten än utan! Gör dig då ett
poröst koks av eldfast lera eller gjutjärn och fukta
det oupphörligt med överhettad ånga, sedan du fått
en initialeld av vanligt kokes, som ger ångan.



— Det där låter bra; har du mer att utställa
på din utställning?



— Jo, vi har ett teleskop. De här gamla stora
åbäkena äro alldeles onödiga. Jag såg nyligen i
tuben till en magnetisk teodolit, där tuben inte var
mer än en halv fot lång och glasen inte större än
tvåöringar. Det var en kikare, som dugde. Nu är
det det kostliga att man inte får ha för starka förstoringar
för planeterna. Mars tål bara 50 gångers
förstoring. Stjärnorna är ingenting att se på, ty de
bli mindre ju större förstoringen, alltså kuriösa ljuskällor.
Återstår solen och månen, och dem ser man
lika bra med en teaterkikare. Nu skulle vi ha …
Se där kommer Kurt!




Kurt Borg trädde fram. Han såg högtidlig ut,
men även distraherad:



— Var kommer du ifrån? hälsade doktorn.



— Jag kommer ifrån något stort och vackert;
jag har varit på riddarhuset, på religionskongressen;
och jag har hört en biskop komplimentera rabbinen.



Isak Levi syntes mindre hänförd än arkitekten
väntat, ty Isak räknade religiösa ting till sådant
som man inte talar om.



Doktorn däremot tog fatt i ämnet:



— Ja, även det efterklang! Religionsparlamentet
i Chicago 1893 var mycket större. Där fanns alla
jordens folk och religioner, och församlingen mottog
varje morgon Välsignelsen av dagens president, antingen
denne var muhammedan, buddhist, katolik eller
protestant, och själva påven skickade sin lyckönskan …
I vår kongress fattas något väsentligt,
och det är en katolik.



— Si så, har du också blitt katolik? replikerade
Kurt.



Doktorn svarade icke på den dumma frågan:



— Det ligger något så exklusivt lutherskt-allenasaliggörande
i det här mötet, och därför är det bornerat
som allt lutherskt. För övrigt minns ni kanske
inte att det var Pius IX, som 1868 sammankallade
även greker, protestanter och andra icke-katoliker
till vatikanska conciliet för att få till stånd en kompromiss
mellan de kristna, till en början. De inbjudna
heretici kommo icke, och så blev det som
det blev!



— Ja, det kan vara, återtog Kurt, men här är
stort i görningen, och vi få se nytt i det nya seklet.



— Franska upplysningen vid revolutionen var

mycket längre framme än vi nu; de raserade alltsammans;
och det, som kongressen nu knåpar ner,
är bara vad deras eget motstånd byggt upp. — — —



Det hade mulnat, och himlen var randad av
sepiafärgade kardor, som stodo på stup. Det mörknade
uppöver, men den vita staden framstod ändå
vitare, leende mot den svarta himmeln.



— Det här artar sig till en cyklon, sade doktorn.



— Apropos cyklon, minns ni cyklonen i Paris?
inföll Kurt. Det var den 10 september i fjor, jag
var där och såg den. Det var hiskligt att skåda,
så att många förlorade förståndet av skräck. Den
härjade på platsen Saint-Sulpice vid Jesuitseminariet …
fortsatte ner åt Seinen och slog sönder ett
kolskepp, som hette la Revanche …



— Det var en symbolistisk cyklon, inföll Isak.



— Därpå gick den till Ludvig den Heliges Sainte-Chapelle
och rev ner ställningarne, sedan rusade
den in i justitiepalatset. Där satt en domare och
föredrog ett mål, då med ens fönsterna slogos upp
och ett stort träd med rötter och allt slungades in i
domsalen; en post utanför flyttades in med vaktkur
och slungades genom en lång korridor. Justitiepalatset
syntes mest hemsökt. Men därifrån gick
virvlen upp till Hospitalet Saint-Louis och rev ner
50 meter järnstaket, som höll på att slå ihjäl en medarbetare
i Le Courrier de Paris.



— Sitter du och hittar på det där? Vännen
Max skulle göra en järteckenshistoria av det, men
lyckligtvis är det lugnt i Paris sedan ett år; och
järtecken bruka icke klicka inom år och dag?



— Hitta på? Du skall få läsa ett urklipp ur
Vossische Zeitung, som jag har på mig!




— Nej tack! Jag minns nog ändå: Jesuiterseminariet,
Saint Louis två gånger, la Revanche och
justitiepalatset …



— Lägg det på minnet, då, sade Kurt med en
skarp, nästan fanatisk ton; och om det händer något
i Paris, i år eller nästa år, så …



— Har du också blivit ockult? parerade doktorn.



— Ockult eller icke, men här stundar saker! …
Jag hade en dröm i Paris …



— Den får du tyda med drömboken!



— Skämta du, men tag den här tidningslappen,
och göm den, på försök i alla fall. Du tycker ju
om experiment. Det är Vossische Zeitung av 15
september 1896. Vi ha 97 i år!



— Gott, sade doktorn! Håller vi vad att ingenting
kommer ut ur den där legenden?



— Vi håller vad! Hundra kronor! sade Kurt.
Isak vittnar.



Isak hade med stor uppmärksamhet åhört historien;
och när han bevittnat vadet, tog han upp sin
plånbok, letade fram ett tidningspapper, och lade på
bordet.



— Här är verkligen en fransk skildring av
cyklonen, och den stämmer med Kurts. Om den
betyder något? Tja! Vi få väl se!



— Vad fan skulle det betyda? Inte kan man
göra cykloner, inte ens om man är jesuit eller ockultist,
och några övernaturliga cykloner tror ingen människa
på.



— Vi få väl se! Vi få väl se!



*




Ester och Max vandrade utanför konsthallen.
Max talade:



— Det förefaller som om mänskorna här icke
älskade varandra utan mera skrämdes ihop, av fruktan
för något okänt kommande; det är som den sjukes
behov att försona sig med ovännen; men tillfrisknar
han, så är fienden framme igen.



De stannade och betraktade först cyklonmolnen
på himmelen, sedan kastade de sina blickar inåt
konsthallens loggia som om de ville söka skydd
därinne.



— Ser du? återupptog greven. Ser du bysten
därinne.



— Det är Arvid Falk! Lever han?



— Ja, han lever.



— Kom ska vi se på honom!



De gingo in i verandan; och greve Max började
igen:



— Det är oväntat att se honom få vara med
här, men han betraktas som död och ofarlig.



— Vem har gjort bysten?



— Ett fruntimmer; det är ju eget.



— Nej, varför det; han har ju alltid haft samliv
med kvinnor och barn, svarade Ester. — Men vad
är det på sockeln?



— Det ser ut som eldslågor. Skall det vara
svavlet han uppger sig ha analyserat, eller är det
infernot, som han nu går igenom?



— Han ser inte rädd ut, snarare lyser han av det
gudomliga övermodet, som gudarne hata.



— Har någon förstått den mannen, tror du? Han
påstår att ingen gjort det, emedan han icke förstått
sig själv; men han synes ana ibland sin livsgåta och

han fattar sig som en uppgift. Han är för mig så
lik Balzacs Louis Lambert, en som inte är hemma
här. Hans missnöje med allt härnere vill han tillskriva
sina latenta minnen om ett bättre; han tycker
allting är dåliga kopior av original, dem han dunkelt
erinrar sig. Och hans svajande mellan askes-fromhet
och sinnlighet — gudlöshet anger att han betraktar
jordelivet som ett straff och att han emellanåt måste
ta ett gyttjebad som penitens.



— Har du känt honom?



— Nej, jag tror ingen människa har känt honom.
Han har en förmåga att kaschera sig i umgänget
genom att anpassa sig efter den talande, så att hans
åhörare endast får intrycket av att ha speglat sig
eller talat vid sig själv. Därför har man så många
konstiga karaktäristiker om honom, där det förefaller
som om porträttörerna återgivit sina egna
bilder, icke hans! Nyligen har en kvinna försökt i
en essay utreda honom, men hon erkänner att hon
strandat, och att hon varit nära förlora förståndet.



— Varför är han så hatad då?



— Emedan I icke ären av denna världen, därför
hatar världen eder!



I detsamma kände greve Max som en varm fläck
på sin rygg; och när han vände sig om, såg han en
man av obestämd ålder stå och betrakta bysten med
ett ironiskt, nästan försmädligt leende.



Greven höll på att ge till ett utrop, men vände
sig i stället till Ester och sade henne något med
ögonen.



Den okände gick in i hallen.



— Var det han?



— Jag tror det!




— Såg du hans min? Han såg ner på sig själv,
och sade med ansiktet: Den är vi färdig med!



— Vad skulle det betyda?



— Han stod ju alltid över sig själv, och med
den starkaste självkänsla förenade han det mest uppriktiga
självförakt. Kanske han är inne på nya banor
och nu ser ned på sin gamla reinkarnation!



— Tror du det var han? Han är ju i Paris!



— Dubbelgångare i pöbelns mening tror jag inte
på; men det kunde ha varit en projektion av oss
utifrån bysten. Vi, du och jag, »se» ju varandra
ibland, och det är ju bara projektioner, plus något
som jag icke känner ännu. Teosoferna ha observerat
faktum, men kunna icke förklara det; nämna det
dock »tillfälliga materialiseringar av tankens halvmateria».



— Men han gick så tunga steg?



— Ja, han lär trampa så tungt, som om han
hölle sig fast vid marken för att icke lyftas opp. —
Vet du vad levitation är?



— Ja! — Men vill du inte så på konstverken?



— Jag är blind på ögonen, jag kan inte se utvärtes
ting; jag vill bara gå vid din sida, ty då är
det ljust ini mig — kan du förklara det? Fastän
jag tycker ofta du är från mörkret, när jag tänker
över dig. Då hatar jag dig som det onda; men
straxt blir det mörkt. Vad är det? — Nå, nu när
försoningens tid är inne, tror du att man och kvinna
skola försonas också, och att könstriden skall biläggas?



— Nej, svarade Ester, det tror jag inte, ty höllos
de icke isär genom differenser, bleve hela världen
pervers. Du vet ju att alla damernas vänner äro

konstiga. De äga dam-själar, och därför ära de sig
själva i kvinnan. Ynglingar som ju äro sexuellt odeciderade
ännu, de dyrka ju kvinnan. Men har du
märkt att våra herrar ha upphört tala om sina förhållanden …



— Jag hörde inte vad du sade.



— Nej, du har en förmåga att göra dig immun
mot andras inflytelser.



— När de draga neråt! — Nu mörknar du igen!



De vandrade, men höllo stort avstånd, och Max
såg ut som om han ville springa in i nästa port och
gömma sig.



— Låt oss skiljas på en stund, sade Ester, så
råkas vi om en timme vid utgången.



— Tack för att du är intelligent! svarade Max;
men vi skiljas som vänner, eljes äro vi straxt efter
varandra.



— Som vänner!



*



Utställningens vita stad låg där under den
hotande cyklonhimmeln, som aldrig ville brista.



Det var en improviserad arkitektur, som icke
erinrade om Sverige, men mera om Orienten. Var
fingo byggmästarne denna inspiration? Från solens
uppgångsländer, dit nu världens blickar vände sig
med väntan och bävan, sedan Japan givit en stöt,
som fortplantade rörelsen västerut, och som kanske
skulle börja en ny period i världshistorien, så ny att
historieskrivarne fingo kalla den för nyare tiden och
allt förut, vår samtid inberäknad, forntiden. Man hade
tagit hål på de stora getingboen därborta i östern,
och nu svärmade de gula och svarta. Men den

fjärran västern vid solens nedgång hade också rört
på sig. Alla jordens folk hade kokats ihop därborta
och givit en ny avföda, som kände sitt världsborgarskap
slutligen, som icke erkände Atlantens rågång,
utan ville vara med om jordens delning, räknas bland
Europas stormakter. Gamla Spanien, hidalgon, Amerikas
första erövrare, hade blivit utvräkt, och Columbus
hade från sin första grav på Hayti hämnats sina
lidna oförrätter. I denna gastkramning mellan östern
och västern kände Europa sin tillvaro hotad, och
skrämda som småfåglar skockade de sig samman i
en tvungen vänskap, som tog sitt första uttryck i
tsarens reskript, som sedan blev anledningen till
fredskongressen i Haag, vilken väl närmast betydde:
europeiska makternas sammanslutning till gemensamt
försvar mot gemensam fiende, alltså ingen världsfred.
Den bepansrade näven hade slagit in portarne på den
kinesiska muren, och revanschmännen från Sedan
hade slopat revanschen för att fäkta tillsammans med
preussarne. Europeerna hade upphört vara bygdpatrioter,
och deras nationer voro blivna minnesmärken
liknande studenternas nationer vid universiteten,
som buro egna fanor vid festliga tillfällen, men
i vardagslag voro medlemmar av kåren. I förkänslan
av sin undergång såsom korporation hade Sverige
också ryckt sig tillsamman, vänt sig tillbaka att se på
sina minnen, städat byrålådorna och plockat ut det,
som skulle gömmas och det, som skulle brännas.
Kyrkor, slott och kojor hade genomletats och souvenirerna
voro samlade på det heliga berget, på
Skansen.



Över det vita kosmopolis på Lejonslätten reste
sig Skansberget med sin svarta tallskog och sina

lantliga gammalmodiga klockstaplar, som ringde i
griften en forntid, vilken många trodde nu skulle
bli en uppståndelsens. Och skalderna manade upp
skuggor, frambesvor Carl XII och vederlikar. Vägar
och gångstigar på det heliga berget buro alla stora
namn för att väcka nationens självkänsla, och stärka
sambandet hos de söndrade partierna, som nu skulle
förenas i det förflutna.



I pressens paviljong sutto doktor Borg och
redaktör Holger i ett enskilt rum och drabbade väldiga.
Doktorn var i raseri:



— Det här är ju maskerad, och du får icke
smickra dina landsmäns fåfänga, så att de förlora
sansen, och tror sig vara Carl-den-tolftar. Vi kunna
endast samlas uppriktigt i nutid för framtid. Dynastien
är ju sedan 1809 bara och kan icke räkna anor
från Lützen och Narva; halva adeln är exotisk, och
hela Skåne börjar ju först efter slaget vid Lund;
inte kan du be skåningarne hurra för Breitenfeld,
där de icke voro med; utställningens kommissarie,
vår vän Isak, är ju en främling från orienten och kan
väl varken fira Luther eller Carl XI. Ni äro taktlösa,
och såra utan att veta det! Själva skansmannen är
en exot, det svär jag på, och jag som negerpojke
kan lika lite som Syrach och Isak känna något av
Grönlunds entusiasm för dalkullor och Jösse-häradspolskor.
Det är inte uppriktigt, det här, och du
borde framför alla kommendera: Se framåt! — Du
lade inte märke till rabbinens berättigade angrepp
på vår dyrkan av det usla förgångna, då han på
kongressen i går rök ut mot vår bildning fotad på
Hellas och Rom. Han strök ett tjockt kritstreck över
Platos idealstat, som han kallade — mitt i riddarhuset!

— för en pederaststat! Hade jag varit där,
skulle jag ha hissat honom. — Vad satan ha vi med
Grekland och Rom och Carl den tolfte att göra?
Ni lever nere i gravar med lik under det samtiden
rusar er förbi och framtiden med. Men det är denna
rysliga uppfostran vi får i skolorna och vid universiteten,
och det är studentexamen, som nu är lika
med en magistergrad från 30-talet.



— Vad vill du man skall göra då?



— Fackskolor och utbildning till kallet. Låt
juristerna börja att skriva rent och vara springpojkar
hos advokater från de äro fjorton år; skicka medicinarna
på sjukhusen som skötare vid samma ålder;
låt ingenjörerna börja som filare på verkstan, låt
prästerna, om de ska vara, börja hos klockarn och
sätta opp nummerna, och lära sig expeditionen hos
en roteman. Stäng de fyra fakulteterna, och konfirmera
barnen i folkskolan med läsa, skriva och quatuor
species: sedan ut med dem att utbilda sig i
facket. Man måste kunna sitt yrke nu för tiden,
eljes går man under i konkurrensen; och vi kan
ingenting, bara konversera i salonger, på krogar och
möten. Vi ska vara verserade och kunna språka
med damerna om allting, men vi är bara dilettanter
på alla områden. Var ska vi få statsmän ifrån, när
ingen statskunskap läres? Vår regering är ju ett
spektakel också. Om somrarne får man se en sjöminister
sköta kyrka och skola, en gardesofficer bestyr
om jordbruket och en f. d. assessor dirigerar
armé och flotta. Är det statskonst. Och statsrådet
hinner inte väl lära sig elementen av expeditionschefen,
förrän han är fockad. Hela landet är därför
överlupet av för detta statsråd, och om man frågar

en skolpojke vad han vill bli, så svarar han: jag
vill bli för detta statsråd! För att bli vice häradshövding
måste man kunna grundlagarne, men för
att bli departementschef och minister behöver man
ingenting kunna. Jag vill inte tala om de voterande
riksdagsmännen, de ha så mycke hut att de brukar
köpa grundlagen, men utskottsledamöterna, som
faktiskt lagstifta, borde känna landets alla lagar och
vara utbildade statsmän. Voro utskotten statsmän,
så skulle de sitta i permanens och samarbeta med
regeringsdepartementen, icke som nu uppträda några
månader störande, ingripande på måfå, och alltid
som regeringens fiender. Varför skall regering och
riksdag alltid uppträda som fiender, alltid söka stuka
varandra? Att få igenom en motion är ju att slå ett
rekord, och om en minister får majoritet, så har han
tagit ett pris — priset att slippa bli fockad, att få
sitta kvar. — Och vad talas om i riksdan? Om s-t;
och varietéer och operakällarn, om pensioner och
brolagningar; till och med polisärenden, gardistuppträden,
hästarnes utfodring, svagdrickshantering
och besiktningsäventyr, om damernas toaletter, skolpojkars
cigarrökning? Är det statskonst? — Riksdan
har ju visat sin inkompetens, då den skjuter alla
viktiga ärender till kommittéer av sakkunniga, men
riksdan själv skulle ju bestå av sakkunniga! — Är
det styrelse, är det lagstiftare?



— Vad kan man göra då?



— Ingenting! Jo rasera bara, rasera! Det kan
intet växa under snön; intet kan byggas, utan att
man raserat det gamla huset. Gå bara negativt till
väga; kom aldrig med ett positivt förslag, det blir
bara löjligt; upphäv gamla lagar, giv frihet, och låt

krafterna verka! Du skall vara en väckare, och inte
en sövare! Ajö med dig, nu slog klockan sju!



*



Nedan Skansberget och som om det hörde dit,
reste sig ett svart hus, som mest utgjordes av ett
tryckande tak; gammalt murket trä, som enkom var
preparerat för att se murket ut; en rad små fönster
nere vid marken antydde olust för ljuset. Det såg
ut som en lada, men kunde vara en kyrka.



Doktor Borg och Isak Levi stodo och betraktade
den, och doktorn talade själv som vanligt:



— Där har du Norge! Svart och murket, som
kastar sin skugga över vår ljusa stad. Det höga
taket ser bara ut som skryt, det är ingenting under
det; inga vindar eller loft, tjänar till ingenting, bara
bondskryt!



— Är du norskhatare nu?



— Ja, alldeles förb.! — Varför skulle jag inte
hata min fiende! Varför skulle jag inte få hata
norrmän, när de skryter med sitt svenskhat? Jag
får väl välja mina antipatier och sympatier som andra
dödliga. Har du något att anmärka mot det?



— Men du arbetar för ett fritt Norge!



— Javisst, jag erkänner dess berättigade krav,
men jag vill också bli fri från det här svarta pjåsket,
som vi fått över oss! som en sinnessjukdom. Ska vi
dyrka den där dovregubben och hans fåniga Nora?
Vet du vad Zola kallar honom? — »Den sista frukten
ur vår goda George Sands förtorkade länder.» Sardou
kallar honom »en stolle» och Tolstoj säger att han
är rubbad. Den dyrkas i Sverige! — Nå, han är

ändå prästen! Men klockarn den är värre! Nu se
de ut som gamla gorillor båda två! och du Isak, synes
du ikke att prästen ligner en av unsere Leute?



— Jaa, det kan du ha rätt i; svarade Isak. Han
är nog icke bara Tisk. Froschmäuler kallades han i
Fliegende.



— Och hela norska frigörelsepolitiken har under
Karolines grova hand urartat till en kamp om norska
ministerhotellet, varifrån Norge menar sig behärska
svenska societeten. Jag går aldrig mer i hotellet;
jag ledsnade på att dricka skålar för dovregubbarne
och Kristianiabohèmen, och jag ville icke höra på
deras häckel över Andrées ballongfärd. Vet du vad
det är för skillnad på Sverige och Norge? Jo, samma
skillnad som mellan Nordenskiöld och Nansen.
Nordenskiöld tog sin utfästade Nordostpassage, men
blev icke nationalhjälte; Nansen tog icke sin
utlovade nordpol, men blev nationalhjälte. Sverige
är ett styvmorsland, och därför gör det vanligtvis
sina storheter av intet, det letar opp nollor och upphöjer
dem till digniteter …



— Ja, men du var med och kanoniserade dovregubben?



— Du vet ju hur det går till: man får ingen
ro förrän man kastar ett ben åt hopen. På det viset
blev jag Wagnerian också, fastän jag tycker han bara
skrivit omusikalisk och ful musik; »skrivit» är ordet,
ty det är varken hört eller komponerat; det är skrivet.
Men vi lever i en pervers tid, och en demokratisk.
Jag undrar också ibland om den här demokratin
vi slitit för icke är något galet, där den okunnige
meddelar kunskaper, där den rådlöse skall råda, där
den svage skall styra, där de förtryckte förtrycka och

där det är mängden som gör’et. I en stat dock som
vår, där den ena hälften av nationen skriver opp
vad den andra gör, där statskalendern är stor som
kyrkobibeln, där ämbetsmännens löner utgöra en
nationalförmögenhet, ämbetena blivit feodala, och
ämbetsmännen vasaller, där behövs kanske en stadigvarande
demagogi som motvikt. Men det kuriösa
nu är det, att demos är rojalistisk, akademistisk,
aristokratisk, sportsnobbig, Carl-den-tolftisk, skanspatriotisk,
under det hovet är demokratiskt, demagogiskt,
kväsaraktigt. Demos har åtagit sig betala
en halv milliard till pretorianska gardet på tolv år,
men när de se sig ur stånd att betala, så rymma
de — till Amerika. Men rikets skuldsättning syns
inte bara i hypotekslånen och kommunernas dekis,
den syns i bankernas växlar. All handel går på
kredit och på växlar; det är förskott; och förskott
är ogjort arbete. Hela nationen lever i sex månars
förskott; man gör en växel till hyran, en växel till
skatten, en växel till hushållet. Men man löser icke
in växeln efter sex månar, utan omsätter den och
betalar räntan med en ny växel. Man lever alltså
— på ogjort arbete. Och hela beräkningen av nationalförmögenheten
är falsk. Utsugen jord är ingenting
värd; förfallna slott bara kosta i underhåll:
rostiga järnvägsskenor och begagnade lokomotiv kan
bara säljas som järnskrot, men stå ändå i rikshuvudboken
som tillgång; vattenfall äro inga värden
förrän fabriken står bredvid, fabriken har intet värde
förrän arbetare finnas där, och arbetaren är intet
värd om han ej är skicklig; men fabrikatet är icke
heller något värt förrän det har avsättning. Järnet
i Norrland skulle rädda oss, men hindrare hindrade

det. Vart gå vi? — — — Utvecklingen går sin gång
med språng, och med överraskningar. Det är ju
möjligt att guldryktena från Norrland bekräfta sig en
vacker dag! Tänk dig då ett Sverige som sammelplats
för alla världens nationer. Folkmängden ökas,
Norrland får tätt med städer; jorden övergives och
urinnevånarne supa ihjäl sig som rödskinn. På en
mansålder sitter en ny kosmopolitisk ras som ägare
av gamla Sverige, och riksdan är befolkad av
kulörta …



— Tror du på det?



— Nej, det gör jag visst inte, men allt är möjligt.
Det kan ju också gå på ett annat sätt … men på
det här sättet går det inte länge! Och
det är din plikt att säga, skriva, skrika det, dag ut,
dag in! Även för döva öron.



Han lämnade paviljongen och gick ut i vimlet,
där främlingars främmande ansikten gladde honom
såsom långväga gäster glädja enslingen i ödemarken,
och där ljudet av utländska levande språk erinrade
honom om att hans eget tillhörde de döda språken,
efter som ingen förstod det utanför hans landamären.




ADERTONDE KAPITLET.

Nyårsnatten.



År hade gått; seklet var verkligen slut; endast
några timmar återstodo. Släktingarne Borg skulle
samlas i Götiska rummen, och mot midnatt tåga
till Skansen. Livet löper fort, och denna lokal var
icke längre på modet, utan det litterära Rydberg
hade ledningen; och när någon ville tala om Röda
rummet, klingade det som forntid, förväxlades med
Gröna rutan eller dylikt.



Samlingen var skedd, och den gamle redaktören
Borg, nu förbi sextio, var med. En improviserad
försoning hade kommit till stånd dagen till ära. Ester,
som höll på att sluta sin examen, var det enda fruntimret;
alla de andra hade kommit i skymundan och
återförvisats till hemmen, sedan kamratlivet på
krogarne visat sig ohållbart. — »De gick och drog
med varandras hustrur så man visste inte vem de var
gifta med.» Förhållandet var att de skildes och
giftes tätt, tätt, så att man slutligen fann upp att
damerna behöllo sina flicknamn. Biograferna upphörde
nämna vem den store var gift med, och
adelskalendern uppfann en eufemism för skilda omgifta:
»Gift andra gången.» Slutligen längre fram

föreslogs i ett grannland att även flickor skulle kallas
fruar, då de mestadels icke voro flickor längre utan
gingo i promenaderna med sina barn.



Emellertid, på bordet i Götiska rummen låg en
lista framme till underteckning. Alla hade skrivit
sina namn utom doktor Borg, vilken dock författat
adressen till Zola, uttryckande beundran för hans
mod i Dreyfusprocessen och förhoppning att det nya
seklet skulle få se hans skyddsling fullständigt rehabiliterad.
»Rättvisa, men icke nåd!»



— Nå, doktor, sade Isak Levi, skall du inte
skriva under? Kanske du tror att han är skyldig?



Ämnet var ännu så brännbart, att man icke
gärna nämnde Dreyfus’ namn, detta namn som de
sista åren söndrat mänskligheten i två hälfter.



Doktorn tog pennan och skrev under sin egen
adress med några raska streck.



— Måtte jag nu inte ha skrivit bort heder och
samvete, sade han.



— Si så där ja! ropades i korus.



— Jaa, gossar, upptog doktorn, jag har måst
ändra mening fyra gånger under processen, och jag
vet ännu inte om jag blivit Dreyfusard som jag
blev Wagnerian.



Alla slogo ner ögonen, somliga för att dölja,
andra för att demonstrera, och i tystnaden som uppstod,
hörde doktorn en anklagelse, som han måste
besvara.



— Ser ni, att utleta sanningen i en spioneriprocess,
för det första, är nästan omöjligt, då alla
parterna varit spioner och således umgåtts med lögn,
bedrägeri och falska papper. För det andra är det
alldeles abnormt att efter tre år revidera en process,

då mänskliga minnet är så bräckligt, då åren ändrat
synpunkterna, nya intressen väckt nya passioner;
då vittnen försvunnit, papper undanröjts eller förkommit …



— Ja, men det var hemlig domstol, invände den
gamle Gustav Borg.



— Ja-a, varför inte? Vår frisinnade jury är ju
också hemlig …



— Jag tror du är på generalernas sida? föll
Gustav ut.



— Nu är vi där! svarade doktorn. Det är då
själva fan att mänskor ska förlora förståndet, bara
man talar om den här satans processen.



Isak tyckte det var synd om doktorn, som befann sig
i en oskyldigt falsk ställning, och med ett
mänskligt drag av deltagande sökte han hjälpa
honom; om det nu var motivet:



— Saken är inte klar, det medger jag, tog han
till ordet. För mig finnas tre mörka punkter, som
äro mig absolut oförklarliga. Den första är den:
Varför begärde Dreyfus cyankalium, när han fick
höra om revisionen? Varför blev han inte glad? —
Det andra: Han trodde då straxt att generalerna
tagit hans parti och bad sin fru gå till Boisdeffre
och söka hjälp. Hur kunde han ha så god tanke
om Boisdeffre, vilken han kände? Det är ju en
infernalisk situation. För det tredje: När jag läste
generalernas anklagelser i Rennes, ja, mina herrar,
så blev jag övertygad om Dreyfus’ skuld; vad ger
ni mig för det? Och till den grad, i synnerhet då
generalerna förklarade att Bordereaun icke varit bestämmande,
så övertygad blev jag av alla deras
indicier, men mest av deras klara ord och nobla

ton, att jag sade för mig själv: Skjut dig, Labori!
När så Labori blev skjuten och vägrade mottaga
sin egen läkares hjälp från Paris; när inga forskningar
anställdes efter mördaren; när icke kulan ur
såret blev undersökt för att få spår på mördaren,
så tänkte jag: det här är sjukt! Saken är oklar.



Nu inträffade, som oftast sker, att när en människa
ger ädelmod på hand åt andra, de andra
börja översvalla i ädelmod. Holger tog genast i
som en kugg, och ädelmodets hjul började gå.



— Det Isak säger har jag också tänkt; och
mäster Demange’s försvar, som torkade in, har berott
på den fasa han fick när han såg sin klient i Rennes.
Labori och Picquart lär ha övergivit honom nu …



Auktioneringen hade börjat, och fåfängan att få
visa nya synpunkter på en gammal sak grep omkring.



— Ja, avbröt Kurt, jag har också funnit några
mörka ställen. Särskilt finner jag logiken man använt
högst bedrövlig. Tyska rikets kansler har i
riksdagen förklarat att han icke visste något om
Dreyfus’ spionerier? Nej, tacka för det, hur fan
skulle han kunna sitta där borta i Berlin och veta
om det, som skedde i Paris. Men att Bülows enfaldiga
yttrande, som är intetsägande, tas som ett bevis,
det är sublimt! Vidare när sergeant Depert i fängelset
hört Dreyfus förklara: »Jag är skyldig, men icke
ensam», så jävas detta vittnesmål därmed att fängelsets
direktör icke hört det. Skall endast vad en
fängelsedirektör hört vara sant? Den som tar emot
ett sådant jäv, den skall vara rutten ini huvet. —
Tänken er: därför att direktörn icke hört det, så
är det falskt. — Vidare säger man med anspråk på
bindande kraft: Dreyfus blev icke glad åt revisionen!




— Nej! Det var stolthet! — Kan ni fatta den stoltheten?
— Om han vägrat begära nåd, då hade han
varit stolt! Men att vägra mottaga rättvisa?



Uppeldningen stegrades och hettan ökades.
Sellén ville också kasta på en pinne:



— Ja, logik, ja! Därför att Henry som yrkesspion
förfalskat ett dokument, så sluter man att även
de bevisliga äkta voro falska. Är det logik? För
övrigt ska jag bekänna, att …



— Nej, hör ni, om vi sitter så här, avbröt doktorn,
så får vi Dreyfus skyldig, och det var ju inte
meningen, eller vad säger Max?



— Jag kan inte neka, svarade greven betänksamt,
att saken är dunkel. Det tillsattes ju en Dreyfusministär
med Waldeck-Rousseau i avsikt att fria
Dreyfus; denna ministär tillsätter en regeringskommissarie
Carrière, som icke var general, och vilken
skulle fria Dreyfus, emedan han var övertygad om
dennes oskuld. Nåväl: efter hörandet av generaler
och vittnen i Rennes, och trots Esterhazys Bordereau
och Henrys förfalskning, blir han omvänd under processens
gång. Detta är underligt! Vidare har man
pekat på Bordereaun, alldeles som trollkarlen pekar
åt taket, medan han tar upp något under bordsduken.
Bordereaun är värdelös som bevis, likasom Esterhazys
vittnesmål; men fastän sakkunnige nu svurit att Bordereaun
icke har ett spår av Dreyfus’ stil, så har
Dreyfus själv erkänt likheten då han utbrister: »De
har stulit min stil!» Vi sitter inne i så mycket
motsägelser, att vi knappt ha rätt att bilda oss en
mening. Att Dreyfus, som gjorts till en ängel, icke
var någon, efter som han är en människa, det har
intet att säga, men Zola och Björnson skulle icke

ha svurit på hans heder. Dreyfus har uttalat tio
osanningar, varmed han beslagits. Han förnekade
först att han kände ostbanans organisation. Han
kände den! Han förnekade sig känna koncentrationsplanen!
Han kände den! Han nekade att han närvarit
vid general Ransons konferens! Han var närvarande.
Han påstod sig aldrig ha känt till Picquart!
Han kände till honom. Han sade förut att han aldrig
varit i Mülhausen! Nu erkänner han att han varit
där varje sommar. Han påstod att han aldrig sett
skjuthandboken. Han hade sett den! Han bedyrade
att han aldrig känt artilleripjäsen 120. Han hade
känt den. Han bestred att han råkat utländska
militärattachéer hos Bodsons. Han hade råkat dem.
Björnson, denna, denna … svor på Dreyfus’ sedlighet!
Dreyfus vidgår att han haft älskarinnor som
gift, men att det icke angick någon, emedan han
hade råd. Det må vara, och det angår ingen! Men
Björnsons vittnesmål! La verité! Zola anklagade
generalerna för skurkaktighet! Men Dreyfus skickar
sin tack till generalerna, troende dem om bättre!
La verité, Zola! Men det förekommer även andra
hemska detaljer i processen. Dreyfus kallar till sin
hjälp major Curé. Denne kommer — och vittnar
emot honom. Dreyfus litar på överste Cordiers
mellankomst! Denne har ingenting att säga. Men
detta då: överste Munier, som skulle överföra viktiga
telegram, dog på tåget. Chaulain-Sauvinière
dog på tåget, major d’Attel, dog på tåget. Och dessa
hemlighetsfulla dödsfall: Lemercier-Picard, Guenée,
Ressman och flera! Och nu efteråt har Schneider
i Wien dött, Scheurer-Kestner har dött, chefen för
generalstaben har dött! — Detta går icke rätt till,

och detta lögnarkrig kommer en nästan att längta
till krut och kulor! Men i allt detta synes mig den
gudomliga rättvisan ha talat och fällt dom. Dreyfus
dömdes till tio år i Rennes, därför att han skvallrat,
och därmed förrått sitt nya fädernesland; men han
benådades, med rätt, på förmildrande omständigheter:
hans berättigade känslor för sitt gamla
fädernesland, sin barndoms första. Henry fick bära
hand på sig som rättvisans förfalskare; Esterhazy
blev ärelös och biltog som en lögnare; Felix Faure
fick en varning att icke lirka; generalerna en maning,
att icke av otålighet och klentrogenhet lita på furstar
och vederlikar. Och nationen fick veta, att den
redan bar på så många främmande element, att den
icke skulle tänka på revansch som kunde bli ett
brödrakrig; och när armén förlorat sin prestige, har
den fått en ny med en nyare uppgift. Den tjänar
i detta ögonblick borta i östern sida om sida med
tyskarne, vilket de aldrig skulle ha gjort, om icke
»processen» varit! Frankrike är öppnat! liksom Kina!
Men med »processen» följde även indragandet av
den religiösa frågan, som jag icke förstår vad den
hade där att göra; men den kom med, därför att
Dreyfus var jude. Och nu hålla protestanter och
judar på att öppna klostren och släppa ut ett par
hundra tusen livstidsfångar. Det är ju alldeles som
vid kröningar eller en ny konungs tillträde till regeringen;
men det är även svar på Bartholomeinatten,
fastän mycket beskedligare; det är ju bara välgärningar
som lön för ogärningar; det är ren kristlig
kärlek, fastän viljan väl icke är den goda; men vi
se ju så ofta hur det onda får tjäna det goda; och

Dreyfus var icke en snäll man, men han har tjänat,
som vi alla!



— Ja, tog doktor Borg igen ordet. Efter alla
våra medgivanden, som väl började av oppositionslust,
eller av nyfikenhet att se sakens baksida, finner
jag det lättsinnigt att avsända denna skrivelse till
Zola, som trott sig ensam ha funnit la verité. Några
korn hade han funnit, men mera agnar, och lite
bossig på ryggen har han nog blivit. Om vi i
stället skulle gratulera honom såsom den på nytt
födde troende, på framtiden troende författaren till
Paris och Arbetet; till socialisten Emile Zola? Ska
vi göra så?



Alla, utom gamle Borg, svarade ja; och därvid
blev det.



Ester, som hade tjänstgöring på dårhuset, avlägsnade
sig, beledsagad av Max.



Dessa gingo länge tysta gatorna framåt, slutligen
sade Max:



— Har du märkt att han är lik den antika statyn
Sliparen?



— Ja, det har du rätt i; mest hakan, som börjar
vid öronen.



— Minns du nu cyklonen i Paris 96, som började
vid S:t Sulpice, dränkte la Revanche, härjade
Justitiepalatset och slutade vid Hopital Saint Louis,
sedan han först skakat om Saint Louis’ Sainte Chapelle?
Tror du nu på symbolist-cykloner?



— Vad i herrans namn skall man tro? Jag blir
rädd!



— Men en annan ockult omständighet, det vill
säga ännu oförklarlig, är denna: Vid stora revolutionen,
dagen innan Bastiljens stormande, rensades

Tuileriträdgården av Royal Allemand. Bland officerarne
förekommo en Reinach och en Esterhazy.
Tror du på slumpar?



— Nej! Men sammanhanget dock?



— Vet inte! Sammanhanget vore ju att ge förklaringen,
och den få vi icke. Och därför blir varje
förklaring löjlig. Men det här då? Bædecker, som
icke är en ockult bok berättar helt oskyldigt: att
när konungagravarne i Speyer skövlades 1689, anfördes
manövern av en som hette Hinz. När konungagravarne
i Saint Denis plundrades 1789 hette den,
som skötte saken också Hinz.



— Vad skulle det innebära?



— Vet inte!



— Hör du, har du känt Dreyfus?



Här stannade greve Max, och betraktade Ester,
som om han ville se, om hon skämtade:



— Nej, jag har icke känt honom … men, om
vi råkas på tu man hand, om många år, och du då
är lika intresserad som nu, skall jag berätta en
historia … Ja, det var en försynens man, men någon
lidande Kristus var han inte.



— Är du kristen?



— Ja, jag är en kristen fritänkare … Och
underligt är att när vi nu rivit kristendomen, så följde
så mycken visdom med och så mycken humanitet.
Vi ha blivit råare och dummare … Om man nu vill
råka en fin människa, så skall man söka bland läsarne,
bara de inte talar om Jesus och frågar efter din själ.
Vill du se en behärskad, vårdad i språk och tankar,
human i omdömet, resignerad i sorgen, alltid med
blicken uppåt, förandligande allt vad han vidrör, undvikande
stöta och såra, disciplinerande sin kropp, så

se en läsare! Han strävar till Übermensch, men
misslyckas ofta, erkännes. Men det är strävandet,
ser du … bara han lät bli att tala om det. Religion
till eget bruk, invärtes, men icke …



— Men glädjen vid livet?



— Vad är det för glädje?



— Ser du, det är där våra vägar skiljas.



— Va för det? Jag har min stilla glädje på
mitt sätt, men … Du erinrar mig om Chopins 2:a
nocturne och vårt första möte hos flickorna, som
levde i glädje … det var deras surrogat för …



— Vad är din största glädje?



— Att föda en ny tanke! Då är jag far och mor
på samma gång, och behöver inte dela äran med en
kvinna, som går sin väg med mitt barn, och säger
att det är hennes …



— Max, njuter du av att jag lider?



— Nej, jag lider av de lidanden jag tillfogar,
men jag hör på din fråga att förhållandet med dig
är det omvända …



— När jag ser dig lida, så älskar jag dig; det
klär dig. Men när du är glad, så hatar jag dig; du
blir banal, övermodig, hög. För övrigt blir jag alltid
rädd för en glad människa; den som skrattar visar
tänderna, och är icke långt från att bitas …



De tystnade båda, Ester därför att hon märkte
det hon huggit sig själv i benet, och Max därför att
han icke ville såra genom att avslöja hennes bom.



*



I Götiska rummen hade man kommit in i en
livligare stämning. Gustav Borg hade ett brev från
sonen Anders i Amerika, ur vilket han gav utdrag:




— »Det mest utmärkande i det nya livet här i
Amerika är alltings rörlighet, ostadighet. Man får
ingen ro; allt förändras så hastigt; välstånd och fattigdom
växla, så att inga klasser och ätter hinna bildas;
den rike har varit fattig och kan bli det än, det vet
han; den fattige har varit rik och kan bli det än.
Därför förstå de varann; äro försiktiga och förtänksamma.
— — — Dagen är för kort, och man skyndar
till nattens vila som till den enda stora njutningen
vilken intet kostar; och man vaknar till det heliga
arbetets allvar, på vars samvetsgranna utförande ens
tillvaro beror. Här är en nåd att få arbeta, och man
erinras stundligen att man ingen rättighet har till
livet, utan att allt är nåd. — — — Denna hårda skola
uppammar ett släkte, som blir fruktansvärt, när det
en gång skall sända ut svärmar. Jag ser redan på
Europa som på ett utblommat Hellas: mycket vackert,
men försvagat och sannolikt utdömt; filosoferar över
livet, men lever det icke …»



— Ja, pojken har rätt, avbröt doktorn, som sin
vana trogen ville föra ordet. Vet ni att sista redogörelsen
ger upp 250,000 utvandrare från Sverige
sedan 1890; och de flesta mellan 15 och 35 år. Landet
blir till slut befolkat av barn och ålderstigna …



— Är det underligt då att kvinnorna måste fram
och arbeta? inföll Gustav Borg, som gärna passade på.



— Du sade något! Ja, i ett samhälle av barn
och pensionerade, måste hon ju fram och arbeta,
efter som inga män finns att leva på … Det var
en ny synpunkt! Men skall hon härska också, må då
Asien bryta in över oss, och må vi hellre behärskas
av barbariska män än av societetsdamer, aspasior
och emancipissor. — — —




— Nu bryta vi upp till Skansen! kommenderade
Gustav Borg.



— Ja, låt oss gå till Kapitolium och tacka gudarne
för det gångna seklet, som slutade med Dreyfus och
började med Napoleon, vars bröder åtminstone synas
tillhöra Israels barn.



*



Ester och Max hade kommit utanför tullen, där
i halvmörkret det ensliga slottet reste sig vitt, med
ljus tända innanför de höga fönstren.



Max talade som för sig själv:



— Det finns ett ord, som fallit ur bruket bland
bildade, och man skäms att uttala det; det är ordet
synd. Man har filosoferat bort begreppet skuld, men
skuldkänslan finns kvar. Jag är född med ont samvete,
och var som barn rädd att bli upptäckt. Detta
kan inte förklaras med annat än ett föregående
okänt.



— Det är sjukliga förnimmelser, och vi ha många
sådana fall här inne, upplyste Ester. Vi ha till
exempel en som tror att han skrivit Bordereaun.



— Ja, vad vet du om det?



— Nej, hör! Nu kan jag inte följa dig längre.



— Det vet jag, och jag begär det icke heller.
Du är alltid i ton med mig, men minst en oktav
under. — Av intet blir intet, och allt har en tillräcklig
grund; alltså, om han tror att han är den skyldige,
finns det en logisk grund för det. Inbillningarne äga
en högre verklighet, vars sammanhang med det
verkliga jag icke förstår, men icke vågar förneka.
Verkligheten kan ju icke intränga i mitt inre och

få uttryck igen, utan att ha passerat som föreställning
eller inbillning. Verkligheten känna vi således
endast genom våra föreställningar om densamma;
därför variera våra framställningar av en uppfattad
verklighet så oändligt. För övrigt kan en själ icke
existera utan sammanverkan med andra själar. Nu har
jag anledning tro, att alla själar stå i rapport med
varandra; och det finns människor med så känsliga
mottagningsapparater att de känna med hela mänskligheten
och följaktligen lida med den. Men det
finns också de som på avstånd öva inflytande på
andra, till och med okända; det vet du.



— Ja, det förnekar jag ej!



— Nåväl, hur vet du att icke …



Greve Max hade fått en vana att icke fullborda
meningar, emedan han visste att Ester utfyllde dem
eller hörde hans tankar, och han avbröt sig alltid,
då den tysta tanken bättre tolkade ett ofullgånget,
än det banaliserande ordet skulle göra det.



— Jag vågade nämna ordet synd; jag tror att alla
sjukdomar äro följder av synden. De kroppsliga
sjukdomarne botas ju också i analogi med de andliga.
Först nödgas man till de förödmjukande bekännelserna
inför läkaren (bikten). Därpå dömes man
av honom till botgöring; bittra örter, fasta, strängt
iakttagande, försakelser; och ofta ålägges man bortlägga
vanor, laster, undvika sinnesrörelser, tänka på
ljusa saker. När man så är botad, skall man gå
till prästen (läkarn) att tacka och offra. Och så får
man det rådet: Akta er nu för recidiv; det är översatt:
»Gå, men synda icke härefter!» — Är det inte
likt? — Men hur behandlar ni de sinnessjuke därinne,
de själssjuka som skulle ha själavård? Jo, ni ger

deras kroppar kallt vatten och morfin! — Minns du
hur Hanne Joel i sin märkliga bok Hinsides skildrar
sitt tillfrisknande? — Sedan hon länge skymfat
läkarne och sin omgivning, föll hon slutligen en
julafton i kris. Hon brast i gråt och utropade: Jag
har varit dum och högfärdig! Och därmed var hon
botad. Fru Schram var hårdare, men hon böjde sig
slutligen och blev frisk genom en sköterskas vänlighet.
Så lite kan ibland hjälpa — ett gott ord!
som man så sällan hör! — Det är intet sjukhus det
här slottet, det är nog ett Inferno eller en straffanstalt,
och till det värsta i straffet hör nog detta att läkaren
»icke förstår» den sjuke; att gå oförstådd eller missförstådd,
det är ju helvetet.



— Vi ha ju präst, eller själasörjare, också.



— Kan man inte säga att de flesta här hysa
motvilja mot prästen och religionen? De lära ju
häda och smäda?



— Det är olika, ty en del komma hit just genom
religionsgrubbel.



— Ja, de vilja genomtränga förlåten och så få
de se skådespel med bakvända kulisser … det är
straffet. Ni har ju skalden X. här?



— Ja, han är här!



— Nåväl, han utmanade Herren och stämde
honom på valplatsen i Hinnoms dal! Vem segrade?



— Tror du att det var detta?



— Ja, vad skulle det annars vara? Tobaks- och
alkoholförgiftning är ju lätt botad. Deliranter gå
själva till sjukhuset, och komma ut om åtta dar.
Tänk att du inte kan se ett kausalsammanhang, som
är så slående!




— Tvångsföreställningar …



— Ett nytt ord i ordboken; men saken och
orsaken? Var är tvingaren? Vem tvingar mördaren
att tänka på sitt brott? Samvetet! Och bakom samvetet?
— Emellertid, skalden slutade i en religiös
kris …



— Där ser du vad religion är!



— Akta dig! Akta dig! — Nu tror jag icke
man har rätt att klaga på läkarevården här. Den
sjuke skall väl isoleras fullständigt genom de omgivandes
oförståelse; han skall ensam med sitt samvete
göra opp sina angelägenheter; icke kunna få
tillfälle beklaga sig och bli falsk martyr. — — —
Är du aldrig rädd att vara här?



— Nej, inte jag, ty jag iakttager mig. Men
det finns kandidater, som försätta sig i svaghetstillstånd
genom oordentligt liv, och de bli mörkrädda,
fastän de icke tro på något annat än fysiologin.
Man har ju sett professorer här, som angripits; och
tjänare ha vi flera …



De inträdde i slottet. Abstrakt, strävt, gråtfärdigt
som självmordsrummet i ett hotell, det där
rummet, som man alltid ger den gäst, vilken ser
mest olycklig ut, rummet av tre dörrar och ett fönster;
där sängen står vid en igenlåst dörr med nyckelhålet
invid huvudkudden, och soffan, enkom gjord att man
varken kan sitta eller ligga på den, framför andra
dörren; detta rum med utsikt åt köksgården och
ostädade rum mitt över, och som synes vara reserverat
åt självmördaren.



Greve Max blev beklämd; men Ester, som kom
för sent, måste genast gå sin rond, och vännen
följde. En lång korridor och en trappa ner; brandposter

med slangar som långa svarta ormar slingrande
sig utmed de vita väggarne, gaslågor som fjärilar av
eld; slutligen en ruta med galler, där de stannade.



Inne i något som liknade ett stall stod mitt på
golvet en gammal naken man, alldeles naken på
stengolvet och han höll armarne sträckta uppåt som
en antik adorant eller ett pelarhelgon.



— Varför är han naken? frågade Max.



— Därför att han tar av sig kläderna och har
40 graders feber; det har han haft i tre år, och där
har han stått i tre år. Han tror sig vara i en ormagrop.



— Då gissar jag vem det är! Det är den, som
berövade änkor och faderlösa deras egendom med
svek, avklädde dem, men med lagliga medel! Ser
du att det finns andra lagar än rådhusrättens! Men,
Ester, varför tror han sig i ormgropen? Inte har
han läst Dantes Inferno, 24:de sången, där tjuvar
plågas av ormar.



— Står det så? Inte har han läst Dante!



— Nå, var tror du Dante fått sitt ifrån? Har
han hittat på det, eller har han haft någon grund
för det? Finns det något objektivt, fast, att taga
på i dessa straff-former, som ni kallar sjukdomar?
Ja, svarar jag, och på grunder … Jag tror även
att i religionerna finnas antydningar om … Har du
läst Swedenborg, så skall du finna att hans beskrivningar
på helvetena, som äro sinnestillstånd
och inga orter, att de sammanfalla med de inbillningar,
som du här har att göra med. Det finns
således en konstant: Sök den och du får lösning på
många gåtor … om du vill, eller kan!



De gingo vidare. Ester fladdrade framför med

sin stora pelerinkappa och sitt yrande hår, som av
gaslågorna lystes upp som guld i det genomfallande
ljuset. Greven, smärt, mörk, blek, följde.



Så stannade de vid ett galler. Därinnanför satt
en ung flicka på en stol och gjorde ingenting.



— Tala till henne! sade greven.



— Vad gör ni här, fröken? frågade Ester bara
för att göra Max till viljes.



— Jag lider, svarade flickan som var av en skönhet,
där själen låg ända ut i huden.



— Varför lider ni då?



— Jag lider för min fars missgärningar; han
har inte tid att lida sitt straff, ty han måste arbeta
för familjen. Och jag har bett Gud att jag skulle
få lida för hans skull. Som jag är oskyldig, äro
mina kval större än hans skulle vara, och därför är
tiden förkortad. Men ve honom, om han är otacksam
eller icke bättrar sig, då får han det själv över
sig! Det vet han, och därför tar han sig i akt. Han
vet också att jag följer honom överallt och håller
reda på honom. — Å, det är tungt, men det har ett
slut. — Om tre år skall jag komma hem till julen!



De gingo vidare.



— Tror du icke, frågade Max, att denna ängel
vet vad hon gör? Tror du icke hon är klok? Gör
dig besvär med att i hemlighet utforska hennes far,
och utrön om hon talat sant!



— Det har vi inte tid med!



— Du har rätt! — Men såg du vem hon var lik?



— Ja, nu vet jag, vem du menar …



— Nåå? Är det hans syster, då känner du
fadren! … Men vart leder den här trappan?




— Ner till det allra värsta! Där bo …



— Jag vet; där är Swedenborgs träckhelveten
för de vällustiga …



— Säger Swedenborg det …?



— Ja, stämmer det?



— Det stämmer! Nu börjar jag bli mörkrädd!



— Hör du! I Dantes Inferno förekommer om
tjuvar, att de i brist på annat stjäla varandras utseende.
Minns du den aldrig utredda processen om
norrlandstjuven, det kombinerade mordet och kvinnans
dröm om något i en järnvägskupé … tänk på
det. Tänk även på dessa två hemlighetsfulla målen
från Norrland och Östergötland, där intet brott synes
vara begånget, intet materiellt åtminstone … och ändock
så mycket fick lidas … extrajudiciellt, »skyldig
och icke skyldig» synes vara den enda domen …
Ja, om vi skulle uttala alla våra tankar … Rousseau
var nog oklok att göra det … Så vi se ut inuti!
Och det är detta invärtes liv, som ibland träder ut,
förvirrar begreppen, gör klara vittnesmål otroliga,
och åklagaren blir den skyldige. Därför skulle vi
först göra drickeskaret rent invärtes … Vilken ryslig
maskerad är inte livet! Jag kan aldrig gå i sällskap,
ty jag hör tankar, läser ansikten och är så sträng
mot mig själv, att jag straffar mina tysta tankar,
som ibland äro alldeles förfärliga, så att jag icke
vill kännas vid dem … Och i dåligt sällskap kan jag
ibland vara immun, liksom skyddad, men ibland får
jag deras ondskor över mig, och de tala genom min
mun … Dessa få den illusionen att jag är en rå
person …



De vandrade vidare och kommo slutligen till
stora samlingssalen, där en liten fest var anordnad.




Max ville icke gå in, utan stannade i dörren!



— Det här påminner om det fasligaste jag sett.
Det var en så kallad Wienerbal för perversa män
och kvinnor i Berlin. Jag var med poliskommissarien
och en läkare. Tänk dig bara detta: en ung
man, som är förälskad i och gör sin cour för ett
föremål på fyrtio år, med rött, grovt, fult ansikte,
ryttarmustascher och pincenez. Den skulle föreställa
älskarinnan! Vem hade förvänt synen på dessa?
Vad ligger bakom? Det måste finnas en grund!
— — — Nej, jag vill inte gå in! Jag är rädd för
dårar; de verka som dämoner, ty de säga straxt alla
mina hemligheter, alla mina ofödda tankar till och
med. Och där ser du dårens ekvation: han lever
i det tysta underförstådda, tar en i förskott, är så
skarpsynt att han förefaller elak. Han hör på otroliga
håll det som ännu icke har blivit ljud; han ser
tankar och känslor; hans själsförmögenheter stå på
ett sätt över våra vanliga, därför duger han icke ute
i livets maskerad … Se, där är ju skalden!



— Ja, han föreläser nu om sedlighet emot sig
själv!



— Och han vet inte att Sköna Helena turnerar
med hans banala visor?



— Nej, det vet han inte!



— Om han får veta det, hur skall det då gå?
Hans person tyckes visserligen vara kluven redan,
men i disharmoni med sitt forna jag, skall han lösa
den dissonansen genom kompromiss eller kamp mot
sig själv? … Vet du … den här sedligheten, rätt
fattad, har mera för sig än mot sig. Att leka med
den väldiga skaparkraften, det är styggelse, och den
drivs mest och värst inom äktenskapet, där den blivit

tidsfördriv. Därför vill jag äktenskapets upplösning
av sedliga grunder. Det är i tvåmanssängen man
förlorar sin person, sin självaktning, sitt människovärde.
Det är där man säljer sin själ, lär sig förtiga,
försonas kallas det. Där är graven, där guds
avbild lägges ner och djuret stiger opp! Där födes
det gränslösa föraktet för en själv, för kärleken,
makan och hemmet! Jag hörde en man nyligen
efter tre års gifte, med kökskammarn full av alternerande
fästmän, slutligen vakna upp och utbrista:
Jag står inte ut med att vara bordellvärd. — — —
Nej! nu gå vi till Skansen. Det är midnatt om en
timma!



*



Gästerna från Götiska rummen gingo i halvtroppar
och nattpratade; gamla och unga, far och söner,
farbror och brorsöner som jämnåriga kamrater; det
var tidens lösen: »döden är ingen ursäkt och åldern
har ingen rang.» »Faderskapet kan icke bevisas, och
därför äro vi alla bröder.»



Gamle Gustav gick i têten med Isak:



— Anders, kan du tänka dig, skrev också en
strof om amerikanska familjeförhållanden, men det
ville jag inte ge pojkarne. Han säger att hemmen
upplösas och att familjerna bo på boardinghouse.
Jag erkänner, att det är ett slöseri med våra familjeetablissemang
och att hemmets altare egentligen utgöres
av köksspisen. Matlagningen och diskningen
pågår ju från solens uppgång till dess nedgång. —
Och så säger han att skilsmässorna äro lika vanliga
som bröllopen, och att det synes som om livet

blev rikare genom denna förnyelse av personligheten.



Isak, som icke tyckte om att behandla sådana
där frågor, kastade åt sidan och fick upp ett annat
ämne:



— Ja, den här Nobel dog och lämnade lite efter
sig; 30 millioner eller så.



— Då får ju Akademin något pängar att röra
sig med; bara inte det blir reptilfond att köpa politiska
motståndare med.



— Ämbetsverk blir det bestämt …



Kurt och doktorn i andra ledet rasade på i någon
kvinnohistoria; Kurt förde principalstämman.



— Så gick den fan sin väg med barnet för att ge
mig dödshugget; men, si jag gick inte efter, utan
lät henne sitta där, och det var inte beräknat. Då
sa hon att jag inte var gentleman; och så rände hon
till advokat och begärde skilsmässa därför att jag icke
»gjorde henne lycklig». Vet du vad det vill säga
att göra en kvinna lycklig?



— Ja visst vet jag det: Om hon får ruinera dig,
vanhedra dig, förnedra dig, då har du gjort henne
lycklig; och får hon det utan att du klagar, då är
du en gentleman!



Holger och Sellén i tredje ledet talade om tidningen:
Sellén tyckte inte om recensionerna och personligheterna.



— Men livet har blivit offentligt, liksom i gamla
Atén; eforer och censorer granska den enskildes
uppförande, och det får man finna sig i, nyttja till
sin uppfostran, och för övrigt, när alla predika personlighetsprincipen,
så bli personligheterna utsatta
för en kritik, som måste bli personlig. Men som

korrektiv ha vi fått intervjun. Förr gick det inte
an att svara på en osann tillvitelse; tidningens dom
var drakonisk. Nu får den ringaste svara och förklara
sig. Det är ett stort framsteg.



— Ja, men när de äro orättvisa …



— Det finns intet så dumt som att vara orättvis.
Föremålet blir martyr, och vinner ofta oförtjänta
sympatier … Här i landet är det svårt att komma
fram för en talang, ty man tar häldre och kreerar
en oförmåga, som är ben av ens ben; men det händer
ofta att man går fram på andras avund mot en
konkurrent, och det är vanliga vägen … För att
störta en avundad, måste de upphöja en annan …
Men reklam är det sämsta man kan bygga på, och jag
begriper inte varför folk annonserar! När jag får
se en stor annons, så blir jag rädd och tror att det
är skoj! Nej, den muntliga propagandan från en
köpare, som fått en god vara, det är den enda vägen!
— Vår vän Lundell, målaren, han reklamerade hela
sitt liv, men blev aldrig något, dog namnlös, och
är nu glömd, efter ett år!



Isak var i ädelmodigt lynne och gav ifrån sig,
trumf och hackor om vartannat.



— Säga vad man vill, men utan Frälsningsarmén
och Templarne hade Sverige varit försupet. Roliga är
de ju inte, men …



— Som förskola till Amerika ha de nog spelat sin
roll, och för den publiken … I alla fall, de största
reformerna i vårt sociala liv ha utförts på enskild
väg, utanför riksdan, regeringen har ju aldrig gjort
annat än hindrat. Att störta riddarhuset var ingen
konst, och adelskalendern finns där än, men Aftonbladets
frökenreform, den tog döden på adeln. Det

var en giljotin. På samma sätt ha templarne skapat
nykterheten och läsarne ha raserat statskyrkan, litteraturen
har omdanat sederna, och de enskilda bankerna
reformerat det ekonomiska livet.



— A propos ekonomin! Vet du att den bästa
affär i Sverige är livförsäkringen. Inte därför att folk
tänker på döden, utan därför att försäkringsbreven
begagnas till hypotek för lån; och efter som alla
låna … Men största vinsten kommer ut av de förfallna
försäkringarna … vad det är svenskt! För
att komma åt 200 kronor betala de sex hundra i
premier och så låta de försäkringen falla!



Doktorn rasade på sitt tema, i andra ledet:



— Hon kom en natt från teatern och ville ha en
smörgås med kalvstek och gurkor. Steken fanns,
sedan hon väckt mig med ovett, men när gurkorna
saknades, blev hon ond och ställde opp hela elektriska
belysningen, som gick för fullt verk till morgonen.
När jag då läste lusen av henne, sa hon att
jag ingen gentleman var, och då jag åtminstone bevisade
henne att jag var en man, gick hon till advokat
och sa att jag inte gjorde henne lycklig, alldeles
som din. Är det för en sund man att föra samliv med
ett vanvettigt barn? Att ge sitt namn och sin ära
åt sin värsta fiende? — Den hon älskar, den hatar
hon! — Brunst och hat, där är kvinnans kärlek! —
Mannen älskar, och hon hatar! — Allt det sköna
vi se hos henne, det är bara våra projektioner på
hennes vita duk, som intet finns på. — Världen skall
förgås av hat! Barnen födas i hat, uppfostras i
hat! Det är vidrigt att leva i en pervers tid, där
allting är bakvänt. Ser de en man med en manlig
vilja, så säger de att han är en kvinna; ser de

en Alfonse, som talar i kvinnans namn och ger sin
vilja åt en kvinna, så heter det: Se där en man! Så
skall en man vara! Skalden Grönlund, som prostituerar
sig för betalning och är en entretenu, det är
kvinnornas skald! Han skriver mot sitt eget kön
och förtalar det … Gynolatrin! — O latrin! — Latrin!
— Det var en trimurti, som jag gjorde nu!



— Du har gjort en om Sverige också!



— Ja, den här: Split! — Slit! — Sprit!



— Och en på Grönlund, säger man!



De hade passerat Holmen och voro komna ner
till flottbron. Nu syntes på en gång Skansberget i
belysning av vårdkasarne, och Bredablicks eldkrans
hängde på mörkret …



De stannade ett ögonblick, tysta, därpå fortsattes
marschen och den sexstämmiga fugan gick
åter sin gång.



— Det är Sellén och Röda rummet, som uppfunnit
Skansen 1870; det är ju ganska kostligt …
och innan skådetornet fanns; då begagnades backen
till motiv åt målare, även som ett slags utliggarplats …
annex till Singelbacken.



— Jag glömmer aldrig den där fransmannen från
eskadern, som i två dagar förföljde mig, till och
med på Operakällarn med sitt: »skål Akropolis».



 



— Utvandringens orsaker? Se på statskalendern
och arméns rulla.



 



— Nu flyter allting så hastigt, och man kan inte
begagna en uppgift, som är tio år gammal, emedan
den blivit falsk. — Var är panslavismen? Pangermanismen?

Borussianismen? Ingenstans! — Vart har
det amerikanska vetet tagit vägen, som satte skräck
i Europa? Och fylloxeran? Den är död, och Frankrike
vet inte var det skall sätta av sitt överflöd av
det nya vinet.



— Allting synes ordna sig slutligen, men man
kan icke förneka en vis försyns ingripande. Innan
Dreyfus kunde bli fri, måste Bismarck dö. När han
dött, kom tsarens reskript, och därmed var revanschtanken
slopad, därmed kunde Kina öppnas och
Dreyfus benådas, varmed franska arméns stridslust
var stäckt …



 



— Säga vad man vill, men tyska kejsarn (han i
Berlin) är en man; han är den enda monark, som
vågar begagna sina lagliga rättigheter och sitt personliga
inflytande. Hans telegram till Transvaalarn
fordrade courage!



— Konstitutionella monarker, det är ju intet.
Kunde icke riksmarskalken öppna riksdan och inviga
järnvägarne? Ordnarne kunde man stryka ut, så behövde
de icke utdelas.



 



— Om man ville ge Mark Twains ekvation, så
vore den: Nutidsmannens omtaxering av alla gamla
förfallna värden! det förflutna sett nu i elektrisk belysning;
gamla kulturen på auktion, där ingen respekt,
inga affektionsvärden mer tagas upp, utan tvångsvärdet
just nu; det måste realiseras till vad pris som
hälst … första, andra och tredje gången! — Bibliotek
borde brännas då och då, eljes blir bagaget för stort

att släpa på. Kineser och Araber ha praktiserat det
— och Japan slungade en hel kultur på en gång …
Japan, ja!



 



— De säger, att Holger upplevat saker i fängelset,
som han inte vill tala om … men att han förlorat
sin gamla tro på apan och mekaniken utan
mekanikus, det är säkert. Så långt som Max har han
inte kommit …



— Ja, Max och Ester! Det där får man inte lägga
sig i; det skall vara hemligt och respekteras. Två
själsliv kan ingen och får ingen gripa i med råa
händer …



 



— Varför växer icke Stockholm utåt havet, utan
inåt gölarne? Hur kan man få jobba med tomter på
Livgedinget, som bara förutsätter dispositionsrätt på
livstid, som är obestämd? Nej, en Strandväg, en
Lange linje från allmänna gränden till Blockhustulln;
industrin på Sickla-ön, flottan i Vaxholm och Liding-ön
till Stockholms stad … ut till havet!



 



— Pastor Alroth ligger på hemmet för att skäras
opp. — Det är ett rysligt tempel därborta, där
mänskor slaktas åt en okänd gudinna, som vill se
blindtarmen. Dit förs de att dödas som hundarne till
veterinärn!



— A propos hundar! Det är ju skändligt att sex
tusen hundar i Stockholm skall taga brödet och grädden
från barnen … Och hyresvärdarne, som hyr ut

sina fina våningar åt djur och vederlikar … är det
lagligt det? Det står ju i kontraktet att man skall
föra ett tyst och stilla leverne … Djuren ha således
fått större rättigheter än människorna; då är allt människan
mogen! — Om tjänarne strejkade och vägrade
stå på gatan och frysa, medan hundarne soulagera
sig och varandra, så blev det snart ett civiliserat samhälle
av. — Tänk att låta en tjänare stå och skämmas
utanför en port! Fy fan såna människor … Barmhärtighet
mot djuren! Men först mot människan!



 



Fugan fugerade sig opp på Skansberget.



— Akropolis, Heliga Berget, Kapitolium!



— Världsborgare betyder inte att norrmännen
skola styra Sverige från Blasieholmen; nej, nationell
och kommunal-självstyrelse hos alla de federerade!



— Själva Talmud uttalar förbannelsen över den
man, som ger sin hustru sin vilja.



— Si så! Nu börjar hans hundar att skälla när
de får höra sången från stapeln; ingenting kan ske
utan hundar. Tacka vet jag turkarne … och japanerna!
Hos dem är det orena djuret orent … men
hos oss … varje hundägare är en cynède … slå opp
ordet hos Lombroso …



— Si där i stugan står Grönlund och anför
djävulsdyrkarne … ja de, som dyrka Carl XII äro
djävulsdyrkare, och de, som tillbe Gustav Adolf,
borde också läsa Swedenborgs Diarium Spirituale …



*




— Midnatt rycker fram från öster, talade Max;
i detta ögonblick står han över Östersjön, och han
bär det nya seklet på sin arm.



De voro utanför Swedenborgs lusthus, och Ester
ansåg sig böra säga något rörande den store svensken,
som nu stigit upp ur hundraårig glömska och oförtjänt
ringaktning!



— Inte tror du väl att Swedenborg stod i förbindelse
med andra världar; inte kan man komma i
förbindelse med andra världar, som inte finnas.



— Finnas de icke? Se upp till himlen och stjärnorna!
Ser du icke andra världar nu?



— Joo, men …



— Ser du icke Capella där, den stora vita stjärnan?



— Joo?



— Efter som du ser den, så har ditt öga träffats
av dess utsända ljus, och du står i ett slags förbindelse
med den, då du mottagit något av den.



— Ja, en ljusstråle …



— Ja, en ljusstråle, som du mottager. Nu vet
du ju att man på en ljusstråle kan sända en ljudvåg?



— Nej, det vet jag inte.



— Känner du inte Bells fotofon; där man talar
på avstånd medelst en ljusstråle? Nå, den finns,
fastän du icke känner den. Du kan emellertid sända
en ljudvåg på Capellas ljusstråle. Nu vet du att en
ljudvåg kan fortplanta en tanke; du skickar mig varje
dag en tanke på telefonen. Är det riktigt mitt resonemang?



— Ja …



— Alltså, slutsatsen: andra världar existera, emedan
du ser dem, och du skulle kunna sända en tanke

på en ljudvåg genom en ljusvåg, och omvänt mottaga
en tanke på samma väg från samma håll.



— Resonemanget är riktigt …



— Då äro vi ense; och Swedenborg kan ha stått
i förbindelse med andra världar.



— Det fattar jag inte …



— Skall jag ta om bevisningen en gång till? Nej,
det vill du inte! — Emellertid, Holger hade i fängelset
en mängd upplevelser, som han icke kunde förklara,
men vilka oroade honom. Så länge vi icke kunna förklara
något, så är det kallat mystik. Nu hade han
aldrig läst Swedenborg; men när han kom ut, hände
honom detta, som du kan få kontrollerat, om du vill.
— Efter sin befrielse levde han i grubbel och trodde
sig vara på vägen till vansinne naturligtvis. Så kommer
en dag på byrån en fattig ungdomsvän och vill
sälja Swedenborgs Arcana Cœlestia på svenska, men
han ägde bara delarne 6, 7 och 8. För att hjälpa
honom köpte Holger dem utan någon avsikt att läsa
i dem. Men när han bläddrade, bliven ensam, så
fann han att i den boken stod tryckt — hans upplevelser
i fängelset, och förklaringen på dem stämde.
Då blev han betänksam, försökte besvärja andarne
med formlerna hypnotism, suggestion och tvångsföreställningar
med mera. — Emellertid, han hade fått
nytt ljus på sitt närvarande och förflutna. Fjorton
dagar senare var han i Uppsala, och gick in till
antikvariern för att köpa 1734 års lagbok. Han får
söka själv på hyllan, och finner nu delarne 1, 2 och
3 av Arcana; men naturligtvis icke av samma exemplar
som hans. När han så kommer till Stockholm
går han direkt att köpa hela verket, men det fanns
icke någonstans. Han skulle just till att gå från den

sista antikvariern, då det faller honom in att fråga:
Men ni kanske har spridda delar? — Ja, de hade;
och just delarne 4 och 5, som fattades; och de voro
icke heller av någotdera exemplaret han ägde. Om
du vill förklara det som slump, så kan du också spela
på lotteri och säga förut, om du skall vinna eller ej.
Emellertid, han är icke spiritist och har inga syner
— — — men han förnimmer, får intryck och varningar,
alldeles som den nyktre Sokrates av sin daimon.
Hans person tyckes mig vara sublimerad i en
retort vid lidandets högsta temperatur, men han har
kluvit sig i en vardagsmänniska, som lever nere i
materien, och en helgdagsmänniska, som han låter
flyga ut, efter väl förrättade plikter.



— Har du läst Swedenborg? avbröt Ester, som
icke trivdes i dessa samtal.



— Ja, jag har läst! Och jag tror ingen människa
har fått veta så mycket hemligheter som han … Det
är ingen slump att detta tjäll kommit hit på berget …
och just nu, då han behövs … Hör du på
namnet, Sweden borg, vad han betyder för vårt Sverige.
— Jag tycker mig vilja se honom sitta där i
dörröppningen, som Abraham, när han fick besök av
Herren i Mamre lund … Han kommer igen, men för
att förlossa och döma; för att befria, men anden; för
att binda, men djuret! Jag har icke rätt förstått, varför
alla dessa djur hållas instängda med sin orenlighet
här på berget, men det är kanske för att vi skola
se skillnaden på dem och oss, och att vi genom komparation
skola upptäcka människan! — — — Nu är
midnatten här, och jag hör seklet komma, österifrån;
nu står det över Värtan, det ringer i Vaxholm … Bär
det frid under sina vingar, frid genom strid? Mänskorna

vilja icke frid! I dag undertecknades fredskongressens
förhandlingar i Haag av 26 stater! Men
ingen tror på freden; alla rusta! — — — Om du
talar väl om människorna, så skratta de ut dig; de
känna sig, vi känna oss; men talar du illa om dem,
om oss, så bli de onda. Lite sämre än sitt rykte,
och lite bättre, äro människors barn!



*



Nu ringde det i båda staplarne, och från staden
reste sig som en molnstod av rungande ljud, så att
berget darrade. Det gick en rysning genom folkskarorna,
som förstummades och blottade sina huvud
utan att tänka på vem de hyllade. Djuren i burar
och gryt kröpo in och gömde sig, skrämda som
hedningar vid vigda klockors klang; det gick en
susning genom tallarne, som kunde vara nattvindens,
men även det av bronsen skakade lufthavets.



Det stora Te Deum från staden steg och steg,
och man såg de spetsiga kyrktornen resa sig som
åskledare för att avleda vredens blixtar. Men stjärnhimmeln
log, blid, vänlig, överseende.



Och så tystnade staplarnes klockor, stadens
också, den ena efter den andra.



— Tror du att det hördes dit upp? frågade
Ester.



— Ja, så visst som min själ lever, det hördes!
svarade Max.



Efter en tystnad tog han upp ordet:



— Nå, vad syns dig om det nya seklet, som
ingått?



— Det är sig likt!




— Tämligen likt! men dock ett annat!



— Vandra vi? Tillsammans?



— Ett stycke!



— Uppåt?



— Framåt!



— Men icke nedåt mer!




ANMÄRKNINGAR TILL FYRTIONDE DELEN.

GÖTISKA RUMMEN.



Götiska rummen har tidigare utkommit på Hugo Gebers
förlag 1904.



Originalmanuskriptet till Götiska rummen äges av
bibliotekarien Edv. Svensson och har av ägaren ställts till
utgivarens disposition för denna upplagas redaktion. En
jämförelse med handskriften har lett till uppdagande en
mångfald tryckfel, begångna vid första upplagans sättning.



Manuskriptet till Götiska rummen är en handskrift i
kvart på Lessebopapper. Den är skriven utan marginal
på bladens ena sida och upptar 439 paginerade textsidor,
varav en sida dubbelpaginerats, medan på annat ställe en
sida överhoppats, så att slutsiffran blir riktig. Manuskriptet
ligger i en pärm omgiven av ett pergamentsomslag, på
vars framsida Strindberg textat titeln: Götiska Rummen
af August Strindberg; majuskeln G är fylld med grön krita,
R och författarnamnet fyllda med röd.



Ur brev från Strindberg till bokförläggaren Hugo Geber
rörande Götiska rummen.



Strindbergs brev till Hugo Geber rörande Götiska
rummen ha älskvärt ställts till utgivarens disposition av
bokförläggaren Nils Geber.




Första gången Strindberg här nämner Götiska rummen
är i ett brev av 6 jan. 1904, där han om romanen skriver:



”— — —



Alltså handlar det sig om närmast romanen Götiska
rummen; hoc est fortsättning på Röda rummet, vars förläggare
Du är!



Fordras läsning dock; 200 sidor äro färdiga, men jag
lämnar den icke ifrån mig förrän den är färdig i 350 sidor,
alltså omkring 15 februari.”



25 jan. 1904 skriver han:



”För att veta hur jag skall ställa mig, ber jag Dig förberedande
svara ungefär på dessa frågor:



1:a Om en roman på 350 à 400 sidor skall ut i slutet
av april (medan Riksdan ännu sitter) när skall manuskriptet
avlämnas?



2:a Har Du plats för en roman i slutet av april?



Allt detta under förutsättning att Du icke hesiterar för
en dunderbok som min.



P. S. Hinner jag ej bekvämt, så tar jag hösten, tidigt,
September.



Ett halvt år har jag hållit på; Röda Rummet tog nio
månar, men då hade jag tjänst, översättningar m. m.”



23 febr. 1904 inlämnar han hela arbetet färdigt till
förläggaren och skriver samtidigt:



”Härmed lämnar jag dig min roman till läsning.



Vill endast säga i förväg att alla opassande ord komma
att ändras eller omskrivas.”



Hr Geber skrev en lista på ”opassande ord”, som
borde ändras. Den godkändes av Strindberg. Omkring ett
halvt dussin ändringar företogos därmed i texten. De flesta
av ifrågavarande ställen äro i hskr. överstrukna med blåkrita.




10 april finner man av ett meddelande att han läst
korrektur på större delen av arbetet. 15 april ber han att
få ”tryckta ark efter hand, så att jag kan införa Tryckfel,
ty jag vill icke stå för annat än vad jag skrivit”.



Av följande odaterade meddelande finner man att förläggaren
i korrekturet gjort anmodan om ytterligare strykningar,
som dock Strindberg icke anser sig kunna villfara:



”Broder Geber.



Jag ser att din blyerts i korrekturen begär flera medgivanden,
men jag kan icke göra dem. Det rätta ordet i
rätta ögonblicket är kulan i patronen som du vill kratsa
ur när jag skall skjuta. Jag ensam har ansvaret och Du vet
att jag bär det.”



Tryckfel och tryckeriändringar i uppl. 1.




Sid. 5, rad. 6—7: den ena av arrangörerna. Så hskr.
Uppl. 1: den ene. Likaledes sid. 98, rad 2.



Sid. 6, rad 27: sekelslutet går in; man väntar nytt! Semikolon
efter ”går in” enligt hskr., kolon i uppl. 1.
Likaså sid. 8, rad 32 semikolon efter ”en gång”,
kolon i uppl. 1. Läsfel.



Sid. 8, rad. 3 och 4: söndringarne och eldarne enligt hskr.
I uppl. 1: -na. Samma ändring enligt hskr. har även
i det följande iakttagits utan att här särskilt anmärkas.



Sid. 13, rad 10: sutit. Så hskr. Uppl. 1: suttit. Sid. 27,
rad 29: beslutit enligt hskr. även i uppl. 1.



— rad. 29—30: Stallmästargården. Så hskr. Uppl. 1:
Stallmästaregården.



Sid. 14, rad 18: däroppe. Så hskr. Uppl. 1: däruppe.



Sid. 15, rad 9: opp. Så hskr. Uppl. 1: upp. Så ock i
det följande.



— rad. 16, 18 och 21: Margareta Cabeljau, Cabeljaus
och Cabeljauarne. Så hskr. Uppl. 1 stavar Cabeljou
etc.




Sid. 15, rad 20: Det är så man vördar våra stora minnen! Så
hskr. Uppl. 1: — — vårdar våra stora minnen!
Läsfel. Likaså sid. 51, rad 14: vördar sina stora
minnen, enligt hskr. Även här ”vårdar” i uppl.



— rad 28: medan vi håller på etc. Så hskr. Uppl. 1:
— — hålla på etc.



Sid. 16, rad 5: gatlyktorna. Så hskr. Uppl. 1: gaslyktorna.
Läsfel.



— rad 21: aldra. Så hskr. Uppl. 1: allra. Likaså sid.
61, rad 12.



Sid. 17, rad. 9 och 14: Brigitta. Så hskr. Uppl. 1: Birgitta.



Sid. 23, rad 4: oppåt. Så hskr. Uppl. 1: uppåt. Så ock
i det följande.



Sid. 24, rad 10: slaveri. Uppl. 1: slaveriet. Så skrivet
först i hskr., men ”-et” överrankat, vilket ej observerats
av sättaren.



Sid. 25, rad 5: prövad av erfarenheter. Så hskr. Uppl. 1:
— — erfarenheten. Läsfel.



Sid. 26, rad 29: dörrn. Så hskr. Uppl. 1: dörren. Likaså
sid. 43, rad 7.



— rad 31: uttjänad. Så hskr. Uppl. 1: uttjänt.



Sid. 27, rad 21: mänskoandens. Så hskr. Uppl. 1: människoandens.
Mänskor[na] även i det följande där
hskr. skriver så men uppl. 1 har människor[na].



Sid. 29, rad. 16—17: Men det värsta är utvandringen!
Sedan jag etc. Utropstecken efter ”utvandringen”
enligt hskr., kolon i uppl. 1, ehuru ”S” i ”Sedan”
även där är versalt. Vanligt läsfel.



Sid. 30, rad 22: de enskilde. Så hskr. Uppl. 1: de enskilda.



Sid. 31, rad. 31—32: men hindrarne stanna! Det är för
djävligt! Utropstecken efter ”stanna” enligt hskr.,
kolon i uppl. 1, läsfel.




Sid. 33, rad 17: behåller. Så hskr. Uppl. 1: bibehåller.
Tryckeriändring.



Sid. 34, rad. 12—13: galanteriet fordrade att mannen
skulle offra allt för idolen [d. v. s. kvinnan]. Så
hskr. Uppl. 1: — — för idealen. Meningsstörande
läsfel.



Sid. 34, rad 33: yrkesövningen. Så hskr. Uppl. 1: yrkesutövningen.
Tryckeriändring.



Sid. 35, rad 14: den jag ville spotta i synen. Så hskr.
Uppl. 1: vill. Läsfel.



Sid. 35, rad. 26—28: om icke kyrkoherden — — inträtt
i rökkupén; en svart koloss etc. Semikolon efter
”rökkupén” enligt hskr., kolon i uppl. 1; läsfel.



Sid. 36, rad 8: du är så sträng. Så hskr. ”Så” utelämnat
i uppl. 1, lik, som visas därav att raden i uppl. 1, om
korrekturändring förelegat, skulle varit mer utslagen.



Sid. 37, rad 10: lagård. Så hskr. Uppl. 1: ladugård. Men
sid. 72, rad 26 och 30: lagård, lagårn även i uppl. 1
enligt hskr. Likaså sid. 91, rad 15: lagårdens enligt
hskr. I uppl. 1: ladugårdens. [Jfr även nedan anm.
till sid. 92, rad 1.]



Sid. 38, rad 2: pastorn. Så hskr. Uppl. 1: prosten. Läsfel.
Jfr strax ovan om samma person, sid. 37, rad 30:
pastor Alroth, likaså nedanför överallt pastorn, även
i uppl. 1 enligt hskr.



Sid. 39, rad. 16—17: men i detta samhället, där ni äro
bihang, icke! Utropstecken vid meningens slut enligt
hskr., i uppl. 1 punkt.



Sid. 40, rad. 15—17: Jag undrar om Gustav får slagsida
därnere i aktersalongen! Han är ganska tung och
styrman borde gå ner och ”lämpa” honom. [Ångbåten
har nämligen krängt och Gustav sover i aktersalongen.]
I hskr. och uppl. 1: slaksida för slagsida. Skrivfel.



— rad 29: innebyggarne. Så hskr. Uppl. 1: inbyggarne.



Sid. 42, rad. 17—18: se på Fylax skvättmaskinen. Uppl.
1: skvättmaskin. Hskr.: cissmaskinen. [Jfr Korr.-ändringar:
sid. 35, rad 30.]




Sid. 44, rad 14: fröt. Så hskr. Uppl. 1: fröet.



— rad. 24—25: Du kan inte parera 132 millioner infört
vete med 18 tusen utfört. Så hskr. Uppl. 1: — —
18 tusen utförde. Läsfel.



Sid. 45, rad 1: planchettes. Så hskr. Uppl. 1: planchetter.
Läsfel.



Sid. 46, rad 8: alla motsägelser lösas i den gemensamma
Kierkegaardska titeln: Stadier på Livets väg. Så
hskr. Uppl. 1: alla motsägelser läsas etc., meningsstörande
läsfel. Jfr nedan tryckfel sid. 249, rad 13.



Sid. 48, rad 9: Jo! i adelskalendern! Utropstecken efter
”jo” enligt hskr., kolon i uppl. 1.



— rad 22: Adeliga. Så hskr. Uppl. 1: Adliga.



— rad 25: ner. Så hskr. Uppl. 1: ned.



Sid. 49, rad 9: engelske konungen. Så hskr. Uppl. 1:
engelska.



— rad. 17—18: Felimlomkdode; King; etc. Så hskr.
Uppl. 1: Felimlomkoode i King. Läsfel.



Sid. 50, rad. 14—15: kände sig som förfalskare; men så
ryckte de opp sig. Semikolon efter ”förfalskare” enligt
hskr., kolon i uppl. 1; läsfel.



Sid. 51, rad. 12—13: och därför verkade oemotståndlig.
Så här föllo hans ord ungefär: etc. Så hskr. Uppl. 1
sätter meningslöst komma i stället för kolon efter
”ungefär”; slarvfel.



Sid. 52, rad 7: och med rätta. Så hskr. Uppl. 1: och det
med rätta. Tryckeriändring.



— rad 18: har staten som bekant upprättat universitet.
Så hskr. Uppl. 1: universitetet. Läsfel, även eljest
förekommande; jfr anmärkningar till del 39, Näktergalen
i Wittenberg, tryckfel: sid. 9, rad. 1—2.



— rad. 22—23: så är jag i alla fall ämbetsman. Så
hskr. Uppl. 1: — — en ämbetsman. Tryckeriändring.
[Jfr nedan anm. till sid. 84, rad. 31—32.]



— rad. 30—32: Det är kallelsen det således beror på,
och kallelsen beror på nådavalet. Så hskr. Uppl. 1:

Det är kallelsen det således beror på och nådevalet.
Lik beroende på frasens upprepning; ingen utslagning
i dessa och följande rader i uppl. 1.



Sid. 53, rad 1: Det är predestinationen! Så hskr. I uppl.
1 meningslöst kolon i stället för utropstecken.



Sid. 54, rad 25: förfädrens minne. Så hskr. Uppl. 1: förfädernas.
Däremot sid. 74, rad 17: kyrkofäderna även
i hskr.



— rad 29: kring. Så hskr. Uppl. 1: omkring.



Sid. 58, rad 26: mödrarnes. Så hskr. Uppl. 1: mödrarnas.



Sid. 59, rad. 5—6: att om de voro följdriktiga, de måste
stå emot könsförblandningen. Så hskr. Uppl. 1: att
om de voro försiktiga etc. Meningsstörande
läsfel.



— rad. 18—19: brukade doktorn då bryta ut. Så hskr.
I uppl. 1 ”så” i stället för ”då”; läsfel.



Sid. 60, rad 5: redaktören. Så enligt hskr. här. Uppl. 1:
redaktörn.



— rad. 26—28: I uppl. 1 efter ”slavinna” enligt hskr.
punkt men efter parentesen lika fullt semikolon.
Distraktion av författaren; punkten här borttagen.



— rad. 28—29: fadermördare. Så hskr. Uppl. 1: fadermördarne;
slarvfel.



— rad 30: för stora. Så hskr. Uppl. 1: förstora, missförstånd
av sättaren; ”för” inskrivet i hskr. framför
”stora”.



Sid. 61, rad 31: det är just därför jag kan döma honom!
Utropstecken enligt hskr., kolon i uppl. 1.



Sid. 62, rad. 17—18: vad din man kommer att andraga
emot din lämplighet som mor, blir etc. Så hskr. I
uppl. 1: — — emot din olämplighet etc., meningsstörande
tryckfel.



Sid. 63, rad 2: och sade, vänligt, i förtroende. Komma
framför ”vänligt” insatt enligt hskr., saknas i uppl. 1.




Sid. 66, rad. 3—4: Låt inte sånt där stå framme, Dagmar;
det kan ligga emot dig etc. Semikolon efter ”Dagmar”
enligt hskr., kolon i uppl. 1.



— rad 6: Jo, min vän! Utropstecken enligt hskr., komma
i uppl. 1.



— rad 26: hade doktorn orädd tagit deras parti. ”Orädd”
överhoppat i uppl. 1; att lik föreligger framträder
därav att ingen utslagning förekommer i denna och
följande rader i uppl. 1.



Sid. 64, rad 20: Brodren. Så hskr. Uppl. 1: Brodern.



Sid. 65, rad. 27—28: att de ska få leva och andas. Så
hskr. ”Få” överhoppat i uppl. 1; lik som visas därav
att ingen utslagning förekommer i slutet av den handsatta
raden i uppl. 1.



Sid. 67, rad 12: Vi få hjälpa honom! svarade doktorn. Utropstecken
enligt hskr., komma i uppl. 1.



Sid. 71, rad. 3—4: kvinnotyrannit. Så hskr. Uppl. 1:
-tyranniet. Likaså sid. 73, rad 30: mejerit, enligt
hskr. Uppl. 1: mejeriet.



Sid. 72, rad. 24—25: utgånget ur svenska bondstugan var
det [prästgårdens trähus] flankerat av logar och lagård.
Så hskr. Uppl. 1: utgånget ur svenska bondstugorna,
meningsstörande tryckfel.



Sid. 73, rad 8: morgse. Så hskr. Uppl. 1: morse.



— rad 14: Vi ha just slutat! Så hskr. I uppl. 1 meningslöst
kolon i stället för utropstecken.



Sid. 74, rad. 16—19: bokhyllan med kyrkofäderna i kvart,
samt stiftstidningen och författningssamlingen; denna
underliga blandning av världslig makt och andlig.
Semikolon efter ”samlingen” enligt hskr., i uppl. 1 utropstecken
och attributet ”Denna” etc. satt som särskild
mening. Störande läsfel, uppkommet genom att
”denna” i hskr. börjar med versal bokstav enligt hos
Strindberg ofta förekommande godtyckligt skrivsätt.



— rad 25: finger. Så hskr. Uppl. 1: fingrar.



— rad 30: urskiljde. Så hskr. Uppl. 1: urskilde.




Sid. 75, rad 6: Jag har inte annat att göra. Så hskr.
Uppl. 1: — — intet annat.



Sid. 76, rad 2: Lögn, väld, våld etc. Så hskr. Uppl. 1:
våld, väld.



— rad. 20—22: han [adjunkten] — — har varit synlig
spritt naken med en naken flicka i en båt. Så hskr.
Uppl. 1: — — med en vacker (!) flicka i en båt;
läsfel.



Sid. 76, rad 33—Sid. 77, rad 2: Jag hade en kusin, du
kände, som var komminister norrut i en stad. Han
åt ihjäl sig. Hskr. och uppl. 1: — — som är komminister.
Som personen nu var död kan han naturligtvis
inte vid tillfället vara komminister. Orimligheten är en
distraktion av författaren. Han har först i hskr. skrivit:
Jag har en kusin du känner, som är etc. Sedermera
har han ändrat ”har” och ”känner” till ”hade” och
”kände”, men glömt ändra ”är” till ”var”, en nödvändig
ändring som här införts.



Sid. 78, rad. 18—19: han hade som alla levat sitt liv
sådant det erbjöd sig. Så hskr. Uppl. 1: — — sådant
som det erbjöd sig; ”som” godtyckligt insatt av sättaren;
Strindberg skulle givetvis icke insatt ett ”som”
varigenom tautofoni uppstod, då han tvärtom brukar
vid sådant tillfälle avlägsna det; jfr nedan Korrekturändringar:
sid. 26, rad. 9—10 och rad 32; ingen tillhopaträngning
på raden i uppl. 1 visar heller att ”som”
insatts genom korrekturändring.



Sid. 82, rad. 6—7: oförbrännerlige. Så hskr. Uppl. 1:
oförbrännelige.



Sid. 83, rad 10: hade han tvungits att välja! Utropstecken
enligt hskr., kolon i uppl. 1 och likväl ”U” i ”Utan”,
inledande följande sats, stavat enligt hskr. med versal
bokstav.



Sid. 84, rad. 9—10: Jag var över i Helsingfors den gången.
Så hskr. Uppl. 1: Jag var även i Helsingfors.
Meningsstörande tryckfel.




Sid. 84, rad. 31—32: tror sig vara stor patriot. Så hskr.
Uppl. 1: — — en stor patriot. Tryckeriändring.



Sid. 88, rad. 18—19: Ölsupa; tisdagssoppa; lite variationer
etc. Semikolon efter ”tisdagssoppa” enligt hskr.,
komma i uppl. 1.



Sid. 89, rad. 1—2: som alla pederaster. — — — Men se
på den där då! I uppl. 1 meningslöst kolon efter
”pederaster”. Strindberg har först skrivit semikolon
som han sedan ändrat till punkt.



Sid. 90, rad. 11—12: I början hade Anders — — levat
undan som en herreman. Så hskr. ”Undan” överhoppat
i uppl. 1; lik som framgår av omkringstående
raders jämna sättning i uppl. 1.



— rad 19: Men när årsslutet nu nalkades. Så hskr. ”Nu”
överhoppat i uppl. 1.



Sid. 91, rad 2: sju kronor kilon. Så hskr. Uppl. 1: kilo.



Sid. 92, rad 1: lagårsgropen. Så hskr. Uppl. 1: lagårdsgropen.
Likaså samma sida, rad 13: lagårsbesättning
enligt hskr., lagårds- i uppl. 1.



Sid. 93, rad 31: pängar. Så hskr. Uppl. 1: penningar.
Men två rader nedanför ”pängarne” även i uppl. 1.



Sid. 94, rad 14: halva soken. Så hskr. Uppl. 1: socken.
Strindbergs stavning vill antyda den talandes uttal.



— rad 15: havra. Så hskr. Uppl. 1: havre. Men däremot
sid. 96, rad 10: havre, även enligt hskr.



— rad 23: då man hörde. Så hskr. Uppl. 1: då han
hörde. Slarvfel.



— rad 27: istämde frun. Så hskr. Uppl. 1: instämde.



Sid. 95, rad. 12—13: för att skona henne för ett uppträde
och sig själv från en förödmjukelse. Så hskr. Uppl.
1: — — för en förödmjukelse. ”Från” är antagligen
skrivet i hskr. för att lätta på den talrika upprepningen
av ”för”: för att skona för ett uppträde — — förödmjukelse.
Orimligt att Strindberg, känslig för tautofonier,
här skulle insatt ännu ett ”för”.



— rad 31: sängkammarn. Så hskr. Uppl. 1: -aren.




Sid. 97, rad. 6—7: kappslädan. Så hskr. Uppl. 1: kappsläden.
Likaså samma sida, rad 12: slädan, enligt
hskr., i uppl. 1: släden. Men samma sida, rad. 30—31:
kappslädan, även i uppl. 1 enligt hskr.



— rad 10: vid uddar och i sund. Så hskr. I uppl. 1 är
”i” överhoppat.



Sid. 98, rad 33: klämde han slutligen fram sitt ärende.
Så hskr. Uppl. 1: — — med sitt ärende; godtycke
av sättaren; raden icke hopdragen i uppl. 1.



Sid. 99, rad. 23—24: Kursen höll han österut på ett lågt
land i fjärran. Så hskr. Uppl. 1: — — ett långt
land i fjärran. Slarvfel.



Sid. 100, rad 15: Skogvaktaren uppfattade först signalerna.
Så hskr. Uppl. 1: — — första signalerna. Slarvfel.



— rad 17: Håll patron, det är vråk! Så hskr. Uppl. 1:
det är en vråk. ”En” — — tillagt av sättaren; jfr
ovan anm. till sid. 52, rad. 22—23 och sid. 84, rad.
31—32.



— rad 20: som om han ämnat. Så hskr. Uppl. 1: — —
ämnade. Läsfel.



— rad. 22—23: tog han en stör, som prickat ut rännan.
Så hskr. Uppl. 1: — — prickade etc.



Sid. 101, rad. 28—30: De bägge meningarna som börja:
”När jag drog mig tillbaka” och: ”Jag blev ensam”,
inleda i uppl. 1 nya stycken, en sättning, som beror på
missförstånd av sättaren till uppl. 1, uppkommet
emedan de vardera börja ny rad i handskriften. Repliken
har här enligt hskr. satts i ett fortlöpande stycke.



Sid. 102, rad. 6—7: Jag önskar ibland jag vore läsare själv.
Uppl. 1: — — att jag vore; vanlig tryckeriändring.



— rad 9: Herrans. Så hskr. Uppl. 1: Herrens.



— rad 17: det säger de. Så hskr. Uppl. 1: säga; läsfel.



— rad. 32—33: Kan inte förståndiga, redliga män läsa i
jorden och döpa? Så hskr. I uppl. 1 meningsstörande

tryckfel: Kan inte samma förståndiga redliga män
etc. ”Samma” är ett läsfel för ett i hskr. överrankat
oläsligt ord.



Sid. 104, rad 29: Vad kostar han [hästen] då? Så hskr.
Uppl. 1: den.



Sid. 105, rad 4: Alltså avgjort! [radutgång]. Uppl. 1 kolon
för utropstecken; slarvfel.



— rad 29: icke. Så hskr. Uppl. 1: inte.



Sid. 106, rad 2: gå in till fadren. Så hskr. Uppl. 1: gå
till fadren; lik.



— rad 4: två femtikronorssedlar. Så hskr. Uppl. 1:
femtiokronorssedlar.



Sid. 107, rad 7: skiljdes. Så hskr. Uppl. 1: skildes. Men
sid. 156, rad 30: skilde, även enligt hskr.



Sid. 109, rad 33: falanstèrens fulla bord, där inga fattiga
finns. Så hskr. Uppl. 1: — — när inga fattiga, antagligen
slarvfel; samt ”finnes” för ”finns”.



Sid. 111, rad 5: materiel. Så hskr. Uppl. 1: material.



Sid. 119, rad 18: Vad gör vi här egentligen? Så hskr.
Uppl. 1: ni. Läsfel.



— rad 27: landflickans. Så hskr. Uppl. 1: landtflickans.



Sid. 120, rad 10: dansa kring julgran. Så hskr. Uppl. 1:
julgranen.



— rad. 14 och 15: Frälsarn. Så hskr. Uppl. 1: Frälsaren.



Sid. 121, rad 16: tala förstånd vid dem. Så hskr. Uppl.
1: — — med dem. Slarvfel eller godtycke av
sättaren.



— rad 27: Ja, jag har varit. Så hskr. Uppl. 1: Jag har
varit. Lik.



Sid. 123, rad 8: närmsta. Så hskr. Uppl. 1: närmaste.



Sid. 124, rad 6: efter första lyckotiden. Så hskr. Uppl. 1:
efter den första etc. Tryckeriändring.




Sid. 127, rad 9: kaklugnsstenarne. Uppl. 1: kakelugnsstenarne.
Vanlig tryckeriändring; [jfr del 37, Ordalek
och Småkonst, anm. till sid. 263, rad 7].



— rad 29: jag har flygit. Så hskr. Uppl. 1: flugit.



Sid. 128, rad 19: Å, vet skäms! Utropstecken enligt hskr.,
kolon i uppl. 1; vanligt läsfel.



— rad 29: när han predikat eviga straffen. Så hskr. Uppl.
1: — — om eviga straffen; korrekturändring av
Strindberg är dess mindre tänkbar, som ”om” står i
samma mening, föregående rad, och Strindberg som
känt undvek tautofonier.



Sid. 130, rad 11: underläkarn. Så hskr. Uppl. 1: -aren.
Likaså sid. 131, rad 28: Läkarn, enligt hskr.; -aren
i uppl. 1.



— rad 33: synas. Så hskr. Uppl. 1: synes, slarvfel.



Sid. 133, rad 8: paren tåga förbi, förbi. Så hskr. I uppl.
1 ”förbi” blott en gång; sättaren har antagit bröllop i
handskriften.



Sid. 134, rad 20: höll ut på fjärden mot ett litet skär. Så
hskr. Uppl. 1: — — mot fjärden mot ett etc.;
distraktion av sättaren.



Sid. 136, rad 1: sjöoffcern. Så hskr. Uppl. 1: sjöofficern.
Strindberg har ändock med ett stort streck strukit över
”i”, i ordet, som först skrivits: sjöofficern. I samma
rad omedelbart efter i hskr. från början skrivet
-offcern.



— rad 3: aptekarn. Så hskr. Uppl. 1: apotekarn.



Sid. 137, rad. 17—18: som om hon där [i fadrens armar]
vilja dölja de känslor hon själv blygdes för. Så hskr.
Uppl. 1: — — han själv blygdes för; meningsstörande
läsfel.



— rad. 25—26: jag väntar se herrskapet. Så hskr. ”Se”
överhoppat i uppl. 1.




Sid. 139, rad. 23—24: på grund av hustruns uppträdande
som kopplerska åt sin dotter. Så hskr. Uppl. 1: husfruns,
läsfel.



Sid. 140, rad 24: barnkammarn. Så hskr. Uppl. 1: -aren.



Sid. 142, rad 31—Sid. 143, rad 1: skyndade de snabba
djuren upp i en ek att gömma sig. Så hskr. Uppl. 1:
skyndade — — sig upp — — att gömma sig. Godtycke
av sättaren; radens jämna sättning visar att
”sig” icke inskjutits i korr.



Sid. 147, rad 14: pängarna. Så hskr. här. Uppl. 1: -ne.



Sid. 148, rad 2: pojkarne slogs. Så hskr. Uppl. 1:
pigorna slogs. Löjligt slarvfel.



— rad 8: oövervinnerliga. Så hskr. Uppl. 1: oövervinneliga.
Jfr ovan sid. 82, rad. 6—7: oförbrännerlige.



— rad 11: stämning! Han etc. Utropstecken (otydligt)
och versalt ”H” i ”Han” i hskr.; uppl. 1 kolon med
versalt ”H”.



— rad 12: Kolon efter ”vardagsfråga” enligt hskr., utropstecken
i uppl. 1.



— rad 17: Sätt fram smör och bröd. Så hskr. Uppl. 1:
— — bröd och smör. Slarvfel.



Sid. 150, rad 23: grå kastor; den ena etc. Semikolon enligt
hskr., kolon i uppl. 1. Slarvfel.



Sid. 153, rad 21: släda. Så hskr. Uppl. 1: släde. Likaså
sid. 154, rad 16. [Jfr ovan anm. till sid. 97, rad.
6—7.]



Sid. 157, rad 14: Han sprang omkring för att leta årorna.
Så hskr. I uppl. 1 saknas ”för”; ingen utslagning
visar att ordet borttagits i korrektur.



Sid. 160, rad 12: Där se vi ju. Så hskr. ”Ju” överhoppat i
uppl. 1.



Sid. 162, rad. 4—5: salongsmattor. Så hskr. Uppl. 1:
salongsmattan. Läsfel.



Sid. 164, rad 29: intressangt. Så hskr. Uppl. 1: intressant.
Likaså i repliken sid. 234, rad 21.




Sid. 166, rad 19: plus och minusjonerna. Så hskr. Uppl.
1: plus- och minus-polerna. Godtycke av sättaren.



Sid. 167, rad 15: de andres. Så hskr. Uppl. 1: de andras.



Sid. 170, rad. 3—4: det gjorde den inte; den stod fast.
Semikolon enligt hskr., komma i uppl. 1. Läsfel.



Sid. 171, rad 14: Vi har etc. Så hskr. Uppl. 1: Vi ha.



Sid. 173, rad 25: rasade in. Så hskr. Uppl. 1: rusade
in. Läsfel.



Sid. 175, rad 8: sprungo sedan som sista paret ut etc. Så
hskr. ”Som” överhoppat i uppl. 1.



Sid. 181, rad. 8—9: de skildes som förlovade etc. Så hskr.
I uppl. 1 meningsstörande tryckfel: de skildes åt som
förlovade. ”Åt” antagligen genom distraktion av sättaren
inkommet från ”åtta”, som i hskr. står rakt under
”skildes”.



Sid. 192, rad 25: eljes. Så hskr. Uppl. 1: eljest. Likaså
sid. 193, rad 3 och sid. 230, rad 7.



Sid. 195, rad 12: mänskosjälar. Så hskr. Uppl. 1: människosjälar.
Likaså sid. 196, rad 18: mänskorna
enligt hskr. Uppl. 1: människorna.



Sid. 196, rad 8: undfångelsens. Så hskr. otydligt, men
med samma egendomliga tecken Strindberg strax
nedanför satt över å i ”låg”. Uppl. 1: undfängelsens.



Sid. 198, rad. 28 och 30: suto. Så hskr. Uppl. 1: sutto.
Likaså sid. 199, rad 1 och sid. 234, rad 9. Däremot
på andra ställen i hskr., t. ex. sid. 238, rad 17: sutto.



Sid. 199, rad 9: skiljobrevet. Så hskr. Uppl. 1: skiljebrevet.



Sid. 200, rad 11: Det här är ju som på Södra Teatern. Så
hskr. ”På” överhoppat i uppl. 1; ingen utslagning på
raden.



Sid. 201, rad 25: då resas hinder. Så hskr. Uppl. 1: reses;
läsfel.



— rad 28: till äktenskap ledig! Utropstecken enligt
hskr., kolon i uppl. 1; läsfel.




Sid. 204, rad 6: eklekticism. Så hskr. Uppl. 1: eklektricism;
okunnighetsfel.



Sid. 213, rad. 13—15: Jag kan icke erinra mig ha blivit
störd av några vällustiga drömmar som yngling. Så
hskr. Uppl. 1: — — stämd av några etc.; meningsstörande
läsfel.



Sid. 220, rad 29: huven. Så hskr. Uppl. 1: huvud.



Sid. 224, rad 33: kvinnoregimente. Så hskr. Uppl. 1:
-regemente. Likaså sid. 225, rad 18: regimenten, och
sid. 229, rad 33—sid. 230, rad 1: gardesregimentens,
enligt hskr.



Sid. 228, rad 3: snibbaskålar. Så hskr. Uppl. 1: snibbskålar.



Sid. 236, rad 26: dronningar. Så hskr. Uppl. 1: drottningar.



Sid. 238, rad 10: kvälln. Så hskr. Uppl. 1: kvällen.



Sid. 241, rad. 17—18: hon kände att där var platsen, där
han skulle trivas. Så hskr. Uppl. 1: — — där hon
skulle trivas. Slarvfel eller missförstånd. Jfr rad 20:
Efter en stund kom greven verkligen.



Sid. 246, rad 17: Greve Max vände sig till Ester: [etc.,
replik]. Kolon enligt hskr., utropstecken i uppl. 1;
läsfel.



— rad. 29—31: De se vinberg och druvor; viskade
Max till Ester: Betrug war alles, Lug und Schein!
Kolon efter ”Ester” här insatt. Hskr. har intet skiljetecken.
Uppl. 1 har utropstecken, vilket icke passar.
Antagligen har Strindberg insatt i korr. kolon, som på
vanligt sätt av sättaren lästs som utropstecken.



Sid. 248, rad 33—Sid. 249, rad 2: han tycks ha gjort några
upptäckter i fängelset men skäms att tala om det.
Så hskr. Uppl. 1: — — men han skäms etc. I
hskr. först skrivet ”han”, därpå överrankat, något som
ej av sättaren observerats.



Sid. 249, rad. 13—14: Jag kan lösa motsägelserna i hans liv.
Så hskr. Uppl. 1: Jag kan läsa motsägelserna etc.,
meningsstörande. [Jfr ovan anm. till sid. 46, rad 8.]




Sid. 249, rad 26: Der Herr. Hskr. och uppl. 1: Derr
Herr, skrivfel av Strindberg.



Sid. 252, rad. 9—15: Bordereaun är skriven med fransk
stil, det syns särskilt på siffrorna, på 4:an som är
tecknad 4, så som endast en fransman tecknar den, och
likaledes på 5:an som är skriven franskt eller 5. —
Han ritade på marmorskivan med sin blyertspenna.
Så hskr. De franska siffrorna i denna uppl. äro reproducerade
efter ett fotografiskt facsimile av Bordereaun i
Ord och Bild 1899, sid. 509. I uppl. 1, som utelämnat
siffrorna, helt säkert beroende på att tryckeriet saknat
sådana, har texten fått följande lydelse: — — på
4:an som är tecknad så som endast en fransman
tecknar den, och likaledes på 5:an som är skriven
franskt.



— rad 33: Tror du inte han skrivit Bordereaun. Så hskr.
Uppl. 1: — — han har skrivit etc.



Sid. 253, rad. 25—26: Att något kommer ut ur detta ägget,
det tror jag mig veta. Så hskr. Uppl. 1: — — ur
det ägget; intet på raden i uppl. 1 tyder på korrekturändring.



Sid. 254, rad. 20—21: Nu började det ringa i kyrktornet.
— Och så de där klockorna. Så hskr. Uppl. 1: — —
Och så se de där klockorna!; meningsstörande
slarvfel.



Sid. 257, rad. 5—6: dämoner, som komma ner ur skorstenar.
Så hskr. Uppl. 1: kommo.



— rad 31: Gudsivalag. Detta är ordets rätta form. Uppl.
1: Gudsivolag; hskr. otydligt.



Sid. 258, rad. 21—22: Ja, det är hans hustru! svarades
mig. Så hskr. I uppl. 1 meningslöst kolon i stället för
utropstecken efter ”hustru”.



Sid. 265, rad. 3—4: Det förefaller som om mänskorna här
icke älskade varandra. Så hskr. Uppl. 1: — — som
om svenskarne här etc.; läsfel i distraktion.




Sid. 268, rad. 23—24: Från solens uppgångsländer, dit nu
världens blickar vände sig med väntan och bävan,
sedan Japan givit en stöt, som fortplantade rörelsen
västerut, och som kanske skulle börja en ny period i
världshistorien, så ny att historieskrivarne fingo kalla
den för nyare tiden och allt förut, vår samtid inberäknat,
forntiden. Sista ordet i meningen här insatt som
konjektur. I hskr. och uppl. 1 sättes punkt efter ”inberäknat”;
tydligen ett skrivfel. Meningen fordrar fortsättning
i ett ord som, stående i motsättning mot ”nyare
tiden” bör vara ”forntiden” eller ”gamla tiden”. Jfr
sid. 277, rad. 6—7: när någon ville tala om Röda
rummet; klingade det som forntid.



Sid. 272, rad. 13—15: Varför — — stuka varandra?
Frågetecken enligt hskr., utropstecken i uppl. 1; vanligt
läsfel.



Sid. 273, rad. 12—14: Det höga taket ser bara ut som
skryt, det är ingenting under det. Denna läsart är en
konjektur. Uppl. 1: Det höga taket såg bara ut etc.;
en läsart, som är orimlig, eftersom doktorn i repliken
talar med huset framför sig. I hskr. här skrivfel: Det
höga taket, som bara ut som skryt, det är ingenting
under det. Antagligen har sättaren, märkande felet,
satt ”såg” för ”som” med tillbakablick på raderna
7—8 om samma föremål: Det såg ut som en lada.



— rad 25: som vi fått över oss! som en sinnessjukdom.
Utropstecken efter ”oss” insatt enligt hskr., saknas i
uppl. 1.



Sid. 279, rad 19: För mig finnas tre mörka punkter. Så
hskr. Uppl. 1: finnes.



Sid. 280, rad. 7—8: när en människa ger ädelmod på
hand åt andra. Så hskr. Uppl. 1: — — ger ädelmodigt
på hand; distraktion av sättaren.



— rad 31: direktörn. Så hskr. Uppl. 1: direktören.



Sid. 281, rad 24: bordsduken. Så hskr. Uppl. 1: bordduken.




Sid. 284, rad. 31—32: Men en annan ockult omständighet,
det vill säga ännu oförklarlig, är denna. Så hskr.
Uppl. 1: — — det vill säga ännu oförklarligare är
denna; missförstånd av sättaren.



Sid. 289, rad 6: sammanverkan. Så hskr. Uppl. 1: samverkan.



— rad. 27—28: tänka på ljusa saker. Så hskr. Uppl. 1:
tänka på ljusare saker. Godtycke av sättaren.



Sid. 290, rad 23: Ni har ju skalden X. här [d. v. s. på dårhuset].
Denna replik är Max’ till Ester som tjänstgör
på dårhuset. Repliken har i uppl. 1 felaktigt tilldelats
Ester genom att den satts som särskild rad. Missförståndet
har uppkommit genom att meningen inleder ny
rad i hskr., sedan den föregående fullskrivits. Frågan
har här flyttats upp i Max’ replik enligt handskriftens
läsart och sammanhangets krav.



Sid. 291, rad. 8—9: Nu tror jag icke man har rätt att
klaga. Så hskr. Uppl. 1: — — att man har rätt att
klaga. Vanlig tryckeriändring.



Sid. 292, rad. 11—12: en ormagrop. Så hskr. Uppl. 1:
ormgrop. Tryckeriändring. Men rad 17: ormgropen,
även i hskr.



Sid. 294, rad. 28—29: ibland får jag deras ondskor över
mig. Så hskr. Uppl. 1: — — deras ondska. Tryckeriändring.



— rad 30: Dessa få den illusionen etc. Så hskr. ”Den”
överhoppat i uppl. 1.



Sid. 297, rad 8: Akademin. Så hskr. Uppl. 1: -ien.



Sid. 298, rad 9: häldre. Så hskr. Uppl. 1: hellre.



Sid. 300, rad. 21—22: ett slags utliggarplats … annex till
Singelbacken. Så hskr. Uppl. 1: — — ända till
Singelbacken. Läsfel.



Sid. 301, rad. 3—4: Frankrike vet inte var det skall sätta
av sitt överflöd. Så hskr. Uppl. 1: — — var den
skall etc.




Sid. 301, rad 7: en vis försyns ingripande. Så hskr. Uppl.
1: en viss försyns etc. Slarvfel.



Sid. 302, rad 5: som han inte vill tala om. Så hskr. Uppl.
1: ville. Slarvfel.



— rad 24: veterinärn. Så hskr. Uppl. 1: -ären.



Sid. 303, rad. 4—5: då är allt människan mogen! Så hskr.
”Allt” saknas i uppl. 1, lik; ingen utslagning visar
korr.-ändring.



Sid. 304, rad 11: Finnas de icke? Så hskr. Uppl. 1:
Finns de inte?



Korrekturändringar av Strindberg till uppl. 1.



Sid. 7, rad 3: Tag bort den där s-n. Ordet utskrivet i
hskr.



Sid. 9, rad. 30—31: ett kronland som Böhmen är till
Österrike. Hskr.: — — som Ungern är till Österrike.



Sid. 13, rad 12: och som han låtit ligga. Hskr.: och låtit
ligga.



Sid. 17, rad. 10—11: Wirsén gick och förluktade sig på
rökelsen i Sienas katedral. Hskr.: — — och berusade
sig av rökelsen etc.



Sid. 21, rad. 1—2: Gustav Borg var nämligen född omkring
seklets mitt. Hskr.: — — född straxt före 1840.



Sid. 26, rad. 9—10: vilken behandlar sina motståndare
som nidingar. Hskr.: som behandlar — — som
nidingar; ändrat för att undvika tautofoni. Likaså
samma sida rad. 31—32: som uttjänad, han, vilken,
etc. Hskr.: — — han, som etc.



Sid. 26, rad 33—Sid. 27, rad 1: Han mindes första järnvägsbiten
1852; erinrade telegrafens öppnande. Hskr.:
Han hade som ingenjör varit med att bygga första
järnvägsbiten 1852; han hade sett telegrafens öppnande
1853.




Sid. 27, rad. 17—18: Han förstod icke ungdomens strävan
till frihet och ansvar. Hskr.: — — frihet med ansvar.
Detta textställe hör till de osäkra, där ej kan avgöras
om korrekturändring eller läsfel föreligger, utbytet av
”med” till ”och” medför en icke obetydlig ändring av
meningen.



Sid. 28: Rubriken ”Storö-borna” saknas i hskr.



Sid. 30, rad. 25—27: det skall vara en armé, och så tar
man ut en halv milliard. Tänk dig en halv milliard,
som skall pungas ut på tio år. I hskr. är ”halv” på
förra stället överrankat och saknas på andra stället,
möjligen har Strindberg i korrekturet insatt ”halv” på
bägge ställena framför ”milliard”; dock kan även
tänkas att sättaren ej observerat överrankningen av
”halv” i hskr., och att Strindberg ej erinrande hskr:s
siffra, därför insatt halv även på senare stället.



Sid. 35, rad 30: skvättmaskin. Hskr.: cissmaskin.



Sid. 36, rad 14: Du är ett as; det är alltihop. Hskr.: Du
är ett as; det är alltihop, ett as, som alla hundägare.
Möjligen även lik.



— Stjärnan vid sidans slut saknas i hskr.



Sid. 43, rad 11: Britas tredje son. Hskr.: fjärde son.



Sid. 44, rad. 7—8: Är jorden inte utsugen, då vi inte kan
gödsla den etc. Hskr.: Är jorden utsugen etc.,
skrivfel.



Sid. 47. Rubriken ”Redaktören” saknas i hskr.



Sid. 48, rad 18: den [Anreps ättartavlor] började utges för
längesen. Hskr.: — — började utges 1858.



Sid. 49, rad. 20—21: eller har någon svängt ihop namnet.
Hskr.: eller har förfalskaren svängt etc.



— rad. 32—33: är polack. Hskr.: är polack eller kanske
polsk jude etc.



Sid. 50, rad. 3—5: en ung student; han slängde klackringen.
Hskr.: — — student, och han slängde klackringen.



— rad 16: avsmak. Hskr.: avsky.




Sid. 55, rad 12: landet, som ju skulle vara vår vän. Hskr.:
— — våra vänner.



— rad. 32—33: den [ancien régime] kan icke förnyas,
därför lever den på korruption. Hskr.: — — därför
lever han etc.



Sid. 56, rad. 1—2: Vi, som tagit arv efter revolutionen ha
annat att tänka på. Hskr.: — — vi ha annat etc.



Sid. 58, rad 12: Men det var icke du heller. Hskr.: — —
du icke heller.



Sid. 59, rad 3: stod allena i sin strid. Hskr.: stod ensam
i etc.; ändring för att undvika tautofoni: ”ensam”
raden ovanför.



Sid. 60, rad. 28—29: en vacker hals dolde hon under
fadermördare. Hskr.: — — i fadermördare. Ändring
för att åstadkomma variation; nästa sats: sina små
fötter hade hon gömt i för stora smorlädersskor.



Sid. 61, rad 25: men han är ju konservativ. Hskr.: men
han är [spärrat i hskr.] konservativ.



Sid. 68, rad 12: brodern. Hskr.: doktorn.



Sid. 69, rad 19: Han krympte ihop, han förintades. ”Han”
på senare stället saknas i hskr.



Sid. 70, rad 21: oförsonlig mot monarkien. Hskr.: —
med monarkien.



Sid. 71, rad 27: på några gråbruna skär längst ut i havet.
Hskr.: — — ut på havet; ändring för att undvika
tautofoni.



Sid. 73, rad 31: Det är en baddare. I hskr. ”en” överhoppat.



Sid. 74, rad 13: men han måste tiga. Hskr.: men måste
etc.



Sid. 75, rad 26: så var det slut med freden, och masken
föll. Hskr.: — — och masken föll med. Som ”med”
står nederst på sidan utan skiljetecken, är möjligt att
Strindberg här tänkt låta följa något det han sedan
glömt nedskriva.




Sid. 79, rad 13: utan du är ett svin! Det är vad du är!
Hskr. därefter: och det är ni allihop.



Sid. 81, rad 8: en svensk envoyé. Hskr.: en envoyé.



Sid. 87, rad 28: Sverige dör visserligen här. Hskr.: — dör
här visserligen.



Sid. 88, rad. 19—20: de [författarinnorna] utnämnas till
jättesnillen av Lilla Sakris! Hskr.: — — av der Hurenwebel!



Sid. 91, rad. 19—20: kväve, som mjölken och gödseln
innehöll. ”Mjölken och” saknas i hskr.



Sid. 92, rad. 5—6: Mera påtagliga däremot voro huvudbokens
uppgifter. Hskr.: mer påtaglig var — —
uppgift etc.



— rad 26: Å herre Gud. Hskr.: Å herr Gud, antagligen
skrivfel.



Sid. 93, rad 11: så tar rättarn mutor i ägg och smör etc.
Hskr.: — — mutor, ägg, smör etc.



Sid. 94, rad. 16—17: för det finns inte etc. Hskr.: för
nu finns det inte etc.



Sid. 95, rad. 17—18: Det är slaktarn, som kom tillbaks
med kon, svarte rättarn. Hskr.: Det är slaktarn, svarte
arrendatorn, som kom tillbaks med kon. Det är för
övrigt rättarn och ej arrendatorn Anders som kommit in.



Sid. 96, rad 20: en spekulant. Hskr.: en köpare. Ändring
på grund av ”köpa” i föregående rad.



Sid. 97, rad 6: överläggningen. Hskr.: rådslaget. ”Råd”
i föregående rad.



— rad. 31—32: fjärdarne, som lågo blanka. Hskr.: — —
blanka i glanskis.



Sid. 100, rad 12: Det mörka strecket i fjärran blev allt
bredare. ”Allt” saknas i hskr.



Sid. 102, rad 6: i sorg och nöd. Hskr.: — — själanöd.
Ändring för att undvika tautofoni; ”själavård” i raden
ovanför.




Sid. 102, rad 22: Om jag blir avskedad. Hskr.: Om jag
får avsked. ”Få” i samma rad.



Sid. 103, rad. 3—4: Vet du, religionen som yrke och födkrok
är något galet. Hskr.: Vet du att etc. Utslagning
på raden i uppl. 1 visar att korrekturändring föreligger.



Sid. 104, rad 7: arrenderat. Hskr.: arrenderade.



Sid. 105, rad 24: och ämnar. Hskr.: och han ämnar.



Sid. 108, rad 18: behöves. Hskr.: behövdes.



Sid. 117, rad. 8—9: hon försummades. Hskr.: hon blev
försummad. ”Blev” i rad 7.



Sid. 120, rad 16: ; höra de etc. Hskr.: , och höra de. Utslagning
av raden i uppl. visar korrekturändring.



Sid. 123, rad 32: Efraim. Hskr.: Max.



Sid. 126, rad 32: sin förförare. ”Sin” icke spärrat i hskr.



Sid. 130, rad 31: sinnesförfattning. Hskr.: sinnestillstånd.
”Tillstånd” två rader ovanför och i följande rad.



Sid. 132, rad 27: till sjös. Hskr.: på sjön.



Sid. 133, rad. 10—11: miner av vildhet och trots. Hskr.:
ett utseende av etc.



— rad 13: något munter. Hskr.: något uppspelt.



Sid. 136, rad 18: ; deras förhållande. Hskr.: , och deras
förhållande. Utslagning på raden i uppl. 1 visar tydligt
korrekturändring.



Sid. 147, rad 25: lösgjort. Hskr.: och lösgjort. Utslagning
på raden visar korrekturändring.



Sid. 150, rad 3: frysande. Hskr.: alltjämt frysande. ”Alltjämt”
förekommer samma sida, rad 5.



Sid. 153, rad 10: nästa morgon. Hskr.: följande morgon.



Sid. 157, rad 15: och. Hskr.: men. ”Men” före och efter
i samma mening.



— rad 26: väntade. Hskr.: förestod. ”Föreställa” på föregående
rad.




Sid. 161, rad 9: dekadensmän. Hskr.: dekadentmän. Men
sid. 162, rad 8 även i hskr. dekadensmän.



Sid. 164, rad 17: under förevändning. Hskr.: under påsken
[läses: på-sken].



Sid. 170, rad 1: alltid. Saknas i hskr.



Sid. 171, rad 3: Nå, men Ragnar då? Barnet? ”Barnet”
saknas i hskr.



Sid. 172, rad. 19—20: Dessa kastade — — deras blickar.
Hskr.: De kastade — — — dessa blickar.



Sid. 180, rad 22: till åldern. Hskr.: nu till åldern. ”Nu”
omedelbart efter samma rad.



Sid. 192, rad 7: lagen. Hskr.: lagen (Loven!). Utslagning
på denna och följande rader röjer korrekturändring.



Sid. 196, rad. 14—15: Vi ha endast ett barn tillsammans
efter ett års äktenskap. Hskr.: — — ett barn vi efter
två års äktenskap. Utslagning på raden visar korrekturändring.



Sid. 200, rad. 24—25: så bli de. Hskr.: blir de. Men i
fortsättningen med samma subjekt även i hskr.: ha de.



Sid. 201, rad 4: vilken. Hskr.: som; ”som” i föregående rad.



Sid. 207, rad 15: det hade ingått. Hskr.: det hade redan
ingått. ”Redan” i föregående rad.



Sid. 209, rad 6: liksom. Hskr.: liksom om.



Sid. 212, rad 13: Ser du! Hskr.: Ser du nu! ”Nu” strax
ovan rad 11.



Sid. 219, rad 9: så att man måste. ”Så” tillagt i korr.



Sid. 222, rad. 26—27: Där fick han underrättelsen. Hskr.:
Där mottog han etc. ”Tog” i rad 26.



Sid. 224, rad. 5—6: Att hälsa sin monark, ja väl, men
hälsa på stolar och bord! Det senare ”hälsa” saknas
i hskr.



Sid. 225, rad. 15—16: där också. Hskr.: där med. ”Med”
å rad 14.



— rad 20: kassaförvaltarne. Hskr.: kassaförskingrarne.




Sid. 227, rad 3: blir det. Hskr.: så blir det. ”Så” i föregående
rad.



Sid. 241, rad. 11—12: Hon och greven hade gått isär
den gången, beslutna att skiljas. Hskr.: — — hade
skiljts den gången, beslutna att skiljas.



Sid. 243, rad 7: vi vilja båda men kunna icke. Hskr.: vi
vill. Antagligt att korrekturändring gjorts då följande
verb ”kunna” står i pluralform.



Sid. 245, rad. 16—17: De nu levande andas sin samtid.
Hskr.: De levande levande nu andas sin samtid. —
”De levande” står här i motsättning till de andligt döda.
Utslagning på raden i uppl. 1, visar korrekturändring.



— rad. 23—24: lägga i stoftkista på silverfötter. Hskr.:
lägga i stoft på silverfötter. Hoppackning av raden
i uppl. 1 visar korrekturändring.



Sid. 247, rad 15: Alldeles som Voltaires kortspelare, vilka
gråta etc. Hskr.: — — som gråta.



Sid. 248, rad. 10—11: Det [blindtarmsinflammation] är
väl en sjukdom i ett djuriskt organ, som blivit överflödigt.
Hskr.: — — i ett djuriskt organ säger ni,
som blivit överflödigt. Först skrivet i hskr.: Det är
väl ett djuriskt organ säger ni etc.; därpå inskrivet
”en sjukdom i”; utslagning av omgivande rader i
uppl. 1 visar korrekturändring.



Sid. 258, rad. 31—32: Jag tror vi dö i samma stund bandet
klippes. Hskr.: — — i samma stund som bandet
klippes.



Sid. 259, rad 15: men kunde icke höra, att man slaktade
ett får. Hskr.: — — icke veta om att man etc. Ändring
för att undvika tautofoni; rad 13: du vet, och rad 11:
som du vet.



Sid. 261, rad. 7—8: och då kan jag gå upp och ner etc.
I hskr. först skrivet: då kan jag; sedan ”då” överrankat
och ”och” inskrivet; ”då” antagligen åter insatt i
korrektur, läsfel dock även möjligt.



Sid. 263, rad 12: så att många. Hskr.: ”så” saknas i hskr.




Sid. 267, rad. 24—25: Fastän jag tycker ofta du är från
mörkret. Hskr.: — — att du är etc. Strindberg undviker
hälst att.



Sid. 276, rad. 9—10: riksdan är befolkad av kulörta …
Hskr.: av färgade …



Sid. 286, rad 14: på samma gång. Hskr.: på en gång.



Sid. 291, rad 23: vilken. Hskr.: som; ändring för att
undvika tautofoni: ”som” i föregående rad.



Sid. 293, rad 1: sin stora pelerinkappa och sitt yrande
hår. ”Sitt” saknas i hskr. Raden i uppl. 1 hopträngd.



Sid. 298, rad. 27—28: Som förskola till Amerika ha de nog
spelat sin roll. Hskr.: — — sin stora roll. Utslagning
av raden i uppl. 1 visar korrekturändring.



Sid. 303, rad 8: Tänk att låta en tjänare stå och skämmas.
Hskr.: — — stå och frysa och skämmas. ”Frysa” i
rad 6.



Sid. 304, rad 4: De voro utanför etc. Hskr.: De stodo.
”Står” i rad 2.



— rad 18: och du står etc. Hskr.: och står du etc.



Sid. 305, rad 28: antikvariern. Hskr.: antikvarikern. Men
sid. 306, rad 1 har även hskr.: antikvariern.



Anmärkning om en språkform.



Sid. 54, rad 10: moderns. Så skriver Strindberg undantagsvis
på detta ställe; eljes regelbundet i andra handskrifter:
modren. Sid. 57, rad 12: modren, även i denna
hskr.





John Landquist.
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Originalets stavning och interpunktion har bibehållits.
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