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Ein Freund von mir begleitete einmal Goethen auf
einem Spaziergange. Unterwegs stießen sie auf einen
armen Knaben, der am Wege saß, den Kopf in den
Händen und die Arme auf die Kniee stützend. Junge,
was machst du da? worauf wartest du? rief Goethes
Begleiter. — Worauf sollte er warten, mein Freund?
nahm Goethe das Wort. Er wartet auf menschliche
Schicksale. —
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Erstes Buch




Erstes Kapitel.



Eine Blume, die sich erschließt, macht keinen Lärm dabei; auch
das, was man von der Aloe in dieser Beziehung behauptet,
halte ich für eine Fabel. Auf leisen Sohlen wandeln die Schönheit,
das wahre Glück und das echte Heldentum. Unbemerkt
kommt alles, was Dauer haben wird in dieser wechselnden,
lärmvollen Welt voll falschen Heldentums, falschen Glücks und
unechter Schönheit; und es ist kein eitles, sich überhebendes Wort,
was ich hier zu Anfang dieser Blätter hinsetze; denn es sind die
Lebensgeschichten anderer Leute, die ich beschreiben will, nicht meine
eigenen. Das Heldentum und die Schönheit der Rolle, die ich
dabei abspiele, lassen sich wohl halten in der hohlen Hand. Aber
eines ist auch wahr und darf gesagt werden: Glück, viel Glück habe
ich wohl nicht gehabt, aber doch dann und wann mein Behagen,
meine Belustigung und meine Ergötzlichkeiten; und das alles ist
gleichfalls ganz natürlich und ziemlich unbemerkt gekommen und
gegangen, — so daß es heute, in den gegenwärtigen stillen, nachdenklichen,
überlegenden Stunden nichts Erstaunenswürdigeres
für mich gibt als mein unleugbar vorhandenes Wohlgefallen
nicht nur an der Welt, sondern auch immer noch an mir.



Mein erstes Aufblicken in dieser Welt fällt in die Zeit der
Gründung des deutschen Zollvereins, also in den Anfang der
vierziger Jahre dieses Säkulums. Wer eine Ahnung davon
hatte, daß aus dieser anfangs etwas unbequemen und viel bestrittenen
Institution einmal das einige Deutsche Reich aufwachsen
könne, behielt dieselbe ruhig für sich, und eine kleine Ausnahme

machte da vielleicht nur ein kleiner Mann im Ministerium der
auswärtigen Angelegenheiten in Paris, Mr. Louis Adolphe
Thiers genannt. Das deutsche Volk ließ sich murrend, wenn auch
nach seiner Art gutwillig, die ersten Lebensbedürfnisse und vor
allem das Salz durch den segensreichen politischen Schachzug
verteuern.



Da war nun so ein Stätlein (auf die Landkarte bitte ich
dabei nicht zu sehen), das diesem „preußischen Verein“ beigetreten
war, aber seine Planetenstelle nicht verändern konnte, sondern
liegen bleiben mußte, wo es lag: nämlich ganz und gar umgeben
von einem anderen Staat, der nicht „beigetreten“ war, und das
junge Reichsvolk von heute hat gottlob keine Idee davon, was
das seinerzeit bedeutete, obgleich es eigentlich noch gar so lange
nicht her ist. Zog der eine deutsche Bruder seinen Grenzkordon,
so zog ihn der andere ebenfalls. Daß wir im ganzen das deutsche
Volk und der erlauchte deutsche Bund dabei blieben, konnte den
Zeitungsleser nur mäßig erquicken und ihn höchstens ganz
kosmopolitisch in seiner Selbstachtung über dem Wasser erhalten.



Die Hauptsache für mich, auch heute noch, ist, daß das, was
damals von zivilversorgungsberechtigten Militärpersonen vorhanden
war, fest darauf rechnen durfte, „unter die Steuer gesteckt
zu werden“, und daß mein braver, seliger Vater mit dem Titel
Herr Kontrolleur natürlich gleichfalls hineinfiel, und meine Mutter
ebenso selbstverständlich mit ihm. Meine erste deutliche Lebenserinnerung
aber ist, daß ich von einem Wagen gehoben und in
ein Haus getragen wurde, das mir aus einem einzigen großmächtigen,
kindlich ungeheuerlichen schwarzen Scheunenflur, einer
Rauchwolke unter der Decke und zwei Reihen Kuhkrippen, nebst
den dazugehörigen heraäugigen, hauptschüttelnden, kettenrasselnden
gekrönten Herrschaften zu bestehen schien.



Dem war jedoch nicht ganz so. Es fanden sich in dem unteren
Raume dieses Hauses noch zwei oder drei Gemächer, die den zu

dem Feuerherde und den Haustieren gehörigen Menschen zu
allerlei Gebrauche dienten; und eine leiterartige steile Stiege
führte sogar in ein oberes Stockwerk, wenigstens in der Front des
Gebäudes, empor, — in unsere Wohnung, die einzige, die meinen
Eltern bei ihrer Versetzung in dieses Gebirgsstädtchen offen gestanden
hatte. Dicht an unsere Wohnung stieß der Heuboden,
und wir hatten deshalb mit Feuer und Licht sehr vorsichtig umzugehen,
was wir denn auch taten, und vorzüglich ich, dem alles
unnötige Spiel damit mehrfach in schlagender Weise verleidet
wurde.



Mein Vater, der reitende Steuerkontrolleur Hermann Langreuter,
trug einen Säbel und eine Uniform, die mir heute in der
Erinnerung den Eindruck von Grünblau und Blau und vielen
gelben Metallknöpfen mit dem Landeswappen macht. Was den
Anzug meiner Mutter betrifft, so halte ich es hell in dem Gedächtnis
fest, daß sie stets in hellen Kleidern ging, — bis zu dem
Ereignis, das sie für immer in Schwarz und Grau warf.



Die Salzschmuggler haben mir nämlich meinen Vater erschossen.
Um einen Sack voll Salz mußte er damals sein Leben
im Walde auf der lächerlichen Grenze lassen. Ich aber habe
wahrlich später keine Verlustliste, die um des deutschen Volkes
Einheit ausgegeben wurde, gelesen, ohne an den alten Griesgram
auf seinem Felde der Ehre wehmütig und kopfschüttelnd
zu denken. Der Donner der tausend Kanonen in den großen
Siegesschlachten der Gegenwart hat die Schüsse, die seinerzeit
hinüber und herüber gewechselt wurden, nicht übertönen können.
Gottlob ist es heute nur höchstens ein Drittel der Nation, das sich
jenes brüderliche Nachbargeplänkel zurückwünscht, was in Anbetracht
des Nationalcharakters merkwürdig wenig ist, zumal
wenn man noch die sehr verschiedenartigen Gründe, aus denen
jener Wunsch aufwächst, in Betracht und in Rechnung zieht.



Auch aus diesem letzten politisch-historischen Exkurs wird
meinem Leser einleuchtend hervorgehen, daß der schöne Sommermorgen,

an dem uns die schlimme Nachricht über den Vater gebracht
wurde, ziemlich weit zurückliegt. So ist es; es ist viel mehr
als ein Menschenalter seit dem Tage hingegangen, und ich kann
dreist die objektivsten Bemerkungen an ihn anknüpfen.



Dessenungeachtet liegt jener Tag und alle seine Stimmungen
heute schier klarer vor meiner Seele als der gestrige, an dem es
mir zuerst einfiel, mir selbst einmal schriftlich von mir selber
und dem, was dazu gehört, Rechenschaft zu geben.



Daß der Sommermorgen schön war, sage ich, weil ich heute
noch sein Licht, seine Wärme, seinen Landstraßenstaub und seinen
Waldduft in mir und um mich spüre. Wir aber, meine Mutter
und ich, sind um Sonnenaufgang mit der schrecklichen Nachricht
geweckt worden, kurz vor dem längsten Tage.



Ich saß aufrecht in meinem kleinen Bette, und meine Mutter
hielt mich und hielt sich an mir. Da erscholl das ewige, jedenfalls
Jahrhunderte alte Leibstücklein des Kuhhirten in der Gasse des
Ackerstädtchens. Die Sonne schien mir auf die Bettdecke, unten
im Hause brüllten die Kühe. Meine Mutter war in einem Weinkrampf,
und die Hausgenossenschaft und ein paar Nachbarinnen
und ein alter eisgrauer Kamerad und Steuerkollege meines
Vaters waren auch in der Kammer, und die Stube nebenan war
voll von Menschen. Unter den Leuten in der Stube aber befand
sich ein Mann in einer fremden Uniform, wie es mir schien. Das
war aber die Livree derer von Everstein, die ich nachher sehr genau
kennen gelernt habe.



Der Herr Graf hatte den Diener mit dem Eberkopfe auf den
Rockknöpfen an meine Mutter geschickt und seinen Wagen dazu.
Mein toter Vater lag auf dem Hause Werden, dem Wohnsitze
des Herrn Grafen, und ich hörte, wie der alte Kamerad des
Vaters zu meiner Mutter sagte:



„Frau Steuerkontrolleurin, liebe Frau, Sie müssen es ja
leider Gottes, also fassen Sie sich! Sehen Sie doch mal an,
gefaßt mußten Sie ja immer im Grunde auf so was sein. Wie

wäre es denn nun gewesen, wenn uns der liebe Herrgott während
unserer Militärdienstzeit einen guten, braven Krieg beschert hätte?
Eben vielleicht nicht anders als jetzt; nur wäre es vielleicht dann
noch früher eingetroffen, und das wäre dann noch viel betrübter
für Sie gewesen. Nicht wahr? Sie sind doch nun gottlob eine
Soldatenfrau, und Ihren Jungen haben Sie ja da auch noch,
und er nimmt sich gewiß in dieser ernsthaften Stunde ein Beispiel
an seinem lieben Vater, und macht es ihm in allen Dingen
nach. Nicht wahr, Fritz, das versprichst du uns?“



„Ja, ja!“ heulte ich, ohne im geringsten zu wissen, was alles
ich hier versprach; aber ich fühlte, wie meine Mutter mich fester
faßte und heftiger mich an sich drückte, als werde sie mich nie mehr
aus ihren lieben, schützenden Armen loslassen:



„Fritz, du bleibst bei mir! du gehst nie von mir!“



„Ja, Mutter, ich fahre mit, ich darf mit ausfahren zum
Vater! Nicht wahr, und ich darf auf des Vaters Braunen nach
Hause reiten?“



„Der Wagen hält schon seit einer Stunde vor der Tür,“
sagte der alte Kamerad. „Und es ist doch auch recht freundlich
von der Herrschaft auf Schloß Werden, daß sie ihre eigene
Equipage schickt. Von Amts wegen sind wir schon längst zu
Pferde hinaus; da wird nicht das geringste verabsäumt werden,
was Ihnen zum Trost gereichen kann, Frau. Und jetzt kommen
Sie; — die Nachbarinnen ziehen Ihnen den Jungen an, und
dann fahren wir langsam nach. Es geht ja alles im menschlichen
Leben hin, und eins in das andere. Erinnern Sie sich nur recht
genau an alles, was Sie mir so gut und brav zum Troste sagten,
als ich so bei meiner seligen Frau saß, und sie dalag. Sie wissen
ja also alles Beste, was Ihnen einer jetzt sagen kann, schon von
selber. Fritze, du kannst mitfahren.“




Zweites Kapitel.



Was für eine Magie liegt selbst für die Erwachsenen in dem
sich drehenden Rad! Fahren!… ausfahren! Fahren durch
einen frischen, sonnigen Sommermorgen in die weite, weite
Welt hinein. Gibt es ein glückseligeres Fieber als das, was
bei diesem Worte und dieser Vorstellung das Kind ergreift und
ihm in erwartungsvoller Wonne fast den Atem benimmt?



Ich war an jenem schrecklichen Morgen ungefähr fünf oder
sechs Jahre alt; aber wie deutlich steht er mir noch vor der Seele!
Mit allen seinen Einzelheiten! Da war das hastige Ankleiden,
bei dem ein Dutzend aufgeregte Hände helfen wollten. Da war
das Geflüster rundum, und dazwischen das stille Weinen und
laute Schluchzen der Mutter, von Zeit zu Zeit ein neues Gesicht,
das sich in die Tür schob und in einem Winkel sich „des Genaueren“
berichten ließ. Dazwischen immer wieder von neuem die braven,
guten Worte des alten Kameraden und Kollegen und dann —
das Peitschenknallen des Kutschers in der Gasse, das allmählich
immer mehr von steigender Ungeduld zeugte.



Und dann waren wir auf der Treppe und dann in der Gasse,
und die Gasse rund um die gräfliche Kutsche war auch voll Menschen,
die sich verhältnismäßig still verhielten, aber desto mehr
und dichter sich im Kreis herandrängten und, wie mir schien,
sämtlich nur allzu gern mitgefahren wären in die Weite hinaus
und nach Schloß Werden.



Und die Mutter bekümmerte sich nun gar nicht mehr um mich.
Ich hielt mich an ihrem Rocke, sie aber ließ sich starr, stumm und
willenlos führen, und ich fürchtete mich vor ihren Augen, mit

denen sie gar nichts mehr sah, selbst mich nicht. Ich aber sah
auch nur beiläufig auf sie; denn der hellblaue Kutscher sah auf
mich, und er hatte zwei Braune vor seinem Wagen.



Das holperige Pflaster der einzigen Hauptstraße des Städtchens
— aus dem Tor, an den Gärten hin auf die Landstraße;
ich neben der Mutter im Rücksitz des Wagens, und des Vaters
Kamerad und Kollege uns gegenüber! Da ist die Mühle, wo
sich das Wasser aus ziemlicher Höhe auf das Rad stürzt und mir
mit seinem ewigen Brausen und weißen Schäumen und eiligen
Weitertosen im Bach immer einen so wonnigen Schauder einjagt.
Da ist die Gänseweide, unser Hauptspielplatz; Schulkinder
mit ihren Schiefertafeln und Abcbüchern stehen am Rande des
Grabens und starren uns an, und sind im nächsten Augenblick
zurückgeblieben, während ich weiterfahre. Auf der weißen Landstraße
liegt die Sonne schon ziemlich heiß; — was wohl der Steinklopfer
denkt, der uns auch nachsieht? Was er wohl denkt über
unseren Kutscher in dem hellblauen Rock und mit dem Silberstreifen
um den Hut? und über den anderen Mann vor uns auf
dem Bocke, auch in Hellblau und Silber?! Ich sehe um die
Schultern der beiden Leute von Schloß Werden auf die im Traben
sich hebenden und senkenden Pferdeköpfe und die schwarzen
Mähnen. Wer doch das alles immer so vor sich haben könnte und
vorbeifahren immerzu an den Menschen und Bäumen, Zäunen
und Hecken — immer, auch wenn die Sonne noch heißer scheinen
sollte!… Ich stehe auf, um in die zurückbleibenden, weißen
Staubwolken hineinzusehen. Meine Mutter zieht mich wieder
auf den Sitz, und wir fahren in das Freie, Klare, Frische hinein.



„Bald sind wir glücklicherweise im Schatten,“ sagt der Kamerad.
Seine Säbelscheide wird heiß; ich habe den Finger darauf
gelegt, weil die Sonne auch auf ihr blitzt und blinkert; — zu
verlockend, um nicht auch da von ihrem Glanze verlockt zu werden.
Es ist acht Uhr am neuen Tage, — auch das bemerkt der Kamerad,
seine Uhr hervorziehend.




„Nun sehen Sie einmal, liebe Frau, wie es doch immer viel
später wird, als man denkt; wenn man es auch noch so eilig
haben will. Da sind wir aber gottlob wenigstens endlich im
Walde und im Schatten.“



Ja, wir fuhren jetzt im Walde, und es gab nichts Schöneres
als ihn an diesem Morgen. Die Buchen streckten ihre Zweige
zu einem grünen Dache über uns hin. Wasserläufe rieselten hervor
und begleiteten uns stellenweise. Dann und wann sah man
hinein in ein Tal, und dann wieder trat der rote Sandstein bis
dicht an den Weg hinan, und die Grillen schrillten in dem Spalte
des heißen Gesteines, und nie in ihrem glücklichen Dasein und
Weitereilen gestörte Blumen — gelb und blau — sahen uns
vorüberfahren.



Doch uns drohte nun in all der Pracht, Lieblichkeit und Schönheit
ein Schreckliches.



Ein leises Klirren kam heran an einer Wendung der Chaussee
und dazu Pferdehufschlag und eine andere Staubwolke. Zwei
gefesselte Männer wurden inmitten dieser Staubwolke und zwischen
den Pferden der begleitenden Landreiter geführt. Der Kamerad
des toten Vaters zog seinen Säbel an sich und trat mit dem
Fuß auf und sprach einen Fluch. Die Mutter aber richtete sich
empor und bog sich vor und starrte auf die gebundenen zwei
Männer aus ihren verweinten Augen:



„Die?“



„Da könnte man lernen, was es heißen muß, im Ernst einhauen!“
sagte leise der Kamerad, und er hatte die Hand auf den
Wagenschlag gelegt und rüttelte daran. Die beiden Leute auf
dem Bocke aber sahen auch zur Seite und dann auf meine Mutter
und mich, und dann schlug der Kutscher plötzlich auf die Pferde,
und vorüber ging das auch in Staubwolken, Sonnenlicht und
Waldschatten. Im raschesten Trabe gingen die Gäule weiter,
obgleich der Weg sich eben bergan zog.



Es ist ein sehr angenehmes Waldgebirge, durch welches

damals die Grenze gegen den Nachbarstaat, der das deutsche
Salz in anderer Weise als wir besteuerte, sich zog. Eine Grenze
ist dort auch heute noch vorhanden, aber jener Staat nicht
mehr; doch davon ist jetzt nicht die Rede, sondern von der
Gegend — der Landschaft überhaupt. Forsten und Steinbrüche
überwiegen; das Ackerland läßt manches zu wünschen übrig;
doch ist es in den Händen der Bauern und Kleinbürger, und das
ist immer viel wert. Nur einige große Landesdomänen bilden
zusammenhängendere Komplexe, und zwei oder drei Rittergüter
mit alten Geschlechtern darauf haben gleichfalls ihr größer Teil
vom alten Erbe Adams festgehalten. Schloß Werden hatte in
dieser Hinsicht den weitesten Besitz aufzuweisen, freilich aber auch,
vom trefflichen Walde abgesehen, den steinigsten und unfruchtbarsten.
Der Zweig der alten Familie, die es bewohnte, stammte
von einem Bergschlosse, fünfzehn Meilen weiter nach Norden
im Lande gelegen, und durch viele andere bunte Grenzpfähle von
dem Absenker getrennt; dazu auch nur als Ruine, zu der es
schon, wenn wir nicht irren, im Jahre der Entdeckung Amerikas
mit Aufwendung aller damaligen kriegerischen Ingenieurkünste
gemacht wurde.



In Wien sitzen Fürsten zu Everstein, in München Freiherren
desselbigen Namens, und hier in diesem Waldgebirge,
verschollen wie Amerika nach der Entdeckung durch die Chinesen
oder die Norweger, oder wer es sonst zuerst aufgefunden haben
soll, Herr Friedrich Graf Everstein mit einer einzigen Tochter,
Komtesse Irene; und sonderbare Geschichten und Gerüchte
gingen über den Herrn und seinen Haushalt im Lande herum.
Je genauer man aber darauf hinhörte, desto weniger wirklich
Genaues hat man darüber erfahren, außer daß, „von Anfang
an wenig dort zu suchen und noch weniger zu finden“ war. Ein
Verbrechen ist das gerade nicht, doch angenehm und behaglich
ist’s auch nicht. So sagten wenigstens die Leute später.



Noch eine Stunde hatten wir durch den Buchenwald zu fahren,

dann kamen wir an einen sumpfigen Graben voll Riedgras und
Binsen. Ein altersgrauer Grenzstein stand, halb versunken, dicht
an der Chaussee. Um ihn herum war das Gras niedergetreten
wie von vielen Füßen. Unser grauschnauzbärtiger Begleiter
schob die Schultern plötzlich hin und her und sah grimmig verlegen
auf den Platz hin, und legte dann meiner Mutter die Hand
auf das Knie und sah dann meine Mutter an, indem er sich mit
den Knöcheln der anderen Hand die Stirn rieb.



„Ich weiß nicht, ob es recht von mir ist, Frau, aber ich —
der Junge — mag sich wohl einmal daran erinnern wollen. Da!“



„Da hat man ihn gefunden!… Gemordet!… Mir und
unserem armen Kinde in seinem Blute!“ schrie meine Mutter,
und —



„Ja,“ sagte der alte Kamerad. „Zum Henker, Kutscher,
fahr zu!“



Das kam wohl schroff und hart heraus, aber doch aus dem
weichsten, teilnehmendsten Gemüte. Und es war auch in der
Tat wohl sehr gut, daß der Kutscher wirklich rasch zufuhr. Es
war wohl besser, die Frau sanft um den Leib zu fassen und sie
zurückzuhalten, als sie blind nach dem Griff des Wagenschlages
faßte, um sich hinaus und auf die schreckliche Stätte zu stürzen.
Der Tau hing im Schatten noch überall an Gras, Blumen und
Blättern; aber da — unterm Erlenbusch —, da, wo der Boden
am meisten zerstampft war, mochte wohl noch ein anderer Tau
an den Gräsern und dem niedergetretenen Gezweige hängen.



Beiläufig, es erregt ganz eigentümliche Gefühle, wenn man
sich heute, nach so langen Jahren, erinnert, damals, wenn auch
nicht auf der schweren Fahrt, ein Wort aufgeschnappt zu haben,
dahin lautend, daß „der Alte in der Tat merkwürdig viel Blut
verloren habe“!



Fünf Minuten weiter von der furchtbaren Stelle entfernt
zweigte sich ein Fahrweg von der Landstraße ab, quer über Wiesen.
Da bog auch unser Wagen ein. Jenseits der Wiesen, über dichte

Lindenwipfel und andere parkähnliche Baum- und Buschgruppen,
erhoben sich die blauschwarzen Schieferdächer und die beiden altersgrauen
Ecktürme von Schloß Werden.



Ein Pfahl am Wege verbot hier das Fahren und Reiten.



„Sonst fährt hier nur die Herrschaft,“ erklärte der Kamerad
und Steuerkollege; und es war freilich für uns eine bittere Ausnahmsweggelegenheit!
ich hörte das Wort; aber nach dem Fahren
hätte ich in diesem Augenblicke wenig gefragt, wenn ich zu allem
anderen freie Verfügung über die sonnige, grüne Fläche gehabt
hätte.



Die große Wiese stand in der vollsten, buntesten Pracht ihrer
sommerlichen Schönheit. Es schrillte tausendstimmig über ihr;
die Schmetterlinge, Käfer und Mücken flatterten und tanzten,
es tanzte die heiße Luft über ihr. Wir aber, wir fuhren weiter
diesmal, — die Kinderjagd nach den Farben und Tönen des
Sommers sollte mir diesmal noch nicht erlaubt sein; — wir
fuhren an einem Teil der hohen Hecke des Parkes entlang und
dann an einer noch höheren Mauer hin, bis zu einem alten, aber
immer noch festen und stattlichen Eingangstor, über dessen beiden
Pfeilern zwei greifenartige Wappentiere auf Steinschilden in
ihren Tatzen das Wappen mit dem Eberkopf der Morgensonne
hinhielten.



Der Wagen rasselte auf einen weiten, stillen Hof an ein
langgedehntes, graues Gebäude heran und dicht an eine breite
Steintreppe, die hier zu einer großen, offenen Tür führte, sich
aber an der ganzen Fronte dieses Hauptflügels des Schlosses
Werden hinzog.



Der Diener sprang vom Bock und öffnete den Schlag, ein
anderer älterer Mann in derselben Livree kam heran und nannte
meine Mutter seltsamerweise „gnädige Frau“ und fügte ganz
leise hinzu:



„Belieben auszusteigen.“




Auf den stummen Jammerblick und die hastige Frage der
armen Frau aber hob er nur die Achseln und sagte:



„Da sind der Herr Graf schon selber … Ach ja, es geht —
den Umständen nach!“



Das letztere Wort bezog sich wohl auf meinen Vater und hieß
soviel als: „Noch lebt er wohl, Frau reitende Steuerkontrolleurin;
aber — wie lange?!“



Es ist ein nicht mehr ganz junger Mann gewesen, der uns
aus der Pforte und an der Auffahrt entgegentrat und den Namen
Graf Friedrich Everstein führte. Er hat manches Auffällige in
seiner Erscheinung an sich getragen, mir aber ist nichts, aus jener
Stunde wenigstens, davon bewußt. Nur sprach er so leise, wie
sonst niemand von allen anderen Menschen in meiner Umgebung.




Drittes Kapitel.



Leise sagte er etwas zu meiner Mutter, und dann bot er ihr
den Arm. Wir wurden durch die weite, kühle, mit Hirschkronen,
alten Blumen-, Frucht- und Jagdstücken gezierte Halle
geführt bis zu einer dunklen Tür. Der ältere Diener öffnete diese
Tür, und wir standen in dem Sterbezimmer meines Vaters.
Mich hatten der plötzliche Übergang aus dem heißen Sonnentage
in diese Kühle, die ganz veränderte Umgebung, die fremden Gesichter
vollständig betäubt. Ich ging, den Rock meiner Mutter
haltend, wie zu unserem Platze in der Kirche — es waren ganz
die nämlichen Gefühle, ein Bangen, Frösteln, Unbehagen und —
Behagen.



Ich erinnere mich auch hier noch der Äußerlichkeiten: der
braunen Täfelung dieses Gartensaales, des Grüns, das aus
dem sonnigen Garten in die beiden hohen Bogenfenster hineinsah,
der offenen Glastür, die zu den Gebüschen und Blumenbeeten
führte, und des Pfaus, der wie neugierig in dieser Tür
stand und seinen schönen Schweif gravitätisch langsam im Kreis
über den feinen Kies zog. Wir haben nachher diesen Ort zu
allen Jahreszeiten als Spielplatz gern gehabt, und es hat mich
wenig gekümmert, daß man einst meinen sterbenden Vater
dahin als in das nächst und bequemst gelegene Gemach
bettete.



An jenem Morgen waren viele Leute darin, und wahrscheinlich

darunter auch ein Arzt. Meine Mutter warf sich jammernd
über das Lager, und ich stand einen Augenblick wie allein unter
den vielen Fremden.



Es war der Herr Graf, der mich an der Hand nahm und
mich gleichfalls zu dem Bette hinführte. Die Mutter lag da bewußtlos,
und der Vater war tot.



Das letztere Wort wurde im Kreise umhergeflüstert; ich aber weiß
nunmehr von jenem Tage nur noch, daß ich in ein anderes Zimmer
geführt wurde und daselbst mit Irene, Komtesse Everstein,
Milch trank und Weißbrot aß. Alles andere ist dämmerig, unbestimmt,
dunkel — ist nichts. Es war mein Recht, durstig, hungrig
und schläfrig zu sein von der Fahrt durch den heißen Sommermorgen;
nachher sehe ich mich wieder um in meiner Umgebung
und — sie ist eine andere geworden, als sie war. Und hier ist die
Stelle, ein weniges mehr von meiner Mutter zu reden, und wie
sie in eine hohe Verwandtschaft gehörte und das Recht dazu
von Gottes Gnaden besaß und aufweisen konnte.



Den gottlob kaum erwähnenswerten Ansatz von Buckel, den
mir das Schicksal zwischen die Schultern und, wie einige wissen
wollen, in bedeutend höherem Grade auch auf die Seele gelegt
hat, habe ich gewißlich nicht von ihr. Schlank, zart, scheu-mutig
steht sie mir vor der Erinnerung, und ein Licht geht von ihr aus,
das von keiner Dunkelheit und noch viel weniger von einem anderen
Licht in der Welt überwältigt werden kann. Sie trägt ihre
Freuden wie ihre bittersten, schwersten Schmerzen still und so,
dem Schein nach, leicht. Ihr wurde alles zu einem Kranze, und
woher sie ihre Bildung hatte, das bleibt ein Rätsel, und sie selber
wußte vielleicht am allerwenigsten Rechenschaft darüber abzulegen.
In der „Mädchenschule“ einer kleinen Provinzialstadt
hatte sie im zweiten Jahrzehnt dieses Jahrhunderts Lesen,
Schreiben, Rechnen und — Singen gelernt, das war alles;
aber wenn wo die ersten neun Worte, mit denen ich diesen meinen
Lebensbericht eröffnet habe, zur Geltung kommen, so ist das bei

ihr der Fall. Sie ist dagewesen wie das große Kunstwerk von
Gottes Gnaden; sie ist vorübergegangen. Sie sind alle bei ihr
wie bei ihresgleichen gewesen; sie haben keine Ahnung davon
gehabt, daß dem nicht so war; ihr ist es nie in den Sinn gekommen,
sie zu enttäuschen; denn sie hatte ja eigentlich auch keine
Ahnung davon.



Ich bin fest überzeugt, sie hat einen argen Schrecken bekommen,
als der Herr Graf sagte:



„Meine verehrte Frau, Sie sind die Dame, die mir für die
Erziehung meines armen Kindes in seiner jetzigen Lebensepoche
gefehlt hat, und die ich seit langem vergeblich gesucht habe.
Bleiben Sie bei uns. Betrachten Sie sich als zu diesem Hause
gehörig. Sie erziehen meine Tochter, und ich nehme die Erziehung
Ihres Sohnes nach besten Kräften über mich. Wir
haben einen recht gelehrten Pfarrer im Dorfe, der wird das
Seinige dazu geben. Ist der Junge für das Gymnasium herangewachsen,
so wird sich ja wohl auch das Weitere finden. Lassen
Sie uns einander gegenseitig aushelfen, da uns das Schicksal
in dieser Weise zusammengeführt hat. Sie wissen nicht, wie hülflos
ich in hundert Beziehungen bin.“



Nun war auch meine Mutter, wie sich das ja eigentlich von
selber verstand, fast nach allen Richtungen und in allen Beziehungen
hülflos. Außerdem aber, wie es sich baldigst herausstellte,
für ihren und meinen Unterhalt nach dem Tode des
Vaters auf eine Pension von sechzig Talern angewiesen, sonst
aber auf ihrer Hände Arbeit.



„Was soll ich Ihrem Kinde geben können?“ fragte sie in
heftiger Aufregung; aber der Herr Graf hat gelächelt, wenn auch
sehr melancholisch. Er hat es sehr genau gewußt, was die arme
Frau aus ihrem Reichtum zu geben hatte.



Wir, das heißt meine Mutter und ich, siedelten im Laufe desselben
Sommers nach Schloß Werden über. Der Herr Graf

hatte sich aber nicht geirrt: wenn die Leute, die man in der Ferne
aufsucht, sich stets in die Leute verwandeln, die man rundum
in der nächsten Nachbarschaft wohnen hat, so ist das für seine
Tochter und für ihn selber in Hinsicht auf die Witwe des reitenden
Steuerkontrolleurs Langreuter nicht der Fall gewesen. Und ich
— ich, wenn ich in die Sonne sehen will, so hebe ich nicht das
Auge zu dem öden brennenden Stern auf, sondern denke mich
in jene Tage und Jahre zurück, die da folgten.




Viertes Kapitel.



Ich bin im Verlaufe der Tage in des Lebens Ernüchterungen
wie andere tief genug hineingeraten, aber meine in Blau,
Silber, Grün, Gold und Purpur schimmernden Märchenjahre
habe ich auch gehabt. Hier beginnen sie und verwandeln mir
auch den heutigen Tag in sein vollständiges Gegenteil. Daß ich
ein poetisch Gemüt sei, das hat nachher wohl niemand von mir
behauptet (ich habe wenigstens alles dahin Einschlägige vorsichtig
und fest für mich selber behalten), aber damals war doch
manches Gedicht — echte Naturdichtung — in mir und um mich,
und alles Heimweh — die Quelle aller Poesie —, das ich in
leereren Tagen gefühlt habe, stammt aus dieser Zeit und geht
dahin.



Wir grübeln viel, wir gebildeten, klug, d. h. dumm gewordenen
Menschen, über den Schein in dieser Welt, der sich den Anschein
des Wesens gibt; ach, wenn er nur schön war, dieser Schein,
wer möchte ihn missen wollen aus seinen Tagen? wer möchte
nicht dumm, d. h. klug gewesen sein, wenn auch nur in den Tagen,
da er noch jung war?!…



Ich bin natürlich zuerst nur mit in den Kauf genommen
worden auf Schloß Werden. Ich kam als ein Appendix meiner
Mutter dahin; und es war mir ganz recht so, und es war gut
so; es war alles ganz vortrefflich. Die Welt am siebenten
Schöpfungstage konnte unserem Herrgott nicht um das Mindeste
besser gefallen; das Behagen des einen wäre hier freilich ohne die
Seligkeit des anderen gar nicht möglich gewesen!




„Gib mir deine Hand, Junge; ich will dir alles zeigen, was
ich habe,“ sagte Komtesse Irene Everstein. „Du kommst aus der
weiten Welt, und ich bin hier immer bei Papa gewesen. Mach
dich aber nicht mausig; Ewald wird dich sonst durchprügeln,
wenn Eva nicht dabei ist.“



Ich habe es erst später, als wir „in das Griechische kamen“,
erfahren, daß der Name Irene eigentlich Friede oder die Friedliche
bedeutet; aber Namen und Sachen, Worte und Begriffe
passen nicht zu jeder Zeit aufeinander. Es ginge so sonst ja wohl
auch ein wenig zu glatt ab in dieser doch einmal auf das Rauhe
gestellten Welt.



„Weißt du, Junge,“ sagte das Kind, „ich bin die Prinzessin
aus dem Bilderbuche, ich bin die Fee, ich zaubere. Wenn du
nicht artig bist, so verwandle ich dich in einen schnurrenden,
buckligen Kater. Wenn du aber Ewald was davon sagst, so
prügele ich selber dich, denn ich will nicht, daß Ewald über mich
lacht. Mein Vater lacht niemals über mich, o, und ich will
genau aufpassen, was deine Mutter tut, wenn sie aufgehört hat
zu weinen. Aber deine Mutter ist gut, und so kannst du auch gut
sein. Du kannst ja auch mit Eva gehen, wenn Ewald und ich
dir nicht gefallen.“



Der trübe Tag vermag nichts dagegen; die Namen, die hier
zum ersten Mal auftauchen, liegen doch im ewigen Sonnenschein,
und andere werden dazu kommen; wartet es nur ab, daß die
Nebel sinken: man sieht auch von der besten Aussichtsstelle nicht
an jedwedem Tage, den Gott gibt, die Höhen über den Tälern
leuchten vom Großglockner bis zum Monte Rosa.



Es sind die beiden Kinder des Försters Sixtus im Dorfe
Werden, von denen die Rede ist. Von dem Papst Sixtus dem
Fünften stammte der alte Herr in Grün nicht ab; aber der Zufall
hatte ein altes Buch in seinen Besitz gebracht: Leben des
berühmten Papstes Sixti V., geschrieben durch Gregorio Leti.
Aus dem Italienischen übersetzt. Frankfurt, bei Thomas

Fritschen, 1720; und darauf hat oft seine brave schwere Hand,
zur Faust geballt, gelegen, und heute klingt mir noch der Brummseufzer
in den Ohren:



„Das war ein Kerl, Fritze! Alle Hagel, der ist ja gerade so
mit seiner Satansbande umgesprungen, wie der Doktor Luther
hier bei uns mit uns, mit seiner, und wie ich mit euch umgehen
werde, ihr Raubzeug und Teufelskinder, wenn ihr es mir zu
bunt macht. Fritze, da sieht man’s wieder, daß der Herrgott
mehr von einer Sorte im Sacke hat und nur hereinzugreifen
braucht, um einen ’rauszulangen und hinzustellen, wo er zu
brauchen ist. Aus dem Buch hat mir mein Junge vorlesen
müssen und nachher mein Mädchen, und bei Gelegenheit kannst
du auch an die Reihe kommen, aber die Hauptstellen lese ich
doch lieber für mich allein, die passen für euch naseweises Geziefer
jetzt noch nicht. So ’nen Papst lass’ ich mir gefallen, und es ist
mir eine Ehre, daß er meinen Familiennamen sich angenommen
hat.“



Ich habe später über manchem anderen, in der Menschen
Kunde abschmeckend gewordenen Tröster mit beiden Armen aufgestützt
gelegen, aber nie wieder über einem so wie über diesem.
Das langweilige Buch in dem edlen Deutsch von Siebenzehnhundertzwanzig
ist gottlob in meinen Besitz übergegangen und
nimmt einen griffgerechten Ehrenplatz in meiner Bibliothek
hier in Berlin ein. Ich brauche es nur wie ein richtiges Zauberbuch
aufzuschlagen, um über seine vergilbten Blätter hinweg
alles vor mir lebendig zu haben, was damals mein Leben nicht
bloß bedeutete, sondern war. Treffe ich auf eine Daumenspur
des Alten am Rande der Blattseite, so ist es noch besser und gibt
die wärmere Farbe. Freilich eine wärmere Farbe! Ich ergreife
hier mit beiden Händen die Gelegenheit, zu versichern, daß hier
nichts, gar nichts allzu reinlich, zierlich und frisch lackiert aus dem
Putz- und Schmuckkästchen der Romantik entnommen ist. Wir
rochen um uns her alle Gerüche und sahen alle Dinge, wie sie die

Menschen und die Natur im ewigen Hervorbringen vergänglich
hinstellen. Alles war seit lange im Gebrauch gewesen und wurde
weiter abgenutzt; und wenn ich vorhin von den Livreen des
Schlosses Werden gesprochen habe, so stelle der Leser sich dieselben
ja nicht zu farbenfrisch und tressenglitzernd, sondern ganz im
Gegenteil vor. Wir trugen sämtlich unsere Kleider so lange als
möglich und schämten uns eines Flickens an der rechten Stelle
wenig. Wir trugen den Frühjahrsregenschmutz, jegliche Gewitterspur
und alles, was Herbst und Winter da geben, überall hin,
wo eine Tür offen war. Wir hatten alle Wünsche, die nur durch
mehr irdische Güter, als wir besaßen, befriedigt werden konnten,
und der Herr Graf war da durchaus nicht ausgenommen, sondern
auch im Gegenteil. Das Schloß war kein pomphaft Epos und
die Försterei keine geleckte Idylle. Sie trugen inwendig und auswendig
gleichfalls ihr Flickwerk und ihre Erdgerüche an sich und
um sich, und was die letzteren anbetraf, so hatten der Wald mit
seinen Buchen- und Tannendüften und die Wiesen mit ihrem
Heugeruch recht häufig das Beste dazu zu tun, um die Atmosphäre
für fremde heikle Nasen zu verbessern.



Da ist so eine Daumenspur — hier auf S. 595:



„Wer unter dem itzigen Papste dem galgen entgehen
will, der muß kein bedenken tragen, sich in ein kloster
einzusperren, sollte es auch das allerunglückseligste seyn.“



und ein süßer Duft weht über die Stelle, aber ein ganz eigentümlicher.
Es war ein braver Tabak, den der Alte bei seiner absonderlichen
Lektüre verqualmte, und ich erkenne die Sorte heute
noch mit innigstem Behagen wieder auf Spaziergängen und im
Eisenbahnwagen dritter Klasse. Rauchte ich selber, so würde ich
nur diese rauchen! Und nun, um es kurz zu machen und es mit
dem treffendsten Idiotismus zu nennen: wir waren allesamt
und auf Meilen in die Runde ein schmuddeliges Volk,
ausgenommen vielleicht der Herr Graf, meine Mutter und Evchen

Sixtus; Komtesse Irene Everstein dagegen nicht ausgenommen.
— Wir waren ein ganz unromantisches Völklein; aber zu seinem
Recht soll das hübsche Wort „romantisch“ doch auch hier gelangen,
und wir hängen es wie gewöhnlich an ein Haar. Ach, es gibt
sich leider nichts leichter, als in irgendein Handwerk hineinzupfuschen!



Irene war eine Goldblondine, die die Leute ansahen und für
sanft hielten; Eva war dunkel und sanft, und Ewald hielt allen
seinen Schulmeistern einen braunen Lockenkopf zum Dreingreifen
und Zerzausen hin. Von dem, was der Herrgott auf meinem
Schädel wachsen ließ, rede ich lieber nicht; aber stimmungsvoll
war’s! es stimmte merkwürdig gut zu allem übrigen, und die
gütige Vorsehung erhalte es mir solange als möglich, wenn nicht
der Schönheit, so doch der Nützlichkeit wegen.



Es kam aber keinem von uns darauf an, wie er eigentlich
aussah. Auch was die Mädchen angeht, so macht es mir heute
den Eindruck in der Erinnerung, als ob sie sich wenig darum gekümmert
hätten; wenn ich dieses auch nicht als feste Behauptung
hinstellen darf.



Die Sonne lag uns auf den Köpfen bei jeglicher Witterung,
und so trieben wir uns um in den Wäldern, auf den Wiesen und
Feldern, in der Schulstube und in den Gängen und Sälen von
Schloß Werden. Was jenseits der Berge war, davon wußten
wir gar nichts; und wie das so häufig geht, haben wir alle später
viel davon erfahren — mehr jedenfalls, als zu unserem Glücke
nötig war. Andere freilich haben das vielleicht dann und wann
unser Glück genannt; da ist eben mit der „anderen“ Anschauungen
und Einbildungen nicht zu rechnen.



Das rechte Licht! War es das rechte Licht, das damals über
unsere Köpfe und Tage fiel?



Darüber ließe sich viel sagen; und am Ende ist es gar nicht
der einzelne Mensch mit seinen zwei Augen, der etwas darüber
zu sagen hat. Nur die auserwähltesten Geister sind es, die hier

und da in höchst seltenen Fällen ihre Meinung ausdrücken dürfen.
Sie können dann wie der Maler der heiligen Nacht den Schein
vom neugeborenen Erlöser in der Krippe ausgehen lassen; oder
wie auf der Rubensschen Heuernte, die der alte Goethe seinem
Eckermann entzückt vorweist, die Sonne von den Dingen zwei
Schatten geradeweg einander entgegenwerfen lassen.



Auch die allerniedrigsten oder einfachsten Geister reden da
oft das Richtige. Aber alle zwischen der Höhe und der Tiefe liegende
Verständigkeit der Erde hält einfach am besten den Mund und
läßt sich bescheinen, — schwitzt und ärgert sich, wenn es ihr zu
heiß wird, und kriecht in die Sonne und lobt sie im Vorfrühling
und Spätherbst oder im Winter, wenn die Knochen dürr werden,
die Zähne wackeln oder ganz mangeln, und die romantischen
Locken verwehen „gleich den Blättern der Bäume“, wie Vater
Homer davon sang, nicht in einem seiner schläfrigen Augenblicke,
sondern an einem der hellsten ionischen Sonnentage, wo er nicht
schlief.



Bin ich von der Daumenspur in dem kurieusen Geschichtsschreiber
Gregorius Leti zu weit abgekommen? Ich glaube
nicht.



Da sitzt der Alte noch vor mir in seiner Amtswohnung am
Ende des Dorfes. Alle Türen und Fenster des Hauses stehen
offen, und alle Lichter, Töne und Düfte haben freiesten Zutritt;
Vieh und Mensch, und also auch der Herr Graf. Da kommt er
ein wenig schwerfällig auf seinen Stock sich stützend und seinen
Weg mit den Fußspitzen vorsichtig vorausfühlend. Ein gewisser
Lehnstuhl wird ihm hingerückt, und da sitzt er, und eines von
beiden wird sofort geschlossen, entweder die Tür oder das Fenster,
meistens aber beide.



„Wie steht das Befinden, alter Freund?“



„Danke, Herr. Ohne die verflixten Holzwrogen könnte man
es vielleicht wohl zu einem hübschen Alter bringen; aber nun
sehen Sie mal diese Schandliste von Frevlern! Und alle aus

dem Dorf! und jeder Halunke mit einem Handbeil unter der
Weste, und jedwedes Subjektum vom schönen Geschlecht mit einer
Säge unterm Unterrock. Und die letzten sind die schlimmsten,
denn sie ruinieren den Forst von unten auf. Kein junger Trieb
ist da vor der ältesten Wackelliese sicher, und von den jungen
Spitzbübinnen will ich gar nicht reden. Da möchte man doch
lieber Papst in Rom sein; und meinen Namensahnherrn wünsche
ich mir nur auf vier Wochen hierher an meine Stelle.“



Der Herr Graf lächelt matt und seufzt:



„Wäre es mein Wald, so würde ich sagen, sehen Sie durch die
Finger, Sixtus. Jetzt sehen Sie allein zu, wie Sie Ihr gutes
Herz und die Feuerungsbedürfnisse unserer braven Nachbarn
mit Ihrer Amtspflicht in Harmonie bringen. Das Kind ist auch
wieder den ganzen Morgen durch aus unserem Gesichtskreise
verschwunden und hilft wahrscheinlich ebenfalls beim Holzstehlen.
Frau Langreuter ist in Verzweiflung und kündigt mir
sicherlich demnächst ihr Gouvernantentum. Was haben Sie von
Ihren Sorgen zu Hause?“



„Nichts! Sie haben gesagt, sie seien in den Sommerferien,
und sind auf und davon. Mein Evchen wollte eigentlich nicht;
aber es mußte. Der Junge muß mir zu Michaelis sicher auf die
Schule; der Pastor kommt nicht mehr mit ihm zu Rande. Das
Fritzchen da hab’ ich nur allein noch am Hoftor erwischt und
gesagt: hier; halt mal! und ihn mit an meine Rechnungen gesetzt.
Da sitzt er, Herr Graf, und nun fragen Sie ihn selber einmal,
wo die anderen stecken!“



Das „Fritzchen“, das war ich, — der Weltweisheit Doktor
Friedrich Langreuter, und der Herr Graf dreht seine silberne
Dose zwischen den Fingern, nimmt bedächtig eine Prise und
wendet sich in der Tat an mich und fragt:



„Wo ist Irene, mein Sohn?“



Und bei dieser Frage öffnet es sich vor mir breit, weit,
sonnig, grün, Berghügel und Berghügel, Tal und Tal, und dann

einmal zwischen zwei Bergen das Glitzern einer Flußwindung,
und dann auf der Ferne rundum ein blauer, lichter, magischer
Dunstschleier, den man — wie Ewald behauptet — sich am besten
zwischen seinen ausgespreizten Beinen durch besieht; da ist Eva
Sixtus und ihr Bruder Ewald, und Irene Everstein und — ich
auch, Friedrich Langreuter, der Weltweisheit Beflissener! Den
unsterblichen Göttern sei Dank, daß dem so war! daß wir einmal
so da waren! — — —



Wir wissen noch nichts von den Vermögens- und Familienverhältnissen
des Herrn Grafen und von unseren eigenen noch
weniger. Wir leben in den Tag hinein, und wie kann man besser
oder vielmehr angenehmer leben? — Wenn die Frage: Wo ist
Irene? wo sind Ewald und Eva? wo sind die anderen? von
neuem gestellt werden wird, dann hat sich alles geändert und nicht
zum Besseren. Wir leben dann nicht mehr in den Tag, in das
Licht hinein: wir wissen dann leider ganz genau, mit welcher
Regelmäßigkeit die Dämmerung und die Nacht kommen und wie
es am hellsten Mittage dunkel werden kann über dem Menschen
und seinem Zubehör.




Fünftes Kapitel.



Von dem gelehrten Herrn Pastor, den der Herr Graf gleich
zu Anfang unserer Bekanntschaft meiner Mutter rühmte,
habe ich wenig zu sagen. Der Herr Graf verstand es wohl nicht
besser, aber die Gelehrtheit des guten Mannes war nicht weit her
und sein Einfluß auf uns unbedeutend.



Hierüber aber erhält Ewald am besten das Wort. Er nahm
mich seinerzeit beiseite, das heißt, indem er mich am Kragen faßte
und, mich auf offener Dorfgasse abschüttelnd, bemerkte:



„Tust du dumme Stadtpflanze noch ein einzig Mal da (dieses
war von einer Schulterbewegung dem Pfarrhause zu begleitet),
als wüßtest du mehr als ich von all den Dummheiten, so paß
auf! Wie die Engel im Himmel singen, das weißt du wohl noch
nicht? Hör mal, so!“



Nun ist es durchaus nicht angenehm, seiner Wissenschaften
wegen an den Ohren auf- und von den Füßen gehoben zu werden.



„Hörst du sie?! Nicht wahr, sie singen wirklich wie die Engel?
Und nun tu’s nicht wieder und heb den Finger in die Höhe,
wenn ich feststecke. Frag nur Irene, ob die alten Ritter das getan
haben. In der Dorfschule beim Kantor tun sie es alle, und
da tue ich es auch, und du kannst es auch tun; aber bei dem dummen
Lateinischen und dem Herrn Pastor da probiere es mir nur
noch ein einziges Mal und du sollst sehen, was du erlebst, und
wenn du mir auch hundertmal deinen Robinson und deine
Campes Eroberung von Mexiko geliehen hast.“



„Was soll ich aber denn tun, wenn ich was weiß?“ heulte ich,

während Irene lachte und Eva ihren Bruder am Hosenbund
nach rückwärts zog.



„Die dumme Schnauze halten! Der Alte sagt es schon ganz
von selber her. Ich gehe doch schon lange genug bei ihm in die
Privatstunde und muß es wissen, was er alles weiß! O, der weiß
für uns beide noch lange genug!“



So war es; aber leider war das, was der gute geistliche Herr
wußte, auch wenig genug, und was das Schlimmste war, seine
Begabung zum Lehrer stand noch tief unter der Wasserhöhe
seiner Wissenschaft. In der Hinsicht war es jedenfalls für uns
sehr von Nutzen, daß die Jahre hingingen und wir ihm entwuchsen.
Und der Herr Graf, der meiner Mutter wegen in der Tat allen
Grund hatte, Wort zu halten, hielt es auch. Ich wurde mit
Ewald auf das Gymnasium der größeren Provinzialstadt des
anderen Staates jenseits des Flusses „getan“; und wir kamen
von da an nur in den Ferien nach Hause, das heißt zurück nach
Schloß Werden, in das Försterhaus, das Dorf und den Wald
und zu den beiden Mädchen.



Die beiden Mädchen! Als wir zum ersten Mal abzogen,
sagte Irene:



„Ihr habt es gut.“



Worauf Ewald mit einem bedenklichen Griff nach seinem
Rücken erwiderte:



„Weißt du das? Erst probieren und nachher weise Redensarten.
Na, was mich angeht, so ist die Hauptsache, daß ich endlich
einmal aus dem dummen Dachsbau herauskomme. So’n langweiliges
Volk als euch findet man ja immer, und nachher geht
der Weg ja auch weiter, und deshalb haben wir zwei es sicher
besser als ihr beiden dummen Frauenzimmer.“



„Und ich verbitte mir endlich diese ewigen dummen Dummheiten,“
rief Irene. „Das wird auch auf die Länge dumm und
langweilig, du — dummer Junge. Laß sie stehen, Eva, und
komm in die französische Stunde; so wie auf morgen, wo wir

endlich mal Ruhe vor ihnen haben, habe ich mich noch auf keinen
anderen Tag gefreut. Schafskopf!… Herr Gott, Fritz, da ist
deine Mama! Ach, nun hat sie auch das wieder gehört! Komm
rasch, Evchen! Adieu, messieurs, mademoiselle Martin nous
attend. Ach Gott, ach Gott, ach Gott!“



Es war freilich meine Mutter, die um das Gartengebüsch
trat und in der Tat das Wort „Schafskopf“ noch vernommen
hatte. Und obgleich sie die richtige Adresse sicherlich ganz genau
kannte, wendete sie sich dessenungeachtet an die falsche, nämlich
an mich, und sagte nichts weiter als:



„Aber Fritz?!“



„Ich war es, mit dem sie sich gezankt haben,“ murmelte
Ewald kleinlaut, aber ehrlich.



„Von deiner Schwester ist gar nicht die Rede, Kind,“ sagte
meine Mutter, und ging weiter den sonnigen Kiesweg entlang,
um als Frau Aja mit dem Strickstrumpf in einer Fensternische
der französischen Stunde beizuwohnen und die Vokabeln leise
mit nachzusprechen. Mademoiselle Martin aus Nanzig in Lothringen,
die alte „Kammerfrau“ der verstorbenen Frau Gräfin,
befleißigte sich der besten Aussprache des Idioms.



„Es ist zwar schauderhaft,“ seufzte der Herr Graf, „aber ich
habe das meinige doch auch nur in Wien gelernt, und sie hat es
wenigstens aus Büchern und ist mit der Grammatik in ihrem
Geburtsort in die Schule gegangen. In Nizza hat meine selige
Frau sie gefunden, und sie hat treu bei uns ausgehalten durch
Gut und durch Böse. Durch das letztere meistens mehr als durch
das erstere. Ihre Eltern hatten sie zur soeur ignorantine bestimmt;
aber sie fand in sich keinen Beruf dazu, und mir ist es
lieb, daß wir sie gefunden haben. Sie hat sehr treu bei mir ausgehalten,
Madam Langreuter, und, wie gesagt, durch gute und
durch böse Zeiten, und durch die letzteren mehr als durch die
ersteren.“



Auch mein Französisch stammt in seinen Elementen aus der

Schule der Mamsell Martin, und es ist danach geblieben. Irene
und Ewald hatten Gelegenheit, das ihrige sehr zu verbessern, und
Ewald spricht und schreibt es heute fast ebenso gut wie das Englische,
das er mit einer spaßhaften Neigung ins Irische zu seiner
zweiten Muttersprache gemacht hat.



Wir gingen ab nach dem Gymnasium und kamen von da
nur in den Ferien nach Schloß Werden zurück. Wenn ich anfangen
wollte, davon zu reden und zu schildern, so würde wohl
nicht an ein Aufhören zu denken sein. So ist es aber hundert und
aber hundert Autobiographen und Biographen ergangen, und
sie sollen für mich mit gesprochen und geschrieben haben. Es
wiederholt sich und bleibt sich vieles gleich in der Welt, was an
und für sich den Eindruck der individuellsten Originalität macht.



Aber die großen italienischen Nußbüsche an der letzten Hecke
des äußersten Gemüsegartens derer von Everstein und den Vetter
Just hat nicht jedermann erlebt, und so machen wir die beiden zu
unserer Spezialität, und den letzteren durch alle Blätter dieser
Aufzeichnungen hindurch.



Sie haben eigentlich nichts miteinander zu schaffen; der
Vetter hat nie in ihnen gesessen, in den Nußbüschen nämlich; aber
doch kann ich nie an den einen ohne die anderen denken. Sie
gehören in der grünsten, lichtesten, lachendsten und doch zugleich
ernsthaftesten Weise zusammen in meiner Seele. Wie hundertmal
in der Wirklichkeit besuche ich heute in der Erinnerung den einen
von dem anderen aus, den Vetter Just auf seinem Hofe jenseits
des Flusses von dem Gezweige unseres alten Wunderbaums
herunter.



Es war eigentlich gar kein einzelner Baum, sondern ein
Bündel dick- und hochstämmigen Gebüsches, das der liebe Gott
aus einem halben Dutzend Kernen zu unserem Vergnügen auf
einer Bodenerhöhung an der Hecke zu außergewöhnlicher Höhe
und Pracht hatte aufschießen und sich ineinander weitästig verwirren
lassen. In weit entlegene, uns ganz und gar vorgeschichtliche

Zeit war das Aufsprießen gefallen, aber der Gipfel der Verwirrung
nur allein für uns, wie wir glaubten, in die unserige,
und das war das Schöne. Die Vorsehung hatte es auch in diesem
Falle gewußt, was alles in dem Keime lag, den sie hier in seiner
Hülse auf den Boden fallen ließ, den sie erst mit gelben Blättern,
dann mit trefflicher Gartenerde bedeckte und ungestört Wurzeln
nach unten in die Dunkelheit und zwei zarte grüne Blättchen nach
oben in das Licht, in die Sonne treiben ließ! Der Mensch denkt
nie daran, wenn er im großen Walde geht, was alles in zwei
solchen grünen Keimblättchen zu seinen Füßen für ihn und seine
Art auseinander klappt. Wo bliebe aber auch das Spazierengehen,
wenn dem so wäre? Es würden manche dafür danken und
unter diesen ich zuerst. Zu Hause, innerhalb seiner vier Wände,
unter alle dem, was man sich selber allgemach zusammengetragen
hat, würde es bei weitem behaglicher sein als draußen
im Freien.



Es war natürlich Ewald Sixtus gewesen, der zuerst herausgefunden
hatte, wozu dieses Baumgebüsch gut sei. Er hatte die
Leiterstufen gezimmert, die an dem knorrigen Hauptstamm in
die Höhe führten bis zu der ersten Gabelung, von wo dann Irenes
Ruhe, Evas Höhe, Friedrichs Lust und Ewalds Heim mit mehr
oder weniger Beschwerlichkeit und Gefahr des Hals-, Arm- und
Beinbrechens zu erreichen waren. Die „Ruhe“ und das „Heim“
hingen selbstverständlich im schwanksten und luftigsten Gezweig;
Evas Höhe saß ebenso selbstverständlich am tiefsten und sichersten,
und ich — ich wäre mit und zu meiner Lust am liebsten unten am
Baum auf festem Erdboden geblieben; aber hinauf mußte ich
wie die anderen, und wenn ich einmal oben saß, so gab es freilich
auch für mich keinen besseren Platz im Himmel und auf Erden
als diesen zwischen Himmel und Erde.



Da waren es einzig und allein die Vögel, die es noch besser
hatten als wir, und die wir dann und wann immer noch beneiden
durften.




„Wer es wie die könnte!“ seufzte Irene, im äußersten Gezweig,
schon jenseits der Hecke des Schloß-Küchengartens in
ihrer gefahrvollen Ruhe, zwanzig Fuß hoch über der Wiese
hängend. Und das war wieder einmal an einem Sommermorgen,
gerade als die Sonne aufging, und alle Frische und aller Tau
und alle Erwartungen vom Tage und sämtliche Pläne für die
angenehmste Verwendung desselben noch vorhanden waren.



Es ist kaum zu glauben, aber es war doch so: wir, Ewald
und ich, wir schmauchten frech hinein in die heilige Frühe und noch
dazu Zigarren, von denen der Herr Pastor nie begreifen konnte
(während unserer Ferien), wie sie ihm so rasch zu Ende gingen.



Der Herr Graf rauchte leider nicht; er würde sich sonst gewiß
an eine bessere Sorte gehalten haben. Den Knaster, den Vater
Sixtus aus seiner kurzen Jägerpfeife verdampfte, hatten sich
die beiden Herrinnen von Evenshöhe und Irenensruhe in
„ihrem Baum und so früh in der Natur“ ganz ernsthaft verbeten.
Ich habe es schon gesagt, ich rauche heute auch nicht mehr; aber
ich weiß das Blatt aus jener Zeit her noch zu würdigen und zöge
es jetzt jedem anderen vor. Ewald hatte gewöhnlich alle Taschen
voll davon und meinte: „Das nenne ich gar nicht einem
was ausführen, sondern nur gerechte Sühne!
Es ist einfach scheußlich, wie billig der Alte den himmlischen
Äther (nicht wahr, so heißt’s, Fritz?) verstänkert. Es ist aber ganz
sicher ganz dasselbe Kraut, was sich sein lieber Papst Sixtus
der Fünfte hier im Walde verstattet haben würde; nicht wahr,
Fritzchen? Du mußt es wissen.“



Weshalb mußte ich das wissen?… Weil ich den „Schlingel
aus dem Försterhause“ um drei Eselsohrenlängen in der Gymnasialbildung
hinter mir zurückgelassen hatte? Es hat sich nachher
ausgewiesen, daß das ziemlich wenig zu bedeuten hatte.



Da sitzt Eva im Zweig und sagt vorwurfsvoll: „Aber Ewald,
sprich doch nicht so vom Vater!“




„Wozu hat man denn sein Taschengeld von ihm?“ klingt es
zurück; und — es ist immer noch der Sommer und der Sommermorgen,
die Jugend und die Frage: was fangen wir heute mit
dem unendlichen Tage bis Sonnenuntergang an? auf der Tagesordnung!



„Heute gehen wir ihnen einmal recht ordentlich durch. Nachher
kriegen wir dann alles auf einmal über die Köpfe und sind
für ein Vierteljahr hübsch reuig durch. Übermorgen geht ihr ja
doch wieder ab, und wir haben Zeit für alle guten Ermahnungen
und Weisheit und Tugend, nicht wahr, Evchen?“ ruft die Gräfin
von Everstein von ihrem Aste und greift nach dem nächsten über
ihr und steht aufrecht, in tollster Lust sich wiegend. Das ganze
jetzt von der vollsten klarsten Morgensonne durchleuchtete grüne
Haus schwankt bis in seine Grundfesten, das heißt bis in die
äußersten Wurzelfasern.



„Nicht schütteln! O Irene!“ ruft Eva ängstlich; aber wohl
rüttelt und schüttelt sich alles rundum, der Nußbaum und die
weite wonnige Welt. Die blitzenden Tautropfen sprühen im
buntesten Glanze um uns hernieder, und jenseits der Hecke von
seinem Zweige hängt Ewald bereits wie ein Affe auf die freie,
weite Wiese herunter, mit den Füßen in freier Luft, nach dem
nächsten Aste unter ihm tastend. Daß er das Experiment nicht
mit dem Kopfe nach unten hängend ausführt, ist ein schöner
Zug seiner Nachgiebigkeit und Herzensgüte; versucht hat er’s
selbstverständlich, aber Eva hat es sich für „unseren Baum“
verbeten, wie Irene eben dafür den Knaster aus der Schweinsblase
seines Vaters.



Er kommt richtig auch diesmal wieder mit ungebrochenen
Gliedmaßen im hohen Grase und unter den Sternblumen und
Kuckucksblumen der Wiese an und schlägt zur Erholung von der
Anstrengung noch ein Dutzend Mal Rad im Kreise. Schon
kriecht die Komtesse durch die Hainbuchenhecke, und mehr als
daß sie springt, fliegt sie über die hohen Kletten- und Brennesselbüsche

im Graben. Aus dem Wunderbaum erschallt noch
ein flehend klägliches Stimmchen:



„Ach Gott, Fritz?!“



Ich reiche beide Arme an der Leiter empor, um das ängstliche
Vöglein aus dem Baum im Notfall im Fall auffangen zu
können.



„Da rennen sie schon über die Wiese nach dem Walde! Mach
rasch, Evchen!“



„Ach Gott, ja! Sie hören ja nun wieder nicht! Und ich ginge
doch so gern erst hin und sagte es zu Hause, wo wir geblieben
sind.“



„Wir sind ja zu Vier, Evchen! Und einer wird doch wohl
übrig bleiben und Nachricht bringen, wenn drei von uns zu
Schaden kommen.“



„Ja, und ihr wollt dann, daß ich das bin! Mein Vater
ängstigt sich wohl nicht; der kommt vielleicht auch erst zum Abendessen
heim. Aber deine Mutter!… Und Irenens Vater?!“



„Das ist nun zu spät. Sie rufen schon vom Walde her;
hörst du?“



Sie rufen wirklich, und wir kommen. Wir folgen der glücklichen,
seligen Spur durch den Tau der Wiese; und nun sind
auch wir, Eva Sixtus und ich, in dem kühlen Schatten der Buchen,
und — wunderbar! ein Gewissen hatten wir bis eben, aber nun
ist es uns gleichfalls abhanden gekommen. Sie haben alle kein
Gewissen in den Gebrüdern Grimm, und wir stecken nun eben
ganz darin, in dem Märchen, in der Wonne des Abenteuers der
Kinderwelt — ganz und gar darin wie die zwei anderen, Ewald
Sixtus und Irene Everstein!



Was geht in der Menschheit Behagen über diese ganze volle
Gewissenslosigkeit des Märchens oder noch besser der Jugendzeit?
— Die „ewige Seligkeit“; denn die wird freilich in einem noch
etwas höheren Grade gewissenslos sein.




Sechstes Kapitel.



Sie hatten vom Walde, dem großen Walde, her gerufen;
und hinter dem Walde saß der Vetter — der Vetter Just
Everstein; und wenn es für Namen kein besser Sieb gibt als
ein Konversationslexikon in der Reihenfolge seiner Auflagen,
so ist es sehr schade, daß der Vetter durch einen der gewöhnlichen
Zufälle nicht hineingekommen ist. Er gehörte von Rechts wegen
hinein, und von Gottes Gnaden darin zum eisernen Bestande
irdischen guten Gerüchtes.



Jenseits unseres Waldes und jenseits des Flusses hatte sich
da eine Seiten-Seitenlinie des Geschlechtes derer von Everstein
allgemach von Generation zu Generation, von Glückswechsel zu
Glückswechsel in den Bauernstand zurückverloren. Schon vor
hundertundfünfzig Jahren, gerade als eben dem Bruchteil von
Adams Geschlechte auf Schloß Werden das Grafentum als höhere
Betitelung von oben zufiel, hatten die Vettern drüben den letzten
Ring, der sie an den Adel des deutschen Volkes knüpfte, fallen
lassen. Das Wörtlein Von war ihnen abhanden gekommen,
wie ein Taler in die Stubenritze rollt. Sie wußten selber nicht
recht anzugeben, wie es eigentlich zugegangen war.



„Das einzige, was ich gewiß darüber weiß, ist, daß wir damals
scheußlich auf dem Hunde waren,“ sagte der Vetter Just. „Was
will ein Kotsasse, dem der Siebenjährige Krieg die letzte Kuh
aus dem Stalle holt, mit einem adligen Wappen über seiner

Stalltür? Sich bei den anderen Bauern und alle Abend im
Kruge lächerlich machen? Das kann er! Siehst du, Fritze, das
ist eben die Sache beim Kriege, daß er den einen zum kaiserlichen
Feldmarschall-Leutnant macht, wenn’s beim anderen um die
letzte Kuh gilt. Studiere du deine mittelalterlichen Geschichtsquellen
ruhig weiter; aber meine laß mir lieber doch unaufgerührt.
Ich meine, der alte Brunnen kommt immer doch noch klar
genug aus der Tiefe in die Höhe. Nur immer kühl und klar,
das ist die Hauptsache; am Ende bleibt alles, was dem Menschen
überhaupt auf dieser Erde passieren kann, in der Verwandtschaft,
und das ist ein Trost; — nicht etwa?“



„Jawohl! jawohl!“ holte ich die Antwort tief aus der Seele
herauf. Das war aber alles nicht an dem Morgen, an dem wir
wieder einmal von dem Nußbaum zum Vetter Everstein jenseits
des Flusses „durchgingen“, sondern lange, beschwerliche Jahre
später. — Der Nußbaum oder die Nußbäume waren damals
längst ebenso unmotiviert umgehauen worden wie die, welche
den Legationssekretär Werther in solche Wut gegen die neue
Frau Pfarrern zu St. brachten: — „wie kühn und wie herrlich
die Äste waren!… Abgehauen! Ich möchte rasend werden, ich
könnte den Hund ermorden, der den ersten Hieb dran tat!…
Siehst du, ich komme nicht zu mir!… O, wenn ich Fürst wäre!
Ich wollt’ die Pfarrern, den Schulzen und die Kammer — — —“



Eine neue Chaussee führt über die Stelle weg, wo meine
Nußbäume standen, und wer weiß, wie bald auch über diesen
Weg sich ein Eisenbahndamm hinlegt und wie bald die Personen-
und Güterzüge vom und zum Rhein über die Stätte brausen und
keuchen. Es ändern sich stets die äußerlichen Umstände, unter
denen die Natur und der Mensch ihren Adel gewinnen oder verlieren!…



„Passierte es nur einmal, so wäre es freilich schlimm,“
sagte der Vetter Just. „Aber da es immerdar sich so ereignet hat
und sich auch fernerhin nicht anders machen lassen will, so stelle

ich mich auch hier auf den Fuß der Philosophie, nachdem ich mich
geärgert habe.“ Das sagte er aber von den Nußbäumen.



Selbst auf die Vetternschaft mit dem vornehmen Schloß
Werden erhuben die Mannen jenseits des Flusses ihrerseits
nicht den geringsten Anspruch mehr. Der „Vetter“ war auch
eigentlich nur dem gegenwärtigen letzten Sproß der Familie
angehängt worden und zwar von der Gegend. Es war so etwas
von der „Vetter-Michelschaft“ dabei, aber im besten und vergnüglichsten
Sinne.



„Gestern abend war Vetter Just da!“ war ein Wort, das
einen ungemein behaglichen Klang weit umher in jedem Hause
hatte.



„Wenn ich nur wüßte, wie es mit dem Kerl zuletzt einmal
zu Ende gehen wird!“ war dann freilich ein Nachklang von etwas
bedenklicherer Tonfarbe; allein es waren immer nur die Urverständigsten
im Lande, die sich also achselzuckend äußerten, und
was überall in der Welt auf deren Bedenken und heimtückisch-wohlwollende
Sorglichkeit für den lieben Nächsten zu geben ist, das
weiß man; — ich wenigstens weiß es. Ist es nicht leider meistens
der Verstand der Verständigen, bei dem sich am liebsten die
Schadenfreude hinter dem freundschaftlichen, sorgenvollen Nachdenken
und teilnehmenden, bedauernden Kopfschütteln versteckt?



Welch ein Glück ist es da, daß wir soeben erst aus unserem
Nußbaum in den Sonnenschein auf der morgendlichen, glitzernden,
grünenden, blühenden Kindheitswiese hinuntergepurzelt,
geglitten und gehüpft sind und uns immer noch, unverständig
und sorgenlos, mit dem allermöglichst wenigsten Nachdenken
über uns selbst und den Vetter Just Everstein auf dem Wege zu
diesem Vetter befinden!



Auf dem Wege? O ja, wenn nur nicht die Umwege gewesen
wären! Wann sind wir damals unseren Angehörigen je anders
als auf Umwegen zu dem Vetter durchgegangen? Gab es aber
überhaupt noch eine andere Gegend, die „vier dumme Krabben“,

wie der Vater Sixtus sich auszudrücken beliebte, — in gleicher
Weise zu Dummheiten und auf Seiten- und Schleichpfade zu
verlocken imstande war?



Für uns nicht; wenn mich gleich das Leben gelehrt hat,
einem jeden das Recht unverkümmert zu lassen, das theatrum
mundi seiner Jugend in gleicher Weise allen anderen Feldern
und Wäldern, hier den Fichten und dort den Palmen, wehmütig
und freudig vorzuziehen.



Nach rechts und links, im Schatten und Licht, im Trocknen
und Feuchten lockte es, und natürlich da immer am verführerischsten,
wo das Dickicht am verworrensten war, wo Berg und Fels
am steilsten sich erhoben und wo der Bach am mutwilligsten durchs
Tal schäumte. Wann hätte zur Zeit der Kibitzeier die Komtesse
jemals eine Gelegenheit, bis an die Kniee im Sumpfe zu versinken,
verabsäumt? Wann hätte Ewald Sixtus je ein heiles
Knie einem zerschundenen, eine ganze Hose einer halben vorgezogen?



Und dann die Jahreszeiten, die wir zählten durch die Schneeglöckchen,
die Maiblumen über die Erdbeeren weg bis in die
Brombeeren und den Dohnenstieg! Auch ich habe damals mit
den anderen gelacht, wenn die liebe Eva ein bitteres Tränchen
über die armen erhängten Krammetsvögel vergoß und den
Sack nie tragen wollte, der die gefiederte Jagdbeute enthielt.



„Wenn sie sie in der Schüssel auch nicht riechen könnte, so
wollte ich gar nichts sagen,“ brummte Ewald. „Dich meine ich
nicht, Irene; aber so seid ihr Frauenzimmer! Nicht wahr, Fritze,
wir genieren uns nicht:



Was ich gebraten sehen kann,

Seh’ ich nie als ’ne Mordtat an!




Also ist die Reihe an dir, den Ranzen zu schleppen, Irene.
Immer galant gegen die Damen! sagt Mamsell Martin; wenn

es wieder bergan geht, nimmt ihn Fritzchen dir ab. Aber Riesenkreaturen
haben wir diesmal, was?! Es ist wahrhaftig ein Spaß,
was für eine Menge unschuldig Blut so’n paar rote Vogelbeeren
an den Galgen bringen! Nicht wahr, Eva?“



„Famos!“ ruft die Komtesse hochrot, zerzaust und glühend
vor Jagdlust; und der Herbstwind fegt und rasselt durch den
Niederwald und treibt ihr die blonden Locken über das Gesicht
und — treibt mich zurück in den Sommermorgen, den ich immer
von neuem unter der Feder weg verliere, um mich immer wieder
zu ihm zurückzufinden.



„So? haben sich die beiden Puppen noch herangefunden?“
fragt Ewald grinsend, als seine Schwester und ich ihn und die
Gräfin unter den Bäumen des Waldes wieder einholen. „Das
ist schön! Nun haben wir auch die Tugend und die Vorsicht in
der Bande, und nun kann’s losgehen! Was an mir in Fetzen
heute davonfliegt, das flickst du zusammen, Evchen. Für die
schändlichen Redensarten, die heute abend über Irene losgelassen
werden, bist du vorhanden, Fritzchen. Und nun rasch weiter; —
deine Alte merkt wahrscheinlich jetzt schon Unrat, Fritz, und hängt
schon an der Sturmglocke —“



„Und Papa kommt die Treppe herunter und schüttelt in
dem Gartensaale den Kopf. Und deine Mama ringt die Hände,
Fritz, und Papa ist zu allerletzt noch am wenigsten ärgerlich und
in Sorgen. Ach, es soll aber heute auch das allerletzte Mal sein,
daß wir so böse sind! Ich gehe ganz gewiß nicht wieder mit durch,
ohne vorher um Erlaubnis gebeten zu haben.“



„Ich auch nicht,“ ruft Eva Sixtus mit Tränen in den Augen.



„Ich auch nicht!“ sage ich kleinlaut, und —



„Na, denn ich auch nicht; aber fürs erste stecke ich mir
jetzt ’ne Pfeife an. Hier sind wir auf Staatsforstgrund, und die
Grafen von Everstein können mir meinetwegen kommen.
Übrigens könnt ihr ja alle noch umkehren; im Notfall laufe ich
ganz gern allein, und dem Vetter Just ist es auch recht. Geh

du dreist wieder nach Hause, Fritzchen, und nimm alles ruhig
mit, was sonst noch von Teesimpeln da ist. Au!… alle Donner!“



Eine gute Handvoll Haare aus der Lockenfülle des „höhnischen
Hanswurstes“ streut Irene Everstein in die Morgenlüfte,
und fünf Minuten später sind wir allesamt so weit von dem
Schlosse Werden fern, daß uns auch der lauteste Klage- oder
Warnungsruf von dorther nicht mehr zu erreichen vermöchte.
Wir sind gerettet aus aller Kultur in die schönste Wildnis, in
die sich der gebildete, älter gewordene Mensch nur in seinen allerhöchsten
Feierstunden zurückdenken kann, — in den Stunden oder
Augenblicken, die wie ein leichter schöner Rausch kommen und
schwinden und leider nicht jeden Tag auf der Tagesordnung
stehen, was auch die Leute, die es so ausnehmend gut verstehen,
„zur Sache!“ zu rufen, davon halten mögen.



In an indian file, wie Ewald, der damals mit größestem
Eifer seine amerikanischen Abenteurerromane englisch las, sagte,
schlüpften wir durch die Büsche; und wenn die beiden Mädchen
alle Augenblicke aus der Bahn brachen und ins Blumenpflücken
gerieten, so fand sich für uns zwei Jungens wieder mancherlei
anderes, was uns auf dem Wege aufhielt. Gut zehn Uhr wird
es in Bodenwerder geschlagen haben, wenn wir endlich
eine halbe Stunde weiter stromaufwärts das Flußufer, den Vater
Klaus und den Kahn desselbigen bei seiner Fischerhütte erreichen.



Es führt eine Schiffbrücke bei Bodenwerder über den Fluß.
Das weiß ein jeder, so gut als ein jeder den Freiherrn von
Münchhausen aus Bodenwerder kennt. Was wäre aber unsere
Fahrt zu dem Vetter Just Everstein ohne den Vater Klaus und
seinen Kahn inmitten des Weges? Unbedingt nur das halbe
Vergnügen.



Wenn wer mit in die Lust des wolkenlosen Tages hineingehörte,
so war’s der alte Fischer Klaus, obgleich Ewald jedesmal
bemerkte:




„Wären die Mädchen nicht dabei, so sparte ich sicher meinen
Groschen dem Alten am Leibe ab. Wer schwimmen kann,
braucht auf dem Lumpenwasser noch lange keine Bretter unter
sich.“



„O du Renommist!“ ruft Irene, die, wenn sie sich ganz allein
zwischen den Buchen und Weiden hüben und drüben gewußt
hätte, wahrscheinlich gleichfalls keine Bretter und Balken zwischen
sich und das sonnenbeglänzte, weich hingleitende Element gelegt
haben würde.



Schon zupft mich Eva Sixtus scheu und erschreckt am Rockärmel.



„Sei nur ruhig, Evchen! Sie renommieren beide furchtbar.
Das Großmaul da mit seinen Händen in den Hosentaschen und
Irene — innerlich! Komm nicht ins Rutschen den Abhang
herunter. Da liegt der Vater Klaus bei seinen Reusen, und da
steigt sein Rauch auf von seinem Herde. Irene kann ja gar nicht
schwimmen!“



Dieser Rauch von dem Feldsteinherde des Alten am Wasser
ist wahrscheinlicherweise die Rettung meiner Nase vor zwei
Fäusten, die von rechts und links her dicht unter sie gehalten
werden.



„Hurra, der Vater Klaus!“ schreit Ewald und rutscht bereits
auf seines Vaters erst vor einem halben Jahre an den Dorfschneider
abgegebenen Hochzeitshosen über das Steingeröll in
die Tiefe, als ob er den Stoff gleichfalls für „absolut unverwüstlich“
erachte.



Die Komtesse wirft mir noch ein „Ach, so’n gutes Fritzchen!“
zu und folgt dem Kameraden bergunter gleichfalls in sitzender
Stellung und nur um ein Weniges mehr als er um den äußerlichen
Anstand besorgt.



„Na, na, wat kummt mi da? Ach, Herrje, i seh’n Sie mal!“
meint Vadder Klaus, und wir sind alle bei ihm angelangt, —
alle mit heiler Haut, bis auf den Meister Ewald, der sich etwas

nachdenklich die Posteriora reibt und mehrfach den vergeblichen
Versuch macht, sich dieselben über die Schulter genauer zu betrachten
und seinen Schaden zu besehen.



Nach dem Walde das Wasser! Es ist sehr heiß an dem Ufer;
aber keiner merkt es. Der Fluß ist breit genug, um alles, was
in der jungen Brust noch gebunden lag, frei zu machen. Eilig
drängen sich und lautlos die Wirbel vorbei und nehmen uns
geheimnisvoll verführerisch in der Phantasie mit sich in das
Hellste, Kühlste, Grenzenloseste — immer weiter und weiter
durch alle geographischen Schulstubenerinnerungen bis hin auf
das große Meer. Juan Fernandez und Salas y Gomez liegen
im magischen Blau als einzige feste Punkte, an denen die Erfahrung
mit wonnigem Herzpochen haften kann; darüber hinaus
in wiederum undenklicher Ferne spült und sprüht’s nur in die
Buchten und Palmenwälder von Traumland hinein! selbst für
Ewald Sixtus, der schon ganz genau weiß, daß die Weser einfach
bei Bremerhaven in die Nordsee mündet, daß vor Neuyork Long
Island liegt und daß Staat und Stadt Neuyork zu den Vereinigten
Staaten von Nordamerika gehören. Auch für mich,
der ich in der neueren Geographie ziemlich und in der alten recht
gut Bescheid weiß, der ich den Weg des Königs Alexander zum
Indus und nachher die unvereinigten Staaten von Asia minor
ganz genau auf der Karte zeigen kann.



Während nun Vater Klaus seinen langgedienten Kahn zur
Überfahrt bereit macht, durchstöbern die zwei Mädchen „zum
wer weiß wievielten Male“ sein einsiedlerisch halbwildes Hauswesen.



„Eines steht fest,“ ruft Irene, den blonden Lockenkopf aus
der Pforte der Hütte vorstreckend; „das nächste Mal bitten wir
zu Hause um die Erlaubnis, und dann bleiben wir eine Nacht
hier. Da liegen wir hier am Feuerherde und braten uns unsere
Fische selber, und der Mond muß scheinen und wir singen dazu
und rufen die Kähne und Flößer an —“




„Und kriegen dumme Redensarten zurück,“ grinst Ewald.



„Und dumme Jungen werden draußen mit dem Kopf ins
Nasse untergeduckt —“



„Und ich bin dabei!“ schreit Ewald mit einem Sprunge
und die Mütze schwingend. „Das ist eine ganz rasend heitere
Idee! Das nächste Mal gehen wir ihnen sicherlich erst bei
Sonnenuntergang durch!“



Und der Alte am Wasser, bedenklich seine Kappe von einem
Ohr aufs andere schiebend, meint:



„Ich wäre wohl schon dabei, und zu Schaden sollten die
jungen Herrschaften bei mir auch wohl nicht kommen; aber —
schriftlich muß ich die Erlaubnis doch wohl vor mir haben; denn
nachher kenne ich sonst die Herren beim Amte gut genug, wenn
ich wieder von wegen meiner Berechtigung allhier vor sie muß.
In alten Zeiten, allwo man noch gar keine Papiere nötig hatte,
soll das alles viel besser gewesen sein, und da hätte auch ich nichts
Schriftliches verlangt, sondern im Gegenteil.“



„Dies ist doch großartig!“ meint Irene Everstein, eine der
gewohntesten Redensarten ihres Freundes Ewald sich aneignend.



Nun fahren wir über.



„Nicht schaukeln! bitte, bitte, nicht schaukeln, Irene!“ fleht
Eva, wie sie vorhin „Nicht schütteln!“ ängstlich gerufen hat.



Die Strömung ist ziemlich heftig und das „Schaukeln“ in
der Tat durchaus nicht notwendig.



„Ja, lassen Sie es lieber, junge Herrschaft,“ meint der
Vater Klaus. „Erst vor acht Tagen habe ich da ein bißchen weiter
unten eine herausgeholt. Die mußte ziemlich weit von oben her
zugereist sein; hier herum und soweit unsere Gerichtsherren
hinreichen, hat sie niemand gekannt. In Bodenwerder haben
wir sie denn auch unbekannterweise beerdigt, und ich bin auch der
einzigste gewesen, der mit ihr gegangen ist; und das ist nicht
das erste Mal in meinem Leben gewesen. So’n alter Fischersmann

will doch nicht so ganz als ein Vieh an seinem Wasser
sitzen, sondern sie geben sich, mit Respekt zu sagen, gegenseitig alle
Ehren. Ja, so ’nen Wasserlauf soll man nur recht kennen durch
die Jahre und Tage und Nächte und alle Witterungen — das
ist wohl was Nachdenkliches, junge Herrschaften!“



Wir sahen alle nach dem Weidenbusch hinüber, wo die unbekannte
Fremde anlandete nach ihrer langen Reise. Irene
schaukelte nicht mehr; aber nun sind wir mitten im Strom,
und wo ist der Sonnenschein heller als mitten auf den Wassern?
Die Wellen flimmern, silberne Flossen schnellen rundum auf,
um blitzschnell wieder in die Tiefe zu verschwinden. Wir lassen
alle eine Hand in die laue Flut herniederhängen und sie um die
erhitzten Pulse spülen.



„Na, aber Fritze, dein zarter Teint!“ grinst Ewald. „Nun
guckt nur, ob seine liebe Nase bei der Temperatur nicht schon abblättert
wie eine Zwiebel. Von euch zwei Backfischen sage ich gar
nichts; denn ihr seid ja ganz in eurem Elemente, und übrigens
wird es euch auch Fritzchens Mama heute abend schon sagen, und
morgen früh noch einmal.“



Die beiden Mädchen unter ihren breiten Sommerstrohhüten
glühen freilich wie die Pfingstrosen; aber von der unbekannten
Leiche, welcher neulich unser alter Fährmann in Bodenwerder
allein das letzte Ehrengeleit zu Ehren seines Flusses gab, ist
nicht weiter die Rede. Wir landen auf dem anderen Ufer, der
Vater Klaus bekommt seinen Fährlohn und ruft uns nach:



„Also auf das schriftliche Attestat verlasse ich mich. Nachher
wünsche ich mir nichts Besseres als die junge Herrschaft bei mir
zu Gaste, wenn mal der Mond voll im Kalender steht und der Fisch
zutunlich gewesen ist. Und mitsingen tu’ ich auch. In meinen
jungen Jahren habe ich immer über der Bratpfanne alle hübschen
jungen Mädchens hüben und drüben in den schönsten Liedern vom
Jahrmarkt mit besungen.“



Es schlägt eben in der Ferne, in Bodenwerder, elf Uhr,

als wir lachend, die Mützen und die Taschentücher schwenkend,
unseren Weg auf dem Schifferpfade durch Weiden, Röhricht,
über die harten Kiesel und Flußmuscheln fortsetzen stromabwärts.



Unser grauer Charon bleibt noch eine ziemliche Weile auf
seine Ruderstange gelehnt stehen und sieht uns nach — lächelnd,
kopfschüttelnd und eine Prise nehmend. Er hat zu allen diesen
drei Äußerungen seiner Meinung und Ansichten über uns vollkommen
die Berechtigung und braucht sich nicht im geringsten
auf irgend etwas Schriftliches einzulassen.




Siebentes Kapitel.



Es ist, als schwände der Vetter in immer unbestimmtere,
idealere Ferne. Aber wir erreichen ihn und das Seinige doch;
und wenn wir ihn haben werden, so wird er hoffentlich um so
näher zu Sinn und Herzen wirken und also in der einzig wahren
Weise ganz realistisch da sein. Mein Wort darauf, wir wissen
Bescheid und stehen mit den echten Wirklichkeiten oder Realien
in dieser Welt auf ganz gutem Fuße und verkehren miteinander
nicht bloß in Schlafrock und Pantoffeln — denn das will nicht
viel bedeuten! — sondern auch dann und wann im Fest- und
Feiertagskleide, und das will viel sagen!



Nun quer landein durch die Sommerglut! Wir haben jedoch
glücklicherweise nur noch eine kleine halbe Stunde zu marschieren,
bis wir den Steinhof erreichen, und wir legen den Weg nunmehr
rasch genug zurück, denn jetzt hält uns nichts mehr auf demselbigen
auf. Die Mädchen wollen zwar anfangen, ihre Füße
nachzuziehen; aber Ewald, im kurzen Trabe sich zu mir wendend,
meint grinsend:



„Jetzt ist es ein wahres Glück, daß sie ihren Magen gerade
so gut als wir spüren, sie drehten sonst richtig noch um und
gingen nach Hause. — Alle Donner, Rührei und Schinken,
Kinder, ich sage euch, so fressig wie jetzt ist’s mir — seit gestern
mittag noch nicht im Leibe zumute gewesen! Ho, jetzt will ich
nur wünschen, daß dem Vetter diese letzte Nacht recht lebendig
von mir geträumt hat und er sich wenigstens annähernd anständig
auf die Visite eingerichtet hat. Nun, Leute, im Notfall

steigen wir ihm selber in die Rauchkammer und brechen ihm wie
Schillers ganze Bande in seine Würste ein. Die anderen Stücke
von ihm, ich meine Schillern — kann er ja dann derweilen mit
euch herdeklamieren. Von mir weiß ich Bescheid und sage, erst
essen, und zwar ordentlich, und dann meinetwegen soviel Poesie
und Geschichte und Philosophie und Ästhetik, als ihr wollt und
leisten könnt. Was sagst du, Fräulein Gräfin?“



„Nach dem Essen! In dem Grasgarten im Grase und im
Schatten. Laß aber jetzt nur das lange Reden, die Sonne sticht
zu arg. Evchen, ach Gott, am besten ist’s, man macht die Augen
zu und läuft zu und denkt sich lang hin in das Gras in dem Grasgarten
unter den großen Birnbaum.“



„Siehst du! Und heute abend müssen wir auch wieder nach
Haus. O, ihr habt ja nicht auf mich hören wollen!“



„Mit einer Mamsell wie du drei Schritte über die Gartenhecke
hinaus spazieren zu gehen, ist wirklich ein Pläsier,“ brummt
Ewald halb höhnisch, halb verdrießlich.



Wäre der Weg noch eine Viertelstunde länger, so ist nicht
abzusehen, wie tief unsere Stimmung noch sinken könnte. Das
ist die gewichtige Viertelstunde, auf die es in so vielen Erdenlagen
und Stimmungen ankommt zu unserem Behagen oder
Elend. Wir haben diesmal glücklicherweise nur noch fünf Minuten
in einem steinigen, holprichten, ausgefahrenen Feld- und
Hohlwege zurückzulegen, um wieder auf allen Höhen unseres
jungen, taufeuchten Sommer- und Sonnenrausches festen Fuß
zu fassen.



„Hurra, der Steinhof!… Vivat der Vetter Just Everstein!“
— — —



„I, i, wat kümmt mi denn da?“ sagte der Vetter. „Das ist
aber schön! I, siehst du wohl, hier sitze ich nun schon den halben
geschlagenen Morgen und warte auf Trost. Da kommt er mir
vierspännig, gerade als ich denke: Just, jetzt gehst du zum Essen,
ohne daß sie Dich suchen, sonst gibt es noch mehr Spektakel und

Unfrieden auf dem Hofe, und du hast gerade genug für heute
davon.“



Er saß wirklich auf einem Stein am Wege unter einem Dornbusch,
außerhalb seines Erbsitzes, dieser kuriose Vetter; und als
er damals aufsteht und gähnt und grinst und sich reckt und dehnt,
ist er ein lang aufgeschossener Junge von nicht ganz zwanzig
Jahren. Ein vollkommener, aber aus allem rund um ihn und an
ihm herausgewachsener Junge. Daß also alles, was aus ihm
noch werden kann, augenblicklich noch in ihm steckt, ist sicherlich
etwas, was nur sehr wenige meiner fraglichen Leser vermuteten.
So einer, der etwas selber erlebt und erfahren hat, ist immer
klüger als derjenige, welchem er nachher davon erzählt.



„Holla, was schiebst du in die Tasche, Vetter? Richtig, da
sitzt er in der Sonne und verstudiert sich weiter! Zeig gutwillig
oder ich ziehe dir mit der Jacke das Fell vom Leibe!“ ruft Ewald.
„Kinder, jetzt macht er auch Verse!… Gedankenspiele beim
Pflügen!… Als Hannchen in die Flachsrotte fiel!… Und da
hat er den alten Urlateiner, Vater Broeder, auf dem Feldsteine
warm gesessen. Ei, guck mal, Fritze, gerade wie wir auf dem
dummen Gymnasium! Was nicht von oben in den Kopf will,
dem kommt man viel bequemer mit einem anderen Körperteile
bei. Hat jemals jemand so einen verrückten Kerl erlebt? Es
ist doch reinewegs nicht zu glauben, was die Menschheit alles
leisten kann. Und dann möchte man sich da nicht die Haare
darüber ausraufen, daß man nicht die Häute mit seinem Nebenmenschen
austauschen kann? O ihr gottverdammten Götter
von Rom und Griechenland, was gäbe ich dafür, wenn ich der
Bauer auf dem Steinhofe wäre und dieses urverbohrte Monstrum
mit seiner lateinischen Grammatik hier ich!“



„Jetzt höre auf, oder du wirst langweilig, Ewald!“ rief Irene
Everstein. „Kommen Sie, Vetter Just, und hören Sie nicht
auf den albernen Bengel —“



„Und du bist doch nicht böse, daß wir schon wieder da sind,

lieber Just?“ fragt Eva. „Die beiden Jungen sind schuld daran,
ich wollte eigentlich nicht mit —“



„Und wenn sie alle im Grasgarten im Grase liegen und
schnarchen, dann sitzen wir beide wach zusammen, Just!“ sage
ich; und der Vetter, blöde, freundlich, seelenvergnügt und nicht
„urverbohrt“, sondern urverschämt sein glänzend Gebiß im Kreise
herum zeigend, steht in unserer Mitte; und es hat gewiß selten
einen anderen Menschen gegeben, der sich so wenig wie er um
diese Lebenszeit gegen Güte und Bosheit der Welt zu wehren
wußte.



Gottlob kommt ihm auch jetzt ein Trost und eine Hülfe aus
der Ferne her, nämlich vom Zaun des Steinhofes.



„Da ruft sie zum Essen! und wir haben gestern ein Rind —
ich will lieber nicht sagen gegen meinen Willen, sondern wegen
Futtermangel, wie sie sagt, geschlachtet. Und jetzt kommt nur
rasch; ihr kennt sie ja!“



In Bodenwerder wird es wahrscheinlich gerade zwölf Uhr
schlagen. — — —



Es ist ein schlechter Boden, sagten die Leute, die sich darauf
verstanden, von dem Steinhofe und der dazu gehörigen Länderei,
und sie konnten nichts dafür, wenn sie es nicht ahnten, was für
Prachtgewächse dieser schlechte Boden hervorzubringen vermochte.
Es war Jule Grote, die über den Zaun rief, und zwar mit einer
Stimme, in die der Himmel alles Gift, was er eben vorrätig
hatte gegen die irdischen Zustände, hineingelegt zu haben schien.



Ich kenne es heute viel besser als damals, das gute alte
Mädchen nämlich, und weiß, was der Vetter an ihr hatte. Er
weiß es ebenfalls heute besser als damals. Damals, das heißt
an jenem Tage, schob er uns sich voran auf dem Feldwege durch
den kärglichen Haferacker und brummte:



„Ich komme mit; aber, Kinder, ich sage euch, gerne wäre ich
heute allein nicht nach Hause gegangen! Es ist alles mal wieder
vom frühen Morgen an kopfüber kopfunter gegangen, und ich bin

an allem schuld gewesen. Ach Gott, ach Gott, wo ich meine Hände
habe, soll ich meinen Kopf haben, und wo ich meinen Kopf habe,
da will sie meine Hände sehen. Und dann soll ich meine fünf gesunden
Sinne zusammennehmen und bedenken, wozu mich der
liebe Herrgott in die Welt und hier auf den Steinhof hingesetzt
hat. Und wenn sie nur wüßte, wer ihr all das Elend mit mir
eingebrockt hat, sagt sie. Es muß wohl von weit her kommen,
meint sie, und das ist das einzige, was sie darüber weiß; und ich,
Fritz, ich weiß auch nicht mehr. Sie hat doch meinen Vater gekannt,
und meinen Großvater dunkel: von den Zwei habe ich
es wohl auch etwas, aber nicht ganz, sagt sie, wenn ihr die Hände
anfangen vor Ärger zu zittern, und sie mit der Schürze vor den
Augen abgeht und ich auch und ihr doch nichts in der Wirtschaft
in den Weg lege, sondern sie mit der Vormundschaft ruhig
regieren lasse hier auf dem Steinhofe. Und denn werde ich doch
auch erst nächste Ostern übers Jahr mündig und mein eigener
Herr!“



Mit einer uns an ihr ganz fremden Grazie schiebt Irene
Everstein ihren Arm in den des armen Teufels und sagt:



„Bitte, Herr Just!“



Das war ganz und gar meine Mutter in ihrem Verkehr mit
ihrer Umgebung; aber bei meiner Mutter hatte ich noch nie darauf
geachtet, wie vornehm sie mit den Leuten umzugehen wußte.



In diesem Moment aber war es natürlich Herr Ewald
Sixtus, Untersekundaner usw., der’s bewies, wieweit man mit
einer guten Lunge und mit zärtlich tuender Unverschämtheit in
der Welt reicht. Mit der ersten erschütterte er durch einen Jubelschrei
die Lüfte auf eine Viertelstunde im Umkreis, mit der
zweiten sprang er über den Zaun des Steinhofes und hing sich
der braven Jungfer Grote an den Hals:



„Da sind wir wieder, Jule! Sehen Sie, so wird die Sehnsucht
endlich doch belohnt! Wie lange stehen Sie denn schon hier und
gucken nach mir aus über die Planken, Mamsell Grote? Komm

her, Fritz, und gib Pfötchen. Gibt sie dir aber auch einen Kuß,
so morde ich dich heute abend auf dem Rückwege. Lebendig
kommst du dann nicht wieder auf Schloß Werden an. Und
nun rasch, Jule, Sie wissen es, daß Sie für mich zum Fressen
sind! Rasch — jeder holt sich Messer und Gabel und seinen
Teller selber aus der Küche.“



„O herrje, herrje — und die jungen Damens auch wieder!“
rief die wackere Haushälterin und Vormünderin auf dem Steinhofe,
ächzend sich aus den Armen ihres stürmischen Verehrers
und zweiten Lieblings frei machend. „Ich habe es seiner Mutter
im Kindbett und Totenbett versprochen, daß ich solange bei ihm
aushalte, als er mich bei sich behält!“ sagte sie von ihrem ersten
Liebling — dem Vetter Just Everstein.



Nun bekommt Eva Sixtus eine bewillkommnende Hand
und dann Irene auch; letztere aber erst, nachdem diese Hand vorher
noch einmal in der blauen Kattunschürze unnötigerweise abgetrocknet
und abgewischt worden ist.



„Aber das ist mal schön! Nehmen Sie es nur nicht übel;
aber es ist mein Schicksal! jedesmal, wenn wir die Ehre haben,
haben wir gemistet auf dem Steinhofe, und ist der Herr Just
den ganzen Morgen durch nicht aufzufinden und abzurufen
gewesen. Ich brauche nur am Abend zu sagen: Just, jetzt paßt
du mir aber auf die Gottesgabe morgen früh, so geht er durch
mit seinen Lateinbüchern, und ich sitze allein mitten drin in der
Wirtschaft und den Tagelöhnern. Was daraus werden soll,
weiß ich nicht; na, aber Essenszeit ist’s freilich jetzo längst, und
nächste Ostern übers Jahr wird er einundzwanzig alt und sein
eigener Herr. Ach Gott, gnädigstes Fräulein Gräfin, Ihr Herr
Vater sollte nur einmal einen einzigsten Tag lang an meiner
Stelle sein! Und — Ihre Mutter auch, Herr Langreuter, aber
davon will ich weniger sagen, denn die ist ja auch ein Frauenzimmer
und hat das Ihrige durchgemacht in ihrem eigenen
Haushalt und bei anderen Leuten.“




Achtes Kapitel.



Wie viele schöne, geistreiche, vornehme Menschen habe ich auf
meinem Lebenswege kennen gelernt!



Auf die körperliche Schönheit am Menschen achte ich sehr
genau und mit größester Teilnahme und bin noch heute imstande,
einen ziemlichen Umweg zu machen, um ihr in den Gassen
und Häusern begegnen zu können. So bin ich zu der festen Überzeugung
gelangt, daß ihrer nicht weniger wird in der Welt.



Geist ist im Überfluß vorhanden. Dies weiß ja ein jeder selbst
am besten. Wer glaubt nicht, von seinem Überfluß an Tausend
und aber Tausend reichlich abgeben zu können?



Von der Vornehmheit brauche ich eigentlich gar nicht zu
reden. Ich habe da nur sehr wenige kennen gelernt, die sich in
ihrem innersten Herzen nicht zum allerhöchsten Adel der Schöpfung
rechneten und jedwede Vernachlässigung, ein jeglich Übersehenwerden
dieser schmeichelhaften, aber wahren Tatsache nicht
mit den grimmigsten Zügen in das goldene Buch ihrer Selbstschätzung
eintrugen. Und je kälter sie dabei lächelten, desto
schlimmer war’s für den schnöden, mehr oder weniger unbewußten
Gleichmacher. Er sank jedenfalls sehr tief in ihren Augen
und sofort unbedingt aus allem Anrecht auf irgendwelche Berücksichtigung
ihrerseits vollständig heraus. Und das war recht
— ist recht und — wird recht bleiben; denn es ist allzu angenehm
und kitzelt zu süß um das Zwerchfell herum, um jemals von
uns als Recht aufgegeben zu werden.




Nun hinke ich hier durch den kümmerlichen Hafer seines
Feldes hinter dem Vetter Just her. Hübsch ist er nicht, schön
noch weniger. Geistreich hat ihn noch niemand genannt, und
was seine Vornehmheit anbetrifft — nun, so hat er es ja selber
gesagt, daß er mit dem etwas recht fraglich gewordenen Wappen
seiner Ahnen über seiner Stalltür nicht das mindeste mehr anzufangen
wußte.



Was ist es nun, das diesen lang aufgeschlodderten, wehleidig-verblüfft
um sich stierenden großen Jungen uns als ein
Ideal alles dessen, was die Jugend lieb hat an der Sonne, der
Erde, den Weibern, den Professoren und den Königen, hinstellte?



Eine ganz einfache Sache; nämlich, daß er von allen diesen
schönen und herrlichen und großartigen Dingen und Wesen
etwas an sich hatte, und zwar das, was die Jugend am ersten und
mit der glücklichsten Bewunderung aus ihnen herausfühlt. Die,
welchen das zu hoch klingt, haben nie zwischen dem vierzehnten
und fünfzehnten Lebensjahre an einem Julitage auf der Erde
lang ausgestreckt gelegen und, die Hände unter dem Hinterkopfe,
sich — die Sonne ins Maul scheinen lassen, wie die Redensart
lautet. Sie haben nie die Großmutter am Winterofen erzählen
hören und sie nachher auf dem Sterbebette gesehen; sie haben nie
die Wellen rauschen hören, die Aphrodite gebaren; und auf das
Rauschen und Leuchten der hellen Sommerkleider im Walde
hinter ihnen haben sie auch wenig geachtet. Ihnen hat es, was
die Gelehrten anbetrifft, nie imponiert, was die verrückten Kerle
im Laufe der Jahrtausende alles möglich gemacht haben. Ganz
umsonst für sie ist Alexander von Macedonien bis zum Indus
vorgedrungen und hat sich von dem König Porus durch Heldenhaftigkeit
gutwillig besiegen lassen. Heldenhaftigkeit ist nicht in
ihnen; sie haben nie die Lebensbeschreibungen des Plutarch unter
das Kopfkissen gelegt oder die Kirschblüten im Garten auf sie
niederfallen lassen.




Heldenhaftigkeit, und somit die Sonne, das Geheimnis und
Wunder der Erde, das Weib und die Wissenschaft steckten in dem
Vetter Just Everstein:



„Das ist ein ganz drolliger Patron!“ sagten diejenigen,
welche es immerhin noch ganz gut mit ihm meinten und ihre
wahre Meinung über ihn nicht zu schroff äußern wollten.



„Kennen Sie diesen schnurrigen Kauz, den sogenannten
Vetter Just noch nicht?“ fragte sich die Gegend weit umher und
fügte, ohne die Antwort abzuwarten, hinzu: „O, dann lernen
Sie ihn doch ja recht bald kennen; es wird Sie nicht gereuen.“



„Düt is ’nen ganz verrückten Minschen,“ meinte der zum
Steinhofe gehörige Teil der in diesem Augenblicke in diesen
Memorabilien um den Eßtisch auf dem Steinhofe versammelten
Tafelrunde. Die das sagten — die Knechte, Mägde und Tagelöhner
des Steinhofes —, hatten recht, vollkommen, zweifellos
recht: der Vetter Just Everstein war ein ganz und gar verrückter,
das heißt ihnen und noch vielen anderen gänzlich ins namenlose
Weite entrückter Mensch.



Es war eine Bauernstube der alten, rechten Art, in der wir
uns jetzt mit zu Tische setzen. Und es ist der richtige alte Tisch
mit den richtigen Näpfen und Schüsseln darauf. Es hat seit dem
Jahre 1838, in welchem Jahre der Freiherr von Münchhausen
seinen Gastfreund, den Baron Schnuck-Puckelig-Erbsenscheucher,
in der Boccage zum Warzentrost als Syndikus bei seiner Luftverdichtungs-Aktienkompanie
anstellte, manch liebes Mal mehr
Voll, ein Viertel, Halb und Dreiviertel auf dem Kirchturme von
Bodenwerder geschlagen. Der Fortschritt ist wieder ungeheuer
gewesen; unsere Bauern sind die „Herren Ökonomen“ geworden
und gründen längst selber Zuckerfabriken und Luftverdichtungs-Aktiengesellschaften.
Ihre Jungfern haben sich „mamsellen“
lassen und werden Fräuleins genannt. Fräulein Emerentia
von Schnuck-Puckelig ist eine Wahrheit geblieben; aber die Tochter
vom Oberhofe ist zu einem schönen Phantasiebild geworden:

der treue Eckart — diesmal Karl Leberecht Immermann genannt
— hat wieder einmal vergeblich am Wege gestanden und warnend
die Hand erhoben. Wir haben uns ein Unterhaltungsstücklein
aus seinem weisen, bitterernsten Buche zurecht gemacht; — kehren
wir rasch auf den Steinhof zurück. Was bleibt auch mir anderes
übrig, als mir heute aus den Zuständen der Vergangenheit eine
angenehme Gegenwartsunterhaltung künstlerisch-chemisch abzuziehen
und das Caput mortuum in den frischesten Wind zu
streuen, der augenblicklich vor dem Fenster weht?!



Sie saß schon um den Tisch, die Hausgenossenschaft des
Steinhofes, als wir dran und drüber hinfielen. Und da Jule
Grote vollständig recht hatte und der Meister bis jetzt noch fehlte,
so ging es um ein Beträchtliches weniger lehrhaft an der Tafelrunde
zu als damals auf dem Oberhofe, als der Jäger zum ersten
Male der Unterhaltung zwischen dem Hofschulzen und seinen
Leuten zuhörte.



Große Bohnen und gekochten Schinken gab es heute auch
hier wie damals auf dem Oberhofe, als der Jäger dort zum
ersten Male seinen Platz am Tische einnahm.



Auf des Meisters Stuhl, obgleich er kein Meister war, saß
der Vetter. Ihm zur Rechten Jule Grote, ihm zur Linken Irene
Everstein. Der zur Seite saß Eva Sixtus und ihr gegenüber ich,
neben der grimmig-klugäugigen Haushälterin und unbestrittenen
Herrin des Steinhofes. Dem Freund Ewald gegenüber lag
schwer auf den Tisch hin der Oberknecht, ihm zur Seite saß die
Großmagd, und die anderen bis zum Hofjungen schlossen sich
in bunter Reihe an. Millionen von Fliegen waren gleichfalls
vorhanden, auch Bienen und anderes Flügelgesindel kamen aus
dem Garten und der übrigen freien Natur, gerade wie wir von
Schloß Werden, ohne vorher um Erlaubnis anzufragen. Die
Temperatur in der niedrigen Stube war sehr hochgradig; die
Balken der geweißten Decke drückten schwer herab, und es half
gar nichts zur Kühle, daß die schmalen, niedrigen Fenster geöffnet

standen. Über die Schwelle der offenen Stubentür traten Hahn
und Hühner mit erhobenen Füßen ungeniert und ließen auch ihre
Naturlaute nicht etwa blöde auf dem Hofe zurück. Hund und
Katze konnten frei ein und aus gehen, hielten sich aber so dicht
als möglich an uns; und da sie nicht auf dem Tische geduldet
wurden, so trieben sie sich wenigstens unter ihm herum und
warteten mit nervöser Ungeduld auf alles, was von ihm für sie
abfiel. Von der Wand hinter dem Vetter Just mahnten die
zehn Gebote, sehr bunt unter Glas und Rahmen, zu ihrer
Beobachtung. Hinter dem kleinen Spiegel zwischen den Fenstern
fehlten die Pfauenfedern und neben ihm der Kalender des
laufenden Jahres nicht. Seltsam berührte (ich darf diese kitzelnd
zugespitzte, moderne Redensart an dieser Stelle wohl anwenden)
nur der Ofen hinter mir, und nicht als solcher, sondern durch das,
was auf ihm stand. Auf ihm stand nicht etwa der alte Fritz in
Gips mit seinem Krückstock oder der Kaiser Napoleon mit untergeschlagenen
Armen (beides hätte durchaus nicht seltsam berührt!),
sondern es stand da in einem hübschen Miniaturgipsabguß,
wenngleich ziemlich gelb angeschmaucht, — die mediceische
Venus der gesamten Tafelrunde des Steinhofes gegenüber.



„Und da ich sie mir einmal von so ’nem wandernden Italiener
mit seinem Brett auf dem Kopfe angeschafft habe, so bleibt sie
da auch stehen, Fritz!“ hatte mir der Vetter gesagt. „Es braucht
ja keiner ’s anzugucken, wenn er nicht mag; — ich habe mein
Geld dafür gegeben, Fritz. Sieh mal, ihr anderen und dann alle
berühmten Menschen in der Welt habt nur das vor uns voraus,
daß ihr euch vor dergleichen nicht fürchtet und schämt. Guck
mal, mir geht es noch schwer ab, daß ich darüber rede, und ich
täte es auch ganz gewiß nicht, wenn du nicht auch mit den anderen
deine schlechten Witze darüber gemacht hättest. Laß mir aber nur
mal einer einen mit dem Besenstiel dran rühren! Dafür hat die
weiße Gipsmadam doch zuviel gekostet!“




Dieses letzte Wort bringt mich auf die wenigstens auf dem
Papier noch gegenwärtige Stunde zurück.



„Anderwärts als hier auf dem Steinhofe esse ich sie nicht,
und wenn der Tod darauf stünde,“ sagt Ewald, schmatzend wie
eines jener unwählerischen Tiere, für welche der Schöpfer die
wackere Hülsenfrucht Vicia faba hauptsächlich erschaffen haben
soll. „Evchen mag sie nur ihres Geruches in der Blüte wegen,
und Irene ißt sie nur, weil sie schauderhaft hungrig ist und
meinetwegen; nämlich weil sie im Heroismus nicht hinter mir
bleiben will. Fritze frißt natürlich alles herunter, ohne darüber
nachzudenken; und Sie, Jungfer Grote, bitte, noch ’n Stück aus
dem Fetten. Schad’t nichts, wenn auch ein bißchen nah vom
Knochen. Die Würmer sind ja mit im Kessel gewesen, Jungfer
Jule —“



„I, so höre einer! Ein ganz nichtsnutziger Junge bist du,“
stammelt die Wirtschafterin des Steinhofes, „und —“



„Und beißen einen Sekundaner, den seine Herren Lehrer
längst schon Sie anreden müssen, nicht mehr.“



Ein breites, glänzendes, zähnefletschendes Grinsen geht um
den ganzen Tisch. Die Knechte stoßen ihre Nachbarn mit dem
Knie an, die Mägde kichern, und nur der Hofjunge schlingt ungerührt
weiter.



„I, so soll mich doch!… Nun höre einer!… Ach, herrje,
bist du auch schon so lateinisch? Du?… Was kosten denn jetzt
die Rohrstöcke bei euch auf Schulen? Sind wohl höllisch dies Jahr
mißraten in Hinterpommern oder wo sie wachsen, weil du mir
hier Glocke Zwölf am Tage so kommst wie ein Maikäfer, wenn’s
Abend wird?! Herr Langreuter, Sie verdirbt er auch noch in
Grund und Boden; und er ist es auch allein, der alle Augenblicke
mit Ihnen hierher nach dem Steinhofe her vagabundiert, daß
Sie, Fritzchen, mir meinen Jungen da, meinen Just, noch mehr
aus seinem Menschenverstande heraus verführen, was eine
Sünde ist, mehr als ich sagen kann, und was seine Schwester

auch wohl weiß, und wenn ich nur nicht die lieben Gesichterchen
so gern auf dem Steinhofe hätte, so wollte ich schon noch mehr
sagen; aber die gnädige Frölen Gräfin darf’s mir dreiste glauben,
ich nehme es keinem übel, wenn er es anders gewohnt ist bei
Tische, und große Bohnen sind freilich nicht jedermanns Sache,
da hat der Junge recht.“



„Wenn Sie den hier meinen, Jungfer Grote,“ lachte Irene
Everstein, mit ihrer Gabel auf Freund Ewald deutend, „so
sollte ich nur mal ’nen Augenblick lang Ihren großen Löffel
da in der Hand haben! Ach, herrje, ich würde ihm Deutsch
auf sein Lateinisch geantwortet haben. Und übrigens haben sie
ihn auch nur deshalb mit nach Sekunda genommen, weil er
ihnen für Tertia zu lang geworden ist. Wachsen kann jeder, und
wir auch; nicht wahr, Eva?“



Sie stand auf, und da alle sie darauf ansahen, sagte sie:



„Ich will mir nur ein Glas Wasser vom Brunnen holen.“



„Bleib sitzen, das will ich dir besorgen,“ sagte der Vetter
Just, gleichfalls aufstehend. „Du weißt doch, Irene, daß dir
die Winde zu schwer ist. Es springt hier nicht so bequem aus einem
Löwenmaul wie bei euch auf Schloß Werden.“



Er erhob sich tölpisch genug von seinem Stuhl; aber Ewald
Sixtus und ich, wir waren ruhig sitzen geblieben; und es ist auch
heute erst, in der Erinnerung der fernen Vergangenheit, daß mir
das bemerkenswert erscheint. Ich schätze es übrigens jetzt für ein
Glück, daß die Feinfühligkeit nicht bei allen Menschen mit den
Jahren wächst. Wer würde es aushalten können in einer Welt,
in welcher dieses die Regel wäre und die Leute ohne das in keiner
Achtung stehen und es auch nicht zu Vermögen bringen könnten?



Jule Grote sah ihrem vierschrötigen, langen, unmündigen
Mündel mit einem Ausdruck von verdrießlichem Jammer nach,
der sich gar nicht beschreiben läßt. Sie hob den Löffel zum Munde;
aber sie ließ ihn wieder auf den Teller sinken und brummte:



„Da danke einmal einer dem lieben Herrgott für die gute

Gottesgabe!“ und dann grimmig sich zu Ewald Sixtus wendend,
rief sie:



„Dich sollte dein Vater aus alter Freundschaft von Schulen
abtun und hierher auf ein halb Jahr zur Probe in die Wirtschaft
geben. Vielleicht brächtest du ihn noch aus der Unvernunft heraus
und zu ordentlichem Sinn und Gedanken. Von euch anderen
aber ist es mir eine große Ehre und Pläsier; aber besser ist’s
doch, ihr bleibt mir soweit als möglich weg vom Steinhofe.
Was nutzt der Kuh Muskate? Und was haltet ihr mir den Bauer
auf dem Steinhofe noch mehr von der Arbeit ab? Soweit meine
Besinnung reicht, haben sie zwarst alle, vom Vater zum Sohn,
hier auf dem Hofe ’nen Vogel im Kopfe mit in die Welt gebracht;
aber solch ein nichtsnutzig ganzes Nest wie dieser doch keiner!
Du lieber Himmel, was daraus werden wird, weiß ich; und doch
liege ich Nacht für Nacht wach und bitte, daß einer kommt und
es mir sagt; gerade als ob ich es wie das höchste Glück nie genug
hören könnte! O ihr junges Volk sollt es nur auch erst einmal
erfahren haben, wie es dem Menschen zumute ist, wenn er
sich so an seine Sorge anklammern muß und um seinen Willen
gar nicht gefragt wird dabei!“



Das war gerufen und doch nur über den Tisch geächzt —
„der Leute wegen“; — als ob die nicht schon längst Bescheid und
den Vetter Just zu nehmen gewußt hätten, wie sie ihn gebrauchen
konnten. Ihnen war es ganz bequem so, wie er war; und
Jule Grote hatte recht, vollkommen recht in ihrem Jammer und
Ingrimm: der Steinhof mußte zugrunde gehen unter einem Bauer
wie der Vetter Just Everstein.



Doch der Vetter Just ist eben mit dem Glase klaren Wassers
aus seinem Ziehbrunnen für die Komtesse Irene zurückgekommen.
Er hat fein ein Klettenblatt darunter gelegt, und ein Bär
könnte es nicht zierlicher präsentieren. Endlich sind wir alle satt,
— sogar der Junge vom Hofe ist satt und äußert es durch einen
klagevollen Laut, der aber nicht allein Seufzer ist und auch nicht

bloß aus der Tiefe seines Busens sich emporringt. Ein jeder
geht, mehr oder weniger gutwillig, wieder an seine Arbeit; nur
der Vetter Just nicht, der doch am gutwilligsten gehen sollte.
Und wir nicht; denn dazu sind wir wahrhaftig nicht vom Schloß
Werden durchgebrannt!



Wir liegen, wie wir es uns auf jeder schattenlosen Stelle
unseres Weges lockend ausgemalt haben, im hohen Grase, im
Grasgarten des Steinhofes unter dem großen Kirschbaum; der
Vetter Just Everstein aber sitzt in unserer Mitte am Stamm des
Kirschbaumes und hält die Knie mit den langen Armen umschlungen.
In der Küche hält Jule Grote die Kaffeemühle im
Schoße und schüttelt die Haube und wirft bedenkliche Blicke durch
das kleine Fenster nach ihren Gästen und ihrem in aller Welt
nichts nützen jungen Herrn und Meister. Dieses aber gehört
besser in ein ander Kapitel, und ich beginne das sofort.




Neuntes Kapitel.



Es war nicht der erste Everstein mit einem Nagel oder Vogel
im Kopf, den der Steinhof erzeugte. Es hatten schon
mehrere des Namens die Umgegend in Erstaunen gesetzt; und
dieser Freund Just war auch nicht der erste, den die Gegend
„Vetter“ nannte und von dem sie nach jedem Nachbarschaftsbesuche
mit der Hand im Haar oder mit dem Knöchel des Zeigefingers
vor der Stirn Abschied nahm und sich auf dem Heimwege
fragte:



„Ist denn das ’ne Möglichkeit?“



Der Vetter Just mußte es aber doch wohl in der Absonderlichkeit
allen seinen Ahnen zuvortun; und was zu viel ist, das ist
zu viel! „Vieles hat er von seinem Großvater und seinem Vater,
aber nicht alles,“ sagte Jule Grote.



„Der verfluchte Junge. Totschlagen könnte ich ihn alle
Tage ein paar Male!“ pflegte sein seliger Vater zu seufzen. „Und
totgeschlagen hätte ich ihn auch schon längst, wenn mir da nicht
immer sein Großvater in das Gedächtnis käme, Nachbar, und ich
mir denken müßte, was kann er denn eigentlich dafür, wenn’s
ihm einmal im Blut steckt?! Mich hat’s wohl gottlob übersprungen!
aber seinen Großvater hättet Ihr kennen sollen,
Nachbar. Na, richtig, Ihr habt ihn ja gekannt, und so müßt Ihr
doch auch sagen, daß so ’ne Weisheit, als der prästierte, auch nicht
allenthalben und immer für Geld und gute Worte zu haben ist. —
So nehme ich ihn denn am Kragen und schüttele ihn in der hellen
Wut, und er sieht mich dumm an und sagt nichts, oder sagt:
Ja, Vater! und dann muß ich ihn wieder laufen lassen; — denn,

Herr Amtmann, Sie sagen wohl, das müssen Sie eben nicht tun,
Everstein, sondern Sie müssen sich und dem Bengel einen Zwang
antun! aber nun ist denn dieses wieder nicht in meiner
Natur. Ich kann leider Gottes den Grimm und die Wut über
den Nichtsnutz nicht festhalten über dem Nachdenken über ihn.
Es ist eben unsere Natur! Was für die anderen Bauern der
Mist ist, das sind für uns hier auf dem Steinhofe die Hirngespinste
und Spintisierereien; und seit Olims Zeiten ist das
so mit uns gewesen. — Ja, Sie haben recht, Base, daß das nicht
so weiter gehen kann, wenn der Steinhof nicht zugrunde gehen
soll, wenn ich mal die Augen zutue; aber Sie sind ein verständig
Frauenzimmer, Base, und so will ich Ihnen denn meinen letzten
Trost nicht vorenthalten. Sehen Sie mal, was hat uns auf dem
Steinhofe seit mehr denn hundert Jahren immer wieder ’rausgerissen?
Die gütige Vorsehung! So ist das bei meinem Vater
gewesen und bei dem seinen und so weiter fort rückwärts. Und
so hat sich noch, wenn die Not am größten war, — immer noch
ein vernünftig Weibsbild gefunden, dem das Elend jammerte
und das also ein gut Werk an uns tat und — uns nahm. Von
Meiner will ich nicht reden; aber seit sie auf dem Kirchhofe liegt,
vermisse ich sie doch auch recht sehr! Aber meine Mutter, als
was Justs Großmutter nun ist, das war eine Frau! Wenn ich
da an meinen seligen Vater denke, so kann ich nur die Hände
zusammenlegen und sagen: Uh jemine!… Und sehen Sie,
Base, auf so eine hoffe ich denn auch zum Besten von meinem
Strick von Jungen da, und bei allem, was nach uns kommt
auf dem Steinhofe. Die Weibsleute haben uns noch immer aus
dem blauen Nebel und allen Dummheiten herausgeholt. Denn
was Sie auch sagen mögen, Base, angewiesen seid ihr ja doch
allesamt mit eurem ganzen Interesse auf uns, wenn ihr uns mal
genommen habt, eure uneigennützlichen Gefühle beim Jasagen
ganz unbesehen. Sie brauchen da nur an den Ihrigen und sich
selber zu denken, wenn Sie es mir erlauben, Frau Base.“




Für die richtige war es wohl noch ein wenig zu früh am
Tage.



„Wenn die Zeit kommt, werde ich mich nach ihr schon auf die
Lauer legen, wie es mein Vater für mich getan hat und den sein
Vater für ihn,“ pflegte der Alte einer jeden solchen sorgenvollen
Erörterung als Schluß anzuhängen. Leider erging es ihm
wie den meisten Erdenbewohnern: er starb an einer Erkältung
in der Heuernte, ehe er sich nach der Rechten auf die Lauer gelegt
hatte; und der Junge hatte dann auch nicht weiter nach ihr gesucht,
sondern die Tage und sein Wachstum in ihnen hingenommen,
wie’s ihm kam, unter staatlicher Obervormundschaft und
unter der Pflege und Vormundschaft von Jule Grote.



Die Sommersonne scheint auf den dichtbelaubten Kirschbaum,
und Licht und Schatten halten ihren flimmernden Tanz
auf dem weichen Grase unter ihm. Irene hat ihren blonden Kopf
in Evas Schoß gelegt und ist dem Schlafe näher als dem Wachen.
Ewald liegt lang ausgestreckt auf dem Bauche, hält seinen Kopf
auf beide Fäuste gestützt und starr blinzelnd auf den Vetter
und zuckt mit den Ellenbogen, als ob er die ganze Welt in die Seite
stoßen und sie gleichfalls auf ihn aufmerksam machen möchte.
Auch ich halte in der grünen Kühle die Augen nur mit Mühe
offen, aber annähernd horche ich doch auf alles, was hin und wieder
gesagt wird, und gebe auch wohl mein Wort mit drein.



„Wenn du lange genug nachgedacht hast, so darfst du meinetwegen
dreist sagen, was du denkst, Just. Wenn ich satt bin und
weich liege, kann ich allen Unsinn ruhig anhören, Vetter Just,“
spricht Ewald mit einer Miene, als ob er noch nie während seiner
gelehrten Laufbahn vom Klassenlehrer einer unverschämten
Redensart wegen zur Tür hinausbefördert worden sei.



„Ich denke ja an gar nichts!“ antwortet der Vetter Just.
„Was sollte ich denn denken?“



Irene von Everstein, ihre Augen halb öffnend, murmelt:



„Solch einem dummen Jungen antwortete ich auch das nicht

einmal, Just. Er soll drei Bäume weiter gehen und uns hier
unter unserem jetzt ungeschoren lassen. Das ist meine Meinung.“



„Und meine auch!“ ruft Evchen Sixtus mit ganz ungewöhnlicher
Energie.



„I sieh’ einmal, Jungfer Naseweis! bist du auch noch da?
In deiner Stelle wäre ich längst in der Küche, um Donna Julia
Cichoria beim Kaffeekochen und in ihrem Kummer um ihren
dummen Jungen zu unterstützen. Was ist deine Ansicht von der
Sache, Fritzchen?“



„Halt’s Maul und laß mich wenigstens in Ruhe, Ungeheuer.“



„Und dies soll nun nicht grob sein?“ brummt das „belebende
Prinzip“ in unserer Gesellschaft, dreht sich auf die Seite
und grinst: „Bist du mir böse, Just?“



„Seit dem schönen Wetter zu Anfange voriger Woche habe
ich euch hierher schon voraufgerochen. Jetzt ist es nett von euch,
daß ihr mal wieder da seid. Ne, böse bin ich dir gerade nicht;
denn Fritz und deine Schwester und Fräulein Irene wissen es,
daß man auf keinen gern wartet, auf den man nicht jeden Morgen
nach der Witterung ausguckt.“



„Sehr schön gesagt!“ brummt Ewald, jetzt wirklich sich abseits
und unter einen etwas entfernten Stachelbeerbusch wälzend.
„Gute Nacht, alle miteinander! Wenn wieder mal was
Interessantes vorkommt, so weckt mich freundlichst. In Gehörweite
für euren Unsinn bleibe ich euch zuliebe. Na, das Blech!“



Die Sonne liegt auf allen Bäumen des Grasgartens des
Steinhofes; aber die Vögel in den Bäumen haben bereits ihre
Siesta beendigt und fangen von neuem an, munter zu werden,
um den trotz seiner Länge so kurzen schönen Tag so vergnügt und
glücklich als möglich auszunutzen, — gerade wie wir. Die Komtesse
sitzt wieder aufrecht und sehr helläugig da. Ihre Augen
glänzen vor mädchenhaft lustiger Mutwilligkeit, als sie sagt:




„Hört nur, er schnarcht schon, der Unmensch! Jetzt sind wir
unter uns. Rückt alle zusammen; — und nun sagen Sie, Vetter
Just — es hört keiner zu als ich und Eva, Fritz und die Spatzen
im Baum, und wir meinen es alle ganz ernst — haben Sie es
hübsch weiter gebracht, seit wir zum letzten Mal hier auf Besuch
waren?“



Mit seinem tölpischsten Lächeln sieht der Vetter in die Ferne:



„Wieso soll ich es denn weiter bringen, wenn ich nicht mal
weiß worin?“



„Ach, verstellen Sie sich nur nicht, Vetter! Bitte, sehen Sie
nicht so dumm aus! Damit machen Sie anderen Leuten was
weiß, aber uns nicht. Sie studieren sich immer weiter hinein,
bis zum Klügsten von uns allen, und das sind Sie auch von Natur
schon lange; und nun werden Sie nur nicht rot, denn das nützt
Ihnen noch viel weniger als das Dummaussehen. Sie studieren
ja alles rundum verrückt, sagt Jule Grote; — sich selber — sie
— den ganzen Steinhof. Und wo das enden will, weiß sie nicht,
sagt sie.“



„Es ist auch nur Ewalds Neid, weil er für das, was einem
anderen soviel Vergnügen macht, soviel Prügel von seinen
Herrn Lehrern gekriegt hat,“ meint Evchen Sixtus schüchtern,
und: „Unsinniges Volk!“ klingt es von dem Stachelbeerbusch
faul und schlaftrunken her.



„Ja, es ist ein Spaß!“ sagt der lange, im nächsten Jahre
mündige Vetter Just Everstein und verzieht den Mund wie ein
ausgelachtes Kind, und — heute weiß ich genauer als damals,
was das Auslachen und Ausgelachtwerden unter den Menschen
bedeutet seit den Tagen des Urvaters Noah. Ich lache viel
seltener als damals aus eigenem Antrieb, und noch viel seltener
lache ich mit.



Damals lachte ich mit, und zwar in die grinsende Bemerkung
von dem Stachelbeerbusche her:



„Hu, der alte Broeder! Schlag ihn doch mit unserem Zumpt

auf den Kopf, Fritze! Uh; na, mein Junge soll’s besser haben
als ich.“



Wir achten, was unsere Unterhaltung unter dem Kirschbaum
anbetrifft, von jetzt an nicht im mindesten mehr auf die Stimme
vom Stachelbeerbusch her.



„Es ist die lateinische Grammatik gar nicht,“ stottert der
Vetter.



„Sondern deines Großvaters ganzer Bücherschrank, den du
mit dem Steinhofe von deinem Vater geerbt hast, Just. Funkes
Naturgeschichte, Blanks Geographie, der ganze Schiller, Goethes
Götz von Berlichingen und Werthers Leiden, Engels Philosoph
für die Welt, Nathan der Weise, Minna von Barnhelm, Emilia
Galotti, das Mildheimische Not- und Hülfsbuch, das Mildheimische
Liederbuch, Beckers Weltgeschichte und die Geschichte von
dem Schweizer Schullehrer Pestalozzi —“



„Hat der Kerl auch ein Buch geschrieben?“ fragt der Stachelbeerbusch.
„Bis jetzt habe ich gemeint, daß der nur den General
Wallenstein nicht mit ermordet hat.“



„Ach, das war ja ein ganz anderer!“ ruft Eva Sixtus noch
einmal gutmütig, und:



„Halt’ endlich deinen Mund, Sixtus!“ rufe ich auch noch einmal,
aber gutmütig gerade nicht, und:



„Wer spricht denn eigentlich mit euch?“ klingt es unverschämt
zurück. „Nicht einmal träumen darf man wohl mehr von euch
verrücktem Volk? Natürlich, der Herr Vetter darf ruhig am hellen
lichten Tage nachtwandeln gehen, ohne daß es einem anderen
auffällt als höchstens der Jungfer Jule. Schön also — und noch
einmal gute Nacht!“



Er trifft mit seinen nichtsnutzigen Redensarten dann und
wann sonderbarerweise den Nagel auf den Kopf, der gute Freund
unter dem Stachelbeerbusch. Wir betrachten uns alle von neuem
den Vetter Just Everstein unter seinem Kirschbaum und sehen
ihn uns auf das Wort von dem Nachtwandeln hin an.




Er läßt die Knie fahren, reibt sich die langen Beine eine Weile
sehr nachdenklich, windet sich sozusagen an sich selber langsam
und mühselig in die Höhe, hat mich dabei, ohne daß ich den geringsten
Widerstand zu leisten imstande bin, mit emporgezogen
und sagt:



„Komm’ du mal mit, Fritz. Ihr anderen könnt uns rufen,
wenn der Kaffee fertig ist.“



Er hält mich mit eisernem Griffe am Oberarm, tritt über den
Kameraden unter dem Stachelbeerbusche weitbeinig hinweg und
nimmt mich mit sich, und ich weiß schon wohin; denn es ist
nicht das erste Mal, daß er mich in dieser oder doch einer ganz
ähnlichen Weise abseits führt. Und ich weiß auch schon wozu;
denn es ist nicht das erste Mal, daß er sich an mich hält, wenn die
anderen und die Welt ihm und er selber sich zuviel werden. Damals
lachte ich ebenfalls; heute sehe ich sehr ernsthaft aus, wenn
Leute Vertrauen in mich setzen, Rat von mir haben wollen und
sich auf mich mehr als auf andere verlassen zu dürfen glauben.
Ich habe im Laufe der Zeiten allzuviel von meinem Grundvermögen
an Selbstvertrauen ausgegeben und eingebüßt, um das
Ding jetzt noch bequem, leicht und vergnüglich nehmen zu können:
— ach, armer Vetter Just, und wie fest und angsthaft verließest
du dich an jenem Sommertage auf meine Schülerweisheit und
wolltest Licht daraus für deinen ganzen tapferen, guten, großen
Lebensweg! Mein bester Trost ist da heute, daß dir damals noch
viel weniger damit geholfen gewesen wäre, wenn ich dir mit der
vollen Summe meiner jetzigen Weisheit hätte aufwarten und zu
Hülfe springen können!



Es befindet sich in einem Erker im Dache des Wohngebäudes
auf dem Steinhofe ein einfenstriges Gemach, von dem aus man
eine weite Aussicht hat über Wälder und Felder, ferne und nahe
Hügel und Berge, eine Aussicht, so gut sie eben ein Blick dem
Lande Westfalen zu liefern mag. Die Wände sind vor fünfzig
Jahren vielleicht zum letzten Mal geweißt worden. Der Gipsfußboden

ist in den kuriosesten Mustern nach allen Richtungen
hin gesprungen und senkt sich ziemlich schräg von dem Fenster der
Tür zu. Urväterhausrat ist der Ofen, der Tisch und die zwei
Stühle. Urväterhausrat ist der Schrank, der des Großvaters
Bücherei enthält. Ein gut Drittel alles Raumes nimmt des
Vetter Justs Bettsponde ein, in welcher der Vetter, ganz entgegen
der landesüblichen Gewohnheit, auf Stroh schläft und auch
nicht unter dem gewohnten Federgebirge und kugelartigen
Deckbett.



„Er ist ein Monster in allem, was er tut und läßt!“ stöhnt
Jule Grote jedesmal, wenn sie den Schlüssel in der Tür steckend
findet oder ihn sich mit Gewalt erobert.



Der Vetter, der meinen Arm auch auf der Treppe nicht losgelassen
hat, befördert mich mit einem plötzlichen Schub und Stoß
in die Mitte seines Heiligtums. Hastig verschließt und verriegelt
er die Pforte von innen, dann wendet er mir ein von verschämtem,
aber glückseligstem Lächeln verklärtes Gesicht zu und seufzt
aus tiefster Brust:



„So! Nun laß sie kommen!… Willst du eine Zigarre, Fritz?“



Ich weiß, obgleich ich selber nichts weiter als ein „dummer
Junge“ bin, womit ich dem alten wundervollen Jungen in diesem
Raume zu Gefallen sein kann, wie niemand sonst in der Welt.
Und die Luft in diesen engen vier Wänden muß von sonderbaren
Sporen und Keimen erfüllt sein: Dschinnistan ist für uns
beide da; die träge Verdauungsstunde unter den Bäumen
des Grasgartens, aus dem wir eben die Treppe heraufgekommen
sind, ist wie in ein fern vergangenes Jahrhundert entrückt.
Ich sitze auf dem Bette des Vetters, und er hält mir das brennende
Schwefelholz an den dargebotenen Glimmstengel und
flüstert glänzenden Auges:



„Langreuter, ich habe ihn heraus!“



Es ist ein süßes Blatt, das ich da verqualme; aber ins Husten
gerate ich doch darüber und zwischen dem Husten frage ich:




„Wen hast du heraus, Just?“



Ein Schlag auf die Schulter wirft mich zurück auf den
Strohsack und mit dem Hinterkopf an die Wand.



„Den Magister matheseos!… Es ist, weiß Gott, richtig!
Das Quadrat der Hypotenuse ist wahrhaftig so groß wie die
Summe der Quadrate der beiden Katheten am rechtwinkeligen
Dreieck!“



Ich reibe mir wohl den Hinterkopf ein wenig; aber so betäubt
haben mich der körperliche Puff und die geistige Überraschung
doch nicht, daß ich nicht mit Herz und Seele, mit Armen und
Beinen und vor allem mit einem Hurra aus gesunder Lunge
an der wissenschaftlichen Errungenschaft des Vetters teilnehmen
könnte.



„Das ist famos! das ist brillant! Just, das ist großartig!…
Und ganz allein aus dir selber; — das ist riesig —“



„Ich habe dich auch bloß dazu mit hier heraufgenommen.
Jetzt brauchst du nur noch zu brüllen: das ist borstig! das ist
haarig! — und wir können wieder zu Ewald und den Mädchen
in den Garten hinuntergehen, Fritz!“



Es kommt einem gewöhnlich erst lange, nachdem man alle
seine Examina hinter sich hat, wie schwer es ist, mit den wirklichen
großen Herren aus Dschinnistan umzugehen, und — den
meisten kommt es gar nicht. Die lobwürdigsten Examina in
sämtlichen Brotfächern tun da nicht das geringste zur Sache.
Mit wahrer Subtilität will nur immer das behandelt sein, was
hinter dem berühmten Kanzler Oxenstierna steckt, nicht der wenige
Verstand in ihm — nach seinem eigenen Wort —, der dazu gehört,
um die Welt militärisch und ziviliter zu verwalten.



„Du hast recht, Vetter,“ sage ich kleinlaut zurück; „vergib
mir nur noch mal das Dumme-Jungen-Betragen. Na, alter
Kerl, gib mir die Hand. Daß ich mich riesenhaft freue, wenn es
dir gut geht, weißt du ja. Und daß du ein nobler Kerl bist und
zwanzigmal mehr wert als wir anderen alle miteinander, das

weiß ich. Und jetzt komm’ hierher an den Tisch und beweise mir
das nichtsnutzige Untier von Lehrsatz gleichfalls. Was die verdammte
Bestie mich an Schweiß und Blut gekostet hat, das wissen
die Götter. Und frage nur Ewald. Mathematik ist seine Force,
aber drei Glatzköpfe könnten sich Perücken aus den Haaren
machen lassen, die er sich darüber ausgerauft hat, und vom
Oberlehrer Dr. Grimme weiß ich es fest: er trägt eine aus dem
Busche, der auf Ewalds Kopfe gewachsen ist, und hat sich das
Material selber mit den Wurzeln ausgezogen.“



„Den Witz habe ich schon einmal anderswo in Büchern gelesen,
Fritz,“ meint der Vetter.



„Dann kannst du dich fest darauf verlassen, daß es gar kein
Witz ist, sondern eine richtige, schreckliche Wahrheit, Just. Frage
nur Ewald danach.“



Nun hängen wir über dem Tische, und der Vetter Just
Everstein beweist mir den Magister. Es müßt ein gut Stück
vom einstürzenden Himmel dem Erben und Meister des Steinhofes
auf den Kopf fallen, um ihn zum Aufgucken zu veranlassen.
Er verwickelt sich und gerät auf falsche Fährten und gerät auch
sich mit der Faust in den blonden Haarwulst. Er findet sich
wieder zurecht, und es wird licht und immer lichter vor und in
seinen Augen. Endlich ist er siegreich durch und sein autodidaktischer
Triumph vollständig.



„Hurra!… Weiß Gott, er hat den Pythagoras unter sich
und kniet ihm auf der Brust!… Vetter, du bist ein Riese!
Und auch dies hast du alles aus dir selber?…“



„Und aus Büchern!“ sagt der Vetter Just Everstein viel verschämter
als ein junges Mädchen, dem man zum ersten Mal sagt,
daß es hübsch sei. Die junge Dame auf dem Ball erfährt da
natürlich nichts, als was sie sich schon längst selber mitgeteilt
hat; der Vetter Just aber weiß von nichts, was ihn selber angeht,
und glaubt am meisten noch der Mamsell Jule Grote, die ihm
jeden Tag von neuem zu hören gibt, daß er der größte Nichtsnutz,

Unverstand und Tagedieb sei, den der liebe Herrgott in seinem
Zorn zu ihrem Elend in die Welt und auf den Steinhof habe hinsetzen
können.



Von den „Büchern“ kommen wir natürlich auf des Großvaters
Bücherschrank. Dschinnistan — Genieland, Geisterland
öffnet seine Pforten immer weiter. Wir haben längst alle Berechnung
darüber verloren, was es in Bodenwerder geschlagen
haben mag auf dem Kirchenturme. Wir kümmern uns nicht im
geringsten darum, daß es auch auf dem Steinhofe eine Uhr
gibt, die ziemlich richtig die Zeit anzeigt und von Jule Grote
gewissenhaft immer von neuem aufgezogen wird.



Wir sind zum Kaffee gerufen worden und haben nur geantwortet:



„Ja, gleich. Im Augenblick!“



Irene hatte Freund Ewald die Augen mit ihrem Taschentuch
verbunden, und er hat den Blinden im Blindekuhspiel
recht gut zu spielen gewußt. Wir haben das helle Lachen und
Kreischen wohl vernommen und dabei aufgeguckt und gefühlt,
daß es in dieser engen Kammer unter dem Dache an diesem Julinachmittage
ziemlich schwül sei trotz dem offenen Fenster; aber wir
haben auch diesen Lockungen nicht Folge geleistet, sondern nur
wiederholt:



„Ja, gleich! Wir kommen ja schon!“



Damals brummte mir der Kopf, als Ewald Sixtus zuletzt
eine Leiter mit Hülfe des Hofjungen vom Schafstall herüberschleppte,
sie am Hause emporrichtete und plötzlich durch jaches Erscheinen
in der Fensterbank und unbändig Geschrei uns mit roten
Köpfen und offenen Mäulern aus Traumland und der Literatur
vom Ende des achtzehnten und Anfang des neunzehnten Jahrhunderts
in die Welt der Wirklichkeit und in die Gegenwart
zurückriß. Heute weiß ich ganz genau, wie das Schicksal, wahrscheinlich
mit dem Finger an der Nase, über den Vetter Just
Everstein dachte, nämlich:




„Höre, lieber Sohn, Dich kenne ich wie alles übrige gut genug,
um dich wie alles übrige auswendig zu wissen. Du würdest mir
ein netter Hahn geworden sein, wenn ich dich von deinen Eierschalen
an auf den Mist gesetzt hätte, der dir heute dein Ideal ist.
Dich hätte ich wohl verbrauchen sollen als dyspeptischen Professor
der Philologie und dysoptischen Doktor der Philosophie, —
nicht wahr?! Ne, ne, nicht rühran! Hier wächst du mir mit deinen
Spinnen im Kopfe auf deinem angeerbten höchst realen väterlichen
Dünger und in der Gesellschaft von Jule Grotes Ferkeln
und Küken auf. Nachher werden wir weiter sehen und den
Kerlen mit ihren Systemen beweisen, daß doch auch in unserem
Durcheinander und Kopfüber Kopfunter ein gewisses System
vorhanden ist! Bitte, geniere dich ja nicht, du Tropf! rede mir
nur drein und zappele dich ab, um dir und mir meine Widersinnigkeit
zu beweisen. Es haben mich schon ganz andere Völkerschaften
und Herrschaften für absolut ungereimt erklärt und das
mir sogar auch schriftlich gegeben; ich habe aber zuletzt immer
doch noch einen ziemlich passenden Reim auf sie zu finden gewußt.
Nur schade, daß ich nicht wie ihr sagen kann: Wer zuletzt
lacht, lacht am besten.“




Zehntes Kapitel.



„Wie süß das Mondlicht auf dem Hügel schläft!“



Es schläft auf allen Hügeln in der Ferne der Erinnerung
für den rechten Menschen: die Sonne mag ihm noch so häufig
hell und scharf aufgegangen sein im Leben.



Und Porzia sagt:



„Das Licht, das wir da sehen, brennt im Saal:

Wie weit die kleine Kerze Schimmer wirft!“




Und Porzia sagt:



„Horch, Musik!“



„Es sind die Musikanten Eures Hauses,“ antwortete
Nerissa; und — one touch of nature makes the whole world
kin: wer möchte nicht immer so nach Hause kommen bei Mondenlicht
und wenn der Schein der heimatlichen Lampe durch die
Bäume flimmert und des Hauses Musik dem Heimkehrenden,
der den heißen Tag mit seinen Freuden, Nichtigkeiten und
Widerwärtigkeiten durchwanderte, leise und wehmütig, aber
süßer und herzlösender als alles, was der Tag zu bieten hatte,
von fernher entgegenklingt?



Das ist nicht bloß in Belmont so gewesen, das war lange
vorher so, ehe Venedig existierte, und wird hoffentlich auch wohl
noch so sein, wenn es längst wieder in dem Sumpfe, aus dem
es emporstieg, versunken ist.



Wie oft sind wir so heimgekommen, wir glücklichen Kinder
damals?! Aus den grünen Wäldern und aus den bereiften
Wäldern. Aus der Maiblumenzeit und aus dem Herbststurm.
Von der Johanniswürmerjagd und vom Eislauf. Sie behaupteten

dann jedesmal, daß sie sich recht sehr um uns geängstigt
hätten; aber dieses gehörte ja ganz und gar zu der Musik, mit
der uns die Heimat empfing, und wer möchte in späteren Jahren
einen Ton der besorgten Liebe, die früher auf ihn achtete, in der
Erinnerung vermissen?



Sie haben es uns nicht merken lassen, oder aber wir haben auch
wohl nicht darauf geachtet, daß viel grimmigere Sorgen als unser
spätes Nachhausekommen das Schloß Werden ängstigten. Der
Herr Graf hat es seiner Tochter nicht mitgeteilt, welch einem
schlimmen Shylock mit Messer und Wagschale seine Existenz
verpfändet war. Er hat seine Lebensnot für sich behalten, wie
meine Mutter ihre Ahnungen davon gleichfalls nicht laut werden
ließ. Selbstverständlich haben doch viele Leute darum gewußt;
wir aber nicht, denn zu den „Leuten“ gehörten wir eben damals
noch nicht. Es gehört erst das richtige Alter dazu, ehe man zu
seinem eigenen Schaden von der Welt unter jenes Sammelwort
mit einbegriffen wird.



Daß es schlecht um den Steinhof stand, wußten wir; denn
Jule Grote tat ihrer Zunge keinen Zwang an in ihren Warnungen
und Vorwürfen, mit denen sie ihn (den Vetter Just einbegriffen)
immer noch zu retten oder, wie sie sich ausdrückte,
„herauszureißen“ hoffte; — aber wie schlimm es um Schloß
Werden stand, das haben wir erst erfahren, als nichts mehr
herauszureißen war. Die Leute hatten eben viel zu viel Respekt
vor dem Herrn Grafen, um ihm mit ihren Warnungen, Redensarten,
gutem Rat und Vorwürfen zu kommen.



Aber aus Kindern werden Leute. Die Zeit steht nicht still;
— weder in dem grünen Walde noch im entblätterten, weder
über der Weizensaat noch über dem Stoppelfelde, nicht auf dem
Flusse noch diesseits und jenseits desselben, weder in Bodenwerder
noch auf dem Steinhofe und auf Schloß Werden.



Wir sind vier oder fünf Jahre älter geworden und, was uns
Knaben anbetrifft, eben dem Gymnasium entwachsen. Ich habe

mich der Philologie gewidmet und treibe die dahin einschläglichen
Studien in der großen Stadt Berlin; was daraus werden wird,
ist mir augenblicklich noch recht dunkel; ich habe eigentlich nicht
gerade viel Lust, später einmal den gelehrten Schulmeister zu
spielen und meinesgleichen wiederum heranzubilden und groß
zu ziehen. Ewald Sixtus befindet sich auf einem süddeutschen
Polytechnikum. Er hat die Absicht, Baumeister, Ingenieur oder
dergleichen zu werden und kostet vor der Hand seinem „Alten“
in dem „billigen“ Süden ein Erkleckliches.



„Unser römischer Namensvetter würde wohl andere Saiten
gegen seinen Jungen aufgezogen haben, wenn die Wechsel nie
reichen wollten,“ brummte der Alte in dem Försterhause. „Aber
der Wildkater weiß es einem immer so plausibel zu machen,
Herr Graf; — und dann ist da jedesmal, wenn die Ferien kommen,
seine Schwester für ihn da, Frau Langreuter, und geht
einem um den Bart; und so ein gutes Kind wie das Mädchen,
Frau Langreuter, das hat die Gegend hier herum noch nicht
weiter aufgezogen; die gnädige Komtesse ist natürlich ganz anders,
ein nettes, vornehmes Frauenzimmer. — Ei, sieh mal, Fritze,
bist du auch mal wieder da? Ja, ja, der alte Kessel! Nicht wahr,
es rudelt sich doch immer wieder ganz gut daselbsten? Na,
morgen kommt auch mein Junge; da werden ja denn wohl das
stille Leben und die Friedlichkeit für anderthalb Monate ihr Ende
haben.“



Ich sollte nun auch wie der Papa Sixtus von den zwei jungen
Damen oder den beiden Mädchen, Irene und Eva, in zwei Worten
ein Charakterbild geben. Und dies wunderbare Thema läßt
sich im Grunde auch wirklich so abmachen. Sie waren Fräulein,
die eben zu Jungfräulein geworden waren; und sie übersahen uns
weit.



„Sie können einen verrückt machen mit ihrer klassisch großartigen
Süffisance,“ sagte Meister Ewald und meinte hauptsächlich
die Komtesse Irene. „Ho, ich glaube wahrhaftig, man

muß sie erst geheiratet haben, um ganz genau zu erfahren, was
eigentlich hinter ihnen steckt!“



Großartige Selbstgenügsamkeit hatte ich Even in ihrem
Verkehr mit mir nicht vorzuwerfen; aber es kam ziemlich auf
dasselbe hinaus, wenn ich dann und wann ihr Betragen für
höchst sonderbar und sie für ein merkwürdig unberechenbares
Frauenzimmer erklärte. Daß man ein „Frauenzimmer“ heiraten
könne, war mir in dem Kreise meiner Vorstellungen als etwas
Mögliches und vielleicht auch zu Erstrebendes noch nicht deutlich
und faßlich. Die geniale Äußerung Ewalds in dieser Beziehung
überhörte ich zuerst ganz, dachte dann am nächsten Tage zufällig
wieder daran und schrieb sie mir erst in der folgenden Nacht als
eine kolossale Frechheit und als — etwas ungemein Interessantes
fest ins Gedächtnis.



Gewachsen sind unsere Nußbüsche an der Gartenhecke nicht
mehr; sie sind aber noch mehr ins Breite gegangen mit ihren
Zweigen und überschatten einen weiteren Kreis. Unsere alten
Kindernester hängen noch in diesen Zweigen; aber es sind ausflogene
Nester. Die jungen Damen klimmen nicht mehr zu ihnen
empor, und nur Freund Ewald ruft noch dann und wann hoch in
einem Wipfel das Gedächtnis früherer seliger fauler Stunden in
seinem Busen wach und läßt seine langen Beine mit alter Grazie uns
auf die Köpfe niederbaumeln; denn unser Lieblingsplatz sind
die Bänke in diesem lieblichen Schatten doch geblieben, trotzdem
daß wir so sehr erwachsen und verständig und anständig geworden
sind.



Es ist aber einerlei; auf dem Grunde unserer Seele schlafen
doch alle alten fröhlichen Neigungen. Wir gehen noch von dem
„großen Nußbaum“ aus den Unserigen durch; der einzige Unterschied
ist, daß die Mädchen (auch Irene) noch ein wenig mehr
Einwendungen zu machen haben, und daß wir es zu Hause mitteilen,
daß wir „ausgehen“, und uns die Erlaubnis nicht ohne
weiteres selbst nehmen. Früher freilich ließen wir alle unsere

Sorge den lieben Angehörigen, heute nehmen wir schon ein
gut Teil unserer eigenen Sorgen auf alle unsere Wege, auch auf
die lustigsten, mit uns.



Und da sind wir wieder auf dem Wege, von dem wir erst im
Anfange dieses Kapitels beim süßen Licht des Mondes und beim
Lampenschimmer der Heimat zurückkehrten. Es ist wieder
Sommer, und wieder steht Mondschein im Kalender. Wir gehen
wieder auf Besuch zu dem Vetter Just nach dem Steinhofe;
aber nicht nur, wenn zwei dasselbe tun, ist es nicht dasselbe:
auch wenn man zweimal dasselbe tut, ist es gleichfalls nicht mehr
dasselbige. Die Namen, die Adam den Dingen gab, bleiben
wohl, und die Menschheit darf sie dreist dabei nennen; aber
flüchtig sind des Menschen Auffassungen und Begriffe: was er
heute so nennt wie gestern, ist heute nicht mehr das, was er gestern
darunter verstand. Wir gehen tausendmal den nämlichen Weg,
aber nimmer wieder denselben; —



Ach, und in demselben Flusse

Schwimmst du nicht zum zweiten Mal.




Gottlob, das Echo in unseren Bergen und Wäldern wachzurufen,
haben wir noch nicht verlernt — Ewald und ich nämlich.



„Holla, der Steinhof: Heda, he, Vetter! Vetter Just Everstein!“



„Holla, holla, hier!“ klingt es zurück, und der Vetter, nunmehr
fünfundzwanzig Jahre alt, kommt langsam und langbeinig,
unbeholfen, fett und äußerlich unsagbar vertiert, die
kurze Pfeife im Munde, über seinen Hof uns entgegen, nach dem
Hause zurückrufend:



„Jule, da sind sie.“



Und wieder erscheint Jule Grote auf der Haustürtreppe,
um fünf Jahre hexenhafter von außen und weichmütiger von
innen geworden.



„O mein Je, die jungen Herrschaften! Die Ehre und das

Vergnügen werden ja jedesmal größer; denn so wie die jungen
Leute, mit Erlaubnis zu sagen, heranwachsen, das glaubt gar
keiner, der es nicht immer von neuem mit ansieht.“



„Und du hast uns wieder voraufgeahnt, Vetter Just?“ lacht
Ewald.



„Natürlich! Und sowohl von wegen der Seelenkunde, als
der Witterungskunde. Nach wem habt ihr euch denn wohl am
meisten während des vierzehntägigen Landregens hingesehnt als
nach mir. Meteorologie nennt man dieses, wenn man seine
Freunde genau kennt und zu gleicher Zeit mit der Landwirtschaft
zu schaffen hat.“



„Wahrlich, so ist es, Herr Vetter!“ lacht auch Irene, die
Hände zusammenschlagend, und Eva lacht auch, und der Vetter
gibt der letzteren zuerst die Hand; denn sie macht sich immer noch
von allen am wenigsten über ihn lustig, das heißt gar nicht;
und er weiß das um so mehr zu schätzen, je „gelehrter“ er geworden
ist und weiter wird. Der Ernst und die ernsthafte Teilnahme
seiner Umgebung und guten Bekannten hält selbstverständlich
nicht Schritt mit seinen Fortschritten in Bildung und Wissenschaften.
Im Gegenteil, sie bleibt sehr zurück dahinter, und die
gute Bekanntschaft nimmt ihn immer vergnügter, was man
ihr schon hätte hingehen lassen können, wenn nicht leider bereits
Leute darunter gewesen wären, die auf seine „Verrücktheit“
spekuliert hätten und eigene Bestrebungen darauf bauten.
Die lachen nur hinter seinem Rücken, und er hat keine Ahnung
von ihnen, trotzdem daß Jule Grote ihn tagtäglich auch auf
das aufmerksam macht und mit der Nase darauf hinstößt.



Die Lacher nimmt er in gewohnter Weise leicht.



„Das ist mir ganz einerlei,“ meint er. „Ich denke sie mir
allesamt rückwärts, wie sie alle an ihrer Mutter Brust gesogen
oder eine Amme gehabt haben oder mit Brei aufgefüttert sind,
und wie keiner was für seine Natur kann und ich auch nicht.
Wenn ich da muffig werden wollte, so hätte ich wohl manche

andere bessere Gelegenheit zur Wut. Ich habe doch alles versucht.
Ich habe mir eine Kanarienvögelhecke angelegt, und ich habe mich
auf die Bienenzucht geworfen — oben stehen die Bücher über
beides, und es ist eine ganze Reihe geworden. Ich habe es mit
der wissenschaftlichen Verbesserung der hiesigen Ackerstelle in
ökonomischer Hinsicht probiert und — oben stehen die Bücher auch,
und da habe ich nicht den tausendsten Teil von dem, was darüber
erschienen ist, aber eine schöne Reihe ist es doch. So wahr ich hier
stehe, es ist mir bitterer Ernst um meiner Väter Erbe, obgleich
ich noch nicht einmal wie sie verheiratet bin und Nachkommenschaft
habe. Der liebe Gott weiß es, wie oft ich mich schon dem
Teufel vor Angst und Verdruß hätte übergeben mögen!“



Dieses pflegte er zu sagen; augenblicklich aber brummt er im
höchsten Behagen:



„Wir sind eben beim Frühstück. Kommt nur rasch herein.
Jule!“



„Ich weiß ja schon, Just,“ ruft die Alte, die harte treue Hand
im Kreise herumreichend. „Alles, wie es sich schickt. Vorliebnehmen
ist auch was, was der liebe Gott gern hat.“



Da ist nun die alte gute Bauernstube des Steinhofes zum
zweiten Mal. Wieder voll Augustfliegen und mit all dem übrigen
Zubehör, — auch den Hühnern.



„Alles immer noch so wie sonst,“ grinst der Vetter. „Tretet
mir nur die Küken nicht tot. Aber ein Skandal ist es eigentlich
und schickt sich gar nicht, Fräulein Eva. Wenn ich mir die Mastviehzucht
— ich will mal sagen, die Schweine — aus dem Salon
entfernt halte, so komme ich damit an die Grenzen des Menschenmöglichen,
Fräulein Irene. Das Gedicht von Goethe, Grenzen
der Menschheit, ist da ganz auf meinen Fall und meine Umstände
gemacht.“



„Weil wir alle wissen, daß wir hier jederzeit so, wie wir erschaffen
wurden, willkommen sind, deshalb sind wir alle Augenblicke
bei Ihnen, Vetter,“ lacht die Komtesse. „O, kümmern Sie

sich Evas und meinetwegen gar nicht um die Grenzen der Menschheit.
Lassen Sie dreist alles herein, was von Rechts wegen zum
Steinhofe gehört.“



„Und dies ist wieder Schinken!“ stottert der Vetter blöde
glückselig. „Und zu empfehlen, Fräulein. Sehen Sie, ein Barbar
bin ich auch gegen diese lieben Borstentiere nicht. Ein jeder muß
doch nach seinem Nutzen in der Welt taxiert werden, — auch
das Porcus! Nicht wahr, Ewald? nicht wahr, Fritz? Jule,
mehr Milch für die Damen!“



Wir tun ihm den Gefallen und lachen über seinen Witz herzlich;
nur Ewald bemerkt dazu:



„Drehe mal den Schlüssel dort im Schrank und rücke mit
einem Nordhäuser auf den Schrecken heraus!“



Wir sind diesmal mehr unter uns. Die Leute sind draußen
im Felde oder sonst in Adams Berufe tätig. Die alte Jule geht
ab und zu.



Wenn der Vetter eben noch behauptete, bereits gefrühstückt
zu haben, so könnte ihm ein magenkranker Millionär dreist zwei
Drittel von seiner Million für den Appetit bieten, mit dem er in
unserer liebenswürdigen Gesellschaft frisch von neuem ans Werk
geht. Sein Hang in das Geistige hinein und sein Sehnen nach
den weniger materiellen Interessen der Menschheit haben ihm
da gottlob bis jetzt noch keinen Abbruch getan.



Wir holen ihn natürlich mehr oder weniger harmlos aus
über seine gegenwärtigen Studien. Vierschrötig sitzt er heute
vor mir da, mit beiden Ellenbogen auf dem Tische das mecklenburgische
Wappen zur Darstellung bringend, und — verschämt
wie irgend eine Jungfer im durchlauchtigsten deutschen Bunde.
Und doch ziert er sich nicht. In seinem Kauen, Schlingen und
Schlucken gibt er ganz naiv und auch etwas geschmeichelt Nachricht
von sich. Eva findet ihn im geheimen rührend, Irene von
Everstein rührend-komisch, Herr Ewald Sixtus „einfach zum
Wälzen!“ und ich — ich finde, daß sie alle recht haben in ihren

Meinungen von ihm; denn ich bin leider am festesten davon
überzeugt, ihn längst herausgefunden zu haben, und zwar als
einer von den ersten. Gütiger Himmel!



Gütiger Himmel! O du lieber Gott!… Das ist auch so ein
Ausruf, durch den sich der Mensch Luft macht, ohne dabei viel
an das zweite Gebot zu denken.



Ich stütze den Kopf auf die Hand, und die Rechte, die ihre
Federzüge weiterführt, ist nicht mehr imstande, auf jedes Komma
und jeden Punkt zu achten. Ist es möglich, daß die Sonne so
hell und der Mensch so sorgenlos sein kann? Wir haben es an
unserem eigenen Leibe und in unserer eigenen Seele erlebt;
also möglich muß es doch wohl sein! Ich habe bis jetzt meistens
im Präsens geschrieben; in den Zeitformen der Vergangenheit
fahre ich von jetzt an fort zu schreiben.



Unser Behagen an dem guten Tage, an der guten Stunde war
wieder einmal auf das Höchste gestiegen, als Jule Grote den
Kopf in die Tür steckte und uns benachrichtigte:



„Es steht ein Mann draußen, der will die jungen Herrschaften
sprechen; und hier ist ein Brief für dich, Just. Der Landbriefträger
von Bodenwerder hat ihn auch eben gebracht; aber er
hatte es eilig, und was darin steht, wußte er nicht.“



„Hurra!“ riefen Just, Ewald und ich, die Mädchen sahen
lächelnd auf und nach der Tür. Daß uns da etwas Unangenehmes
oder gar noch etwas viel Schlimmeres kommen könne, fiel
uns nicht in den Sinn. Die ganze Welt: die Erde, dieser treffliche
Bau, dieser herrliche Baldachin, die Luft; dies wackere umwölbende
Firmament, dies majestätische Dach, mit goldenem
Feuer ausgelegt — war alles in zu guter Ordnung, als daß wir
uns auch nur den allergeringsten Riß durch es hätten vorstellen
können.



„Man hat doch keinen Augenblick vor ihnen Ruhe!“ hatte
Ewald gerufen und war aufgesprungen, um den Boten von
Schloß Werden hereinzuholen oder draußen auszufragen nach

dem, was man von uns wünsche. Der Vetter hatte seinen Brief
ruhig neben seinen Teller gelegt und nur gesagt:



„Er ist von Stakemann in Bodenwerder. Weshalb kommt
der alte Junge nicht selber, wenn er mir was zu sagen hat. Na ja,
es ist eben keine Jagdzeit.“



Er wischte langsam und behaglich die fettglänzenden Finger
an seiner Lederhose ab, ehe er das Schreiben von neuem aufnahm
und es erbrach. Als Gelehrter wußte er natürlich, daß man
jedwedes Schriftstück mit dem gehörigen Respekt (selbst wenn es
nur vom Freund Stakemann in Bodenwerder war) und vor
allen Dingen mit Reinlichkeit zu handhaben habe.



„Komm doch mal heraus, Fritz,“ sagte Ewald Sixtus dann
von der Schwelle und auf seinem Gesicht war keine Spur mehr
von der Lust der Minute vorhanden.



„Was ist es denn?“ fragten die beiden Mädchen immer noch
lachend; doch schon im nächsten Augenblick hatten sie ihre ganze
Aufmerksamkeit auf den Vetter Just Everstein zu richten, der
mit seinem jetzt geöffneten Briefe in der Hand wortlos und mit
offenem Munde dasaß, dann sich über die Stirn strich wie einer,
dem der kalte Angstschweiß ausbricht, wieder das Geschreibsel
ansah, aber doch nur, als ob er den Inhalt desselben träume,
dann die Hand schwer auf den Tisch und auf seinen Teller fallen
ließ, daß die Scherben davon nach allen Richtungen hin auseinander
flogen, und zuletzt aufstand und starr dastand und in
jenen Riß blickte, der einem jeden zu irgendeiner Stunde mehr
oder weniger durch sein Universum gegangen ist. Die Wand
und die Stubendecke fällt wohl nicht so leicht ein, wohl aber das
mit goldenem Feuer ausgelegte Firmament — die ganze Welt
wie wir sie uns dachten in unserer Unerfahrenheit von ihr.



Den Boten hatte uns meine Mutter eine Stunde nach
unserem Weggange von Schloß Werden nachgejagt. Der Herr
Graf war in einem Gartenweg vom Schlage gerührt, gelähmt
und bewußtlos aufgefunden worden. Als der Bote sich aufs

Pferd warf, lebte der arme Herr zwar noch; aber es stand schlimm
mit ihm, und — „die Frau Langreuter wäre am liebsten selber
gekommen, um die gnädige Komtesse nach Haus zu holen,“
sagte der Bote. „Was ich sonst vernommen habe, ist, daß kurz
vor dem Unglück ein Brief von dem Herrn Doktor Schleimer in
Bodenwerder angekommen war.“



Das war ein jäher Schrecken, der an dieser Stelle kurz abgemacht
werden muß.



Den Brief hatte der gute Freund des Vetters aus Bodenwerder
geschrieben, und er lautete:



„Paß auf, Vetter Just! Seit vorgestern fehlt der Doktor Schleimer,
und seit heute morgen ist es sicher, daß er, wenn er es irgend
möglich machen kann, fürs erste nicht nach Hause kommen wird.
Du solltest das Aufsehen hier sehen; aber natürlich hat’s jetzt
jeder längst vorausgewußt. Ob ihn die Gerichte durch ihre
Steckbriefe und Signalements wieder einholen werden, ist die
Frage. Aber eine andere Frage ist’s, wie Du eigentlich mit
ihm stehst. Du weißt, er hatte einen sicheren Schuß, das muß
man ihm lassen; aber daß er auch zu anderen Dingen als bloß
zur Jagd nach dem Steinhof hinaufgekommen ist, glaubt mehr
als einer, der manchmal nach euch hingehorcht und seine Augen
offen gehabt hat, z. B. ich. Kannst du ihm ruhig nachsehen, so ist’s
mir sehr lieb, und ich bitte dich, gib baldigst Nachricht, daß ich aus
der Sorge komme. Hast du da Dreck am Stecken, so bin ich Dein
Freund und habe Dich hiermit verwarnet. Du bist dann aber
zu Deinem Trost der einzigste nicht, der sich vor Gift die Haare
auszuraufen hat. Hier sind Dutzende, die dem Notar den Kalk
von den Wänden herunter nachfluchen, und darunter am meisten
die, welche mit dem urfidelen Kerl (und das war er!) auf der
Kegelbahn und an unserem runden Tisch beim Posthalter Brüderschaft
gemacht oder ihn zum Gevatter gebeten haben. Aber das
will noch gar nichts sagen; meine feste Überzeugung ist, daß der
Gegend das richtige Licht erst dann aufgesteckt wird, wenn es

jeder von euch biederen Landleuten zu den Akten gegeben hat,
wie er unter euch gewirtschaftet hat. Wahrhaftig, mir sollte es
recht leid tun, Vetter, wenn Du auch in diesem Falle mit zu
seinen besten Bekannten gehörst, und ich kann nur wünschen, daß
Dir Dein verrücktes Latein und sonstige unsinnige Liebhabereien
zum ersten Mal was genützt und zu dem richtigen Mißtrauen in
Geldsachen und Unterschriften gegen die Menschheit verholfen
haben. Dieses alles habe ich Dir als Freund geschrieben;
denn daß es mir recht käme, wenn dem Steinhofe durch solchen
abgefeimten, nichtswürdigen Spitzbuben und Durchgänger ein
Malheur passierte, wirst Du wohl aus alter Bekanntschaft und
von wegen der vielen vergnügten Stunden daselbst nicht
meinen,“ usw.



Der Vetter Just stand auf, setzte sich wieder, ließ die Hände
matt und flach auf die Knie fallen und stöhnte:



„Kinder, das ist freilich wohl für uns alle die letzte vergnügte
Stunde auf dem Steinhofe gewesen. O Fräulein Irene —
sehen Sie nicht so stier hin! vielleicht und hoffentlich steht es
wohl noch nicht so schlimm mit dem Herrn Papa. Medizinisch
kann der Mensch mehr als einen Schlag aushalten, ehe er für
immer zu Boden liegt. O Jule, liebe alte, arme, alte, liebe Jule,
ich wollte gleich für alle Ewigkeit nicht wieder von der Erde aufstehen,
wenn ich dir dieses erspart hätte. Ja, ich habe dem Doktor
Schleimer den Steinhof auf lateinisch in die Tasche gesteckt, und
er nimmt ihn mit hinüber nach Amerika!“



Die alte Jule Grote fiel aus dem Weinekrampf in den Lachkrampf
—



„O Just, Just, Just, sprich doch nicht von mir!“



Was wir anderen sagten, läßt sich nicht genau durch Wort
und Schrift ausdrücken; es war auch nicht von Bedeutung.
Auch von unserem Heimwege durch den heißen, glühenden Tag
ist wenig zu reden. Weiße schwere Wolken wälzten sich, als wir
in dem morschen Kahne des Vaters Klaus wieder auf dem Flusse

schwammen, über die Berge empor und in das lichte Blaue hinein;
Irene lag auf der Bank, mit dem Kopfe an Evas Brust; Ewald
hatte eine Ruderstange ergriffen, blickte von Zeit zu Zeit auf die
beiden Mädchen und nahm ingrimmig unserem Charon den schwersten
Teil seiner Arbeit ab. Ich ließ mir wieder die Flut des Stromes
über die heiße Hand spülen; aber Kühle war nicht in dem Wasser.



„Ich weiß es wohl, daß es da nicht gut steht,“ flüsterte mir
der weißhaarige Schiffs- und Fischersmann beim Aussteigen zu,
indem er verstohlen mit dem Daumen nach den heimatlichen Bergwäldern
deutete. „Ja, ja, junger Herr, es fließt alles hin wie
das da!“ und er deutete auf seinen Fluß.



Das war kein neues Bild; ich aber sah doch auf die eiligen
Wasser zurück und fand den Vergleich von neuem tiefsinnig und
einzig zutreffend. Wie kommt es, daß wir den Eindruck der
höchsten Weltweisheit nie aus dem Verkehr mit den Herren vom
Metier, wohl aber gar nicht selten aus der Bekanntschaft und dem
Umgange mit dem Vater Klaus in seiner Fischerhütte, mit der
alten Tante in ihrem Erkerstübchen und mit dem Unbekannten,
dem wir seit vier Wochen täglich in der Gasse begegnen und mit
dem wir noch nie ein Wort gesprochen haben, — ziehen?! Weil
es die Gemeinplätze, d. h. die höchsten Wahrheiten sind, auf denen
unser Leben sprießt, wächst und wuchert, und nicht die hohen
Offenbarungen des Menschen im einzelnen. In ruhiger Stimmung
bereiten wir uns durch die letzteren wohl auf die entgegengesetzte
vor, aber doch mehr, um die gute Stunde noch behaglicher
zu machen: die böse Stunde hat noch keiner behaglicher
dadurch gemacht.



Es donnerte hinter den Bergen, — ein langgezogenes feierliches
Rollen dann und wann den ganzen Nachmittag über.
Wir kamen nach Hause, und der Herr Graf konnte mit seiner
Tochter nichts mehr sprechen. Er starb in der Nacht. Wir anderen
von Schloß Werden durchwachten sie, und wir hörten den heftigen
Sommerregen in den Blättern rauschen.




Elftes Kapitel.



Ich war dreißig Jahre alt geworden und, wie es in den
Sternen geschrieben stand, ein Schulmeister. Ich war
Doktor der Philosophie und hatte die venia docendi an der
Universität Berlin. Wenn sie nur gekommen wären, um das
von mir abzuholen, was ich selber gelernt hatte! Aber sie blieben
aus; sie schienen der Sache nicht im mindesten zu trauen.



Zuerst versuchte ich es, mein philologisches Wissen auf einem
rheinländischen Gymnasium an die Jugend zu bringen; jedoch
bekam ich bald von maßgebender Stelle herunter den Rat,
diesen Versuch aufzugeben. Man verwies mich zwar nicht
offiziell dabei auf meine wirklich etwas hohe Schulter; aber man
zuckte doch nur die Achseln, wenn die Jungen lachten und meine
Autorität gleich Null blieb.



Die Kirche, die immer den Nagel auf den Kopf trifft, hat
auch darin recht, daß sie keinen mit irgendeiner auffälligen Gebrechlichkeit
Behafteten unter ihren öffentlichen Dienern leiden
will. Sie hat selbstverständlich ihre Würde zu bewahren, selbst
auf Kosten ihrer besseren Überzeugung. Hat sie der Schadenfreude
und der Lust am Lachen unter ihren Lämmern ein testimonium
divitiarum auszustellen, so tut sie es und fühlt nachher
nicht das geringste Bedürfnis, sich die Hände zu waschen, wie
weiland der römische Prokurator Pontius Pilatus.



Ich ging und überließ es besser gewachsenen Oberlehrern
und Kollaboratoren, die blonde und blauäugige Jugend der
Germanen zum Einjährig-Freiwilligendienst und auf das Abiturienexamen
vorzubereiten.



Was ich dann trieb? Ich war stark im Griechischen und
Lateinischen. Einer Lieblingsneigung wegen hatte ich mich auf

das Auffinden und Nutzbarmachen mittelalterlicher Geschichtsquellen
geworfen, und man hat mich draußen eine Zeitlang
schändlicherweise im Verdacht gehabt, Doktordissertationen aus
vielerlei Fächern im Vorrat anzufertigen, auf Lager zu halten
und sie bei sich bietender Gelegenheit gegen jedes Honorar unter
dem Siegel der Verschwiegenheit (Diskretion selbstverständlich)
zu verschleißen.



Dies ist eine schnöde Verleumdung! Ich habe nur einem
Menschen zum „Doktor“ verholfen, und der bin ich selber; und,
um eine Redensart der Πόλις anzuwenden: was ich mir dafür
kaufen konnte, war unbedeutend.



Aber es nennen sich manche Menschen Geschichtsforscher und
edieren Monographien, Volks- und Völkerhistorien und haben
seltsamerweise vor den Quellen gerade eine so große Scheu, wie
vielleicht in ihrer Jugend vor dem Quellwasser, wenn es am
Sonnabend abend zu einer gründlichen Reinigung ihrer Person
verwendet werden sollte. Für diese und ähnliche Herren war
und bin ich der rechte Mann. Als wirklich geheimer Mitarbeiter
bin ich denn auch für mehr als einen Parlamentarier schätzbar,
und manches „Hört, hört!“ und manches „allgemeine Beifallsgemurmel“
wäre eigentlich auf meine Rechnung und nicht
die des „verehrten Vorredners“ und weit und tief blickenden
Realpolitikers auf der Tribüne der gegenwärtig tagenden hohen
politischen Körperschaft zu setzen.



Was ich mir hierfür kaufen konnte, war etwas, wenngleich
nicht viel mehr als das, was mir die Sprachen der Griechen und
Römer zu Utilitäts- und Luxuszwecken und Ausgaben abwarfen.



So ging es mir denn erträglich nach Wunsch, und sogar was
den Luxus anbetrifft; das jedoch erst seit dem schlimmen schwarzen
Tage, an dem ich meine gute Mutter verlor und leider nicht mehr
für ihr Behagen in ihren Greisenjahren zu sorgen hatte. Ich saß
im Winter warm zu Hause, ich speiste in einer der Restaurationen
mittleren Ranges der Stadt, und ich konnte mir dann und wann

ein Buch, wenn auch nur antiquarisch, anschaffen: auf dem hohen
Standpunkte wohlangewendeter Lehrjahre, der sich in dem französischen
Worte: je ne lis plus, je relis seulement! darlegt, bin
ich auch bis heute noch nicht angelangt, hoffe ihn aber dermaleinst
zu erklimmen.



Mein „Zu Hause“ bestand in einer bescheidenen Junggesellenwohnung
im vierten Stockwerk eines Hauses in der
Mittelstraße. Ich besaß wohl eine eigene Bibliothek, aber keine
eigenen Möbel.



Ich hatte harte, steinige Pfade gehen und meine Wege häufig
recht heftigem Winde, argen Staubwirbeln und unbehaglichem
Regenschauer abkämpfen müssen. Selbst in den äußerst seltenen
Momenten, wo ich mich für einen äußerst gescheiten Menschen
dabei hielt, zog ich wenig Genuß und Befriedigung daraus;
nämlich aus dem, was die Nebenmenschen gewöhnlich etwas
spitzig eine äußerst glückliche Selbstüberzeugtheit zu nennen
pflegen. Und nun genug hiervon. Wie kurz und abbrüchig
ich dieses alles hingeschrieben habe, so habe ich es doch nur wie
jeder andere gemacht und zuerst einzig und allein von mir selber
als der wichtigsten Angelegenheit dieser und jeder zukünftigen
Welt gesprochen. Es soll dafür aber auch bei mir nicht mehr als
bei jedem anderen zu bedeuten haben — eine harmlose, eben der
Menschheit anklebende Schwäche und das gleichfalls ganz allgemeine
Bedürfnis, wenigstens etwas in der eigenen Persönlichkeit
im Laufe der Zeiten aufrecht und unberührt zu erhalten.



Die anderen!… Wo waren die anderen im Strom der
Zeit geblieben? Was war aus den anderen geworden, die vor
ein paar Seiten noch mit mir jung, gesund, dumm und glücklich
waren?



Wenn ich es nun mit schönen Redensarten zudecken würde,
wie wenig ich mich im Grunde um diese anderen bekümmert
hatte, so würde mir das leicht genug werden. Ich könnte aber auch
den nächsten guten Bekannten oder den ersten besten Unbekannten

in der Gasse anrufen, um es mir von ihnen bestätigen zu lassen,
wieviel der Mensch mit sich selber zu tun hat und wie wenig Zeit
und Nachdenken ihm für den liebsten Freund übrig bleibt, wenn
sich eine Wand, eine Stunde, ein Tag oder gar ein Jahr zwischen
ihn und uns gelegt hat.



Ich habe Jahre lang nur gewußt, daß Eva Sixtus in der
alten Heimat dem alten Vater immer noch Haus halte, daß
Ewald in seinem Beruf als Ingenieur in Irland tätig sei und
daß Irene von Everstein verheiratet in Wien lebe. Von dem
Vetter Just habe ich gar nichts gewußt. Ich erlebte es noch als
Student, daß der Steinhof subhastiert wurde und weit unter
seinem Wert an einen Landsmann fiel, der schon längst ein freundlich-begehrliches
Auge darauf geworfen hatte und einst ebenfalls
zu den fröhlichsten und behaglichsten Gastfreunden und Jagdgenossen
des Vetters gehörte.



Daß Schloß Werden gleichfalls unter den Hammer kam und
unter dem Wert einen Liebhaber fand, erfuhr ich brieflich durch
meine Mutter, die dann zu mir ins Rheinland zog, und daselbst,
wie gesagt, in meiner Kollaboratorwohnung nach längerem
schweren Leiden sanft gestorben ist.



Jule Grote sollte immer noch in Bodenwerder wohnen,
doch das war ein Gerücht, von dem ich nicht einmal angeben kann,
wie es zu mir gelangte. Ich hatte viel zu viel mit meinem
Griechischen und Lateinischen, meinen mittelalterlichen Geschichtsquellen,
modernen Geschichtsschreibern und parlamentarischen
Tagesgrößen zu schaffen, um mich viel um Jule Grote kümmern,
mich bei ihr aufhalten zu können. Es ist ja eben kein Aufenthalt
in dieser Welt bei den besten Dingen, — und bei den besten
Freunden auch nicht; und wenn alle Lebenskunst am Ende nur
darauf hinausläuft, sich unabhängig von den mitlebenden Menschen
und Dingen zu machen, so ist das eigentlich gar keine Kunst,
sondern uns allen höchst natürlich.



Nun nahm ich seit verhältnismäßig langer Zeit alles als

etwas, was sein konnte, jedoch nicht zu sein brauchte. Es gewährte
mir häufig das bekannte egoistisch-kitzelnde Behagen,
daß die Tage, an denen auch ich dann und wann grimmig und
selbstüberzeugt rief: Nun soll es sein! hinter mir lagen.



Die süße und sonnige, wälderrauschende, ewige Frühlings-
und Erntefeste feiernde Zeit von Schloß Werden lag auch hinter
mir, und man hat es mir im Lesezimmer der königlichen Bibliothek
nie angemerkt, daß mir bei meiner närrischen Kompilationsarbeit
die Erinnerung daran irgendwie hinderlich in den Weg
trat und mich vielleicht geduldig stimmte, wenn ein mir augenblicklich
nötiges Werk ausgeliehen war und bei einem, wie Freund
Ewald seinerzeit sich ausgedrückt haben würde, „dummen und
langweiligen Kerl“ lag, der doch nichts damit anzufangen
wußte.



Mir wird bedenklich flau zumute, wie ich alles dieses hier
niederschreibe, und ich denke, offen gestanden, mit einigem Grauen
an die möglicherweise doch eintretende Stunde, in der ich diese
Seiten mit ihren liebenswürdigen Selbstbekenntnissen wieder
überlesen werde. Es ist immer eine sonderbare, heikle Sache um
das Wiederlesen im eigenen Lebensbuche! An welche Leser
ich mich aber mit dem eben Niedergeschriebenen wende, weiß ich,
Gott sei Dank, nicht. Mündlich hätten mich wohl nicht sehr viele
aussprechen lassen, sondern das meiste von sich aus anders und
besser zu berichten gewußt. Und es ist gut so, denn es ist die gute
Meinung, die die Welt von sich hat und lebhaft geltend macht,
die diese sonderbare Universitas aufrecht und im Gange erhält.
Was sollte aus ihr, der Welt, werden, wenn jeder es vermöchte,
den anderen ruhig aussprechen zu lassen? Eine recht objektive
Welt, aber eine vielleicht doch etwas zu ruhige; — so etwas wie
ein Universalkirchhof vielleicht, voll sehr weise im Lapidarstil
redender Leichensteine. Der Herr erhalte uns also im recht fröhlichen
Kriege gegeneinander, solange es ihm gefällt, uns überhaupt
zu erhalten!




Zwölftes Kapitel.



Ob er wirklich so existiert, wie wir ihn aus tausendfachem
Zusammentreffen mit ihm kennen lernen, lassen wir eine
offene Frage bleiben. Wie wir ihn in unsere philosophischen
Systeme einzureihen belieben: im praktischen Dasein bleibt er
verteufelt mehr als ein bloßes Wort oder ein Begriff. Er ist
und bleibt der Herr und Gebieter. Und im Gegensatz zu den
übrigen Erdenherren und Erdengebietern läßt er sein Kommen
vorher durchaus nicht ankündigen, weder durch die drei Stöße
mit dem Marschallstabe auf den Parkettfußboden, noch durch
Posaunenstöße, durch das Hervorrufen der Wachen, den obligaten
Trommelwirbel, das Präsentieren der Gewehre und das
Senken der Fahnen. Die Erdenherren vor allen übrigen Sterblichen
wissen es am genauesten, daß er auch dazu — viel zu vornehm
ist: er, der Zufall nämlich.



Von der Suppe aufsehend bei meinem altgewohnten alltäglichen
Speisewirt, fand ich ihn mir plötzlich wieder einmal
gegenüber, und der Löffel entfiel meiner Hand. Der Löffel ist
der Hand viel größerer Philosophen, Geschichtskenner und dergleichen
Leute bei derartigen Gelegenheiten entsunken, und sie
haben es hoffentlich stets für eine Gnade gehalten, wenn ihnen der
Appetit nicht für längere Zeit oder gar für immer verdorben wurde.



Gottlob war das letztere bei dieser Gelegenheit bei mir nicht
der Fall; aber die Erstarrung blieb dessenungeachtet für längere
Zeit die nämliche, bis sich das sie in ihr Gegenteil, die höchste Bewegung,
auflösende Wort fand:



„Vetter!… Der Vetter Just!“



Je unmöglicher es erschien, desto bedingungsloser drängte
sich die Gewißheit auf, daß er es war. Ja, er war es! Er war

es unbedingt!… Ausgeweitet nach allen Dimensionen; mit
einem Ansatz zwar zu einer hohen Stirn, sonst jedoch in keiner
Weise infolge seines landwirtschaftlichen Bankerottes verfallen
und zu einer selbstgelehrten Ruine geworden, sondern auch —
ganz im Gegenteil.



Er war es ganz gewiß! und zwar mit einem gewissen, völlig
undefinierbaren Anstrich vom Exotischen, einem ihm ganz
sonderbar gut passenden Anflug von Amerikanertum. Wäre
einer von den Göttinger Sieben seinerzeit nach Amerika ausgewandert;
so hätte er so zurückkommen können; Professor
Gervinus vielleicht ausgenommen. Es war wundervoll!



„Just Everstein!“ stammelte ich noch einmal, mehr gegen
mich selber als gegen diese unvermutete Erscheinung am Berliner
Wirtstische gewendet; und nun legte auch sie, die Erscheinung,
oder er, der Vetter Just, Messer und Gabel nieder, legte
dann gleichfalls erstaunt einen Augenblick lang beide Hände auf
den Tisch, erhob sich dann langsam, bog sich über, warf das Salzfaß
um, was beiläufig diesmal ausnahmsweise kein übel Omen
war, und rief ganz mit der alten unveränderten Stimme vom
Zaun oder der Haustürtreppe des Steinhofes her:



„Now?… Jetzt aber erst mal alle stille! Fritzchen!! Nun
nur nicht alles auf einmal!… Fritz? der kleine Fritze Langreuter!…
Also zuletzt doch wieder!… Ich bin es; aber —
jetzt laß auch du dich einmal anfühlen! Mensch, so reiche doch endlich
deine Hand (your fist, sagte er) her. O mein lieber Junge,
das ist doch zu gut!“ …



Es war ein sehr gefülltes Restaurationslokal, in dem unser
Wiedersehen stattfand, und die verschmauchten Räume füllten
sich eben immer noch mehr mit hungrigen Menschen. Sämtliche
Professoren der vier Fakultäten, die Bauakademie und verschiedene
andere Akademien schütteten ihre Zuhörer über diese
behaglicheren Tische und Subsellien aus. Privatdozenten von
allen Sorten schoben sich ein; dazwischen großstädtisches Volk

von jeglicher Art. Mir schwindelte, ich glaubte zu träumen, wenn
ich an den Steinhof und unser trostloses Abschiedsfrühstück daselbst
dachte. Und ich dachte in dieser aufgeregten Minute wirklich
daran, so sonderbar das erscheinen mag, vorzüglich dem mit
mehr Muskeln als Nerven von der wohlmeinenden Natur ausgestatteten
Erdenbürger.



Ich ergriff die Hand, die mir über den Tisch zugereicht wurde;
breit war sie immer noch, aber ich hatte auch den harten biederen
Griff vom Steinhofe in der Erinnerung und nahm die weichen
Finger jetzt ebenfalls als etwas ganz sonderbar Unstatthaftes.



„O Vetter Just!“



„Jawohl! Und ich freue mich merkwürdig, lieber Junge.
Viel ins Gerade gewachsen ist er nicht mehr in den Jahren! Aber
das ist auch schön; da findet man doch auch hier etwas wieder, was
so ist, wie es war —“



„Und wie lange bist du in der Stadt, Just?“



„Davon nachher! Ich glaube wahrhaftig, der Kerl ist imstande
und meint, daß ich schon seit acht Wochen Wand an Wand
mit ihm wohne, ohne ihn aufgefunden zu haben! Ist es denn
möglich, daß ein alter Freund so schlecht von dem anderen denken
kann!“



„Wie kannst du verlangen, Vetter, daß ich in diesem Moment
genau überlege, was ich sage und frage? Wo kommst du her?“



„Auch das noch!… Well, aus Amerika natürlich, wo die
Leute in jedem Momente ganz genau wissen, was sie sagen und
was sie fragen. Und nun, weißt du was, Fritz? Nun tun wir fürs
erste, als ob keinem von uns beiden etwas besonders Merkwürdiges
passiert sei. Jetzt essen wir mit möglichster Ruhe zu
Mittag und besehen uns stillschweigend währenddem. Keiner
nimmt es dem anderen übel, wenn er bei dem Studium auch einmal
den Kopf schüttelt. What will you drink? Alter Kerl, wenn
ich weiter nichts mit über das Wasser zu euch zurückgebracht hätte
als den alten guten Magen vom Steinhofe (Fritze, nachher stoßen

wir darauf an!), so wäre auch das schon gar nicht zu verachten.
Wie sagt Cicero in diesem Falle?… Na?!… Kellner, die
Weinkarte! Ach ja, die schöne Zeit, wo man alles Gute, was
kam, als etwas sich ganz von selbst Verstehendes nahm!“



Das war nun alles so hingesagt, als ob der Mann erwarte,
daß man mit dem sonnigsten Lachen darauf Antwort gebe;
und ich lachte auch, wie man hie und da über etwas ganz Neues
lacht, dem man eben noch auf keine Weise beikommen kann. Es
war mir nie im Leben etwas so neu erschienen als der Vetter
Just Everstein, dieser alte gute Bekannte. Ratlos, wie und wo
er am richtigsten anzufassen sei, fing ich mechanisch an, meine
Suppe herunterzulöffeln, aber ohne ihn für den kürzesten Augenblick
aus den Augen zu lassen. Ihm aber schien das großen Spaß
zu machen, ihm, der so viele Jahre hindurch so oft unser Ergötzen
auf dem Steinhofe gewesen war.



„Dir ist es gottlob gut gegangen,“ stammelte ich, und:



„Besser, als ich’s verdiente,“ erwiderte der Vetter Just. „Cicero
hat sich jedesmal nach einer längeren Reise für das heimatliche
Gewächs erklärt, und wenn es noch so verfälscht war; und sie
haben den Falerner damals sicherlich schon gerade so vermanscht
wie heute hier diesen Rüdesheimer. Dessenungeachtet also:
Auf dein Wohl, Fritz!“



„Auf dein Wohl, Vetter Just,“ stotterte ich und sah wieder
stumm hin nach dem alten wackeren Freunde.



Das überraschende Wiedersehen hinderte ihn in der Tat
nicht, sich gerade so durch die Speisekarte des Berliner Restaurants
durchzuarbeiten wie vordem durch das Gute, was unsere Jule
Grote auf den Tisch setzte, und nachher verstohlen und „vermittelst
eines zweiten Schlüssels“ durch seine Schinken-, Speck-
und Wurstkammer.



„Noch einmal auf dein Wohl, Fritz Langreuter!“



„Und auf deines so oft du willst, Just, und — die alte Jule
soll leben!“




Da war das lösende Wort, das ich bis jetzt so vergeblich zu
finden gesucht hatte.



„Hurra, das soll sie!“ rief der Vetter, auf den Tisch schlagend
daß alles Tafelzeug emporhüpfte und man von sämtlichen
übrigen Tischen sich nach uns umdrehte.



„Sie lebt doch hoffentlich noch und befindet sich wohl? Sie
muß freilich jetzt wohl —“



Der Vetter hatte seine Serviette neben dem Teller niedergelegt,
den Teller von sich abgeschoben und die Hände auf die
Knie fallen lassen.



„Old boy, wenn du in die Fremde hinaus gemußt hättest
und ich zu Hause geblieben wäre, so wäre ich dir, wie ich mich
kenne, hoffentlich mit dieser Frage vom Leibe geblieben. Nimm
es mir nicht übel, Fritze, aber von Rechts wegen müßtest du doch
eigentlich wissen, daß sie noch lebt. Nimm es nur nicht übel,
daß sie auch die ganzen Jahre, in welchen wir uns nicht gesehen
haben, noch gelebt hat. Übrigens danke ich für gütige Nachfrage,
Fritzchen! sie sitzt wieder ganz gut und, ihr Alter und Temperament
abgerechnet, recht vergnügt auf dem Steinhofe.“



„Auf dem Steinhofe?… Sie hat — du hast — den Steinhof
wieder, Just?“



„Natürlich!“ sagte der Vetter Just Everstein, als ob das das
Natürlichste von der Welt gewesen wäre. Kein römischer Kaiser,
der je eine verlorengegangene Provinz zum deutschen Reiche
zurückbrachte, hätte das selbstverständlicher finden können; das
wenigstens mußte ich aus meinen Geschichtsforschungen und
meinem mittelalterlichen Quellenstudium wissen; und der Vetter
Just hatte vollkommen recht: es war erbärmlich wenig, was ich
von der Welt durch mein Quellenstudium in Erfahrung gebracht
und darin behalten hatte.



Nun hätte ich dreist auch mein stummes Studium der jetzigen
äußeren Erscheinung des Jugendfreundes von neuem über den
Wirtstisch weg beginnen können. Aber je nötiger es war, desto

unmöglicher war es gleichfalls. Nie war mir das Getöse, das
Geklapper und Geklirr, das Kommen und Gehen rund umher
so widerwärtig und unbehaglich gewesen als jetzt. Ich sah nur wie
hülflos in das gute Gesicht mir gegenüber, und der Vetter Just
nickte nur lächelnd und brummte:



„Ja, ja, es ist wohl nicht der richtige Ort hier zu dem, was
wir einander vielleicht doch etwas weitläufiger zu erzählen haben.
Das Getränk paßt auch nicht recht zu der Feierlichkeit der Stunde;
es macht seinem Schuft von Verfertiger wohl alle Ehre, aber
melancholisch stimmt es doch. Weißt du was, Alter? Jetzt nimmst
du mich mit nach Hause. Da hocken wir einmal wieder zusammen
wie in meinem Erker auf dem Steinhofe — weißt du noch? Ach
Gott, wie habe ich mir da drüben so oft nach dem Erker und des
Großvaters Wissenschaftsschranke das Herz abgesehnt!… Alter
Kerl, und ich wohne jetzt wieder darin, — den Schrank hat freilich
damals der Auktionator geholt. Daß Irene Everstein augenblicklich
hier auch in der Stadt wohnt, wirst du ja wohl wissen,
obgleich du nicht gewußt hast, daß meine alte Jule noch lebt.
Und — Menschenkind, in Bodenwerder halten sie mich immer
noch für einen gerade so großen Narren wie vor Jahren. Zum
Exempel dieses Schrankes wegen, für den ich fünfzig Dollars
geboten habe, wenn ihn mir einer noch irgendwo auftreibt.
Aber imponieren tue ich ihnen jetzt doch riesig; denn dazu braucht
man nur einen hübschen Sack voll Taler, und es ist also leicht
genug. Sobald du hier von deinen Geschäften abkommen kannst,
mußt du mich auf dem Steinhofe besuchen, um das Gaudium
mit zu erleben. Und nun komm, deinen Kaffee braust du dir
hoffentlich selber.“



Ich kam, das heißt, ich ging einfach mit, und ich sagte es auf
dem Wege nach meiner Wohnung nicht, daß ich auch nicht gewußt
hatte, wo Irene von Everstein augenblicklich lebte. Es war ein
Wunder, daß ich meinen Weg nach Hause in meiner jetzigen
Stimmung zu finden wußte.




Dreizehntes Kapitel.



Und dann kam wieder eine Stunde, in der ich wieder auf meiner
Stube allein saß, und zwar tief in der Nacht oder vielmehr
früh am Morgen. Draußen tobte das schlechteste Wetter der
Jahreszeit, und von den Wänden sahen mich durch den Tabaksqualm
des Vetters meine Bücher an, und zwar ebenfalls wie etwas,
das mich nur zu oft abgehalten hatte, die besten Lebensstunden,
wie es sich gehörte, auszunutzen, und mein Teil von der Sonne,
der frischen Luft und der freien Welt mit allen fünf Sinnen und
vor allem mit Händen, Füßen und Lungen einzuholen.



Der Vetter Just hatte mir ein Privatissimum vorgetragen,
wie ich es nie gelesen habe und leider auch nie lesen werde. Er
hatte mir über seinen Lebensgang Bericht gegeben, von jenem
Morgen an, wo der Bodenwerdersche Landpostbote auf dem Steinhofe
unseren jungen guten Kreis sprengte, bis auf die eben abgelaufene
wunderliche Stunde.



Nun konnte ich wohl sitzen, mir den Kopf mit beiden Händen
halten und Gewissensbisse der schlimmsten Art haben, nämlich
die der vielbeschäftigten, selbstgenügsamen Indolenz, die plötzlich
zu dem Bewußtsein kommt, wie wenig auf Erden durch sie zum
Guten, Wirklichen und Wahren ausgerichtet wird! Ich hatte
selten kläglicher geseufzt und jämmerlicher nach Luft geschnappt
als in jener Nacht; und des Vetters Knastergewölk war wahrlich
nicht schuld an der erbärmlichen Atemnot.



Mittelalterliches Quellenstudium hatte ich zur Genüge für

mich und andere getrieben und konnte genaue Auskunft geben,
zum Exempel über die Annalen von Brauweiler, die sich so sehr
darüber beklagten, daß die Ketzer so viele Wunder täten, und die
natürlich das Nahen des Antichrists, des allgemeinen Durcheinanders
daraus vordeuteten (o dieser Ketzer von Vetter!),
aber die Quellen des lebendigen Daseins, die neben mir aus dem
Boden aufsprudelten, jede nach ihrer Art trübe oder klar, mit
ihren Kristallblasen und überhängendem Grün, mit ihrem Treiben
von Kindermühlwerken und Fabrikrädern, mit ihrem Rauschen
über Stock und Stein, die waren mir nur zu sehr aus dem Gesicht
und Gehör fern geblieben! In meinem Kopfe war in jener Nacht,
nachdem der Vetter Just Everstein Farewell oder Good night
gesagt hatte, das große Durcheinander unbedingt momentan
vorhanden, und es kostete keine geringe Mühe, nur die allernötigste
Ordnung wieder in das Chaos zu bringen.



Ach, Vetter Just, was hatte ich dir auf deine Erzählung als
Gegengabe meinerseits zu bieten? Wie wenig fühlte ich mich persönlich
in den Enthusiasmus einbegriffen, mit dem du die Titel
auf den Bücherbrettern an diesen nichtsnutzigen vier Wänden
herlasest und buchstabiertest!… Aber das Ärgste war doch,
Vetter, als du so ganz beiläufig und gutmütig bemerktest:



„Das ist der ganze Steinhof und meine Erkerstube und meine
Gefühle — wie’s leibt und lebt! O Fritz, du hast es gut gehabt
und bist immer mitten in allen deinen Anlagen und Wünschen
geblieben, und keiner hat dich gestört: glaub nur ja nicht, daß
ich dir nochmals einen Vorwurf daraus mache, daß du heute
mittag bei Tische so gar nichts von uns anderen gewußt hast.
Ich hätte sicherlich ebenso wenig davon gewußt, wenn ich du
gewesen wäre! Du bist ja freilich ein ganz famoser Kerl! Ein
Riese bist du!“ …



So fühlte ich mich freilich in jener Nacht, — ach, du liebster
Himmel! und jetzt lasse ich die Arme sinken und lasse den Vetter
Just Everstein erzählen.




„Daß man die größten Wunder zu Hause erlebt,“ sagte er,
„das lernt man erst in der Fremde erkennen. Man braucht
sich überall nur fest hinzustellen mit dem, was man von seinem
eigenen Grund und Boden mitgebracht hat, um dem Auslande
verdammt merkwürdig vorzukommen. Das ist meine Erfahrung,
und so habe ich selbst als Deutscher den lieben Leuten da drüben
ganz devilish imponiert. Mit den lieben Leuten aber meine ich
sämtliche Bürger der Vereinigten Staaten von Nordamerika,
von den großen Seen bis an den äußersten Zipfel der Halbinsel
Florida und von einem Ozean bis zum anderen. Ich freute
mich auch da schon auf das Wiedersehen mit unserem guten
Ewald, bloß um ihn fragen zu können, wie es ihm in dieser
Hinsicht außerhalb der deutschen Nation ergangen sei. Nun,
ihm natürlich, wenigstens in dieser Beziehung, noch um manches
Prozent besser als mir; das steht fest, ich glaube nicht, daß es mir
bloß so scheint! Du weißt, unter welchen schauderhaften und unangenehmen
Umständen ich von euch und dem Steinhofe überhaupt
Abschied zu nehmen hatte. Ein blöderer Hanstoffel als
ich ist wohl selten aus seinem Traumwinkel und von der Ofenbank
an die freie Luft hinausbefördert worden. Alles, was ihr
nachher erlebt haben könnt (Fräulein Irene nehme ich aus!)
ist gar nichts gegen das, was ich an jenem schönen Sommertage
und dann bei der Auktion ausgestanden habe. Und wie die Welt
ist, nimm mir das nicht übel, Fritze, so ließ sich keiner von euch
auf dem Hofe mir zum Troste und der alten Jule zur Aufrichtung
blicken; und so waren wir denn einzig und allein auf uns selber
angewiesen in dem Verdruß und Elend, ich und Jule Grote.
Ich mache dir übrigens durchaus keinen Vorwurf, Fritzchen,
denn ich weiß es wohl, daß ihr euch damals gleichfalls durch
schlimme Tage durchzufressen hattet. Aber uh, die alte Jule!
Da habe ich das Meinige zu hören gekriegt vom Morgen bis
zum Abend. Und, was das Schlimmste war, durchaus nicht mehr
mit Gift und Galle und spitzen Reden, sondern alles in Wehmut

und Herzeleid, und — mein armer, lieber Just hier — mein
armer, armer Junge da! — Zum Heulen war’s! Die Haare
stehen mir heute noch darüber zu Berge. Ganz unerträglich!
— — ‚Dich hätte ich gar nicht aus deinen Windeln herauswickeln
sollen, Just‘ — winselte die Alte fort und fort, als ob
ich an dem tagtäglichen Exekutor nicht schon genug zu tragen
gehabt hätte. Gottlob, daß das alles damals war und nicht
heute noch mal ganz von vorn an durchgemacht werden muß! —
Und ein Glück war es in allem Unglück, daß ich für die gute alte
Seele am wenigsten zu sorgen hatte. Ich kam ihr einmal mit
dem Wort und der schweren Herzensangst; aber da hättest du
Jule Grote in ihrer Glorie sehen und hören können, Fritz Langreuter!
Keine Katze konnte giftiger aufprusten. Da ging es los
wie die Kastanien in der Asche, und die Asche flog mir arg genug
in das Gesicht. — ‚O du dummer Bengel, willst du dich auch da
noch zum Narren machen? Mich willst du unglückselig geschoren
Schaflamm bemuttern? Du hülflose, übergeschnappte Kreatur,
du? Du hast doch sonst immer mit deinem dummen Maul
warten können, bis du gefragt wurdest! Ach, Gott, nun auch
das noch!… Um mich macht sich das Kind zu guter Letzt auch
noch seine Gedanken. Da ist es denn freilich wohl mit uns zum
Schlimmsten gekommen! Zu glauben steht es freilich nicht,
du — Töffel!‘



„Das war das richtige Wort, Fritz. Für sie bin ich mein
Lebtage der kleine Töffel gewesen, und ich kann dir gar nicht
sagen, Fritze, wie wohl es mir jedesmal ums Herz wird, wenn
ich daran denke, daß ich es auch heute noch für sie sein kann und
bin.



„Sie hatte vollständig recht. Die Gedanken, die ich mir in
meinem Leben gemacht habe, sind nie viel wert gewesen, und die
über sie am wenigsten. Da könnte ich mich noch eher mit meinen
Gefühlen sehen lassen! Ich sage dir, Fritz, wenn ich noch lebe
und jetzt, in dieser Nacht, hier dir so fett und rund gegenübersitze,

so ist das einzig und allein ihr Verdienst. Sie nahm es
mir denn auch ganz unchristlich schriftlich übel, als ich ihr die
ersten hundert Dollars über die See nach Bodenwerder schickte.
So’n dummes Zeug verbat sie sich ausdrücklich fürs künftige;
ich muß dich aber da mal unsere gegenseitige Korrespondenz lesen
lassen: so kurzweg erzählen läßt sich dies nicht; das ist wie mit
allem Schönsten, Liebsten und Großartigsten in der Welt. Zum
allerwenigsten muß ich die Dokumente dabei auf dem Tische
haben.



„Sieh mal, Fritz, du bist nur eine vaterlose Waise gewesen,
ich dagegen eine mutterlose von Kindesbeinen an; also kalkuliere
dir mal unser gegenseitiges Verhältnis, ich meine zwischen mir
und meiner Alten, selber zurechte. Ach, Gott, was hat sie von
meinen Gedanken ausstehen müssen! und was das Ärgste war,
das Allerärgste war noch zurück und ging ihr über alles übrige
hinaus, bis sie sich auch in es, wie in alle meine anderen Unsinnigkeiten,
mir zuliebe, gefunden hatte. Auf den Gedanken,
nach Amerika auszuwandern, verfiel ich auf dem Wege
nach Bodenwerder am letzten Auktionstage, und es war ein
richtiger Kreuzweg. Nach ihr, meiner Jule, hatten sich die Hände,
die sie gebrauchen konnten, dutzendweise ausgestreckt; aber nach
mir nicht ein einziges Paar. Wer konnte mich gebrauchen? Sie
war auf jedem Bauernhofe, auf jedem Gutshofe hochwillkommen;
denn sie wußten alle weit ins Land hinein, was für eine Perle von
Ökonomie und Molkenwesen, Schweinezucht, Viehzucht und
Menschenzucht überhaupt der Steinhof an ihr gehabt hatte. Mir
verhalf weder der große noch der kleine Broeder zu einer Unterkunft;
— im Gegenteil, sie waren schuld daran, daß ich überall,
wo ich anklopfte, mit einem manchmal gar nicht höflichen Kompliment
weiter geschickt wurde. Niemand wollte von dem ‚gelehrten
Bauer‘ etwas wissen, und am allerwenigsten seine besten Freunde.
So bitter ist wohl selten einem Menschenkinde der Geschmack vom
Lateinischen auf der Zunge geworden wie mir damals.“ …




„Armer Teufel!“ sagte ich, Friedrich Langreuter, Doktor
der Philosophie, Privatdozent an der Friedrich-Wilhelms-Universität
in Berlin usw. usw., und fügte hinzu: „Was weißt
du denn von dem Geschmack auf den Zungen anderer Leute,
Vetter Just? Ach, Vetter, du bist der größte Doktor, der mir
je bekannt geworden ist — wie gern zeige ich dir die meinige
körperlich und geistig und lasse mir ein Rezept gegen die Bitterkeit
darauf verschreiben!“



„Zweihundertfünfzig Taler hatte sich die Alte übergespart,“
fuhr der Vetter fort, „das übrige hatte sie alles immer wieder
so bei kleinem in den Steinhof hineingesteckt, und noch dazu
meistens wohl in mich, und ohne daß ich es in meinem faulen
Behagen leider Gottes im geringsten gemerkt habe und ihr dankbar
dafür gewesen bin, wie es sich von Gottes und Rechts wegen
gehörte. Nun kam sie mit ihren Sparkassenbüchern und ihrem
Strumpfe voll blanker Achtgroschenstücke zum Vorschein und mit
einem Gesichte dazu, was mir bis an mein Lebensende im Gedächtnis
bleiben wird. Denke dir nur um ihr Gesicht einen
Heiligenschein, wie ihn die Maler um ihre himmlischen Jungfrauen
malen; — beschreiben läßt sich aber der Kontrast nicht,
sondern nur mit tränenvollem Herzbeben nachfühlen. Nicht
einmal für ihr standesgemäßes Begräbnis, wovon sie immer gern
sprach wie die Alte in dem Gedichte, wollte sie wenigstens die
fünfzig Taler zurückbehalten, und — gottlob — bis heute hat
sie sie auch noch nicht nötig gehabt; aber ich habe sie ihr damals
doch zurückgelassen, und dabei erlebte ich denn of course ihren
letzten Wutanfall über mich vor meiner Abreise. Die zweihundert
Taler habe ich genommen, und ich will keinem anderen
von meiner Natur wünschen, daß ihm auch einmal so schweres
Geld in die Tasche gesteckt wird! Glaub nur ja nicht, daß sich das
so an einem Tage machte; ebensowenig wie der Abschied! Aber
eines Morgens waren wir doch so weit, nämlich bis zu dem:
‚Ja, Just, denn Adjes, und ich hätte nimmer gedacht, daß ich

auch das noch an dir erleben sollte!‘ — gekommen. Fahre du
einmal so wie ich damals von Bodenwerder nach Bremen und
probier’s, wie dir dabei zumute ist. Was wir Gelehrten die Logik
nennen, das ist wie Philosophie auf dem Wege zum Zahndoktor;
beides kommt einem erst wieder, wenn alles — Herz, Hirn und
auch die Kinnbacken — wieder in verhältnismäßiger Ordnung
sind. Du siehst es mir heute, Gott sei Dank, nicht mehr an, wie
ich damals aussah inwendig und auswendig. Wenn wir Gelehrten
aber wissen, daß der Mensch in seiner Natur immer derselbe
bleibt, so ist es doch ebenso wahr, daß sich manches auf den
Charakter hängt und dazu gerechnet wird wie die Mistel zum
Apfelbaum. Kannst du das Schmarotzergewächs nicht zu Vogelleim
gebrauchen oder ist dir das Geniste sonst widerlich und hinderlich,
so sei nur dreist ein guter Gärtner und richtiger Mensch, —
reute es aus, reiß es ab und mach ein Feldfeuer aus dem
Gestrünk und Gestrüpp. Für mich, den Vetter Just vom Steinhofe,
ist da diese glorreiche Republik der Vereinigten Staaten von
Nordamerika eine unbezahlbare Schulmeisterin gewesen. Hier bin
ich wieder, und — ein Schulmeister bin ich drüben
gewesen: ich habe mich doch nicht ganz umsonst von euch hier
zu Lande auslachen lassen wollen! alter Junge, und ein Buch
könnte ich wohl auch jetzo zustande bringen, wenn auch nur eines
— meine Lebensgeschichte. Ich gebe dir mein Wort darauf, eine
ganz sonderbare Historia ist das; und so in manchem stillen Augenblicke
komme ich mir wirklich merkwürdig kurios und interessant
vor und als etwas, was ganz außer mir steht und sich von den
verschiedensten Seiten her betrachten läßt. Nicht wahr, Objektivität
nennen wir dieses? Glaube nur aber ja nicht, daß ich dir
das Gesicht, welches du mir hier eben zuschneidest, übel anrechne.“



„O Vetter,“ habe ich damals, mit beiden Händen nach der
Hand des teuren Mannes greifend, gerufen, „Vetter, lieber
Vetter, was ich für ein Gesicht dir mache, weiß ich nicht; aber
wie ich jetzt, in dieser Nacht, mit diesem Winde vor dem Fenster

in deiner Schule sitze, das weiß ich ganz genau. Und nun tue
mir die Liebe an und verführe mich nicht wieder, dich zu unterbrechen!
Erzähle weiter — weiter; o erzähle weiter —“



„Herr Urian! Jawohl; — wenn einer eine Reise tut, so
kann er was erzählen, singt der Wandsbecker Bote. Und freilich,
eine Reise habe ich getan, und sie war noch lange nicht zu Ende,
als ich drüben am anderen Ufer angekommen war, daselbst auf
der Werft im Kreise meiner Zwischendecksgenossen stand (einige
saßen auch noch ratloser als ich auf ihren Kisten und Kasten) und
diesen Neuyorkischen Nordamerikanern meine ersten frisch importierten
Maulaffen feilbot. Großer Gott, damit mochte man
dort so frisch als möglich ankommen, eine neue Ware war es
da am Platz wahrhaftig nicht! Es ist nicht in einer Sitzung, wie
wir sie jetzt abhalten, zu berichten, was ich im Handel damit ausgestanden
habe! Und dann nimm nur auch mal die Konkurrenz
an! ganz abgesehen von den Weibern, Kindern und den Alten,
die dazu ihre Tränen, Seufzer, Jammergesichter und Gebresten
auf den fremden Markt bringen. Daran darf ich gar nicht denken,
ohne meine eigene Historie auf der Stelle abzubrechen und anzufangen,
die eines anderen, und zwar eines anderen von Hunderten
und Tausenden, zu erzählen. Der Mensch ist aber und bleibt
ein Egoist, und so bleibe auch ich in der Furche und pflüge mein
eigen Feld nach der allgemeinen Regel dir vor wie bei dem ersten
besten Preispflügen. Das mit der großen Konkurrenz war denn
sicherlich für mich kein eitler Wahn. Es geht außer den ordentlichen
Bauern auch eine Menge wirklicher Schulmeister über das
Wasser, weil ihnen der vaterländische Grund und Boden nicht
genug Balken mehr unter sich hat — gelehrte Leute, Professoren,
Doktoren, Oberlehrer und Seminaristen — Philologen und
Philosophen von jeder Sorte, und kommen sämtlich beim Steinklopfen,
Ziegeltragen und im deutschen Auswandererspital an.
Mit mir ist es glücklicherweise umgekehrt gegangen. Ich habe da
freilich nur meine eigene persönliche Erfahrung und kann nur

sagen, was ich persönlich weiß. Und nun, Fritz Langreuter, lasse
ich mich darauf totschlagen, daß von allem, was man drüben
am besten gebrauchen kann, ein lateinischer Bauer das allererste
ist. Von ihren großen Städten und dergleichen rede ich
natürlich nicht, sondern von ihren Wildnissen und Einsamkeiten.
Und merken lassen darf man es ihnen, auch im Hinterwalde
oder auf der Prärie, auch nicht, was man außer seinen zwei
groben Fäusten mitgebracht hat, sondern sie müssen es nach und
nach ganz von selber merken. Nun stelle dir den Vetter Just vor
in einem Lande, wo jedes Kind, sowie es das Licht der Welt erblickt
hat, sofort sich auf das Praktische legt und mit seinen Eltern
über seine ersten natürlichen Geschäfte an zu handeln fängt.
Nicht wahr, da brauchte der bankerotte Bauer vom Steinhofe nicht
erst eine Glatze zu kriegen, um zum Kinderspott zu werden? Es
war der erste Vorteil, den ich aus meiner heimischen Dummheit
zog, daß ich dieses einsehen und mich darauf einrichten konnte. —
Ach, Fritz, es ist manchmal dem Menschen nichts dienlicher, als
daß er mal so recht vollständig umgekehrt wird! wenn das Allerinnerste
nach außen kommt, dann erfährt er erst, was eigentlich
alles in ihm gesteckt hat und was ihm nur angeflogen war. Jetzt
kehrst du zuerst den Bauer heraus, Just! denke ich mir, mit der
Faust vor der Stirn; — den Urbauer, den deutschen Bauer aus
der Zeit, wo er sich noch nicht einen Ökonomen schimpfen ließ.
Dreidrähtig, Just! schon um der alten Jule willen. Ebenso dick
als lang, und wäre es auch nur der Ehre des deutschen Vaterlandes
wegen. Mist bleibt überall Mist und hat überall dieselbe
Wirkung in der schönen Natur, einerlei ob in dem alten Europa
oder in dem jungen Amerika. Und dann — muß man denn immer
in seinem eigenen Bette schlafen und den Schlüssel zu seiner
eigenen Rauchkammer in der Tasche herumtragen? Uh, das
Fleisch ist mir da wirklich von den Knochen gefallen; aber gereckt
habe ich mich auch. Du glaubst es wahrscheinlich nicht; aber einen
guten Zoll bin ich ganz gegen die Natur in Amerika noch gewachsen.

Das Land hat das wirklich naturgeschichtlich so an sich,
daß es seine Leute wie zähes Leder auseinander zieht. Ist dir
mein Hals nicht aufgefallen? Na ja, auf dem Steinhofe steckte
er mir ganz anders zwischen den Schultern! Nimm es mir nicht
übel, das sollte kein Stich auf dich sein; denn bei dir ist das ganz
was anderes, du bist ein glorreicher deutscher Gelehrter und
passest mit deiner dünnen Nase ganz nach der Regel zu deiner
übrigen Figur. Aber wir — das deutsche Volk im großen und
ganzen; wie lange müssen wir noch selbst dem Unteroffizier dankbar
sein, der uns zum Geradestehen animiert und uns das Kinn
mit der Faust in die Höhe stößt, um uns auf das stolze Blau
über uns aufmerksam zu machen?! Das war eine Abschweifung,
rechne ich; und da bin ich also auf einer Farm mitten im Staate
Wisconsin — auf einer Farm — zahle mein Lehrgeld als Ackersmann
auf Erden nachträglich und hole vieles nach, was ich auf
dem Steinhofe aus Faulheit und Dummheit versäumt habe; —
mein einziger Verlaß die Muskeln, die mir Jule Grote angefüttert
hatte. Ein bißchen klimatisches Fieber abgerechnet,
ging es auch so ziemlich. Aber das Geräte! damit habe ich
Jahre lang meine liebe Not gehabt, bis ich es mir handgerecht
einstudiert hatte. Nimm nur mal solch eine Yankee-Axt an.
Und dann ihre Verbesserungen an ihren Pflügen zwischen ihren
Baumstumpfen. Selbst das Älteste, was Adam schon kannte,
kommt einem da neu vor. Bis auf den Griff am Spaten mußt
du dort als deutscher Ackerknecht von frischem in die Lehre gehen.
Aber in der Not frißt der Teufel Fliegen, und by degrees machte
sich die Sache ganz gut. Wir Gelehrten nennen das ja wohl eine
felix culpa, wenn sich einer zu seinem Glück und besserem Verständnis
blamiert und sich elend und lächerlich macht? Wir hatten
einmal einen thüringischen verunglückten Pfarrer in Liedlohn
genommen, der sprach viel hiervon. Einerlei; ich sage dir, Fritze,
man muß so einen wackeren Erbsitz und Urvätereigentum wie
den Steinhof wie im Traum von der Hand weggeblasen haben,

um es im vollen einzusehen, was für ein glorreich Handwerk
Adams Handwerk ist! So ist es aber mit allen guten Dingen, die
uns in die Hand wachsen, in die Windel eingebunden oder auf dem
Präsentierteller gebracht werden. Erst verdudele du sie, dann
lernst du sie nach ihrem ganzen Wert und Behagen abschätzen!
Wenn ich es heute nicht noch zu allem übrigen hier bei euch zum
Titel Ökonomierat bringe, so — na, ich will lieber nicht sagen,
was Karl Heinzen drüben dann in diesem Falle sagen würde! —
Herzensjunge, es ist jammerschade, daß du in jener Zeit nicht bei
mir warst, um dein Pläsier gerade so an mir zu haben wie im
grünen Grase unter meines Vaters alten Kirschenbäumen oder
in meiner ganz verrückten Erkerstube. O, hätte ich nur manchmal
die alte Jule, dich, Ewald und die beiden Mädchen nach
Neu-Minden hexen können! Wenn man absolut einmal zu
renommieren wünscht, so renommiert man am liebsten vor seinen
nächsten Bekannten, Verwandten und besten Freunden, wahrscheinlich
eben weil die doch nie an einen glauben. Neu-Minden
hieß unsere Ansiedelung, und alles in allem gerechnet, jung und
alt zueinander, waren wir so zirka fünfzig bis sechzig Köpfe
stark. Immer ein hübscher Kern! Der General Varus auf seinem
Marsche durch Deutschland hat wahrscheinlich erst bei Detmold
einen bunteren Haufen von uns, und zwar zu seinem Schaden,
auf einer Stelle zusammen erblickt. Neu-Minden! ein netter
Name und ein absonderlich Sammelsurium deutschen Volkes!
— von jeder Sorte a G’schmäckle, wie die drei oder vier
Schwaben unter uns sagten. Drei bis vier Dutzend Kinderflachsköpfe
wuchsen uns zwischen den Beinen, Schweinen,
Baumstumpfen und Fenzen auf, und das war die Hauptsache,
und wer auch Präsident sein mochte — dieses machte ihm keine
grauen Haare; einen Kultusminister schickte er uns nicht, um
Ordnung zu stiften, nach Neu-Minden. Ihm war es in seinem
weißen Hause in Washington vollständig einerlei, auf welche
Weise sich seine Bürger die Fähigkeit, seine Nachfolger in diesem

weißen Hause zu werden, erwarben. Nun, da freue ich mich,
daß ich dreist beschwören kann, daß es immer noch etwas auf sich
hat mit dem deutschen Gewissen, nämlich soweit es sich um Vaterpflichten
und Muttersorgen handelt; einerlei, ob es ihm absolut
gleichgültig ist, wer Präsident wird, und wer nicht. — ‚Sie wachsen
auf wie die Schweine!‘ brummten kopfschüttelnd die Grauköpfe
von beiden Geschlechtern in der neuen Gemeinde. ‚Ein
Vergnügen ist es, es mit anzusehen, aber eine Schande ist es
auch, wie das Zeug ins Kraut schießt. Es geht nicht länger so;
für den nächsten Winter müssen wir für einen Schulmeister zusammenlegen,
koste er, was er wolle. Aber mit Rat, Gevattern!
es verläuft sich mancher von der Sorte hierher, dem man kein
Ferkel zum Waschen anvertrauen möchte, wenn man ihn selber
und seine Vorgeschichte im alten Lande genau kennte.‘ — Na,
Fritze, du kennst mich und meine Vorgeschichte im alten Lande!
was meinst du zu mir und diesen Reden und Beratungen in
der Waldwirtschaft rund um mich her? Nicht wahr, du siehst
es jetzt schon ziemlich klar vor dir liegen, wie es sich nachher alles
gemacht und passend ineinander gefunden hat? Schwerenot,
wollte ich dir jetzo eine Pfeife vom schwersten Lobtabak vorrauchen,
so könnte ich es, daß du Fenster und Türen des Wohlduftes
halber aufsperren müßtest. Neu-Minden aber existiert
glücklicherweise noch; also reise du nur selber hinüber und höre
dir, wenn dir daran liegt, an, wie die anderen von mir
reden. Ich, der ich auf dem Steinhofe nicht der Herr und Bauer
sein mochte, ich bin hoffentlich ein guter Bauer und Knecht in
dem amerikanischen Walde gewesen. Aber ich bin auch durch des
Großvaters Schrank — weißt du noch! — im Laufe der Zeit
wieder mein eigener Meister geworden, wie wir Deutschen das
Wort nehmen; ich habe eine Farm in die Wildnis hineingesetzt,
die sich sehen lassen konnte und bald ihren Wert und Preis hatte.
Weiß der liebe Gott, den Vetter nannten sie mich auch drüben
bald auf zwanzig Meilen in die Runde, ohne daß ich dir sagen

kann, wie es zuging. Von den Kindern ging es nicht aus. Die
habe ich schon der Autorität wegen bei ihrem Mister Everstein
erhalten. Bitte, reise wirklich morgen schon ab; — bloß um zu
hören, wie sie hundert und mehr Meilen nordwestlich von Milwaukee
von dem Mister Everstein sprechen, wenn sie zu ihren
Buchstabierspielen aus allen Himmelsrichtungen her auf eine
halbe Tagereise weit zu Pferde und zu Wagen zusammenkommen!
Und ich habe es nicht bei dem bloßen Buchstabieren
gelassen nach getaner Tagesarbeit mit Axt, Pflug und Spaten.
Ein Exemplar vom alten Broeder war freilich nicht aufzutreiben,
weder in Neu-Minden noch in Neuyork; aber da liegt schon in
Minnesota am Mississippi ein Ding, das heißt Sankt Paul, und
da hat mir wirklich und wahrhaftig einer einen Ellendt aufgetrieben,
und wenn heute ein eingeborener Neu-Mindener einen
Begriff oder eine Ahnung von mensa und amare hat, das heißt
in der Römersprache, so bin ich der Mann, der schuld daran ist.
O, und der pythagoreische Lehrsatz! Erinnerst du dich wohl noch
an den Magister matheseos, Fritze Langreuter? und an meine
Seelenseligkeit, als ich ihn heraus hatte und ihn dir als etwas, was
unumstößlich seine Richtigkeit hatte, beweisen konnte? Du
hättest die Tafelrunde von alten und jungen Neu-Mindenern
sehen sollen, denen ich ihn gleichfalls bewies, mit Kreide auf der
Tischplatte, am Winterabend mitten in der amerikanischen
Wildnis und viel näher dem Lake superior als der Weser und
dem Flecken Bodenwerder und dem Dorfe Kemnade! Siehst
du, liebster Freund, so habe ich wenigstens einmal in der Fremde
für voll gegolten in dem, was ich zu Hause für das höchste Ideal
hielt. Jetzt bin ich mit Ruhe ein Bauer auf meinem alten braven
Hofe. Alle Nachbarn sind mir wiederum willkommen wie vor
Jahren in meiner Narrenzeit. Ich bin auch mit Vergnügen für
jedermann wieder der Vetter Just, und manchmal denke ich wie
mit einigem geheimen Vergnügen: hast du auch weiter nichts
vor dich gebracht, Just, als daß sie nicht mehr hinter deinem

Rücken über dich lachen, so ist auch das schon bei deiner angeborenen
Dummheit und Faulheit etwas ganz Hübsches.“



„O Vetter Just,“ rief ich im hellen Enthusiasmus und,
wahrhaftig mit Tränen in den Augen und einem heißen Kitzel
in der Gurgel, „der Vetter Just bist du und bleibst du, und —
bei den unsterblichen Göttern — höher als das kann es kein sterblicher
Mensch auf dieser Erde bringen! O Vetter, wie freue ich
mich, daß ich dich wieder im Lande weiß und von neuem dich auf
dem Steinhofe besuchen und bei dir in die Schule gehen kann!“




Vierzehntes Kapitel.



Soweit waren wir vor Mitternacht gekommen. Nach Mitternacht
erzählte der Vetter weiter, wie er durch harte Arbeit,
klugen Sinn und treuherziges Beharren in jeglichem wackeren
Vornehmen durch gute und böse, durch harte und linde Zeiten,
durch schlimme Tage und schlimmere Nächte seinen Weg als ein
fester, wirklicher und wahrhaftiger Mann sich in das Vaterland
und zu dem alten Erbsitz zurückgebahnt hatte. Wenn nichts in
der Welt feststehen bleibt als ein wirkliches und wahrhaftiges
Kunstwerk, wenn alles andere vorbeigehend ist, so hatte dieser
Mensch in seinem Leben ein echtes und gerechtes Kunstwerk
fest hingestellt, zum Trost und zur Nachahmung für alle, die das
Glück hatten, ihn kennen zu lernen. Das war old German-text-writing
in der vollsten Bedeutung des Wortes! eine leserliche,
dauerhafte Schrift mit allen ihren kuriosen Schnörkeln und Verzierungen!
Wer darin seine Autobiographie niedersetzte, der
konnte gewiß sein, daß sie manchem kommenden Geschlecht von
Kindern und Enkeln merkwürdig, rührend und ermutigend sich
in das Gedächtnis prägte. Und das deutsche Volk hat wahrlich
dergleichen monumenta germanica recht sehr nötig; denn wenn
unsere großen Leute dann und wann vielleicht weitherziger als
die irgendeines anderen Volkes sind, so sind dagegen unsere
kleinen häufig in eben dem Grade kläglicher, kleinlicher, engherziger,
mürrischer und unzufriedener als irgendeine Menge,

die eine andere Planetenstelle bewohnt; und — ach, wie oft hatte
ich mich in den letzten Stunden im ganz geheimen an die Brust
geschlagen und geseufzt: Gott sei mir Sünder gnädig! Ich
seufzte es aber auf Griechisch: Ὁ θεὸς, ἱλάσθητί μοι τῷ ἁμαρτωλῷ.
Wahrscheinlich, wie es mir jetzt vorkommt, um in der Befähigung
dazu einen Trost zu finden; denn Griechisch konnte der Vetter
wenigstens doch nicht!



Aber er erzählte nun davon, wie er seine alte Jule aus Bodenwerder
abgeholt und im Triumph nach dem Steinhofe zurückgebracht
habe, und das war wiederum mehr als Griechisch und
Sanskrit.



„Ich hatte ihr natürlich,“ berichtete er, „auch von Amerika aus
von allem Guten, was mir zuteil wurde, das ihr Gehörige zukommen
lassen; aber der Tag, an dem ich selber heimkam, war
doch das Beste, sowohl für sie wie auch für mich. Schade, daß
ich euch — dich, Irene und Ewald — nicht von Schloß Werden
dazu herüberholen konnte! Gottlob, Eva Sixtus und ihr Vater
sind wenigstens dabei gewesen und mit von neuem auf dem
Steinhofe eingezogen. Daß die ganze Umgegend auf den Beinen
war, kannst du dir wohl vorstellen. Freilich bei mehr als einem
guten Freunde, mit dem ich von meinem jammerhaften Abschiede
her einen Schinken im Salze hatte, habe ich wohl ein Auge zudrücken
müssen, wenn er mir am liebsten als mein allerbester Freund um
den Hals gefallen wäre; aber ich habe es gern getan. Je mehr
man sich den Wind draußen in der wilden Welt um die Nase hat
wehen lassen, desto bescheidener wird man in seinen Ansprüchen
an den Charakter der Menschheit und nimmt am guten Tage
still mit in den Kauf, worüber man am schlimmen vor Wut und
Ärger aus der Haut fahren möchte. Zwischen der alten Jule
und manchem früheren guten Haus- und Hof- und Jagdfreunde
ging es freilich nicht ganz so glatt ab, und manch einer bleibt
heute noch ihretwegen weg vom Hofe, der meinetwegen wieder
ganz behaglich seine Beine unter unserem Tische ausstrecken

könnte. Die Weiber sind in diesen Dingen nämlich von einem viel
besseren Gedächtnis als wir Männer, Fritze; und Gnade Gott
manchem armen Sünder, wenn sie es durchsetzen und am Jüngsten
Gerichte Sitz und Stimme kriegen. Gnade für Recht ergeht
da gewißlich nicht; — selbst bei unseren deutschen Frauenzimmern
nicht, welche immer noch die besten sind und die harmlosesten,
was gleichfalls eine von meinen amerikanischen Erfahrungen
ist, und die ich auch dir jungem Menschen, Fritzchen,
mitgebracht haben will. Und es soll mich recht freuen, wenn du
noch Gebrauch davon machen willst. Aber das ist ja alles nur
beiläufig, nimm’s nicht übel; ich sage dir, Doktor, den Weg
von Bodenwerder nach dem Steinhofe hättest du an dem Tage
sehen sollen! Und dann unsere Ankunft auf dem alten ausgemergelten,
nichtsnutzigen Haferacker — weißt du, an der Fenz —
nein, Gott sei Dank, an der echten, richtigen Weißdornhecke und
dem Plankenzaun, über den ihr mich so oft angecheer’t habt.
Wenn es in meiner Erzählung hiervon etwas kraus durcheinander
geht, so gehört auch das zu dem Spaß, denn es kommt einzig und
allein daraus her. Sonst kann ich jetzt unter Umständen recht gut
bei der Stange bleiben. Ich hatte selbstverständlich mich schon
ein paar Wochen vor unserem Haupteinzuge auf dem Hofe installiert.
Junge, und ich habe die ersten Nächte in meinem Erker
auf Stroh geschlafen; und — o! — so hat lange keiner in dieser
Welt der Plagen und schweren Sorgen und Arbeiten die Beine
von sich gestreckt und die Arme unter dem Hinterkopfe zusammengelegt,
mit dem Blicke an den alten kahlen Wänden herum und
durch das Fenster in die Nacht hinein und dann in den dämmernden
Morgen! Ich habe da wie ein König geschlafen, denn
ich habe den größten Teil der Nächte verwacht; aber dagegen
waren es sehr angenehme schlaflose Nächte. Ihr waret alle darin
eingeschlossen, wie ich selber von meinem frühesten Aufmerken
an. So liegend, müßte der Mensch eigentlich alle zehn Jahre sein
Dasein sich zurückdenken können; dann könnte man sich auch alles

Schlimme, Traurige und Wehmütige viel leichter mit Ruhe
gefallen lassen und es erleben! Well, auf jede solche vergnügte
Nacht kam dann der frische Morgen mit seinem hemdärmeligen
Wirtschaften in dem verlorenen und wiedergewonnenen Väterreich.
Was mir mein Vorgänger an lebendigem und totem
Inventar mit in den Kauf gab, wollte nicht viel bedeuten, und
für mich, der ich noch meine alte Inventur im Kopfe hatte, gar
nichts. Da mußten mir neue Gäule, Kühe, Schweine und
Ziegen in die Ställe; — ihren Hühnerbestand mußte Jule Grote
wiederfinden, wie sie ihn aufgegeben hatte, und die Gips-Venus
mußte auch auf den Ofen wieder hin, sonst war die ganze Geschichte
nicht das halbe Pläsier. Und Tische und Bänke hatten
sie mir in meiner Abwesenheit gleichfalls derartig verrückt, daß
ich mit vier Fäusten und acht Beinen hätte greifen und laufen
mögen, um nur die allernötigste Ordnung wieder hereinzubringen.
An Karl Ebeling erinnerst du dich wohl nicht mehr? Das
war ja unser Junge zu unserer Zeit auf dem Hofe! Na, siehst
du, es freut mich, daß dir der Lümmel doch wieder frisch in der
Erinnerung aufgeht! Er hat damals manchen Wurf mit dem
Pantoffel und manchen Schlag mit dem Küchenbesen, der moralisch
mir gehörte, aushalten müssen; und nun male dir meine
Genugtuung, daß ich das Ungetier (einen anderen Namen hatte
Jule Grote ja nicht dafür!), voll ausgewachsen, mannbar und
mit einem Schatz versehen, und dazu als Reserve-Unteroffizier,
wieder habe, und zwar als unseren Oberknecht! Er sitzt jetzt mit
Anstand zu meiner Linken an unserem Tische in der alten Stube,
weißt du; aber ein anderes Exemplar von ihm in seiner lieben
Jugend und Gefräßigkeit und Flegelhaftigkeit habe ich, Gott
sei Dank, dazu wieder mir gegenüber am anderen Ende des
Tisches. Karl Eggeling heißt der Schlingel heute; na, und ich
muß mir doch manchmal in den Ärmel lachen, wenn ich wieder
einmal zu erfahren habe, daß die alte Jule immer noch nicht
milder und sanfter gegen diese Spezies von der männlichen Gesellschaft

gestimmt ist. — Die alte Jule! da sind wir wieder bei
ihr und ihrem Einzuge auf dem Steinhofe. So in Tränen gebadet
habe ich noch kein Frauenzimmer bei keinem irdischen Zufall
und weder in Amerika noch in Europa erblickt! Du hättest
ihr das größeste Unrecht antun können, und es hätte diese Flut
nicht aus dem Schütt gelassen. So weich wie das Glück hatte das
Unglück sie längst nicht gemacht. Freund Stakemann, der auch
noch lebt, Fritz, — du weißt, Stakemann, der mich damals so
treu brieflich warnte, als es längst zu spät war! — Stakemann,
der immer der alte vergnügte Kerl geblieben ist, kam leider
auch hier mit seinem Witz post festum. Die spaßhafte Bemerkung,
daß der Weg von Bodenwerder her wohl nächstens unter Wasser
stehen, und daß man sich demnächst in Bremen über das große
Wasser wundern würde, hatte ich bereits gemacht, geradeso wie
damals, das heißt, die Jahre vorher, meine Geschäfte mit dem
Doktor Schleimer, dem ich, wieder beiläufig, leider nicht in den
Vereinigten Staaten begegnet bin, um ihm offenherzig meine
Meinung sagen zu können. — Sonst war mir übrigens selber
eigentlich auch gar nicht spaßhaft zumute, sondern sehr im Gegenteil.
Ich saß da auf dem Leiterwagen und hielt den Arm um die Alte
und tröstete sie und mich nach besten Kräften in unserem Glück.
Es ist keine Kleinigkeit, selbst im glücklichsten Fall, sich um soviel
älter — alt — und in diesem auch als Greisin zu sehen und zu
fühlen, daß man noch einmal eine glückliche Minute herausgefischt
hat! Ich weiß nicht, Langreuter, ob ich dir das nach der Syntax
vortrage, aber eine Wahrheit ist es, verlaß dich drauf. Nicht wahr,
alter Freund, wenn einer den anderen so recht verstehen soll,
dann braucht der nur recht unverständlich zu sprechen, wenn er
seine Meinung nur recht tief aus dem Grunde heraufholt?!
Daher, wo man gar nicht mehr weiß, ob man aus seiner eigenen
Seele spricht oder der des anderen!… Nun spricht man häufig
davon, daß es sehr süß ist, eine junge Geliebte vom Wagen zu
heben, um sie in die neugegründete Heimat einzuführen. Ich

glaube dieses herzlich gern, obgleich ich es leider noch nicht selber
an mir und an einem guten Mädchen probiert habe; aber
sozusagen etwas Bräutliches hatte auch Jule Grote an sich, als
sie mit ihrem Anverlobten, dem Steinhofe, wieder zusammenkam
nach so langer Trennung und hoffentlich jetzt auf immer.
Während des Zwischenreichs und der Fremdherrschaft hatte sie
natürlich keinen Fuß in die Gegend gesetzt: ‚Zehn Pferde hätten
mich nicht in das Hoftor gezogen, Just!‘ rief sie einmal über das
andere, während sie jetzt durch alle Stuben und Kammern, treppauf
und treppab, durch Stall und Garten humpelte und mich mit
seligen Tränen in den Augen auf alles aufmerksam machte, was
das ‚fremde Volk während seiner Herrschaft nach seinem Gusto
verändert oder gar ganz schandbar verrungeniert hatte‘. Wir
gingen alle mit ihr, und weißt du, Fritz, was nach meinem Vergnügen
an der Alten mir das Lieblichste war? Das war unsere
liebe Eva Sixtus, die ihren alten Papa führte und, immer verstohlen
mit ihrem weißen Taschentuche an den Augen, wie ein
weinender Frühlingsmorgen aussah. Es war ein wahres Glück,
daß Stakemann fortwährend seine schlechten Witze und altbekannten
nichtsnutzigen Bodenwerderschen Redensarten und
Anekdoten uns dabei zum Besten gab; die Sache hätte sich sonst
wirklich für einen Bürger der Vereinigten Staaten von Nordamerika
zu sehr ins Gerührte verlaufen. Du hast unsere liebe Eva
wohl lange nicht gesehen, Fritz? Das ist sehr schade. So jung wie
vor zehn oder zwölf Jahren ist sie heute nicht mehr; aber das muß
ein heikler Patron sein, für den sie nicht in die Länge und in die
Breite in die allersüßeste Frauenfreundlichkeit sich ausgewachsen
hat! Und dann solltest du den Förster über sie hören! Hast du selber
einen Speech auf der Seele, so laß ihn um Gottes willen nicht zum
Worte über sie kommen. Da redet er kopfwackelnd das allervolkreichste
Meeting vom Stump zu Tode. Freilich, was mich
betrifft, so bringe ich ihn immer mit dem größesten Vergnügen
auf seine Tochter, sein liebes Mädchen, und dir, Fritze Langreuter,

würde es wohl ebenso gehen, wenn du dir unter deinen jetzigen
großartigen und weltgelehrten Verhältnissen noch das alte bescheidene
Herz und Vergnügen an allen diesen unseren alten
Dingen und Leuten von Schloß Werden, dem Steinhofe und der
Umgebung hättest bewahren können. Daß das freilich nicht gut
möglich ist, sehe ich aber recht gut ein, mein Junge!“ ……



Ich hatte mir geschworen, den Menschen nicht zu unterbrechen,
und ich unterbrach ihn auch jetzt nicht; aber ich sprang
auf vom Stuhl, knöpfte mir die Weste auf und trat auf längere
Minuten an das Fenster, um die brennende Stirn an die Scheiben
zu drücken und auf das dem Morgen hastig zutreibende Gewölk
zu sehen und auf den Wind zu horchen. Als ich an den Tisch
zurückkam, hatte sich der Vetter Just eine frische Pfeife gestopft
und hielt eben das brennende Zündholz darauf. So gleichmütig
und phlegmatisch, als ob er mir nicht das geringste gesagt habe,
was einen Privatdozenten ohne Zuhörer und einen Doktor
der Philosophie ohne Philosophie aufregen könnte. Und jetzt
sagte er noch dazu:



„Wahrhaftig, wenn man so ins Schwatzen kommt!…
zwei Uhr am Morgen! Bei uns auf dem Steinhofe fangen
da schon die Hähne an zu krähen. Und ich sitze hier und rede und
rede und bedenke gar nicht, wie ich dich von der nächtlichen Ruhe
abhalte, und wie kostbar gerade deine frischen Morgenstunden
für die gelehrte Welt und die Wissenschaften sind. Aber guck, Fritz,
so bleibt ein Deutscher immer ein Deutscher! Ein echt eingeborener
Nordamerikaner hätte dir einfach gesagt: Ich habe den Steinhof
wieder; wenn du Lust hast, male dir alles übrige dazu oder
laß es bleiben. — Ich dagegen sitze hier und möchte dir auf jeder
Faser und Fiber in mir meine Gefühle und Erlebnisse in der
alten Heimat nach der Heimkunft vorspielen und frage den
Teufel danach, ob das dir noch interessant ist oder nicht. Aber
jetzt auch kein Wort mehr! Wo ist mein Überrock? Hier. Und
hier ist mein Hut. Jetzo setze deiner Güte und Geduld die Krone

auf und leuchte mir die Treppe hinunter. Den Weg nach meinem
Wirtshause finde ich schon; hoffentlich aber kehren mehr Leute
von meiner Art da ein, die sich leicht festschwatzen nämlich, wenn
sie nach Jahrhunderte langer Abwesenheit und Trennung einen
guten alten Freund und Bekannten zufällig wieder getroffen
haben und ihn in ihrer Zufriedenheit mit der Welt in den Schlaf
oder über den Schlaf weg, aber sicher halb tot reden. Allein
möchte ich auch in diesem Falle nicht in der Welt stehen.“




Fünfzehntes Kapitel.



Nach jahrhundertelanger Trennung und Abwesenheit!
Das letzte Wort war das richtige; ich aber war Pedant
genug, daß ich mir auch in diesem Augenblicke, das heißt, nachdem
ich dem Vetter die Treppe hinunter mit dem Lichte vorangegangen
war, durch jenes Worts sprachliche und begriffliche
Zergliederung meine Stimmungen und Gefühle klarer machte.
Wer diese langen Jahre hindurch abwesend gewesen war, das
war nicht der Vetter Just Everstein, sondern ich, — ich, der ich
so hübsch ordentlich zu Hause geblieben war.



Ich schlief in dieser Nacht nicht mehr, obgleich ich ziemlich
rasch zu Bette ging. Da lag ich und versuchte es, hundert zerrissene
Fäden wieder anzuknüpfen, was stets ein bedenklich Geschäft
ist und nicht immer gelingt, jedenfalls aber ungemein
selten das Gewebe des Lebens haltbarer und glatter macht.
Nun war es sonderbar, wie gerade die letzten Exkurse des wackeren
Freundes mir die heftigste Unruhe in das Geblüt geworfen
hatten. Was erzählte mir auch der Mann von dem „weinenden
Frühlingsmorgen“ Eva Sixtus? Wir waren doch alle — ohne
Ausnahme — in den Sommer des Daseins hineingeraten. Was
sollten mir die hübschesten Bilder aus Tagen, die, wie der Vetter
ganz richtig sich ausdrückte, ein Jahrhundert weit hinter uns
lagen?



Ich wendete mein Kopfkissen darob fortwährend um, ohne
Ruhe darauf zu finden. Baß ergrimmt (nein, das war nicht

das richtige Wort!) entstieg ich, als der trübe Morgen gekommen
war, dem ruhelosen Lager mit den Gefühlen eines Mannes,
der eine weite Reise unternommen hat, um alte Schulden einzukassieren,
überall aber leere Taschen gefunden hat und nun selber
mit leerer Tasche in einem öden Gasthofszimmer sitzt. Mit einer
wahren Wut blickte ich von einem meiner Büchergestelle auf das
andere. Die weisesten Autoren, denen ich in diesen schönen
Momenten mit meiner Lebensrechnung unter die Nase zu rücken
versuchte, waren nur imstande, mir die Gegenforderung und
Frage zu stellen:



„Wer soll uns denn mit Noten versehen, wenn nicht ihr
Lebenden? Dummes Zeug: Trost und Beruhigung! — Bestätigung
unserer Lebensangst, Unruhe und Not wollen wir von
euch Atemholenden! Weiter im Texte!“



Von den Schuldnern zu den Gläubigern — den Gespenstern,
die mich in der Nacht geplagt hatten! Der Mensch hat eigentlich
gar keine Ahnung davon, wie er die Wörter seiner Sprache mißbraucht.
Die Abgeschiedenen lassen einen wohl schon in Ruhe:
es sind die lebendigen Wesen in Fleisch und Blut, die mitatmenden,
leidenden, sich freuenden Genossen der Erdenlaufbahn,
die da gewöhnlich durch unsere Träume spuken gehen! Sind sie
gar noch gute alte Freunde und Bekannte und haben sie dazu
muntere Füße, wackere Hände, helle Augen und rote Backen
und wissen sie mit kräftiger, sanfter oder gar freundlicher und
liebevoller Stimme ihre Fragen zu stellen in der Geisterstunde,
so ist das sehr häufig am allerbedenklichsten für unsere nächtliche
Ruhe.



Wie mit einem Zauberstabe hatte dieser Mensch und Vetter
Just, dazu Bürger der nüchternen Vereinigten Staaten von
Nordamerika, an die dürre Wand geschlagen und das klaräugige
Spukgesindel über mich her beschworen. Als ich gegen
elf Uhr meinen Weg durch die belebten Gassen zu seinem Hotel
suchte, um ihm, dem Vetter Just, meinen Gegenbesuch zu machen,

sah ich unwillkürlich gespannter als seit langer Zeit den Begegnenden
in die Gesichter und mit einem gewissen ängstlichen
Suchen und Erwarten in das Getümmel überhaupt. Was ich
seit langem teilnahmlos hatte an mir vorbeistreifen lassen, das
gewann nach dieser Nacht plötzlich ein sozusagen angsthaftes
Interesse für mich. Andere Leute mochten es vielleicht anders
nennen; ich nannte es Gedanken, was mich auf meinen Wegen
bis heute durchgängig gehindert hatte, auf die Bewegung um mich
her viel zu achten. Höchstens ärgerlich hatte ich dann und wann
auf- und um mich gesehen, wenn ein unvermuteter Puff und
Knuff von Menschenkindern, die es stets eiliger als ich hatten,
mich in meiner Neigung, mit gesenkter Nase hinzuschlendern
und, offen gestanden, an sehr wenig zu denken, störte. Nun hatte
sich dieses mit einem Male geändert, wenigstens für diesen
Morgen. Ich ging mit geradeaus gerichteter Nase und mit
Augen, die nach rechts und links und manchmal sogar einem auffälligeren
Individuum nachguckten.



Weißt du, wer da mit dir geht oder dir entgegenkommt?
Hast du es schriftlich, daß niemand darunter ist, dessen Erkennung
im Haufen dir wichtiger sein kann als das träumerische Gespinste,
in welches du deine fünf Sinne eingewickelt umherträgst.
Würdest du dich über kein zweites unvermutetes Begegnen
an der Straßenecke wundern oder freuen? Bist du wirklich so
ganz allein und — auf dich allein angewiesen unter den Hunderttausenden?
Und — da stand ich schon und starrte und brachte im
jähen Anhalten meinerseits diesmal eine Hemmung in den
Strom der Bevölkerung und auf dem Gesichte des Nächsten
hinter mir, auf dessen Zehen ich mich mit meinem Hacken niederließ,
einigen Verdruß hervor. — — —



Mademoiselle Martin!



Das war nicht das Gesicht, auf welches ich in dem großen
Strome gepaßt hatte; — Eva Sixtus sah anders aus! — aber
das Wunder und die Verwunderung blieben die nämlichen.

Ich mußte doch noch Mademoiselle Martin, unsere alte französische
Sprachmeisterin von Schloß Werden, kennen! Sie war
es! sie war es unbedingt, und wenn auch nur um das alte
Wort zu bewahrheiten: Wenn es kommt, so kommt es in
Haufen!



Ein greisenhaft, verschrumpfelt und verrunzelt, etwas phantastisch
aufgeputztes Mütterchen wackelte sie daher, und ich stand
mit dem Hute in der Hand:



„O Mademoiselle!… o Mademoiselle Martin, welches
ungemein erfreuliche —“



„Monsieur?!“



Es lag eine Welt von Fragen in dem einen Wort; und ich
war imstande zu stottern:



„O, ich bitte — Doktor Langreuter ist mein Name.“



Da ging es gottlob wie ein Lächeln über das sorgenvolle
Altfrauengesichtchen der ci-devant soeur ignorantine.



„Je, Fritz?! Monsieur Frédéric Langreuter! Ei, der Herr
Doktor Langreuter! Aber, en vérité, das nenne ich freilich ein
recht erfreuliches Zusammentreffen. Haben Sie mich wiedererkannt,
Fritz — Herr Doktor? O dieses unvermutete Wiederfinden
freut mich ebenfalls sehr.“



„Und Sie kennen mich auch noch, Mademoiselle? Und
gestern mittag — o Mademoiselle, welche Wunder können doch
noch in dieser Welt geschehen!… Gestern der Vetter Just und
nun Sie, Fräulein Martin! Und Sie haben sich so wenig verändert,
daß auch das ein neues Wunder ist, Mademoiselle.“



„Geben Sie mir Ihren Arm, monsieur. Durch ein paar
Straßen müssen wir sans condition miteinander gehen.
Schmeicheln will ich Ihnen nicht: Sie haben sich sehr verändert,
Mr. Langreuter, und hätten Sie mich nicht angerufen, so würde
ich Sie wahrscheinlich nicht wiedererkannt haben.“



Wir paßten ganz zueinander: ich der mittelalterliche
Quellenforscher und das melancholisch geputzte Mütterchen an

meiner Seite. Durch ein heiteres Wesen hatte sich Mamsell
Martin wohl nie hervorgetan; aber nun hatten die Jahre und
die Erlebnisse wie immer dichter sich übereinander schiebendes
Gewölk das letzte Licht in ihren Altjungferzügen ausgelöscht.
Ich hatte sie vorsichtig zu führen, denn ihr Schritt gehörte nicht
mehr zu den festesten. Wir gingen langsam, und auch das war
sehr nötig.



„Ich habe es gestern von einem guten, alten Freunde vernommen,
daß Gräfin Irene jetzt hier ihren Aufenthaltsort
genommen hat, Mademoiselle. Ich habe viel erfahren seit gestern,
Mademoiselle, und vieles, was ich eigentlich ebenso gut, wo nicht
besser als jener treue, wackere Freund wissen müßte. Nun gehe
ich plötzlich auch mit Ihnen hier —“



„Ja, wir wohnen seit einigen Wochen in Berlin, Herr
Fritz — Herr Doktor. Durch wen aber wissen Sie das auch —
seit gestern?“



„Durch den Vetter Just.“



Nun sah man wieder einmal recht deutlich, daß sowohl der
Dichter des Textes zum Freischütz sowie der Komponist und alle
weisen und melodischen und poetischen Männer, die das Nämliche
vor ihnen in Versen und Prosa oder Noten angemerkt, das
Richtige getroffen hatten.



Ob auch die Wolke sie verhülle, die Sonne bleibt am Himmelszelt!
Wie ein Sonnenstrahl ging es über die gelbe faltenreiche
Stirn, wie freudiges Leuchten zuckte es aus den schwarzen Augen
der alten soeur ignorantine.



„Oh monsieur, monsieur! Der Vetter Just! O wohl,
monsieur Just Everstein! Ja, der hat uns gefunden und hat
uns eine Visite gemacht, und wir waren so glücklich, ihn zu sehen!
Und er hat bei uns gesessen stundenlang und von der alten Zeit
gesprochen! Und er hat unser Kind in seinen guten Armen in
den Schlaf getragen! Die Komtesse hat geweint, als er weggegangen
ist, aber diesmal vor Freuden. Nicht weil er gegangen

ist, sondern weil er versprochen hat, immer wieder zu uns zu
kommen, zu uns und unserem armen Kinde. Und er ist wieder
gekommen, und hat wieder mit uns von der alten Zeit und dem
Herrn Grafen und dem lieben, armen château de Werden geredet.
O — er hat uns gesucht in dem pêle-mêle, der Vetter
Herr Just, und er hat uns gefunden und nicht bloß durch einen
Zufall. Le bon dieu hat ihm das in sein Herz gegeben, daß er
es nicht anders konnte, sondern suchen und finden und kommen
und da sitzen mußte, um uns zum Troste zu sein in dieser argen,
schlimmen, schlimmen Welt! Wie ein Gesandter von dem guten
Gott ist er uns gewesen, der Vetter Herr Just, der mir soviel
aversion und répugnance hat bereitet in der glücklichen alten Zeit,
wenn ich euch rief zu der Lektion — savez-vous? hoch oben aus
den Bäumen und ihr nicht antwortet, weil ihr alle waret echappiert
und — eh, eh, hattet euch durchgeschlüpft — glissés par
la haie — wie die Vagabonden in die weite Welt und nach dem
Steinhof. Oh mon dieu, damals habe ich geweint, weil das war,
nun weine ich, weil das nicht mehr sein kann. Aber madame
la baronne, meine Komtesse kann noch lächeln, wenn sie spricht
mit dem Vetter Just davon und von euch anderen bösen Kindern;
und so bin ich auch glücklich, daß ich einst mich so sehr habe geärgert.“



Vergebens war es, meinerseits ein Wort in diesen Redefluß
der alten Dame zu werfen. Und sie redete das alles zu mir
in einer der belebtesten Straßen der großen Stadt Berlin, gänzlich
unbekümmert darum, daß wir nicht allein darin gingen wie
vordem wohl in der großen Lindenallee im Garten von Schloß
Werden. Wir gingen ihnen allen zu langsam und nahmen ihnen
allen zuviel Platz auf dem Wege in Anspruch; aber alle hatten sie
es auch nicht darum so eilig, um rascher zu einem Vergnügen zu
gelangen, und so war nichts gegen dies Geschobenwerden und
Gedrängtwerden einzuwenden.



Daß sich Irene von Everstein in Wien mit einem Freiherrn

Gaston von Rehlen verheiratet hatte, wußte ich, ebenso daß
diese Ehe nicht glücklich ausgefallen war. Nun wohnte die Frau
Baronin seit einigen Wochen als Witwe in Berlin, mit einem
kranken Kinde und mit ihrer alten französischen Sprachmeisterin.
Ich hatte hundert Fragen zu stellen und brachte doch keine einzige
über die Lippen. Jeder Blick in das melancholische graue Gesichtchen
mir zur Seite wurde mir hier zu einem Hindernis und
trieb mir das Wort von der Zunge zurück; die soeur ignorantine
aber schwatzte trübselig weiter von der guten alten Zeit, „als
der Herr Graf noch lebte und niemand eine Ahnung, ein pressentiment,
davon hatte, wie die Verhältnisse für uns alle sich nach
seinem Tode gestalten würden“. Des Ausdrucks changer de
face bediente sich Mademoiselle Martin, und es war der ganz
richtige Ausdruck: ein ganz anderes Gesicht als damals, wo nur
der Herr Graf genau wußte, wie schwankend unsere Stellung
im Leben sei, machte uns heute die Welt!



„Monsieur Ewald ist immer noch in England oder Irland;
doch er will nächstens nach Deutschland zurückkehren, hat uns
neulich mademoiselle Eva geschrieben,“ sagte Mademoiselle.
„Der Herr Vetter Just hat ihn in der Stadt Belfast par hasard
getroffen. Ich hätte mir gern von ihm erzählen lassen, aber der
Herr Vetter hat nicht viel von ihm erzählt. Das Kind war sehr
unruhig, und da nahm er es auf den Arm. Hélas, es ist ein sehr
schwächliches Kind, monsieur Frédéric, und auch ein wenig verwachsen
— ah, pardon.“



Die Gute hatte nicht nötig gehabt, um Verzeihung zu bitten.
Erst durch ihren letzten halb erschrockenen Ausruf wurde ich auf
die unwillkürliche Bezugnahme auf meine eigene gleichgültige
Person lächelnd aufmerksam. Ich hatte nur an Ewald
Sixtus in Belfast gedacht und an die Gründe, die den Vetter
Just abhalten konnten, von ihm der Gräfin Irene ausführlich
zu erzählen. Mir mußte der Vetter hierüber Rede stehen, das
stand mir unumstößlich fest.




Wir hatten nun die größere Verkehrspulsader der Stadt
verlassen und schritten durch stillere Straßen.



„Nun ich Sie wiedergefunden habe, — auch par hasard,
Herr Fritz Langreuter! — so müssen Sie uns doch nun auch wohl
eine Visite machen,“ meinte Mademoiselle. „Ich werde Ihnen
zeigen unsere Wohnung; doch können Sie nicht gleich
mit mir gehen, denn madame la baronne — meine Irene ist
nicht wohl heute. Sie müssen kommen mit dem Vetter; ich aber
werde sagen, daß ich Sie jetzt getroffen habe, und daß Sie aus
alter Freundschaft zu uns kommen werden. Darf ich das,
monsieur Fritz? Dort wohnen wir, im dritten Stockwerk; — der
Herr Vetter Just kennt aber den Weg, und Irene wird sich
sehr freuen.“



Ich sah an dem Hause empor und hielt beide Hände der alten,
so bittersüßen Dame, konnte aber nichts weiter hervorbringen als:



„O Mademoiselle!“



„Adieu, monsieur,“ rief sie. „Und — au revoir! nicht wahr,
monsieur?“



Die Haustür hatte sich hinter ihr geschlossen, und ich lief
eiligst meinen Weg zurück und nach dem Hotel, in dem der Vetter
Just Everstein abgestiegen war und hoffentlich noch auf mich
wartete mit dem Frühstück, zu dem er mich eingeladen hatte.




Sechzehntes Kapitel.



Gewartet hatte er in seinem Hôtel garni nicht mit dem Frühstück;
auch dazu war er zu sehr der Vetter Just vom Steinhofe
geblieben. Aber er hatte doch noch viele schöne Reste auf
dem Tische übergelassen; und mit mir von neuem herzlich und
herzhaft daran zu Werke zu gehen und sich zu erbauen, dazu
war der Vetter immer noch der Mann. Aber ich hatte durchaus
keinen Appetit mehr; selbst der sehr mäßige, den ich vom Hause
mitgenommen hatte, war mir auf dem Wege unter der Begegnung
mit der weiland soeur ignorantine, Mademoiselle
Martin, vollständig vergangen.



Nun war es aber trotz dieser Begegnung immer noch ein
Mirakel, den Vetter Just vom Steinhof in einer solchen modernen
Karawanserei aufsuchen zu müssen und ihn daselbst sogar auf
dem bekannten trostlosen Sofa hinter dem bekannten, schäbig
rotbehängten Tische hemdärmelig zu finden. Welch ein Segen
und Glück ist es, daß ein richtiger Haspel immer ein Haspel
bleibt, selbst wenn er einem in einer gläsernen Flasche als eine
Kuriosität vorgewiesen wird!



„Du bist lange ausgeblieben, Fritz! Aber so seid ihr einmal
hier, und man muß euch nehmen, wie ihr seid!“ rief er mir
entgegen. „Jetzt komm her und setz dich und greif zu. Einen
Klingelzug habe ich schon verruiniert; aber brauchst du noch etwas,
so sag’s nur dreist, ich gehe dann lieber selber danach. Alter
Junge, ich freue mich unbändig. Öffnete sich jetzt dort die Schranktür

und Jule Grote träte hervor, um, mit der Faust auf den
Tisch gestemmt, dir und mir die Wahrheit zu sagen, so wäre meine
Behaglichkeit vollkommen. Aber wie siehst du denn eigentlich aus?
Ist dir etwas Unangenehmes auf dem Wege hierher begegnet,
oder haben wir für deine Kräfte etwas zu lange in die Nacht
hineingesessen und von den alten Tagen gesprochen?“



Ich fuhr so rasch als möglich damit heraus, was mir eben
begegnet war, und der Vetter fuhr mit der Hand über den
Hinterkopf und sprach sehr gedehnt:



„Ach so!… ja freilich!“ …



„O Just,“ rief ich, „du bist natürlich sofort da wieder der liebste
Gast und beste Freund und Berater! Ich soll womöglich nur
in deiner Begleitung dort einen Besuch machen; — ich bitte dich
um des Himmels willen, was ist das? Sind die Zustände dort
wirklich so trostlos, daß —“



„Hast du wirklich gefrühstückt? Auf Ehre, Fritz, bist du satt
und magst du wahrhaftig nichts mehr von dem öden Zeug hier
auf dem Tische?“ fragte der Vetter kläglich. „Ich frage dich
dieses aus Gründen. Nämlich mir ist der Appetit auf längere
Zeit vergangen, nachdem ich dort aus alter Freundschaft an die
Tür geklopft hatte und von Mamsell Martin hereingelassen
worden war. Ach, Fritz, was will das alles sagen, was die
Männer erleben können, gegen das, was die Weiber dann und
wann erleben müssen. Ich bringe dich natürlich hin, damit du
selber siehst, was der Schuft, dem sie in die Hände gefallen ist,
aus unserer lieben Irene gemacht hat. O, wäre sie tausendmal
lieber mit mir über das Wasser und dann, hie und da ohne einen
Cent in der Tasche, durch die Straßen von Neuyork und durch
alles Sauere und Bittere bis in die Wildnis von Neu-Minden
gezogen, als daß sie so dumm war und als bankerottes hochadeliges
und reichsgräfliches Fräulein und junges Mädchen unter
ihren Leuten blieb.“



„Davon habe ich eigentlich zu erzählen, nicht du, Vetter Just,“

seufzte ich. „Das waren trostlose Zeiten auf Schloß Werden, die
nach dem Tode des Herrn Grafen kamen. Wir erfuhren es beide
damals, Vetter, wie dem Menschen zumute wird, wenn plötzlich
hundert fremde Hände und Fäuste das Recht gewinnen, in unser
Dasein hineinzugreifen und alles, was wir für unser ewig Eigentum
hielten, als das ihrige in Anspruch nehmen. Da wird das
Geräte des Lebens verschoben, das uns für alle Zeit an seinem
Platze fest zu stehen schien. Da klingt fremdes Gelächter in
Räumen, in denen wir nur zu flüstern wagten. Du hast nicht die
Macht, dich gegen die roheste Rede, gegen den erbärmlichsten
Witz zu wehren. Und wenn die grünen vertrauten Bäume von
draußen in gewohnter Weise dazu in die Fenster sehen und rauschen,
so ist das kein Trost, sondern ganz das Gegenteil. Wir auf Schloß
Werden hatten gerade so wie du auf deinem Steinhofe von allem
Abschied zu nehmen. Und wir erfuhren jetzt erst in herzzerbrechender
Deutlichkeit, wie uns alles ans Herz gewachsen war. Ach,
du hättest meine Mutter und ihr armes Kind, ihre Irene, in jenem
Sommer und Herbst sehen sollen, wie sie in den immer leerer
werdenden Räumen in den Winkel gedrückt saßen und alles über
sich ergehen ließen; die stolze Irene am stillsten und geduldigsten!
Wohl hätte die Komtesse auf dem Försterhofe ein anderes heimatliches
Dach finden können, wohl hätte sie mit uns — meiner
Mutter und mir — gehen können und unser Schicksal teilen, wenn
nur nicht jeder Mensch sein eigen Schicksal hätte, das durch keine
Liebe und Aufopferung, keinen Haß und Zorn eines anderen
geändert werden kann —“



„Jawohl, da hast du recht,“ seufzte der Vetter Just. „Man
macht sich hier immer entweder zu viel oder zu wenig Illusionen
von der Macht, dem guten oder bösen Willen seiner nächsten
Umgebung und liebsten Freundschaft. Gegen das Schicksal,
was einem angeboren ist, können sie nichts ausrichten, das steht
fest — that is a fact, sagen wir drüben.“



„So kam denn die Vormundschaft und sprach uns drein,

und dann der Brief aus Graz, und dann die Tante aus Graz
persönlich. Da war es denn mit uns anderen allen aus, und
wie von dem Steinhofe, so ging von Schloß Werden ein jeder
seinen eigenen Weg in die Fremde hinein. Wenn dem nicht so
wäre, wo bliebe dann nachher wohl die Verwunderung, wenn
man sich wieder trifft, wie zum Beispiel wir jetzt, und seine Erfahrungen
gegenseitig austauscht?“



„Da hast du wieder recht,“ sagte der Vetter Just Everstein,
als ob ich ihm wirklich eben die höchste Weisheit und zwar als
etwas ganz neu Entdecktes mitgeteilt hätte. „Und jetzt sei nur
still,“ fuhr er dann um so überraschender fort, „du erzählst mir
da gar nichts Neues; und so melancholisch, wie du das da herleierst,
so trübselig habe ich es alles selber mit durchgemacht von
Bodenwerder aus. Großer Gott, wie bald vergessen doch die
Leute, wie nahe sie vor ein paar Jahren beieinander gewohnt
haben! Von Irenes Ehestand spreche ich dir meinerseits nicht.
Da mußt du dich lieber an Mamsell Martin wenden; die war,
Gott sei Dank, von Anfang an bis zum Ende dabei und hat dazu
heißeres Blut in den Adern als ich und kann dir also die jämmerliche
Geschichte mit allem dazu gehörigen Nachdruck und Gestus
erzählen. Nur tu mir die Liebe, Fritz, und frage nicht die Komtesse
danach aus. Freilich, du wirst das wahrscheinlich wohl schon
von selber unterwegs lassen, wenn du die alte wilde Hummel und
Spielkameradin nach den ihr von der gütigen Vorsehung zudiktierten
Lebensschicksalen wieder zu Gesicht gekriegt hast.
Kurios aber bleibt es einem immer doch, wie diese nichtswürdigen
Schicksale so durcheinander spielen, daß selbst der Gleichgültigste
nie genau weiß, wie sehr ihn die Sache angeht. Daß ich von
neuem hier drinstecke, und zwar tief, das weiß ich; nun soll es
mich nur wundern, was dir, mein guter Fritze Langreuter, hierbei
zu deiner Behaglichkeit und Unbequemlichkeit aufgehoben ist!
Well, noch steht es aber bei dir, ob du die arme Frau durch mich
nur grüßen lassen willst?“




Wenn es mir bis jetzt noch irgendwie unklar gewesen wäre,
wie es möglich war, daß der Vetter Just den Amerikanern imponierte
und den Steinhof wiedererlangte, so hätten mir seine
letzten Worte unbedingt darüber Aufklärung geben müssen.



Und diesem Vetter hatte ich vordem die Brosamen, die vom
Tische meiner Schülerweisheit abfielen, mit dem bekannten
Dummen-Jungen-Humor grinsend zukommen lassen?! Und
dieser Vetter Just Everstein hatte es einst für eine Glorie gehalten,
mir den pythagoreischen Lehrsatz „vordemonstrieren“ zu können!
Die alten Kirschbäume im Grasgarten auf dem Steinhofe, die
jetzt wieder samt dem Grasgarten sein Eigentum waren, schnitten
mir aus der Ferne der Erinnerung sehr ironische Gesichter. Der
ganze Steinhof lachte; mir aber war durchaus nicht lächerlich
zumute: wenn ich ein alberner Schulbube gewesen wäre, so
hätte ich dreist meine Stimmung weinerlich nennen dürfen.
Um mich daraus zu retten, brachte ich nach althergebrachter
Menschenweise die Rede auf etwas anderes, das heißt auf den
nächsten besten Bekannten oder Freund. Ich erkundigte mich nach
Ewald Sixtus und wünschte etwas Genaueres über das Zusammentreffen
des Vetters mit ihm in Belfast zu erfahren.



„Der Mann gefiel mir eigentlich nicht,“ sagte der Vetter
Just kurz und deutlich. „Ein tüchtiger Ingenieur scheint er geworden
zu sein; aber sonst hat die Fremde gerade nicht nach
meinem Geschmack auf ihn eingewirkt. Von uns zu Hause mit
ihm zu reden, habe ich bald aufgegeben, da er selber stets gleich
wieder abbrach. Aber über Wasserbauten und Brückenanlagen
haben wir viel miteinander gehandelt. Wie dieser Mensch in
dem Försterhause hatte flügge werden können, ist auch eines
von den vielen unbegreiflichen Wundern dieser Erde. Was mich
anbetraf, so schien er sich übrigens auch ein wenig zu wundern,
daß ich nicht ganz der Alte geblieben war. Gewissermaßen habe
ich ihm sogar, wie es scheint, gefallen, aber er hielt mich jedenfalls
für einen größeren Kapitalisten, als ich bin; und daß ich

auf dem Wege nach der Heimat war, um mir den Steinhof
zurückzukaufen, hielt er für eine von meinen alten Dummheiten,
und dabei kam auch sein altes lustiges Lachen (weißt du noch,
Fritz?) zum erstenmal annähernd wieder zum Vorschein. Ich
lachte aber nicht mehr mit wie vor Jahren auf dem Steinhofe,
wenn ihr euren Spaß an mir hattet und ich das euch gern gönnte.
Um Irene Everstein hatte er sich so wenig — wie du — nimm’s
mir nicht übel, Doktor! bekümmert. Das hätte ich meinerseits
ihm nun nicht allzu übel genommen, wenn es mir gleich etwas
sonderbar nach ihrer so netten Jugendfreundschaft und Liebschaft
erschien. Aber auch von seinem alten Vater und von seiner
Schwester wußte er wenig. Sie schrieben an ihn wohl, er aber
schrieb nur dann zurück, wenn er Zeit hatte, und die hatte er
wenig. Ein bißchen Heimweh dann und wann in der Fremde
schadet keinem Menschen. Man kann auch trotzdem Geld machen
und ein tüchtiger Arbeits- und Geschäftsmann sein. Ich habe
es furchtbar gehabt, das Heimweh nämlich, und für eine Million
nicht wäre ich auf seinen, unseres Ewalds Vorschlag eingegangen
und wäre noch ein halb Jahr lang bei ihm in England geblieben
und hätte Bodenwerder Bodenwerder sein lassen. Übrigens
läßt er dich doch grüßen, der alte Junge. Und als ich ihm sagte,
daß ich dich jedenfalls aufzufinden suchen würde, fand er das
uncommon obliging für dich.“



„Ich danke dir, und — ihm,“ sagte ich, ziemlich gedehnt das
letzte Wort betonend. „Von dir, Vetter Just, war das freilich
ungewöhnlich zuvorkommend und freundlich!“



„Ärgere dich nur nicht zu sehr, Fritzchen,“ lächelte gutmütig
der gelehrte Bauer vom Steinhofe. „In früheren Zeiten ist
lange genug ununterbrochen an mir die Reihe gewesen, mich
über die Leute und Dinge zu verwundern. Jetzt bin ich gottlob
wenigstens ein wenig dahintergekommen, daß man mit seinem
Erstaunen haushalten muß, und daß es schade ist, es an das unrichtige
Individuum oder den unrechten Gegenstand wegzuwerfen.

Morgen früh aber gehen wir beide zu Irene Everstein
oder Frau von Rehlen. Weißt du, ich nenne sie am liebsten
immer noch bei ihrem Vaternamen, noch dazu da es auch der
meinige ist. Wenn es dir paßt, so werde ich dich gegen elf Uhr
abholen. Du kannst es mir aber aufrichtig sagen, wenn du andere
wichtige Abhaltungen hast.“



Ich hatte dergleichen nicht.




Siebenzehntes Kapitel.



Wenn der Vetter Just sein Wort gegeben hatte, so konnte man
sich darauf verlassen, daß er es pünktlich hielt. Dieses war
selbst in seinen Traumjahren auf dem Steinhofe der Fall, und
sein Aufenthalt in Amerika hatte nichts daran geändert. Fünf
Minuten vor elf Uhr am folgenden Tage vernahm ich seinen
langsamen, soliden Schritt auf der Treppe.



„So, da bin ich, und wir können gehen,“ sagte er. „Irene
wird sich gewiß recht freuen; aber ein Vergnügungsweg ist es
nicht, das versichere ich dich.“



Dieses brauchte er nun mir gerade nicht immer zu wiederholen,
ich wußte es bereits. Die Zeiten, wo wir uns in dem
Blättergrün und Sonnengold unserer Nußbaumnester an der
Hecke von Schloß Werden schaukelten und uns daraus wild, frei
und fröhlich in alle grenzenlose Jugendlust der Erde niedergleiten
ließen — auf die „Vergnügungswege nach dem Steinhofe“, wie
der Vetter sich ausdrückte, — die Zeiten waren nicht mehr vorhanden.
Aber aus dem Sonnengold und Blättergrün stieg ich
an diesem Morgen doch hernieder in den Straßenschmutz der
Stadt Berlin. Wie du die Jugendfreundin auch finden magst,
hiervon werdet ihr auch reden, Fritz Langreuter! sagte ich mir
wehmütig-bänglich; und dazu war es schon sehr viel und ein
großer Segen, am Arme des Vetters Just Everstein diese
Straßen durchwandern zu dürfen, vorüber an den Anschlagssäulen
mit den hundert bunten, zu den heutigen Lustbarkeiten

einladenden Zetteln, ganz abgesehen von den anderen öffentlichen
privaten oder amtlichen Ankündigungen und Aufforderungen.



„Guck, da steht die Gesellschaft und der Staatsanwalt
wieder einmal einem durchgeschnittenen Halse gegenüber perplex!
Diese dreihundert Taler, die dem Denunzianten des
Täters angeboten werden, sind für mich das kurioseste Preisgeld,
was der Menschheit, das heißt dir, mir und den übrigen, hingehalten
werden kann,“ brummte der Vetter. „Was will es
dagegen heißen, die beste Komödie zu schreiben oder das beste
Bild zu malen und einen Preis dafür zu kriegen? Beiläufig, ich
habe es damals in der Neuyorker Staatszeitung gelesen, daß du
auch einen Preis für eine wissenschaftliche Abhandlung bekommen
hast. Das muß dich doch sehr gefreut haben, Fritz; — als ich es
las, war ich natürlich aus Rand und Band. Hast du noch ein
Exemplar von der Abhandlung für mich und kann ich sie verstehen?“



„Makulatur, alter Freund!“ sagte ich, besaß jedoch in einem
staubigen Winkel ein hübsch Bündel von mir und der Welt
höchst überflüssigen Abdrücken. Wir gingen weiter und sprachen
auf dem ferneren Wege wenig mehr miteinander und nichts
von irgend welcher Bedeutung; aber unter der Tür des Hauses,
in dem Irene von Everstein jetzt wohnte, hatten wir eine Begegnung,
von der kurz erzählt werden muß und zwar mit einer
kleinen Abschweifung.



Es ist eine der volksläufigen Vorstellungen, daß die höheren
Klassen unserer heutigen Gesellschaft den ideelleren Bestrebungen
des Menschen immer noch vollkommen fremd gegenüber ständen
und teils mit Verachtung darauf herabsähen, teils drolligerweise
Furcht davor hätten. Dem ist nach meiner Erfahrung nicht so,
nicht einmal im großen ganzen. Daß man hier wie auch in anderen
Kreisen ein tüchtig Quantum von Dilettantismus oder von beschäftigungsloser
Neugier oder von leerem Vorwitz im Verkehr

der Welt zu verdauen hat, ist freilich nicht zu leugnen; doch wo
hat man das denn nicht?



Ich meinesteils habe mich in meinem engen Reiche nie über
eine aristokratische Mißachtung zu beklagen gehabt, wohl aber
ziemlich häufig über des edlen deutschen Philistertums verzogene
Schnauze ein vergnügtes Lächeln mit einiger Mühe unterdrückt.
Wir deutschen Gelehrten usw. haben wahrlich keinen Grund, das:
Krieg den Palästen! durch unseren Tabaksdampf nachzubrummen.
Wahrlich, wenn es uns Spaß macht, so dürfen wir
unsere Fehdebriefe da dreist an ganz andere Türen als die unserer
früheren Reichsunmittelbaren usw. anheften.



Einer von den letzteren und zwar ein sehr guter Bekannter aus
den Hörsälen der Universität und von manchem „wissenschaftlichen
Abend“ her war es, der uns über die Schwelle, die wir eben
überschreiten wollten, entgegentrat.



„Sieh da, Doktor! Was für ein guter, närrischer oder gar
böswilliger Geist führt denn Sie in dieses Haus, wenn ich fragen
darf?“



„Ich komme jedenfalls unter dem Geleit eines guten, treumeinenden
Führers, mon prince,“ erwiderte ich. „Ich wünsche
eine Jugendbekanntschaft zu erneuern, Durchlaucht.“



Die Durchlaucht oder Erlaucht hatte den Vetter höflichst
gegrüßt und dieser den Gruß ebenso zurückgegeben.



„Eine Jugendbekanntschaft? Darf ich fragen, mit wem,
lieber Freund und gelehrter Gönner?“



Ich stellte zuerst die beiden Herren einander vor, und sie
begrüßten sich noch einmal. Dann beantwortete ich die an mich
gestellte Frage, indem ich Irenes jetzigen Namen nannte, aber
auch ihren Mädchennamen hinzufügte. Der Fürst ** sah mich
einen Augenblick betroffen an, dann ergriff er meine Hand und
rief:



„Die?! Die Herren sind Bekannte — Freunde der armen
Frau? Ach, es ist ja richtig, Doktor, Sie stammen mit ihr aus

einer Gegend her. O, meine Herren, ich habe in Wien diese Ehestandstragödie
mit durchgemacht und auch eine Rolle darin
gespielt. Ich war ein Zeuge bei dem Duell, in dem endlich zu
allgemeiner Befriedigung in unserem gesellschaftlichen Verkehr
ein schwarzer Strich über den Namen Gaston von Rehlen gezogen
wurde. Die Rehlen sind von fernher mit uns verwandt,
und nach meinen schwachen Kräften habe ich das meinige getan,
die unglückselige Frau da oben in ihrem trostlosen Leben aufrecht
zu erhalten. Mein Vater ist ein Jugendfreund des alten Herrn
auf Schloß Werden gewesen; — so laufen die Bezüge zwischen
uns durcheinander. Ach, meine Herren, ich wollte, Sie wären
etwas früher gekommen. Vielleicht hätten Sie einen frischen
Hauch in die schwüle Stunde mitgebracht, in der ich eben dort
oben auf Kohlen gesessen habe. Sie treffen übrigens auch den
Arzt dort an. Das Kind ist seit der vergangenen Nacht wieder
recht krank; der Medizinalrat macht mit der Uhr in der Hand am
Bette der Kleinen das bekannte Gesicht und ist mir auch bis vor die
Tür nachgegangen und hat mir als einem Familienfreunde seine
Meinung nicht vorenthalten. Das kleine Mädchen liegt bereits
im Sterben, und als wirklicher Familienfreund halte ich das
bei dem geistigen und körperlichen Zustande des armen Geschöpfes
für ein Glück!“



Der Vetter Just stieß einen Laut hervor, der ein Seufzer
war, aber auch eine grimmige Verwünschung bedeuten konnte.



„Meine Herren,“ fuhr der Fürst fort, „ist es nicht recht bizarr,
daß wir uns von all diesen Angelegenheiten hier so zwischen Tür
und Angel unterhalten? Bester Doktor, demnächst muß ich mich
unbedingt einmal wieder zu einer Tasse Tee bei Ihnen einladen,
und dann müssen wir mehr über die Frau da oben reden. Sie
interessiert uns alle in dem weitesten und in dem engsten Kreise;
ich spreche aber hier nur von dem letzteren als dem meinigen.“



„Sie wissen, daß Sie mir immer willkommen sind, Durchlaucht,“
erwiderte ich.




„Also, Adieu, mein Bester, und auf Wiedersehen!“



Wir schüttelten uns noch einmal die Hände, während der
Vetter Just bereits die Treppe hinaufstieg.



Das war im ersten Stockwerk eine breite, vornehme, mit
Teppichen belegte Treppe, die zu einer auf dem Eckständer der
Brüstung eine Glaskugel haltenden Bronzefigur emporführte.
Aber die Teppiche waren auf dem nächsten Absatze verschwunden,
und auch die Stufen waren steiler geworden. Der Kommissionsrat,
der die Beletage des Hauses innehatte, wohnte bedeutend
eleganter als die Freifrau Irene von Rehlen, die wir in dem
glückseligen Nußbaum, auf den Wiesen, in den Parkalleen und in
den Wäldern von Schloß Werden einst in ihrer fröhlichen Wildheit,
blondlockig und blauäugig, als unseren besten Kameraden
und nur, wenn sie uns zu sehr durch einen ganz unvermuteten
Schabernack aus der Fassung gebracht hatte, als dies „Fräulein
Gräfin“ oder (nach Ewalds Ausdruck) als „diese ganz abgefeimte
Haupthexe, diese Irene“ gekannt hatten.



Ich stieg hastig dem Vetter nach, der vor der Glastür mit
dem jetzigen Namen unserer Jugendfreundin einen Augenblick
lang sich schwer auf das Geländer stützte und, unverständlich mit
sich selber sprechend, sich mit dem Taschentuch über die Stirn
fuhr.



„Das sollte nun wohl ein Trost sein, daß uns dieser Mann
da eben an der Tür begegnete?!“ brummte er mir zu. „O, diese
Hand würde ich darum hergeben, wenn ich dadurch jetzt meine
Eva Sixtus hierherschaffen könnte, Fritz Langreuter!“



Weshalb gab mir nun dieser Name Eva Sixtus auch in dieser
Stunde, in dieser Umgebung und unter diesen Umständen, von
ihm ausgesprochen und gleichsam zur Hülfe herbeigerufen, in
tiefster Seele einen Moment bittersten Unbehagens, — wie das
Volk sagt: einen Stich durch das Herz?! Ich hatte wiederum
keine Zeit, darüber nachzudenken; die Glastür war nicht verschlossen,

und der Vetter hatte sich „besonnen“, wie er sagte, und
„die nötige Selbstbeherrschung wiedergewonnen.“



Als wir auf den etwas dunkeln Vorplatz traten, öffnete sich
gegenüber eine Tür, und der Doktor kam heraus, geleitet von
Mademoiselle Martin, deren runzeliges Gesichtchen verkniffener
denn je erschien.



„Ah messieurs!“



Ich kannte auch den Arzt persönlich und wußte, daß er als
einer der besten Kinderärzte der Stadt galt. Er gab mir etwas
verwundert die Hand; aber dem Vetter Just schüttelte er sie ganz
vertraulich.



„Ich freue mich, daß ich Ihnen augenblicklich den Platz räume,
Herr Everstein,“ sagte er leise. „Sprechen Sie in Ihrer gewohnten
Weise zu der Gnädigen; es wird ihr wohl tun —“



„Und das Kind?“ flüsterte der Vetter; und der glückliche
Kinderarzt, der sie zu Tausenden hatte sterben sehen, nickte unmerklich
und schüttelte sodann sehr merklich den Kopf:



„Ich habe leider dem Fräulein hier die Wahrheit nicht verhehlen
dürfen. Ich denke — so — gegen Abend!… Werde
jedenfalls im Laufe des Nachmittags noch einmal vorsehen.
Mein Fräulein, ich bitte Sie, ferner so ruhig zu bleiben wie bisher.
Meine Herren, ich empfehle mich Ihnen.“



Er ging, und Mademoiselle, die so ruhig bleiben konnte,
erfaßte mit zitterndster Erregung unsere Hände, und die Tränen
brachen ihr unaufhaltsam hervor.



„O, es ist gut! — nur einen Moment, messieurs! ich bin
auch gleich wieder still. Herr Fritz, madame wird sich sehr freuen
— freuen. Ich habe ihr gleich erzählt von Ihnen, und daß ich
Sie habe gesehen in der Straße. Herr Just, Sie verlassen uns
nicht heute abend! Sie bleiben bei meinem Kind und bei unserem
Kinde, wenn kommt die schlimme — terrible — Stunde. Wir
brauchen einen guten Mann dann bei uns, Herr Vetter Everstein!
Und nun warten Sie, daß ich es ankündige, daß Sie da sind.“




Sie führte uns in ein Nebengemach, und wir hatten nicht
lange zu warten, bis man uns winkte. O über die goldengrünen
Zweige, in denen wir uns wiegten, unsere Nester bauten und von
der Welt träumten und auch als Kinder, nicht als ausgewachsene
Leute und große Philosophen die Welt für ein Spiel nahmen, in
welchem wir mitspielen durften!…



Am Sterbebette ihres Kindes! Sie saß in dem verdüsterten
Raume und hatte den Arm auf das Gitter des kleinen Lagers
gestützt, und sie stand auch nicht auf, als wir leise in die Tür
traten, sondern reichte uns nur die Hand und hob ihre gleichfalls
fieberhaft glänzenden Augen zu uns empor.



„O Just,“ sagte sie, und dann zu mir gewendet, mit einem
ganz anderen Ausdruck: „Schau, auch du, Fritz! ich sollte dich
eigentlich jetzt wohl Sie nennen, denn wir haben uns so lange
nicht gesehen und haben soviel erlebt in der Zeit, daß wir uns
nicht gesehen haben. Aber ich hätte dich doch gleich wiedererkannt,
Fritz, und ich habe auch keine Zeit, jetzt über das Schickliche nachzudenken.
Lassen wir es also beim Alten, wenn es dir recht ist,
Fritz.“



Es war noch die alte Stimme und doch auch eine ganz andere.
Mit eisernem Griff drückte mir die Stunde die Kehle zusammen.



„O liebe Irene —“



Der Vetter Just hatte sich über das kranke Kind gebeugt.



„Deine gute Mutter ist auch gestorben,“ sagte die Jugendfreundin.
„Ich habe mich sehr betrübt, als du mir das schriebest.
Sie hat auch viel erlebt. Weißt du wohl noch, wie ihr zuerst nach
Schloß Werden kamt? Aber wir haben nachher doch noch eine
glückliche Zeit für uns gehabt. Setze dich doch, Fritz — du mußt
nicht gleich wieder fortgehen; — aus alter Freundschaft, lieber
Fritz! Mein Vater ist gestorben, — mein — Mann ist tot — nun
stirbt mein Kind, mein armes, kleines, krankes Mädchen! O
Vetter Just, Vetter Just!“



Sie hatte sich mit einem Male rasch erhoben und dem Vetter

laut weinend die Arme um den Hals gelegt. Sie schluchzte an
seiner breiten, braven Schulter, als könne sie sich nimmer wieder
beruhigen.



„Das ist gut; lassen Sie sie so!“ murmelte Mademoiselle
Martin, ihr Taschentuch zwischen den Händen zerringend. Da
fing das Kind leise an zu wimmern, und der Vetter, die Mutter
aufrecht haltend, legte eine Hand auf die kleine Stirn auf dem
weißen Kopfkissen.



„Vetter Ju! — weh, weh!“ winselte das Kind.



„Herz, mein Herz,“ rief Irene. „Wir sind ja alle bei dir!
Mama ist da, und wir bleiben alle bei dir — o großer Gott!“



„So weh, weh!… auf Arm, Vetter Ju!“ klagte das Kind
von neuem und bat mit herzzerreißenden Schmerzenslauten.
Der Vetter Just warf einen fragenden Blick auf Mademoiselle
Martin, und sie nickte. Da nahm der Bauer vom Steinhofe
sanft die Kleine aus ihrem Bettchen und setzte sich und hielt sie
auf einem Kissen und in ihren Decken in seinen guten Armen,
und sie wurde allgemach wieder ruhig und schlummerte schmerzloser
der letzten ernsten Stunde zu. O über den Sonnenschein und
die goldengrünen Zweige, in denen wir uns wiegten, als wir
Kinder waren!



Der Medizinalrat sah seinem Versprechen gemäß gegen Abend
noch einmal vor. Er blieb sehr ernsthaft wieder mit seiner Uhr
in der Hand eine Viertelstunde und sprach gemessen schickliche und
beruhigende Worte zu der Mutter. Aber er war ein „glücklicher“
Arzt, ein vielbeschäftigter, und hatte keine Zeit, hier das Ende abzuwarten,
denn er hatte noch an verschiedenen anderen Orten
dieselben geziemlichen und beruhigenden Worte zu sprechen. Wir
aber hatten Zeit dazu: der Vetter Just Everstein und — gottlob!
— ich auch!




Achtzehntes Kapitel.



Ich habe es wohl vergessen, zu sagen, daß wir damals im März
des laufenden Jahres waren. Der Tag war hell und trocken,
wenn auch noch immer windig. Auf den verhängten Fenstern
lag ein gut Teil des Tages hindurch die Vorfrühlingssonne, und
in das Nebenzimmer schien sie voll hinein, bis sie hinter die gegenüberliegenden
hohen Häuser hinabglitt.



Wir verlebten diesen Tag vom Mittag an in diesen zwei
Zimmern, dem verdunkelten und dem hellen; der Vetter Just
und ich. Mademoiselle Martin deckte uns sogar in dem hellen
Raume ein Tischchen und legte vier Kuverts auf und stellte vier
Stühle daran. Wir aßen daran zu Mittage, Mademoiselle, der
Vetter und ich; und auch Irene setzte sich einmal zu
uns. Da aber hatte der Vetter ihren Platz an dem kleinen Bette
eingenommen. Wir gingen ruhelos ab und zu, aus der hellen
Stube in die dunkle. Es wurde auch eine Zeitung gebracht, und
Mademoiselle Martin reichte mir dieselbe. Ich nahm sie und habe
sie bis in die Dämmerung hinein wohl hundertmal hingelegt
und von neuem aufgenommen. Wer diese Weise, eine Zeitung,
ein Buch oder sonst einen beliebigen Gegenstand in Angst, Herzensweh
und — langer Weile, — ja, langer Weile, hin- und herzuwenden
durch die kriechenden Stunden, nicht kennt, der preise
das Geschick, das ihm solchen Zeitvertreib ersparte, und bitte,
daß es ihn auch fernerhin davor bewahre, sich daran halten, im
vollsten Sinne des Wortes sich daran halten zu müssen, bis das
schlimme, öde, tödliche Warten sein Ende gefunden hat, einerlei
welches.




So warteten wir an jenem Nachmittage.



Das kranke Kind wimmerte und schlief und wimmerte wieder
und schlief wieder.



Die Mutter sang ihm mit leisester Stimme und kam zu uns
und weinte und erzählte auch abgebrochen aus ihrem Leben und
fragte nach dem meinigen. Wenn der Vetter Just irgend etwas
sagte, so horchten wir alle mit momentan leichterem Atemholen;
aber auch er schwieg oft viel zu lange und wußte nichts zu sagen.
Mademoiselle ging ab und zu; — die war noch am besten dran,
denn sie hatte den Haushalt für den kommenden Tag zu besorgen
und von uns allen also das meiste um die Hand. Manchmal
aber stand auch sie beschäftigungslos am Fenster, und ich bin
fest überzeugt, dann haben sich Leute an den Fenstern drüben
auf der anderen Seite der Gasse einander heiter auf sie aufmerksam
gemacht:



„Guck nur die Alte! wie in einem Bilde!… Die möchte
ich mir freilich nicht am frühen Morgen über den Weg laufen
lassen!“



„Die könnte Geschichten aus ihrer Seele erzählen, gegen die
wir beide, Fritz, alle unsere Erlebnisse still zusammenpacken
könnten,“ flüsterte mir einmal der Vetter zu, mit dem Daumen
über die Schulter auf die soeur ignorantine an dem Fenster
hindeutend. „Was meinst du, wenn die am Jüngsten Gericht
ihre auf Erden verschluckten Tränen auf einmal fließen läßt?!“



„Ja, Just,“ sagte ich, „aber es läuft alles in einen Strom.
Ich kann es dir nicht sagen, was für einen Damm das letzte
Tribunal dagegen aufbauen wird, um nicht mit Sessel, Bank und
grünem Tisch weggeschwemmt zu werden.“



„Darf ich Ihnen noch eine Tasse Kaffee einschenken?“ fragte
im Augenblick darauf Mademoiselle Martin. „Sie trinken ihn
noch immer recht süß?“



Und ich sah in demselben Augenblick wieder vollständig genau
die grünlackierte Zuckerdose von Schloß Werden vor mir und

fühlte auf meinen Knöcheln den Schlag, mit welchem Mademoiselle
meinen verstohlenen Griff in dieselbe zu verhindern
gewohnt war, und hörte dazu das vorwurfsvolle Wort meiner
Mutter: „Aber Fritz?!“ und dabei das mutwillig glückselige
Kichern der Komtesse Irene, der währenddem der Griff unbeachtet
gelungen war.



Die schwersten Tage, Stunden und Minuten erzeugen ihre
geschwindesten, wunderlichsten und buntesten Phantasmagorien.



Wenn wir zusammen sprachen, so sprachen wir sehr häufig
von Eva Sixtus. Das Wort des Vetters: „Ach, wenn wir sie
doch hier hätten!“ kam zur vollsten Geltung. Jede heller auftauchende
Erinnerung an sie, jedes Geschichtchen von ihr aus der
Kinderzeit war uns wie ein Trunk aus einer kühlen klaren Quelle
an einem schwülen Tage und unter schwerer Mühe. Wir konnten
sie uns auch heute noch nicht anders vorstellen, als immer noch
umgeben von dem alten Zauberreich der Erde, weiter lebend still
und freundlich in dem süßen Licht, den Tönen und Düften des
von uns verlorenen oder aufgegebenen Paradieses.



Der Vetter Just, der natürlich am genauesten über sie Bescheid
wußte und sie vor vierzehn Tagen noch gesprochen hatte, sagte:



„Das ist auch so mit dem guten Mädchen, und sie verdient
es wirklich. Schon die Art, anzusehen, wie sie mit ihrem alten
Papa und seinen Hunden und seinem kuriosen Papstbuche umgeht,
ist ein wahres Vergnügen. Beiläufig, wenn ich an das
Papstbuch denke, so fällt mir dabei jetzt immer Freund Ewald
in England ein. Seit ich den braven Jungen dort besucht habe,
meine ich in plain terms, daß ein gut Stück mehr als genug aus
dem Schmöker an ihm hängen geblieben ist. Das hat sich der
Papst Sixtus der Fünfte wohl auch nicht träumen lassen, daß
man einmal im Königreich Großbritannien und Irland Ingenieurkunst
und dergleichen nach seinen Maximen treiben würde. Ich
wollte nur, er schriebe häufiger an unser Evchen und den Alten —
den Mr. Ewald und nicht Seine Heiligkeit meine ich selbstverständlich.

— Ja, das liebe, alte Försterhaus von Werden!
Daß die Regierung was daran gewendet habe, kann keiner behaupten;
aber ungemütlicher ist es darum doch nicht geworden.
Im Gegenteil, nur noch gemütlicher hat es sich zwischen seine
Lindenbäume, Büsche und Gartenkultur eingenistet — ihr wißt,
angenuselt nennen wir das bei uns zu Hause. Über Bodenwerder
hinaus ist, während wir anderen sämtliche Münchhausens Abenteuer
in der Welt erlebten, weder Eva noch der Förster gekommen.
O Irene, wie werden sie demnächst einmal Ohren, Nase und
Mund aufsperren, wenn wir ihnen unsere Allerweltshistorien
heimbringen! Das steht fest, diesen Sommer treffen wir uns alle
auf dem Steinhofe bei dem Vetter Just! Wozu bin ich denn der
Vetter Just, wenn ich das nicht ganz genau wüßte, und dazu,
daß es immer wieder Sommer wird, wenn es Winter gewesen
ist?! Das steht fest wie der Magister matheseos, Fritz Langreuter:
ja, ja, Miß Martin, man kann es zu einer ungeheuren Gelehrtheit
und Weisheit in der Welt bringen, wenn man nur seinerzeit
an nichts denkt und die Leute reden und lachen läßt. Ein Verdienst
war das damals aber bei mir nicht, sondern nur Blödigkeit
und Schüchternheit, und dazu Angst und Verwunderung,
weil ich nur der dumme Junge auf dem Steinhofe war und die
Welt und der Himmel umher so weit und voll und allmächtig; —
liebe Irene, bleib sitzen, ich sehe schon nach dem Kinde!“



Sie wußte es, daß er ihren Platz an dem kleinen Schmerzenslager
ebenso gut ausfüllte als sie selber; sie lief ihm doch vorauf
in das verdunkelte Zimmer. Er ging aber dennoch mit ihr; und
Mademoiselle Martin und ich blieben uns an dem Kaffeetische
allein gegenüber.



„Haben Sie nicht vorhin gesagt, daß Sie an unserer Haustür
mit Mr. le prince de ** zusammengetroffen seien, Mr. Fritz?“
fragte Mademoiselle.



Ich bestätigte das noch einmal.



„Sie wissen gar nichts von uns, Frédéric, und wenn Sie

etwas sehr verwundert, so behalten Sie auch das für sich. Dies
war immer Ihre manière so; schon als Sie noch so groß waren.“



Sie zeigte es durch eine Handbewegung, wie hoch ich war,
als ich bereits alle meine Verwunderungen für mich selber behielt.



„Es tut mir leid, Mademoiselle Martin —“



„O, es tut Ihnen gar nichts leid, monsieur le docteur,
denn sonst hätten Sie sich schon nach vielen Dingen erkundigt.
Par exemple, wie kommen Sie nach Berlin, Mademoiselle?…
Mais c’est navrant, — ces gémissements de la petite! bleiben
Sie sitzen, Fritz, wir können doch nichts helfen dort, und der
Vetter hilft der Komtesse. — Es ist der Fürst und seine Familie,
die uns haben weggeholt von Wien und uns haben leben lassen
hier. Das sind sehr gute Leute, und die Väter und Großväter
haben sich auch schon geholfen gegenseitig depuis les siècles,
und vorzüglich, als der Kaiser Napoleon war in Deutschland
der Herr. Damals ist es monsieur le comte d’Everstein-Werden
gewesen, der helfen konnte; aber das Glücksrad geht
herum toujours, toujours, toujours! Und Seine Durchlaucht
ist gekommen und hat gesagt: Sie können nicht bleiben in Wien,
madame la baronne. Je suis garçon, sonst sollten Sie wohnen
in meinem Hotel in Berlin; aber ich muß sein Ihr Vormund,
das ist mir eine Pflicht. Sie sollen still leben in Berlin und die
Vergangenheit vergessen, ich werde alles besorgen. — Bien,
was wäre aus uns geworden ohne ihn? La grande mer hätte
uns übergeschlungen. Voyez par exemple madame de ** und
madame de ** und so viele andere arme Frauen dans la rafale
de la vie! So haben wir gelebt hier durch seine Herzensgüte
und auf seine Kosten, bis neulich gekommen ist monsieur Just,
der Herr Vetter von dem Steinhofe — o, der Vetter Just, o, und
es ist sehr gut, daß Sie an unserer Tür haben einander vorgestellt
den Herrn Fürsten und den Herrn Vetter. Wir hatten noch keine
Gelegenheit dazu gehabt, denn Seine Durchlaucht waren verreist
bis gestern.“




In dem Nebengemache war das leise, klagende Gewimmer
wieder still geworden, und der Vetter Just setzte sich wieder zu
uns. Es war gegen sechs Uhr am Nachmittage und die Sonne
eben dem Untergange nahe. Der Vetter seufzte schwer und gab
wortlos der alten soeur ignorantine die Hand. Mademoiselle
ließ die Schuhe von den Füßen fallen und ging auf den Strümpfen
zu der Tür des Nebenzimmers, kam zurück und fragte:



„Schläft sie auch? Sie hat den Kopf mit auf das Kissen
gelegt.“



„Weiß nicht,“ sagte der Vetter kaum hörbar. „Ich wollte
es wohl, aber ich glaube es nicht. Sie horcht nur.“



Wir horchten alle; dann ging Mademoiselle mit ihren Pantoffeln
in der Hand von neuem ihren Haushaltungsgeschäften
nach, und in der immer mehr über uns hinsinkenden Dämmerung
waren jetzt Just Everstein und ich wieder für eine Zeit allein
einander gegenüber gelassen.



„Es kann noch Stunden dauern. Ich kenne das leider nur zu
genau aus mancher Ansiedlerhütte drüben, jenseits des Atlantic.
Wir hatten dort immer nur Calomel und wieder Calomel; aber
es ist egal, denn es bleibt immer dasselbe, hier und im Hinterwalde.
Die Mütter legen dann immer ihren Kopf mit auf das
Kissen,“ sagte der gelehrte Bauer vom Steinhofe. „Sie machen
auch die Augen zu, und wer sonst dabei sitzt, kann nichts tun,
als stille sein. Wolltest du etwas sagen, Fritz?“



Ich hatte nur einen etwas tieferen Atemzug getan, und so
fuhr gottlob der Vetter fort.



„Man sitzt da still, wenn das Kind sterben will und die Mutter
weiter lebt, und hat doch Zeit, an allerlei anderes zu denken.
Von den größten und wirklichsten Wundern spricht, schreibt und
druckt kein Mensch und kein Evangelium! Dies ist nun so eine
Stunde, in der man mancher Angelegenheit, welche man sonst
nicht so leicht anrühren würde, freimütiger auf den Grund geht,
weil alles rundum ernst genug dazu aussieht und selbst der Mißtrauischste

nicht an pure Neugier oder albernen überflüssigen Vorwitz
denkt. Fritz Langreuter, unsere Eva Sixtus hatte dich einmal
sehr gern. Weshalb hast du das nicht merken wollen?“



Es schwamm mir vor den Augen, die heißesten Blutwellen
drängten sich nach dem Herzen und Hirn, es hämmerte sinnbetäubend;
der Boden schwankte unter mir.



„Mich?… Ich?!“ stammelte ich, und der Vetter Just ergriff
meine Hand und hielt sie während des folgenden in der seinigen
fest.



„Natürlich!“ murmelte er. „Er fragt! Er weiß gar nichts!
O, wenn ich nur wüßte, wo ihr Menschenkinder in der besten Zeit
eures Lebens eure Augen und Ohren hattet!… Dich hatte
sie lieb!“ …



„Mich?“ wiederholte ich durch eine See von Wonne und —
Angst, nach einem unbekannten, noch unsichtbaren Ufer mich durchringend.



„Wen denn anders?“ fragte der gelehrte Bauer vom Steinhofe,
und ich fühlte, wie seine Hand dabei erzitterte; und meine
Angst, die tödliche Angst in mir, hatte darin ihren Grund, daß
ich wußte, was dieses Zittern bedeutete.



O Vetter Just! Vetter Just!



Als ob er mit einem anderen spräche, den Blick in die Weite
gerichtet, fuhr Just Everstein fort:



„Da saß ich, der dumme, übergeschnappte Bauerjunge, um
so manches Jahr älter als ihr, unter der Obhut und Vormundschaft
von Jule Grote, zwischen meinen Düngerhaufen und
Ackerfeldern, Wiese und Wald, und sah alles wie im Traume
und doch ganz klar. Ich will nicht behaupten, daß ich der Gescheiteste
von der Gesellschaft war, denn der ist und bleibt Freund
Ewald, der ohne allen Traum und Duselei ebenfalls ganz klar
sah und ganz genau wußte, wie er zu der Komtesse Irene stand
und sie zu ihm. Er ist nicht ohne seine stichhaltenden Gründe in
die Welt und nach Irland gegangen und schreibt wenig nach

Hause. Wie Vieles möchten wir anders haben in der Welt,
was doch nicht sein kann! Da sitzt sie; — horch, und ihr Kind
ist wieder wach, und sie spricht zu ihm, zu ihrem sterbenden Kinde;
und niemand darf sie fragen, ob es nicht doch möglich gewesen
wäre, daß dies alles hätte anders sein können!… Von ihr
und Ewald rede ich auch gar nicht; da wird noch lange Zeit hingehen,
ehe die Menschen es für etwas Selbstverständliches halten
werden, auf der Erde zu ihrem Behagen unter dem rechten Dache
zu Schauer zu kriechen. Nach deinen Versäumnissen
möchte ich dich fragen, Fritz! nimm es mir nicht übel; —
es findet sich aber vielleicht keine bessere Stunde dazu in unserem
Leben als diese gegenwärtige sehr melancholische und sehr — ich
weiß nicht, wie ich mich darüber ausdrücken soll!“



Er sagte es wirklich, daß er nicht wisse, wie er sich über diese
Stunde ausdrücken solle. Hätte er ein Wort dafür gefunden,
so würde er freilich die deutsche Sprache für all ihre Zeit dadurch
bereichert haben. Was mich anbetraf, so war es nicht nötig,
daß er noch ein Wort fand oder erfand für sich. Ich wußte bis
in die tiefste Tiefe seiner und meiner Seele hinein, was er mir
deutlich zu machen gewünscht hatte.



Aber ich?!……



In diesem Augenblick rief Irene aus dem Nebenzimmer
angstvoll und laut unsere Namen. Der Vetter Just und ich,
kamen an diesem Abend nicht mehr dazu, unsere Privatangelegenheiten
weiter zu erörtern. Gegen Mitternacht starb das Kind.




Zweites Buch




Erstes Kapitel.



Es ist nichts leichter, aber auch nichts schwerer, als eine gute
Grabrede zu halten. Ich für mein Teil aber bleibe unter
allen Umständen gern davon und lasse jedem beliebigen anderen
das Wort. In dem vorliegenden Fall sprach der Vetter Just am
Grabe, und er hielt seine Rede mit dem Regenschirm als Kanzeldach
über sich, und der Regen fiel, während er so vor sich hinbrummte,
fein und leise nieder auf den kleinen, frischen Hügel
zu unseren Füßen.



Wir beide, der Vetter Just Everstein und ich, standen noch
allein neben diesem Hügel. Die übrigen Trauergäste hatten
bereits wieder ihre Kutschen bestiegen und waren abgefahren —
Durchlaucht, der Herr Vetter **, unter ihnen. Der gutmütige
Mann hatte es sich nicht nehmen lassen, gleichfalls, wenn auch
etwas incognito, seiner kleinen Verwandten das letzte Geleit
zu geben. Er und der Vetter Just hatten in dem ersten Wagen
den winzigen Sarg auf dem Rücksitz vor sich gehabt, und der
Vetter Just konnte späterhin die Bemerkungen, die der andere
Vetter während der Fahrt gemacht hatte, nur loben. Das leichte
aristokratische Unbehagen darüber, daß die Leiche nicht in dem
Erbbegräbnisse zu Dorf Werden beigesetzt werde, hatte der Bauer
vom Steinhof ebenso leicht dem illustren Herrn hingehen lassen,
und das feste Versprechen desselben, auch fernerhin der armen
Mutter nach seinen „beschränkten Verhältnissen“ ein treuer
Freund bleiben zu wollen, durch die Bemerkung, daß man der
guten Freunde nie genug haben könne, entschieden gewürdigt.
Aber ebenso entschieden hatte er dann seine Meinung dahin
ausgesprochen, das Beste werde sein, er, der Vetter Just, nehme
fürs erste die Frau Baronin mal mit sich nach dem Steinhofe:




„Und wenn auch nur, um den Nerven in der Nähe der alten
Heimat Zeit zu gönnen, sich zu beruhigen.“ — — — — —



Doch nun zu der Grabpredigt, die der Vetter Just der
Kleinen hielt.



„Müde zu Bette gebracht,“ murmelte er. „Keine Mama
kann doch die Decke wärmer überlegen als Mutter Erde. Von
dir gesagt, Fritz, klänge das gar nicht neu; aber für mich als
Landwirt ist hier das Allerälteste immerdar das Neueste und klingt
auch so. Meinst du nicht? — Nun sagt die Mama: schlaf wohl
und träume einen hübschen Traum, mein Herze; oder noch besser,
träume gar nicht, denn das letztere soll das Gesundeste sein. —
Hast du etwas weiteres bei dieser traurigen Gelegenheit zu bemerken,
Doktor? Wenn die Kinder zu Bette gegangen sind,
pflegen doch gewöhnlich die Erwachsenen von ihren wichtigen
Geschäften und Angelegenheiten zu reden, oder holen die besten
Ratschläge für den nächsten Morgen hervor.“



„Sage du nur, was du zu sagen hast, Just, — sowohl über
die Schlafenden wie über die Wachenden.“



„Zu sagen habe ich eigentlich nichts,“ meinte der Vetter,
mehr zu sich selber als zu mir gewendet. „Ich habe nur immer
gefunden, daß solch ein Kinderbegräbnis ein eigen Ding ist.
Du hast wohl weniger Gelegenheit als ich gehabt, dabei anwesend
zu sein; auf den Zwischenstationen zwischen der alten
und der neuen Welt, in den jungen Ansiedelungen im Walde
und dann und wann auch ein bißchen im Sumpfe hat man freilich
mehr dergleichen. Der Mensch muß überall wie jedes andere
Gewächs aus dem Boden herauswachsen, um ihn mit der dazu
passenden Luft und dem Witterungswechsel von Anfang an gleich
vertragen zu können und behaglich darauf zu leben und alt
darauf zu werden. Ich habe den Steinhof auch nur deshalb zurückgekauft,
und ich nehme unsere Irene einzig und allein aus demselben
Grunde mit mir dahin zurück, und — du bist auch auf dem
alten Stammgrund willkommen, alter Eingeborener, — natürlich

wenn es dir deine Zeit erlaubt und du dich noch nicht bis zum
Ekel an unseren früheren Verhältnissen hier akklimatisiert hast.“



Da hätten wir denn wohl hiermit eine Grabrede für die
Mehrzahl der Erdenbewohner; denn für wie lange ist es dem
Menschen gestattet, in dem Boden zu wurzeln, aus dem er aufwuchs,
dachte ich. „Ach, nicht nur um die Kinderbegräbnisse ist
es ein eigen Ding, sondern um die Begräbnisse und Grabstätten
der Menschheit überhaupt! Und inmitten der Gespräche, die geführt
werden von den Erwachsenen, wenn die Kinder zu Bette
gegangen sind, sind wir hiermit auch bereits, Vetter Just.“



„So ein armes, geplagtes kleines Wesen!“ brummte Just
Everstein kopfschüttelnd. „Es sieht uns in seinen Schmerzen
fragend an und sagt: bitte, bitte! — ist das nicht wunderbar
und schrecklich? Da stehen wir denn nachher, und wir beide hier
jetzt, und holen aus tiefster Brust Atem, und niemand kann
uns das verdenken! Ich habe solche schlimmen, tiefen Atemzüge
wohl hundertmal in Neu-Minden getan, und es war auf dem
Nachhausewege doch nur ein leidiger Trost, daß immer noch so
viele von ihnen da waren und übrig blieben, daß wir uns sogar
wegen eines Schulmeisters für sie Sorgen machen mußten. Und
dabei die Mütter, die übrig geblieben sind und bei der leeren Wiege
sitzen, oder das verlassene Spielzeug und die Schreibbücher in
ihrer Schürze zusammentragen! Sieh, da habe ich es uns denn
so zurecht gelegt, daß Frau Irene ihren hiesigen Hausstand ganz
aufgibt. Ich habe, wie du weißt, die Kleine in ihren Schmerzen,
wenn es niemand anders, und auch die Mutter nicht, vermochte,
zur Ruhe gebracht, und ich meine, wenn mir nur Zeit gelassen
wird, bringe ich das auch mit der Mutter fertig. Ob ich einmal
zu der Familie gehört habe, weiß ich nicht und kümmere mich auch
nicht darum; aber für den letzten männlichen Stammhalter der
Eversteins halte ich mich in dieser Zeit doch! Ein bißchen enge
zusammenschachteln werden wir uns auf dem Steinhofe wohl
müssen; aber viel Gepäck nehmen wir ja nicht mit, und jedenfalls

halten wir vorher Auktion, und im Notfall baue ich an. Ich bin
gottlob drüben oft genug mein eigener Baumeister gewesen, um
einen Kostenanschlag aufstellen zu können und mit Wenigem
einen hinreichenden Unterschlupf herzustellen. Es sind ja auch nur
zwei Köpfe mehr, wenngleich freilich zwei Frauenzimmerköpfe.
Aber da wollen wir uns dem anderen Geschlechte gegenüber doch
auch nicht zuviel auf unsere Praktik zugute tun. Du hast keinen
Begriff davon, Fritz, wie es gerade die Weiber sind, die sich in
der Not zusammenzudrücken wissen, wenn sie auch sonst noch so
viele überflüssige Kisten, Kasten und Hutschachteln mit sich herumschleppen
und die Räumlichkeit auf dem Schiff, im Postwagen
und auf der Eisenbahn beengen. Mit uns Mannsvolk ist’s
genau das Umgekehrte. Geht es uns gut, so haben wir in einem
Winkel mit einer Zigarre genug; aber geht es uns schlimm, so
brauchen wir in unserer Phantasie zum mindesten das halbe
Weltall, um Ellbogenraum für neue Dummheiten zu gewinnen.
Im Grunde aber ist’s für alle ein und dasselbige; einerlei ob
wir als Mann oder Weib durch die Welt laufen. Und, Gott
sei Dank, die Phantasie ist auch in Irene Everstein noch hell auf, —
nicht ganz und gar nach der dunkeln Seite hin! Du, liebster
Fritz, kennst die Frau noch nicht lange genug wieder, um dieses
beurteilen zu können, denn dazu gehört mehr als ein erster Blick
und zwei und drei Besuche im Hause. Und dann — unsere liebe
Eva! Wie wird die mir helfen und beistehen! Und hätte ich wohl
ohne das Zutrauen zu ihr den Mut gehabt, bloß so auf meine eigene
Verantwortung in solch ein betrübtes Menschenschicksal mit Rat
und mit Tat einzugreifen? Sie und — daß wir den Winter so
ziemlich hinter uns haben, das sind die Kerne, aus denen mein
Trost aufwächst. Säße das gute Mädchen nicht im Dorfe Werden
und würden nicht demnächst die Wälder wieder grün, so hätte
die Sache freilich eine ganz andere Farbe. Aber nun geht die
Sonne jeden Morgen früher wieder auf und am Abend später
unter; und — ich sehe es kommen! Fritz, es ist mir eine wahre

Beruhigung, daß ich es kommen sehe und zwar im ganz natürlichen
Verlaufe der Tage, von den Wochen und Monaten bis zum
Eintritt des nächsten kürzesten Tages gar nicht zu reden! Die
Stunde kitzelt mich schon im Voraus, wo Mamsell Martin die
erste vergnügte Katzbalgerei mit Jule Grote anfängt; — natürlich
unter der gehörigen Oberaufsicht, auf daß die feinen und bissigen
Anspiegelungen der beiden lieben alten Damen nicht in die reguläre
Beißerei ausarten. So ein bißchen kribbelndes Gewürz in
die Suppe ist den langen lieben Tag über gar nicht zu verachten.
Meinst du nicht, Doktor? — Der Grasgarten bleibt selbstverständlich
so, wie er ist; aber für meinen Bauern-Kohlgarten
nehme ich aus einer eurer Buchhandlungen hier ein Exemplar
von Wredows Gartenfreund mit. Wir treiben Adams Gewerbe
im Ernst und zum Spaß, denn nichts anderes in der Welt
zieht die abgeplagte Seele so ins Gleichmütige hin als das stille
Aufmerken auf das Keimen, Blühen und Vergehen des Vegetabilischen,
und wär’s auch nur am Unkraut unter der Hecke.
Zeit muß man freilich dazu haben, und die soll sie haben, Irene
meine ich; — fürs erste soll niemand vom Steinhofe zu sehr auf
die Suche nach ihr gehen, wenn sie mal nicht gleich auf den ersten
Ruf zum Essen kommt. Solange ich das hindern kann, wird
sie nicht zu Tische gerufen, wenn sie keinen Appetit hat; — den
Verdruß kenne ich aus eigener Erfahrung! Die Menschen fordern
nur zu gern gerade die zum Tanze auf, welche der Schuh drückt.
Der Teufel mag es wissen, was für ein Vergnügen das ihnen
macht! Davon weiß ich, der übergeschnappte dumme Junge
vom Steinhofe, gleichfalls das Meinige zu Protokoll zu geben,
wenn’s verlangt wird; aber auch hierin will ich nicht ganz umsonst
zwischen meinen Misthaufen gesessen und auf der Leiter in der
Rauchkammer mit dem Messer zwischen Jules Würsten und
Speckseiten gewirtschaftet haben — wütend vor Überdruß!
Hoffentlich verstehst du mich recht, Fritze, und weißt auch hierin,
was ich sagen will.“




Er bediente sich mit Vorliebe alle Augenblicke dieser sehr unnötigen
Anfrage bei meiner Begriffsfähigkeit. Alte Gewohnheiten
legt man eben nicht so leicht ab.



Doch nun beugte er sich nieder zu dem winzigen Grabhügel
der kleinen Leonie von Rehlen und hob eine Handvoll des feuchten
Sandes auf, ließ sie wieder, wie verstohlen, fallen und sah mich
einen Moment lang, wie verlegen, von der Seite an.



„Nun guck einmal,“ brummte er, „der liebe Gott weiß es,
wie fest einem seine Gewohnheiten ankleben, und er wird auch
wohl hierauf bei der letzten Abrechnung ein wenig Rücksicht
nehmen. Selbst auf dem Kirchhofe kann’s unsereiner nicht lassen,
den Boden nach seiner Frucht, Güte oder Nichtsnutzigkeit zu
studieren. Dies hier ist eigentlich purer Sand; aber — nicht nur
für den sachverständigen Landwirt, sondern auch für den Pastor,
einerlei ob er Ökonomie treibt oder nicht, bleibt es doch immer,
wie Schiller sagt, der dunkle Schoß der heiligen Erde! Und
nun — schlafe sanft darin, mein liebes, kleines Mädchen!…
Mit deinen armen krummen Füßchen hätten dich wohl wenige
zum Tanze aufgezogen, und du verlierst auch wenig dabei. Es
kommt für alle Menschen eine Zeit, wo sie sich vor nichts mehr
fürchten als vor dem, was man in der Welt Vergnügen zu nennen
pflegt. — Man hat viel um dich geweint, mein kleines Kind; aber
gelacht hat keiner über dich. Auch du hast viel geweint; — nun
liege im Frieden; — gelacht hast du über niemand. — Ich schwatze
wohl in die Kreuz und Quer, Doktor Fritz? Nimm es nur nicht
übel, alter Freund. Wer weiß, was uns nachgeredet wird in
puncto des Weinens und Lachens, wenn auch wir zu Bette gegangen
sind, und wir gleichfalls als stille Leute liegen und jeglicher
Wind frei über uns hinblasen darf. Komm, wir wollen
den anderen nach, Doktor; das nützlichste und fruchtbarste Wetter
ist ziemlich häufig das unangenehmste, macht einen trotz Regenschirm
und Überrock naß bis auf die Knochen und bringt einen
bis auf das Knochenmark hinein zum Frösteln.“




Zweites Kapitel.



Nun waren sie fort. Zur Zeit der Holunderblüte waren sie
abgereist, und der Vetter Just Everstein hatte sich, wie das
nicht anders zu erwarten stand, auch hierbei als einer der praktischsten
Menschen erwiesen, die jemals aus der deutschen Erde
hervorgewachsen und von ihren guten Freunden und Bekannten
zuerst, das heißt eine erkleckliche Reihe von Jahren hindurch, für
gänzlich unzurechnungsfähig taxiert worden waren. Wahrlich,
mancherlei gab es auf- und abzuwickeln, ehe der Brave sein wohltätiges,
barmherziges Werk zu einem vorläufigen Schluß und
Ruhepunkt führen konnte.



Sachen und Menschen aller Art waren mehr oder weniger
geschäftsmäßig aus dem Wege nach dem Steinhofe hin zu
räumen, ehe er mit einem erleichternden Seufzer sagen konnte:



„Gott sei Dank, morgen fahren wir! Was jetzt noch in den
Winkeln umherliegt, steckt oder vergessen ist, kann nicht viel zu
bedeuten haben. Und nun, alter Kerl, jetzt gib uns die Hand
darauf und versprich uns feierlich, daß du dich im Laufe des
Sommers in der alten Heimat bei uns sehen läßt.“



Ich hatte ihm wenig bei seinem Liebeswerke behülflich sein
können; — im Grunde hatte ich nur ihn, Irene und Mademoiselle
Martin nach dem Bahnhofe begleitet. Wie hülflos die
Mehrheit der Menschen eigentlich den Lebensgeschäften gegenübersteht,
erfährt sie dann und wann auch, wenn sie’s mal versucht,
anderen zu helfen. Das ist die ungemütliche Wahrheit,
die einem jeden, der von sich selber schreibt, ganz von selber aus
der Feder läuft, wenn er sich nicht recht zusammennimmt, das

heißt mit gehaltenem Nachdruck lügt. Dachstuben-Philosophen
und Wüsten-Anachoreten sollen aber nichtsdestoweniger auch in
Zukunft berechtigt sein, über die tägliche Witterung und deren
Einfluß auf ihre Konstitution zum allgemeinen Besten so genau
als möglich Buch zu führen, um heikeln persönlichen Kriminationen
dadurch schlau aus dem Wege zu schleichen.



So kam ich denn vom Bahnhofe zurück in meine vier Pfähle,
um den neuen Frühling wenig genossen mir unter den Händen
weggleiten zu lassen. Davon, daß nach der Bauernregel im Mai
der gesundeste Tau fällt, verspürte ich auch nichts; aber dagegen
tat ich etwas, was ich eigentlich nur mit einer gewissen komischen
Verlegenheit berichte. Ich nahm für das Vierteljahr, in welchem
die Bäume blühen und der Vollmondschein nach einer anderen
Regel der Baumblüte schädlich sein soll, nicht etwa eine Brunnenkur
vor, sondern — ein Abonnement in einer Leihbibliothek.
Ich nahm an jedem Abend nach meiner Rückkehr vom Spaziergange
einen Roman mit nach Hause und zwar stets einen der
vergessensten — am liebsten einen aus den zwanziger Jahren
dieses Säkulums. Ich, der ich hier keinen Roman schreibe,
würde es gern sehen, wenn mir die besten der gegenwärtig vorhandenen
Psychologen mein damaliges Bedürfnis gelten ließen.



Es war mir nämlich während dieser Epoche meines Lebens
meine bisherige Tätigkeit sehr zum Überdruß geworden, und ich
hatte niemals in meinem Dasein über so viele leere, beschäftigungslose
Stunden bei Tage und bei Nacht zu verfügen als wie
jetzt. Und merkwürdig! was in den Klassikern sämtlicher Nationen,
sowohl der alten wie der neuen, über das Schloß Werden, den
Steinhof, den Vetter Just und — Eva Sixtus stand,
konnte ich durchaus nicht gebrauchen! Es stand wohl manches
darüber drin; aber dann bezog sich dieses doch wieder so deutlich
auf andere ganz bestimmte Leute und Verhältnisse, daß mir nicht
im geringsten dadurch über eine melancholische Stunde hinweggeholfen
wurde.




Sie sprachen wohl wahr, diese großen Poeten, in gebundener
und ungebundener Rede; aber sie redeten doch allesamt nur in
ihren Tag hinein und nicht in den meinigen. Dicht neben meinen
mittelalterlichen Geschichtsquellen waren sie’s — die Quellen
reinster Erdenschönheit und Wahrheit, denen ich am vorsichtigsten
aus dem Wege zu gehen hatte, weil — — ich finde eigentlich
keinen richtigen Ausdruck für das, was sie mir antaten. Jedenfalls
sprachen sie mich nicht zur Ruhe, wenn sie mich nicht langweilten.
Eine Bilderfibel aus meinen Kinderjahren hätte sie
mir doppelt und dreifach aufgewogen. Für das fabulose Haupt-
und Lieblingsbuch des Vaters Sixtus, für des Signors Gregorii
Leti Leben des Papstes Sixtus des Fünften, hätte ich in jenen
Tagen ganze Schatzkammern voll wirklicher literarischer Schätze
unbesehen hingegeben. Es mußte freilich aber das Exemplar
aus dem Försterhause im Dorfe Werden sein.



Da half ich mir denn auf eine andere Art. Der hat noch nie
gelesen, der nie in solchen Stimmungen das wieder las, was ihm
in seiner seligen Jugend, wenn es in seinen Händen ertappt
wurde, als „das dümmste Zeug auf Gottes Erdboden“ um die
Ohren geschlagen wurde!



Gottes Segen über das Lesefutter der großen Menge und
der Jugend! Heil und Segen denen Lieferanten, die heute in
dieser Hinsicht für jene sorgen, welche nach einem Menschenalter
alt, enttäuscht, krank und verdrossen sein werden!



Verdrossen in sehr hohem Maße griff ich jetzt von neuem
nach dem, was ich mit so unendlichem Vergnügen verschlungen
hatte, als ich noch jung war und noch nichts wußte von aller
Welt Verständigkeit und Kritik. Die gewöhnlichsten Produkte
jener Art, die das Bekannteste, aber auch ewig Gültige in der abgeschmacktesten
Verzerrung bringt — die alten, drolligen, pathetisch-lächerlichen
Geschichten von Eduard und Kunigunde, in
all ihren kuriosen Variationen, das war jetzt etwas für den Doktor
Friedrich Langreuter! Diese schlecht gedruckte und noch schlechter

stilisierte Abenteuerlichkeit in Original und Übersetzung, der
süße, haarsträubende, heitere, tränenreiche Unsinn, in den die
Fliederlaube hineingerauscht und geduftet hatte, über den voreinst
der Baum seine roten und weißen Blüten schüttelte, den die
Vögel mit ihren Stimmchen akkompagnierten, über den die weißen
Sommerwolken im Himmelblau hinsegelten, von dem einen der
Schulmeister aufscheuchte und in die lateinische Stunde trieb:
Das ließ sich jetzt wieder in den halbvermoderten, abgegriffenen,
übelduftenden, durch tausend und abertausend Hände gelaufenen
Bänden nach seinem unveränderlichen Verdienst würdigen von
dem oben genannten Doktor der Philosophie Friedrich Langreuter!



Da saß der alte Bursche und las wieder, wenn man das überhaupt
lesen nennen konnte. Es genügte eigentlich schon, die
guten alten Bekannten in Pappband mit Lederrücken und Ecken
in der Tasche nach Hause getragen und das Titelblatt aufgeschlagen
zu haben. Was war alle klassische Plastik und ästhetische
Wahrheit gegen die Lebendigkeit, mit der sich hier die Karikatur
bei der bloßen Berührung in der Erinnerung füllte? Ach, es
waren ja eben nicht bloß Kunigunde und Eduard mit all ihrer
Verwandtschaft in auf- und absteigender Linie, was hier wieder
zu etwas wurde, was lachen, jauchzen, weinen, sich hinter dem
Ohre kratzen, vor Wut außer sich geraten und vor Bekümmernis
und Reue sich in den Winkel verkriechen konnte!



Was hatten Schloß Werden und der Steinhof und die Gärten,
Wiesen, Felder und Wälder ringsum mit den unmöglichen
Schlössern, Bauersitzen, Försterhäusern, Wäldern, Feldern,
Wiesen und Gärten dieser närrischen Bücher gemein? was der
gelbe ehrliche Fluß, der durch unsere Jugendwelt rauschte, mit
den so absonderlich prachtvoll blitzenden Wassern, in denen sich
dann und wann die lustig-tragischen und trübselig-komischen
Gestalten und Bilder dieser wundervollen Autoren spiegelten?



Alles! —




Es ist immer eines und dasselbe, dieses unergründliche
Meer der Phantasie, auf das der bedrückte Mensch stets von
neuem von dem nüchternen, grämlichen Ufer der Wirklichkeit
hinaussteuert! Es ist immer derselbe Wind in den Segeln!



Wehe dem, der niemals die grauen vier Wände um sich her
mit diesem flimmernden, über die Stunde wegtäuschenden,
segensreichen Lichtglanz überkleiden konnte!



Was ist die nichtige dumme Phrase: Mein Haus ist meine
Burg! gegen die so sehr unpolitische, so selten ausgesprochene,
und doch so tief und fest, ja manchmal mit der Angst der Verzweiflung
im Herzen festgehaltene Überzeugung:



Mein Luftschloß ist mein Haus!



So saß ich damals, nachdem wir das kleine Mädchen der
Frau Irene begraben hatten und der Vetter Just ganz beiläufig
mir den Namen und die Gestalt und die Stimme der lieben Eva
Sixtus in die Erinnerung zurückgerufen hatte; und da ich nicht
mehr neue Luftschlösser in die ziehenden weißen und rosigen
Wolken, in das Himmelblau, in den Regenhimmel zu bauen
vermochte, so — kramte ich unter den Trümmern der versunkenen
und paßte aneinander, was auseinander gefallen war, und
richtete wieder auf — gerade so in der Einbildung wie vor Jahren,
doch leider nicht mehr so fest wie damals. Es war schon lange
die Zeit für mich da, wo der Mensch einzig und allein auf den
Riegel an seiner Tür als den besten Wächter vor seinen guten
Augenblicken, Stunden und Tagen angewiesen ist. Tagen?!…
Wer kann, wenn er diese Epoche seines Daseins erreicht hat, den
Riegel einen Tag lang vorgeschoben halten, um versunkene Luftschlösser
wieder aufzubauen?



Die Juniuswinde hatten bereits das Korn in das Land
hineingeweht, als „Thomas Thyrnau“ oder vielleicht auch
„St. Roche“ oder „Jakob van der Nees“ das Buch hieß, das
auf meinem Tische unaufgeschlagen lag. Jedenfalls aber war
es ein Produkt der Verfasserin von „Godwie Castle“, und die

Mädchen, Irene von Everstein und Eva Sixtus, hatten einst in
dem Gartensaale von Schloß Werden die heißen Köpfe darüber
zusammengesteckt und die tränenvollen Augen verstohlen darüber
getrocknet. Und ich hatte das Ding dann auch in meiner
Kammer verschlungen, und Freund Ewald hatte sich in gewohnter
Unverschämtheit nicht nur über das Buch, sondern auch über
uns drei ins altromantische Land Entrückte lustig gemacht. Es war
nicht der Band, vor welchem die wirklich fein, vornehm und gut
aussehende Verfasserin und Lieblingsschriftstellerin Friedrich
Wilhelms des Vierten in Stahlstich abgebildet ist; aber das war
auch die einzige Enttäuschung für mich, als ich ihn zu Hause nach
so langen Jahren wieder auf- und sogleich wieder zuschlug.
Sonst hielt er alles, was ich mir davon versprochen hatte,
als mir der Zufall den Titel in dem Leihbibliothekskatalog in
die Augen spielte.



Gottlob!



Dieser Ausruf bezog sich auf den Riegel an der Tür, den ich
vorgeschoben hatte, nachdem ich den Schlüssel im Schlosse umgedreht
hatte gegen einen wieder einmal für mich nicht ganz
geheuren Tag, der nunmehr in die sommerliche Abenddämmerung
überging. Und es war durchaus kein in ärgerlicher oder
geistig-beschwerlicher und überhasteter Arbeit hingebrachter Tag,
sondern einer von den faulen, trägen, apathischen, die, wenn sie
einer hinter dem anderen hinschleichen, auf die Länge noch unerträglicher
werden als die erste Art. O über diese langen, schleppenden
Stunden, die bei dem Regsten, Lebendigsten nach
zurückgelegtem dreißigsten Lebensjahre sich einzuschleichen beginnen
und sogar durch den Kampf mit ihnen dann und wann
nur vervielfältigt werden! Das sind die Tage, in denen man sich
selber wie ein Charakter in einem schlechten Romane vorkommen
kann, ein unmögliches Geschöpf, mit dem der Autor eben auch
nichts anzufangen wußte. Öde Makulaturstimmung! das ist
das richtige Wort; und — ein Lachen oder Weinen über und um

einen scheint es nie in der Welt gegeben zu haben in dieser Stimmung!



Und nun, wie kam es, daß ich mich plötzlich über die Verfasserin
von Godwie Castle weg auf einer stillen Berglehne,
unter der fußhohen Tannenanpflanzung und im Thymiansduft
und der brütenden Abendsonne der Jugendzeit wiederfand?



Es ist schwierig zu sagen, wie gerade in diesen Fällen seelischer
Bedrücktheit aus Dunkelheit Licht wird; und ich hüte mich auch
wohl, die Lösung mit zu großer Anstrengung zu suchen. Der vorgeschobene
Riegel aber tut unbedingt viel dazu, und um so mehr,
je hastiger und verworrener das Leben jenseits der Tür sich bewegt
und vor dem Fenster rauscht……



„Ich bin’s, Herr Doktor!“



„Wer? in aller Plagegeister Namen!“



„Ich, Herr Doktor. Die Witwe Maier. Und dann der
fremde Herr wieder, der heute morgen schon einmal da war und
seinen Namen nur Ihnen selber sagen wollte.“



Ich hatte die Stimme meiner Frau Hauswirtin bereits
erkannt.



„I, so wollt’ ich doch!“ Und der sonnige Bergrücken mit
seiner Tannenanpflanzung und seinem Thymiansduft, die Hügel
mit ihren Wäldern, Wiesen und Ackerstreifen nah und fern, der
ferne Fluß und die Kirchtürme der Heimatsdörfer waren versunken:
der fremde Herr, der am Morgen während meiner
Abwesenheit bereits einmal dagewesen war und seinen Namen
nicht hatte kundgeben wollen, stand vor mir — stattlich, braunbärtig,
breitschulterig und in einem wohlsitzenden kleidsamen
Sommerkostüm. Und anstatt jetzt zuerst mir seinen Namen zu
nennen, reichte er mir die Hand entgegen und sagte mit dem
Ausdruck verzwicktest gelassener Bonhommie:



„Guten Abend, Langreuter.“



Ich aber stand dem langen, festen Menschen gegenüber auf
ziemlich unsicheren Füßen:




„Das ist — ich bin — aber ist denn das?… Ewald?!…
mein Gott, Ewald Sixtus!… Ist es denn möglich?… Ewald
Sixtus! Bei allem, was lebt, das bist du?“



„Und du bist das auch!“ sprach der Freund. „Ich habe dich
sofort wiedererkannt, und jetzt sei so gut und nimm meine Hand;
ihr braven, übersinnlichen Zweifler habt gewöhnlich am innigsten
das Bedürfnis, euch durch Befühlen von der Wirklichkeit der
Dinge zu überzeugen. Alter Freund Thomas, ich freue mich
unendlich, dich endlich mal wiederzusehen!“



Ich setzte mich, rede aber von den Lauten und Gesten der
Überraschung nicht weiter, sie wiederholen sich wie alles übrige
auf Erden. Aber alles, was mir der Vetter Just neulich von
seinem Besuche in Belfast und von diesem Manne erzählt hatte,
glitt jetzt blitzschnell durch mein Gehirn. Der irische Ingenieur
aus Belfast, Herr Ewald Sixtus aus Werden, nahm auch
einen Stuhl und setzte sich gleichfalls und — sah mich von der
Seite an.



Eines hatte ich in meiner Einsamkeit zu einer gewissen Vollkommenheit
gebracht: die große Kunst, auf Blicke zu achten,
und dieser hob mir nur den Vorhang von einer uralten
Lehre weg:



„Nun, dies ist aber großartig! Er ist ganz der Alte
geblieben, und er hat den Vetter Just und uns alle jetzt
nur gerade so zum Narren gehalten wie vor zehn, fünfzehn oder
zwanzig Jahren!“ ……



Wie ein Schleier sank es abermals nieder vor der Zeit, die
vor zehn, zwanzig und noch mehr Jahren war. Schloß und Dorf
Werden, die Weser und der Steinhof lagen abermals im Sonnenlichte;
aber durch das Sonnenlicht lief’s wie ein sonniges, mutwilliges
Grinsen, und — Ewald Sixtus hieß einer der Hauptzüge
der schönen Gegend!



„O Ewald!… Willkommen! sei mir herzlich willkommen

zu Hause!… Der Vetter Just — unser Just Everstein hat mich
neulich schon von dir gegrüßt!“



„Unmöglich!“ sprach dieser vollkommen irländische Land-
und Wasserbaukünstler trocken. „Och honey, ich erinnere mich
nicht, irgend jemand einen Gruß an Euch mitgegeben zu haben.“



Eine solche Mischung von grünem Erin und den grünsten
Wald- und Wiesengehegen rund um Schloß und Dorf Werden
war seit Anfang der Dinge noch nicht dagewesen und kam vielleicht
auch bis zum Ende derselbigen nicht wieder! Bei allem,
was je die Schule schwänzte, den biedersten Nachbar zum besten
hatte und je in die weite Welt auf Abenteuer durchging, was
war denn dies?



Und der Vetter Just war doch ein Mann, der auch allmählich
allerlei Menschen gesehen hatte, und auf dessen Beobachtungsgabe
und Urteilskraft man sich jetzt doch so ziemlich verlassen
konnte! Sollte der Vetter Just, der sich so lange unter den schlauen
Amerikanern aufgehalten hatte, dieser Vetter, der es durch mehr als
eine Tat bewiesen hatte, daß man seinen Erfahrungen so ziemlich
trauen durfte — sich so sehr geirrt haben? Sollte er wirklich von
dem lustigen Werdener Vogel aus den alten Nestern im Baum
an der Gartenhecke so ganz in der alten Weise an der Nase herumgezogen
worden sein?



„Der?!“ fragte der deutsch-irländische Engineer, jetzt um so
verschmitzter grinsend, als er im Moment vorher trocken getan
hatte. „Alter Junge, dich hätte ich doch wenigstens für um ein
Atom klüger gehalten. Menschen, ihr seid doch zu göttlich!…
Oh, oh, ah, der Vetter Just! der Vetter Just vom Steinhofe? —
Da lasse ich ihn, als ich, aus der süßen Heimat halb weggejagt,
durchgehe, mir vorangehen, um in der öden Fremde wenigstens
einen süßen Trost an etwas aus dem alten Neste zu haben — und
was passiert? Habe ich ihn darum auf seinem Steinhofe in seiner
ganzen absonderlichen Glorie gelten lassen und mich meine ganzen
heimatlichen Flegeljahre hindurch himmlisch über ihn amüsiert,

daß er auf einmal in Belfast wie ein Pastor, der die Tischglocke
überhört hat, vor mir steht und mir Moral, Tugend, heimatliche
Gefühle und wer weiß was sonst noch predigt — durch sein
Beispiel? — Kommt man Paddy so?… Ganz gewiß nicht!
Der Vagabondenkönig von Ithaka — wie heißt er doch, Langreuter?
— ist gar nichts gegen ihn, den Vetter Just, sowohl was
seine Abenteuer, wie seine unmenschliche Weisheit, Klugheit
und Philosophie anbetrifft. O, und so herzensgut ist der Kerl
— geblieben! Und den Steinhof hat er auch wieder! By Jingo,
lassen muß man es ihm, ein Prachtbursche ist er, und seinen Ruhm
für alle seine famosen Leistungen soll er bedingungslos behalten,
wenn er nur — für mich immer der Vetter — der Vetter Just
bleibt. Für mich, der der einzige war, welcher von Kindesbeinen
an euch übrige alle nach allen euren Verdiensten unparteiisch
zu würdigen wußte. Im Ernst, Fritze, es hat mir Mühe genug
gekostet, ihm nicht um den Hals zu fallen und eine spaßhafte
Träne ihm auf die Schulter hin zu weinen. Aber ich sagte dreimal
leise: Komtesse Irene von Everstein! und blieb kühl wie
eine saure Gurke. Cool as a cucumber, sagt drüben auf der
Smaragdinsel Blarney O’Shaughnessy, wenn er Tim O’Connor
mit dem Knüppel zu Leibe gehen will, weil der ihn an Großartigkeit
und Heroentum übertroffen hat. Och, faix, it’s a
long story, und es wäre viel davon zu sagen, weshalb ich diesen
dummen Mädchennamen dreimal hersagte, um mir meinen
Gleichmut wenigstens äußerlich gegen diesen heillos gemütlichen
Neu-Mindener aufrecht zu erhalten; — nicht wahr,
Fritzchen Langreuter?“



„Das wäre es wohl!“ murmelte ich unwillkürlich, und in
demselben Augenblick packte mein Gast meinen Arm mit einem
Griff wie aus Stahl und Eisen und rief:



„Und was ist es denn, was er mehr ausgerichtet hat als
ich? Er sitzt von neuem auf seinem Steinhofe; ich aber —
habe Schloß Werden wieder!“ …




Ich sagte nichts, denn ich hatte nichts zu sagen. Die Wunder,
die mich der Herr sehen ließ, ohne daß ich über das Wasser gefahren
war, betäubten mich zu sehr.



„Und hier sitze ich,“ fuhr Ewald Sixtus fort, „um dich aufzufordern,
übermorgen mit mir hinüberzufahren, um that
old sheebeen, die alte Herberge von neuem für — uns in Besitz
zu nehmen. Dringende Abhaltung hast du ja wohl nicht?“



Es war mir zwischen meinem mühseligen Sich-wieder-auf-sich-besinnen
durch dunkel so, als ob auch der Vetter Just neulich
einige Male eine ganz ähnliche Aufforderung zur Reise mit ganz
den nämlichen Worten beschlossen habe, wie der irische Ingenieur.



Mr. Sixtus legte mir zutraulich schmeichelnd die Hand auf
die Schulter:



„Es bleibt dabei, du begleitest mich nach Schloß Werden?!“



Ich aber kam in diesem Augenblick nicht einmal dazu, ihn
zu fragen, weshalb er denn, wenn sich alles übrige so verhalte,
die Korrespondenz auch mit seinen nächsten Angehörigen so
schmählich vernachlässigt habe?




Drittes Kapitel.



Davon sprachen wir auf der Reise; denn wir reisten wirklich.
Wie ein Kind im Sack wurde ich von diesem wilden Irländer
aus dem Försterhause zu Dorf Werden mitgenommen. Er kam
und half mir beim Packen, er packte für mich, und er packte mich
selber und ließ nicht los. Hals über Kopf wurde auch ich wie in
einen Reisesack hineingestopft und in eine Droschke geworfen;
wie ich es dann und wann bereute, daß ich mich nicht schon von
dem Vetter Just Everstein hatte mitnehmen lassen, kann ich gar
nicht sagen.



„Nach dem Potsdamer Bahnhofe, Kutscher, und rasch!
Viele Zeit haben wir nicht übrig.“



Mit dem Gefühle, meine Türen, meine sämtlichen Schubladen,
Kisten und Kasten unverschlossen und jeglicher Durchstöberung
offen hinter mir zurückgelassen zu haben, kam ich auf
dem Bahnhofe an. Wir hatten in der Tat nur noch fünf Minuten
vor dem Abgang des Zuges übrig, und das Schicksal benutzte
dieselben, um mir einen rettenden Finger in den Wirbeln des
aufregungsvollen Tages hinzuhalten.



„Siehe da! Reisen wir in der Tat zusammen, Herr Doktor?“
fragt eine Stimme mir gegenüber in dem Coupé, in das ich von
dem raschen Freunde mehr gehoben als geschoben worden war,
und ein einige fünfzig Jahre alter korpulenter Herr hob mit wohlwollendem
Lächeln den Strohhut von einer ungemein glänzenden
Stirn, grüßte auch meinen Irländer und meinte mit etwas

asthmatischem Keuchen, das auf eine vielleicht etwas zu gute
Ernährung und zu wenig körperliche Bewegung hindeutete:



„Ja? Dies freut mich wirklich. So bleiben wir so ziemlich
bis zum Ende der Fahrt beisammen und hoffentlich möglichst
unter uns. Bitte, mein Herr, lassen Sie mich bis zum Abgang
des Zuges aus dem Fenster blicken. Ich bin der Dickste und
schrecke am meisten ab.“



Mr. Sixtus sah sich den Fremden an, aber — bereits von
hinten. Breit, schwitzend und blasend lag derselbige schon im
Wagenfenster, sich ganz und gar für jetzt — dem Publikum unter
der Bahnhofshalle widmend, und Ewald ließ von den weit
auseinanderklaffenden Rockschößen des Reisegenossen den Blick
fragend zu mir hinübergleiten.



„Kennst du ihn nicht mehr?… Bösenberg! — Stadtrat
Bösenberg aus Finkenrode,“ flüsterte ich.



„Ich werde mich sofort selber Ihnen wieder vorstellen,
Sixtus,“ sprach der Stadtrat, halb über die Schulter zurück sich
wendend, ins Coupé hinein. „Da gehen wir ab und bleiben fürs
erste wenigstens als Provinzgenossen unter uns. So.“



Er setzte sich, nachdem sich der Zug in Bewegung gesetzt hatte,
breit und behaglich, wischte nochmals die Stirn mit dem ziemlich
provinzhaft aussehenden Sacktuch und sagte:



„Lieber Herr, ich bin in der Tat der Stadtrat Bösenberg
aus Finkenrode. Habe hier in dem ungemütlichen Großnest die
letzten Wochen hindurch meine alljährliche, von verschiedenen
Leuten sogenannte Auffrischungskur glücklich abgemacht; —
Sie kennen das ja, Langreuter; — sehne mich unendlich nach
meinem Schlafrock und meinen Pantoffeln und — Sie habe ich
auf der Stelle wiedererkannt, Sixtus, obgleich ich seit einer
erklecklichen Reihe von Jahren nicht das Vergnügen hatte, Sie
zu sehen. Wo haben Sie denn eigentlich gesteckt, junger Mann?“



Der „junge Mann“ gab willig in der Kürze die gewünschte
Auskunft, und der Finkenrodener Stadtrat sagte:




„Sieh, sieh.“



Mir, der ich ihn, abgesehen von allem übrigen, auch aus der
Literaturgeschichte kannte, war das Zusammentreffen mit ihm
und seine Reisegenossenschaft keineswegs zuwider. Und da
wir von dem gewöhnlichen Reisetumult und Gedränge in
unserem Wagen ziemlich ungestört blieben, hinderte uns nichts
oder doch nur wenig, so vertrauensvoll und mitteilsam gegeneinander
zu sein, als das unter verständigen oder verständig
gewordenen Leuten nur irgend der Fall sein kann. Was den
Freund Ewald anbetraf, den der Vetter Just als einen vollständig
ausgewechselten Werdener, als einen stocktauben und
stockstummen Engländer in Belfast wiedergefunden zu haben
glaubte, so war der auch jetzt derjenige, welcher das kleinste oder
vielmehr gar kein Blatt in irgendeiner Beziehung vor den Mund
nahm, so daß dies mir, wenigstens im Anfang, dem uns doch
ziemlich fremden Stadtrat gegenüber ein wenig peinlich war.
Alle seine und unsere Geschichten kramte er mit einer Unbefangenheit
aus, die ganz und gar Schloß und Dorf Werden,
Bodenwerder und der Steinhof war. Wie der Poet aus dem
Sumpfe der Alltäglichkeit die Perle des Interesses für seine Zuhörer
herausfischt, so ging dieser irländische Ingenieur, wenigstens
zu Anfang unserer Reise, auf den Fang aus im Bereiche der
größten Trivialität unserer Jugenderlebnisse, und die Fragen:
Weißt du noch, Fritz? Erinnerst du dich noch, Langreuter? Alter
Kerl, das kannst du doch unmöglich vergessen haben? — schienen
nimmer ein Ende nehmen zu wollen. Poetisch aber gebärdete er
sich durchaus nicht bei dieser Fischerei und wurde, wie ich nicht
umhin kann zu bemerken, von dem Finkenrodener städtischen
Würdenträger und früheren lyrischen Subredakteur des freilich
auch schon ziemlich lange selig in allen seinen Sünden entschlafenen
„Chamäleons“ nach dieser Richtung hin nicht im mindesten
entmutigt, sondern im Gegenteil: der Verfasser der „Heiratsgedanken“,
der Dichter der „frommen Liebeslieder“ gab nur da

zum ersten Mal seine abweichende Ansicht durch ein asthmatisch
Gegrunze zu erkennen, wo mein Jugendfreund zwischen zwei
abgeschmackten Schnurren mit einem Seufzer sagte:



„Meine Herren, achten Sie dann und wann nicht auf mich!
Ich sitze hier immer doch mit einem merkwürdigen Gemisch von
Gefühlen; und Rührung und Beängstigung sind die vorherrschenden.
Sie, Herr Bösenberg, haben ja aber auch einmal Ähnliches
auf dieser selben Bahnstrecke durchgemacht, darüber geschrieben
und das Geschriebene sogar drucken lassen.“



Der Stadtrat gab einen Ton von sich, der ungefähr wie:
„Whu!“ klang. Dann brummte er:



„Jawohl. Das Vergnügen habe ich mir und einigen anderen
gemacht. Ich danke Ihnen für die gütige Erinnerung, lieber
Sixtus. Es ist mir freilich so, als ob ich das alles in Ihnen
und dem anderen Herrn da in der anderen Ecke jetzt zum zweiten
Mal erlebe; aber Gott sei gelobt und gepriesen! zu schreiben
brauche ich heute nicht mehr darüber! also — erzählen Sie nur
ruhig weiter von sich und dem Herrn Vetter Everstein und dem
Herrn Doktor da; — von Schloß Werden, dem Försterhause
und dem Steinhofe. Die Hauptsache denke ich mir selber dann
wohl schon dazu. Ja, ich habe es mit vielem Interesse schon auf
dem letzten Ostermarkt gehört, daß Frau von Rehlen, die frühere
Komtesse Everstein, nunmehr ihren Aufenthalt bei dem Vetter
Just auf dem Steinhofe genommen hat. Fräulein Schwester
befindet sich, unberufen, immer noch recht wohl, pflegt den alten
guten Papa und verkehrt dann und wann recht freundschaftlich
mit meiner alten Freundin, Frau Sidonie Mietze in Bodenwerder.
Sie wissen doch, daß der Spiritusfabrikant schon vor
fünfzehn Jahren nach der Heimat des Freiherrn von Münchhausen
übersiedelte?“



Ich wußte das letztere nicht, da es mich im Grunde auch
wenig interessierte; aber seltsamerweise wußte es der Ingenieur
und interessierte sich auch sehr dafür. Seine Kenntnis der heimischen

Zustände war in der Tat überraschend, und, was mir
als das Auffallendste erschien, nichts von allem hatte sich ihm
irgendwie ins Phantastische gezogen, wie das leider bei mir heute
der Fall war und im Jahre Achtzehnhundertachtundfünfzig
bei dem heutigen alten, fett und Stadtrat gewordenen Junggesellen
Dr. Max Bösenberg.



Es waren dieselben Geleise, auf denen wir mit dem Eilzuge
dahinglitten: ich, der Biograph der Leute von Schloß Werden,
heute, und der Doktor Bösenberg, der Biograph der Kinder
von Finkenrode, damals. Ganz wunderlich sprach der irisch-deutsche
Baukünstler aus seiner Wagenecke darein; nämlich so
hell, unbefangen und vernünftig, daß ich kaum ein Wort dazwischen
zu reden wagte und dem Stadtrat dankbar war, wenn
er das mit schwitzender Gemütlichkeit tat.



„Weshalb ich nicht häufiger an die lieben Angehörigen —
das gute Evchen und den alten Papa schrieb? Weshalb ich
ihnen nicht von Tag zu Tag über mich Nachricht und Rechenschaft
gab?“ fragte der Ingenieur und jetzige Besitzer von Schloß
Werden. „Einfach aus dem nämlichen Grunde, aus welchem
die zärtlichsten Leute es verabsäumen, die gewöhnlichsten Pflichten
der Höflichkeit zu erfüllen, gentlemen. Heute haben sie keine Zeit,
und morgen haben sie keine Lust. Gewissensbisse lassen sich in
dieser Hinsicht weit leichter verdauen als die Ärgernisse, die an
allem hängen, was in der Ferne vordem unsere Behaglichkeit,
unser Pläsier und — unsere Hoffnung war. Es quält einen in
der Fremde nichts mehr als das Schönste und Liebste, was man
in der Heimat gehabt hat und hat aufgeben müssen! Habe ich
nicht recht, Herr Bösenberg?“



„Natürlich! Von Ihrem Standpunkte aus!“ brummte der
Stadtrat und summte dabei aus Zampa: Wenn ein Mädchen
mir gefällt!… „Bitte um etwas Feuer, wenn Ihre Zigarre
noch brennt. Ich habe so ein Liedchen von den Zuständen und
Verhältnissen zu Werden singen hören. Bis in unsere Magistratssitzungen

drang es herüber nach dem Tode des Alten — ich
meine des alten Biedermanns und bankerotten Dynasten von
Schloß Werden. Man wächst dann und wann nicht ungestraft
zusammen auf als Jüngling und Jungfrau, wenn man nicht
zufällig Bruder und Schwester ist. Kenne das! Also deshalb
haben Sie nicht häufiger nach Hause geschrieben? Aber fahren Sie
nur fort! Das andere interessiert einen nach den eigensten persönlichen
Erlebnissen immer noch, selbst wenn man mehr oder
weniger durch Gunst der Götter zu den Höchstbesteuerten in
seiner Kommune gehört und es — zu einer Stellung gebracht
hat wie ich.“



Wir waren diesmal mit dem Abendzuge von Berlin abgefahren
und fuhren also auch in die beginnende Nacht hinein
wie der Feuilleton-Redakteur des Chamäleons im Jahre Achtundfünfzig.
Der einzige Unterschied bestand darin, daß es
Sommer war und nicht der dreißigste November wie damals.
Jenes Buch von den Kindern von Finkenrode hatte aber seinerzeit,
wenigstens in unserer Gegend, und dieses selbstverständlich,
ein gewisses drolliges, mit Erstaunen vermischtes Aufsehen gemacht,
und die Figuren und Situationen hafteten mir auch heute
noch deutlich genug im Gedächtnisse, um mich ihnen, sowie dem —
gegenwärtigen Stadtrat Dr. Max Bösenberg mit vollstem Verständnis
hingeben zu können. Was ich dann und wann aus dem
Buche zitiere, schreibe ich freilich, wie das nicht anders sein kann,
nachträglich ab. Auswendig wußte ich es nicht.



„Zu Hause! Jeder aufblitzende Lichtstrahl aus einem Hüttenfenster
auf der nebeligen Heide erfüllte mich mit einem Gefühl
der Verödung, der Vereinsamung. Zu Hause! Wo ist mein
Haus? Wo ist meine Heimat?… Mein Blick verlor sich in dem
dichter gewordenen Nebel draußen. Der Zug flog in diesem
Augenblick über ein altes Schlachtfeld, wo vor langen Jahren um
Langvergessenes Tausende und Abertausende geblutet hatten.
Es schien mir, als ob die wogenden, wallenden Dunstmassen

sich in kämpfende Männer und Rosse verwandelten, zum Kampfe
um ein zerfließendes Nichts. Im wilden, geisterhaften Getümmel
drängte sich ein Chaos phantastischer Gestalten auf beiden
Seiten des dahinschießenden Dampfrosses, zerschellte an den
Rädern, ballte sich von neuem, wirbelte von neuem gespensterhaft
durcheinander. Auch ich kam ja aus einer Schlacht, wilder
als je eine mit Waffen von Stahl und Eisen gekämpft wurde.
Wie manchen hatte ich an meiner Seite fallen sehen, wie manchen
hatte ich auf dem Schild mit heraustragen helfen aus dem Getümmel:



— at socii multo gemitu lacrimisque

Impositum scuto referunt —“




„Sie schnupfen wirklich nicht, Doktor?“ fragte der Stadtrat,
mir von neuem die silberne Dose, die jedenfalls auch aus der
von ihm beschriebenen Erbschaft des weiland Onkels Bösenberg
zu Finkenrode stammte, anbietend. „Sie sollten sich allgemach
das doch auch angewöhnen. Ein jeglicher befindet sich auf
einmal, ganz ohne es vorher bemerkt zu haben, in den Jahren,
wo er dieses beinahe zu seinen ästhetischen Genüssen zählt. Sie
sollten sich wirklich bald gleichfalls eine Dose zulegen, Doktor
Langreuter.“



Nachher holte er, während ich — sehr gestört durch ihn! —
immer noch den Wegen, Geschicken, Erleuchtungen und Verdunkelungen
des Lebens nachzusinnen versuchte, aus einem eleganten
und sehr praktischen Reisefutteral verschiedenes Trinkbare
und Eßbare hervor, von dem er uns höflich anbot, an welchem
jedoch nur der Ingenieur mit unverhohlenem Wohlbehagen und
unverkennbarem Durste sich beteiligte.



Nachher sprach er, der Stadtrat:



„Weiß der Teufel, ich werde immer sofort schläfrig im Eisenbahnwagen!“
und als der Schaffner die Lampe in unserem
Coupé anzündete, tönte bereits sein sehr gesundes und regelmäßiges

Schnarchen in meine Erinnerungen an sein liebenswürdiges
Buch hinein. Ich gab es auf, mich mit ihm und seinen
jugendlichen schriftstellerischen Leistungen (als noch nicht er,
sondern höchstens Weitenweber schnupfte!) für jetzt weiter zu
beschäftigen, und wendete mich wieder dem Jugendfreunde zu.



Dieser saß wach in seiner Ecke, hatte das Gesicht gegen das
offene Fenster geneigt, und nur von Zeit zu Zeit fiel der Schein
der trüben Laterne unter der Decke darauf hin. Dann gefiel es
mir jedesmal sehr und immer besser. Ich hatte mich nun schon
nach und nach in das Wesen des Mannes mit mehr Verständnis
hineingefunden. An die „Türme der versunkenen Julin“, wie
der schnarchende Stadtrat voreinst in seinem Buche, dachte er
unbedingt nicht: er lächelte zu heiter und hell dazu in die vorbeifliegende
Sommernachtslandschaft hinein; aber es war doch
auch ein lebendiger Ernst in diesem Werdener Irländer. Er
glaubte sich unbeachtet genug in der Dämmerung, um längere
Zeit auch einmal ein sehr ernstes Gesicht machen zu dürfen, und
nimmer hatte ich ein vertrackt unleserlich Pergament-Manuskript
mit größerem Interesse zu enträtseln gesucht wie jetzt im rötlichen
Schein der Wagenlaterne die männlich schönen Züge meines
Jugendfreundes.



Eine Erbschaft wie die des Onkels Bösenberg dem Redakteur
des Chamäleons, war ihm nicht in den Schoß gefallen; Ewald
Sixtus kam nicht heim wie der Bauer vom Steinhofe, der Vetter
Just Everstein; aber was wir auch an ihm noch in der nächsten
Zeit auf Schloß Werden, im Dorfe, in Bodenwerder, auf dem
Steinhofe und in der Umgegend erleben mochten, ich hatte für
ihn keine Sorge mehr.



Wissen kann man es ja nicht, was die nächste Stunde bringen
wird, und nur die Narren pflegen das ganz genau vorauszusagen;
aber für diesen gefesteten, hellen, heiteren Menschen
brachte sie nichts, was er nicht im Guten wie im Schlimmen mit
in seine Rechnung gezogen hatte, und das ist immer viel und bedeutet

im Bösen wie im Guten die Hauptsache und Hauptwaffe
im bitteren Kampfe der Verwirrungen dieses verzwickten Daseins
auf der Erde.



Da war die berühmte Festungsstadt, die wir auch diesmal
wie einst der Doktor Bösenberg, ruhig seitwärts liegen ließen.
Keine Jungfrau ließ den gehobenen Schleier wieder sinken in
unserem Coupé und schlüpfte zierlich aus dem Wagen. Kein
alter zu einem Taugenichts von Sohne reisender Herr sagte
grimmig: Der wird sich wundern! Wir hatten keine Kinder
zärtlich harrenden Vätern aus dem Wagen zuzureichen.



„Wahrhaftig, wieder mal das verdammte Nest!“ schnurrte
der Finkenrodener Stadtrat, aus dem Schlummer aufgerüttelt
und verdrießlich sich dehnend und die Augen reibend. „Jedes
Mal, wenn ich hier halte, schwöre ich mir zu, daß es das letzte
mal gewesen sein soll, — und weiß der Henker, da sind wir doch
wieder, und natürlich nicht eine Idee von einem Kellner am
ganzen Zuge!“ …



Wir fuhren weiter, und es war kurz vor Sonnenaufgang,
als der Schaffner, von neuem die Tür aufreißend, „Station
Sauingen!“ schrie. Statt einer an einer langen Stange
schwankenden Laterne glimmte eine ganze Reihe dergleichen den
breiten „Bahnsteig“ und die stattlichen Bahnhofsgebäude entlang
und in die rosige Eos hinein. Der Ort hatte sich in den
letzten zwanzig Jahren fast nicht weniger als der Dr. Max Bösenberg
verändert. Wenn dieser Stadtrat, so war jener ein lebendigster
Eisenbahnknotenpunkt geworden; und die Bahn nach
Finkenrode war seit mehr denn zehn Jahren ebenfalls weiter
gebaut worden. Wir erlebten diesmal nicht die geringsten tragischen
und heiteren Abenteuer zum Besten eines erstaunten Leserkreises
in Sauingen als vielleicht das Wort des Biographen der
Kinder von Finkenrode:



„Sollten Sie es für möglich halten, meine Herren, daß ich
mich noch immer nicht anders als mit aufgeklapptem Rockkragen

und dem Taschentuche vor der Physiognomie durch den
Ort schleichen darf? Vor einem Jahre hatte man hier eine Provinzial-Viehausstellung
mit Preisverteilung arrangiert, und ich
war als Vertreter unseres Gemeinwesens hergeschickt worden.
Ich sage Ihnen, das nächste Mal lasse ich sicherlich einem anderen
die Ehre und das Vergnügen. Sie hatten nichts vergessen!
Wohl verkorkt hatten sie ihre ganze Ranküne, wie auf Flaschen
gezogen, zur Hand, ein jeglicher von ihnen die seinige bei seinem
Teller; und was das Vergessen meinerseits anbetrifft, so ist
es durchaus keine Kunst, den vergnügten Tag, welchen ich damals
unter ihnen hinzubringen hatte, in alle Ewigkeit nicht zu vergessen.
Gott sei Dank, diesmal fahren wir mit einem Aufenthalt
von fünf Minuten durch. In einer Stunde sind wir in
Finkenrode; ein wenig übernächtig fühlen wir uns doch alle;
ich lade Sie hiermit freundschaftlichst zum Frühstück. Nachher
schlafe ich aus, und nichts hindert Sie, dasselbe zu tun oder das
Dampfschiff stromabwärts nach Münchhausenburg zu benutzen.
Von Bodenwerder werden Sie ja dann wohl schon ohne Führer
die alte Heimat erreichen, und wünsche ich viel Pläsier dazu.
Sollte Ihnen zufällig daselbst mein guter alter Freund Alexander
begegnen, so bitte ich, ihn recht schön von mir zu grüßen.“



Die Sonne ging auf. Wir erreichten Finkenrode und frühstückten
wirklich daselbst in dem Hause des weiland Onkels
Bösenberg. Mir roch es recht moderig und unbehaglich drin.
Mit welchen modernen Gefühlen, Stimmungen und „Meliorationsintentionen“
der heutige Inhaber vor zwanzig Jahren
hineingezogen sein mochte und, seinem Buche nach, hineingezogen
war: er hatte sich allgemach geradeso darin verpuppt
wie der alte Herr, und er war noch dazu ein recht alter Junggesell
darin geworden. Das Bild der Frau mit dem Kinde auf
dem Arme sah jedoch auf einen ungemein verständnisreich besetzten
Tisch herab. Der Stadtrat war fett geworden in dem
alten Hause und wurde noch immer fetter drin; dies schien mir

so ziemlich der einzige Unterschied gegen die Tage der Vergangenheit
zu sein.



Daß aber ein wohlgemeintes Wort häufig viel mehr Verdruß
anrichtet als die überlegteste Bosheit in Wort und Tat, das
sollte ich auch jetzt einmal wieder erfahren.



Ganz harmlos erkundigte ich mich des näheren nach Weitenweber,
und sofort legte unser gastfreundlicher Wirt Messer und
Gabel nieder, blies eine Menge überflüssigen Atems über die
breit vorgesteckte Serviette fort und keuchte:



„Uh, der alte Sünder! Außerdem daß er behauptete, längst
vor der Entdeckung des Doktors Schopenhauer durch das deutsche
Publikum den Schopenhauerianismus gründlich weg gehabt zu
haben, hat er noch viel gründlicher meinen gesamten Vorrat
von Lebensidealismus mit sich hinüber nach Berlin in das alte
Leben genommen. Jawohl, das sind die Kerle, die in ihrer
Säure und Knochentrockenheit hundert Jahre lang sich konservieren
und dann sich ins Jenseits hinübergrinsen, während
unsereiner in seiner — Liebenswürdigkeit — Weichheit — Lyrik —
kurz, wie Sie das nennen wollen — — — na, verderben wir uns
den Appetit nicht; und Sie, lieber Sixtus, sehen Sie nur nicht
nach der Uhr, — Sie kommen noch früh genug aufs Schiff.
Der Kapitän wartet mit Vergnügen auf jeden, der mit will,
und Hannchen trägt Ihnen die Reisetaschen an den Fluß hinunter.“



Hannchen war ein sehr hübsches und ungemein freundliches
Hausmädchen des alten Hauses Bösenberg, und nicht ungerechtfertigter
Weise, wie es schien, ein großer Liebling des einstigen
Feuilleton-Redakteurs des einstigen regnante Manteuffelio berühmten,
oft konfiszierten und weit verbreiteten Blattes:



Das Chamäleon.




Viertes Kapitel.



Wir fuhren in einen recht heißen Tag hinein, und mir war
es wunderlich, gar wunderlich, so auf einmal wieder auf
diesen Wassern zu schwimmen, die ich so lange nicht zu Gesicht
bekommen hatte.



„Der Mann — dieser Herr Stadtrat Bösenberg, hat mir
recht gut gefallen,“ meinte mein Begleiter oder vielmehr Führer.
„Er besitzt recht gesunde Ansichten nicht nur über Nationalökonomie,
sondern auch die des Privatmannes. Daß er wie
manche andere ein wenig in den Tag hineinschwatzt, muß man
ihm hingehen lassen. Übrigens kennt er die Gegend aus dem
Grunde, und ich werde unbedingt diese Bekanntschaft nicht kalt
werden lassen; sobald ich daheim nur einigermaßen in Ruhe bin,
werde ich ihm nochmals meinen Besuch machen. Und sein Buch
muß ich doch auch mal wieder lesen.“



„Hoffentlich findest du noch ein Exemplar in einer Leihbibliothek,
lieber Ewald; und wahrscheinlich werden seine Provinzgenossen
dasselbe seit dem Jahre Achtzehnhundertneunundfünfzig
durch ihre Randglossen und Fußbemerkungen noch um
ein Bedeutendes lesenswerter gemacht haben.“



„Man trifft doch überall in diesem närrischen Deutschland —
auch wo man es nicht vermutet — auf recht verständige, achtungswerte
und spaßhafte Menschen,“ schloß der jetzige Besitzer von
Schloß Werden diesen Abschnitt unserer Reiseunterhaltung.
Der Doppelkirchturm von Finkenrode verschwand bei einer
Biegung des Flusses hinter einem bewaldeten Höhenzuge; ich
aber steckte nun einmal in den Kindern von Finkenrode und ich

blieb darin stecken, und es erschien mir doch fast unbegreiflich,
daß der Verfasser heute so wenig Verständnis mehr für die
Wahrheit und Wirklichkeit dessen hatte, was er vordem niederschrieb.
Im Halbtraum mußte er geschrieben haben: wie wach
und munter er dann auch späterhin das Ding in den Druck geben
mochte!…



Es ist kein ander Näherkommen, wenn es sich um die langentbehrte,
halbvergessene Heimaterde handelt, dem zu Schiffe
zu vergleichen. Nicht die Fußwanderung und noch viel weniger
der Wagen bieten dies freie, leichte Getragenwerden. Wir
wollen uns keine Illusionen machen über unsere Stärke in der
Welt: es ist bei allen Dingen die Mühelosigkeit, die wir zuerst
wollen, und die im Großen wie im Kleinen bei jeglicher Erhebung
über den dahinschleichenden Tag und die dahingeschlichenen
Tage das Willkommenste ist. An einen Schiffsrand
gelehnt stehend, einst so vertraute und seit Jahren wie versunkene
Bergesgipfel von neuem auftauchen, wachsen und sie immer
deutlicher und immer bekannter sich in den Gesichtskreis schieben
zu sehen: was geht darüber?! Und wenn ich vorhin gesagt habe,
daß wir erst auf der Reise von unseren Verhältnissen zu der
Heimat und vor allem von denen des Freundes Ewald Sixtus
gesprochen hätten, so war das im vollen Sinne des Wortes
erst auf diesem Schiffe und nachher auf dem Fußwege nach
Schloß Werden der Fall.



„Lache mich nicht aus, Fritz,“ murmelte der Irländer, „ich
wollte, wir wären erst acht Tage älter! Du kannst da gleichmütig
genug sitzen und die liebe Gegend näher kommen sehen;
aber ich — och faix, woran es eigentlich liegt, kann ich nicht
sagen; aber ich versichere dich, ich fange allmählich an, Angst
zu kriegen wie ein Schuljunge, der erst die Schule geschwänzt
hat und dann noch zu spät zum Essen kommt. Ich wollte, by
Jove, wir hätten noch den Stadtrat bei uns, ich fange an, einzusehen,
daß er noch etwas mehr war als eine bloße Reisezerstreuung.

An diese Stimmung habe ich, weiß Gott, in der
Fremde nicht gedacht, und ich glaube, es wäre besser gewesen,
wenn ich sie mir vom Leibe und aus der Seele fern gehalten
hätte! Fritz, ich weiß nicht, wie’s zugeht, aber ich gäbe jetzt viel
für einen tüchtigen Landregen mit obligatem Verkriechen in der
Kajüte. Das Wetter ist mir heute zu schön und die alten Berge
dort in der Ferne viel zu blau!… Da ist der Pastor von Dölme!
und da der Kirchturm von Pegestorff! — der Werder hier im
Fluß war vor fünfzehn Jahren auch schon vorhanden. O Langreuter,
Langreuter, der Pastor von Dölme! er schneidet noch dieselbe
Sandsteinfratze wie — zu unserer Zeit; was ich aber jetzt
für ein Gesicht ziehe, das weiß ich nicht und verlange auch nach
keinem Spiegel. Langreuter, ich wollte, die Gegend wäre nicht
ganz so sehr dieselbige geblieben! Wie alt mag wohl der
Alte geworden sein?… und die Eva? und — — — na ja, und
ich habe es auch nicht gewußt bis jetzt, um wieviel ich selber
älter geworden bin!… da sollte man sich doch wirklich in den
grauesten Sumpf vom grünen Erin hineinwünschen bis an den
Hals. O Fritz, Fritze, o — Fritz Langreuter, der Tag ist mir
heute zu schön, und die Nachtfahrt und die angenehme Unterhaltung,
das Frühstück des Stadtrats Bösenberg sind wahrhaftig
nicht allein schuld daran. O, der Vetter Just vom Steinhofe!
Du brauchst es ihm weiter nicht auf die Nase zu binden, Fritz;
aber ich wollte —“



Er brach ab, schüttelte den Kopf und sagte es nicht, was er
in betreff des Vetters Just und seiner selbst jetzt lieber anders
gewünscht hätte. Nur mit Mühe gewann er das alte drollige
Zucken um die Mundwinkel noch einmal wieder, als ich ihn fragte:
„Sie wissen es doch wenigstens, daß du in diesen Tagen nach
Hause zurückkehrst?“ und er mir die Antwort schuldig bleiben
zu wollen schien.



„Sie wissen es nicht, Ewald? Und sie wissen auch nicht,
daß du heute der Herr von Schloß Werden bist?!“ …




Alle alte Knabenkomik und Verschmitztheit verschwand aus
den wirklich hübschen und doch zugleich mannhaften Zügen des
Ingenieurs:



„Weiß Gott, da ist Rühle und sieht auch noch gerade so aus
als damals, wo wir hier die Welt allein zu haben glaubten!
Ja, es ist ein dummer Jugendstreich! meine Flegeljahre haben
sich aber nur ein paar Lustren weiter erstreckt als die anderer
Leute, und ich habe das nur bis in diese Stunde hinein nicht
gewußt. Bis heute bin ich wie diese nette Gegend der nämliche
geblieben, und nun kommt es mir auf einmal vor, als ob von
heute an meine Buße darüber recht nachdrücklich ihren Anfang
nehmen könne. O Fritz, ich glaube, daß ich trotzdem, daß ich
Schloß Werden für — euch alle wiedergewonnen habe, doch nur
wenig Dank dafür zu erwarten habe und — ganz mit Recht!…
Ob sie zu Hause — ob — ob Irene — ob sie alle über alles genau
Bescheid wissen, ist wohl gleichgültig. Ganz mit Recht werden
sie verschnupft sein, und ich wollte jetzt, ich hätte etwas Besseres
und anderes getan, als die alten Jugendwitze noch einmal und
im vergrößerten Maßstabe zu wiederholen! Ja, und du hast
es selbstverständlich sofort herausgerochen, alter Verstandesmensch!
Es gehörte meiner Meinung nach in Belfast dazu,
daß ich nur mit meinem Advokaten in Bodenwerder und niemand
sonst über das Geschäft korrespondierte. Wieviel von der
Affäre dessenungeachtet unter die Leute durchgesickert ist, kann
ich natürlich nicht wissen, aber ich ahne jetzt, es ist genug gewesen,
um mir den Empfang nach allen Seiten hin zu gesegnen. Och
honey, wie sieht sich das alles von der Fremde aus so ganz anders
an! Da hatten wir mal in Dublin einen verrückten jungen Kerl
aus einer wohlhabenden Kaufmannsfamilie, der führte seinen
Papa, um ihm eine Geburtstagsfreude zu machen, eines Morgens
ans Fenster und sagte: ‚Sieh mal, lieber Vater, da habe
ich dir einen Elefanten gekauft!‘ Och, Freddy, Freddy,
das Gesicht des alten Baumwollenimporteurs Mr. Maloney

senior paßt ganz und gar in meine dermalige gemütliche Stimmung.
Ich bin auch in diesem Moment durchaus nicht mehr
darüber im klaren, was ich eigentlich gekauft habe, um meinen
Angehörigen und — Irene — Everstein — eine — Freude zu
machen! Was sollen sie auf dem Försterhofe mit meinem
Elefanten anfangen, und wie — wie wird — Irene Everstein
darüber denken?“



Da war es freilich schwer, das rechte Wort der Lösung für
diese nur dem alleräußersten Anschein nach sehr einfachen Lebenswirren
zu finden und dreinzugeben. Was ich erwidern konnte,
war alles nichts weiter als guter Rat, der vorher hätte gegeben
werden müssen und dann sicherlich nicht angenommen worden
wäre. So überließ ich es denn den kühlen Wassern, die uns
trugen, und den kochenden, welche die Räder, Hebel und Schaufeln
in Bewegung erhielten, uns der Lösung, das heißt der Heimat
und den Gesichtern, die die Leute dort über uns machten, näher
zu führen. An das Müheloseste wendet sich der Mensch auch
in allen großen und kleinen Krisen seines Daseins am liebsten,
also nicht bloß im Glück und auf der Fahrt durch die Sommertage
des Lebens.



Und jeder Augenblick brachte uns tiefer in die uns so bekannte
und so sehr aus dem Gedächtnis geratene Jugendwelt hinein.
Bei jeder Biegung des Flusses verflüchtigte sich der Schleier, den
die Jahre uns über die Augen gelegt hatten, mehr und mehr.
Gewinn und Verlust des Lebens wurden von Minute zu Minute
deutlicher, aber stiller und friedlicher wurde es leider nicht
darum in uns.



„Ich wollte, ich hieße von Münchhausen oder liefe schon gedruckt
in der Welt herum wie der Stadtrat Bösenberg aus
Finkenrode!“ brummte der jetzige Herr von Schloß Werden.
„Aber bis nach Bodenwerder bleiben wir nicht auf diesem verdammten
Teekesselkahn, Fritz Langreuter. Das wäre die Höhe,
wenn ich daselbst zuerst auf meinen Rechtsmandatar stieße und

an seiner Hand in das alte, brave Vaterhaus zurückzuwandeln
hätte. Bei der nächsten Haltestelle steigen wir aus und schlagen
uns zu Fuße über die Berge und durch den Wald. Uh, hätte ich
mir doch dies heutige Einschleichen hinter den Büschen weg vor
drei Jahren schon so deutlich ausgemalt wie jetzt, so wäre es mir
sicherlich besser zumute. Säße das Mädchen — ich meine die
gnädige Frau — o Gott, säße die Irene nicht bei dem Vetter
Just — — — bei den unsterblichen Göttern, ich schliche mich zuerst
zu dem Vetter Just Everstein und ließe ihn einen Boten mit der
Meldung nach Werden schicken, daß — ich — wieder da — sei!
Der Peter in der Fremde mit seinen Dachkammer- und Taubenschlaggefühlen
ist in diesem Moment ein wahrer Weltumsegler
gegen mich! Deine Gefühle sind aber natürlich ja ganz andere,
also geniere dich nur nicht meinetwegen, Bruder. Fahre du dreist
weiter nach Bodenwerder, grüße daselbst, nimm einen Wagen
und komm ruhig und behaglich nach Werden. Ich aber gehe.“



Ich ging auch.



Es war ein eigentümliches Gefühl, wieder den Kies des
Flußufers unter den Füßen zu spüren. Das Dampfschiff drehte
sich ab, und wir nahmen unseren Weg rechts in die Berge hinein.
Zwei gute Stunden hatten wir vor uns, ehe wir Schloß Werden
erreichen konnten; aber niemals sind mir zwei ziemlich beschwerliche
Wegestunden so kurz vorgekommen wie diese. Und wir
redeten wenig miteinander auf dieser Wanderung.



„Das ist eine kuriose Melodie, welche du da pfeifst, Ewald.“



„Rocky Road to Dublin! Jeder illegante blinde Fiedler
greift sie im Schlafe bei uns, und sie paßt mir ganz für diesen
Marsch, Fritz. Melancholisch und spaßhaft! was? Wer zuerst
von uns die alten Türme aus dem Busch aufragen sieht, hält
das Maul, aber stößt dem Gevatter die Ellenbogen in die Rippen…
Und sie sitzt also heute bei dem Vetter Just auf dem
Steinhofe. Hoffentlich im kühlen Schatten! Und wir — wir
schwitzen hier!… O Fritz, ich will es nur gestehen, ich habe an

mehr als einem heißen Tage in der Fremde an das böse liebe
Mädchen gedacht und mir dies Nach-Hause-Kommen zur Kühlung
ausgemalt. Der Teufel hole alle solche Malereien! Der ist selber
ein Pinsel, der da meint, nur guter Wille gehöre dazu, den rechten
Ton zu treffen.“



„Die arme Frau!“ murmelte ich, und der Herr von Schloß
Werden sagte grimmig vor sich hin:



„Jawohl, die arme Frau! Und ich wollte nochmal, daß es
erst heute übers Jahr wäre und wir alle möglichst in Ruhe!“



Ich will von dem Wege nichts weiter sagen. Wir erlebten
alle Abenteuer darauf in unserer Seele. Gegen Abend, als
jedoch die Sonne immer noch ziemlich hoch über den Hügeln im
Westen, dem Steinhofe zu, stand, sahen wir die grauen Ecktürme
unseres verzauberten, das heißt uns angezauberten
Schlosses über die Linden und Kastanien aufragen. Und zehn
Minuten oder eine Viertelstunde später standen wir — vor einer
Mauer, die wir nicht kannten; vor einer hohen, nüchternen
Mauer, die zu unserer Zeit noch nicht vorhanden gewesen
war.



„Bin ich im Traum, oder haben wir uns verlaufen, und sind
das dort gar nicht unser Dach und unsere Giebel?“ murmelte
der Ingenieur, mich ansehend.



„Schloß Werden ist es wohl noch,“ seufzte ich, „aber, Ewald,
andere Leute sind doch recht lange Herren hier gewesen und haben
sich nach ihrem Gefallen eingerichtet. Wer hätte es überhaupt
vorausgesehen, daß wir noch einmal wiederkommen würden?“



„Alle Wetter, und die verdammte Landstraße!“ rief der Irländer
erbost. „O die Schufte! Hier lief ja der Graben an der
grünen Hecke! Und dort hingen unsere Nester in der blauen
Luft und in den grünen Zweigen! Alles ruiniert! Alles glatt
gestampft… Und wie wird es erst jenseits dieser Mauer aussehen?
O Fritz, Fritz, wäre es nicht wiederum zu dumm, so täte
ich nochmal, als ginge mich die ganze Geschichte nicht das geringste

an. O meine — arme Irene! das ist mehr als ein Symbol,
diese gottverfluchte, nichtswürdige Mauer! Das ist die Wirklichkeit!
das ist, wie es ist, und ich habe es mir in meiner Albernheit
und in der Fremde nur etwas anders zurechtphantasiert.
So ist es, wie es ist, und ich wollte, — ich säße in diesem angenehmen
Moment auf Bloody Farland Point und spuckte in
den Atlantischen Ozean, statt hier an dieser Mauer mit dir zu
stehen und Maulaffen feil zuhalten!“



Das war so herausgestoßen und für jeden anderen Menschen
als für mich und vielleicht Irene von Everstein völlig unverständlich;
ich aber verstand diesen, in diesem Augenblick des vollkommensten
Gelingens seiner hartnäckigen Lebensarbeit über
sich so zornigen Mann und die energische Falte zwischen seinen
Brauen vollkommen. Zu sagen wußte ich jedoch jetzt auch weiter
nichts als mit einem Stoßseufzer:



„O Sixtus, weshalb sind wir nicht in Korrespondenz miteinander
geblieben?“



„Ich habe mein Leben auf die Lust am Leben gestellt, — auf
den Spaß, — du weißt es ja, Fritz. Hätte ich mich auch schriftlich
oder gar durch den Druck als ein Esel manifestieren können, so
gebe ich dir hiermit mein Wort darauf, daß ich es sicherlich getan
hätte. Wieviel Ernst hinter dem Narrentum im Versteck lag,
das magst du dir nunmehr selber zusammenkalkulieren. Und —
Irene ist auch schuld daran gewesen. Fritz Langreuter, wir, das
heißt sie und ich, haben vielleicht nur zu gut zueinander gepaßt!
Ein wenig weniger gut wäre wahrscheinlich besser gewesen, und ich
stände dann nicht so da vor — dieser gottverdammten Mauer
und — hätte so große Angst vor ihr; nämlich vor ihr — der Frau
auf dem Steinhofe unter der Obhut des Vetters Just Everstein!
Alle Wetter, wenn es dem Burschen so ausgezeichnet gut drüben
in Amerika erging, so hätte er meinetwegen ruhig dort bleiben
können. Du meinst, daß ihm dazu zuviel an seinem Steinhofe
gelegen gewesen sei? O Fritz, ich weiß es, — mir ist an diesem

vertrackten Schloß Werden hinter dieser heillosen Mauer doch
noch mehr gelegen gewesen, und ich habe auch darum gearbeitet
und — der Kerl imponiert mir gar nicht, und ich wollte, Irene —
die Frau Baronin säße im Pfefferlande, aber nicht bei ihm!
Und jetzt, alter Freund, laß uns versuchen, um diese Mauer
herum ein Loch zum Durchschlüpfen nach Schloß Werden zu
gewinnen. Ich ziehe nicht ein in das alte Nest wie der liebe Vetter
Just auf dem Steinhofe. Das ist eine Tatsache, daß das, was
man erreicht hat, es nie tut!“ — — —



„Wahrlich, ich hatte meine Vaterstadt Finkenrode erreicht;
nicht mit den Gefühlen eines Olympiasiegers, nicht mit den Gefühlen
eines Heimwehkranken, aber doch mit recht anständigen,
stichhaltigen, naturgemäßen Gefühlen, welche von einem nicht
allzu verhärteten und gleichgültig gewordenen Gemüte zeugten,“
lautet eine Stelle in dem Buche des Finkenrodener Stadtrats,
Dr. Max Bösenberg, und es ist mir nicht unlieb, daß ich mich ihrer
erinnere, um sie an dieser Stelle zitieren zu können.




Fünftes Kapitel.



Wie wir diese heiße Mauer entlang gingen, die sich jetzt da
hinzog, wo früher unsere grüne Hecke unser Märchenreich
umschloß, ohne die unermeßliche übrige Welt auszuschließen, kam
mir ein Gedanke. Nämlich, daß es Leute, die in allen Dingen,
großen und kleinen, auf der Stelle Partei nehmen, die Hülle
und Fülle gibt, daß aber der Leute, die im wahren Sinne des
Wortes neutral zu bleiben vermögen, sehr wenige sind, und
daß drittens die Namen und Adressen der letzteren überall, mit
goldenen Lettern in ein besonderes Buch eingetragen, zum eiligsten
öffentlichen Nachschlagen aufzulegen seien. Ich, der ich im Grunde
heute so sehr Partei war, gewann aus dieser Mauer melancholisch
die nicht mehr umzustoßende Überzeugung, daß mir
sowohl im Schloß und Dorf Werden wie auch vor allen Dingen
auf dem Steinhof nichts mehr übrig geblieben sei, als mich —
vollkommen neutral zu verhalten.



Das hatte ich gewonnen! Ich, dem die Mühe, etwas Verlorenes
wiederzugewinnen, erspart worden war; oder besser,
der selber sie sich erspart hatte.



„Am sichersten wäre es vielleicht doch gewesen, wenn wir
unseren Advokaten von Bodenwerder abgeholt hätten, um mit
seiner Hülfe den Eingang in Schloß Werden zu finden,“ brummte
Ewald. „Nun, gottlob, hier haben sie wenigstens ein Loch gelassen,
und sind wir somit drin und — zu Hause angekommen.
Begorra, eine schöne Wirtschaft scheint das gewesen zu sein!
Meiner Treu, als ich von der Fremde aus die Katze im Sacke
kaufte, habe ich doch keine Ahnung davon gehabt, wie ruppig

das Vieh sich bei der Okularinspektion ausweisen würde. Sieh
nur hin, Langreuter, wie die Halunken gehaust haben! Und ich
gebe dir mein Wort darauf, Fritz, daß ich längere Zeit hindurch
in der festen Überzeugung gelebt habe, ich hätte das alte Haus
und seinen Zubehör zu billig erstanden! oh, oh, oh!“



Ich konnte auch nichts weiter tun, als in die Seufzer des
Freundes betrübt einstimmen. Kahl und verwildert lag der
früher so stattlich schöne Park innerhalb der neuen Mauer vor
uns da. Die Alleen waren niedergeschlagen worden, die Gebüsche
ausgereutet. Nur um das Schloß selbst standen noch einige der
ältesten Bäume aufrecht und hatten uns von Ferne die Täuschung
gegeben, daß das alte adelige Haus Werden noch aus dem alten
vollen Grün aufrage. Es war nichts als eine Fata Morgana
gewesen, die aus der fernen Jugendzeit in die schwüle Gegenwart
herüberfiel. Die jüngsten Besitzer hatten auf Schloß Werden
nur einen Raubbau in jeglicher Hinsicht betrieben und waren zugrunde
darauf gegangen in der Sonne wie — der Herr Graf in
dem vornehmen Schatten seiner hundertjährigen Linden und
Kastanien.



„Da stehen wir!“ sagte der irländische Ingenieur grimmig.
„Wenn es dir beliebt, so können wir auch weiter gehen oder —
umkehren. Das Letztere wäre mir vielleicht in diesem Augenblick
das liebste.“



„Du willst doch wohl nicht jetzt den Mut verlieren?“



„Den Mut wohl nicht, lieber Freund, wohl aber die Lust,
meine Rolle weiter zu spielen. Momentan ist mir meine Devil-may-care-Stimmung
gründlich ausgetrieben, und ich sehe nach
keiner Weltgegend mehr hin die Gelegenheit, mir durch einen
mehr oder weniger fragwürdigen Witz aus der Patsche zu helfen.
Ich sage dir, ich fühle mich in dieser Minute mindestens um ein
Jahrhundert älter als der alte Kasten dort hinter den Kartoffelfeldern,
das Haus Werden mit seinen sicherlich zersprungenen und
eingeschlagenen Fensterscheiben, seinem Schwamm im Parterre

und seinem Wurmfraß im oberen Stock. Ach Fritz, es ist
doch wohl gut, daß Irene Everstein auf dem Steinhofe wohl
aufgehoben ist; und ich — ich hätte besser getan, wenn ich fürs
erste Schloß Werden hätte links oder rechts liegen lassen und den
alten Mann in dem Dorfe und dem Försterhause um seine Ansicht
von der Sache gefragt hätte! Was dich anbetrifft, liebster
Langreuter, so wird es mir immer klarer, daß du mir kaum von
Nutzen bei dieser mißlichen Geschichte sein wirst. Nimm mir
das nicht übel.“



Ich hatte wahrlich keine Ursache, hier irgend etwas übel zu
nehmen. Der Freund hatte nur zu sehr recht. Mehr sogar, als
er selber zu ahnen imstande war.



Ein altes Weib, das mit einer Sichel in der Hand einige
Schritte weiter vorwärts sich aus dem Kraut und Unkraut aufrichtete,
und dem wir, wie es schien, einen gelinden Schrecken
einjagten, gab unseren trübsinnigen Gedankenläufen, wenigstens
für einen Augenblick, eine gelegene Ablenkung. Es war sicherlich
eine gute Bekannte unserer Jugendjahre; aber wir waren allesamt
älter geworden und kannten uns nicht mehr.



Das kümmerliche Mütterchen zog rasch und ängstlich eine
hoch mit Grünfutter vollgestopfte Kiepe zu sich heran und hatte
unbedingt die größte Lust, ohne sich weiter auf Gruß, Gegengruß
und freundschaftliche Unterhaltung einzulassen, Reißaus zu
nehmen; aber —



„Halt, Mutter! Hier geblieben, Mrs. Ragtail! Nur auf
ein Wort, Mütterchen!“ rief der Herr von Schloß Werden.
„Gehören wir zu dem Dorfe oder dort in das graue Haus —
Schloß Wackelburg, oder wie es heißt!?“



„Schloß Werden, liebster Herr! das ist das Schloß. Ach,
Jeses, liebste, beste Herren, nur ein bißchen Grünes für die Ziege
und fünf lebendige Enkelkinder; es wächst ja alles hier rundum
doch nur dem armen Volke und lieben Herrgott in die Hand —“



„Richtig, Mutter! Mich aber soll der Teufel holen, wenn ich

Ihr nicht alles gönne,“ brummte Ewald Sixtus, und fügte gegen
mich gerichtet hinzu: „Hätte ich nur dasselbe Recht an den Nachlaß
und die Erbschaft hier!“ Und wieder der alten Frau sich zuwendend:
„Es kommen wohl manche aus dem Dorfe, um da
herum das, was dem lieben Herrgott in und aus der Hand
wächst, und was auch in Hof und Stall nicht zu niet- und nagelfest
ist, abzuholen, he?“



„O du guter Himmel, liebster Herr, ich habe ja gar nichts
gesagt,“ winselte die Alte. „Fünf lebendige Enkelkinder, und mein
Junge, der Vater dazu, ist zu Schaden und Tode gekommen in
Koldeweys Steinbruche, und die Mutter hat die Lungensucht
mitgenommen, und ich bin mit den fünf Würmern allein übrig.
Nur ein bißchen Kraut für die Ziege; denn das Jüngste ist erst
dreiviertel Jahr alt, und ich bin an die Sechzig nahe heran. Und
sie kommen alle, denn es ist ja kein Herr und Meister da seit
Jahren, und der Herr Notar in Bodenwerder, der die Verwaltung
hat, kann doch nicht immer da sein und nach dem Rechten
sehen. Und wenn Sie auch zu den Herren Advokaten aus Bodenwerder
gehören und mich vor Gericht ziehen wollen, so habe ich
doch nichts gesagt, und den hochseligen Herrn Grafen habe ich
auch noch gekannt und das war ein guter Mensch, so vornehm
er war; und ich habe auch zu seinen Zeiten schon das Gras an
den Hecken schneiden dürfen, und aus dem vornehmen Schloß
hab’ ich mir keinen Nagel aus der Wand geholt. Und die gnädige
Gräfin, die jetzt bei dem — dem Herrn Vetter Just — dem Herrn
Everstein auf dem Steinhofe wohnt und der es auch so schlimm
in der bösen Welt ergangen ist, wie man sagt, ja, die habe ich,
als ich noch eine junge Frau war, aus dem Dorfbache aufgehoben
und naß wie eine Katze auf meinem Arme nach Hause getragen,
und da war damals die Madam — die gute Frau — die Frau
Steuerkontrolleurin auf dem Schloß, die hat das Kind mir abgenommen
und mir zehn Groschen gegeben. Der Junge aus
dem Försterhause — unserm Förster Sixtus sein Junge hatte

die gnädigste junge Komtesse in den Bach gestoßen. Sie sagen,
dem soll jetzt das ganze Schloß und alles gehören; aber es will
keiner im Dorfe so recht daran glauben. Wenn er aber heute
wiederkäme, und alles hätte sich ungelogen so geschickt, wie die
Leute lügen, und er wäre der Herr, so brauchte er auch mit der
Witwe Warneke nicht um eine Kiepe voll Ziegenfutter aus der
Wüstenei hier herum ins Gerichte zu gehen; denn dazu ist er
viel zu gut Freund mit meinem alten Seligen gewesen, und der
hätte oft klüger sein sollen als der dumme tolle Junge aus der
Försterei. Da ist der lieben Frau Langreuter ihrer ganz anders
gewesen und sittsamer; aber sie sagen, der hat es auch dicke hinter
den Ohren gehabt und ist ein Professor geworden und wohnt
jetzt, was man nennt in Berlin. Ja, so werden aus Kindern
Leute, und ich habe es als junge Frau auch nicht gedacht, daß
ich als alte Frau mal fünf Enkelkinder mit Tagelöhnerarbeit und
Hunger und Kummer großziehen müßte. Aber die Herren lassen
mich da schwatzen, und ich stehe da auch und schwatze, als wäre
ich wie von oben her und vom Pfänder drangekriegt, und — —
o du meine Güte — o liebster Himmel — jetzt falle ich um!
Das sind Sie!… das sind Sie ja selber! der kleine Fritz und
der — Herr Ewald! Und so gewachsen! Solche Herren! Und
wirklich noch im lebendigen Leben! Und wie wird sich der alte
Herr Vater und die Schwester freuen, Herr Sixtus. Und die
Schwester — ich meine Fräulein Eva, hat noch immer nicht gefreit.
Jedermann im Dorfe wundert sich darüber —“



Der Ingenieur hielt die Alte am Oberarm und fing an, sie
zu schütteln, um dem Übermaß der Gefühlsäußerungen ein Ende
zu machen. Das Hereinsprechen in den Schrecken, die Verwunderung
und die zitternde Hast, sich angenehm zu machen, half zu
gar nichts weiter, als daß sich gar noch das helle Schluchzen und
Schlucken in den Redeschwall mischte —



„Herr, mach ein Ende!“ stöhnte fast ebenso erregt wie das
graue Weiblein der Werdener Irländer. „Alle Hagel, da ist ja

ganz das Ende weg! Witwe Warneke, honey, liebstes, bestes,
altes Mädchen, ja wir sind wieder da, und es ist mir im höchsten
Grade erfreulich, daß Sie die erste ist, die mir hier auf meinem
Grund und Boden — weiß Sie was? Sie kriegt einen Taler
von mir, wenn Sie jetzt auch mich und den Herrn Doktor Langreuter
hier auf eine halbe Minute zu Worte kommen läßt!“



Die Alte duckte sich. Sie saß nieder neben ihrer Tragkiepe
im Kraut und Unkraut des Parkes von Schloß Werden. Sie
starrte zu uns empor von einem zum anderen:



„Ach Gott, ach Gott, ist das eine Freude! Und wie werden
sich der Herr Vater und Fräulein Eva und die gnädigste Gräfin
auf dem Steinhofe freuen! Das Futter aber haben sie sich alle
im Dorfe hier im Schloßgarten geholt, seit keine Herrschaft dagewesen
ist. Und der Herr Graf soll sich nur des Nachts ums
Schloß herum und da in dem Gange, wo zu seiner Zeit die dicken
Lindenbäume standen, haben sehen lassen!“



„Wohnt denn niemand mehr in dem Hause da?“ fragte ich
zögernd und beklommen.



„Wer sollte denn da wohnen? Seit fünf Jahren hat es ja
keinen richtigen Herrn mehr gehabt, sondern ist nur immer auf
dem Papier weiter gegeben. Aber vor vierzehn Tagen ist die
alte französische Mamsell — von des Herrn Grafen Seligen
Zeiten her — die Mamsell Martin mal vom Steinhofe ’rübergekommen
und ist drumherumgegangen und hat in die Fenster
gesehen — bei Tage, nicht zur Nacht- und zur Spukezeit — und
hat geweint.“



„Und meine Schwester?“ fragte Ewald Sixtus, und die
Witwe Warneke sah sehr verwundert von neuem scheu ihn an.



„Jawohl, Fräulein Eva ist mit ihr gewesen und hat mit ihr
nachher lange auf einer der Steinbänke gesessen. Das halbe
Dorf aber hat nur von ferne zugesehen; wir haben das französische
Parlieren der alten französischen Mamsell ja doch niemalen
recht verstanden.“




„In meinem ganzen Leben ist mir die rote Abendsonne, wie
sie jetzt hier rundum auf allem und vor allem dort auf den
Mauern und Fenstern liegt, nicht so spukhaft und gespensterhaft
öde und schwül vorgekommen wie jetzt, Fritz,“ sagte der neue
Herr von Schloß Werden, jetzt meinen Arm fassend und mich
schüttelnd. „Es ist mir wie ein Traum, daß ich den Besitztitel
vermittelst der Mathematik und der Arithmetik bei hellem,
nüchternem Mittage und klar und kühl nächtlicherweile über dem
Reißbrett und dazu vermittelst des Londoner Patentamtes erworben
habe. Witwe Warneke, wer hat den Schlüssel von Schloß
Werden?“



„Genau kann ich das wohl nicht sagen; aber der Vorsteher
wird es ja wissen, Herr E — ach, ich weiß ja auch gar nicht einmal,
wie ich Sie jetzt anreden und betitulieren soll, und bitte, es nicht
übel zu nehmen. Aber im Gartensaale ist ein Fensterflügel
herausgefallen und mit Latten vernagelt. Aber die haben die
Jungens und der Wind bald wieder lose gemacht, und —“



„So ist eigentlich eine Tür und ein Schlüssel dazu die letzten
Jahre hindurch für das Dorf Werden ziemlich überflüssig gewesen,“
brummte der Ingenieur. „Viel besser als hier herum
im Garten sieht es drinnen im Hause wohl nicht aus, old girl?“



Die Alte hob nur stöhnend und ängstlich die Hände:



„Herre, Herr, für mein Teil will ich es vor jedem Gerichte
beschwören —“



„Was meinst du, Fritz, sollen wir gleichfalls durch das Saalfenster
Besitz von dem nehmen, was noch brauchbar von Schloß
Werden ist? Zu dem Dorfe gehöre ich doch auch und taxiere
mich um kein Haar breit besser als das übrige saubere Gesindel!
O Irene, Irene, meine schöne, stolze, wilde Irene!… Und
der Herr Graf hat sich um Mitternacht dort auf der Vortreppe
blicken lassen! Mademoiselle Martin hatte es verhältnismäßig
noch gut. Sie konnte sich dreist hinsetzen und ihre Tränen fließen
lassen, ohne sich lächerlich zu machen. Das ist ja rein zum Verrücktwerden!

Sage es dreist heraus, Langreuter, wenn dir zur
Stunde mein Eigentumsrecht hier beneidenswert, wünschenswert
und solcher bitterschweren Lebensarbeit wert erscheint. Ich überlasse
dir mit Vergnügen Kaufbrief, Gefühle, Stimmungen und
— wollte — wollte — ja, was wollte ich denn?! Witwe Warneke,
sehe Sie mich mal ganz genau an, wenn Sie einen richtigen
Spuk sehen will. Ich komme als verhexter Mann aus der Fremde
und gehe am hellen Tage um Schloß Werden und durch Dorf
Werden als Gespenst um. Frage Sie nur die Leute im Försterhause
und die — Frau auf dem Steinhofe und — den Vetter
Just.“



„Ach Jeses, Herr Ewald, ich kann Sie ja wirklich nicht so
sprechen hören; und die anderen werden es auch nicht können!“
sagte das alte Weibchen mit zitternd gefalteten Händen und
sprach damit ein braves, aber wenig tröstliches Wort.




Sechstes Kapitel.



Ohne den Schlüssel vom Vorsteher zu holen, gingen wir jetzt
im letzten Scheine der Abendsonne um das Schloß Werden
herum. Ewald Sixtus, ich und die Witwe Warneke. Letztere
mit ihrer hochbepackten Kiepe auf dem vom Alter gekrümmten
Buckel. Wir zwei anderen aber trugen freilich die schwerere
Last.



Das schöne, rote Sonnenuntergangslicht spiegelte sich doch
noch auf der westlichen Seite des alten, einst so stattlichen Herrensitzes
in den erblindeten, zersprungenen Scheiben des Oberstockes.
Und wir sahen ebenso scheu zu den Fenstern von Schloß Werden
empor wie das Volk aus dem Dorfe, wenn es seine verstohlenen
Wege hierher führten, und ehe es in die mit losen Latten verschlagene
Öffnung stieg und Furcht hatte — vor dem seligen
Herrn Grafen.



Wie hieß doch der sonderbare alte Herr in dem sonderbaren
Buche des Stadtrats Bösenberg in Finkenrode — der verrückte
Musikant der in eben dem Finkenrode, wo der Doktor Max
Stadtrat geworden war, das Ideal, seine verzauberte Prinzessin,
suchte? Mir fehlte die Lust und die Zeit, in dem Buche nachzuschlagen,
der Name tut auch wohl nichts zur Sache; aber die
Sache selber wirft mir jetzt einen melancholischen, in seiner Wahrheit
wehmütigen Schimmer über meine Geschichtserzählung:
wir täuschen uns nur, wenn wir glauben, andere Pfade zu gehen
und zu anderen Zielen zu gelangen als andere Menschenkinder.



Der starke Mann mit dem schönen männlichen Gesicht und
den klugen Augen, aber auch mit den Zähnen auf der Unterlippe
und der Falte zwischen den Augenbrauen, mein armer Jugendfreund

stand in diesem Moment vor seinem schwer errungenen
Besitz und wußte seine verzauberte Prinzessin ebensowenig zu
finden wie der närrische Geiger die seinige unter den Spießbürgern,
wohlmeinenden guten Bekannten und den Zigeunern der wackeren
Stadt Finkenrode. Die erblindeten Scheiben des Schlosses
Werden konnten ihm nur seine eigenen grimmig-ratlosen Mienen
widerspiegeln, und er wendete sich, zuckte die Achseln und sagte:



„Dieses nützt zu nichts, lieber Freund. Da hat Sie einen
Taler, Witwe Warneke, alte Freundin, damit doch ein
Mensch aus der gegenwärtigen Minute sein Vergnügen zieht.
Und nun schere Sie sich nach Hause und breite es mit möglichster
Raschheit im Dorfe aus: der tolle dumme Junge, der Monsieur
Ewald aus der Försterei sei aus der Fremde heute heimgekommen,
sei der Herr von Schloß Werden und habe sich soeben sein Besitztum
— von außen besehen. Was uns beide anbetrifft, Fritz,
so gehen wir auch wohl weiter, aber etwas langsamer. Was
würde ich darum geben, wenn ich jetzt eine bekannte haarige,
braune, brave Faust am Kragen fühlte und dazu das alte bekannte
Wort vernähme: Auf der Stelle scherst du dich jetzo nach
Hause, du Lümmel; dir werde ich sofort wieder mal zeigen, wie
der Papst Sixtus der Fünfte an dir gehandelt hätte, wenn du
sein Junge gewesen wärest, du heilloser Herumtreiber und
Taugenichts, du!“



War auf der einen Seite eine neue Mauer um den früheren
Park des Schlosses gezogen, so fanden sich an anderen Stellen
niedergetretene und durchbrochene Hecken genug, durch welche
man den Ausgang nehmen mochte.



Noch zog sich ziemlich in der alten Weise der Weg gegen das
Dorf und die am Eingang desselben gelegene Försterei hin.



Die Witwe hatte sich das Wort Ewalds nicht zum zweiten
Mal sagen lassen. Sie bog auf einem Seitenpfade zur Linken
ab und war trotz ihres Alters in einem kurzen, keuchenden Trabe
uns bald entschwunden, um die Nachricht von einem ihrer hauptsächlichsten

Lebenserlebnisse im Dorfe zu verbreiten und ihren
Taler als Wahrzeichen im Kreise herumzuweisen. Wir beide
standen vor den Hoftorpfosten des Försterhauses, und der Besitzer
von Schloß Werden nahm den Hut ab, fuhr mit dem Taschentuche
über die Stirn und sagte:



„Es ist doch ein merkwürdig schwüler Sommer.“



Da lag in der Abenddämmerung und der Dämmerung der
weitästigen Rüstern das gute Heimathaus. Nur die Bäume
wachsen, nicht aber das, was der Mensch erbaut. Letzteres scheint
stets niedriger, enger geworden zu sein, wenn man es nach
längerer Abwesenheit wieder erblickt. Und man braucht dazu es
gar nicht als Kind verlassen zu haben. Auch der Erwachsene geht
fort und läßt genau bekannte Stätten hinter sich, und wenn er
wiederkehrt, so wundert er sich. Er berührt noch wie früher mit ausgestreckter
Hand die Decke über seinem Kopfe; aber die Balken haben
sich doch gesenkt, die Wände haben sich doch zusammengezogen.
Aber der Wert der Dinge steigt und dehnt sich für den wahren
Menschen gerade dann im umgekehrten Verhältnis. Welcher
melodische Lärm geht über das klimpernde Getön, welches das
alte Klavier in seiner Ecke aus seinem eschenen Gehäuse von sich
gibt? Wir dachten auf dem Heimwege über Land und See daran
und hatten Lust, uns in alter Weise lustig darüber zu machen,
und wir hatten in keinem Konzertsaale der Welt Laute vernommen,
die uns so an das Herz griffen wie das schrille Klingen dieser
Saiten, über die wir endlich, endlich wieder einmal mit den zitternden
Fingern greifen dürfen.



Von Verfall, Moder und Ruin soll hier aber nicht die Rede
sein. Wie ein behaglicher Greis im Großvaterstuhl rutscht so
ein Haus in sich zusammen und läßt allem jungen Pfosten-,
Sparren- und Balkenwerk, allem neumodischen Zement und
Asphalt rundum gern sein Wesen. Es kündigt keinem Heimchen
unter der Schwelle, hinter dem Kachelofen und am Küchenherde
oder setzt ihm die Miete in die Höhe. Die Heimchen wohnen

sicher bei ihm und warm und wissen’s auch und singen sein Lob,
und — ihr Gesang verändert sich uns nie, wir mögen nach Hause
kommen, wann wir wollen, früh oder spät, nach einem Tage
oder nach einem halben Jahrhundert. Der wächst nicht wie die
Bäume, er rüttelt sich nicht in sich zusammen wie die Dächer und
die Mauern: er ist derselbe immerdar — Gott sei Dank!



Wir standen und hörten durch die Abendstille die Heimchen
von dem braunen, im Schatten versunkenen Hause her. Sonst
war alles still; ein krähender Hahn im Dorfe, ein bellender Hund
in der Ferne und ein erster Froschlaut vom nahen Mühlenteiche
her störten den Frieden durchaus nicht. Wie immer standen alle
Fenster und die Tür der Försterei weit offen, und in der einen
Fensterbank zwischen den Blumentöpfen die Hauskatze im
Halbschlaf und die Hunde auf der Schwelle der Haustür! Aber
ein weißes, würdiges Haupt neben, hinter den Rosenstöcken und
dem Kater — ein leichtes blaues Rauchwölkchen zwischen dem
Weinlaub durch ins Freie hinausziehend! Ich hatte den Geruch
jahrelang vergessen, aber ich erkannte ihn beim ersten Blick
wieder! wahrlich nicht bloß mit der Nase! Da hebt der braune
Hühnerhund den Kopf und der Teckel schlägt an — eine weibliche
Gestalt tritt in die Tür des Werdener Försterhauses — die liebe,
gute Eva des Vetters Just Everstein! Eva Sixtus in ihrem achtundzwanzigsten
Lebensjahre — herzig, voll und reif; und ich —
ich ziehe mechanisch ebenfalls den Hut und grüße; eine Bemerkung
über die Temperatur mache ich dabei nicht, aber es
wird mir ganz seltsam vor den Augen, und ich wundere mich, wie
ich eigentlich auf einmal hierher komme; ach, zu der Frage, was
ich eigentlich auf einmal hier will, gehören viel klarere Sinne
und bedeutend mehr ruhige Überlegungskraft, als ich augenblicklich
beisammen habe! Klar ist mir nichts, als daß ich eine
weite, weite Reise getan habe, daß hundert Räder unter mir
rasselten, daß unheimlich rastlose Schaufeln in ärgerliche Wellen
schlugen, daß die Gegend und die Welt und das Leben vorbeigeflogen

waren, daß die Plage und die Unlust an Körper und
Seele groß waren und der Gewinn und die Befriedigung gering,
und — daß es keine größere und erstaunlichere Offenbarung gibt
als die der Stille im Lärm, des Schweigens im Geschrei und der
Ruhe in der Unruhe. Stadtrat in Finkenrode braucht man
darum gerade nicht zu werden.



„Sie habe ich auf den ersten Blick wiedererkannt,“ ist mir sehr
häufig im Leben gesagt worden, und so hatte es eigentlich nichts
Überraschendes, daß die Gute, die Liebe auf der Schwelle der
Försterei in Werden zuerst mich erkannte und, wie es schien,
mit einem leisen Erschrecken zuerst:



„Fritz!“ rief.



Und ich blieb stehen, wo ich stand; aber der Bruder lief
vorwärts, und mit einem ebenso leisen Schrei erhob die Schwester
die Hände:



„Ewald!… o Ewald, Ewald!“



Sie trat wohl auch einen Schritt vor, als wollte sie sich auf
uns zustürzen; aber dann blieb sie doch stehen und ließ uns zu
sich herankommen. Wie von einem Schwindel ergriffen, hielt
sie sich an den treuen, schützenden Pfosten der Tür ihres Vaterhauses,
und einen Augenblick hindurch hielt sie auch die Augen
fest geschlossen; dann aber sah sie wieder auf, und wie im hellen,
schluchzenden, wortlosen Jubel hing sie an der Schulter des so
landfremd durch eigene Schuld und Grille gewordenen Bruders,
und zitternd legte der Mann, der so selbstbewußt, stolz und sozusagen
mutwillig hatte wiederkommen wollen, seinen Arm
um sie:



„O, das ist gut! Mädchen, Mädchen, altes liebes Mädchen,
du willst es mich nicht entgelten lassen? Wirklich nicht? Ich habe
es ja gewußt, aber sagen mußt du es mir dennoch und — dem
da auch! Wir haben uns so sehr gefürchtet, und ich für mein Teil,
ich will noch vierzig Jahre älter werden, von dieser Stunde an
gerechnet, bloß um vierzig Jahre lang von dir zu hören, was für

ein Esel von Kindesbeinen an in mir gesteckt hat, und daß meine
einzige Entschuldigung ist, daß — ich es nur zu gern getan habe
und also nichts dafür kann!“



„Der Vater …!“ stammelte sie. „Ist es denn wahr,
Bruder?… Es war wohl ein Gerücht seit einiger Zeit, doch — —
O, der Vater, der Vater; er sitzt da am Fenster — er ist so alt
geworden und immer noch so sehr gut; — o Ewald, lieber Ewald,
aber er hat es mir nicht glauben wollen, daß du wieder zu uns
kommen würdest, und es hat ihm keiner mehr von dem Gerücht
reden dürfen.“



„Eva,“ klang es jetzt von dem Fenster her, „wen hast du denn
da, Kind?“



Der alte Mann schob neugierig den Kopf hervor; aber die
einst so scharfen Weidmannsaugen reichten nicht mehr soweit
in die Abenddämmerung hinein, um die Fremden zu erkennen,
die mit seiner Tochter sprachen. Der Irländer hielt meinen Arm
so fest, daß es mich schmerzte. Eva Sixtus trat näher an das
Fenster heran; sie trocknete ihre Augen und versuchte ruhig und
fröhlich zu sprechen, es gelang ihr jedoch schlecht.



„O Vater,“ schluchzte sie, „wir haben Besuch bekommen —“



„Das freut mich, Kind; — wenn er mit einem alten Mann
vorlieb nehmen will. Aber wie sprichst du denn? was hast du
mit dem Tuch?“



„Vater, Besuch aus — vom — Schloß Werden — aus
Berlin — aus — England. Lieber Vater, ich freue mich so, und
du wirst dich auch freuen. Denke dir, Fritz — der Herr Doktor
Langreuter aus Berlin — Herr — Fritz Langreuter —“



„Alle Wetter!“ rief der Alte, und der Kater neben ihm tat
vor Schrecken einen Satz durch das Fenster und fuhr uns dicht
an den Köpfen vorbei über den Hof, um sich, eine Stalleiter
aufwärts, mit möglichster Eile in Sicherheit zu bringen. Mr.
Ewald und ich hatten zu bleiben und das Weitere abzuwarten.



„Was ist das?“ fragte glücklicherweise noch eine Stimme aus

der Tiefe der Stube. Wir hörten den Alten sich aufrappeln, und
— da stand er auf der Schwelle seiner Amtswohnung, weißhaarig,
die einst so scharfen Augen suchend auf uns richtend, auf
seinen Stock gestützt, und — über die Schulter sah ihm zu unserem,
das heißt zu Ewald Sixtus’ Glück der Vetter Just Everstein,
der, wie sich auswies, sehr häufig vom Steinhofe zu seiner Unterhaltung
herüberritt, und dessen Gaul auch an diesem merkwürdigen
Abend wieder einmal im Stall einträchtiglich neben
den zwei Kühen des Försterhauses stand.



Er war wieder der einzige, der Vetter Just nämlich, der ganz
richtig und zur rechten Zeit an Ort und Stelle war. Er allein war
schuld daran, daß eine Viertelstunde später — eine schlimme
Viertelstunde! — der alte Mann mit dem guten Gesicht und der
immer noch bitterbösen Falte zwischen den zusammengezogenen
weißen, buschigen Brauen die Faust auf einen abgegriffenen
Schweinslederband auf dem alten braunen, so teuern Klapptische
zwischen den beiden Fenstern fallen ließ und murrte:



„Dieser hier hätte dich kurzab hängen lassen, Ewald, wenn du
sein Junge gewesen wärest. Und wäre ich jünger und noch besser
bei Kräften und Gedanken, so kämest du mir heute abend nicht
so leicht weg, mein Sohn, das sage ich dir. Da wollte ich das
Leben dieses Papstes doch nicht so lange studiert haben, um nicht
zu wissen, was ich zu tun hätte!“



„O, lieber Vater,“ rief aber Ewald Sixtus, „ist denn nicht
das verdammte Buch an der ganzen Geschichte schuld? Kann
ich denn dafür, daß du mich alle Augenblicke mit der Nase darauf
geduckt hast? Da frage nur den Just und den Doktor da, was
sonst leichter im Menschen hängen bleibt als solche gute Lehren
und Beispiele! Um auch meinen Willen durchzusetzen, habe ich
gleichfalls jahrelang das Maul gehalten. Viel Reden hilft nicht
und viel Schreiben macht dumm — frage dreist nur den Doktor
hier danach, der kennt aus seiner Praxis genug Leute, die sich in
beiderlei nie genug tun konnten und auch nach Hause kamen wie

ich und doch noch weniger das Rechte getroffen hatten. Und
ich bin doch auch nur darum wieder da, um mich von jetzt an
von euch allen — ja allen! lenken zu lassen wie an einem seidenen
Faden, und das ist noch mehr, als du von deinem Papst und
unserem allerheiligsten Herrn Namensvetter, Sixtus dem Fünften,
behaupten kannst, lieber Papa!“



Der Greis schüttelte den Kopf.



„Ich bin eben zu alt, um mich noch in allen euren Finessen
zurechtfinden zu können, habe es auch nie recht gekonnt. Wenn
dich dein Gewissen freispricht, so will ich es dir gönnen, mein
Sohn, helfen täte es mir ja doch nichts, wenn ich mich auch noch
mal abmühte, über die Verschiedenheit der Menschen auf Erden
nachzusimulieren und mich über ihr Wesen gegeneinander zu
ärgern. Also — lassen wir es gut sein; du bist wieder da und sagst,
du habest es zu was gebracht, und das kann mir ja nur lieb sein.
Was du unterwegs verloren hast, kann ich nicht taxieren; aber
ein reicher Mann bist du geworden, sagen sie im Dorfe und sagt
der Vetter Just; und Schloß Werden ist nun auch dein Eigentum;
meine Sache ist das nicht, also sieh selber zu, was du mit deinen
Ausrichtungen zu deinem Glücke weiter anfängst. Unter diesem,
meinem Dache will ich dich als einen Gast ansehen, wenn es
deine Zeit und Umstände zulassen und du deiner Schwester und
mir die Ehre schenken willst. Auch der Fritz — der Herr Doktor
Langreuter, ist mir willkommen, und das Kind soll auch ihm
seinen Stuhl am Tische wieder zurücken. Wie ist es, Just Everstein;
kann ich und soll ich noch mehr sagen und tun?“



Der Vetter Just faßte nur die Hand des Greises; Eva
trocknete sich die Augen mit dem Schürzenzipfel; wir zwei anderen
standen mit den Hüten in den Händen, in Wahrheit kläglich
genug da — wirklich zwei dumme Buben, die zu spät zum Essen
nach Hause gekommen waren, und zwar vom Fischfang in den
Bächen dieser Welt, mit der Angelrute über der Schulter und ein
paar Gründlingen in einem zerborstenen Henkeltopfe.




Siebentes Kapitel.



Dies Gefühl verstärkte sich noch um ein Bedeutendes, als
wir nunmehr endlich einmal wieder in der niedrigen
Stube standen, deren Decke der Förster Sixtus, so gebeugt ihn
das Alter haben mochte, immer noch mit ausgestreckter Hand
abreichte. Aber Eva hielt den Bruder von neuem fest in den
Armen und schluchzte an seiner Brust; und dann reichte sie dem
Vetter Just die Hand und sagte leise:



„O, wir danken dir!“



Und dann gab sie auch mir die Hand und versuchte es, durch
ihre Tränen zu lächeln, und sie sagte:



„Und Ihnen danke ich auch recht schön und aus vollem
Herzen. Es ist so sehr freundlich von Ihnen, daß Sie mit meinem
Bruder heim- und hergekommen sind. Nicht wahr, es hat sich
wenig bei uns verändert? Wenn Sie es nur noch so behaglich
wie in früheren guten Jahren finden!“



Ich griff mit der Hand nach der Kehle, weil eine andere —
eine sehr heiße Geisterhand sie mir bedenklich zusammendrückte.



„Ach, Eva — Fräulein Eva —“



Glücklicherweise sprach der alte Herr, der seinen Platz in dem
Lehnstuhl am Fenster wiederum eingenommen hatte, dazwischen.



„Weshalb nennst du denn den alten Jungen auf einmal
Sie, Mädchen?“ fragte er. „Komm doch mal heran, Fritz!
Wenn du auch zu uns gehörtest, so bist du doch nicht mein Fleisch

und Blut gewesen, und so konntest du für dein Teil tun und
lassen, was du wolltest, ohne dich viel um uns zu kümmern.
Hättest dich aber doch wohl einmal wieder bei uns sehen lassen
können, und wenn es auch nur schriftlich gewesen wäre! Schon
unserer Freundschaft mit deiner seligen Mutter wegen!…
So eine wie die ist mir nachher auch nicht wieder begegnet, und
wenn ich manchmal hier in meinem Winkel vermeine, es sei
nur, weil meine Augen stumpfer geworden seien und meine Sinne
und Gedanken dazu, so kommt es mir bei besserer Überlegung
als das Wahre, daß die wahren Menschen und Weibsleute doch
immer das Seltenste in der Welt sind und bleiben. Was zur
hohen Jagd gehört, das läuft nicht wie die Hasen im Felde. Übrigens
hat mir der Vetter Just da nur Gutes von dir erzählt,
Fritzchen Langreuter, und das hat mich wirklich recht gefreut,
und wir sprechen wohl noch weiter darüber. Als du hier auf dem
Boden mir zwischen den Beinen herumkrochest, deinem Ball und
sonstigem Spielwerk nach, da hätte dir keiner an der Nase angesehen,
daß wahrhaftig ein Doktor und noch dazu nicht ein
bloßer medizinischer, die ich mir doch gottlob niemalen habe
an den Leib kommen lassen, in dir steckte. Und nun sage mal,
Fritz, ich hoffe doch, du nimmst hier mit uns vorlieb und Quartier;
auf eines da bei dem vornehmen Herrn von Schloß Werden
würde ich in dieser Nacht lieber doch nicht allzu feste rechnen.
He, oder Er will wohl gar auch noch einmal sich in dem alten Bau
verklüften, Musjeh Ewald Sixtus? Von Rechts wegen gehört
er freilich nicht mehr hinein; aber da fährt das dumme Mädchen
schon wieder mit dem Schürzenzipfel nach den Augen, und so
will ich denn lieber weiter nichts gesagt haben als: na, Evchen,
denn schütte den beiden dummen Jungen eine Streu auf, und
vor allen Dingen sorge für’n anständig Abendbrot. Der Vetter
Just kann bei Mondschein reiten, den Narren von Engländer
da mag ich immer noch nicht recht ansehen, aber der gelehrte
Doktor kommt mir selbst bei dieser zunehmenden Dämmerung

sozusagen recht abgehungert vor, woran denn wohl hoffentlich
nur alle seine Gelehrsamkeit und seine lange Abwesenheit in
Berlin schuld ist.“



In diesem Augenblick schüttelte sich der „Narr von Engländer“,
das richtige Werdener Kind, der irländische Brückenbauer
und Tunnelwühler Ewald Sixtus wie ein — unbotmäßig
gewesener Pudel, der seine Prügel weg hat und sich wieder
in alter Behaglichkeit und im früheren gemütlich-drolligen Verhältnis
zu seiner Umgebung fühlt. Aber es kam noch besser.
Wie es zuging, konnte nachher wohl keiner uns genau angeben;
aber das Faktum stand fest: mit einem Male hielt der Sohn
den Vater im Arme wie eine Braut — ja besser, herzerfreulicher,
zärtlicher und weicher und fester als wie solch ein weichliches,
hübsches, zärtliches Ding von Mädchen!



Und was das allerbeste war, der alte Waldmensch ließ es
sich gefallen und wurde nicht grob oder zierte sich.



„Ewald! mein Junge!“ stotterte er leise, „o du Allerweltsschlingel,
bist du es denn wirklich und wahrhaftig?… Na,
na, schon gut, schon gut! Willst du mich nun auch noch zu einem
alten Weibe machen?… zu allem übrigen?!… So sprich doch
du ein Wort dazu, Just Everstein. So sagt ihm doch, ihr anderen
alle, daß es mir recht sein soll, wenn er gehandelt hat, wie er
es verstand!… Mein Junge, mein lieber Junge — so bring
doch Licht herein, Eva, Mädchen, auf daß man — wir — ich
ihn endlich mal wieder voll zu Gesichte kriege!… Von dem
alten Kasten, dem Schloß Werden, und von der lieben Gräfin
müssen wir ja auch noch bei Lichte reden!… Also ein Sixtus
bist du gewesen und geblieben, weil du nichts dafür gekonnt
hast?… Mein Junge, mein nichtsnutziger Galgenstrick bist du
immer geblieben?… Und Schloß Werden hast du wirklich,
und es ist kein dummes Zeug, sondern die reine volle Wahrheit?
Was würde der Herr Graf sagen, wenn er in diesem Augenblick
dort wieder auf seinem Platze sitzen würde? Und die Gräfin —

Fräulein — Frau Irene? Ewald, sie sitzt ja auf dem Steinhofe
bei dem Vetter Just Everstein, was wird sie dazu sagen, daß der
Spielkamerad aus der Werdener Försterei die vier leeren Mauern
ihres Vaterhauses der letzten Ruinierung abgewonnen hat?“



Der Freund hatte, wie der späteste Leser merken wird,
immerfort in die Worte des Greises hineingesprochen; doch
Papierverschwendung würde es gewesen sein, wenn ich auch
seine bruchstückhaften Eräußerungen hier hätte wiedergeben
wollen.



Nun brachte Eva die Lampe, und der Klapptisch wurde nach
ewiger Gewohnheit vom Fenster in die Mitte der Stube geschoben,
und ein jeder von uns beiden, d. h. Meister Ewald
Sixtus und ich, Friedrich Langreuter, saß wieder einmal vor
seinem Namen, den er vor zwanzig Jahren in die Platte eingeschnitten
hatte. Wir waren allesamt beträchtlich in die Jahre
hineingeraten, seit wir zuletzt an diesem Tische so zusammengesessen;
aber ein schöneres, frischeres Bild als diesen weißhaarigen
Vater Sixtus zwischen seinen beiden Kindern gab es
nicht. Neun Uhr schlug die Wanduhr, und bei ihrem Schlag
sahen sowohl der irländische Ingenieur wie auch der Berliner
Doktor der Weltweisheit auf und atemlos sich um. Wir hatten
wahrlich nicht nötig, einander anzustoßen und zum Stillsein
aufzufordern, bis die neun schrillen Schläge verhallt waren und
das Ding sein Ticktack weiter in die Zeit hinein fortsetzte.



„Es ist reinewegs wunderbar!“ seufzte Ewald.



„In diesem Frühjahr hat sie einmal gerade so wie ich auf
ihre Pensionierung angetragen,“ sagte der Vater Sixtus. „Es
ist der Tausendkünstler da, der Vetter Just, der sich ihrer Altersschwäche
erbarmt und sie in die Kur genommen hat. Nicht wahr,
Just, es hat dich mehr als einen sauren Schweiß- und Angsttropfen
gekostet, sie noch einmal auf die Beine zu bringen? Ach,
tagelang ist er jeden Tag herübergeritten und hat den Uhrendoktor
gespielt, und daß er wiederum ein Meisterstück gemacht

hat, das habt ihr beiden anderen soeben mit eigenen Ohren
vernommen.“



„Ich habe nichts lieber getan,“ meinte der Vetter leise und
mit einem scheuen, zärtlichen Seitenblick auf Eva. „Es war
ja meine eigene bittere Erfahrung, als ich von der Vagabondage
nach Hause, nach dem Steinhofe heimkam und sie mir alles
vertragen und verschleppt hatten. Und wenn alles übrige doch
nur was Totes ist, dem wir selber unsere Stimme geben müssen,
wenn es sprechen soll, so ist es mit so einer Uhr ganz und gar ein
anderes, was in alles, was dir passiert von der Wiege an, mit
hereinredet. Ich will mit keinem Menschen etwas zu tun haben,
der die Stubenuhr aus seines Vaters Hause aus Not verkauft,
wenn er vorher noch etwas anderes zu verschleudern hatte.
Und wäre ich nicht der Bauer vom Steinhofe, so möchte ich nur
ein Uhrmacher sein; aber ein wandernder, der von Dorf zu
Dorfe seiner Kunst nachgeht. Mein seliger Vater war ein verschwiegener
Mann — Sie wissen das, Herr Oberförster — aber
wenn er den Uhrmacher auf dem Hofe hatte, kam er immer ins
Erzählen, und es war immer ein Wunder, wieviel die Familie
erlebt hatte, ohne daß weder meine Mutter noch sonst irgendein
Mensch auf dem Steinhofe eine Ahnung davon gehabt hatte.“



Der alte Förster kratzte sich lächelnd hinter dem Ohre:



„Und was haben wir getan, Just, während der Tage, wo
du neulich den wandernden Uhrmacher hier bei uns gespielt
hast? Hier, Evchen, Mädchen, wie haben wir beide hier auf der
Försterei uns bei ebenso bewandten Umständen, will sagen, als
wir den Uhrmacher im Hause hatten, verhalten?“



Es schien mir, als ob der Vetter Just jetzt verstohlen zu mir
herüberschaue; über Evas liebes Gesicht flog es wie ein Erröten,
doch verlegen wurde sie nicht. Sie reichte dem Vetter
vom Steinhofe unbefangen die Hand über den Tisch und sagte:



„Ei, wir haben wohl auch von allerlei Familiengeschichten
geschwatzt. Gehörte Just nicht so ganz und gar dazu, so möchte

es ihm wohl manchmal recht langweilig geworden sein. Nun
aber lasse ich euch Männer und Herren für eine halbe Stunde
allein — da kommt der Bruder aus der weiten Welt nach Hause
und sein — der Freund Fritz aus der Stadt Berlin, und wir
schwatzen, als ob wir erst gestern abend uns hier gute Nacht
gesagt hätten. Jetzt sorge ich fürs Abendbrot; aber ich lasse die
Tür offen und horche auf alles — ich meine, ein Jahr wird nicht
ausreichen, um uns gegenseitig mit unserem Leben wieder aufs
Laufende zu bringen, einerlei ob wir den Uhrmacher im Hause
haben oder nicht.“



„Fürs erste gehe ich einmal mit in die Küche!“ rief der Besitzer
von Schloß Werden aufspringend. „Endlich will ich doch
mal wieder da die Funken im Schlot aufwirbeln sehen.“



Nach fünf weiteren Minuten schlich auch ich mich den beiden
nach; aber ich blickte nur durch die Türspalte. Sie standen Arm
in Arm an dem alten väterlichen Herde, und die Schwester hatte
dem Bruder wieder den Kopf auf die Schulter gelehnt, und sie
sahen stumm in die hüpfenden Funken des Heimatherdes. Als
ich in die Stube zurückkam, sagte der Vater Sixtus:



„Recht hat das Kind, Fritze. Wir werden wohl eine ziemliche
Zeit brauchen, um mit allen unseren Erlebnissen ins klare zu
kommen. Da frage nur den Vetter Just, der ist jetzt doch
schon über ein Jahr aus seinem Amerika zurück; aber wir
sind immer noch nicht mit ihm fertig. Manchmal ist es mein
Wunder, wie viel das Mädchen aufs Tapet zu bringen hat,
sobald er die Nase in die Tür steckt. Die Zwei kann man schon
einen ganzen Sommertag beieinander sitzen lassen, ohne daß
ihnen der Unterhaltungsfaden abbricht. Na, ihr seid recht gute
Freunde geworden, nicht wahr, Just Everstein?“



Ich aber, der ich hier sitze und schreibe, dachte wunders, wieviel
ich von jenem inhaltreichen Abend zu Papier zu bringen
haben würde, und wundere mich doch nun gar nicht, daß ein so
kurzes Kapitel daraus geworden ist.




Achtes Kapitel.



„Wie süß das Mondlicht auf den Hügeln schläft!“



Gegen elf Uhr abends ging er auf, der Mond, und in
der längst aufgegangenen Sommersonne am Morgen unter.
Um elf Uhr hatte uns der Alte gute Nacht gewünscht und sich
von seinem heimgekehrten Sohne in seine Kammer führen lassen.
Erst nach einer geraumen Weile hörten wir Ewalds Schritt
wieder auf der Treppe. Sehr schweigsam und nachdenklich nahm
der Herr von Schloß Werden wieder an unserem Tische Platz
und sprach wenig mehr. Auch Eva wurde schweigsamer, rückte
aber näher zu dem Bruder und hielt von neuem fortwährend
seine Hand zwischen der ihrigen. Es war, als ob für diesen Abend
nunmehr jedes Wort zwischen uns vier ausgesprochen worden
sei. Nur die Uhr im Winkel redete weiter; als sie aber Mitternacht
schlug und der weiße Schein des Mondes plötzlich voll in
die Fenster fiel, da erschraken wir alle, und der Vetter Just stand
auf und sagte:



„Nun wird’s doch wohl Zeit, daß ich reite! Was werden sie
auf dem Hofe sagen, wenn ich ihnen fast das Morgenrot heimbringe?“



„Sie liegen wohl alle in einem guten Schlafe und kümmern
sich wenig darum, wieweit es an der Zeit ist,“ meinte Eva.



„Frau Irene nicht,“ sagte der Vetter; Ewald Sixtus aber
sah rasch aus seinem trüben Sinnen empor, tat jedoch keine
Frage.



„Ich habe alles versucht, sie darin zur Vernunft zu bringen,“
fuhr der Bauer vom Steinhofe fort, „aber was hat es mir geholfen?
Nichts!… Und wenn ich es um sie verdient hätte,

so wäre dies zu gut, zu lieb, zu sorglich und zu dankbar. Was
habe ich ihr denn viel helfen können in ihrer schlimmen Lebensnot
und Angst? Du, Fritz, bist ja auch dabei gewesen und kannst
bezeugen, daß ich nichts als den guten Willen gehabt habe.
Und das Kind haben wir ja doch auch begraben müssen, und hätte
ich auch mein Herzblut hergegeben, — sage selbst, Fritze, daß
keine Hülfe dafür war! Jetzt aber sitzt sie gottlob auf dem Steinhofe
in Ruhe und Sicherheit, soweit beides hienieden möglich
ist; aber nun ist es fast, als sei ich ein krankes Kind und müsse
gepflegt werden und süß behandelt werden wie ein solches. Die
alte Jule war darin schon arg genug, nachdem wir von neuem auf
dem Hofe beisammen waren; aber Frau Irene gibt ihr nicht das
geringste nach. Geraten sich die beiden Guten einmal in die Haare,
so könnt ihr sicher sein, daß es über mich geschieht. Sie sehen aus
nach mir, sie erwarten mich bei dem schlechtesten Wetter draußen
vor der Tür. Sie rücken mir den Stuhl zurecht, und ihr einziger
Jammer ist, daß ich keinen Schlafrock trage und sie mir also mit
dem nicht entgegenkommen können. Die Alte ist wohl zu alt,
um bis nach Mitternacht auf mich warten zu können; aber die
beiden anderen lieben Augen wachen, und in Irenes Stube
brennt in dieser Nacht die Lampe bis in den Morgen hinein.
Ich habe es natürlich versucht, böse darüber zu werden, aber
geholfen hat es gar nichts! O, und es geht doch auch nichts
über solch ein liebes Licht aus dem Fenster des alten Heimatnestes.
Wie wird sich die Frau Irene wundern und von ihrem
Buche aufsehen, wenn ich diesmal heimkomme und ihr zur Entschuldigung
die Nachricht mitbringe, wer heute hier in der Försterei
das alte Nest wiedererreicht hat. Jetzt aber im Galopp und im
Mondschein gen Bodenwerder! Nur selten hat mir der Mond
so ganz zur rechten Zeit am Himmel gestanden wie in dieser
Nacht.“



Ewald Sixtus stützte den Kopf mit der Hand und beschattete
die Augen mit der Hand.




„Durch das Dorf führst du doch noch deinen Gaul am Zaum,
Just,“ sagte ich. „Durch das Dorf Werden begleite ich dich bis
auf die Straße nach Bodenwerder. Es ist freilich eine helle Nacht,
und ein segensreicher Zauber liegt hoffentlich über uns allen.
Ich begleite dich noch ein Stück Weges, Vetter Just. Es ist lange
her, seit ich zum letzten Mal die Heimat im Mondenschein liegen
sah.“



Im Mondenschein sattelte der Vetter auf dem Hofe der
Försterei seinen Fuchs. An den hohen Ulmen des Hofes, denen
es so viel besser geworden war als den stolzen Bäumen um Schloß
Werden, regt sich kein Blatt. Schatten und Licht lagen still auf
dem Boden. An dem Hoftor gaben Ewald und Eva noch einmal
dem Bauer vom Steinhofe die Hand, — die des lieben Mädchens
hielt er eine geraume Weile fest und sagte dann nur zögernd:



„Nun, so komm, Fritz Langreuter. Nach einer Reise wie
die deinige solltest du freilich schon längst im Bett liegen —“



„Und recht angenehm von euch hier und euren Zuständen
träumen! O, du Egoist, und du willst wachend hoch zu Roß
währenddem durch die Mondnacht jagen und mit kitzelndem
Behagen deinen Spaß über den Berliner Doktor haben?“



„Ganz gewiß nicht, Fritze“ meinte der Vetter ehrlichst.
„Solange du willst, führe ich den Gaul am Zügel hier an deiner
Seite. Vielleicht wäre es sogar recht gut, du gingest den ganzen
Weg mit mir und erzähltest an meiner statt der Frau Irene,
wen du heute nach Schloß Werden begleitet hast. Ach, Fritz,
du weißt zu sprechen und deine Worte zu stellen, ich aber nicht!
Mir muß alles abgefragt werden, und mir ist dann stets, als
wäre alles, was dann herauskommt, als sei es durch Zufall
gekommen. Sieh, alter Kerl, das Gegenteil hiervon ist’s eben,
was ihr Gelehrten alle Zeit vor uns voraus habt, die wir zum
Nachdenken kommen so wie ich, heute bei Regen, morgen bei
Sonnenschein, heute hinter dem Pfluge und morgen auf dem
Stoppelfelde bei den letzten Erntegarben. Es ist gar keine Logik

darin, und dann am wenigsten, wenn man sie am nötigsten
braucht. Und daß man fast zehn Jahre lang in den Vereinigten
Staaten den Schulmeister gespielt hat, hilft gar nichts dazu.
Und Fritz, Fritz, lieber Fritz, da wir jetzt wieder zwischen uns beiden
allein sind — ich habe das Schwabenalter längst hinter mir und
— und Eva Sixtus will meine Frau werden! Du hast es wohl
schon lange gemerkt, aber — gottlob — jetzt habe auch ich es
dir gesagt!“ …



„Und ich wünsche dir von ganzem Herzen Glück dazu,“ sagte
ich, des Mannes brave, starke Hand nehmend und drückend.
Er aber sah mich im Mondlicht noch einmal einen kürzesten
Augenblick so an, als ob er ganz und gar das Gegenteil von
diesem meinem Wunsche zu hören erwartet habe, und dann
tat er einen Seufzer wie aus befreiter Brust und rief:



„Und das ist mir das Liebste, was mir nach ihrem Jawort
begegnen konnte, daß auch du mir Glück wünschest. Ich bin nun
leider schon so ein zerzauster alter Kerl, und sie ist immer noch jung,
und du bist auch noch jung, Fritzchen — wenigstens — wenigstens
recht viel jünger als ich; und wenn ich in meiner jetzigen Ruhe
und meinem Glück und Behagen an die alten Tage denke, wo
ihr junges Volk zum Besuch nach dem Steinhofe kamt, so — —
ach, Fritz, Fritz Langreuter, du mußt es doch wohl dir selber sagen,
was ich in diesem Moment dir sagen möchte! Aber die Frau
Irene weiß es auch und hat Eva geküßt und — mich auch,
wirklich und wahrhaftig! Wenn du sie gleichfalls fragen willst:
sie billigt auch unser Vorhaben, unsere alten Tage in Friede und
Glück und in der alten Freundschaft mit der ganzen alten Heimat
zu verleben. Sie hat nicht gemeint, daß es zu spät sei; — sie,
die soviel mehr als wir alle übrigen zusammen in der boshaften,
stürmischen Welt erlebt hat, und es also auch wohl am besten
verstehen muß.“



„Sie hat vollständig recht, Just! Aber von uns allen bist
auch du nur der einzige, der nie etwas zur unrichtigen Zeit erleben

kann, dem alles recht und richtig gekommen ist im Leben,
Segen wie Ungemach. Ja, so gnädig waren dir, und dir von
uns allen allein, die Götter, als sie dir deine Wiege auf den
Steinhof stellten und dich nachher an den Weg setzten —“



„Mit offenem Munde und um Maulaffen feil zu halten!
Ei ja, es wundert mich freilich heute noch, wieviel Abenteuer der
Mensch erleben kann, ohne daß er etwas dazu tut. Manchmal ist
das gar mein Kummer und Gewissensbiß sozusagen; dann fühle
ich es, wie als ob ich eine Stelle in mir hätte, wo ich im größten
Tumult wie ein Stück Holz werde, während die anderen sich
weiter abängsten.“



Das stille Licht des Mondes lag über uns und um uns,
und der Vetter Just sprach, ohne es zu wissen, von dem Unterschied
zwischen den vornehmen Naturen innerhalb der Menschheit
und den gewöhnlichen. Er drückte sich eben nur schlecht aus,
wenn er da von einem ton- und klanglosen Stück Holz sprach,
wo er von der Stelle in seiner Seele hätte erzählen sollen, wohin
keine Welle des vorbeifließenden Tages schlagen konnte.



„Ihr werdet ein schönes Leben haben, und mich laßt ihr —
alle dann und wann an eurem Herde als euren Historiographen
niedersitzen,“ sagte ich leise und tief gerührt. „Für Kinder, wie
wir waren, als wir zu dir auf den Steinhof zu Besuche kamen,
werdet ihr freilich nicht erzählen und werde ich nicht wieder erzählen.“



In und an dem Dorfe Werden hatte sich in den Jahren,
während ich es nicht sah, nichts verändert. Es dehnte sich genügend
weit in die Länge aus, daß wir vollkommen Zeit hatten, während
wir es durchwanderten, uns alles das mitzuteilen, was ich eben
hier niedergeschrieben habe. Von den Bewohnern störte uns
auch niemand dabei; sie lagen sämtlich im tiefen Schlafe. Es
saß keiner bei der Lampe wach, — selbst der Pastor und der Kantor
nicht. Der Mondenschein hatte das Reich für sich allein, und das
war gut; für mich sowohl wie auch für den Vetter Just Everstein.

Wären wir bei hellem Tage und unter dem Zudrängen alter
Bekanntschaft durch das alte Nest im Grünen gewandelt, so
würden wir sicherlich mehr Mühe und Plage gehabt haben, mit
unseren Gefühlen und Stimmungen ins Reine gegeneinander
zu kommen. Sonderbarerweise aber dachte ich in dieser hellen,
schönen Nacht, auf dieser Wanderung durch das friedliche vergessene
Heimatdorf, nicht ohne ein Gefühl stiller Sicherheit an
die große Stadt Berlin, meine kleine Stube und meine Tätigkeit,
kurz an das Dasein, das mir dort zuteil geworden war. Es lag
ein Gefühl von Wehmut darin, aber doch zugleich eine innerlichste
Beruhigung: sie, die anderen alle konnten und
durften heimkehren in das alte Leben, wann sie wollten, sie waren
da zu Hause; ich aber nicht oder doch nie mehr so, wie sie
noch zu jeder Zeit sein konnten. Resignation nennt man das mit
einem Fremdwort, das wir wohl nicht so leicht aus dem deutschen
Sprachgebrauch loswerden. Die deutsche Welt darf manchmal
noch so süß in Mondenlicht und in weiche Redensarten gebettet
liegen: wir wollen das scharfe, aber gesunde Wort festhalten
und es uns durch kein anderes zu ersetzen suchen.



Am Ausgange des Dorfes nahmen der Vetter und ich für
diesmal von neuem Abschied voneinander und trennten uns gottlob
im besten Einvernehmen. Er schwang sich ein wenig schwerfällig
auf seinen Fuchs und ritt gen Bodenwerder; ich wandelte
langsamen Schrittes und unter einigem Selbstgespräch nach
der Försterei zurück.



Hier saßen Ewald und Eva wieder bei der Lampe am Tische
und hatten wohl das Ihrige gesprochen während meiner Abwesenheit.
Das gute Mädchen mochte auch wohl wieder einige
Tränen vergossen haben, doch schmerzhafte waren es nicht gewesen.
Ein wenig befangen lächelnd sah sie aus ihren lieben
Augen zu mir auf; doch ich reichte ihr schnell die Hand und
sagte:



„Ich habe dem Vetter Just schon Glück gewünscht, Eva, nun

laß du es auch dir von mir wünschen. Du weißt es auch schon,
Freund Ewald, was für eine neue Freude dem Steinhofe von
unserem Geschick zugedacht ist?“



„Ja, sie hat es mir so ruhig gesagt, wie sie uns immer alles
ruhig sagte. Darin hat sich an ihr nicht das mindeste geändert.
Aber sie passen nur desto besser zueinander, und die Jahre, die
sie gebraucht haben, sich zu finden, sind ihnen ja ebenfalls nur
etwas ganz Selbstverständliches gewesen. Nicht wahr, mein
Herz, mein Herzensmädchen, um ein Glück, das aus den Wolken
fiele, würdet ihr eine geraume Zeit herumgehen, ehe ihr es vom
Boden aufhöbet. Doch ob ihr nicht darum gerade die Glücklichen
seid, gewesen seid und sein werdet, das ist an dem heutigen Abend
für mich eine Frage, die einen sein wüstes, wirres Lebenswerk
noch einmal wie im Fluge von neuem tun läßt. Och arrah,
arrah, komme ich noch einmal auf die Welt, so tue ich vielleicht
auch meine Arbeit, ohne auf das Glück zu zählen, das aus den
Wolken fällt! Selbst auf die Gefahr hin, daß man in Bodenwerder
und Dorf Werden samt Umgegend selbstverständlich sagen
wird: Auf das Glück, das aus den Wolken fällt, hat der Schlingel
immer einzig und allein gerechnet, — ja, da sieht man’s nun!“



„Mir ist das Herz so voll, daß ich gar nichts zu sagen weiß,“
flüsterte Eva. „Lieber Friedrich, — lieber Bruder Ewald, wir
müssen alle, alle glücklich und zufrieden sein. Das Schicksal
kann es ja nicht böse mit uns meinen, es hätte uns sonst wohl nicht
diesen Abend geschenkt. Wir sind wieder alle zu Hause, und das
ist doch die Hauptsache! Morgen wollen wir von dem Schloß
Werden und von Irene sprechen — wir haben ja eigentlich noch
von nichts vernünftig geredet. Nimm es nur nicht übel, Fritz:
im Grunde bist du doch der einzige von uns gewesen, der alle
seine fünf Sinne ordentlich beieinander halten konnte!“



„Und da kräht wirklich und wahrhaftig der erste Werdener
Hahn den Morgen an,“ sagte ich, um doch etwas zu erwidern.
„Glück auf in der Heimat, Freund Ewald!“




Ich hatte ihn durch einen Schlag auf die Schulter von neuem
aus seinem nachdenklichen Hinbrüten zu wecken.



„Was hast du gesagt?“ fragte er zerstreut.



„Wir wollen doch noch den Versuch machen, vor Sonnenaufgang
unter dem alten Heimatsdache einen glücklichen Traum
zu träumen.“



„Ich habe alles oben in Ordnung für euch gebracht; aber
geht leise auf der Treppe, daß ihr den Vater nicht stört,“ bat
Eva Sixtus.




Neuntes Kapitel.



Als ich am anderen Morgen erwachte, fand es sich, daß ich
länger in den Tag hinein geschlafen hatte als irgendein
anderer im Hause; und sie hatten mich ruhig schlafen lassen, und
zwar mit vollem Recht, denn auf meine tätige Teilnahme an dem,
was jetzt die Zeit in der alten Heimat brachte, kam leider am
wenigsten an. Ich durfte ausschlafen und brachte dadurch
höchstens die Hausordnung ein wenig in Unordnung; aber dafür
war ich ja jetzt der Historiograph von Schloß und Dorf Werden
sowie vom Steinhofe und hatte, wie der Vater Sixtus sich ausdrückte,
„von allen immer am meisten Tinte an den Fingern
gehabt“.



Und seltsam und — wie schon gesagt! es ging darob eine
gewisse Umwandlung meiner Stimmungen ins Heitere und Zufriedene
in mir vor. Ich merkte es, daß meine einsamen Lehrjahre
doch ihre Frucht getragen hatten: es verstand keiner von
ihnen es so gut wie ich, sich seine Stimmungen „zurecht zu machen“.
Zurecht machen! ich finde kein besseres Wort dafür, und sämtliche
philosophische Systeme sind gleichfalls darauf erbaut.



So sah ich, hörte und schreibe ich jetzt nieder, und allesamt
meinten sie ganz verwundert:



„Nein, dieser Fritz! Nein, dieser Langreuter! Nein, dieser
Herr Doktor! Dieser Herr Doktor Langreuter! Wacht er jetzt
erst so auf, oder ist er immer so gewesen? Im Grunde ist das
ja der Gemütlichste, Heiterste und Gleichmütigste von uns allen!
Wie sich doch der Mensch verändern kann!“




Lassen wir auch dieses und vorzüglich das letztere mit Gelassenheit
auf sich beruhen. Es hat noch kein Mensch wirklich
ausfindig gemacht, wie weit und wie sehr sein Nachbar im
Raum und in der Zeit sich verändert habe, während man selbst
glaubte, ganz derselbe geblieben zu sein.



„Wo steckt Ewald?“ fragte ich, als ich endlich zum Kaffee
herniederstieg und nur die Sonne, die Hunde, den Förster und
seine Tochter in der Wohnstube fand.



„Er ist zum Vorsteher und holt sich die Schlüssel zu seinem
Schloß,“ sagte Eva.



„Sage nur dreist: zu seinem bezauberten Schloß, Kind,“
meinte der alte Herr, ein wenig schadenfroh lachend. „Nun laß
ihn die Nuß knacken, die er sich vom Busch heruntergeholt hat!
Mein Junge Herr von Schloß Werden? ’s ist die Möglichkeit!
Kein Mensch begreift, was das heißen soll, und ich am allerwenigsten.
‚Sind Sie ganz fest überzeugt, daß er nicht verrückt
ist, Herr Förster?‘ hat mich der Doktor Spindler, der Advokat
aus Bodenwerder, erst vor acht Tagen noch gefragt.“



„Und was haben Sie dem Doktor geantwortet, Herr Oberförster?“



„Du, was habe ich ihm denn eigentlich geantwortet?“ wendete
sich der Alte an seine Tochter.



„Darf ich dir noch eine Tasse Kaffee einschenken, lieber Fritz?“
fragte Eva. „Ach, es war ja noch vor eurer Heimkehr, daß der
Herr Notar Spindler neulich bei uns vorsprach.“



„Wie die Gräfin sich zu der Geschichte stellen wird, soll mich
am meisten wundern,“ brummte der Alte, eine gewaltige Rauchwolke
in die wundervolle Sommermorgenluft hineinblasend
und einen Kohlweißling, der sich eben in das Fenster verirrte,
halb dadurch erstickend. In demselben Augenblick trat der Sohn
des Hauses, hochrot vom raschen Gange und sonstiger Aufregung
und sich bereits so früh bei seinem Tagewerk den Schweiß von
der Stirn trocknend, wieder ein.




„Sieh da bist du ja auch, Langreuter! Guten Morgen,
old boy. Hoffentlich hast du gut geschlafen und angenehm geträumt
in der ersten Nacht zu Hause.“



„Ich habe erst ziemlich gegen Morgen zu den Versuch gemacht,
lieber Freund,“ erwiderte ich lächelnd. „Zum wenigsten freue
ich mich gegenwärtig unendlich, endlich einmal wieder hier zu
sein und solche Versuche, wie du sagst, zu Hause anstellen zu
können.“



Der Freund setzte sich zu uns; er versuchte es, gleichmütig
auszusehen und heiter in das Gespräch mit dreinzureden, doch
es gelang ihm schlecht. Man sah wohl, daß der erste schöne
Morgen in der Heimat nicht leicht auf ihm lag. Von Zeit zu
Zeit schüttelte er leise den Kopf, kaute an dem Schnurrbart und
summte eine seiner lustig-melancholischen irischen Weisen vor
sich hin. Es arbeitete etwas in ihm, dem er noch auf keine Weise
eine rechte Handhabe abzugewinnen vermochte. Jetzt sprang er,
von innerlicher Unruhe getrieben, von neuem auf, schritt einige
Male durch das Gemach, kam zu uns zurück, stützte beide Hände
auf den Tisch, sah uns der Reihe nach an, als wolle er für ein
schwer abgehendes Geständnis vor allen Dingen sich unserer
gutmütigen Teilnahme versichern, klopfte sodann mit dem Zeigefinger
der Rechten scharf auf, um unsere ganze Aufmerksamkeit
noch mehr wachzurufen, und ächzte:



„So dumm — so verloren, verraten und verkauft wie in
diesem Moment bin ich mir in meinem ganzen Leben noch nicht
vorgekommen! Hätte ich in meiner Jugend mehr Prügel bekommen,
so wär’s mir jetzt vielleicht wohler, Herr Vater. Ob
der Katzenjammer vorübergehend oder von Dauer ist, beste
Schwester, kann ich gegenwärtig natürlich noch nicht wissen; aber
für den Augenblick bin ich fest überzeugt, daß ich mich — gründlich
verspekuliert und all meine Trümpfe vergeblich ausgespielt habe.
Herrgott, da kommt das Dorf, um uns zu begrüßen zu unserer
Heimkehr, Fritze! Evchen, ich bitte dich um alles in der Welt,

geh hin und sag ihnen, wir wären schon wieder abgereist und
ließen sämtliche gute Nachbarn und liebe Freunde herzlichst
grüßen.“



„Was sich wohl schwer tun lassen möchte,“ meinte der Vater
Sixtus aufstehend und seinem Sohne jetzt ganz zärtlich auf die
Schulter klopfend. „Ja, ja, mein Söhnchen, es ist mancher
Papst geworden, dem der heilige Stuhl nachher ziemlich heiß
geworden ist. Kommt nur ’rein, Gevatter Timme! ja, ’s ist
richtig, hier sind die jungen Leute aus der Fremde zurück, und
mein Junge da ist Herr von Schloß Werden, … soviel noch davon
übrig ist. Und da ist ja auch der Vorsteher! Alle herein,
herein! Wir haben eben noch nach allen vier Wänden hin nach
gutem Rat gewittert. Räume die Kaffeekanne ab und die Tassen,
Mädchen; der Doktor ist item fertig. Jetzt nehmen wir einen
Jägerschluck auf die vergnügte Gelegenheit, nicht wahr, Kantor
Dröneberg? Dem Pastor warten die Insel Irland und die allmächtige
gelehrte Stadt Berlin nachher freundlich und persönlich
auf. Kannst auch auf die Rauchkammer steigen, Evchen,
wenn du aus dem Keller glücklich wieder herauf bist. Wir hatten
eben allesamt doch eine kleine Stärkung der Seele und des
Leibes notwendig; nicht wahr, Ewald? nicht wahr, Fritze Langreuter?
Vivat Dorf Werden und das Schloß dazu! Nur schade,
daß wir den Vetter Just aus Neu-Minden jetzo nicht bei uns in
unserer angenehmen Mitte haben. Setzt euch, Nachbarn und liebe
Freunde, wenn ihr mit dem Händeschütteln endlich zu Rande
seid und euch die zwei — Herren da genug und andächtig beguckt
habt. Ei ja freilich, liebe Freunde, so was kommt wahrhaftig
nicht alle Tage nach Hause, und es verlohnt sich wohl, daß man
darum ausnahmsweise mal seine eigene Arbeit hinlegt, um
das bei einem guten Stück Schinken und einem echten alten Korn
sich genauer zu betrachten. Verwechselt sie nur nicht! Dies hier
ist der Berliner Doktor, und das da — na, das ist denn wirklich
mein Junge, der Ewald Sixtus, der sich als ausländischer Baumeister

kurioserweise wirklich ein Vermögen gemacht hat und
sich nachher doch noch kuriosererweise an seinen alten Vater erinnert
hat und gestern abend angekommen ist, um hier bei uns,
wie er eben sagt, seinen höchsten Trumpf auszuspielen. So dumm
von wegen dessen, was die nächste Zeit hier bei uns passieren
wird, bin ich auch noch niemals in meinem Leben gewesen. Da
sitzt der Junge, und ich denke immer, ich sehe noch unseren seligen
Herrn Grafen da sitzen und nach seiner Gewohnheit seine
Schnupftabaksdose auf dem Tische hin und her drehen.“



„No, so’n alter Spuk!“ meinte der Vorsteher, der auch noch
ein Junge gewesen war, als den Herrn Grafen der Schlag
rührte und mit ihm das alte adelige Haus Everstein so tief zu
Falle kam. „Da vermeine ich doch, daß wir jetzo einen neuen
Hahn auf den alten Mist gekriegt haben. Zeit ist Zeit, und was
paßt, paßt, und was nicht paßt, paßt nicht; wenn das Dorf
den alten Kasten hätte brauchen können, so hätte ihn einer von
uns längst um ein Butterbrot; aber wir haben dem Herrn —
Ewald, dem Herrn Ingenieur Sixtus, am Ende gern die Vorhand
gelassen. Was er herausschlägt, soll gerne ihm gehören;
es wird keiner in der Gemeinde sein, der es ihm mißgönnt.
Als er heute morgen die Schlüssel bei mir abholte, habe ich sie
ruhig hergegeben; denn ich weiß ja, daß das Schriftliche darüber
ebenso ruhig in Bodenwerder beim Notar Spindler liegt. Da
brauchte ich keine weitere Sicherheit. Herrje, nun guck aber einer,
jetzt haben wir bald das halbe Dorf, als ob es der Hirte zusammengetutet
hätte, hier auf dem Försterhofe zur Gratulation versammelt.“



Dem war in der Tat so. Was in der Stube keinen Platz
mehr fand, das drängte sich wenigstens vor der Haustür und
versuchte in die Fenster zu sehen. Alte und Ältere erneuerten
frühere gute Bekanntschaft. Was wir als hübsche junge Werdener
Schulmädchen gekannt hatten, das wurde uns als mehr oder
weniger wohlgediehene Hausfrauen zugeschoben.




„Na, ziere dich nur nicht, Hanne; bist ja früher ganz vertraulich
mit den Herren gewesen!“



Kinder, die während unserer Abwesenheit das Licht der Welt
erblickt hatten, wurden uns zu Dutzenden vorgeführt, oder auf
den Armen hingehalten. Wir vernahmen von ortseingeborenen
Taugenichtsen beiderlei Geschlechts, die gleich wie wir in die
Fremde gegangen waren, aber sich „Gott sei Dank bis anjetzt
noch nicht wieder im Dorfe hatten blicken lassen“. Zutunlich, —
verschämt-zutraulich waren sie allesamt; das Reichlichste aber,
was wir von ihnen bekamen, das war guter Rat; — freilich, wenn
ich hier sage wir, so ist das wohl nicht ganz richtig. Da lief ich
nur so beiläufig mit, und die Hauptperson war selbstverständlich
Freund Ewald Sixtus, und der hatte bald alle seine Geduld
und Liebenswürdigkeit zusammenzusuchen, um nicht mit den
Ellenbogen sich Raum zu machen durch die Freundschaft und
Bekanntschaft der Mannen von Dorf Werden.



Ich muß ihn aber loben, den Herrn von Schloß Werden.
Er hielt all dieser Weisheit, Klugheit und Schlauheit gegenüber
so sanft und sanftmütig still, daß er jedweder anderen kochenden
Ungeduld als ein wahres Muster von Selbstbeherrschung und
Ergebung hingestellt werden durfte. Jedwedem einzelnen, der
ihn mehr oder weniger vertraut am Knopf nahm und ihm verblümt
auseinandersetzte, wie dumm er gewesen sei, und was
er eigentlich an Schloß Werden erhandelt habe, versprach er
aufs glaubwürdigste, ihn sobald als möglich auf seinem Kothofe
in der Abenddämmerung zu besuchen, um das Genauere über
die Sache zu vernehmen. Der Vater Sixtus schenkte mit immer
unverhohlenerem Wohlbehagen fortwährend im Kreise am Tische
ein und sah immer mehr aus, als kitzele ihn jemand. Der Tabaksqualm
wurde ungeachtet der offenen Fenster und Tür immer
dichter, und Eva Sixtus — zog mich auf einmal in den Winkel
dicht an die alte Wanduhr, die der Vetter Just so vortrefflich
wieder in Gang gebracht hatte, und flüsterte:




„Fritz, es ist auch aus meinem Bruder — aus Ewald ein
guter und vornehmer Mann geworden. O, wie es auch kommen
wird, lieber Fritz; wir kommen alle noch zurecht im Dorfe und
auf dem Steinhofe und mit dem verzauberten Schloß da drüben.
Ich muß gleich wieder die Treppe hinauf, um noch ein paar
Würste aus dem Rauche zu holen; aber es ist doch wie ein Märchen,
und ich sehe klar wie in einem Spiegel mich und uns alle! O, es
ist schön, daß ihr nach Hause gekommen seid, und vor allem, daß
mein Bruder seinen Herzenswillen durchgesetzt hat (wenn er sich
derweile auch nicht um uns kümmern konnte!), und daß Irenes
Heimatshaus keinem Fremden mehr gehört. Sie kann nun
darüber entscheiden, und ich könnte wohl sagen, wie ich es mir
denke, wie es kommen wird; aber du siehst selber, ich habe wirklich
in diesem Tumult keine Zeit dazu, und was ich dir da eben gesagt
habe, weiß ich selber kaum; aber du kannst dir wohl denken,
daß ich den Bruder seit gestern abend keinen Augenblick aus den
Gedanken frei gegeben habe, und ich bin so sehr glücklich über ihn,
und ich bin fest überzeugt, der Vater freut sich auch!“



Nach und nach verlief sich der freundschaftliche Schwarm
der Dörfler wieder, und nur ein paar gänzlich beschäftigungslose
Leibzüchter blieben fest sitzen, da sie einmal saßen; aber die
Unterhaltung zwischen ihnen und dem Förster geriet doch wieder
in das gewohnte Geleise. Der Tabaksqualm verzog sich ein
wenig, Eva räumte den Tisch ab, und Ewald seufzte, reckte und
dehnte sich, packte mich plötzlich stumm am Arme, führte mich vor
die Haustür, wo ich auch seufzte und mehr als einen befreienden
Atemzug tat, und wo er sagte:



„Komm mit, honey! Was haben wir denn heute eigentlich
für ein Wetter?“



Ich sah den wunderlichen Freund ziemlich erstaunt ob dieser
Frage an; er aber meinte:



„Mir tanzen alle Farben vor den Augen. Rot, grün und
gelb schwimmt es mir vor dem Gesichte; und ich habe eine

bittere Ahnung, daß ein recht trübseliges Grau aus alle dem
bunten Wirrwarr werden wird. O Doktor, wie einfach blau sah
ich einmal das alles — nämlich dieses alles hier um uns herum!
Ach, Fritz, ich fürchte, ich fürchte, es war eine Täuschung, es
war eine Dummheit von mir! Sie wird sich nicht hinsetzen
wollen an dem Herde, den ich ihr in ihres Vaters Hause wieder
aufbauen wollte! Dammy, Langreuter, wie ganz anders sieht
sich so was aus der Ferne an als in nächster Nähe! Komm mit
nach dem alten Neste! Den Schlüssel habe ich im Schlosse stecken
lassen.“




Zehntes Kapitel.



Das Wetter, nach dem sich der irländische Freund soeben zu
meiner zweifelnden Überraschung erkundigt hatte, ließ
wirklich nichts zu wünschen übrig auf unserem Wege nach dem
„verzauberten“ Schloß und während unseres Aufenthalts daselbst
an diesem bewegten Morgen. Still, blau und wolkenlos
spannte sich der Äther, soweit er zu erblicken war, über die unruhige
Welt. Es war eben schon ziemlich heiß; mir aber kam es
wunderbar treu von neuem in die Seele auf dem Wege, wie
und unter welchen Umständen und bei welcher Temperatur ich
zum ersten Mal das einst so stattliche feste Haus des alten Geschlechtes
derer von Everstein erblickt hatte.



Jetzt betraten wir den Hof wieder durch das Haupttor,
durch welches am Todestage des Vaters der Wagen, der den
guten Kameraden, die Mutter und mich trug, eingefahren war.
Zu dieser Tür hatte der jetzige Besitzer und Herr keinen Schlüssel
nötig, sie stand weit genug offen. Die eisernen Gitter waren ausgehoben,
die Wappen mit dem Eberkopfe abgemeißelt, und was
die letzteren anbetraf, so hatte der vorletzte Eigentümer sicherlich
nicht gewußt, „warum er sich auf seinem Grundstücke durch die
fremde Firma ärgern lassen sollte“. — Über wohlerhaltene
Pflasterung war vordem unsere Kutsche gerasselt, die Steine
waren nunmehr meistens verschwunden und machten wahrscheinlich
im Dorfe jetzt allerlei bedenkliche Pfade den Bauern
bei Regen und Tauwetter gangbar. Aber schöne Brennesseln
wuchsen überall, auch Kletten und Disteln hatten nicht eingesehen,

weshalb gerade sie draußen bleiben sollten, da doch alles übrige,
was Lust hatte, frei kommen durfte.



Noch führte die breite Treppe zu der Rampe empor, die sich,
wie ich zu Eingange dieser Geschichten von den alten Nestern
beschrieben habe, an dem Gebäude entlang zog. Wir traten da
auch heute noch in den kühlen Schatten, den das graue Steinhaus
auf den sonst so sonnigen Hof warf.



Da war die hohe, gewölbte Tür, die in das Schloß führte,
und Ewald Sixtus hatte nicht bloß seinen Schlüssel darin stecken
lassen, sondern die beiden Flügel weit aufgeworfen; und da sie
gleichfalls nicht mehr ganz fest in den Angeln hingen, so hatten
sie ihrerseits jetzt die günstige Gelegenheit benutzt, die Verbindung
mit denselben so ziemlich zu lösen.



Haus Werden stand weit offen, und sein jetziger Herr lud
mich mit einem Achselzucken, einer höflichen Handbewegung,
einem neuen tiefen Seufzer und mit etwas gezwungenem Lächeln
zum Eintritt ein, indem er brummte:



„Du bist gelehrt, sprich du mit ihm, Horatio.“



Um doch etwas zu sprechen, meinte ich:



„Wie mir scheint, mein Bester, wird es wohl weniger auf
die Gelehrtheit als auf das Kapital ankommen, um hier von
neuem Ordnung zu stiften, die Eulen, Fledermäuse und sonstigen
Nachtgespenster zu verjagen und gebildet menschlich Behagen
wieder möglich zu machen.“



„Für deutsche Verhältnisse bin ich ein reicher Mann,“ sagte
der Freund kläglich. „Meine Meinung aber ist, daß Maurer,
Zimmerleute, Maler und Tapezierer es nicht in diesem Falle
tun werden. In der Hinsicht weiß ich freilich schon selber, was
ich zu tun habe, und brauche deinen Rat nicht, um den Bann
und Zauber vermittelst eines vernünftigen Kostenüberschlags
und mit Hammer, Säge und Mauerkelle zurechtzurücken. Wir
hatten aber voreinst unsere Nester in das grüne Gezweig und den
Sonnenschein gehängt, und du hast, als wir gestern nach Hause

kamen, gesehen, wie die Racker ihren nichtswürdigen Kommunalweg
über die Stätte hingelegt haben; — Fritz, Fritz, wir sind
eben als alte Leute nach Hause gekommen, und die Landstraße
geht auch über Schloß Werden weg. Fritz, ich richte es nicht
wieder auf für uns und — Irene Everstein. Ich kann nur etwas
anderes an die Stelle setzen, und sie wird höchstens kommen
und sagen: „Ich danke, es war wohlgemeint, aber das Rechte
ist es leider nicht!“ — Und wenn sie wirklich sagt ‚leider‘, so muß
ich das Wort schon für etwas nehmen, worauf ich kaum einen
Anspruch habe. Nun, der Glücklichste hat am Ende nichts weiter
als die Illusionen, die er sich bei seiner Arbeit und auf dem Wege
macht. Sieh dich um, Langreuter! Du bist aus Bequemlichkeit
zu Hause nicht mein Schwager geworden, und ich war ein Tor,
als ich mir einbildete, durch Hartnäckigkeit, grimmiges Zugreifen
und Maulhalten in der Fremde meinen Willen durchzusetzen.
Faix — och arrah, in die Kölnische Zeitung werde ich demnächst
Schloß Werden setzen, und es wird sich hoffentlich ja wohl wieder
ein Liebhaber dazu finden. An der gehörigen Reklame soll’s
nicht fehlen.“



Ich sah mich um. Es war nicht nötig, daß der Freund mich
noch dazu einlud; wir hatten die große Halle durchschritten und
standen in dem Gartensaale, in welchem mein Vater gestorben
war, und ich so kindlich-betroffen, verwirrt-verwundert, so müde,
durstig und betäubt von der langen Fahrt durch den heißen
Sommermorgen meine Mutter sich über die Leiche hinwerfen
sah. Mit voller Deutlichkeit stand alles, wie es damals war,
von neuem vor meiner Seele; aber es war kühl, kellerartig kühl
in dem lange verschlossen gewesenen Raume, und die Bilder der
Vergangenheit konnten mir das Frösteln nicht verjagen. Das
Sonnenlicht fiel nur durch die Spalten der Läden in den Saal;
Haufen Gerümpel aller Art füllten die Winkel. Die Tür, die in
den Park führte, war gleichfalls mit Brettern vernagelt; ich aber
hatte selbst den Vogel Pfau nicht vergessen, der damals so vornehm

auf die Schwelle trat und mir seine Schönheit zeigte. Es
war der Herr Graf, der meine heiße Hand mit seiner kalten ergriff
und mich näher an das Sterbelager meines Vaters heranführte.
Er berührte leise die Schulter meiner Mutter, sie aber
zuckte nur zusammen, aber richtete sich nicht empor, sah sich nicht
um. Der Spuk, der den Stadtrat Bösenberg beim Antritt seiner
Erbschaft in dem Hause seines Onkels in Finkenrode bewillkommnete,
war nur — anerkennenswert literarisch verwendet
und nichts weiter!…



„Meine Tochter, Komtesse Irene!“ … Die Stimme kam
herüber wie aus einem fernen Jahrhundert, und dann fühlte
ich eine andere Hand in der meinigen, doch diesmal eine Kinderhand.
Auf der sonnigen Gartenschwelle stand Irene Everstein
— es flimmerte mir vor den Augen wie von einem hellen Mädchenkleide
und einer Fülle blonder Locken. Der Wundervogel
stieß einen gellenden, krächzenden Schrei aus und schlug sein Rad
herrlicher. Sie aber verscheuchte ihn mit einer Handbewegung
und stand plötzlich neben mir; — wir waren zum ersten Mal zusammen
unter den vielen Erwachsenen um uns her.



Vielleicht hatte der Freund doch nicht so ganz Unrecht mit
seinem seltsamen Zitat: ich war gelehrt und ich konnte vielleicht
auch sprechen mit dem Schloß Werden! Jedenfalls verstand ich
recht wohl, was es selber von sich erzählte. Wir hatten lange
genug dazu auf einem vertrauten Fuße gelebt, und Gründe,
uns gegenseitig die Wahrheit vorzuenthalten, waren auch nicht vorhanden;
und gelassener als der Freund, der irländische Ingenieur,
konnte ich von Rechts wegen die Gestalten und Bilder der Vergangenheit
an den Wänden hinhuschen sehen. Ich hatte mir in
der Fremde nicht vorgenommen, diese ruinierten Wände mit
neuen Tapeten zu bekleben und neue Bilder daran aufzuhängen.
Er, der Freund, der so weit von Hause und so lange Jahre hindurch
still und hartnäckig seinen Schweiß und sein Herzblut darangesetzt
hatte, den Bann, der auf dieser Stätte lag, zu lösen, hatte

jetzt freilich große Angst und viel Unruhe, und zwar mit vollem
Rechte: ich saß nur in melancholischem Nachdenken auf der Stelle
nieder, wo wir vordem unsere jugendliche Spiele getrieben hatten,
und sah die Schatten an den Wänden bald heiter, bald traurig
vorbeigleiten.



Kopfschüttelnd sagte Ewald:



„Es ist ein gar nicht angenehmes Gefühl, und einen rechten
Ausdruck weiß ich eigentlich nicht dafür. Ich komme mir mit
einem Male alt — alt — merkwürdig alt vor. Ich habe keine
Zeit gehabt, darüber nachzudenken, wie die Jahre hingehen;
aber in diesem Augenblicke ist es mir zum ersten Male klar, daß
sie hingegangen sind und uns mitgenommen haben. O, den ganzen
Kauf für einen Spiegel in Schloß Werden!… Es ist unbehaglich
kalt hier nach dem Gange durch die heiße Sonne. Was meinst
du, Fritz; sollen wir weiter steigen, da wir einmal drin sind, und
die Spinnen, Fledermäuse und Ratten in Erstaunen setzen?
Grau, grau! Och honey, es ist manch ein schwarzer Schatten
in meinem Leben auf mich gefallen, aber dieser hier, den Schloß
Werden wirft, ist grau und macht grau. Weißt du noch — der
große Spiegel im Zimmer der seligen Gräfin — es ist doch ein
wahrer Segen, daß wir den nicht mehr an seinem Platze finden
werden! Das könnte freilich dem Gespenstertum die Krone aufsetzen.
Und wie glücklich waren die beiden Mädchen vor ihm!
Und wie glücklich waren wir, wenn wir sie dabei in ihrem Spaß
an sich stören konnten. Und dann — Mademoiselle Martin,
und — deine Mutter! Fritz, sollen wir umkehren? Wenn wir
weiter gehen, müssen wir durch alle Räume, und es sieht überall
aus wie hier! Du gehst unbedingt voran, du hast studiert, und
ich fasse deinen Rockschoß. Das hätte mir aber vor acht Tagen
noch jemand sagen sollen, daß ich je einen anderen auf einem Wege
mir voranschieben würde! O Fritz, hinter einer Tür sitzt sie noch
in ihrer ganzen jungen Lieblichkeit, und — ich — ich störe die
Fledermäuse und die Spinnen um sie auf. Verdammt! so

komm endlich! hier haben wir doch wohl jetzt den Moder und
Wurmfraß lange genug angegafft! So grimmig feige und
schwachmütig habe ich mich noch nie gefühlt. Wahrhaftig, die
Schlacht, die durch pure Heldenhaftigkeit gewonnen ist, sollt ihr
Historiker noch ausfindig machen.“



„Aber es ist doch manche Schlacht gewonnen worden!“
meinte ich, und dann — durchwanderten wir Haus Werden, und
ich hatte studiert und war ungemein gelehrt geworden im Laufe
der Jahre; daß ich aber das Leblose sprechen hörte, das hatte doch
seine anderen Gründe. Die lagen tiefer als die Bücher; und die
allergrößesten und bekanntesten Geschichtsschreiber haben dahin
zurückfühlen und -tasten müssen, um sich selber und den Leuten
erträglich wahr vorzukommen.



„Ich bin vorhin nur bis hierher in den Gartensaal gekommen,“
sagte Ewald. „Wie ein Kind hatte ich nicht die geringste
Lust, mich in die Öde und Dunkelheit allein weiter hineinzuwagen.
Nun vorwärts zu Zweien, ich habe die Schlüssel zu
jeder Tür, und hier — sind wir in — den Gemächern des alten
Herrn! Puh, was für eine Luft!“



Wir standen in dem Zimmer des Grafen und warfen einen
Blick in sein Schlafgemach. Das waren voreinst ziemlich unnahbare,
unbetretbare Räume für uns gewesen, aber wir hatten doch
als Knaben dann und wann hineingeguckt; heute guckte mir der
jetzige Herr des Schlosses scheu über die Schulter, und wir fühlten
uns beide nicht sicherer in unserem Fürwitz als vor Jahren.



„Wir hätten jedenfalls besser getan, zuerst in den oberen
Stock hinaufzusteigen, Ewald. Dort haben wir wenigstens die
Sonne der Gegenwart für uns und nicht diese unheimlichen
Laden vor den Fenstern!“ flüsterte ich.



„Nicht wahr, es spukt? es geht um?“



„Ja, es geht um! Die Witwe Warneke hatte recht.“



Die kahlen Räume, die Dämmerung, der Staub und der
Schimmel sprachen zu deutlich, als daß ein tröstlicheres Wort

mir möglich gewesen wäre. Es war kein Wunder, wenn die Leute
aus dem Dorfe dann und wann den letzten Grafen Everstein
im Zwielicht oder in der Mitternacht um sein verlorenes, verwildertes
Schloß wandern sahen. Daß seine Tochter auf dem
Steinhofe bei dem Vetter Just eine Unterkunft in ihrer Not
gefunden hatte, machte den Spuk nur noch glaubwürdiger; aber
— es war in der Tat so: das war auch mir in diesem Augenblicke
das Gespenstischste, daß der lebendige starke, tapfere Freund diese
Mauern wieder beleben, diese Räume wieder zu einem Sitz der
Ruhe und des Glückes für das letzte Kind des Hauses zu machen
sich vorgenommen hatte.



Wo war das Geräte, das dazu gehörte? Das hatte er nicht
mitbringen können aus Irland. Verstoben in alle vier Winde
war’s während seiner Abwesenheit im Lebenskampfe. Neu
konnte er das Schloß Werden bauen; aber das alte wieder aufzurichten,
das war unmöglich, und der Vetter Just auf seinem
Steinhofe war kein Beispiel dafür, daß es doch wohl anginge.
Der hatte etwas Lebendiges wiedergefunden, als er von seinen
Weltfahrten nach Hause und auf den Steinhof zurückkehrte;
aber Schloß Werden war tot! Die Fliesen und das Getäfel
unter den Füßen, die zerbröckelnden Plafonds über unseren
Köpfen, alle Mauern rundum erzählten davon, wie man von
und in einem Märchen erzählt: Es war einmal!



Ohne noch weiter miteinander zu reden, stiegen wir jetzt die
breite steinerne Treppe mit dem stattlichen Geländer aus künstlich
geschnitztem Eichenholz empor zu dem oberen Stockwerk
des Hauses. Die Dämmerung, die Dunkelheit, den feuchten
Moder ließen wir zwar hinter uns, das Licht, die Sonne fanden
wir hier in den Gemächern; aber geirrt hatten wir uns doch,
wenn wir geglaubt hatten, daß das uns zu einem leichteren
Atemholen verhelfen könnte.



Sie kann sehr grausam sein, die Sonne! viel grausamer als
die Nacht! Und daß sie lacht, ist nur allzu häufig nicht das Liebenswürdigste

an ihr. Daß Hoffnungen getäuscht, Täuschungen zunichte
gemacht werden, daß die Vergänglichkeit alles Irdischen
dem Menschen klar gemacht werden muß, ist zwar eine recht löbliche
und vernunftgemäße Aufgabe; aber ist es denn unbedingt notwendig,
daß dabei gelacht wird?



Die Dämmerung, die Nacht tun das auch nicht; aber die
Sonne tut es, und dem armen, hülflosen Erdbewohner kommt es
vielleicht nicht ohne Grund dann und wann in den Sinn, daß
sie sich doch wohl auch einmal zu sehr in ihrem Rechte seinen
Schmerzen, Hoffnungen und Täuschungen gegenüber fühlen
könne.



Wenn die Sonne, der helle Tag sagt: Es war einmal! so
ist das ein ganz ander Ding, als wenn die Nacht, die gute alte
Mutter, mit tonloser, aber doch mitleidiger Stimme das melancholische
Wort ausspricht. Sie, die Nacht, stemmt nie die Arme
in die Seite und kreischt und kräht und will’s nie von allen Ecken
und Enden her hören, daß sie recht hat; aber der Tag tut
das und will das nur zu gern. Ach, und der Mensch könnte recht
häufig etwas Besseres tun, als sich darauf berufen und von einem
Rechte zu sprechen, das so klar sei wie der helle Tag!



In dem Erdgeschoß von Schloß Werden hatten die unberufenen
Gäste und Besuche aus der Umgegend hier und da auch
wohl eine Fensterscheibe und einige Male hinter den Läden auch
einen ganzen Fensterflügel des Mitnehmens wert gehalten, und
so vermochte doch noch immer ein frischerer Hauch von außen in
die verriegelten, verschlossenen Räume zu dringen: in dem
Oberstock fanden wir nicht nur alle Türen verschlossen und unerbrochen,
sondern auch alle Scheiben ganz. Das Licht teilte
sich da mit dem Staube allein in die Herrschaft. Der Staub
wirbelte uns unter den Füßen auf; die Luft wurde durch unser
Eindringen seit Jahren zum ersten Mal wieder bewegt, und die
Sonne, die durch die schmutzigen, trüben, mit Spinnweb verhängten
hohen Bogenfenster drang, kreischte auch hier und lachte

gell: Macht euch keine Illusionen! — Und hier — hier war das
Reich der Frauen des Hauses Werden gewesen, und hier war
das Kind aufgewachsen, das jetzt als kummervolle Frau, für
welche der tapfere Mann an meiner Seite das Alte neu machen
wollte, auf dem Steinhofe saß!… Ach, für wie ehrlich hielten
wir die Sonne, als wir selber in unserer Kindheit und Jugend
in diesen Räumen lachten oder unser junges Leben zuweilen so
drollig ernsthaft nahmen!



„Ich hätte schon im vorigen Winter den Handel abschließen
und nach Hause kommen können,“ seufzte der Freund. „Fritz,
ich wollte, ich hätte es getan. Wie ein Maikäfer habe ich aber in
meiner Dummheit gezählt, eh ich aufflog. Uh, wenn der Mensch
nur nicht immerfort ebenso schlau sein wollte, als er dumm ist!
Langreuter, ich habe mich noch nie nach Landregen, Schneegestöber
und dem erbärmlichsten Hundewetter so sehr gesehnt als
an diesem verruchten, nichtswürdigen Sonnentage. Übrigens
wollen wir wenigstens doch die Fenster aufmachen oder einstoßen
— schon deinetwegen, armer Kerl. Was mich anbetrifft, so
kommt es ja wohl auf ein bißchen mehr oder weniger Erstickungsgefühl
weiter nicht an! Ich habe mein frei Atmen schon drüben
jenseits des Kanals diskontiert; — geh du wieder voran, Fritz,
— dies hier war ihr Mädchenstübchen, und ich habe mir — drüben
in Irland eingebildet — daß sie und es und ich und wir alle geblieben
wären, was wir waren!“




Elftes Kapitel.



Einst hatte sich die Tür lautlos in ihren Angeln gedreht, jetzt
gab sie nur mit Widerstreben und mit einem schrillen, ärgerlichen
Ton nach. Mit angestemmtem Knie hatte ich nachzuhelfen
und dachte dabei daran, wie es gewesen war, wenn sich die Mädchen
hier in ihrem geheimsten Neste verriegelt hatten und wir
gegen ihren Mutwillen, ihr Lachen und Kichern momentan nichts
weiter aufzubieten vermochten als durch das Schlüsselloch das
alte tröstliche Wort:



„Na, wartet nur! Morgen ist auch noch ein Tag, ihr Mamsellen,
und ihr sollt euch ganz gehörig wundern, wenn das Lachen
wieder an uns ist! Wer zuletzt lacht, lacht am besten.“



Nun blickten wir aus dem Vorgemach in die geöffnete Tür —



„Da kommt deine Mutter, Fritz!“ rief der jetzige Herr von
Schloß Werden nicht mehr, und ich fühlte nicht mehr Mademoiselle
Martins knöcherne Soeur-ignorantine-Finger am Ohrläppchen
oder am Rockkragen: die heiße, helle Sonne des gegenwärtigen
Tages hatte mehr als von irgendeinem anderen Raume
des Hauses in dieser Stunde von diesem kleinen Eckzimmer
Besitz ergriffen; — fern im Dorfe schlug es zwölf Uhr am Mittage,
und Ewald Sixtus sagte:



„Es ist einerlei — ich habe meinen Kauf in Besitz genommen
und weiß wenigstens, was ich erhandelt habe. Auch das ist etwas
wert! Hat es wirklich eben zwölf geschlagen? Da kommen wir
ja richtig wieder einmal wie sonst zu spät zu Tische — weißt du
noch, Doktor?!… Es ist einerlei, — die Fenster wollen wir auch

hier wenigstens aufsperren und die frische Luft hereinlassen. Wer
war es denn, der neulich in Belfast mir vorrenommierte, daß
er in einem jungfräulichen Urwalde Ordnung gestiftet und für
Ästhetika gesorgt habe? Ich habe ihn damals schon ziemlich kühl
ablaufen lassen, den Vetter Just; aber — jetzt soll er mir nur noch
mal kommen mit seinem — Neu-Minden!“



Wir traten nun doch auch hier einen Augenblick über die
Schwelle und sahen uns um und auch von hier aus noch einmal
hinunter in den verwüsteten, ins Unkraut geschossenen Park.
Ich war auch hier der Unbeteiligtere, der nur als guter Freund
und allenfalls als Ratgeber mitgenommene Privatgelehrte aus
Berlin; aber, ich kann’s nicht leugnen, es kam in dieser Stunde
doch auch mir sehr seltsam vor, daß das Grün draußen noch immer
die Oberhand behielt, daß die Vögel lustig nach alter Sommerweise
weiter zwitscherten, daß um das wuchernde Gebüsch und die
Baumstumpfen dieselben Schmetterlinge wie zu unserer
Zeit flatterten, kurz, daß sich alle Hauptlieblichkeiten der Erde
weder um Schloß Werden noch um unsere gegenwärtigen Privatgefühle
und Stimmungen im mindesten kümmerten. Und in
diesem Augenblick trat es mir zum ersten Mal ganz klar und ohne
Schatten auf der lichten Vorstellung vor die Seele, zu was für
einem Segen der Vetter Just auf seinem Steinhofe auch für
diesen Ewald Sixtus und jene Irene Everstein wieder angekommen
war, um daselbst von neuem „auf menschliche Schicksale
zu warten“.



Man hatte aus dem einen Fenster dieses Eckstübchens einen
Blick nach jener Gegend. Der Freund stand mit untergeschlagenen
Armen und zusammengepreßten Lippen und sah dorthin. Der
einzige kühlende Hauch in dieser schwülen Mittagsstunde kam
über Berge und Wälder, über den Fluß, wieder über die Wälder
und Wiesen und über den verwilderten Garten, der zu dem
Handel und Kauf des irländischen Ingenieurs gehörte, aus
jener Richtung.




„Es wird wohl eine ziemliche Weile dauern, ehe du alle deine
Arbeitsleute hier am Werke hast,“ meinte ich leise. „Da haben
wir dann Zeit, alle möglichen Besuche in der Umgegend zu
machen. Meinst du nicht?“



Der irische Glücksbaumeister drehte sich rasch von dem Fenster
und der im Mittagssonnenschein flimmernden Ferne weg und
mir zu:



„Wir kommen unbedingt zu spät zu Tisch. Das wenigstens
ist uns aus der alten vergnügten Zeit geblieben. Deinen Rat
habe ich nun auch. Schloß Werden haben wir gesehen; wenn
du nicht noch eine Privatgespensterkammer in dem alten Kasten
weißt, die ich dir aufschließen kann, so wird es wohl das beste
sein, wir gehen so leise, wie wir gekommen sind. Ach, lieber
Alter, mein Geschäft hat mich freilich hauptsächlich auf Erdarbeiter,
Maurer und Zimmerleute angewiesen. Ich habe
mancherlei durch das Volk ausgerichtet, und so ist es nicht ganz
meine Schuld, wenn ich in der Ferne mir einbildete, meine Luftschlösser
zu Hause mit ihrer Beihülfe wieder aufbauen zu können.“



„Es ist nicht das erste Mal, daß du mir dieses sagst, seit du
mich aus meiner Dachstube abgeholt hast. Ein jeder bleibt unwillkürlich
in seinen Handwerksausdrücken und was sonst zu
den Künsten gehört, durch welche er durchs Leben kommt. Sonst
aber gibt es eine Redensart: Du sprichst über dein Herz weg;
und so ist es außer dem guten Rat, den ich dir gegeben haben
soll, meine Meinung, daß wir gegenwärtig Schloß Werden auf
sich beruhen lassen, wie es ist, und deinen Vater und — deine
Schwester nicht gleich am ersten Tage von neuem über die Zeit
mit der Suppe warten lassen. Schloß Werden haben wir gesehen,
sehen wir uns also morgen den Steinhof an. Der Mensch,
in seinem Gemäuer gefangen, besinnt sich lange nicht oft genug
darauf, daß er lebt, Leben ist und es mit dem Lebendigen zu
tun hat, solange er lebt.“



„Das solltest du drucken lassen, Fritze; das klingt ja ganz

famos!“ sagte der Irländer, und dann gingen wir in der Tat
endlich nach Hause und kamen wieder einmal nicht ganz zur
rechten Zeit. Es ließ sich aber nicht ändern, und was wir diesmal
zur Entschuldigung vorzubringen hatten, konnte leider nur zu
sehr als rechtsgültig angenommen werden. Wir logen diesmal
nicht, wenn wir zu unserer Entschuldigung anführten, daß es
uns unmöglich gewesen sei, früher zu kommen. — —



Den langen Sommernachmittag durch saß ich an einer anderen
Stätte der Erinnerung, neben dem Stein nämlich, welchen die
Kameraden meinem Vater auf der Stelle, wo er von den
Schmugglern zu Tode verwundet worden war, errichtet hatten.
Wenn die Bäume um das Schloß zum größten Teil verschwunden
waren und dem Gestrüpp und Unkraut Platz gemacht hatten, so
war hier der Wald beträchtlich emporgeschossen, und ein schöner
kühler Schatten lag auf dem bösen Ort. Da der Boden, wie ich
geschrieben habe, ein wenig sumpfig war, so war der Stein auch
bereits so ziemlich darin versunken und die Inschrift und Widmung
darauf des Mooses und der Flechten wegen kaum noch
zu entziffern: er predigte mir wirklich auch noch die Vergänglichkeit
aller Dinge, die Nichtigkeit aller Sorgen, Wünsche und
Hoffnungen, das Vorbeigleiten der Erscheinung, gerade — als
ob das noch unbedingt notwendig gewesen wäre. Ich aber hielt
ihm im Halbtraum nach der schwülen Wanderung durch Schloß
Werden und nach dem Mittagsessen eine Gegenrede, und die
Waldfrische tat wohl das meiste dazu, daß wir ruhig voneinander
schieden. Es spukt immer viel mehr in altem Gemäuer als
im jungen Laubwalde. Als ich nach dem Försterhofe zurückkam,
war der Vetter natürlich längst daselbst vom Gaul gestiegen, und
ich sah ihm sofort an, daß er im Vorbeigleiten der Erscheinung
etwas zu bemerken hatte, was er lieber mir zu sagen wünschte
als dem Freunde. Ich sah es jedoch auch der — Freundin —
ich sah es Eva Sixtus an, daß er mit der bereits darüber gesprochen
hatte. Also begleitete ich ihn zum zweiten Male durch

die Mondscheinnacht und das Dorf Werden auf den Weg nach
Hause; er aber sagte:



„Es ist auch Evas Meinung, daß du zuerst allein zu uns
kommst und nachher erst unseren Freund mitbringst. Ich meinesteils
habe doch den Schulmeister nicht lange genug gespielt, um
ganz genau und deutlich in Worten ausdrücken zu können, wie
ich die Sachlage ansehe. Wie ich dir es voraussagte, so war’s;
ich fand Irene noch wach, als ich gestern oder vielmehr heute
morgen nach Hause kam; — gefragt hat sie nicht, aber gewußt
hat sie gleich, daß ich ihr eine Neuigkeit mitbrachte; — ‚Fritz und
Ewald sind da, Irene!‘ habe ich gesagt, weil ich immer gefunden
habe, daß das Einfachste stets das Beste ist; — erwidert hat sie
eigentlich nichts, aber sie ist wach geblieben und nicht mehr zu
Bette gegangen. Die Magd hat mich gefragt, weshalb die
gnädige Frau in dieser Nacht gar nicht zu Bette gegangen sei? —
Du sagst, Doktor, daß ihr auf Schloß Werden es heute mittag
mit allerhand Gespensterspuk zu tun gehabt habt; aber meine
Meinung ist, auf dem Steinhofe sind auch allerlei Geister
und zwar nicht von der besten Sorte umgegangen! Wieviel
ruhiger lebten wir in der Welt, wenn wir uns nicht immer aus
unserem Schicksal unsere Reue und unsere Gewissensbisse zurechtschnitten
— stets in dem Gefühl, uns selber nie das geringste
vergeben zu dürfen. Fritz, du weißt, ich habe von frühesten Jahren
an immer zu dir aufgesehen, du bist der einzige von uns, der
es zu etwas gebracht hat, — du würdest mir nicht bloß einen Gefallen,
sondern eine große Liebe antun, wenn du zuerst mit ihr
sprechen wolltest.“



Das hatte ich denn aus meinem Leben in das alte Nest
glücklich mitgebracht: sie durften mir alle in der wohlmeinendsten
Weise ungestraft Sottisen meiner Brauchbarkeit wegen sagen.
Fremden gegenüber würde ich mit Grund die bloße Ironie hinter
der sehr ernsthaften Miene vermutet und gesucht haben; die
Freunde durfte ich wenigstens für ehrlich und wirklich vertrauensvoll

in ihrem Glauben an mein Studium in Wittenberg halten.
Jedenfalls hatte ich genug studiert, um mir die Sache zurechtlegen
zu können. Es gibt nämlich in gewissen Krisen des Lebens
eine Feigheit, die nur ein anderer Name oder besser die Folge
einer kurz zuvor bewiesenen Herzhaftigkeit ist. Wofür tapfere
Männer alles gewagt und gelitten haben, wagen sie dann zuletzt
nicht einen Gang über die Straße, nicht ein Anklopfen an eine
Tür, sondern sie schicken einen andern oder möchten ihn doch
am liebsten schicken, und deshalb — hatte ich für Ewald Sixtus
mit Schloß Werden sprechen sollen, und darum — erschien es
wünschenswert, daß zuerst ich mit Irene Everstein rede. Von
meiner Gelehrtheit sprachen sie; aber, ihnen selber unbewußt,
meinten sie: das, was uns bewegt, kümmert ihn am wenigsten,
also was kümmert’s ihn? Wenn Einer uns sagen kann, was
wir hören wollen oder hören müssen, so ist er’s.
Er ist objektiv in dieser Sache; Steine und Menschen werden
also ihm gegenüber unbefangen sich gehen lassen, und — Ihm
werden sie nichts tun. Wir aber, die wir Tag für Tag
mit ihnen zu tun gehabt haben, wir fürchten uns!



Ich hatte mich aus der Mitte der Gevattern- und Vettern-Besuche
in der Försterei von dem Freunde wegholen lassen, um
mit ihm Schloß Werden zu besichtigen; ich ging am anderen
Morgen dem Freunde vorauf nach dem Steinhofe, um die letzte
Herrin von Schloß Werden, um Irene Everstein darüber sprechen
zu hören. Es ist stets in solchen Fällen viel leichter Ja als Nein
zu sagen. Man will eben doch nicht umsonst an seiner Ehre gefaßt
und für einen erfahrenen Mann gehalten worden sein.




Zwölftes Kapitel.



Der Fluß hatte es eilig wie immer; aber er, der mir in meiner
Kindheit den einzigen klaren Eindruck von dem Vorbeigleiten
der Erscheinung gegeben hatte, dessen schnelle Wasser
mich in der Phantasie stets unwiderstehlich mit sich in die Ferne
gerissen hatten, er war von allen Dingen in der Heimatgegend
allein derselbe geblieben. Unsere Nester in den großen Nußbüschen
waren verschwunden, die Wiese, über die sonst der Weg
nach dem Walde führte, zerstückelt und zum Teil zu Ackerfeldern
gemacht. Auch die Wälder selbst waren nicht mehr die nämlichen
wie sonst. Den Hochwald hatte man teilweise gelichtet,
teilweise ganz niedergeschlagen; das Unterholz war aufgeschossen,
und Heidestrecken hatten sich mit dichtem Gebüsch bedeckt. Wo
man sonst von einem Berggipfel die freieste Aussicht in die
Ferne gehabt hatte, suchte man nun nach einem Blick auf den
Sommerhimmel zwischen dem dicht verschlungenen Gezweig.
Nicht alle Pfade liefen noch wie in unserer Jugendzeit durch den
Forst, aber der Fluß — der Fluß ging noch seinen alten Weg;
ich aber ging diesmal über die Brücke bei Bodenwerder und verließ
mich nicht mehr auf den Kahn, welchen vordem der Vater
Klaus stets so mürrisch-wohlgefällig zu unserem Dienst aus dem
Uferschilf und Röhricht hervorzog. Auch das war sehr fraglich,
ob ich den guten Alten, seine Fischerhütte, sein lustig romantisch
Herdfeuerchen und sein morsches Fahrzeug noch am Rande der
Weser finden würde. Über sechzig Jahre war er schon zu unserer
Zeit alt gewesen, aber unterwegs tat es mir doch leid, daß ich
mich nicht nach ihm erkundigt hatte, und fast wäre ich noch umgekehrt.



Wie andere gelassene Leute gelangte ich über die Brücke bei

Bodenwerder von einem Ufer auf das andere und auf den Weg
nach dem Steinhofe.



Der zog sich noch durch die Felder wie sonst. Mir war es,
als müsse ich jeden Dornbusch an seinem Rande wiedererkennen
und dürfe ruhig auf seine Identität schwören; doch dies war
wohl ein Irrtum. Ich habe es beschrieben, wie wir als Kinder
auf diesem Pfade an heißen Sommertagen müde wurden und
uns nach dem Baumschatten, dem kühlen Grase im Grasgarten
und nach der guten Verpflegung des Hofes sehnten; ich habe es
geschildert, wie wir den Vetter auf einem Steine am Wege auf
Menschenschicksale wartend fanden, und — auf den Stein
durfte ich dreist schwören: es saß wiederum jemand darauf, in
seine Träume verloren, auf Menschenschicksale wartend und die
Schritte, die sich auf dem heißen, sonnigen, steinigen Wege
näherten, überhörend.



Auf dem Feldquarz, unter den Disteln und Nesseln, zwischen
die einst der Vetter Just Everstein verlegen greinend seine lateinische
Grammatik versteckt hatte, als wir ihn nach unserer
Art jubelnd anschrien, saß unter dem wolkenlosen blauen Sommerhimmel,
ihr schönes müdes Haupt mit der Hand stützend,
der Gast des Vetters Just, Irene von Everstein.



Ich sah sie niedergleiten am frühen frischen Morgen aus
unseren schwankenden Märchennestern im Grün, hinab auf die
tauige, blitzende Wiese; ich sah sie elfenhaft uns vorangleiten
durch das Waldesdunkel; ich hörte sie lachen auf dem Fluß und
sah sie ihre Hand in die rinnenden Wellen tauchen: erzählte
uns nicht einmal vor langen Jahren der Vater Klaus auf der
Überfahrt von einer, die wohl weit von oben her zugereist sein
mußte, weil sie, nachdem er sie aus dem Schilf ans Land geholt
hatte, niemand kannte im Lande?



„Lassen Sie das Schaukeln lieber auf dem Wasser, junge
Herrschaften! Die alten Bretter unter uns sind doch wohl allgemach
’n bißchen brüchig geworden, und das dreht sich gerade

hier in Wirbeln, und der Untiefe ist nicht gut zu trauen. Ich
möchte um alles nicht, daß die Herrschaft zu Hause es mir zuschieben
könnte, wenn ich die jungen Herrschaften nicht heil ans
Land brächte.“



Ich sprach sie leise an:



„Guten Tag, liebe Irene.“



Sie fuhr zusammen und empor; doch als sie mich erkannt
hatte, stand sie nicht auf, sondern blieb sitzen auf dem Stein
am Wege und reichte mir mit einem traurigen Lächeln die Hand
in die Höhe.



„Du bist es, Fritz? Wie kann man die Leute so erschrecken!…
Aber es ist wohl nicht deine Schuld, sondern meine und meine
Torheit. Wie kann man sich so ins freie Feld setzen und sich die
blendende Sommersonne auf den Scheitel und in die Augen
scheinen lassen, ohne für seine besten Freunde blind und taub zu
werden? Das ist aber gut von dir, daß du gekommen bist, der
Vetter wird sich sehr freuen; — er kam gleich in der Nacht mit
glänzenden Augen, um es zu verkünden, daß — du wieder im
Lande seist.“



Sie sprach die letzten Worte nur zögernd; ich hielt ihre Hand
noch fest und sagte:



„Ich bin aber nicht allein in die alte Heimat zurückgekommen,
Irene.“



Da zog sie mir die Hand weg, erhob sich nun und erwiderte
erst nach einer geraumen Weile:



„Ich weiß durch den Vetter Just Bescheid über alles.“



„Über alles?… Über alles doch wohl nicht!“



„Doch!“ sagte sie, und das Wort kam kurz und hart heraus.
„Wir stehen hier jetzt in der hellen heißen Sonne des Mittags,
und es ist mir lieb so und ganz recht. Wir wollen nicht den
Schatten und das freundliche Dach des Freundes suchen, um uns
behaglicher und langatmiger über Schicksal und Schuld auszulassen
—“




„Irene?!“



„Ich höre gern einmal wieder meinen Namen mit so freundlicher
besorgter Stimme auch von dir rufen, Friedrich; — o,
ich weiß es wohl, ihr alle meint es sehr gut mit mir und habt
so viel Geduld; ich aber habe nichts für euch, als daß ich euch sage,
wie es mir zumute ist; und — um das Herz ist’s mir, als hätte
ich weiter nichts in der Welt, als daß ich mich gegen euch wehre, …
gegen euch alle!“ …



Wie verstohlen hatte der Vetter Just den alten Broeder,
die Grammatik, in der er alle Weisheit der Welt vermutete,
einst unter dem Stein da und zwischen den Disteln und dem
Wegelattich versteckt; — wie hatten Ewald und Irene gelacht,
als sie das zerlesene Buch doch hervorzogen: nun hielt mir
heute Irene Everstein das Blatt für Blatt mit Tränen getränkte
Buch, über welchem ich sie jetzt überrascht hatte, offen hin.



Ganz nahe beugte sie sich zu mir und flüsterte mehr, als daß
sie sprach:



„Sage ihm, daß ich alles weiß, was er für mich getan hat,
um mich getan hat! Er hat sein Leben daran gesetzt, und er hat
nicht nach rechts und nach links gesehen, sondern nur rückwärts
nach der Stunde, in der wir, ich und er, Abschied voneinander
nahmen. Ich bin das Weib eines anderen Mannes geworden,
und er hat seinen Willen durchgesetzt, um mich zu demütigen
und zu dem Geständnis meiner Schuld gegen ihn zu bringen …“



„Nein, nein! Das ist nicht so! Irene Everstein, das ist
wahrhaftig nicht so!“ rief ich.



„Das ist doch so!“ antwortete sie kopfschüttelnd, aber ganz
sanft. „Sieh, Freund, er und ich haben uns immer zu gut
gekannt, um nicht besser als all ihr übrigen zu wissen, wie es
um uns steht. Es ist auch ganz das Richtige, was er getan hat,
und ich gönne ihm seinen Sieg und seinen Triumph; — ich freue
mich, daß er so stark und so tapfer gewesen ist und im Stillschweigen!
wäre ich seine Schwester, wie unsere liebe Eva, so

wäre mein Glück vollkommen! Aber ich bin nicht seine Schwester
— ich bin nicht sein Weib geworden — sieh, Fritz Langreuter, die
Sonne steht uns klar und hell über den Köpfen, und in ihrem
Scheine spreche ich zu dir klar und hell, und eine alberne frauenzimmerliche
Närrin bin ich nie gewesen: ich gehörte ihm zu, und
er gehörte zu mir von Gottes und Rechts wegen, seit wir unseren
Kinderhaushalt im Spiel in den grünen Büschen von Schloß
Werden aufschlugen! Er aber weiß das, und jetzt, da meine
Jugend dahin ist, und da ich als Bettlerin bei dem guten, barmherzigen,
weisen Mann, dem Vetter Just, hier auf dem Steinhofe
sitze, da ich bin, was ich bin, kommt er — der Unbarmherzige,
und ich fühle seine tapfere treue Hand wie mit einem bösen
zornigen Griff und Schütteln an meiner Schulter! Mir gehört
heute deines Vaters Haus, deinetwegen gehört es mir; ich habe
in der Fremde, im Stillschweigen, in der Arbeit, die lange, lange
Zeit durch, dich keinen Augenblick aus meinen Sinnen und Gedanken
freigelassen, nun nimm deine Kraft zusammen und vergiß
und sei glücklich; wir wollen uns von neuem einrichten in den
Ruinen, mit keinem Wort und keinem Blick will ich dich je
daran erinnern, daß wir in Ruinen wohnen! Und nun — rede
du mir dagegen, Fritz, und sage, es hat keinen Sinn, was du
sprichst, Irene, du sprichst nur aus deinem kranken, verwirrten
Gemüte in den hellen, gesunden, lichten, stillen Tag hinein,
weil du in deiner Unruhe und Angst eine Stimme — deine
Stimme hören möchtest.“



Sie hatte recht; es war recht schwer, ihr etwas zu erwidern.
Während ich nach Formeln, Phrasen suchte und für hundertfältiges
Ja und Nein ein erlösendes Wort suchte, schritt ich wieder
mit Ewald Sixtus durch die Gänge, Stuben und Kammern
von Schloß Werden, rüttelte an verrosteten Türgriffen, drückte
mit dem Knie die verquollenen, widerspenstigen Türen auf und
sah scheu auf die Fußtapfen, die wir hinter uns zurückließen in
dem Staube, der den Boden bedeckte.




Er hatte recht, der Freund: es war nicht dasselbe, wenn er
Schloß Werden gewann und Just Everstein den Steinhof
wiedergewann! Schlafendes Leben läßt sich wieder aufwecken,
aber Totes läßt sich nicht lebendig machen; und Schloß Werden
war tot, war tot auch für das Kind des Hauses und für
den, der sein Herzblut darum gegeben hätte und seinen ganzen
Willen gegeben hatte, das Rad zurückzudrehen und der Frau auf
dem Steinhofe zu sagen:



„Komm und sieh, was ich für dich und mich habe tun
können“ …



Das war nichts; aber in dieser heißen, blendenden Mittagsstunde,
nach dem letzten Worte Irenes zuckte es mir eben durch
Hirn und Herz: „Aber das ist ja auch nichts, und die Hauptsache
ist es ja einzig und allein, daß sie es wissen und es deutlich sagen
können, wie es ihnen zumute ist. Alles andere bedeutet nichts,
und die Nester, die sie in die Zweige der Nußbüsche an der Hecke
bauten, gelten ebensoviel wie die Mauern von Schloß Werden.
Auf schwankendem Gezweige, zwischen Himmel und Erde
schaukeln wir alle; aber am meisten dann, wenn wir am tiefsten
in die Erde graben, um einen festen Grundstein für die Burg
zu legen, in der wir mit unserem Glück zu wohnen wünschen.“
Irene kämpfte mühsam mit ihren Tränen; mich aber überkam
allgemach immer mehr die Gewißheit, daß hier doch noch nicht
alles aus und zu Ende sei; wie es aber sich zuletzt schicken mochte
zwischen diesen zwei stolzen, widerspenstigen Seelen, wer konnte
das sagen?!



Wie aber schickte es sich, daß die Jugendfreundin gerade in
diesem Augenblick meine Hand fester nahm und mir zuflüsterte:



„Nicht wahr, Fritz, es ist doch auch gut so, wie sich das Verhältnis
zwischen dem Vetter Just und unserer Eva gestaltet hat?“



„Ja!“ sagte ich, und ich sprach keine Unwahrheit, wenn ich
hinzufügte, daß ich meinesteils vollkommen damit einverstanden
sei. Habe ich es nicht schon gesagt, daß ich der größte Egoist von

allen diesen Menschenkindern geworden war und mir am meisten
die Fähigkeit gewonnen hatte, allein zu bleiben und — dann und
wann auf Verlangen ruhig den anderen ihre Ansicht zu bestätigen
oder gar sogenannten guten Rat zu geben?…



Vielleicht hätte ich aber doch nicht so klar und gelassen bejahend
auf diese zwischen Tränen hervorspringende Frage geantwortet,
wenn es nicht die Hauptperson in diesen Lebensgeschichten
gewesen wäre, welcher gegenüber ich mein Recht, nein zu sagen,
aufgegeben hatte.



Ihre Augen hastig trocknend, rief Irene:



„Da kommt der Vetter!“ und wir wendeten beide uns ihm
rasch zu, beide froh, daß er dieser kurzen, bitteren, schmerzensreichen
Unterhaltung auf dem schattenlosen Feldwege ein Ende
machte.



Er kam von seinem Gehöft, von seinem in so ganz anderer
Weise als Schloß Werden wiedergewonnenen Erbsitz auf dieser
Erde. Auch ihn sah ich jetzt zum ersten Mal in der hellen Mittagssonne
der Heimat, und sie änderte nichts daran, sie stellte es nur
in ein helleres, freudigeres und sozusagen verständigeres Licht:
in seinen gemütsruhigen, gesunden Jahren paßte und gehörte
er ganz und gar zu Eva Sixtus, und ich änderte nichts an dem
Faktum!



Es lag in jedem seiner Schritte etwas wie eine Bürgschaft
für den ferneren guten, stillen, hülfswilligen Lebensweg der
beiden Leute. Mit den buntfarbigen Phantasmagorien, mit den
Schmerzen und Tränen der Jugend hatte die lächelnde Sonne,
die auf seiner Stirn und seinem Hausdache lag, freilich schon
längst nichts mehr zu schaffen; aber nichtsdestoweniger ist und
bleibt sie etwas sehr Gutes und Wünschenswertes in dieser Welt
der Verwirrung, des Nebels und des Landregens.



„Das ist gut, daß du wenigstens da bist,“ sagte der Vetter
Just Everstein.




Dreizehntes Kapitel.



„Und das Quadrat der Hypotenuse ist immer noch so groß
wie die Summe der Quadrate der beiden Katheten,“ rief
ich; es ging nicht anders. Wie einer der grünen Zweige, auf denen
sich unsere Kindheitsnester wiegten, hing der Magister matheseos
aus der Vergangenheit in die Gegenwart hinein; ich mußte
danach greifen und nicht bloß nach ihm, sondern nach allem,
was an Blüten und Früchten sonst dran hing.



Und es war wohlgetan. Zum ersten Male glitt etwas gleich
einem Lächeln über Irenes Gesicht.



„Wie wunderlich,“ sagte sie, „daß wir einst kamen, um dich
auszulachen, Just, und uns heute noch daran als an unsere glücklichsten
Minuten erinnern. Auch an Eva haben wir mit unserer
Kinderlustigkeit wohl arg gesündigt; aber das war wohl vor
hundert Jahren —“



„Nicht ganz so lange ist es her!“ meinte der Vetter Just;
doch Irene Everstein, seinen Arm nehmend, rief:



„Für dich und — deine Braut wahrhaftig nicht, aber für
uns andere. Sieh nur den Fritz Langreuter an, wie er mir
recht gibt und was für ein verrunzelt ernsthaft urväterlich Gesicht
er zu seinem Seufzer macht. Gewiß und wahrhaftig, ihr allein
seid jung geblieben, Just und Eva; — kreischend lachen und jauchzen
wie wir konntet ihr nie; nun dürft ihr heute lächeln, und wir
dürfen das jetzt so wenig für eine Beleidigung nehmen als ihr
damals unser Lachen. Nun komm aber, Just, wir wollen dem
Berliner Doktor hier endlich einmal wieder den Steinhof zeigen;
es ist doch hundert Jahre her — mehr als hundert Jahre, seit

er durch sein gastfreundlich-freudiges Tor einging. Wie oft er
das freilich im Schlafen und Wachen im Traum tat, kann ich
nicht wissen.“



Ja, da lag der alte Hof, der echte, rechte Bauernsitz, die
deutsche Heimstätte des gelehrten Bauern Just Everstein vom
Steinhofe im vollsten Glanze der Sommersonne, das heißt,
soviel augenblicklich, nachdem wir den altbekannten Weg bis
zu dem altbekannten Zaune zurückgelegt hatten, von ihm zu
sehen war. Es war die Zeit der Heuernte, und bis ans Dach, schier
bis hinauf an das Fenster der Giebelstube des Vetters lagen die
duftenden Haufen aufgetürmt, und der Zufuhr von allen Seiten
schien kein Ende zu sein.



„Auf unserem steinigen Ackerlande bauen wir wie sonst,
was darauf passen will,“ seufzte der gelehrte Bauer, um sodann
behaglich hinzuzufügen: „Ja, da ist der Steinhof wieder, Fritz
Langreuter, und ich glaube, ich habe nunmehr wirklich daraus
gemacht, was zu machen war. Man will sich eben immer von
seinen liebsten Freunden am liebsten loben lassen, sei es wegen
seines Lateins, seiner Mathematik oder seiner Landwirtschaft.
Also lobe mich nur dreist heraus! Mit meiner Vorfahren Ackerboden
habe ich auch mit allen meinen amerikanischen Erfahrungen
wenig anzufangen gewußt; aber an eine rationelle Ausnutzung
unseres Wiesenlandes hatte vor mir keiner gedacht; ich aber
habe manchen guten Morgen zugekauft, und es trägt sich aus.“



Lächelnd stieß er mich in die Seite:



„Du weißt es ja wohl, daß ich immer eine Vorliebe für das
grüne Gras und das weiche Heu gehabt habe, nämlich für das
Langhin-drein-sich-legen. So kommt man denn stets zu seinen
Lieblingsneigungen zurück; — lache nur, Horaz hat’s: Naturam
expellas furca und so weiter, soviel Latein weiß ich noch!
Das war ein Satz bei Römern und Griechen und ist es auch bei
uns neuen geblieben. Klettre über, wühle dich durch; — die
Haustür findest du hinter dem Haufen an der alten Stelle, und

— hör nur — da sind sie in gewohnter Weise scharf in der
Unterhaltung — gegeneinander. Taub sind sie alle beide ein
bißchen, und zu sagen haben sie sich natürlich immer was, —
Jule Grote und Mamsell Martin meine ich! Na, auf das Gesicht
freue ich mich, was meine Alte über dich machen wird. Weißt
du noch, für das liebe Fritzchen drüben von Werden hielt sie
immer eine Extrapartie von Pfeffer, Salz und Essig in ihrer
Natur bereit; denn darauf ließ sie sich jeden Tag totschlagen:
wenn ein Mensch und nichtsnutziger studierter Taugenichts von
Jungen den dummen Jungen, ihren Just, auf dem Gewissen
hatte, so warst — du das.“



„Ist das wahr, Irene?“ fragte ich, mich zurückwendend,
doch die Freundin war uns im Rücken abhanden gekommen,
ohne daß ich es gemerkt hatte.



„Das ist jetzt ihre Art so,“ sagte der Vetter Just, „sie wird sich
schon wiederfinden lassen. Hättest du es wohl für möglich gehalten,
daß die Gute, Wilde so lärm- und menschenscheu hätte
werden können? Aber sie hatte verweinte Augen! Ihr habt
wohl schon die paar Augenblicke der Unterhaltung am Wege
nach Möglichkeit ausgenutzt? Das ist recht, denn im Grunde
habe ich dich dazu hergerufen; aber nun komm fürs erste ins
Haus und sieh zu, ob du die alte Herberge am Wege noch wiedererkennst.
Glaube nicht, daß mir das etwas Natürliches und Selbstverständliches
ist. Einen um den anderen Morgen wache ich
auf und wundere mich, mich so wieder zu Hause zu finden.
Naturgeschichtlich besteht es ganz und gar nicht zu recht, daß
jeder Vogel wieder in dasselbe Nest fällt, in welchem er flügge
geworden ist, sondern ganz im Gegenteil.“



„O Vetter, da sprichst du ein trostreiches Wort aus!“ rief ich.
„Und das beste für uns andere ist, daß du, du das sagst! Was
kümmert uns denn da noch Schloß Werden? Wie sehr es da
spukt, das glaubte ich gestern erfahren zu haben, als man mich
bat, als Gelehrter mit dem Gespenst zu reden; aber in Wahrheit

erfahre ich es erst jetzt. Mit Geistern soll sich der Mensch
herumschlagen, aber die Gespenster mag er sich selber überlassen.
Was geht uns Schloß Werden an; denn wie würden wir an
jeglichem Morgen erwachen und uns wundern, uns daselbst
wieder zu Hause zu finden?!“



„Irene auch, und das ist das allerbeste!“ sprach der Vetter
Just, und wir stiegen durch das Heu, die durch die Sommersonne
in Wohlduft und Nutzen verwandelte Wiesenschönheit des
Jahres. Noch einmal dachte ich an den gestrigen Weg über den
verwilderten, verwüsteten Schloßhof zu der Tür von Schloß
Werden, dann aber nicht mehr; der Steinhof nahm mich ganz
gefangen.



„Mit Fräulein Martin bist du ja erst neulich zusammengetroffen
und ihr kennt euch also noch; aber mit dir ist es etwas
anderes, Jule. Komm her, Alte, und betrachte dir den Gast
genauer. Wer ist das? Wer kann es sein?“



Die Greisin hielt die Hand über die blöden Augen; doch schon
platzte der Vetter heraus:



„Das Fritzchen ist’s! Der kleine Fritz Langreuter von
Werden! Wer könnte es denn sonst anders sein?“



„I du meine Güte!“ schrillte der verrunzelte, graugelbe,
weißhaarige Schutzgeist des Steinhofes, und mit dem Ton
wachte auch der Rest von dem auf, was an Jugenderinnerungen
auf dieser Erdstelle bis jetzt für mich noch im Schlafe gelegen
hatte. Was waren alle Heimchen an dem sonnigen Feldwege
von Bodenwerder herauf gegen diese aus der Vergangenheit
hervorzirpende Alt-Weiber-Stimme? Aus allen Winkeln und
Ecken nicht nur des Hausflurs, sondern des ganzen Hauses
hallte es wieder bis auf das Klatschen der Ohrfeige, wie sie
Freund Ewald Sixtus in Empfang nahm, wenn er mit dem
gesamten Eiersegen aus den Hühnerställen des Steinhofes in
den Taschen sich harmlos, aber dreist auf den Heimweg machte
und noch unter der Pforte von der Hüterin des umfriedeten

Bezirkes ertappt wurde. Wer je einen erhitzten Gemütes abgezogenen
Holzpantoffel gegen eine verriegelte Tür pochen
hörte, dem lebt der Hall auch wieder auf, wenn er die Klopferin
nach Jahren wiedererblickt, und die nämliche Fußbekleidung
griffgerecht an ihren Füßen. „Es hilft uns nichts, Fritze, sie
trommelt uns heraus,“ pflegte der Vetter Just in der Giebelstube
zu sagen. — Ja, da stand sie, Gott sei Dank, noch in ihren
Schuhen, und nun schlug sie die Hände vor dem Leibe zusammen,
daß es gleichfalls den alten trockenen, knöchernen Hall gab, und
seufzte herzzerbrechend, aber doch, wie es mir schien, mit einem
gewissen Behagen:



„Ach, du liebster Gott, also das ist er wirklich? Ach, und ist
wirklich aus einem so überstudierten Jungen ein so gelehrter
Herr und Herr Doktor geworden? Ach, und du liebste Barmherzigkeit,
Herr Fritz, und — so dünn! — Nehmen Sie es nur
nicht übel, Herr Doktor Fritz; je ja — je ja, es ist mir ja wirklich
eine rechte Herzensfreude, aber recht schlecht und kümmerlich
muß es Ihnen doch wohl da draußen in der Welt ergangen sein?
Je ja, das ist so, wenn der Mensche dem lieben Herrgott zu genau
in die Karten gucken will; da vernachlässigt er denn seine Leibesnahrung,
zumal wenn ihn auch keiner daran erinnert, daß es
Klokke Zwölfe am Mittage ist, wie ich meinen Just da, der sonst
auch wohl als Faden sich durch’n Stopfnadelöhr ziehen lassen
könnte. Das habe ich ja immer gesagt, wenn Sie sonst hier auf
den Steinhof kamen, und mein Just jedesmal das Fieber nach
Ihnen kriegte. Just, habe ich gesagt, wie kann so ’nem Jungen
was anschlagen? Den setze du in’n Fettpott, und er bleibt, was
er ist; an den kommt nie in seinem ganzen Leben was Rechtes.
Wenn ich dem seine Mutter wäre, so schliefe ich keine Nacht aus
Angst um ihn. Also, wenn du denn gar nicht von ihm lassen
kannst, Just, so nimm dir zum wenigsten ein Exempel an ihm!
Ja, je ja, so habe ich dunnemalen in den Wind gesprochen, und
daß ich jetzo wiederum darauf komme, das tue ich nur, weil dem

Menschen in seinem Vergnügen manches hingeht, was man sonst
wohl krumm nimmt, wenn einer kein Blatt vor den Mund nimmt.
Und das ist meine Rede, Herr Fritze, Herr Doktor Fritze, ich
freue mich gewiß und sehr, daß ich Sie endlich doch noch mal
erblicke; und wie es Ihnen auch draußen in der Fremde ergangen
sein mag, auf dem Steinhofe sind Sie immer willkommen, und
nun kommen Sie nur wie sonst recht oft nach dem Steinhofe;
meinen Jungen, den Just da, verführen Sie mir jetzt nicht mehr;
wir aber wollen es mit Pläsier versuchen, ob sich denn gar nichts
an Sie heranfuttern läßt! Ihre Frau Mutter habe ich doch auch
gut genug gekannt und gern gehabt, nach Ehren strebe ich nicht,
aber das wäre mir doch was wert, wenn sie mir dermaleinst da
oben die Hand gäbe und sagte: Jule Grote, Sie hat an allem,
was mit Ihrem Just gut Freund gewesen ist, getan, was sie
konnte, selbst wenn sie es nicht verdient haben wie viele aus
Bodenwerder und sonst hier aus der Umgegend, die ich jetzt hier
nicht in den Mund nehmen mag; aber an meinem Jungen, dem
Fritz, da hat Sie Ihr Allermöglichstes getan, und jetzt komme Sie
nur her, dafür will ich Sie jetzt hier bekannt machen; denn die
Besten, die von unten heraufkommen, sind zuerst immer ein
bißchen fremd — das ist überall so.“



Nicht das kleinste Wörtchen, kaum ein zustimmender Gestus
war in diese Begrüßungsrede einzuschieben gewesen. Wie der
gelbe Heimatsfluß beim Eisgange rollte her, was Jule Grote
zu meiner Bewillkommnung auf dem Steinhofe vorzutragen
hatte.



Der Vetter Just stieß mir nur bei jedem Komma und Atemholen
den Ellenbogen in die Seite, was nichts weiter hieß als:
Siehst du wohl? Ganz die Alte! — Was wäre das alte Nest,
der Steinhof, ohne die Alte! — Ich aber hätte die Alte bei jeder
neuen Wendung und vorzüglich da, wo sich die Schollen aufeinander
zu schieben drohten, beim Kopf und Kragen nehmen
mögen, um sie abzuküssen, wie keine Jüngere im Lande.




Und dazu brotzelte es vom Küchenherde her, und alles war
voll Heuduft; und Frau Irene und ich waren die einzigen, die
nicht in Hemdärmeln auf dem Steinhofe herumwirtschafteten.
Es war ein heißer Sonnentag mitten im Sommer und in
unserem Leben; aber die Sonne war doch das Beste in der Welt,
und wer sie nicht ertragen mag, der mag sich einfach vor der Zeit
begraben lassen. Es sind aber auch nur diejenigen, welche auch
hier unten „fremd“ bleiben, wie Jule Grote sich ausdrückt, die
die Sonne nicht vertragen können.



Aber ein drittes Wesen, das gleichfalls nicht in Hemdärmeln
einherging, hatte ich eben doch vergessen aufzuzählen. Zugeknöpft
bis an den Hals, sowohl was das Kostüm als was die
Gemütsstimmung anbetraf, setzte mir jetzt Mademoiselle Martin
aus Nanzig einen Knix hin — vor der Welt, um mich sodann
mit zupackendstem, nicht den geringsten Aufschub zulassendem
Interesse in den Winkel zwischen Stubentür und Wand zu ziehen
und zu flüstern:



„Et l’autre?! Der andere?! Wo ist der andere? was
denkt sich der andere? was tut der andere?“



„Der andere? Ewald? Ewald Sixtus?“



Die alte Dame hielt meinen Arm und schüttelte mich, wie
sie mich nie in meiner Jugend auf Schloß Werden geschüttelt
hatte:



„Ah — oui — ich werde wie gebraten hier auf heißen
Kohlen, und da kommt dieser, und ich halte ihn, und er
sieht mich dans mon angoisse, und ich schüttele ihn und er —
fragt!“ …



„Ach Mademoiselle,“ seufzte ich, „der andere fragt ebenfalls.
Vor allen übrigen fragt er auch Sie, was er mit Schloß Werden
anfangen soll? Wir haben gestern um diese Tagesstunde alle
Türen dort aufgeschlossen; aber einen Eingang haben wir darum
doch nicht gefunden. Am hellen Mittage haben wir große Furcht
gehabt —“




„Und ich weiß schon, was ich ihm sagen werde; aber der
vaurien, der Taugenichts, muß selber zu mir kommen. Was
schickt er einen anderen hierher, wenn der gute Gott ihm auch
zwei Beine hat anwachsen lassen! Aber es war immer so! nur
wo er einen Unsinn konnte ausüben, kam er selber; — wo es
galt, nach der raison zu handeln, mußte man ihn immer suchen.“



Selten war mir zwischen Tür und Angel ein nur annähernd
gleich trostreiches Wort gesprochen worden wie dieses letzte der
atemlosen, vor Hast und Erregung zuckenden soeur ignorantine,
die gottlob so genau Bescheid wußte. Aber unsere Privatunterhaltung
war jetzt zu Ende für den Augenblick; — es war wieder
einmal Essenszeit auf dem Steinhofe, und alles Hofvolk stieg
durch das Heu und kam, seinen Platz an dem Tische einzunehmen,
den der Vetter Just Everstein durch die alte Stube auf feste
Eichenfüße von neuem hingestellt hatte: zwei Bänke von Tannenholz
die Langseiten entlang, ein Schemel für den Hofjungen und
ein Holzstuhl mit einer Lehne für den Herrn. Es konnte in ganz
Germanien keine vornehmere Hoftafel abgehalten werden!




Vierzehntes Kapitel.



Die Nacht war still, und ich überdachte den ersten Tag, den ich
wieder auf dem Steinhofe zugebracht hatte. Die Nacht war
ungemein still, und, Gott sei Dank, auch in mir ging’s nicht
außergewöhnlich lebhaft und lärmhaft zu. Was übrigens in
dem gewohnten Laufe der Dinge und Stimmungen in der Welt
durchaus nicht so hätte sein dürfen, denn ich befand mich in dem
Hause meines außerordentlich glücklichen Freundes, und der
Vetter Just hatte mir wiederum viel von der Vortrefflichkeit
des Preises, der mir entgangen ist, gesprochen. Ich aber kann
darüber nur sagen, was ich schon gesagt habe, und da es eine
Nacht der Wiederholungen war, so will ich es auch an dieser
Stelle noch einmal zu Papiere bringen: Ich gönnte dem Vetter
aus vollstem Herzen alles Gute, Liebe und Schöne, das er, weil
er’s verdient hatte, sich gewonnen hatte — so kurz noch vor Torschluß!
Von alten Nestern handeln diese Lebenshistorien:
die Zeiten, wo wir sie jung ins Grüne bauten, die waren für uns
alle lange, lange vorüber; aber Just Everstein und Eva Sixtus
wurden ein stilles, solides Paar, auch ein stattlich Paar und eine
Krone der Gegend. Eine Herrin gehörte noch an die fürstliche
Tafel, die der Bauer vom Steinhofe Punkt zwölf Uhr mittags
öffentlich, d. h. bei offenen Türen hielt, und wer hätte den Platz
währschafter und freundlicher auszufüllen vermocht als die jetzt
so stattliche Jungfrau vom Försterhofe zu Werden — meine
rehhafte, leichtfüßige, liebliche Jugendliebe?!…



Ich war aber auch dem Stadtrat Bösenberg aus Finkenrode

nicht umsonst unterwegs begegnet; ich hatte nicht umsonst mit
ihm gefrühstückt in Finkenrode: Stadtrat zu Bodenwerder wurde
ich mein Lebtage nicht und noch viel weniger Bürgermeister daselbst.
Die den Ort sonst betreffenden historischen Studien
hatten mir der Justizamtmann Bürger zu Göttingen und der
Obergerichtsrat Immermann in Düsseldorf schon längst vor der
Nase weggefischt. Um es mit ein paar kurzen Worten auszudrücken:
mein Name war Dr. Langreuter, der irische Baukünstler
Ewald Sixtus hatte mich nur für einige Wochen aus einem mir
völlig angemessenen Lebensberuf weggeholt, und ich gehörte
einfach nach Berlin und nicht nach Dorf Werden; letzteres ebensowenig
wie der internationale Ingenieur Ewald Sixtus nach dem
dort noch befindlichen, aber sehr zur Ruine gewordenen Herrensitz
der Grafen von Everstein.



Ich lag lange in dieser Nacht im offenen Fenster auf dem
Steinhofe, und die Kühle war sehr erfrischend, und die Monddämmerung
sehr wohltätig nach dem heißen, blendenden Heumondstage.
Sie hatten ihr Heu wohl meistens glücklich unter
Dach gebracht, aber der Duft davon durchzog noch immer angenehm,
wenngleich etwas betäubend die Nacht; ich aber konnte
zu keiner besseren und günstigeren Zeit als zur Zeit der Heuernte
auf dem Steinhofe wieder zu Gaste sein. Es ist immer ein anderes,
wenn die Wiesen in voller Pracht und Blüte stehen, mit seinen
Illusionen und Herzensneigungen abzuschließen, und ein anderes
ist’s, zur Zeit des Heumachens anderer seine Lebensruhe sicher
und trocken unter Dach zu bringen. Was dabei meine Gemütsstimmung
nicht verschlechterte, war die im Verlauf des Tages
gewonnene feste Überzeugung, daß auch zwei anderen Leuten und
lieben Freunden sich der Pfad sanft abwärts führend viel leichter
glätten werde, als sie augenblicklich noch beide für möglich
hielten.



Ich hatte dem jetzigen Herrn von Schloß Werden mein Wort
gegeben, ihm in dieser Nacht sofort zu schreiben; ich wußte, daß

der Mann und wilde Irländer in der Försterei zu Werden ebenfalls
wenig schlief in dieser Nacht, hatte mir auch gewissenhaft
einen Briefbogen zurechtgelegt und dem Vetter Just sein Tintenfaß
mir aus seiner Giebelstube geholt; aber — wozu eigentlich
immer selber stets Wort halten in einer Welt, in der es einem
selber so häufig nicht gehalten wird, sowohl vom Wetter wie
vom Schicksal?… Ihrem Schicksal entgingen sie — Ewald und
Irene — darum doch nicht; was ich aber brieflich mitteilen konnte
an den Freund, war wenig und hatte in der Tat vollkommen
Zeit bis morgen. Wie sich das stolze Herz der Frau noch sperrte
und flatterte und mit den Flügeln schlug, das ließ sich doch nur
schwer mit des Vetters schlechter Tinte und noch schlechterer
Feder hinschreiben, und dazu hatte der Vetter selbst mich vom
Schreiben abgehalten. Er war ganz meiner Meinung gewesen;
aber bis über die Mitternacht hinaus hatte er bei mir gesessen und
die Sache immer wieder von einer anderen Seite her beleuchtet
und geredet wie der außerordentlichste Professor der Psychologie.



Der irländische Baumeister Ewald Sixtus hatte manche
Nacht durchwacht, um Schloß Werden sich zu gewinnen, weshalb
sollte er nicht die eine und die andere Nacht durchwachen, um
zu dem Entschluß zu kommen, es wieder aufzugeben?



„Gute Nacht, Just. Dein Schreibzeug läßt du mir wohl bis
morgen früh?“



„Ist denn noch Tinte drin? Wohl mehr tote Fliegen und
dergleichen?“ fragte der Vetter, lächelnd sich hinter dem Ohre
kratzend. „Lieber Bruder, die Zeiten haben sich ganz besonders in
dieser Hinsicht sehr geändert. Ich habe schon mehrmals einen
reitenden Boten nach Bodenwerder schicken müssen, um mir den
notwendigen Tropfen zu einer Namensunterschrift holen zu
lassen.“



Ich stieß den Federstumpf durch den Schimmelüberzug
und fand noch genügendes schwarzes Naß, um aller Welt Glück
und Leid dreintauchen zu können, und meine Ansicht, Meinung,

Weisheit und guten Ratschläge dazu; der Vetter war gegangen,
und ich hatte — die Feder neben den Briefbogen gelegt und mich
in das Fenster.



Was konnte ich eigentlich dem Freunde in Werden schreiben?



Daß ich sie in der heißen Sonne am Wege sitzend fand,
daß sie in der Abenddämmerung an meinem Arm durch die
Felder wandelte, daß sie viel und hastig aufgeregt und verworren
sprach, und ganz und gar nicht wie ein Professor der
Psychologie? Daß wir bis spät in die Nacht hinein in der Gesellschaft
des Vetters Just im Baumgarten saßen und zwar sehr
still? Daß ich noch eine Viertelstunde zwischen Jule Grote und
Mamsell Martin auf der Bank vor dem Hause hockte, und daß
ich die beiden guten Alten reden ließ, ohne sie nur ein einziges
Mal zu unterbrechen? Daß alles in der Welt von den verschiedensten
Seiten angesehen werden kann? Daß aber, gerade weil dem
so ist, alles auf Erden viel offener und sozusagen wehrloser daliegt,
als der Mensch in seiner täglichen Verwirrung sich einzubilden
pflegt? Daß der Mensch viel zu häufig Furcht hat? Daß
es im Grunde keine Gespenster gibt — auch in und um Schloß
Werden nicht? Daß die Nacht wundervoll klar und lieblich war,
und daß die Nachtkühle außerordentlich beruhigend auf den
Menschen wirkte, und daß es trotz alle, alle dem sehr leicht sei,
über mittelalterliche Geschichten, und sehr schwer, über das
lebendige Leben der Gegenwart zu schreiben?



Mit der letzteren Bemerkung begann ich selbstverständlich am
folgenden Morgen meinen Brief und schloß ihn mit einer ganz
ähnlichen.



„Ich reite wie gewöhnlich erst diesen Abend hinüber,“ sagte
der Vetter Just, dem ich die Lektüre gern gestattet hatte. „Offen
gestanden, Fritz, ich glaube, einen expressen Boten brauchen
wir nicht damit hinzuschicken. Recht hübsch, Fritze!… und daß
euch euer Abendspaziergang, ganz ohne daß ihr es merktet, dem
Flusse zuführte, und daß ihr erst auf den letzten Hügeln umdrehtet,

nachdem ihr längere Zeit nach den Bergen gegenüber ausgeguckt
hattet — ist auch — recht hübsch, Doktor. Wenn du meinst, daß
die Sendung Zeit hat bis zum Abend, so kannst du dich darauf
verlassen, daß ich deine Schilderungen dem armen Teufel drüben
getreulich überliefern werde. Übrigens — wenn ein Mensch auf
eine prompte Korrespondenz gar keinen Anspruch hat, so ist das
unser braver Freund Ewald auf Schloß Werden. Jetzt entschuldige
mich freundlichst bis Mittag. Wir haben gerade heute
einen ziemlich scharfen Arbeitstag vor uns. Bekümmere du dich
um nichts als die Frau Irene und laß dir soviel als möglich von
ihr Gesellschaft leisten. Über mittelalterliche Geschichten läßt sich
wohl besser und leichter schreiben; aber in dem lebendigen Leben
der Gegenwart stecken wir eben drin und haben uns durchzufühlen.
Ich drücke mich wohl schlecht aus?… Aber — nimm
es mir nicht übel, ich spreche nur nach, was du geschrieben hast,
und in deinem Briefe an Ewald steht wirklich wenig von dem,
was wir augenblicklich an uns und in uns und in der allmächtigen
Schicksalswelt um uns erfahren. Dein Brief ist sehr nett
und sehr freundschaftlich und sehr ausführlich — du hast den
gestrigen Tag gut geschildert, und daß er zwischen den Zeilen
wird lesen können, das ist noch besser; aber das beste und einfachste
wäre meiner Meinung nach, — sie ginge einfach zu ihm.“



Das Wort kam wie etwas so Selbstverständliches heraus, so
ruhig und sozusagen gemütlich, daß ich im Anfange glaubte, mich
verhört zu haben:



„Was sagtest du, Vetter?“



„Ich bin bei eurer ersten Unterhaltung gestern auf dem Feldwege
nicht gegenwärtig gewesen; aber das war auch gar nicht
notwendig. Wenn einer weiß, wie dem anderen in seiner Verwirrung
zumute ist, dann weiß er auch, welche Worte er gebraucht,
um sich Luft zu machen; vorzüglich wenn er ihm ein jedes an den
rotgeweinten Augen absieht. Bei einem lachenden Gesicht ist
es freilich schon schwieriger, und daß ein Menschenelend wahr ist,

erkennst du viel leichter, als wie ob ein Glück und Jubel dir nur
als Komödie aufgeführt werde. Lache nicht über den Bauer vom
Steinhofe, der ein Gelehrter werden wollte und es wirklich einmal
für eine Zeit zum Schulmeister gebracht hat. An sich selber
muß der Mensch in Erfahrung bringen, wie es dem anderen zumute
ist, und in dieser Hinsicht glaube ich das Meinige gelernt
zu haben.“



Es war nicht das erste Mal, daß der Mann es sich ausbat,
daß man nicht über ihn lache. Es lohnte sich also nicht der Mühe,
ihm noch einmal hierauf die gehörige Antwort zu geben. Wir
saßen in seiner Giebelstube am Tisch; die Wände und die schräge
Decke waren dieselbe geblieben. Ich war wieder ein Knabe, ein
Kind; im Grasgarten unter den Kirschbäumen trieben die anderen
als Kinder ihr Spiel, und ihr helles Lachen und Jauchzen drang
zu uns her; und — es war geblieben, wie es schon damals war:
nur der Vetter Just achtete darauf in sich selber nach der richtigen
Weise, wie ihm und der Welt ums Herz war.



„Verlaß dich drauf, Fritz, sie will zu ihm, und weil sie Angst
hat, daß es zu spät sei, schiebt sie die Schuld auf die Ruinen, die
zwischen ihm und ihr liegen. Auf das alte brave Nest, Schloß
Werden, gebe ich dabei gar nichts; aber ihr kommt es zupaß.
Sie möchte es in ihrer heutigen Ratlosigkeit um alles in der
Welt nicht anders haben, als wie es jetzt da liegt. Das kommt
ihr gerade recht! Das ist der Nagel, an dem sie ihren Weiberstolz
am bequemsten aufhängen kann, um ihn zu — schonen!
Und Kinder sind sie alle beide, soweit sie in den Jahren vorangekommen
sein mögen. Wie sie heute in sich hineingraben, ist
ihnen keines der goldenen Schlösser, die sie (und du auch, Fritz
Langreuter!) in die berühmten italienischen Nußbüsche in Werden
hingen, so lieb wie der Zorn und die verhaltene Reue von heute.
Du willst wissen, was sie dir gestern gesagt hat?… Hat sie
dir nicht in einem Atem von ihrem Alter, ihrer Armut und ihrem
Stolze gesprochen? Sie, welche die Jüngste von uns allen ist, und

soviel zu verschenken hat, und alles so gern hergäbe, wenn nur
das Schicksal sie wie ein verweintes Kind an der Hand nehmen
und führen wollte. — Hat sie nicht gesagt, daß sie alles begreift
und würdigt, was ihr Freund nur in dem Gedanken an sie erarbeitet
und getan hat? Daß sie mit klopfendem Herzen ihm
dafür dankbar ist, hat sie wohl nicht gestanden, — das umschreiben
die Weiber immer am liebsten oder drücken es anders aus, zum
Exempel durchs Gegenteil, und das letztere hat auch sie getan.
Nämlich, daß sie um keinen Preis der Welt sich durch ihn demütigen
lassen könne, hat sie gesagt. — Wenn es nicht schade
wäre um jeden Tag, den sie unnützerweise dadurch verlieren,
so könnte man wirklich einfach darüber lachen … und sich ärgern!
Sag mal, Fritz, glaubst du nicht auch, daß der Ärger die einzige
wirklich konservierende Zutat in unserem irdischen Zustand ist?
Ich habe darüber nachgedacht; im höchsten Schmerz, im edelsten
Zorn und Kummer schmeckt man ihn durch. Er ist wie das Salz
das Gemeine oder Allgemeine, aber doch das, was unter allen
Umständen dazu gehört. Schicksal kann man nicht spielen;
ohne Ärger kommt man nicht aus, — in seinen Einbildungen
lebt man, — warten, warten muß man — heute wie morgen —
auf das, was mit einem geschieht: in das Glück kann sich kein
Mensch unterwegs retten; so fallen die Besten und Edelsten in
die Entsagung, um nicht dem Verdruß zu verfallen, und das ist
der Fall heute mit Ewald und Irene. Wenn aber einer von uns
zweien hier am Tisch sagt: Es schmerzt mich! so könnte er dreist
ebenso gut sagen: Ärgert mich nicht! — Und jetzt siegele ruhig
deinen Brief zu, du hast es wirklich sehr hübsch ausgedrückt, wie
dir zumute war, als du nach längerer Abwesenheit zum ersten
Mal wieder den Steinhof besuchtest.“



„Just!“ klang es vom Hofe her in unser offenes Fenster.



„Hier sitzt er, Jule! Was soll er?“



Neben dem Brunnen stand die Alte in der Sonne, blinzte
unter übergehaltener Hand vor und zu uns empor und brummte:




„Jawohl sitzt er da! Als ob ich das nicht wüßte? Sowie der
— andere wieder im Lande ist, geht richtig das alte Elend augenblicks
wieder von frischem an; — na, ich weiß schon, Herr Langreuter,
und will auch nichts Despektierliches gesagt haben. Aber
Just, im Lämmerkampe weiß kein Mensch mehr, wo er mit sich
hin soll, und so haben sie sich lieber allesamt unter die Bäume
gelegt und warten, daß der Meister kommt und nach ihnen sieht.
Und mit der Steinfuhre für den neuen Schweinekoben sind sie
am Tillenbrinke vermalhört. Da liegt die ganze Prostemahlzeit,
Schiff und Geschirr im Graben, wie der Junge sagt, und bis
jetzt haben sie nur die Pferde ausgespannt und sitzen und besehen
sich die Angelegenheit, sagt der Junge. Nach dem Herrn Doktor
aus Berlin aber sucht sich Mamsell Martin schon stundenlang die
Augen aus dem Kopfe; mir flackert das Feuer in der Küche unter
den Händen weg und brennt mir auf den Nägeln; und so geht
denn alles wie gewöhnlich ja recht hübsch kopfunter kopfüber.“



„Da hast du es, Fritz!“ meinte der Vetter ein wenig kläglich
lächelnd. „Der Mensch mag sich noch so sehr abarbeiten, um ein
anderer zu werden, das Durcheinander um ihn her bleibt immer
dasselbe, und alle Erfahrung und der beste Wille richtet wenig
dabei aus. Wieviel Zeit von seinem eigenen Tage behält man
übrig für die Bedrängnisse der anderen? Jetzt geh du nur hin
und erhalte der treuen Seele, der Mamsell Martin, ihre guten
ängstlichen Augen, mich ruft das Schicksal zuerst nach dem
Tillenbrink und dann nach dem Lämmerkamp. Das ist ganz
richtig, weg läuft mir niemand dort. Sie liegen allesamt ganz
behaglich und warten, bis ich komme.“



„Und durch die Abendkühle reitest du nach Werden. Das ist
dein Trost, und zwar ein recht behaglicher.“



„Ja!“ sagte der Vetter Just leise und innig und faßte meine
Hand. „Es ist so. Und wenn mir manchmal in allem Behagen
etwas melancholisch zumute wird, daß ich in meinem und meiner
Eva Glück doch eigentlich nur auf die beginnende Dämmerung

und Kühle des Abends angewiesen worden bin, so tröste ich mich:
Wir bleiben eben länger jünger als die anderen!… Und nun,
alter Freund, hänge doch ein Postskript und guten Rat über das
Jung-Bleiben an deinen Brief. Ich trage ihn dann noch einmal
so gern hinüber heute am Abend. Wenn nachher wieder die Rede
auf Schloß Werden kommt, weiß man dann doch etwas genauer,
was man sagen kann. Daß es mir immer lieb gewesen ist, wenn
ein Wort das andere gab, das weißt du ja.“



Ich sah ihm von dem Fenster der Giebelstube aus nach, wie
er über den Hof stieg. Vom Tor aus winkte er mir noch einmal
zu, und ich sah ihm nach auf dem Wege nach dem Tillenbrink
und seufzte:



„Der hat wohl gut reden von seiner Jugend! Sind es bloß
die großen Künstler mit Stift, Feder und Meißel, die die Welt
festhalten, während sie allen übrigen entgleitet? Ich meine, solch
ein Lebenskünstler, solch ein Mann des Lebens wie der da, hat
auch einen guten Griff. Was er faßt, läßt er so leicht nicht los,
und was er weiter gibt, das reicht er weit in die Zeiten hinein.
Welch ein Kunstwerk hat dieser Mann aus seinem Leben gemacht
— treuherzig! Und ist nicht Treuherzigkeit das erste und letzte
Zeichen eines wahren Kunstwerks? Was haben wir ihm alles
aufgebunden, wenn wir aus unseren Nestern im Grün zu ihm
kamen. Und er glaubte alles! o, welch ein weiser Mensch steckte
in jenem Jungen, der da am Wege über dem alten Broeder saß
und Glauben hatte, und sich wie von Schloß Werden so von
Bodenwerder zum besten halten ließ und gelassen auf menschliche
Schicksale wartete. Aber Glück hat er auch gehabt, und — das
ist und bleibt gleichfalls in alle Zeit hinein der Trost und die Entschuldigung
derer, die wie die Fliegen und der gegenwärtige
Doktor der Philosophie Friedrich Langreuter aus Berlin an der
geschlossenen Fensterscheibe kriechen.“



Es fand sich in dem mit Fliegen, Staub und Schimmel mehr
als gebührlich gefüllten Tintenfasse des Vetters Just auch der

schwarze Tropfen noch, mit dem ich das angeratene Postskriptum
an meinen Brief an den Freund in Werden hängen konnte.
Ich tat’s, faltete das Blatt und ließ es ungesiegelt; — Geheimnisse
meinerseits standen nicht drin, und der gute Rat, den der
Vetter gab, lag wie alles Echte und Rechte auf der Hand.



Im Gemüsegarten fand ich dann Mamsell Martin, Raupen
vom Kohl suchend. Sie stellte diese Beschäftigung natürlich sofort
ein, um sich einer ganz ähnlichen an mir zu widmen:



„Oh monsieur, wenn ich es nicht tagtäglich mir vorsagte,
daß auch ihr Männer durch die sehr böse Welt kommen müßt,
und daß ihr es dann und wann a peu près drin ebenso schlimm
habt als wir anderen armen Frauen, so wäre es wohl manchmal
nicht auszuhalten mit euch. Sind Sie nur deshalb nach diesem
Steinhof gekommen, um meinem armen Kinde das Herz noch
schwerer zu machen, monsieur Frédéric?“



„O, bestes Fräulein —“



„Ich bin keines Menschen bestes Fräulein! Wir leben hier
nicht auf diesem Steinhofe aux bains. Wir sind hier nicht in
Baden-Baden, Homburg oder Aix-la-Chapelle! Wir wohnen
hier nicht, um uns zu erholen de nos études, und um hineinzuschlafen
in den Tag und um Ökonomie zu treiben mit dem
Cousin Just. Wir sind hier in großer Angst des Lebens, mein
armes Kind mit mir, wie auf einem Steinfelsen im Meer, und
um uns her ist nur, wie Mr. Victor Hugo sagt in den Orientales:
das Meer und stets das Meer, die Welle, stets die Welle! Und
wo Länderei — nein, Land ist, da sind für uns nur Ruinen,
und es kann kein Mensch und auch nicht Mademoiselle Julie
verlangen, daß ich soll haben ein Interesse für die Ökonomie
auf diesem Steinhof. Eh!“



Sie hatte sich nochmal gebückt und aus einem ganzen Nest
ein fett, grün, sich ringelnd Geziefer von einem westfälischen
Kohlblatt abgenommen.



„V’là une du paquet!“ rief sie mit ihrem unnachahmlichsten

Nanziger Klosterakzent; nämlich wenn die jungen Schulschwestern
sich vollkommen unter sich allein wußten. Mit spitzigen, dürren
Fingern hielt sie das unselige Insekt, und wenn sie einen Basilisken
gefangen hätte, so hätte sie mir denselbigen nicht mit
stärkerem Grimm, Ekel und Widerwillen, aber auch nicht mit
größerer Energie unter die Nase halten können.



„Nur der ganz gewöhnliche, sehr gemeine Kohlweißling
Pieris brassicae, Mademoiselle.“



„Ja, monsieur, nichts weiter als das!“



Das Gewürm flog zu Boden, und wurde, fast ehe es daselbst
anlangte, vermittelst der Schuhsohle aus der Reihe der Lebendigen
weggewischt. Die soeur ignorantine trat mit böse
aufgerafften Röcken über die nächsten Kohlköpfe hinweg und hinein
in den Gartenweg. Wie eben die Raupe hielt sie jetzt mich, doch
glücklicherweise nur am Arm.



„Da war auch die Altesse, — die Durchlaucht, — o diese Durchlaucht,
die auch unser Cousin war und uns besuchte und sehr gut
zu uns sprach und auch mit für uns sorgen wollte, und — sous
cape — unser armes, liebes Kind mit in sein armes, kleines,
kleines Grab brachte, welches sehr leicht war und sehr wenig
kostete, weil schon der gute Vetter Just, monsieur Just Everstein,
das kleine Kind in seinen kleinen Sarg gelegt hatte. Was hat
monsieur le prince weiter von sich hören lassen? Nichts hat er
von sich hören lassen. Was hat er für uns getan? Nichts hat
er für uns getan!“



„Was sollte er auch für uns tun?“ fragte eine ruhig traurige
Stimme hinter uns. Irene hatte sich uns unbemerkt genähert;
es kam nichts weiter von dem, was Mademoiselle Martin auf
der guten, gequälten Seele hatte, zum Vorschein, sie ließ auch
meinen Arm frei und seufzte nur noch:



„Oh, mon dieu! Nun hab’ ich mir wieder einmal die Zunge
angebrannt!“



Aber Irene hielt nur meine Hand fest; sie stand mit gesenktem

Haupt, ohne weiter etwas zu bemerken. Sie hatte keine
Heimat, aber sie wußte, wo sie zu Hause war; und (der Vetter
Just hatte vollständig recht!) das einfachste war, daß sie hinging,
wohin sie gehörte oder — geführt wurde. Sonderbar
ist es und bleibt es, daß wir Menschen immer nur im höchsten
Notfall auf unser Schicksal zurückgreifen, d. h. davon reden.
Wir schämen uns unseres Schicksals, und in das große Geheimnis
hinein hängen alle Wurzeln unseres Daseins.




Fünfzehntes Kapitel.



Ich sitze da am Fenster in meiner Stube in der großen Stadt
Berlin. Über meine Gasse hinweg habe ich die Aussicht in
eine andere. Hunderten, ja Tausenden von Menschen, welche
die letztere passieren, kann ich ins Gesicht sehen, wenn ihr Weg
so führt, und wenn es mir Vergnügen macht. Ein Vergnügen
macht es mir jedoch selten. Aber eine gewisse Regelmäßigkeit
des Verkehrs macht sich auch hier geltend. Es kommt immer zur
gegebenen Stunde alles wieder, wie es von seinem Geschick geleitet
wird, einerlei ob es sich der Abhängigkeit von demselben
schämt oder nicht. So sind mir denn allgemach viele Gestalten
und Gesichter vertraut und sozusagen zu unbekannten guten
Bekannten geworden; aber nur ein einziges immer heiteres,
lachendes, glückliches Gesicht kenne ich darunter, und das ist
das eines blinden Knaben, der am Arme seiner Mutter täglich
gegen zehn Uhr morgens die Straße hinunterkommt oder geführt
wird, um bei einem Musiklehrer in meiner Nachbarschaft
eine Unterrichtsstunde im Geigenspiel zu nehmen. An diesen
Knaben mußte ich an diesem sehr unruhevollen Tage auf dem
Steinhofe fortwährend denken, und ich sprach auch zu Irene
von ihm im Schatten der Obstbäume des Grasgartens.



„Das Kind ist allmählich ein alter Bekannter von mir geworden.
Ich sehe es wachsen und allgemach zum Mann werden.
Es wächst jedes Jahr einmal aus seinem Rock und seinen Hosen
heraus, aber es schämt sich keines Zustandes. Es läßt sich
wachsen.“



„Und bleibt auch als Mann und Greis ein blindes Kind.
Das einzige glückliche Gesicht unter Hunderttausenden! Armer

Freund, weshalb redest du mir davon? Zum guten Exempel ist
solche Heiterkeit doch wohl nicht in die Welt gesetzt! willst du
mir gar zu allen anderen übeln Eigenschaften auch noch den Neid
rege machen? Worüber lachst du nun?“



„Nie über dich, arme Freundin; höchstens über dich und
meinen braven tapferen Freund und Gespensterseher, den Herrn
Ingenieur Sixtus auf Schloß Werden. Übrigens kommt ihr
beiden Helden schon einmal vor, und zwar in der Geschichte vom
hörnernen Siegfried in den deutschen Volksbüchern. Man kennt
auch eure Namen und gibt sie seit tausend Jahren von Jahrmarkt
zu Jahrmarkt weiter. Jorcus und Zivilles heißt ihr da. Mich
nennt man einen Gelehrten, und hier nehme ich den Titel an, denn
dies ist etwas, was ich in der Tat allgemach aus den Quellen
studiert haben muß, und (es ist keine Tautologie, liebe Irene!)
was ich wirklich weiß. Willst du wissen, wie der Vetter Just, der
kein Gelehrter, aber dafür ein weiser Mann ist, sich ausdrückt?“



„Was sagt der?“



„Hasen sind sie alle beide; aber der feigste von beiden ist
doch unser guter Freund Ewald Sixtus — auf Schloß Werden.“



„Das ist nicht wahr!“ rief die Frau Irene, und aus ihren
Augen funkelten alle die alten Blitze, die uns in den Mauern
und Gärten zu Werden so oft heimgeleuchtet hatten, wenn wir
zwei Jungen es den beiden Mädchen wieder einmal zu toll gemacht
hatten. Da sprangen die Neigung, die Liebe, ja die Zärtlichkeit
wie gewappnet hervor, und zornig flüsterte Irene Everstein:
„Es weiß kein anderer als ich, wie stark Ewald Sixtus
ist, und welch eine Tapferkeit dazu gehört und welch ein Edelmut,
daß er nicht kommt und sein Recht verlangt und sagt: du
mußt, armes Weib! Du bist in meiner Schuld, Irene, und du
gehörst mir, wie — Schloß Werden mir gehört. — Ich habe
dir das aber schon gestern auf dem Stein am Wege gesagt, und
du — du handelst wahrlich nicht edelmütig an mir, Fritz Langreuter!“




Die Frau weinte und ließ mich stehen. Als sie rasch von mir
fortlief, war auch das ganz wie in unserer Kinderzeit, als unsere
Nester noch im Grün, im Sonnenschein und Himmelsblau
hingen; aber damals weinte sie nie, sie drohte lieber über die
Schulter zurück, und es war immer Ewald Sixtus, dem die
erhobene Kinderfaust galt. Ich aber wußte jetzt, daß es nicht
nur das beste war, daß sie zu dem Freunde ging, sondern daß sie
sich schon auf dem Wege zu ihm befand. Aber es war mir dazu
auch von neuem bestätigt worden, daß der irländische Ingenieur
nicht nur ein sehr tapferer und starker Mann, sondern auch ein
sehr schlauer Mensch war, und alles dies in der rechten Weise,
nämlich ohne daß er selber von seinen Vorzügen im gegebenen
Moment irgendwie genau Rechenschaft ablegen konnte. Er war
klug, ohne es zu wissen, und so ging er um Schloß Werden herum;
er war fest überzeugt, sich zu fürchten, und auf dem Steinhofe
wurde man sofort sehr böse und fing an zu weinen, wenn irgend
jemand nur im mindesten an seine Herzhaftigkeit rührte und den
leisesten Zweifel darob kundgab.



Lose hängen alle Kränze und Gewinnste in dieser Welt über
den Häuptern der Menschen; auf wohlbedächtig gezimmerten
Leitern aber steigt man nicht zu ihnen empor, und die, welche
die schönsten Kränze tragen, rühmen nie ihre eigene Kunstfertigkeit
und Ausdauer deswegen. Im Gewinn erkennen sie
erst recht, welcher linde Hauch, welche aura coelestis ihnen das
Glück oder die Erfüllung ihres Wunsches oder das große wirkliche
Kunstwerk zuwarf.



Etwas spät fielen die goldenen Äpfel in diesem Falle, aber
sie fielen doch noch; und abermals erwies es sich, daß wir in einer
Welt unser Dasein führen, in der es ebensowohl der Hauch des
Todes wie des Lebens sein kann, der die Zweige bewegt und
schüttelt.



Erst am Mittage, nachdem der Vetter seine Steinfuhre am
Tillenbrink wieder aufgerichtet und im Lämmerkampe unter

seinem Arbeitsvolk Ordnung gestiftet hatte, bekam ich Irene
von neuem zu Gesichte. Dies wird noch einmal ein Kapitel der
Wiederholung; ich aber kann wahrhaftig auch diesmal nichts
dafür.



Wieder die alte gute Bauernstube des Steinhofes! wieder
der lange nahrhafte Tisch von dem einen Ende derselben bis
zum anderen; und wir allesamt daran vor den Tellern und
Schüsseln: der Meister, die Knechte, die Mägde und die Gäste!



Und wieder wurde der Vetter herausgerufen, ging mit dem
guten behaglichen Lächeln auf dem schweißglänzenden Gesicht
und kam nach einer ziemlichen Weile sehr erregt wieder herein.
Still setzte er sich von neuem hin, nahm auch den Löffel wieder
zur Hand, aber legte ihn doch abermals nieder.



Da jedermann ihn darauf ansah, sagte er zu den Leuten:



„Eßt weiter, Kinder!“



„Was ist das denn, Just?“ fragte Jungfer Jule Grote angsthaft.
„Es war ein Bote von drüben. Um Gott und Jesu willen:
es geht doch wohl nicht wiederum den Steinhof an?“



„Nachher, liebe Alte!… Den Steinhof geht es freilich wohl
an; aber es läßt ihn diesmal doch aufrecht stehen.“



Da dem Vetter Just der Hunger gänzlich vergangen zu sein
schien, so verging er auch seinen Gästen so ziemlich. Doch erst,
nachdem das Hofgesinde in Ruhe abgegessen und die Stube verlassen
hatte, teilte uns Just Everstein mit, was ihm und uns das
Schicksal durch den eiligen Boten von „drüben“ hatte wissen lassen.



„Hattest recht, Jule; es war ein Bote aus Werden, und er
hatte es sehr eilig. Die Leute ging es aber nichts an, sondern
nur mich und — euch. Sie haben heute noch einen heißen
Arbeitstag vor sich, und so schickte es sich nicht, sogleich damit
herauszufahren. Für mich — für uns ist es wieder einmal ein
schwerer Tag geworden. O, es ist schade, schade! ich hatte noch
für so lange, lange auf ihn mitgerechnet zu meinem — zu unserem
Glück!“




Bleich und bebend hatte Irene sich erhoben.



„Welch Unglück ist wieder geschehen?… Ewald! Ewald!“
rief sie; und der Vetter nahm sanft ihre Hand von seiner Schulter.



„Nein, Liebe!… es denkt jeder nur immer an das Seinige!…
Ewald und Eva haben geschickt; — es ist nur der alte Herr, der
Abschied nehmen will. Ach, ich denke auch nur an mich! es ist
schade, schade; — zu seinem und Evas und zu meinem Glück und
Behagen hatte ich noch so lange, lange auf ihn mitgezählt! Da
ist der Zettel, welchen der Bote gebracht hat.“



Das von Ewald flüchtig gekritzelte, von dem Vetter im ersten
Schreck und der zusammengehaltenen Aufregung arg zusammengeknitterte
Blatt ging von Hand zu Hand. Es lautete:



„Den Vater hat heute morgen, während er seine Holzfäller
beaufsichtigte, ein Unfall betroffen. Ein Ast eines stürzenden
Baumes hat ihn im Rücken beschädigt und von den Hüften abwärts
gelähmt. Er ist bei voller Besinnung und nur zornig auf
sich selber. Von mir kann leider nicht die Rede sein. Der Alte
sagt nur: ‚Daß ich so dumm auch gerade während Deines Besuchs
sein mußte, das ärgert mich noch am meisten!‘ — Jetzt
erst weiß ich es, wie fremd ich zu Hause geworden bin. Eva hat
Dich nötig, Just; also komm zu ihr. Dem alten Herrn wirst du
gleichfalls zum besten Trost gereichen.“



Irene hielt jetzt den zerknitterten Zettel; Jule Grote wiegte
den Oberkörper hin und her und stöhnte: „O Je! o du mein Je;
nun geht auch der weg!“ Mademoiselle sah, über den Tisch vorgebeugt,
mit angehaltenem Atem auf ihre Herrin, Schülerin und
Schutzbefohlene; der Vetter blickte zu mir herüber, seufzte nochmals
tief und schwer, strich sich mit der Hand über Stirn und
Augen und fragte:



„Was ist deine Meinung, Fritz? So rasch als möglich müssen
wir hinüber; aber du weißt, die Pferde sind augenblicklich alle
vom Hofe. Das eine Paar wird erst gegen Abend heimkommen,
das andere kann ich zwar vom Tillenbrink holen lassen, aber es

gehen doch gut anderthalb Stunden drüber hin. Mein Rat ist,
wir gehen nach Bodenwerder und nehmen dort eine Extrapost.“



„Fremd zu Hause!“ murmelte Irene, aus ihrer Betäubung
erwachend. „Wir wollen gleich gehen und den alten Weg nehmen
— wie damals, als mein Vater gestorben war.“



Wie in diesem Worte so vieles zu einem Abschluß kam, entging
uns in diesem Augenblick vollständig. Wir haben aber alle
nachher daran gedacht.



„Ja,“ sagte der Vetter Just, „das ist immer noch der Richteweg
nach Werden. Der Vater Klaus würde sich auch nicht wundern,
wenn du ihm noch einmal in seinen Kahn stiegest.“



„Finden wir denn den noch?“ rief ich.



„Es zog ein schlimmes Gewitter damals über den Steinhof,
als ihr ihn zuletzt über den Fluß anriefet,“ sagte der Vetter.
„Ihr bekamet nur die letzten Tropfen auf dem Wege nach Schloß
Werden. Es ist wunderlich; aber auch das kann heute wieder gerade
so geschehen. Nun, der alte Charon wird uns wohl sicher übers
Wasser schaffen. Es hat sich vieles hier bei uns verändert, Doktor;
aber diesen Schiffer findest du auch heute noch an seiner Stelle.“



Eine halbe Stunde später befanden wir uns bereits auf dem
Richtewege nach Werden, Irene, der Vetter Just Everstein und
ich; — ganz wie damals klares, tiefblaues Himmelsgewölbe
über uns, doch weißes Sommergewittergewölk hinter uns im
Westen. Nun war es, wie der Vetter am Morgen es als das Beste
und Wünschenswerteste und dazu als das Einfachste hingestellt
hatte, nämlich, daß sie zu ihm gehe. Und einfach und ganz
selbstverständlich erschien es auch jedem; es verlor niemand noch
ein Wort darüber. Der Tod ist ein mächtiger Rufer und ebnet
Wege und macht Pfade glatt, die eben noch durch berghohe
Trümmer der Vergangenheit und unüberwindlich heil Gemäuer
der gegenwärtigen Stunde versperrt schienen. Aber so hatte der
Vetter Just sich den Weg der Frau Irene zu dem Freunde doch
wohl nicht vorgestellt, als er sein ruhiges Wort aussprach!




Rasch und schweigend gingen wir drei unter dem heißen
Tage; der erste Schatten auf dem Wege wartete erst jenseits
des Flusses in den Wäldern der Heimat, und der Tod hielt dazu
seine schwarzen Flügel über alle sonnigen Hügel, Täler und Halden
ausgebreitet. Wie damals sahen wir uns nicht einmal nach dem
Dunkel um, das in unserem Rücken emporstieg; — noch einmal
ein Gewitter auf diesem Pfade! Wo aber führen die Wege der
Menschen auf dieser Erde, wo das dumpfe Grollen und Murren
von fern her nicht ins Ohr klingt und uns nicht zwingt, rückwärts,
zur Seite oder nach dem Ziel vor uns hinzuhorchen?…



„Hol über!“



An dieser Stelle noch alles so wie sonst! Dieselben Wasser,
dasselbe Ufergebüsch, dieselben heißen, knirschenden Kiesel unter
den Füßen. Und drüben aus dem Buschwerk das leichte Rauchwölkchen
aus der Hütte des alten Freundes, und sein Kahn an
dem nämlichen Weidenstrunk. Und nur die Wellen rauschten,
sonst kein Ton, kein Laut rings umher. Wir hatten unseren Ruf
mehrmals zu wiederholen.



„Ein wenig taub ist der Alte allmählich wohl geworden,“
meinte der Vetter, „aber seine Augen sind für seine Jahre noch
merkwürdig scharf. Er ist sicherlich nahe an die Achtzig. Guck,
Irenes Tuch bringt ihn uns her.“



Wir sahen den Vater Klaus in der Tat jetzt drüben den Uferhang
herabkommen. Einen Augenblick stand er zweifelnd und
sah zu uns herüber.



„Hol über!“



Wir sahen ihn seinen Nachen ablösen —



„Achtzig Jahre!“



„Und er zwingt die Strömung immer noch,“ sagte der Vetter.
„Manch ein starker, jüngerer Mann würde bei dieser Arbeit bald
müde werden.“



Da war der Kahn und schob sich scharrend mit dem Vorderteil
auf den Kies, und —




„Wat kümmt mi denn da?“ fragte der Vater Klaus, und auch
an dem Wort und heiseren Laut hatte sich im Laufe der Jahre
gar nichts verändert. „I, da seh’ einer, der ganze Steinhof!
Ach ja, ich weiß ja schon! Ach ja, der Herr Förster. Der Bote
heute morgen hatte es wieder mal recht eilig — es tut mir recht
leid um den Herrn Oberförster. Ja, ja, da hilft es weiter nichts:
steigt ein, gnädige Herrschaft, Frau Gräfin, und der Herr Vetter
auch. Ja, aber, aber, wie ist mir denn? den anderen Herrn da
sollte ich doch auch schon kennen?“



„Ein alter und hoffentlich auch heute noch guter Bekannter,
Vater,“ rief ich, beide harte Hände des greisen Fährmanns ergreifend.
„Fritz Langreuter!“



„Richtig!“ rief der Alte. „I, das wußte ich doch auch wohl!
Dazu habe ich Sie doch wohl oft genug mit dem anderen kleinen
Fräulein über die Weser befördert. I, sehen Sie mal! und nun
müssen Sie, mit Erlaubnis, gerade heute zu dieser traurigen
Gelegenheit zum ersten Mal wieder in mein Schiff kommen!
Ja, wo haben Sie denn die ganzen lieben, langen Jahre gesteckt,
wenn ich so frei sein darf?! Daß Sie ein grausamer Gelehrter
bei der Weile geworden sind, das habe ich wohl gehört, und
ansehen tue ich es Ihnen jetzo auch. Na, das freut mich aber bei
allem Leidwesen. Ja, dann steigen Sie auch mal wieder ein,
Herr — Fritze, mit Erlaubnis zu sagen. Es wundert Sie wohl
ein bißchen, daß Sie mich und die Weser immer noch zwischen
Werden und dem Steinhofe an Ort und Stelle finden? Ja, so
hat jedes seinen Lauf und sein Bestehen!“



Nun schwammen wir wieder auf dem Wasser, und ich ließ
noch einmal die warme Sommerflut des Stromes über die
Hand fließen. Und ganz wie damals flüsterte mir der alte Schiffs-
und Fischersmann zu:



„Ja, ja, ich weiß es wohl, daß es in Werden nicht gut steht,
Herr Langreuter. Aber der Herr Förster hat ja, Gott sei Dank,
ein reinlich Blut und gut Gewissen, und wenn er, gegen

mich gehalten, auch noch ein ziemlich junger Mensche ist, so ist
er doch auch ziemlich bei Jahren, und da ist es immer das beste
für die Angehörigen, Vernunft anzunehmen und sich und dem
anderen den Abschied nicht schwerer zu machen, als notwendig
ist. Wisset ihr, Herr Vetter Everstein und die gnädige junge Frau
dazu, wüßte ich nur ganz gewiß, daß mir während meiner Abwesenheit
allhier an dieser Stelle kein Schaden und Spitzbubenstreich
passierte, so ginge ich wahrhaftig gern mit euch, um mir
für demnächst ein gutes Exempel an dem Förster zu nehmen.“



„Da kommt nur dreist mit, Vater Klaus,“ meinte Just,
„ich stehe für allen Schaden. Wer weiß, welch ein gut Beispiel
Ihr uns auf dem Stuhl am Bette geben könnt.“



Aber der Greis schüttelte den Kopf:



„Es geht nicht, und es schickt sich nicht. Seit ich denken kann,
ist dies mein Ort, wo ich die Weser, die Schiffe, die Jahreszeit,
die Menschen und das Gewölke passieren und bleiben sehe. Es
ist nur eine Kabache da im Röhricht, aber doch mein altes festes
Nest, und jeder Schritt davon weg ist mir aus der Gewohnheit.
Ein alter Kerl bin ich hier geworden, aber als ein ganz anderer
Kerl käme ich heute nacht von Werden nach Hause; aber — holla
— seht einmal das Gewölk! Das kommt diesmal doch schneller
herauf, als ich gedacht habe! Und hör’ einer! da probiert der
Herr Kantor auch schon seine große Orgel. Na, na, nun rate ich
lieber den Herrschaften, daß sie wieder mal ein Stündchen bei
mir unterkriechen und das Schlimmste vorüberlassen.“



Es hatte keiner von uns anderen sich umgesehen, doch jetzt
taten wir’s, wie angerufen von dem ersten dumpfen Donnerton
von Westen her. Was wir für ein langsam zögernd Schleichen genommen
hatten, das war raschester, rasendster Flug gewesen.
Das Gewitter war da wie das Schicksal, welches uns auf diesen
Weg geführt hatte, und wir standen unter dem Druck des einen
nicht anders als unter dem des anderen.




„Ihr Mannesvolk kommt mit der Frau nicht weit in den
Wald hinein, und dann müßt ihr doch unter der ersten dicken Eiche
zu Schauer gehen,“ rief der Vater Klaus. „Die gnädigste Gräfin
oder Frau Baronin muß es mir nicht übel nehmen, sie ist mir,
je länger ich sie ansehe, immer noch wie das Kind und junge
Fräulein Komtesse von Schloß Werden, und das alte Kesselchen
singt noch auf dem alten Herde, Fräulein Gräfin, und ein frisch
Paket Zichorien hab’ ich auch von Bodenwerder. Sie haben doch
sonst schon vorlieb bei mir genommen, — ach ja, ein bißchen mehr
Kinder waren wir dazumalen wohl noch, und die beiden jungen
Leute aus dem Försterhause waren dann auch immer dabei. Ich
habe es wohl gehört, daß sie alle währenddem mancherlei erlebt
haben in der Welt, aber denken kann ich mir’s eigentlich nicht;
denn ich selber habe ja nichts erlebt, von welchem ich viel wüßte;
außer daß ich ein bißchen älter geworden bin. Der Regen ist
schon da; — nun kommen Sie nur noch mal herein zum Vater
Klaus — lange anhalten wird’s ja wohl nicht.“



„Ich ginge am liebsten weiter,“ sagte Irene. „Ich möchte
so schnell als möglich zu Eva.“



Das ging nun wohl nicht an. Das Unwetter war da, und
schon fegte der Regen in Stößen vom jenseitigen Ufer her über
den Fluß. Alle lichten Farben wurden zu einem trüben Grau
ausgewischt, das Ufergebüsch und Schilf wie von tausend ärgerlichen
Fäusten geschüttelt und nach Osten hin zu Boden gedrückt.
Auf das Dach der Fischerhütte rauschte und rasselte es nieder, und
wir saßen an dem Tage eine gute Stunde an dem Feuerherde
des Vaters Klaus, horchten auf den Donner über unseren Köpfen,
„warteten das Gewitter ab“ und ließen unserem grauen Fährmann
und Gastfreund das Wort. Wie er es führte, hätte wohl
keiner von uns etwas Besseres, Unterhaltenderes und Zweckdienlicheres
zutage fördern können.



„Ich weiß eigentlich gar nicht, wie ich Sie jetzt nennen muß,“
wendete er sich an unsere Begleiterin. „Am liebsten hieße ich

Sie wie sonst: liebes Fräulein Gräfin oder Komtesse; aber das
ist es ja wohl nicht mehr?“



„Liebe Frau Irene, Vater Klaus!“ und ganz leise fügte sie
hinzu: „Arme Irene! — Ich habe von dem mancherlei, was ich
in der Welt erlebte, nichts weiter nach Hause — nach dem Steinhofe
gebracht als meinen spottenden Taufnamen. Wer es noch
gut mit mir meint, der nennt mich bloß bei diesem. Ich bin
eine arme Frau Irene geworden, Vater Klaus!“



Der Alte schüttelte das Haupt:



„Hm, hm, es ist doch sonderbar! Da wo Sie jetzo sitzen,
Fräulein Gräfin, da saß gestern gegen Abend mein
bester Freund, seit ich denken kann, auch mal wieder! Nämlich
der ganze Nichtsnutz von dem Försterhofe in Werden; und ich
dachte wirklich zuerst, er sei meinetwegen da; aber er nahm gar
kein Blatt vor den Mund, sondern wollte einfach nur von hier aus
über die Weser gucken, und als ich ihn dann fragte, wie ich ihn
jetzo betitulieren müßte, meinte er gerade so, sein Taufname
wäre ihm das Liebste, und weiter hätte er für die hiesige Gegend
hoffentlich auch nichts mit aus der Fremde gebracht. Und als
ich darauf nicht einging, sondern ihn darauf anredete, daß er
ja kurioserweise Schloß Werden käuflich an sich gebracht habe,
wurde er auf einmal aus aller Wehmut heraus ganz der Alte
und sagte: Klaus, Vater Klaus, zwei Esel haben eigentlich nicht
Platz hier im Fischkasten! — Na, das freute mich denn recht,
obgleich er eigentlich gleich wieder in seine Trübseligkeit hineinfiel;
aber auf dem richtigen Fuß waren wir wieder, und ich habe
ihn kurzweg wieder bei seinem Taufnamen geheißen, und dann
haben wir, weil eben nicht so ’n Unwetter wie jetzo war, unter
unserem alten Strunk gesessen und zusammen über mein Wasser
geguckt und wirklich recht vielerlei von — der lieben Frau Irene
zusammen gesprochen.“



„Wann war denn dies wohl, Meister Klaus?“ fragte ich mit
einem verstohlenen Blick auf die von uns weg in die Tür tretende

und die Hand in den jetzt schon leiser rauschenden Regen streckende
Frau.



„Nun, ich meine so zwischen sechs und sieben Uhr. Herr
Ewald wird wohl erst ziemlich spät in der Nacht nach Hause gekommen
sein. Er hatte vor, auf dem Heimwege noch mehr als
einen Umweg zu machen. Es sind da eine Menge Örter, die ich
noch einmal wiedersehen muß, ehe ich mich wieder auf die Wanderschaft
mache, Vater Klaus! sagte er. — Ja, er sprach ein Langes
und Breites darüber, wie schlecht es ihm zu Hause gefiele. Und
ich denke doch, mein lieber Gott, daß es doch nicht jedermann alle
Tage passiert, daß er mit soviel Glück in der Tasche aus der Fremde
in das alte Nest fällt wie der. Aber ein aparter Mensch war der
immer und schon von Jungensbeinen an. Den Herrn Ewald
Sixtus meine ich. Uh, wer so manche Nacht wie der hier bei mir
in der Köte gelegen hat und in das Feuer da von all seinen
unsinnigen Gedanken und kuriosen Hirngespinsten hineingesprochen
hat, den soll der Vater Klaus doch wohl kennen, wenn
er als ausgewachsener Mann ebenso wieder daliegt und mit den
Funken und Flammen auf meinem Herde mehr spricht als mit
mir altem dummen Kerl. Nicht wahr, Herr Vetter Just?“



„Das meine ich auch, alter Freund!“ rief der Vetter mit außergewöhnlicher
Energie. „Nun, wie sieht es draußen aus — liebe
Frau Irene? Gestern abend, als du mit dem Berliner Doktor
da durch die Felder zogest, seid ihr ja wohl auch ziemlich bis hier
in die Gegend gekommen? Erzähltest du mir nicht davon, Fritz,
als wir heute morgen deinen Schreibebrief nach Werden beredeten?
Und von allerhand unsinnigen Gedanken und kuriosen
Hirngespinsten hast du mir auch geschwatzt. Und da war doch bloß
die Weser zwischen euch und dem alten guten Freunde, dem
Vater Klaus. Wenn ich je in der Welt einem so guten Freunde
wieder so nahe gekommen bin, dann habe ich ihm immer auch
einen Besuch abgestattet!“ …



Die Frau Irene stand noch immer, den Ellenbogen an den

Türpfosten der Hütte lehnend. Über den Herd des Vater Klaus
sich beugend, flüsterte mir der Vetter Just zu:



„Tausend Schritte weiter und — Hol über!… Deinen
Brief behalte ich zum Andenken an diese Tage!“ — — Laut,
fast fröhlich rief er dann:



„Du hast noch nicht geantwortet, Irene. Was macht das
Wetter auf Erden, und wie guckt der Himmel drein? Ich meine,
der Regen läßt doch immer merklicher nach.“



Die Frau wendete sich, und ein Fremder hätte ihr nicht angemerkt,
wie schwer jedes Wort, das in dieser Fischerhütte gesprochen
worden war, auf ihrer Seele wog, und daß ihr mit
Ausnahme dessen, was der Vetter Just leise mir ins Ohr gerufen
hatte, keines entgangen war.



„Der Vater Klaus ist ein guter Wetterprophet und hat sich
auch diesmal wieder so bewährt,“ sagte sie. „Es war ein rascher
Übergang. Vom Steinhof her scheint wirklich schon die Sonne
in die Tropfen, und es ist alles gegen Schloß Werden gezogen.“



„Und auch dort wird’s ein Übergang sein,“ meinte der Greis.
„Die Berge da machen keine Wetterscheide aus. Was über die
Weser ’rüber ist, hat freie Bahn vor sich und mag gehen oder sich
verlaufen, wie und wo es will. Da ist weiter kein Aufenthalt
mehr. Geschickt wird ja jedes Gewölke, aber dorthinzu ist das
denn doch wieder, als ob alles Wetter frei seinem Schicksal überlassen
worden wäre, und so weiß nie einer genau, was er davon
halten und sagen soll. Es ist eben alles Witterung.“



„Und wir haben unser Teil davon auf uns zu nehmen,“
sagte Irene, dem Fischer die Hand reichend. „So nehmt denn auch
heute unseren schönsten Dank für freundlichen Schutz, gute Bewirtung
und jedes gute Wort, was Ihr uns gesagt habt, Vater
Klaus. Fast ist es doch, als hätten wir ganz vergessen, was uns
eigentlich auf diesen Weg getrieben hat. Nun wollen wir aber
nur noch an dieses denken und rasch weiter; nicht wahr, meine
Herren?! Ich muß zu meiner armen Eva, und es soll mich keine

Erdenwitterung mehr aufhalten. Ade, Vater Klaus. Wenn ich
zurückkomme, gehe ich nicht über Bodenwerder — Ihr nehmt mich
wieder auf in Euren Kahn.“



„Allein oder in Gesellschaft — wie es sich schickt,“ brummte
der greise treue Schiffsmann, die kleine zarte Hand zwischen
seinen uralten, knochigen Tatzen haltend. „Herrschaften, findet
ihr den Förster noch, so grüßt ihn von mir; — auf einen Hasen
legt da dem lieben Gott sein Jägersmann nicht an; also sprecht’s
ihm nur dreiste heraus, daß ich fest auf ihn rechne, was das
Quartiermachen anbetrifft. Finden Sie ihn nicht mehr, Herr
Vetter Just, und Sie, Berliner, na so brauchen Sie auch nichts
an ihn bestellen, sondern nur gut mit den zwei jungen Leuten
umzugehen. Ich finde meinen Weg schon. Adjes alle! Es ist
mir, abgesehen von dem schlimmen Malheur, eine große Freude
gewesen.“



Wir traten heraus aus der Hütte in das letzte, jetzt auch schon
auf diesem Ufer der Weser von der Sonne durchflimmerte Gesprühe
des Sommergewitters und atmeten aus tiefster Brust
wohlig auf; ich aber vernahm noch, wie der Meister Klaus, den
sehr schlimmen Tabak in seiner kurzen Holzpfeife niederdrückend,
brummte:



„Jawohl, am Ende läßt sich doch niemand recht Zeit, als
solch ein alter Fischersmann, der da weiß, daß die Fische nicht
zu jeder Stunde beißen, und der mit den Reusen umzugehen
weiß, und weiß, daß alles erst zu seiner Zeit kommt; aber dann
auch ganz richtig und auf den Punkt. Ja, ja, lauft nur zu; —
ich hab’ euch ja schon gefahren, als ihr noch in euren Kinderschuhen
liefet.“



Ich winkte ihm darob noch einmal lächelnd zu:



„Und es ist Eure feste Meinung, daß wir noch immer darin
laufen, Vater Klaus?“



„Das werde ich mir doch wohl nicht herausnehmen,“ rief
der Alte grinsend mir nach. „Aber eine hübsche Luft wird es

immer nach solch einem Gewitter, Herr Langreuter; und die
paar Tropfen, die Sie jetzo unterwegs noch auf den Pelz kriegen,
die können Sie sich darum schon gefallen lassen; und, lieber Herr
Fritz, bei Gelegenheit fragen Sie nur ganz dreist den Herrn
Ewald danach, was gestern meine Meinung gewesen ist.“



Nun glänzte und rauschte auf Stunden Weges um uns und
über uns der erfrischte Hochwald. Die großen gelben und schwarzen
Schnecken krochen auf allen Pfaden; Menschen begegneten
uns nicht. Wir gingen stumm zu, und nur wenn wir an einer
außergewöhnlich schlüpfrigen und steilen Stelle unserer Begleiterin
die Hand boten, sprach sie ein leises Dankeswort. Und wieder
einmal lag, als wir endlich aus dem Walde hervortraten, Schloß
Werden zu unserer Rechten im Sonnenuntergangsglanze da,
und das scheidende Licht blitzte rot aus den hohen Fenstern des
Oberstockes uns entgegen. Ich sah mit einigem Bangen auf die
bleiche Frau mir zur Seite und fing einen ganz ähnlichen Blick
des Vetters Just auf. Doch Irene Everstein sah nur einmal
ganz fest und kurz nach den Giebeln des väterlichen Hauses und
schritt dann gesenkten Hauptes rascher zu auf dem Wege gegen das
Dorf. An dem ersten Hofe schon erfuhren wir von einem Kinde,
daß der Herr Oberförster tot sei; und ein junges Mädchen, das
am Gartentor strickte, bestätigte die Nachricht und fügte hinzu:
„Gerade, als das Unwetter anging.“



Wir gingen nun durchs Dorf. Alle Leute vor den Türen
grüßten uns herzlich, aber still. Auf Irene sahen sie scheu und
steckten nachher die Köpfe zusammen und flüsterten miteinander.
An den Vetter Just trat hier und da einer heran und gab ihm
die Hand: „Also Sie haben es auch schon vernommen?“ — Jeder
aber sprach viel leiser, als es sonst dort die Gewohnheit des
Ortes ist.



„Und der junge Herr Sixtus? und Fräulein Eva, Gevatter
Reitemeyer?“



„Die sitzen ganz still auf der Bank vor der Försterei. Sie

haben sich ja wohl gottlob ganz gut in das Geschick gefunden.
Sein Alter hatte der alte Herr, vor Krankheit hat er immer sein
Grauen gehabt und seinen Spaß darüber gemacht. Hier im
Dorfe bei uns ist niemand, der ihm nicht das Beste wünscht, und
solange man denken kann, kann man Werden nicht ohne ihn sich
denken. Auf dem Wege zu seinem Unfall ist er mir heute morgen
noch begegnet. Das mußte ja wohl so sein sollen, denn er hatte
es kurios eilig und war doch sonst ein recht ruhiger, langsamer
und sedater Herr. Gehen Sie nur ruhig hin! Das Unwetter
hat Sie wohl ein bißchen unterwegs aufgehalten? Es ist aber
wirklich recht angenehm danach geworden. Sie haben Ihr Heu
wohl auch schon trocken herein auf dem Steinhofe, Herr Just?“



Wir blieben dieser Unterhaltung wegen nicht stehen, und so
kamen wir zu dem Försterhause und fanden, wie die Leute es uns
berichtet hatten, Bruder und Schwester auf der Bank vor der
Haustür im dämmerigen Ulmenschatten beieinander sitzend.
Hinter ihnen standen die Stubenfenster wie immer weit offen
und ließen den Regenduft und die Frische des nahenden Abends
frei ein; der alte Herr aber saß nicht mehr am Fenster, sondern lag
ausgestreckt, „ruhig und sedate“ auf seinem Lager. Auch alle
Türen standen in gewohnter Weise geöffnet; die Hunde des alten
Herrn lagen zu den Füßen des Geschwisterpaares, und nur von
Zeit zu Zeit stand einer von ihnen auf, ging hinein und legte den
Kopf auf das so schnell dort bereitete Bett und kam wieder heraus
und legte den Kopf auf Evas Knie und sah wie fragend sie an.



Das schreibe ich aber hier, weil es den ganzen Abend so blieb,
nachdem wir uns zu den Geschwistern gesetzt hatten.



Als wir in das Hoftor traten, schlug einer der Hunde leise an.
Ewald und Eva standen auf, und der Ingenieur aus Irland legte
die Hand auf die Fensterbrüstung hinter sich, wie um sich zu
halten. Doch Irene verließ den Arm des Vetters Just, ging rasch
hin und hielt die Jugendfreundin im Arm und küßte sie und
sagte:




„Da bin ich… Nun sei nur still… Du sollst mir alles
erzählen!“



Eva Sixtus weinte heftig, und Ewald gab uns Männern
stumm die Hand.



„Er sieht aus, als ob er schliefe!… O, er sieht zu gut und
schön aus für den Tod!“ schluchzte Eva; und dann gingen wir
alle, von den Hunden begleitet, in die Stube, und er sah freilich
schön und gut aus in seinem weißen Haar, und gottlob nicht
anders, als ob er schliefe!…



„O Just, o lieber Just!“ schluchzte Eva Sixtus, und nun war
sie mit ihm und war bei ihm gut aufgehoben in diesen tränenreichen
Stunden und Tagen. Sie konnte auch das Haus verlassen,
in welchem sie geboren worden war.




Sechzehntes Kapitel.



Und Ewald und Irene? Was sagten und taten die denn?
Das ward nun eine Nacht, in der viele Geister umgingen
in Werden — Schloß und Dorf; doch über miracula
et portenta, von großen Wundern und „Wunderzeychen“ am
Himmel und auf Erden und auch in den Herzen der Menschen
habe ich nicht das geringste zu berichten.



Jene beiden Leute begrüßten sich zuerst, wie es sich nach der
langen Trennung und bei der ersten Gelegenheit schickte, ernst
und freundlich. Zu dem, was die Welt eine Auseinandersetzung
nennt, kam es fürs erste noch nicht, denn teilnehmende Nachbarn
sprachen immer noch ab und zu vor, und auch der jetzige
Pastor des Ortes kam noch einmal und saß eine geraume Weile.
Er beging vielleicht die einzige Indiskretion an diesem Abend,
indem er den irischen Ingenieur recht lobte und seine Heimkehr
„so gerade zur rechten Zeit leider!“ mit allen ihren Umständen
als etwas sehr Löbliches und Verdienstliches pries, und
sich dabei stets mit seiner Rede an die Frau Irene wendete.



Doch lauter als der beste Redner in der Welt gab der stille
alte Herr hinter uns in der Stube mit den offenen Fenstern sein
stummes Wort darein und half uns auch hierüber hinweg.



Auf den Spielplätzen des Dorfes verklang allgemach der
Lärm der Dorfkinder. Es wurde Nacht, und auch der gutmütige,
wohlmeinende geistliche Herr ging nach Hause, höflich von dem
Vetter Just bis zum Hoftor begleitet.



„Wir haben uns lange nicht gesehen, liebe Irene,“ sagte jetzt
der Irländer leise; doch die Frau antwortete mit merkwürdig
fester und klarer Stimme:




„Ja, lieber Ewald; es ist sehr lange her, und nun führt uns
eine so traurige Gelegenheit wieder zusammen! Dir ist es aber
gottlob gut ergangen auf deinem Lebenswege, du hast vieles
ausgerichtet; ich habe den Vetter Just und hier den Doktor Fritz
gern davon erzählen hören —“



Hier räusperte sich der Vetter Just ziemlich vernehmlich und
brummte:



„Hm, hm, hm.“



„Mein Bruder —“ wollte Eva einfallen, doch ich faßte rasch
nach ihrer Hand, und die Frau Irene fuhr fort, und der
energische Wille, sich nichts vergeben zu haben, kämpfte bedenklich
mit noch unterdrückten Tränen:



„Du hattest es aber auch viel leichter in der Welt als ich.“



„Ja, liebe Irene!“ sagte der Freund. „Ich weiß das nur
zu genau. Ja, ich habe es leicht gehabt und viel Glück!“ — Seine
Stimme aber wurde rauh und hart, als er hinzufügte: „Ich
habe jahrelang keine Zeit gehabt, an meines Vaters Haus zu
denken, um dir das deinige wiederzugewinnen!“



„Aus Zorn und Mitleid, Ewald Sixtus!… O Eva, Eva,
liebe, liebe Schwester, behalte mich bei dir unter deines Vaters
Dache diese Nacht!… Nein, nein!… Just, o lieber Just,
wie bin ich nur hierher gekommen? wo soll ich bleiben?“



Zum ersten Mal in dieser treuen, wahren Lebensgeschichte
klang die Stimme des Vetters ärgerlich, ja fast böse, als er sich
erhob und sagte:



„Bei mir — Just Everstein! Eine Nacht geht bald vorüber.
Auf Schloß Werden, Gräfin Irene Everstein! Ich schaffe dir in
dem alten Spuknest als alter amerikanischer Hinterwäldler und
Baumfäller ein Strohlager und ein Bund Heu unter den wilden
Kopf. Kommt herein zu dem Vater; Eva hat zwei Lichter neben
sein Bett gestellt, wir wollen dabei den Kauf richtig machen,
Ewald! Ich, Just Everstein vom Steinhofe, bin hiermit Eigentümer
und Herr von Schloß Werden!“ …




Es ist nicht die Kraft, es ist die Angst des gefangenen Edelfalken,
die das Schreckliche ist und das Publikum vor den Gittern
des Käfichts am meisten interessiert; ich aber verspüre an dieser
Stelle am allerwenigsten das Bedürfnis, die Frau Baronin
Rehlen interessant zu machen durch ihr Flattern und Flügelschlagen.
Habe auch kein Recht dazu.



Wir gingen wohl zu dem toten Vater hinein, aber nicht um
einen Handelskontrakt neben den zwei Lichtern, die sein stilles,
friedliches, freundliches Greisengesicht beleuchteten, abzuschließen.
Irene stand an Ewalds Schulter gelehnt, von seinem Arm umschlungen,
und weinte leise und flüsterte:



„Kannst du mich denn noch lieb haben?“



Er war unverbesserlich, der brave Freund Ewald Sixtus!
er hätte wirklich schon von Geburt aus als Irländer in diese
nüchtern-tragische Welt hineingesetzt werden sollen.



Dem Weinen war er gleichfalls näher als dem Lachen, und
seine Stimme zitterte gleichfalls, als er an dem Sterbelager
seines Vaters seine Liebe fester an sein Herz zog; aber doch
mußte es heraus und kam ganz in der alten Dummen-Jungen-Weise:



„Ich kriege dich ja nur in den Handel, altes Mädchen! Aber
— bei den ewigen Göttern, die mir wahrhaftig den Weg bis zu
dir schwer genug gemacht haben — den Vetter Just halte ich
bei seinem Worte! Wir beide, mein Herz, mein liebes, liebes
Herz, wir sehen uns nicht mehr um nach Schloß Werden; aber
der Vetter da, — der Vetter Just Everstein, der war von Gottes
Gnaden allewege der Gescheiteste von uns und hat mit unserer
Schwester da allein die Gabe, alles ruhig abzumachen.
Du und ich, mein Herz, wir haben nur einmal den Versuch gemacht.
Die beiden müssen für uns mit wissen, was mit Schloß
Werden anzufangen ist!“



Von Schloß Werden wurde nun nicht mehr gesprochen bis
zum anderen Morgen, und dann zwischen dem Vetter Just und

mir. Wir verbrachten alle diese Nacht unter dem nämlichen
Dache; doch wohl keiner von uns in einem sehr festen Schlaf.
Auch ich nicht, der ich in jedem Augenblick vorgeben konnte
daß wichtigste, unaufschiebbare Geschäfte mich augenblicklich
nach Berlin zurückriefen und meine Gegenwart bei dem Begräbnis
— bei dem Schmerz und dem Trost der alten Heimat unmöglich
machten.



Zwei Stunden nach Sonnenaufgang schon trieb es mich
heraus. Wahrscheinlich weil irgend etwas — was, kann ich nicht
sagen — meinte: So mag er doch wenigstens den Historiographen
festhalten! — Im Unterstock des Hauses traf ich nur die bleiche,
traurige Eva an der Tür der Wohnstube. Sie hatte jetzt ein
weißes Laken über den toten Vater gelegt, und ich erhob das Tuch
nicht mehr. Ich wollte mir die Erinnerung an das schöne, ruhige
Greisengesicht von gestern abend unversehrt erhalten, und ich
wußte es, wie der alte Maulwurf, das Leben, in dem an der
Arbeit bleibt, was der Mensch einen Leichnam nennt.



Als ich mich nach den anderen erkundigte, erfuhr ich, daß
Ewald zum Meister Dröge, dem Dorftischler, gegangen sei,
und daß Irene ihn begleitet habe.



„Und Vetter Just?“



„Just wirst du wohl im Garten finden. Ich habe den Kaffeetisch
dort hergerichtet. O Gott, es ist ein so schöner Morgen —
o Fritz, ich kann es mir noch immer nicht denken!… Er war
so vergnügt und gut, als er gestern in diese nämliche Morgensonne
hinein wegging! Er holte sich noch bei mir in der Küche
Feuer für seine liebe alte Pfeife, und ich sah ihm nicht einmal nach
und gab ihm das Geleit wie sonst bis ans Hoftor, und nun muß
ich ihn in alle Ewigkeit mit seinem weißen Haar und seinem guten
freundlichen Gesicht bei mir am Herde stehen sehen!… Ein
paar Stunden später, in denen ich nicht einmal an ihn dachte,
brachten sie ihn zurück!“ …



Ich fand den Vetter Just nicht an dem Kaffeetische im Garten,

und ich hielt es auch nicht lange allein daran aus, in dem schönen
Licht und Schatten, unter den Sommerblumen ringsum, dem
Bienensummen, Käfer- und Schmetterlingsflug.



„Der Herr Vetter Just spaziert auf der Chaussee,“ sagte ein
Dorfkind, das in die kleine Pforte in der grünen Hecke guckte;
und auch ich trat aus diesem Gartentürchen auf die Landstraße.



„Er ist nach dem Schlosse zu,“ meinte die kleine barfüßige,
flachshaarige Ostfalin, und ich kannte den Weg, der auch von
hier aus quer über die Landstraße nach Schloß Werden führte,
und so ging ich dem Vetter Just Everstein nach, — wohl tief
in Gedanken wie er, und in ähnlichen, wenn auch nicht ganz in
den gleichen.



In dem letzten Hause des Dorfes nach dieser Seite hin,
wohnte der Meister Dröge, der Tischler. Die helle, staubige
Landstraße führte an seinem Eigentum und dem Wiesenfleck,
auf dem er seinen Vorrat von glatten Brettern und Balken
aufgeschichtet hatte, vorüber und ließ es zur Linken. Rechts aber
führte ohne Steg durch den mit Gras, Sternblumen und Kletten,
Brennesseln und Thymian ausgefüllten Chausseegraben der
Schlupfweg durch jetzt noch im Tau funkelndes, wirres Gestrüpp
und Gebüsch, untermischt mit einzelnen höheren Bäumen, nach
dem verwünschten Schloß, dem alten, teuren Nest, in dem auch
ich flügge geworden war.



In seiner Werkstatt war der Meister Tischler an der Arbeit;
ich hörte seinen Hammer laut und deutlich genug. Eines seiner
Kinder war’s gewesen, das mir den Weg angedeutet hatte, auf
dem ich den Vetter Just finden konnte.



Aber ich zögerte, ehe ich ihm folgte. Auf dem sonnigen
Wiesenflecke, auf einer Lage jener glatten, weißen Tannenbretter,
von denen der Meister Schreiner eines oder zwei zu seiner Arbeit
die halbe Nacht hindurch verwendet hatte und an denen jetzt
sein Hammer zur Vollendung des Werkes klang, saßen Ewald
und Irene, dem Dorfe Werden und mir den Rücken zuwendend.




Sie saßen Hand in Hand, doch nicht dicht beisammen.
Tief niedergebeugt, das Haupt in der Hand, saß der Freund;
und ob sie auch miteinander gesprochen hatten, jetzt redeten sie
nicht miteinander. Sie saßen still und horchten auf den Hammer,
der die Nägel scharf und hell und doch auch wieder melodisch in
das weiche Holz trieb. Kein Glockengeläut konnte feierlicher in
einen Brautmorgen hineinklingen, und ich wagte es wahrlich nicht,
diese zwei Verlobten anzureden. — — —



Der Pfad durch das taufunkelnde Gebüsch nahm mich auf
und hinter mir verhallte dieser ernste, bedeutungsvolle Hammerschlag.
Durch hohes, gelbes Kornfeld zog sich der enge Weg,
die Lerchen hingen unsichtbar — fröhlich darüber; und — seltsam!
gerade in diesem Augenblick drängten sich die Bilder und
Gewohnheiten meines so lange gewohnten Daseins — die bekannte
Umgebung meines ruhigen Einsiedlerlebens durch mein
Gedächtnis. Meine vier Wände in Berlin, die Bücher an den
Wänden und der Blick durchs Fenster in die bunte lärmende
Gasse. — Du träumst, Friedrich Langreuter? Was aber ist nun
ein Traum?… Besinne dich! — —



„Wo bist du eigentlich, Fritz?“ fragte der Vetter Just. „Du
stiegest über den Hof weg wie ein Nachtwandler. Wie siehst du
denn aus, Doktor? Wie stolperst du her?… Freilich, Steine
des Anstoßes liegen hier genug im Wege!“



Da stand ich wieder in dem verwahrlosten Schloßhofe von
Werden, und der Vetter nickte mir von der mehrfach beschriebenen
Steintreppe und Rampe zu.



„Es ist mir übrigens lieb, daß du kommst,“ brummte er.
„Komm nur dreist herauf, ich werde dich nicht mehr auslachen,
wenn du behauptest, daß es hier umgehe. Jedenfalls gehe ich
nun seit einer Viertelstunde um dies alte Gemäuer herum, und
immer ist’s mir, als schleiche etwas hinter mir drein oder sehe gar
aus dem Fenster auf mich herunter. Die Sache ist mir nun doch
außer allem Spaß!… Der Vetter Just Everstein vom Steinhofe

Herr von Schloß Werden!… Den Irländer kenne ich.
Der Strick hält mich am Wort, wenn ich es selber nicht zurücknehme.
Und er hat auch recht! Was will er mit seinem Weibe
hier?… In die Försterei setzt die Regierung einen neuen Mann
in Grün; — alles für uns ausgeflogene Nester!… Mein Weib
nehme ich mit nach dem Steinhofe; das wäre mir wirklich eine
Burgfrau hier, die Bäuerin vom Steinhofe, mit Jule Grote
als Stewardess!… Sahst du auch die beiden — ich meine
Ewald und Irene — auf der Wiese des Meisters Dröge? Das
ist mir nun ganz klar und deutlich, als flösse schon das Weltmeer
zwischen ihnen und Schloß Werden. Es weiß keiner etwas anzufangen
mit Schloß Werden und — ich auch nicht! Doktor,
was meinst du, wenn du es von mir in Pacht nähmest?“



Ich glaube fest, daß ich damals den Vetter ziemlich starr und
mit etwas weitgeöffnetem Munde angesehen habe; es war aber
nur eine Schulmeister-Reminiszenz aus Neu-Minden von ihm,
wie sich gleich auswies.



„Ländereien nicht vorhanden,“ sagte er, „aber genügend
Gartenland zu Spielplätzen und Turnanstalten und was sonst
dazu gehört. Ausgezeichnetes Trinkwasser — gesunde Lage,
frische Luft. Wald ringsum. Fritz, so ’ne Erziehungsanstalt für
unverbesserliche Jungen aus den besten Familien!… Mit der
Miete würde ich dich nicht drängen, zum Inventar würde ich
zuschießen; wir behielten dich hier in der Nähe, gut zahlende junge
Engländer schickte Ewald, deine Berliner brächtest du dir selber
mit. Gekommen ist mir diese Idee freilich eben erst, seit du
hier bei mir stehst: aber — überlege dir mal die Sache!“



Von diesem Vorschlage hatte ich mir wahrlich nichts träumen
lassen, als ich mich eben auf dem Wege nach der alten Jugendheimat
aus den bewegten, wunderlichen, traurigen und doch so
von der Sonne überglänzten und vom Grün umrauschten gegenwärtigen
Tagen plötzlich und ohne daß ich es wußte, wie es zuging,
in mein einsames großstädtisches Gelehrtendasein zurückverloren

hatte. Es war seltsam, aber wegleugnen ließ es sich nicht; ein
gewisses leises, unbestimmtes Heimwehgefühl hatte sich bemerkbar
gemacht: Wohin gehst du, Friedrich Langreuter, wenn sich
nun in der allernächsten Zeit dieser Kreis, der sich hier so schicksalsvoll
geschlossen hatte, wieder auflöst? Sie sind nun am Ende doch
alle geborgen. Aber du, Fritz Langreuter, wenn du nun morgen
mitgegangen bist zu der letzten friedlichen Ruhestätte des guten,
alten, treuen Freundes? Wohin gehst du, wenn ihr morgen vom
Kirchhofe zurückgekommen seid und für die übrigen das Lebensrad
mit erneutem Schwunge sich wieder aufwärts drehen wird? Was
bleibt dir in den Händen als Gewinn von dieser melancholisch-süßen
Reise nach Schloß und Dorf Werden — der Fahrt in die
Jugend zurück?



Fast drollig klang nun in alle diese Fragen an das eigene
Geschick der treffliche Rat des Freundes, aus Schloß Werden
ein Erziehungsinstitut zu machen, hinein. Ich mußte auch lachen,
aber heiter kam das gerade nicht heraus; und dabei stand der
Vetter Just mit seinem heitersten Lächeln auf dem ehrlichen,
breiten Gesicht weitbeinig, die Hände auf dem Rücken, vor mir:



„Na?! Was sagst du zu meinem Vorschlag?“



„Daß dies ganz der richtige Just Everstein ist. Neu-Minden,
wie es leibt und lebt. Ja, wenn nur ein jeder am Wege gesessen
hätte wie dieser Mensch hier, und Weisheit aus dem Wind und
den Wolken wie aus dem alten Broeder gezogen hätte! Ich
danke dir herzlich, Vetter Just; aber — für mich wäre das wirklich
das letzte.“



„Dann ist mir Schloß Werden nur auf den Abbruch hin auf
den Hals geladen worden,“ seufzte Just Everstein vom Steinhofe
und legte die Hand auf eines der Bretter, mit denen die
hohen Fenster des Unterstocks des Gebäudes teilweise vernagelt
waren. „Es wird wieder mal allerlei von einer festen Brücke
bei Bodenwerder geschwatzt und geschrieben. Da könnte ich
vielleicht einen Teil der Steine los werden. Schade, daß unser

Landsmann, der Freiherr von Münchhausen, sein Wort bei den
maßgebenden Behörden nicht mehr dazu geben kann! Über das
Gartenland wollte ich mich schon mit den Bauern von Werden
verständigen, Gewissensbisse mache ich mir nicht darüber, wenn
du auch nicht gerade jetzt mit Irene Everstein darüber zu sprechen
brauchst. — Everstein? Everstein? Was würde der Herr Graf
dazu sagen? und was mein seliger Vater — von meinem Großvater
gar nicht zu reden?!“



„Es geht alles in der Welt mit rechten Dingen zu, Vetter
Just,“ erwiderte ich. „Freilich die große, trostvolle Wahrheit,
daß hinter jedem Ding als solches eben die Welt als solche steht,
wird einem meistens nur bei einer solchen Gelegenheit wie diese
klar. Das ist ein Gedanke: aus Schloß Werden eine Brücke zu
bauen! Ein trefflicher Gedanke, der einen selbst in der Vorstellung
schon mit Kindern und Kindeskindern sicher und fest in
die Zukunft hineinführt!“



„Ein kurioses Ende vom Liede, würden die Werdenschen
Bauern sagen,“ brummte der Vetter kopfschüttelnd.



„Aber die Quadern würden sie dir doch herzlich gern abfahren
zu dem Werk.“



„Das würden sie! Und das Fell würden sie mir dabei über
die Ohren ziehen, wie es kein Everstein auf seinem alten Raubnest
dort weiter ins Land hinein seinerzeit besser verstand. Ja,
auch das Lied hat kein Ende! Na ja, und wenn ein Stern
zerspringt, so werden die Planetoiden daraus; — verwerten
kann ich das Material schon. Der Herr Graf! der Herr Graf!
was würde der Herr Graf dazu sagen, wenn er den Bauer vom
Steinhofe sagen hörte: Das hat ja aber Zeit, ich aber habe heute
keine mehr, mich um das alte leere Nest zu kümmern! —?—
Über Jahr und Tag kannst du mir immer noch deinen guten Rat
schriftlich geben, Fritz; oder du bringst mir ihn mündlich, oder
ich hole mir ihn und zeige meiner Eva dabei zu gleicher Zeit die
Stadt Berlin. — Dann werden Ewald und Irene jenseits des

Kanals sitzen, und wir können doch noch ein wenig unbefangener
über Schloß Werden und sein letztes Schicksal zu Rate sitzen.
Jetzt habe ich schon allzu lange um das öde Gemäuer mein armes,
betrübtes Mädchen bei dem toten Vater allein gelassen. Komm
nach Hause, Doktor!“



Wir gingen, und — nun sind wir im letzten Akt, und da ich
noch ganz und gar zur alten Komödie gehöre, so hätte ich nunmehr
das vollkommenste Recht, meinen Oberrock aufzuknöpfen,
meinen Stern und — mich als Serenissimus zu zeigen. Als
der Serenste, der Heiterste?… Wenn ich sagen wollte, als derjenige,
welchem doch von allen das bequemlichste Los zuteil
geworden sei, so würde ich damit wohl das richtigere treffen. Ich
habe Zeit, wie ich es hier tue, den Geschichtsschreiber von Dorf
und Schloß Werden, den Biographen des Steinhofes zu spielen.
Habe ich meine Sache erträglich gemacht, so ist’s gut; ist das
Ding unter aller Kritik ausgefallen, so habe ich im Grunde ja
doch nur für den alten Vetter Just Everstein vom Steinhofe
geschrieben, und der wird gottlob nur lächelnd sagen:



„Ja, unser Berliner Doktor! Lesen mußt du’s, Evchen;
mir ist mehr als einmal die Pfeife drüber ausgegangen, und auf
dein Gesicht dazu bin ich auch nicht wenig gespannt. Mittelalterliche
Geschichtsquellen hat der alte Junge auch in unserem
Falle gut studiert — na, laß ihn; während der Universitätsferien
rückt er wieder ein auf dem Hofe, und dann hoffe ich mündlich
von ihm zu erfahren, ob er mir in seiner Chronik mehr
Schmeicheleien oder mehr Grobheiten gesagt haben will. Nach
England muß jedenfalls eine Kopie hinüber; denn das sehe ich
doch gar nicht ein, weshalb Ewald und Irene nicht gerade so gut
wie wir über diesen wunderbaren Historien den Kopf zwischen
beide Hände nehmen sollen! Es ist wirklich die Möglichkeit, was
ein Mensch in der Einbildung des anderen an Glück und Geschick
und dem Gegenteil davon befahren kann! Ja, ja, mein Herz,
von Rechts wegen müßten wir nun, ich und du und Freund

Ewald und Frau Irene, uns hinsetzen und zu Papiere bringen,
wie wir dies alles angesehen haben, als wir es erlebten. Sollen
wir, Herz?“



„Mir bleib damit vom Leibe,“ wird dann Frau Eva Everstein
sagen. „Irene wird auch keine Zeit dazu haben. Die ist froh,
wenn sie meines Bruders Korrespondenz besorgt hat. Also fällt
es einzig und allein auf dich, Just, wenn wirklich in dem dicken
Bündel Schriften (und was für eine Hand schreibt das Menschenkind
dazu!) was drin steht, was von einem von uns beantwortet
werden muß.“



„Ja, wenn man nur nicht zu behaglich in dem alten Neste
säße, und wenn einem nur der Tag Ruhe ließe!“ wird der Vetter
Just die Unterredung mit seinem Weibe über das Manuskriptum
des „Doktors in Berlin“ fürs erste zu einem behaglichen Ende
bringen. — — —



Nun wird es natürlich wieder Leute geben, die nie zufrieden
sind, wo es sich um den Schluß einer Geschichte, die man ihnen
erzählt, handelt; die alles immer noch genauer und ausführlicher
zu wissen wünschen, als der Erzähler es vortragen kann oder —
will. Wo es sich um eine Hochzeit handelt, wollen sie die Zahl
der Musikanten kennen, wo eine Taufe das Ende ist, soll ihnen
nicht ein einziger Gevatter unterschlagen werden, und im vorliegenden
Falle (o, ich kenne sie!) möchten sie mit „zur Leiche“
gehen, das heißt den guten alten Vater Sixtus mit begraben,
und dann ganz genau in Erfahrung bringen, ob Schloß Werden
wirklich ebenso vom Erdboden verschwunden sei wie die Nester,
die wir aus dem Schlosse einst in die Luft und das grüne Gezweig
hingen, oder was eigentlich zu allerletzt der Vetter
Just Everstein damit angefangen habe. Ich für mein Teil hätte
nun wohl noch mancherlei von Ewald und Irene zu berichten;
aber sonderbarerweise würde ich dafür die wenigsten aufmerksamen
Ohren finden, denn „Das kann sich ja ein jeder leicht
denken“.




Und so sage ich nur, daß Irene mir die Instandhaltung eines
Kindergrabes auf einem Berliner Kirchhofe anvertraut hat,
und daß es mir, unberufen, sonst nach Wunsch geht. Was das
übrige anbelangt, z. B. auch Jule Grote und Mademoiselle
Martin (Schloß Werden nie zu vergessen!), so weiß nur der Vetter
Just Everstein das Allergenaueste. Wer also noch eine Frage auf
dem Herzen hat, der wende sich an ihn. Von Bodenwerder, wo
der Freiherr von Münchhausen geboren wurde, führt der Feldweg
nach dem Steinhofe an jenem Steine vorbei, auf welchem er
— der Vetter Just — den Kopf in den Händen und die Arme
auf die Kniee stützend und so in das Blaue hineinstarrend — einst
saß und wartete auf menschliche Schicksale.



Anmerkungen zur Transkription


Der Originaltext ist in Fraktur gesetzt.
Im Original
g e s p e r r t
hervorgehobener Text wurde in einem anderen Schriftstil markiert.
Fremdsprachige Textstellen,
die im Original in Antiqua gesetzt sind, wurden in einer
anderen Schriftart markiert.



Offensichtliche Druckfehler wurden korrigiert wie hier aufgeführt (vorher/nachher):



	
... unsterblichen Göttern sei Dank, daß dem so war! das wir einmal ...

... unsterblichen Göttern sei Dank, daß dem so war! daß wir einmal ...



	
... Sixtus und Irene Everstein!“ ...

... Sixtus und Irene Everstein! ...



	
... Warnungsruf von dorther nicht mehr zu erreichten vermöchte. ...

... Warnungsruf von dorther nicht mehr zu erreichen vermöchte. ...



	
... schlimmen Shylok mit Messer und Wagschale seine Existenz ...

... schlimmen Shylock mit Messer und Wagschale seine Existenz ...



	
... an den Magister Matheseos, Fritze Langreuter? und an meine ...

... an den Magister matheseos, Fritze Langreuter? und an meine ...



	
... davon, das es sehr süß ist, eine junge Geliebte vom Wagen zu ...

... davon, daß es sehr süß ist, eine junge Geliebte vom Wagen zu ...



	
... wieder; wenn du Lust hat, male dir alles übrige dazu oder ...

... wieder; wenn du Lust hast, male dir alles übrige dazu oder ...



	
... Da mußt du dich lieber an Mamsel Martin wenden; die war, ...

... Da mußt du dich lieber an Mamsell Martin wenden; die war, ...



	
... fing das Kind leise an zu wimnern, und der Vetter, die Mutter ...

... fing das Kind leise an zu wimmern, und der Vetter, die Mutter ...



	
... Was hatten Schloß Werden und der Steinhof und die Gärten ...

... Was hatten Schloß Werden und der Steinhof und die Gärten, ...



	
... worden sein?“ ...

... worden sein? ...



	
... Ich sagte nichts, denn ich hatte nichts zu sagen. Die Wunder ...

... Ich sagte nichts, denn ich hatte nichts zu sagen. Die Wunder, ...



	
... „Sieh,“ sieh.“ ...

... „Sieh, sieh.“ ...



	
... nimmer hatte ich ein vertrakt unleserlich Pergament-Manuskript ...
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