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NOTA PRELIMINARE DELLʼEDITORE



I tre episodi delle Notti degli Emigrati a Londra
si riferiscono: alla rivoluzione dellʼUngheria, nel 1848;
alla sommossa della Polonia, nel 1863–64; al tentativo
di rivolta in Calabria, nel 1848.

Non è il romanzo storico. Non è la storia–romanzo.
È la fantasia che circola nella storia vera e ne fa un
dramma. Tutto vive sotto questo nuovo soffio: fatti,
paesaggi, uomini. Gli enti fantastici che si caccian
dentro agli avvenimenti reali sono come un raggio
di sole che penetra in una camera oscura e rivela
nellʼambiente del fascio luminoso un mondo di molecole
di oro, animate, vertiginose. Il cadavere della
storia risuscita e cammina.

Tutto è vero non pertanto—tranne le peripezie
del cuore. LʼUngheria, la Siberia, sono state fedelmente
descritte; la poesia tenne la paletta, ma la natura
servì di modello. Le situazioni drammatiche
sono numerose ed impressive. Lʼinteresse del racconto
sʼimpossessa del lettore e non gli lascia più lena.

Uno spicchio di emigrati, scampati alle tempeste
dei loro paesi, gittati come alghe desolate sulle spiagge
tutelari dellʼInghilterra, si riuniscono la sera, e ciascuno
racconta le miserie o le glorie della sua patria,
e le sue proprie peripezie.

Le avventure che narrano sono terribili.

Lʼungherese è fatalista, nervoso, spiccio; appena
se trova il tempo di commuoversi: egli vola. Il polacco
è cattolico, piega sotto la mano della Provvidenza
e giammai non si spezza, è minuto, istrutto,
osservatore, ma ha il cuore chiuso. La sua storia
psicologica sʼintravede appena, come conviene ad un
uomo nato in una contrada ove il pensiero si spia
e la parola si condanna. Lʼitaliano è scettico e frivolo.
Egli è divenuto tale sotto i disinganni e le
prove.

Delle tre donne dei tre episodi, la calabrese è lʼintelligenza
viva e pronta che piglia a volo la sua
parte e riceve lʼamore nel cuore come la torpedine
riceve la scintilla elettrica. Appare: non è più! La
siberiana è lʼenergia umana che lotta contro le forze
della natura e soccombe. La contessa ungherese è
la fiera patrizia che aggiorna lʼamore allʼora del
trionfo della patria.... ma questʼora non giunge!
Dei nugoli di cosacchi, come i nugoli delle cavallette
bibliche, oscurano il sole della regina del
Danubio.

Che tragedie!

Il marchese di Tregle fu pubblicato prima in inglese
nel Cornhill Magazine di Thackeray, poi in
francese nelle Revue Moderne a Parigi. Questa stessa
Revue ha altresì pubblicati gli altri due episodi.

Le rivoluzioni, cui si accenna, finirono tutte miseramente.
Ma, quella di Polonia eccetto, esse han
preso di poi la rivincita. E lʼItalia è sorta; lʼUngheria
ha assorbita lʼAustria.

Il signor Petruccelli della Gattina fa seguire dunque
questi racconti da considerazioni politiche, ove
la nuova trasformazione si accenna ed i nuovi destini
sʼindicano. E questa è forse la parte la più importante
del presente volume—non per le donne, no;
ma per gli uomini, i quali, in paese libero, nella
marea della storia contemporanea—che non si localizza
ma agita tutta lʼEuropa e si frange su tutti i
punti dellʼorizzonte,—desiderano approfondare la
missione delle nazioni e seguirne dello sguardo lʼorbita
fatale.

Sarebbe stato forse giovevole che lʼautore avesse
fatto per lʼItalia ciò che ha fatto per la razza slava:
una ricostruzione storica limpidissima, a grandi tratti,
ed una specie di foglio di via dellʼavvenire. Ma lʼautore
tratta lʼItalia leggermente. Si direbbe chʼegli la
paghi della sua moneta; perocchè glʼitaliani non apprezzano
delle opere e nelle opere di lui che la parte
frivola, lo stile vivo e scorrevole, ed alcuno non va
al fondo. Eppure un fondo nuovo, originale, che
penetra fino alle fibre rudimentali della vita, vi è,
e nella Storia diplomatica dei Conclavi, e nelle Memorie
di Giuda, cui un giornale tedesco chiamava
il libro più audace del secolo.

Milano, ottobre 1871.
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—Il nome che porto non è il mio, continuò il colonnello
Zapolyi. Non oso più nominare il villaggio
ove nacqui. Ciò che è una gloria ed una gioja per
altrui, è un ricordo di vergogna e di orrore per me.

Mio padre era nobile. Da dodici secoli, i miei antenati
accampavano nelle montagne della parte orientale
della Transilvania, che serve di confine alla
Moldavia. Noi siamo Szekely, Siculi, cioè a dire, quel
ramo di Magiari che discende da una banda primitiva
dellʼesercito di Arpad, gli ultimi avanzi degli Unni
che sopravvissero, riparati nei monti, alla distruzione
dellʼimpero di Attila. Questo paese, come pure
quella lista di terra che si stende lungo tutto lʼimpero
del sultano fino allʼAdriatico, formano i Confini
militari, dove, sotto la dominazione dellʼAustria, tutti
gli uomini sono soldati. Lʼamministrazione è militare.
Il regime quello del reggimento. Il colono non possiede
il terreno che lavora; ne gode lʼusufrutto soltanto.
La terra paterna passa di diritto al figlio,
il quale prende nel reggimento il posto del padre
in ritiro. Allora il padre coltiva, restando sempre
nella riserva. Gli altri figli non hanno nessun diritto.
Mio fratello primogenito, morto poscia in Italia,
era al servizio in quellʼepoca, e mio padre coltivava
il pezzetto di terra, che, durante sei secoli, i nostri
antenati si erano trasmesso, pagandolo, ad ogni generazione,
col loro sangue e colla loro libertà.

Correva il 1845. Io aveva quindici anni, e vivevo con
mio padre, che si era allora ammogliato per la seconda
volta, con una giovine nobile slovacca. Il focolare
domestico era felice. Mio padre lavorava alacremente.
Egli si rispettava molto, aveva un alto sentimento
della dignità dellʼuomo, qualunque sia il mestiere
che esercita, ed un grande orgoglio per la sua origine,
malgrado la sua povertà. Egli amava sua moglie,
come amano i vecchi vigorosi che non sono corrotti
dal vizio. La stimava, perchè la era rispettabile, e
perchè la mi amava. Cʼera una profonda armonia
dʼanima fra noi tutti, perchè nostro padre, avendo la
religione del dovere e della giustizia, ci aveva formati
sul suo stampo.

Ahimè! il serpente sguizzò nel nostro povero Eden.
Il serpente ama i cespugli fioriti.

Questo serpente si chiamava il colonnello Schaffner—un
tedesco.

Un giorno, egli vide mia madre, e se ne innamorò,
come se fosse stato un giovine di ventʼanni. Nè la
sua età, nè la sua bruttezza, nè le sue abitudini di
libertino, dʼubbriaco e di carnefice, nè la lealtà ed i
doveri di una donna maritata, che rispetta ed ama
suo marito, non gli parvero ostacoli. Quel trapezio
sgraziato e deforme pretese dʼessere amato. Egli impose
il suo amore con delle atroci minaccie. Perseguitò,
spaventò quella povera donna. Che fare? Stanca
delle umiliazioni che soffriva, temendo una disgrazia,
scorgendo degli agguati dovunque, stomacata, ella
denunziò la persecuzione ed il persecutore a suo marito.
Il bravʼuomo arrossì, poi impallidì, e tacque.
Cenammo. Mio padre lesse un capitolo della Bibbia,—siamo
protestanti—, poi andammo a coricarci.

Mio padre non dormì. Egli giudicò il suo colonnello.

Allʼalba eravamo tutti in piedi. Mio padre sʼapparecchiava
ad andare al campo, io alla scuola. Appo
i protestanti ungheresi lʼistruzione dei ragazzi non
è negletta.

—Cosa devo fare? domandò timidamente mia
madre.

Ella non aveva dʼuopo dʼindicare più chiaramente
la questione. Ella vedeva il pensiero del suo oltraggio
cristallizzato negli occhi di mio padre.

—Digli di venire domani sera.... Io parto in viaggio
nella prossima notte.

Un doloroso stupore si dipinse negli occhi della povera
donna. Non comprese quellʼordine, o ebbe paura
di comprenderlo. Nondimeno si guardò bene dal replicare.
Da noi la donna è un oggetto amato, rispettato,
ma inferiore allʼuomo. È la gioja, ma non
il consiglio della famiglia. È unʼutilità. È lʼamore,
ma non il giudizio e lʼautorità del cenacolo. Ella è
la primogenita delle figlie. Mia madre non domandò
dunque conto a suo marito dellʼordine strano ed offensivo,
che le dava. Obbedì.

Lʼindomani nè io nè mio padre non uscimmo. Mia
madre disse nel villaggio chʼeravamo partiti nella
notte. Venne la sera.

Il colonnello non si fece attendere. Parmi ancora di
vederlo! Sʼera fatto radere; si era lavato. Aveva
bevuto meno che allʼordinario, perchè il vino usurpa
sullʼamore. Aveva indossato il suo uniforme di gala,
con tutte le sue decorazioni. I suoi mustacchi lucevano
come un fiorino di zecca. Non aveva fumato che il
zigaro, e anche il meno possibile, poichè lʼodor di
pipa non lo precedette, non lʼannunziò avanti di entrare.
Portava un paniere di provvisioni del pranzo.
Le sue gambe, singolarmente contorte, barcollavano.
Beveva già collʼimaginazione alla coppa della voluttà
di cui veniva in busca. Entrò ridendo, a braccia
aperte, attendendo che mia madre vi si gettasse. Il
conte di Schaffner non ammetteva che mio padre,
semplice soldato, semplice colono, potesse essere trenta
volte più conte di lui,—conte di fabbrica imperiale—e
quindi che mia madre non dovesse essere profondamente
riconoscente degli abbracci chʼegli si sarebbe
degnato di darle. Un lieve rumore gli fece volgere
il capo.

Era mio padre, che chiudeva la porta dietro di sè.

Il colonnello si fermò di botto, e gli caddero le
braccia. Non contava proprio sopra un simile testimone
della sua felicità.

La nostra casa, posta in mezzo ad un ampio verziere,
si componeva di tre stanze: un piano solo, ma una
cantina al dissotto. Era situata allʼestremità del villaggio.
Non cʼerano vicini. Delle colline sovrapposte
una allʼaltra, sfrangiavano sullʼorizzonte azzurro. Era
il mese di maggio: gli arbusti, gli alberi, i fiori delle
aiuole che circondavano la casa, tutto cantava, ed
attirava gli sguardi sotto i baci della primavera.

Dopo aver chiuso a chiave la porta, mio padre andò
a chiuder pure la finestra. Mia madre accese due
candele. Io guardavo, ritto sulla soglia dellʼuscio.
Non una parola durante tutto ciò. Si udivano gli
ultimi gridi della rondinella che accelerava la costruzione
del suo nido. Mio padre aprì un vecchio cassettone,
vicino al cammino, e ne cavò due spade,
due sciabole e due pistole. Le spade erano due fioretti
che servivano per le mie lezioni di scherma, e
chʼegli nella giornata aveva aguzzati. Depose quegli
oggetti sul tavolo, ove mia madre aveva messo i due
lumi, stringò solidamente i suoi calzoni, e rialzò le
maniche della camicia, la quale, aprendosi sul petto,
lasciò vedere due cicatrici di ferite prese al servizio
dellʼAustria.

—Avrei diritto di uccidervi, disse egli al colonnello;
vi faccio lʼonore di battervi con me, e vi
lascio il vantaggio di sceglier le armi e di tirare
pel primo.

Il colonnello comprese finalmente. Egli conosceva
la tempra di mio padre, e se lo vedeva li dinanzi,
rizzarsi come un colosso, inflessibile, solenne come
il diritto. Si guardò intorno: nessuno scampo. Fissò
il suo sguardo sullo sguardo immobile e senza collera
di mio padre. Non cʼera grazia da sperare. Si
vide morto. Che fare? Giocò dʼaudacia.

—Domani, rispose egli assumendo un grugno severo,
vi constituirete prigioniero per avere insultato
e minacciato il vostro colonnello. Il Consiglio di guerra
vi condannerà a morte. Io vi farò grazia, lasciandovi
passare solamente tre volte per le verghe tra due file
di trecento uomini.

—Domani, replicò mio padre, voi farete ciò che potrete.
Per ora fate ciò che io voglio: scegliete le armi.

—Non mi batto con un mio inferiore. Voi che
avete servito venticinque anni, voi dovete saperlo.



—Se non vi battete, sarò costretto di battervi io,
di schiaffeggiarvi.

—Non mi oppongo. Domani vi farò rendere codesti
schiaffi dal carnefice avanti di farvi appiccare.

Ogni discussione era inutile. Mio padre si avvicinò
al colonnello, e lo percosse fortemente alla faccia. Il
colonnello Schaffner restò bravamente impassibile,
avvegnachè la sua testa piegasse a dritta ed a sinistra
sotto la possente mano dellʼoltraggiato. Eʼ credeva
cavarsela con quella correzione, e guardava dal
lato della porta. Ma mio padre aveva tutto previsto.
Conosceva lʼuomo. Fece quindi un segno a mia madre,
la quale tirò dal cassettone un gomitolo di sottil corda.
Il colonnello tremò. Divenne bianco come la camicia
che aveva probabilmente portata al suo primo ritrovo
di amore.

—Volete dunque appiccarmi? sclamò desso.

Mio padre non gli rispose. Sciolse la corda, si avvicinò
allʼuomo, e, di un colpo di pugno nel petto,
di un calcio nelle gambe, lo gettò a terra. Avanti
che il colonnello avesse compreso ciò che volevasi
fare di lui, si trovò i due polsi solidamente legati,
i piedi strettamente avvinti alle cavicchie, mani e
piedi legati dietro la schiena, in maniera che il trapezio
era divenuto oramai un gomitolo. Mia madre aprì
la botola che chiudeva la cantina. Mio padre trascinò
il colonnello, che gridava ora come un pappagallo
incollerito, e lo lasciò rotolare giù, sopra un
piano inclinato di ventidue gradini.

—Ajuto, soccorso, mi assassinano! fu lʼultimo grido
che gettò colui arrivando al fondo della scala.

La botola ricadde su lui, e non intendemmo più
che un gemito soffocato. Mia madre preparò la tavola,
e levò dal fuoco una casseruola, ove cuoceva
lentamente un pollo tagliato a pezzi entro unʼeccellente
salsa rossa. Cenammo, come se nulla fosse accaduto.
Poi, al solito, mio padre lesse un capitolo della
Bibbia prima di andare a letto. Quando la preghiera
fu finita, eʼ si rivolse a mia madre, e le disse:

—Perla mia, Maurizio ed io abbandoniamo immediatamente
questa casa ed il paese. Tu resterai qui
cinque giorni, e poi ritornerai nella tua famiglia. Tuo
fratello verrà a cercarti. Durante questo tempo, porterai
ogni giorno un pezzo di pane di una libbra, e
una brocca dʼacqua, a quel cane lì abbasso. Quando
tu e tuo fratello sarete partiti alla vostra volta, il
diavolo avrà cura della sua preda. Vi metterete in
cammino alla notte. Verrò a vederti, tosto che avrò
un riparo ove condurti. Così Dio ci protegga, e ci
benedica!

Mio padre abbracciò religiosamente mia madre, e
uscimmo da quella casa fortunata che i nostri antenati
avevano abitata per dei secoli, da quel villaggio
ove mio padre era stimato da tutti e benedetto
dai poveri. Lʼultimo suono che percosse le nostre
orecchie fu il singhiozzo della povera donna, che restava
sola a far fronte alla retroguardia nemica.

Ahimè! non dovevamo più rivederla.

Ecco ciò che avvenne.

Mia madre restò tre giorni prima di portar da
mangiare e da bere al prigioniero. Ella era spaventata
dai sordi ruggiti che risuonavano incessantemente
alle sue orecchie, e dal rumore che udiva,
poichè il colonnello rotolava e si batteva a tutti
gli angoli, a tutti gli utensili della cantina. Finalmente
il terzo giorno ella discese, per obbedire agli
ordini di suo marito. Il colonnello non era riuscito a
slegarsi. Ma la corda penetrava nella carne ai polsi
e martorizzava terribilmente le cavicchie. Sembrava
talmente esausto, che udendo avvicinarsi mia madre,
diede solo un debole gemito. Mia madre temette per
un momento chʼegli non rendesse lʼultimo sospiro.
Poggiò il lume sopra lʼultimo gradino della scala,
andò verso quellʼuomo, accovacciato dietro un barile.
Aveva la brocca ed il tozzo nelle mani. Glieli
mostrò, e gli disse:

—Mangiate e bevete.

Stese le due mani nellʼistesso tempo, lasciandogli la
scelta di mangiare innanzi di bere, o di bere innanzi
di mangiare. La testa del colonnello era spinta indietro,
livida, quasi nera, il collo torto, le vene gonfie
come due gomene; gli occhi suoi parevano due macchie
di sangue; la bocca, pure insanguinata, restava
aperta. La corda, che gli passava attorno al collo,
avanti di legare i piedi e le mani, aveva roso la
cravatta e intaccato la carne. La respirazione sembrava
soffocata. Mia madre nʼebbe pietà. Essa prendeva
nella sua tasca un piccolo coltello per recidere
quella corda, allorchè senti afferrare la sua mano.
Due terribili file di denti lʼazzannarono, la serrarono,
frangendola fino alle ossa nella loro morsicatura. Mia
madre gettò un grido. Il colonnello la spinse, rotolando
sui suoi piedi con tutto il peso del suo corpo, e
la rovesciò. La povera donna era debole, essendo ammalata
ed incinta. Il colonnello strisciò sopra di essa,
e raggiunse il suo viso, ove la morse orribilmente.
Le grida avrebbero scosso la casa e risvegliato i
morti. In quel momento una testa apparve allʼapertura
della botola. Era mio zio, mandato da noi.



Arrivava in tempo per liberare sua sorella, così
bella poco dianzi, e ora così atrocemente e spaventevolmente
mutilata. Ma non arrivava in tempo per
salvarla.

La scomparsa del colonnello aveva dato lʼallarme.
La nostra partenza, lʼarrivo dello zio destarono
dei sospetti. Si cercava già da pertutto il conte di
Schaffner. Il giudice del circondario si presentò per
fare una visita nella nostra casa, come aveva fatto
in altre. La vista di mia madre, le grida soffocate
che uscivano dal sotterraneo denunziarono lʼopera
del padre mio. Occorre dir altro? Tre mesi dopo,
quella disgraziata donna era appiccata; mio zio
posto in una segreta; la casa, lʼorto, le suppellettili,
i nostri pannicelli, tutto fu confiscato.

Il colonnello aveva presieduto la Corte marziale
che emanò la sentenza.

Mio padre era anchʼesso condannato al patibolo,
e si prometteva un premio a chi lo denunziasse e lo
consegnasse nelle mani della giustizia.

La mancia era inutile. Era io che dovevo consumare
la sua perdita.

Avevamo marciato, senza fermarci, dritto alla puszta—ovverossia
alla pianura dellʼUngheria magiara.
Mio padre mi aveva lasciato presso un cugino della mia
vera madre, la sua prima moglie, sulle rive della Tisza,
ed egli, dopo un giorno di riposo, aveva raggiunto
Rosza Sandor, suo amico.

Rosza Sandor era un poʼ ciò che glʼItaliani chiamano
un brigante. Celebre per i suoi audaci colpi di mano,
preso, si evase, ed errava nella puszta da anni, conducendosi
come un bravo ed onesto masnadiero, non
odiando nè facendo male che agli Austriaci. Più tardi
Rosza Sandor comandò ad uno squadrone di volontarii,
i suoi ussari, che servirono la rivoluzione fedelmente,
ma con troppe collere. Rosza Sandor teneva la campagna
ancora nel 1856, malgrado la ricompensa promessa
dallʼAustria di 10,000 fiorini a chi lo catturasse.
Mio padre restò sei mesi con Rosza Sandor. Quando
fu sicuro che la giustizia austriaca aveva perduto
le sue traccie, ci fissammo in un villaggio della puszta
nei dominii del principe Nyraczi, che ci diede in affitto
una casa ed un campicello.

Mio padre prese il nome di Paolo Nagy.

II.

Sei mesi dopo la nostra istallazione nella novella
dimora, una sera mio padre mʼabbracciò e partì,
dicendomi che andava a vendicare lʼassassinio di
sua moglie. Ritornò sei giorni dopo, ma sʼastenne dal
comunicarmi il risultato della sua spedizione. Non
osando interrogarlo, feci unʼispezione delle sue armi.
Partendo, egli aveva nelle sue tasche una pistola
e quattro cartuccie. Al suo ritorno, una cartuccia
mancava. Alcune settimane dopo, il giudice signorile
raccontava che il colonnello conte di Schaffner, dʼun
circondario siculo presso la frontiera della Moldavia,
era stato ucciso alla sua porta, una sera, con un
colpo di pistola, e che la giustizia non aveva ancora
trovato lʼassassino.

Questo fu tutto.



La giustizia austriaca non è mai stata fortunata
in queʼ paesi dei Confini militari.

Passarono tre anni. La fortuna ci sorrideva. Mio
padre era jobbagy, cioè colono del principe Nyraczi,
e possedeva un quarto di sessione, cioè un pezzo di
sedici jugeri di terra arativa, sei di prateria e quattro
di pascolo, con una casa ed un orto, per i quali
pagava un livello annuo di ventiquattro giorni di
lavoro col bestiame, due fiorini di tassa, la nona parte
al signore, senza contare la decima ai preti. Prosperavamo.

Io toccava i diciannove anni.

Una storditezza ci precipitò nellʼabisso.

Era una domenica del mese di ottobre. Io indossava
un bel costume di contadino magiaro: cioè una bella
camicia a larghe maniche increspate; un panciotto a
bottoni dʼargento; un calzone largo color azzurro
chiaro, ricadente sugli stivali alti fino alle ginocchia;
un mantello con maniche, di lana bianca, ricamato
a colori vivaci, adornato dʼastrakan e di bei fermagli
dʼargento, gettato sulle spalle, e tenuto al petto da
una catena di acciaio. Avevo sul capo una magnifica
berretta di panno color viola, orlata pure dʼastrakan
con una penna di falco. Passavo per un bel
giovine. Questa parola, almeno, era su tutte le labbra,
e mi faceva già palpitare quando era pronunziata
dalla bocca di una ragazza. Nonpertanto, io non
era contento della mia sorte. Sapevo che ero nobile,
e che potevo aspirare a tutto; la condizione di mio
padre, lʼomicidio che aveva commesso, la santa vendetta
che aveva fatto del suo oltraggio, lʼobbligavano
a nascondersi, e mi forzavano a tacere il nostro nome
e restare contadini. Io mi ribellava contro il destino,
e mi preparava una rivincita, collʼistruirmi.



Quando tutta lʼUngheria risenti come una specie
di scossa elettrica alle scintille-folgori delle strofe
di Petőfi, io balzai come gli altri, mentre il viso dellʼAustria
allibiva dal pallore dello spasimo. Domandai:
Chi è codesto possente, che muove le capanne
ed i castelli, le capitali ed i villaggi, le fanciulle ed i
soldati? Mi risposero: È il figlio di un oste-beccaio,
un istrione malriescito!

La mia anima scoppiò.

Io poteva arrivare a tutto.

Mio padre indovinava la vita interna del mio spirito.
Le rughe del suo fronte si oscuravano. Egli sapeva
che mi aveva serrato al collo la gogna del plebeo,
fino a quando egli sarebbe vissuto, e forse anche dopo
la sua morte, se la degradazione, che seguiva la
condanna, si fosse riflessa sulla sua discendenza.

Quella domenica, io ronzava sulla piazza del villaggio,
fra le quattro chiese che si guardano e si
fanno un poʼ di smorfia: la Greca, la Cattolica, la
Protestante e la Sinagoga. Un cavallo, montato da
una ragazza vestita dʼuna amazzone verde, il viso
nascosto da denso velo, passò di galoppo, e mʼinzaccherò.
Due altri cavalieri la seguivano: il principe
di Nyraczi ed un domestico.

I villaggi dʼUngheria sono una specie di Venezia. In
mezzo ad ogni strada, corre, o piuttosto sʼimpantana
una pozzanghera, un ruscello, una cloaca, che si traversa
sopra dei ponti fissi o mobili, ed ove sguazzano
delle oche, delle anitre e dei porci mostruosi. Delle
belle vacche bianche, civettelle, si fermavano sulle rive,
e stupivano di vedervisi così brutte. La giovinetta,
che mi aveva involontariamente coperto di quel fango
infetto, era la figliuola del principe, arrivata da un
collegio di Vienna il giorno innanzi, per passar le
vacanze nel castello di suo padre. Io non lʼaveva,
potuta vedere. La dicevano sorprendentemente bella
e capricciosa. Ella andava a caccia in un piccolo bosco
riservato nei dominii di suo padre, unʼoasi di
quercie, di pini, dʼolmi, in mezzo a quella interminabile
pianura dellʼUngheria, ove queste foreste in miniatura
sono rare come le isole dellʼAtlantico.

La cavalcata passò come una freccia.

Tutti, sapendomi un poʼ civettuolo, risero della mia
disgrazia. Rientrai in casa per pulirmi. Poi mi venne
una voglia, una voglia irresistibile: vedere quella
giovine castellana! Mi armai, non so perchè, del fucile
di mio padre, e mi slanciai nei campi verso il piccolo
bosco. In breve vi arrivai. Cacciavano di già: lo
scoppiettio della fucilata me ne avvertiva. Io scavalcai
la siepe, e mi rannicchiai dietro un albero in
una specie di viale che la cacciatrice doveva senza
dubbio traversare da un momento allʼaltro. Poco dopo,
effettivamente, un rumore di galoppo risuonò dietro
di me. Non era la ragazza, ma suo padre, seguìto da
alcuni guardacaccia. Fui scoperto.

—Cosa fai tu là? mi gridò pel primo il principe
con aria altiera, appena mi scorse da lungi.

Poteva io dirgli: Aspetto per vedere vostra figlia?
Arrossii, e mi confusi. Senza pensarci sopra, mi scappò
dalle labbra una risposta:

—Sto in agguato di un capriuolo. Voʼ cacciando.

Il principe fece un segno. I guardacaccia mi presero,
e mi condussero con loro.

Il giudizio non si fece attendere. Il processo non fu
lungo. Il caso non ammetteva circostanze attenuanti.
I nobili in Ungheria non hanno essi soli il diritto
di caccia: le capacità e gli honoratiores lo possedono
pure. Era forse dubbio se io avessi potuto o no
esercitare questo diritto in qualunque altro sito,
ma era vietato a tutti di cacciare nei boschi riservati.
Io aveva violata la legge.

Tradotto lʼindomani alle ottʼore dinanzi il tribunale
signoriale, composto di cinque giudici, di cui il
principe Nyraczi aveva scelto il presidente, ad otto
ore e mezza ero stato giudicato e condannato—condannato
a ricevere ventiquattro colpi di bastone.
Essi avevano aggravata la pena, non avendo diritto
di condannarmi che a dodici colpi. Poco importa: il
numero non faceva nulla. Il pensiero del dolor fisico,
neppure.

Io mi aspettavo di esser condannato ad una ammenda,
e così pure mio padre. Lo scorgevo in un angolo
della sala del tribunale, e non ho mai veduto una
faccia umana decomporsi in quella guisa e così rapidamente.
Forse il suo viso rifletteva lo sfacimento
del mio. Quella pena era il disonore, era la mia
morte morale. Gli occhi di mio padre, iniettati di
sangue, lanciavano folgori; le sue labbra, livide e
gonfie, tremavano. Tutti i tratti della sua fisonomia
sʼincrespavano come sotto una scossa elettrica.
Balbettò delle parole, che non furono comprese. Le
sue narici allargate lasciavano passare una respirazione
a sobbalzi, tumultuosa. Temetti un momento che
fosse fulminato da un colpo dʼapoplessia.

I giudici, osservando la trasformazione terribile di
quella bella testa di vecchio, i cui bianchi capelli si
rizzavano sulle tempie, si fermarono a fissarlo, attendendo
che potesse riacquistare la parola. Sembrava
evidente chʼegli aveva a dire qualche cosa.
Si fece silenzio. Io cadeva accasciato sotto il peso
della mia disgrazia La sentenza non ammetteva appello.
Eppure mio padre taceva ancora. Il presidente,
stanco di quel silenzio, fece un segno. I gendarmi
misero la mano sulla mia spalla, e furono per condurmi
nel cortile ove si doveva eseguire la condanna.

—Fermatevi, gridò alla fine mio padre, facendo
uno sforzo supremo sopra sè stesso.

Il presidente fece un altro gesto, le mani dei gendarmi
mi lasciarono libero.

—Voi cercate da tre anni colui che punì, e poi
uccise il colonnello conte di Schaffner?

—Vi sono mille fiorini di premio a chi lo darà in
mano alla giustizia, rispose il presidente.

—Ebbene, continuò mio padre, lʼuomo che cercate
sono io.

—Voi?

—Io stesso; ma io sono nobile, io sono conte.
Voi non potete infliggere la pena del bastone a mio
figlio. Mi abbandono al patibolo pel mio delitto; pago
lʼammenda per mio figlio.

Un istante di silenzio seguì, momento terribile per
tutti, dʼagonia per mio padre, di terrore per me.
Egli aveva rivelato il suo vero nome. Il presidente
ed i cinque giudici scambiarono alcune parole fra loro,
a voce bassa. La loro deliberazione fu breve, pure ci
parve durasse un secolo. Finalmente il presidente
disse:

—Lʼesecuzione della sentenza verso quel giovane
non ammette dilazione. Il caso non è previsto dalle
nostre leggi. La sentenza avrà dunque il suo corso.
In quanto allʼassassino del conte di Schaffner, egli
sarà inviato alla sede sicula, ove il delitto fu commesso,
e consegnato alle autorità locali.



Ecco tutto.

La Corte si alzò, ed uscì.

Un fremito corse in tutta lʼassemblea.

Io subii la pena delle verghe.

Mio padre fu appiccato.

Lottai quarantʼotto ore contro la tentazione del
suicidio. Non bevetti, non mangiai, non dormii durante
questo tempo. Il mio cervello era agitato dal
caleidoscopio del delirio. Il terzo giorno, uno dei giudici
venne a portarmi i mille fiorini di ricompensa,
prezzo del sangue di mio padre. Egli indietreggiò spaventato
dinanzi la minaccia del semplice mio sguardo,
scivolò sulla pozza che stava dinanzi la porta, cadde,
si rialzò gridando, e fuggì. La stessa sera abbandonai
il villaggio.

Tre anni avanti, venendo colà, avevo portata negli
occhi la cara nostalgia delle mie montagne transilvane.
Per lungo tempo ne avevo avuto il miraggio
alla sera, credendo veder nel lontano orizzonte, attraverso
il pallido azzurro del cielo cenericcio dellʼUngheria,
delle punte di zaffiro orlare la pianura come
una collana. Ora mi allontanavo, lasciando la puzsta
con lʼ ansia di chi abbandona lʼamato focolare e si
immerge nellʼinfinito sconosciuto. Il sole rosso tramontava,
e circondava di unʼaureola dʼoro la prospettiva
lontana. Il cielo grigio brillava di pagliuzze
lucenti, come un velo ricamato a liste dorate. Una
pianura interminabile, cielo e terra, senza ondulazioni,
sʼallargava, fuggiva a me dinanzi, nascondendosi
poco a poco sotto lʼinvasione delle tenebre che
si avanzavano dallʼOriente. La Tisza, dalle rive piatte,
dalla corrente azzurra e sonnacchiosa, scorreva maestosamente
verso il giallo Danubio, che serpeggia
come un boa, e la beve, per rigettarla ben tosto nei
fiotti irrequieti del mar Nero. Più lungi, molto rari,
alcuni bianchi villaggi dai dorati campanili bizantini,
che si prenderebbero per greggie in riposo, chiazzavano
il suolo giallastro; e di tanto in tanto, un
campo di tabacco dalle larghe foglie, delle canne
acquatiche, dei girasoli dal cuore nericcio, dei boschetti
a foglie verdi pallide, tremolanti sotto il venticello
appena svegliato della sera. Poi, qua e là, delle specie
di grue dallʼaria sinistra, che si rizzavano come neri
patiboli, e servono ad attignere lʼacqua dal fondo
dei pozzi ai margini invisibili.... Poi ancora dei
gruppi di ragazze colle braccia ed i piedi nudi, dalla
pelle bruna, colle gonne rialzate, le treccie ondeggianti,
belle e tranquille, che salutavano con un sorriso,
di cui il viaggiatore conserva la memoria. Dalla
parte dʼOccidente, ove la luce era più viva, vedevo
alzarsi lentamente da terra, come dei fiocchi di cotone,
la nebbia bianca—quella lanuggine omicida dei
paludi, che sʼapposta come in agguato nella pianura,
e uccide chi la respira. Poi finalmente delle cataste
di fieno, rassomiglianti a dromedarii accoccolati nelle
fermate del deserto, e qualche pastore malinconico,
pensieroso, indolente, che segue le ondulazioni delle
rare nuvolette che si bagnano nellʼimmensità. Cosa
sogna egli, il solitario della puzsta?

Ogni Ungherese è lʼembrione di un poeta, di un
gentiluomo, dʼun soldato, dʼun patriotta e di un pazzo—Don
Chisciotte grave, capace di tutti gli eroismi
e di tutte le frivolità.

Questa pianura dellʼUngheria è grandemente triste,
è la solitudine animata, lʼincerto dellʼOriente che
trasalisce sotto gli amplessi dellʼOccidente. Io portava
le lagrime negli occhi e lo scoraggiamento nel
cuore. Ogni passo che facevo verso lʼovest, era un
passo nellʼesilio, ed io sentiva le fibre della patria
cader una ad una dal mio cuore, come si strappano
i petali da un fiore. Venne la notte. Mi lasciai cadere
sopra un solco di granturco tagliato, e piansi.

Un solo avvenire si apriva ormai a me dinanzi.
Lʼaccettai senza esitare. Era dar mano ad una creazione.
Presi il nome che porto ora, e mi feci soldato.
Entrai in un reggimento dʼussari, a Vienna. Fui inviato
in Boemia, poi in Italia, poi in Polonia. Vi passai
quattro anni.

La rivoluzione del 1848 mi trovò in Galizia sottotenente,
promosso soltanto dalla vigilia.

III.

Il mio reggimento aveva cangiato tre volte di colonnello.
Lʼultimo era un tedesco, il conte Ferdinando
Tichter. Io era segretario del suo predecessore, un
ungherese; il conte austriaco desiderò che restassi
a quel posto. Il colonnello Tichter mi spiacque irremissibilmente
fin dalla prima ora. In ricambio, amai
sua moglie fin dal primo minuto.

Sei mesi dopo, ci arrivarono, una dietro lʼaltra, le
notizie della rivoluzione in Italia, della rivoluzione
in Francia, della rivoluzione a Vienna. Non saprei
dirvi le impressioni opposte, che questi turbini equinoziali
produssero sopra il reggimento interamente
ungherese, e sopra il colonnello meschinamente ed
orgogliosamente tedesco. La notizia del 15 marzo di
Pesth mise il colmo allʼesasperazione di questi, ed
allʼodio di queglino.

Di già la Dieta di Presburgo aveva assunto unʼattitudine
rivoluzionaria. Quando la notizia dellʼinsurrezione
viennese si sparse in Pesth, quattro giovani,
di cui Petőfi era lʼanima, fecero irruzione nelle
scuole, e trascinarono gli studenti nella via di Hatvan.
Si presentarono dinanzi la stamperia Landerer,
e domandarono la stampa immediata dei dodici articoli—i
nostri Diritti dellʼuomo—e di un canto
di Petőfi.

—Non posso, rispose lo stampatore. Gli scritti
mancano dellʼexequatur del censore.

—Dovete farlo, rispose Vasvati.

—Allora impadronitevi delle mie macchine, suggerì
lo stampatore, ed obbedirò alla violenza.

—Metto la mano sulle vostre macchine, e impongo
agli operaj di lavorare, sclamò Jokay.

—Ed io aggiungo, riprese Bulyovsky, che non partiremo
da qui che quando il lavoro sia compiuto.

Gli operaj non volevano di meglio. La folla intorno
alla stamperia aumentava di minuto in minuto. Un
quarto dʼora dopo, il primo esemplare dei due scritti
appariva. Petőfi montò sopra un tavolo, e li lesse.
La pioggia cadeva a torrenti: la folla resta immobile.
Coi dodici articoli si domandavano tutte le libertà,
la eguaglianza dinanzi la legge, lʼabolizione
dei privilegi, lʼautonomia dellʼUngheria, avente il suo
re, imperatore a Vienna. Si esigeva che i soldati
ungheresi non fossero inviati allʼestero, e che i reggimenti
stranieri fossero allontanati dal paese. Le
acclamazioni della folla divennero frenetiche. Per la
folla, come pei bambini, il grido è una forza. Petőfi
lesse allora la sua poesia.

Petőfi aveva appena ventiquattro anni, una piccola
statura, un viso magro rischiarato da due occhi
neri e risplendenti, lʼaspetto fiero. Si lasciava
accostare difficilmente. Vestiva da contadino e non
portava mai cravatta. Tutti lo conoscevano; lo si
amava e lo si detestava eccessivamente. Egli era
fiero, brusco, brutale nella sua franchezza, democratico
intero ed assoluto, coraggioso fino alla storditezza.
Bem, più tardi, lo prese per aiutante: erano
degni di essere amici. Vi racconterò in seguito come
morì. La poesia che egli lesse è intraducibile. Abbiatene
il riflesso—il riflesso del sole delle regioni boreali
nellʼinverno.

Della patria al santo appello,

O Magiari, orsù sorgete;

Esser schiavi od esser liberi

È in poter di voi: scegliete.

Nel tuo nome, o Dio degli Ungari,

Noi giuriamo,

Noi giuriamo

Lʼempio giogo di spezzar.

Questa strofa fu la miccia che mette il fuoco alla
mina. Una voce immensa, la voce di tutto un popolo,
scoppiò nel grido: Lo giuriamo!

Sì, essi lo giurarono, e tennero il giuramento dato.

Petőfi continuò:

Fummo schiavi. In servo avello

Gli avi dormono. A noi spetta

Di giurar sui loro tumuli


E compirne la vendetta.

Nel tuo nome, o Dio degli Ungari,

Noi giuriamo,

Noi giuriamo

Lʼempio giogo di spezzar.

—Noi giuriamo, gridò la folla di nuovo col rumore
del tuono.

Petőfi riprese:

Maledetto chi, pugnando,

Di morire avrà timore,

Chi la vita—inutil cencio—

Prezza più del patrio onore.

Nel tuo nome, o Dio degli Ungari,

Noi giuriamo,

Noi giuriamo

Lʼempio giogo di spezzar.

Lo giuriamo! echeggiò la folla, alzando le mani
al cielo per prenderlo a testimonio.

Petőfi continuò. Si sarebbe detto che la sua voce
suonasse il tocco funebre dellʼAustria.

Più dei ceppi brilla il brando,

E assai meglio il braccio adorna;

Pur di ceppi fummo carichi,

Ora, spada, a noi ritorna.

Nel tuo nome, o Dio degli Ungari,

Noi giuriamo,

Noi giuriamo

Lʼempio giogo di spezzar.

—Noi giuriamo, urlò la folla, e tutti quelli che
avevano una sciabola, la brandirono.

Le due città, Buda e Pesth, si riscossero allʼeco di
quel giuramento.

Petőfi, commosso vivamente, declamò lʼaltra strofa:



Dei Magiari al nome, intera

La sua gloria renderemo,

Lʼonta vil di tanti secoli

Noi col sangue laveremo.

Nel tuo nome, o Dio degli Ungari,

Noi giuriamo,

Noi giuriamo

Lʼempio giogo di spezzar.

—Lo giuriamo, risuonò, come il coro antico della
feste patriottiche della Grecia, lʼimmensa voce delle
due città.

Petőfi fini il suo inno:

Sui sepolcri nostri proni

A pregar un dì vedremo

I redenti nostri posteri,

E dal ciel nʼesulteremo.

Nel tuo nome, o Dio degli Ungari,

Noi giuriamo,

Noi giuriamo

Lʼempio giogo di spezzar.

—Lo giuriamo, ripetè la folla, ed intuonò lʼintiero
ritornello, illuminandolo di una musica improvvisata,
ed aggiungendovi: Viva lʼUngheria! viva la libertà!

Quando io, alla tavola degli ufficiali, lessi il racconto
di questa scena ed il canto di Petőfi, che io pel
primo aveva ricevuto, non restò più nè un bicchiere
nè un tondo sulla tavola: tutto fu gettato in aria,
come per lo scoppio dʼuna bomba. Allʼindomani il colonnello,
informato di questa scena, ci mise tutti agli
arresti. Sua moglie ci inviò dello Champagne e dei
fiori. Noi spargemmo in mezzo ai soldati la poesia
di Petőfi.

Da quel giorno, la nostra vita fu un accesso di febbre
in permanenza. Le notizie della nostra patria si
succedevano sempre migliori. Il Comitato di salute
pubblica decretava, organizzava, armava la Guardia
nazionale; un Ministero ungherese responsabile era
nominato, e ne facevano parte Luigi Batthyany, il cavaliere
dellʼUngheria; Deak, che più tardi doveva
essere il Fabio dellʼautonomia ungherese; quello Stefano
Szechenyi, che durante trentʼanni fu alla testa
di tutti i progressi, di tutte le audacie, di tutte le
grandi cose e le grandi idee del suo paese, e che la
catastrofe della rivoluzione doveva colpire di follia;
il principe Eszterhazy, il quale, essendo in missione
come deputato della Dieta presso lʼarciduca Francesco
Carlo, padre dellʼimperatore attuale, e pregato
di attendere perchè lʼarciduca pranzava, sclamò:
«Sua Altezza può ben mangiare un piatto di meno,
quando la monarchia è in pericolo!» Kossuth, finalmente,
il cui spirito patriottico animò lʼUngheria,
e le rese il sole che aveva illuminato i Giovanni Hunyad,
i Giovanni Zapolya, i Francesco Rakoczy, i
Bethlen, i Bocskay.

Il movimento si propagò alle altre razze, agli altri
paesi della corona di Santo Stefano: Slovacchi, Ruteni,
Vendi, Croati, Serbi, Valacchi, Sassoni, Siculi,
Transilvani. Tutti si alzarono al fragore della grande
parola: libertà! eguaglianza! Tutti benedissero lʼiniziativa
dei Magiari. La Dieta di Kolosvar volle
avere la sua notte del 4 agosto. Il grande patriotta
Nicola Wesselenyi, che usciva dalle prigioni dellʼAustria,
ottuagenario, cieco, sorse in mezzo ad una fremente
assemblea, e sclamò, parlando dei contadini:

—Che essi non sieno più plebe! che sieno cittadini
liberi.



—Sieno! rispose di una voce, come un sol uomo,
lʼassemblea levandosi in piedi.

—Che sieno eguali dinanzi alla legge, come lo
siamo noi, riprese Wesselenyi.

—Sieno! ripeterono i deputati ungheresi.

—Che sieno nostri fratelli, ed abbiano comuni con
noi doveri e diritti.

—Sieno! gridò lʼassemblea, coprendo dʼapplausi le
parole dellʼoratore.

—Sì, continuò Wesselenyi, sì, che da oggi, giorno
della Trinità, in avanti, tutti partecipino ai benefizii
della libertà, dellʼeguaglianza, della fraternità, questʼaltra
santa Trinità politica!

E sedette, mentre lʼassemblea sempre in piedi applaudiva
e sanzionava il nuovo patto, e mentre che
lo strepito delle sciabole e mille evviva annunziavano
al di fuori, che non cʼerano più in Transilvania che
degli uomini liberi.

Questa concordia, questa libertà, erano la condanna
della monarchia austriaca. Essa lo comprese,
e provvide.

La sede del Governo ungherese fu trasferita a
Buda-Pesth. Le nazionalità annesse ne furono gelose.
Tanto bastava. La leva era trovata, o, a meglio dire,
creata. LʼAustria, che aveva già schiacciato lʼItalia,
se ne impadronì. I Croati diedero lʼesempio. Il bano
Jellachich, il ganzo fortunato dellʼarciduchessa Sofia—la
fatale amante del disgraziato duca di Reichstadt,—diede
il segnale. «Il mio cuore è con voi»
gli aveva detto quellʼarciduchessa, madre di Francesco
Giuseppe. I Serbi seguirono, poi i Sassoni, poi
i Rumeni, poi i Confini militari.

La Dieta si riunì a Pesth. Essa votò una chiamata
di 200,000 uomini, ed un prestito di 42,000,000 di fiorini.
Lo slancio era dato. Le ostilità cominciarono.
Il re, chiamato a Buda, rifiutò di venirvi.

I Serbi batterono lʼesercito ungherese a Szent-Ramas,
ove apparve quel famoso Janku, al quale, più
tardi, Francesco Giuseppe doveva dire quel celebre:
Multum fecisti, Janku, vere multum fecisti!, che lo
fece passare per un letterato. Il Palatino tentò un
colpo di Stato. Jellachich passò la Drava. La Dieta
che voleva ancora restare nella legalità, inviò una
deputazione al re.

La Corte tenne a bada la deputazione.

La deputazione finì collʼaccorgersene.

—A rivederci sulla Drava! disse Batthyany a
Jellachich.

—A Pesth, se volete! rispose il venusto Croato:
vi risparmio il disturbo di rendermi visita.

E si pose alla testa del suo esercito, accompagnato
dai voti di tutta la Corte.

—Siamo attaccati da otto parti in una volta,
sclamò Kossuth in mezzo alla Dieta.

Il Palatino fuggì. LʼUngheria si sollevò.

Le truppe ungheresi, che si trovavano in Italia,
erano già state richiamate, ma Radetzky aveva rifiutato
di lasciarle partire. Il dì 20 agosto, il re firmò
il decreto pel quale i reggimenti ungheresi, nelle altre
provincie dellʼImpero, erano restituiti in Ungheria.
Il decreto fu comunicato al colonnello Tichter,
come agli altri capi di corpo. Il colonnello lo stracciò,
sotto il pretesto che non era il ministro della guerra
dellʼImpero, o dellʼimperatore, che glielo significava,
ma il ministro del regno dʼUngheria e del re. Il colonnello
era austriaco nellʼanima, vale a dire idolatra
della forza. In conseguenza, il decreto del diritto
non gli pareva legale. Ma per noi era più che legale.

Attendemmo per cinque giorni lʼordine della partenza.
Lʼordine non venne. La contessa mi disse: Non
verrà mai.

Il capitano del 4.o squadrone diede il segnale.

Una mattina, un suono di tromba per la chiamata
venne a destarci ad unʼora inusata. Gli appartamenti
del colonnello sporgevano sullʼimmensa corte della
caserma. Egli stava scorrendo la corrispondenza ed i
giornali arrivati da Vienna, e brontolava forte. La
contessa leggeva appo di lui i giornali ungheresi, e
sembrava raggiante. A quella fanfara inattesa, il
colonnello si alzò, e corse alla finestra. Aveva una
berretta rossa sul capo, la pipa in bocca, delle pianelle
e una zimarra da camera. Scendendo, prese uno
scudiscio. E fu in questa guisa chʼeʼ si presentò davanti
il 4.o squadrone, già pronto e sul punto di
mettersi in marcia.

—Cosa è codesto? gridò il conte Tichter, fulminando
dello sguardo il capitano.

—Colonnello, rispose questi, ponendosi alla testa
dello squadrone, noi partiamo.

—E dove andate?

—A Pesth, colonnello.

—Chi vi ha dato lʼordine della partenza?

—Il ministro della guerra, Lazzaro Meszaros.

—Non conosco i vostri pulcinelli io, ruggì il colonnello;
sono il padrone del reggimento, ed esso non
riceve ordini che da me.

—Colonnello, vʼè un padrone di tutti, re per noi,
imperatore per voi. Egli ha approvato il decreto del
20 agosto.



—Andate a costituirvi prigioniero; un Consiglio
di guerra giudicherà la vostra risposta.

—A Pesth sì. Qui no.

Quasi tutto il reggimento era accorso. Il colonnello
adocchiò il capitano del 2.o squadrone, che aveva riunito
tutti i suoi; erano per montar a cavallo.

—Capitano, gli disse, impadronitevi del capitano
del 4.o squadrone, e fate disarmare lʼintero squadrone.

—Colonnello, rispose pulitamente il capitano, date
ad un altro questʼordine parto: anchʼio. Partiamo
col 4.o

La tromba suonò la marcia. I due squadroni lasciarono
Marienpol. Il colonnello lasciò andare una
spaventevole bestemmia, e rientrò.

Ci aspettavamo che lʼAustriaco allʼindomani si fosse
posto alla testa dei due squadroni che gli restavano,
ed avesse raggiunto il 2.o ed il 4.o

Non ne fece nulla. Il giorno dopo, tutti gli ufficiali
e sotto ufficiali gli intimarono la partenza. Bisognò
che cedesse, sapendosi sorvegliato.

—Non vi fidate di lui, mi disse alla sera la contessa.
Egli medita un colpo. Non so quale, ma un tradimento,
sicuro.

—Vi è pericolo per voi, signora?

—Non so. Vegliate su me.

Questo «vegliate su me» era la confessione che
io attendeva da sei mesi. Ella sapeva che io lʼamava
come un forsennato, e mi tacevo. Suo marito, egli
stesso, mi pareva sospettasse la mia passione. La contessa
non aveva fatto nulla per incoraggiarmi, ma
io aveva indovinato che il mio amore lʼaveva tocca,
e che forse meco lo divideva. Come era bella, Dio
mio, quando il suo guardo inebbriato posava su di
me, e mi avviluppava di unʼaureola luminosa!



Partimmo in mezzo agli applausi di tutti gli abitanti
di quella città; le donne ci inviavano dei baci,
i vecchi delle benedizioni, i giovani degli augurii. Il
colonnello si tenne sempre alla coda del reggimento,
sotto il pretesto di star vicino a sua moglie, che ci
seguiva a cavallo. Mi feʼ restare presso di sè, onde
trasmettere al reggimento i suoi ordini in ungherese,
lingua chʼegli non parlava. Arrivammo al Dniester.
Pioveva da tre giorni: il fiume era ingrossato e torbido.
Bisognava traversarlo a nuoto. Il primo squadrone
vi si lanciò; il terzo lo seguì. Il colonnello non
si mosse. Quando tutti furono allʼaltra riva, egli afferrò
con violenza la briglia del cavallo di sua moglie,
dicendole:

—Seguimi.

—Soccorso! gridò la contessa, strappandogli dalle
mani la briglia.

Mʼinterposi.

—La signora contessa vuol ella continuare il viaggio
verso la sua contrada? le domandai.

—Sì, lo voglio.

Per sola risposta, il colonnello cavò una pistola dagli
arcioni, e fece fuoco su di me. Mi sbagliò. Tirai
a volta mia. Egli cadde. Il colonnello Tichter era un
colosso. Mʼimpadronii allora delle briglie del cavallo
di Amelia, e ci lanciammo nel fiume. Fummo accolti
allʼaltra riva con urrà interminabili: i miei compagni
avevano veduto tutta la scena. Continuammo la
marcia. Ci mancavano viveri e denari. Quel poʼ di
pane che i contadini ci somministravano, era dato ai
cavalli, e per nostro conto ci alimentavamo con torzoli
di cavoli, di granturco e di legumi crudi, che si
potevano trovare. Avevamo fretta dʼarrivare.



Altri reggimenti e frazioni di reggimenti fecero
come noi.

Entrammo a Buda il giorno memorabile del 28 di
settembre 1848.

La Corte di Vienna oggimai aveva gettata la maschera.
Non cospirava più, attaccava. Il 25 settembre,
essa lanciò due manifesti reali. Col primo, il re
accusava di rivolta la Dieta, i ministri, la nazione,
e nominava il conte di Lamberg, ungherese di nascita,
austriaco di cuore, a commissario reale in tutto il
paese, comandante di tutta la forza armata. Col secondo,
il re ordinava ai soldati di rientrare sotto le
loro antiche bandiere.

Lʼassemblea si era riunita al 27 di sera, ed aveva
decretato: Che i manifesti erano illegali ed incostituzionali;
che la nomina di Lamberg era nulla; che le
truppe non dovevano obbedire, sotto pena di tradimento.
Kossuth stese in questo senso un proclama al
paese, che copriva allʼindomani tutte le mura di Buda
e di Pesth.

Lʼagitazione delle due città era al colmo. Il general
Lamberg la sfidò.

Egli dimorava in un albergo di Buda. Il mattino,
prese una vettura, e si fece condurre a Pesth presso
Giorgio Mailath giudice del regno. Proprio in quel
momento noi avevamo attraversato Buda in mezzo
alle frenetiche acclamazioni di una folla immensa e
di un popolo intero, armato di falci, di cui sʼera impadronito
in un pubblico deposito. La nostra vista
raddoppiò il loro entusiasmo e la loro esasperazione.

Io mi separai dai miei compagni, perchè la contessa
mi aveva pregato di accompagnarla alla sua
casa. Io ero divenuto pallido, ma avevo obbedito.
Essa andava da suo padre. Alla porta del magnate,
volli ritirarmi, e colla disperazione nella voce le
dissi addio. Ella mi ordinò di salire con lei. Quando
fummo nel salotto, la mi disse:

—Signor Zapolyi, attendetemi un istante, voglio
presentarvi a mio padre.

—Al principe Nyraczi?

—Al principe Nyraczi.

—Giammai.

—Perchè dunque, di grazia?

—Perchè, signora, io sono il figlio di Paolo Nagy.
Io sono quel giovine disonorato, al quale vostro padre
fece dare ventiquattro colpi di frusta pel delitto
commesso... di aver cercato di vedervi. Non lʼho mai
perdonato.

Amelia si lasciò cadere sopra una seggiola, e sembrò
abbattuta. Io restai in piedi, credendo vedere lo
spettro di mio padre appiccato che mi gridava: vendetta!
Dʼun tratto la contessa si alzò, si slanciò a
me dʼincontro, le braccia aperte, e sclamò:

—Maurizio, io tʼamo.

Da quel momento ho creduto alle visioni del paradiso.

Cinque minuti dopo, io usciva dal palazzo, e mi parve
di emergere da una stella e cadere in una notte
eterna. Camminai forte: avevo bisogno dʼaria e di
spazio. La mia vita straripava, mi soffocava. Mi fermai
un momento per respirare, allʼestremità di quello
splendido ponte sul Danubio che congiunge Pesth a
Buda. La giornata era raggiante. Il cielo mi sembrava
vestito a festa, di un azzurro più limpido del
solito onde rallegrarsi della festa del mio cuore. Il
Danubio, dallo sguardo giallo, dallʼandare tranquillo
e linfatico, borbottava alcunchè di rauco e dʼindeterminato,
ma non aveva già quellʼaccento di collera
che sʼindovina nel brontolío del Po e del San Lorenzo.
Al di là, la roccia appesa e misteriosa che
porta la cittadella, e sovrappiomba nel fiume. Allʼindietro,
delle brune colline dai poggi di vigna, tagliati
da burroni, lungo i quali sʼarrampicano i casini, le
osterie, i caffè, le case rustiche dai campaniletti rabescati;
e più lungi ancora allʼestremo orizzonte, in
mezzo ad un vapore violaceo, dei punti cerulei come
una manata di turchesi, i primi spalti dei Carpazii.
Io scorgeva tutto ciò in una volta, con uno sguardo
interno, che avrebbe abbellito ed illuminato la bottega
dʼun carbonajo, allorchè una vettura traversò
il ponte, ed una testa, coperta da un cappello da generale,
si mise fuori per guardarmi: era il conte
Lamberg.

Fu visto e riconosciuto.

Non durò che un lampo. Una folla, che sbucava non
so donde, si gittò sopra di lui, rovesciò la vettura, i
cavalli, il cocchiere, lo trasse fuori, lo trascinò, lʼuccise,
gli tagliò il capo. Io aveva appena scôrto un
uomo vivente che mi squadrava di unʼaria burbera;
un minuto dopo, vidi una testa pallida ed insanguinata
in cima ad una picca. Un brivido percorse tutta
la città. La folla armata di falci irruppe nella sala
dellʼassemblea. Il presidente balzò sul suo seggio, e
con gesto da re, gridò:

—In nome della legge, vi ordino di uscire.

Le grida si spensero in un attimo, e quegli uomini
insanguinati se ne andarono come pecore, senza
rispondere una parola.

Allʼindomani, Moga batteva Jellachich a Pakozd,
lasciandogli lʼinfamia di tirare il primo colpo di
fuoco. Cinque giorni dopo, Görgey disarmava mille
ottocento austro-croati; ed il 7 ottobre, Maurizio
Perczel raggiungeva il corpo di Roth e Philippovich,
forte di settemille e cinquecento uomini, e lʼobbligava
a posare le armi.

IV.

Lʼuomo che aveva messe le mani al colpo di
Stato contro lʼautonomia ungherese ed aveva inviato
Lamberg, il conte Latour, ministro della guerra in
Austria, fu appeso ad un fanale dal popolo viennese
nellʼinsurrezione del 6 ottobre. Moga, che inseguiva
lʼesercito di Jellachich, il quale marciava su Vienna,
avendo esitato di passare a tempo la Leitha, fu alla
fine battuto presso Schwechat, in vista della capitale
dellʼImpero, da Windischgraetz, che aveva già schiacciato
Vienna, e che si preparava ora a marciare
contro lʼUngheria. La guerra che facevamo in Transilvania
contro i Valacchi, i Sassoni, gli Austriaci ed
i Serbi, malgrado alcuni scontri brillanti, era, tutto
sommato, disgraziata, e lʼesercito si ritirava sulla
Maros, mentre Schlick invadeva lʼUngheria settentrionale.
La nostra causa era seriamente minacciata, la
patria seriamente in pericolo. Il Comitato di difesa,
che concentrava nelle sue mani tutto il potere esecutivo,
si mostrò allʼaltezza della sua missione; e
Kossuth, che lo riassumeva tutto, riempiva già
della sua persona tutta lʼombra che aveva lasciata
la Casa di Absburgo, ritirandosi. Si domandarono delle
nuove leve di honved—difensori della patria—, e si
ebbero più uomini che non sʼavessero armi. Si creò
una cavalleria, unʼartiglieria. I capi tiepidi, incapaci,
dubbiosi, furono surrogati: Damjanich prese il posto
di Kiss al Sud, Görgey quello di Moga al Nord; Windischgraetz
si mise in moto.

Io aveva ottenuto un brevetto di capitano nel mio
reggimento, che era stato completato per supplire ai
quattro squadroni che, trovandosi in Boemia, non
eran riesciti ad evadersi come noi. Io comandava il
settimo squadrone staccato presso lʼesercito del nord.
Görgey mi nominò suo aiutante di campo.

Kossuth, consegnando il comando in capo dellʼesercito
del Nord al maggiore Görgey, aveva detto allʼAssemblea:
«Ho tirato un buon numero dallʼurna del
destino!» Ahimè! Kossuth aveva letto quel numero
a rovescio. Io non aveva ancor veduto Görgey. Avevo
applaudito quando egli, eseguendo lʼordine del Consiglio
di guerra di Csepel, aveva fatto impiccare il
conte Zichy che, andando incontro a Jellachich, aveva
introdotto lʼinimico nella patria. Ma concepii tosto
dei dubbi sul suo carattere quando, essendosi disgustato
col suo capo Maurizio Perczel, riescì a farlo
passare come incapace, e si fece attribuire il merito
della presa del corpo di Roth e Philippovich. Quando
io lo vidi al suo quartier generale di Pozsony, risentii
come un subito colpo al cuore.

Arturo Görgey era militare. Aveva fatto gli studii
allʼAccademia militare di Tuhn nellʼAustria, poi aveva
passato cinque anni nella guardia nobile ungherese.
Nominato luogotenente in un reggimento di ussari,
non avendo i mezzi di avanzare rapidamente, stanco
della vita di guarnigione, diede la sua dimissione, e
si ritirò a Praga per studiarvi la chimica. Là, aveva
domandato in isposa una ricca e nobile ereditiera,
e non avendola ottenuta, sposò la sua istitutrice, una
francese. Il suo carattere traspariva di già: ambizione,
invidia, rancore, orgoglio, vendetta! Görgey
dissimulava poco la feccia del suo cuore, quando poteva
farlo senza inconveniente; e così forse vendicavasi
della natura che, nella composizione della sua
persona, metteva in guardia gli osservatori.

Grande, svelto, sottile, agile, il suo corpo di dandy
finiva con una testa di donna, piccola e non bella.
Aveva capelli castani, rari, tagliati corti, nellʼintenzione
di dare più spazio e più lume alla sua fronte
scura. I suoi occhi grigi, instabili, irritabili, non avevano
quella dietro-cortina degli ipocriti, che copre
nellʼabisso della pupilla lʼabisso dellʼanima. Egli li velava
con occhiali dʼoro, che offuscavano ciò che vʼera
di petulante in quel viso. Un par di mustacchi magri
e sottili, faceva spiccare il pallore ceruleo e lʼavida
sottigliezza delle labbra, sempre corrucciate, se un
sorriso beffardo cessava dʼincresparle. Questa fisonomia
corta sopra una statura elevata, quei tratti comuni
sopra un corpo disinvolto, quel viso ove la natura
aveva scritto una idea, ed ove la premeditazione sostituiva
una maschera, mi diedero a riflettere. Görgey
sʼaccorse che io lʼosservava. E se avesse potuto dubitare
che io dirigeva su lui la mia implacabile attenzione,
come un microscopio che lo scandagliava nel
fondo delle viscere, e notomizzava i suoi pensieri,
mʼavrebbe certo, alla prima occasione, messo in un
posto da essere ucciso sicuramente. Già egli disapprovava
la mia condotta verso il colonnello Tichter
Egli aveva pochissima barba, ed era pallido. Di marziale,
solo il contegno e le abitudini. Poco avvicinabile,
di maniere sdegnose, temendo rivelarsi avanti
il momento e fuor di proposito, egli sorvegliava le
proprie parole, fuorchè nellʼironia e nella maldicenza,
che aveva molto pronte e colorite. Del resto, dava
ai suoi pensieri delle forme poetiche, e non mancava
di eloquenza. La sua tenuta rigida imponeva il rispetto.
La sua andatura, sicura di sè stessa, grave,
fiera, imperiosa, ove lʼorgoglio traboccava, era dʼaccordo
colla parola breve e col suono brusco della
voce. Egli correggeva collʼarroganza dellʼanimo e
dellʼuomo, ciò che poteva mancare di guerriero e di
cavalleresco al militare ed al generale.

Con tutto ciò, eccellente cavaliero, sobrio, paziente,
dʼun bel coraggio personale, chʼegli sʼimponeva nelle
circostanze decisive, con uno sforzo di volontà. La
vista del sangue non lo turbava. Il pericolo altrui
lo toccava poco. Egli non lo fuggiva, il pericolo, ma
non lo cercava neppure, come avremo occasione di
vedere. Non risparmiava le fatiche alle sue truppe,
ma le divideva, e dormiva con esse sulla neve con
un freddo di 18 gradi sotto il zero Réaumur, senza
pranzo dopo unʼassenza di asciolvere, e restando senza
cena, dopo non aver pranzato. Con lui, si riposava
dʼun combattimento con una marcia, e dʼuna marcia
con una battaglia. Severissimo nella disciplina, ingiusto
soltanto verso i suoi nemici e verso quelli di
cui era geloso, che invidiava o temeva. Pieno di ingegno,
non sapeva mai riconoscere lʼingegno degli altri,
sempre disposto ad impiccolire il merito che lʼoffuscava,
senza generosità insomma, senza nobiltà di
animo.



I soldati lo amavano: essi non scorgevano che la
persona; gli ufficiali, eccetto i suoi fidi, lo detestavano,
e diffidavano di lui: gli leggevano nel cuore.

Görgey disprezzava tutto quanto non fosse militare.
Considerava il civile come un intruso, un intrigante,
un imbecille. Kossuth, che lʼavea creato, cadeva
sul suo cuore abbietto come una goccia dʼacido solforico,
che brucia senza posa e senza pietà. Görgey
sapeva eseguire con molta abilità i piani altrui,
ma era incapace di concepirne uno egli stesso. Il suo
spirito mancava dʼiniziativa, egli non possedeva la
bussola dellʼindefinito. Dopo una vittoria, non sapeva
più che farne. La pletora del successo pesava
sopra di lui, e lo rendeva inetto, come lʼeccesso dellʼamore
uccide lʼamore. Tutte le sue passioni occulte
insorgevano allora, ed egli si consumava nel nasconderle
o nel coprirle sotto una forma onesta, se lʼesplosione
gli preparava un ostacolo. Tutto era virile
in lui. Niente era elevato. La sua intelligenza nuotava
nella visione delle grandezze le più sfrenate,
mentre doveva imporsi una condotta moderata. Egli
sentiva tutta la superiorità morale ed intellettuale
di Kossuth. LʼUngheria intera accarezzava questa
credenza, esprimeva questa convinzione. Görgey intraprese
unʼopera di tenebre, a capo della quale,
smascherando le sue batterie, egli doveva far ricadere
il suo paese al fondo dʼun precipizio. Ragno del
male, egli tesseva la tela del disastro per avvilupparvi
unʼopera divina, la risurrezione dʼun popolo!

Görgey aveva lʼanima austriaca. Egli non comprendeva
dunque nè la libertà, nè la nazionalità, nè
lʼindipendenza, nè lʼautonomia di una razza, nè la
supremazia e la maturanza dʼuna civiltà. Egli si batteva
contro lʼAustria, non per odio contro unʼistituzione
un principio, ma perchè nutriva una rabbia
concentrata contro i generali austriaci, e ambiva di
surrogare lʼAustria in qualche luogo, per poi rimetterla
a posto, facendo per sè nellʼopera e nellʼimpero
una parte corrispondente allʼaltezza del servigio reso.
LʼAustria non si è dessa mostrata generosa per certi
meriti, la Casa di Absburgo per certi delitti?

Nel secondo abboccamento chʼebbi con Görgey, lo
compresi tutto. Dissecai il suo pensiero, e lo giudicai.
Da quel momento, lo odiai. Egli ne sospettò, e mi
tenne presso di sè, per sedurmi, o per perdermi. Ma
avrò a riparlarvi di lui.

Windischgraetz, dopo i primi passi, rimase immobile.
Egli esitava a impegnare un combattimento, nel
quale temeva di restare schiacciato. Nondimeno,
quando la Dieta ungherese rifiutò, dopo lʼabdicazione
del vecchio imperatore, di riconoscere il nuovo imperatore
e re Francesco Giuseppe, il maresciallo austriaco
fu obbligato ad agire seriamente. Egli si
avanzò, in conseguenza, alla testa di 50 a 60,000 uomini.
Görgey non ne aveva che 23 a 24,000, sparsi
sopra una grande superficie, sulla diritta del Danubio;
ed il corpo di Perczel, 5 a 6000 uomini, che doveva
raggiungerlo, era ancora sulla Drava. Görgey
ordinò la ritirata, ed avvisò Kossuth di questa sua
risoluzione. Egli mi chiamò alla sera, e mʼingiunse
di partire sul momento per portare a Pesth il suo dispaccio.

—Generale, io gli dissi, sono capitano, e non ho
ancora assistito ad una battaglia. Pur ritirandoci,
noi ci batteremo certo. Posso chiedervi il favore di
restare?



Görgey, con un sorriso beffardo, mi rispose:

—Non ci batteremo punto. Partite.

Partii.

Allʼindomani, Görgey aveva cangiato dʼavviso.

La prima sua ispirazione era, per altro, buona. Egli
lʼaveva adottata, dietro un Consiglio di ufficiali superiori.
Ora eseguiva quella stessa ritirata, sotto la
pressione immediata dei battaglioni austriaci, che affluivano
da ogni parte e lo circondavano. Onde, la
fu una ritirata brillante, ma disastrosa.

Lʼinverno si mostrava severo. Lʼimmenso piano dellʼUngheria
era divenuto una stesa di neve, chiazzata
qua e là da paludi traditrici, come quella di
Hansag, che inghiottì un quarto della brigata di
Leopoldo Zichy. Lʼatmosfera aveva un colore plumbeo,
ove ondulavano talvolta, come vele stracciate
dalla tempesta, dei cenci di nebbia sucida, moventisi
lentamente, cadenti di botto. Non cʼera più di azzurro,
che negli occhi elettrizzati dei nostri honved.
Faceva un freddo terribile. Le notti erano nere. Non
trovavi più traccia di strade, e quelle vicine ai corsi
dʼacqua, erano sfondate ed impraticabili. Bisognava
marciare attraverso i campi, a caso. Le truppe vestite
leggermente e troppo cariche compivano delle
marcie interminabili, sempre sul chi va là, non prendendo
fiato che per respingere lʼinimico, non riparando
la loro sinistra, senza trovarsi di fronte ad un
pericolo a destra. Malgrado i bei combattimenti di
Kmety a Pahrendorf, e di Guyon, lʼabile e valente
irlandese, a Nagy-Szombath, che coprirono la ritirata;
malgrado il combattimento di retroguardia a
Raab, che si dovette sgomberare, la marcia retrograda
continuò. Görgey fu respinto a Babolna, e
Perczel subì una disfatta a Moor, che si sarebbe potuta
cangiar in vittoria, se Görgey fosse accorso in
suo aiuto. Egli non volle.

Il 1.o gennaio, la Dieta abbandonò la capitale, e trasferì
la sede del Governo a Debreczin, dietro la Tisza,
in mezzo ad unʼimmensa pianura, ove i villaggi, completamente
magiari, sono molto disseminati. Lʼ8 gennaio
a mezzogiorno, la retroguardia ungherese sgombrava
anche Buda-Pesth. Alcune ore dopo, lʼesercito
austriaco entrò nella città, e la bandiera giallo-nera
prese il posto dei tre colori nazionali, bianco, rosso
e verde come quelli dellʼItalia.

Presentandogli il dispaccio, vidi per la prima volta
Kossuth. Questo abboccamento durò un istante, ma
fu caratteristico. Amelia gli aveva parlato di me,
come una donna entusiasta parla di un bel giovane
che ama, e Kossuth aveva bevuto il mio elogio nella
di lei parola risplendente come una strofa di Vittor
Hugo, sgorgando dalle labbra della più bella fra le
Ungheresi. Gli domandai di lasciare Görgey, e di
essere inviato come aiutante, o perfino come semplice
soldato, al generale Bem, che operava in Transilvania.

—Perchè ciò?

—Perchè con Bem il soldato si batte, e con
Görgey si ritira; perchè Bem è un patriota fedele
oggi, fedele sempre, e Görgey mormora oggi, e tradirà
domani.

Kossuth assunse unʼaria severa, e si torse i mustacchi.
Poi disse:

—Voi meritate di esser punito per parlare così del
vostro capo.

—Accetto il castigo. Soltanto vi prego di aggiornarlo
a sei mesi. Se a questʼepoca la mia profezia....

—Basta così. Andate ad attendere gli ordini del
ministro della guerra, e tenetevi pronto per partire
nella notte.

Kossuth cadde in una profonda meditazione. Io uscii
lentamente.

Tre ore dopo, io partiva per la Transilvania, come
aiutante di campo del generale Bem.

Non ebbi il coraggio di andar a vedere Amelia.
Le scrissi.

Il proclama di Görgey, datato da Vaez il 6 gennaio,
venne a provare a Kossuth che io aveva giudicato
rettamente il carattere di quel generale. Görgey si
ribellava contro lʼautorità della Dieta.



V.

Io intanto correva la puszta.

Avevo traversato quel paese altra volta, con la morte
nel cuore e la disperazione negli occhi, andando incontro
allʼignoto, con un sole malinconico e smorto.
La traversavo adesso, collʼamore nellʼanima, colla
speranza che cantava nei miei sogni, in cerca di gloria.
Sotto il cielo basso, fosco, carico di neve che
cadeva a larghi fiocchi e che talvolta si polverizzava
sotto lʼimpeto dʼun vento turbinoso, oh come io ricordava
che tutto, quattro anni prima, era morto!
Il contadino era servo, il signore soggetto. LʼAustria
era qualcosa di tenebroso, di misterioso, lontana, ma
sacra ed inviolabile, le ciglia corrucciate e cariche di
minaccie. Se ne parlava a bassa voce e volgendo il
capo da unʼaltra parte. La donna si occupava della
sua casa. La ragazza, tutta infettucciata, pensava al
primo bacio che aveva ricevuto, al primo bacio che
ella aspettava. Il bambino giuocava rotolandosi nel
pantano col porcellino, o si arruffava colle oche. Lʼaria
era muta, o risuonava di monotoni ritornelli. La
sciabola e la penna erano oggetti di addobbo. Lʼebreo
odiava. Il prete cattolico mirava a Vienna ed a
Roma.

Ora, il vassallo è uguale al suo padrone, e non paga
più tributo; il padrone è cittadino. LʼAustria batte,
ma il suo prestigio è morto. Il nome di santa patria
fa risuonare tutti gli echi. LʼUngherese si batte contro
il soldato imperiale, come si batteva una volta
contro il Turco. La donna cuce la tunica del suo marito,
dei suoi figliuoli, che si arruolano negli honved,
attende le notizie dellʼesercito, scrive quelle del villaggio
o della casa ai suoi cari, spera, prega, piange,
teme, si rallegra. La ragazza è ansiosa per le battaglie,
ove è il suo amoroso, o dove andrà domani
il suo fidanzato. Il fanciullo giuoca al soldato. Gli
ebrei, i preti cattolici benedicono la patria, hanno una
patria.

Il mio viaggio in mezzo alla puszta, malgrado la
solitudine dellʼinverno, malgrado lʼoscurità della
notte, mi parve una festa. Incontravo dovunque, notte
e giorno, delle bande di cittadini che andavano ad
arrolarsi come volontarii, o a rispondere alla chiamata
come coscritti. Dappertutto un sorriso, in nessun
luogo il cadavere della speranza colpita a morte
dallʼinsuccesso. In ogni soffio dʼaria ove un uomo
aveva respirato, una strofa ardente di Petőfi. Ovunque,
delle sciabole, dei pennacchi, dei vaghi vestiti
per festeggiare la lotta. Felice chi aveva un fucile
od una pistola: tutti avevano un cuore. Felice chi
mi poteva ricevere nella sua capanna. Dico capanna:
il castello, ahimè! era un altro affare. Una parola
che io gettava, passando di galoppo nei villaggi, si
propagava di campanile in campanile. Lo scampanío
rispondeva alla campana a martello. Ove io gettava
un grido, germogliavano soldati.

Incontrai le prime colonne dellʼesercito del Sud, che
il Governo chiamava a difesa della linea della Tisza.
Strinsi la mano a Damjanich, colui che Klapka chiama
lʼuomo di ferro, lʼenergico comandante delle
formidabili berrette rosse, il 9.o honved. Lasciando il
Banato, egli diresse ai Serbi un proclama, in cui loro
ordinava di starsene tranquilli, durante la sua assenza,
e di rispettare uomini e proprietà, Magiari
o Tedeschi, e concludeva:

«Se vi accadesse di non fare alcun caso delle mie
esortazioni, se persisteste nei vostri conati sanguinarii
e liberticidi, io vi giuro che devasterò le vostre
contrade, e vʼinseguirò fino a che esisterà sul suolo
ungherese un solo Serbo; e allora, perchè non resti
in Ungheria la menoma traccia della vostra razza
traditora, ucciderò me pure».

Damjanich era Serbo.

Avrei voluto battermi sotto i suoi ordini, se non
avessi avuto la fortuna di andare a combattere sotto
quelli di Bem.

Seguii il Danubio dallʼaspetto terroso e triste, che
non era gelato, malgrado la temperatura di 20 gradi
sotto lo zero, e rassomigliava ad un filo di rame un
poʼ ossidato sopra uno scudo dʼacciaio riflettente la
luna. Alla fine arrivai alla frontiera della Transilvania,
provincia che è una fortezza, circondata dai
Carpazii, aperta allʼUngheria soltanto per tre porte:
tre gole.

Bem mi aveva preceduto di sei giorni.

Lo raggiunsi, il 22 dicembre, nella direzione di Deez,
e gli presentai il dispaccio di Kossuth. Dico male dispaccio,
dovrei dire viglietto. Bem, entrando al servizio
dellʼUngheria, aveva posto per condizione di
non dipendere direttamente che da Kossuth, dal capo
del Governo.

—Dallʼamico, avea risposto Kossuth. E gli tenne
parola.

Kossuth gli scriveva queste semplici righe:

«Amico mio, tʼinvio un giovanotto, che vuol farsi
uccidere, o divenire generale. Ha il diavolo in corpo,
cioè un amore nel cuore, ove irradiansi i due più bei
occhi di myosotis dellʼUngheria. Fa ciò che puoi per
questi due ragazzi. Prendi il capitano per aiutante
di campo, e sarai più felice di me; la giovine donna
abbraccierà forse la tua testa calva».

Bem fissò su di me i suoi grigi occhi dʼaquila. Ci
scrutammo scambievolmente. E da quel momento
fummo amici.

—Sta bene, disse il generale, vi prendo per mio
aiutante. In sella.

Lʼesercito di Transilvania, diviso in tre corpi,
ammontava in tutto a 10,950 uomini dʼinfanteria,
1335 cavalieri, e 24 cannoni; la metà guardie nazionali.
Il generale austriaco comandava a 20,000 uomini
di truppe regolari, e a diverse migliaia di leve
in massa, Valacchi e Sassoni, provvisti di 60 cannoni,
e divisi pure in tre colonne. I corpi ungheresi comandati
da Baumgarten, da Dobay, da Czetz, avevano
incontrato lʼinimico in marcia. Il 18, Baumgarten
schiacciò Urban, lo sciacallo dellʼesercito austriaco. Il
19, Dobay battè Wardener. Il 20, Czetz, che ha scritto
la storia di questa campagna, ruppe la terza colonna
austro-valacca. Il 23, Bem incontrò la brigata imperiale
di Jablonowski, lʼattaccò alla baionetta, e la
disperse. Ci precipitammo allora verso Kolosvar. La
marcia era talmente forzata, che rosicavamo un pezzo
di pan nero senza fermarci, e rimettevamo il sonno
alla fine della campagna, come diceva Petőfi, che
era aiutante di campo di Bem. Arrivammo a Kolosvar,
capitale della Transilvania, il 23 dicembre, proprio
il giorno fissato previamente da Bem al Comitato
di difesa. Gli Austriaci non accettarono la battaglia,
e noi entrammo nella città che essi abbandonarono.

—Bene! disse Bem, ecco pagata in scadenza la
nostra cambiale.

Egli proclamò unʼamnistia generale; ma, mentre
lo si cercava per acclamarlo, eravamo nuovamente
in marcia. Il 29, avevamo di fronte Urban e Jablonowski,
trincerati in una eccellente posizione presso
Bethlen. La fucilata e il cannoneggiamento principiarono.
Di punto in bianco, Bem esclama:

—Finiamola con codesti buffetti: alla baionetta.

Unʼora dopo, gli Austro-Valacchi erano in rotta.

Bem inseguì Urban; Riczko, Jablonowski. Il 31,
Bem e Riczko batterono di nuovo il nemico. Ci fermammo.
Le munizioni erano esauste. Le nuove munizioni
arrivarono il 2 gennaio. Il 3 del 1849, Bem raggiunse
gli Austriaci presso Tihucza, appostati in un
passo formidabile. Il combattimento durò tutta la giornata.
Alla sera, gli imperiali tagliati a pezzi nella
loro retroguardia, sloggiati, posti in fuga, decimati,
presi da terrore, correvano sulle cime delle montagne,
ove le capre stesse sarebbero state prese da vertigine,
gettando sacchi e fucili; e quelli che non rotolarono
nei precipizi, o non si sprofondarono negli abissi
di neve, traversarono il confine, e si arrestarono,
mezzo gelati, nella Bukovina.

—Che insaponata! sclamò Bem alla sera.

Infatti, il nord della Transilvania era netto dʼAustriaci.

—Ragazzi, disse Bem, fa freddo, e non abbiamo
nulla. Che diavolo faremmo qui? Vi resteremmo gelati.
Andiamo a riscaldarci nel mezzogiorno; Puchner ci
darà del fuoco.

Da quindici giorni non avevamo dormito che tre
notti, e i nostri pranzi non erano stati sostanziali,
che quando avevamo posto la mano sul rancio preparato
dagli Austro Serbi. Rispondemmo ad una voce:

—In marcia, babbo.

Chiamavamo il generale: papà Bem.

Puchner si avanzava in cerca dellʼesercito ungherese.
Lo incontrammo in vicinanza di Galfalva il 17
gennaio. Ci battemmo per cinque ore.

—Ingoiatemi un poʼ quei furfanti! gridò Bem.

Allora li caricammo alla baionetta. Puchner fuggì
coi rimasugli della sua colonna nella direzione di
Nagy-Szeben (Hermannstadt).

—Addosso a quei cani, urlò Bem.

E noi incalzammo i fuggiaschi, la spada alle reni,
per quattro giorni. Nevicava, ventava. Nessuna strada.
Attraverso burroni, montagne, torrenti profondi come
fiumi, i terreni sfondati e rappresi soltanto alla superficie
come per tenderci un agguato, i bagagli in
ritardo. Il pane, sempre un problema; senza tabacco....
e mai un lagno! Che voluttà quel far la guerra per
unʼidea, quando si ha fede in un capo dotato di tutte
le grandezze morali! Ci fermammo il 21 davanti
Nagy-Szeben, città circondata da un muro di cinta
continuato, munita di pezzi da posizione, irta di bastite,
di trinceramenti avanzati, difesa da 11,000 uomini,
molte guardie nazionali, e 54 cannoni. Bem non
aveva sotto i suoi ordini che 4,500 fantaccini e 450
cavalieri, che marciavano da quattro giorni, e 18 bocche
da fuoco di piccolo calibro.

—Generale, devo comandare lʼassalto? gli domandai.

—Per bacco!

—Non volete dunque attendere i 1,700 uomini che
deve condurci Czetz?

—Mettiamoci a tavola, li attenderemo mangiando.

Egli lanciò la legione tedesca e i Siculi. Respinti.
Li lanciò ancora. Respinti di nuovo. Li lanciò per la
terza volta. Indietreggiarono.

—Avanti gli ussari, gridò Bem, mettendosi alla lor
testa egli stesso.

Una grandine di mitraglia ci rovesciò.

—Czetz è arrivato, generale.

—Avanti tutti, allora.

Gli Austriaci escono in massa, con quattro batterie
alla testa. Lʼala sinistra ed il centro sono sfondati,
i nostri fuggono. Puchner insegue. Bem resta indietro
con uno squadrone degli ussari di Mathias ed una
batteria, chʼegli punta in persona. Puchner si ferma,
poi rientra nella città. Bem si stabilisce poco lungi,
a Iselindek. Passano otto giorni. Il 30 gennaio, Puchner
ritorna, e ci circonda.



—Che fortuna! esclama Bem, ne avremo fino alla
gola. Datevene a crepapancia, ragazzi miei.

Puchner attaccò, ritornò alla carica, poi attaccò
ancora. Battuto, respinto, maltrattato, slogato, Puchner
fa suonar la ritirata, e rientra alla sera in Nagy-Szeben.

Questi combattimenti di tutti i giorni avevano ridotte
le nostre forze ad un numero veramente esiguo.
Ci promettevano dei rinforzi, che dovevano essere
verso Deva. Andammo verso di loro. Puchner lanciò
dietro a noi 12,000 uomini e dei cannoni. Noi eravamo
2,000.

—Cosa si fa, generale? gli chiesi.

—Per dinci! quando non si può difendersi, si attacca,
rispose Bem senza levare di bocca la pipa.
Fate suonar la carica.

Fummo schiacciati. Il nostro esercito si trovò ridotto
a 1300 uomini, 6 cannoni, e punto di munizioni.
Arrivammo a Szerdahely. I Sassoni diminuirono ancora
le nostre forze, uccidendo i nostri feriti, che
Bem faceva sgombrare sopra Szasz-Sebey. Un grido
dʼindignazione si alzò. Bem non ebbe il tempo di
puntare i suoi cannoni. I soldati si scagliarono, bajonetta
in mano, sulla città. Mezzʼora dopo, essa
era spazzata dai nemici. Bem si stabilì dietro una
cinta fortificata, che improvvisò. Puchner non ci lasciò
tranquilli neppur là.

—Codesto diavolo dʼuomo non mi lascia neppure
il tempo dʼempir la mia pipa. Va bene. Così facciamo
economia di tabacco. Andiamcene, ragazzi.

E sempre lottando, senza esser mai intaccati, arrivammo
a Szaszvaros. Bem fu ferito alla coscia da
una scheggia di mitraglia.



Il 7 febbrajo ci arrivò un rinforzo: due compagnie
di honved e due squadroni di guardie nazionali a cavallo.
Inoltre essi ci fecero conoscere che erano seguiti
da 7700 uomini con 28 cannoni. Puchner venne
a offrirci battaglia di nuovo; Bem lʼaccettò.

—Facciamo una burla ai nostri fratelli, dissʼegli.
Quando arriveranno, troveranno lʼaffar fatto. Tarde
venientibus ossa. Avanti.

Fummo ancora battuti, e perdemmo i nostri ultimi
quattro cannoni.

—Quei monelli hanno preso la gotta per via. Andiamo
a vedere come sta la cosa.

Bem partì sul momento per Piski. Io solo lo accompagnai.

Trovammo effettivamente i 7700 uomini ed i 28
cannoni. Il 9 febbrajo eravamo di nuovo di fronte
agli Austriaci.

Questa battaglia fu drammatica. Gli honved respinsero
il nemico, che si avanzava sul ponte di Sztrigy
dinanzi la città, poi traversarono il fiume sopra dei
banchi di ghiaccio che galleggiavano, e li caricarono.
Gli ussari di Mathias indietreggiavano. Bem,
malgrado la violenza della febbre che la ferita e la
lunga corsa al galoppo gli avevano data, venne a
prendere il comando. Lʼinimico fu respinto in disordine,
la cavalleria gli diede la caccia. Ma ecco che ci
cacciamo dentro ad unʼimboscata. Il nemico prese
lʼoffensiva. Noi avevamo consumato tutte le munizioni.

—Come! quei facchini, gridò Bem, ballerebbero
colla musica che abbiamo pagata noi. Alla bajonetta
dunque!

Gli Austriaci anchʼessi non avevano più munizioni.

La sera, eravamo padroni della vittoria, che era
dubbia al mattino, che ci sorrideva a mezzo giorno,
e che ci abbandonava alle tre.

Bem, col suo infallibile colpo dʼocchio, vide allora
la posizione della campagna.

Puchner non aveva più base alle sue operazioni.

La nostra base, la più sicura, la più favorevole,
era il paese dei Siculi, amici nostri, ove avremmo
trovato uomini, armi, provvigioni dʼogni fatta.

Bem ordinò allʼistante una maravigliosa marcia
di fianco. Passammo fin sotto le mura della fortezza
di Karolyvar, sotto il fuoco del cannone nemico. Ci
arrampicammo per delle montagne coperte di neve,
irte di precipizi, sdrucciolanti, a picco sopra voragini
che ci aspiravano, circondati da un uragano
che ci toglieva il respiro, e soffocava uomini e bestie.
Scivolammo sopra dei campi di neve indurita,
che talvolta cʼinghiottivano, passando per delle gole
ove quattro uomini di fronte avanzavano a stento,
bloccati dalla tempesta che sʼingolfava col rumore
e la forza di una batteria tuonante di cannoni. Valicammo
dei torrenti, che trascinavano dei massi di
pietra e dei massi di ghiaccio, formando dei turbini
traditori, gli uomini ajutando le bestie, tirando colle
braccia lʼartiglieria, carichi di bagaglio, mal nutriti,
vestiti insufficientemente, gelati, senza tende, senza
riposo, senza sonno... E cantavamo i ritornelli di
Petőfi, che marciava sempre alla testa, e che era
primo sempre alla mischia, mentre gli echi della
montagna ripercuotevano i viva a papà Bem, e ripetevano
la famosa strofa sopra la barba del generale
polacco, che Petőfi chiamava «uno stendardo
bianco!»

Il 15 febbraio raggiungemmo Medgyes.

Là ritrovai Amelia.



VI.

La contessa Tichter aveva lasciato Pesth, quando
gli Austriaci e Windischgraetz vi entravano. Ella
aveva saputo a Debreczin, ove suo padre sedeva
nella Dieta, che suo marito viveva ancora, ed anzi
che egli era in Ungheria. Ella era andata al castello
di suo padre; poi, avendo appreso che Bem conduceva
il suo esercito nelle sedi sicule, ove io era nato,
ove tante sventure dovevano ricordarmi i miei antenati,
i miei parenti, ella vi si recò pure per velarmi
colle visioni dellʼavvenire le lugubri memorie
del passato.

Arrivata la vigilia, essa volava incontro a noi.

Eravamo attesi.

Delle cinque sedi sicule, quattro, sedotte, si erano
sottomesse allʼimperatore. La quinta, che era la mia,
restò fedele alla patria. Ma, appena apparve Bem,
i Szekely delle cinque sedi presero fuoco; e ricevemmo
molto a proposito dei rinforzi da Kolosvar.
Bem non voleva nessuna Capua. Quegli che i suoi
compatriotti chiamavano «un aristocratico», da
due mesi non si era coricato che cinque volte sopra
un letto, ed anche dopo essere stato ferito. Quanto
a noi, ne avevamo perfino perduta la memoria. Partimmo.
Questa volta ancora ci trovavamo di fronte
ad Urban, che ritornava. Bem lo raggiunse presso
Jad, il 23 febbrajo, lo schiacciò, e lo rigettò anche
una volta nella Bukovina. Puchner riapparve, ma
rinforzato da 10,000 Russi, cui aveva chiesti, e cui
il general Lüders, occupante la Moldo-Valacchia, gli
aveva inviati sotto il comando dei generali Skariatin
ed Engelhardt. Il primo scontro ci fu favorevole, il
secondo contrario. Fummo obbligati ad uscire da
Medgyes, e ripiegare sopra Segesvar. Bem vi ricevette
dei rapporti, e diede lʼordine di porsi immediatamente
in marcia.

—Ragazzo mio, va, sei per avere ben presto un
duro còmpito, mi disse il generale, dandomi il comando
di due squadroni di ussari e di due compagnie
di honved.

Amelia, che ci aveva preceduti, mi spiegò le parole
di Bem.

Ella mi fece chiamare. La trovai in piedi, vestita
di unʼamazzone, in mezzo agli ufficiali dello stato-maggiore,
pronta a mettersi in marcia con noi.

—Maurizio, ella mi disse, la moglie di Luigi IX
di Francia, durante lʼassedio di Damiata, pregò il
signor di Joinville di ucciderla, se la vedesse vicina
a cadere nelle mani dei Saraceni. Il signor di Joinville
rispose:—Regina, ci avevo pensato.—Voi
che fareste in una simile circostanza?...

—Ciò che avrebbe fatto il signor di Joinville,
risposi io impallidendo.

—Grazie, replicò Amelia. Mio marito è a Nagy-Szeben.
Noi vi andiamo. Io vengo con voi.

Io aprii le mie braccia, ella vi si gettò; il patto
era firmato.

Arrivammo lʼ11 marzo avanti al capoluogo dei
Sassoni, chè anchʼessi aveano invocato lʼajuto dei
Cosacchi. Il nemico si avanzava incontro a noi. Con
uno slancio alla bajonetta lo respingemmo nella città.
Gli Austriaci tentarono una seconda sortita, ne tentarono
sei altre, e noi li costringemmo sempre a
cercare un ricovero dietro i bastioni. La notte scendeva.
Bisognava finirla. Bem lanciò la colonna di
Bethlen, ove era io. Amelia si tenne presso il generale
sopra una piccola altura, cui la mitraglia spazzava
senza tregua. Invademmo i sobborghi, cantando
un nuovo ritornello di Petőfi, ed ivi ci precipitammo
contro la porta di Nagy-Szeben. Fummo forzati ad
indietreggiare tre volte. Accadde allora un fatto,
come se ne incontrano spesso nellʼIliade, e come un
altro doveva accaderne pochi giorni dopo, il 4 aprile,
a Nagy-Kata, fra il capo degli ussari croati, Riedesel,
e il capo degli ussari ungheresi. Sebö. Il colonnello
Tichter comandava la quarta sortita. Io slanciai il
quarto attacco. Ci trovammo faccia a faccia. Ci riconoscemmo.

Amelia vedeva tutto, e indicava la scena a Bem.

—Diavolo! colonnello, gridai io, avete la vita
tenace.

Egli non rispose, ma scaricò dʼuna mano un colpo
di pistola a bruciapelo sulla mia testa, mentre con
lʼaltra mi lasciò andare un fendente. Io ebbi il tempo
di far impennare il mio cavallo, che ricevette il colpo
di sciabola; la palla bruciò i miei capelli. Il mio cavallo
non cadde. Lo lanciai allora sul colonnello.
Come per tacito consenso, i soldati e gli uffiziali
delle due parti fecero alto onde assistere a questo
duello. Io attaccai alla mia volta, frugando con la
sinistra nella sella per trarne una pistola. Il colonnello
parò, indietreggiando: io lʼincalzavo sempre.
Trovai finalmente la mia pistola. Lo mirai fra i due
occhi. Cadde, e questa volta per non più rialzarsi.
La battaglia passò sul suo corpo.



I battaglioni siculi marciarono in avanti, ed entrammo
nella città. La notte, gli Austro-Russi fuggirono.
Bem mʼabbracciò, e mi nominò maggiore.

Bem proclamò lʼamnistia, e mʼinviò alla Dieta a
portar lʼannunzio che la Transilvania era ormai
libera. Bem la spazzò due giorni dopo.

Io partii: Amelia e i suoi dieci domestici mi accompagnarono.
Il mio cuore ridondava di gioia. Il
destino mi carezzava; Bem e Petőfi erano miei
amici; Amelia era libera e mi amava.

Essere lʼamico di Bem!...

Voi vi sarete già disegnati nella vostra mente
questa figura.

Egli era uno scienziato, specialmente in geologia
ed in mineralogia. Era stato lʼanima della insurrezione
di Vienna, ed era uscito dalla città dopo lo
scacco, nascosto in un carro di fieno, sfuggendo così
alla sorte di Roberto Blum. I suoi compatriotti gli
contesero a Pesth il comando della legione polacca,
ed un giovine del suo paese tentò perfino di assassinarlo,
tirandogli un colpo di pistola, che lo ferì
al viso.

Bem era piccolo, ma ben costrutto, agile come un
camoscio, elastico come la tigre. Il pensiero, il genio
alloggiavano nella sua enorme testa, come un Dio
in un tempio. Nulla di misterioso, dʼoscuro, di traditore,
di basso, di falso, nei suoi tratti: si leggeva
nella sua anima a libro aperto; tutto vi era vasto
e luminoso. La sua barba bianca ondeggiava a capriccio
dellʼaria, come una di quelle vele latine,
che issano le barche nel Mediterraneo, molcite dallʼimmenso
azzurro. Il suo cranio accidentato era
calvo; le tempie avevano conservato delle lunghe
ciocche di capelli bianchi. Il fronte alto e largo,
appena rugato, olimpico, torreggiava, e si rialzava
negli angoli arrotondandosi. Esso conteneva più che
una volontà, rivelava un carattere. Nulla di sanguinario,
come nel cranio di Napoleone, ma un misto
di scienziato e di poeta.

Bem abborriva il sangue. La prima sua parola,
quando la vittoria pareva decisa, era: Basta! Il primo
suo atto, quando entrava in una città o in un paese
conquistato, era di proclamare lʼamnistia. I suoi
occhi grigi, mobili o fissi a volontà, avrebbero frugato
nel fondo dellʼOceano. Nondimeno tutto vi risplendeva,
potente, limpido e dolce a volta a volta,
come in quelli dʼun fanciullo di genio, che principia
ad interrogare il mondo e la vita.

Bem non levava mai di bocca la sua pipa. La conservava
dormendo; a tavola lʼaccarezzava colla
mano, come il mento dʼuna bella amante. La sua
parola era pittoresca. Amava le metafore, soprattutto
nelle circostanze drammatiche, perchè allora
la metafora dà precisione. La sua voce elettrizzava.
Gli si credeva. E non pertanto alcuno degli uomini
della sua tempera, a tipo leggendario, non ha sì poco
sceneggiato il Messia ed il Mosè. Bem restava paterno,
nello stesso tempo che realizzava la formula
la più assoluta dellʼautorità e della volontà, che sʼimpongono
e che trionfano. Egli non comunicava i suoi
disegni a nessuno, forse perchè aveva uno scopo e
non aveva un metodo. Il suo genio, pieno di espedienti,
di presenza di spirito, di slanci, di scintille,
gli rivelava allʼistante il nodo delle situazioni. La
sua bravura era temeraria. Egli scorgeva tutto in
un colpo dʼocchio: lʼinsieme ed i particolari; la sua
induzione teneva il posto della divinazione. Come la
rondinella, egli andava sempre dritto, senza riposare,
senza stancarsi mai.

Estremamente sobrio, vestito dʼuna tunica grigia,
egli è stato il più realmente semplice fra tutti gli
eroi; colui che lo seppe meno, e meno se ne curò.
Non carezzò mai lʼammirazione del pubblico. Non
sʼatteggiò in nessuna maniera, nè alla magnanimità,
nè alla generosità, e neppure a quel disinteresse
teatrale e sciocco, che abbaglia il popolaccio. La
Dieta lo nominò luogotenente-maresciallo, e gli diede
la decorazione di prima classe, ed egli accettò. Bem
non prese niente, non domandò niente, ma sdegnò
la parte volgare dʼun Cincinnato da melodramma.
Quando occorse farsi Turco, per aver la ventura di
battersi contro la Russia e lʼAustria, egli salutò la
mezza-luna, e divenne pascià. Sarebbe andato in collera
se i suoi, quelli che avevano fede in lui, come
nel genio della guerra e della libertà—fede virile—lʼavessero
trattato niente niente come un Dio od
un eroe. Bem rispettava la dignità umana, ed avrebbe
arrossito di vederla oltraggiata dalla degradazione
e dallʼadulazione. Leale, franco, generosissimo, non
invidiando nessuno, sapendosi ricco del suo, non imponendosi
mai, non intrigando in nessuna maniera
egli spaventò Görgey; il quale, confrontandosi con
quella grandezza morale, si trovò piccolo ed abietto.

Perciò Görgey, quando fu ministro della guerra,
tentò di disfarsi di Bem. Ma Kossuth lo sostenne.

La fulminante audacia dei suoi colpi di mano, la
sicurezza che mostrava nella vittoria definitiva; una
parola dʼelogio senza enfasi, che sapeva dire a tempo
e farne come un cammeo; le ricompense che non
lesinò; lʼesempio che dava, non domandando agli
altri cosa chʼegli non avesse fatto, o volesse fare;
la sua sorprendente attività, al punto che si sarebbe
detto uno spirito, una fiamma elettrica, una
visione; la rapidità della concezione e dellʼesecuzione....
tutte queste qualità lo facevano idolatrare
dalle sue truppe. Bem è passato allo stato di leggenda
nel sud dellʼUngheria. LʼEuropa non se ne
fece un feticcio,—ciò che è proprio delle glorie
vere, serie e durature. I semi-dei della plebe hanno
sempre del ciarlatano. Petőfi lo chiamava un Giulio
Cesare galantuomo.

La notizia, che io portava, mi aveva preceduto.
Ciò non le tolse di essere bene accolta;—ed anzi
Kossuth diede un banchetto, ove io raccontai, coi più
pittoreschi particolari di uomini e luoghi, lʼepopea
della campagna. La fortuna sorrideva di nuovo allʼUngheria.

Görgey, dopo essersi rivoltato contro il Governo
nazionale, dichiarando che non obbedirebbe che al
ministro della guerra nominato dal re—cioè dallʼimperatore
dʼAustria—aveva continuato la sua
difficile ritirata, inquietato da ogni parte dallʼinimico,
che era tenuto a distanza in tutti gli scontri
dal bravo Guyon alla retroguardia e da Aulich allʼala
sinistra. La ritirata era penosa, attraverso
gole senza strade, montagne rese impraticabili dalla
neve, piene di precipizii nascosti, di nebbie che avviluppavano
e impedivano la vista dei nemici, di fossi
che inghiottivano artiglieria e cavalleria, di ponti
rotti, di fiumi traboccati, senza scarpe, con una temperatura
di venti gradi sotto lo zero. Malgrado tutto
ciò, Guyon battè Schlick a Braniczko, mentre che
Görgey danzava a Löcse, a quattro leghe dal campo
di battaglia: Klapka lo batteva ancora a Tokaj;
Bulharyn a Tarczal. Schultz schiacciava lʼala sinistra
degli Austriaci a Kisfalud; Perczel sconfiggeva
Ottinger a Szolnok, a Czegled. Lʼesercito ungherese
si trovava così riunito dietro la Tisza, e
Dembinski ne otteneva il comando supremo, mentre
che Windischgraetz, padrone della capitale, si credeva
padrone dellʼUngheria.

Questa illusione non durò molto.

Noi riprendemmo presto lʼoffensiva. Lʼesercito ungherese
si componeva di 46,000 uomini, 6,000 cavalli
e 170 cannoni. Windischgraetz disponeva di circa
60,000 uomini, 5,000 cavalli, 200 bocche da fuoco. Il
primo scontro fra i due eserciti ebbe luogo a Kapolna,
ove gli Austriaci misero in linea 35,000 uomini, e gli
Ungheresi 17,000. La battaglia durò due giorni, il 26
ed il 27 febbrajo. Görgey, che detestava Dembinski,
come detestava Kossuth, come detestava Bem, come
detestava Perczel, Guyon, Klapka, Damjanich, ritardando
lʼarrivo delle due divisioni Kmetz e Guyon
sul campo di battaglia, rese il combattimento allʼincirca
indeciso; ma Windischgraetz tenne la posizione,
e Dembinski, per una precauzione eccessiva, ordinò
la ritirata dallʼaltra parte della Tisza. Questa ritirata,
a traverso le paludi terribili di Egerfarmos, fu
disastrosa. Dembinski cedette il comando. Wetter
prese il suo posto, ma Görgey ottenne tre corpi sotto
i suoi ordini. Questo fu il più grande sbaglio, lʼunico
forse, che Kossuth abbia commesso durante tutto il
tempo in cui tenne il destino dellʼUngheria nelle sue
mani. Görgey doveva esser fucilato, ed egli ne faceva
il padrone dellʼesercito!...



Le ostilità ricominciarono immediatamente. La vittoria
si fissò alle nostre bandiere. Damjanich ne aprì
la serie col brillante scontro di Szolnok il 3 marzo.
Wetter, che aveva elaborato il piano di campagna,
cadde malato, e Görgey ebbe infine la felicità ineffabile
di essere investito del comando supremo, così
ardentemente ambito. Kossuth mʼinviò nuovamente
presso di lui come ajutante di campo. Ma di già
Görgey mi faceva lʼonore di odiarmi, sapendo come
io adorassi Bem, e come ne parlassi cogli ufficiali
di stato-maggiore. Egli mi ricevette molto male,
quantunque gli fossi presentato dallo stesso Kossuth,
che venne al campo. Görgey mi rivolse appena la
parola, e mi diede poi degli ordini calcolati per sacrificarmi.
Le ferite non mi mancarono certo.

Gaspar esordì col battere Schlick a Hatvon. Klapka
e Damjanich misero in fuga Jellachich a Tapio-Bicske,
e gli fecero subire delle perdite considerevoli. Finalmente,
il 6 aprile, tutto lʼesercito si trovò in presenza
degli Austriaci a Isaszeg. Lʼinimico era più
forte di un terzo, occupava delle alture boscose, ed
aveva alle spalle una foresta. Klapka cominciò lʼattacco.
Damjanich gli venne in ajuto, e tutti e due
non avevano di fronte che il corpo di Jellachich, appostato
sulle alture, dinanzi e dietro Isaszeg. A tre
ore arrivò il corpo dʼarmata sotto gli ordini di
Windischgraetz, e Damjanich fu investito di fianco
da Schlick. 14,000 Ungheresi tenevano testa a 30,000
Austriaci. Lʼala sinistra, comandata da Klapka, già
piegava. Damjanich teneva fermo alla diritta. A quattrʼore
arrivò Görgey, e prese la direzione della battaglia.
Ciò malgrado, gli Ungheresi si ripiegavano.

Ad una lega di distanza, accampavano due corpi
del nostro esercito. Gaspar con 16,000 uomini da una
parte, Aulich dallʼaltra con 8,000 uomini, 1000 cavalli
e 38 cannoni. I due capi udivano, fino dal mezzogiorno,
la voce del cannone. Gaspar restò immobile,
attendendo un ordine che lo chiamasse. Io,
spontaneo, mi slanciai verso Aulich, per sollecitarlo
a venire al nostro soccorso. Ma egli era già in
marcia, senza essere invitato, ed arrivò come Desaix
a Marengo, a cinque ore, per decidere della battaglia.
La vittoria fu completa. Kossuth era presente.
Io fui ferito al capo da una scheggia di mitraglia.

Tre giorni dopo, il 9 aprile, Damjanich e Klapka
rompevano Götz alla testa di 12,000 uomini a Vacz;
dieci giorni dopo, il 19, questi due stessi generali,
con 18,000 uomini, vincevano la battaglia di Nagy-Sarlo,
ove il generale Wohlgemuth comandava a
26,000 Austriaci. Görgey non si allontanò dal suo
quartier generale di Leva. Si marciò in avanti per
sbloccare Comorn, e vi si riesci dopo due ore di combattimento.
Görgey arrivò alla sera. Gaspar, secondo
la sua abitudine, non arrivò punto. Gli Austriaci
avevano abbandonato Pesth, e si ritiravano su
Vienna per la via di Raab. Görgey avrebbe dovuto
inseguirli, e rientrare con loro, o prima di loro, nella
capitale degli Absburghi. Egli preferì ritornar sui suoi
passi per cacciare la guarnigione austriaca da Buda,
ove si era rinchiusa.

Nel frattempo, un grande atto si compieva a Debreczin,
un gran delitto a Vienna.

LʼAustria infliggeva a sè stessa il disonore dʼinvocare
lʼassistenza della Russia—ed era un ungherese,
il conte Enrico Zichy, che accettava lʼinfamia
di andare a chiedere il soccorso dello czar.

Kossuth proponeva alla Dieta la decadenza degli
Absburghi.

VII.

Era il 14 aprile 1849. Questa data segna unʼepoca
nella vita e nella storia del popolo ungherese. I primi
soffi della primavera intiepidivano già lʼaria. Il cielo
era grigio-chiaro, il che velava forse lʼinfinito, ma
addolciva lo sguardo. Il sole provava i suoi primi
raggi. La neve sʼera sciolta, ma lʼimmensa pianura
trasudava una nebbia bianca, leggiera, allegra, che
il venticello dellʼaurora smuoveva, stuzzicava, le
dava la vita della lama agitata. Si sarebbe detto che
il mar Bianco avesse scavalcato le steppe della Russia,
franta la cintura azzurra dei Balcani e dei Carpazii,
e si fosse rovesciato tutto fremente sul paese
piatto del Danubio. Tutte le campane delle torri
bizantine di Debreczin suonavano a gloria. La città
si adornava come per una festa, un gran movimento
di persone e di parole animava le vie.

Debreczin è una città di 50,000 anime, il centro
della razza magiara. Le donne con gli usatti maschili,
colla casacca di pelle dʼagnello, il pelo al di dentro
a causa della freschezza del mattino, ornata
dʼastrakan e di ricami in lana di varii colori, un
fazzoletto di cotone o di seta sul capo legato sotto
il mento, i capelli intrecciati dietro la testa con una
quantità di fettuccie; le donne, dico, erano superbe
di non portar più alcun ornamento dʼoro o dʼargento:
esse avevano offerto tutto alla patria. Non
si vedeva più un anello, una collana, un paio dʼorecchini
sopra le donne ungheresi, principalmente su
quelle della classe del popolo; avevano tutto dato
come dono patriottico. Gli uomini erano tutti, in una
maniera o nellʼaltra, armati. LʼUngherese è grande,
solidamente costrutto; ha la faccia aperta, lo sguardo
franco, della vivacità nello spirito, una personalità
che conosce sè stessa e si confessa quale è, nonostante
lʼincoerenza delle idee, la leggerezza dei propositi,
la vanità generata dalla bellezza della razza—tutti
sapendosi nobili, o credendosi tali. LʼUngheria
sembra abitata da un popolo di gentiluomini. In
mezzo però a tanti grandi e leggiadri uomini, a tante
belle ed allegre donne, tutti dallʼaria felice, ben nutriti,
ben alloggiati—i contadini avendo dei bei
poderi che lor danno da vivere, ed i borghesi, in
poco numero però, esercenti una professione od
unʼindustria—, si introducevano dei mendicanti che
mostravano delle piaghe schifose—loro strumento
di lavoro—, o un nugolo di zingari color cioccolatte.
Tutta questa gente si dirigeva verso la sala ordinaria
della seconda Camera—il Collegio riformato di
Debreczin—e lʼinvadeva.

La Dieta aveva discusso in comitato secreto, durante
due giorni, la decadenza della Casa di Absburgo,
ed aveva deciso di deliberarne pubblicamente in quel
giorno. I magnati si erano riuniti ai deputati, e si
mischiavano a loro, vestiti del loro mantello di velluto
rosso, celeste o nero, impellicciato dʼastrakan,
di martoro zibellino, coperti dal Kalpack nazionale
con un pennacchio di pietre preziose e penne dʼaquila,
la cintura, la collana e la sciabola tempestate di
turchesi, di rubini, di perle e di granate orientali.
Questo costume teatrale, quello che portavano alla
Corte, dava uno scintillamento abbagliante allʼassemblea,
ed aumentava la solennità. La sala era troppo
piccola; la folla, che vi soffocava, si portò al tempio
riformato, e fece proporre alla Dieta, da uno dei
suoi membri, di trasferirvi per quel giorno la sede
delle deliberazioni. LʼAssemblea si condusse immediatamente
alla chiesa protestante, ed occupò il
posto ai piedi e dirimpetto al pergamo, lasciando al
pubblico il resto della chiesa e le gallerie. Paolo
Almasy, presidente della seconda Camera, e Pérényi,
presidente della Tavola dei magnati, si stabilirono
alla presidenza: Kossuth ascese alla tribuna. Il silenzio
era perfetto. Alla vista di Kossuth, un fremito
scosse la folla come scintilla elettrica, ed un
evviva immenso e prolungato risuonò sotto la volta.
La Dieta, magnati e deputati, fece eco. Fu un abbarbagliante
sfolgorío di berretti piumati agitati
nellʼaria, uno strepito di sciabole risuonanti rumorosamente.
Lo spettacolo divenne sublime.

Pochi uomini hanno avuto la fortuna di Kossuth.
Come Washington, egli fu lʼanima, la fede di un
gran popolo, e si mostrò degno della sua parte.
Kossuth è una delle più belle espressioni del tipo
magiaro, Lʼocchio ceruleo, ardito, fiero, la testa
alta, il contegno nobile, il portamento altiero; egli
domina col suo gesto, impone il rispetto con ogni
movimento, seduce col prestigio della voce. Questo
Alcibiade ha lʼaccento, lʼaudacia, la poesia, lʼelettricità
della parola di Mirabeau e di Burke, lʼelevatezza
dʼidee di Chatham e di Fox. La serenità del
suo animo, nelle circostanze complicate, stupisce. Egli
possiede il calore della concezione dellʼuomo di Stato
francese, ed il giudizio freddo ed infallibile dellʼuomo
di Stato inglese. Il vigore della forma, i ricchi colori
di cui veste la sua eloquenza, aumentano la precisione
geometrica dei suoi ragionamenti. Egli calcola
a lunghe distanze di epoca. Ed ecco perchè alcuni
suoi atti, che non ebbero tempo di svolgersi e di
maturare, sembrarono errori. Egli non possiede, forse,
lʼorgano felice dellʼosservazione profonda dei caratteri,
cui Pitt ebbe, e che mancò a Napoleone; forse
non ha la ruvida fibra della resistenza, particolare
di Canning; ma forse pure, la sua fede nella grandezza,
nella giustizia, nella verità dello scopo, gli
fecero negligere queste precauzioni. Il suo solo fallo,
durante due anni dʼimpero, fu Görgey. Egli non
scrutò il cuore; giudicò il talento, e non misurò la
feccia delle passioni. Kossuth credeva alla sua opera,
e dominò la nazione dallʼalto della sua fede. LʼUngheria,
questo Oriente dellʼOccidente, ha la confidenza
indolente degli Orientali, e lo spirito dʼesame
dei popoli dellʼOccidente svegliato e pronto.

Il discorso di Kossuth fu un poema, interrotto ad
ogni strofa da applausi. Egli tessè lʼatto dʼaccusa
della dinastia degli Absburgo, e mai a coscienza
umana cancrenata non fu presentata sotto un aspetto
più lurido. Ogni frase dellʼoratore conteneva un fatto;
ogni fatto diveniva una gogna; una doccia di fuoco
stillava sullʼuditorio. «Questi sono i fatti, continuò
egli. Dopo atti simili, è egli possibile che il popolo
conservi il menomo rispetto per la dinastia? Mantenere
la Casa dʼAustria sul trono, sarebbe annientare
ogni sentimento onesto, calpestare sotto i piedi ogni
morale. Noi non esporremo a ciò il paese».

—No, no, gridarono tutti, Dieta e popolo.

—È dunque venuta lʼora, riprese Kossuth, in cui
è dovere dellʼUngheria, dovere dei rappresentanti
della nazione dichiarare in faccia allʼEuropa ed al
popolo, in faccia di Dio e dellʼUniverso, che vogliono
esser liberi ed indipendenti.

Lʼentusiasmo fu al colmo, Kossuth finì il racconto
della lotta di tre secoli fra lʼUngheria e la Casa
dʼAustria, espose la situazione, raccontò le peripezie
dellʼultima guerra, e concluse colle due seguenti proposizioni:

1.o Che lʼUngheria fosse dichiarata Stato indipendente,
e, relativamente al territorio, indivisibile, inviolabile;

2.o Che la Casa di Absburgo-Lorena fosse dichiarata
decaduta per sempre dal governo, proscritta
dal suolo ungherese, priva dei diritti civili dellʼUngheria.

Poi, alzando le mani al cielo in attitudine religiosa,
esclamò:

—Così sia! Amen!

Le proposizioni furono votate ad unanimità.

Kossuth fu eletto presidente-governatore dellʼUngheria.

Gli Eljen Kossuth furono interminabili. Kossuth,
profondamente commosso, con le lagrime agli occhi
e sulle guance, con la voce tremante, soggiunse:

—Giuro pel Dio eterno e sul mio onore che non
terrò il potere un solo istante dopo che i diritti dello
nazione saranno assicurati, perocchè io non voglia
essere che un povero e modesto cittadino dellʼUngheria
liberata.



Egli è adesso nellʼesilio—come Vittor Hugo,
Ledru-Rollin, Quinet....—esempio della rigidità della
coscienza umana.

Il primo magnate, che votò la decadenza degli
Absburgo e lʼindipendenza dellʼUngheria, fu un vegliardo
quasi ottuagenario, il principe Nyraczi—il
padre dʼAmelia.

Il 24 aprile, gli Ungheresi rientrarono in Pesth.
Buda restava in mano di 4000 Austriaci. Görgey, che
poteva marciare su Vienna e sanzionare colà la
decadenza della Casa imperiale, comunicando allʼEuropa
attonita il decreto di Debreczin, Görgey si preoccupò
della guarnigione di Buda, ritornò sui suoi
passi, e diresse allʼesercito questo proclama:

«Commilitoni.

«È scorso appena un mese da quando, confinati
dietro la Tisza, noi gettavamo uno sguardo dubbioso
sul nostro avvenire oscurato. Chi avrebbe allora
creduto che, un mese dopo, avremmo passato il Danubio
e liberato il nostro bel paese dal giogo di una
dinastia spergiura? I più arditi fra noi non avrebbero
certo osato nutrire una così grande speranza.
Ma voi bruciavate del nobile amor di patria, e lʼinimico
ha provato il vostro coraggio, eguale a numerosi
eserciti! Voi avete trionfato, trionfato sette
volte, una dopo lʼaltra. Oggimai voi trionferete mai
sempre.

«Rammentatelo quando di nuovo marcerete alla
pugna!

«Ognuna delle battaglie che abbiamo combattute
fu decisiva. Più decisive ancora saranno quelle che
combatteremo dʼora in avanti. Sacrificando la vostra
vita, voi avete avuto la fortuna di assicurare allʼUngheria
la sua antica indipendenza, la sua nazionalità,
la sua libertà, la sua esistenza duratura. Tale
fu la nostra missione, la più santa fra le missioni.

«Rammentatelo quando di nuovo marcerete alla
pugna!

«Molti fra voi credono che lʼavvenire desiderato
è fin dʼora conquistato. Non vʼingannate. Questa lotta
pei diritti naturali dei popoli contro le usurpazioni
della tirannia, non sarà soltanto sostenuta dallʼUngheria.
Ed i popoli vinceranno dovunque! Voi non
sarete forse testimoni della loro vittoria. Consacrandovi
a questa lotta con fedeltà incrollabile, voi dovete
essere fermamente risoluti a cadere vittime
della più bella e della più gloriosa di tutte le vittorie.

«Rammentatelo quando di nuovo marcerete alla
pugna!

«E siccome io ho la convinzione che non uno fra
voi preferirebbe una miserabile esistenza ad una
morte così gloriosa, e che voi tutti sentite come me
che gli è impossibile di asservire una nazione, i cui
figli eguagliano gli eroi di Szolnok, di Hatvan, di
Tapio-Bicske, di Isaszeg, di Vacz, di Nagy-Sarlo
e di Komarom; per ciò, in mezzo anche allo spaventevole
rumore delle battaglie, io dʼora in avanti
non avrò per voi che un sol grido:

«Avanti, camerati, avanti.

«Rammentatelo quando di nuovo marcerete alla
pugna!»

Avanti! gridavano le truppe come il capo. Avanti!
Ma Görgey ritornava indietro. Per lui, il pericolo non
stava a Vienna: stava a Pesth! Per lui, il nemico
non era Francesco-Giuseppe, era Kossuth.



VIII.

—Ho di parlare di me, continuò il colonnello
Zapolyi, in mezzo ai grandi fatti ai quali ho preso
parte, ai grandi disastri che mi restano a raccontare.
Ma voi mi avete domandata la mia storia, ed
io la finirò.

La mia ferita era appena guarita. Si battevano
dinanzi a Buda. Accorsi colà. Amelia e suo padre
abitavano già Pesth, ove il Governo riportava la
sua sede.

Görgey investiva la fortezza di Buda con forze
considerevoli. Un primo attacco, per distruggere la
pompa ad acqua che approvvigionava la guarnigione,
era stato respinto. Era principiato il fuoco per aprire
la breccia. Hentzi, che comandava la fortezza, rispose
bombardando Pesth, come Windischgraetz aveva bombardato
Vienna, come Radetzky bombardava le città
italiane. Questa città monumentale ardeva in diversi
punti.

—Sono le torce funebri intorno alla bara di Casa
dʼAbsburgo! diceva Görgey.

Egli ordinò un assalto generale, benchè lʼartiglieria
non avesse ancora resa praticabile la breccia. Lʼattacco
ebbe luogo nella notte dal 16 al 17 maggio.
Io era arrivato la sera; non mʼero ancora presentato
al generale. Sentendo il cannone di notte, mi condussi
in mezzo ai combattenti come semplice volontario,
e mi trovai col corpo di Nagy-Sandor, che
aveva ricevuto lʼordine dʼimpadronirsi della breccia.
Il combattimento durò tre ore,—combattimento feroce,
la baionetta contro il cannone!—Gli honved
si slanciarono allʼassalto sei volte. Fummo sempre respinti.
La breccia restava inaccessibile: le scale, colle
quali tentammo la scalata, si trovarono troppo corte.
Il giorno cominciava a spuntare. Gli altri Corpi non
erano stati più felici di noi alla porta di Vienna, al
Varkapu (porta del castello), al giardino, alla macchina
dellʼacqua. Suonò la ritirata. Il cannone ricominciò
lʼopera della breccia.

Il 21 maggio, questa sembrò praticabile. Allʼalba
lʼattacco generale fu rinnovato, al grido formidabile
di: Eljen a Magyar! La fanteria ungherese si
slanciò di nuovo sulle mura. Noi corremmo alla
breccia. Ci respinsero ancora. Gli altri Corpi ruppero
la resistenza in tutti i punti. La pompa fu presa da
Kmety, a cui mancata due volte. Noi ritornammo
allʼassalto, e finalmente riescimmo ad impadronirci
della breccia, ed a salire sugli spaldi dei bastioni.
Io mʼera arrampicato in cima ad una scala. I
soldati italiani della guarnigione ci porgevano la
mano per aiutarci a montare. Io era sul punto
di saltare sulla spianata, quando un ufficiale austriaco
uccise lʼitaliano di un colpo di spada, e con
un secondo colpo, traversandomi la spalla sinistra,
mi precipitò sul terrapieno in mezzo ai mucchi di
cadaveri. Ma la fortezza era nostra.

Ripresi i sensi allʼospitale del Tabor.

Görgey non prese parte allʼazione: egli restò a
grande distanza, nel quartier generale, sopra la collina
Kis-Svábhegy.

Mi assopii, dopo che la mia ferita fu medicata. Due
ore dopo, mi risvegliai allʼimprovviso. Amelia serrava
la mia testa sul suo cuore, ed appoggiava le sue
labbra al mio fronte. Ella volle farmi trasportare
in sua casa, o piuttosto nellʼappartamento che la
occupava nel palazzo di suo padre. Io mi opposi, e resistei
tre giorni. Al quarto cedetti. Ciò fu causa di
una violenta scena fra Amelia e suo padre, ed il
primo passo verso la catastrofe che doveva inghiottirci
tutti.

Il principe Nyraczi era il più ardente patriotta,
ma in pari tempo il più forsennato aristocratico dellʼUngheria.
Nessuno si mostrò più generoso di lui,
ma nessuno altresì più ostinatamente reazionario.
Egli aveva dato alla patria centomila franchi, tutto
il suo vasellame dʼargento dʼun enorme valore, degli
oggetti in natura in quantità considerevole, dei cavalli
per gli Ussari leggieri. Aveva equipaggiato una
compagnia di duecentocinquanta volontarii, comandati
da suo nipote come suo luogotenente: i berretti
gialli, che da due anni facevano la guerra a sue
spese. Egli sʼincaricava della coltura delle terre di
quelli fra i contadini del suo distretto che combattevano
fra gli honved. Ogni settimana, due o tre
mila poveri del comitato venivano alla porta del castello,
ove ricevevano elemosine, soccorsi, prestiti!
Aveva fatto venire dallʼInghilterra una batteria di
cannoni completa, coi suoi affusti, e lʼaveva regalata
a Bem, suo amico. Nei suoi castelli non restava
più nè biancheria, nè coperte, nè materassi. Tutto
era stato inviato agli ospitali pei feriti. E tutto era
stato inviato e ricevuto dietro i suoi ordini, senza
rumore: la cosa era fatta per sè stessa, e non per
ostentazione. Ma la voce del principe Nyraczi fu la
sola che si oppose allʼemancipazione dei contadini,
allʼabolizione delle corvèes, dei livelli, delle decime.
Egli aveva esatto mai sempre questi tributi di servitù,
per la servitù in sè stessa, non già per il profitto;
perocchè egli trovava mezzo di dare ogni anno
in regalo ai suoi contadini dieci volte più di quel
che prendeva come signore. Abborriva lʼAustria, perchè
lʼAustria è tedesca, e lʼimperatore perchè non è
magiaro; ma non perchè lʼuna è la tirannia straniera,
lʼaltro un padrone. Non poteva comprendere
che un contadino e lui, principe Nyraczi, fossero dellʼistessa
stoffa, e dovessero godere degli stessi diritti
sociali, civili e politici. E, nella sua natura di bronzo,
nè le idee, nè le passioni si modificavano mai.

Egli conosceva tutta la mia storia, e le relazioni
chʼio aveva con sua figlia dapoichè lʼavevo incontrata
da suo marito, il colonnello Tichter. Ma io,
per lui, era sempre il figlio degli impiccati, che avevano
perduto il diritto di nobiltà; il contadino, al
quale egli aveva fatto infliggere la pena disonorante
del bastone. Cacciatore di contrabbando e
ladro, per lui erano lʼistessa cosa. Aveva giudicato
sua figlia in silenzio, perchè non ci era scandalo
nella nostra condotta, perchè il nostro amore non era
contaminato da nessuna macchia. Ma lo scandalo
ora cʼera. Io abitava il suo palazzo, presso sua figlia.

Egli la fece chiamare, e lʼattese nel salone a fine
di togliere allʼabboccamento ogni carattere di paternità.
Non dovevano esserci colà che il principe
di Nyraczi e la contessa Tichter. Amelia comprese
tutto ciò di uno sguardo. Suo padre stava ritto presso
il vano della finestra, chʼei riempiva della sua figura
colossale. Aveva gettato sopra una seggiola la
sua berretta di velluto nero dalla penna bianca, e con
la testa alta squadrava la contessa. Il suo dolman
di panno violetto, rattenuto sulla spalla sinistra da
una catenella dʼoro, aggiungeva unʼaria marziale
alla sua aria grave di vecchio e di aristocratico indurito.
Lʼetà avanzata non aveva curvato di una
linea la sua persona, come lʼesperienza non aveva
fatto piegare lʼinflessibilità delle sue idee. Teneva
la sciabola attaccata alla cintura, che risuonava ad
ogni movimento contro gli speroni dʼargento degli
stivali inverniciati, guarniti di astrakan, che gli arrivavano
fin su del ginocchio. La sua bella barba
bianca gli scendeva a mezzo il petto, armonizzando
coi lunghi e ricciuti capelli. La commozione lo faceva
pallido, e questo pallore prendeva una espressione
di collera, sotto il riflesso di due pupille nere,
accese dallʼinterna violenza. Gli occhi erano il dinamometro
delle passioni del principe. Sua figlia aveva
lʼabitudine di leggervi entro la calma o la tempesta.
Ella conosceva il carattere di suo padre. Più dʼuna
volta questi due nugoli carichi di fulmine sʼerano
incontrati, ed avevano scambiato dei lampi.

—So, disse Amelia con voce ferma, perchè mʼavete
fatta chiamare. Che ordine volete darmi?

—Uno di questi due, rispose freddamente il principe:
spazzate il mio palazzo dalla lordura che vi
avete introdotta, o lasciatelo voi stessa.

—Gli antenati di quello che voi chiamate una
lordura, rispose fieramente Amelia, erano conti,
quando i nostri non erano ancora che semplici nobilucci.
Il titolo di quei baroni data dal quinto secolo,
il nostro dal sedicesimo. Essi lo tengono da Attila, e
furono capi di bande guerriere; noi lo abbiamo dalla
Casa dʼAustria per servigi resi ad uno straniero, ad
un padrone. Ecco, per la lordura. Io lʼamo, ecco
la mia ragione.

—Lo so, rispose il principe, senza uscire dalla
sua calma tempestosa; ecco perchè vi ho posto un
dilemma, e non vi ho scacciata semplicemente.

—Il dilemma diviene inutile, dappoichè io non sono
qui nè in casa di mio padre, nè in casa mia. Ah!
pel principe di Nyraczi, una contessa.... che cosa?
una contessa Tichter non è una lordura.

—Dei rimproveri, ora? Sono io forse che ha fatto
codesto matrimonio? Non fui forse messo nella necessità
di non poterlo rifiutare?

—Io aveva sedici anni allora.

—E cosa bisognava che io mi facessi, signora,
la situazione essendo divenuta inesorabile?

—Uccidermi.

Il principe piegò il capo, e riflesse. Poi soggiunse:

—Hai ragione, Amelia, io fui un vile.

—Dunque, domani noi lasceremo il vostro palazzo.

—Noi! di già?

—Noi. Io sono vedova, non vi domando nulla,
fuorchè la vostra benedizi....

—Giammai!

—Giammai. Che importa dʼaltronde? Non arriveremo
forse mai a codesto punto. Gli avvenimenti
si accalcano su di noi. Centomila Russi hanno già
varcato il confine su tutti i punti; altri centomila ricalcan
le tracce delle prime colonne; noi saremo
schiacciati.

—Ed allora?

—Allora, voi sarete impiccato. Io mi ucciderò.
Lʼaltro sarà già caduto sopra un campo di battaglia
qualunque.



Il principe tacque per un momento ancora, poi
sclamò:

—Basta. Addio.

—A rivederci, disse la contessa.

—Ah!

—Vado ad attendervi a Szeged, nel castello di
mia madre. Quello è mio, ed io vi offro un asilo colà,
quando i Russi vi avranno cacciato da Pesth.

Ella non attese la risposta, ed uscì.

Ella venne a trovarmi in un grande stato dʼesaltazione.
Compresi subito la scena che era avvenuta,
e che io aveva prevista. Mi raccontò tutto. Siccome
io non era in istato dʼintraprendere un viaggio, il
chirurgo, che aveva medicata la mia ferita, mi accolse
nella sua famiglia, e mi affidò alle eccellenti attenzioni
di sua moglie e delle sue figlie. Amelia lasciò
Pesth pochi giorni dopo, incrociandosi con Kossuth,
il quale ritornava in mezzo alle più entusiastiche
ovazioni dei paesi che attraversava.

Aveva io il tempo di essere ammalato?

IX.

Lʼesercito austriaco, non vedendosi inseguito, si
fermò a Presburgo. Noi riprendemmo lʼoffensiva, nella
speranza di battere gli Austriaci prima che le orde
dello czar traboccassero su di noi. Noi avevamo
nelle regioni superiori del Danubio 55,000 uomini e
230 cannoni contro un esercito di 82,000 uomini e
324 bocche da fuoco. Görgey contro Haynau, quellʼHaynau
che il macello di Brescia aveva posto in evidenza,
e che la correzione inflittagli dagli operaj
della birreria Barclay e Berkins a Londra rese
celebre. Haynau era una delle jene dellʼesercito austriaco,
che, generalmente, è rispettabile. Görgey,
per una aberrazione inqualificabile, seguiva la riva
sinistra del Danubio, che è la linea più lunga,
frastagliata da torrenti e seminata di paludi omicide.

Il combattimento glorioso di Csorna, guadagnato
da Kmeti, inaugurò bene la campagna. Ma questi ultimi
sorrisi della vittoria erano più unʼironia che un
favore del destino. Io raggiunsi Görgey a Perod, il 21
giugno. Kossuth mʼaveva addetto allo stato-maggiore.

Görgey mi ricevette ancor peggio di prima; e se
non mi mise agli arresti per essermi battuto a Buda,
invece di presentarmi al suo quartier generale, si fu
perchè avevamo avuto nel giorno precedente degli
scontri disgraziati, e dovevamo batterci nel
giorno stesso. Il 21 giugno ci fu altrettanto funesto
che il 20. Russi ed Austriaci ci oppressero colle loro
forze. Io mi battei come un semplice soldato. Haynau
si preparò a marciare sopra Pesth per la riva
diritta del Danubio, rimasta libera, mentre Görgey
intrigava e si allontanava continuamente dallʼesercito,
cumulando il grado di generalissimo con
quello di ministro della guerra. Al 28, subimmo unʼaltra
disfatta a Raab, e fummo obbligati ad abbandonare
il terreno. Francesco Giuseppe assisteva alla
battaglia. Görgey scrisse a Kossuth dʼabbandonare
Pesth entro tre giorni, e finiva il suo dispaccio con
queste parole: «Quanto a me, abbandonatemi al
mio destino». Grido dʼallarme calcolato. Significava:
rimettetemi i poteri concentrati, la dittatura. Egli
non mirava oramai che a questo, e non sognava che
colpi di Stato.

In questo momento, lʼesercito russo arrivato dal
nord, sotto gli ordini di Paskevitch, formava un
insieme di 130,000 uomini. Lo czar lʼaveva passato
in rivista a Zmygrod. Il granduca Costantino lo
seguiva da dilettante. Di già Lüders, nel sud, aveva
invaso la Transilvania, il 19 giugno, alla testa di 50,000
uomini. In breve, il 1.o luglio cʼerano in Ungheria
191,587 Russi e 130,000 Austriaci. Contro questa massa
formidabile lʼUngheria non potè opporre che 150,000
uomini sopra unʼestensione immensa: per mancanza
dʼarmi, non per mancanza dʼuomini. Non potendo
far fronte a quella valanga, si cercò la salvezza
nella strategia. Dembinski concepì il piano di campagna,
prendendo per base dʼoperazione il Banato,
provvisto di due difese naturali, la Tisza e la Maros.
Görgey, che era, lʼho già detto, incapace di formare
egli stesso un piano, promise dʼeseguire quello
del suo inimico, piano, del resto, discusso ed approvato
da un Consiglio di guerra. Ma egli non vi si
conformò. E fece ancor peggio. Abbandonò il fiume
Czonczo, che copriva la via di Buda-Pesth, e si ritirò
nel campo trincerato di Comorn, lasciando il terzo
Corpo isolato sulla Vag. Cinquantamila Austriaci
vennero ad offrirci battaglia. Lʼaccettammo senza
esitare.

Il combattimento ebbe principio allʼalba. Ad unʼora
gli Austriaci, posti in rotta allʼala sinistra, piegavano
anche al centro, sotto una irresistibile carica
di ventiquattro squadroni di Ussari condotti da
Görgey. Io ne comandava quattro, e fui testimonio
dʼun attentato che mi addolorò, quantunque lo trovassi
salutare: un ussaro misurò a Görgey, per di
dietro, un colpo di sciabola alla testa—per liberare
il paese chʼegli tradiva. Noi credemmo assicurata
la vittoria. Da un punto allʼaltro, dinanzi agli
Austriaci dispersi e Francesco Giuseppe che fuggiva,
apparve la riserva russa, che smascherò cinquanta
pezzi posti in batteria. Era la tela del destino, che
si alzava per mostrarci la voragine nella quale la
patria doveva perdersi. La notte, che scese, mise
fine alla pugna, e coprì la nostra disfatta.

Görgey inviò al Governo un dispaccio ribelle, che
provocò la sua dimissione; ma si commise il fallo
di lasciargli il portafogli della guerra. Kossuth si
faceva ancora illusione, o voleva ancora, a forza di
magnanimità, ritardare il tradimento di quellʼinfame.
Lʼesercito, commosso dai commentarii insolenti del
colonnello Bayer, capo dello stato-maggior generale,
si mostrò scontento della destituzione di Görgey. Un
Consiglio di guerra nominò due delegati, Klapka e
Nagy-Sandor, per andar a pregare Kossuth di levare
a Görgey, piuttosto il portafogli della guerra, che il
comando in capo. Io pregai Nagy-Sandor di condurmi
seco a Pesth. Sentivo che, se fossi restato
presso Görgey, lʼavrei ucciso.

Partimmo. Il 5 luglio, i delegati furono ammessi
dinanzi al Consiglio dei ministri, e la loro domanda
fu accordata; ma il Consiglio insistette sulla pronta
partenza dellʼesercito dellʼalto Danubio per andare
a concentrarsi colle truppe che dovevano operare
sulla Tisza. Lʼaccecamento era incurabile: Dio, che
voleva perderci, colpiva di demenza il Governo
e lʼesercito! Più Görgey sʼinoltrava nella via del
tradimento, più la sua popolarità aumentava. A lui
si attribuivano tutti i successi, mentre egli rigettava
sopra questi e sopra quegli la responsabilità dei falli
e dei disastri. Pure, le più brillanti vittorie dellʼesercito
del Danubio non erano state riportate da lui.
Guyon aveva guadagnata quella di Braniczko; Gaspar
quella di Hatvan; Demjanich quella di Bicske;
quella di Isacszeg fu principiata senza di lui; egli
non assisteva nè a quella di Vacz, nè a quella di
Nagy-Sarlo, nè a quella di Buda. Si dimenticava
tutto ciò. Si era già entrati in quella vertigine che
spinge allʼabisso.

Görgey non obbedì alle ultime ingiunzioni. Egli
non partì. Al contrario, tentò di rompere le linee nemiche
intorno a Comorn. Lʼesercito si battè tutta
la giornata dellʼ11 luglio, senza riescirvi. Alla sera,
dopo la disfatta, dovette rientrare nel suo campo trincerato.
Görgey diede finalmente il segnale della
partenza.

Era troppo tardi, perchè i Russi occupavano già
Debreczin, e gli Austriaci Buda-Pesth. Haynau lanciò
nella capitale un proclama, ove lʼorribile gareggiava
col grottesco. Dʼaltra parte, Guyon aveva battuto Jellachich
parecchie volte, e gli Ungheresi rioccupavano
la regione posta fra la Tisza ed il Danubio. Ma Szeged,
ove il Governo trasferì la sua sede, era minacciata.

Kossuth mi aveva nominato colonnello, e Bem mi
chiamava nel suo esercito, riservandomi un comando.
I miei voti erano esauditi. Mi posi in cammino.
Avevamo ora la speranza della disperazione: perderci
nel naufragio! Il naufragio ci pareva inevitabile,
poichè lʼacciecamento ed il tradimento sʼeran
messi della partita. Io era terribilmente triste. Incontravo
sui margini delle strade dei gruppi di
giovani, che ritornavano dallʼesercito, laceri, dimagriti,
terribilmente consumati dalla febbre, tremanti
sotto un sole pesante, denso, giallastro, che divorava
tutto ciò che toccava, agonizzanti, assetati e non
avendo da bere che lʼacqua limosa, verdastra e pestilenziale
delle paludi. La puszta non era più
quellʼantico lago di 500 chilometri di diametro cangiato
in prateria, che alla primavera sembrava
un mare di verdura ondulante, limitato dalla gran
curva del Danubio, da Pesth a Belgrado, ed il semicerchio
delle montagne azzurre dei Carpazii; era
un mare giallo, gonfiato qua e là da vapori bianchi,
che strisciavano sotto lʼaspirazione esausta del sole,—la
nebbia avvelenata delle paludi, ove il toro
bianco e la cavalla selvaggia degli Czikos, si trascuravano
essi stessi, sonnolenti ed oppressi. La Tisza
e la Maros travolgevano delle onde melmose dʼun
verde livido. Tutto aveva lʼitterizia e lʼardore divorante
della febbre. La caldura annientava le forze.
Nei villaggi si vedevano degli uomini, validi ancora,
accovacciati agli angoli delle strade, la pipa in
bocca, aspettare lʼignoto, che pesava sovrʼessi e li
stringeva da ogni parte. Non un soffio dʼaria, non una
goccia di rugiada: sempre lʼalito snervante e malaticcio,
che corre sulle acque tenebrose delle paludi,
come quello dʼun demone. Io sentiva la voglia di piangere.
Affrettavo il passo, seminando consolazioni ed
incoraggiamenti, che erano accettati col sorriso
della rassegnazione. Due uomini soli non disperavano
ancora, Kossuth e Bem.

Bem aveva già cominciate le sue operazioni. Egli
aveva sotto i suoi ordini 20,000 uomini effettivi, e con
questo pugno di coscritti doveva far fronte a 13,000
Austriaci e 50,000 Russi, e impedir loro dʼentrare in
Transilvania. Questʼimpresa prendeva le proporzioni
dʼun miracolo; la storia si tagliava le ciarpe della
leggenda. Ma in guerra i grossi battaglioni finiscono
sempre col divorare i piccoli. I Russi, venendo dalla
Valacchia e dalla Bucovina, presentandosi a tutte
le entrate in una volta, avevano finito col forzarle
sotto la pressione delle loro possenti colonne. Essi
penetravano nella Transilvania da sei passi.

Io incontrai Bem il 10 luglio, di mattina, al momento
che i Russi lʼattaccavano, presso Besztercze.
Egli non volle ripiegarsi, e subimmo un grosso
scacco. Sei giorni dopo, a Szered-falva, fummo nuovamente
battuti. Bem aveva subito già due altre disfatte
presso Teke, malgrado i prodigi che seppe fare
con poche centinaia dʼuomini, circondati dai Cosacchi,
come il mare circonda unʼisola. Nondimeno
corremmo nel paese siculo a dar battaglia a Clam-Gallas.
Vincemmo due giorni di seguito, il 21 e 22
luglio, poi con 2,500 uomini entrammo in Valacchia
per fare una diversione ai Russi. I Moldo-Valacchi
non risposero alla nostra chiamata, quantunque
lʼavessero promesso, e ritornammo sui nostri
passi.

Nellʼandare, avevamo molto maltrattato i Russi
che volevano tagliarci la strada. Al ritorno, Lüders
accampava già in Segesvar, quando Bem venne,
poco lungi dalla città, a dargli battaglia. Ai primi
colpi di cannone, egli fu ferito e rovesciato in un
fosso. Non potendo più stare a cavallo a causa
della sua prima ferita, Bem comandava correndo
in una piccola vettura tirata da due focosi inkers
attaccati allʼungherese, con delle bardature chiamate
csalang, da cui pendono da tutte le parti dei cuoi
adornati da piastrine di ottone e da piccole strisce di
panno pavonazzo come nappe. Vettura, cocchiere,
cavalli e padrone furono rovesciati nel ruscello fangoso.
Bem vi si tenne quatto a tutta prima. Poi, strisciando
nella belletta, andò a nascondersi fino alla
notte nelle paludi. Io feci tutto il possibile per
scacciare i Russi da quel sito. Mettendo in esecuzione
quella eterna manovra di respingere i Cosacchi, ebbi
il terribile spettacolo, che non può più cancellarsi
dai miei occhi: la morte di Petőfi.

Egli caricava, alla sua volta, con una dozzina di
ussari leggieri. Una ondata di cavalieri russi piombò
sopra lui, e sommerse i suoi compagni. Il suo cavallo,
un diabolico tarkas della Puszta, partì con un salto
di fianco, e lo trasportò traverso uno spazio chʼesso
vide solitario. Ed era solitario per una buona ragione.
Quello era uno stagno, coperto da una lanugine traditrice
di erbe marcite, che prendevano la forma
del terreno ove lʼerba tentava di crescere. Il cavallo
fece ancora alcuni passi sopra quella voragine di
fango, aderente, tenace, viscoso. Pareva volare anzichè
camminare, perchè sentiva il suolo venirgli
meno sotto i piedi. Petőfi provò di farlo tornar
indietro, ma lo slancio era preso. Egli penzolava
già sopra una specie di vortice, che si sarebbe detto
bollisse, tanto la melma si ingolfava con precipitazione
nelle fessure del suolo. Io gettai un grido di
spavento.

Petőfi volse il capo, e mi rispose con una specie
di sorriso orribile. Egli scendeva già nellʼabisso. Il
cavallo si dibatteva dalla stretta formidabile del
fango. Ma più egli si sforzava di sollevarsi, più scavava
il vuoto che lo aspirava, più ingrandiva il buco
da cui era inghiottito. Petőfi si rizzò sul corpo del
cavallo, già quasi scomparso. Sperò per un momento
che la sua cavalcatura colmasse la fessura della palude.
Illusione della speranza! Derisione del destino!
Lʼuomo che aveva vissuto di raggi, doveva morire
soffocato nella melma. Lo vidi scendere, scendere
sempre, immergersi fino a quel petto ove batteva
un cuore così generoso e così eroico, fino alla testa
chʼegli portava sì alta, malgrado il peso del pensiero,
sotto lʼaureola del genio! Vidi quel capo così
fieramente caratteristico sparire, ed il fango rinchiudersi
sopra il tutto, dopo questo orribile agguato
dellʼabisso, come se nulla fosse avvenuto, ed ogni
cosa ritornare allʼaspetto formidabilmente tranquillo
dellʼimboscata calma e silenziosa. Fuggii da quel
sito.

Bem uscì dalla sua palude, come Mario, verso
notte, e raggiunse il suo corpo. Trovò riuniti 7,000
uomini a Maros-Vasarhély. Si gettò sopra Nagy-Szeben,
respinse gli Austriaci a Medgyes, rovesciò i
Russi a Vizahna, prese dʼassalto Nagy-Szeben. Lüders
accorse allʼindomani, e si presentò in ordine
di battaglia sotto le mura della città. Bem non lo
fece attendere. Gli andò incontro, dicendoci:

—Siamo civili con questo Calmucco.

I Sassoni di Nagy-Szeben ci gettarono dellʼacqua
bollente sul capo, e tirarono dalle finestre su noi.
Lüders ci bombardò a meraviglia. Ritirandosi, Bem
incontrò la staffetta del Governo, che lo richiamava
in Ungheria in qualità di generalissimo. Kossuth ricalcitrava
ancora allʼidea di confidare la dittatura a
Görgey. La proposta era stata fatta, e le circostanze
la imponevano.

Görgey aveva eseguita la sua ritirata da Comorn
con grande abilità, salvando i suoi 25,000 uomini
dallʼinseguimento dei 120,000 Russi, che gli erano
sempre dietro, battendoli negli scontri di retroguardia,
barcamenandosi fra lʼesercito di Paskevitch, che
lo balestrava da una parte, ed un nuovo esercito
russo, che veniva alla sinistra dalla Gallizia, condotto
da Osten-Sacken. Avrebbe anche potuto venire
in soccorso di Nagy-Sandor, il quale, non avendo
seco che 7 a 8000 uomini, era attaccato allʼimprovviso
a Debreczin da 80,000 Russi.

—Ecco Nagy-Sandor, che riceve una bastonata!
sclamò sorridendo Görgey, udendo tuonare il cannone.

Görgey aveva giurato la distruzione di Nagy-Sandor
e del suo corpo. Quando egli aveva emessa lʼidea
di una dittatura militare, Nagy-Sandor aveva detto:

—Se cʼè qualcuno che vuol divenir Cesare, io sarò
il suo Bruto.

Finalmente Görgey aveva ricondotto lʼesercito ad
Arad. Ma il Governo aveva dovuto abbandonare anche
Szeged. Dembinski vi aveva riunito circa 35,000
uomini in una specie di campo trincierato, appena
abbozzato. Nonostante, la posizione non sembrandogli
tenibile sotto le valanghe di Russi e di Austriaci
che affluivano da tutte le parti, aveva dato lʼordine
di abbandonarla e di stabilirsi un poʼ più lungi, a
Szőreg.

Haynau, che comprendeva il suo vantaggio di numero
e di posizione, non gli lasciò il tempo di condurre
a fine il suo cambiamento di posto. Attaccò
le truppe, che cominciavano a prender stanza a Szőreg.
La battaglia ebbe principio il 5 agosto di sera.
Gli Ungheresi avevano gli occhi abbagliati dal sole
che tramontava ed impediva loro di vedere lʼinimico.
Essi non furono sconfitti, ma piuttosto cedettero
il terreno, protetti dagli ussari, che rinnovando
delle ammirabili cariche, tennero in iscacco gli Austriaci.

Dembinski aveva a scegliere allora fra due linee
di ritirata: Arad, ove Görgey doveva arrivare il
giorno stesso; o Temesvar, fortezza che era nelle
mani degli Austriaci, ma dove sperava di tirare a
sè il corpo di Kmety. Il vecchio generale polacco
preferì, per fatalità, Temesvar, la cui guarnigione,
credeva egli, non poteva resistere lungamente. Il
Governo seguiva il corpo dʼarmata di Dembinski.
La Dieta si era aggiornata sine die. Il principe Nyraczi
e sua figlia si ritiravano collʼesercito, cacciati
dallʼultima loro dimora di Szeged e spinti dalla tempesta,
che li travolgeva dinanzi a sè.



Cʼera unʼaltra ragione. Il nipote del principe, che
comandava il suo battaglione di volontarii, era stato
ucciso. Gli ufficiali avevano domandato al principe
di scegliere un nuovo capo per condurli.

—Io stessa, gridò Amelia.

—Sotto ai miei ordini, rispose il principe.

E prese il comando.

Li ritrovai a Temesvar, ove arrivai con Bem il
9 agosto.

Ove arrivava Bem, arrivava la pugna. Egli prese
immediatamente dalle mani del suo compatriotta
Dembinski il comando in capo come generalissimo,
schierò i battaglioni magiari, mise lʼartiglieria in
posizione, ed aprì il fuoco contro il nemico. Haynau
rotto, sconvolto, fece avanzare la riserva russa. Di
un tratto, il fuoco ungherese si estingue. Mancano
le munizioni. Bem ordina la ritirata. Scende la
notte.

Ci eravamo impegnati in una stretta nel mezzo
dʼun bosco, ove i nostri distaccamenti si confondevano
gli uni cogli altri, sfiniti, affamati, non avendo
mangiato fino dal giorno innanzi. Dei nugoli di Cosacchi
ci seguivano come corvi, raccogliendo tutti
quelli che restavano indietro, ritardando la nostra
marcia, obbligandoci ad ogni istante di far fronte
per respingerli. Bem, con un pugno di ussari che io
comandava, e col battaglione del principe Nyraczi,
copriva la ritirata. In un istante, lʼavanguardia,
sbucando da una stretta fra due avvallamenti di colline,
si trovò di faccia allʼinimico,—il corpo di Lichtenstein,
che Bem aveva voluto evitare, cessando la
lotta. Un fremito straordinario côlse il nostro esercito.
Bem si slanciò in avanti per prendere la testa
dellʼavanguardia, ma per un indietreggiare delle
file anteriori, il suo cavallo sʼimpennò, e cavallo e
cavaliere caddero rovesciati. Mi precipitavo in suo
soccorso, quando un lungo grido dietro di noi mi
annunziò un altro pericolo. Guardai: il battaglione
del principe Nyraczi era intieramente ravvolto in
un turbine di Cosacchi, come un giallo dʼuovo nella
sua albumina. In mezzo ai volontarii, o piuttosto
alla loro testa, si trovava Amelia.

La scôrsi da lontano, al crepuscolo della notte che
sorgeva dal piano, vestita da amazzone, fieramente
rizzata sugli arcioni, sciabolare i Russi. Ella aveva
perduto il suo kalpak di velluto celeste guarnito di
cigno, col pennacchietto di perle, ed il suo dolman
violetto agramentato dʼoro ed argento. Le treccie
disciolte dei capelli ondeggiavano sulle sue spalle.
La sua sciabola brillava dʼun corruscamento fosco
e rossastro, sotto i colpi che dava o parava. La
si sarebbe detta lʼangelo scaduto dellʼUngheria che
lanciava i suoi ultimi raggi avanti di eclissarsi.
Non una parola le usciva di bocca. Il lavoro terribile
che compieva, lʼassorbiva. Ma i Cosacchi, alle
prese con una giovine donna, bella di una bellezza
più splendida di tutte le loro madonne bizantine,
gettavano degli urli grotteschi, feroci, lascivi, pieni
di desiderii, di paura e di ammirazione nellʼistesso
tempo. I volontarii ungheresi ruggivano alla loro
volta, scagliandosi sui Cosacchi per respingerli, o
cadendo sotto i ferri dei loro cavalli. Io mi spinsi
avanti colla paura della disperazione, calpestando
sotto i piedi amici e nemici onde arrivare sino a
lei. La siepe si faceva più fitta. Cadaveri e viventi
ostruivano lo stretto passaggio, che io aveva a varcare.

Il principe Nyraczi fu più fortunato di me. Io lo
credetti almeno per un istante, vedendolo accorrere
dallʼaltra estremità della gola, quasi al galoppo,
abbattendo come spighe, sotto la sua vecchia sciabola,
tutti quelli che incontrava.

Egli non aveva più ottantʼanni. Il pericolo cui
correva la vita e soprattutto lʼonore di sua figlia
gli dava una nuova giovinezza. Giunse alfine. Giunse
nel momento in cui il cavallo dʼAmelia cedeva sotto
di lei, ed i Cosacchi piombavano sulla loro preda,
come un branco di pesci-cani sopra una persona
caduta in mare. Il principe la vide sparire e parve
disperato, poichè tirò una pistola dai suoi arcioni.
Tuttavolta, per un istante, la mischia si calmò. Egli
la vide, e la vidi io pure, quasi nuda ormai sotto
quelle mani immonde. Il principe non ebbe che un
secondo di quella vista orrenda, che a me parve unʼeternità.
Ciò bastò. Armò, puntò la sua pistola, mirò,
tirò un colpo, e sua figlia cadde allʼindietro colla testa
franta da una palla. I Cosacchi, non sapendo dʼonde
venisse quel colpo, si rialzarono. Il principe Nyraczi
sembrava un gigante ritto sulle staffe, la mano ancora
tesa, lo sguardo profondo, fisso, perduto, spaventevole.
Egli faceva paura.

—Sono con voi, sono con voi, gli gridai da lontano.
Tenete fermo ancora un minuto.

La mia voce lo fece trasalire. Levò lo sguardo dal
cadavere e mi scôrse. Mi riconobbe.

—No! urlò egli; non voglio lʼaiuto dʼun servo
che ho fatto frustare come un ladro.

E, dicendo queste insensate parole, continuava il
molinello colla sua sciabola, e mieteva i Cosacchi. Mi
fermai. Ebbi torto. Avrei potuto forse salvarlo suo
malgrado. Lo vidi cadere un istante dopo sotto i
kandjari dei Russi, e coprire col suo corpo il cadavere
di sua figlia. Non distinsi più nulla. Non so
come e da chi fui trasportato a Lugos. Credo di essere
svenuto.

X.

Il resto non mʼimportava più. LʼUngheria aveva
soccombuto. Io voleva morire. Ma avrei voluto vedere,
prima, la punizione di Görgey.



Görgey trattava già coi Russi.

Egli propose di offrire la corona di Ungheria al
principe di Leuchtemberg. Il Governo approvò questa
idea. Kossuth non vi si oppose. La nazione, che ritta
dietro lui, lʼaveva sostenuto per due anni, era atterrita
sotto il peso di 350,000 soldati austro-russi[1]
e sotto lʼinfluenza del suo proprio esercito abbattuto.
Lʼ11 agosto, Kossuth diede la sua dimissione, e decretò
la dittatura a Görgey. «Ami egli il suo paese,
disse Kossuth alla nazione nel suo proclama, col disinteresse
che lʼho amato io stesso, e più fortunato
di me pervenga ad assicurare la felicità della patria.
Così il Dio di giustizia e di misericordia sia con essa».

Paskewich rispose: «Lʼunico scopo dellʼesercito
russo è di combattere. Se Görgey vuol fare la sua
sommissione al suo sovrano legittimo, si rivolga
al comandante in capo dellʼesercito austriaco».

—Morremo tutti combattendo, allora, replicò Görgey.

Egli aveva aperto le trattative per rendersi ai Russi
colla clausola espressa «di non deporre le armi senza
condizioni dinanzi gli Austriaci».

Görgey non tanto detestava lʼAustria, quanto era
geloso di Kossuth. Ma egli sapeva cosa sarebbe avvenuto
dopo una reddizione agli Austriaci. Di già
Haynau aveva fatto appiccare Guber e Mednyanszky,
ufficiali ungheresi. La proposizione di Görgey fu alfine
accettata da Paskewich, e subita da Haynau.
Görgey lasciò allora Arad, e si mise in marcia per
Vilagos. Pochi ufficiali soltanto sapevano che lʼesercito
ungherese si avvicinava ai Russi per metter giù
le armi. Lʼesercito credeva di andare a battersi ancora,
e non domandava che la battaglia, quantunque
ormai certo della sua disfatta finale.

Bem mʼinviò a portare i suoi ordini a Görgey,
nella sua qualità di generalissimo, poichè egli considerava
come incostituzionale la trasmissione di poteri
fatta da Kossuth a Görgey, senza la sanzione
della Dieta. Arrivai a Vilagos il 12 agosto, alla sera,
ma non potei penetrare nel castello di Bohus, ove risiedeva
Görgey, e non insistetti. Circolai un poʼ nelle
file dellʼesercito.

Gli ufficiali erano tristi, i soldati in collera. Tutti
gli aspetti che la disgrazia, lo scoraggiamento, la malinconia,
la rabbia e lʼabbattimento possono prendere,
si dipingevano sulle fisonomie di quegli uomini. Tutte
le impronte strazianti, che il dolore e la disperazione
possono scolpire sopra una faccia virile e vivente,
i tratti di quei soldati le portavano. La notizia della
reddizione era ormai conosciuta. Non cʼera più subordinazione.
I bivacchi della notte furono tregende.
Qui gridavano, bestemmiavano, maledicevano, od
insultavano gli ufficiali meno afflitti; là si rompevano
le armi, si ammazzavano i cavalli, si suicidavano.
Il dolore ebbe voci diverse, ma immense e
spaventevoli. Nessuno mangiò. Nessuno dormì. I cavalli
stessi parevano penetrati da un sentimento
di pesante tristezza. Si facevano dei progetti assurdi.
Si concepivano speranze insensate. Tutti erano
accusati, e nessuno si scusava. Si ricordavano i giorni
gloriosi della vittoria, della gioia, lʼentrata trionfale
nelle città, il perdono generoso accordato al nemico
dopo di averlo vinto, i colpi fortunati, le orride serate
del bivacco dʼinverno, coricati sulla neve, senza
fuoco, senza mantello, senza cena, e pure felici. Si
gittava al vento un ritornello patriottico di Petőfi,
ormai senza eco: un flebile ritornello delle arie della
pianura, che provocava una esplosione di lagrime, che
ricordava il villaggio, le serate dʼestate sotto lʼeffluvio
delle stelle, le serate dʼinverno allʼangolo dellʼamato
focolare, la madre, la sorella, la fidanzata,
la sposa lasciate per la patria, i fanciulli benedetti
partendo, che giocavano colle sciabole. I buffi dʼindignazione
e di annientamento si alternavano e si
succedevano. Cʼerano là 30,000 uomini, che domandavano
di battersi ancora. Si desiderava la battaglia
del destino—la disperazione contro la potenza.

Una notte serena, irradiata da uno spolverio di
stelle, filtrata da un vapore bianco e leggero, avviluppava
di ombre tutto il paesaggio. Le finestre del
castello di Bohus risplendevano. Là si macchinava il
disonore, e si vegliava. Là stavano forse lʼinsonnia
ed il rimorso degli uni, il dubbio e lʼesitazione degli
altri, la volontà calcolata del capo. Poi, quando lʼalba
principiò a imbiancare il cielo, quando arrivò lʼora
dellʼesecuzione, eʼ fu come un accesso di delirio. Ad un
punto, centinaia e migliaia dʼuomini presero la fuga,
e si nascosero nei boschi: 7,000 uomini sparvero dalle
file in pochi quarti dʼora.

Il sole si alzò.

La resa doveva aver luogo a mezzogiorno, nella
pianura di Szőllős. Lʼagitazione della notte cessò.
Un silenzio sinistro seguì, interrotto soltanto da qualche
singhiozzo soffocato, da qualche singulto indomabile.
Quelli che restavano sembravano rassegnati. Si
compiacevano a credere in qualche cosa dʼignoto
al quale ognuno dava la forma che più gli sorrideva.
Un mistero dominava su questʼopera di tenebre. Non
si voleva ancora vedere in Görgey un semplice traditore.
Gli si attribuivano vendette diaboliche nascoste,
colpi orrendi premeditati, accordi presi coi
Russi contro gli Austriaci, articoli secreti nella convenzione,
intelligenze collo Czar di Pietroburgo contro
il Cesare di Vienna, degli abissi profondi, degli
agguati spaventevoli. Il tradimento pare inverisimile,
mostruoso, al soldato, malgrado le smentite della
storia. Vada pel diplomatico, per lʼuomo politico, per
il civile. Il tradimento si addice a costoro, è il loro
mestiere giuocare dʼastuzia: sono volpi. Ma lʼuomo
di spada! il leone, franco, aperto, brutale, sovente
generoso perchè forte..., egli tessere delle ombre! egli,
delle menzogne, delle infamie, delle nefandità? egli
ordire degli agguati! impossibile!

Le trombe ed i tamburi risuonarono. I soldati si
posero sotto le armi, in fila. Poi, in marcia. E si arrivò
al piano di Szőllős. Sotto una tenda, dei generali
e degli ufficiali russi attendevano già. Non una divisa
austriaca. Qualche migliaio di soldati russi formavano
un piccolo accampamento; essi pure sotto le armi, in
linea, la loro bandiera ondeggiante al vento. I 23,000
uomini, residuo dellʼesercito ungherese, si arrestarono.
Posero in fascio le loro armi e le poche loro bandiere,
riuniti in massa, come per fare un riposo. Poi
rientrarono nelle file. Gli ufficiali conservavano le
spade. Le trombe suonarono di nuovo. I cavalieri misero
piede a terra. Essi ed i soldati di linea sfilarono
davanti al piccolo gruppo di Russi, che presentava
le armi. Più lungi, le file si rompevano. I soldati
e bassi ufficiali, che non avevano servito prima
del 1848, raggiunsero provvisoriamente le loro case.
Gli altri ufficiali passavano dietro le file dei Russi, e
si costituivano prigionieri. Il general Rüdiger, che
presiedette alla sommissione, li diresse a Sarkad;
una settimana dopo, Paskewich li consegnò a Haynau
per ordine dello czar.

Avevano confidato nella grandezza dʼanimo di Niccolò!
Essi dimenticavano la Polonia!

Görgey fu condotto al quartier generale russo, a
Nagy-Varad. Il granduca Costantino ottenne il suo
perdono. LʼAustria lo internò a Klagenfurt.

Il dramma era finito.

Io raggiunsi Bem. La mia vita era unʼagonia insopportabile.
Incontrai Bem a Lugos. Kossuth aveva
preso, fino dalla vigilia, la via dellʼesilio, dirigendosi
verso la Turchia. Bem tentò di riaccendere il
fuoco, e Kmety si battè ancora una volta, il 15 agosto,
vicino a Lugos; ma la disperazione aveva accasciati
tutti gli animi. Vecsey diede lʼesempio della
dissoluzione del piccolo esercito di Bem, sottomettendosi
ai Russi, il 16 agosto.

Vecsey fu il primo a salire sul patibolo di Haynau!

Noi penetrammo in Transilvania. Quel pugno dʼuomini,
che ci restava ancora, sembrava disposto a lasciarsi
uccidere, piuttosto che battersi. Perchè aggiungere
nuove vittime allʼecatombe già finita? Cʼimpegnammo
nelle montagne, e, per sentieri quasi inaccessibili,
raggiungemmo il territorio turco, avendo
lʼultima gioia, non lungi di Mehadia, di accoppare
gli Austriaci che guardavano il confine per arrestare
i fuggitivi.

Klapka tirò da Comorn lʼultimo colpo di cannone
contro il vessillo giallo-nero. Poi capitolò anchʼegli.



E lʼopera del carnefice incominciò.

Luigi Batthyany, primo ministro ungherese, fu
trascinato dinanzi un Consiglio di guerra austriaco.

—Io sono Ungherese, e non posso essere giudicato
che da Ungheresi, sclamò egli.

Fu condannato a morire di corda, pei suoi atti politici.
Tentò di suicidarsi, e vi riescì per metà. Lo
fucilarono per finirlo.

Ciò accadeva a Pesth.

Ad Arad, i generali Ernesto Kiss, Schweidel, Dessewffy
e Lazar vennero pure fucilati, per grazia particolare
di Haynau. I generali Török, Lahner, Knezich,
Pöltenberg, il conte Vecsey, il conte Leiningen,
il colonnello Lazar furono impiccati.

—Hodie mihi, cras tibi! sclamò il formidabile Nagy-Sandor,
al momento in cui il carnefice gli passava
la corda al collo.

E fu impiccato.

—Io aveva, per ordine del re, giurato fedeltà
alla Costituzione, e dovetti restar fedele al mio giuramento,
disse Aulich, rivolgendosi al pubblico, come
sʼera vôlto ai giudici, nel momento che il carnefice
gli aggiustava al collo il nodo fatale.

E fu appiccato.

Damjanich, che aveva rotta una gamba, condotto
ultimo, sopra un carro, al luogo del supplizio, gridò
con inesprimibile dolore:

—Io che era sempre il primo dinanzi lʼinimico,
arrivo qui dopo tutti gli altri!

E fu appiccato.

Era il tredicesimo. Di già Windischgraetz aveva
fatto appiccare il comandante dei cacciatori tirolesi,
il capo della legione tedesca, Szöll, il generale Lazar,
il colonnello Nadosy.



Il barone Sigismondo Pérényi era un uomo avanzato
in età. Era stato presidente della Camera dei
magnati e della Corte suprema di giustizia. Fu impiccato.
Ladislao Csany era stato ministro. Fu impiccato.
Emerico Szasvay, segretario della Camera dei
rappresentanti; Czernus, consigliere al ministero delle
finanze; il barone Giovanni Jeszenak furono impiccati.
Il colonnello principe Woroniecki, gli ufficiali
Giron e Abancourt furono impiccati. Il colonnello
Kasinczy fu fucilato in Arad.

Lascio i più oscuri, ma non meno degni. Il pudore
mi proibisce di nominare le dame e le donne flagellate.
Madamigella Esther Lazar, che seguì lo stato-maggiore
di Bem, vestita dʼamazzone, Bianca Teleki,
Clara Lövey furono poste in prigione.

LʼAustria tirò una linea nera sullʼUngheria, sulle
sue istituzioni, sulla sua lingua, sulla sua storia, e
credette di averne fatto una provincia austriaca.

Bem morì di febbre in Aleppo, ove il Sultano ci
aveva internati dietro la domanda dellʼAustria e della
Russia. Quando gli si propose dʼabiurare il cristianesimo,
in vista dʼuna possibile guerra della Turchia
contro la Russia, Bem sclamò:

—Non ho nulla da abiurare. Io non sono cristiano.
Non ho che a scambiare lʼincomodo costume
dellʼOccidente contro quello più ampio degli Orientali.

Kossuth fu internato a Kutahia.

Più tardi potemmo tutti ritornare in Europa, o imbarcarci
per lʼAmerica[2].



XI (ed ultimo)

Ed ora una parola di conclusione a questa storia.

LʼUngheria si è riconciliata collʼAustria.

Il colonnello conte Maurizio Zapolyi è restato in
esilio come Kossuth. Questi aveva detto nel suo
gran discorso, ove proponeva la decadenza degli
Absburgo:

«Dio può disporre di me in questa vita come gli
piacerà. Può colmarmi di sofferenze fisiche, può condurmi
al patibolo, può condannarmi alla cicuta, od
allʼesilio. Ma una cosa nella quale egli non potrà
manifestarmi la sua onnipotenza è, che mi faccia
ridivenire suddito della Casa dʼAustria».

Egli ha tenuto la sua parola.

Deak, un gran cittadino, ha sostenuto nella seconda
fase della storia dellʼUngheria quella grande parte
che Kossuth ebbe nella prima. Egli è arrivato ad un
risultato: la riconciliazione dellʼAustria collʼUngheria.
Ma questa riconciliazione è dessa sincera? Lo
crediamo. È dessa possibile? Lo desideriamo. È dessa
duratura? Ne dubitiamo.

Ne dubitiamo, perchè ci sembra che lʼAustria non
è ancora abbastanza matura, abbastanza sbattuta
dai disastri; chʼella non è ancora abbastanza convinta
della necessità di formarsi in un insieme omogeneo,
e disfarsi di tutte le parti angolose, vulnerabili,
disaggregate del suo territorio. Occorre unʼaltra
Sadowa per posare lʼAustria sulla sua vera base
definitiva e costituirla nella sua grandezza utile e
naturale. Se la sua alleanza col Governo imperiale
francese—io non dico con la Francia—fosse sincero,
questo ultimo colpo del destino coverebbe nellʼombra;
e alla divisa del passato, Felix Austria
nube, sarebbe mestieri sostituire la strana e provvidenziale
dellʼavvenire: Felix Austria succumbe!

LʼAustria non ha più posto nellʼOccidente. Ecco il
punto di partenza di quellʼavvenire, che è stato inaugurato
dalla riconciliazione collʼUngheria. Essa ha
cessato di essere apostolica, come ha cessato dʼesser
tedesca, come ha cessato dʼessere il perno delle alleanze
continentali contro la Francia. Un nuovo mondo
è nato a Solferino ed è stato battezzato a Sadowa.
LʼAustria è di questo nuovo mondo, ma con una
missione differente e sotto una forma differente da
quella gotica dellʼImpero. Questa forma fu lʼacarus
che lʼimperatore Napoleone le inserì sotto la pelle
col trattato di Presburgo, quando, ad unʼaltrʼepoca
di rigenerazione per il disastro, lʼAustria ebbe la
sorte di liberarsi dal peso del mantello imperiale
dʼAllemagna. Le sceniche assise di Carlo Magno non
fanno proʼ ai giorni nostri. Lʼacarus dellʼImpero ha
divorato lʼAustria. Il signor di Bismarck ha estratto,
ferro et igne, il germe della dissoluzione, che il terribile
Côrso aveva infuso nel vecchio sangue di Absburgo.
LʼImpero di Austria non esiste più che come
un titolo. Francesco Giuseppe non ha altra corona
reale e potente che quella di S. Stefano. Il Tirolo è
un imbarazzo, la Boemia una minaccia, lʼarciducato
dʼAustria un pericolo.

Sʼha a conchiudere da tutto ciò che lʼAustria dovrebbe
abbandonare in balía della corrente queste
parti del suo dominio? Certo che no.

Noi crediamo che lʼintegrità dellʼAustria, con qualche
utile rettificazione delle sue frontiere, sia una
salvaguardia della pace europea. Soltanto essa deve
modificare la costituzione di queste parti dellʼImpero
e cangiare la loro natura di provincia in quella di
Stato. Forse, in questa trasformazione, lʼautorità centrale
perderà la metà della sua energia, ma essa
acquisterà per certo la totalità del suo rispetto, la
sicurezza di durare e continuare, la sua base di
azione, la potenza del suo effetto ed un elemento
di similitudine. Il Tirolo e lʼarciducato non sono finalmente
che unʼappendice, la Gallizia un deposito.
La casa dʼAusburgo deve essere preparata a perderli,
in un dato giorno, ma con un compenso—il giuoco
della casa di Savoia.

La base della nuova Austria è lʼUngheria. LʼUngheria
sviluppata nei suoi confini naturali, vale a
dire dal Pruth e dai Balkani allʼAdriatico, da Presburgo
al Mar Nero, determina la nuova missione
dellʼAustria e la sua feconda grandezza. Se lʼArciducato,
il Tirolo, la Boemia, la Gallizia nella loro
integrità le restano, e possono restarle, questi Stati
non devono avere col centro del regno che dei legami
accessorii, in modo che si possa tagliare il cordone
ombelicale senza pericolo per la vita e per lo
sviluppo dellʼinsieme, quando la necessità lo imporrà,
come fece lʼInghilterra delle isole Ionie. Codesta necessità
si addimanda attrazione delle razze, sicurezza
delle frontiere. Si persiste ancora, sʼinsorge
ancora contro le esigenze di questo decreto di salute
dei popoli e delle nazioni. Non importa. LʼInghilterra
ha dato lʼesempio. La resistenza è già minore
oggidì che nol fosse nel 1815. E se la giustizia, la
verità, il diritto incontrano sul loro cammino più
ostacoli che non ne incontri il male sotto i varii suoi
nomi, ciò vuol dire che sono ancora le dinastie che
pesano sulla politica, e non i popoli che la ispirano
direttamente.

Gli Stati di origine diplomatica, scaturiti dalle
guerre o da altre enormità politiche, non hanno
più ragione di essere. Il bisogno del nostro tempo
è di semplificare per economizzare lʼuso costoso dellʼautorità,
a quella guisa che noi economizziamo li
tempo, lo spazio, le forze improduttive. Si comprende
unʼItalia. Si comprende una Germania. Si comprende
una Francia. Si comprende unʼInghilterra, una Russia,
unʼAmerica, unʼUngheria, che racchiuda tutti i popoli
del bacino del Danubio, una Polonia. Ma qualʼè
la missione civilizzatrice, lʼutilità umana dellʼImpero
dʼAustria, composto di pezzi mal uniti e tenuti insieme
da una cerchia di baionette?... Per fortuna,
questo amalgama infecondo si decompone sotto lʼazione
della stessa forza che lʼavea formato: il cannone.

Se la decomposizione non fosse stata normale, lʼEuropa
non avrebbe permesso che si compisse. Lascerebbe
essa, infatti, compiere la rottura dellʼItalia o
dellʼAllemagna per le mani della Francia? La riconciliazione
dellʼAustria collʼUngheria è nata da questa
evoluzione: la rottura del violento connubio degli
Stati; la formazione delle prospere unioni omogenee.
La scissura si è operata a colpi di folgore; il ravvicinamento
sotto lʼimpulso dellʼinevitabile. Si vorrà
rassegnarsi giammai a questi decreti della necessità?...
Tutto consiste in ciò. Lʼavvenire della dinastia dʼAbsburgo
sta nellʼabdicazione deʼ suoi vecchi propositi
a favore della sua nuova missione. Il suo perno è
lʼUngheria. Il Re dʼUngheria è alla testa della politica
della nuova Europa: lʼEuropa chʼè uscita dalla
ruina dellʼedifizio infelice, di cui il Congresso di Münster
aveva gittato le prime basi, ed il trattato di
Utrecht levò le pareti, lasciando al Congresso di
Vienna la trista bisogna di completare il mostro.

Che cosa è dunque il Re dʼUngheria?...

In una parola, è il contrappeso dello Czar di Moscovia.

Il Re dʼUngheria non deve ambire di essere altro.
Questa sua missione è già vasta abbastanza, egli
deve volger le spalle allʼEuropa. Se il suo sosio,
lʼArciduca dʼAustria, ha ancora delle inquietudini che
lʼattirano verso la Germania, delle vertigini che lo
riconducono verso lʼItalia, egli deve bandirlo come
il genio del male. Lo sguardo del Re dʼUngheria si
spinge in avanti, là dove sorge il sole. La sua corsa
è parallela a quella dello Czar di Moscovia: egli
mira alla stessa meta; la sua attività aspira ai medesimi
resultati. Essi devono aiutarsi a vicenda, se
è possibile, ma non intraprender nulla lʼuno contro
lʼaltro. Nondimeno, il pericolo dellʼEuropa sarebbe nellʼaccordo
di questo Czar e di questo Re. Ma ecco appunto
perchè è necessario di lasciare che la Germania
si costituisca senza crearle ostacoli, di aiutare la
Polonia ad interporsi fra questi tre, e di consolidare
lʼalleanza della Francia collʼItalia sul cadavere
del papato temporale, o di compiere la loro rottura,
mediante lʼalleanza sana, definitiva, politica, dellʼAlemagna
protestante e dellʼItalia scettica. Ciò è ancora
nel potere dellʼimperatore Napoleone, se si decide
ad escire risolutamente una volta dalla tutela
dellʼinfausta sua consorte ultramontana e dallʼinfluenza
del gineceo cattolico. La sua attitudine indeterminata
attuale lo rimpicciolisce: essa getta
lʼItalia nelle braccia della Prussia, la Prussia nelle
braccia della Russia, e compromette la vita nuova
dellʼItalia.

Circoscrivere il mostruoso ingrandimento della
Russia, ecco il compito dellʼUngheria nel mondo moderno,
come nei secoli passati essa pose un argine
allʼinvasione della Turchia nellʼOccidente. Ma si deve
altresì fissare, senza gelosia, senza grettezze, senza
puerili timori, dove questo ingrandimento cessa di
essere naturale e necessario, dove comincia ad essere
mostruoso.

Pretendere che una nazione così omogenea, come
la Russia, sia una nazione mediterranea, senza uno
sbocco sul mare eterno, chiusa al nord per otto mesi
dellʼanno dal ghiaccio, strangolata al Bosforo sotto
la sorveglianza dellʼEuropa gelosa e paurosa, sarebbe
un pretendere lʼimpossibile; vale a dire che
non vi sia sviluppo là dove cʼè vita, gioventù e salute.
Nessuna nazione moderna può vivere senza
lʼOceano. La Russia ha il suo punto di gravitazione
inevitabile verso Costantinopoli; le è necessario, e
lʼavrà, presto o tardi, dalla ragione, dallʼastuzia,
dai trattati, o dalla violenza, facendo nascere o profittando
delle complicazioni dellʼEuropa occidentale.
Costantinopoli le farà lasciar Pietroburgo, la quarta
capitale della sua quarta evoluzione; ed allora essa
cesserà di pesare sullʼEuropa per sorvegliar lʼAsia
ed aiutare il sultano nella sua azione, nella sua missione:
nellʼopera sua sulla razza siamica. La Turchia
è per lʼAsia occidentale ciò che è lʼUngheria
per i residui delle razze consanguinee slave. A questo
prezzo la Russia abbandonerà la Polonia.

LʼUngheria e la Polonia redente, la Germania costituita,
lʼItalia consolidata e compiuta, lʼalleanza
delle potenze del Mediterraneo assicurata, le flotte
dellʼInghilterra, della Francia e dellʼItalia sempre allestite......
ove sarebbe allora il pericolo, il timore
del colosso moscovita a Costantinopoli, che turba i
sonni dei politici di corta lena?.... Bisogna finirla,
insomma, con le anticaglie diplomatiche delle supremazie
dei laghi, dellʼinfluenza, della protezione, dellʼalta
signoria (suzerainété), codesti bagattelli, codeste
lanterne magiche, codesti semafori dei tempi passati.
Largo alle ferrovie, al gas, alle macchine da filare,
ai telegrafi elettrici della politica moderna.

Noi non siamo ancora alla vigilia della guarigione
logica ed etnologica delle deformità europee. Ma il
metodo è trovato, grazie allʼimperatore Napoleone,
a Cavour ed a Bismarck. Ecco perchè la riconciliazione
dellʼAustria con lʼUngheria sarebbe un fatto
da rallegrarsene, se non nasconde degli occulti intendimenti.
Questi occulti intendimenti possono esistere
ancora. Il ravvicinamento può ancora non essere
sincero. Lo sarà per fermo il giorno in cui
una novella battaglia perduta sbarazzerà la casa
dʼAustria dallʼarciducato, che è tedesco, e deve far
parte dellʼAlemagna; del Tirolo, che è italiano, e
deve far parte dellʼItalia; della Galizia, che deve ritornare
alla Polonia. Annettete presto allʼUngheria
il paese che la Turchia possede, o di cui ha lʼalta
signoria al di qua del mar Nero—eccetto lʼEpiro
e qualche cantone dellʼAlbania—, e la soluzione è
prossima.

LʼEuropa reale termina allʼOder. LʼEuropa al di
là è piuttosto lʼOriente. LʼUngheria e la Polonia sono
le primogenite di codesta Europa slava orientale,
che è un pericolo, e che devʼessere una forza, e cui
si tratta di costituire. LʼEuropa deve dunque incoraggiare
la formazione dellʼUngheria quale deve
essere, ed affrettare la decomposizione dellʼAustria
quale essa è ancora, ma senza forzare con la guerra
la mano al destino.
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I.

.....Il mio bisavolo, quantunque avanzatissimo
in età, si era trovato il 10 ottobre 1793 alla battaglia
di Macieiovich, e vi era perito vicino a Koshiusko,
che non pronunziò mai il famoso finis
Poloniae! Mio nonno, anchʼegli molto vecchio, era
morto il 25 febbrajo 1831 alla battaglia di Grochow,
ove lʼarmata polacca lottò tre giorni contro
la russa. Mio padre era stato impiccato nel
1848, dopo una di quelle cospirazioni tenebrose, che
intorbidarono sì di sovente lʼolimpico regno dellʼimperatore
Niccolò. Egli lasciava due figli: il primogenito,
chʼera io, e mio fratello Casimiro, più giovane
di due anni.

La storia della mia famiglia, di cui non ho ricordato
che la fine dei tre suoi ultimi capi, indicava
la nostra probabile sorte.

Quando si nasce sotto un Governo col quale si è
sicuri di trovarsi tosto o tardi in lotta, bisogna prepararvisi
e stare in guardia. È ciò che pensò nostra
madre. Il cómpito non era difficile, e non occorreva
del genio per definirlo.

Ciò che guasta i caratteri, e per contraccolpo
consolida le tirannie, è la mancanza di abitudine nel
sopportare il dolor fisico; è lo sbigottimento subito,
che ci colpisce in presenza dei fenomeni, dei fatti
morali. Abituare il corpo alle sofferenze e lo spirito
ad ogni sorta di urto, gli è rendersi padroni
del timone della vita.

—La prospettiva che vi si apre dinanzi, ci disse
nostra madre, quando apprese come era morto nostro
padre, si riassume in questo: morire combattendo;
morire sopra un patibolo, o sotto il knut; perire
in Siberia. Non cʼè esempio che un conte di Lowanowicz
sia morto per la mano di Dio. Bisogna dunque
prepararvi, non già alla morte, che non è nulla, ma
a subire con sguardo sicuro, con cuore virile, le ansie
terribili che la precedono.

Lʼeducazione, che ella ci diede, fu dunque conseguente
a questo programma.

Non parlo dellʼistruzione. Fu quella che gentiluomini
ben educati dovevano avere, e potevano ricevere
nelle Università tedesche e completare viaggiando.
Rammento soltanto che, a quindici anni, noi
eravamo maestri consumati nel maneggio dʼogni
sorta dʼarmi; che potevamo dormire a cielo scoperto
tutta una notte, succintamente vestiti, con
venti gradi di freddo; che potevamo restare, senza
alcun incomodo, tre giorni a digiuno; che potevamo
ricevere qualche colpo di knut senza muover palpebra;
che nessun lavoro materiale penoso ci ripugnava;
che conoscevamo la geografia del Caucaso,
dellʼOremburgo e della Siberia, e diversi dialetti di
quelle contrade, come si conosce la propria casa e la
propria lingua. Ci eravamo dunque famigliarizzati
con tutte le cose impreviste. Eravamo preparati alla
nostra parte. Ma questa parte non doveva essere la
medesima per ambedue.

Il conte Andrea Zamoyski era stato lʼamico di mio
padre. Il marchese Alessandro Vielopolski-Myszkowski
era parente di mia madre. Questi due personaggi,
due incarnazioni della Polonia contemporanea,
influirono in diversa maniera sul mio spirito e
su quello di mio fratello, e decisero del nostro doppio
destino. Io restai Polacco per opera della Polonia
stessa, come il conte Andrea Zamoyski; Casimiro
divenne Polacco per opera della Russia, come
il marchese Wielopolski.

—La nobiltà polacca, diceva il marchese, preferirà
certo meglio di camminare coi Russi alla testa
della civiltà slava, giovane, vigorosa e piena dʼavvenire,
che di trascinarsi, imbarazzata, disprezzata,
odiata, ingiuriata, in coda alla civiltà decrepita,
brogliona e prosuntuosa delle nazioni occidentali.
Diamoci dunque ai Romanoff da uomini liberi, che
hanno il coraggio di riconoscersi vinti, senza condizioni,
senza riserva, con una preghiera silenziosa
sulle labbra: di strappare, cioè, alla razza tedesca i
brani della Polonia del 1772, chʼessa possiede.

—Restiamo noi medesimi, diceva il conte Zamoyski,
poichè Dio non ci ha confusi coi Russi, poichè
tutti i tentativi ed i misfatti degli uomini per cangiarci
sono falliti. Cinque o sei volte divisa e rimanipolata,
vinta nel 1794, schiacciata nel 1831,
data in mano alla rude assimilazione tedesca a Posen,
massacrata in Gallizia, stritolata sotto la Russia,
la Polonia attesta la sua vitalità indestruttibile.
Questa nazione è unʼanima anzi tutto. Operiamo come
unʼanima, e per lʼanima; siamo il diritto e la giustizia
che, alla lunga, trionfano sempre della forza.
Esistiamo, e persistiamo. La risurrezione per la forza
non ci è mai riescita; proviamo la risurrezione per
la trasformazione morale. Sursum corda!

Queste parole non potevano mancare di fare una
breccia profonda in un carattere come il mio, freddo,
convinto, perseverante, senza paura e senza impazienza.
La teoria del marchese scosse mio fratello,
cuore pieno di foga, altiero e vendicativo. Noi eravamo,
nel fondo, i due sistemi della rinnovazione
della Polonia; ma entrambi Polacchi. Pure ci parve
che un abisso sʼinterponesse fra noi, e la tenerezza
severa di nostra madre fu impotente a colmarlo.

Una circostanza allargò lo spazio che ci separava.

Casimiro sʼinnamorò della moglie di un generale
russo, una Polacca. Entrò nellʼesercito russo, e vi
fece la sua strada. Nel 1861 era aiutante di campo
del granduca Costantino. A quellʼepoca, egli aveva
ventidue anni, io ventiquattro. Egli era a Pietroburgo,
io a Varsavia.

II.

Arrivavo dalla Germania, quando lʼimperatore
Alessandro II venne a Varsavia, nel maggio 1856.
Le promesse del conte Orloff al Congresso di Parigi,
le intenzioni liberali che si attribuivano al nuovo
Czar, mantenevano nellʼEuropa occidentale la meravigliosa
speranza della rigenerazione della Russia.
Ognuno si rallegrava della parte che andava a toccare
alla Polonia in questa palingenesi slava. «Il
meno che si potrà fare per noi, ci si diceva, gli è
di ritornare alla politica di Alessandro I, formulata
al Congresso di Vienna». Si aspettava lo Czar con
ansietà, con impazienza; i più scettici, essi stessi,
sembravano scossi.

Lo Czar venne. Egli parlò. «Intendo che lʼordine
stabilito da mio padre sia mantenuto, dissʼegli. Così,
signori, ed anzi tutto, non più ubbie! non più ubbie!
La felicità della Polonia, dipende dalla sua intera fusione
coi popoli del mio Impero. Ciò che mio padre
fece è ben fatto, ed io lo manterrò... Il mio regno
sarà la continuazione del suo!...» E siccome uno dei
marescialli della nobiltà sembrava voler parlare,
così Alessandro II si volse, e riprese: «Mʼavete compreso?
Io amo meglio ricompensare che punire... e
punirò severamente...»

Ciò che Niccolò aveva fatto della Polonia, il mondo
lo sa. Per Alessandro II era ben fatto, ed egli voleva
continuare lʼopera paterna.

Io non ricorderò che questo solo fatto. Un giorno,
con un decreto, di sua propria mano, Niccolò scrisse
la sentenza, cui nulla aveva provocato, della deportazione
al Caucaso di quarantacinquemila famiglie
polacche, di cui il Governo diffidava!

Alessandro II aveva detto tutto. La sfida era corsa.
Le anime agghiadate si risvegliarono, i cuori arditi
si prepararono.

Ma ciò non era tutto ancora.

Lʼeco dellʼunità italiana compiuta risonava nella
nostra vecchia coscienza nazionale, gualcita. Lo Czar
scelse Varsavia per incontrarsi col re di Prussia e
lʼimperatore dʼAustria, affin dʼintendersi ed avvisare
insieme sulla situazione dellʼEuropa. Egli portava
una nuova sfida: una sfida alla Polonia, lʼincarnazione
sanguinosa delle nazioni vittime; una sfida
allʼEuropa occidentale, che si diceva favorevole alla
politica delle nazionalità inaugurata dalla Francia.
La lezione di Wilna, ove nessuna dama accettò lʼinvito
al ballo che il generale Nazimof dava al suo
padrone ed ai cinque principi tedeschi che lʼaccompagnavano,
questo avvertimento severo non rischiarò
punto lo Czar. Egli si recò a Varsavia coi suoi due
condivisori della Polonia. Varsavia restò deserta,
fredda, silenziosa come una steppa.

—Gli è lʼimperatore dʼAustria, dissero i cortigiani
russi, che è la causa di questo agghiacciato ricevimento.

—Gli è lo Czar che vale allʼimperatore Francesco
Giuseppe questo freddo accoglimento! dissero i giornali
ufficiali di Vienna.

Lo Czar partì da Varsavia, con lʼanima ulcerata ed
umiliata.

Varsavia trasalì sotto lʼingiuria di codesto sinistro
ritrovo.

Le dimostrazioni principiarono.

I Siberiani, vale a dire gli esuli ritornati dalla
Siberia, in virtù di quellʼequivoca amnistia accordata
da Alessandro II pel suo avvenimento al trono,
avevano rafforzato quella specie di misticismo pieno
di fede, che i poeti avevano già inoculato alla nazione.
La rigenerazione per mezzo delle sofferenze,
predicata un dì in Italia da Savonarola, era divenuta
la leva politica, che doveva agire oggimai per
rovesciare la dominazione degli Czar, e stancare la
forza. Le dimostrazioni principiarono dunque con uffizii
religiosi, onde onorare la memoria dei poeti patriotti
Mickiewicz, Krasinski e Slovacki. Il 29 novembre
risuonò, per la prima volta nella cattedrale,
il Boze cos Polske, quel canto che è stato la strana
Marseillaise della nostra ultima insurrezione.

«Signore Iddio—si cantava—tu che durante
tanti secoli circondasti la Polonia di splendore, di
potenza e di gloria, tu che la coprivi allora del tuo
scudo paterno, tu che stornasti per così lungo tempo
i flagelli, da cui è stata in fine schiacciata, Signore,
prosternati dinanzi ai tuoi altari, noi ti
scongiuriamo, rendici la patria, rendici la libertà!

«Signore Iddio, tu che più tardi, commosso dalla
nostra rovina, hai protetto i campioni della più santa
delle cause, tu che hai dato loro il mondo intero a
testimonio del loro coraggio, ed ingrandita la loro
gloria nel seno stesso della loro calamità, Signore,
prosternati dinanzi ai tuoi altari, te ne scongiuriamo,
rendici la patria, rendici la libertà!

«Signore Iddio, tu il cui braccio giusto e vendicatore
brucia in un attimo gli scettri e i brandi dei
padroni del mondo, annienta i propositi e le opere dei
perversi, risveglia la speranza della nostra anima
polacca, rendici la patria. Signore, rendici la libertà!

«Dio santissimo, di cui una sola parola può risuscitarci
in un istante, dègnati strappare il Popolo
polacco dalla mano dei tiranni, dègnati benedire gli
ardori della nostra gioventù; rendici, o Signore, la
patria, rendici la libertà!

«Dio tre volte santo, in nome delle piaghe sanguinose
del Cristo, dègnati aprire la luce eterna ai nostri
fratelli periti per il loro popolo oppresso, dègnati
accettare lʼofferta delle nostre lagrime e dei
nostri canti funebri; rendici la patria, o Signore,
rendici la libertà!

«Dio santissimo, non è scorso un secolo ancora
che la libertà è scomparsa dalla terra polacca, e
per riconquistarla, il nostro sangue è sgorgato a
torrenti; ma se costa tanto perdere la patria di
questo mondo, ah! come debbono tremare coloro che
perderanno la patria eterna.

«Prosternati dinanzi ai tuoi altari, te ne scongiuriamo
o Signore, rendici la patria, rendici la libertà!»

Lʼimpulso era dato.

La Società agricola, fondata da Andrea Zamoiski,
deliberò allora sul diritto definitivo dei contadini a
divenire proprietarii. Gli studenti polacchi arrivarono
dalle Università di Kiew, Mosca, Dorpat, e si
agitarono in Varsavia onde ottenere unʼUniversità
nazionale. Lʼidea dʼun indirizzo allʼImperatore per
reclamare una Costituzione e la ricostruzione della
Polonia, albeggiò. Giunse il 25 febbrajo 1861.

Era lʼanniversario della battaglia di Grochow. La
giornata apparve cupa e caliginosa. La neve era
caduta durante la notte, le strade nʼerano bianche.
Nessuna parola dʼordine era stata data, perocchè
non vʼera presso di noi, come in Italia, un Comitato
che regolasse i battiti del cuore nazionale, per ordine,
ad ora fissa, con uno scopo determinato. Lʼanima
della Polonia è omogenea: i Polacchi sentono allʼunisono.
Per un impulso spontaneo, ognuno pensò che
bisognava in quel dì pregare per coloro che erano
morti per la patria. Cinquantamila persone si trovarono
quindi nelle vie, animati dallʼistessa idea,
fiancheggiandosi e seguendosi. Una processione si
formò naturalmente. Si comperarono dei ceri per via.
Una bandiera collʼaquila bianca, sboccando non si sa
donde, si pose alla testa del corteggio. Tutto un popolo
con una sola voce, nellʼistesso momento, intuonò
lʼinno Swiety Boze:

«Dio santo, Dio possente, abbiate pietà di noi, degnatevi
di renderci la nostra patria; Santa Vergine
Maria, regina di Polonia, pregate per noi!»

Nessun disordine. Nessun grido sedizioso. Nessuna
disposizione ostile. Neppur lʼombra di unʼarma. Non
un viso aggressivo. Tutto ad un tratto, il colonnello
Trepow, capo della polizia, si mostra seguìto da due
squadroni di gendarmi. La folla cade in ginocchio,
e continua a cantare. I soldati si precipitano su
quella massa compatta, e sciabolano alla cieca.

Un centinajo di persone caddero morte o ferite.

Io era là. Mia madre toccò una ferita al braccio.
Io aveva un revolver in tasca, e restai calmo.

Allʼindomani, la città intera vestì a corruccio.

Il governatore, principe Gortschakoff, sembrò atterrito.
Il generale Liprandi ne fu costernato.

Due giorni dopo, il 27, correva lʼanniversario della
morte del conte Zawisza ed altri patriotti, impiccati
dai Russi come mio padre. Trentamila persone si trovarono
riunite nella chiesa del Carmine e nei dintorni.
Il massacro dellʼantivigilia non aveva impaurito
alcuno, nè le donne, nè i fanciulli. Si assistè alla
messa, poi, uscendo, ci disponemmo a processione. Io
dava il braccio a mia madre, la quale, quantunque
ferita, non volle mancare.

Il generale Zabolotzkoy accorre coi suoi Cosacchi.
Noi non avevamo armi. I Cosacchi si sbrancarono
sopra di noi. La fucilata risuonò. Gli sterminatori
sciabolarono a loro voglia un popolo prosternato,
che, colle mani alzate al cielo, cantava:

«Santa Vergine Maria, madre della Polonia, pregate
per noi!»

Un centinaio di persone restarono sul lastrico.

Il principe Gortschakoff si precipitò in mezzo alla
folla per arrestare la carneficina.

—Ma, alla fin fine, cosa volete? gridò egli quasi
fuori di sè.

—Vogliamo una patria! rispose il popolo con una
sola voce.

Lʼarcivescovo, il conte Zamoyski, diversi nobili,
parecchi notabili si recarono al castello per protestare,
con linguaggio severo ed energico, contro lʼordine
di quella esecuzione.

—Mi prendete voi forse per un Austriaco! sclamò
il principe Gortschakoff indignato. Io non ho dato che
un solo ordine: quello di non consegnarvi la cittadella,
neppure sopra unʼingiunzione firmata di mia
mano.

Il principe era sincero. La sera, la polizia della
città fu confidata agli studenti; i Russi furono consegnati
nelle loro caserme; un indirizzo allʼImperatore,
sottoscritto dallʼarcivescovo, dal gran rabbino,
dai marescialli della nobiltà, circolò. Si chiedeva «una
chiesa, una legislazione, una istruzione pubblica, una
organizzazione sociale, colle stigmate del genio nazionale
e delle tradizioni storiche».

La Polonia, che il Governo russo credeva di aver
uccisa, si levava di un tratto, ritta, vivente, e dava i
brividi allʼEuropa, i cui rimorsi per averla abbandonata
sembravano addormentati. Si sparse allora
un avvertimento: «In ogni parte della Polonia, diceva
questo avviso, sʼindosserà il lutto per un tempo
indeterminato.... La corona di spine, ecco il nostro
emblema da un secolo! Questa corona ornava jeri i
cataletti dei nostri padri.... Essa significa: pazienza
nel dolore, sacrifizio, liberazione, e perdono!»

La calma si ristabilì. Ciò aumentò lo stupore e lo
spavento dei Russi. Cosa nascondeva quel silenzio?

—Tutta la città vi obbedisce, disse il principe
Gortschakoff al conte Zamoyski. Ciò non può durare.
Ho delle truppe, adesso; io non vi temo punto.

—Noi siamo pronti a ricevere le vostra palle, rispose
il conte.

—No, no, gridò il principe di Gortschakoff: ci
batteremo.

—Giammai! Noi non ci batteremo punto, riprese
il conte Zamoyski. Ci assassinerete, se lo volete.

—Se avete bisogno dʼarmi, ve ne darò io, disse il
principe fuori di sè.

—Noi non le adopreremo, dichiarò il conte Andrea.

I Russi non comprendevano più nulla di una situazione
così strana.

—Ma essi non dimandano nulla, disse il granduca
Costantino, quando lo Czar lesse davanti la sua famiglia
la petizione di Varsavia.

—Gli è precisamente ciò che vʼha di grave! rispose
lʼImperatore.

Lʼindefinito spaventava lo Czar. Eppure egli sapeva
troppo bene ciò che nascondeva questo indefinito, ciò
che le allusioni vaghe dei Polacchi significavano.

Il signor Muchanoff, ministro dellʼinterno a Varsavia—quello
stesso che, opponendosi ad ogni sviluppo
dellʼistruzione pubblica, aveva detto: «Che
dipingano codesti Polacchi, così non penseranno!»—il
signor Muchanoff scoccò una circolare segreta
ai contadini, onde rinnovassero il massacro che il
principe di Metternich aveva consumato in Gallizia.
Il principe di Gortschakoff lo destituì, e lʼobbligò a
partire da Varsavia.

Lo Czar si decise ad inviare un piano di riforma,
che non era neppure la realizzazione del famoso Statuto
di Niccolò. Queste concessioni ridicole arrivarono
in pari tempo delle truppe che marciavano su
Varsavia.

Il 7 aprile, la folla, che era stata al cimitero a
pregare pei morti di febbraio, si fermò sulla piazza
del castello, a fine di chiedere si revocasse il decreto
di scioglimento della Società agricola. La piazza
era occupata dai soldati. Eʼ si ritirarono. La sera seguente,
una moltitudine più numerosa si recò di
nuovo sulla piazza onde rinnovare la domanda della
vigilia. Noi non avevamo più neppure la bandiera
collʼaquila bianca, per non porgere pretesti. Lʼattitudine
era pacifica. La voce calma e supplicante. Il
principe Gortschakoff scese sulla piazza, e ripetè la
sua domanda.

—Insomma, che cosa volete?

—Vogliamo una patria! rispose di nuovo la folla.

In quel momento, passa un postiglione, e fa risuonare
col suo corno lʼaria di Dombrowski: «No, la
Polonia non perirà!» Tosto un grido entusiasta
scoppia. Donne, fanciulli, vecchi, studenti, nobili, ad
una voce, con lo stesso accento, gridano: Viva la
Polonia!... e tutti cadono in ginocchio.

—Ritiratevi, urlarono le truppe, che accampavano
militarmente sulla piazza.



—Uccideteci, ma non ci muoveremo, rispose la folla.

Lʼingiunzione non fu ripetuta.

La fanteria fece fuoco, poi fece fuoco di nuovo,
poi ricominciò le sue scariche: quindici volte! Squadroni
di cavalleria caricarono. Làsciovi imaginare il
macello. Fummo circondati: le donne ed i ragazzi,
inginocchiati allʼestremità della piazza, intorno ad
una statua della Vergine, gli uomini indietro. Ricevemmo
la fucilata e le sciabolate dei Cosacchi, senza
muoverci, senza lagnarci, pregando e cantando. La
truppa, spaventata, lasciò quel sito.

Non si è mai conosciuto il numero delle vittime.

Un disprezzo della morte, inaudito, entusiasta, irresistibile,
sʼimpadronì di noi.

Il principe Gortschakoff ne divenne pazzo, e due
mesi dopo morì allʼimprovviso. Egli gridava, due
giorni avanti di morire: «Oh! le donne nere! le donne
nere! Eccole ancora, eccole.... Allontanatele!»

Il generale Suchozanett gli succedette; ma nel
Consiglio dominava il marchese Wielopolski. Non si
poterono intendere. Il generale fu richiamato; e lasciando
Varsavia, eʼ non seppe domare il turbamento
della sua coscienza.

—Potrete accusarmi dʼessere un uomo poco abile,
sclamò egli, ma non potrete dire che io fui un carnefice;
non ho fatto fucilare nessuno.

Il movimento si stese alle antiche provincie della
Polonia del 1772.

Wilna rinnovò le scene di Varsavia.

La situazione prese un aspetto nuovo. La Russia
sembrava disposta alla moderazione. La Polonia inaugurava
il mezzo della rivendicazione legale dei diritti
usurpati.



Il 10 ottobre, ebbe luogo il pellegrinaggio a Horodlo,
ove sʼera compiuta lʼunione della Lituania e
della Polonia. Ciò poteva dare origine ad una carneficina.
Il generale Chrustef, uomo dabbene, lasciò
celebrare una messa fuori della città, sopra un altare
improvvisato. Lasciò sventolare quaranta bandiere,
rappresentanti tutte le provincie dellʼantica
Polonia, intorno allʼimmenso vessillo, che portava le
armi unite della Lituania e della Polonia.

Lasciò arringare la folla da un prete basiliano del
rito greco-unito, il quale, chiudendo, si volse verso
il pennone, e sclamò: «Uccello senza macchia, aquila
bianca, che un dì distribuisti corone e non ne hai
più per te, librati al dissopra dei tuoi fratelli, e va
ad annunziare ai quattro angoli del mondo che tu
respiri ancora! Cònvoca i tuoi figli, i tuoi emigrati,
gli antichi tuoi difensori, e mostra loro il cammino.
Tu soffrirai, tu soffrirai molto...; ma un giorno ti
alzerai più alto, più alto ancora che nel passato, e
spiegherai le tue ali come per benedire la nazione,
libera alfine!»

Lʼultima manifestazione doveva aver luogo il 15
ottobre per la celebrazione di una festa religiosa in
onore di Kosciusko. Il 14, lo stato dʼassedio fu
proclamato. Forse il conte Lambert, il quale era
succeduto al generale Suchozanett come luogotenente,
ne aveva ripugnanza. Certo è che gli uomini
del vecchio partito russo, che lo circondavano, ve lo
decisero. Lo stato dʼassedio però non poteva spaventare
un popolo, che guardava in faccia la morte
con fanatismo voluttuoso.

Dalle sette del mattino, le chiese rigurgitavano di
cittadini, le donne a bruno, gli uomini, come sempre,
disarmati. La truppa, dalla mezzanotte, occupava
militarmente la città.

Essa non sʼoppose allʼentrata dei cittadini nelle
chiese, però, cangiando avviso, bentosto li circondò,
e li accolse. La Cattedrale ed i Bernardini furono
assediati. Nugoli di Cosacchi e di Circassi invasero
la città, correndo dovunque, percotendo gli uomini,
insultando le donne, saccheggiando le case. Si intimò
al popolo di uscire dalle chiese.

—No, rispondemmo unanimi, no, fino a tanto che
lʼesercito ci assedia.

Si restò così tutto il giorno. I Polacchi rinsaccati
nelle chiese, i Russi accampati alle porte. Lʼansietà
divenne estrema. Si prevedevano delle conseguenze
sinistre, delle scene di orrore. Avevamo fame e sete.
Ad otto ore di sera, si presentò un generale, e cʼintimò
di nuovo di renderci alla grazia ed alla mercè
del luogotenente del regno.

—No, rispondemmo tutti. Non vi è luogo a grazia,
ove non vi è delitto. Resteremo qui, fino a tanto
che le truppe non siano rientrate nello loro caserme.

Si accesero i ceri del catafalco, eretto il giorno
prima al morto arcivescovo, e sʼintuonò il Swiety
Boze: «Dio santo, Dio potente, abbiate pietà di noi,
degnatevi renderci la nostra patria; santa Vergine
Maria, Regina di Polonia, pregate per noi».

Alle due del mattino, un nuovo parlamentario
recò lʼistessa intimazione. Ottenne la stessa risposta.
La situazione aveva acquistato una tensione estrema.
La crisi si librava sul nostro capo, cupa, minacciosa,
feroce; la sentivamo, la vedevamo. Due ore
di angoscia mortale scorsero. Alle quattro, le truppe,
in piedi da diciassette ore, tenendoci rinchiusi, minacciandoci
con sguardi pieni di odio, ricevettero lʼordine
di fare sgombrare le chiese. Lʼordine fu eseguito.
Più di duemila persone furono prese e condotte
in cittadella.

Questa misura fu causa di rottura fra il conte
Lambert ed il generale Gerstenzweig, capo dello
stato dʼassedio. Scambiarono parole di collera: Gerstenzweig
si bruciò le cervella; il conte Lambert
lasciò bruscamente Varsavia.

Il partito della violenza prevalse.

Le chiese, le scuole, i teatri furono chiusi. I Siberiani
amnistiati furono rimandati in Siberia. Un
gran numero di studenti, di preti, di operaj furono
trasportati nel Caucaso e ad Oremburgo. Il gran
rabbino e parecchi dei suoi colleghi furono espulsi.
Il pastore evangelico Otho condannato alla deportazione,
Il Capitolo di Varsavia ebbe dieci proscritti,
ed il suo amministratore, vecchio di ottantʼanni, fu
condannato a morte. Il reclutamento fu ordinato,
applicabile soltanto alle città, sopra una lista di coscritti
redatta dalla polizia. La retata del 15 gennaio
1862, eseguita fra unʼora e le otto del mattino,
ebbe luogo. La Russia proclamò in faccia allʼEuropa
questa razzìa di giovani, presi durante il sonno,
come «il trionfo dellʼordine sulla rivoluzione».

La coppa traboccava.

Il 22 gennajo, lʼinsurrezione scoppiò.



III.

Il granduca Costantino, assistito dal marchese
Wielopolski, aveva preso il posto di luogotenente
imperiale, dopo la partenza del conte Lambert. Il
marchese aveva presentato lʼapplicazione del reclutamento
esclusivo nelle città come una operazione
di depurazione dʼalta polizia, per estirpare dal regno
tutti gli elementi di turbolenza. Imperciocchè la coscrizione,
appo noi, è un castigo: una Siberia mitigata!

Il Consiglio del distretto di Pioto Kow esponeva
per essere esentato «dalla più grande delle disgrazie»,
che dal 1835 al 1855, undicimila giovani
erano stati rapiti al distretto come reclute, e non ne
erano ritornati che 498, la maggior parte dei quali
aveva perduto lingua, religione, costumi, e ogni specie
di attitudine al lavoro.

Dopo la guerra di Crimea, il reclutamento era
stato sospeso. Il granduca ed il marchese ricominciarono
la tratta. In pochi giorni, dalla frontiera
della Lituania fino al ducato di Posen, la Polonia si
coprì di bande composte della gioventù che fuggiva
in massa; ed i primi scontri tra i fuggiaschi e le
truppe russe avevano luogo nelle foreste dei governi
di Plock, Lublino, Sandomir e della Podlachia.

Facendo parte del Comitato nazionale, io aveva
dovuto restare a Varsavia.



Non avendo lo intendimento di portare la questione
polacca sul terreno della forza, ma di stancare la
Russia mediante le dimostrazioni legali del diritto,
sorpresi dagli avvenimenti, non avevamo fatto nessun
apparecchio dʼarmi. Quindi demmo lʼordine di evitare
il combattimento, per quanto fosse possibile. Alcuni
fucili da caccia, la falce, il randello ferrato erano
essi sufficienti per tener testa alla mitraglia?

I nostri capi di banda pensarono che bisognava
combattere per armarsi, impadronendosi dei fucili
e dei cannoni dellʼinimico.

La guerra e lʼinsurrezione armata dʼaltra volta
ripugnavano alla maggioranza della nazione. I contadini,
i nobili, gli studenti stessi tennero, infatti, un
riserbo significativo, durante tutta la state del 1862.
Con un poʼ più di tatto e di moderazione per parte
della Russia, la resistenza armata avrebbe ceduto
poco a poco. La violenza, la crudeltà, lʼacciecamento,
lʼodio del partito militare, che dominava intorno
al granduca Costantino, precipitarono la catastrofe.
Quelli che esitavano, si videro trascinati;
eʼ si fecero un punto dʼonore di non rinnegare, di
non abbandonare coloro che si erano compromessi
e coloro che soffrivano della brutalità russa senza
averla provocata. Da quel momento, studenti, nobili,
contadini, vecchi e donne si misero della partita;
e si udì, in un villaggio di Lublino, delle donne, a
cui sʼintimava di rendersi, rispondere con questo
motto antico: «Qui le donne muojono vicino ai loro
mariti, ed i figliuoli vicino ai loro padri».

Breve: nel mese di marzo 1863, avevamo sotto
le armi 57,000 combattenti sulla riva sinistra e sulla
diritta della Vistola, 30,000 nella Lituania, e più di
30,000 nella Podolia e nellʼUkrania.



I nomi di Langiewicz, di Jezioranski, di Bochdanowicz,
di Frankowski, di Podlewski, di Zewandowski
risuonavano nei bollettini russi e nel cuore
della nazione. Diciassette combattimenti erano stati
dati, di cui uno solo disgraziato, e tre dubbii.

Io non intendo raccontare la storia di questa
guerra dai mille scontri, ove le peripezie si rassomigliano,
e lo scioglimento è sempre lo stesso. Non
amo parlare che di ciò che ho veduto; e formando
parte del Comitato, che si rinnovava del terzo, per
sorteggio, ogni tre mesi, ebbi la sfortuna di non
uscirne che tardi, e per non più rientrarvi—di addormentarmi
nellʼagonia, per risvegliarmi in Siberia.

Non ebbi neppure migliore ventura, allorchè potei
alla fine entrare in campagna. Il Comitato mi aveva
inviato allʼincontro delle bande formate in Galizia,
entrate di già in Volinia. Era un corpo di 1700 uomini,
che Wysocky ci conduceva, diviso in tre colonne.
Il loro punto di riunione doveva essere Radziwitow.
I Russi vennero a cognizione di questo movimento,
e rinforzarono la guarnigione di quella città,
posta sotto gli ordini di un capo abile e ardito, il
maggiore Semenow. Incontrai Wysocky nella foresta
di Zeloski, ove sʼera accampato, sul punto di dar
battaglia.

Rinviamo la nostra conferenza alla sera, dopo il
combattimento.

Era unʼora dopo mezzogiorno, il 1.o giugno 1863.
Penetrammo nella città per le paludi, avendo dellʼacqua
marcia fino al petto. I Russi ci aspettavano.
Lʼurto fu violento. Ma io non aveva ancor fatto che
pochi passi, non avevo ancora tirato un colpo di revolver,
nè dato un colpo di sciabola, che un dragone
di Kargopot, del granduca Costantino, si avvisò
di spaccarmi il cranio per di dietro e aprirmelo
come una melagrana. Caddi da cavallo. Fui pigiato
per due ore. I Polacchi furono muti. Lʼazione, mi fu
detto, era stata delle più sanguinose e delle più
drammatiche. Le perdite dei Polacchi erano state
considerevoli, aggiungevano i Russi. Gli abitanti si
lagnavano acerbamente della maniera colla quale
questi celebrarono la loro vittoria, a spese della
città devota ai Polacchi. Tutto ciò può esser vero.
Avvenne così in ogni tempo, avviene ancora oggidì
in ogni sito dove sono stati e sono soldati, guerra,
vittorie e borghesi pacifici.

Quanto a me, non rinvenni che tardi nella sera,
e mi trovai steso sopra un poʼ di paglia, nellʼangolo
di un magazzino, in compagnia di diversi altri più
o meno malconci come me, Russi e Polacchi, misti
insieme. Mi avevano avviluppato il capo con una
fascia a guisa di turbante. Mi avevano alleggerito
della borsa, dellʼorologio e del portafogli. La fu per
me una circostanza fortunata. Avevo nel mio taccuino
delle carte di visita col mio nome ed indirizzo.
Il mio nome ricordò immediatamente quello
di mio fratello, aiutante di campo di Costantino, e
quindi molto conosciuto nellʼesercito russo in Polonia.
Non fui dunque niente meravigliato di vedere
al mio capezzale, alle dieci di sera, lʼeroe della
giornata, il maggiore Semenow in persona, un poco
male in gambe, poichè levavasi di tavola, e veniva
ad informarsi se io era parente del conte Casimiro
Lawanowicz, aiutante di campo favorito di S. A.
I. il granduca luogotenente. Non avevo nessuna ragione
di mentire; risposi dunque: Che arrossivo di
essere il suo fratello maggiore.



Io poteva arrossire a mio comodo di questa parentela,
ma il maggiore non voleva saperne tanto.
Ordinò una barella, mi fece trasportare nella casa
che occupava egli stesso, e mi confidò alle cure del
chirurgo il più abile, di cui disponeva. La mia ferita
era spaventevole. Il cranio franto, la dura-madre
tagliata, la sostanza grigia del cervello tocca.... In
breve, io aveva novantacinque probabilità contro
cinque di non cavarmi di là; ed in prospettiva, disse
il dottore, se mi tiravo dal mal passo, la pazzia o
lʼidiotismo, lʼintervento provvidenziale del Consiglio
di guerra permettendolo. Infrattanto la febbre si dichiarò,
sopravvenne il delirio, una specie di coma
mi accasciò e durò quarantotto ore. Il chirurgo era
polacco. Quindici giorni dopo, nulla ostante, io era
in convalescenza! Il sedicesimo giorno, il maggiore
Semenow accompagnava mia madre, che era accorsa
da Varsavia.

—Che disgrazia, figlio mio, sclamò essa, vedendomi
quasi guarito: tu non morrai delle tue ferite!

Il maggiore Semenow, scosso da questo voto di
una madre, si ritirò confuso e quasi costernato.

Al 5 agosto, il dottore Kazala dichiarò che io era
in istato di viaggiare. Da quindici giorni, il maggiore,
ora colonnello Semenow, aveva ricevuto lʼordine
di spedirmi a Varsavia. Mia madre dovette lasciarmi.

Ho io bisogno di dire che in tutto questo si manifestava
la misteriosa protezione di mio fratello? Egli
aveva appreso dal rapporto della battaglia, mandato
dal maggiore al luogotenente generale, che io
era in mezzo ai prigionieri, come parecchi altri nobili,
e interveniva a mio favore, senza mostrarsi.



IV.

Lasciai Radziwitow il 7 agosto. Il colonnello Semenow,
che mi aveva dimostrato tutta la cortesia
che aveva creduta compatibile col suo grado e la
sua posizione, si trovò presente alla mia partenza
per darmi un tacito addio. Mi avevano poste le manette
e le catene ai piedi. Nella Ribitka, un ufficiale
di gendarmeria sedeva a lato a me, e due gendarmi
coi facili carichi stavanmi dirimpetto. Lʼufficiale era
un tedesco, grossolano, ma non cattivo, chiamato
Krünn. Fumava sempre, beveva finchè aveva denari,
e prendeva molto diletto a conversare, onde aver il
solletico di vantarsi dei servigi che aveva resi e
rendeva allo Czar per domare i Polacchi. Siccome
nel mio caso eravi alcun che di straordinario, cui io
non aveva voluto spiegargli, così mi trattò con molta
deferenza. Forse il colonnello Semenow lʼaveva messo
in guardia. Comunque si fosse, gli è che noi viaggiavamo
quasi a seconda della mia volontà, cui, del
resto, io dissimulava sotto la più delicata urbanità.
Il colonnello gli aveva consegnata la borsa lasciatami
da mia madre, ed il degno gendarme trattavami,
e si trattava, da principe.

Il tempo era splendido. Un sole raggiante animava
la continua monotonia delle contrade cui
traversavamo, e le pozzanghere dʼacqua putrida
degli stagni divenivano scintillanti, il verde nero
delle foreste si smaltava di una vernice fosca, che
incantava lo sguardo. Il cielo della Polonia è di un
azzurro dolce e carezzevole, tra il celeste grigio
del cielo di Francia ed il denso cobalto del cielo
dʼItalia. Viaggiavamo notte e giorno, cangiando di
tempo in tempo i gendarmi. Le notti divenivano
fresche, soprattutto verso lʼalba, e quasi sempre umide.
La nebbia, che cʼinvestiva il mattino, ci lasciava
quasi sempre bagnati. Il capitano Krünn temeva
che io ne soffrissi, vedendomi così delicato, di un
aspetto quasi femmineo. Imperciocchè il cielo della
Siberia non mi aveva dato la tinta virile, che mi
osservate oggidì. Il bleu dei miei occhi si è addensato
sotto lʼardente riverbero dei ghiacci del
paese degli Zchoukos; la lanugine dorata, che copriva
le mie labbra, è divenuta baffi biondi; la bianchezza
diafana della pelle si è abbronzata sotto lʼalito dei
venti del mare del polo; la vita snella e fine si è
ingrossata e fortificata sotto le strette del lavoro.
Ma, a quellʼepoca, si sarebbe detto che io fossi una
amazzone, che lasciavasi andare ai capricci del viaggiare.
Vestivo la tunica grigia deglʼinsorti e portavo
una specie di kepì rosso orlato di nero.

Bisogna aver viaggiato in Polonia od in Russia
per aver unʼidea della celerità che può raggiungere
una vettura a cavalli. Avremmo potuto percorrere
duecento verste (chilometri) al giorno, con una rapidità
vertiginosa, se io non avessi pregato il capitano
Krünn di moderare il corso del nostro leggero
veicolo. Le manette e le catene mi facevano soffrire
orribilmente, e risentivo nel capo i balzi prodigiosi
e gli sbattimenti amorosi della kibitka. In
certi momenti parevami divenir pazzo, talmente il sangue,
che mi affluiva alla testa, mi dava delle allucinazioni,
delle vertigini, dei miraggi fantastici.
Tentavo scacciare del mio spirito lʼorrido pensiero
della mia posizione, ma esso mi assediava, mi possedeva,
e diveniva più pressante ad ogni versta che
ci ravvicinava a Varsavia. Il pieno sole, lʼaria libera,
lʼinfinito cielo, il movimento e lʼimponente
linguaggio della natura, la vista dellʼuomo, dei boschi,
delle città, delle acque, la vita che spirava dovunque,
mi facevano però ancora illusione. Io non
era ancora in faccia al mio delitto, abbaruffandomi
col carnefice. Ero in faccia alla società ed alla natura.
Questa scappatoia della speranza doveva ben
tosto svanire. Finalmente una sera, a dieci ore, arrivammo
a Varsavia.

Se io non avessi lasciata questa città due mesi
avanti, avrei creduto di entrare in una necropoli.
Lo stato dʼassedio pesava sugli abitanti, come uno
spegnitoio gigantesco, che intercetta il suono, la
luce, lʼaria, limita lo spazio, sopprime la vita. Non
una vettura, non un viandante nelle strade. Non si
udiva che il passo delle pattuglie, ed il rombo gutturale,
cadenzato delle sentinelle. Si sarebbe detto
che i lampioni mandassero una fiamma a corruccio,
tanto essi spandevano quella caliginosa e rossastra
luce delle lucerne fumose. Nessuno strepito trapelava
dalle case; non uno spiraglio, che lasciasse
trapelare un raggio. Tutte le imposte e le persiane
restavano chiuse. Passai dinnanzi alla mia casa: mi
parve una tomba. Mi si serrò il cuore. Che faceva
mia madre a quellʼora? Pregava, senza dubbio. Alcuni
cani abbaiavano lontano lontano. Forse i Cosacchi
li torturavano, prima di mangiarli.



La kibitka si arrestò dinanzi la cittadella. Io
aveva tutte le membra intirizzite. I gendarmi mi
presero nelle loro braccia, e mi portarono. Fui deposto
prima in una specie di sala di cancelleria del
colonnello, comandante della cittadella. Eʼ fu avvertito
del mio arrivo. Infrattanto mi perquisirono, onde
non perdere lʼabitudine; perocchè sapevano bene che
altri avevan dovuto compiere quella formalità parecchie
volte prima di loro. Il colonnello arrivò subito,
ed il capitano Krünn sʼintrattenne con lui alcuni
istanti, parlando a voce bassa e consegnandogli una
filza voluminosa di carte.

Il colonnello mʼinterrogò. La sua voce tradiva la
collera, ma egli si sforzava di conservarsi calmo.
Risposi a monosillabi, ovvero mi tacqui. Il mio
nome fu scritto sopra un registro. Credetti udire
il colonnello chiedere al cancelliere se restasse ancor
vuota una cellula. La risposta fu negativa. Si
consultarono, poi fu pronunziato un numero, ed i
soldati mi trasportarono attraverso un dedalo di
corridoi. La domanda di essere liberato dalle manette
mi corse più volte alle labbra; ma per timore
di un rifiuto, mʼastenni di emetterla. Fu quindi in
tale stato che mi deposero in una muda, in fondo ad
un corridoio, donde lʼavevano tagliata fuori, chiudendolo
fino alla vôlta con unʼimmensa porta munita
di un abbaino.

È stato molto scritto e detto contro le prigioni
russe. Esse non sono nè più nè meno atroci di quelle
dellʼimperatore Francesco I dʼAustria, e del fu re
di Napoli Ferdinando. Vi sono così orride rivelazioni
da fare contro la Russia, che lʼesagerazione
diviene inutile, e disonora chi se ne serve. Fui
gettato sopra unʼumida pietra, e la porta si rinchiuse
con rumore sopra di me. Cercai, brancolando,
un angolo, in cui mi lasciai cascare, e mi addormentai.
Nella kibitka, io non aveva avuto da parecchi giorni
che una continua insonnia. Il sonno, che allora mi
cadde sopra come piombo, fu benefico; esso mi sottrasse
al supplizio di quella folla di farnetiche larve,
che sʼimpadroniscono del prigioniero, e popolano di
orribili immagini, le prime ore della prigione.

Allʼindomani fui risvegliato dʼimprovviso dal carceriere
e dal rumore dei calci dei fucili, che percuotevano
le lastre del corridoio. Venivano a cercarmi per
presentarmi al Consiglio di guerra. «Tanto meglio,
dissi io, lʼaffare sarà presto finito». Però non fu davanti
al Consiglio di guerra che mi condussero.

Mi trovai in mezzo alla Commissione dello stato
dʼassedio. Ciò mi sorprese, ma il mio stupore non
durò a lungo.

Si sfiorò lʼinterrogatorio in quanto alle mie imprese
militari. Pareva loro inutile sciupar tempo con un
uomo che, fin dal primo istante, aveva dimostrato
non voler parlare; e cercare altri elementi, quando ve
ne erano già bastanti per condannarmi, sia ad esser
fucilato, sia ad esser impiccato—secondo lʼumore,
la fantasia, lo stato di digestione dei giudici, e lʼora
del giudizio. Lʼistruzione sʼaggirò sopra altro terreno.

Pareva loro straordinario che un giovane, della
mia famiglia, coʼ miei principii e le mie relazioni,
fosse restato a Varsavia, quasi per due anni, in una
specie di febbrile indifferenza, in una calma irrequieta,
mentre i miei compatriotti, i giovani della
mia età e della mia nascita si battevano per la
causa nazionale. Si sapeva lʼostilità che regnava fra
mio fratello e me. Non sʼignorava il mio odio contro
i Russi. Perchè dunque mi ero deciso così tardi ad
entrare in campagna?

—Voi siete membro del Comitato, mi disse il colonnello
presidente.

—Voi mi fate troppo onore, signore, sclamai,
fremendo internamente.

Il colonnello fissò sopra di me il suo sguardo grigio,
petulante, e ripetè:

—Voi siete membro del Comitato, e latore dei suoi
ordini.

—Voi leggete dunque nella coscienza, signore,
poichè vi permettete simili accuse!

—Leggerò ben tosto in questa carte, rispose il
colonnello con un sorriso trionfante.

Allora ei frugò nel quaderno del mio processo, compilato
a Radzewilow, e ne tirò fuori un pezzo di
carta, sul quale correvano dallʼovest al sud, di traverso,
a zig-zag, degli sgorbi, delle strisce, delle
piccole chiazze di inchiostro, delle zampette di mosca,
ed ogni sorta di segni grotteschi. Ei me lo presentò,
e mi disse:

—Leggete un poʼ codesto.

Io guardai, e proruppi in un omerico scroscio di riso.

Ecco di che si trattava.

La sera avanti la mia partenza per la Volinia, io
era andato a far visita ad una signora, che aveva
suo figlio tra glʼinsorti di quel paese. Mentre noi
conversavamo, seduti intorno ad un tavolo su cui
cʼera carta e calamaio, una bambina di quattro
anni sʼera divertita a scarabocchiare sopra un foglio,
che poi mi aveva presentato, dicendo: «Ho
scritto al mio piccolo marito che lo amo tanto!»
La ragazzina aveva quindi rotolato la parte scritta
della carta a foggia di zigaretto, e lʼaveva, a mia
insaputa, cacciata nella tasca della mia tunica, ove
era rimasta sotto la pezzuola. Dopo la mia ferita, frugando
nelle mie tasche, quello stoppino era stato
trovato, era stato svolto, ed avevan veduto lo strano
geroglifico. «È uno scritto in cifra!» aveva probabilmente
esclamato il commissario incaricato dellʼistruzione
del mio processo. E come tale, ei lʼaveva
inviato fra le carte a mio carico. Da uno scritto in
cifra allʼesser membro del Comitato, ci correva certo
un vasto spazio. Ma vi è nulla di comparabile alla
miracolosa velocità dʼimmaginazione dʼun giudice
dʼistruzione che ha già un partito preso?

La mia ilarità sconcertò ed offese il colonnello.

—Si può conoscere la causa di codesta gaiezza?
disse egli lentamente.

—Ma non vedete, signore, che codesti sono gli sgorbi
dʼun bimbo, che vuole scimmiottar la scrittura?

—E chi è il bimbo che lʼha fatti?

Tacqui. Ero preso. Dovevo io nominare la figliuola
della mia amica? Avrei scatenato la tempesta su quella
povera famiglia, già tanto provata dalla sventura, poichè
due dei suoi giovani erano morti, uno era prigioniero,
e il quarto si batteva ancora. Il mio silenzio cangiò
il dubbio in convinzione: io era membro o emissario
del Comitato! Io era dunque la prima luce che poteva
guidarli, onde scandagliare quellʼabisso di tenebre
che metteva in iscompiglio il Governo dello Czar.

Lʼonnipotenza di quel Comitato, cui tutta una nazione
conosceva forse e nessuno tradiva, al quale
tutti obbedivano, che agiva come la folgore, e maneggiava
a suo grado lʼanima nazionale, stordiva
lʼimperatore Alessandro, irritava il granduca Costantino,
costernava la burocrazia moscovita. Potete immaginarvi
quindi se dovessero rassegnarsi alla mia
risposta ed al mio silenzio. Tutto quello che io potei
soggiungere per confermare la mia spiegazione,
non valse che a consolidare il sospetto. Occorreva
quindi trovare il mezzo di farmi parlare a mio malgrado.

IV.

Ciò che vʼha di terribile in tutte le istruzioni
criminali si è che il giudice vi arriva sempre imbevuto
di una convinzione, cui si sforza di realizzare,
come il matematico si mette a provare il problema
che si è proposto. Le mie ragioni non ebbero dunque
alcun valore. Si trattava omai di strapparmi,
in qualunque modo, delle confessioni, che venissero
a confermare lʼopinione prestabilita dalla Commissione
dello stato dʼassedio. Ecco il suo còmpito. Ora
il Corpo della polizia e quello della magistratura
in Russia si servono di una quantità di mezzi più
o meno terribili per isciogliere lo scilinguagnolo
ed anche nel senso che meglio loro aggrada. Questa
procedura si riassume in una parola: la tortura.

—Vi accordo ventiquattrʼore di riflessione, mi
disse il colonnello presidente. Se domani voi persistete
a tacere, sappiate che noi abbiamo il potere
di fare per lo meno gridare queglino che non vogliono
parlare.

—Signor presidente, io parlo; ma non è colpa
mia, se non posso accettare il linguaggio che mʼimponete.

Mi ricondussero alla mia secreta. Era mezzogiorno.
Vi ho detto che quel buco non aveva altra apertura
che un piccolo abaino praticato nella porta, pel
quale filtrava unʼaria mefitica e la luce dʼuna lanterna,
accesa notte e giorno allʼaltra estremità del
corridojo. Restai in piedi dietro quel finestrino, onde
respirare quantʼaria potessi, perocchè mi sentivo
venir meno. Allora udii un lagno nel carcere, e mi
accorsi che non ero solo.

—Soffoco, disse la voce; di grazia levatevi di là.

—Scusate, sclamai, non sapevo di avere acquistato
un compagno.

Impossibile distinguer altra cosa che un mucchio
di stracci di carne umana tritata, accovacciato
in un angolo. Scambiammo i nostri nomi. Ci eravamo
conosciuti in società. Tutta la Polonia conosce
i suoi poemi. Era il poeta studente Zoliwski,
arrestato dopo la a manifestazione del 15 ottobre, e
torturato, perchè anchʼegli sospetto di appartenere
al Comitato. Aveva già presi due bagni di sangue,
essendo passato due volte per le verghe. Le sue ossa
erano rotte, la sua carne cadeva a brani; il corpo
non presentava più che una piaga putrescente. Agonizzava,
senza poter morire, e si vedeva morire!
Il carceriere interruppe la nostra conversazione. Ci
portava il pasto: del pane, della carne salata, ed una
sola brocca dʼacqua per Zoliwski.

—E la mia brocca? chiesi io.



—Lʼho dimenticata; ve la porto...

La porta si rinchiuse.

—Non toccate la carne, prima che vʼabbiano portato
lʼacqua, disse Zoliwski. Questa dimenticanza è
forse premeditata. Vogliono farvi fare le vostre prime
armi nella tortura, provandovi colla sete.

Non toccai nè la carne, nè il pane. Il carceriere
non ricomparve.

La notte era già avanzata, quando lʼispettore della
prigione venne ad annunziarmi la visita di mio fratello
Casimiro.

—Non ho fratello, risposi io con fermezza, quantunque
il cuore mi si serrasse; non voglio riceverlo.

Mio fratello seguiva a due passi lʼispettore. Udì
la mia risposta, e non rispose. Scorsero due minuti
o tre. Forse ei rifletteva, esitava; poi udii il tintinnio
dei suoi speroni risuonare lentamente ed allontanarsi.
Piegai il capo fra le mani, ed i miei occhi si
inumidirono.

Lʼindomani non fui chiamato dinanzi alla Commissione
dello stato dʼassedio, e ne seppi più tardi la ragione.
Il granduca Costantino, il quale non era poi
un diavolo così nero come lo si è voluto dipingere, era
stato informato del mio interrogatorio e della spiegazione
umoristica che io aveva dato sul documento
principale dellʼistruzione contro di me: lo scritto in
cifra! Il granduca aveva sorriso della gherminella,
che io giuocava alla giustizia russa, ma aveva, in pari
tempo, ordinato che una Commissione di calligrafi
emettesse la sua opinione su quel curioso geroglifico.
Nondimeno, mio fratello era spaventato, non della
sorte finale che mi aspettava, non dubitando punto
che io saprei morire, ma delle sofferenze orribili che
io doveva traversare prima di annientarmi nella
morte. Egli non temeva che io mi disonorassi con
una confessione estorta dal dolore: sapeva che io
mi sarei mozzata la lingua coʼ miei denti, e lʼavrei
inghiottita piuttosto che parlare; ma egli avrebbe
voluto raddolcire la mia via crucis, e presentare
dinanzi ai miei occhi quellʼestasi che nascondeva
ai martiri il supplizio. Implorò dal granduca che mia
madre potesse visitarmi. Il granduca aveva accordato
allora tale permesso alla madre del mio compagno
di carcere; e consentì. Lʼispettore aveva dunque
accompagnata la madre di Zoliwski, quando,
sul cader della notte, accompagnò ed introdusse anche
la mia nella muda.

Io mi era fatto più piccino che avevo potuto, e
mi ero rannicchiato in un angolo della secreta, per
non turbare il mistero sacro del colloquio, forse lʼultimo,
del mio compagno con sua madre. Avrei voluto
convincerli che io era cieco e sordo, per non isgomentare
il loro dolore, per non soffocare i loro lamenti,—i
lamenti sono di rado eroici—, per lasciare
ogni libertà alle loro confidenze, allʼeffusione delle
loro anime. Fui spaventato del dolore infinito di
quei due esseri, dolore che non ebbe neppure un
grido! La madre cadde in ginocchio presso il corpo
del suo figliuolo, le loro bocche si avvicinarono, le
loro lagrime si confusero. Non dissero una parola. Che
cosa avevano a dirsi, del resto? La madre sapeva
che il figlio doveva in breve morire sotto le verghe,
in una spaventevole agonia; il figlio sapeva che
la madre non gli sopravviverebbe. Mia madre arrivò.

Mia madre era donna dʼaltra tempra. Ella aveva
il carattere forte, ma drammatico. Sarebbe
stata grande e nobile nella ristretta cerchia della
famiglia; ma sostenere una parte la seduceva: ricoprire
lʼintera nazione col velo delle sue disgrazie,
era il suo sogno. La sua tenerezza verso di me non
aveva limiti; ma avrebbe creduto derogare al suo
carattere, se lʼavesse lasciata vedere, ed ella fosse apparsa
più madre che Polacca. Nullaostante mi strinse
fra le sue braccia, ed io sentii per la prima volta
lʼatrocità delle manette, non potendola stringere fra
le mie. La mia presenza nel carcere aveva forse intimidito
la madre di Zoliwski. La presenza di quei
due testimonii esaltò invece mia madre. Ella respinse
quanto vi poteva esser di donna nel suo cuor
lacerato, e si atteggiò a cittadina.

Lo confesso, ne fui afflitto.

Io non le domandava unʼora di eroismo, ma unʼora
di tenerezza materna.

—Ho veduto tuo fratello, mi dissʼella. Egli mi
disse che tu non hai voluto riceverlo. Mi ha informato
delle complicazioni terribili, che si sono aggravate
su te.

—Io le affronto tranquillamente, madre mia, risposi
io.

—Tu non sai forse ciò che ti riservano, continuò
essa.

—Se lʼavessi ignorato, madre mia, ho lì, nella
persona del mio compagno, Carlo Zoliwski, lʼesempio
terribile del loro potere, di ciò chʼessi fanno prima
di uccidere.

—Tu non hai a temere nè le verghe, nè lo knut,
rispose mia madre; tu godi ancora del privilegio
della nobiltà, lʼesenzione dalle pene corporali. Ma
essi hanno altri mezzi per maciullare la carne vivente
e colpire lʼanima.



—Lo so.

—Konarski fu quasi sul punto di confessare, nella
tortura della fame.

—Ma egli resistette.

—Levitox subì tali slogamenti di membra, che
preferì mettere il fuoco al suo pagliariccio ed abbruciarsi,
per paura di parlare suo malgrado.

—Voi vedete dunque che vi sono dei mezzi per
sottrarci allʼinfamia.

—Gorski restò quarantottʼore sospeso pei piedi,
colla testa in giù, sopra un focolajo, ove si faceva ardere
della paglia inumidita.

—Ciò avveniva al tempo di quel mostro che si
chiamò lo czar Nicolò; ora non si commettono più
di tali atrocità.

—Se ne commettono sempre, se ne commettono
delle altre.... tu lo vedrai domani.

—Sì, mi hanno minacciato di ciò. Ma io voglio
vederlo. Io son preparato.

—Ebbene! io non voglio che tu soffra, io. Se fosse
almeno per salvarti la vita! Ma no. Tu sei condannato,
avvenga che vuolsi. Ti si tormenterà per istrapparti
delle confessioni; e ti si manderà al patibolo
perchè ti sei battuto. Oh no! ho veduto impiccare
tuo padre, mi basta.

—Ma che possiamo noi fare, madre mia? Quandʼanche
avessi qualcosa a dire, e non ho nulla, io
non posso parlare.

—Ma, disgraziato figliuolo, gli è appunto quello
che io temo. Tu potresti parlare, perchè non sai
nulla. Il dolore potrebbe strapparti dei gemiti, che
essi prenderebbero per parole. Puoi divagare. Il delirio
potrebbe impossessarsi di te nello spaventevole
turbamento che essi gettano nel tuo sangue.
Chi può esser sicuro di sè? Chi conosce appuntino
la tempera dei propri nervi? Ora, figliuolo mio, un
solo sospiro, che può esser interpretato come una
confessione, è il disonore.

—Oh! Dio mio, madre mia, perchè venite voi a
mettere questa costernazione nellʼanima mia, sclamai
io in una suprema angoscia. Ho io mostrato
qualche segno che vʼispiri codesti dubbii?

—Io voglio prevenire, voglio risparmiarti il dolore.
Voglio strapparti al supplizio. Ah! se tu potessi
vivere. Ma la tua sentenza è segnata. Il tuo
patibolo è rizzato. La sorte che ti destino, del resto,
sarà anche la mia. Io non posso sopravvivere alla
tua morte, avendo lʼaltro nel partito figlio dei carnefici.
Sono stanca di piangere, di sperare, di pregar
Dio che non ci ascolta, di credere ad uomini
che ci tradiscono. Vuoi tu che io divenga russa alla
mia volta, e che io solleciti lo Czar onde castighi
codesta Germania, codesta Francia, per le quali noi
abbiamo versato tanto sangue e che non hanno per
noi neppure una fiera parola?...

—Madre mia, voi parlate come mio fratello. Rassegnatevi.

—Io preferisco non più vederti, anzi che perdonare
ai nostri nemici. Dunque, figlio mio, la mia risoluzione
è presa. Io non voglio che tu subisca la
tortura; non voglio che tu sii esposto al pericolo di
una confessione per debolezza nervosa; non voglio
che tu muoia per mano del carnefice. Poichè tu
devi morire, muori di mia mano; poichè tu devi passare
per unʼagonia spaventevole e lunga, abbreviala.
Schiaccia sotto i tuoi denti questo lampone
di vetro: ho anchʼio il mio.



—Che cosʼè ciò, madre mia?

—Dellʼacido prussico. Essi verranno a cercarti
or ora per trascinarti dinanzi ai giudici: troveranno
due cadaveri. LʼEuropa ne sarà atterrita, e avrà
forse un rimorso.

—Mai più, madre mia, gridai io. Io non mi ritraggo
dinanzi al mio destino, qualunque possa essere. Non
più una parola su ciò. Voi mi fate arrossire. Guardate
dunque quel giovane, in quellʼangolo della segreta,
ridotto un gruppo di carne marcita. Sono io
a quel punto forse, perchè mi proponiate di suicidarmi
nel fondo di un carcere? Sono io più vile,
che debba spaventarmi di soffrire almeno quanto
lui? No, madre mia, io voglio andare fino alla fine;
io non sono ancora esaurito.

—Ma io lo sono, disse allora Zoliwski con una voce
sì affranta, sì spenta, che parve mandasse lʼultimo
anelito. Di grazia, o signora, datemi la salvezza che
vostro figlio rifiuta, senza sapere ciò che rifiuta.

Essi avevano udito la nostra conversazione, benchè
tenuta a voce bassa. La madre di Zoliwski si
trascinò ai piedi di mia madre, senza aprir bocca,
e li abbracciò. Io era annientato. Mia madre tremava
in tutta la persona.

—Guardatemi, signora, continuò Zoliwski. Non ho
un pollice della mia pelle che non sia lacerato. Non
ho un muscolo che non sia straziato; non ho più un
osso al suo posto; non ho più un organo che funzioni
altrimenti che per darmi gli spasimi più atroci.
Le ore della mia spaventevole agonia sono contate.
Abbiate pietà di un cristiano, signora; abbreviate,
poichè lo potete, il mio terrore: io assisto alla mia
distruzione.



La madre non diceva nulla. Ella abbracciava sempre
i piedi della mia. E mia madre, profondamente
scossa, pareva convinta, benchè esitasse.

—Sarebbe un omicidio! esclamai io.

—No, riprese Zoliwski, è una liberazione, forse
una redenzione. Io sento che non resisterei più. La
prossima volta parlerei forse.... Orrore! lʼinfamia
per me, la morte per chi sa quanti altri! Oh grazia,
signora, grazia! Voi avete nelle vostre mani
lʼonore e la vita di un uomo, che non è stato figlio
indegno della patria.... Pietà per il vinto! mercè pel
debole! abbiate carità di me.

—Prendete, gridò mia madre, non resistendo più.
Dio mi giudicherà.

Non fu che un lampo. Prima che avessi raggiunto
il braccio di mia madre per arrestarla, la madre di
Zoliwski aveva abbrancato il lampone di acido prussico,
e se lʼera cacciato in bocca.

—Lʼaltro per mio figlio, dissʼella alzandosi: Dio
onnipotente non mi strapperebbe più questo.

Non posso descrivervi il terrore, che sʼimpadronì
di noi. Chiamare i carcerieri era un tradire mia
madre. Lasciar compiere il suicidio di quella donna
era un assassinio. Tentare di strapparle la capsula
fatale, le cui pareti avevano lo spessore di una pellicola
di cipolla, era forse affrettare la catastrofe.
Aggiungere al martirio di Zoliwski lo spettacolo
della morte di sua madre era unʼesecrabile atrocità.
Le preghiere, le ragioni, le minaccie, le promesse
non servirono a nulla. La madre supplicò che la si
lasciasse morire nelle braccia del figlio. La disperazione
tranquilla di quei due infelici era irresistibile.
Lʼeloquenza del figlio avrebbe intenerito lo Czar
Niccolò. Io non sapeva più che dire. Io non trovava
più una sola ragione seria.—Mia madre tremava
come una foglia, ma era intenerita. La madre di
Zoliwski si gettò di nuovo ai suoi piedi, e pianse,
supplicò.... Mia madre cedette. Volse il capo, nascose
il suo viso nel mio seno, allungò la mano, abbandonò
la capsula, e compì lʼomicidio. La madre di
Zoliwski gettò un grido di gioia selvaggia, baciò la
mano di mia madre, e si precipitò sul suo figlio.

Si fece silenzio. I nostri cuori non battevano più.
I nostri petti non respiravano. Tutto ad un tratto
lʼabaino della segreta si rischiarò. Udimmo dei
passi nel corritoio, poi il rumore dei fucili, poi lo
stridere delle chiavi. Lʼispettore delle prigioni entrò.
Lʼora del colloquio era scorsa, egli veniva per far
escire le due signore.—La cellula era rischiarata
dalla lucerna del carceriere. Ci volgemmo verso il
gruppo delle due creature, che avevamo fulminate.
La madre ed il figlio si tenevano allacciati nelle
braccia lʼuno dellʼaltra, bocca a bocca, cuore su
cuore. Lʼispettore li scorse, e non ricevette risposta...
Dio nella sua misericordia infinita avrà perdonato
a mia madre! Fu un grido di terrore, che scappò da
tutte le bocche.

Tre giorni dopo, io partiva per la Siberia, «la
terra dalla quale non si ritorna più!»

La Commissione dei calligrafi avendo constatata
la verità del mio racconto, mio fratello aveva ottenuto
dal granduca Costantino la commutazione della
pena di morte, pronunziata dal Consiglio di guerra,
in quella della deportazione a perpetuità e cinque
anni di lavori forzati in Siberia.



V.

Ciò che mi aveva maggiormente afflitto nella mia
sentenza era la degradazione dalla nobiltà. Io sono
poco democratico. Non disprezzo il popolo, ma amo
meglio innalzarlo fino a me collʼistruzione e col lavoro
che discendere fino a lui, abdicando una parte
di me stesso. Pure, siccome lʼapplicazione della pena
non principiava che dal giorno del mio arrivo a destinazione,
così io godeva ancora deʼ due privilegi della
nobiltà russa: lʼesenzione dai castighi corporali, e
il non esser condotto in Siberia per convoglio.

Il convoglio è una carovana di cento a duecento
cinquanta condannati di ogni specie, riuniti sotto
la sorveglianza dei soldati e di qualche Cosacco.
Fanno il viaggio a piedi, incatenati a due a due,
colle mani o col piede, ad una catena comune a
tutti. Essi camminano due giorni, si fermano il terzo
in capannoni costrutti espressamente lungo la via,
da Kiu fino a Nertscinsk, sotto la dipendenza assoluta
dellʼufficiale che li conduce, durante un tragitto
che dura un anno fino a Tobolsk, e due se la destinazione
è alle terribili mine di Nertscinsk.

Quando io ebbi udita la mia sentenza e lʼebbi
sottoscritta, mi denudarono fino alla cintola, e si
presero i miei connotati. Poi fui vestito del cappotto
grigio a maniche corte, da viaggio, e mi furono
levate le manette, che mʼavevano chiuso i
polsi durante un mese.



Non mi ricordo di aver mai avuto in mia vita una
soddisfazione più inebbriante.

Mentre si procedeva a questa operazione, lʼispettore
della prigione mi lasciò scivolare furtivamente
qualche cosa nella mano. Erano due borse contenenti
mille rubli oro, che mio fratello mi faceva tenere.
Credetti venissero da mia madre. In Russia, come
dovunque più o meno, i funzionarii sono venali.
Lʼispettore mi rimetteva quel denaro di nascosto,
a fine di sottrarmi alla rapacità degli agenti russi,
per le cui mani io doveva passare. Nascosi le borse
nei rovesci dei miei stivali. Era quella unʼarma di
salvezza. Lʼindomani, a cinque ore, mi trovai installato,
fra due gendarmi, in una kibitka.

Varcando la porta della cittadella, io volsi il capo
per dare un tacito addio a tante anime desolate
che gemevano là dentro. Mio fratello, ritto dietro un
casotto da sentinella, silenzioso e pallido, era venuto
per vedermi partire e per dare di nascosto duecento
rubli ai due gendarmi, che dovevano accompagnarmi
fino ad Omsk. Cavò il suo kepì, senza avvicinarsi.
Sentii sdilinquirmi nel cuore. Stesi le braccia verso
di lui: la kibitka partì come una freccia. E mia madre?
Pensai che la nobile donna si fosse offesa del
mio rifiuto di suicidarmi e mi tenesse il broncio.
Mʼingannavo. Rannicchiata dietro lʼangolo di una
casa, mi vide passare, e svenne.

La mia lotta cogli uomini era finita, io andava
a principiare una lotta col destino.

Dico il destino, poichè per gli uomini, dai miei
gendarmi fino al governatore generale della Siberia,
io non era più un individuo, ora, ma un oggetto
pericoloso. Essi erano la forza, io non era più una
volontà; io doveva dunque subire, come un corpo
inerte, le leggi di gravitazione di tutto il sistema
dello czarismo.

Viaggiavamo colla rapidità di 14 chilometri allʼora,
che aumentò, anzi che diminuire, fino a Nertscinsk.

La mattina era splendida e calda; tutto sorrideva
e cantava. La tensione straordinaria delle mie facoltà,
da un mese in qua, si rallentò tutto in una
volta, ora che la mia sorte era fissata. Mi accasciai
per istanchezza, come un pallone che si sgonfia. Poco
disposto naturalmente a conversare, non trovando
nulla dʼaffabile nei miei gendarmi, la cui fisionomia
stupida mi urtava; vinto che non si rassegna e che
perciò si raccoglie in sè stesso, chiusi gli occhi, e
mi addormentai, tessendo nel mio spirito tutto un
piano di resistenza legale e di rivolta, se lʼoccasione
mi avesse favorito. La natura esterna, in questi
primi giorni di vita interna o di abbattimento, non
ebbe alcuna presa su me. Che io vegliassi o dormissi,
io era assente. Non principiai ad aver coscienza
di me stesso se non quando, dopo aver traversato
Minsk, Smolensk, Mosca, i tre cavalli della
kibitka si lanciarono in contrade, ove io non aveva
ancora viaggiato, e che perdevano, di tappa in tappa,
la fisionomia europea. Le strade erano detestabili,
perchè la via ferrata le faceva negligere. Vladimir,
che traversammo in mezzo alla nebbia dellʼalba,
mi parve desolata. Nijni-Novogorod aveva
lʼaspetto di una decorazione dʼopera. Sospesa quasi
a picco sul Volga, essa si aggruppa sopra unʼaltura
ove alcuni precipizii, uniti da ponti, limitano
i quartieri della città. La città nuova è sulla riva
diritta di questo fiume, che mette in comunicazione
il Baltico col Caspio, lʼaorta della Russia, ove la
sua vita commerciale palpita più vivamente. Battelli
a vapore, bastimenti a vela, barche dʼogni sorta
sʼincrociavano, venendo dal nord o dallʼest, o recandovisi.
Questa città acquista uno strano aspetto, dicono,
al tempo della fiera, poichè vi si vedono allora
tutti i campioni delle razze e semi-razze dellʼEuropa
e dellʼAsia, dal Parigino fino ai Kirghisi, ai Persiani,
ai Turchi, agli Armeni, ai Georgiani, ai Calmucchi,
agli Indù, ai Turcomani, ai Russi, ai Cosacchi, ai
Tartari... Vi ci fermammo il tempo di cangiare
i cavalli, prendere un pasto e fare alcune provvisioni,
poichè i miei gendarmi avevano veduto che
io non mi adattava gran fatto al pan saraceno ed
alla zuppa di cavoli condita con olio rancido, soli
alimenti che potevano offrirmi nelle tappe successive.

Avremmo potuto prender qui il battello a vapore
sul Volga e sulla Kama, che ci avrebbe condotto
diritti a Perm. Ma tale conforto non è accordato
ai viaggiatori della mia categoria. Continuammo
dunque per la via ordinaria.

Costeggiammo quasi sempre le rive del Volga. Il
fiume dà una certa animazione ed una fisionomia a
queste contrade, singolari dʼaltronde pel tipo, i costumi
e le abitudini deʼ suoi abitanti. Tutte le varietà
del tipo tartaro vi sono rappresentate, ed oltre
i Tartari, vi si scorgono i resti di quelle orde
venute dallʼAsia, la cui origine è nella razza mongola,
colle numerose ramificazioni che sbucciano da quella
grande linea.

Da questʼAsia pittoresca, che si traversa, si casca
in una città assolutamente europea, Kazan, ove cʼè
museo, università, ginnasio, osservatorio, vescovato,
teatro, officine, scuole primarie, e tutto ciò che una
città incivilita può offrire di confortable, di fastoso,
di aggradevole. Avrei potuto simulare una grande
stanchezza, una malattia anzi, senza troppe smorfie,
poichè io era molto pallido ed avevo lʼaspetto dʼun
tisico senza speranza. Ma non avevo ancora imparato
che nella disgrazia occorre esser nobile, ma
non fiero. Facevo le mie prime prove. Ondʼè che
rispondevo a monosillabi, ovvero restavo silenzioso
verso i curiosi e le curiose, molto convenienti
e pieni di compassione del resto, che ronzavano a me
dʼintorno, sia che io restassi nella kibitka, o che cercassi
ravvivare un poʼ le gambe indolenzite negli uffizii
delle tappe. I gendarmi mʼinformarono allora che
mio fratello aveva dato loro 200 rubli, onde procurarmi
per via tutti gli alleviamenti che potessero,
senza compromettersi. E se qualche ufficiale delle
stazioni si stupiva della loro premura nel servirmi,
essi mormoravano: «Suo fratello è lʼaiutante favorito
del Granduca Costantino; chi sa dunque?»
Non occorreva di più.

Il paesaggio era monotono: steppe e foreste. E poi,
lo confesso, io non intendo bene in tutta la creazione,
che una sola bellezza, quella della donna! Gli splendori
della natura, i prodigi dellʼarte, faceano poco effetto
su me. Noi abbiamo tutti delle corde che vibrano
e delle corde rotte, in quanto alle armonie esteriori.
Traversai Viatka di notte. Dormivo nella kibitka
come nel mio letto. Le notti erano fredde.
Eravamo in settembre, vale a dire al principio del
verno per contrade che non conoscono stagioni intermedie.
La vallata della Kama non acquista una
bellezza affascinante che allʼalba ed al tramonto,
quando i bianchi vapori espirati della notte si dissipano,
prendendo forme fantastiche vivamente ondulate,
o quando la caligine della sera avviluppa
di un velo misterioso i campanili delle chiese greche
e i minareti dei villaggi, le foreste che si sottraggono
allo sguardo, e le distanze che scompaiono
come per rientrare nelle sacre funzioni della natura.
Nulla di carezzevole in tutto ciò che ci circondava;
ma non pochi profili giganteschi e boschi immensi
ci sorprendevano. Ed eccoci a Perm, ai piedi della
catena degli Urali, la porta di quella cittadella da
titani che noi ci accingevamo a scalare.



Dietro a noi, la valle della Volga e della Kama,
il mondo reale; dinanzi a noi, i picchi coperti di
nevi, le roccie scarne, le foreste secolari, i valloni
profondi, le vette vergini, i precipizii irti, i torrenti
sonori e... la Siberia: lʼindefinito e lʼinfinito.

Una bella giovinetta venne ad offrirmi delle ciambelle:
era il giorno della festa di sua madre. Il direttore
della posta mi offerse il thè: il samowar
bolliva sul suo tavolo. Accettai. Poi, siccome occorreva
rattoppare non so che di rotto nella kibitka,
così mi stesi sur un banco, e mi addormentai.

Perm è una triste e sordida cittaduzza commerciante.
Per contrario, la strada, che taglia traversalmente
la catena degli Urali, fino ad Ekaterinenburg,
è magnifica. Queste montagne sono popolatissime di
borghi, o piuttosto stabilimenti, come li chiamano,
proprietà in parte della Corona, in parte dei signori
padroni delle mine. Tutti sono minatori in queste
castella, persino le donne ed i fanciulli. Si estrae il
ferro, il rame, anche lʼoro, il platino, lʼargento, e
marmi preziosi, e pietre fine. Il paese è ricco; le case
e gli abitatori che incontriamo in questi valichi e
gole grandiose, han lʼaria prospera e felice. La strada
penetra nelle selve, taglia le rocce, si slancia sulle correnti,
che scorrono verso il mar Glaciale ed il Caspio,
costeggia gli abissi vertiginosi, lambe le vallate che,
durante la state, debbono essere deliziose; si precipita
a perpendicolo nelle frane, sotto i rami dei pini
selvaggi e degli abeti, che già si sprizzolano di
brina, mentre le cime dei monti si mantellano di
nuova neve. Noi calpestammo la neve della notte.
La montagna non ha ancora voci, ma essa ha già
dei sospiri, e, nella notte, dei gemiti; le rocce infocate
nella state si fendono di un tratto, il vecchio
albero scoppia, e dà il suo alito estremo! I camini
di qualche opifizio fumano. Le macchine idrauliche
strepitano. I torrenti mugghiano. Noi voliamo
attraverso tutto ciò, senza prender fiato, senza allentare
il galoppo; ci arrampichiamo sui vertici come
aquile, sprofondiamo negli abissi come valanghe,
così sicuri come se percorressimo i viali di un parco.
Il postiglione, i cavalli il veicolo, hanno unʼanima
sola—unʼanima che sfida lʼaudacia stessa. Ah, se
io fossi poeta, che inno! Ah, se io fossi trovator di
armonie, che fanfara!

Gli Urali son valicati: siamo a Khaterinenburg,
ai piedi del versante opposto, il versante orientale:
siamo in Asia, siamo in Siberia! La città ha qualche
bellʼedifizio: la zecca, lo stabilimento della direzione
delle mine, lʼarsenale ove si fondono cannoni e fabbricano
armi, la dogana... Vi è grande movimento
industriale e commerciale: forni, opificii, officine di
pietre preziose, lavatoj dʼoro e di platino... che mi
importa tutto ciò? Io non sono più unʼanima.



I lineamenti del Siberiano sono regolari, ma pallidi.
Non si resta chiusi impunemente per otto mesi dellʼanno
in camera riscaldatissime, poco o punto aereate.

Poi di nuovo la pianura. Passiamo lʼIsset, poi la
Tura, sulla quale si stende Tiumen. Mi disponevo a
discendere dalla kibitka per pranzare, mentre si
cambiavano i cavalli, quando scôrsi alla porta dellʼalbergo
della posta parecchi uffiziali russi. Mi vi
assisi. Essi osservavano i miei movimenti, e chiesero
ai gendarmi chi mi fossi.

—Uno sventurato, risposero i gendarmi, un Polacco
condannato politico.

Quegli uffiziali appartenevano ad un reggimento,
che era stato parecchi anni di guarnigione in Polonia.
Lo avevano balzato in Siberia per punirlo, non volendolo
sterminare. Il capitano si avvicinò, e mi
pregò, coi modi più dilicati e squisiti, di andare a
pranzo con loro. Mi sentii commosso: lʼinvito era così
imprevisto, inatteso, contrario al corso delle mie
idee.... Accettai. Dieci mani si stesero per aiutarmi a
discendere. Sʼintuonò lʼaria di Dombrowski: No, la
Polonia non perirà!

Io non so se il pranzo fu buono, o cattivo. Credetti
cullarmi in un sogno. Era io a tavola con uffiziali
russi, o in un club di repubblicani? Un motto sopra
tutto mi colpì: questo motto è tutto un programma,
forse il programma dellʼavvenire.

—Non è contro la Russia che i Polacchi debbono
insorgere, ma contro lo Czarismo, disse il capitano.
Allora, invece di esser nemici, noi saremo fratelli
dʼarme. Prima di essere Russo o Polacco, gli è mestieri
esser uomo.

Lo Champagne scorse a fiotti. La Russia è il paese
ove si consuma più di questo vino, autentico o apocrifo
che sia.

Il destino definitivo dei deportati è fissato dalla
Commissione che siede a Tobolsk, quando condannati
vi arrivano per convoglio. Io arrivava in kibitka.
Gli era dunque il governatore generale della
Siberia occidentale, residente a Omsk, che doveva
statuire sul mio stabilimento. Partimmo dunque diritto
per questa capitale.

A Novozaimsk, dopo Yalontorowsk, entrammo nelle
steppe, cui percorremmo per parecchi giorni, molto
al di là di Tomsk. Le strade sono cattive, il cielo
grigio e basso; il silenzio sarebbe assoluto, se i campanelli
dei cavalli non lo interrompessero. Passiamo
lʼIchim presso Abatskaia, e cominciamo a trovare
dei blokhaus di terra e di legno, di distanza in distanza
sulla strada, ma abbandonati, dappoichè le
tribù dei Kalmuki e dei Khirghisi si sono sottomesse
definitivamente.

La Siberia pesava già sopra di me: la tristezza mi
opprimeva. Nelle vicinanze di Omsk, un barcone ci
prese a bordo per farci traversare il Yenisei, uno
dei più larghi fiumi della Siberia. Le acque fangose
si frangevano con impeto contro la barca. Ed eccoci
a Omsk.

La kibitka si fermò innanzi la fortezza per dare
avviso del mio arrivo al comandante, ed i gendarmi
mi depositarono nel corpo di guardia, vicino al palazzo
del governatore, il generale Duhamel. Unʼora
non era scorsa, che avevo già ricevuto la visita del
comandante della fortezza e del commissario di polizia,
e chʼero chiamato alla presenza del governatore.



La sala dʼaspetto, ove mi fermai, era riccamente
mobiliata e zeppa di funzionari e sollecitatori. Mi
guardavano tutti con attenzione, qualcuno con tenerezza.
Io mi assisi in un angolo, e presi a contemplare
i ferri dei miei piedi.

La signora Duhamel era polacca; il generale suo
marito si chiudeva quindi in un riserbo austero,
quando trattavasi di condannati politici polacchi.
Eʼ lasciava fare al Consiglio, e non ne alterava giammai
le risoluzioni.

Uno dei consiglieri uscì dal gabinetto del generale
per vedermi. La fisionomia, lʼetà, la costituzione, le
maniere del condannato hanno un peso considerevole
sulla decisione del Consiglio, la quale può essere
un decreto di morte a breve scadenza. Mi alzai. Il
consigliere mi squadrò dal capo ai piedi, con quellʼaria
scrutatrice degli scozzoni, che esaminano un
cavallo che voglion comprare. Questo esame durò
parecchi minuti. Io abbassai gli occhi, reprimendomi.
Infine eʼ dimandò:

—Tu sei dunque malato?

Senza essere orgoglioso, io aveva sempre avuto
dei modi così circospetti, una gravità sì vera ed
assoluta, che mio fratello stesso, dallʼetà di quindici
anni, non mi aveva più dato dal tu. Quel tu,
scoccato come uno schiaffo da uno sconosciuto, da un
uomo che non era nè della mia casa nè deʼ miei
amici, mi parve un vivo oltraggio. Alzai dunque la
testa con arroganza, fissai sul consigliere uno sguardo
vivo, e gli dissi:

—Voi vʼingannate: io sto benissimo.

Un nugolo si stese sul volto del mio uomo: la sua
fronte si corrugò. Eʼ non rispose. Volse le spalle, e si
ritirò.



La mia risposta, il mio atteggiamento gittarono
la costernazione fra i Polacchi che lavoravano nellʼuffizio
del generale. Essi sclamarono ad una voce:
Disgraziato!

Scorse unʼora, unʼora di tortura.

Il consigliere riapparve.

—Signore, mi disse con aria troppo pulita, il Consiglio
vi destina al lavoro della mine del verderame,
a Nertscinsk.

Nertscinsk è la Caina di Dante, vale a dire la
cerchia più spaventevole dellʼinferno del forzato in
Siberia.

La sentenza mi colpì al cuore, ma non abbassai lo
sguardo. Il brivido non durò, del resto, che un istante;
mi ricordai che quel sito era il più vicino alla frontiera
cinese ed allʼOceano Pacifico—due porte della
speranza. Uscii. Nel tempo stesso entrava Astatchef,
il concessionario delle mine del Governo, ed io intravidi
i funzionari polacchi serrarsi attorno a lui e
favellargli con calore. Giù mi attendevano unʼaltra
kibitka ed unʼaltra scorta, quella che doveva accompagnarmi
fino al termine della mia deportazione.

Era il 17 settembre 1863. Avevo impiegato venti
giorni per arrivare ad Omsk, viaggiando dì e notte—in
media 14 chilometri lʼora.

Partimmo allʼistante.

Traversai Omsk, ma non la vidi: io entrava nellʼestasi
del sogno della liberazione!

Il paese, per cui passiamo, ha lʼaspetto selvaggio
e monotono; ma è solamente un poco innanzi la
stazione di Turumoff che sʼentra nelle paludi della
Baraba.

Il postiglione di questa stazione mi domandò se io
avessi una maschera; imperciocchè, quantunque i primi
buffi di vento dellʼOceano glaciale avessero cacciato
via qualcuna delle specie delle zanzare, restavano
ancora troppi di questi dipteri succhiatori per
divorarmi vivo prima della fine della traversata.
Comperai da lui una maschera di crini, e feci bene.

Queste paludi hanno 325 chilometri nella loro parte
meno larga—una specie dʼimbuto in fra gli altipiani
più elevati dellʼObi e del Irtitsc. Le acque
non hanno scolo, ed il sottosuolo argilloso, che le
riceve, non le assorbe. Da ciò gli stagni ed i pantani
fetidi e micidiali. Gli abitanti rarissimi di queste
contrade desolate le fuggono. Non vi sʼincontra
che qualche pastore Ostiako, squallido, tremante
di febbre, e trascinantesi dietro ad armenti pieni di
vita, che pascolano unʼerba fresca e succulenta.

Gli era infatti un mare dʼerba, che ondulava sotto
il vento, ed ove migliaia di uccelli acquatici svolazzavano.
Impossibile di asciolvere a Bulatova. Io
galleggiava in mezzo ad un nugolo di zanzare, di
tafani, di moscherini, di maringuini, di tipole grosse
come una testa di spillo, che mi trafiggevano attraverso
la maschera ed attraverso il mio gabbano da
forzato. I cavalli grondavano sangue dʼogni poro,
pugnalati da tafani lunghi un pollice, armati di trombe
e lancette formidabili.

A Kamsk, assiso vicino ad un gran fuoco, mi avventurai
a prendere una zuppa di rape. Ma non appena
servita, era immediatamente coperta da uno
spesso strato di questi insetti, che vi si precipitarono
alla stordita.

Kamsk è al centro della Baraba. Gli abitanti avevano
tutti emigrato a Kolivan od a Omsk.



La strada che segue, fino a Karghinsk, è quasi
sempre nellʼacqua. Per indicarla, mettono dei tronchi
di abeti per traverso, li ricoprono di argilla, specie
di lastrico poco solido e poco durevole. Il terreno
oscilla sotto le ruote del veicolo, lʼacqua si agita, il
vapore si sprigiona da quelle alte erbe verdeggianti
che tremolano; i rami dʼabete, denudati dellʼintonaco
argilloso, rassomigliano a tibie umane in un
carnaio. Una caligine grigia limita il paesaggio, e
si dondola lentamente prendendo forme fantastiche.
Delle mappe di acqua giallastra dietro a mappe di
acqua verdastra; delle praterie torbose coperte di
erbe mostruose, alte sei piedi: giunchi, ginestre,
piante paludacee a foggia di canne, fiori selvaggi
molto splendidi, gigli, achillee, iridi, ledracocefale...
un orrore splendido, che allʼalba ed al tramonto
vi riempie di ammirazione e di terrore misterioso!
La natura vi celebra le sue nozze della creazione per
mezzo della distruzione!

A qualche versta di là, un dramma orrendo si compiè
sotto i miei occhi, vicino a Karghinsk. Una taranta
ci seguiva, tirata da cinque cavalli, che i tafani
avevano imbizzarriti fino alla pazzia, e cui il postiglione
apostrofava col suo linguaggio più energico,
pregando nel tempo stesso Dio e il diavolo di aiutarlo
a contenerli. Ad un tratto, udiamo un grido
formidabile di disperazione. Ci fermiamo a guardare:
la taranta, il postiglione, i viaggiatori, trascinati
dai cavalli, avevano abbandonato il sentiero
e vagavano di fianco a traverso il palude. Vedemmo
da prima un solco moventesi in mezzo allʼerba,
seguìto da un nugolo nero dʼinsetti, poi le erbe cessarono
di ondulare, glʼinsetti piombarono sur un
punto come un uragano sibilante, il movimento si
estinse, il silenzio successe: taranta, cavalli, uomini
erano stati assorbiti dallo stagno, ed i feroci
dipteri spigolavano i rimasugli della strage.

A Sektinskaia, uscimmo dalla Baraba, che avevamo
traversata per cinquanta ore. La contrada non
divenne però più gaia. Noi volavamo sempre in
mezzo a quella steppa immensa, ove eravamo entrati
a Novozaimsk, non vedendo unʼanima che desse indizio
di vita fra quelle macchie nere, quelle brughiere
e giunchi grigiastri. Arrivammo a Kolivan a mezza
notte, e fino a Dombrovino, ove traversammo lʼObi
sur una chiatta, la strada conteggiò gli stagni. Qualche
figura dal tipo mongolico, qualche casolare popolato
di Tartari apparvero qua e là: miseria, lordura,
scoraggiamento, impotenza, rassegnazione... Ecco
tutto ciò che esprimono quegli uomini, quelle donne,
quei fanciulli, coperti di pelli di montoni, cui lʼEuropa
si è abituata a considerare ed a temere con una
specie di terrore misterioso.

La Russia è abilissima nel dar le traveggole.

Il paesaggio non cangia fino a Tomsk. Questa
piccola città avrebbe una fisionomia affatto europea,
se non fosse la collezione completa di tipi siberici,
Bouriatti, Kalmuki, Khirghisi, che si incontrano nelle
strade. Il quartiere tartaro, allʼest, giace sul Toru,
che taglia a mezzo la città.

Io finivo di prendere il mio pasto nella stazione
e rimontavo nella kibitka, quando la strada fu invasa
da una gaia partita di nozze, la quale entrava
nella casa dirimpetto. Lo sposo era un Russo, appaltatore
di lavatoj dʼoro e di platino; la giovane
sposa, una Polacca, figlia di un esule. Un curioso dimandò
al gendarme chi io mi fossi. La Polacca udì
la risposta. Ella si distaccò come un lampo dal
braccio del manto, si slanciò su di me, e mi baciò.
Poi strappò dal suo collo un piccolo cuore di oro, e
me lo porse, dicendo:

—Vien di laggiù.... era di mia madre!

Il marito andò a cercare del pane e del sale, e me
lʼofferse sur un desco, soggiungendo:

—Dio vi consoli, fratello!

Le mie guance si bagnarono. Non potei rispondere
una sola parola.

E la kibitka fendè lo spazio come uno sparviere.
Il fiume Tchoula, ad Atchiusk, separa la Siberia orientale
dallʼoccidentale. A Krasnoirk termina la steppa,
che percorrevamo da sei giorni. Anche questa città
ha un aspetto completamente europeo. Un bellissimo
giardino, specchiandosi nellʼIenisei, presenta
uno splendida panorama. Poi, carrozze, donne eleganti,
ricche e pittoresche livree, musica militare,
passeggio, caffè, sale da ballo: un insieme prospero.
Non un giornale!! Vʼè alcuno qui che pensi esservi
nel mondo una cosa, che si addimanda libertà, per
la quale tanti popoli soffrono e tanti pensatori
muoiono?

La strada, fino a Kansk, è magnifica. Noi scendiamo
al galoppo la collina, ove accampa Krasnoravsk;
valichiamo lʼIenisei, dalle correnti vertiginose,
dalle onde chiare e sonore, largo come un lago;
traversiamo Kansk, assisa sulla riviera; poi Niveondiusk,
ove sono rilegati parecchi dei nostri compatriotti,
e passando un fiume dopo lʼaltro, belle valli,
casali piacevoli dai campanili di stagno e dalla croce
dorata, un territorio boscoso, variato, con betulle, pini
ed erbe verdeggianti, la catena degli Oltai a destra e dei
Soblonoi di fronte, arriviamo finalmente a Irkeretsk,
la capitale della Siberia orientale, adagiata sul versante
elevato dellʼAngara—a un mese da Pekia.

In questa città, più chiese che case, case a mattoni
e tugurii in legno; il movimento febbrile di una capitale
che fa assai; macadam, marciapiedi in legno,
piazze ombreggiate, gore di fango, insegne francesi,
pianoforti a coda, poliziotti, viali sullʼAngara, lampioni
ad olio, milionari: non portinaj nè lacche di
montone!

Il governatore è il generale Ionkowski, di cui
stavo oramai per divenire umile suddito, o piuttosto
misero oggetto. Il capo della polizia, Wokoulski,
capitò. Egli esaminò le mie carte, ed ordinò ai gendarmi
di continuare la strada. Non si curò nemmeno
di dimandarmi se, avendo percorsi, di un sol fiato,
5000 chilometri, io avessi potuto aver bisogno di un
poʼ di riposo.

Una scena caratteristica venne a distrarmi ed a
rattristarmi. Mentre io aspettava nel corpo di guardia
che il capo della polizia avesse letto la mia filza
(incartamento), due gendarmi, dallʼuniforme azzurro
e dallʼelmo di rame, spinsero lì dentro un bipede legato
ed incatenato come una bestia feroce. Egli è impossibile
figurarsi alcun che di più orrido. Era un
forzato, scappato dai cantieri di costruzione di Okotsk.
Egli avea cancellato, mediante lʼacido fosforico, le
lettere fatali vor, ladro, che il carnefice gli aveva
impresse sulla fronte e sulle guance, e si era per
tal guisa dato un aspetto mostruoso.

—Chi dunque ha perfezionata così la tua bellezza?
gli domandò il custode del corpo di guardia.



—Caddi, essendo ubbriaco, in un focolaio ardente,
rispose il galeotto.

—Povero uomo, sclamò lʼaltro. Ora, sai tu ciò
che la bontà dello Czar ti riserba?

—Ebbene, che dunque? chiese il forzato.

—Cinquanta colpi di knut, ed il resto, replicò
lʼaguzzino.

—Li subirò, disse il vor di unʼaria rassegnata e
maligna. Cosa è ciò? Ma non è dello knut che io
mi lamento; gli è del mio onore che sʼinsulta, dicendo
che io sono un vor corretto.

—Sopporterà desso i cinquanta colpi di knut?
dimandai al mio gendarme.

—Prima del ventesimo, eʼ sarà crepato. Pertanto
quel mariuolo potria bene andare fino a venticinque,
se il carnefice non serra troppo il dito mignolo.

—Ecco ciò che mi aspetta, pensai io, se me la
scapolo malamente e se mi riprendono! Grazie allo
Czar, tra quellʼuomo e me non vi è più alcuna differenza:
siamo entrambi forzati!

—Andiamo, gridò il mio postiglione; io sono
pronto.

Un colpo di frusta, e Irkutsk restò alle nostre
spalle. Saliamo sempre, contornando la splendida
valle dellʼAngara, il livello del lago Baikal essendo
più alto di quello della pianura. LʼAngara, più larga
del Reno, scorre tra due sponde alte a moʼ di falaise,
rimboscate di pini e di cedri. La corrente è
forte; il colore dellʼacqua è turchino. Il paese è
coltivato, alla sinistra del fiume; a destra, sono gole
profonde e nere e foreste di abeti. LʼAngara, allo
sboccare del lago, larga più di un miglio, si precipita
fra due montagne a picco, allogate lì come i due
pilastri della sua porta. Lo spettacolo fa impressione,
sopratutto se il sole al tramonto lambe ed increspa
questa massa immensa dʼacqua limpida e mugghiante.

A Listvenitchnaia, piccolo porto sul lago, lasciamo
la Kibitka, e montiamo sur un battello a vapore,
che solca il lago per cinque mesi dellʼanno; in ottobre
comincia a gelare.

Questo lago è forse il più grande del mondo: 600
chilometri sur una larghezza variabile di 30 ad 80
chilometri. Gli è un cratere vulcanico spento, la
cui profondità non ha potuto essere scandagliata.
Le rocce obrupte, che lʼinquadrano, hanno unʼaltezza,
in qualche parte, di circa 1200 piedi, le une
coperte di boschi, le altre nude, dallʼaspetto fantastico
e basaltico. Lʼacqua è dolce ed azzurra; lʼondata
ha lʼincesso ed i furori di quella del mare. La
rena delle sponde è bianca. Qui, i fiotti si frangono
contro picchi perpendicolari; là essi dormono, e si
affusolano di foglie di piccole ninfacee, delle foglie
lunghe e strette dei potomagetoni, delle punte dei miriafilli,
e dei fiori rossi della poligonia delle paludi.
I palmipedi di ogni specie vi fanno gazzarra e galloria.
Delle caverne inesplorate, sui fianchi irti dei
balzi del Chamerdoban, giammai senza neve. Lʼeco
sempre sveglia. Si direbbe che il Baikal è un pozzo
gigantesco, dai margini merlati.

Sbarcammo a Passolsk, sulla riva orientale. Uno
dei gendarmi andò a cercare un telega per continuare
il nostro viaggio. Avremmo potuto fare il giro
del lago al sud per terribili ed impraticabili montagne,
poichè la strada postale da Irkoutsk a Selenguinsk
non era ancora terminata; ma si volle risparmiarmi
questo sopraccarico di disagio. Il viaggio
fu così abbreviato di parecchi giorni. Le contrade
che percorremmo, avendo continuamente sotto gli
occhi, a sinistra, le vette radianti dei monti Vablonoi,
variano di tappa in tappa: ora sterili, ora
ben coltivate, ora lande rossigne, ora praterie di
un verde azzurrognolo.

Passammo la Selenza in chiatta, a Verineoudinsk,
ove sembianti polacchi circondarono la mia slitta,
mentre si cangiavano i cavalli. La riviera è larghissima.
È dessa, certo, fra le riviere del mondo
quella che ha il corso il più lungo; perocchè, sotto
nomi diversi, le sue acque sʼimmettono nel mare Artico,
dopo aver percorso una distanza di 1300 leghe
e tagliati ventisei paralleli di latitudine.

Prima di giunger a Tchita, il nostro telega si
ruppe. Continuammo la via a piedi fino a questa
città. Alla mia destra, si stendeva la Mongolia, culla
dei compagni di Tchinghiz-Khan; alla sinistra, le rive
del Baikal. Poi, le tribù nomadi dei Buriati, cui
i Russi si sforzano invano di fissare; ed a qualche centinaio
di verste, la frontiera cinese. Silenzio e solitudine
ovunque: lʼinverno cominciava. Lʼaquila ed il
caimano, essi stessi, emigravano verso lʼalto Gobi,
abbandonando i deserti chiaro-azzurri del cielo, il
deserto della terra non offrendo loro più prede. Il
suolo non ha più vita...

Infine, eccoci a Nertscinsk.

Avevo percorsi ottomila chilometri di un solo fiato.
Ero spossato. Avevo visto poco del mondo che fendevo
a tiro di ala. Avevo vissuto di una vita interna:
fino ad Omsk, del passato; a partir dallʼannunzio
della mia sentenza, dellʼavvenire. Ora, eccomi solo,
ma risoluto, in faccia al destino.



VI.

Nertscinsk è un borgo di 2000 anime, sulla sponda
sinistra della Schilka, al confluente della Nertcha,
ornato di un Osservatorio e di una scuola delle miniere.
La direzione e lʼamministrazione dello scavo
delle miniere di oro, di piombo argentifero, di stagno,
di mercurio, di rame di queste regioni, sono concentrate
in questa piccola squallida cittadina, ove
si versano tante lagrime, ove esplodono tanti ruggiti.
Le miniere propriamente sono a 300 o 400 verste ancora
al nord-ovest, fra i monti Sablonoi, nella vallata
della Schilka, e al di là del confluente della
Schilka e dellʼArgun, lungo lʼAmur. Io non avevo
dunque raggiunto ancora esattamente il mio destino.

Ricevei quel giorno stesso la visita del capo della
polizia. Eʼ mi squadrò con una persistenza fredda,
che mi rivoltò internamente; sfogliò il mio incartamento,
e non mʼindirizzò affatto la parola.

Allʼindomani fui chiamato appo il direttore delle
miniere. Era un uomo adiposo, dallʼocchio vivo, di
origine tedesca, dallʼaspetto gradevole ed esperto.

—Siete dunque venuto di un sol tratto da Varsavia
a qui? mi chiese egli.

—Sì, signore.

—Avete lʼaria malata ed assai delicata; perchè
non avete voi dimandato di riposarvi un giorno o due
a Omsk, a Yrkutsk? Ne avevate il diritto.



—Perchè ho avuto paura me lo rifiutassero, dissi
io abbassando il capo.

Il direttore tacque, e mi osservò più attentamente;
poi soggiunse:

—Vi resta ancora trecentoquaranta verste a percorrere,
prima di arrivare alla mina di Ukbul, ove
dovrete lavorare. Avete qualche cosa a dimandarmi?

—Sì, se lʼosassi, non sapendo se ciò sia nelle
vostre attribuzioni.

—Osate.

—Ebbene, vorrei essere liberato delle mie catene.
Sono circa tre mesi che non ho levato i miei stivali.

—E poi ancora?

—Oh! sclamai io, con un vivo slancio di riconoscenza,
potreste voi cangiare la mia destinazione?
Quelle miniere di verderame....

—Ciò, no. La pena è fissata dal governatore generale
della Siberia occidentale, il quale, peraltro,
non ne aveva il diritto, poichè voi venivate nella
Siberia orientale. Gli è dunque il governatore generale
della Siberia orientale, che può revocare la
sentenza, ovvero il concessionario delle miniere del
Governo, il signor Astatchef, che può derogarvi. Bisognerà
fare una domanda e farla appoggiare dal direttore
della miniera di Ukbul.

—Mi rassegno.

—Le vostre catene vi saranno tolte, e partirete
fra tre o quattro dì. Non sovvenitevi troppo di ciò
che foste, signore; la fierezza non può che peggiorare
la vostra condizione, di già sì trista.

Eʼ chiamò, e dette degli ordini. Unʼora dopo, ero
sgravato dei ferri, e passeggiavo per la città.

Ecco la Russia, ed ecco la causa dei giudizi contradditorii
che si portano sopra di lei: un funzionario
vendicativo aveva aggravata esorbitantemente la
mia pena a Omsk; un funzionario umano lʼaddolciva
più che non avrebbe potuto, perocchè io avrei
dovuto conservare le mie catene fino ad Ukbul!

Incontrai molti Polacchi, che mi diedero utilissimi
ragguagli. Mi comperai dei vestiti caldi, dei grandi
stivali di pelle di cane di mare, un berretto a pelli,
che scendeva fino alle spalle e mi copriva il viso,
non avendo che piccoli fori per la bocca e le orecchie.
Cangiai un centinaio di rubli, e cucii il resto in una
specie di legacci, che attorcigliai alle mie gambe,
sotto le mie calze—e compresi lʼutilità di questa
precauzione ad Ukbul, quando mi misero affatto
ignudo, fino alle anche, per verificare i miei connotati
presi a Varsavia. Mi munii di un poco di chinino,
cui nascosi pure nei risvolti dei miei stivali. E
sei giorni dopo, ero alle miniere.

Il direttore, o piuttosto lʼispettore, al quale il mio
gendarme rimise le carte che mi riguardavano, venne.
Mi fece spogliare, e, colle carte in mano, verificò la
mia identità. Poi ordinò dʼiscrivermi al registro dei
forzati, sotto il numero corrente, e di condurmi ad
una specie di yurta, cui due altri minatori già occupavano.
Cessai dʼallora di essere un individuo, e
non fui più che il numero 367.

Allʼindomani mi condussero alla miniera.

I pozzi della miniera erano in un precipizio della
montagna, uno screpolo perpendicolare, largo un chilometro
ed alto duemila piedi. La state, una magnifica
cascata, prodotta dalla fusione delle nevi dei Sablonoi,
metteva in movimento una ruota idraulica al
servizio della miniera. Lʼinverno, quella cascata si cangiava
in una gittata di cristallo sulle pareti grigie
e rossastre della roccia. La fessura della montagna
aveva delle asperità, ove si accoccavano dei ciuffi
di lichene, degli arbusti e degli albericciuoli, che,
lʼinverno, assumevano lʼaria di sgorbi geroglifici sur
un foglio di carta bianca. Il vertice della montagna
restava accappellato di neve tutto lʼanno; gli spaldi,
coperti di abeti e di betulle, prendevano per quattro
mesi un bellʼornamento verde cupo. Ora, di già
ottobre, lʼinverno era cominciato, la neve era caduta,
il vento soffiava: non più foglie, nè erba, nè
uccelli; un sole squallido di freddo, che si coricava
alle tre e mezzo; un cielo sovente splendido, la notte,
chiaro il giorno, ma rischiarando poco; o lʼuragano
di neve, che polverizzava ed aguzzava ad aghi la
brina della vigilia. Una tristezza infinita succedeva
ad una fatica snervante.

Io aveva visitate, nei miei viaggi, le miniere dellʼInghilterra,
del Belgio, dellʼAllemagna, perocchè io
aveva studiato la geologia e la mineralogia. Non
avevo fatto, del resto, che studii utili—e perciò molto
poco di scienze morali e punto di metafisica. Le miniere
della Siberia non mʼoffrirono alcuno di quei progressi
che facilitano lʼesplorazione, raddoppiano la produzione,
garantiscono la vita e la salute del minatore.
Quindi, non pompe idrauliche per lʼestrazione dellʼacqua
e la trazione del minerale, non ferrovie nellʼinterno
delle gallerie, non men-engine, come si
chiama in Inghilterra, o fahrkunst, come si addimanda
in Germania, per salire e discendere i minatori;
non lʼassisa salubre del minatore inglese e
la candela al cappello che lo rischiara.

Il pozzo dellʼUkbul aveva 430 metri di profondità,
ad asse inclinata. Bisognava discendervi per una
scala interminabile, con rare panche di riposo,—operazione
che prendeva unʼora e mezzo, e due ore
per salire, e dava agli operaj delle anemie, di cui
infine morivano. Alcuni preferivano a questa fatica,
quando il potevano, il paniere a minerale, così pericoloso.

Dugento cinquanta minatori lavoravano allʼopere
diverse dellʼinterno, sorvegliati da caporali, sorvegliati
essi pure da un capitano, e tutti sotto la
direzione dʼun intendente. La miniera aveva degli
strati di rame e di stagno. Io era stato destinato
al traforo delle gallerie. La miniera aveva parecchie
gallerie laterali e parecchi pozzi negli strati, ove
ci recavamo, sospesi ad un pezzo di fievole corda avvolta
ad un verricello. Lʼinfiltramento dellʼacqua,
durante lʼinverno, diminuiva moltissimo, e lʼacqua
gelava appena messa in contatto dellʼaria nel serbatoio.
La si tirava su allora nel paniere a minerale.

Io non obblierò giammai la prima impressione che
mi colpì.

Erano le otto del mattino, quando misi il piede sul
primo piuolo della scala del pozzo. Le poche lucerne,
che fumigavano nei buchi del muro, servivano
a constatare, anzi che rischiarare le tenebre. Sul
mio capo, delle ombre che si sprofondavano nel baratro;
sotto i miei piedi, degli spettri, ai quali la poca
luce, che filtrava dallʼalto, esagerava i cenci selvaggi
e le proporzioni difformi. Ciascuno si vestiva di ciò
che poteva; di brani di pelle di vitello marino o di
montone, di lembi della casacca del galeotto. I sembianti
erano divenuti orridi. Ogni compagnia era
seguita dal suo caporale, armato di scudiscio. Queglino
che avevano raggiunto il fondo del pozzo lavoravano
già, ed io udiva i colpi del martello, il rumore
metallico del punteruolo risuonante sulla roccia.
La banda, di cui io faceva parte, si fermò ai tre
quarti della scesa, ad una galleria traversale che si
prolungava.

Si lavorava già ad un pozzo interno scavato nel
filone. Si praticava un buco di mina, battendo lʼun
dietro lʼaltro sullo scalpello, cui un terzo minatore
sosteneva. Il macigno era duro, e scintillava sotto
lʼaddentar dellʼacciaio. In una galleria vicina, si trasportava
il minerale abbattuto fino al sito dellʼestrazione.
Il luogo era schiarato appena. Lʼaria mancava,
e la respirazione ne soffriva. Benchè più calda
che alla superficie del suolo, lʼaria era ancora pizzicante
e viziata in quel dedalo inestricabile, ove si
affondava e circolava. Il terreno, che scavavamo per
profondar le gallerie, si sbricciolava, quando non incontravamo
il piperno: quindi due pericoli, due catastrofi,
che si rinnovellavano ogni settimana—degli
sfondamenti imprevisti, talvolta provocati a disegno,
che sotterravano i minatori; ovvero lʼesplosione a
contratempo di un cavo di mina, che li acciecava,
li sfigurava o li uccideva. Il minerale, sminuzzolandosi,
degenerava in fine polvere: arsenico, se era
minerale di stagno; verderame, se era rame. Noi
respiravamo dunque del tossico a piene sorsate. Se la
stanchezza ci guadagnava, il caporale, sempre cupo
e silenzioso, scaricava per di dietro un subisso di
colpi. Se si cadeva spossati, lʼintendente tratteneva
i pochi kopeki di mercede, che lʼintraprenditore
della miniera accordava per vivere. Imperciocchè il
Governo non somministra ai condannati che due
pound di farina di segala—33 chilogrammi—e
cinque franchi al mese, con che bisogna nudrirsi, alloggiarsi,
tenersi in essere. I minatori possono inoltre
disporre di una settimana sopra quattro a loro
talento. La giornata di lavoro era di dieci ore.

Dappoichè la mia vista si fu abituata alle tenebre,
io rabbrividii allʼaspetto dei dannati fra i quali
mi trovavo. Degli uomini a lunga barba, dalle lunghe
zazzere orribilmente irte e luride, dal color
quasi nero, le guance ed il fronte stigmatizzati dal
ferro rovente, che vi aveva impresso la sinistra sillaba
vor; cogli occhi stralunati di collera concentrata
e di disperazione, quasi nudi o peggio che nudi, con
cenci infami, lʼalito fetido, la pelle scagliosa o screpolata,
bestemmiando o lamentandosi di aver fame...
ovvero, se erano condannati politici come me,
dei sembianti squallidi, scarni, tisici, dei corpi affranti,
esalando lʼanima, alitando, ferendosi ad ogni
colpo di vanga, uccidendosi di lavoro per non esser
battuti....

Questi spettri circolavano in gallerie nere, si calavano
in buchi, disparivano nelle viscere della terra
per pozzi tenebrosi: zampillavano dal suolo lʼun dopo
lʼaltro come apparizioni dellʼinferno, o sprofondavano
nelle ombre, come se il moto li avesse assorbiti.
Credevo sognare. Quando la sera rivenni alla superficie
della terra, presi a dimandarmi se non
avessi avuto delle lunghe ore di delirio. La febbre
mi assalì. La notte non potei chiuder palpebre. Per
ventura, uno dei miei compagni della yurta era anchʼegli
condannato politico—un Russo, che da Minusink
avevano trasferito a Nertscinsk per punizione,
e che vi era giunto appena da una settimana.
Lʼaltro coabitatore della yurta era un brigante
Tonguso, il quale aveva rubato ed ucciso. Nessuno
dei due non aveva avuto ancora il tempo di costruirsi
una capanna, ed il Governo li alloggiava
nelle sue yurte.

A capo di una settimana, la disperazione sʼimpossessò
di me. Non avevo più forza per lavorare, meno
ancora per intraprendere la mia evasione. Udivo la
frusta del caporale sibilare alle mie orecchie, e non
mi riposavo mai onde non essere battuto; ma ciò
accelerava la mia morte. Non mangiavo più. Il sangue
mi si agghiadava nelle vene. Risolsi finirla.

Lavoravo da tre giorni a scalzare un macigno.
Mi proponevo di allogarmivi sotto, quando cadrebbe,
e lasciarmi schiacciare. Due giorni ancora di
lavoro, ed acquistavo la libertà! Io scavava dunque
con una specie di rabbia tutto il dì. Una fibra della
mia vita se ne andava ad ogni colpo di zappa, ma
io persisteva. Ciò mi spossò. Allʼindomani, non potei
più levarmi. Il medico, chiamato dal mio compagno
russo, venne. Avevo febbre e delirio. Mi fece trasportare
allo spedale.

Quando ripresi i sensi, quarantʼotto ore dopo, mi
trovai in uno stabilimento in legno, disposto a guisa
di interiore di nave. Ogni cabina conteneva dieci
malati, cacciati entro scanzie, basse e strette, sovrapposte
lʼuna allʼaltra, non lasciando fra le due
file che lo spazio necessario al passaggio di un
uomo. Impossibile di dar volta su quelle nude panche;
il compartimento superiore schiacciava quello di
sotto. Lʼoscurità vi era quasi completa; lʼaria putrida.
I meno ammalati assistevano gli agonizzanti. Il
medico non osava penetrare in quel carnaio; i forzati
convalescenti rinculavano dinanzi lʼofficio di
infermiere. Mi sentivo morire. Rinvenni nei sensi
però, come qualcuno a cui si fa respirare un alcali
in uno svenimento. Apersi gli occhi, cercai ricordarmi,
riconoscermi, ritrovarmi; potei infine distinguere
gli oggetti in mezzo a quella notte.... Orrore!
Sopra due degli scaffali di contro a me, giacevano
due cadaveri in putrefazione. Mi lasciai cadere
dal mio giaciglio, e mi trascinai, a carponi, allʼaria
libera, deciso di morire sotto la mia yurta come
un cane, anzi che sapermi sotterrato vivo in quel
sepolcro omicida. Per fortuna, il mio Russo, Clemente
Balardine, veniva a visitarmi. Eʼ mi raccolse,
e mi portò nella yurta....

Tre settimane dopo, ritornavo alla miniera. Il capitano,
vedendomi sì magro e pallido, mi collocò in una
compagnia che lavorava al di fuori, alla trazione
del minerale. Quel capitano era al postutto un bravo
uomo, malgrado le apparenze severe e rigide: era
anzitutto giusto.

—Chi diavolo ha potuto mandarvi a crepar qui,
mi disse egli: che delitto avete voi commesso?

—Sono polacco, risposi io.

—Comprendo, mormorò il capitano. Non vi occorre
dirmi altro; lʼuovo che sʼincaparbia a schiacciare il
martello!

—Capitano, sapete voi che cosa è la patria?

—Io so ciò che è lo Czar. Ma, non importa, credo
comprendervi. Quando mi ricordo il villaggio ove son
nato, ove ho passata lʼinfanzia, ove ho lasciato il
mio vecchio padre, ove ho visto morire mia madre....
che il diavolo mi porti! io non mi sento mica
a mio modo.



—Ecco la patria, sclamai io. Ora supponete che,
invece dello Czar, fosse lʼimperatore di Austria od il
Sultano che imperasse al vostro villaggio, come
vostro padrone... e conchiudete.

Il capitano non fiatò più, e mi fece segno di andare
a lavorare. Quel bruto mi sembrò sconcertato.

Lʼinverno fu aspro, ed io ne sentii tutto il rigore,
lavorando quasi sempre allʼaria aperta. Ma non ne
fui incomodato. Ero ben coperto. Mi davo un nutrimento
sostanziale. Il capitano, per una ragione o
per unʼaltra, trovava sempre un pretesto di destinarmi
ad unʼaltra occupazione, anzichè a quella assai
penosa di issare la gerla a minerale. Io impiegavo
la mia settimana di vacanza a costruirmi una baracca
per me solo, ed il legno non mi costava che
la pena di andarlo a tagliare sulla montagna e
trascinarlo.... E sempre facendo sembiante di assestarmi
definitivamente e di rassegnarmi alla mia
sorte, io prendeva delle misure per svignarmela.

Lʼevasione non presentava alcun ostacolo invincibile:
non avevo che a seguire il corso della Schilka
ed abbordare la thalweg dellʼAmour, ove comincia la
frontiera cinese—la Mandchuria. Formai i miei
piani; tirai le mie linee. Rimisi la realizzazione del
mio progetto al mese di marzo, quando il paese è
ancora gelato, ma lʼintensità del freddo è diminuita,
e quando i giorni sono più lunghi. Raccoglievo infrattanto
delle informazioni sui posti dei Cosacchi
che guardavano i confini, sulla protezione che potevo
promettermi dalle Autorità cinesi. Conoscevo
già da lungo tempo la topografia del paese, che avevo
a percorrere per recarmi, sia a Pekino, sia nella Corea,
sia alle sponde del mare del Giappone. Insomma,
io mi abituavo a considerare la mia deportazione
in Siberia come una partita di piacere, unʼoccasione
singolare per accoccare una beffa allo Czar, quando
una circostanza venne a tagliar corto alle mie
visioni.

Un giorno, verso la fine di febbraio 1864, il signor
Astatchef, il concessionario delle miniere, arrivò.

Eʼ veniva da Omsk, da Irkutsk, da Nerscinsk.
Mi aveva rimarcato, quando io uscii dallʼanticamera
del generale Duhamel. Aveva appreso la scena, che
aveva determinata la mia destinazione a Nerscinsk,
ed udito con interesse le raccomandazioni dei miei
compatriotti. Egli aveva interrogato il generale, che
si era mostrato afflitto della severità con cui mi
avevano colpito e che egli non avea osato distornare.
Il signor Astatchef aveva preso il mio nome, il mio
numero di registro a Omsk, poi il numero dei registri
a Yrkutsk ed a Nerscinsk. A Ukbul aveva dimandato
delle informazioni sul mio conto al direttore
e al capitano. Non so che rapporti raccogliesse.
Il fatto sta che mi fece chiamare.

—Signore—mi disse egli, guardandomi con attenzione,—percorrendo
il registro della miniera, ho
osservato che siete stato parecchie settimane malato.
Il capitano mi ha informato che è stato mestieri,
e lo è ancora, risparmiarvi per non farvi soccombere.
Ora, io ho lʼabitudine di tirare dagli uomini
che pago il più grande profitto che posso. Lʼuomo
non sviluppa tutta la sua potenza che quando è
nella linea delle sue capacità. Egli è evidente che
non è nel romper massi e nellʼavvolgere una corda
che voi mi rendete il vostro meglio.

Le parole erano sensate e dure; ma egli aveva
il sorriso sulle labbra, la benevolenza nella voce.
Che rispondere?

—Non sono io, dissi, che ho domandato questo
genere di lavoro. Ho fatto ciò che ho potuto. Non mi
lamento. Non ho dimandato di essere risparmiato. Ora
io sono il n. 367; usatene come vi aggrada.

—Calmatevi, signore, calmatevi, riprese Astatchef,
non sorridendo più. I vostri compatriotti ad
Omsk e la signora Duhamel ella stessa vi hanno raccomandato
a me. Ho promesso raddolcire la vostra
sventura; vogliate rendermi questo còmpito facile.
La vita non è tollerabile che quando la si accetta
tale quale è, lavorando sempre a migliorarla. Voi
vi rammentate troppo.

—Ma....

—Calmatevi, vi ripeto. Voi dovete avere altre attitudini.
La vostra missione nel mondo non era di
esser minatore. Non vi hanno appreso solamente a
tirar moschettate contro i Russi. Io non biasimo le
moschettate. Mio padre ne tirò non male contro
i Francesi, i quali vennero a fare appo noi presso
a poco quello che noi facciamo contro di voi. Ma,
insomma, poichè vi hanno condannato ai lavori forzati,
e che vi hanno destinato alle miniere che io fo
lavorare, proviamo, io di piacervi, voi di essermi utile.
Quale è dunque lʼoccupazione che io posso darvi?
Cosa sapete fare?

—Non so far nulla, e posso far tutto. Scegliete
voi stesso. So il francese, lʼinglese, il tedesco. Parlo
il russo come voi. Scrivo tutte codeste lingue. Conosco
benissimo la scrittura, la scherma, la musica,
il disegno, persino la pittura. Ebbi, per dirigere i
miei studii, un uomo che diceva: bisogna imparare
dapprima le cose utili per sè e per gli altri—ed ei
mʼinsegnò la storia naturale, la botanica, la geologia,
la chimica, la fisica, la meccanica, le matematiche,
lʼeconomia politica, la storia.... Restammo lì. La rivoluzione
mi chiamò.

—Come? avete tutto codesto nel vostro capo, e sareste
ridotto a non servirvi che delle vostre braccia?
No, no, io non penso che ciò sia giusto. Abbandonerete
la miniera. Eʼ mi sembra impossibile che
il governatore della Siberia orientale non trovi qualche
cosa a farvi fare, non fosse che chiamarvi a
suonare i valzer sul piano della signora Jukowski per
far danzare le sue figliuole! Infrattanto, vi prendo come
mio secretario fino ad Yrkutsk. Ho non poche
carte da mettere in ordine, e son dietro da redigere
una memoria per lo Czar. Voi vi caverete di questa
bisogna meglio di me, poichè voi siete economista,
geologo e botanico.....

—Io non ho lo stile imperiale, signore: ve ne prevengo.

—Lo ritoccherò io. Dʼaltronde non si tratta di
suppliche. Io era un semplice mercante di Tomsk, e
col lavoro e lʼindustria ho guadagnato qualche milione,
e ne fo guadagnare per centinaia al Governo.
Ho avuto lʼoccasione di vedere, di osservare, di riflettere
molto. La non può durare così in Siberia.
Ci mandano qui, tutti gli anni, diecimila condannati
in media, senza contare gli anni ubertosi delle rivoluzioni
polacche; i matrimoni non scarseggiano;
la vita non è punto cara: al contrario; il suolo
produce tutto, malgrado gli otto mesi di verno terribile
che pesa su noi; abbiamo dei corsi di acqua
magnifici; uno strato di humus fertilissimo sopra
un letto di ghiaccio eterno; le comunicazioni sono
facili; la terra non costa quasi nulla.... e nondimeno,
la Siberia è il soggiorno della desolazione e della
miseria. No, la non può durare così. Vi è un vizio
radicale nel sistema. Io non pretendo averlo scoverto,
ma avrò il coraggio di segnalare almeno qualcuno
dei difetti secondarii.

—Fate attenzione, gli dissi: codesto coraggio
potrebbe divenirvi fatale.

—In Russia non vi è di fatale che la verità politica.
Del resto, non vi è a mutar nulla. Noi saremo
un giorno assai fortunati di avere i Cosacchi per
imporci la libertà! Il male che io segnalo è di natura
affatto economica: gli è lo sciupìo delle forze.
Si aggioga un elefante per trasportare un foglio di
carta! Non vi è proporzione tra lo sforzo ed il prodotto.
Si distorna lʼattività umana dalla produzione
utile, durevole,—lʼagricoltura,—per la produzione
effimera e minima, comparata agli strumenti che si
usano, le miniere... Ma parleremo di ciò. Ci siamo
dunque intesi. Partiremo fra unʼora. Siate pronto.

Rimasi atterrato. Questo cangiamento di posizione
rovesciava il mio avvenire. Bisognava ricominciare
il progetto della mia liberazione sur un altro piano,
scegliere forse unʼaltra via. Se fossi stato sicuro almeno
di restare ad Yrkutsk!....

Due mesi dopo, il governatore di Yrkutsk mi nominava
professore di lingua francese in uno istituto di
fanciulle, magnifico stabilimento consacrato alla educazione
ed allogato sotto la protezione, sʼintende,
dellʼimperatrice, rappresentata dalla moglie del governatore.
Coprivo inoltre lʼalbum della signora Jukowski
di paesaggi e caricature, suonavo le contradanze,
come Astatchef lʼaveva bene indovinato, e
giuocavo agli scacchi col generale. Tutto ciò per 100
rubli al mese! Me ne andavo in brodo di giuggiole.
La mia fuga diveniva una certezza. La frontiera toccava
per così dire la mia porta. La città di Kiakhta
è a tre o quattro giorni, per slitta, nellʼinverno, e là
comincia la Cina. Pekino non è che a 360 leghe.

Rimisi dunque il compimento del mio progetto al
prossimo inverno. Infrattanto, per abituare il mondo
alla mia disparizione, feci dimandare al generale
Jukowski, da sua moglie, il permesso di andare a
caccia. E lʼottenni.

VII.

Un incidente complicò il mio destino.

Evvi a Yrkutsk un numero considerevole di esiliati
polacchi. I deportati del 1862 sgomitano queglino
del 1848, questi i deportati del 1831, e tutti
salutano i vecchi avanzi del 1825. Tutti costoro, bene
o male allogati, esercitano unʼindustria, occupano
un posto, riempiono una funzione; e ciò tanto più facilmente,
che taluni degli emigrati delle epoche che ho
ricordate, han potuto ritornare ai loro focolari, dopo
quellʼequivoca amnistia del 1855. Il colonnello Niemcewski
apparteneva alla categoria del 1831. Io aveva
udito più di una volta mia madre parlar di lui come
di un amico intimo di mio padre. Fui felice di apprendere
chʼegli abitava Yrkutsk; imperciocchè egli non
era stato compreso nellʼamnistia. Mi recai immediatamente
da lui.

Eʼ dimorava nel sobborgo, in una casipola di legno,
vivendo poverissimamente della piccola pensione
di proscritto del Governo e delle limosine dissimulate
dei suoi compagni di sventura. Una fanciulla di
quindici a sedici anni, di una grande bellezza, sua
figlia, venne ad aprirmi la porta, e mi annunziò al
vegliardo.

Il colonnello aveva poco più di sessanta anni, ma
pareva ne avesse ottanta. Cieco da dieci anni, eʼ
si teneva accovacciato sur una seggiola, e si bagnava
al sole che filtrava dalla sua finestra. I suoi
lunghi capelli bianchi, ben pettinati, gli cadevano
sulle spalle. I suoi vestiti, bottonati fino al collo,
frusti ma lindi, lo serravano militarmente. Un cane
gli teneva luogo di sgabello.

—Sareste voi per avventura parente del mio amico
Taddeo Lowanovicz, signore? mi dimandò egli, udendo
il rumore dei miei passi.

—Sì, colonnello; sono il suo primogenito, risposi
io.

Eʼ si alzò, e mi strinse fra le sue braccia. Tremava
in tutta la sua persona. Delle lagrime scorrevano
sulle sue guance. Si accasciò quasi sulla sedia; poi,
cercando la mano di sua figlia e mettendola nella
mia, cui egli continuava a premere, sclamò con voce
profondamente commossa:

—Lʼonnipotente Dio sia benedetto! Cesara, io posso
morire senza disperarmi adesso; Dio ti ha mandato
un fratello.

Io era inginocchiato da un lato della seggiola
del vecchio, Cesara dallʼaltro. Ci levammo con un
simultaneo sentimento istintivo, e le labbra di Cesara
e le mie si toccarono.

—Ve lo giuro sul patibolo di mio padre, colonnello,
sclamai io, io sarò un fratello per la figliuola
vostra, un figlio per voi.

Allʼindomani, aiutato da un falegname, cominciai
ad aggiungere una stanzuccia alla capanna del colonnello.
Due settimane dopo, io aveva un focolare.
La consolazione entrò nella famiglia. Cesara vi spandeva
talvolta la gaiezza: ella cantava con voce
meravigliosa i nostri vecchi inni polacchi. Io non
parlava più di evadermi, o piuttosto ne parlavamo
come di un progetto aggiornato ad unʼepoca indeterminata.
Perchè? Ho bisogno di dirvelo?

La primavera, la state passarono senza incidenti.
Io aveva conquistato la stima del generale Jukowski,
lʼaffezione della parte femminina della sua casa, la
benevolenza dellʼistituto ove insegnavo, e la simpatia
di tutta la città, senza mettervi gran che del mio,
conservando una dignità molto vicina alla fierezza.
Vivevamo nellʼagiatezza. Il signor Astatchef mi
aveva regalato 500 rubli per la memoria che io
aveva redatta sulle sue note, completandole, e che
egli aveva trovata di pieno suo gusto ed aveva già
indirizzata al Governo, a Pietroburgo. I miei 1000
rubli erano quasi al completo. Sgorbiavo ritratti, che
mi si pagavano, e dei bozzetti di paesaggio o caricature
per gli album delle dame di Yrkutsk, che io
offriva quando elleno me li dimandavano. Due avvenimenti
vennero ad offuscar questo cielo radioso.

Alla fine di agosto, il colonnello morì subitamente,
di unʼaneurisma al cuore.

Nel mese di settembre, arrivò il generale Ozeroff,
governatore di Jakutsk.



Questo generale, aspettando lʼasciolvere, si mise un
mattino a sfogliare lʼalbum che io aveva regalato
alla signora Jukowski, esposto in vista sur una
tavola nel salone. Egli fece i suoi complimenti a
questa dama, da uomo galante, sulla ricchezza del
suo album. Io entrava proprio allora per parlare
al generale. Madama Jukowski mi presentò al suo
ospite, il generale Ozeroff....

La scattò come una palla, e fu accordato su due
piedi per un movimento irreflessivo, ma irrevocabile:
il generale Ozeroff mi chiese al suo collega per
dare delle lezioni di disegno alle sue figliuole! Il
generale Jukowski mi consegnò, da una mano allʼaltra,
come una delle curiosità cinesi dei suoi stipi.
Madama Jukowski non ebbe neppure il tempo di
gridare: «E le mie polke! chi dunque suonerà i
miei Lanciers?» Io aveva cangiato di proprietario.
Non restava più che una piccola formalità di cancelleria
da compiere per mutare il mio numero, e tutto
era in ordine. Non si diedero neppure la pena dʼinterrogarmi,
di chiedere il mio avviso, benchè io
mi fossi presente!—Eʼ non si trattava più di un
uomo.

Essi mi avevano non pertanto fulminato.

Dopo la morte del colonnello, lʼamor mio per Cesara
aveva acquistato lʼintensità di una passione irresistibile.
Nel rantolo dellʼagonia, il padre mi aveva
supplicato di proteggere sua figlia. Io lo aveva promesso.

—Voi la sposerete! fu lʼultima parola del vegliardo.

—La sposerò! fu lʼultima parola che egli potè
udire sulla terra.



Che promessa avevo io fatta!

Il deportato in Siberia non si può ammogliare che
nella classe la più infima e la meno rispettabile della
società. Se egli vuole contrarre altri legami, il concubinaggio,
per esempio, egli è libero. Ma, se vuole
sposare una giovinetta di condizione elevata, o anche
nella posizione di Cesara, eʼ bisogna dimandare
ed ottenere il permesso dello Czar. In un modo e nellʼaltro
però, i suoi figli restano egualmente servi della
Corona. Se egli è amnistiato, i suoi figliuoli non
possono accompagnarlo: eʼ sono esclusi dallʼamnistia,
e non cessano di esser servi.

Lʼukase dellʼemancipazione ha migliorato un poʼ le
condizioni di questi miserabili.

Potevo io dunque tenere la mia promessa?

Dʼaccordo unanime, Cesara ed io, aggiornammo
la nostra unione, la quale non poteva essere benedetta
che sur una terra libera. Infrattanto, accelerammo
i preparativi della fuga.

Essendo ad Yrkutsk, e non volendo esporre Cesara
alle avventure di ogni sorta di una traversata del
deserto, inevitabile per recarsi a Pekino, io aveva
risoluto che avremmo provato di arrivare al mare
di Okhotsk, sul Pacifico, costeggiando i contrafforti
del Baikal e dei Sablonoi, e che avremmo cercato
imbarcarci sur un naviglio europeo.

Questo itinerario, gremito altresì di pericoli, lungo,
irto di difficoltà, era un atto di disperazione.
Nondimeno, non andavamo a tentare Dio.

Lʼordine della partenza per Yrkutsk si abbattè
sulle nostre speranze, e le stritolò.

Cosa fare? Scrissi la dimanda allo Czar per isposar
Cesara, e la portai al generale Jukowski. Gli confessai
il mio amore. Gli parlai della promessa che
avevo fatta al padre. Gli dipinsi la situazione di
questa giovinetta restata sola. Madama Jukowski
si trovava presente. Lʼavevo prevenuta ed interessata
in mio favore. Ella ottenne da suo marito e dal generale
Ozeroff che la mia fidanzata mi accompagnasse
a Yakutsk. Rividi il cielo aprirsi sul nostro capo.

Incaricai uno dei miei compatriotti di vendere la
nostra casetta ed i pochi arredi e mobili che non
potevamo trasportare, ed affagottai il resto.

Partimmo da Yrkutsk il 17 settembre 1864.

Percorremmo dapprima unʼassai bella strada,
fiancheggiata di rododendri e di campi coltivati.
Ma il dì vegnente, il paese cangiò, e divenne triste e
sterile. Avevamo lasciato a sinistra le sponde dellʼAngara.
A Katsciugsk, cʼimbarcammo, il 19, in un
povozok sulla maestosa Lena.

Questo fiume prende la sua sorgente nei monti
che circondano il Baikal, e da questa sorgente fino
al mar Glaciale, ove si getta, percorre 1240 leghe.
Ne avevamo percorse già circa 660 fino a Yakutsk.
Le sue acque sono torbide e scapigliate. Il suo corso
è seminato di risucchi, di isolette, di banchi di sabbia,
di oasi. In qualche sito essa è larga nove chilometri;
a Yakutsk ne ha ben sette. La Lena
traversa il paese dei Tungusi, dei Yakuti, tribù nomade
della famiglia dei Mantsciù. Essa riceve parecchi
affluenti considerevoli: lʼOrlenga, la Kuta;
dei laghi numerosi riempiono gli intervalli dei corsi
di acqua. La vallata della Lena si compone di strati
di terra gelata, alternati da strati orizzontali di puro
ghiaccio. Gli è nelle toundras di questi laghi che si
rinvengono gli avanzi di elefanti e di altri mammiferi,
che Adams raccolse per il primo, il mammuth
che si vede allʼAccademia di Pietroburgo.

Il paesaggio variava poco, quando non scompariva
affatto, talmente gli argini della riviera sono alti. Da
Katsciugsk fino a Riga, 400 verste, il paese è montuoso,
imboscato, pittoresco, coltivato, quasi ridente.
A Riga, le montagne si schierano, e divengono rocciose;
ma la Lena se ne sbriga, e continua il suo
corso fra due rive basse. Ad Ust-Kutsk, scivoliamo
sopra banchi di sabbia. Da Zaborya a Kirensk,
la Lena descrive delle grandi curve. Traversammo
Kirensk, dai bei giardini, la notte. A Tcheki, famoso
pel suo eco, a 250 verste da Kirensk, cominciano le
rocce calcaree, che penetrano nel letto del fiume, la
cui dimensione aumenta fino a Olekma, sur uno spazio
di 350 verste. Poi la coltura cessa, e le sponde
si abbassano di nuovo per 150 verste. Qui le rive divengono
erte, ed il talco del suo suolo si colora a
verde pallido.

La Lena si allarga sempre, divenendo più calma.
Scendemmo ad Olekminsk, ove il governatore aveva
non so che ordini a dare. Povero borgo, reso più
triste ancora dallʼaspetto dei Tungusi: grosse teste
difformi, coperte di una zazzera lunga, arruffata,
sporca, con larghe spalle donde piove una cascata di
cenci, e gambe esili terminate da piedi enormi. Vicino
alla stazione di Batomoy, 180 verste da Yakutsk,
le rocce della sponda destra sʼinnalzano a
picco. Un poco più innanzi, ebbimo lo spettacolo sorprendente
di una foresta, che brucia e rischiara la
nostra traversata di notte: dei fantasimi strani prodotti
dalle nuvole di fumo, penetrate di luce purpurea!
Ad Ulakhani, a 50 verste da Yakutsk, cessa la
dimora del contadino russo, e comincia il paese dei
Yakuti.

Il 21 ottobre, arrivammo a Yakutsk, con grande
pena e non senza pericoli, considerevolmente avariati
dalle zanzare.

La Lena correggiava già i suoi giovani ghiacci,
e parecchie fiate ebbimo ad aprirci la via, rompendo
le prime lamine di ghiaccio.

Alle tre, era notte.

Mi avevano relegato a Yakutsk per lavorare nella
cancelleria del governatore di questa provincia, con
70 rubli di stipendio, come lʼinverno precedente io
aveva lavorato alle miniere. Le lezioni di musica, e
più tardi le lezioni dʼinglese e di piano, e la partita
di scacchi col generale non figuravano nel catalogo
dei miei obblighi. Era un piccolo cumulo, pel quale
io rifiutai ogni specie di retribuzione.

—Se lo Czar mi ha fatto forzato, dissi al generale,
Dio mi ha fatto gentiluomo, come egli aveva
fatto granduca Alessandro II, prima di essere imperatore.
Per quanto io sappia, le lezioni di musica e
il disegno non entrano nella categoria dei lavori
forzati in Siberia. Permettetemi dunque, generale, di
non allogarveli, e lasciatemi lʼonore dʼinsegnare alle
vostre figliuole il poco che ne conosco.

Il generale Ozeroff, da uomo bene educato, di carattere
umano, istrutto ed onesto, sorrise, e soggiunse:

—Per il favore che dimandate e che vi accordo,
mi farete bene il mio ritratto, spero bene?

—A piedi ed a cavallo, generale, risposi io: ci
siamo intesi.

Il generale, vedovo adesso, aveva due figliuole:
la primogenita, Alice, un cotal che di cosacco, di
venti anni, alta, violenta, col naso allʼinsù, le labbra
carnose e frementi, gli occhi neri, ardenti, altieri,
audaci, provocatori.... un turbine! Lʼaltra, Elisabetta,
una piccola miss inglese, di dieciotto anni,
dolce, carezzevole, bellissima, ipocritissima, ghiottoncella,
dai capelli cenere, dagli occhi grigiverdi.... il
languor sano! Elleno governavano il governatore.
E non debbesi che a me, se io non ne governai almen
una. Ma io avevo il cuore preso altrove.

Fui ricevuto dalle due damigelle come la confettura
sul pane. Elleno avevano infine un uomo, un
giovane di assai buon lignaggio, per diventare il
loro cavaliere di compagnia; non molto brutto, divertevole
per ordine, pieno di riserbo, che aveva
molto viaggiato, ed era abbastanza atto a sostenere
il loro cicalìo nelle interminabili sere dʼinverno. Il
mio solo torto, forse, era di amare qualcuna. Ma, chi
sa? gli uomini sono così volubili! Non era che da due
anni soli che le signorine Ozeroff abitavano Yakutsk.

Prima di entrare in funzione, dimandai due giorni
di congedo per installarmi. Affittai una piccola casa
in legno, allʼestremità della città, sulle sponde di un
ramo della Lena. Io mi misi subito a costrurre un
nuovo mezzano di tavole alla bellʼe meglio, per
staccarne una stanzuccia, unʼalcova per Cesara.
Noi non eravamo ancora maritati. In Siberia, i
letti sono un arnese incognito, perfin nelle case
dei governatori, che giungono di Europa. Si dorme
tra due strati di pelli o di tappeti, e vi si dorme
assai bene e assai caldamente. Io aveva portati da
Yrkutsk gli oggetti i più costosi del mobilio del colonnello.
Comperai qualche utensile indispensabile,
e fummo bentosto in famiglia.



Ma era provvisorio.

La nostra evasione restava ferma più che mai,
sotto il desío della libertà ed il soffio ardente dellʼamore.

Eravamo in novembre. I giorni non avevano che tre
ore, e due di crepuscolo. In decembre e gennaio, il
sole non si vede affatto più: la notte è eterna.

Un funebre lenzuolo di neve copriva il mondo a
perdita di vista. E ciò per otto mesi dellʼanno. La
neve si accumulava fino allʼaltezza delle case, cui
essa talvolta schiacciava. La violenza del vento gittava
per terra le più solide. Un freddo di 30 a 40 gradi
sotto lo zero (Réaumur) tagliava la respirazione, e
provocava un impeto di tosse ad ogni parola che si
tentava pronunziare. Per fortuna, le legna costavano
poco. La contrada è circondata di selve, ove
un cane non si aprirebbe il passo. Glʼindigeni risentono
appena questa inclemenza della natura, e non
si lamentan guari di questo cielo di ferro. Essi vivono
di caccia, battono un mare di neve di parecchie
centinaia di miriametri di circuito per uccidere
delle renne, dei zibellini, degli alezani morelli, onde
pagare il loro tributo allo Czar; poi delle volpi dalla
gola scura, delle volpi rosse, delle volpi dei ghiacci,
degli scoiattoli, degli ermellini, degli orsi bianchi e
neri. Nei due mesi di state si vive di pesca; perocchè
le numerose correnti di acqua ed i laghi di
queste contrade sono ricchi di salmo nelma, di salmo
lavaretus, di storioni, di ablette, di sterleti, di
amuli ed altri pesci, che mangiano putrefatti e crudi.

La primavera è la stagione più dura e pericolosa:
le nevi ed i ghiacci cominciano a fondere. Le
paludi sono unʼimboscata ad ogni passo; perocchè
non si può penetrare neppur nelle foreste, senza sprofondare
in un suolo mobile ed acquitrinoso, talvolta
fino al petto. Non si mangia allora che le bacche
raccolte: lʼairella rossa, la camerina nera (empetrum
nigrum), il lampone rosso, lʼuva orsina ed il frutto
della rosa canina. Nei due mesi di state, il sole
occupa il cielo in permanenza, ed allora la prateria
sboccia a vista, il grano nasce, matura, ed è
raccolto; il ricolto dei fieni si opera a furia onde
approvvigionare gli stabî del magro pasto dei bestiami
e dei cavalli per otto mesi dellʼanno.

Io mʼebbi queste ed altre cognizioni dai nostri
compatriotti, confinati nelle selve paludose della Lena.
Da tutto quanto appresi, da quanto vidi, mi formai
il criterio dellʼepoca che avevo a scegliere e della
strada a battere nella mia fuga. Ottenni dal generale
il permesso di cacciare, e mi servii dei suoi
fucili. Io aveva comperato a Yrkutsk secretamente,
prima di partire, due revolver ed una carabina a due
canne: ciò che aveva aperta una bella breccia nel
mio tesoro. Ma, siccome queste armi dovevano essere
lʼistrumento di mia salvezza, così io le tenni preziosamente
celate, e le custodii con amore.

Feci, durante lʼinverno, parecchie escursioni, accompagnato
altresì due o tre volte dalla signorina
Alice e da un manipolo di Cosacchi. Partivo in slitta
a cavalli, e restavo fino a tre giorni assente. Volevo
abituare il generale a non vedermi per parecchi
giorni. Raddoppiavo poi di zelo per compensare
il tempo perduto. Io passava le mie sere in casa
sua, e vi portavo la gaiezza con la musica, le caricature,
le sciarade in azione che improvvisavamo, le
partite di scacchi o di picchetto. Il generale mi trattava
con affabilità, ma io non obbliai giammai che io
era un forzato, onde non farmelo ricordare, se per
avventura mi permettessi o lasciassi prendere un poʼ
di dimestichezza. Il contegno dalla mia parte gli imponeva
rispetto. Organizzammo perfino qualche balletto,
quantunque le signore non fossero numerose
a Jakutsk. La siberienne, al suono del gausli, specie
di salterio, ci mise sovente in vena di cancan.
Ma io non condussi giammai Cesara con me. Chi
avrebbe creduto chʼessa non mi fosse altro che una
sorella? La feci passare per tisicuzza, onde giustificare
il suo ritiro. Io divenni dunque indispensabile
pel generale e per le sue figlie; troppo forse, perchè
lʼuno e le altre mi pigliavano il tempo di cui io
avevo mestieri per lavorare ai miei apparecchi.

Non potendo più evadermi questo anno, io aveva
aggiornata la nostra partenza al mese di novembre
1865: in novembre, perocchè, tutto calcolato, lʼinverno
eliminava gli ostacoli insormontabili. A quellʼepoca
dellʼanno, gli stagni, i fiumi sono gelati; le
foglie degli alberi nelle foreste sono cadute, e tutto il
paese è divenuto una strada. Io poteva allora correr
dritto dinanzi a me, senza seguire i tragitti
governativi. Potevo risparmiarmi di passare per le
case di rifugio, le stazioni, ed evitare sopra tutto
gli ostrogs—posti di Cosacchi disseminati nella contrada,
piccole fortezze perdute in mezzo alle nevi—senza
parlare degli altri agenti della polizia russa,
pronti sempre a dimandar passaporti ed estorcere
mancie. Il mio solo nemico serio oggimai era il Russo
officiale, od il suo cane, il Cosacco.

In seguito ai ragguagli più minuti raccolti, io
vedeva aprirsi innanzi a me due vie: discendere
la Lena fino alla foce dellʼAldan, rimontar questo
fiume fino alla foce dellʼUtsciur, risalire questo corso
di acqua fino alla sua sorgente, varcare i monti
Stanovoi e recarmi ad Udskoi, alle sponde del mare
di Okhosk, per trovarvi una nave europea; ovvero
tirar dritto, a traverso i deserti di neve e di ghiaccio,
i boschi e le tribù dei Jakuti, dei Tsciuvani, degli
Jukaghiri, dei feroci Tsciuktscias, e raggiungere il
golfo di Andyr, nel mare di Behring. La prima strada
era la più corta, la più facile, la meno pericolosa;
imperciocchè, quantunque il letto dei fiumi gelati
fosse soppannato di un materasso formidabile di neve,
una slitta poco carica, tirata da tre renne, poteva
bene o male trionfare di tutte queste difficoltà. Non
pertanto, io mi decisi per la via a traverso le steppe
ed a recarmi allo stretto di Behring. I porti sul mare
di Okhotsk sono frequentati da bastimenti da guerra
russi, sopratutto da qualche anno in qua; il commercio
in questi porti è praticato dal cabotaggio
russo e dalla Compagnia russo-americana, ed il naviglio
europeo ed americano bazzica piuttosto i porti
del Kamtsciatka. I posti dei Cosacchi sono più numerosi
tra Yakutsk ed Udskoi od Ayan, che tra Yakutsk
ed il capo Orientale od il capo Navarino nello
stretto di Behring. Questa risoluzione irrevocabilmente
presa, mi misi allʼopera.

Io aveva reso qualche servigio ad un tal signor Jodelle,
vedovo poco desolato di una modista parigina,
venuta da Mosca e morta a Jakutsk. Il signor Jodelle
si diceva repubblicano, come tutti i commessi viaggiatori
che fanno cattivi affari, ma eʼ sobillava ciò
dallʼorecchio allʼorecchio, e non favoriva mai i Russi
della confessione dei suoi principii politici. Egli continuava
a fabbricare cappellini da donna con delle
modiste Jakute, ma fabbricava sopratutto dello Sciampagna,
che spumava e schioppettava, col succhio
fresco della betulla; ei comperava pellicce, vendeva
degli oggetti di vetro e del thè a pani, insegnava la
mazurka ed i lanciers e perfino gli sgambetti di Chicard,
commetteva dei calembours, e componeva le liste
dei desinari. Al postutto, bravo uomo, discreto, odiante
i Russi, e felice di render servigio alle persone, fossero
desse perfino Cosacchi.

Mi era indispensabile avere un complice per certe
compere, che, fatte da me, avrebbero destato sospetti
sulle mie intenzioni. Io risolsi confidarmi ad
un uomo che mi sembrava incapace di tradimento, e
che, anche scoverto, il governatore non poteva far
morire sotto lo Knut. Aiutato da Jodelle e da Cesara,
i miei preparativi avanzarono bellamente. Durante
lunghe sere dʼinverno, che non passai dal governatore,
mi costrussi una slitta leggera, una specie di barella
ad angolo ottuso, ove due persone potevano restare
coricate in tutta la loro lunghezza, avente una predella
ed una cassa. Io la foderai accuratamente di
pelli dʼorso e di cuscini di piume, e vi adattai un
mantice e delle bandinelle di pelle di renna. Quanto
a me, un abito di forte rascia sotto un astuccio di
pelle di renna che mi copriva dalla testa ai piedi,
a moʼ dei Jakuti, un chest-protector di pelle di volpe
sul petto, una specie di pelliccia, un berretto a pelo,
bastavano, credeva io, per preservarmi contro un
freddo di 50 gradi. Poi, dei grossi guanti, due paia
di usatti di pelle di lepre dentro lunghi stivali tuffati
essi stessi entro dei chiravar di pelle di orso, compievano
lʼabbigliamento.



Cesara cucì per lei tre vestiti di flanella, sovrapposti
lʼuno allʼaltro, adattati alla pelle; su questa
epidermide di flanella una camicia di pelle di renna
col pelo dentro, tinta a rosso con la corteccia dellʼontano;
un abito di pelle di volpe sotto un altro
di pelle dʼorso camosciata, col pelo dentro anchʼessa:
sopra tutto ciò due pellicce. Coricata nella
slitta, imbacuccata così, coverta di pelle dʼorso, Cesara
poteva sfidare i freddi polari i più selvaggi.
Ciò era lʼessenziale. Se trovavamo per via delle yurte
dʼindigeni, potevamo poi dimandar loro un ricovero
per le ore di riposo; se le yurte mancavano, la si
sarebbe restata coricata nella slitta, guarentita contro
tutte le intemperie, o sotto la pologue—piccola
tenda in pelle di renna di due metri quadrati sopra
tre di altezza, che io avvolsi ed allogai nella
slitta. Mettemmo nella cassa, sotto il letto del veicolo,
due abiti di state. Lʼestate precedente avevamo
avuto un caldo di 34 gradi Réaumur.

Io aveva le mie armi: due revolver ed una carabina
a due colpi, vale a dire dodici colpi, dodici vite,
prima di esser obbligati a ricaricare. Cesara tirava
la pistola altrettanto bene che io stesso. Con ciò, 470
cartuccie. Siccome la cacciagione e la carne non costavano
quasi nulla la state, così Cesara aveva preparato
una trentina di kilogrammi di pemmican, o
estratto di carne, ciò che, da solo, avrebbe bastato
per nudrirci quattro mesi; poi una quantità sufficiente
di carne e pesce secco. Io non poteva caricare la
slitta al di là di 350 kilogrammi, perchè le renne
non trascinano un forte peso. Ebbi dunque a rinunziare
ad una buona provvigione di acquavite. Presi
un poʼ di farina, del sale, del biscotto, del tabacco, e
sopratutto del thè. Poi due accette, una sega, un
laccio, una rete, due coltellacci, un calderino, uno
spiedo, una marmitta, una lamina di rame per collocarla
sulla neve ed accendervi su il fuoco, ed altri
minuti oggetti.



La costruzione della slitta ed il suo approvvigionamento
si fecero lentamente, nascondendo il tutto dietro
lʼalcova di Cesara. Io contavo, al peggio andare,
sul viaggio di un anno, restando, bene inteso, nei
recessi di un bosco nei mesi di giugno, luglio e agosto,
ovvero dal mezzo maggio al mezzo settembre.
Io credevo potermi dispensare di una guida e camminare
dritto davanti a me, orientandomi colle stelle.
Ma, dopo nuove informazioni prese e storie udite,
risolsi di assoldare un Jakuto che il signor Jodelle
conosceva da anni, e di cui aveva sperimentato la
sagacia, la fedeltà e le cognizioni esatte delle steppe
che io aveva a traversare nella Siberia del nord
fino allo stretto di Behring. Il mio Jakuto aveva
fatto il mestiere di cacciatore e di promichleniks,
cercatore di denti di mammuth, per venti anni, ed
abitava Killaem, a due hoes e mezzo (50 verste)
al nord di Jakutsk, sulla Lena.

Io aveva dati tanti passaporti agli altri, in nome
del governatore, potevo dunque bene appropriarmene
uno alla mia volta, sotto nome russo. Feci anche di
più: mi detti, per ogni ventura, una commissione del
Governo di Pietroburgo: studiare e tracciare i piani
della costa del golfo di Anadyr ed altri punti nello
Stretto, richiedendo, allʼoccorrenza, lʼaiuto e la protezione
degli uffiziali dello Czar. Nulla mancava alla
lettera di commissione: lʼavevo calcata sur unʼaltra
simile, che avevo trovata negli archivi della cancelleria.
A dir vero, mi vergognavo di questa falsità;
ma la tirannia ingenera logicamente e fatalmente
il delitto. Contavo, del resto, non valermi giammai
nè dellʼuna nè dellʼaltra di queste carte. Cangiai
quattrocento rubli di oro in biglietti da cinque e dieci
rubli. Insomma, presi tutte le precauzioni, previdi
tutti gli avvenimenti e le venture.... Non sospettavo
ancora che la fatalità prendesse tanta parte nel destino
umano, e che, se lʼuomo si agita, Dio lo mena.

Lʼinverno passò gaiamente. Alla primavera, le
figlie del generale vollero provarsi a dipingere il paesaggio
preso dalla natura, e facemmo lunghe corse
in slitta nelle superbe praterie che si stendono lungo
la Lena—quando questo fiume non ne fa dei paludi—e
nelle splendide foreste. Alice cacciava, mentre
Elisabetta dipingeva. Nella state, accompagnai
il generale nelle sue escursioni attraverso la provincia
di suo governo, ed ebbi lʼoccasione di studiarne
un poco la topografia e segnare i punti più vicini di
Jakutsk, che dovevo evitare. Lʼautunno, pescammo
e cacciammo di nuovo, facendo progetti per lʼinverno;
perocchè io aveva definitivamente acquistato
la stima e lʼamicizia del generale, e lʼuna delle sue
figliuole pregava Iddio di tutto cuore—se pur mai
pregasse—che il permesso del mio matrimonio con
Cesara non arrivasse giammai.

Il 1.o novembre spuntò. Il cielo mostrava talvolta il
suo sole freddo e giallastro, e spiegava la notte le
stelle del suo mantello turchino. La tempesta, lʼuragano,
le trombe di neve scorrevano lʼaere sbrigliate.
Lʼora suonò.

Io pregai Jodelle di comperarmi tre renne e di
far venire il suo Jakuto, a notte fissa, al sito designato.
Jodelle comprese probabilmente il mio progetto,
poichè a bella prima sclamò: Viva la repubblica! Poi,
ravvisatosi nel mio interesse, eʼ mi fece delle osservazioni
indirette sulla sorte terribile che pesava sui
deportati che tentavano fuggire. Io tagliai corto.
Tre giorni dopo, eʼ mi annunziò che tre magnifiche
renne erano a mia disposizione, e chʼei mʼaccompagnerebbe
fino a Killaem per mettere il Jakuto al
mio servizio, avendolo già prevenuto di tenersi pronto
a partire. Io domandai al generale il permesso di
andare a caccia dellʼorso. Per fortuna, Alice era
indisposta. Questo permesso mi venne accordato, ed
io staccai dalla panoplia dei generale una carabina
appropriata a questa caccia: buon rinforzo, bellʼarma
inglese, di cui feci poscia rimborsare il prezzo
al signor Ozeroff, che è restato mio amico.

Il 7 novembre 1865, a mezza notte meno dieci minuti,
la slitta fu tratta fuori dallʼalcova di Cesara
per volare sulla strada di Killaem.

La notte era scura, la neve cadeva a polvere gelata,
non una voce nellʼaria, non una creatura vivente
svegliata; io udiva il cuor di Cesara palpitare.
Le detti il secondo bacio, dopo il primo che
le presi, quando suo padre me la confidò come sorella.
Non proferimmo una parola. Solo, a due o tre
verste fuori di Jakutsk, Jodelle cantarellò: Malbrouk
sʼen va-t-en guerre! La mia iliade, una delle
più drammatiche della vita di un uomo, cominciava.



VIII.

—Padrone, toyone, mi dimandò Metek, il Jakuto,
ove bisogna dirigerci?

—Al golfo di Anadyr.

—Quale via volete seguire, la più corta o la più
sicura?

Se io fossi stato solo, non avrei esitato un secondo
a rispondere: La più corta. Ma io era risponsabile
della vita di Cesara. Risposi:

—La più sicura, ma altresì la più corta possibile.

—In questo caso, bisogna seguire la strada del
Governo, riprese Metek, per Verkho-Jansk, Baralasse,
Jobolask, Zakiversk, Saradakhsk, Srednè-Kolimsk.

—No no. Io amo visitare lʼinterno della contrada,
poco esplorato, poco noto.

—Sta bene, ma siccome non abbiamo sufficienti
provvisioni, siccome non troveremo ogni dì una volpe,
una renna, un orso, un uccello di buona volontà che
voglia servire ad accomodarci un desinare; siccome
le notti sono fresche, ed i lupi potrebbero provare una
troppo forte tentazione alla vista delle nostre belle
renne, così noi non volgeremo il dorso, quando si può,
alla yurta dellʼindigeno, che ci offre lʼospitalità.

—Questo è pure il mio avviso. Ho visto tante
facce russe e cosacche, che sono assetato di contemplare
dei buoni volti mantsciù.



—Avete ragione, toyone. Possiamo dunque partire.

—Comperatevi il pane, almeno per tre giorni.

—Non occorre, padrone: io non mangio che ogni
quattro giorni, e ancora! Il pane ci caricherebbe, e
la slitta è già troppo pesante per le nostre bestie.
La corteccia del larice non manca lungo la via, e
dessa è eccellente.

—Io pure la penso così; ma ho qui un giovane fratello
che non è mica altrettanto ruminante. Nondimeno,
se ciò fa peso...

—Sì, la nostra corsa ne sarebbe rallentata... Avremo
molte, molte montagne a scalare. Andiamo, colla
grazia di Dio!

Io strinsi la mano a Jodelle, che mi parve assai
commosso, e partimmo.

I primi giorni passarono a meraviglia. Cʼintromettemmo
per una cinquantina di verste nellʼinterno della
contrada, poi cominciammo a seguire, a questa distanza,
la direzione parallela al punto cui miravo.
Non ombra di strada. Dei piccoli sentieri, talvolta
praticati attraverso lagune, foreste, steppe, cavati da
macchie spesse e chiuse, colline e montagne erte.... e
ciò fino al letto dellʼAnadyr—cinquemila chilometri!
Incontrammo qualche ulus, o gruppo di cinque
o sei case di Jakuti, spalmate di terra grassa; e se il
sole ci salutava di un sorriso, la pietra speculare o il
pezzo di ghiaccio delle loro finestre fiammeggiava
come lamina di diamante. Il paese si sviluppa per
un seguito di pianure e di colline alberate, di piccole
vallate, ove la state scorrono chiari ruscelli.
Tutto era bianco adesso: solo di qua e di là un
ciuffo di larici o di pini. Entrammo in una pianura
seminata di piccoli laghi, e ne costeggiammo uno di
forma ovale, il Sibeli.



Al di là del lago, appoggiando al sud, procedendo
sempre verso lʼest, incontrammo come un deserto:
rare yurte a destra, montagne separate da valli
paludose di forma ondulata. Raggiungemmo presto
il Bongo, un fiume che si getta nellʼAldane; ne
seguimmo il letto, e, tre giorni dopo la nostra partenza,
eravamo sulla sponda di questo fiume. Non
volli prendere alcun riposo fin qui. Tiravamo dritto,
passando su campi, fiumi, stagni, come sopra una
strada liscia, quando le ripe dei corsi di acqua,
troppo alte, non ci obbligavano a piccole svolte per
scalarle. Non volli entrare in alcuna abitazione umana.
Avevo detto che partivo per la caccia. Avevo
dunque tre giorni di respiro, prima che il governatore
si accorgesse della mia fuga ed ordinasse dʼinseguirmi.
Bisognava quindi fargli perdere la mia
traccia.

Voi avete visto certamente una renna, in qualche
giardino zoologico, o in qualche museo di storia
naturale. Essa rassomiglia un poco al daino, avendo
il muso, il piede e la taglia di un vitello. Essa ha
le corna come quelle del cervo, palmate in cima;
il pelo baio chiaro, talvolta bianco e brizzolato.
Nulla di più elegante che il suo andare. La rapidità
della sua corsa è favolosa; al contrario dellʼalce,
essa vola sugli strati più sottili di neve senza
affondare. Discesa o salita, nulla arresta o rallenta la
sua corsa. Messa sopra una direzione, essa trova la
sua via, senza aver mestieri di esser guidata o condotta.
Essa si affeziona allʼuomo, di cui è la vera
provvidenza, un benefattore in quelle contrade ed
in quei climi. Quando la renna è stanca, o quando
ha fame, si ferma. La si scapola. Essa va a disotterrare
sotto la neve e pascere un poʼ di lichene
come può; e quando si è riposata e nudrita, viene
a prendere spontaneamente la coreggia della slitta.
Coraggiosa al lavoro, la renna percorre da trenta a
quaranta chilometri di un sol fiato; poi si corica
un istante sulla neve, ed un quarto di ora dopo
riprende il suo volo di rondine. La sua carne è squisita,
sopra tutto la lingua; la sua pelle è preziosa
a mille usi.

Mentre le nostre renne andavano a disotterrare
il loro nutrimento, noi cacciavamo un istante. Cesara
alimentava il fuoco, che avevamo acceso, faceva
bollire il calderino pieno di neve, e preparava, col
thè, la farina ed un poʼ di sale, una densa polenta.
Se la caccia era stata prospera, aggiungevamo al
nostro desinare un arrosto; se ritornavamo a secco,
ciò che non succedeva di rado, il pesce e la carne
secca apparivano sul tappeto di neve che ci serviva
di tovaglia. Cesara dormiva nella slitta. Io
riposavo a fianco a lei un paio di ore. Metek non
conosceva queste umane debolezze; tutto al più, ei
sonnecchiava un quarto dʼora ogni due giorni, un
occhio chiuso ed uno aperto. La neve rifletteva, la
notte, un crepuscolo scialbo, che ci permetteva di
viaggiare, se il tempo era calmo, il cielo sereno. Incontrammo
qualche povero cacciatore col suo cane,
e di tempo in tempo, un lupo o due, che ci vedevano
passare malinconicamente, non sentendosi tanto
forti da attaccarci. Il freddo, quantunque a 28 gradi,
non cʼincomodava ancora.

A partir dal terzo giorno, io cominciai a respirare
più liberamente. Avevo qualche centinaio di
verste di vantaggio sui cani dello Czar.



La quarta notte profittammo del ricovero di una
yurta di cacciatore. Nevicava così forte, così fitto,
che non vedevamo dalla predella la prima renna del
nostro tiro. La yurta era orribilmente sudicia e miserabile.
I cinque individui, che lʼabitavano, portavano
il vestito di pelle di montone assai frusto. Un
buon fuoco però scintillava nel mezzo della yurta ripiena
di fumo. In un vaso bollivano dei pezzi di argali
e qualche kavaky. Si mescolò al brodo un poʼ
di scorza di larice grattato. Metek scelse nel mucchio
della cacciagione cruda del nostro ospite una
cicogna bianca magrissima, la spiumò, e la mise allo
spiedo, che cavò dalla nostra slitta. Cenammo. Cesara
preferì coricarsi nella slitta: lʼaria del tugurio
le parve insopportabile. Metek sorvegliò le renne. Il
cacciatore ci disse che vi erano molti lupi e qualche
orso nelle vicinanze.

Allʼindomani, comprai il resto della cacciagione del
mio ospite, e partimmo. Metek aveva dormito tre
ore. Le renne si erano riposate una notte intera. Cesara
aveva avuto freddo. Risalimmo il corso dellʼAldane.

Le sponde di questo fiume, alte ed incassate, ci
mettevano al coverto dal vento violento, che soffiava
da due giorni. Quando le renne sembravano stanche
della spessa neve gelata sulla quale scorrevamo, noi
profittavamo di un ribasso degli argini per uscire
nel piano. Le renne pascevano; noi addossavamo il
pologue a tre pertiche legate alla cima, facevamo
un buon fuoco e la cucina. I boschetti di larice, di
salice, dʼalberella, che corrono lungo le sponde dellʼAldane,
si urtavano sotto i buffi dellʼuragano. Metek
cacciava o fumava il suo ganzi, una specie di pipa
cortissima.



Lasciando lʼAldane, risalimmo la Khandugask fino
alla sua sorgente, a traverso una doppia fila di scogli.
Poi incontrammo un sentiero difficilissimo, in
mezzo ad un seguito di alture, tra due catene di
monti. Il corso delle riviere, andando allʼinsù, era
particolarmente arduo e talvolta pericoloso. Eravamo
sovente obbligati a metter piede a terra ed ajutare
le renne a tirar su la slitta, nei siti delle cascate.
Talvolta uscivamo dal letto del fiume, e seguivamo
quella delle sue rive che presentava minori
ostacoli. Talʼaltra, a piè della montagna ove il fiume
prende la sua sorgente, noi lo lasciavamo, e seguivamo
la valle che la contorna. La discesa di queste
montagne pietrose era sopra tutto perigliosa. Qualche
fiata, la metà della slitta sorpiombava ad un
precipizio, mentre che, aggruppati allʼaltra metà, noi
ne equilibravamo il peso, e le renne spossate la tiravano.

Dopo aver varcato, a mezza costa, la montagna
ove la Khandugask nasce, sboccammo in una specie
di valle seminata di alture. A destra si prolungava
una cortina di alti monti nudi, a sinistra la catena
delle Alpi, che separa il sistema di acque della Jana
da quelle dellʼIndighirka. Quelle alture, di cui rasentavamo
la base, erano coperte di pini, di abeti, di
betulle, che trattenevano la neve dei precipizi; sui
versanti pietrosi crescevano il cedro nano, ed i
cespi di rododendron. La selvaggina non abbondava,
a causa dellʼintensissimo freddo.

Appena avevamo spiegato il nostro pologue ed acceso
un allegro fuoco, noi uscivamo fuori del letto
del fiume, e due ore dopo ritornavamo con una volpe
e un meschino gruppetto di magrissimi galli di montagna.
La cena era gaia. Il thè caldo sgelavaci, mentre
che Metek trovava la sua delizia in una bocconata
di tabacco. Ma io mi accorgeva con inquietudine
che le nostre renne erano stanche e sopratutto
incomodate dal freddo. Eravamo già al principio di
dicembre. La corna dei piedi delle nostre bestie si
screpolava. Metek fece loro delle galosce col cuore
raddoppiato di un lupo che avevamo ucciso il dì innanzi.
Cesara non poteva più fiatare, senza fortemente
tossire. Il tempo divenne crudissimo. Metek
non se ne avvedeva neppure; egli cantava, con voce
stridente, un lagno malinconico, che sembrava rianimare
le renne:

«Dimmi, piccola colomba,—Dimmi colomba dalla piuma nera:—Ove
hai tu incontrato coloro che sono iti dalla parte del
mare?—Io li ho incontrati sulla vasta spiaggia, sui fiotti,—Sulle
bianche torose[3] dellʼOceano.—Gli è là chʼessi
hanno scoverto una bellʼisola!—Gentile colomba, riprendi
il tuo volo, e dirigiti verso il mare turchino,—Per dire
al mio amante—Che tu hai visto la sua amica versare
lagrime amare».

Facemmo alto un dì allʼimboccatura della valle,
ove lʼArga raccoglie una parte delle sue acque. Fummo
assaliti da un caccia-neve, che faceva dar le volte
alla slitta ed alle renne. Per fortuna, eravamo nella
pianura.

Dal 22 novembre era cominciata una notte, che
durò trentotto giorni! La forza della rifrazione, la
smagliante bianchezza della neve—non avevamo
ancora avuto aurore boreali—temperavano lʼoscurità.
Ma quando lʼuragano di neve batteva la campagna,
non si vedeva più ad un metro di distanza.

Ci sembrò esser perduti. Impossibile di fare un
passo oltre. Un gruppo di larici e di betulle era ad
una mezza versta a sinistra, a piè di una prominenza;
Metek ed io prendemmo le renne per la correggia,
e, sprofondando nella neve fresca, che cadeva come
una sabbia di punte di aghi e ci trapassava, tagliammo
la via verso questo ricovero. Lo raggiungemmo.
Legammo la slitta, che girava come una
trottola, e distaccammo le renne. Non bisognava pensare
a spiegare la nostra piccola tenda o accendere
il fuoco. Dovemmo contentarci del pesce secco e del
biscotto e bere un sorso di acquavite. Non avevo
termometro, ma sono persuaso che il freddo toccava
i 38 o 40 gradi; perocchè il legno era divenuto
duro come ferro, e lʼaccetta sarebbe andata in pezzi
come vetro, se non lʼavessimo adoperata con grande
precauzione.

I monti che circondavanci, come pure le boscaglie,
avevano dei gridi di laceramento: macigni che
si fendevano e precipitavano, alberi che schiattavano,
rami che si spezzavano nella battaglia, sotto
la potenza che li lanciava gli uni contro gli altri.
Noi non tremavamo neppure più: eravamo agghiadati,
irrigiditi. Metek, egli stesso, pigiava il suolo, e
faceva scambietti per darsi un poʼ di caldo. Seppellita
sotto una montagna di pellicce, Cesara sembrava
un pezzo di ghiaccio. Questa terribile calcitrata
del verno durò ventisei ore. Infine si calmò
alquanto. Le nostre renne, che accollate lʼuna
allʼaltra, accovacciate vicino alla slitta, non avevano
osato andare in busca di una bocconata di
crittogama sotto la neve, si allontanarono. Noi spiegammo
la tenda, ed accendemmo un immenso braciere.
Il thè caldo, qualche pezzo di cacciagione restatoci,
un poʼ di pemmican sciolto nellʼacqua bollente,
che ci diede immediatamente un brodo squisito,
ci rifocillarono e richiamarono a vita.

Non ostante, eʼ non occorreva pensare a partire
per quel dì. La gola della valle, quantunque assai
larga, era ostruita dalla neve accumulata e profondamente
agitata ancora. Le nostre renne restarono
assenti per più lungo tempo del consueto. Io
cominciava perfino ad esserne inquieto, perchè udivamo
lʼurlo dei lupi risvegliar tutti gli echi delle boscaglie
vicine. Ora, quale non fu la nostra sorpresa,
quando, udendo un poʼ di rumore presso la tenda,
misi fuori la testa, ed in luogo di tre, vidi cinque
renne! Tutto indicava che desse avevano già servito,
e che, per una ragione o per unʼaltra, avevano disertato
lʼantico padrone. Metek non perdette un
istante. Uscì dalla tenda, e mise una sbarra ai nuovi
ospiti onde non si allontanassero di nuovo. Infatti
quando partimmo allʼindomani, noi li aggiogammo tutti
al nostro veicolo. Avventuroso rinforzo! cinque giorni
dopo, entrammo nel letto dellʼArga. La sera, accampammo
sul confluente orientale del fiume, in una
yurta di cacciatore Jakuto con la sua famiglia.

Questa famiglia componevasi di cinque individui.
Egli è impossibile imaginare alcun che di più miserabile,
di più screpolato, di più stomachevole di questa
dimora e di questi individui. Il cacciatore aveva avuto
il suo cane divorato da un lupo. Le sue lunghe corse
erano dunque adesso spessissimo infruttuose. La piccola
cacciagione, rarissima ancora, non poteva bastare
a nudrir quella gente. Le giovanette portavano
una specie di astuccio di pelle dʼorso in lembi. La
madre, scarna, squallida, cogli occhi stralunati di fame,
somigliava a bestia feroce, anzi che a donna.
Lʼuomo soccombeva sotto il peso della rassegnazione,
delle privazioni, dei gemiti di questi esseri affamati.
Io diedi loro un poʼ di pesce secco. Metek sospettò di
quegli sventurati, cui la fame poteva cangiare in assassini.
Eʼ fumò tutta la notte, fuori della yurta, a
guardia delle renne e della slitta. Il dì seguente,
cominciammo a discendere lʼArga.

Il vento era violento. Eravamo al 15 dicembre. Il
freddo si era un poʼ calmato. Il letto del fiume, ora
incassato fra due alti margini, ora a fior di terra,
in una steppa immensa che saliva verso il nord, non
offriva accidenti insormontabili. Avanzavamo quindi
in media da sette ad otto chilometri lʼora. Ad un
sito, ove il fiume faceva gomito, ci arrestammo per
lasciar pascere le renne e preparare il nostro desinare.
Noi facevamo due pasti caldi al dì: lʼasciolvere,
prima di metterci in cammino, e la cena la sera.
Nel mezzo del dì, rosicchiavamo un biscotto, e strappavamo
coi denti un lembo di carne salata. La tenda
era affumicata e rischiarata ad un tempo dal fuoco
dei ginepri verdi che bruciavamo. Io aveva disteso
uno strato di piccoli rami rotti sul ghiaccio, e vi spiegavo
sopra le molte pellicce della slitta per preparare
il letto di Cesara, quando udimmo un rumore intorno
al nostro accampamento ed un bramito straziante
nel lontano profondo della foresta. Prendemmo
le nostre armi, ed uscimmo. Le nostre tre renne tremavano,
e si avanzavano dietro la slitta per cercarvi
un ricovero; le altre due renne non vi erano più.



—Qualche belva le divora, gridò Metek: andiamo
in loro aiuto.

Penetrammo nel boschereccio a gran pena. La
neve, meno esposta sotto i rami degli alberi, perciò
più cedevole, ci affaticava. Le branche dei salici ci
opponevano una siepe fitta, come il traliccio di un
paniere. Rompendo questi ostacoli, strisciando a carponi,
saltando, brancolando, facemmo qualche versta
dalla parte ove il grido delle nostre povere compagne
aveva risuonato; ma non potemmo trovar nulla.

—Ritorniamo, dissi io, le renne sono state sbranate,
e noi non arriveremmo neppure a tempo per
istrappare ai lupi od agli orsi la nostra parte delle
vittime.

Continuammo la nostra strada. Il paesaggio non
cangiava. Noi guizzavamo come ombre in mezzo a
questo aere perso, carico di brina, pesante, cieco,
su questo suolo, di cui la stanchevole bianchezza aumentava
la tristezza. Di vita, punto. Senza la demenza
degli elementi ed il guaito delle foreste, un silenzio
assoluto ci avrebbe circondati. Le belve stesse
tacevansi, di disperazione forse, forse per non dare
lʼallarme alle prede, che esse cacciavano con rabbia
e non trovavano. Lʼorso e lʼaquila, assiderati, restavano
in uno stato letargico. Il volo dei rari uccelli
era corto, trascinantesi, timido. Il corvo solo ci seguiva
pesantemente, lentamente, lasciando dietro a
sè un trascico di vapore, che si allungava come un
filo. Infine, dopo parecchi giorni di viaggio, sboccammo
nella Yadighirka, al punto ove la si confonde con la
Moma.

Lʼimmersione, o piuttosto la discesa da una corrente
dʼacqua in unʼaltra, fu penosa. Allʼimboccatura
dellʼaffluente eravi una barra di rocce, che formavano
una cascata di otto o dieci metri di altezza.
Lʼacqua gelata e la neve soprapposta cangiavano la
cascata in un piano inclinato assai rapido, per non
dire a picco. Fu mestieri distaccare le renne e farle
saltare a parte, poi alleggerire la slitta e farla scivolar
giù, ritenendola per di dietro con le corregge delle
renne; poi operar la discesa, o piuttosto lo sdrucciolo,
di Cesara, il mio e quello di Metek. Ciò ci prese
lungo tempo, ma ci procurò un ricovero per la notte.
Noi eravamo come al fondo di un pozzo, salvo il
corso immenso della riviera, che si apriva dinanzi
a noi come un viale a perdita dʼocchio. Il vento,
che spirava in questo corridoio di granito, era intollerabile.
Dico corridoio, perchè le due sponde del
fiume erano bastionate di rocce merlate. La tenda
fu spiegata, il veicolo raggiustato. Faceva un freddo
di 35 gradi, almanco.

Scalammo la ripa a sinistra, la più bassa, ed andammo
a cercar dei bruscoli. Le renne ci seguivano.
Mentre che Metek trasportava il legno ed allumava
il fuoco, e che Cesara si occupava del desinare, io
restai per sorvegliare le renne e cacciare. Rimuginando
nel selvatico dai cespi intrecciati di ginepri e
salici, scoversi sul nevischio gelato della notte precedente
una pesta, che mi arrestò. Era il piede di un
animale della famiglia dei cervi, che aveva gironzato
per là:—forse—mi dissi—una delle nostre
renne perdute. Presi a seguire la traccia. Ben presto,
Metek mi raggiunse. Era difficilissimo procedere; il
chiarore insufficiente limitava la portata dello sguardo.
Ma le peste si seguivano. La speranza di una
bella preda ci diede lo slancio. Penetrammo sempre
più nella macchia, Metek avanti, io dietro a lui. A
un tratto, Metek fermossi, e per di dietro fecemi segno
colla mano di fermarmi altresì. Guardammo. A
un tratto, un alce sbuca da una specie di cespuglio
di rododendri e di piante fanerogame, di cui sbioccolava
i tralci gelati. I nostri due colpi partirono ad un
tempo. Lʼalce cadde.

Questo bello antilope è al presente rarissimo in
questa contrada. Una provvigione così inaspettata
e felice ricolmocci di gioia. Ci mettemmo a modo di
trascinarlo allʼaccampamento. Ma come caricare le
nostre povere renne di questo soprappiù di peso? Esse
avevano già tanta pena a camminare, sia per il
freddo, sia per lʼinsufficienza del nutrimento. Bisognollo
nondimeno. Solo, procedevamo più lentamente.

Ci fermammo due giorni per far riposare la nostra
muta, regalandoci della carne squisita dellʼalce.
Poi rimontammo la Moma; e dopo un giorno di viaggio
voltammo la corrente a sinistra.

Dinnanzi a noi spiegavasi, a perdita di vista, a
destra ed a sinistra, una bastionata di montagne,
della forma presso a poco simile alle mezze lune delle
piazze forti. Il versante ovest rizzavasi quasi a picco
davanti a noi, in distanza, mentre i versanti nord ed
est si abbassavano, e disegnavano come delle vallate
alberate. Risalivamo la corrente. La superficie della
neve gelata era increspata sotto il soffio del vento,
che lʼaveva agitata quando cadeva. Procedevamo
quindi con infinito disagio. Una burrasca secca, che
sollevava la neve, ridotta ad un polverio di punte
acuminate, ci tagliava la faccia, e percuoteva i fianchi.
Le renne non ne potevano più. Io apriva ad
ogni momento le store della slitta, perocchè avevo
notato una specie di inquietudine sul sembiante di
Metek, il quale si volgeva, e guardava indietro.
Egli incoraggiava più che mai le renne a correre, col
suo lungo scudiscio armato di spuntone.

—Cosa cʼè dunque? dimandai io, alla fine.

—Guardate! rispose Metek.

Sporsi il capo fuori della slitta, e vidi tre lupi, a due
trecento metri di distanza, seguirci tristamente.
Avevano le code abbattute, le orecchie tese in avanti,
la testa bassa, e seguitano la striscia che lasciava
il nostro veicolo.

—Ebbene, sclamai io, se ci fermassimo per dimandar
loro notizie dello Czar?

—Oibò! rispose Metek. Stamane era uno solo che
ci teneva dietro. Più tardi ne ho veduto un altro
sbadigliare alla vetta dellʼargine, e poi si è messo
alla coda del compagno. Più tardi ancora, un terzo
si è congiunto alla compagnia. E... guardate, toyone,
essi sono già quattro! Eʼ si fermano quando noi ci fermiamo,
e conservano la distanza con rispetto. Se facciamo
alto per andare a presentar loro le nostre
palle devotissime, potrebbe darsi che qualcuno dei
loro amici, nascosto dietro quei ginepraj, profittasse
della nostra distrazione per precipitarsi sulle nostre
renne e scannarle. Continuiamo dunque per la nostra
via. Vedremo, alla sosta di stasera, ciò che abbiamo
a fare.

Mi arresi a questa ragione. Procedemmo, ma io
sporgeva di tratto in tratto il capo fuori della slitta.
Il corteggio aumentava. Bentosto i quattro lupi
divennero sei, poi otto, poi dieci, poi dodici, poi
venti: infine, non potevamo più contarli. La situazione
aggravavasi in modo sinistro. Le renne,
non so per quale presentimento, acceleravano la
corsa. Gli stivaletti, che Metek aveva fatti loro, si
erano lacerati, e noi scorgemmo sulla neve la traccia
rossa del sangue dei loro piedi. Gli era appunto questo
sangue che allettava i lupi e li incocciava ad inseguirci.
Essi meditavano un attentato, o si rassegnavano
ad aspettare una catastrofe.

La banda dei lupi prendeva, frattanto, proporzioni
terribili. Metek diveniva livido. Il crepuscolo si ottenebrava.
Le renne volavano, saltando sugli ostacoli, di
cui il letto della Moma era gremito: quarti di macigni,
alberi, banchi di ghiaccio sovrapposti, formanti torri,
barricate, bastioni. Noi ci trascinavamo dietro un
corteggio di almeno dugento lupi. Riempivano il letto
del fiume, marciando parecchi di fronte, e permettendosi
oramai di tempo in tempo un ululato, cui
lʼeco ripercuoteva e moltiplicava. Era un appello.
Suonavano la carica. Bande dietro bande dalla foresta
accorrevano: le volpi dietro i lupi; i corvi
sullʼinsieme.

Noi percorrevamo per lo meno quattordici verste
allʼora.

Infine raggiungemmo la gola dei due monti, ove la
Moma attinge la sua sorgente. A un tratto le nostre
renne caddero al suolo: esse non potevano andar
più oltre.

Eʼ fu come se un generale avesse gittato il grido:
Allʼassalto!

Metek, io, Cesara stessa, armata di revolver, ci
schierammo intorno alla slitta.

I primi lupi, che avanzarono, furono fulminati. Noi
tiravamo nel mucchio: non un colpo era perduto.
Una montagna di cadaveri ci fece presto una barricata;
un ruscello di sangue colava intorno a noi.
Nulla valse: eravamo circondati da gole formidabili,
armate, spalancate, affamate, livide, gettanti urli
che ci atterrivano. Cesara caricava i fucili; col coltellaccio
alla mano, noi sventravamo i lupi che si
avvicinavano. Nulla valse: no, nulla valse.

Mentre lottavamo da un lato, altri lupi si precipitavano
sulle nostre sventurate renne, e, con
un colpo di zanna, aprirono loro la jugulare. Esse
gittarono un bramito lamentevole, che ci lacerò il
cuore. Giammai in vita mia, in alcuna circostanza,
io ho risentito un dolore più dilaniante. La banda
intera si scagliò allora sulla preda. Noi mietevamo
le teste come spighe. I brani di carne volavano allʼaria....
A un tratto, un grugnito formidabile risuonò
di fianco a noi, sul limitare della selva. Erano due
orsi, uno bruno ed uno grigio.

—Ah perchè non siete arrivati prima—gridò
Metek con una voce di rimprovero, arringando gli
orsi—briganti.... vigliacchi...

E non continuò la sua frase...

IX.

I lupi, incomodamente interrotti nel loro festino
da quei parassiti intrusi, che venivano ad imporsi
al banchetto senza aver sostenuta la battaglia, fecero
voltafaccia allʼistante. Gli orsi retrocessero di
qualche passo, e si addossarono ad un macigno, onde
avere le spalle sicure; poi si assisero sulle lacche,
sporgendo la gola aperta ed incrociando sul petto
le loro zampe anteriori. I lupi si spiegarono in mezzo
cerchio intorno ai loro nemici, alla distanza di tre
quattro metri. Noi restammo indietro, spettatori
attoniti, in mezzo a quellʼimmenso macello. I combattenti
dei due campi si squadravano: i lupi invitando
gli orsi a prender lʼiniziativa, provocandoli
coi ringhi quasi beffardi; gli orsi aspettando con
pazienza che la flemma dei loro nemici si esaurisse.
Non erano essi padroni del tempo e dello spazio?
Un nugolo di corvi calò sui rami degli alberi,
e sembrava incoraggiare, collʼorrido gracchiare,
la collera sorda dei combattenti. Una doppia fila
di volpi si costituiva spettatrice in distanza, senza
muoversi, neutrale. Gli orsi tennero fermo. I lupi,
aizzati forse dalia fame o più esasperati, perdettero
la pazienza. Qualcuno dei più arditi saltò sui
due pilastri di carne e di pelle, che li sorvegliavano.
Invece di fare gomitolo e scagliarsi di un balzo
sugli orsi, i lupi si avanzarono alla spicciolata, e si
spiegarono a ventaglio. Questo fu il loro errore e
la nostra salvezza.

Gli orsi cominciarono ad agitare le loro zampe
come una clava di acciaio. A destra ed a manca, a
manca ed a destra.... ad ogni sgrugnare si schiacciava
un cranio di lupo.

—Andiamo in soccorso dei nostri amici, disse
Metek.

Avevamo caricati i nostri fucili ed i nostri revolver.
Facendo un mezzo giro vicino alle volpi, giudici
del campo, andammo a collocarci a fianco degli orsi.
Il nostro intervento inaspettato, non sperato, cagionò
un momento di sorpresa in mezzo ai due
campi. Ma lʼattacco essendo principiato, era oramai
impossibile di rimettersi in guardia. I lupi si sbrancarono
in massa. Noi non avevamo ad occuparci dei
nemici onesti e franchi che si facevano avanti, colla
testa alta, e si trovavano per conseguenza alla portata
delle zampe o dei denti degli orsi. Noi sorvegliavamo
i traditori, vale a dire quelli fra i lupi che strisciavano
e miravano al ventre, poco difeso, dei loro
nemici. Noi facemmo fuoco su questi vigliacchi. Gli
orsi esitarono un momento, udendo dʼaccosto a loro
quellʼesplosione di cui non comprendevano lʼintenzione.
Ma, come videro i lupi fulminati avvoltolarsi
ai loro piedi, essi si persuasero dellʼimportanza del
nostro intervento, e divennero meno cauti.

Io non saprei dipingervi questa mischia. I lupi, lanciati
da tutti i lati, piovevano a cinquanta metri in
circolo, schiacciati, lacerati, sventrati, col cranio fracassato,
cadevano sotto le nostre palle, senza neppur
gettare un urlo. Essi rincularono nella loro
prima posizione.

—Se ne andranno? domandai io.

—Eh! non ancora, rispose Metek; essi hanno
troppa fame.

Infatti, ritornarono alla carica, ma con minore
ardore, e solamente, si sarebbe detto, per lʼonore
della bandiera. Sicome io non voleva sciupare la mia
polvere, ora che vedevo la vittoria quasi assicurata,
mi accontentai di appoggiare la canna del mio
fucile al fianco dellʼorso che era dal mio lato e proteggere
la sua epa. Metek, che comprese la mia
manovra, fece altrettanto. Gli orsi, dʼaltronde, non
avevano più bisogno di noi. Essi sostennero il secondo
assalto con la medesima bravura e la medesima
fortuna. I lupi retrocessero: gli orsi caricarono
alla loro volta. Era finita. Dieci minuti dopo,
non restava più intorno a noi che delle carcasse.
Ma la mia disperazione non aveva limite.

La morte delle nostre renne era la nostra morte.
Noi non osavamo neppur parlare. Non avevamo più
freddo, non avevamo più fame: Dio ci schiacciava. Il
ritorno degli orsi venne a formar diversione alla
nostra agonia.

Essi non sembravano avvedersi di noi. Si misero
senzʼaltro a divorare i loro nemici morti.

Lʼorso, in questa stagione, si trincera di ordinario
nel campo fortificato, chʼeʼ si prepara per irrigidirsi
nella sonnolenza e restare così sino alla primavera,
senza mangiare, pacifico, inoffensivo. Perchè questi
due orsi si trovassero così sulla nostra via, era stato
mestieri che qualche cacciatore li avesse stanati
e non uccisi. Gli urli dei lupi li avevano attirati al
sito della zuffa. Arrivavano dunque terribilmente affamati
ed esasperati da un digiuno di due mesi. Noi
restammo a considerarli, ma sotto le armi. Li avevamo
soccorsi, perchè i lupi li avrebbero infallibilmente
divorati, dopo aver mangiato le due renne—tanto
poca cosa allo spaventevole loro appetito—,
ma non eravamo punto rassicurati sulle buone intenzioni
dei nostri alleati. Certi alleati sono più a
temere che i nemici stessi—e noi Polacchi ne sappiamo
qualche cosa. Lʼorso bruno si rimpinzava di
carne con voracità. Lʼorso grigio sceglieva i suoi
bocconi, li mangiava più lentamente, più pulitamente,
con una certa voluttà. Esso era immenso. Quando
lʼorso bruno fu sazio, sbadigliò, volse le spalle, e
sʼinselvò nelle macchie. Lʼorso grigio, invece, si sedè
sulle sue lacche, e cominciò a dondolarsi, guardandoci.
Si sarebbe detto che, alla frutta, esso avesse
voglia di chiacchiere.

Voi sapete che lʼorso grigio si nutre di vegetabili,
e di pesce, anzichè di carne; non è feroce, al
punto che gli Ostiaki della Siberia occidentale, al
principio dellʼinverno, li menano a Berezoff in branchi
considerevoli, e la carne loro si vende ai beccaj
mentre la pelle è destinata al commercio delle pellicce.
Lʼorso grigio è dolce, intelligente, socievole, e sopratutto,
quando è sazio o quando qualcuno sʼincarica
di nutrirlo, esso può divenire un animale domestico
molto utile. Il nostro orso grigio aveva probabilmente
ronzato attorno alle yurte degli indigeni,
ed erasi familiarizzato allʼaspetto dellʼuomo.

—Noi stiamo per giocare la vita, mi disse Metek
basso allʼorecchio: ma, se Dio ci aiuta, siamo forse
salvi.

Eʼ si mise allora a cantare il lied siberiano seguente:


«Non mi occorre nè penna nè inchiostro per scrivere la mia
lettera:—Una lagrima bruciante basterà!—Questa colomba
a gola rossa e violetta sarà il mio messaggiero.—Gentile
colomba, fa presto, parti, e spicca il tuo volo verso
Jakoutsk, la bella città.—Tu caccerai la mia lettera sotto
la sua porta, o la lascerai cadere sotto la sua finestra».



Metek, si tacque e guardò lʼorso. Questo continuava
a dondolarsi, spensieratamente, in cadenza,
e quasi sonnecchiando.

—Diavolo! disse Metek, esso è difficile a contentare.
Eppure io non gli ho cantato uno dei
nostri andiltehinè guerrieri, ma il più soave dei
nostri lai femminili. Ciò non lo tocca. Su, presto,
fategli udire la voce più infantile del vostro giovane
fratello.

È noto che lʼorso ha lʼudito durissimo. Ma, per
una stranezza della natura, questo bruto, che non
percepisce neppure il terribile muggito del tuono, il
fragore delle valanghe ed il ruggito del mare in furore,
resta estatico al gorgheggio di certi uccelletti.

Cesara poteva appena articolare qualche sillaba,
accompagnandole sempre con un crescendo di tosse.
Come poteva ella trovare una nota di canto nella sua
gola? Nondimeno la nostra salvezza era a questo
prezzo. Ella fece dunque sopra di sè uno di quegli
sforzi della disperazione che divengono miracoli, e
si mise a mormorare con voce lamentevole e sommessa
questa dolce denka polacca:

«Mi mandarono in una foresta, in una piccola foresta, per cercarvi
le coccolle selvagge e cogliervi i fiori della stagione;
ma io non raccolsi le coccolle, non colsi i fiori. Mi riposai sulla
collina solitaria, vicino alla tomba di mia madre, e piansi
caldamente la sua perdita.

«—Chi piange per me lassù? chi passa sulla collina?

«—Son io, madre mia amorosa, io abbandonata in questo
mondo, io orfana miserevole. Chi pettinerà oggimai le mie
lunghe trecce? Chi laverà le mie guance? Chi mi dirà una
parola carezzevole di amore?

«—Torna alla tua dimora, figliuola mia; là unʼaltra madre,
più felice di me, ornerà la tua fronte coi tuoi capelli, spanderà
lʼacqua sul tuo bel sembiante; là un giovane sposo ti
sussurrerà delle tenere parole che calmeranno il tuo dolore».

Lʼeffetto di questo canto fu magico. Forse fu anche
la potenza magnetica dello sguardo, di cui i Siberiani
attestano lʼefficacia infallibile sullʼorso. Il
fatto è, che il bruto cessò di dondolarsi, si avvicinò
passo a passo, quasi strisciando, verso la cantatrice,
e fregò il suo muso alle pellicce di Cesara.

Ciò si fece come in un lampo.

Metek passò al collo dellʼorso un collare delle nostre
renne, lʼannodò alla slitta, caricò i due quarti
di dietro delle nostre povere bestie sui pattini della
predella, ove egli appoggiava i suoi piedi, e punse
lʼorso, incitandolo a mettersi in cammino. Non era
il momento di pensare al riposo, nè al pranzo, nè
al freddo, nè a che che sia. Bisognava profittare
dellʼammaliamento del difficile melomano. La malìa
però non durò lungo tempo.

Lʼorso, sentendo il suo collare e la puntura dello
zenzero, si rivolse con aria costernata e stupefatta
verso Metek. Questi lo fissò con tutta la potenza dei
suoi occhi vivi e grigi, e, scuotendo le redini e rinnovando
il pungimento, emise un suono gutturale
che risuonò nello spazio. Lʼorso fece qualche passo,
saggiò il peso che aveva a tirare—non gravissimo
per lui—si rese conto del suo destino, e fermossi.
Per buona ventura, eʼ non pensò a rivoltarsi.
Io lo teneva, del resto, sotto la mira del mio fucile.
Fu questa vista che lo decise? Non so. Il fatto sta
che dietro un novello invito di Metek, più urgente,
più determinato—lo punse colla punta del suo coltello—lʼorso
si rimise in cammino.

Esso andò dapprima con un passo maestoso, come
un giudice o un vescovo; poi perdè la pazienza, forse
in vista di liberarsi del suo fardello, e cominciò a
correre. Noi salivamo una vallata fra due montagne.
Lʼascensione era ardua; ma la neve indurita ci sosteneva
bene, ed addolciva le difficoltà del passo.
Però, blocchi immensi di piperno ci ostruivano talvolta
la via. Lʼorso, fremente di collera concentrata,
dava colla testa in giù contro questi ostacoli, e si precipitava
negli anditi che gli sʼaprivano dinanzi. Eravamo
scossi terribilmente.

—Lʼandrà, lʼandrà, disse Metek, e si mise a
cantare.

La stanchezza, piuttosto che il canto, moderò lʼardore
del nostro salvatore. Esso regolò il suo andare ad
una specie di galoppo, che un vincitore di Derby non
avrebbe disdegnato. Temevamo di vedere ad ogni
istante il nostro veicolo andare in pezzi. Il pericolo
aumentò, alla discesa nella valle che separa il
corso delle acque dellʼIndighirka da quello della
Kolima. Lambivamo i precipizi, ove lʼorso voleva
slanciarsi di partito preso. Metek lo tratteneva con
mano di ferro, ed il collare, stendendosi, lo strangolava.
Bisognava allora addolcirlo. Io uscii dalla slitta
e lo carezzai. Cesara fece altrettanto, ad un passo
ove la slitta bilicava sur un baratro, ritenuta unicamente
dalla trazione. Ella osò passare la sua mano
sul grugno appuntito dellʼorso. Ciò fu veramente
magico.

—No, sclamò Metek con un grido istantaneo, il vostro
giovane fratello è una piccola sorella.

Stupefatto da queste parole, io non trovai nulla a
rispondere. Sorrisi.

—Ciò è una grande fortuna ed un gran pericolo,
rispose Metek. Vedremo.

Infrattanto, la corsa dellʼorso si regolava. Solamente,
esso fermavasi di tempo in tempo, e volgeva
la testa verso la slitta. A digiuno da dodici
ore, noi osammo allora mordere un biscotto ed un
lembo di carne salata, gelata.



Viaggiammo così due giorni.

Avevamo traversato sempre paludi gelate, boschi
cedui quasi impenetrabili, montagne dalle creste
frangiate, burroni irti, fiumi torrenziali dʼestate, ora
gibbosi, e scorgendo di lontano in lontano qualche
yurta affamata. La terribile notte di trentotto giorni
cessava alfine. Eravamo al 28 dicembre, e vedemmo
allʼorizzonte una luce, come lʼalba del mattino, ma
così pallida, che lo splendore delle stelle non era
punto affievolito. Queste deboli apparizioni del sole
rendevano il freddo più vivo, senza bandire i moroki,
o nebbioni densi, prodotti dai venti del nord.
Avevamo avuto rarissime notti serene. Dinanzi a
noi si allineava una formidabile cortina di montagne,
dietro la quale scorre la Kolima. Nella pianura
sterminata elevansi delle colline più o meno alte, più
o meno coniche e arrotondate a foggia di cranio.
Il paesaggio non cangiava mai; gli accidenti non
diminuivano. La nostra stanchezza era estrema. Una
notte di riposo ci sembrò indispensabile. Da sessantasei
ore non avevamo preso nulla di caldo.

Facemmo alto a piè dʼun poggio, che ci offriva
uno scavato fra due massi. Distaccammo lʼorso dalla
slitta, ma non gli demmo la libertà. Mentre io innalzava
il pologhe e Metek tagliava le legna pel
fuoco, Cesara dalla slitta teneva la correggia dellʼorso,
al quale io aveva presentato amichevolmente
un pezzo enorme delle nostre renne. Lʼorso
parve riconoscentissimo di questa gentilezza previdente,
e mangiò il suo pasto pulitamente, senza premura,
senza dare alcun segno di ghiottoneria. Si accostumava
esso alla sua sorte? Cesara lo carezzò.

—Ma! eʼ si lascerebbe baciare, senza far troppo
lo schifiltoso, se glielo proponessi, disse ella. Non
è vero, ninì?

Il fuoco scintillava. Io sollevai il lembo che serviva
di porta al pologhe. Lʼorso, solidamente legato
ad un corno della roccia, allungò il capo, e parve
incantato del fuoco che ci affumicava come prosciutti.
Cenammo con una parte dellʼanca dellʼalce, messa
sulle brace, che restavaci ancora. Lʼorso non volle
gustare di carne cotta, ma rotolò fra le sue zampe
enormi lʼenorme osso scarnato, divertendosene come
di un trastullo. Poi feʼ scricchiolar sotto i denti con
diletto un biscotto. Noi bevemmo del thè; eʼ si contentò
fiutarlo con curiosità. Lʼaspetto di Cesara,
messo a nudo, fece brillare i suoi occhi dʼun insolito
scintillio, malgrado ciò dolce e tenero. Eʼ si allogò
allʼingresso della tenda, e la sbarrò.

Metek assicurò che lʼorso erasi oramai affezionato
a noi, e che non si avviserebbe a riprendere la
libertà. Non pertanto, siccome esso era la nostra vita,
così decidemmo che Metek lo sorveglierebbe, mentre
io dormiva, e che alla mia volta, io gli terrei compagnia,
mentre che Metek sonnecchierebbe. Ciò fu fatto.

Il dì seguente riaccendemmo il fuoco, facemmo
colazione, demmo un pezzo di renna al nostro amico,
cui io battezzai col nome di Czar, e partimmo. Lo
Czar lasciossi carezzare da Cesara, lasciossi attaccare
alla slitta, senza la minima dimostrazione di
cattivo umore, e si mise a trottar gaiamente, non
avendo bisogno di essere toccato dallo zenzero. Viaggiavamo
con una celerità media di dodici chilometri
allʼora.

Percorrevamo una pianura interminabile, qua e
là interrotta da qualche collina. Lʼintensità del freddo
cresceva. Certo, se avessimo avuto un termometro,
esso avrebbe segnato 40 gradi sotto lo zero. Metek
non cessava dal batter i denti: Cesara ed io ci sentivamo
colpiti dal mal del ghiaccio. Respiravamo di
tempo in tempo, come di soppiatto, un boccon dʼaria
fresca, che ci increspava il petto con la crepitazione
della tela che si lacera, e provocava un impeto
di tosse insopportabilmente doloroso. Nessuna
parte del nostro corpo restava esposta per un
minuto solo al contatto dellʼaria. Gli occhi sʼinjettavano
di sangue. La slitta procedeva, avviluppata
in una densa nuvola piombacea, proveniente dalle
nostre esalazioni animali. La neve, restringendosi,
scricchiolava, ed i fiocchi leggerissimi di vapore,
prodotti dallo sprigionamento del suo calorico, si
trasformavano in una miriade di pagliuzze ghiacciate
che scoppiettavano nellʼaria. I laghi gelati, sui
quali volavano, erano numerosi e prossimi. Il ferro
che toccavamo, bruciavaci le dita peggio che se
fosse stato rovente; non potevamo servirci più dellʼaccetta,
che sarebbe andata in frantumi al minimo
uso.

Arrivammo così, dopo parecchi giorni di marcia
alternati di riposo, ai piè dei monti, che chiudono
allʼovest la vallata della Kolima.

Non avevamo nè carta della Siberia, nè bussola,
nè alcuno strumento per dirigerci. Metek possedeva
una memoria locale sorprendente, ed eʼ trovava la via,
esaminando gli strati di neve, che il vento forma, spirando
nella medesima direzione—ciò che la gente
del paese chiama la zastruga—, ovvero osservando
la corteccia dei larici, la quale, in tutta la Siberia,
è nera dal lato nord e rossastra da quello del mezzodì.
Stavamo per intraprendere lʼascensione di unʼerta
montagna, da quella parte della catena degli Stanovoi,
che termina, traversando le tundras, allo stretto
di Behring. Eʼ fu dunque mestieri ora scalare o girare
enormi massi, esponendoci ad ogni istante a
scivolare nei precipizi, ora a varcare crepacci colmi
di neve, nei quali talvolta affondavamo, ora aprirci
la via con delle scale. Volgemmo la montagna a
mezza costa, attraverso un selviccio di pini sparuti.
Ma, spuntando sul versante orientale, un colpo di
vento, spruzzando dallʼimo degli abissi come un milione
di razzi, ci prese di assalto. Ci sentimmo sollevati
da terra ed atterrati: uomini, slitta, orso, tutti
fummo capovolti. Se i pattini della slitta non si fossero
appiccati a qualche arbusto di cedro nano, noi
eravamo gittati nei precipizi, o disparivamo in una
tromba verso le nuvole.

Corremmo immediatamente a rialzare lʼorso, che
era lì per fracassar tutto ed accelerare il nostro
capitombolo nei burroni. La correggia del suo collare
erasi svolta: esso saltò in piedi, e noi potemmo raddrizzare
meglio la slitta coricata sulla neve. Lavoravamo
con una mano, avvinghiandosi collʼaltra agli
sterpi, oscillanti essi stessi sotto la bufera.

Fu mestieri torcer cammino e cercar un ricovero
nella macchia, dietro i macigni. Lʼuragano durò ventiquattrʼore.
Il freddo, malgrado il fuoco enorme
che avevamo acceso, ci penetrava, e cʼimpediva di
uscir fuori della tenda. E noi avevamo a nutrir lʼorso!
La carne dellʼalce e della renna era terminata.
La nostra provvigione di biscotto toccava la fine.
Il pesce e la carne secca, il pemmican erano una risorsa
troppo preziosa per destinarli ad alimentar lʼorso,
che divorava due o tre chilogrammi di carne per
pasto e brontolava, non trovando la sua parte sufficiente.
Bisognava vederlo, assiso alla porta della
nostra tenda, allungare la sua terribile zampa al
fuoco e dimandare che vi mettessimo qualche cosa.
Egli mangiava ora di tutto, beveva persino il thè
e lʼacquavite. Era ghiottissimo soprattutto del brodo
del pemmican.... Metek si arrischiò ad uscire, conducendo
seco lʼorso, che lo seguì con molta mala
grazia. Lo Czar non perdeva mai Cesara di vista.
Metek si rassegnò ad uccidere due corvi, non trovando
altra preda. Ciò bastava presso a poco per lo
Czar: era lʼessenziale. Infine, la bufera si calmò. Il
cielo si rischiarò: la luce apparve. Che spettacolo!

Le roccie avevan forme fantastiche; gli alberi
projettavano le loro ombre sul tappeto di neve, e
vi disegnavano arabeschi bizzarri. Il vapore prendeva
aspetti magici, trasformandosi in polvere di
ghiaccio. Si sarebbe detto che nevicassero diamanti. Il
freddo, slogando i rami degli alberi e screpolando i
macigni, dava una voce sinistra alla solitudine, ed
interrompeva con questo rumore metallico il silenzio
infinito che ci circondava. Tutto prendeva una fisionomia
insolita e sorprendente: le proporzioni degli
oggetti sembravano gigantesche. Questo paesaggio
selvaggio e grandioso ci riconduceva, per un contrasto
doloroso, alla memoria della patria, del focolare
paterno, della società, dellʼagiatezza, dei
volti amati, e ci stringeva il cuore. La vallata della
Kolima si apriva alla nostra sinistra, e di fronte a
noi rizzavasi una catena di monti dalle cime raggianti,
dalle sovrapposizioni stravaganti.

Allʼindomani raggiungemmo il letto della Stolbovayask,
che saltella di roccia in roccia sugli spalti
della montagna.

Il versante orientale si presentava meno ripido che
quello del sud, cui avevamo scalato, ma le difficoltà
raddoppiavano. Nondimeno riescimmo a cavarcela,
a poco a poco, grazie ad unʼaurora boreale,
che ci rischiarò. Nel mese di gennaio, il chiarore delle
aurore boreali è meno splendente che in novembre e
dicembre. Unʼiride appena colorata spuntò dapprima
verso il nord-est. Poi delle colonne di fuoco si slanciarono
allʼorizzonte, percorrendo il firmamento ora
lente, ora rapide. Dei fasci luminosi si appresero
al cielo, spandendo zampilli immensi di luce, che si
scarmigliavano. La luna si circondò di una benda,
ora verde-azzurra, ora rosa. Le trasformazioni più
imprevedute si successero, e presero forme strane,
di un chiarore vario sul fondo bleu-nero profondissimo
della notte.

Due giorni dopo, ci fermammo allʼimboccatura della
Stolbovayask nella Kolima.

Eravamo talmente stanchi, la nostra vettura era
talmente avariata, che io ordinai due o tre giorni
di riposo, non fosse che per cacciare e provvedere
ai nostri bisogni.

Adagiammo il pologhe al ricovero in unʼimboccatura
di basalto, vicino ad una piccola macchietta
di salici erbacei e di rododendri, costruendogli intorno
un riparo di neve per assicurarlo contro la
rapacità dei venti. A qualche distanza apparivano
yurte di Jakuti. Un vento caldo si levò di un tratto,
fenomeno singolare, che ha luogo alla metà del verno
nelle vallate della Kolima e dellʼAniuy. La temperatura
cangiò di botto, e passò dai 35 o 40 gradi
di freddo a 5 o 6 gradi di caldo.



Profittammo di questo sorriso della natura, che
non si prolungò oltre ventiquattro ore per cacciare
lʼintera giornata con una fortuna mediocrissima,
e rientrammo la sera affamati, stanchi e malcontenti.
Eravamo in un vimineto, che orla il fiume,
quando sembrommi udire il sordo brontolìo di un
orso ed il grido acuto di una voce umana. Il mio
cuore balzò forte. Avevamo lasciata Cesara sola ed
il nostro orso libero, affinchè eʼ cacciasse a sua
volta e rimuginasse nei buchi dei sorci e delle marmotte
sibilanti. Lo Czar era affatto addomesticato,
e non temevamo neppur più che ci abbandonasse.
Mi fermai sotto, ed ascoltai. Il grugnire ed il grido
risuonarono di nuovo.

—La disgrazia, che temevo, è arrivata, gridò Metek,
mettendosi a correre verso il nostro accampamento.

Ne eravamo lontani tre o quattro cento metri ed
i cespi dei ginepri ce lo mascheravano. Io seguii, poi
precedetti Metek più spaventato di lui. In quattro salti
fummo fuori del folto... Orrore!

Innanzi la tenda rovesciata vedemmo Cesara sprofondata
nella neve, dibattendosi contro lʼorso, che la
scalpitava e la leccava orridamente. Non fu che un
attimo: Metek ed io avemmo la medesima idea, presi
dallo stesso terrore, ed obbliosi delle conseguenze.
Prendemmo di mira lʼorso: due colpi partirono nel
medesimo tempo, e due palle andarono a ficcarsi nel
cranio della belva. Essa fece un salto indietro, e cadde
supina in tutta la sua lunghezza.

Noi corremmo a rialzar Cesara. Era svenuta.

Metek sollecitò a rialzare la tenda, riaccendere il
fuoco. Io allargai le vesti della povera creatura, e
la richiamai alla vita. Dio lʼaveva salvata. Cinque
minuti ancora, e che sarebbe avvenuto di lei?

Ma la gioia di aver salva la giovinetta si offuscò
allʼistante, e le successe la disperazione: noi non avevamo
più chi tirasse la nostra slitta!

X.

Nessuna lingua al mondo potrebbe dipingere lʼannichilimento
che piombò su di noi e ci accasciò.
Assisi attorno al fuoco, noi ci guardavamo senza
trovar parola, non curandoci nè di mangiare nè
di bere. Si figuri un uomo nella mia posizione,
che ha preso in custodia la vita di una fanciulla
potentemente amata, a duemila e quattrocento chilometri
lontano dal termine del suo viaggio, in pieno
verno, in mezzo ad un deserto di ghiaccio, dovendo
diffidare di tutto, privo ad un tratto dei suoi mezzi
di trasporto, ridotto allʼalternativa di morire presto
o tardi sul sito, di miseria e di disperazione, o
di morire per via, di fame e fatica! Non più salvezza,
nè libertà, nè fuga in prospettiva, ma forse,
o presto o tardi, la cattività di nuovo. Le prime ore
furono una spaventevole agonia di silenzio e di visioni
desolanti. Infine, Metek dimandò:

—Padrone, quale è il vostro avviso per cavarci
di qui?

—Lo so io forse? risposi col singhiozzo nella voce,
guardando Cesara, coricata sotto le pelliccie.



—Bisogna nondimeno tirarci di qui, riprese Metek.
Si muore anco, ma si deve lottare contro la morte.

—Conoscete voi bene la contrada ove abbiamo
naufragato?

—Perfettamente. Siamo a centocinquanta verste
da Verknè-Kolimsk, il solo sito, nel giro di mille o
millecinquecento verste, in cui potessimo trovare un
aiuto qualunque.

—Bisogna recarvisi a piedi, risposi io. Se noi
cadiamo spossati, voi vi salverete.

—Non si tratta di noi, vale a dire voi e me,
padrone. Gli uomini della nostra tempera muoiono
sotto la mano di Dio, di raro sotto i colpi della
sventura. Ma vostra sorella?

—Ah! sclamai io, che fare?

—Ebbene, proviamo, disse Metek. Le yurte sulla
Kolima erano altravolta numerose; ora lʼepizoozia,
la miseria le hanno deserte. Non ne troveremo una
ogni sera al termine della nostra marcia, ma ne
troveremo ancora, senza dubbio, per riposarci un
giorno, di tempo in tempo. La giovane padrona può
percorrere sei o sette verste al dì?

—Ne dubito.

—Lo posso, rispose Cesara, che ascoltava la nostra
conversazione, rialzando la testa; senza la neve
ed il freddo, potrei camminare anche di più.

—Allora proviamo. Chi ci dice che non troveremo
in una di queste yurte una narta con una
muta di cani?

—Io sarò pronta fra due giorni, disse Cesara.
Non domani: sono troppo affranta.

—Ci occorre questo tempo, riprese Metek. Noi
non trascineremo certo dietro a noi tutto ciò che
possediamo. Prenderemo dunque quanto potremo di
viveri, ciascuno secondo le sue forze, qualche pelliccia,
le nostre armi, lʼaccetta, il calderino...... e
seppelliremo il resto sotto la neve, per venirlo a
prendere quando avremo cani o cavalli. Bisogna
sottrarre il nostro tesoro alla ricerca dei lupi: i
Jakuti non sono da temere.

—E voi pensate che troveremo cani o cavalli?

—Non so se ne troveremo, che vogliano adattarsi
a seguirci fino al mare di Behring. Ma non
dubito punto che ne troveremo per una parte almeno
della via. Dormiamo adesso. Lʼuomo non è
padrone del suo domani; è dunque inutile preoccuparsene.

Due giorni dopo, eravamo in cammino, sopraccarichi,
coi piedi armati di pattini. Non avevamo fatto
una versta, che il tempo ci dichiarò la guerra. Uno
spaventevole caccia-neve ci avviluppò. Il turbine ci
prese nel suo grembo: noi giravamo sopra noi stessi,
acciecati, soffocati, ci sentivamo innalzare dal suolo
storditi.

—Faccia a terra, gridò Metek, che ci apriva
la strada, dandoci lʼesempio.

Noi ci lasciammo cadere lʼuno accosto allʼaltro, col
viso contro lʼimmensa nappa di neve. Qualche minuto
dopo, eravamo seppelliti. Per avere un poʼ di
aria e respirare, elevavamo il braccio alla superficie
dello strato di neve che ci copriva. Quando il
fardello diveniva troppo pesante, noi ci sollevavamo
di un grado. Faceva caldo. Udivamo stridere sul
nostro capo come milioni di seghe di giganti, che
addentassero il granito. Impossibile dire o far intendere
una parola. Ci toccavamo la mano, sotto
un metro di neve, per farci deʼ segni. Ciò durò sette o
otto ore. Quando il turbinio si acquetò, noi uscimmo
dalle nostre tane, ed il freddo intenso che incontrammo
alla superficie, allʼaria aperta, cʼirrigidì di
un colpo come una verga di acciaio. Ci rimettemmo
in cammino per ripigliare un poʼ di calorico; ma il
cuore era più ghiacciato ancora che il corpo.

Facemmo così cinque verste; poi Cesara cadde
sulla neve. Cercammo un ricovero sotto un cespuglio
di spine, ed a forza di grattare, sbarazzammo
il sito fino alla superficie del suolo: vi posammo la
nostra lamina di rame, secondo il solito, ed accendemmo
il fuoco. Il caldarino, pieno di neve, cantò;
il pemmican ci offrì un brodo rifocillante. Ma come
passare la notte? Non avevamo più la tenda. Scavammo,
dietro un ciuffo di pini nani, un tunnel sotto la
neve, assicurandoci bene chʼessa era solidamente gelata,
affinchè la vôlta non ci cadesse sopra; poi ci calammo
sotto quellʼarcata, a moʼ dei Samojedi, coi
piedi verso il fuoco, bene avvolti nelle nostre pellicce.
Poco dopo, avevamo, per così dire, troppo caldo.

Viaggiammo in questa guisa tre giorni, e facemmo
circa venti verste. Al quarto giorno, Cesara
cadde ai miei piedi, e sclamò:

—Uccidimi, e salvatevi. Io non posso andare più
oltre.

Mi sentii annientato. Mi lasciai piombar sulla
neve, e gridai alla mia volta:

—Ebbene, figliuola, moriamo insieme.

Metek ci guardò senza proferir sillaba, e si assise
accosto a noi. Il silenzio, lʼinerzia disperata
durò quindici minuti: quindici secoli! a traverso i
quali lʼanima valicò abissi di dolore senza nome,
terrori frenetici. Infine Metek si levò, e disse:



—Padrone, ecco il mio pensiero. Ritorneremo là
donde movemmo tre giorni sono. Rizzeremo la tenda,
e la guarentiremo di una bella difesa. Il fuoco non
mancherà. Di provvisioni ve nʼè ancora abbastanza.
La cacciagione è rara, ma non manca del tutto. Voi
resterete là, e mi aspetterete. Io andrò solo a Verknè-Kolimsk,
e vi condurrò una narta e dei cani. Mi occorrono
per andare e tornare quindici giorni al più.
Troverò in quel villaggio il delegato dellʼispravnik—il
commissario del distretto di Kolimsk dimora
a 350 verste più al nord, a Srednè-Kolimsk—ovvero
il capo del vecchio ostrog, che resta ancora in
piedi, ovvero lʼesaule, lʼuomo di confidenza della
tappa di Verknè. Io mʼindirizzerò loro. In nome di
chi debbo loro domandare soccorso e protezione?

In nome di chi? Ecco dunque lʼuomo, chiamato ad
intervenire a sua volta per complicare il disastro
del destino! Io riflettei un istante, poi dissi a Metek:

—Ricordatevi bene questo, che io non voglio
nulla per prestazione forzata, se ciò può essere.
Voglio comperare una narta ed una muta di dodici
cani. Caricherete la narta di ciò che occorre per
nudrire i cani per un mese, di un poco di provvigioni
per noi, soprattutto polvere e piombo, se ne
trovate. Aggiogheremo la slitta alla narta.

—Sarebbe troppo pesante. Bisognerebbero ventiquattro
cani, ed in questa stagione dubito che troverò
nel borgo pesce secco, quanto basti per nutrire
una così numerosa muta. Riflettetevi.

—Farete ciò che potrete. Partiamo tosto.

Costruimmo una specie di barella per trasportare
Cesara sul nostro dorso, quando ella si sentisse troppo
stanca. Il di più del peso non era enorme, e noi procedevamo
più spediti. Due giorni dopo, arrivammo
al nostro accampamento, e disotterrammo la slitta, la
tenda, le provvigioni. Siccome noi dovevamo restare in
quel sito un mese circa, così scegliemmo un posto convenevole,
bene ricoverato. Rizzammo la tenda; ed
affinchè fosse più solida, ci mettemmo allʼindomani
a rinchiuderla in una specie di casa—una casa
costrutta di aste e rami intrecciati, spalmata di strati
di neve, sui quali versammo dellʼacqua, che, gelandosi,
le fece uno splendido intonaco di diamante. La
slitta fu collocata nella casa, di cui assicurai lʼapproccio,
praticandovi feritoie. Eravamo, insomma,
confortevolmente alloggiati.

Metek calzò le sue lija—pattini da neve—e partì
il dì seguente. Prese alcuni viveri, un poʼ di tabacco
e di acquavite, e 300 rubli: più, un fucile.
La speranza ritornò in noi. Ma, calcolando tutto al
meglio, Metek non poteva esser di ritorno che alla
fine di gennaio. Venti giorni di angoscia, rallegrata
da qualche raggio di fiducia nella giustizia e misericordia
di Dio.... Non ridete, o signori, io sono Polacco:
dunque cattolico.

Nellʼintervallo, io cacciai molto e con qualche
fortuna: cicogne, lepri, linci, argali, una renna selvaggia,
volpi...; ne avrei ucciso ancora, ma non
rischiavo mai un colpo per un solo uccello—gli uccelli,
del resto, erano rarissimi. Praticai un buco
nella riviera, e pescai qualche salmone larareto, che
tagliai a fette sottilissime, le quali, gelate, ci somministrarono
una squisita struganina. Presi, nei cavi,
dei topi e delle marmotte, una buona bica di radici
di sanguis-orba e di rubus chamemorus, il cui
gusto zuccherino è gradevolissimo. Cesara si rimise
della sua immensa stanchezza e della terribile emozione
che le aveva cagionato lʼorso. Che scena!

Ella si sentì presa alle spalle, allʼimprovviso, e rovesciata
sulla neve, mentre che lʼalito bruciante e
fetido del bruto lʼasfissiava. Si dibattè a lungo, e riescì
a sottrarsi alla stretta ed a cercar rifugio nella tenda.
Ma lʼorso lʼatterrò, posandovisi sopra; ripresa poi Cesara,
la trasportò a due passi sulla neve, leccandola
orridamente, e brontolando una specie di ruru lamentevole
e modulato. Cesara, terrificata, cacciò le sue
unghie negli occhi dellʼorso, il quale, sentendosi acciecare,
montò in collera, mandò un urlo spaventevole,
e cominciò a pigiarla colle sue quattro zampe, che
sembravano quattro martelli a pilone di un opificio
di ferro. Quella gola schiumante, quel fiato appestato,
quella testa mostruosa, inchinata sulla testa livida
della fanciulla, davano il racapriccio. Lʼorso esitava
tra la smania di divorarla e quella di carezzarla.
Il grido di Cesara lo faceva fremere.... Due
detonazioni, simili al fulmine di Dio, avevano posto
fine a quella orribile scena e salvato Cesara.

Godemmo degli splendidi effetti del miraggio, prodotto
dalla refrazione. La piccola foresta ci sembrò,
animata da raggi azzurri e violetti, camminare intorno
a noi. Le montagne, ora rovesciate, ora ritte
in piedi, prendevano forme di fortezze o di cattedrali
dai mille comignoli. Le sponde della Kolima si
ravvicinavano. Un giorno, una nuvola isolata, grigia,
in mezzo ad un cielo turchino profondo, sʼinfiammò
di un tratto, e lanciò intorno, nellʼinterminabile
firmamento, vapori biancastri. Un altro giorno,
il sole si mostrò con un corteggio di quattro
altri soli, legati fra loro da un arcobaleno dai colori
stupendi. Il fenomeno durò due ore.



Io feci una corsa ad una yurta lontanissima dalla
nostra isba—se mi è permesso piaggiare così la
nostra tana.—Il povero cacciatore si affrettò di gran
cuore a regalarmi della sua polenta di larice—la
parte tenera e delicata della scorza di un giovine
larice bollita nellʼacqua, ma senza sale nè pepe. Il
Siberiano abborre il sale.

E dire che il Governo russo esige da questi affamati
il yosak, ossia tributo in pellicce di circa nove
franchi per testa!

Quindici giorni scorsero senza troppa ansietà. Ma,
da quel momento, non fu più che unʼagonia spasmodica
la nostra. Ciò durò quattro giorni. La sera del
quinto dì, ci eravamo già ritirati nella nostra casa,
attorno al sciuuvale fiammeggiante, il focolaio,
quando udimmo un rumore alla nostra porta.

Hurrà! era Metek, che arrivava con due narte, di
cui una tirata da ventiquattro cani, lʼaltra da dodici.
Ma quale non fu la mia sorpresa, quando vidi discendere
da quei veicoli due Cosacchi!

Ecco di che trattavasi.

Metek non aveva potuto compiere la sua commissione
senza attirare la curiosità dellʼesaule, il
capo della truppa di Verknè-Kolimsk, il quale faceva
le funzioni di delegato di Srednè-Kolimsk. Era
stato mestieri allora dire il mio nome al rappresentante
dello Czar. La strada straordinaria che
percorrevamo, il racconto un poʼ gascon che Metek
fece forse delle nostre avventure—i Russi
sono essenzialmente esageratori—parvero sospetti
allʼesaule. Eʼ non volle permettere il reclutamento
dei cani e la compera delle provvisioni, ma somministrò
una narta per condurci a Verknè, e mandò
due dei suoi cinque Cosacchi per far eseguire lʼordine,
promettendo, del resto, di occuparsi egli stesso
dei nostri apparecchi.

Se Metek avesse portato di che nudrire la nostra
muta di ventiquattro cani per due mesi, egli è
certo che mi sarei sbarazzato dei due Cosacchi in
un modo o in un altro, ed avrei continuato il mio
viaggio. Ma, senza scorta, noi non potevamo marciare
che un giorno e poi restare seppelliti nelle
tundras. E le zanzare ci avrebbero succhiati vivi
lʼestate. Bisognò dunque fare buon viso, avvegnacchè
il cuore battesse con violenza.

Partimmo allʼindomani, una delle narte tirando al
rimorchio la slitta, ove Cesara ed io ci tenevamo.

Tre dì più tardi arrivammo a Verknè-Kolimsk,
miserabile borgo, ove evvi un piccolo ostrog, esile
fortezza in legno, circondata di palizzata e grossi
tronchi. Lʼostrog, cadendo in ruina, ricoverava male
i cinque Cosacchi che lʼoccupavano per dare mano
forte allʼoffiziale del bailo nella esazione del yusak
nel distretto.

Lʼesaule era un Russo, invecchiato nel paese, lupo
un dì formidabilmente affamato, ora un poʼ addimestichito.

Presi immediatamente con lui unʼaria insolente ed
in collera, lo minacciai di portare i miei lamenti al
governatore della Siberia orientale. Lʼesaule non si
mostrò però troppo turbato, e mi chiese il mio passaporto.
Io glielo presentai. Ei lo lesse e rilesse, lo
voltò e rivoltò nelle sue mani, mi guardò in maniera
sospettosa, mi squadrò con insolenza.

—Il passaporto è in regola, disse egli alla fine. Vediamo
adesso la lettera di commissione dellʼAmmiragliato
di Pietroburgo.



—Ciò non vi riguarda, risposi io; il vostro officio
si limita alla visita del passaporto.

—Ciò è vero, replicò lʼesaule.

—Nondimeno, soggiunsi io, non ho alcuna difficoltà
a mostrarvi il dispaccio del ministro della
marina.

—Vi chieggo scusa, mormorò lʼesaule, leggendo
la lettera dellʼAmmiragliato. Ma il governatore di
Jakutsk ci ha segnalato la fuga di un Polacco deportato,
col quale, per disgrazia, voi avete qualche
tratto di somiglianza.

—Ciò non mi stupisce: io sono dellʼUkrania.

—Dʼaltronde, perchè, in una stagione come questa,
vi scostate voi dalla strada ordinaria?

—Gli è semplicissimo, risposʼio. Io sono incaricato
dal generale Ozerof di fare uno studio geologico
della catena degli Stanovoy-Grebete, ove prendono
la sorgente lʼIndighirka, la Kolima e lʼOmolone. E
siccome io ritorno in Russia pel Kamtsciatka, imbarcandomi
a Petropaolowki, così non potevo osservare
queste montagne che costeggiandole il più dʼappresso
possibile.

—Avete voi questa commissione in iscritto?

—No: nè ciò era necessario.

—Eppure! disse lʼesaule. Poi, perchè avete voi un
passaporto datato da Jakutsk, mentre la commissione
del ministro della marina viene da Pietroburgo?



—Per la ragione che io mi trovava ad Olekminsk,
quando la commissione mi è giunta, e che Jakutsk
è, mi sembra, più vicino di Pietroburgo per farmi
dare questo passaporto.

—Per unʼaltra strana coincidenza, continuò lʼesaule,
il Polacco fuggito è accompagnato da una giovinetta,
i cui connotati corrispondono a quelli di
vostra sorella.

—Che posso farci?

—Voi, niente. Ma io debbo fare ciò che la prudenza
esige in queste circostanze: io vi arresto, e
scrivo al governatore di Jakutsk per domandargli
delle istruzioni.

Io era fulminato. Nonostante feci uno sforzo su
me stesso, e risposi:

—Voi compirete il vostro dovere come lʼintendete.
Ma nel medesimo tempo che il corriere porterà
le vostre lettere al governatore di Jakutsk, egli
porterà altresì la mia protesta contro la violenza
che mi fate, e i miei dispacci al ministro della marina,
in cui gli racconterò gli ostacoli che un esaule
si permette di opporre ai suoi ordini. Non vi sarà che
un anno perduto e qualche migliaio di rubli sciupati
pel Governo; ma, al postutto, io mi riposo....
ed avrò lʼonore di fare il vostro ritratto.

Lʼesaule, a sua volta, mi sembrò perdere staffa.
Io aveva aperta la breccia; perciò continuai:

—Infrattanto, mentre il vostro corriere si reca a
Jakutsk, io vi consiglio ad occuparvi dei preparativi
pel mio viaggio—di cui intendo, del resto, compensarvi
largamente. Vorrei arrivare allo stretto di
Behring prima del mese di giugno, onde non essere
per via divorato dai tafani.

La venalità dei funzionarii russi è proverbiale in
Europa, a causa dellʼimpudenza chʼessi vi mettono.
La parola ricompensa suonò dolce allʼorecchio dellʼesaule.

Eravi nella stanza ove parlavamo un vecchio prete,
che, senza lo strepito e la iattanza dei missionari
cattolici, converte ogni anno, allʼepidermide egli è
vero, numerosi Tungusi e Jukaguiri al cristianesimo,
e fa ogni anno un viaggio di 2500 verste a
cavallo per visitare i suoi catecumeni. Lʼesaule
parlò qualche minuto allʼorecchio del prete, il quale
gli rispose, mi sembrò, con vivacità. Da quel colloquio
segreto risultò questo:

—Io comincio ad occuparmi da domani, disse
lʼesaule, per procurarvi una buona narta e la migliore
muta di cani, che sarà possibile riunire in
questa stagione. Resterete in casa mia. Io farò partire,
fra un giorno o due, un Cosacco per Jakutsk,
che porterà il mio rapporto al generale Ozerof e le
vostre lettere per lʼAmmiragliato. Saremo così in
regola tutti due, e, se ho fatto male arrestandovi,
ne subirò le conseguenze.

Io sospettai un tranello in questa risoluzione. Quindi
risposi alteramente:

—Sta bene. I miei dispacci saranno pronti fra
un paio di ore. Solamente, siccome il carceriere ed il
prigioniere non potrebbero vivere insieme in un eccellente
accordo, così pregovi di assegnarmi unʼaltra
dimora, fosse anche nellʼostrog, come conviensi ad
un forzato fuggito dal Bagno. Non domando alcuna
concessione, alcuna transazione al vostro dovere che
vʼimpone un sospetto, pel quale mettete impedimento
agli ordini dello Czar.

Questo linguaggio lo scosse. Il colloquio dellʼesaule
e del prete ricominciò. Côlsi in aria questa frase del
prete: Chi lo saprà?

—Lʼostrog è inabitabile per persone come voi e
vostra sorella, rispose lʼesaule. Restate qui per oggi.
Domani procurerò di avere una casipola per voi.



Io non dimandava di meglio che restare, onde
compiere la compera del mio uomo.

Per ben rappresentare la mia parte, sollecitai a scrivere
al ministro della marina, e la sera, prima di
pranzo, diedi il mio plico allʼesaule, sollecitandolo
a far partire il corriere. Eʼ si mostrò poco pressato. Al
contrario, esagerò la pena che doveva darsi per somministrarmi
i mezzi di viaggio. Avevo detto che io non
infliggeva alcuna prestazione forzosa ai poveri e poco
numerosi indigeni, e che pagherei—imprudenza da
mia parte, essendo ciò insolito agli uffiziali del Governo!
Questo però allettò lʼesaule. Eʼ poteva esigere
una commissione dalle persone cui impiegava. In breve,
io passai a Verknè-Kolimsk tre giorni in una viva
ansietà quantunque constatassi che il corriere non
partiva, e che gli approvvigionamenti pel mio viaggio
si eseguivano. Ebbi una nuova conversazione collʼesaule,
nella quale mi lamentavo delle sofferenze
che avrei a subire in un viaggio di primavera, a
causa della sosta che si metteva alla mia partenza.

—Il bel vantaggio, soggiunsi io, quando saprò
che sarete stato severamente punito per il vostro
abuso di autorità! Ciò mi risparmierà forse una sola
puntura di zanzara, un tundras, lo scioglimento del
ghiaccio delle riviere, le difficoltà infinite della via,
che, la contrada essendo gelata, sono in parte rimosse
in questo momento?

—Che posso farci adesso? rispose lʼesaule, con accento
significativo?

—Non far nulla, per Dio! non saper nulla, non
veder nulla, e....

Apersi il portamonete, facendo vista di cercarvi
alcun che.



—Sia, riprese lʼesaule. Non manderò corriere. Ripartite
domani. Obliate tutto. Schizzate il ritratto
di mia moglie, stasera.... Tutto è in punto onde
partiate domani.

Infatti, partii allʼindomani. Una narta, carica di
viveri, di pesce secco per i cani e di una parte delle nostre
provvigioni, ci precedeva. Era tirata da dieciotto
magri cani di Siberia, dalle orecchie rotonde come
gli orsi. La slitta, allestita con otto altri cani, seguiva
la narta. Cesara ed io conservavamo il nostro veicolo.

Viaggiammo con celerità incredibile.

I pattini delle vetture erano guarniti di osso di balena;
e siccome le asperità dei paludi gelati che traversavamo
occasionavano qualche ritardo, così si feʼ
uso dei pattini di ghiaccio—vale a dire, si versava
dellʼacqua sui pattini, la quale, gelando la notte, li
copriva di una crosta di solido cristallo, che sdrucciolava
celere e diminuiva lo stropiccio. Io aveva
indossato un abito di pelliccia più caldo, per mettermi
al coperto dal freddo, e Cesara era, alla lettera,
seppellita sotto pelli di orso, di volpe polare
e di renna. Qualche giorno dopo, arrivammo alle
sponde dellʼOmolone, al sito ove la Knodutuna sbocca
nella riviera.

Percorrevamo una solitudine di neve. Il salice
cessa di vegetare allʼOmolone. Fummo assaliti dalle
medesime bufere di neve, le quali divenivano tanto
più veementi, inquantochè la contrada non era più
frastagliata di alte catene di montagne. Era una
rete di prominenze ora nude, ora gremite di sterpio,
nelle spaccature, di cedri nani, la cui piccola bacca
saporosa forma la delizia degli orsi, degli scoiattoli
e deglʼindigeni. I lupi ci dettero ancora una caccia
vigorosa; ma questa volta non lasciammo loro il
tempo di formarsi in battaglione: quando ne vedevamo
tre o quattro riuniti, tiravamo sopra di loro. Ogni
tre giorni facemmo sosta per cacciare e far riposare
i nostri cani, che soffrivano molto pel freddo. Avevamo
dugento verste da percorrere ancora, prima di
arrivare allʼAvadyr.

Il paese abitato dai Tungusi e dai Jakuti restava
indietro. Eravamo già nella regioni dei Kosiaki
e dei Tsciuktscias, tribù indipendenti, gelose
della loro libertà, sospettose, feroci, viventi di caccia,
di pesca, delle loro renne, e, quando possono, di
furto. Avevamo avuto la buona ventura di cansar
lʼincontro dei banditi, vale a dire i forzati evasi, che
percorrono le foreste vivendo di brigantaggio e mettendo
a ruba le yurte sparpagliate ed i villaggi. Avremmo
noi questa cattiva sorte, traversando steppe inesplorate
e inospitali? Parlavamo di ciò con Cesara,
quando un giorno, verso il mezzodì, entrando in una
gola di colline, la nostra guida, che conduceva la
narta, fece osservare a Metek delle tracce di racchette
da neve, che mostravano la loro riga cristallizzata
sulla neve della notte precedente.

—Tenete le armi in ordine, mi disse Metek,
sporgendo la testa nella slitta; ci va dinanzi un
selvaggiume, che potria essere pericoloso.

—Che selvaggiume?

—Ma, che so io! I Tsciuktscias forse, i Kosiaki,
peggio ancora, i vors scappati da Okhotsk o
da Ayan.... qui non si è sicuri di nulla.

Malgrado lʼallarme, viaggiammo il giorno intero
senza accidenti, trovando sempre però le orme dei
pattini da neve dei viaggiatori che passano per la
contrada.



Eravamo nel febbraio 1866. Il tempo era orribile: il
vento e la neve ci davano battaglia. Non avevamo
potuto percorrere più di cinquanta verste. Uomini e
bestie cadevano di spossamento. Il conduttore della
narta aveva scôrto un sito sotto una sporgenza di
roccia, ai limiti di una steppa di spine, di parecchie decine
di verste, cui avevamo a traversare, ed erasi
vôlto a Metek per dimandargli se non gli sembrasse
conveniente di accampar quivi la notte. Di un tratto,
udimmo un sibilo seguìto da un grido. Il sibilo era
prodotto da una freccia: il grido partiva dalla nostra
guida, che sclamava:

—Sono morto!

La spiegazione di questo avvenimento non si fece
attendere. Di dietro i macigni, vicino alle steppe,
sbucarono come un turbinio dodici uomini vestiti
di pelle di renne, che si precipitarono sopra di noi.
Un nugolo di freccie fischiò allora intorno a Metek,
che saltò di botto dalla predella della slitta, e prese il
fucile. Io pure uscii fuori. Cesara si alzò, tenendo
in mano i due revolver muniti di capsula per passarceli.
I due colpi di Metek ed i miei partirono
insieme. Quattro briganti caddero supini. Gli altri
non pensarono a continuare la lotta: si gettarono
sulla narta ancora attaccata ai cani, e scomparvero.
Noi scaricammo sopra di loro i revolver, ne ferimmo
forse taluno, ma il più chiaro della disgrazia era
questo: avevamo perduta la narta, caricata della
parte più considerevole delle nostre provvigioni.



XI.

La perdita era irreparabile. Non avevamo salvo
che il pemmican, e fortunatamente il calderino, la
lamina di rame, lʼaccetta... ed altre piccole provvigioni
nel fondo della slitta. Ma che dar a mangiare
ai cani?

—Ho di che nudrirli per tre giorni, mormorò
Metek. Noi cacceremo. Siamo in un paese che abbonda
di renne selvagge, argali, orsi, che stanno per isvegliarsi
presto e ci daranno, se Dio vuole, non poco travaglio.
Frattanto giungeremo alle sponde de lʼAnadyr.

—LʼAnadyr non è una città, dissi io. Ed una volta
colà, abbiamo ancora circa mille verste di fiume da
discendere. Quanto ad Anadyrskoi-Ostrog, non voglio
approssimarmivi.

—Nondimeno, soggiunse Metek, noi non possiamo
restar qui. Saremo inseguiti. Questa notte bisogna
viaggiare.

—Ma i cani sono sfiniti.

—Vado a regalarli, disse Metek.

Io vidi allora, con forte fremito, chʼegli, preso il
coltello, andò a tagliare quanta più carne potè dalle
parti più polpute dei cadaveri dei briganti. Egli lʼaccatastò
tutta sotto i suoi piedi, nella slitta; poi si mise
a tondere i muscoli delle braccia e delle spalle, e ne
gettò a manate ai cani affamati. Che festa! Mentre
quei lupi un poʼ addomesticati si davano ad una vera
orgia, Metek accese il fuoco. Ben presto il calderino
risuonò, e il pemmican ci fece un brodo in cui stemperammo
un poʼ di farina di segale. Nientʼaltro; ma
era un liquido caldo, e ci rifocillò.

Due ore dopo, giravamo la steppa macchiosa.

La notte era estremamente fredda, ma chiara; le
stelle palpitavano di luce azzurrina. La neve, indurita
come marmo, offriva una strada solida e sdrucciolevole.
Ai primi passi, i cani caddero sulle orme
di un selvaggiume. Ciò fu buona ventura: quelle
bestie, che di solito fanno dieci o dodici verste allʼora,
oltrepassavano in questo momento le quindici verste—il
massimo della loro velocità. Unʼora e mezzo
dopo, li lasciavamo respirare per una mezzʼora; poi
la corsa ricominciò. Due giorni dopo, eravamo allʼAnadyr,
nel sito ove la Travyanaija ha le sue foci.

Bisognò riposarci un giorno. I cani non avevano
più fiato. Ci credemmo, del resto, liberi dallʼinseguimento
degli assassini.

Non ci restavano che novecento verste di fiume da
discendere.

Io mi credeva quasi al termine del mio viaggio.

—Egli è impossibile raggiungere il golfo dʼAnadyr
col nostro equipaggio, mi disse ad un tratto Metek.
I nostri cani, quasi tutti, hanno i piedi malati. Se
sanguinano, siamo spacciati.

—Che fare allora?

—Anzi tutto li calzerò di stivaletti, e continueremo
con essi fin dove potremo. Ma è mestieri pensare ad
altro.

—Per esempio?

—Per esempio, cacceremo alle renne, ma non col
fucile, col laccio. Queste bestie se la svignano verso
il mare Glaciale a primavera, onde sottrarsi al calore
ed alle zanzare, e ritornano nelle foreste della
pianura il verno per trovarvi un poʼ di caldo. Le
steppe dei torendras, della sponda sinistra dellʼAnadyr,
ne formicolano. Lʼimmensa contrada che principia
allʼOmolone e si stende fino allo stretto di Behring,
tra la via sinistra dellʼAnadyr ed il mare Glaciale,
è abitata dei Tsciuktscias a renne. Arriveremo quindi
a procurarci una muta, il cui nutrimento non ci costerà
nulla, e la cui forza e lʼabitudine di soffrire sono
superlativi. I nostri cani ci serviranno a cacciare le
renne. Imperocchè non basta di giungere alla baia
dʼOnemene, nel golfo; ma bisognerà forse risalire
verso il nord, o costeggiare il mare allʼest per...

Metek si tacque. Aveva egli indovinato il mio segreto,
al pari dellʼesaule di Verknè-Kolimsk? Io
penso che sì...

Le ripe dellʼAnadyr sono molto erte a destra, appiattate
in parte a sinistra. Da un lato si osserva
la catena degli Stunovoi, che comincia là verso il
mare di Okhotsk, e prolunga i suoi picchi fino al mare
di Behring. Dallʼaltro lato, sono stagni frastagliati da
piccoli laghi, numerosi torrenti e fiumi, e parecchie
colline del paese dei Tsciuktscias. Vi è ancora a destra
qualche selva, ma lontana, e non raggiunge
nè i torendras a sinistra nè le rive del mar Glaciale.
Il corso dellʼAnadyr è seminato qua e là di isole, e
riceve un gran numero di affluenti. Gli ostacoli, che
sbarrano il suo letto, si rinnovellano di frequente, ma
non sono insormontabili. Incontrammo tutti i pericoli,
tutte le sofferenze, tutte le fatiche che avevamo
affrontate fin qui: freddo, guerra di elementi, privazioni,
inseguimenti di bestie affamate, la vista di
qualche orso bruno, che ci fiutava con una voluttà
sibaritica; poi un silenzio spaventevole dappertutto.
I cervi stessi ci accompagnavano come se avessero
seguìto un funebre corteggio.

Il cane siberiano ringhia ed urla, ma non abbaia.

Siccome diveniva sempre più urgente di dar la
caccia alle renne—due dei nostri cani sanguinavano
già ai piedi—così ci fermammo al sito, ove il Kholole
si precipita nellʼAnadyr, il sito sembrava propizio.
Un cespuglio di arboscelli si prolungava quasi fino
alle sponde. La spaccatura delle rocce ci presentava
una grotta, che aveva servito, prima di noi, a non
pochi orsi, ma che al presente trovavasi vuota. I
cani digiunavano da trenta ore. Issammo dunque
la slitta sul margine destro del fiume, ed accampammo
nella grotta.

Il freddo era feroce, benchè in febbraio. I cani ci
aiutarono a cacciare. Fummo tanto fortunati, da uccidere
un lupo ed una volpe per il desinare, atteso da
così lungo tempo dalla nostra muta. Ma non una
renna, neppure una lepre si presentò ai nostri
sguardi. Bisognò, per quel dì, contentarci di due o
tre Karaki, smarriti in queʼ paraggi. Allʼindomani,
lʼistessa mala ventura; ma trovammo la traccia delle
renne. Questa traccia però, andando dallʼest allʼovest,
ci consigliò a cacciare sulla riva sinistra del fiume.
Facemmo dunque gli apparecchi pel dì seguente.

In fatti, verso il mezzodì, la vista nellʼaria di qualche
aquila ed altri uccelli da preda, che si librano
sempre sulle gregge di renne che emigrano, ci segnalò
la vicinanza di queste bestie. Continuammo
ad andare nella medesima direzione, e, poco dopo, un
branco di renne si offerse al nostro sguardo.



Se si fosse trattato semplicemente di ucciderne
una o due, la preda era sicura. Ma trattavasi di avvicinarle,
di tenerle ad una distanza convenevole per
lanciare loro il laccio. Un colpo di fucile le avrebbe
fatte partire come il vento! La steppa, coperta di neve,
si allargava dinanzi a noi a perdita di vista, zebrata
di cespi di ginepri ed altre piante fanerogame, malescie
e nane, di cui le renne mangiavano i rimettiticci
più teneri. Il capo-renna, che dirigeva il piccolo
branco, il vojati, quasi sempre una renna femmina
magnifica, grande come un bisonte, ci scôrse, e rizzò
il superbo suo capo, ma non diede il segnale della
partenza.

—Se quelle renne non appartengono a qualche
Tsciuktscia, disse Metek, esse hanno avvicinato però
lʼuomo. Ci sarà quindi facile forse di strisciare dolcemente
fino ad esse e tentare di accalapiarle.

Chiamammo i cani, che ci obbedivano con estrema
difficoltà, ed io mʼincaricai di ritenerli presso di me,
mentre Metek si approssimava a carponi verso il
piccolo gregge. Le renne non si spaventarono. Esse
guardavano con attenta curiosità quellʼessere ravvolto
in una pelle simile alla loro, che rotolava lentamente
nella loro direzione. E Metek avanzava sempre:
il mio cuore batteva. Metek accelerava il suo approccio,
infine il mio cuore saltò di speranza. Metek
arrivava a portata di lanciare il laccio e si rizzava
infatti dietro una macchia, quando una freccia fendè
lʼaria con un sibilo lamentevole, ed andò a conficcarsi
nel cuore della renna-capo. Essa gettò un bramito
lacerante e cadde. Il piccolo branco fuggì come
uno stuolo di uccelli spaventati. Immediatamente, di
dietro unʼaltra macchia si mostrò un Jukaghir, che
aveva abbattuto il selvaggiume. Ei sʼincontrò faccia
a faccia con Metek.

Il Jukaghir rassomiglia un poʼ al Russo: capelli ed
occhi quasi neri, viso lungo abbastanza regolare,
una bianchezza straordinaria di pelle, ben fatto, di
statura media. Poi, gaio, ospitale, suonando quasi
tutti il violino o la balalayka, o mandolino.

Io sopraggiunsi. Il povero cacciatore non sospettava
neppure il male immenso che ci aveva fatto.
Metek glielo spiegò. Il Jukaghir gettò un grido di
gioia, e cʼinformò che a 50 verste più lontano, allʼest,
quasi sulla riva del fiume, si trovava una yurta
di Tsciuktscias, abitata da una famiglia che possedeva
delle renne domestiche. Il Jukaghir ci cedè la
metà della sua preda, ciò che noi non eravamo in
grado di rifiutare, e si allontanò. I nostri cani furono
nudriti, e noi facemmo un eccellente desinare
colla lingua della renna.

Partimmo allʼindomani alla ricerca della yurta.
Ellʼera, del resto, sulla nostra via.

Arrivati la sera al sito, ove la yurta provvidenziale
doveva essere—Metek aveva presi dei ragguagli
precisi—, ci fermammo. La giornata era stata orribile.
Avevamo seguìto una valle profonda, nella quale
lʼAnadyr scorre, nellʼestate, quasi incassato fra due argini
fiancheggiati da rupi a picco, minacciose, e sporgenti.

Intorno a noi si dondolava un vapore azzurrastro,
che dava forme bizzarre alle rupi. Dallʼalto di questi
picchi, colle cime fantasticamente dentellate, slanciavansi
delle cascate, ora rapprese dal gelo nel loro
salto e formanti sulle costole del granito delle anse
di diamante. La crosta del fiume presentava una
superficie fortemente aggrinzata, quasi scompigliata.
Verso sera, il vento si levò, e soffiò sì forte, che ci
riescì impossibile dirizzare la tenda ed accendere il
fuoco. I nostri denti battevano un galoppo formidabile.
I cani sbranavano i resti della renna. Noi
mordemmo un poʼ di pemmican. Un poʼ più giù, innanzi
a noi, si apriva un gorgo, ove lʼAnadyr si
precipitava. La notte del 19 febbraio 1866 fu una
delle più terribili del nostro viaggio, quantunque
avessimo scavato un tunnel nella neve, ove, avvolti
nelle nostre pellicce, ci eravamo cacciati.

Sollecitavamo lʼarrivo dellʼalba per metterci alla
ricerca del casolare indicato.

Il tempo si ammansò. Si levarono anzi i venti tiepidi,
e la temperatura si riscaldò. Un barlume di sole
freddo colpito dʼitterizia si avventurò allʼorizzonte.

Prima di partire però cercammo di un sito coperto,
ove addossare la tenda a qualche pilastro di
ghiaccio—non vi erano più alberi—, ed accendemmo
un magnifico fuoco, che ci permise di avere un buon
brodo, ove immergemmo qualche rimasuglio di biscotto.
Cesara si accocolò presso il fuoco. Le spine
stesse cominciavano adesso a divenire più rare.

Uscimmo dunque a caccia. Due ore dopo, la yurta
dei Tsciuktscias si offrì ai nostri sguardi. Corremmo.
Era vuota! Ma le ceneri del focolaio vi erano calde
ancora: il che significava che lʼabitante era assente, o
aveva cangiato di posto il mattino. Il nostro dubbio
non si prolungò di molto. Poco dopo, due donne, cariche
di bruscoli di rododendro, arrivavano al casolare.
Elleno si mostrarono alquanto spaventate della
nostra presenza: Metek le rassicurò. Lʼuomo loro cacciava,
e non arriverebbe che a sera. Vicino alla yurta
stavano due piccole slitte. Era dunque evidente che lo
Tsciuktscia possedeva o aveva posseduto delle renne.
Anche questo dubbio fu presto rischiarato. Alla domanda
di Metek, la donna confessò che essi avevano
dieci renne, forse le stesse vedute da noi qualche
giorno innanzi.

Volendo ad ogni costo parlare allʼabitante di quel
luogo, cacciammo, aspettando lʼora del nostro colloquio
con lui. Uccidemmo una volpe, due corvi, una
grue, rarissima in quella stagione, e in quelle contrade.
Io ritornai alla tenda, correndo. Metek ritornò alla
casipola per parlare allo Tsciuktscia. I miei abiti
erano umidi di traspirazione: li cacciai sotto la
neve, che assorbì lʼumidità e me li rese secchi come
se uscissero di un forno.

Metek non riuscì nella commissione, in questo senso,
che lʼindigeno dimandava, in cambio delle tre renne
cui consentiva cederci, del tabacco di Tsciukscia,
fortissimo, o dellʼacquavite di cui noi mancavamo affatto.
Eʼ non sapeva che farsi dei rubli, cui non avrebbe
potuto barattare che recandosi alla fiera di Ostrovnorse,
vale a dire ad 800 verste allʼovest. Lʼindomani
nonpertanto il Tsciuktscia, venne a vederci, e
ci portò un mezzo argali, montone selvaggio. Ne
aveva uccisi due la vigilia.

Io non fui più fortunato di Metek nel negoziato.
Il selvaggio domandava adesso un fucile, o per lo
manco un revolver e delle munizioni. Io non poteva
disfarmi delle mie armi. Mi decisi quindi a continuare
la strada coi cani, facendoli riposare qui: perocchè
il Tsciukstcia mi assicurava che la contrada non
mancava di selvaggiume. Ora, noi avevamo cani e
fucili. Lʼindigeno cacciava colla picca, colle frecce,
e venne armato del suo batase—una lama di ferro
in cima di una lunga asta.

Il Tsciuktscia mangiò con noi, spiando cosa potesse
rubare e toccando tutto. Egli venne in seguito
ogni dì, mattina e sera, nella sua slitta, tirata da
quattro renne. Egli contemplava Cesara con occhi
carichi di scintille. La sua famigliarità cominciava
a stancarmi. Avevamo fatta una buonissima caccia
di argali ed ucciso un orso, avvegnacchè ci fosse
stato impossibile avvicinare le renne selvagge e pigliarle
al laccio. Fissai dunque la nostra partenza
per il domani. I cani erano, se non guariti interamente,
in istato di viaggiare. Una copiosa panciata
di orso li mise in galloria. La giornata, relativamente
calda, fu spesa nella caccia. Verso sera, Metek
si ostinò a seguire le peste di un argali; io
rientrai per fare qualche rattoppo alla slitta. Fui
stupito nel vedere, a poca distanza dal nostro accampamento,
la slitta del vicino. Accelerai il passo. Ad un
tratto, lo scoppio di una pistola mi giunse allʼorecchio.
Corsi... mi precipitai nella tenda.

—Al soccorso, mi gridò Cesara, con le vestimenta
lacere, e rovesciata al suolo.

Il Tsciuktscia lottava con lei. Vedendomi, eʼ si
raddrizzò, e si scagliò sopra di me, colla batase alla
mano. Era stato ferito alla guancia dalla pistola di
Cesara, e gliela aveva strappata di mano. Io rinculai
fuori della tenda, ed afferrai lʼaccetta. Avevo il fucile:
avrei potuto abbattere quel miserabile con una palla
nella fronte come avevo fatto dellʼorso; ma mi sembrò
vigliaccheria. Ero forse ridicolo; ma infine la fu così.
Un duello in regola cominciò tra noi due. Il selvaggio
aveva il vantaggio dellʼarma, io quello della ginnastica
e della scherma. Per buona ventura, eʼ non si avvisò di
servirsi del revolver. Io parai a lungo, volendolo disarmare
e prendergli così le renne in cambio della vita.
Ma egli mi attaccò con rabbia, con acciecamento: io
saltava a destra ed a manca. Ei credette che io mi
avessi paura di lui, e divenne più accanito, più furibondo.
Cesara uscì, e gridò:

—Guárdati, guárdati!

Lo Tsciuktscia, infatti, si abbassava per cacciarmi
il batase nel ventre. Io non mi contenni più: un colpo
di accetta gli aprì il cranio in due, e lo rovesciò
fulminato.

Metek sopraggiunse.

Voi comprendete il resto.

Io ripresi il revolver rubato a Cesara, e mi impossessai
delle renne e della slitta dellʼindigeno.

Aggiogammo, come potemmo, cani e renne, e partimmo
la notte stessa. Unʼaurora boreale ci aiutò a
tirarci dal letto dellʼAnadyr, per evitare lo sdrucciolo
a picco di una delle sue cascate gelate.

Il resto del viaggio si compiè senza accidenti umani,
ma le difficoltà naturali ci opposero ancora mille ostacoli.
Li superammo tutti finalmente, ed il 7 di marzo
1866 ci arrestammo allʼimboccatura della Krusnaia,
uno degli affluenti dellʼAnadyr, a 300 verste dal mare.

Ci riposammo in quel sito. La contrada era divenuta
sempre più selvatica. Gli alberi erano interamente
scomparsi, la selvaggina presso a poco. Tenemmo
consiglio. Bisognava continuare, od aspettare
quivi lo scioglimento dei ghiacci?

Dopo aver bene riflettuto, pesate tutte le probabilità,
considerati tutti i casi, ci decidemmo ad avanzare
fino al filo, ove lʼAnadyr cessa di essere fiume
e diviene la baia di Onemene. Il 13 marzo, infatti,
eravamo nel paese abitato dagli Tsciuktscia-Onkiloni,
Tsciuktscias sedentari, mentre i nomadi, i Tsciuktscias
a renne, sono accampati nella parte montagnosa
della contrada, al nord-ovest del mar Glaciale.

Per quale considerazione mi era io deciso a recarmi
in questa contrada, piuttosto che sulle sponde del mar
Pacifico, o nella Cina, traversando il deserto?

Per le seguenti principalmente:

Io dovevo incontrare meno agenti russi sulla mia
via; questa via, nel verno, era quasi sempre letto di
fiumi e superficie di laghi gelati; arrivato nel golfo
di Anadyr, io aveva tre probabilità di salvamento:
o traversando durante lʼinverno, in slitta, gli ottantaquattro
chilometri che separano lʼAsia dallʼAmerica, il
capo Orientale dal capo del Principe di Galles, vale a
dire lo stretto, come fanno ogni anno gli Tsciuktscias,
che si dedicano al commercio; o, traversando lo stretto
durante lʼestate, approdare allʼisola delle Spezie, e recarmi
di là nellʼAmerica russa, come fanno nelle loro
cattive baydares gli Tsciuktscias, intrepidi marini; ovvero
io poteva, arridendomi la fortuna, trovare un
baleniere americano od inglese, venuto alla pesca
della morsa, dellʼorso bianco, del vitello marino e
della balena, abbondantissimi in queʼ paraggi alla
rottura dei ghiacci.

Questa parte della costa nord-est dellʼAsia è più
popolata, precisamente perchè gli anfibi e le balene
la frequentano di più.

Avrei potuto avventurarmi nellʼAmerica russa e
nelle regioni dai Samoiedi, quando lʼavessi voluto, in
due giorni; ma ciò era quello che mi conveniva
meno. La mia speranza era proprio dʼinstallarmi a
bordo di una baleniera e di toccare così un porto
dellʼArcipelago del re Giorgio, dellʼArcipelago del
principe di Galles, nel nuovo Norfolk, nella nuova
Cornovaglia, nel nuovo Hanovre, in qualche porto
del mare di Hudson, allʼisola Vancouver, o infine in
un porto del territorio di Washington.

Le tribù del golfo di Anadyr non sono cattive, ma
sospettose, ladre ed interessate. Io voleva avere con
questi indigeni il meno di attinenza possibile. Quindi
mi stabilii nellʼinterno delle terre, non lontano dal
fiume, per aspettare il mese di giugno e lʼarrivo delle
baleniere. Se questa buona fortuna mi falliva, io avrei
preso allora una risoluzione definitiva. Infrattanto,
mandai Metek alla costa, nella baia di Onemene, per
pigliar lingua, ed io mi diedi a cacciare ed a pescare.

Per pescare, forai il ghiaccio del fiume e vi cacciai
dentro la rezzuola. Le renne se la cavarono da
sole, come potevano, poveramente, leccando il muschio
o scavando il lichene, questʼultimo dei vegetali
che copre lʼultima delle terre, come dice Linneo. Ma
diveniva quasi impossibile nudrire i cani. Non potevo,
pertanto, lasciarli morire di fame. Il più prezioso
e il più raro oggetto del nostro mantenimento
però era il legno. Lʼho detto: non incontravamo più
selve; bisognava andare alla ricerca dei tronchi
trasportati dai flutti, che arrivano persino dalle coste
di America.

Metek ritornò dopo sei giorni di assenza, seguìto
da un Kamakay, il capo di una tribù di Tsciuktscias,
della baia di Notchene, e da due altri indigeni, in
due slitte. Mi portarono in regalo una foca. Metek li
aveva completamente rassicurati sulle mie intenzioni
pacifiche, confermate, del resto, dalla mia posizione.
Egli aveva detto loro che io non veniva per assoggettarli
o cacciarli da quella contrada; che io era
un inviato dello Czar bianco; che i ladri ci avevano
spogliati delle nostre narte, ove erano le provvigioni
ed i regali di tabacco e di vetrerie, che io portava
loro; che la mia missione era di disegnare il paesaggio
di queste coste desolate.

Ora, eʼ non avevano compreso questa singolare
missione. Venivano quindi ad assicurarsi coi loro
occhi della verità del racconto di Metek. Il Kamakay
si chiamava Ethel.

Non volendo espormi ad uccidere altri Tsciuktscias,
nè esporli a rinnovare lʼattentato infame che avevo
punito, ricevei i miei visitatori fuori della tenda, dicendo
che mio fratello era molto malato. Il Kamakay
sembrava imbarazzato. La nostra storia, i nostri disegni
non gli parevano troppo chiari. Per cancellare
ogni cattiva idea dalla sua mente, io entrai nel pologhe,
e ne uscii con un album e delle matite. Mentre io parlava,
e Metek gli spiegava bene o male le mie parole,
io schizzai il paese che ci circondava ed il
ritratto di Ethel, perfettamente riesciti. Gli mostrai
il foglio.

Quando egli vi ebbe gittati gli occhi, divenne livido
e come preso da terrore: mi prese per uno sciaman,
che gli gittasse un sortilegio. Lo rassicurai. E gli
promisi di dargli lo schizzo contro cinque vitelli marini,
dieci narte di legno galleggiante, ed una tenda
più larga in pelle di renna, il tutto trasportato nel
sito che io glʼindicherei bentosto. Ethel sembrò incantato
del negozio. E se ne andò quasi in estasi,
quando gli dissi che lo Czar bianco, figlio del sole,
non potendo recarsi in quelle contrade, voleva avere
le immagini dei Kamakay suoi amici, e chʼessi tutti
passerebbero sotto gli occhi dello Czar, il quale manderebbe
ad ognuno dʼessi un Kamley in panno rosso.

Non ebbi mestieri aggiunger altro ed occuparmi di
altro. Tutti i Kamakay del paese, a quattrocento
verste intorno, accorsero per avere il loro ritratto
e mi portarono regali. Ebbi tutti i ragguagli che volevo;
ma sventuratamente, non affatto di mia soddisfazione.

I balenieri visitavano queʼ paraggi molto irregolarmente,
nè ogni anno, nè ad epoche fisse; lo stato
del mare e la fortuna della pesca sopra altre coste
decidevano dei loro viaggi.

Questa conoscenza più precisa della mia desolata
situazione mi determinò a portare il mio accampamento
sulla riva sinistra dellʼAnadyr, mentre era
ancora gelato, ed andare a stabilirmi più vicino del
capo Orientale e della baia di San Lorenzo. Mandai
Metek a scegliere il sito meno tristo di quella steppa,
ove si rinvenisse un poʼ di muschio per le nostre renne,
ed ove il legno galleggiante non fosse nè troppo raro
nè troppo lontano. Si trattava di aspettare fino al
mese di agosto, forse; perocchè io aveva risoluto di
non tuffarmi nellʼincognito dellʼAmerica russa se
non allʼultimo estremo.

Metek compiè la commissione in modo ammirabile.
E alcuni giorni dopo, verso la fine di marzo, io andai
ad occupare con Cesara il padiglione in pelle di
renna, che Ethel mi aveva fatto innalzare vicino ad
una delle numerose caverne dietro al monte Zerdzi-Kamen,
tra la baia di Onemene e quella di San Lorenzo,
proprio nel sito ove gli Tsciuktscias si nascosero
per assassinare i Russi infami, che seguivano
Paulowski—a circa quattordici mila chilometri da
Varsavia!

La nostra dimora si addossava ad un monticello
di 300 metri di altezza a picco. Esso formava una
dalle pareti del burrone, ove si slancia, di roccia in
roccia di granito rosso, un torrente, nel mese di giugno,
e che adesso rassomigliava ad una scalinata
di cristallo per un gigante. Qualche aborto di larice
nero ed informe tremava dal freddo sullʼaltro versante
del precipizio; ma la vallata, che si apriva innanzi al
torrente, si abbelliva nellʼestate di piante, e di poche
bacche di un verde-giallo clorotico. Di già sulla neve
le cellule del protococcus cominciavano ad animarsi
ed aggrupparsi. I paperi selvaggi venivano a fare la
loro muta nei ruscelli, i palmipedi marittimi vi arrivavano
in partite di piacere. Vi si pescava un poʼ lo
sterlet, la nelma, il mauksune e lo tscir—tutti
grossi pesci della specie della trota e del salmone.
I vicini non erano gente trista. Le donne vi venivano
la state a raccogliere un poʼ di frutti del vaciet
di montagna, quando maturava. Nelle tane dei topi
abbonda la radice farinosa della makarcha, ciò che
mi procurava il sollazzo della visita curiosa degli orsi
bruni, i quali venivano a scavare i topi, cui inghiottivano
con una soddisfazione sibaritica, tirando fuori
la radice.

Io non era lontano dalla costa, ove sʼincontrava
qualche casipola di rifugio per i cacciatori, ed ove
io poteva godere dello spettacolo del mare e darmi
ai miei studii topografici. Potevo andare alla caccia
dellʼisatis bianco o turchino, dellʼorso bianco, dellʼargali,
della volpe, del lupo, del leone e del vitello marino,
e di tutta la tribù degli uccelli viaggiatori ed
acquatici, e dei quadrupedi che fuggivano innanzi al
flagello divoratore dei dipteri succhiatori. Il ghiaccio
rompevasi al mese di giugno. I blocchi di ghiaccio
cumulati, formavano delle dighe, cagionavano delle
inondazioni che, ritirandosi, lasciavano un letto di
piccoli pesci, cui si disseccavano per i cani.

Io non avevo bisogno di tutto codesto, perocchè,
in qualunque modo, io non avevo a passar lʼinverno
sul mare Glaciale. Ma Metek? Ma chi sa? Dʼaltronde,
io dovevo giustificare la parte cui rappresentavo.

Io non saprei esprimervi lo stupore atterrito che
mi prese contemplando per la prima volta, verso il
principio di aprile, lo stretto di Behring. Avevo lasciato
Metek e Cesara allʼaccampamento ed ero partito
con Ethel e con alcuni altri Tsciuktscias per andare
alla caccia dellʼorso bianco e della foca. Lʼaria
sembrava pura; ma eravamo appena in cammino che
il vento nord-ovest ci scatenò su un nebbione denso
e nero come il fumo, chiamato morok. Noi non vedevamo
il compagno assiso a fianco a noi sulla stessa
slitta. I cani andavano dʼistinto. Avevamo a scalare
un monticello conico per sboccar poi, per un torrentuolo,
sulle sponde del mare. Facemmo alto alla
vetta della balza onde fare riposare i cani. Ad un tratto
il vento saltò al sud-est, e come un sipario di opera
che si leva, il nebbione si dissipò, non so dove, ed
il mare si schierò innanzi ai miei sguardi abbagliati.

Era il mare?

Figuratevi la Svizzera vista dallʼalto di un pallone
aerostatico, a mille metri al disopra del monte
Bianco. Figuratevi la cattedrale di Milano cento volte
più grande che Londra, vista dalle regioni ove spazia
lʼaquila, ed avrete appena unʼidea di quel magico
spettacolo. Dei milioni di guglie dʼogni forma, bianche,
verdi, azzurre, forate a giorno, ricamate, frangiate
sul fondo grigio dellʼaria! Un campo interminabile
di picchi, di rocce, di piramidi di montagne,
prendendo gli aspetti i più sinistri, i più strani, i più
fantasticamente impossibili di castelli merlati, di
templi greci, di pagode, di minareti! Qui la forma
dellʼorso, dellʼelefante, più giù la forma del dragone,
a lato la sega, o una tavola di marmo per giuocarvi
la partita dei Titani, sur un tripode sottile come
quello dei candelabri antichi. Poi, palle, poligoni scintillanti,
un alce del mondo antidiluviano con le sue
corna maravigliose, tutta la creazione dei mostri della
primavera del mondo—i mammuth, i pterodattili,
gli archeopterix, glʼichtyosauri—tutta una creazione
di delirio ammalato. Poi, valli profonde ove una
neve rosea scintillava, o ponti sospesi; un arcipelago
cosparso di fantasimi opachi e traslucidi, curvi, in
piedi, inclinati, oscillanti; arcati, appoggiandosi gli
uni sugli altri, ad ogiva, a pieno centro. Di lontano,
un gruppo di torose di formazione recente—è questo
il nome dei blocchi di ghiaccio—avendo ciascuno
sul dorso uno o più orsi bianchi, derivando verso
una spalancata polinas—crepaccio—che li inghiotte
lʼuno dopo lʼaltro. Più lontano ancora delle isole che
camminano e vanno allʼincontro lʼuna dellʼaltra, si
urtano col rumore del tuono, si aggraffano, si frangono,
sʼinabissano. Uno scricchiolamento metallico
formidabile di tempo in tempo, come migliaia di tuoni
rauchi. Una battaglia di montagne in marcia. Degli
interstizi di acqua azzurra, leggermente spolverati di
brina. Più al di là ancora, lo spazio. Sulla costa, un
seguito di balzi dentellati e merlati. E con ciò, non
sole, ma un giorno di una bianchezza cadaverica,
attristata da un riverbero verdognolo.... Ecco lo
stretto di Behring ed il mare polare della Siberia. Mi
sentivo circondato del vago, del vuoto! Era spaventevole
e splendido! Mi fermai per schizzare un abbozzo
e, quel giorno lì non volli andare più lontano.

Verso sera, una magnifica aurora boreale dai raggi
luminosi di colori diversi, illuminò il cielo e rischiarò
la mia strada fino ad unʼora avanzata della notte. Vi
erano circa venti gradi di freddo. I Tsciuktscias trovavano
che faceva caldo. Io arrivai alla mia tenda ove
mi attendevano il sorriso amato di Cesara, unʼoukha
succulenta di tscir alla cipolla selvatica, qualche radici
che Metek aveva dissotterrate dal ghiaccio, ed
un piccolo fuoco di muschio e di ossa di balena.

Percorrendo il tundras, alle sponde del lago Yukney,
Metek aveva trovato una sayba—o cassa di ghiaccio
innalzata su due pilastri di pietre—contenente
uno di quei depositi di pesce, di carne di renna o
di orso e talvolta anche delle pelli, che si trovano
soventi nella Siberia abitata da orde nomade. Si
mette un segno a questi depositi onde possano essere
utili ad altri viaggiatori. I nostri cani ne ebbero sollazzo
e noi pure. Perocchè noi non eravamo certo
ghiotti della carne di morsa, di orso bianco, o della
pelle di balena di cui si regalano gli indigeni....

Arrivammo così, bene o male, al mese di maggio.

La miseria deglʼindigeni della Siberia, ho potuto
constatarlo, è occasionata in grande parte dal rigore
feroce del clima. Ma lʼimprevidenza, lʼinesperienza,
lo spirito di fatalismo, lʼincapacità dellʼuomo, vi contribuiscono
largamente. «Non si evita ciò che deve
essere»! ecco il motto ordinario che riassume tutta
la scienza, tutta la fede del Siberiano. Metek erasi
spigliato e dirozzato. Accoppiando quindi alla sua
forza ed alla sua costituzione di bronzo di Yakuto,
lʼagilità, la volontà, lʼenergia, lʼingegnosità europea,
ei faceva miracoli.

Il mare è tutto per lo Tsciuktscias: prato, campo,
foresta, fiume; egli vi pesca di che riscaldarsi, mangiare,
vestirsi. Noi guardavamo, al contrario, la
terra, per quanto lugubre la potesse essere, e le
strappavamo di che vivere. La caccia dellʼargali,
della renna, dellʼorso, ci arrise. Le androsacee, le
genziane, le sassifrage, le achillee millefolium, spuntavano
di già. Di già si intravedeva il grazioso cornillet
dai fiori rossi, delicatamente adagiato sur un
cuscino di muschio verde. La neve sembrava venata
di sangue, colorata qua e là dalla tinta di ruggine
dei licheni, o in rosso, in verde, in giallo, da una
flora di cryptogami rudimentari. Rompendo la corazza
ghiacciata del fiume, la pesca ci provvedeva
largamente. Metek scoprì che la radice del boursault
rampante era un eccellente condimento alla carne;
che si poteva ottenere un thè non troppo cattivo, da
un certo muschio del granito verde e da una specie
di felce aromatica dal gusto gradevolissimo; ed un
giorno egli arrivò in aria trionfale con un cavolo
marino—crambe maritima—che ci dette un
stchi, o zuppa saporitissima. Prevedendo lʼignoto, noi
cumulavamo le provvigioni. Ma la fusione dei ghiacci
cominciò per bene.

Avevamo fatte parecchie corse verso il mare, un
poco per sorvegliare le numerose trappole agli isatis,
ai lupi, alle volpi, che Metek, alla moda deglʼindigeni,
aveva accomodate dʼogni banda, cifrandole
con un segno che dinotava la sua proprietà, ma principalmente
per osservare il progresso della liquefazione.
Al di qua della collina era il silenzio, lʼimmobilità,
lʼuniformità maestosa e religiosa che sʼincontra
per migliaia e migliaia di verste percorrendo la Siberia;
dallʼaltra banda, era lʼOceano che si svegliava
dal suo sonno di nove mesi; era lʼebbrietà vertiginosa
della vita.

A destra e a manca sormontavano, alla superficie
di un oceano di vapori, delle creste nere e slanciate
che foravano la loro guaina di diamante e salutavano
il sole, avendo i loro fianchi solcati di neve
eterna, o niellati di fili di argento brunito—i ruscelli.
Il sole lanciava di già raggi porpurei che coloravano
tutto di tinte rosee ed animavano di uno scintillio
tremolante le nappe bianche della neve, la superficie
azzurra dei ghiacci. La luce scomposta dalle molecole
nevose, che impregnavano lʼaria, lanciavano sul fondo
vaporoso una miriade dʼarchi-baleno. Il vento, di una
violenza furiosa, animava il paesaggio. Lʼeco dei baratri
ripercoteva gli urli del vento. La sabbia ed
il polviglio della neve si levavano, si mischiavano,
turbinavano, davano lʼassalto al cielo. Di fronte era
lʼOceano che rompeva la sua camiciuola di forza con
un ululato terribile. I campi di ghiaccio voltolavano,
correvano alla deriva, sʼincontravano e si precipitavano
gli uni sugli altri con una demenza che atterriva.
Il masso affondato scompariva negli abissi,
inzaccherando tutto della sua schiuma furibonda; ma
poco dopo eʼ risaliva a galla, lordo di limo verde e di
sabbia, per ricominciare la lotta, avendo ripreso forza
al contatto dei fondi desolati. Lʼimmensa stesa immobile
entrava, a sua volta, anchʼessa in furore, si metteva
in moto di un sol pezzo, di un sol tratto, brontolava
sordamente e poi terribilmente, si screpolava, si fiaccava,
e delle montagne, sollevate dalle onde, portate
sul loro dorso, solcavano lo spazio, spruzzavano verso
il cielo come raggi. Il flutto corrucciato del suo lungo
imprigionamento, del suo lungo silenzio, della sua
lunga impotenza, era terribile adesso ed invadeva
lo spazio, borbottava, gridava, correva, rovesciava,
rompeva, polverizzava, urtava, distruggeva. Lo spazio
illimitato diveniva un campo di battaglia, ove la
nebbia che si sollevava un poʼ sul ghiaccio, teneva
luogo di fumo. Uno spesso vapore bleu innalzavasi
allora dal fondo delle acque, come il fiato di un mare,
che rinveniva dallʼasfissia. Lʼorso bianco esso stesso
era esterrefatto. Tutto si torceva sotto il dilaceramento.
La creazione fantastica dellʼonda, sorpresa
ed immobilizzata nella vertigine che le davano i
venti e le forze cosmiche, questa creazione si annientava
nello scompiglio della battaglia. Dei pilastri di
vapore turchino indicavano le irreparabili ferite dei
campi di ghiaccio continuo, cui lo sguardo contemplava
in lontananza. Si sarebbe detto che le valli
delle Alpi si gonfiassero e gittassero lungi di fuori
le montagne che correvano lʼuna sullʼaltra.

Il sole restava adesso in permanenza allʼorizzonte—per
cinquanta giorni—ma si sollevava a poca
altezza, riscaldava appena. Il suo disco aveva la
forma ellittica e lo si poteva fissare senza esserne
abbagliati. Verso lʼora che doveva essere la notte,
esso si abbassava un cotal poco, poi, due ore dopo,
risollevavasi sullʼorizzonte, tanto più chiaro quanto
faceva più freddo, e la natura intera si apriva ad un
sorriso fecondo.



Non crepuscolo, come non primavera nè autunno.

Ma la state non è un beneficio per il regno animale,
uomo e bestie; imperciocchè appena, in giugno,
spira un soffio di calore, che le miriadi di zanzare
compaiono e, sotto forma di nuvola densa e scura,
oscurano il cielo. Bisogna allora tuffarsi nel fumo
infetto dei dimokur, quando si ha muschio o legno
verde da bruciare sotto il lato del vento, e rinunziare
così allʼincanto della luce pura, dellʼaria fresca.
Gli animali fuggono verso le sponde del mare,
ove il vento freddo dissipa questi insetti sanguinari.
Noi fummo obbligati ad abbandonare il nostro accampamento
e trasportarlo incontro allo Stretto.

Glʼindigeni ci regalarono abiti leggeri, costrutti
delle budella della morsa.

Infrattanto la stagione avanzava. Lʼora della speranza,
e lʼagonia che essa sveglia, sonava: ecco
giugno. Il mare carreggiava sempre i suoi ice-bergs
o torosi, ossia monti di ghiaccio. Si vedevano ancora
di lontano degli spazi immobili di ghiaccio continuo;
ma lʼazzurro dei fiotti rivaleggiava con quello
del cielo, lʼacqua ribolliva, saltava, fremeva, viveva;
il naviglio prendeva il posto della narta e della
slitta.

Ecco il mese di luglio: e non un baleniere!

Ecco il mese di agosto: e non un baleniere!—

Abbrevio.

Io non potrei giammai comunicarvi il sentimento
di ansietà spasmodica che, per quaranta giorni,
oscurò le nostre veglie e popolò di fantasimi il nostro
riposo. Noi eravamo giunti a considerare come
una delle venture le meno lugubri il ritorno a Yakutsk,
vale a dire, il disonore per Cesara e per me
la morte sotto lo knut.

I progetti del nostro salvamento sʼincrociavano:
approdare allʼAmerica Russa ed andare incontro
allʼincognito dei Samoiedi; risalire lʼAnadyr, traversar
le montagne e sboccare verso il mare di Okhotsk,
al golfo di Penjinsk, recarci alle isole Aliutine, nel
Kamtsciatka e di là, come Benyowski, salpare verso
Canton; passare il verno alle sponde dello stretto
di Behring ed attendere lʼanno prossimo; o recarci
nellʼAmerica russa con gli Tsciuktscias che vi vanno
a cercar pelliccerie... Tutto ciò era tenebre, dolore,
disperazione. Infine, io mi decisi a traversare lo
Stretto in una baydara indigena, barca costrutta
di costole di balena e pelli di foca, ed approdare più
al sud che potessi del Capo del Principe di Galles.
Ethel era pronto a condurmivici, contentandosi, per
tutto prezzo, di uno dei miei revolver e di un poʼ
di polvere. Io potevo condurre meco Metek, la tenda,
le renne, i cani, la slitta: quattro o cinque di quelle
barche si mettevano a mia disposizione. Non avevo
che un centinaio di leghe marine da navigare. I nostri
sguardi non si distaccavano più dal mare. La
mia vista aveva acquistata unʼacuità incredibile. Io
comprendevo il linguaggio di ogni fiotto, di ogni
soffio, di ogni onda, di ogni cangiamento di tinta
dʼombra e di luce. Il giorno della partenza era
fisso al 7 agosto. I fagotti erano allestiti. La rassegnazione
era caduta sopra di noi come il coperchio
di una tomba. Lo scorruccio ci annichilava lʼanima.
Io cominciavo a dubitare dellʼintervento divino
nella vita del mondo, che la mia religione insegnavami.



—Bontà di Dio! Misericordia eterna! Lʼè una
nuvola? Lʼè una vela? Lʼè un punto nero! No: lʼè
una delle tre isole dello Stretto! No: lʼè un masso
di ghiaccio che sorge dagli abissi! Che? esso si approssima.
Esso ingrandisce e prende forma. Esso
avanza dalla nostra parte....

Cesara ed io cademmo in ginocchio e baciammo il
suolo. I nostri occhi nuotavano in lagrime di gioia.
Lʼera una nave....

Io distinguevo la bandiera.

—No, non è la bandiera russa. È dessa inglese,
olandese, americana? Guarda, guarda ancora, guarda
meglio, Cesara... Le stelle americane!

Sì, era un brick di guerra degli Stati-Uniti che
bordeggiava al vento per entrar nella baia. Esso
aveva seguìto la costa delle isole Aliutine, facendo
osservazioni idrografiche ed astronomiche. Le trattative
della cessione dellʼAmerica russa agli Stati-Uniti,
erano cominciate e Lincoln aveva ordinato
delle verifiche.

Unʼora dopo, la nostra baydara era in mare. Tre
ore dopo, io parlava al capitano dellʼOcean-Queen.
Cinque minuti dopo, Cesara ed io eravamo ricevuti
in mezzo agli evviva entusiastici dellʼequipaggio. Un
deportato polacco che aveva traversato tutta la
Siberia per scappare allo Czar? che festa! che trionfo!
che strepito nel mondo intero!

Unʼora dopo, Cesara ed io avevamo ricevuto degli
abiti da marinaio. Le nostre pelli, i nostri arnesi
di Yakutsk, i nostri intestini di morsa erano orrendi!

Metek non volle seguirmi. Egli pensava passar lʼinverno
fra glʼindigeni, recarsi con loro alla fiera di
Ostrovnoye, e con i Yakuti, che frequentano questa
fiera, ritornare a Yakutsk. Io gli diedi tutto:
provvisioni, viveri, armi, abiti, tenda... e dugento
dei trecento rubli in oro che mi restavano.

Sciogliemmo dallo Stretto cinque giorni dopo. Costeggiammo
lo Kamtsciatka. Da Petropaulowski,
scrissi a mia madre, e la mia lettera, nel plico del
capitano pel console americano a Varsavia, fu trasportata
dalle poste russe...

Sposai Cesara a New-York, ove ricevei lettera e
danari da mia madre e da... mio fratello!









LA POLONIA E LA RUSSIA

I.

Noi dividiamo le idee del marchese Wielopolski[4].

I polacchi, e coloro che considerano la quistione
al punto di vista esclusivamente della Polonia, respingono
la teoria della disperazione proclamata da
questo patriotta. Ma noi dobbiamo esaminare la
questione al punto di vista dellʼEuropa e deglʼinteressi
generali dellʼumanità. Non dobbiamo quindi
preoccuparci dei lamenti, e, se volete, neppure dei
dritti di un popolo che ci ha abbarbagliati delle sue
imprese cavalleresche, commossi dei suoi infortuni.
Esso espia le colpe della sua aristocrazia—cui non
troviamo giammai nella storia al servizio della libertà,
della giustizia per tutti, avendo pietà del popolo,
risparmiando il debole.

LʼItalia ha espiati i delitti delle due Rome—lʼimperiale
e la cattolica.—

I filantropi da congressi, i democrati da parata,
attestano le loro simpatie ai vinti. Noi offriamo loro,
di più, ciò che ci sembra la verità. Perocchè noi
scriviamo con coscienza, noi che eravamo ieri ancora
nei ranghi dei vinti e che siamo ancora oggidì
nella posizione di minacciati.

Lʼesercito francese guarda a Roma, lʼaustriaco
campa a Trento.

Lʼattitudine dellʼEuropa verso la Polonia sarebbe
oltraggiante se la fosse volontaria. La stampa, che
sʼinteressa alla vittoria di Gladiatore e si entusiasma
ai gargarismi della Patti, registra con indifferenza
lʼannichilamento della Polonia. E noi vediamo
passare in mezzo a noi, senza provare il minimo
turbamento, il minimo rimorso, lʼesiliato polacco,
che porta, dʼordinario, così degnamente il peso della
sua sventura. Non pertanto, malgrado questa indifferenza,
si sente che la coscienza pubblica ha nel
fondo unʼinquietudine dolorosa, e che vi restano ancora
delle anime generose le quali sclamano: «No:
la non può durare così! Gli è impossibile, non si
può lasciar distruggere la Polonia dalla Russia, come
si lasciano gli americani terminare la distruzione
dei Pelle-rossi!» E si cerca allʼorizzonte se vi è
una nuvola dal lato dellʼOriente che si oscuri, e cui
si possa considerare come il precursore della tempesta.
Eppure non bisogna dissimularlo: questa tempesta
che taluni invocano, lʼimmensissima maggioranza
la paventa.

La faccia dellʼEuropa è cangiata. LʼInghilterra
si è ritirata sotto la tenda, non come Achille il
quale tiene il broncio ad Agamennone, che digerisce
nelle braccia di Briseide, ma come il Nestore della
politica europea, per preoccuparsi deglʼinteressi seri
della comunità e lavorare. LʼAustria, smozzata, cura
le sue lividure e le sue piaghe al regime dellʼacqua
di Jouvence della libertà. La Francia si prepara alla
riscossa pel ricupero delle provincie e dellʼonore militare
perduto. LʼAlemagna, costituita, termina lentamente
la sua opera—pronta, un dì, a lasciare andare,
se occorre, Posen e la Galizia onde annettersi
lʼarciducato di Austria. Le idee economiche e sociali
hanno preso il posto delle idee politiche nel regime
internazionale. Il sistema delle alleanze, divenuto
barbogio, ha ceduto il posto ai trattati di
commercio. La riconoscenza del fatto compiuto è
inserita come un principio nel dritto pubblico europeo.
La ricostruzione delle nazionalità è considerata
come una misura di ordine pubblico; ma unicamente
quando ciò si compie senza turbare la pace
generale e contro nazioni di razza diversa, non
mica quando trattasi di nazioni consanguinee, tra
le quali ei sarebbe pericoloso intervenire, fazioso pronunziarsi.

Questi cangiamenti dellʼidiosincrasia dei popoli e
dei governi pesano singolarmente sulla quistione polacca
e sulla politica generale, al punto, che se la
quistione italiana fosse ancora da risolvere, egli è più
che probabile che la non sarebbe neppur sollevata.
E nondimeno, eʼ trattasi della razza teutona e della
razza latina, lʼuna incontro allʼaltra, e non di due
rami della razza slava, come nella quistione polacca!

Io so che questʼultima asserzione—la consanguineità
della razza—è contestata. Perocchè la
scienza ethnologica sopratutto non poteva sottrarsi
allʼidrofobia della politica ed alle allucinazioni dei
partiti. Ma, lʼho detto, io non mi colloco nè al punto
di vista della Russia, nè a quello della Polonia, ma
al punto di vista europeo, e quindi sul terreno dellʼimparzialità—se
fuvvi mai storia imparziale! Imperciocchè,
ove la coscienza è sincera, vi è il sistema
scientifico, cui ogni istorico si è formulato, che
può essere iniquo.

Io quindi non proverò neppure di ricostruire la razza
slava. Ciò mi condurrebbe inoltre troppo lontano ed
escirebbe dalle proporzioni delle conclusioni di un
racconto romanzesco. Però ei mi sembra indispensabile
toccarne qualche motto, onde giustificare su
quale base e per quali ragioni io ho creduto arringarmi
ai consigli che il marchese Wielopolski dà
ai suoi compatriotti.

II.

Lʼunità della razza slava ha il suo elemento di
certezza nellʼuniformità della lingua—uniformità
spinta sì lontano, che glʼindigeni del Don e della
Volga possono comprendere e quasi conversare con
quelli della Pomerania, della Boemia, della Polonia,
della Dalmazia, e col Bulgaro del mar Nero. La
razza slava è la seconda espressione della natura
europea, indigena ancora sul suolo che occupa oggidì
e non venuta dallʼAsia, poco modificata. Dappoichè
lo slavo, cui ci dipinge la cronaca di Nestor
allʼXI secolo, è esattamente lo stesso che quello dei
nostri dì, non avendo che due varietà un poʼ spiccate:
al nord, la sotto-razza scandinava; al sud,
la sotto-razza ellenica.



La slava è stata sempre una razza conquistata. I
popoli dellʼAsia e quelli della Germania occidentale
lʼhanno, a volta a volta, calpestata e dominata; perocchè
dessa invocava lʼaiuto degli uni per sottrarsi
allʼoppressione degli altri—come fecero i popoli
delle penisole itala ed iberica. I Kimris, o Cimbri, furono
i primi a passare sulla razza slava. I Sarmati—nomadi
dagli occhi di lucertola, di origine mongolica
e di razza puramente asiatica—vennero a
cacciar via i Kimris, e furono cacciati a loro volta
dai Goti—popoli usciti dalla Scandinavia, trascinando
dietro a loro unʼaccozzaglia di Celti, di Slavi
e di Germani. Questi dominatori, portanti una civiltà
cui Odin aveva forse ricevuta dalla Persia o
dallʼIndia, fondarono un impero slavo, assiso sul
Danubio e sul Dnieper, nellʼUkrania, ed alle sponde
del mar Nero, risuscitarono la dominazione cimbrica,
e riaserrarono la frontiera romana, sotto il
nome di Daci e di Marcomanni. Nomadi, essi imperavano
a cavallo sui popoli indigeni, coltivatori
sedentanei, e vivevano a cavallo—come i polacchi
nella convenzione della pospolite. Se la loro potenza
avesse durato, forse i Goti si sarebbero fusi con
glʼindigeni. Ma queglino fra gli slavi, che avevano
emigrato sotto la dominazione gotica, ritornarono
come vanguardia degli Unni—popoli asiatici—e
respinsero lo straniero dal suolo della loro patria.

Gli Unni rimpiazzarono i Goti, che retrocessero
sulle possessioni romane ed annunziarono Attila.
Questi si manifestò allʼEuropa come la folgore, dominando
dalle frontiere della Cina fino al Baltico e
procedendo sopra Roma, menando con lui un miscuglio
di guerrieri di tutte le nazioni e di tutte le
stirpi cui aveva traversate. I Goti batterono gli
Unni sulle sponde del Netad e li ricacciarono in
Asia. Poi si divisero dagli slavi: questi rivennero
nelle loro contrade e conservarono le loro abitudini
ed il loro organamento sociale; i Goti seguirono
la loro attrazione naturale verso lʼOccidente.

La razza slava ed i suoi rami ellenici erano attirati
verso lʼOriente e Costantinopoli.

Lasciamo da banda la varietà ellenica, o dorica,
la quale, in faccia delle concezioni gigantesche e
mostruose della Caldea e dellʼEgitto, si concentrò e
sʼisolò, e seguiamo il movimento della varietà
Tsciuda.

Questo ramo della razza slava del nord, occupava
le sponde orientali del Baltico, si stendeva lungo il
mare Bianco fino alle foci dellʼOby e nei profondi
del continente Asiatico. Queste contrade, quasi deserte
oggidì nella parte che forma le vaste solitudini
della Siberia, mostrano nelle tombe e nelle
gallerie delle mine dellʼAltai le tracce di una civiltà,
il cui sovvenire storico è perduto. Questa varietà
della razza slava abitava il doppio versante
della catena degli Ural, di cui lʼuno discende verso
lʼOby e lʼaltro verso la Volga. Queglino che accampavano
sullʼOby, e formavano lʼObdoria o lʼUgoria
discesero, verso lʼXI secolo, alla volta del bacino
del Danubio, e costituirono la razza dominante dei
Maggyari in Ungheria. Queglino che guardavano la
Volga, andarono a formare la Bulgaria o Volgaria.
Questa corrente dʼinvasione settentrionale, sul fuoco
centrale della razza slava, si opponeva alla corrente
meridionale, la quale, trascinando seco dei brani della
razza mongolica, partiva dallʼOriente e dalle sponde
del Caspio. La sede dellʼimpero, Costantinopoli, trovavasi
così allogata fra due osti.

Carlomagno, avendo distrutto gli Avari, residui
di razze asiatiche, gli slavi restarono liberi. Gli Ugri
Maggyari si spiegarono nel mezzodì fino al di là
delle Alpi e nellʼItalia. I Normanni, scandinavi, svilupparono
la loro supremazia sulla razza slava del
Nord e fondarono lʼimpero Russo—sulle contrade
occupate un dì dai Goti—sotto il nome di Polanieni,
o abitanti della pianura—appellativo conservato
di poi da uno dei rami della razza slava quando
essi si separarono.

Con un istinto ammirevole, fin dai suoi incunabili,
questo impero russo ebbe coscienza del destino che lo
spingeva e guidava. La sua aspirazione è lʼOriente.
Il suo centro, Costantinopoli. Esso abbraccia il cristianesimo
bizantino e mantiene i legami naturali
tra i popoli conquistati ed i popoli della medesima
razza slava annessi. E quando Costantinopoli, al XV
secolo, cadde in potere dei Turchi, lʼidea morale, i
frantumi tradizionali e materiali dellʼimpero di
Oriente, si trovano agglomerati in lui. Lʼunità orientale
fu così rappresentata dallʼimpero russo in faccia
dellʼoccidente sbocconcellato. Questa posizione,
queste tendenze assorbenti, sarebbero di già esse
sole bastate per svegliare la rivalità delle nazionalità
nascenti della medesima razza: lʼUngheria, la
Polonia, la Svezia.

Gli Stati slavi dellʼEuropa centrale però non si
fondarono con la medesima facilità e con la medesima
celerità! La Polonia, la Boemia, lʼUngheria, la
Prussia, la Transilvania, la Lituania, la Moravia
avevano la medesima costituzione politica—vale a
dire, il principio elettivo dei popoli primitivi sfuggiti
alle strette di Roma. Essi avevano la stessa legge del
suolo e dei costumi; e quindi una vicissitudine tempestosa
di principati locali e passaggeri.

La Boemia, cittadella dellʼindipendenza slava, legata
agli slavi per la razza ed ai Germani per glʼinteressi,
sempre irresoluta in fra i due, attaccata dagli
uni quando la si collegava agli altri, non seppe padroneggiare
la situazione e profittare della sua civiltà
brillante e precoce. Sotto Ottocaro III, la Boemia
rifiutò lʼImpero e lo fece passare nella casa
dʼAustria. Sotto Carlo IV, al momento di divenire
il centro della potenza imperiale, ripugnando, a causa
della sua natura slava, da tutte le combinazioni artificiali,
la Boemia ricadde nellʼirresolutezza e divenne
la preda dellʼinflessibile ascendente austriaco.

Una sorte eguale, per le medesime cause, toccò
allʼUngheria. Centro, sotto Attila, della dominazione
delle razze asiatiche, essa fu sempre un punto di
attrazione per questi popoli. I maggyari, slavi, ma
della famiglia semi-asiatica delle razze dellʼUral e
della Volga, dominarono la razza slava indigena.
Poscia, organizzati a casta conquistatrice e guerriera,
respinsero le invasioni asiatiche. Essi avrebbero
potuto dirigere, in luogo della Russia, lo slavismo
dellʼimpero orientale; ma il cattolicismo che
avevano abbracciato, li tenne a parte e li condannò
allʼinferiorità politica.

Il cattolicismo non è simpatico alla natura slava;
e là stesso ove lo si è impiantato, esso ha cangiato
di carattere. Sradicata senza sforzi, presso gli Scandinavi,
alterata nel suo spirito in Polonia, in Ungheria,
in Boemia, la dottrina cattolica ha contribuito
alla caduta di questi Stati sotto la pressione
dellʼinvasione tedesca e dellʼascendente russo, mentre
che dessa paralizzava la loro influenza sullʼimpero
dʼOriente. Gli è al cattolicismo altresì che la Polonia
deve le sue vicissitudini ed una parte delle
sue sventure.

In uno Stato di quasi anarchia per parecchi secoli
sotto i suoi dodici woivodi o palatini, la Polonia
si presenta col nome di regno al XIV secolo e forma
uno stato, mediante la sua riunione con la Lituania,
sotto il dominio dei Jagelloni. La sua rivalità colla
Russia comincia alla sua culla e riempie la sua storia—passando
per le medesime fasi della lotta
che sʼimpegna tra lʼInghilterra e la Francia. E forse
questa rivalità avrebbe finito in una fusione violenta
sotto lʼinvasione degli antichi Unni di Attila, divenuti
i Tartari di Gengis-Khan, se un baratro profondo
e fatale non li avesse divisi per sempre, il
cattolicismo, alimentato dallʼinfluenza astuta ed interessata
della corte di Roma.

Il ritorno degli Asiatici arrestò per lungo tempo
lo slancio della civiltà slava.

La razza slava ha dovuto lottare perpetuamente
contro i popoli nomadi, arrivando dalla medesima
direzione, ma non essendo sempre della medesima
razza, puramente asiatica. La razza bianca occupò
originariamente tutta quella parte dellʼAsia che
guarda lʼEuropa, ove la presenza della razza gialla
è recentissima: la Siberia, il Caucaso, le contrade
della Transoxiana e del Caspio.... quelle contrade
insomma che la Russia conquista adesso lʼuna dietro
lʼaltra, con grande spavento della Turchia, della Persia,
e dellʼInghilterra,—la quale vede le sue possessioni
indiane separate dalle russe, nellʼAsia Centrale,
unicamente dal Punjab. Le sabbie che sterilirono
paesi un dì fertili, e lʼindebolimento consecutivo
di queste popolazioni, incapaci di difendersi
contro le invasioni asiatiche, determinarono il ritorno
della razza bianca nellʼOccidente dellʼEuropa.

Questi popoli—Sciti degli antichi—per gli slavi
e gli orientali ora i Petscienequi, i Torqui ed i Polovtzi,
ora i Turcomanni ed i Tartari, erano una varietà
della razza bianca europea, che reagivano su
questa, in virtù della legge dellʼaffinità. Il nome di
Tartaro è stato attribuito ora alla razza mongolica
che lo porta ancora al presente—e che, al contrario,
distrusse la potenza dei Tatari con i quali li si
confonde. I Tatari avevano molestato la razza slava.
Sotto la pressione delle orde mongoliche, i differenti
rami degli slavi si collegarono, si fusero. Le regioni
lasciate vuote dai Tatari furono occupate dai Cosacchi
dellʼUkrania, del Don, e dellʼIaik—un miscuglio
di soldati, di avventurieri e di cacciatori,
che ebbero lʼincarico di difendere questa frontiera
contro gli stabilimenti fissi dei Tatari della Crimea
e delle orde formidabili dei Kan del Kaptsciac o
dellʼOrda Dorata.

La razza mongolica si scatenò contro la Russia con
una ferocia senza mercè. La divisione dei popoli
slavi favoriva la sua invasione; ma lʼinvasione provocò,
per controcolpo e per necessità di difesa, lʼunità
slava e la creazione affatto asiatica dellʼautocrazia
dello Tzar.

Lʼunità inghiottì la libertà.

In questi scompigli, Kief, la culla religiosa e civilizzatrice
delle razze slave, perdè la sua superiorità.
Si era visto, del resto, i sovrani russi, per una preveggenza
politica particolare, trasportare successivamente
la loro capitale su i punti ove il progresso
del loro dominio sembrava richiedere la loro presenza.
Allʼorigine, essi avevano abbandonata Novgorod,
la città della civiltà scandinava, per il soggiorno di
Kief, che inoculò alla razza slava lo spirito bizantino.
Souzdal li mise, in seguito, in contatto diretto con
gli Tsciudi della Permia e dellʼUral; Volodimir,
con quelli della Volga; Moskou divenne infine la testa
di ponte della razza slava, che salvò lʼEuropa,
respingendo gli urti delle razze asiatiche. Pietroburgo
ebbe il suo torno quando la Russia si rivolse
verso lʼOccidente, provocata dalla Svezia: e Varsavia
è una tappa verso Costantinopoli.

La caduta di Novgorod aprì il passo allʼordine
Teutonico, il quale, col nome di conversione religiosa,
applicò un feudalismo feroce ai popoli slavi
del Baltico. La ripulsione grondante odio, che questi
cavalieri religiosi incontrarono, li fece sottomettersi
alla Polonia. Essi salvarono così la conquista ma
compromisero la potenza protettrice.

Lʼunione scandinava non ebbe effetto, perchè fondata
sopra elementi diversi. La Danimarca e la Norvegia
erano attirate verso lʼInghilterra, a causa
delle loro affinità cimbriche. La Svezia, dopo la rottura
del trattato di Colmar, spinta dalla sua natura
slava, si avanzò verso le Provincie slave del Baltico.

Avendo abbracciata la Riforma, la Svezia ne ricavò
una grande importanza militare, intervenendo
in Alemagna sotto Gustavo Adolfo nella guerra dei
Trenta-anni. Carlo XII volle anche egli spiegare la
sua ascendenza sulle province slave, ma si trovò in
presenza della Russia. Questa lo retrospinse, si distolse
così dalle guerre oscure dellʼAsia e si rivelò
allʼEuropa stupefatta.

La Russia si rivelò avendo i piedi sulle tre sue
rivali: la Turchia, la Polonia e la Svezia. Si rivelò,
avendo alla sua testa un principe riformatore, dʼorigine
germanica, che sopraponeva la civiltà occidentale
alla civiltà slava, cui nè la Prussia, nè
lʼUngheria, nè la Polonia, nè la Russia essa stessa,
non avevan potuto realizzare. La civiltà di Pietro il
Grande, eterogenea e superficiale, non neutralizzò
la pressione, cui nellʼinteresse slavo le facevano, e
fanno, le masse. Essa mantiene quindi la Russia in
un eretismo continuo ed in lotta con il movimento
che si sviluppa nel resto dellʼEuropa. Ma ciò appunto
crea sordamente una rottura irreparabile tra
lo Tzarismo, istituzione asiatica germanizzata, e la
razza slava.

Contro lo spirito di questa razza lʼAustria tenne
il patibolo rizzato in permanenza per sei mesi in
Ungheria; chiamò, più tardi, lo Tzar per schiacciare
i Maggyari; consacrò la servitù della Boemia
per supplici rinnovellati. Contro lo spirito di questa
razza, le tre potenze che possedevano popoli slavi,
si divisero la Polonia—tra le quali potenze la meno
colpevole fa sicuramente la Russia, che obbediva
alla sua natura slava e che covava dei lunghi odi
e delle gelosie implacabili. Ma lʼanima slava è restata
inconcussa. Lo spirito occidentale della dinastia
dei Romanof è adesso la pietra dʼintoppo della
razza slava—par gli uni, perchè lo trovano eccessivo,
per gli altri, perchè non lo trovano abbastanza
audace.



III.

Al di là dellʼOder e delle Alpi Giulie comincia un
altro mondo, diverso affatto da quello che abita
lʼOccidente. LʼEuropa vera termina colà. Colà stesso
comincia lʼOriente. Quivi è il dominio indigeno della
razza slava. LʼUngheria, la Polonia, la Boemia, i
Principati Danubiani, la Grecia han bene a darsi
istituzioni europee, affusolarsi dei nostri abiti e dei
nostri costumi. Tutto ciò resta allʼepidermide. QuellʼEuropa
geografica non è lʼEuropa reale, ma un
Europa semi-asiatica, che serve di transizione tra
lʼOccidente e lʼAsia. Tutto ciò che è essenzialmente
europeo, non ha toccato che le classi aristocratiche.
Il popolo ha conservato quello stampo slavo che
lʼimperio austriaco non ha saputo svellere dallʼUngheria,
dallʼIlliria, dalla Boemia, e la dinastia germanica
non ha saputo cancellare nella Russia e nella
Polonia. Il tipo, restando permanente ed imperibile,
il posto, la fisonomia, lʼufficio della Russia si disegnano
da sè stessi.

La Russia è virtualmente la primogenita della
razza. Essa manifesta la sua superiorità con la sua
capacità politica. Essa tiene il suo primato a causa
dellʼimmensa portata del suo scopo; e la sua potenza
sʼimpone a causa della massa dei destini, cui porta
nella sua mano ed ai quali dà lʼimpulso. Lʼidea
impulsiva a cui la Russia ha obbedito finora è stata:
la ristaurazione delle sub-razze slave cadute sotto il
dominio straniero asiatico ed occidentale; la liberazione
di tutti i rami di questa razza; la loro unione
intorno ad uno stipite che le rappresenti e le conduca.
La Polonia, non più che lʼEuropa, non sopprimeranno
questa missione della Russia—missione
omogenea alla sua natura, conforme al suo genio,
utile alla sua politica.

La Russia è la sola nazione di Europa che sa ciò
che fa e dove va; che ha uno scopo determinato,
lucido, fisso, naturale, inesorabile; che ha un piano
per raggiungerlo—ed alla effettuazione del quale
concorrono la natura cosmica, il carattere e la costituzione
fisica dei suoi popoli, lʼabilità della sua
politica. Ecco il segreto dei suoi successi e del suo
progresso.

Gli altri popoli brancolano nellʼincognito, alla
ventura. Essi seguono meno i loro interessi di razza—perchè
la razza celtica, detta latina, la razza
teutona, la razza sassone, hanno esse stesse i loro—e
corrono dietro interessi fittizi ed effimeri,
creati ora dal sentimento religioso, ora dalla pressione
storica, ora da un fenomeno economico, ora
da unʼaberrazione diplomatica, ora dal diritto passaggiero
che dà la conquista.

La Russia ha carpiti tutti gli approposito per
continuare il suo sistema di assimilamento. E la si
è vista allungar la mano alla Svezia ed acciuffargliene
un lembo—la Finlandia. La si è vista abbattere
il dominio dei Kan tartari—retroguardia
dellʼinvasione mongolica—aprendosi così il passo
verso lʼAsia e lʼimpero Ottomano. La si è vista appropriarsi
province di questo Impero ed i primi
brani della Polonia, per consumare lʼassorbimento
di questa disgraziata nazione, anche dopo quando la
Francia e lʼInghilterra lʼavevano fermata in sulla
sua marcia verso Costantinopoli e le avevano strappati
i Principati.

Questa sosta imposta sarà dessa più seria che i
protocolli del congresso di Vienna, per il regno di
Polonia, e le stipulazioni di Napoleone I, il quale abbandonò
alla Russia, senza discussione, la possessione
della Finlandia onde ottenerne il riconoscimento della
sua dinastia in Spagna? Noi nol crediamo punto.
Nulla opporrà ostacolo allʼincedere della Russia,
nulla lo frastornerà.

Lo Czarato di Mosca aveva nel 1328, allʼavvenimento
dʼYvan (Kaletu) unʼestensione di 4656
miglia geografiche ed una popolazione di 6,290,000
abitanti. Lʼimpero russo, allʼavvenimento di Catterina
I, 1725, si stendeva sur una superficie di
273,815 miglia geografiche, con una popolazione di
20,000,000 di anime. Alla presa di Varsavia, 1831,
la Russia possedeva un territorio di 369,764 miglia
geografiche ed una popolazione di 60,000,000. Oggi
essa abbraccia una superficie di circa 21,000,000 di
chilometri quadrati con una popolazione di 75,000,000
di abitanti. Se il concetto dellʼimpero greco-slavo di
Pietro il Grande si realizzasse e la Russia si annettesse
i popoli slavi della Turchia, della Grecia,
dellʼAustria, della Prussia, la Moldo-Valachia e
la Serbia, essa aggiungerebbe altri cinquanta milioni
di abitanti ai settantacinque milioni che ora
possiede.

Li aggiungerà dessa?

Noi crediamo questo avvenimento lontano, ma inevitabile.

Per il momento, sorvegliata, limitata in Europa,
la Russia rode il continente dellʼAsia centrale e si
approssima allʼIndia britannica. Il mese di luglio
1869, il Parlamento inglese sʼintrattenne di questo
progresso costante della Russia. E non celò le apprensioni,
direi quasi il terrore che ispira allʼInghilterra
questo colosso misterioso, che avanza lentamente,
persistentemente, pertinacemente, come una
nuvola gigantesca, e che avvilupperà un giorno il
suo Impero orientale e lo coprirà di fitta notte. Il
signor Grant Duft, sotto-segretario di stato per
le Indie, provò di scongiurare lo spettro—come lo
faceva altresì non ha guari il signor Tchikatchef
innanzi allʼAssociazione britannica per lʼavanzamento
delle scienze.—E Gladstone dichiarò, che i
due governi sono quasi dʼaccordo per interporre
lʼAfganistan, come territorio neutro ed inviolabile,
tra i possessi delle due nazioni.

Questo trattato sarà desso rispettato?

Sì, fino a che circostanze favorevoli non alletteranno
la Russia a violarlo.

Gli acquisti dello Tzar si connettono senza interruzione
da Cronstad fino a Smarkande, dal mar
Nero allo Stretto di Behring, dallo Spitzberg al
Kamtsciatka. La Russia non conquista, come conquistò
lʼInghilterra, adottando per i suoi nuovi possessi
il sistema coloniale ed il self-reliant government.
La Russia si annette come province, si assimila
e smaltisce i paesi invasi. Poi, mediante la
sua colonizzazione militare ed agricola, la sʼinsinua,
sʼimpianta, sʼirradica nella società e nel suolo
conquistato. LʼAsia, del resto, è il campo di azione
ove la razza slava esercita la sua attività, ed ove
scaricherà, nellʼavvenire, la sua sovrabbondanza
di energia e di vitalità.



Essa prende la rivincita delle invasioni mongoliche.

La Russia possiede una civiltà superiore a quella
delle popolazioni che si aggiudica con la forza. In
oltre, la forza ha un prestigio divino che abbarbaglia
popoli, i quali non riconoscono altro dio. E la
Russia ne usa con abilità—abbastanza per rompere
le resistenze, non troppa per creare odi nascosti,
indelebili, eterni, come ne incontrò lʼAustria
dovunque la sʼimpose a popoli di razza straniera.
Infatti, tranne la Polonia, tutte le province slave che
la Russia si è appropriate, le sono restate fedeli ed
attaccate. Esempio la Finlandia, la quale, al tempo
delle guerre napoleoniche ed allʼoccasione delle rivoluzioni
polacche, avrebbe potuto tentare di distaccarsi,
e fece, al contrario, causa comune con il capo
della razza. I Principati Danubiani, malgrado lʼautonomia
che fu loro regalata, e checchè il partito
governativo rumeno ne dica, rimpiangono e desiderano
la Russia.

Le risorse della civiltà russa sono inesauribili. La
Germania e lʼInghilterra hanno raggiunto il loro
sviluppo, nel circolo ristretto che la natura loro
tracciò. La Russia, al contrario, è al suo inizio.
Essa può accrescere a volontà lʼestensione del suo
territorio dal lato della Cina e del Giappone, ed accelerare
la fecondità della sua popolazione mediante
la ricchezza interna dellʼImpero, essenzialmente
agricolo, e favorito egualmente su tutti i punti per
essere altresì industriale. Il suo immenso territorio
riunisce tutte le diversità di clima; è proprio ad ogni
sorte di produzione utile. LʼImpero russo è bagnato
dai più bei fiumi del mondo, quasi tutti navigabili,
che, aspettando la rete delle ferrovie, possono costituire
linee di comunicazioni facili e poco costose
del nord dellʼEuropa col centro dellʼAsia e le
frontiere della Cina. La Russia ha posto per tutti e
per ogni mestiere.

Allʼesteriore, essa ne impone. Ma sopra tutto la è
inviolabile in casa sua. Napoleone penetrò fino a Mosca;
la Francia e lʼInghilterra hanno bombardato
Sebastopoli. E poi? Si umiliò un uomo, il quale si
suicidò, ma non si graffiò neppure lʼepidermide della
nazione. Meglio ancora. Alessandro I venne a dettar
la legge a Parigi; e la caduta di Sebastopoli ha
preluso allʼorganamento più moderno dellʼesercito
russo ed alla creazione delle ferrovie, che, fra dieci
anni, solcheranno il paese da una estremità allʼaltra—da
Cronstad al Caspio, dalla Gallizia allʼAmur
forse, sul Pacifico.

Il lato debole dellʼImpero russo è il non avere
sbocchi su i grandi Oceani. Perocchè il Sund, benchè
aperto, lo strangola da un lato, i Dardanelli lo
bloccano da un altro. Ma ciò costituisce altresì il
pericolo dellʼEuropa; dapoichè un giorno la Russia
reagirà onde sottrarsi al soffoco che prova come
potenza mediterranea.

La Russia ha rinunziato allʼEuropa occidentale,
vale a dire ad uscire di casa sua. Operando in Asia,
se la si vorrà soffermare, saranno la Francia, lʼInghilterra,
lʼAustria, lʼAlemagna, che dovranno andare
ad attaccarla sul suo territorio—vale a dire,
andarsi a collocare nella gola del mostro. E ciò, mediante
spese ruinose, cui i popoli non paiono disposti
a tollerare. Imperciocchè, gli è mestieri constatarlo:
noi non giudichiamo più la Russia oggidì con i pregiudizi
del XVIII secolo, nè con lʼarroganza di
Napoleone, nè sotto lʼincubo del misterioso terrore
che dessa ispirava ai tempi di Nicola I. La Russia
ha acquistate proporzioni naturali, e per conseguenza
la è di altrettanto più formidabile. No: noi
non temiamo più il Kosac; noi temiamo lo Tzarismo.
Abbiamo noi ragione?

IV.

La situazione della Russia è chiara: essa è allo stato
di aggressione allʼesteriore, di protezione allʼinterno.
Questa situazione è ancora normale attualmente;
perchè, quanto allo straniero, la Russia non ha finito
ancora di strappargli tutti i membri della famiglia
slava, e quanto allʼinterno, lo tzarismo tranne
da soli alcuni anni, il suo organismo è omogeneo
allo spirito, al carattere della razza. Dʼaltronde,
vi è egli esagerazione nelle pretensioni della Russia
per la rivendica che dessa proclama?

Eʼ basta considerare freddamente a quale condizione
di nullità politica sono cadute le parti staccate
della razza slava, quelle che sono rimaste indipendenti,
come quelle che restano sottomesse allo
straniero. La Boemia, lʼIlliria, i Principati, la Serbia,
la Grecia, Posen, la Gallizia.... non hanno più
ragion dʼessere, nè un valore politico qualunque,
non per sè stessi, non nellʼagglomerazione composita
di cui forman parte.

Lo tzarismo è lʼespressione di questa situazione,
perchè è temibile e minaccioso, per lo straniero;
ed allʼinterno, esso è ancora una protezione
per le classi inferiori, un legame fra le classi aristocratiche.

Lo tzarismo esso stesso poi non è così autocrata
come dʼordinario lo si suppone. Esso non ha a sua
mercè, come in Francia, il maneggio del potere
giudiziario, il cui esercizio appartiene allʼaristocrazia
locale. Lʼamministrazione subisce il controllo
di questa medesima aristocrazia, la quale, quando
lo voglia, potria cangiarsi senza sforzo in unʼoligarchia
governativa, come nella repubblica di Venezia
un dì, e come nel governo inglese fino al 1830.
Un potere esecutivo che non dispone in maniera
assoluta, come in Francia, del giudice e del
funzionario, non può dunque esser tirannico che fino
a quando e per quanto coloro che possono controllarlo,
glielo consentono, o sono suoi complici. Il
giorno in cui lʼaristocrazia russa sarà penetrata
dalla necessità di prendere la direzione degli affari,
il giorno in cui essa sentirà la dignità della sua casta
ed avrà uno spirito di corpo più generoso, la è finita
per lo tzarismo.

In Russia non esiste quella classe media, ove nasce
e muore la libertà, per ristabilire lʼequilibrio o
servir di contrappeso. Lʼaffrancamento della servitù
mira forse a questo scopo: sottrarre il contadino al
suo padrone, dargli da prima una personalità, poi
collocarlo sotto la dipendenza completa della corona.
La nobiltà perderà altrettanto che guadagnerà
lo tzar; ma godrà desso lungo tempo, lo tzar, di
questo acquisto? Evidentemente no. La borghesia si
costituisce presto, e lʼinteresse, che è lo spirito di
corpo di questa classe, si sveglierà presto altresì. La
borghesia dimanderà allora la sua propria autonomia
ed il controllo dei suoi affari.

Lo tzarismo, inerente alla razza slava, ha digià
succombuto tutto intorno alla Russia, ove questa
classe intermedia, la borghesia, ha cominciato a formarsi:
in Grecia, in Ungheria, in Boemia, in Gallizia,
a Posen. Ma quantunque lo si tenga come
troppo assorbente, e che lo si sospetti come essendo
di origine straniera, il sentimento e lʼistinto della
razza sono troppo imperiosi per volerlo assolutamente
abbattuto, prima che esso abbia compiuta la
sua missione. Lo tzarismo non sarà dunque demolito
prima che lʼagglomerazione dei popoli slavi non
sia presso a poco compiuta e che lo spirito di Europa
non abbia disarmato contro la Russia.

Lo tzarismo è il solo rappresentante degli interessi
della razza slava. Esso tiene in iscacco lʼEuropa;
serve di centro di gravitazione alle parti distaccate
della razza, di protezione al contadino contro la nobiltà,
di garentia ai nobili contro lʼinvasione del proletario,
di centro di azione comune, fino a che la
questione non sarà risoluta nel senso slavo. Ed i
popoli che circondano la Russia, avvegnachè profondamente
turbati della sua vicinanza e della sua pressione,
trovano ancora una specie di sicurezza nel
mantenimento dello tzarismo contro lʼinondazione
slavo, mediante la compressione interna.

Lo si vede quindi, lo tzarismo è stato providenziale
nella fase della conquista e della ristaurazione
slava, ed ha servito ammirabilmente come compressore
per ammadiare le molecole distaccate da questa
razza in un solo elemento, amalgamarle, penetrarle
dal medesimo spirito, volgerle al medesimo scopo.
Ma esso addiverrà evidentemente uno ostacolo allo
sviluppo, quando la riunione sarà completa e la fusione
terminata. Quando la massa, adesso in ebollizione,
sarà condensata, la pressione eccessiva potria
frangerla; e gli è di questo che gli slavi si preoccupano
già, per la loro propria conservazione e per
la stabilità dellʼopera che lo tzarismo avrà terminata.

Bisogna quindi che lo tzarismo subisca una trasformazione
radicale, sia per evoluzione propria,
sia per una rivoluzione. Lo Tzar, tal quale è, malgrado
la creazione della Germania, è ancora un potere
formidabile: allʼesteriore, a causa dellʼattrazione
che desso esercita, della pressione che infligge,
del pericolo che può far correre allʼindipendenza
degli Stati vicini, dellʼesagerazione dellʼambizione
che dà sovente il capogiro, dellʼinfluenza che prende
nella condotta e nella vita intima degli altri popoli;
allʼinterno, per la sua origine straniera che non
cessa di tradirsi, e per lʼassorbimento della libertà.
La nazione intera non è che un corpo di cui lo
tzar è lʼanima. Ed eʼ la soffoca, la galvanizza, la
muove, lʼaddormenta, lʼannienta, la spinge, la ritiene,
la maneggia a voglia sua. Che sarà dunque
quando lʼemancipazione avrà compiuta la sua evoluzione,
e la nobiltà, che al postutto rappresenta la
proprietà e lʼintelligenza, sarà scomparsa?

La ricostruzione della Russia sʼimpone, a causa di
ciò, ogni giorno di un modo più urgente—per la nobiltà
essa stessa, per la nobiltà sopratutto, la quale,
perdendo il potere della casta, deve cercare un compenso
nella parte di potere sociale che le spetta di
diritto.

Questa palingenesi dello tzarismo diventerà dʼaltronde
un novello elemento di forza per la razza
slava—nel senso che dessa non attirerà più oggimai
certe parti staccate, come lʼUngheria, la Polonia,
la Grecia, la Boemia, che per la libertà. Per la
libertà, la Russia romperà le ultime resistenze della
Polonia. Imperciocchè il movimento che ha luogo
nella razza slava è doppio: vi è il movimento generale
di concentramento della razza, ed il movimento
secondario politico o nazionale, di quei rami
della Slavia che godono di unʼesistenza autonoma.
Donde segue, che per aumentare la potenza del movimento
panslavista, bisogna annullare il movimento
diversivo delle nazionalità ed il movimento per la
libera costituzione politica, che complicano la situazione.

Per decidere lo tzarismo alla sua trasformazione,
o spingervelo, una rivoluzione è inevitabile. Ma
non è necessario la guerra o le barricate per effettuarla,
questa rivoluzione, quando la può compiersi
altresì per la pressione morale. Ed ecco ove comincia
precisamente la nuova missione della Polonia—missione
di grandezza per lei, di sicurezza per
lʼEuropa. Imperciocchè, per la Polonia, una situazione
analoga a quella dellʼUngheria nellʼImpero austriaco,
non è possibile che con una Russia costituzionale
o repubblicana.



V.

La Polonia non solo non si rassegna alla sua
sorte, ma la si compiace di renderla intollerabile.
Essa aspira al conquisto di quellʼautonomia nazionale
di cui godè per secoli e che le fu rapita, per
astuzia e per forza, dalla diplomazia e dalla guerra.
Questa ristaurazione non può realizzarsi che per due
mezzi: o col concorso dello straniero, o per uno sforzo
dʼiniziativa interna.

Da chi può venire, dallo straniero, lʼaffrancamento
della Polonia?

Noi lʼabbiamo detto: lo spirito di Europa si è
modificato. Napoleone I ha spossate le ultime molle
della politica di ambizione.

LʼInghilterra ha fatto prevalere i principî della
sua politica di economia sociale; il self-government,
il self-reliant.

Napoleone III, aveva, senza accorgersene, rotta la
tempera del carattere dei francesi, i quali, vedendo
nello chauvinisme militare il Pantagruel della libertà,
si rassegnavano ad occuparsi dei loro propri
affari e rinunziavano alle avventure dei conquistatori.
Lo scacco del Messico, aveva, grazie a Dio,
rudemente profittato.

Lʼultima guerra ha provato la decadenza dello
spirito militare della Francia. Ora, si tenta rifocillarlo.
Ma, quando che sia che la Francia faccia la
guerra, essa la farà per sè, non per andare a risuscitare
popoli lontani, da cui non può sperare un
sussidio immediato nellʼimpresa terribile e rischiosa
del ricupero delle sue provincie perdute.

La Polonia non potria dunque sperare un aiuto
della Francia che, tutto al più, nel caso di una conflagrazione
generale di Europa. Ora, questa catastrofe
diviene di più in più problematica, a misura
che gli Stati si equilibrano, e che si sopprimono i
germi di guerra—germi alimentati un dì dalla dominazione
austriaca su i popoli che lʼodiavano, dallo
sminuzzolamento illogico dellʼAlemagna, dallʼavidità
nello spartimento della Turchia. La Francia non
può quindi nulla per la Polonia, quando pur lo volesse
e lʼoccasione se ne offrisse.

La Polonia, in oltre, non è sulla frontiera francese,
come lʼItalia. Una guerra marittima sarebbe
senza effetto, quando anche la fosse possibile. Dʼaltronde,
la guerra inutile di Crimea basterebbe per
scoraggiare la Francia da queste intraprese.

LʼInghilterra non si occupa più della politica
continentale.—Essa non incoraggia più le rivoluzioni,
come al tempo di Canning e di Palmerston;
non sostenta le reazioni, come al tempo di Pitt. La
si rassegna ai fatti compiuti, anche quando la danneggiano,
come nellʼaffare dello Schleswig. Unʼagressione
sul suo Impero delle Indie potrebbe forse obbligarla
a rompere con la Russia. Ma anche in questo
caso, cui essa prevede, a cui si prepara, lʼInghilterra
localizzerebbe la guerra in Asia, ove i suoi
mezzi di resistenza sono più efficaci, meno costosi,
più sicuri e più numerosi. Tutto al più, lʼInghilterra
somministrerebbe del danaro alla Polonia per
provocare una rivoluzione come diversione.

LʼAustria non sʼimpegnerà giammai in una guerra
per la ricostruzione della Polonia. Essa ha troppo
a perdere—essa che fu e che, fino ad un certo
punto, è ancora la violazione flagrante delle nazionalità;
essa il cui impero numera ventidue milioni
di slavi; essa che al primo dì dellʼesistenza
nazionale polacca avrebbe a vedersi estirpar la Gallizia.
In caso di guerra tra la Russia e lʼAustria,
questa potrà fomentare lʼinsurrezione polacca, ma
i soccorsi che le darebbe sariano troppo esili per
contarli come elementi di successo. Ed ancora, eʼ
non bisogna perder di vista che i governi sono tutti
naturalmente conservatori e che, anche spinti alla
disperazione, essi non si legano alla rivoluzione che
per moderarla da prima, profittarne e tradirla in
ultimo.

La Polonia può dessa sperare la sua liberazione
dalla Germania, anche nel caso di un conflitto rinnovellato
tra la Germania e la Francia, in cui la
Russia stesse a lato di questʼultima? Eʼ sarebbe forse
nellʼinteresse della Germania di trovare una nazione
libera, indipendente, guerriera, interposta tra
lei e la Russia, la cui vicinanza è un incubo doloroso.
Ma lʼAlemagna costituita nella sua unità, soddisfatta
nelle sue aspirazioni, rassicurata nei suoi
interessi, sicura nellʼavvenire, non è una nazione da
incoraggiare o da alimentare avventure. Minacciata
dʼaltronde allʼoccidente dalla Francia, il cui rancore
è inestinguibile, lʼAlemagna eviterà tutte le occasioni
di spiacere alla Russia, che le ha resi di così grandi
servigi nellʼultima guerra, ne coltiverà lʼalleanza
preziosa, ne paventerà il contraccolpo fulminante.
Imperciocchè egli è mestieri non obbliarlo, che la
Pomerania è slava, la Posnania è Polonia, la Boemia
è appostata ai suoi fianchi come una fortezza.

La Polonia non può quindi aspettare soccorso da
alcuna delle potenze occidentali.

LʼEuropa non avrebbe che due mezzi per metter
sosta alle invasioni della Russia, e perciò allʼinghiottimento
della Polonia: quello di una coalizione, direi
quasi, una crociata, per riedificare la Polonia, una
Svezia, una Turchia istoriche; quello di combattere
piedi a piedi, con la diplomazia, lʼinfluenza russa
dovunque la tenti stabilirsi, dovunque la crei una
forza, dovunque la prepari un pericolo. Napoleone I,
Napoleone III e lʼInghilterra riuniti, hanno sperimentato
lʼinutilità, lʼimpotenza, i danni delle alleanze
e della guerra. Lʼazione dei gabinetti europei
non è riescita nellʼopera di contenere la Russia nel
circolo che il congresso di Vienna e quello di Parigi
le avevano tracciato.

Si limita lo sviluppo degli Stati, quando questo sviluppo
è fittizio come quello dellʼAustria; non si può,
tutto al più, che rallentarlo, quando questo sviluppo
è naturale, come quello della Russia, della Germania,
della Italia—ancora incomplete. La coalizione
per la guerra dunque e lʼassicurazione mutua degli
Stati per la diplomazia non raffreneranno il progresso
della Russia, e non verranno per conseguenza
in aiuto della ricostruzione della Polonia.

Lʼunica probabilità di autonomia per questa nazione
sarebbe una confederazione provocata dalla Russia
essa stessa, sotto la sua supremazia. Ma anche in
questa eventualità insperata la Russia non affrancherebbe
la Polonia; perocchè rompere i ceppi della Polonia
eʼ sarebbe mettere in piedi una rivale.



La Polonia pretende alla egemonia sulla razza
slava, per i medesimi titoli storici che la pretende la
Russia—titoli consacrati dalle sventure, dalla persistenza,
dalla gloria, dal valore—specie di consacrazione
meno effettiva che il successo ma che non
è meno abbarbagliante. Se per distaccare lʼUngheria
e la Boemia dallʼAustria e la Posnania dalla
Germania, se per attaccarsi la Grecia ed i Principati
Danubiani, una confederazione di popoli slavi
fosse necessaria, la Russia non vi vorrebbe entrare
che tirandosi dietro la Polonia, ma una Polonia
assimilata, come dessa si assimilò la Finlandia, come
la Polonia si aveva assimilata la Lituania.

La Polonia non deve dunque contare che su sè
stessa, su i suoi propri e soli sforzi.

I Polacchi lo hanno compreso, del resto, e la Russia
nol sa che troppo—pruova i dispacci alteri e
schernevoli di Gortschakof nel 1863 e 1864. La Polonia
ha saggiato tutti i mezzi che erano alla sua
portata. Essa ha provato la guerra, alligandosi allo
straniero, sotto Napoleone I. Essa ha provato la
guerra con le sue proprie forze, sotto Kosciusko.
Essa ha provata lʼinsurrezione, nel 1830 e nel 1863.
Essa ha provato la ricostruzione nazionale sotto la
protezione russa, consacrata dal congresso di Vienna,
al tempo di Alessandro I. Essa ha provato lo statuto
amministrativo di Nicola I. Essa ha provato
la forza. Essa ha provato la resistenza passiva e
lʼattestazione del dritto. Essa ha provato di svegliare
le simpatie dellʼEuropa e di provocare la protesta
dei governi e la pressione diplomatica. Essa ha provato
lʼopposizione morale.... Tutto ciò che un nobile
popolo, un gran popolo, un popolo coraggioso,
convinto, deciso, poteva fare, la Polonia lʼha praticato.
Essa ha soccombuto. Tutto le è venuto manco.
Le circostanze, Dio, gli uomini, la politica, la religione,
si son messe nella partita per ischiacciarla.
Ed essa è stata sopraffatta, rotta, annientata. Che
le rimane a fare adesso? Lʼultima prova—quella
della disperazione, quella che il marchese di Wielopolski
le ha consigliata, quella che la logica della
situazione impone: associarsi alle viste ed allʼimpulsione
della sua rivale, lavorare per lei a fine di lavorare
nel medesimo tempo per sè stessa.

VI.

La superiorità morale della Russia è incontestabile.
Essa possiede, fra gli altri rami della razza slava,
la convenienza della posizione che la mette a
portata di soddisfare ad un tempo glʼinteressi della
civiltà ed i sentimenti della tradizione naturale. Essa
può agire a suo placito in Asia ed in Europa. Essa
è organizzata. Essa possiede la confidenza degli slavi
e la fede in sè stessa. Essa domina. Essa occupa
colle sue colossali dimensioni tutta la contrada della
razza e brilla al centro. Essa è temuta dallo straniero.
Essa risponde alle aspirazioni dei popoli e
rappresenta ed incarna lo spirito slavo, malgrado la
macchia germanica della dinastia. Essa maneggia
interessi naturali ed omogenei alla tempera del suo
popolo. Essa è liberale nellʼordine economico, sociale,
industriale. Essa è tollerante, quasi atea, quando il
culto non inalbera bandiera politica, come in Polonia.....
Che le manca? Realizzare lʼindipendenza delle
famiglie slave adagiate sotto lʼimperio tedesco e
turco, per organizzare la razza intera sul tipo moderno,
mediante la trasformazione della proprietà
e lo stabilimento della libertà. Lʼaffrancamento dei
servi rende questʼopera più facile e pronta, e promette
lʼavvento della libertà senza scosse, senza ruine,
senza rivoluzione insanguinata nellʼordine delle
caste, distribuendo la libertà economica da prima
alle classi minute e la libertà politica alle classi
emancipate di già.

La parte della Polonia in questa situazione è bella
e tracciata. Non potendo svellersi dalla Russia con
la forza, bisogna assimilarsela con la libertà, sterpando
lo tzarismo o cangiandone la natura. I popoli
non sono ambiziosi come le dinastie. Ma, al contrario
di queste, i popoli smaniano di libertà—anche
quando questa libertà non profitta loro guari,
come nellʼAmerica del Sud; non la si comprende,
come in Irlanda; se ne usa poco, come in Italia e
Spagna: se ne è presto stucchi, come in Francia.
Tutto ciò che la Polonia potria ottenere dalla diplomazia,
e la diplomazia e la Russia concedere, non
la soddisferà. Lʼalleanza di nazione a nazione, di
una Polonia costituzionale e di una Russia autocrata,
è una chimera, non solamente perchè la Polonia
è vinta e la Russia vi si opporrebbe, ma perchè
lʼequilibrio della reciprocità non esisterebbe.
Laonde, presto arriverebbe una di queste due cose:
o la Polonia sarebbe assorbita dallo Tzar, come lo
è al presente; o lo Tzar soccomberebbe alla libertà—ciò
che devesi tentare. Questʼunione dʼaltronde,
è stata sperimentata sotto Alessandro I e non riescì.
Alessandro II sperimenta in questo momento lʼefficacia
della connessione violenta. Sarà egli più avventuroso?
Io nol penso. Bisogna dunque apparecchiarsi
per il periodo dellʼassorbimento, che non può
mancare di giungere. Ed è questo che si consiglia
alla Polonia, onde la non sia ingoiata dallo tzarismo
come un elemento morto, neutralizzato, infecondo,
senza ragion dʼessere, senza avvenire, senza
efficacia, ma come un corpo vivente che esercita
sur un altro corpo lʼazione magnetica del dominatore
di certe belve feroci—io stava quasi per dire,
lʼazione del tossico.

La questione tra la Polonia e la Russia non è
sociale, e perciò radicalmente insolubile. Essa è nazionale
e politica, e quindi appunto essenzialmente
pratica. La Polonia è incivilita; la Russia lo è meno:
ecco la causa intima e grave della lotta e della
ripulsione. La Polonia ha due cose dellʼEuropeo occidentale:
lo spirito e la fede: ecco le asperità della
soluzione della difficoltà. Ma la conciliazione è bella
e trovata, pronta affatto, sulla terra promessa della
libertà.

La Polonia può conservare il suo culto, il quale
non spiace che in quanto che esso è un simbolo, in
questa fase dellʼinsurrezione, di uno spirito nazionale
in rivolta. La Polonia può godere delle sue tendenze
europee, del self-government. Ma la Russia spiegherà
in Polonia altresì, senza ostacolo, il suo istinto
di razza: sostituire, cioè, il mondo slavo al mondo
occidentale. In Polonia pure, la Russia non vorrà
vedere sommerso, sotto la petulanza oligarchica della
nobiltà polacca ed a suo unico profitto, quello tzarismo
che ha salvata, costrutta, rilevata, costituita,
fatta grande e potente la razza slava.

La Polonia deve essere il Piemonte, la Prussia del
mondo slavo. Per conseguenza, la non deve mettersi
in lotta con i russi, che sono i suoi strumenti, i suoi
complici, i suoi associati, i suoi co-interessati. I polacchi
debbono portare, entrando nella famiglia, la
rivoluzione in Russia, non accendere la rivoluzione
in casa propria. La rivoluzione in casa è una ribellione:
ed i russi la spezzano e spengono nel sangue.
La rivoluzione in Russia è unʼopera di salute
comune; ed i russi la salutano.

Rompere lo tzarismo quale è al presente, ecco
dove deve mirar la Polonia—ed in hoc signo vincis.
I polacchi vogliono una patria: ciò è giusto, ciò
è bello. Ma prima di essere cittadino di qualche
contrada, gli è mestieri esser uomo. Ora, non si è
uomo che per la libertà. Dunque, guerra allo tzarismo!
Su questo terreno, polacchi e russi sono fratelli.
Ma perchè il russo riconosca questo fratello, e
che ne accetti lo aiuto e lʼiniziativa nellʼopera comune
dellʼaffrancamento politico—come glʼitaliani
accettarono lʼopera del Piemonte—gli è dʼuopo
che il polacco cessi di esser polacco e nemico e che
si fonda nella razza slava rappresentata dalla Russia,
come il piemontese si fuse nel popolo della sua razza.

Poi, prima di guardare a Pietroburgo, ove è il
padrone, il polacco non dovrebbe egli guardare a
Posen ed a Lemberg ove sono i fratelli? Il polacco
è più straniero al tedesco che al russo. Perchè dunque
questa trascurata inazione per sollevare i polacchi
della Posnania e della Galizia contro lʼalemanno,
e questa attività aspra e persistente per liberarsi
dal russo?

«I polacchi, diceva il marchese di Wielopolski,
debbono preferire di procedere con la Russia alla
testa della civiltà slava, anzi che trascinarsi alla coda
dellʼoccidente».

Noi crediamo che il marchese aveva ragione.

La Polonia, fusa nella Russia, vi porta il dissolvimento—non
il dissolvimento degli elementi naturali
propri alla razza, ma dello tzarismo, che è stata
lʼopera terribile della conquista,—provvidenziale
per la ricostruzione della razza, necessaria alla conservazione
di lei fino a che la fu nellʼinfanzia. Ora
la Russia ha raggiunta lʼetà virile, che le permette
di vivere da sè stessa, e di occuparsi della sua bisogna.

Questa riforma dello tzarismo è altresì una garentia
per lʼEuropa. Perocchè la guerra e la conquista,
per un popolo libero, non sono mica un istrumento
di regno, il balocco di un principe teatralmente
glorioso, od un deposito del cattivo umore di
un ministro, ma unʼopera di fatalità e di polizia, a
cui si ricorre allʼultima estremità...

Si è sempre considerata la Polonia come una specie
di materasso tra lʼEuropa occidentale ed il mondo
orientale, rappresentato dalla Russia. La Polonia
non potrebbe rendere miglior servizio allʼEuropa,
allʼumanità ed alla libertà, che cooperando alla metamorfosi
della Russia, mediante il trasformamento
dello tzarismo.

Ma, si dirà, perchè voi, che avete cooperato
alla libertà dellʼItalia e trovate legittima la sua indipendenza
e la sua unità, non vi ribellate contro
il consiglio del marchese Wielopolski, il quale vuole
il contrario di quello che fu fatto da voi?

La ragione è, che le due emancipazioni hanno un
carattere radicalmente differente.

La rivoluzione dʼItalia ebbe un marchio puramente
nazionale; quella della Polonia ha il carattere
della supremazia di un ramo di razza sur un
ramo consanguineo. LʼAustria era un Impero di razza
teutonica; lʼItalia, una nazione di razza latina.
LʼAustria non poteva assimilarsi lʼItalia, la cui civiltà
valeva la sua, ma dominarla, trafficarne, tenerla
divisa. Mentre che in Polonia trattasi di completare
la razza slava, e che la Polonia confondasi
con un popolo, alla cui civiltà essa servirà di locomotiva.
LʼAustria non faceva allʼitaliano la sua
parte eguale, come la fa oggidì allʼUngheria, come
la Russia lʼoffre alla Polonia; ma essa considerava
Milano e Venezia come suoi possessi, come conquista.
Infine il Piemonte fu nobilmente, francamente italiano
in mezzo ad italiani; la Polonia resta polacca
in mezzo agli slavi. La fortuna, per ultimo, sorrise
allʼItalia dandole Vittorio Emmanuele, e Cavour, chiamando
Napoleone III allʼimpero; e la non ha, sventuratamente,
ripetuto per la Polonia lo tzar Alessandro
I.

Ma, in presenza delle necessità, della fatalità, il
dritto esso stesso ringuaina la sua efficacia. Per i
polacchi eʼ non si tratta più del modo di esistere, ma
di esistere. Lo tzar—la Russia complice—sembra
determinato a sterminarla, come i coloni inglesi operano
lo esterminio dei maori nella Nuova Zelanda.
LʼEuropa non torce più il capo verso quelle
contrade della desolazione e del dolore. Il modo di
resistenza consigliato dal conte Andrea Zamoyski è
una formidabile puerilità: lʼannientamento volontario
è un delitto. Che fare allora? Lo ripetiamo:
esistere! Scomparire come corpo e rinascere come
il cuore ed il cervello di un grande organismo, per
farlo palpitare di una vita e di un pensiero nuovo.
Cessare di essere una nazione per essere un popolo,
il cui stato di civiltà esige un regime più libero, e
stendere questo beneficio al resto della razza. Spegnersi
come polacchi per risuscitare uomini e slavi,
cittadini di un immenso impero, il quale ha il succhio
della giovinezza ed a cui lʼavvenire appartiene,
come allʼAmerica.

Parigi, Aprile 1871.
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IL MARCHESE DI TREGLE

I.

Eppure è vero!

.....Sono oramai undici anni, disse Tiberio, marchese
di Tregle, ponendo il suo bicchiere sulla tavola
ed asciugandosi i baffi che incominciavano ad incanutire.
Era il 1848. Sua Maestà siciliana aveva
fatto mettere alla porta il suo Parlamento dai suoi
Svizzeri, mitragliare il suo popolo dal suo esercito
e coricare sotto lo stato dʼassedio il suo reame. Io
era insorto. Era la moda di quellʼanno, del resto. Io
mi trovava in Calabria.

In mia vita non ho mai esercitato un mestiere più
dolce e più gradevole di quello dʼinsorto. Non ho mai
tanto dormito. Non ho mai tanto goduto della beatitudine
della postura orizzontale, quanto durante il
tempo in cui sono stato rivoluzionario fra le bande
calabresi. Avrei potuto dettare dei versi, se le mosche
me lʼavessero permesso.

Questo insetto arrogante scompigliava le mie rime.

Noi eravamo duemila bellimbusti, e occupavamo
la gola formidabile che separa la provincia di Basilicata
da quella di Cosenza, alla testa del ponte di
Campotenese. Questi due mila messeri non avevano
preso affatto la cosa sul serio, non comprendendola
guari. Essi non erano insorti per alcuno interesse speciale.
Passavano dunque le loro giornate a giuocare
alle carte, a dar la caccia ai pidocchi di cui formicolavano
e ad arrostire dei montoni—montoni naturalmente
realisti. Essi erano poco o niente pagati
e pieni di abnegazione.

I soldati di Sua Maestà, dallʼaltra parte del ponte,
occupavano i loro ozi presso a poco nella stessa
guisa. Solamente, come diversione, essi scorrevano di
quando in quando pei villaggi, si facevano servire
dai contadini, e pagavano a colpi di calcio di fucile.

Il generale Busacca, che comandava questa colonna
mobile, stanziava a Castrovillari. Questo generale sarebbe
pur stato il più feroce e brutale ubbriacone
del suo secolo, se Gregorio XVI non lo avesse preceduto.
Egli si coricava fra due bottiglie, quando non
cadeva, messo fuori di combattimento, sopra un campo
di battaglia seminato di orciuoli e di fiaschetti di ogni
forma. Busacca non avrebbe giammai punito un soldato
che si fosse divertito a bastonare un contadino.
Se incontrava un soldato ubbriaco fracido, egli dimandava
a sè stesso se non bisognasse proporlo per
la decorazione dellʼordine di Francesco I. In ogni caso,
lo citava nei suoi ordini del giorno.

«Ei si ubbriaca, diceva Busacca, dunque egli è
bravo! Sua Maestà, che è un guerriero, va matto per
i buoni soldati».

Non vedendosi attaccato da noi, Busacca non si
curava punto di mettere un termine a questa vita di
cuccagna. I gesuiti gli avevano insegnato il famoso:
cunctando restituit rem.

Noi godevamo dunque della più perfetta tranquillità.
Dʼaltronde, io non so proprio perchè noi eravamo
insorti, facendo quello che si faceva. I nostri
uomini davano la caccia al gregge dei realisti. Costoro
fucilavano, impiccavano, incarceravano tutti
quelli dei nostri che loro cadevan tra le mani.

Il capo nominale della spedizione era un tale Pietro
Mileto, un vegliardo che aveva una magnifica
testa da patriarca e bestemmiava e mentiva, come
lʼaveva fatto, in un giorno memorabile, lʼapostolo
suo patrono. Spendeva le sue giornate in dispute con
il suo domestico, quando non cantarellava unʼaria
favorita, chʼegli aveva appresa al bagno. Poichè questo
eccellente patriota aveva roso la sua catena venticinque
anni al bagno di Nisida, per delitto politico.

Diciamolo qui: Mileto perì miserabilmente. Dopo la
nostra disfatta, una banda di zingari lo scoprì travestito
da mendicante, e gli mozzò il capo onde guadagnare
il prezzo di cinque mila ducati,—22,250
franchi,—cui re Ferdinando lʼaveva valutato. Questa
testa fu inviata a Sua Maestà nella sua reale
residenza di Gaeta. Lo scaltro monarca, che aveva
delle ragioni per sospettare la fedeltà del suo ministro
Bozzelli, tre volte rinnegato, armò il suo occhio
di occhialino, si circondò della sua numerosa nidiata
di bimbi rachitici, e restò durante qualche minuto
a contemplare, a girare e rigirare quella povera testa,
per bene assicurarsi della sua autenticità, prima
di sborsarne il valsente.

Nella mia qualità di dilettante, mi avevano attaccato
allo stato maggiore. Io portava una sciabola
formidabile, due pistole, un pugnale, che mi serviva
a trinciare le mie costolette, una casacca di velluto
nero, un cappello allʼErnani con galloni dʼoro, e brache
di fantasia. Che cosa non avrei io dato per avere
una sciarpa rossa intorno alla mia vita sottile! Avrei
avuto lʼaria più da trovatore. Io aveva al mio servizio,
in qualità di ordinanza, un Siciliano che si vantava
di essere stato pasticciere, ma che era, in realtà,
un perfetto predatore, uno snidatore di ogni specie di
selvaggina. Avevo inoltre, come domestici, due Albanesi,
alti cinque piedi e dieci pollici, di cui comprendevo
appena qualche parola. Erano stati briganti
nella banda di Talarico, è vero, ma sapevano
cuocere in punto una braciuola, imbiancare e stirare
la biancheria sì da invogliare una duchessa a confidar
loro i suoi merletti. Sono i soli famigliari fedeli
chʼio mi abbia mai avuto in mia vita.

Io aveva vissuto quindici giorni in questa gradevole
posizione, non udendo altri colpi di fucile, che
quelli tirati contro le lepri, e non vedendo altri nemici
che le vipere. Noi eravamo, noi altri capi, tutti
fraternamente riuniti in un fortino costruito dai briganti,
in cima ad un rialzo,—un ridotto druidico,—circondato
di pietre ciclopiche.

Su questo recinto si era intessuto un pergolato di
rami e di foglie per ripararci dal sole di luglio. Le
nostre coperte, i nostri mantelli, stesi sul suolo, ci
servivano di tappeto, di tovaglia, di tovagliolo, di materasso.
Coricato supino durante tutto il tempo che
non restavo seduto per pranzare, io contemplava, a
traverso i buchi del soffitto, il cielo eternamente e
monotonamente azzurro.

Il nostro pranzo ordinario si componeva di un
montone o di un piccolo vitello infilzato allo spiedo,
cioè a dire ad un ramo dʼalbero acuminato. Gli ex-briganti,
divenuti cittadini, difensori della legalità
e della Carta, erano i nostri cucinieri, i nostri guerrieri,
le nostre cameriere, i nostri domestici. Gli altri
contadini sembravano stupidi. Non ebbi affatto lʼoccasione
di sperimentare se erano buoni ad altra cosa.

Un giorno, verso le cinque della sera, le nostre
bande manipolavano la loro cena, quando, tutto ad
un tratto, si spande il rumore che il generale Du
Carne ci prendeva ai fianchi.

Il nostro comandante in capo aveva tutto previsto
per custodire la porta; non si era punto curato delle
finestre. Ora, i realisti, avendo convenevolmente divorato
il paese fedele, sguizzavano adesso per i fianchi
e venivano a ficcare il naso nelle nostre pentole.
Vedendo che il nemico penetrava per Normanno e
per Torraca, alla nostra destra e alla nostra sinistra,
noi trovammo che il nostro mestiere diveniva una
sinecura, e lasciammo degnamente il posto.

Forse lo lasciammo un poʼ al passo accelerato. Ma
ciò è un affare di ginnastica. Forse avremmo dovuto
difenderci. Non ci si pensò guari: non si può pensare
a tutto; e dʼaltronde, perchè incomodarci? Il fatto
è che noi partimmo. Io fui, per pigrizia, uno degli
ultimi a sloggiare, con i preti e i cappuccini, che
facevano parte della colonna rivoluzionaria. Ve ne
erano sessantacinque; essi ed i briganti si sarebbero
certamente ben battuti.

Sellato il mio cavallo, lʼordinanza e i miei Albanesi
pronti:

—Ove andiamo, capitano? mi dimandò il mio
Siciliano.

—Al diavolo: tu lo vedi! gli risposi.

—Sì, al diavolo, mio capitano, ma per quale strada?

—Per la più corta.



—Per andar dove, infine?

—Per bacco! ove vanno gli altri.

—Ma, capitano, mi sembra che gli altri fuggono.

—Ah! e tu vuoi dunque rimanere, insubordinato?

—Giammai, mio capitano.

—Avanti allora, e abbasso chi cade, e viva chi
è in auge!

II.

La pianura era animata da piccoli gruppi di gente,
ciascuno dirigendosi verso il suo paese; e non so se
non gridassero già: Viva il re! Ognuno aveva attaccato
al suo fucile una pelle di montone e le sue
scarpe. Le scarpe, per i contadini dellʼItalia meridionale,
sono un oggetto di lusso, un arnese di parata.
I più arditi erano rimasti un poʼ indietro.... per raccogliere
delle casserole, delle pignatte, della roba infine.
Lo spettacolo diventava lugubre e ridicolo. Eccolo
già deserto questo accampamento, ove i fuochi
ardevano ancora, ove un momento prima una gente
spensierata cucinava la sua pappa. Le capanne di
felci e di rami, vôte; gli utensili rotti, sparsi per
terra; tutto devastato, nudo, bruciato. E nella pianura,
uomini di grande statura, dalla bruna carnagione,
dai lineamenti pronunziati, fatti da Dio per
compiere delle grandi cose, che se ne vanno al passo
ginnastico, col nastro tricolore sui loro cappelli puntuti,
non rimpiangendo altro che la minestra mancata.
Dal canto loro, i realisti si affrettavano ad arrivare:
lʼodore dellʼarrosto infondeva loro del coraggio.



Io presi lo stradale, alla grazia di Dio, non conoscendo
il paese, nè sapendo ove dirigermi. A Spezzano
Albanese, incontrai il Consiglio municipale di Cosenza
ed il vescovo, i quali, due giorni prima, avevano
gridato: Viva la Costituzione, abbasso i Borboni!
Essi si recavano ora a presentare i loro omaggi ai
generali Du Carne e Busacca. Monsignore mi diede per
cortesia la sua benedizione, sbirciando il mio cavallo
che, quindici giorni prima, egli aveva offerto per
la salute della patria. Io non aveva agio di raccogliere
delle benedizioni. Avevo fretta. Non potendo
continuare sulla strada di Cosenza, presi il cammino
delle montagne dei miei Albanesi. La mia ordinanza,
vedendo che non vi era più nulla a spigolare con me,
rimase un poʼ indietro, poi si smarrì col mio sacco
da notte, in cui vi era un poʼ di danaro e alcune camicie.
E non ne ebbi più nuove. Gli Albanesi mi seguirono
bravamente e fedelmente. Essi avrebbero potuto
assassinarmi e essere nominati cavalieri dellʼordine
del Merito civile.

La notte era caduta. Noi cʼingolfammo in mezzo
alle montagne, incontrando di qua di là dei fuggiaschi,
i quali, avendo nascosto i loro fucili, se ne ritornavano
ai loro villaggi, come se venissero dalla mietitura.
Io passai per boschi di castagno, per oliveti
magnifici. Il rumore dei ruscelli animava il silenzio
della notte. Un leggiero venticello dava alle foglie
una voce lamentevole. La luna non era ancora sorta,
ma un numero immenso di stelle spandeva la debole
e pallida luce di certi giorni nella Svezia. I viottoli
erano orribili. Le lucciole venivano ad urtarsi storditamente
al nostro viso.

Traversammo alcuni poveri villaggi e qualche casolare
senza fermarci. Gli abitanti dormivano per
terra, davanti le loro porte aperte, per sottrarsi
aglʼinsetti che, di dentro, li avrebbero divorati. Niente
di più cupo, di più desolato: un tale uomo, su di una
simile terra, sotto un simile cielo! I cani abbaiavano
un poco senza incomodarsi, e poi si riaddormentavano.
Di tratto in tratto una donna, quasi nuda,
sollevava il capo dalla soglia della sua porta che le
serviva di guanciale, e ci chiedeva lʼelemosina. I
fanciulli ed i maiali dormivano nelle braccia gli uni
degli altri—quando il maiale non mangiava il fanciullo.
Lʼasino vigilante, presiedeva la tribù, il clan.

A misura che noi salivamo queste alture della catena
degli Appennini, la brezza diveniva più fresca,
il cielo più sereno, il silenzio più completo. Entravamo
nella regione dei pini, degli abeti, degli olmi,
dei frassini secolari. Il sentiero si perdeva. Noi camminavamo
guidandoci sulle stelle.

A mezzanotte, sorse la luna. Lo spettacolo incominciava
a divenire seducente. Gli abeti, rivestiti di
bianche corteccie, prendevano lʼaspetto di scheletri,
di statue di marmo, di fantasmi avvolti in bianchi
lenzuoli, secondo la loro posizione e il riflesso della
luna che li rischiarava. I vecchi tronchi bruciati somigliavano
sentinelle poste in imboscata. La luce,
stacciata dalle foglie, pareva coprire il suolo dʼun
bianco merletto steso sopra un panno verde. Dei raggi
di neve scintillavano sulle alte cime, e niellavano
dʼargento il granito rossiccio degli erti picchi. Gli
alberi immensi, qui scarni, là fronzuti, varii, oltraggiati
dalla mano dellʼuomo e del tempo, colti dal
fulmine e squarciati dagli uragani, davano al luogo
qualche cosa di fantastico.



Lʼaere era imbalsamato dʼun profumo indefinibile.
La campanella attaccata al collo delle vacche e delle
pecore—che nella state pascolano allʼaria libera
su questi monti—tintinnava da lontano, dallʼaltra
parte della montagna, e riempiva lʼanimo di tristezza.
Questo suono patriarcale risvegliava in me il ricordo
del mio focolare, di mia madre, della mia innamorata.
Lepri, volpi, conigli, cerbiatti, capriuoli, gatti selvatici,
scappavano davanti i nostri passi. Il cuculo si
lamentava stupidamente.

Più noi salivamo, più il bosco diveniva fitto e
spesso, e meno la luna vi penetrava, sì che io camminava
a piedi, non potendo più restare a cavallo,
a causa dei rami intrecciati che intercettavano il
cammino. Tutto ad un tratto, nel girare un picco,
che non avevamo asceso, fui sorpreso da un magnifico
spettacolo.

Dapprima una voce, uscendo non so da qual luogo,
gridò: chi è là? chi vive?

I due Albanesi si volsero verso di me, non sapendo
che rispondere.

—Viva la patria! gridai.

Io sapeva che i soldati di Sua Maestà Siciliana non
annidavano sì alto il loro coraggio e la loro devozione,
e che questi imboscati non potevano essere
che bande dʼinsorti, o briganti dispersi, cioè degli
amici. Il brigante parteggia sempre: ieri, per la repubblica,
oggi per il re, sempre per colui o per ciò
che non è più.

—Avanzate, rispose la voce.

Lʼuomo era invisibile.

Sopra una specie di piattaforma, dei frassini secolari
sʼinnalzavano ad una altezza prodigiosa, il tronco
bianco e pulito, somigliante a delle colonne; i rami e le
foglie coprivano il luogo dʼun baldacchino magnifico.
Si sarebbe detto la moschea di Cordova tappezzata
di lampasso verde. Una dozzina di fuochi immensi,
là disseminati, crepitavano gioiosamente, e facevano
come una corona al fuoco di mezzo più considerevole
degli altri. Attorno a questi roghi vi erano degli uomini
che, al grido di chi vive! si erano tutti alzati.
Essi mi parvero dei giganti. Il riverbero spiccato delle
fiamme, addolcito dal lume della luna, dava a questi
uomini una statura colossale, cui la foggia del vestito
e lʼatteggiamento rilevavano potentemente. Tutti
avevano preso le armi che scintillavano a questo
barlume. Questi cacciatori del Signore, vestiti di grosso
velluto nero, portavano delle uose di panno sino a
mezza coscia. Un panciotto di velluto a bottoni di
argento si apriva in sul petto: una larga fascia di tela
di cotone, a righe bianche e rosse, raddoppiata a
parecchi giri, stringeva loro la vita. Sul loro capo
civettava un piccolo cappello a punta, adorno di molti
nastri e di penne di pavone, inclinato su lʼorecchio
destro, e ritenuto sotto il mento da un cordone. Il
collo nudo, il colletto della camicia leggermente rovesciato.
Questi uomini avevano un aspetto di straordinaria
virilità. Degli occhi, che avrebbero fuso le
monete dʼoro dʼun avaro. Senza baffi; delle basette
enormi, nere come le notti di dicembre. Il tipo greco,
indorato al colore indiano. Le loro labbra respiravano
ogni specie dʼebbrezza, ogni specie di appetiti:
dei denti bianchi come il marmo di Carrara. Alla cintura,
dei coltelli; in bandoliera, una scatola di cuoio
per mettervi le cartuccie, un bicchiere di latta, una
piccola otre di pelle per il vino.



Io mi sentii sotto una potenza magnetica inesprimibile
quando tutti questi occhi si appuntarono su
di me. Nessuno più pensava alla cena che arrostiva,
sotto forma di agnelli, davanti a questi focolari improvvisati.
La fiamma rischiarava di giù in su queste
singolari figure, mentre la luce cenerea della luna
li bagnava dʼalto in basso, producendo in questo
contrasto un effetto sorprendente, un vigore di tinte,
una potenza di riflessi, di angoli, di rimbalzi, di ombre,
che nessuna tavolozza, niun ingegno saprebbero
riprodurre. Io restai abbarbagliato. I miei due Albanesi,
abituati a questi quadri, dettero allora la
parola dʼordine, nella loro lingua. Gli amici, riconoscendoli,
gridarono di una sola voce:

—Siate i benvenuti, fratelli!

E sedettero di nuovo sul suolo, allestendosi a
sparecchiare la cena.

Dal fuoco di mezzo si staccarono allora due uomini:
uno che tennesi a due passi indietro, la mano
sulle pistole della sua cintura; lʼaltro che procedè
incontro a me. Eʼ mi sbirciò un momento, poi sciolse
il suo mantello e mi stese le due mani. Io riconobbi
il mio amico, il colonnello Costabile Carducci.

Questo bravo, nobile, disinteressato patriotta—oggi
obliato dai martiri scialosi rimpinziti—aveva
spigolato una sessantina di Albanesi, e con questo
manipolo di gente determinata, recavasi nel Cilento
per ravvivarvi lʼinsurrezione. Io provai condurlo
meco in Basilicata. Ricusò—ed eʼ fu il suo cattivo
od il mio buon genio che se ne mischiò.

Carducci mancò il suo intento.

Una sera, egli andò a dimandare ospitalità al suo
vecchio amico, il prete Peluso di Sapri. Questo manigoldo
lʼaccolse a braccia aperte; poi, la notte, quando
Carducci dormiva, eʼ sʼintrodusse nella camera di
lui, lʼuccise e gli tagliò il capo.

Peluso adagiò quindi bellamente questa testa in una
cassetta di latta, la contornò di bambagia e di una
pezzuola di seta bianca, e corse a Napoli per presentarla
a re Ferdinando. Era la seconda—e non
fu lʼultima—cui S. M., aveva la delizia di contemplare
e di mostrare alla regina ed alla sua progenitura.
Il prete Peluso restò nella reggia per sollazzare
i piccoli principi, abbeverar di benedizioni
lʼaustriaca regina e manipolare, a parte col re, negozi
di danari lucrosissimi.

Il compagno di Carducci era il barone Porcari, il
quale, avendo passato tutta la sua vita negli ergastoli
per delitti politici, sʼannoia a Napoli oggidì.
Eʼ trova che vi è troppo sole, troppa aria, troppo spazio,
troppi visi, troppa folla. La libertà lo inceppa,
un letto lo tedia, una figura ridente lo fa trasecolare.
Egli sospira il suo sotterraneo come la talpa;
ha la nostalgia della galera e della secreta.

Io lasciai questi due amici dopo la cena. Io era
ammalato. Andai a sdraiarmi sur un letto di felci
odoranti e di mantelli che i miei aiducchi mi avevano
apparecchiato.

Quando apersi gli occhi allʼindomani,..... gli uccelli
cantavano, il fiore espirava i suoi profumi voluttuosi,
glʼinsetti dai vivi colori volteggiavano nellʼaria, un
leggiero velo di vapore copriva di una garza arancio
il mondo circostante, le foglie immobili scintillavano
di una luce castamente soffice.

Mi levai di botto.

Carducci e gli Albanesi se lʼavevano spulezzata
alle due del mattino.



Guardai a me dʼintorno. Sugli spaldi della montagna,
gli alberi magnifici della foresta come un esercito
di giganti, e lontano, lontano, a traverso il colonnato
delle betulle, scôrsi come una coppa dʼoro,
tuffata nellʼazzurro e corruscante come la clamide
del monte Bianco—il mare. Restai una mezzʼora
ad inebriarmi di questa armonia della natura. Poi
Spiridione, il più attempato dei miei Albanesi, che
sapeva tutto codesto a menadito, mi riscosse, presentandomi
il mio cavallo allestito di tutto punto.

Partimmo.

III.

Non avendo più nulla a fare in Calabria, pensai
ritornare in casa di mia madre, in una provincia più
centrale ove sono le nostre terre. Imboccammo dunque
la via, la più corta e la più sicura, quella del
mare. Io aveva delle conoscenze in questa provincia,
che potevano, credevo, facilitare la mia fuga e sottrarmi
ai realisti. La disfatta, o per dir meglio, la
rotta, aveva in ventiquattro ore cangiati in realisti
gli uomini i più ardenti della vigilia, e costoro raddoppiavano
adesso di zelo onde farsi perdonare dal
re il loro amoruccolo di un dì per la libertà. La guardia
civica ed i gendarmi inondavano la contrada,
tendendo contro noi delle trappole, mentre i patrioti
di ieri si trasformavano in segugi. Ogni passo divenne
un pericolo. Ma, per ventura, i miei ex-briganti
conoscevano tutti i sentieri, che non son mica
i sentieri di chiunque, e pur nondimanco sono i più
belli. Ondʼè chʼegli è incredibile quanti precipizi di
queste montagne varcammo, quanti abissi costeggiammo
sdrucciolando sur una terra sminuzzolata, quanti
picchi scalammo, quante coste a scesa rapida e quasi
perpendicolari scendemmo, quanti folti squarciammo
a traverso felceti alti come selve cedue, quanti torrenti
spumosi come vino di Champagne valicammo,
quante corremmo di praterie belle come un paesaggio
di Croop, di vigneti splendidi, i di cui frutti avrebbero
fatto credere ai tropi della Cantica dei Cantici,
di olivi grossi come vecchie querce dalle foglie verdi,
sbiadite, verniciate da un lato, da un altro vellutate
come il labbro superiore di una fanciulla, infine,
quanti questa cavalcata di quindici ore ebbe di accidenti
imprevisti, di varietà, di sorprese, di quadri
incantevoli, di estasi, di pericoli..... Io mi sentiva
trasportato. Lʼuomo politico era di già restato al
Parlamento, dopo il guazzabuglio del 15 maggio;
lʼinsorto era restato nel fortino di Campotenese; qui,
io mi trovava poeta.

Il mio cavallo calabrese aveva della capra: esso
scivolava come un pattinatore, si arrampicava come
un gatto; si faceva piccolo, si raggroppava, si allungava,
passava dovunque. I suoi garretti di acciaio
si tenevan fermi sopra un viottolo stretto come un
filo di refe, sul labbro di un burrone, a cinquecento
piedi di altezza. Era davvero un cavallo fazioso,
avvegnacchè uscisse dalla scuderia di un vescovo.

Ma per bella che fosse la natura, per palpitante
che fosse la situazione, ad una certa ora lʼappetito
si risvegliò.



—Ehi! Spiridione, sai tu, mio bravo ragazzo, che
io ho fame?

—Ed io dunque, capitano?

—Diavolo, amico mio, perchè non lʼhai tu detto
più presto?

—Non si confessa di aver fame, quando il padrone
non ne ha punto.

—Ma, figliuolo mio, il padrone divorerebbe in questo
momento il cuoio del tuo zaino, e più volentieri ancora
una costa di montone.

—Scherzi a parte, se vi piace, capitano! Il mio
zaino ha avuto lʼonore di figurare sulle spalle di
Talarico, ed io non lo darei per il pastorale del vescovo
di Cosenza.

—Io non ne voglio davvero del tuo zaino, amico
mio. Ma qualche cosa che rassomigliasse ad un pollo
arrosto o ad una braciuola, eh! Se uccidessimo Demetrio,
che da due giorni non schiude labbro? Che ne
dici tu, Spiridione?

Demetrio mi guardò con due occhi che mi tolsero
la voglia della celia per due giorni. E non rispose
punto. Ma io lo vidi ritirare il fucile dal suo dorso,
esaminarne lo scudellino—il suo fucile era ancora
a pietra—poi accoccarlo. Io non garentisco che, nel
mentre costui eseguiva lentamente queste operazioni,
io fossi completamente tranquillo. Non dissi nulla
pertanto e continuai a camminare. Ad un tratto, Demetrio
si fermò, accostò il suo fucile alla guancia,
mirò e tirò.

—E val meglio uccidere codesto, disse egli, che
la gente battezzata, e mangiare di codesto che è più
tenero.

Ed egli andò a raccogliere un colombo, cui aveva
ucciso di una palla asciutta, ad una distanza prodigiosa.
Il colpo levò uno stuolo di piccioni selvatici.
Spiridione, che aveva il fucile carico a capriole,
sparò a sua volta e ne stramazzò cinque o sei. In
meno di dieci minuti il fuoco era acceso, e la cacciagione
spiumata, rosolava sulle braci. Per me, Spiridione
appese un piccione dai piedi, con una corda
attaccata ad un ramo di albero, e lo lasciò arrostire
girellando innanzi al fuoco. Mentre i volatili cuocevano,
Demetrio varcò una siepe ed andò a cogliere
alcune spighe di gran turco, che cacciò sotto le ceneri.
Era il nostro pane. Il cavallo ebbe le foglie del
granone, e non son mica sicuro se il suo intimo amico
Spiridione non gli diede altresì a gustare unʼala o
due di colombo.

Questi due esseri se la intendevano come una buona
coppia parigina, in cui la moglie è il compare del
marito ed il marito completa la moglie. Lungo la
strada, Spiridione gli contava delle storie, gli zufolava
delle canzoni. Imperciocchè, per fermo, ciò non
poteva indirizzarsi a me, che non comprendevo verbo
di albanese, e meno ancora a Demetrio il quale traversava
unʼestasi eterna.

La vita di questo bel giovane, silenzioso e tristo,
era una memoria—lʼamore per Aspasia che aveva
lasciata a Lungro.

Finito il pasto—e che pasto! io non ne feci mai
di migliori, nè alle tavole diplomatiche, nè a quelle
dei cardinali, neppure a quella di Sua Eminenza
Tosti, neppure alla tavola tua, mio caro Dumas, che
eri il Shakespeare della cucina.—Il pranzo terminato,
ci rimettemmo in via. Il sole era implacabile.
Non un sospiro di brezza, non una nuvola in un cielo
che sembrava un soffitto dipinto dʼinesorabile oltremare.
La terra di queste vigne dai grappoli di oro,
di questi campi di gran turco, frastagliati di siepi
alle quali delle belle more selvagge formavano un
monile nuziale, questa terra biancastra era screpolata.
Su tutta la vegetazione stendevasi un oeil de
poudre. Si respirava un soffio che rassomigliava ad
una fiamma. E noi andavamo sempre, evitando i borghi,
le case, lʼuomo. Verso la sera però il viaggio
divenne delizioso. Il caldo era diminuito. Il sole si
coricava nel mare, a perdita di occhio spaziato dinanzi
a noi. Ci avvicinavamo a Belvedere, ove io dirigevo
i miei passi.

Ad un certo luogo ci fermammo. Bisognava anzi
tutto aspettare che la luna si levasse; perocchè, se
egli era mestieri di non esser visti, lo era per lo
meno altrettanto di vedere. Bisognava lasciar rientrare
nel borgo le pattuglie realiste, che nel giorno
davano per la campagna la caccia ai liberali, e lasciar
coricar la gente. Ma, alle undici della sera, non
vi era più unʼanima in piedi a Belvedere.



IV.

Io andavo in casa di un amico—un liberale, un
repubblicano di ieri lʼaltro.

Don Francesco era uno dei caporioni del paese ed
abitava una specie di palazzotto, allʼestremità della
cittadina, sulla via scoscesa che conduce al mare. Arrivati
dinnanzi la sua dimora, le mie due guardie
fecero un vivo strepito col martello di bronzo della
porta e con i calci dei fucili. Quella bella palazzina,
tutta bianca, dalle persiane verdi e dai balconi di
ferro bellamente intrecciati, tremò sotto i picchi. Un
allocco, messo in croce sulla porta, scossa la testa
e le estremità delle ali, come per dirci: «Andate a
farvi impiccare altrove!» Una dozzina di cani risposero
allʼappello. Nel tempo stesso, un lume passò per
un seguito di appartamenti interni e si fermò dietro
una finestra che sovrastava al nostro capo. La persiana
si aprì dolcemente ed una voce stridente, scappando
fuori dʼun viluppo di pezzuole, dimandò.

—Chi è là?

—Amici, rispose Spiridione, poggiando il fucile
sul lastrico.

—Amici, amici! riprese la medesima voce, accompagnata
da una piccola tosse secca. Gli amici,
a questʼora, e per i tempi che corrono, hanno un
nome.

—Sì, risposi io, diʼ a don Francesco che il suo
amico Tiberio, marchese di Tregle, è qui.



—Zitto! sclamò di un tratto unʼaltra voce, uscendo
di dietro la persiana ove tossiva la voce femminina.
Vado a fare aprire.

Era don Francesco in persona che aveva parlato.
Un minuto dopo, eravamo dentro e si davano i chiavistelli
alla porta.

Questo nobilastro campagnuolo oltrepassava i suoi
trenta anni. Era piccolo, tozzo, bruno, giallo, sempre
raso come un prelato. Aveva capelli folti, occhi biliosi,
le braccia più lunghe delle gambe, le gambe più
corte che il tronco, il tronco prolungato di un collo,
che non terminava mai, il tutto coronato di una testa
a mitra.

Malgrado ciò, don Ciccio Lettieri aveva delle pretenzioni.
Si reputava economista, romanziere, poeta;
aveva pubblicato non so che sulla storia della Rivoluzione
di Thiers—infetto intingolo—e sui fratelli
Bandiera, i quali avrebbero potuto morire con più
dignità! Don Ciccio aveva inventato una gomma per
fissare una lente in un pince-nez, senza laccio, ed
una zuppa economica per i poveri—economicissima,
perchè la si confezionava di semplice acqua pura.
Suonava il corno da caccia, e parlava sempre di un
toast portato al ministro Bozzelli in un banchetto
solenne.

Quando questo modello di galantuomo politico—che
accampa oggi il suo martirio nel ventre del bilancio—mi
vide, eʼ restò come fulminato. Era in
maniche di camicia ed in pianelle, facendo rincontro
a madama, la quale, in semplice gonna, prodigava dei
tesori cui i miei occhi, carichi di sonno, non sapevano
apprezzare.

La signora Lettieri aveva un mezzo pollice di barba.
come una vecchia carpiona, capelli rari sulla fronte
e sulle tempia, e quarantʼanni.

Mi assisi senza complimenti, da uomo stanco e desideroso
di riposo, e dissi:

—Buona sera, signora. Come stai don Francesco?
Vengo a dimandarti asilo fino al momento in cui mi
avrai trovato ciò che occorre, per andarmene via
senza pericolo.

—Impossibile, amico mio. La mia casa è sorvegliata.

—Ah! mio caro signore, cominciò a crocidare madama
don Ciccio, di gran cuore, con tutta lʼanima,
noi vorremmo tenervi con noi; ma......

—Ah! ma?

—Ma, gli è impossibile. Il sindaco, il capitano della
guardia civica, i gendarmi..... mio marito è sospetto.
Io te lo diceva bene, Francesco, tu lo vedi, che
saresti ridotto a cattivo partito con la tua cospirazione,
la tua nazione, la tua dannazione.... Eccoti
a bel porto adesso. Tu non sarai sindaco, neppure
decurione.... Impossibile, caro signore: bisogna
partire.

—Certo, signora.

—Lauretta, gridò madama, diʼ ai guardiani del
signore di non togliere la sella al cavallo.

—Nulla di tutto ciò, ordinai io alla mia volta
alla serva di ottantʼanni che spiava alla porta. Io
partirò domani. Adesso ho sonno, e sfido il diavolo e
la sua mogliera a scacciarmi di qui. Signora, non
avreste per caso un letto da farmi preparare?

Il marito e la moglie scambiarono unʼocchiata, che
io non volli comprendere. Lʼuna diceva:

—Eh! ecco lì uno dei tuoi scapestrati di amici,
dei tuoi vagabondi sfrontati, dei tuoi mendicanti
che sʼimpongono come i gabellieri.

Ed il marito rispondeva:

—Pazienza, amor mio, una notte è presto passata.
Non è colpa mia. Che posso farci?

Io mi stesi sul canapè e soggiunsi:

—Ebbene, don Ciccio, amico mio, animo, su, mio
caro, fammi dare un letto.

—Non vuoi cenare?

—Non mi oppongo a ciò, per non mancar di cortesia
verso la signora. Una fetta di mortadella, una
frittata, un bricciolo di cacio, un elefante, due beccacce,
un fagiano ai tartuffi.... che so io! Spiega al
vento tutte le tue virtù, e presto, non importa che,
cui dividerò con i miei Albanesi, e che ci addormissimo.
Abbiamo fatto non so quante miglia in quindici
ore di marcia.

Preso fra due fuochi, don Ciccio restò neutro. Infine,
la signora, vedendo la mia determinazione ben
ferma di non andarmene, si sacrificò, sprigionando
dal petto un sospiro simile al gogolare del tacchino.

—Sta bene, signore. Li volete altresì alla vostra
tavola, i vostri Albanesi?

—Senza alcun dubbio, signora. Io onoro codesti
due uomini, come voi onorereste il vescovo di Cosenza,
se venisse a dimandarvi ospitalità.

Lauretta scomparve. Io respirai. Credevo che la
cena arrivasse. Lauretta venne con un paio di pianelle,
sʼinginocchiò ai miei piedi e si pose a cavarmi
gli stivali. In quei paesi non si comprende che si
possa cenare con gli stivali ai piedi. Lasciai fare.
Ella usci di nuovo e ritornò, portandomi questa volta
il mio cappello, che io aveva gettato nellʼanticamera.



La signora volle che io conservassi il mio cappello,
perchè non prendessi un raffreddore. Ed io che detesto
il cappello e la cravatta, quasi altrettanto che
S. M. Siciliana, obbedii: avrei messo una delle sue
gonne, se me lo avesse dimandato, par accelerare
lʼora di andar a cacciarmi nelle lenzuola. Infine, la
cena comparve. Componevasi di rimasugli di due o
tre pasti.... Ingollai un boccon di qui, un di là, bevvi
un gotto e dissi... (in verità, io pagava di buona moneta
questo bestione e la sua orribile femmina).

—Adesso, don Francesco, un buon letto. Vi auguro
buona notte, madama.

Non avevamo schiuso labbro nei tre minuti che
durò lʼoperazione della masticazione. Ritirandomi,
soggiunsi:

—A proposito, caro, pensa che voglio andarmene
a casa, tu sai, per mare fino a Scalea. Io prendo
meco Demetrio, che non può camminare. Spiridione
verrà a raggiungermi a cavallo. Dunque, una barca
sicura e.... avanti la guardia! Buona notte madama.

Seguii Lauretta, zufolando la marseillaise. Non
guardai nè la camera, nè il letto, sul quale avrebbe
potuto manovrare un reggimento di bersaglieri, nè
altro. Strappai dal mio dosso le spoglie dʼinsorto e
buona sera. Lauretta mi consigliava ancora di recitare
un buon Pater ed un Ave, secondo le intenzioni
del nostro Santo Padre il papa, che io russava di un
sonno profondo.

La mia minaccia di restar lì, fino a che non mi
avessero trovato un mezzo di partenza, dette dello
zelo alla signora. Ella promise una buona ricompensa—a
mie spese—ai doganieri di S. M. e questa brava
gente, con la loro barca di servizio, sotto la bandiera
di Sua Maestà, mi condussero fedelmente—la
mia sciabola, Demetrio ed il suo fucile compresi—fino
a Scalea. La bandiera copriva la mercanzia.

Arrivammo a mezzodì, quasi al tempo stesso in
cui Spiridione giungeva col cavallo e che la mia
valigia capitava da Cosenza, mandatami dallʼalbergatore.

A Scalea pure avevo degli amici—un bravo giovanotto
chiamato Alberto, che erasi trovato nelle fila
deglʼinsorti. Appena che il vecchio padre, la giovane
sorella ed egli mi videro arrivare, la fu una festa.
Il fascio luminoso dei tre sorrisi mi rischiarò e mi
riscaldò il cuore. Il vecchio mi abbracciò come se
fossi stato il suo figliuolo, il giovanotto mi strinse
la mano, la giovinetta mi inviluppò in uno di quegli
sguardi che sono un poema più vasto e profondo
della Divina Commedia. Tutto rideva in questa casa.
Anche il cane di Alberto si levò sulle sue zampe e
fregò il suo bel muso sul mio petto. Cinque minuti
dopo, lʼasciolvere era servito. E la conversazione
camminava a vapore, così alla buona, come se fossimo
stati in un palco del teatro di San Carlo. Ad un tratto,
udimmo un rumore lontano come il gorgoglio delle
acque di un fiume in mezzo della notte. Tesi lʼorecchio
per ascoltare. Serafina andò alla finestra.

—Lʼè la messa cantata che termina, disse ella:
il popolo esce dalla chiesa.

La conversazione e lʼasciolvere continuarono, ma il
rumore aumentava e si avvicinava.

Alberto andò alla finestra alla sua volta, vi restò
un momento, poi si precipitò nel cortile per assicurarsi
se la porta fosse ben chiusa, e risalì estremamente
pallido.



I miei haiduchi, armati da capo a piedi, lo seguivano.

—Che cosa è dunque! domandò babbo Cataldo,
anchʼegli commosso.

—Gli è, gli è..... mormorò alfine Alberto esitando,
gli è che la guardia civica, il giudice di pace, il sindaco,
il capitano sono alla porta e chieggono di entrare,
e che tutta la bordaglia del Comune li segue.

V.

Ecco ciò che era accaduto.

Alcuni individui mi avevano visto sbarcare alla
marina, in unʼassisa di uffiziale di stato maggiore.
Il governo provvisorio di Cosenza mi avrebbe nominato
papa, se lo avessi dimandato, onde sbarazzarsi
della mia persona. Io non dimandai che un grado,
senza soldo nè funzione, per aver lʼoccasione di osservar
le cose da vicino, con mio comodo. I pescatori
di Scalea mi avevan preso nientemeno che per
il comandante in capo della insurrezione, per un generale,
un maresciallo forse. Essendosi poscia recati
nel piazzale della chiesa, di dove la domenica, nelle
belle giornate, il popolo dellʼItalia meridionale vede
celebrare la messa, questi pescatori avevano comunicata
la notizia al popolaccio del borgo. La novella
della nostra disfatta vi era già capitata da due giorni.
La medesima gente, la settimana precedente, aveva
coraggiosamente fucilato il busto in gesso di re Ferdinando
sulla piazza pubblica—quel busto augusto
che presiedeva alle udienze del giudice di pace ed
ispirava le sentenze di questo magistrato.

Nel medesimo tempo si era visto passare la mia
valigia.

—La è zeppa di oro! si avvisò di dire un uomo
di spirito, il barbiere del villaggio.

—Davvero? gridarono tutti, cogli occhi lucenti.

—Zeppa, zeppa. Il generale va ad attizzare la rivoluzione
in Basilicata. Io mi so questo...... da una
persona che lo sapeva.

Occorreva altro? Il giudice, il sindaco, il capitano
della guardia civica, appresero dalla medesima voce
che il generale siciliano era entrato appunto allora
nel paese.

—Santu diavolone! susurrò il giudice di pace allʼorecchio
del capitano, ecco unʼoccasione che Dio
ci manda, per riscattare lʼaffare del busto, e salvar
vostro figlio, che era egli pure tra i rivoltosi. Questo
paga quello.

—Verissimo! gridò il capitano, colpito da quella
luminosa idea.

E senza metter tempo in mezzo, popolo e capi,
ciascuno col suo intento, gli uni per rubarmi, gli
altri per transigere col governo, eccoli lì tutti dirigersi
in tumulto verso casa Cupido, ove io dimorava.
Il sindaco si feʼ avanti e bussò. Alberto, che era
alla finestra coʼ miei due bravi Albanesi, coi moschetti
in ordine, mise fuori il capo, si cavò pulitamente il
berretto e domandò:

—Che cosa volete, signor sindaco?

—In nome del re, rispose il degno magistrato, io
richiedo il rivoluzionario, il nemico di S. M. il re
nostro signore e della nazione, che si cela in casa
vostra.

—Eh eh! fece Alberto voltando la cosa in celia.
Incognito! una bestia di questa sorta qui dentro.
Andate in casa del capitano piuttosto.

Questi impallidì e replicò:

—Io constato che voi resistete al nome del re e
userò la forza. Popolo, dissʼegli poscia, vengono qui
per spingerti allʼinsurrezione contro il re, nostro
augusto padrone; abbasso i traditori, a morte i giacobini!

Il popolo fedele, che fiutava lʼoro della mia valigia—ahimè!
non vi era che qualche vestito e delle cartacce—bruciando
di amore per il trono, per lʼaltare,
per la proprietà e per la famiglia, gridò, ruggì
come unʼeco terribile:

—Abbasso i giacobini! morte alla nazione!

Lʼera edificante. Io restava, colle braccia incrociate,
dietro Alberto, e contemplava Serafina.

—Come lʼè bella! mi dicevo, sentendo il sangue
rifluire verso il cuore.

Il rossore, il pallore, si alternavano, come i fiotti
del mare alle spiagge, sul sembiante della fanciulla.
I suoi grandi occhi riflettevano il cielo ed avrebbero
rischiarato la prigione di Ugolino.

—Andiamo a cercar lʼaccetta e atterriamo la
porta, urlava la plebaglia rigenerata.

—Insomma, dissi io ad Alberto, dimanda a codesti
bravi cittadini, che diavolo vogliono e per chi mi piglian
dessi!

Alberto ripetè la domanda. Il giudice, scegliendo
lʼaccento più ufficiale, dichiarò che io era il generale
Ribotti, e che era suo dovere impedire la conflagrazione
del regno.



—Non si tratta che di ciò? gridai io, tirando da
parte Alberto e suo padre e mettendomi alla finestra
a mia volta.

Poi, indirizzandomi a quellʼonesto pubblico ed al
suo organo officiale:

—Tu la pigli grossa, sclamai, cioè, voi vʼingannate,
signor funzionario. Il general Ribotti, a questʼora,
digerisce, fuma, beve e se la batte in ritirata con
i nostri valorosi fratelli di Sicilia. Io sono il marchese
di Tregle, deputato al Parlamento e mi reco
alla Camera.

—Voi andate dunque alla Camera per le vie scorciatoie?
osservò lʼarciprete della Comune.

—Vegliardo, risposi io con prosopopea, imparate
che tutte le strade sono buone, quando conducono
lʼuomo a compiere il suo dovere. Io mi reco alla Camera...
erborizzando per le vostre montagne.

—Ah! voi fate della botanica in assisa dʼinsorto!

—Oh che? andreste per avventura a cercarmi
taccole adesso sul taglio e la moda del mio abito?
Augusto vecchio, apprendete che questo qui è proprio
lʼuniforme dei membri del Parlamento della regina
Vittoria.

—Ohibò! ohibò! egli è il generale Ribotti; lo si
conosce, lo si è visto. In prigione, alla ghigliottina!
Consegnatecelo, o metteremo fuoco alla porta della
casa.

—Piano, eh! dissi io....

E qui, via! mi misi ad improvvisare uno speech
serio. Era proprio serio? Nol so, per dio. Ma insomma,
parlai. Mʼinterruppero. Io dimandai il silenzio
e lʼordine. Mi fischiarono. Ripresi la parola. Mi
gettarono dei limoni. Io li presi al volo e continuai.
Coprirono la mia voce di urli, dʼingiurie, di bestemmie,
di ogni specie di grida di bestia. Io mi coprii infine
con dignità, protestai e mi ritrai dalla finestra.

Intanto le accette cominciavano a dar rovello alla
porta. Non vi era tempo da perdere. I due Albanesi,
Alberto, suo padre, Serafina ella stessa, volevano tirar
moschettate sullʼudienza in disordine. Io mi opposi.
Abbottonai la mia casacca di velluto, calcai sul
capo il cappello, misi i guanti.... sì, i guanti gialli
che dovevano servirmi per prestare il giuramento
alla Costituzione di Ferdinando II... ed ordinai di
aprire la porta.

Ed eccomi in mezzo alla moltitudine. Vi erano lì
duemila persone. Tutti si precipitarono sopra di me
ad una volta. Un furfante mise la mano alla mia
cravatta—una bella cravatta tricolore.

—Villano! gridai io sdegnato, non disfare il mio
nodo.

E gli applicai una ceffata. Una mano carica dei
destini di una nazione, devʼessere pesante: la si rispetta.
Eʼ rinculò. Il capitano, il giudice, il sindaco mi
circondarono. Ma era impossibile di avanzare.

—Fate largo! gridava la guardia civica.

—In prigione! alla ghigliottina! braitava la canaglia—i
fanciulli e le donne più alto degli altri.

Povere creature! esse hanno così di raro uno spettacolo
nella rude loro vita dei campi! Unʼimpiccaggione,
lʼè una rugiada: fa epoca. Facemmo qualche
passo. Ad un tratto, un uomo si precipita sopra di
me, con un trincetto di calzolaio alla mano.

—Lasciatemi bere il sangue di codesto nemico del
mio re! grugniva il manigoldo, scoccandomi un colpo
della sua terribile arma.



Io aveva riconosciuto nella folla un giovane chiamato
Galvani, un dì mio compagno di studi a Napoli.
Questo ragazzo gridava, a rompersi le costole,
che io non era mica il Ribotti, che io era il marchese
di Tregle, quando il ciabattino si slanciò su di me.
Galvani arrivò a tempo per ritenere il braccio dellʼassassino;
di guisa che non vi ebbe altra disgrazia,
che una bella fessura alla mia bella assisa.

Allora la guardia civica, che si era infine aperta
una via, mi circondò:

—Gli è meglio che andiate in prigione, mi susurrò
allʼorecchio Galvani. Quivi, sarete salvo.

Io parlai, protestai, presi a testimonio uomini e
bestie, sulla violenza che si adoperava contro un rappresentante
della nazione che recavasi al Parlamento,
e rotolai, o piuttosto mi rotolarono verso la prigione.

Ed eccomi là.

Non era proprio la prigione ove mi avevano condotto—quelle
prigioni di Calabria ove una palla di
cannone prenderebbe una flussione di petto e la febbre
putrida! Mʼinstallarono nel corpo di guardia; al
primo piano. Io avevo una guardia che faceva sentinella
alla mia porta.

Appena in gattabuia, io rifaceva il nodo della mia
cravatta innanzi ad un vetro, quando il capitano della
guardia civica si presentò. Si chiamava don Prospero.
Era un informe cubo di carne: non braccia,
non gambe, non collo. Una zucca popona, mitragliata
dal vaiuolo, tenevagli luogo di testa. Dei mustacchi
più formidabili di quelli di Vittorio Emanuele. Gli
occhiali verdi nascondevano gli occhi. Le falde dellʼuniforme
a coda di rondine, aprendosi, mostravano
i rattoppi ed i rabberci delle sue brache. Un naso
lungo, molto lungo, lunghissimo, quasi altrettanto
lungo che quello dellʼex Imperatrice dei francesi.
Quando parlava, la sua bocca era una cascata a
getto continuo.

—Ebbene, signor marchese, eh! lʼabbiamo scappata
bella. Voi direte alla Camera che io ho fatto
ammirabilmente il mio dovere, eh! Cosa posso fare
adesso per servirvi, eh!

—Andate a farvi..... No, prendete carta ed inchiostro,
e scrivete.

Il capitano andò giù a cercare quello che occorreva
e ritornò. Io gli dettai una protesta in regola. Eʼ
scrisse.

—Ora, gli dissi io quando egli ebbe finito, portate
codesto in mio nome al giudice di pace.

—Allʼistante, signor marchese. Il mio figlio vi conosce.
Voi direte alla Camera che io sono un buon
patriotta, eh! Come vi ho protetto! Vi bisogna altro?

—Mandatemi tutto ciò che è necessario qui: un
letto prima dʼogni cosa.

—Vostro umilissimo servitore, signor marchese.
Vi manderò da pranzo da casa mia....

—Non andare ad intossicarmi, per lo meno, vecchio
galuppo! Va, va.

Lo spinsi.... e caddi affranto sur uno sgabello.



VI.

Io aveva rappresentato la mia parte, il meglio che
avevo potuto; ma non nasconderò che il mio cuore
andava al galoppo e che tutto mi sembrava orribilmente
nero. Mi sentii alleviato, trovandomi solo. Però
io non mi faceva la minima illusione sul finale del
dramma. La mia prigione era la cappella del condannato.
Io abbracciai di un colpo dʼocchio, come
i raggi solari al centro di una lente, tutta la mia
vita passata, tutto ciò che mi era caro nel mondo,
mia madre, mia sorella, il mio vecchio padre, la mia
innamorata, poi mi vidi nel fondo dʼun cortile, innanzi
a quattro uomini ed un caporale, sul punto di essere
fucilato come un cane arrabbiato, senza spettatori,
e gettato alle gemonie. Io vidi dei quadri fantastici
messi come un riverbero, in faccia della mia vita
della vigilia, ricca, felice, amata, libera, scettica.
Io vidi tutto ciò al di fuori di me, sentendomi sospeso
al di sopra del mio essere, come si dipinge
lʼangelo custode aleggiando sul suo protetto. Non potei
gustar nulla. Mi coricai e mi addormentai.

Il sole anchʼesso coricavasi in un mare magnifico,
cui tingeva di porpora.

Aprendo gli occhi allʼindomani, allʼaurora, esaminai
la camera ove mi trovavo. Un luogo infame
davvero, annerito, deturpato da caricature orribili
disegnate al carbone, senza carta alle pareti, senza
soffitto, quasi senza vetri alle finestre, ed un buco
orrendo in un angolo.



Il domestico del corpo di guardia scopava, in onor
mio, la camera di fuori. Lo chiamai. Venne e mi
portò dellʼacqua. Poco dopo, si presentò il capitano.

—Ebbene, signor marchese, state allegro. Avete
ben dormito, eh!... Oh! ieri sera abbiamo segnalato
a Napoli per telegrafo il vostro arresto. Il ministro
vi farà mettere in libertà immediatamente, e voi
direte, eh! che siete stato trattato con ogni riguardo.

Questa notizia era per me un colpo di fulmine. Essa
sollecitava la lugubre soluzione che io aveva intravisto
il dì innanzi. Era inevitabile. Il ministro Bozzelli
mʼinvierebbe al generale Busacca, e questo amabile
ubbriacone mi avrebbe fatto fucilare in men di
tempo che non ne metteva a cioncare un gotto di
Madera. Malgrado ciò mi contenni e risposi:

—Avete fatto benissimo. La risposta è arrivata?

—Il telegrafo non parla mica la notte, signor
marchese (nel 1848 il telegrafo elettrico non esisteva
negli Stati di Ferdinando II). La risposta però può
arrivare da un istante allʼaltro.

—Sta bene, andatevene adesso.

—Volete che vi faccia portare del caffè?

—Grazie. Vedremo più tardi.

Eʼ partì dondolandosi, le mani dietro il dorso, e lo
vidi traversare la piazza. Unʼidea solcò il mio spirito
come un lampo. Ero perduto: bisognava tutto
osare. Terminai la mia toilette, misi i guanti, raccolsi
un mozzicone di sigaro gettato via dal capitano,
calcai il mio cappello sul capo, ed uscii. Il domestico
terminava di scopare lʼanticamera; le porte
erano aperte. La guardia civica occupava il pian
terreno, donde io doveva passare. Scesi la scala e
mi rivolsi al sergente:



—Sergente, datemi del fuoco per accendere il mio
sigaro.

Il sergente mi guardò senza rispondere ed obbedì.
Io accesi il mozzicone e presi la via della porta.

—Ma, ove andate, signore? mi dimandò il sergente.

—Come, dove vado? Me ne vado, per bacco!

—Ve ne andate, ve ne andate..... ma voi non potete
andarvene.

—Ah! grazie. Eccone unʼaltra che è proprio bella.
Fo i miei complimenti al vostro paese.

—Bella brutta, eʼ bisogna restar lì, signore, e
risalire.

—Davvero?

—Ma....

—Il capitano non vi ha dunque detto, signor sergente,
chʼegli è venuto ad annunziarmi che il ministro
aveva segnalato da Napoli, che io potevo continuare
il mio cammino?

—Neppure una parola di tutto ciò, signor marchese.

—Ebbene, caro voi, andateglielo a dimandare allora
a codesto idiota, e vi auguro il buon giorno....

Il sergente restò perplesso, mentre io mi diressi
di nuovo verso lʼuscio.

Eʼ disse infine, alzando le spalle:

—Poichè voi mi assicurate che il capitano vi ha
detto codesto, non sarò io che vorrò trattenervi.
Servitore umilissimo, signor marchese, e buon viaggio.

—Per la vostra gente, dissi io, dandogli una moneta
dʼoro.

E partii, a passo lento, esaminando, da uomo che
non ha fretta, la piazza, la caserma, la casa comunale,
i contadini che se ne andavano ai campi ed i
loro ciuchi. La guardia dinanzi la porta mi seguiva
degli occhi: io sentivo il suo sguardo bruciarmi il
dorso. Appena però mi fui sottratto ai loro occhi,
io non feci che un salto fino alla casa del mio amico
Alberto. E vi metteva il piede, quando alla porta, per
una di quelle venture, che non sono inverosimili che
nei romanzi, io mi sentii avvinghiato dalle braccia
di un vecchio prete da un lato, e dallʼaltro da quelle
di un giovincello. Io resistetti. Essi mi baciavano
sulle guance, ciascuno dal suo lato, il prete sclamando:
«Io sono tuo zio, Tiberio!» ed il giovane
echeggiando:

«Tiberio, io sono tuo cugino!»

—Ehi feci io, ma....

Io non avevo davvero il tempo di andarmi ad informare
donde mi piovessero quello zio e quel cugino
provvidenziali. Li credetti sulla parola, e rendendo
loro ingenuamente lʼamplesso, dissi:

—Benissimo, poichè siete mio zio e mio cugino,
allʼopera. Me la sono svignata dalla prigione: salvatemi,
adesso.

—Presto, Gabriele, gridò lo zio, prendi Tiberio
con te, gettatevi nelle vigne, nascondilo in qualche
sito e ritorna per compiere il resto.

Gabriele mi prese dal polso.

—Presto, andiamo, eʼ gridò.

—Un istante, risposi io, sfuggendogli dal pugno.

Salii la scala, saltando i scaglioni quattro a quattro,
e via nella camera di Serafina.

In questo frattempo, ecco ciò che avveniva al corpo
di guardia.

Il sergente, dopo avermi veduto partire, dopo aver
diviso tra i suoi uomini la moneta che io gli aveva
lasciata per mancia—facendosi la parte di.... sergente,
non senza una lunga discussione—fu preso
da un accesso in ritardo, di sentimento del dovere.
Eʼ se ne andò dunque dal capitano per domandargli
se io gli aveva detto la verità!

Il capitano era stato proprio allora chiamato dal
giudice di pace, a proposito di un dispaccio telegrafico
arrivato da Napoli. Il sergente respirò. Continuò
dunque lentamente la sua via verso la casa del giudice.
Alla porta di questo onorevole magistrato, il
sergente incontrò il capitano che usciva, affannoso,
frettoloso, con un dispaccio alle mani.

—Ah! arrivi a proposito, sergente, sclamò il capitano.
Va a metterti un paio di scarpe nuove; devi
partire fra unʼora.

—Partir per dove, capitano? dimandò il sergente,
un poco sciancato quantunque sergente, e per ciò
appunto detestando di marciare.

—Per dove, per dove? gridò il capitano dʼunʼaria
burbera: per affar di servizio, per Dio! Bisogna che
te ne dica il bello ed il meglio, eh! che ti dimandi
il permesso e ti faccia le scuse di scomodarti? eh?

—Mille perdoni, capitano, replicò il sergente con
voce contrita, ma, per andare, bisogna pur sapere,
mi sembra, ove si va.

—Al diavolo, eh! a Cosenza se non ti dispiace. Diciotto
miglia con i gendarmi alle calcagna, e gli uni
e gli altri ad accompagnare quellʼinfernale rivoluzionario
che abbiamo acchiappato ieri. Ah! se lo avessero
messo in brani, eh! Sua Maestà avrebbe fatto
cavaliere tutto il paese, compreso il campanone, e
te pure, e ci avrebbe esentati dalle imposte per venti
anni, eh!



—Come, capitano, borbottò il sergente, diventando
orribilmente livido, il marchese.... dunque....

—Ebbene, sì, sissignore. Il ministro Bozzelli si è
levato di buon umore e di buonʼora stamane, e ci
fa segnalare di spedire il prigioniero al generale Busacca,
a Cosenza. Comprendi, adesso? Otto uomini ed
un sergente.... in mezzo di una piazza... portate, arma!
caricate, arma! arma, fuoco! Al diavolo i rivoluzionari.
Viva il re, nostro adorato padrone!

Io non saprei descrivervi il grido di disperazione
gettato dal capitano, quando apprese che io me lʼera
dato a gambe. Una montagna si abbatteva sul suo
capo e lo schiacciava. Immediatamente, gendarmi e
guardie civiche sono sotto le armi, la chiamata batte,
la campana a martello dà rintocchi, il popolo.... per
fortuna, il popolo era ai campi. Immediatamente la
casa ove io era è circondata. Io doveva esserci ancora,
perchè unʼora non era per anco passata che io
aveva lasciato il corpo di guardia.

La prima persona che il capitano incontrò allʼuscio
della casa, fu mio zio.

Il vecchio prete era lʼuomo il più litighino della
provincia. Egli sapeva i suoi codici a menadito, e
lo si temeva come il colera. Egli si era minato a far
processi; ma ciò malgrado, quando non ne aveva dei
suoi, egli prendeva a patrocinare quelli di altrui—le
cause obliate, abbandonate come impossibili.

Trovandosi dʼincontro a questʼuomo, il capitano
esitò.

—Ah! mio vecchio amico, sclamò mio zio con una
voce tutto mele: come Dio vi manda a proposito!
Come va la salute? ed i vostri piccoli? ed i bachi
da seta? Fatemi dunque aprir questa porta. Io spasimo
di abbracciar mio nipote.



—Che nipote?

—Ma, il marchese di Tregle, dunque! Voi nol sapevate?...

—Egli è dunque ancora colà?

—Lo credo bene! Non faceva che entrare, ero lì
per raggiungerlo, quando, bum! mi si chiudono le
porte sul muso.

Il capitano respirò. Eʼ cominciò allora a bussare ed
a gridare:

—In nome del re! aprite, in nome del re....

Infrattanto la forza pubblica si accalcava e circondava
casa e giardino. Impossibile di fuggire. Più
il capitano bussava però, più lʼuscio restava chiuso
e la gente di dentro silenziosa. Il padre di Serafina
si trovava innanzi al portone come gli altri. Si era
rimarcato che il mio cavallo era ancora alla scuderia.
Dunque, io era in trappola. Il capitano fece
unʼultima intimazione, dichiarando, che egli stava
per rovesciar tutto, anche i muri, e si chiamò un
chiavaio.

Questʼartefice arrivò. Il capitano gli ordinò di
aprire.

—Piano, piano, prese a dire allora il mio eccellente
zio; la legge è la legge, mio vecchio amico, ed
essa è legge per tutti. Voi dovete entrar lì dentro
per affar di servizio. A meraviglia. Io lo desidero più
che voi, per abbracciare il marchese mio nipote. Un
deputato che va al Parlamento, cappita? gli è interessante
di essere zio di codesto, capite! Ma facciamo
le cose in regola, senza che, io mi costituisco parte
lesa, e vi chiamo responsabile di tutte le irregolarità.
Lʼarticolo 23 della Costituzione dice: «il domicilio
è inviolabile». Per lʼarticolo 38 poi, i deputati sono
sottratti alla giurisdizione del potere giudiziario, civile
e militare, senza il consentimento previo della
Camera. Ora, chi sa, mio vecchio amico? Vi sarà
ancora un Parlamento a Napoli: avete visto nella
Gazzetta officiale del Regno, che è stato convocato....

Il capitano impallidì. Si trovava preso tra un telegramma
del ministro e due articoli dello Statuto.
Eʼ fece chiamare il sindaco.

Questo funzionario era lungo e sottile come un filo
di telegrafo elettrico, strangolato nella sua cravatta,
muto come una buca da lettere, notaio di professione,
suonando lʼorgano alla chiesa per un salario di ventiquattro
carlini lʼanno. Egli giunse alla fine, tirandosi
a rimorchio il giudice di pace ed il di lui piede
sinistro addolenzito dalla podagra. I tre funzionari
scarabocchiarono un processo verbale, lo fecero firmare
dai testimoni, tra i quali mio zio, che dopo di
averne sorvegliato la redazione, ebbe altresì la soddisfazione
di firmarlo come teste. Quindi, il portone fu
scardinato. Quella gente si precipitò nella corte, non
senza una tale quale trepidazione. Una parte scese
in cantina, unʼaltra salì la scala. Ma, paf! sul ballatoio,
lʼuscio del primo piano si chiude loro sul naso.
Si batte di nuovo, si vocia unʼaltra intimazione, si
redige un nuovo processo verbale, poi il magnano
fa saltare la stanghetta della toppa ed introduce il
magistrato nellʼanticamera. La porta della sala da
pranzo si chiuse come eʼ mettevano il piede nellʼanticamera.
Bisognò rinovellare lʼintimazione in nome
del re, il processo verbale ed il resto. Breve, dopo
avere violate così legalmente cinque o sei porte, si
arrivò a quella della camera di Serafina.

Due ore erano passate.



Si bussò anche alla porta di Serafina.

—Chi è là? dimandò la giovinetta.

—Aprite, in nome del re.

—Non lo conosco.

—Aprite, o rompiamo tutto.

—Ma, non posso.

—E perchè non potete?

—Sono col mio innamorato.

Il chiavaiuolo aprì, ed i magistrati della piccola
città di Scalea trovarono la giovinetta decentemente
vestita, assisa sur una seggiola vicina alla finestra,
che sporgeva sul giardino a mezza vita di altezza,
il visino inquadrato fra due vasi di garofani, infilzando
le maglie di un paio di calze, pacifica e sola.

—Ebbene, signorina, gridò il capitano schiumando
di rabbia, perchè avete voi resistito al nome del re?
perchè avete voi serrate tante porte? perchè non avete
aperto alla nostra intimazione? perchè vi siete voi
rinchiusa qui, eh! eh! eh!

—Magari, chʼeccone lì dei perchè! replicò Serafina
senza commuoversi. Ebbene eccovene un altro adesso:
perchè io era in casa mia.

—In casa vostra, in casa vostra! il re entra dovunque
signorina....

—Come i cani dunque...?

—...... Ed anche in casa vostra.

—Se mi aggrada, e quando il mio innamorato
non vi è.

—Che innamorato! ove è codesto vostro innamorato,
alla fine?

—Cercatelo.

Le guardie rovistavano e rimuginavano di già da
per tutto, dietro il piccolo letto, nellʼarmadio, nello
stanzino di toilette, negli stipi e nelle scatole. Serafina
li guardava fare ed una leggera smorfia sarcastica
sorvolava per momenti sulle sue labbra. Infine
ella fece un segno ed indicò che il suo amoroso seʼ
lʼera sfumata dalla finestra.

Il capitano lasciò andare un malannaggia. Mio zio
gli battè sulla spalla e gli disse:

—Voi siete un eccellente capitano; vi farò nominare
maggiore alle prossime elezioni.

VII.

Quando entrai nella camera di Serafina, ella si alzava
allora allora. Era ancora in negligé di mattino,
in ginocchio dʼinnanzi ad una madonna grossolanamente
miniata, e pregava.

Se voi non aveste mai in vostra vita, amici miei,
uno di questi colpi-di-sole dʼamore fulminante, che
sʼinfiamma in uno sguardo, che nasce radioso come
lʼaurora, tutto armato, subito, infinito, questʼapoplessia
del cuore in una parola, vi compiango: voi
non conoscete lʼamore. Serafina mi aveva irradiato
di questo amore abbarbagliante. Vedendola per la
prima volta, credetti averla di già vista, di già amata,
e lʼamai. Io era, in oltre, in una fase della vita in
cui i minuti contano per anni.

Entrai dunque nella camera di lei e le dissi semplicemente
così:

—Serafina, io fuggo. Verranno a cercarmi qui.
Non so se ci rivedremo più mai. Ma prima di lasciarti,
permettimi dirti, che oggimai non vi saranno più nel
mio cuore che tre immagini di donna: quella di mia
madre, quella di mia sorella e la tua.

E dicendo ciò con voce soffocata, la baciai, e saltai
dalla finestra. Mio cugino mi seguì.

La storia di quella disgraziata Serafina è dolentissima
storia. Non la rividi più... Ella è morta......

Traversammo il giardino che si prolungava fuori
del borgo, poi un piccolo rigagnolo, ove delle donne
lavavano dei pannilini. Brancolammo come serpenti
di sotto le siepi e ci aprimmo il passo in mezzo ai
vigneti, i di cui sarmenti, ricchi di pampani, serpeggiavano
al suolo. Una volta quivi, procedemmo carponi,
sguizzando ventre a terra sotto le foglie ed
ascendemmo la collina, sempre in vista di Scalea.

Ci trascinammo così per un pezzo fino ad un certo
sito, dal lato opposto allʼaltura. Lì, una siepe spessa,
terribilmente irta di ronchi, mi concesse un ricovero.
Mio cugino mi cacciò lì sotto come una lucertola.
Aggiustò i virgulti della siepe, di guisa che alcuno
non avrebbe mai sospettato che la nascondesse un
demagogo. Mi disse di uscir da quel ricetto alle due
pomeridiane e discender in un boschetto ceduo, vicino
la strada consolare, ove egli sarebbe giunto verso
le due e mezzo, menando seco il mio cavallo, per continuare
la via. Eʼ mi diede altre istruzioni, poi, carponi
sempre, discese di nuovo fino giù al sentiero, si raddrizzò,
scosse la polvere, accese il sigaro, incrociò le
mani dietro il dorso, e se ne ritornò a Scalea con
lʼindifferenza di un uomo che ha fatto una passeggiata
per digerire. Io lo seguii dello sguardo per
quanto potei... ed il mio cuore si chiuse.



Era desso mio cugino? La storia genealogica chʼegli
mi aveva abbozzata era poi vera? La risaliva
ad ogni modo alla terza moglie del mio bisavolo.
Egli e suo zio avevano il dì innanzi udito parlare
del mio arresto, nel loro paesello vicino Scalea, ed
al mattino erano venuti nobilmente in mio soccorso.

Serafina aveva capito in un lampo, che occorreva
darmi il tempo di allontanarmi, prima che i gendarmi
e le guardie civiche mi venissero alle calcagna.
Suo fratello Alberto era partito la notte, onde
andare, con i miei due Albanesi, a portare a mia
madre il tristo annunzio del mio arresto. Il vecchio
padre, don Cataldo, era uscito di buonʼora per annasare
nel borgo ciò che dicevasi e cosa decidessero
sul conto mio. Serafina era subito corsa a chiudere
il portone di strada ed aveva tirati li chiavistelli,
dopo una parola che mio zio le aveva gettato nellʼorecchio,
ed ella aveva poscia sbarrato lʼuno dopo
lʼaltro gli usci di tutte le camere, fino alla sua, dove
la si rinchiuse e pregò.

Unʼora dopo questa scena, io udii i gendarmi e
le guardie civiche passar davanti al mio cespuglio,
andando al mio inseguimento. Eʼ si erano sparpagliati
in ogni verso, non sapendo qual sentiero avessi io
preso. Le lavandaie avevano negato di avermi veduto—io
aveva, passando, gettato una moneta di argento
a quelle povere tupine, che la vigilia avevan voluto
sbranarmi. Dʼaltronde, in Italia, la donna è ancora
la sola creatura che si abbia unʼanima, una coscienza,
del patriottismo senza interesse, ed un poʼ di senso
morale. Stanchi, esausti, abbattuti da trentotto gradi
di caldo, i gendarmi fecero sosta proprio innanzi la
siepe sotto la quale io era appiattato. Io udii una
conversazione sul conto mio—che mi dà la pelle
dʼoca anche in questo momento, innanzi ad un bol
de punch.

E ciò dicendo, Tiberio bevve ridendo un altro bicchiere
del liquido delizioso; e poi continuò:

—I gendarmi restarono quivi una mezzʼora—ed
io imparai, che un uomo può restare una mezzʼora
senza respirare.—Poscia eʼ si rimisero in cammino.

Lʼorecchio attaccato al suolo, udii da prima il
suono della loro voce, poi il rumore dei loro passi
estinguersi in lontananza. Io aveva sentito il ventre
freddo dalle lucertole strisciar sul mio sembiante, e
non mi ero mosso per non denunziarmi. Le mosche,
le zanzare, le vespe, mi avevano divorato, ed io non
aveva battuto palpebra. Una catalessia morale aveva
irrigidito il mio corpo. Tutta la vita si era allora
concentrata nella vista e nellʼudito. Udivo battere
il cuore degli uccelli poggiati sul mio roveto. Vedevo
dei millepiedi rossi correre su i pampani, ad un tiro
di fucile. Rimarcavo mille tinte nella gradazione della
luce del sole, a misura chʼesso sʼinnalzava sullʼorizzonte—osservazione
curiosa e singolare, che mi
ha fatto di poi pigliare il broncio cento volte contro
i pittori di paesaggio, che non capiscono nulla, proprio
nulla, del cielo. E come il tempo mi parve lungo!
e quanto il pigolìo degli uccelli mi assassinava!

Ogni rumore era per me un nemico, una trappola
forse. Io aveva sete come se avessi tutta la notte
mangiato aringhe o bevuto liquori spiritosi. Lo stomaco
è un organo implacabile ed immorale. Una
grossa serpe nera—serpe innocente—si cacciò
allʼombra sotto la siepe. Gli occhi maravigliosamente
belli del rettile ed i miei sʼincontrarono, si fissarono.



La serpe si fermò, sollevò un poʼ la sua testa civettuola,
piena di curiosità e di stupore, e prudentemente
si ritirò. Più tardi, gli è un grosso lucertolone verde,
pesante, brutale,—un pievano,—che si avvicina
al mio viso. Io sputai su di lui. Infine, osai fare un
movimento. Presi il mio orologio. Segnava mezzodì.
E poi, restai gli occhi inchiodati sul quadrante.

Mio Dio! come unʼora è lunga a scorrere! Unʼora?
Ma la non termina mai, non passa mai. Non pertanto,
la cadde anchʼessa nel baratro del tempo.
Quando io vidi le due sfere accavallarsi lʼuna sullʼaltra
sul numero II, respirai. Era lʼora convenuta con
mio cugino. Dovevo mettermi in cammino. Io fermai
per cinque minuti ancora la mia respirazione, onde
meglio ascoltare, poscia lasciai libero giuoco ai miei
polmoni ed uscii.

Avrei desiderato che una notte eterna avviluppasse
lʼuniverso: ed eʼ brillava un sole di Oriente,
fulgidissimo, implacabile. Mi guardai intorno. Non
unʼanima. Guardai lontano. Nessuno. «Andiamo, mi
dissi, cangiando dʼun tratto di umore, non so perchè;
andiamo dunque! E cominciai a cantare: Malbrough
sʼen va-t-en guerre.... en guerre.... en guerre....
ripetendo lʼen guerre in tuono sempre più basso.
Quindi mi arrestai corto e ridivenni timido.

Io marciavo trascinandomi quasi sul ventre, fra
i vigneti e le boscaglie. Alle due e mezzo, mi fermai
al sito indicatomi da mio cugino. Lo esaminai bene.
Lʼera proprio quello. Vidi la vecchia quercia decapitata,
circondata da olivi, sul piazzale della vecchia
casa, a cima del monticello. Impossibile di sbagliare.
Verificai che non mʼingannavo, mi assisi ed incrociai
le braccia.



Scorse unʼora. Lʼorecchio teso lontan lontano, io
osservava macchinalmente una fila di formiche rosse.
Mi coricai supino e fissai gli occhi al cielo. Come il
cielo è bello! Quindi chiusi gli occhi provando di addormentarmi,
e mi addormii.

Ero restato una mezza ora in quello stato di torpore,
quando principiai a sentire un forte malessere,
una specie di oppressione, quasi fossi stato allogato
sotto la potenza di un succhiamento che mi aspirava.
Non era dolore: era la sensazione strana di unʼestrazione
del me fuori di me. Apersi gli occhi diretti
allo zenit di un cielo di cobalto. Guardai senza vedere
da prima, poi ben presto la mia attenzione si
concentrò sur un globo nero, librato perpendicolarmente
sul mio capo. Questo punto mi sembrò dapprima
immobile, poscia compresi chʼeʼ si moveva,
vedendolo ingrossare ed approssimarsi. Poco dopo,
distinsi unʼaquila immensa che, cangiando allora la
sua discesa verticale, cominciò a descrivere sul mio
corpo dei circoli spirali, larghissimi da prima, più
ristretti in seguito, a guisa dʼimbuto.

Il mio malessere aumentava, si pronunciava, diveniva
poco a poco doloroso. Si sarebbe detto che
mi vuotassero. Lʼaquila discendeva sempre. Essa poteva
essere in quel momento a due o trecento metri,
perocchè io misurava di già cogli occhi la formidabile
tesa delle sue ali, la testa proiettata in avanti, gli
artigli terribili contratti sotto il ventre, ma aperti,
i suoi occhi spalancati e fissi. Volli rialzarmi: provai
uno stento forte a scuotere il peso invisibile che mʼinchiodava
al suolo.

Io aveva tolto la mia veste, a causa dellʼafa opprimente,
aveva tolto la cravatta, aperta la camicia
sul petto, di guisa che il busto restava quasi
nudo.

Un formicolamento, davvero penoso, arrovellava
adesso tutto il mio corpo. E lʼaquila si avvicinava. I
nostri occhi, egualmente devaricati ed immobili, sʼincrociavano,
si penetravano. Io compresi alla fine che
mi trovavo sotto una potenza magnetica feroce, che
aumentava di secondo in secondo. Lʼaquila era a meno
di cento metri lontana da me, silenziosa, ma col rostro
terribile mezzo aperto, quasi avesse avuto bisogno
di respirare più vivamente. I suoi circoli concentrici
erano adesso talmente ristretti che sembravami
la si lasciasse calare in linea retta, senza batter
ala, del suo solo peso, e la si precipitasse sopra
di me.

Lʼimminenza di questʼattacco imprevisto ed inaudito,
mi fece ribalzare. Feci uno sforzo come se
avessi avuto a sollevare un soffitto cadutomi sopra,
e saltai in piedi, prendendo il revolver alla mia cintura.
Lʼaquila si arrestò per un secondo, poi avanzò
ancora. Io tirai su di lei, ed agitai il mio pastranello,
violentemente. Lʼaquila si fermò di nuovo per un
minuto circa, lasciandomi dibattere per forte paura,
poi la fece come un salto indietro, e la vidi rialzarsi
lentamente di nuovo verso il cielo, descrivendo le
medesime curve che aveva descritte scendendo.

Essa si levò, si levò sempre. Io cominciai a non più
distinguere il fulvo colore delle sue piume, poi i suoi
membri, poi le sue ali, non ha guari come due vele
latine. Essa si rimpiccioliva, si rimpiccioliva ancora.
Io non scorgeva più il suo movimento, ma la vedevo
perdersi nelle alte regioni, confondersi con i raggi
luminosi, infine sparire affatto, fondendosi con lʼazzurro
del firmamento. Respirai, mi vestii e guardai
al mio orologio. Segnava le quattro.

Le quattro, e nessun cugino! Avrebbe egli dimenticato
lʼora? Alle quattro e mezzo: non uno strepito
nellʼaria. Avrebbe egli dimenticato il convegno? Sono
le cinque: gli uccelli si svegliano, il moto deglʼinsetti
ricomincia; ma il mio cavallo non giunge. Lʼavessero
arrestato? Alle cinque e mezzo, non cʼera essere
vivente intorno a me. Ciò che io almanaccava, ciò
che io sentiva in quel momento, non saprei esprimerlo:
era un ditirambo di bassezza, di dolore, di paure,
di sospetti, di scoraggiamento, di dilaniamento che
non mi farebbe stimare lʼuomo, se egli fosse un essere
stimabile. Lʼuomo in faccia di sè stesso, solo,
senza lʼelettricità morale che gli comunica il contatto
della società, la quale mette in giuoco lʼamor proprio
di lui, è obbrobioso. No: e non è la fattura di
un Dio!

Ed il mio cugino? Non sarebbe egli passato prima
che io giungessi, o durante il mio combattimento con
lʼaquila! Quel giovanetto era egli davvero mio cugino?
No: e mi vendeva in quel momento. I gendarmi
lʼavevano arrestato.... Il vecchio prete era una
spia.... E poi che cosa fare? Io non conoscevo i sentieri
per andarmene a piedi a casa mia, a traverso
le montagne...... E sempre lʼorrida fisima, lʼindegno
delirio: mi hanno tradito! sono solo in mezzo allʼincognito,
cacciato come un lupo!

Alle sei, nessuno ancora.

Nessuno ancora, alle sei e mezzo.

Quellʼagonia avrebbe invecchiato Catone—il Catone
di Plutarco.

Mi levai. Il sangue correva nelle mie vene come
un gruppo di bruchi. Feci parecchie fiate il giro del
vecchio tronco dʼalbero sotto il quale ero assiso. Ed
ascoltavo sempre! ascoltavo! Ma nulla, ma assolutamente
nulla! Non un soffio. Il canto degli uccelli,
il fruscio delle ali deglʼinsetti, il leggiero strepito delle
foglie sotto la respirazione della brezza, tutto si andava
tacendo, poco a poco, lʼun dietro lʼaltro. La
notte spiegava le sue vele. Ed il mio cuore batteva
a spezzare le costole. Infine mi slanciai di un balzo
sulla strada, come una tigre che si precipita sur una
preda, senza saper perchè, nè che mi facessi. Erano
le sette. Vidi allora un uomo, un pescatore. Per un
movimento istintivo, rinculai di un passo. La vista
dellʼuomo mi richiamava al pudore della dignità.
Quellʼuomo mi vide anchʼegli e venne a me.

—Bravʼuomo, gli dissi, non potendolo evitare,
mi sono smarrito nel mettermi sulla via di Lauria.
Vuoi accompagnarmi? Ti pagherò la tua giornata.

Il contadino sorrise. Si guardò con precauzione intorno,
poi mise lʼindice sulle labbra.

—Zitto! io vi conosco. Io era a Campotenese con
voi. Non abbiate paura. Che volete?

—Ebbene, amico mio, sì. E poichè tu mi conosci,
salvami. Conducimi in casa mia, e ti si darà di che
vivere per due anni.

—Non posso, signore. Ho in casa mia moglie che
lʼè ridotta al pan di frumento (allʼagonia). Il curioso
(il confessore) è al suo capezzale. Che si direbbe
se la lasciassi? Non potrei più rimaritarmi:
alcuna donna non vorria più di me.

—Ma almeno..... ma questo.... ma quello....

Tutto che gli dissi, fu inutile. Nulla lo toccò, nulla
lo tentò, nulla riscosse quellʼuomo. Eʼ si limitò a
condurmi alla riva del mare, in un vecchio casolare
abbandonato dalla dogana, e mi lasciò quivi per andare
in casa sua a cercarmi del pane e vedere se
sua moglie era morta. Quel vecchio aveva la testa
di San Pietro: una testa ostinata, tenace, violenta,
bronzata.

Una mezzʼora dopo, eʼ tornò, portandomi del pane
ed un pesce fritto. Mi dimandò scusa di avermi fatto
aspettar tanto.—E soggiunse: che non era colpa
sua, che sua moglie veniva giusto allora di spirare,
che egli aveva chiusa la porta, coperto il fuoco, allumato
una lucerna innanzi la morta, che aveva
qualche ora libera da spendere e che poteva accompagnarmi
fino a.....

Io udii uno strepito lontano. La notte era venuta
completamente. Udii qualche cosa di appena percettibile,
che marciava sulla strada consolare. Il rumore
si avvicinava, diveniva più distinto. Era una
cavalcatura che camminava, un cavallo che galoppava.
Il cuore si chiuse, si allargò, si ristrinse di
nuovo: «Sono le genti che vengono a catturarmi;
il vecchio S. Pietro è andato a denunziarmi.... Che?
un nitrito? un nitrito!....»

Mi precipitai fuori, uscii sulla grande strada....

Il mio cavallo mi aveva fiutato. Eʼ mi chiamava

Mio cugino era stato sorvegliato tutto il dì e non
aveva potuto partire senza farsi scoprire.

Io saltai come un tigre sul mio cavallo. Senza
toccare nè crine nè staffe, mi sentii in sella. E mio
cugino inforcava le groppe. Ero salvo! ero salvo!

Io obliai perfino di dir grazie al mio S. Pietro e
di dargli la mia borsa. La gioia è brutale ed ingrata.
Quellʼuomo è desso restato onesto dopo codesto? Questo
pensiero mi ha perseguitato non poche notti. Io
credo che sì.

In tutta lʼodissea di astuzie che mi ebbi a correre
in seguito per sottrarmi alla caccia della polizia,
prima di toccar il suolo francese, dovunque, gli è il
contadino che io ho trovato il più devoto, il più disinteressato,
ed a cui mi sono confidato con più abbandono.

Ma la borghesia!

Ahimè!.....

IX.

Abbrevio.

Quando giunsi in Basilicata, la reazione vi fioriva.
Non vi era altro a fare che nascondermi, uscire dal
regno, o farmi impiccare. Questʼultimo partito mi
sorrideva meno di ogni altro, e lo misi da banda
senza più.

Mi nascosi dunque e cercai il modo di espatriarmi.

Era mestieri, per questo, dʼimbarcarmi. Due mari
mi offrivano una via di scampo: lʼAdriatico ed il
Tirreno, lʼuno per condurmi a Roma, ove la mano
amica della Francia non aveva ancora strangolata la
repubblica; lʼaltro per lasciarmi arrivare in Francia
ove la repubblica agonizzava ancora.

Io mi decisi per Roma.

Nel frattempo in cui mi allestivano un imbarco,
io dimorava in un castello ove la gendarmeria mi
fece lʼonore di parecchie visite, avvegnachè io non
le contraccambiassi lʼonore di riceverla personalmente....
No, la ricevei una volta.

Un giorno, sibariticamente coricato nella spessezza
di un muro, leggendo i Pamphlets politiques di Cormenin—un
repubblicano morto non ha guari senatore!—io
udii quella buona gendarmeria lamentarsi
forte della mia poca creanza di non permetterle
di guadagnare il premio di 25,000 lire, prezzo
a cui lʼeccellente prefetto Caracciolo aveva messa
la mia testa. Quando quella brava gente ebbe dunque
terminato la sua ventesima visita, e la si fu
ritirata, la signora della casa invitò il capitano a
desinare. Egli accettò.

Il gendarme ed il prete mangiano sempre.

Si chiusero le porte. Dodici domestici della casa,
guardiani di campagna, armati fino ai denti, si tenevano
nel cortile e nel tinello. Il rispettabile funzionario
li aveva sbirciati. Si chiamò a tavola. Seduto
a destra della baronessa, ella mi presentò il
capitano seduto alla sua manca.

Io non ho mai conosciuto, negli Stati di S. M. siciliana,
un più grande galantuomo che quel birro!
Cosa strana! in quel paese, le più gangrenite sono
le persone da bene!...

Partii infine per recarmi a Barletta.

A qualche chilometro da Bitonto, svolgendo ad
un angolo di strada, eccoci faccia a faccia con la
gendarmeria. Si aveva avuto sentore che io andava
ad imbarcarmi e mi volevano risparmiare il mal di
mare. Io portavo, dʼordinario, tutta la barba. Era
quindi bastato tagliare i baffi, radere il cranio alle
parti volute, prendere una tonaca, procurarmi una
lettera di obbedienza, per trasformarmi in capuccino;
il più zucco, zuccone, zucconato dei zoccolanti. Un
amico si era travestito in mulattiere.

—Zzi mò, mi disse interpellandomi il luogotenente
di gendarmeria, siamo bene qui sulla via di Bitonto?

—Mai no, signor capitano, risposi io balbuziando
un cotal poco. Vi siete forviati ove è la croce di
pietra. Invece di prendere allʼest, avreste dovuto imboccare
la via al sud. Voi andate a Modugno, per colà.

—Io lo diceva bene, rispose il luogotenente, dando
lʼordine di retrocedere.

Io offersi loro dei sigari e del tabacco a fiutare,
e mandai la forza pubblica di S. M. precisamente a
Modugno.

Noi andammo dritto a Bitonto, ove eravamo attesi.

A mezzanotte, la gendarmeria faceva il diavolo
a quattro alla nostra porta. Noi lʼaspettavamo cenando.
Il padrone di casa fece girare una parte del
solaio, ed una piccola scala si offerse ai nostri sguardi.
Discendemmo, e ci trovammo in una bella camera
di sottosuolo, preparata per riceverci, il mio compagno
e me. La gendarmeria entrò, perquisì, bevve,
si confuse in scuse, mangiò parte della nostra cena,
e se ne tornò cospettando.

Bisognò rinunziare ad imbarcarmi nellʼAdriatico.
Mi decisi pel Tirreno.

Traversai tre Provincie e mi recai nel Cilento, in
casa di parenti. Fui ricevuto come uno zio povero!
Io era adesso travestito da prete, ma che prete!....
Era proprio un gusto a contemplarmi. Ero sporco
come una gerla da cenciaiuolo, e con un tantin di
zafferano e di succo di liquirizia mi ero dato una
squisita itterizia. Io andavo, alla fiera, del resto, per
comperar maiali.



Lasciai la notte stessa la casa dei miei cari cugini,
che tremavano a scardina denti.

Ritornai a casa questa volta. Quarantʼotto ore
dopo la gendarmeria capitò di notte a sorprendermi.
Essa ebbe perfino il diletto di sfogliare il volume di
Victor Hugo, cui io leggeva il dì innanzi, e rimuginò
perfino sotto il letto di mia cognata, che agonizzava,
e che infatti morì il dì seguente.

Io ero accoccolato sul tetto, in una grondaia, ove
ero giunto per una via altra che quella dei gatti,
cui avrebbero dovuto prendere anche i gendarmi se
avessero avuto la fantasia di venirmi a trappolare.
Eʼ se ne andarono borbottando contro i loro spioni—i
miei cari compatriotti.

Mi risolsi infine di andarmi ad imbarcare a Napoli,
sotto le finestre proprio di S. M. Siciliana, cui
Dio abbia nella sua gloria! Traversai quattro provincie,
vestito da calderaio adesso, perfettamente
imbrattato di carbone, ma perfettissimamente incapace
di stagnare una casseruola, quantunque mi
avessero dato tre lezioni sulla bisogna. Io però facevo
andare i mantici a meraviglia, e seducevo le
fanti, affinchè dessero vasellame in copia ad aggiustare.
Poi le baciava per mancia.

Entrai a Napoli la sera del 7 settembre 1849, la
vigilia della famosa festa di Piedigrotta.

Unʼimmensa moltitudine arrivava quella sera dai
contadi vicino Napoli per avere il sollazzo di ammirare,
allʼindomani, il suo adorato padrone che si
recava in grande gala, in mezzo ad una doppia siepe
di Svizzeri, ad un santuario di non so quale Vergine.
Io mi indirizzai in casa di uno zio, in via di
diventar vescovo, per dimandargli lʼospitalità per
una notte. Eʼ mi ricevette come un Turco che ha
il gavocciolo, e mi mise fuori dellʼuscio alla prima
parola. Io turbava la sua pinzocchera o scomodavo
la sua serva-padrona. Lʼamico, che aveva tutto preparato
per la mia fuga, mi accolse più decentemente;
e la sera seguente, sera di orgia pel popolaccio
napolitano, vestito questa volta da dandy, dando il
braccio ad una bella signorina, mi andai ad imbarcare
a Santa Lucia.

Avevo ora a trattare con contrabbandieri, fior di
pesca di galantuomini.

Il capitano del battello a vapore. La ville de Bastie,
che doveva condurmi a Marsiglia, non aveva
consentito a ricevermi a bordo che in pieno mare,
nello stretto di Procida. Le navi francesi erano guardate
a vista dalla polizia di S. M. I contrabbandieri
mi presero quindi nella loro barca la notte, mediante
sessanta ducati. Passai la notte coricato in quella
barca, sulla spiaggia, e dormii come un canonico.
Allʼalba, sciogliemmo al largo, e mi andarono a nascondere
in una delle grotte sotto il promontorio di
Posilipo, ove dovevo restare fino alle quattro pomeridiane.

Io non ho mai visto nulla di così splendido che
quelle rifrazioni delle onde del mare scomposte dal
sole e riverberate nellʼombra. Una tribù di granchi
in bellʼumore, diventando un poʼ troppo famigliari,
mʼinquietò mica male e mʼimpedì di dormire.

Alle quattro, i contrabbandieri ritornarono. Ci dirigemmo
allora verso il sito convenuto, remando lontano
da Nisida, donde i doganieri sorvegliavano,
dʼaccordo, i contrabbandieri.

Il vapore partiva da Napoli alle sei.



I nostri sguardi erano fissi allʼorizzonte. «Un pennacchio
di fumo per il mondo», avrei sclamato io,
se io mi fossi stato Filippo II o Carlomagno. Ma
quel pennacchio non compariva. Il sole, ripercosso
dal mare, mi aveva bruciato il viso. Avevo la febbre
e mi sentivo svenire. Lʼora passò. Il vapore non
compariva. Che sventura era dunque sopraggiunta?

La pazza della casa trottava, galoppava, volava
con la celerità della luce. Mille dubbi, mille sospetti,
come a Scalea. I contrabbandieri bestemmiavano come
dei teologi ravveduti. Giammai io non aveva udito
trattare il paradiso con tanta poca civiltà.

Due ore di ritardo!

I contrabbandieri, vedendo che la Ville de Bastie
non giungeva, che le barche della dogana si staccavano
e vogavano verso di noi, volevano senzʼaltro
gittarmi al mare e continuare la pesca delle sardine.
Io li addolciva. Affè di Dio! io non mi sapevo che
fossi così eloquente e persuasivo! Infine, eccolo codesto
fumo tanto sospirato! Il vapore avanza, va
presto, presto, prestissimo; eʼ vola.... Eʼ ci sorpassa.

Il capitano Cambiaggio aveva avuto non so che
riotta con la polizia, aveva a bordo un carico
di vescovi e di gesuiti, che tornavano al loro nido
dopo la caduta della repubblica romana, ed era forte
in collera.... Insomma, il capitano mi aveva obliato.
Figuratevi, quindi, lʼansia, il terrore che si accasciò
su di me vedendo il naviglio allontanarsi a tutto
vapore. Avevo creduto aggrapparmi ad un ramo ed
avevo stretto un boa! Cominciammo a gridare, ad
agitare pezzuole bianche. Infine, un medico francese,
il dottore Adolfo Richard, scorse i nostri segni e li
fece rimarcare al capitano. Questi si risovvenne allora,
pestò e stoppò. Ci avvicinammo.... mi lanciai
sul ponte....

Io non avrei mai creduto ad una simile potenza
dʼavvelenamento dello sguardo umano, se non avessi
sostenuto gli sguardi di quei monaci e di quei vescovi,
che gremivano le banchette, vedendomi così
piovere in mezzo di loro. Eʼ compresero chi io mi
fossi, e si sentivano impotenti a bordo. Tre giorni
dopo io mettevo il piede sul suolo francese; otto
giorni più tardi io mi sentivo sicuro come un re
sotto la bandiera della fiera Inghilterra.

FINE.
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PREMIO STRAORDINARIO


ai soci annui: la STORIA
ILLUSTRATA DELLA
GUERRA DEL 1870-71.

Un volume di 700 pagine con la cronaca della guerra, narrata
giorno per giorno, dal 19 luglio 1870 al 30 gennaio 1871, col testo
dei bullettini ufficiali, dei proclami e dei documenti diplomatici,
con 2 grandi panorami di Parigi, e suoi dintorni, 50 ritratti
e biografie, 24 vedute di battaglie, 32 vedute di assedi e bombardamenti,
e luoghi importanti del teatro della guerra, 9 grandi
quadri storici, ed altre incisioni.

Aggiungere 50 cent, per lʼaffrancazione del premio.



IL GIRO DEL MONDO

GIORNALE DI GEOGRAFIA, VIAGGI E COSTUMI



La celebrità di questa splendida e importante pubblicazione è
universale. Essa esce contemporaneamente in 13 capitali del mondo
vecchio e del mondo nuovo, in 13 lingue: fatto senza uguale.
Lʼedizione italiana vive già da 8 anni; e ha pubblicato 14 volumi,
che formano una magnifica collezione di scienza e dʼarte, ugualmente
istruttiva e dilettevole. Gli ultimi tempi hanno mostrato la
grande importanza degli studi geografici, e nulla giova più a
diffonderli che questo giornale.



NEL 1872

il Giro del Mondo pubblicherà fra gli altri
viaggi, le avventure di Madamigella Tinné nellʼAfrica ove la
bella e intrepida viaggiatrice fu assassinata, le descrizioni dei
Confini Militari, un viaggio fra gli Slavi del Sud, ecc.




L. 25 lʼanno—13 il semestre—7 il trimestre





Lʼannata 1872 comprenderà due volumi (il XV e il XVI). Ogni
volume fa opera da sè.

Ogni semestre forma un volume di 416 pagine a due colonne
con oltre 200 magnifiche incisioni.

La pubblicazione segue a dispense settimanali: la dispensa di
16 pagine illustrata esce ogni giovedì, ed ha una copertina ricca
di notizie geografiche.

Gli associati ricevono alla fine di ogni volume, ossia di ogni
semestre, il frontispizio e la coperta del volume.



I 14 volumi pubblicati costano L. 180. Se ne manda lʼindice
a chi ne fa richiesta.



Dirigere commissioni e vaglia allʼeditore E. Treves, in Milano.




NOTE:



	[1]
	Questa cifra è ufficiale, presa dai documenti pubblicati
dallo stato-maggiore dei due eserciti.



	[2]
	I fatti raccontati dal conte Zapolyi sono registrati egualmente
nelle Storie e nelle Memorie di Görgey, Klapka, Iranyi,
Imrefi, Czetz, Ramming, Kossuth, Szemere, Thaly, De Gerando,
e nella corrispondenza diplomatica inglese. Il giudizio sopra
Görgey è unanime.



	[3]
	Montagne di ghiaccio nel mar Glaciale.



	[4]
	Qui è lʼautore che parla e non più Giovanni Lowanowicz.
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