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PREFAZIONE

Questo racconto che presento al pubblico non
senza il batticuore dell’amor proprio in pericolo,
fu incominciato nel 1833, e tralasciato cento
volte per cagioni ora funeste ora fastidiose. Se
egli serba le tracce di codesti disturbi, se per mio
difetto rimane di tanto inferiore al suo tema,
non per questo potrei senza ingratitudine dubitare
del favore o dell’indulgenza almeno degli
Italiani. Debbo ricordarmi che in grazia appunto
del tema essi amorevolmente accolsero un
mio primo saggio. Questo secondo lavoro, che
anch’esso si raggira su un fatto non meno onorevole
al nome Italiano, promette dunque uguale
indulgenza a chi s’è disposto, insin che gli durin
le forze e la vita, non aver un affetto, non
un pensiero, che non sia dedicato alla patria.



Quantunque abbia preso a trattare l’epoca
luminosa e terribile per la città di Firenze, in
cui la repubblica si difese sola contro le armi
di Clemente VII e di Carlo V, non ebbi tuttavia
per iscopo dipingere il quadro completo
dell’Assedio del 1529-30, ed il titolo stesso di
questo racconto basta forse a mostrare che più
degli eventi, mi sono proposto descrivere le
passioni che in allora agitavano il popolo Fiorentino.

La relazione intera, minuta e regolare dell’Assedio,
l’ha scritta meglio d’ogni altro il
Varchi. Contemporaneo, attore anch’esso della
sua storia, mosso dagli affetti del tempo, chi
potea far meglio di lui? Chi oserebbe rifare il
suo lavoro?

Agli storici dunque la storia. Al Varchi
quella dell’Assedio; chè malgrado i suoi lunghi
ed intralciati periodi, malgrado l’oscura irregolarità
che talvolta s’incontra nella sua costruzione,
sarà pur sempre quella che trasporta
il lettore al secolo XVI con maggior illusione,
che trasfonde nel cuor de’ moderni, i pensieri,
le passioni, la vita tutta del cinquecento.

Ma se il Varchi disse bene, disse egli tutto?
Tutto quanto si vorrebbe sapere sul fatto di
quegli antichi uomini, che negli amori, nell’ire,
nella fede, ne’ sacrifici e persin ne’ delitti, mostrarono
una ferrea natura tanto lontana dalla
moderna fiacchezza?



Ignoro qual sia la risposta del lettore. La
mia è negativa.

No, non conosco tutto quanto vorrei conoscere
quando leggo gli onorati fatti di que’ cittadini
animosi, le battaglie, i tumulti, le pratiche;
quando li vedo in piazza magistrati,
soldati, capi di parte; io ammiro in essi la
virtù, la costanza, la fortezza, l’ardire; io mi
maraviglio che la natura umana abbia prodotto
individui di così potenti facoltà, ma domando
invano allo storico quali fosser costoro che eran
pur padri, mariti, figli, fratelli, quali fosser,
dico, quando dopo una tempestosa giornata
ritornavan la sera tra le pareti domestiche;
quando, deposto l’arnese di guerra, e cercando
un po’ di sosta alle cure, ai travagli che li
stringevano al di fuori, riprendevano negli intimi
colloqui della famiglia la forza di gettarsi
a nuovi pericoli, a nuove fatiche.

Trovata muta, insufficiente la storia, mi
volsi alle cronache, ai carteggi, ai prioristi del
tempo, alle tradizioni del popolo, ai monumenti.
Interrogai le torri, le mura di Firenze, i bastioni
di s. Miniato ove l’edera cresce e si stende
ugualmente sui macigni repubblicani tagliati
dallo scalpello di Michelangelo, e sull’impresa
Medicea delle sei palle; come un’istessa tomba
raccolse un tempo le ceneri di Polinice e d’Eteocle.
Interrogai il Palazzo Vecchio, antico ed
immoto testimonio di tanti trionfi, di tante rovine;
che vide sorgere e cadere tante fortune:
che dall’alto de’ suoi merli guelfi vide oppresso
il duca d’Atene, vincitori i Ciompi, arso Fra
Girolamo, strascinato il cadavere di Jacopo
de’ Pazzi, calpestata tre volte l’idra medicea, e
tre volte risorta: che sopravvisse alla repubblica,
la vide vendicata nelle impure e sanguinose vicende
della razza di Cosimo spenta vilmente
dopo dugent’anni; edificio che ancora erge i
suoi fianchi, sostiene l’alta torre d’Arnolfo posata
a sottosquadro sulla facciata, destinato
forse a veder tanti secoli nel futuro quanti ne
vide già nel tempo passato.

Visitai il Palazzo del bargello, ove in età più
remote i priori della repubblica ebber il primo
tetto, le prime sale che fosser loro proprie, per
ragunarsi a consiglio: vidi quella scala del cortile
tutta di marmo coperta d’una rozza tettoja
come fosse la scala d’un contadino;[1] quelle
massicce lastre del cortile che nel centro invece
di fontana o di statua che l’adornasse, ebber tante
volte il ceppo e la mannaja: che divenner vermiglie
pel sangue di tanti cittadini, morti ora a
dritto ora a torto, ma virilmente sempre: marmi
che rimbombaron sotto i colpi onde furon tolti
di vita il Boscoli, il Capponi, Bernardo del
Nero, Francesco Carducci penultimo gonfaloniere
della repubblica, e tant’altri, i quali tutti
persero il capo al tremendo giuoco che tra la
casa de’ Medici ed il popolo di Firenze durò più
di cent’anni.

Io scorsi le antiche dimore de’ cittadini, quei
palazzi, o piuttosto fortezze domestiche di sasso
annerite, merlate, tutte a un dipresso simili al
palazzo Ferroni al Ponte s. Trinita; scorsi i
cortili, le scale, entrai per tutto tentando figurarmi
qual viso, qual discorso, qual costume
avessero i loro antichi abitatori: come talvolta
vedendo un elmo antico tutto rugginoso, ed alzandone
la visiera, la fantasia tenta dipingersi
il maschio ed ardito volto che dovette un tempo
riempierne il vano.

Colla fantasia dunque (e qual altra guida
potevo io avere?) cercai per tutto ed in tutti i
modi l’antico popolo di Firenze: quel popolo
di tanto nerbo, di tanta vita che, dopo 300 anni
di agitazioni, di guerre, di discordie, di furori,
di proscrizioni, si trovò pure nel 1530 abbastanza
vegeto e vigoroso da resister solo alla
potenza di Carlo V, e cadde dopo lungo contrasto
più tradito che vinto; popolo che prosperò
quando pareva portasse in seno i germi della
distruzione, che s’invilì, perdette ogni generosità,
ogni spirito quand’ebbe lunga e stabile
tranquillità sotto la dominazione de’ Medici.



Forse perchè principio dello stato antico era
accendere il pensiero della patria, principio
dello stato mediceo conculcarlo ed estinguerlo.

Ma le orme impresse sul suolo di Firenze dai
suoi antichi abitatori, la civiltà moderna le ha
cancellate quasi del tutto. Le hanno cancellate
gli stranieri che ogn’anno scendono a godersi
e vilipendere, quasi cortigiana, l’Italia.

Contristato e pensoso del terribil giudizio che
pesa sul nostro popolo, sperai almeno trovarne
le antiche orme in qualche angolo dimenticato,
ove gli usi, la lingua, il corso delle tradizioni,
fosse rimasto puro, e non turbato dal passo
delle genti nuove. Corsi il contado, salii sui
monti di Pistoja, e mi consolai il cuore e l’orecchio
udendo poveri pastori e contadini parlarmi
la lingua del Firenzuola: ascoltando ciò che mi
sapean narrare di Castruccio, di Francesco
Ferrucci, che non avean certo conosciuti nelle
storie o ne’ libri, ma d’età in età gli uni dagli
altri avean imparato, che il primo fu un prode,
il secondo morì sui loro monti per la salvezza
di Firenze. Io benedico quelle ore ch’io passai
colà seduto ad un umile focolare prestando
orecchio ai rozzi e pur nobilissimi racconti di
uomini semplici, che assai sapevano di quelle
antiche e gloriose età, e nulla della presente,
quasi un intimo senso insegnasse loro quel che
essa vale. Io riuscivo persino in que’ colloquj a
dimenticare questa età nostra, e mi parea, per
dir così, viver in quell’altre, e vedermi innanzi
vivi e reali quegli uomini che m’eran noti soltanto
per averli veduti ritratti dagli storici, dai
comici e dai novellieri.

Io gli ho pur trovati! dissi tutto contento. Io
ho trovato i modelli che ho in animo di dipingere!
E m’ingegnai di studiarli; di ritrarre
quanto potevo col vero prima, poi ajutandomi
colle induzioni, e colla fantasia, la vita intima,
le passioni, gli affetti dell’epoca che avevo scelta
per collocarvi gli attori del mio racconto.

Frutto di cotali studj, parte reali, parte fantastici,
è questo mio lavoro; col quale, imitando
gli architetti, che per dimostrare l’ordine
interno d’un edifizio lo suppongono ne’ loro disegni
tagliato pel mezzo, volli rappresentare in
ispaccato la casa d’un popolano fiorentino durante
l’assedio.

Io feci per fare bene tutto quanto potevo.
Se invece feci male, pensi il lettore che anche
a far male costa fatica, e s’incontra difficoltà.








CAPITOLO PRIMO



I fatti che stiamo per narrare accaddero circa il
tempo in cui Firenze era assediata dall’esercito di
Carlo V, il quale per mandare ad effetto il trattato
di Barcellona conchiuso con Clemente VII,
voleva costringere i Fiorentini a sottomettersi al
dominio de’ Medici.

Il popolo di Firenze negava di riceverli pure
come privati e si difendeva, fatto animoso dalla
memoria di que’ Medici stessi tanto facilmente cacciati
nel 1527; dalle profezie di fra Girolamo Savonarola;
dal desiderio del viver libero; dall’armi
e dalle fortezze ond’era munito per cura della parte
detta de’ Piagnoni, i quali s’avvedevano non esser
l’Imperatore ed il Papa per contentarsi che i Medici
tornati in patria cogli altri sbanditi Palleschi
vi stessero quali privati cittadini, ma sotto tal modesta
domanda aver in animo di farneli signori.

Era una mattina sul finir d’ottobre dell’anno
1529, e l’alba pareva penasse più del solito a comparire,
penetrando a stento la densa nebbia che copriva
Firenze. Cadeva una pioggia fitta, cheta e
congelata, che quasi si poteva dir neve, e per le
strade, tranne qualche soldato, e le compagnie degli
uffiziali di notte che tornavano in Palagio intirizziti,
serrati ne’ mantelli, co’ becchetti de’ cappucci
avvolti intorno al viso, non s’incontrava anima
viva.

Le porte e le finestre tutte chiuse, le imposte
serrate, mostravano che la maggior parte de’ cittadini
era ancora immersa nel sonno. S’andavano
aprendo le chiese, ma non vi si trovava se non gli
scaccini occupati a spazzare, e qualche sagrestano
attendendo a preparar gli altari.

In S. Marco soltanto, de’ frati Domenicani, le
campane che suonavano a morto da un’ora innanzi
giorno avean già radunato un piccol numero di
fedeli.

L’interno di questa chiesa non era ornato in
quel tempo dalle colonne d’ordine composito, e
dagli altari che v’eresse poi Gian Bologna, ma si
conservava semplice e severo quale fu edificato per
opera di Cosimo il vecchio.

Davanti all’altar maggiore, tra quattro grossi
candellieri di ferro, era posata in terra una bara,
nella quale giaceva il cadavere d’un giovane che
mostrava non passare i venticinque anni: tra le sue
mani giunte sul petto era acconcio un crocifisso,
ed il suolo, come pure il cataletto sparsi, secondo
il costume di Firenze, di foglie e di fiori di melarancio.
Sul guanciale che gli reggeva il capo erano
due candele benedette accese, colle quali i devoti
usavano segnare il defunto.

Quantunque avesse indosso l’abito di S. Domenico,
si poteva supporre che gli fosse stato posto
per divozione soltanto dopo morto, ma che non
l’avesse usato in vita: e ciò che lo faceva credere
era una spada ed una rotella col giglio rosso in
campo bianco (impresa del comune di Firenze)
che erano appese a’ piedi del defunto.

Non essendo ancora uscita la messa, un solo candelliere
ardeva. La sua luce rossiccia illuminando
un gruppo di persone che erano state le prime a
giungere, e pregavano in ginocchio raccolte intorno
al cadavere, lumeggiava le figure più vicine (come
soventi usò Rembrandt) con frizzi vibrati di luce,
la quale cadendo sempre più debole sugli oggetti
a misura che si trovavan più lontani, finiva perdendosi
in fondo alla chiesa in una totale oscurità.
In alto soltanto le tenebre venivano diradate dai
gran finestroni della volta, i quali cominciavano a
potersi discernere per la tinta pallida e cilestrina che
veniva nascendo col giorno sulle invetriate.

Non passava minuto senza che a uno, a due, a
tre per volta non entrassero uomini che ai passi
gravi, al suonar delle stellette degli sproni, ad un
luccicare ottenebrato di corsaletti e giachi si conoscevano
per soldati. Venivano avanti e giungendo
alle spalle di chi si trovava già in chiesa posavano
a terra il calcio o della picca, o della ronca, o di
un grosso archibugio, chè tutti avevano l’una o
l’altra di queste armi, e rimanevano con viso mesto
e contegno tutto raumiliato.

Poco stante comparve, accompagnato da venti
uomini ben armati, il Gonfalone del Leon d’oro
del quartiere di S. Giovanni. Era una bandiera
quale usa la fanteria anche in oggi, con suvvi dipinto
un leon d’ oro in campo bianco. L’uomo
che la portava si fermò a metà della chiesa, e vi
rimase, messo in mezzo da’ suoi.

Crebbe così a poco a poco la folla, serrandosi
intorno al feretro ed al gruppo che vi stava dappresso,
il quale mostrava essere composto de’ più
stretti parenti del defunto.

A due passi da’ suoi piedi era un vecchio molto
innanzi cogli anni. Aveva indosso il lucco, abito
usato nella repubblica fiorentina, dalle persone gravi
specialmente, che era una vesta di saja nera foderata
di pelli, sparata dinanzi e dai lati dove si cavan
fuori le braccia, ed increspata in alto ove s’affibbia
alla gola: in capo il cappuccio, composto di un
cerchio di borra coperto di panno, e si chiamava
il mazzocchio: una parte dell’istesso drappo cadeva
a guisa di pendone sull’orecchio sinistro ed era
detta la foggia; il becchetto poi era una striscia che
andava sino a terra, si ripiegava sulla spalla destra
e spesso s’avvolgeva al collo.

L’aspetto di questo vecchio, largo di spalle,
grande della persona, era valido e robusto. Gli stava
ancor sulle guance quella tinta vegeta che nasce
da un’ottima complessione, non mai logorata da
vizj.



Nella barba, che era lunga e folta, e nei pochi
capelli che uscivano di sotto il cappuccio, non era
pelo che non fosse bianchissimo, le sopracciglia sole
conservavano ancora in parte il color bruno: ed
una frequente contrazione di muscoli che le avvicinava
contribuiva a dare a’ suoi occhi neri una molto
fiera guardatura.

Il nome di questo vecchio era Niccolò di ser
Cione, di ser Lapo de’ Lapi, di famiglia popolana,
uno de’ capitudini[2] dell’arte della seta, il quale
poteva vantarsi d’essere giunto ad 89 anni, chè
tanti ne aveva, sempre integro, sempre amante della
patria e dello stato popolare, a pro del quale avea
messo in molte occasioni la persona e l’avere. Ma
il vantarsi di tal modo di vivere neppure gli sarebbe
caduto in pensiero, tanto era nella natura sua,
e pareva a lui il solo possibile.

Tra i primi ed i più devoti seguaci di Fra Girolamo
Savonarola mentre viveva, lo piangeva morto,
venerandolo come un martire; studiando di osservare
in ogni sua azione ed in ogni tempo, senza
aver rispetto a cosa del mondo, le severe massime
del frate, le quali, dobbiam confessarlo, lo portavano
talvolta a convertire la mansueta legge del vangelo
in una legge tirannica ed impraticabile.

Ser Cione, padre di Niccolò, s’era trovato intinto
nella congiura, che diretta da Rinaldo degli Albizzi,
riuscì a cacciar per un anno, di Firenze, Cosimo,
detto Padre della Patria, onde al ritorno di questi
andò con molti altri banditi a finir la vita in esiglio.

Niccolò, nato in una terra di Puglia, ov’era il
confino del padre, testimonio della sua miseria negli
ultimi anni, e della morte oscura, circondata da
tutti i travagli dell’esiglio, avea colle prime impressioni
dell’infanzia concepito, quasi fatale necessità,
un odio orrendo contro i Medici e le parte Pallesca.

Come poi mettesse d’accordo quell’odio col vangelo
che professava, lo potrà intendere chi sa quale
sia la logica degli uomini di parte.

Dopo molt’anni gli era venuto fatto di tornare
a Firenze, Avea riaperto il fondaco del padre, e fattovi
grossi guadagni, coi quali soccorse la città
nel 1494, quando per la calata di Carlo VIII, e
per la dappocaggine di Piero de’ Medici, lo stato di
Firenze corse così grave pericolo. In quell’occasione
s’era visto quanto il popolo minuto, i lavoratori
di seta, e tutti gli operai in genere gli fossero
divoti, chè nella notte antecedente al giorno in cui
Pier Capponi stracciò i capitoli in faccia a Carlo,
n’ebbe a sua posta più di seimila.

Quest’affetto della moltitudine, nato dalla riverenza
che ispirava la sua virtù, dal saperlo amatore
sincero e costante del ben pubblico, che in lui non
era mai stato pretesto onde cercar l’utile privato,
s’era sempre fatto maggiore, e quando i Medici tornarono
nel 1512, il solo timore dell’opinion pubblica
era bastato a salvarlo dalle persecuzioni. La
sua fama sola bastò nell’istesso tempo a preservarlo
dalle lusinghe e dalle seduzioni colle quali la parte
Pallesca mai non cessava d’adescare i suoi avversarj;
e dal 12 al 27, anno dell’ultima cacciata dei
Medici, fu tenuto bensì in sospetto da questi, ma
pur lasciato stare, e dagli amatori dello stato popolare
considerato come uno de’ loro capi, nel quale,
più che in ogni altro, ponevan speranza, ove nascesse
occasione favorevole alla libertà.

L’amicizia poi che l’avea unito sì strettamente
a Fra Girolamo, l’osservar con fedeltà sì scrupolosa
le sue massime, e soprattutto la fede cieca che prestava
alle sue profezie, facevano, per dir così, sopravvivere
in suo favore tra il popolo quella specie di
culto che avean professato pel celebre Domenicano.
Gl’istessi frati di S. Marco l’aveano in gran concetto,
lo tenevano come uno dei loro, ed avean per
le sue parole quasi altrettanta deferenza, quanta ne
aveano avuto già per quelle del Savonarola.

Due anni prima dell’epoca di quest’istoria, quando
per la partenza del cardinal di Cortona, e d’Ippolito
e d’Alessandro de’ Medici, Firenze tornò a
reggersi a popolo, s’era adoperato con Niccolò Capponi
e Filippo Strozzi onde salvar la città che ondeggiava
travagliata da tanti umori, da tante parti
diverse.

Era stato de’ signori, de’ Dieci di libertà e pace;
ma più che sui magistrati la sua autorità si fondava
sulla fiducia che metteva in lui la moltitudine.

Cominciò a bisbigliarsi dell’assedio, e Niccolò
confidando nella famosa profezia di fra Girolamo



«Florentia flagellabitur, et post flagella renovabitur»[3]

tenne sempre per la parte che rifiutava ogni accordo
co’ Medici, e pose in opera quant’era in poter
suo per accendere il popolo alla difesa.

Comparì l’esercito condotto da Filiberto di Chalons,
principe d’Orange, pose il campo sui colli
che sono a mezzogiorno di Firenze il 24 ottobre
1529, e Niccolò, nei pochi giorni scorsi dacchè
era cominciato l’assedio, aveva già assistito all’esequie
d’uno de’ suoi figliuoli morto combattendo
sotto le mura. Ora assisteva all’esequie del secondo,
colla fronte alta, la faccia serena e la mente tutta
assorta in Dio, al quale offeriva non solo la vita di
questi due figli, che teneva per martiri, ma quella
degli altri ancor vivi, e la sua, purchè salvasse Firenze.

Di madonna Fiore, sua moglie, morta pochi anni
prima, avea avuto cinque maschi e due femmine;
i tre superstiti erano con lui intorno alla bara: due
di loro avevano indosso il giaco o il corsaletto, che
in quel tempo, si può dire, la gioventù fiorentina
non se lo cavava mai. Il minore aveva nome Bindo,
ed era un bel giovanetto di quattordici anni, ma
alla statura si poteva dargliene almeno diciotto, e
non aveva indosso giaco, nè arme accanto come i
suoi fratelli.

La bella struttura delle sue membra, in perfetta
armonia tra loro, la tinta bruna e robusta della sua
carnagione, gli occhi neri, mobili, vivacissimi, e
che avean la fierezza di quelli del padre, temperata
dalla grazia dell’adolescenza, facean pensare che gli
sarebbe stato troppo bene una spada accanto ed una
corazza sul petto: ma il gran core soprattutto ed
il mirabile ardire che avea mostrato fin dall’infanzia,
lo facean degno di portare ormai l’armi anch’esso
in difesa della patria.

Niccolò si trovava riprodotto in questo suo figliuolo
parte per parte nelle forme del corpo come
nelle doti dell’animo, perciò, benchè non lo volesse
mostrare nè concedere, l’amava con maggior
tenerezza degli altri.

Questa tenerezza l’aveva impedito sin’ora di
condiscendere alle istanze di Bindo, che si struggeva
di combattere anch’esso cogli altri giovani
fiorentini.

Niccolò gli diceva spesso—Saresti un bel soldato
a quattordici anni!.... sei fanciullo, Bindo!
lascia andar innanzi i più vecchi, verrà anche troppo
il tuo tempo.—

Poi finalmente per racquetarlo gli avea promesso
che, ove alcuno de’ suoi fratelli venisse ucciso, gli
concederebbe di prender l’armi in vece sua. Il
tempo d’attener la promessa era giunto, e Niccolò
non era uomo che potesse mancarvi.

La mattina prima d’uscir di casa non avea potuto
a meno, malgrado la sua natura austera, di
far carezze al figliuolo; e tiratoselo in camera gli
avea detto—Bindo mio, sin’ora fosti fanciullo,
dacchè ti basta la vista d’esser uomo d’ora in poi,
siilo al nome di Dio. Verraine con esso noi.....gli
è bene che tu conosca tosto come vadan le cose di
quaggiù. Prega Iddio che ti faccia un valentuomo...
egli sia quello che t’ajuti, come io ti dò la
mia benedizione.—

Il vecchio un po’ mutato negli occhi e nella voce
baciò il figliuolo, e vennero in S. marco. Quel
fremito interno, quel batter di polsi più rapido
che nasce da una forte commozione d’animo, agitarono
il petto di Bindo quando si trovò accanto
alla bara ove giaceva il suo povero Baccio (così
avea nome) che avea sempre veduto così vegeto, così
vispo, col quale s’era trastullato per tant’anni, ora
pallido, immobile, colla morte sul viso, ed all’età di
Bindo, il morire par cosa tanto impossibile!

Vedeva sotto il cappuccio, in mezzo alla fronte,
un buco tondo, largo come uno scudo, fatto dalla
palla d’uno de’ grossi archibusi che s’usavan nel
1500. Avea sin a quel giorno parlato, ed udito parlar
più volte di fatti d’arme, di ferite, di morti, s’era
acceso in quei discorsi ed ardeva di trovarsi all’atto
ancor esso, ma ora ne vedeva sotto gli occhi proprio
veri e reali i terribili effetti, e non v’è piccol
divario!

Due calde lagrime stavano per cadergli dalle palpebre,
e si sentì il cuore scosso in un modo che gli
riusciva nuovo affatto.

Sbigottì di se medesimo un momento, e si domandò—avrei
io paura?—



Preghiamo il lettore a non voler rispondere affermativamente
alla semplice interrogazione di Bindo
poichè s’ingannerebbe.

Il senso che provava non era timore, era un misto
di stupore, d’afflizione, di smania di gloria, di
indegnazione; e non è maraviglia che alla sua età
non fosse in grado di rendersene ragione.

Degli altri figliuoli di Niccolò, il maggiore, uomo
sui quarant’anni, avea nome Averardo, il secondo
Vieri.

Le due giovani inginocchiate, sedute sulle calcagna,
s’eran poste a qualche distanza dai maschi.

La maggiore si chiamava Laldomine o Laudomia,
la minore Lisa.

Intanto il frate sagrestano aveva accese quattro
candele all’aitar maggiore. S’accostò alla bara tenendo
la canna che aveva attorcigliato in cima un pezzo
di stoppino, e dopo aver acceso i tre candellieri,
trovandosi presso a Niccolò, gli disse sotto voce accennando
il morto:

—Egli era de’ Lapi, messer Niccolò, e non ha
tralignato punto! Pace all’anima sua.—

—Amen, rispose il vecchio, ed il frate con un
sospiro s’avviò verso la sagrestia.

Un momento dopo uscì la messa. Il celebrante
era fra Benedetto da Faenza superiore del convento,
vecchio venerabile che mostrava sentir tutto il peso
degli anni.

Il laico che serviva in rocchetto, aveva un viso
che non si poteva lasciarvi cader su un’occhiata,
e poi volger lo sguardo altrove senza più curarsene,
come si fa colla maggior parte de’ visi che s’incontrano.
Costui invece aveva una fisonomia, un
portamento così nuovo, ed un non so che di dissonante
e di disarmonico in tutta la persona, che,
veduto una volta, pareva non fosse possibile perderlo
d’occhio nè finir di considerarlo.

Mostrava una cinquantina d’anni, piuttosto alto
e magro, ma nerboruto e diritto come un giovanotto.
L’occhio ardito, ed in questo caso l’espressione
dev’essere presa ad literam, poichè ne aveva un solo;
la guancia destra segnata da una lunga cicatrice.
Poi in ogni suo moto, in ogni atto, un fare disinvolto
che riusciva curioso coll’abito che portava. Nell’istesso
tempo era impossibile d’apporgli nulla di
sconvenevole, o che sapesse d’irriverenza: anzi avea
lo sguardo basso, il contegno raccolto, rispondeva
a tempo con voce ragionevole senza mangiar le
parole, come fanno per lo più i chierici nel servir
la messa.

Tuttavia non andò molto, che si potè conoscere
esser per lui in quel momento uno sforzo non indifferente
il seguir la massima dell’Age quod agis.

Le artiglierie piantate dagl’imperiali a Giramonte
fecero sentir qualche sparo. Ma non se ne faceva
caso come di cosa giornaliera: però i colpi a poco
a poco divenivan più numerosi e più frequenti, e
molti de’ soldati che si trovavano in chiesa per assistere
ai funerali del loro compagno, cominciarono
a bisbigliare parlandosi all’orecchio, vergendo
gli sguardi verso la porta con moto involontario
e sicuramente inutile, poichè non vi trovavan certo
la spiegazione d’un fatto che accadeva in tanta distanza.
I loro discorsi erano di questo genere:

—Comincia a soffiar per tempo la chimera[4]
questa mattina—Eh! saran fuochi d’allegrezza per
qualche altro malanno che ci viene addosso.—Possiate
morir quanti siete!—(s’udì uno scoppio più
forte). Senti, senti! Dev’essere l’archibuso di Malatesta[5]—Senti
che nespola!—Che mattinata
senza liuto!—Oggi in guerra, doman sotterra—Malann’aggia
chi rimane—Oh che vorrà dir questo!
Vuol dir panicco pesto.... ec. ec.—

Queste parole ed altre simili che uscivano di
mezzo alla turba che era in fondo alla chiesa, formavano
un susurro che, unito agli spari, cagionava
una gran distrazione al povero laico.

Non ardiva voltarsi del tutto, ma non si vedeva
più star immobile all’ufizio suo come prima: tendeva
l’orecchio, e talvolta gettava così sopra la
spalla ed alla sfuggita un’occhiata verso la porta.

A Niccolò non piacque udir in chiesa un tal
bisbiglio, e voltando appena il capo verso chi ne
era cagione, disse con voce ferma e chiara quantunque
sommessa:



—E’ pare che siamo in piazza!

Un maestro di scuola temuto che comandi il
silenzio con voce burbera ad una trentina di fanciulli,
non è obbedito più pienamente, ne più presto,
di quel che lo fu Niccolò da quella turba,
composta d’uomini che però non si sarebbero lasciati
dar sulla voce da altri così facilmente. Il silenzio
fu a un tratto generale e perfetto: cosicchè
il prete che diceva le segrete all’altare appena a
mezza bocca, si potè udire da un capo all’altro
della chiesa. Ma questa quiete dovea durar poco.

Unitamente ad uno scoppio più forte delle artiglierie
del campo, i vetri, i piombi ed il legname
d’una delle maggiori finestre, infranti in minutissimi
pezzi caddero in chiesa, sfracellandosi e rimbalzando
pei cornicioni, per le mura e per tutti gli
sporti che venivan trovando, con tanto calcinaccio
e polverio e ragnateli che parve rovinasse la volta.

Per fortuna gran parte de’ rottami cadde su un
altare chiuso da un balaustro, onde nessuno venne
offeso.

V’era il costume in que’ tempi tra i soldati che
campeggiavano una terra ogni volta che, venissero
loro sborsate le paghe, o fosse la festa del Sovrano
che li pagava, nelle occasioni infine, ove parea loro
da mostrare allegrezza, di abbassar d’un palmo le
culatte de’ pezzi d’artiglieria piantati per batter i bastioni,
poi dar fuoco sparando all’impazzata senza
torre la mira, onde le palle dando loro quest’arcata
passavano al di sopra delle mura ed andavano a cadere
in mezzo alla città ove storpiavano ed uccidevano
Dio sa quanti, che ci avevano che fare quanto
la persona che ci usa la cortesia di tener questo libro
tra le mani. E questa bella allegria (tutto sta
intendersi) si chiamava far gazzarra.

Il campo del principe d’Orange si trovava appunto
in uno di questi tali impeti di buon umore,
e facendo gazzarra quella mattina, una palla colse
la chiesa di S. Marco, un’altra ferì in piazza S. Giovanni,
uno de’ migliori soldati del capitano Sandrino
Monaldi, ed in altre parti della città furon fatti molti
inaspettati danni.

Questo caso non alterò gran fatto nè i soldati nè
Niccolò nè i suoi figli. Le due giovani un poco si
sbigottirono, ma visto non era altro, presto si dettero
pace.

Quello che si mostrò meno ardito di tutti, e gli
servan di scusa lo stato e l’età cadente, fu il padre
che diceva messa.

Il senso del timore superò in lui in quel momento
ogni altro rispetto, e per dir il vero tanto
rovinìo e tanto fracasso a chi non se l’aspettava,
dovea fare un certo senso: fe’ gobbe le spalle, abbassando
il capo, e coprendosele colle mani disse—Dio
mio, misericordia!—E se il robusto laico non
l’avesse afferrato sotto l’ascella forse cadeva.

Fin qui però v’era poco male, ed il laico avea
meritato bene anzi chè no dal suo superiore.

Il male fu, che nel reggerlo, vistolo tanto sgomentato
per un accidente che a lui pareva assai
leggiero, gli venne una tal voglia di ridere, che a
malgrado de’ suoi sforzi per vincerla alla fine pur
gli convenne lasciarsi andare, e scoppiò in una risata
la più sonora e sgangherata del mondo, ed
avendo le mani impedite nel sostenere il buon vecchio,
che ancora tremava a verga a verga, non potè
nè volgere il capo altrove, nè porsi una mano sulla
bocca, nè soccorrer se stesso con que’ rimedi che
s’adoprano in cotali casi.








CAPITOLO II.



Molti fra gli astanti avean posto mente allo sbigottimento
del frate che diceva messa. Pel rispetto
che gli si portava, era saputo male alla maggior
parte che il laico fosse stato tanto ardito da ridergli
in viso a quel modo, e se ne maravigliarono
credendolo un laico da dozzina, un qualche villano
che avesse lasciata la vanga per entrar in religione.

S’ingannavano: ed affinchè il lettore anch’esso
non istupisca del suo fare, gli diremo chi egli fosse
più brevemente che si potrà.

Gl’Italiani al giorno d’oggi sanno l’istoria della
loro patria, onde se il nostro lettore è italiano, avrà
a mente senza dubbio una disfida che venne combattuta
presso Barletta dai nostri contro i francesi,
ove gli ultimi rimasero perdenti.

Ove poi questo nostro libro venisse tra mano a
qualche straniero lo pregheremmo a dar un’occhiata
al Guicciardini, al Giovio, od al Muratori, anno 1503,
e vi troverà narrata questa disfida, e, tra i guerrieri
Italiani, mentovato un certo Tito da Lodi, soprannominato
il Fanfulla, il quale al dir del Giovio
specialmente, era uomo prode, ma di nuova e capricciosa
natura.

Costui quando Consalvo ebbe conquistato interamente
il regno di Napoli, ricevè come gli altri
uomini della compagnia del signor Prospero Colonna
alla quale apparteneva, la sua parte delle spoglie
de’ vinti, e la convertì con grandissima fretta
in due centinaja di bei ducati d’oro.

L’ultimo giorno del primo mese che passò in Napoli,
dopo aver riscosso questa somma dovette dividersi
dall’ultimo de’ suoi ducati, il quale andò nella
borsa di coloro che giocavano al lanzichinecco (oggi
zecchinetta) con miglior fortuna, o maggior astuzia
di lui, a tener compagnia agli altri centonovantanove.

Egli avrebbe avuto, è vero, un buon cavallo ed
un ottimo arnese da vendere, o da impegnare, e
potuto così scialare un altro poco, ma ebbe pur
senno bastante per capire che sarebbe stato lo stesso
come per un cieco vender il violino che lo fa campare.

Si rassegnò, confortandosi col dire «Oramai mi
son fatto tanto conoscere, che dove m’accosto trovo
pane.»

Il signor Prospero non l’avea voluto più nella
compagnia per non so che quistione avuta con certi
compagni, nella quale avendo il torto, s’era fatta
una ragione a suo modo a furia di busse.

Ciò non ostante quando si trovò al verde, l’andò
a trovare al palazzo Gravina, sulla piazza ove oggi
è la fontana di Montoliveto, senza curarsi di passar
per un’anticamera piena di que’ suoi avversari, e
quando gli si trovò davanti, disse che non veniva
a richiederlo d’altro se non che d’un attestato in
iscritto com’egli avesse combattuto nella disfida di
Barletta, e poi gl’insegnasse per sua cortesia qual
fosse il paese più vicino ove si menasser le mani.

Il signor Prospero, che pur gli voleva bene, conoscendolo
un diavolo ardito, come se ne trovan
pochi, gli fece una carta a modo di benservito, tutta
in sua lode, poi l’avviò in campagna di Roma ove
si messe colla parte colonnese durante i torbidi
che tennero dietro alla morte d’Alessandro VI, che
turbarono il breve pontificato di Pio III, ed il principio
di quello di Giulio II.

Seguì questo fiero pontefice nelle sue imprese di
Romagna, poscia, per non allungarla troppo, venne
al suo solito mutando padroni sino al 1527, ed in
quel frattempo non accadde in Italia fatto d’arme
d’importanza ove egli non si trovasse.

Lasciò un occhio alla battaglia di Ravenna, due
dita della mano manca a Marignano, rimase per morto
sul campo alla giornata di Pavia, e quantunque
dopo tante batoste si trovasse ridotto a camminare
un po’ sciancato, a dolersi ne’ luoghi ov’era stato
ferito, ogni volta che volea cambiar il tempo, quantunque
i suoi baffi già così neri, apparissero ora
come se vi fosse brinato, nulladimeno lo troviamo
la mattina del sei di maggio del 1527 (e Dio sa
se vorremmo poterlo tacere!) al piè delle mura di
Roma tenendo colle due mani in equilibrio una
lunga scala a piuoli in mezzo alla feccia de’ più sfrenati
malandrini che prendessero in quel tempo il
nome di soldati, i quali guidati da Borbone stavan
per dar l’assalto alla capitale del mondo cristiano.

La scala di Fanfulla, detto fatto, si trovò appoggiata
ai merli e piena dal fondo alla cima d’altrettanti
di quei satanassi quanti aveva piuoli. Sul più
alto, già s’intende, era Fanfulla, che i suoi compagni
videro un momento dopo cacciarsi tra i merli
e sparir tra il fumo delle archibugiate, e volendo
seguirlo vennero ributtati, nè poterono superar le
mura se non alcuni minuti dopo.

Per quanto possa un cervello umano esser fertile
ad immaginar fatti i più strani, i più turpi, i più
atroci onde formarne un tutto che gli rappresenti
il sacco dato a Roma in quell’occasione dall’esercito
di Borbone, rimarrà sempre addietro dagli orrori,
de’ quali gli storici hanno a noi tramandata
la memoria.

Passò un giorno, poi un altro ed un altro, e nacque
tra soldati un bisbiglio.

—Fanfulla dov’è? Che è stato di Fanfulla?—tutti
ne domandavano e Fanfulla non compariva.

Quelli che conoscono di qual pasta sia il buon
cuore della gente d’arme, non dureranno fatica a
credere che, a malgrado di questa premura, non
trovar Fanfulla, domandar di lui, crederlo morto e
sotterrato, e non pensarvi più, tutto accadde in un
quarto d’ora.



Ma Fanfulla non era morto.

Stava zitto e contento nella cantina d’un canonico
di S. Maria in Trastevere, ove s’era chiuso
conducendovi il padrone e la fante acciò gl’insegnassero
la botte migliore. Riposatosi molto a suo bell’agio,
e fattovi un fianco da prelati, riscappò fuori
dopo tre giorni.

Ma il povero canonico, o fosse lo spavento provato
in tutto quel tempo di vedersi a discrezione d’un
omaccio di quel taglio, che ad ogni momento gli
pareva avesse a spiccargli il capo con un rovescio
di quel suo maledetto spadone, o fosse il disagio
sofferto, chè Fanfulla ubbriaco per far ora tra un
pasto e l’altro, voleva per forza insegnargli a schermire,
e quando non lavorava a suo modo le pugna
fioccavano, il fatto sta che s’ammalò ed in pochi
giorni se n’andò all’altro mondo.

Ora finalmente ci troviam presso a poter dir
bene del nostro Lodigiano: pure ci rimane a narrare
l’ultima sua pazzia, la quale pur troppo non
fa parer bugiardo il proverbio volgare «che la più
dura a rodere è sempre la coda».

Uscito dunque mezzo balordo e trasognato dalla
cantina del povero canonico, trovò la città vinta e
soggetta del tutto, e le chiese, i palagi, le case, gli
sventurati cittadini, le loro robe, tutto insomma
in balìa, non dirò dell’esercito, che questo nome
suppone Capi che comandino, e soldati che obbediscano,
ma di quella masnada d’assassini senza legge,
senza fede, senza discrezione, e senza misericordia.



Clemente VII dall’alto di castel S. Angelo ove
era chiuso poteva scorgere gl’incendj serpeggiare
per la città, udir gli urli, i pianti, i lamenti di quelli
che venivan tormentati onde scoprissero i tesori
nascosti, le grida forsennate, le risa feroci, lo sgavazzare
sfrenato dei vincitori.

Per le strade di Roma si trovava qua una casa
che ardeva, là un’altra consumata di fresco dalle
fiamme divenuta uno scheletro informe ed annerito.
Sulle cime de’ muri rimasti in piedi vedevi star in
bilico travi ancor fumanti, disordinate e sporgenti.
Sotto monti di rottami, di calcinacci, di tavole e
di masserizie infrante ed abbrustolite giacevan cadaveri
schiacciati, de’ quali molti perduta ogni umana
sembianza mostravan fuori delle rovine o braccio,
o piede, o capo, tutto poi intriso di sangue, sozzo
e contaminato d’ogni bruttura.

Più lungi cadeva con fragore svelto da’ gangheri
un portone d’un palazzo: la folla dei predatori si
scagliava nell’interno urlando: in un momento dalle
cantine alle soffitte tutto s’empieva di que’ ladroni;
dalle finestre sconficcate, piovevano in istrada gettati
alla rinfusa, cofani, sedie, tavole, quadri, vasi,
bronzi, coltri di seta, suppellettili d’ogni genere: fra
quelli che aspettavano il bottino nella via fu visto
taluno rimanere storpiato, o malconcio da qualche
pezzo di mobile che all’impensata gli rovinava addosso,
altri contender furibondi la medesima preda,
sguainar le spade, ferirsi, poi sopraggiunger una
nuova frotta che la strappava loro di mano e fuggiva
con essa. Drappi, vesti di gran valore si fermavano
appiccate ai cornicioni, alle inferriate; parte
vi rimanevan neglette per l’abbondanza della preda,
parte si facevan cadere colle punte delle partigiane
e delle picche. Ad ora ad ora scoppiava un urlo generale
più forte; tutti i visi si volgevano, tutte le
bocche s’aprivano.—Dov’è. Che è.—Guarda là,
là, lassù...—tutti guardavano in alto: ad una finestra
v’era o ritta, o ginocchioni, o spenzolata mezza
fuori qualche vecchia, qualche matrona, pallida, abbandonata
come uno straccio, o domandava pietà o
cacciava strida: la turba la voleva tosto—Giù, giù...
a noi—venga. Le si dava l’andare, veniva a terra
tra le risa e gli evviva, e rimaneva fracassata sul lastrico,
o fermata in aria sulla punta delle ronche.
Quando tutto era devastato s’appiccava il fuoco, onde
se v’eran padroni nascosti dovessero sbucar fuori.

Trovati alle volte senza un tal mezzo nei nascondigli,
su pei cammini, nelle cantine, nelle fogne,
pe’ cessi, strappati di là a forza, percossi, bistrattati,
rivedevano la luce del sole, e stavano come insensati
e immelensiti all’aspetto di que’ visi infocati
dal furore, dall’ubriachezza, dalla gioia di
potere sgozzare, distruggere, stuprare; alla vista di
quei pugnali che splendevano loro ad ogni tratto
sugli occhi, delle corde, de’ ferri roventi preparati
per istraziarli, delle fanciulle oltraggiate, poi derise,
delle donne, o vecchie o brutte che fossero, fatte
tombolar per le scale o morire sotto il bastone, dei
giovanetti ridotti a tali vituperii che gli sventurati
parenti si dolevano di vederli vivi.



Nelle chiese le immagini de’ santi rovesciate od
infrante; le pitture, le tavole degli altari lacerate
od imbrattate; fatti in pezzi i vasi e gli arredi sacri
onde partirli più facilmente. Finito il devastare,
nè essendovi da far altro danno, divenivano stanza
de’ soldati, che vi alloggiavano co’ muli e co’ cavalli,
pe’ quali gli altari servivan di mangiatoia.

I banchi ed i confessionari fatti in pezzi ardevano
in un angolo sotto pajuoli e spiedi pieni di carni:
in un altro gozzovigliavan giorno e notte a tavole
sempre imbandite, soldati, meretrici ebbre avvolte
ne’ paramenti sacerdotali, e tra mezzo monache,
matrone, fanciulle onorate che lo spavento, le percosse,
gli strapazzi, avean fatte uscir di senno, senza
saper più nè dove fosser, nè che facessero, stavano
a tutte le voglie di quella gente perduta, che intronava
loro gli orecchi di schiamazzi, di motteggi,
d’orrende bestemmie e di canti osceni.

S. Giovanni de’ fiorentini, tra l’altre chiese, era
nel modo appunto che abbiamo descritto, ridotto
un rancio da soldati, una stalla, un postribolo,
quando sul far della notte v’entrò Fanfulla uscito
allora dalla sua cantina.

Egli aveva indosso la sola corazza. L’elmo, i
bracciali, gli stinieri, i cosciali, legati colle loro
corregge in un fascio gli pendevano sulla schiena
annodati alla spada che portava in ispalla reggendola
colla mano manca. In capo la berretta del canonico:
e sotto questa usciva quel suo viso spiritato,
tra giulivo e sonnolento pel gran bere che
aveva fatto.



Si fermò sulla porta fischiando e cominciò a guardare
lo strano parapiglia che era là entro.

Sui capi di molti barili rizzati in piedi stavan
posate imposte di finestre, assi, battenti di porte, e
formavano una tavola lunga quanto la navata della
chiesa. La tovaglia mancava all’imbandigione, ma
questa povertà era compensata abbondantemente.
Calici, pissidi, piatti e vasi d’argento lavorati sottilmente
a cesello sul gusto delle opere di Benvenuto
Cellini, ampolle, boccali che aveano ornate
le mense di cardinali e di prelati, splendevan’ ora
tralle mani ruvide ed abbronzate de’ soldati.

I candellieri degli altari servivano ad illuminare
quest’orgia, e perchè forse parean pochi, eran incastrati
qua e là ne’ fessi delle tavole pezzi di torcie
e candele, quali lunghe, quali corte, alcune
rotte e rovesciate in modo che la punta accesa cadendo
sulla tavola a poco a poco l’accendeva senza
che alcuno se ne curasse. All’uno de’ capi era posto
un orcio pieno d’olio a guisa di lucerna, ed una
tovaglia d’altare attorcigliata, ardeva per lucignolo,
all’altro era un mezzo barile sfondato, ed in
esso un mazzo di forse cinquanta candele, le cui
fiamme attraendosi a vicenda s’univano e formavano
una fiamma sola e grandissima.

Dall’una e dall’altra parte del desco, seduti sulle
panche della chiesa, chi mangiava senza guardare
attorno, chi dormiva appoggiate le braccia alla
tavola, ed il capo sovr’esse. A quattro, a sei giocavano
a dadi o al lanzichinetto, o a germini; e
ad ogni poco senza dir che ci è dato, era un gridare,
un dirsi ogni villania, un rizzarsi, un prendersi
pe’ capelli, un guizzar di pugnali; poi chi
era caduto sotto la tavola o ferito o morto vi rimaneva
con altri che già v’eran da prima sepolti
o nel vino o nel sonno: i compagni seguitavano a
giocare. Un pezzo d’omaccio grande e grosso s’era
sdraiato boccone per dormire, sulla tavola stessa,
quant’era lungo, tutto imbrodolato dal vino uscito
da’ vasi che avea rovesciati, cogli stivali pieni di
fango sui piatti d’argento, e russava senza darsi
per inteso del diavoleto che si faceva intorno a lui.

Le più sozze cortigiane s’aggiravano in quel
disordine, come i vermi sguazzano nell’acqua corrotta.
Correvano qua e là cogli occhi ardenti, le
guancie infocate, quali tutte scinte, quali seminude;
accolte ora con turpi carezze, ora con villane parole,
con percosse, o con urtoni, senza che paresser
curar più le une che gli altri.

Un soldato salito a cavalcioni su una botte vuota
sonava un piffero, e cacciava fischi che s’udivano
a malgrado delle voci, delle grida, de’ canti e dello
schiamazzar generale: un altro con una briglia da
muli piena di sonagli, batteva a gran sferzate sulla
botte per far la battuta; un terzo picchiava con un
turibolo sovr’un paiuolo rovesciato, e questa musica
diabolica serviva a far ballare chi poteva ancora
reggersi in piedi.

Fanfulla si fermò un momento sulla soglia ammorbato
dal tanfo del vino, di sudiciume, di rifritto
che esalava di là entro; poi venne avanti e scaricò
sulla tavola la ferraglia che avea in collo senza
guardare nè a stoviglie nè a bicchieri, e ne fracassò
tanti quanti ne colse.

Lo strepito che fecero l’arme cadendo, e rompendo
piatti e boccali fe’ volgere uno de’ seduti a tavola
che lo guardò, e ravvisatolo gridava:

—Oh Fanfulla!—

E poi un altro, e un altro, e un altro, poi tutti
si dettero ad urlare battendo le mani, o percuotendo
co’ pugni sulla tavola.

—Fanfulla! e tornato Fanfulla, è risuscitato il
guercio (che così avea nome dacchè gli mancava
un occhio).—Evviva il guercio cane!—Ti credevamo
all’inferno da tre giorni!—Dove sei stato
sin ora brutto anticristo?—Vien qua, bevi,...
che non ti possa uscire di corpo!—Ohe! ohe!
Qua vino, carne, capponi, saette per Fanfulla, che
è tornato!—Sia ammazzato chi ne dice bene!
Evviva Fanfulla!—Evviva il guercio!...—

E quest’ultimo evviva fu uno scoppio tale di
tutte le voci unite che riuscì sino a coprire il fischio
del piffero, fece soprastare quello che battea
colla briglia, e l’altro dal turibolo, fermar chi ballava,
e svegliarsi colui disteso sulla tavola, il quale
alzò un visaccio strano, contraffatto dal sonno, si
guardò attorno con male umore, disse «che siate
morti a ghiado» e ricacciato il capo tra le braccia
ricominciò presto a russare.

Quegli che riceveva dalla brigata segni così lusinghieri
di benevolenza (il lettore non guardi troppo
a minuto al modo d’esprimersi, chè tutto sta
intendersi, come abbiamo detto nel capitolo antecedente),
il nostro Fanfulla stava ritto, colle braccia
intrecciate sul petto, sogghignando per la compiacenza
di vedersi tanto innanzi nella stima e nell’affetto
di quest’uomini dabbene.

Venne una cuoca tutta sudicia, stracciata, e coll’untume
fin sulla punta de’ capelli, recando le
vivande che erano state domandate; ma Fanfulla
con un pugno a sottomano, mandò per aria i piatti
e ciò che v’era.

—Che mangiare? M’avete preso per morto di
fame?....—

La fante si ritrasse sbigottita, ed egli togliendosi
la berretta del canonico la piantò in capo a quello
che si trovò più vicino dicendogli:

—Da bere!—

—Prima hai da dire dove sei stato questi tre
giorni.

—Sono stato coi trentamila paia di diavoli che
vi portino quanti siete... Da bere!—

Per non attediar troppo il lettore con queste ciance,
diremo che dopo aver bevuto (e Dio sa se piovve
sul bagnato) raccontò alla meglio che potette
colla lingua grossa, e la pronuncia mal sicura, i
suoi casi col canonico. Alla fine però d’ogni periodo
della sua storia, ove lo scrittore metterebbe
un punto fermo, il narratore metteva un bicchier
di vino, ed i periodi, contro l’usanza dei cinquecentisti,
furon brevi e furon molti.



Poco stante comparì in chiesa strascinato da una
ventina di que’ malandrini, un povero sventurato
vecchio, che aveano, si può dir, dissotterrato, traendolo
dal fondo d’una cantina ove s’era appiattato.
Mostrava l’età di settant’anni all’incirca, tremante,
curvo, in sola camicia, che gli giungeva al ginocchio,
e lasciava vedere le coscie scarne, le ossa
protuberanti alle giunture, le gambe consunte, enfiate
sui malleoli per la vecchiaja. Aveva ancora
una calza vermiglia lacera e cadente, solo avanzo
della porpora. Quest’uomo così indegnamente trattato
era un cardinale; caritatevole, senza superbia,
di costume angelico, in fine un sant’uomo.

Quando si trovò scoperto, abbandonò ai soldati
quel poco che avea potuto salvare, riponendolo
in un nascondiglio in fretta in fretta, mentre già
correva la voce per Roma che le mura eran vinte.
Il tesoro era piccolo, poichè dava tutto per elemosina:
onde i soldati non potendo credere vi potesse
essere un cardinale povero, tennero per fermo
ch’egli non volesse palesare il tesoro maggiore, e
che l’avarizia fosse in lui più potente dell’amor
della vita. Provarono dapprima a spaventarlo, poi
dalle parole presto passarono alle percosse, gli strapparono
di dosso i panni, lo pestarono coi pomi
delle spade e de’ pugnali: visto che tutto era inutile
lo spinsero in S. Giovanni de’ Fiorentini per
vedere quale strazio fosse da farne.

Gli urli e il fracasso crebbero, se era possibile,
all’apparire di questa nuova masnada, che si fermò
avanti alla botte sulla quale era l’uomo dal piffero.
Questi cominciò a farla da giudice, e ad interrogare
il povero vecchio, il quale viste le tante e
così abbominevoli profanazioni, scordava il proprio
pericolo, e coprendosi gli occhi colle mani dava in
un pianto dirotto.

Ma le parole duraron poco, e si stava per venire
ai fatti. Già un soldato luterano, di quelli calati in
Italia con Giorgio di Fransperg, recava un ferro
rovente per incominciare il tormento, quando afferrato
al polso del braccio destro, da una mano
che parve una tanaglia, si dovette fermare, ed il
ferro gli cadde a piedi.

Era la mano di Fanfulla. L’ubriachezza avea
per costui due periodi: il primo gaio, vispo, manesco,
pieno di risa e di pazzie fin che il vino non
era in troppa abbondanza; se poi seguitava a bere
cadeva nel secondo, ed allora diventava malinconico,
tutto tenero, tutto svenevole, abbracciava,
baciava chi gli capitava innanzi, che pareva proprio
se ne struggesse.

In quel critico momento egli si trovava appunto
in questo stato per fortuna del vecchio prigione.

Respinse il soldato con tanta forza che quasi lo
mandò a gambe all’aria, e poi cominciò a gridare:

—E’ non si la così co’ galantuomini.... e’ non
si strapazza a quel modo la carne de’ cristiani!....
razzaccia di can rinnegati!... sì... cani... cani... mille
volte cani!.... Credete voi che abbia paura perchè
siete in tanti?.... Vi avevo in.... dieci anni prima
che foste nati! (avverta il lettore che ci manca
l’ortografia per esprimere le strane trasformazioni
che subivano le parole pronunciate dalla lingua annodata
di Fanfulla, perciò la sua fantasia supplisca
a questo difetto). Guarda come me l’hanno conciato!....
E non si vergognano mica i ladroni!....
Povero vecchio.... Ma non aver paura..... (ed intanto
gli si abbandonava addosso con tutta la persona
baciandolo ed abbracciandolo) Non aver paura....
C’è qui Fanfulletta tuo!.... vedrai come te
li suona.... son gentaccia senza fede.... luterani....
scomunicati, fanno il peggio che sanno..... che
vuoi sperare?....—

—E tu che speri, pezzo d’asino, gridò uno di
que’ forsennati, cavar danari da un cardinale senza
la corda e ’l fuoco?—

—Pel carattere di vescovo che ho in dosso, disse
il vecchio cardinale stendendo le mani scarne e tremanti
verso i suoi persecutori, vi giuro che non ho
altro:....nè oro: nè argento—nulla, nulla... avete
preso tutto.—

—Dallo ad intendere a ’sto par di stivali, disse
uno di quelli che l’avean condotto: e buttando in
mezzo un fardello che si sciolse n’uscirono alcuni
arredi sacri, un boccale col suo bacino d’argento,
due breviarj ed altre cosarelle di poco valore.

—Ecco qui il tesoro, seguiva,... e non ha altro
il cardinale!... Guardate un po’ se il fanciullino ha
tutti i denti in bocca!.... Porta qua quel ferro che
al corpo... al sangue... gli ho da friggere il core!—



Fanfulla anche questa volta entrò in mezzo, ed
impedì l’esecuzione della minaccia.

—Senti zi’ cardinale,.... mi cominci a puzzar
d’ammazzato.... che vuoi? son villani..... gente
bassa.... senza creanza... le parole fan poco frutto,
voglion esser ducati, fiorini, e se no ti fanno la festa....
mortuus est in camiciola.... per loro ammazzar
un cristiano, è lo stesso che cacciarsi una
mosca dal viso. Senza il pagamini, senza il mammona
iniquitatis, come dite voi altri preti, ti mettono
allo spiedo ad uso starna.... Animo... spirito...
fuoco al pezzo.... una parola è presto detta.... qua
a Fanfulletta vostro in un orecchio.... Dov’è sotterrato
il morto?—

—Ma io già v’ho detto che non ho tesoro, lo
sa Iddio che ci vede, son un povero prete:... vi par
forse che a questi termini vorrei star a badare a
qualche sacchetto di fiorini?—

Fanfulla si scontorse, scosse il capo masticando
e tirandosi colle dita prima un baffo e poi l’altro.

—Io la credo a mio modo, e tu la dirai al tuo.—E
chinandosi all’orecchio del cardinale al quale
teneva una mano sull’omero e glielo ghermiva sempre
più sodo a misura che andava avanti col discorso,
disse:

—Avete capito che si tratta della pelle? Come vi
s’ha da dire?... in tedesco?... Seguita, seguita a far l’indiano
e te n’accorgerai?... E non s’intende già di dar
tutto (seguì abbassando la voce onde gli altri non
udissero) un migliaretto di scudi.... di zecchini...
sarà meglio.... gran cosa! Son ubbriachi fradici dal
primo fin all’ultimo, vedete, questo branco di porci.....
ci vuol giudizio..... io son solo.... e tra tanti
uno solo che stia in cervello non basta..... non ti
far strapazzare prete mio benedetto!....—

Il dialogo andò innanzi un altro poco su questo
fare e finì come dovea finire. Il vecchio asserì sempre
che non avea altro, ed era la verità; i soldati
furon sempre più convinti ch’egli avesse, e la conseguenza
di questa persuasione fu di volerlo obbligare
a palesare i tesori nascosti a forza di tormenti.

Il buon volere di Fanfulla diveniva impotente
contro il numero. Quando conobbe affatto disperata
la causa del suo cliente saltò di nuovo in mezzo
facendosi far largo ed urlando come uno spiritato.

—Zitti giovanotti, fermi tutti, e sentite se vi
va a pelo questa. Mattiamolo in una bara e facciamogli
il mortorio attorno per Roma co’ ceri; chi
sa trovandosi a questi termini, e vedendo che bel
gusto sia stare all’altro mondo gli potrebbe uscire
il ruzzo dal capo.—

S’udì uno scoppio di voci discordi, che tutte insieme
approvarono, schernirono, rifiutarono il partito.
Alla fine però la maggior parte sperando trovar
materia di ridere in questa mascherata, e sedotti
dalla stravaganza del pensiero stabilirono s’eseguisse.

In un momento furon trovati i ceri, la bara, i
paramenti neri, le cappe dai battuti, e fu messa insieme
a furore questa pazza compagnia, che tosto
uscì di chiesa col povero vecchio stesso nel cataletto
e s’avviò per Banchi.

Vedevi uno colla pianeta alla rovescia, un altro
col piviale, e la spada cinta di sotto glielo teneva,
colla punta, alto da terra tre palmi: Fanfulla con
una granata che intingeva in una secchia piena di
vino, e che adoperava a uso d’asperges su quanti
incontrava, precedeva il corpo: facce, poi, che Dio
ve ne scampi sempre: femmine tra mezzo d’aspetto
diabolico, peggiori degli uomini. Udivi un cantar
lungo più ululato, che canto, col quale voleano imitare
quello de’ preti: poi chi rideva, chi urlava, chi
faceva il verso di qualche bestia, chi cacciava fischi,
chi dava fiato ad un fiasco vuoto, chi percuoteva
insieme padelle e rami da cucina, chi cantava canzonaccie
da postribolo e tutto in una volta un ferir
di voci divenute rauche a forza di bere e d’urlare,
un miscuglio di parole tedesche, italiane e spagnuole,
e d’altre lingue, chè in quella turba v’era d’ogni
gente, d’ogni generazione d’uomini.

Questa canaglia girò così molte ore per Roma
facendo baccano, ed a notte avanzata tornò in S. Giovanni.

Deposta la bara, dissero al cardinale:

—Su, messere, alzati e discorriamola.—

Ma non era più in loro mano il poterlo tormentare.
Il vecchio non avea retto a tanto disagio, ed
era spirato per istrada.

Fanfulla alcuni giorni dopo nel passar presso al
portone di S. Spirito per andar a mutar le guardie
venne ferito nel capo da certi rottami che le artiglierie
di Castello aveano staccati dalle mura vicine.
Giunse in termine di morte, e guarì a stento molto
tempo dopo che l’esercito per l’accordo fatto da
papa Clemente era uscito di Roma carico delle sue
spoglie.

La cura che ebbe di lui un povero prete, giovò
egualmente all’anima ed al corpo del buon Fanfulla,
e finalmente possiamo presentarlo al nostro
lettore come un uomo nuovo, affatto diverso da
quel di prima, ed è lo stesso che dire come un galantuomo.

S’avvide che n’avea fatte di grosse assai e che
bisognava pensare a far un po’ di penitenza in questo
mondo, onde non gli toccasse farla tutta nell’altro.
Stette infra due, o di farsi frate o di tor moglie
(la nostra lettrice non se l’abbia per male, e si ricordi
che quantunque buono, era però sempre Fanfulla)
alla fine si attenne al primo partito.

Uscì di Roma una mattina sul suo buon cavallo
coll’armi indosso ed accanto, portava infilzate all’elsa
della spada, una corona, e al manico del pugnale
una disciplina, arnesi che adoperava ogni sera all’albergo.
Per Viterbo, Radicofani e Siena finalmente
giunse a Firenze. Senza scavalcare si condusse
alla porteria del convento di S. Marco, e picchiò
col calcio della lancia. Uscì fuori il portinaio e gli
domandò che voleva.

—Che m’insegniate la stalla per rimetter questo
cavallo, che mi vo’ far frate.—



Sulle prime il portinaio credette che fosse pazzo
od ubbriaco, pure dopo molte domande e molte difficoltà,
dopo un diluvio di ma, di come, di perchè,
s’indusse a lasciarlo entrare, ed a presentarlo
a Fra Benedetto da Faenza il quale, udita la voglia
dello strano postulante, considerandone l’abito, il
taglio, e la faccia fiera non sapeva definire se dicesse
da senno o da burla.

Senza dar precisa risposta prese tempo alcuni
giorni, durante i quali avendo avuto campo di far
esaminare la sua vocazione, alla fine credette bene
non dar ascolto a qualche dubbio, che pure gli
rimaneva, e si risolse riceverlo per laico.

Fanfulla depose tutta la ferraglia che portava
addosso, vestì l’abito di S. Domenico, e si pose
nome Fra Giorgio da Lodi. In pochi giorni imparò
tanto del suo nuovo mestiere, da poter far
discreta figura in coro ed in refettorio; ed il cavallo,
che incominciava ad aver i denti lunghi ed il sopracciglio
infossato, imparò anch’esso presto a portar
sacchi al mulino ed a girar il bindolo dell’orto.
Al punto in cui abbiamo trovato il suo antico padrone
servendo messa, era già circa due anni dacchè
ambedue aveano mutata la vita del campo con
quella del chiostro, trovandosi contenti del loro
nuovo stato, colla sola differenza, che non è probabile
tornassero in mente al cavallo i tempi in cui
correva la lancia, mentre all’opposto si rappresentavano
ancora molto vivi talvolta alla memoria del
cavaliere.









CAPITOLO III.



La messa da requie era terminata senz’altro disturbo.
Il celebrante spogliatasi la pianeta, prese il
piviale per far l’ultime esequie al cadavere, e scese
dall’altare con tre chierici innanzi: l’uno portava
la croce, gli altri due i candellieri. Fra Giorgio
seguiva colla secchiolina dell’acqua benedetta.

La folla si ritrasse dal feretro attorno al quale
rimasero soltanto Niccolò ed i suoi figliuoli. Si recitaron
le orazioni, si compierono le cerimonie e le
aspersioni prescritte, e quando i preti furon tornati
in sagrestia, Niccolò fattosi accostar Bindo spiccò
la rotella e la spada di Baccio e reggendole colla
manca, pose la destra in capo al figliuolo, al quale
disse:

—Bindo! Questa spada e questa rotella ch’io
dò a te, ell’erano di Baccio che vedi qui morto
per aver fatto il dovere di buon cittadino. Ora,
guardami gli occhi: ti par egli ch’io pianga?—

Il fanciullo tutto attonito accennò col capo di no.

—E s’io non piango sappi che non è per poco
amore ch’io portassi a codesto mio carissimo figliuolo
e tuo fratello, ma perchè conoscendo essere
ogni uomo obbligato in primo luogo al nostro Signore
Iddio, ed alla sua santa fede, in secondo
luogo alla patria, e dover porre in loro servigio
le forze e la vita, ed essendo certo serbarsi a coloro
che così fanno, onorata memoria in questo mondo,
ed eterno premio nell’altro, io stimo la morte sua
essere stata bellissima ed invidiabilissima. S’io
piangessi dunque perchè egli lasciando noi tra la
miseria di questa vita se n’è ito a godere l’infinite
dolcezze dell’altra, mi parrebbe mostrarmi
ingrato alla divina bontà, ed invidioso del ricco
guiderdone che s’è comprato colle virtù sue.—Ora
to’ quest’armi col nome di Dio: fa di mostrarti
valente qual era Baccio, e con esse in
mano o tu vinci o tu mori: e per quanto temi la
maledizione d’un padre, l’ira di Dio, ed il vituperio
tra gli uomini, abbi sempre innanzi gli occhi
con qual viso e con qual core hai veduto me
stare accanto alla bara d’un figliuolo morto virtuosamente;
sappi ch’io vedrei te al luogo suo
coll’istesso viso... Dio me ne darebbe la forza....—Ma
sappi ancora (qui levò alta in atto fiero e terribile
la mano che avea tenuta sin allora in capo
a Bindo) che se tu, che Dio non voglia.... ti mostrassi....
no, non mi vo’ lordar la bocca con queste
parole..... nè immaginar pure tanta bruttura
nel sangue mio.....—Basta, chè tu m’hai inteso!....
Allora, se pur pur stimassi ancora la vita, fa
che questi miei occhi non t’abbiano a veder mai
più.—

Al fine di queste parole, che dette da un uomo
di tanta autorità, in occasione, e con modo così
grave produssero gran senso su Bindo e sugli astanti,
volle cingerli la spada. Il fanciullo alzando le
braccia lo lasciava fare. Ma la cintura che stava bene
alla vita di Baccio era troppo larga per quella del
fratello. Disse Niccolò:

—Troppo sei scarzo, povero Bindo mio!—E
portando la fibbia addietro tre o quattro punti
soggiunse:

—Così starà bene....—

Ma pensò nell’istesso tempo alla dura necessità
che costringeva un fanciullo così tenero ad esporsi
a tanti pericoli, pensò alla rovina che stava per cadere
su Firenze, ed a chi n’era cagione; si fece più
scuro nel volto e non potè rattenere un sospiro,
mentre gli affibbiava la cintura.

Ciò fatto si volse a Messer Giovan Gondi, capitano
del Lion d’oro, il quale si teneva presso il suo
Gonfalone, coperto fino a mezze cosce d’una bellissima
camicia di maglia.

—Messer Giovanni, gli disse con voce e con
volto sicuro, s’io ho perduto un figliuolo, voi non
avete perduto un soldato. Eccovi questo invece di
Baccio; e confido in Dio che non sarà per mostrarsi
da meno di lui.—

—E voi valorosi cittadini, non isdegnate averlo
per compagno perch’egli sia così fanciullo, David
era fanciullo anch’esso quando vinse Golia.



Il bisbiglio e le parole interrotte che sorsero fra
soldati mostraron ammirazione e rispetto per Niccolò,
stima ed amore pel giovanetto.

—Egli è d’una razza che non falla!—Questo
vecchione egli è di ferro stietto!—Ve’ se
gli esce nemmeno una lagrima! E il figliuolo! Ti
so dir che non canzona.—Dagli tempo un pajo
d’anni!—Un pajo d’anni? Va, va alla torre in
Mercato Nuovo, dove insegna a schermire il figlio
del Grechetto, vavvi la mattina, lo vedrai come
gioca di spada e pugnale. E’ si provò jer l’altro
col Morticino, sai pur che diavoletto egli è!....
Be’ glien’ha dato un carpiccio, de’ buoni... e per
poco non facean quistione daddovero!...—

Si fece innanzi un soldato col libro sul quale
stavano scritti gli uomini del Gonfalone, l’aprì, e lo
resse avanti al Gondi, il quale, scrittovi alcune linee,
le presentò a Niccolò.

Questi lesse ad alta voce le seguenti parole:

—Addì 17. ottobre 1529. Bindo di messer Niccolò,
di messer Cione de’ Lapi, del Popolo di
S. Giovanni.... Sta bene.... Ascoltami, Bindo!
Sappi che d’or in poi questi (additando il capitano)
è tuo padre. Questa (additando la bandiera) è la
casa tua. Costoro (additando i soldati) i tuoi fratelli....
Ora inginocchiati (Bindo ubbidì: il padre
gl’impose le mani, e levati gli occhi al cielo disse
ad alta voce) Bindo, ti dò la mia benedizione.—

Il lettore conosce oramai abbastanza la natura ed
i pensieri degli attori di questa scena, per formarsi
un’idea de’ varj affetti che provarono in un tal momento.
Per alcuni minuti nessuno parlò, nessuno si
mosse: soltanto Bindo, alzandosi, cinse colla destra
(la manca era impedita dalla rotella) il busto del
padre sotto l’ascella, gli appoggiò la fronte sul petto
e rimase immobile. Le mani del vecchio, che pure
alfine furon viste tremanti, s’immersero nella folta
capigliatura del figlio, e quando questi alzò il capo
sciogliendosi da quell’abbraccio alcune stille caddero
strisciando lungo la saja del lucco.

Molti de’ soldati ch’erano stati più stretti amici
di Baccio s’accostarono allora alla bara e l’uno
dopo l’altro lo segnarono colle candele benedette.
Il moto de’ baffi dava a vedere che recitavan sotto
voce preghiere in suffragio dell’anima sua. Fra Benedetto
che era venuto con alcuni de’ suoi frati per
porgere a Niccolò qualche parola di conforto, e
fargli onore all’uscir di chiesa prima che se n’andasse,
gli facea motto sommessamente.

—Fra Benedetto, disse il vecchio, mentre si movea
per partire, vi raccomando nelle vostre orazioni
vi ricordiate di Lamberto; onde Iddio ce lo renda
sano e salvo. E’ m’ha scritto, che a giorni sarà in
Firenze.... ma i cavalli del marchese del Vasso si
son veduti sulla via di Bologna..... Dio non voglia
che.... Lisa, sta di buon animo (seguitava volto
alla figlia che udendo quelle parole s’era scossa)
Lamberto non è pazzo e sa quel che convien fare,
e non passeranno molti giorni che coll’ajuto di
Dio sarà in parte dove le capre non lo cozzeranno.



Lisa stringendosi alla sorella nascose il viso in
modo che non fu possibile conoscere con qual animo
accogliesse il discorso del padre. Quelli tra gli
astanti che sapevano essere stabilito il parentado fra
Lamberto e la Lisa, giudicarono quel nascondersi
venisse dalla peritanza che soglion mostrar le fanciulle
in tali occorrenze.

Niccolò intanto, attorniato dalla sua famiglia e
seguito da quanti erano in chiesa uscì, e non rimase
in S. Marco altri che il sagrestano, il quale dopo
aver tirato un lembo di lenzuolo sul viso al defunto
e spenti i lumi, se n’uscì anch’esso per la porta
della sagrestia.

Fra Giorgio, finita la messa, se n’era venuto alla
sua cella, e vi s’era chiuso. La risata sfuggitagli
in chiesa lo martellava; conosceva d’aver mal fatto,
e provava quella amarezza, quella stizza contro se
medesimo, che nasce nel cuor degli uomini, quando
debbono contrastare di continuo ad abiti inveterati.

Non s’era punto freddata in lui la volontà di
cancellare coll’austerità della vita claustrale gli errori
della passata, ed in questi primi due anni le
cose gli erano andate assai quietamente. Se talvolta
la fantasia gli correva a rammentar fatti d’arme,
pensava, ammonito così da’ suoi superiori, esser questa
tentazione del demonio, e tanto faceva che riusciva
a cacciarla. Gli era pur riuscito di sottometter
quasi pel tutto la sua natura bizzarra, intollerante
di freno, facile ad accendersi, ed a passar tosto
dalle parole ai fatti. Gli altri frati, considerando
chi egli era stato, gli sapean grado della fatica che
durava per istare in cervello, e quantunque forse
in cuore poco l’amassero, perchè Fra Giorgio avea
quel certo fare che agli uomini quieti suol dar fastidio
(quantunque tra loro usassero chiamarlo per
soprannome Fra Bombarda) tuttavia parlando di
lui conchiudevano dicendo «Talvolta e’ crede di
star ancora colla lancia alla coscia, e non vuol esser
stuzzicato, ma poi a ogni modo e’ non è cattivo
il poveraccio.»

Ma allor quando fu avviato l’assedio, che per Firenze
non si vedevano se non cavalli, e fanti, ed uomini
d’arme, e s’udiva giorno e notte uno scarichìo
incessante d’archibusi e d’artiglierie, e batter tamburi,
a sonar pifferi, e trombe; nè v’eran altri
discorsi che sui modi d’offendere e difendersi, e
sui casi di guerra che venivano accadendo alla
giornata, allora l’abito di S. Domenico, principiò
a parere a Fra Giorgio più grave di quattro armature.

La notte nella quiete del dormitorio mentre intorno
a lui il silenzio non era interrotto che dal
russare lento e profondo de’ frati che dormivan
nelle celle vicine, il povero laico sonnecchiava appena
un poco, riscosso a ogni tratto da cento immagini
di battaglia che tosto gli si presentavano
in sogno purchè velasse l’occhio un momento. Costretto
a vegliare si volgeva all’orazioni; ove non
bastassero a metterlo in pensieri santi, arraffava con
istizza una disciplina, che stava sempre appiccata
al muro sopra il capezzale, cominciava a sonar a
distesa sulle spalle, col capo basso, gli occhi chiusi
ed arruotando i denti, ed in questo duello contro
sè medesimo, si portava senza misericordia come
s’era portato in molti con altri.

Molte volte la tentazione nasceva da cause reali
e presenti. Udiva sorger lontano lo scalpitar d’una
truppa di cavalli, tendeva l’orecchio, rattenendo
l’anelito; lo strepito cresceva, cresceva. Sboccavano
sulla piazza S. Marco, quand’erano a passar sotto
la sua finestra il rimbombo facea vibrar le invetriate,
s’allontanavano, lo strepito diminuiva, al
voltar d’un canto appena più si poteva udire, poi
cessava del tutto. Allora soltanto rimetteva l’anelito;
e per lunga pratica avea potuto discernere
in mezzo a quel frastuono confuso tutti i diversi
strepiti e le cause che li producevano. Aveva potuto
dirsi: questo è stato uno scudo percosso, questo
un puntale di spada che ha urtato in uno stiniere,
questo un cavallo punto dallo sprone al quale
è sdrucciolato un piede sul lastrico, questo un tronco
di lancia che ha dato in un elmetto ec., ec.

Una simil vita di smania continua gli aveva alla
fine tolto il sonno del tutto, e gli parea d’impazzare.
Il giorno si mostrava insofferente cogli eguali,
cupo co’ superiori, ed ogni volta che uno sparo
d’artiglieria gli veniva all’orecchio diceva tra denti
«Così non ho io a stare!»

Quand’era entrato in religione si trovava la salute
e la complessione indebolite e stanche dai tanti
strapazzi, e forse senza fargli torto, questa depressione
delle forze fisiche aveva in parte determinata
la sua vocazione, ma la vita riposata e metodica
l’avea ristorato, e sentendosi ora di nuovo forte e
sano come una volta, badava a dire: «Così non
ho io a stare!»

Queste benedette parole gli erano di nuovo uscite
di bocca, quando udì i passi d’un uomo che s’accostava
all’uscio. Giuntovi, battè due colpi colle
nocche delle dita dicendo «Deo gratias.»

—Sempre Deo gratias, avanti—rispose frate
Giorgio, ma il mal’umore col quale pronunziò queste
parole, era poco d’accordo col loro senso. Aprì
ed entrò un laico, che gli disse:

—Fra Benedetto vi vuole.—

Fra Giorgio immaginò tosto di che cosa si trattasse,
e disse «questa tocca a me» tuttavia s’avviò
francamente, e per istrada risolse, poichè gli s’offeriva
l’occasione, di voler a ogni modo uscire di
quel travaglio.

Trovò il suo superiore allo scrittojo: aveva gli
occhiali sul naso, e stava leggendo un S. Agostino
in foglio. Fra Benedetto alzò il naso all’aria per
porre sull’istessa linea le sue pupille, le lenti degli
occhiali ed il viso del laico; lo guardò un momento,
come se la sua fisonomia dovesse servirgli
a regolar la dose nella predica che stava per fargli.

La faccia di Fra Giorgio era compunta e modesta,
ma sul suo viso la modestia e la compunzione
in quel momento mettevan paura.



Pure il buon vecchio facendosi animo, e vincendo
la ripugnanza che provava ad entrar in materia
così strettamente con un tal uomo, si tolse gli occhiali,
li depose sul libro, e disse:

—Fra Giorgio, da un pezzo in qua mi vo avvedendo
di certe cose che poco mi piacciono. Forse
avrei dovuto farvi motto prima d’ora: ma dubitando
di non mi apporre quando pensavo male del
fatto vostro, ed anco aspettando a ogni modo che
voi vi dovessi mutare, sono stato cheto. Ma ora
egli è pur forza ch’io faccia il debito. Che novità
son queste figlio benedetto? Io non vi trovo più
sollecito com’una volta all’ufficio vostro. Una volta
voi eri sempre in chiesa, e non v’era modo a spiccarvi
dalle predelle. Una volta voi ascoltavi le riprensioni
con faccia serena e tutto volenteroso di
far bene. Ora vi veggo sempre scuro in viso, se vi
si parla, e’ pare che l’abbiate per male; i frati non
hanno altro che dire «Fra Giorgio è tutt’un altro....
non ci si può più combattere.» Ricordatevi,
figliuol mio, la miglior parte della vita l’avete
data al demonio, il Signore potea lasciarvi nella
via dell’inferno, v’ha usata misericordia, non ripigliate
ciò che gli avete donato, ora che avete consacrato
a lui l’altra parte, gli anni che vi rimangon di
vita; non tornate addietro, figliuolo.... Sta mattina
poi in tempo di messa!..... vi par egli? un disordine,
uno scandalo a quel modo?

E’ mi duole d’avervi a riprendere d’un fatto nel
quale mi ci trovo di mezzo io.... non vorrei (già
noi siamo tutti miserabili a un modo!)... c’entrasse
punto di ruggine con voi, perchè avete riso di
me.... del mio sgomento. Ho errato anch’io figliuolo,
lo confesso, se fossi stato col pensiero in
Dio, com’era dovere, non ne sarei stato distolto
da così poca cosa! Dunque che ci resta a fare?
Umiliarci tutti a due, riconoscere che siamo fragili,
che senza la grazia possiamo cadere ad ogni passo,
e perciò non mancare di far quanto è in noi colle
orazioni e colle penitenze per ottenerla.—

Fra Giorgio che una riprensione acerba avrebbe
forse irritato, si sentì commovere dalla mansuetudine,
e dall’umiltà candida del suo superiore.

—Voi siete un Santo, gli disse, ed ho avuto mille
torti... ma....—

—No figliuolo, non sono santo, son peccatore
più di voi, e pur troppo lo so io come sto! Ma
questo ora non ci ha che fare. Ho caro vedere che
conosciate il vostro errore; tanto volevo. I mal
abiti son come la gramigna, la sradichi da una parte,
rigermoglia dall’altra: vi compatisco,... aver per
tanti anni vissuto ne’ campi tra soldati, in mezzo ad
uomini sfrenati, si fa l’uso a quel vivere sciolto, pieno
di fortune diverse, se poi l’uomo si vuole assestare...
è dura fatica... vi compatisco. Ma (seguiva sorridendo
affinchè un’ombra di scherzo addolcisse
ancor più la riprensione) anche qui si tratta di guerreggiare,
e si vuol distruggere i nemici vecchi; in
questa guerra tocca a tutti ad armarsi, ed a noi
più degli altri, s’ha a star sempre all’erta, a combatter
sempre... violenti rapiunt illud.—



Prima di riferire la risposta di Fra Giorgio preghiamo
il lettore a pensare se gli accade mai nel
trattare con alcuno a quattr’occhi di cosa che molto
gli prema, udir verbigrazia una parola che assorbe
interamente la sua attenzione: l’altro va innanzi col
discorso, ed egli ruminando su quella parola, non
l’ode: ritorna poi in se, vuol riprendere il filo del
ragionamento, ma non avendo ascoltato tutto, nascon
equivoci e per intendersi bisogna ricominciar da
capo? Se questa situazione non riesce nuova al nostro
lettore sarà forse peggio per i suoi affari, ma
è meglio senza dubbio per l’intelligenza di quest’istoria,
poichè a Fra Giorgio accadde di trovarsi
appunto in questo caso.

Avendo ritratto dalle prime parole del suo superiore
che era in bonis più che non s’aspettava, invece
d’ascoltarlo con attenzione sino al fine, si pose
a studiare in qual modo avesse a dire per fargli conoscere
che non ne voleva saper altro di far il frate;
onde tutta la predica di Fra Benedetto se giunse
all’orecchio del laico non penetrò certo più innanzi;
soltanto a quest’ultime frasi «anche qui si tratta
di guerreggiare... in questa guerra tocca a tutti
ad armarsi... ecc. ecc.» si riscosse, ed il suo
cervello balzano, che difficilmente poteva capir più
d’un’idea per volta, la interpretò nel senso che
più faceva per lui.

Si sentì consolar tutto, ed in cuore disse: «Avrà
capito anche lui che se non ci ajutiamo tutti contro
quest’Imperiali, e se i frati essi pure non
danno una mano, la vuol finir male... Tutto
il male non vien per nuocer! La nespola di stamattina
l’ha persuaso, che l’affare si mette al
serio.»

Questi pensieri però che hanno voluto da noi
più d’una pagina di spiegazione, passarono come un
baleno per la mente di Fra Giorgio, il quale tenendo
superata ogni difficoltà, disse coll’effusione di chi
vede aprirsi inaspettatamente una porta ai proprj
desiderj:

Fra Benedetto, io non ho altro desiderio al
mondo... e se io stavo tanto di mala voglia da un
pezzo in qua, sappiatelo, e’ non è stato altro che
per questo: ch’io mi tengo coll’ajuto di Dio pur
anco buono da qual cosa, e mi pareva portarmi
troppo rimessamente in questa guerra (al contrario
dell’altra ove mi son travagliato per tanti
anni, e pur troppo quasi sempre a mal fine) io
son certo che il combattere mi sarà merito innanzi
Iddio, ed ho in animo di farlo,.... e farò il meglio
ch’io saprò e voglia così Iddio farmi degno della
sua gloria, e fosse oggi piuttosto che domani.

Il vecchio seguitando ad intenderla a modo suo,
parte si maravigliò vedendo tanto fervore nel laico,
chè tutt’altro aspettava, e disse fra se «Oh tò!...
gli ha ripreso per questo verso ora!» Pure contentissimo
di trovarlo in così buone disposizioni,
soggiunse:

—Che siate benedetto figliuol mio! benedetto
mille volte.... Già e’ non si sbaglia (e gli batteva
sorridendo sul braccio) questi bravacci se fanno
tanto di volgersi al bene, lo fanno poi senza risparmio;...
tutto sta a saperli indirizzare... Orsù dunque
quel gran core che avete mostrato nelle guerre
che dicevate testè per fini mondani, è tempo d’adoprarlo
ora in questa per fini santi: il contrasto
sarà lungo e grave, il nemico possente ed astuto...
leo rugiens...... ma Iddio sarà con voi...... non vi
spaventi....—

—Spaventarmi? rispose Fra Giorgio maravigliato,
e sorridendo; non ho mai saputo di che colore
ella fosse la paura.—

E, soggiunse sottovoce.—L’hai proprio trovato
chi si spaventa.—

—Lo so, lo so, non siete pauroso, ma badiamo
veh! anche il confidar troppo nelle nostre forze,
è male, e male grave, ma non vo’ aggiunger altro
per ora.... non mettiamo troppa carne a bollire.
Andate, ed il Signore v’ajuti e vi dia forza.

Fra Giorgio si mosse per partire. Giunto all’uscio
gli sorse un pensiero in mente, e tornato addietro,
riprese:

—Fra Benedetto, io v’ho a domandare una grazia.

—Dite.... purch’io possa.—

—Oh quando sia per questo, basta che voi vogliate....
Ma capisco ancor io.... e’ non istà bene...
chi dà e poi ripiglia.... dice il proverbio.... all’inferno
si scapiglia.... ma non trovo altro modo....
non ve l’avrete per male....—

—Be’ dite su.... parlate francamente.—



—Ecco vedete.... io non son uso così a piede...
son della scuola vecchia, intendete!.... Chè soltanto
da un vent’anni in qua, si vede (lasciamo star gli
Svizzeri) buona gente mettersi nelle fanterie.... e
si può dire anzi che il primo a metterle in riputazione
è stato il sig. Gonzalo Hernandez.... via, il
Gran Capitano.... l’avrete inteso nominare.... e per
dir il vero e’ gli venne fatto molto bene; che alla
giornata della Cerignola gli uomini d’arme francesi....
se gli aveste veduti caricar una battaglia di
que’ fanti spagnuoli pareva n’avesser a far tonnina:
ma loro fermi colle picche spianate parevan
inchiodati alla terra.... e quei terremoti di francesi
addosso come fulmini... Saint Denis!... Saint Denis!
non ci è Saint Denis che tenga, era come percuotere
in un bastione.—

Immagini il lettore se Fra Benedetto udendo questo
discorso spalancava gli occhi, e credea che a Fra
Giorgio desse di volta del tutto. Ma non era finito.

—Basta: lasciamo star le fanterie... So bene,
anche tra loro sono di valentuomini.... ma ognuno
ha da far l’arte sua: ed io mi trovo ormai troppo
innanzi cogli anni per impararne una nuova, e se
voi volete ch’io possa far cosa buona mi dovete
concedere... conosco ch’è un grand’ardire il mio...
voi vi maraviglierete.... ma ai termini ov’è ridotta la
città non mi riuscirebbe, cred’io, neppur con dugento
ducati.... chi l’ha l’adopera per se.... e poi
già chi me li darebbe questi danari; insomma, per
non allungarla di più, se voi non mi date licenza
ch’io mi possa valere del mio cavallo, io mi troverò
impacciato.—

A metà di questo discorso Fra Benedetto s’era
di nuovo posti gli occhiali, ed appoggiando ambe
le mani sui bracciuoli del seggiolone si faceva innanzi
colla persona alzando il capo verso il laico,
e guardandolo fiso, fiso. Quando finì di parlare il
vecchio tacque per mezzo minuto pur seguitando
a guardarlo, poi con voce che sonava somma maraviglia,
disse due o tre volte:—

—Cavallo? Cavallo? Oh che Domin c’entra il
cavallo? Ma a che modo l’intendete? V’ho io detto
forse che andassi a giostrare?—

—Ma Fra Benedetto mio, e’ non è mal di giostra;
chè qui si fa da maladetto senno... e, com’io
v’ho detto, e’ mi basta la vista ancora di far il
mestiero a cavallo... ma a piede!—

—E chi v’ha detto di far il mestiero? e di farlo
a cavallo o a piede?... col ben che Dio vi dia! Che
pazzie son queste? Vi dico di far l’ufficio di buon
religioso, d’attendere all’anima, alle cose di Dio...
e vo’ m’uscite fuori col cavallo, colle picche e colle
fanterie! E’ mi par che vogliate la baja del fatto
mio! Andate, andate che vo’ m’avete chiarito...
ed io che gli davo retta! Oh Signore, Signore,
dammi pazienza con costui!—

—Fra Benedetto.... non v’adirate, disse Fra
Giorgio accortosi dallo sbaglio, e tutto doloroso di
trovarsi da capo quando già credeva d’aver aggiustate
le cose sue. E’ non c’è mal nessuno.....
vo’ l’intendete a un modo, io l’intendevo a un
altro.—

Visto poi che il superiore taceva e soffiava con
certi scrollamenti di capo che non presagivano nulla
di bene, si risolse in tutto, dacchè si trovava avere
scoperto l’animo suo, di volerla vincer egli; e venendo
un tratto a mezza spada, disse col fare di
chi non è più per tornare addietro:

—Orsù Fra Benedetto, ascoltatemi. Se voi non
mandavi per me sarei venuto di mio, ch’io mi trovo
in troppo travaglio per poterla durare. Io vi confesso
che stamattina ho fatto errore in tempo di
messa, e vi prego a perdonarmi come spero mi
vorrà perdonare il mio Signore Iddio. Io vi confesso
che gli altri frati hanno mille ragioni di dolersi
di me, che i miei portamenti non sono quelli
d’un buon religioso. Io sono un omaccio, un pezzo
di carne cattiva.... ma forse ci ho che far io s’i’ mi
sento struggere, s’i’ perdo il sonno, s’i’ mi rodo
giorno e notte di non trovarmi in sulle mura quando
vi si fa all’archibusate!.... Ci ho che far io se
ho una natura tanto nuova, tanto pazza.... dite pure
tanto perversa, che io non ho bene se non quando
mi trovo in mezzo alle picche, agli archibusi, alle
busse e a mille malanni?.... Io non ho mancato di
far il dovere, come m’avete insegnato, per ispegnere
codeste fantasie: io digiuni, io orazioni, io
discipline.... E sono stati scherzi! Ora io vi protesto
che il mio cuore non s’è discostato un dito
dal glorioso barone S. Domenico, nè dalla sua
santa regola, e ch’io voglio vivere e morire in
quella. Io mi ricordo de’ miei peccati, e so che ho
da farne la penitenza... e la vo’ fare. A questa guerra
io non ci vo’ nè per avvantaggiarmi, nè per salire
in grado, nè per altri fini mondani. Io ci vo’
perchè a questo modo io non ci posso stare, ch’io
impazzerei; ci vo’ per difendere questo stato popolare,
come volle il nostro Beato Fra Girolamo....
e quanto alla penitenza voi la farete in convento,
io su per le mura alla neve, e al freddo; voi digiunerete
ed io digiunerò; voi farete le discipline e io
troverò ronche e spiedi che mi conceranno Dio sa
come!

Io non sono in sacris.... sapete voi s’io ho lettere
latine!... Ma lo fossi anco... la buona memoria
del cardinale Sanseverino l’ho veduto con questo
pajo d’occhi (chè allora ce gli aveva tutt’a due)
alla giornata di Ravenna su un bel bajo turco,
tanto bene a cavallo, tanto ardito e ben armato che
io ne disgrado il sig. Giovanni,[6] e Napoleone Orsino,
l’Abatino di Farfa, non corr’egli Casentino
co’ suoi cavalleggieri? e poi tant’altri.... E se v’è
caso in cui anche voi altri preti dobbiate ajutar la
difesa, è questo senza dubbio; e volete che ve la
canti chiara? Quest’esercito non è per far da motteggio,
e vedo di gran nugoli serrarsi addosso Firenze,
e se ognuno di noi non val per tre, e’ può
venire il punto che ce n’abbiamo a pentire.... Li
conosco questi Bisogni[7], questi Lanzi gli ho veduti
al sacco di Roma.... dove pur troppo.... anch’io....
basta, Iddio mel perdoni.... e se riescono
a rovinar in città un giorno o l’altro addio Parigi...
e’ non vi sarà nè chiesa nè convento che tenga. Ora
voi m’avete inteso, conoscete l’animo mio; datemi
dunque buona licenza, e coll’ajuto di Dio non ve
n’avrete a pentire.—

Il buon vecchio udendo quel parlare cotanto risoluto,
rimase senza parola. Egli non era sprovveduto
di quel coraggio che sostiene l’uomo virtuoso
quando si tratta d’adempiere al proprio dovere, ma
come s’è veduto, l’ardire proprio de’ soldati non era
il fatto suo, e si può credere che avrebbe amato
meglio trovarsi un po’ più lontano da quelle benedette
artiglierie: onde il vedere ora un uomo sui
confini della vecchiaja che mostrava non poter più
vivere se non andava a cacciarsi in mezzo alle schioppettate,
gli parve cosa tanto pazza che credette il
povero laico presso ad uscir di senno.

Perciò si guardò bene dallo sgridarlo, ed anzi
considerando la cosa così in fretta in fretta disse
tra se «E’ non sarà male con buona maniera levarselo
dinanzi prima che ne faccia qualcuna delle
sue e mandi a soqquadro la casa» e senza mostrarsi
alterato gli rispose:

—Certo non mi sarei mai aspettato.... ma se
avete tanto desiderio... che per me non so intendere...
basta, se così vi piace... non essendo voi
in sacris vi si potrà concedere. Ma riflettete bene
a quanti pericoli andate incontro; pazienza quelli
del corpo. Ma per l’anima come andrà? Voi tornate
nella via vecchia, tornate in mezzo alle male
compagnie, tra ribaldi che vi porranno innanzi mille
occasioni di mal fare!—

—Quanto a questo voi dite il vero; ma Iddio
conosce i miei fini, egli m’ajuterà.—

—Poi ricordatevi; la difesa è lecita; ma debb’essere
fatta col minor danno possibile: cum moderamine
inculpatæ tutelæ, ferir le parti meno vitali,
mai il capo, nè il busto.—

Il laico non si potè tenere di non sorridere
un poco udendo questi precetti che mostravano
quanto il superiore conoscesse i modi che si tengono
nel combattere; ma pure ascoltò fino alla
fine cogli occhi bassi (e non gli parve fatica, tant’era
l’allegrezza che provava di sentirsi ridiventar
soldato) un’ultima ammonizione di Fra Benedetto
piena di consigli e di precetti sulla carità, sulla prudenza,
sui buoni e cattivi esempi, e che per essere
stata un po’ lunghetta pensiamo di non riferirla parola
per parola. Quando fu finita, disse Fra Giorgio:

—Dunque siete contento ch’io mi valga del
cavallo.—



—Sì, sì... che ad ogni modo le noci son macinate,
e per l’olive serve il ciuco... Che Dio vi
benedica.—

Fra Giorgio se n’andò contento. L’altro guardandogli
dietro giunse le mani, strinse le labbra,
ed alzò gli occhi al cielo.








CAPITOLO IV.



—Il cavallo è trovato... e’ ti pare aver fatto
tutto!... resta a vedere se ti potrà portare, che
non s’ha a far i conti senza l’oste.—

Così diceva Fra Giorgio avviandosi verso la stalla.
Andava pensoso, col cuore piccino piccino, come
chi trovandosi costretto a far una spesa e non avendo
numerati da un pezzo i quattrini che ha in borsa,
si dispone a contarli, ma il cuore gli dice che non
arriveranno.

Ne’ primi tempi dopo che era entrato in convento,
ogni tanto andava a trovare il suo cavallo e sempre
s’ingegnava di razzolar qualche cosa per supplire
alla scarsità e cattiva natura della pietanza che gli
somministrava l’ortolano. Per una bestia avvezza a
farsi il fianco tondo ogni giorno con paglia, orzo,
e biada ci voleva altro che star ai pasti del ciuco
e di due vacche smunte che erano i suoi compagni
di stalla e di lavoro.

Malgrado le cure di Fra Giorgio, dopo il primo
mese, l’ossa dell’anche cominciarono a sorgere, indi
a numerarsi le costole: il collo, la schiena e la groppa
s’avvezzarono a star abitualmente sull’istessa linea,
l’orecchie anch’esse non potendo più opporsi alla
legge di gravità si chinarono sulle tempie, l’occhio
divenne malinconico, ed il povero Grifone (così
gli avea posto nome il Fanfulla d’altre volte) acquistò
la seria ed afflitta immobilità del ciuco suo
vicino.

Fra Giorgio, non reggendogli il cuore di veder
questa brutta metamorfosi fino al fine, l’abbandonò
per disperato e da più d’un anno non avea messo
piede in istalla. V’entrò adesso preparato al peggio.

Al di sopra delle vacche e dell’asino vide sorgere
il dorso del suo sventurato Grifone: ma pareva
un di quegli animalacci rari che si conservano
ne’ musei, o per dir meglio la loro pelle retta su
quattro stili, e pochi regoli in traverso, ed imbottita
qua e là di paglia e di borra.

Fra Giorgio si messe le mani ai capegli e fu per
voltarsi a fuggire com’avesse veduta la versiera.
Pure si rattenne. Fin che v’era filo di speranza non
volle rinunciarvi. Considerò le spalle e le zampe, e
non gli parve di trovarvi gran male: fece di metter
insieme uno stajo tra orzo e biada, e dopo averlo
abbeverato, glielo pose innanzi.

«A corpo pieno ci riparleremo» disse, e per
allora lo lasciò stare.

Pensò di dare intanto un’occhiata alle sue armi
dicendo: «Anche qui vi saran de’ guai.» S’avviò
ad una camera terrena specie di guardaroba, ove le
avea lasciate per vestir l’abito. Era uno stanzone
posto in un angolo del chiostro, e vi giaceva buttato
alla rinfusa un monte di mobile vecchio, di suppellettili
di sagrestia; v’erano scale, legnami a stagionare,
orci, stuoje vecchie, mele a maturar sulla
paglia, agli e cipolle appiccate alle chiavi della
volta, ed in mezzo a questa confusione trovò, parte
pendenti dal muro, parte caduti in terra, tutti i
pezzi che componevano il suo arnese, colla sella,
la briglia e gli altri guernimenti del cavallo. I ferri
erano pieni di ruggine; le cuoja screpolate coperte
d’un velluto di muffa verde e turchina.

De’ ragnateli poi e della polvere non se ne parla.

Raccozzò ogni cosa alla meglio e portò il tutto
nella sua cella: aiutandosi con olio e con un pezzo
di legno dolce si diede a giocar di schiena finchè
dopo un’ora buona di lavoro ebbe scoperto che la
ruggine non avea tanto danneggiate quell’armi da
renderle inservibili.

Tornato alla stalla ove il cavallo s’era un poco
ristorato dallo stento, lo sciolse dalla mangiatoja, e
lo trasse in una piccol’aja che era tra la casa e
l’orto. Dopo avergli infilata la briglia, con un salto
si trovò su, e così a bardosso cominciò a provare
a farlo muovere in volta. La povera bestia trovandosi
satolla, e non le era accaduto da un pezzo,
avea ripreso spirito, e si maneggiava ancora meglio
che il cavaliere non avrebbe pensato.

Questi saltò a terra molto contento e confortandosi
che un migliore scotto per qualche giorno l’avrebbe
finita di risuscitare, ritornò nella sua cella.

Per non perder tempo (chè ad ogni minuto si
sentiva crescer la smania) dispose d’uscir tosto per
cercare ove potesse venir adoperato. Si rassettò i
capelli e la barba, scosse la tonaca, e tiratosi in sugli
occhi il cappuccio, si trovò presto sulla piazza
S. Marco avviato verso il Renajo de’ Serristori
(passato il ponte Rubaconte, ora detto alle Grazie)
ove abitava il signor Malatesta Baglioni capitan
generale de’ Fiorentini.

Il tempo ch’egli impiegherà per istrada non crediamo
inutile (prima d’entrare in altro) impiegarlo
a por sottocchio al lettore a qual termine si trovasse
allora Firenze, ed a ricordargli le congiunture
politiche, che ve l’avevan condotta.

Dai primi anni del secolo XVI l’Europa si trovava
sconvolta.

Tre uomini ai quali era dato trarsi dietro la moltitudine
coll’autorità del grado, colla potenza dell’armi,
o con quella dell’ingegno, Carlo V, Francesco
I e Martino Lutero, parve in quel tempo facessero
a chi di loro poteva metter più sottosopra
l’umanità.

I due primi divenuti nemici, dacchè cessarono
di essere rivali nelle loro pretensioni alla corona
Imperiale ottenuta da Carlo, mossero l’un contro
l’altro, e durarono finchè vissero in un’alternativa
continua di guerre lunghe, atroci, macchiate di
frode e di crudeltà, e di brevi paci accordate vilmente,
ed oltraggiosamente turbate.

Il terzo, povero frate Agostiniano armato di dottrina,
d’ingegno, d’audacia ad ogni prova, potente
de’ mali umori che gli abusi della giurisdizione ecclesiastica
avean generati tra popoli della Germania
destò quell’incendio, che dovea consumare il cattolicismo
nella metà dell’Europa.

L’ambizione, l’amore di gloria vana e avventurosa,
ed il fanatismo di religione, che erano le passioni
dominanti di questi tre uomini, divennero le
passioni di tutti nel secolo XVI, al principiar del
quale l’umana società entrò per una strada nuova,
che dovea battere senza guardarsi indietro sino a
tutto il XVIII.

I re che fin allora avean condotte a stento guerre
brevi e locali coll’ajuto di vassalli mal domi obbligati
a seguirli soltanto per un tempo limitato, trovarono
danari aumentando le gravezze, per pagar
soldati i quali non lasciavan mai le bandiere e stavano
a posta del principe dove e quanto pareva a
lui. Furono allora posti i fondamenti di quel sistema
d’eserciti numerosi e stanziali, e di tasse sempre
maggiori; sistema che uscito d’ogni termine ragionevole,
partorì all’età nostra gravissime difficoltà.

La politica per tener dietro a questo nuovo stato,
dove pel passato era quasi interamente circoscritta
entro i limiti d’ogni nazione, si dilatò, e concepì
il disegno di stabilire l’equilibrio Europeo, pel
quale i governi venuti a potenza maggiore e più
compatta si sostennero a vicenda sodando in certo
modo gli uni per gli altri.

La religione fondata sin allora sull’autorità, fu
scossa dalla dottrina dell’esame individuale, e la
fede rovinando si sminuzzò, se ci si concede l’espressione,
in altrettante quanti erano i seguaci della
riforma. Le forze di questa intromettendosi tra i monarchi
rivali ora ne turbarono ora ne ajutarono i disegni,
rendendo più complicate le loro gare cui dovettero
prender parte più o meno tutti gli stati minori.

Narrare le tante vicende che ne seguirono, non
fa per la nostra storia. Basterà toccare rapidamente
quelle che ebbero più diretta influenza sui destini
de’ Fiorentini.

Dopo il trattato di Madrid col quale Francesco I
ricuperò la libertà, si conobbe tosto che le sventure
ed i poco generosi trattamenti di Carlo V aveano
spenta nel monarca francese quella lealtà cavalleresca
che lo avea tante volte indotto a spinger la fiducia
sino alla credulità, e la generosità sino all’imprudenza.

Non solo trovò il modo di coonestare il rifiuto di
cedere la Borgogna secondo l’accordo, ma si fece capo
d’una lega contro Carlo V, detta la lega Santa,
cui s’accostarono i principali stati d’Italia che la smisurata
potenza dell’Imperatore metteva in sospetto.

S’unirono il Duca Sforza, Clemente VII, ed i
Fiorentini, i quali dovettero servire ai disegni d’un
Papa di casa Medici padrona allora della città. Ma
da una parte il Duca d’Urbino capitano dell’esercito
della lega, ricordando le ingiurie sofferte da
quella famiglia[8] non v’andò mai di buone gambe,
dall’altra il re Francesco, mirando solo ad ottener
la libertà de’ suoi figli rimasti in Ispagna per
istatichi, si valeva degli sforzi degl’Italiani per avvalorare
le sue continue istanze presso la corte di Madrid,
rovesciando su di essi tutto il peso della guerra.

I collegati s’avvidero presto della sua dubbia
fede, e raffreddandosi pensarono ciascuno ai proprj
interessi.

Il Papa cui i Colonnesi intesi con D. Ugo di
Moncada vicerè di Napoli, avevano assaltato e costretto
a rifuggirsi in Castel S. Angelo, conchiuse
un accordo pel quale dovette essere il primo a staccarsi
dalla lega, e richiamare le sue genti di Lombardia.
Queste cose accadevano nel 1526.

Intanto Carlo V ingrossava in Italia. Le soldatesche
calatevi con Giorgio di Fransperg s’erano
unite a Borbone, e si movevano alla volta di Roma,
il Papa preso allo zimbello d’una tregua conchiusa
col vicerè credette poter esser sicuro, e licenziò il
suo esercito. Ma i soldati di Borbone senza curarsi
della tregua o d’altro, presero Roma e le dettero quel
sacco memorando che narrammo nel II capitolo.

I Fiorentini allora tenendo Clemente VII per
ispacciato, levarono il rumore e dopo aver cacciati,
quasi sotto gli occhi dell’esercito della lega, il
Cardinale di Cortona, ed Ippolito ed Alessandro
de’ Medici, riformarono la città, e ripresero a reggersi
a popolo.

Ma il nuovo stato avea poco saldi fondamenti.

Non faceva per Carlo V che i Fiorentini, costanti
da così lungo tempo nell’amicizia di Francia, rimanessero
in libertà. Il papa voleva ad ogni costo
veder prima di morire la sua famiglia stabilita nella
Signoria di Firenze; ed i Veneziani, per quella politica
creduta sottile dagli Stati italiani, finchè l’ebber
poi vista partorire alla spicciolata la rovina di tutti,
desideravano, e forse erano per ajutare copertamente
lo strazio de’ Fiorentini. Il solo re Francesco avrebbe
potuto e dovuto difenderli, ma presto s’avvidero
(e molti se ne sono avveduti in appresso) che i
Francesi sapeano mirabilmente trarre altri in impaccio
per utile proprio, e lasciar poi che n’uscissero
come potevano.

L’Imperatore volendo passar in Italia, e riordinarla
a suo modo prima di pensar alle cose della
Germania, conobbe aver bisogno che qualche principe
italiano tenesse dalla sua. Il papa che da molto
tempo faceva istanze per ottener pace venne scelto
per alleato da Carlo, il quale desiderava cancellar
gli oltraggi fatti soffrire dalle sue soldatesche al capo
della chiesa.

Mentre si stavano lentamente discutendo i capitoli
della pace generale fra Carlo, Francesco ed i
loro alleati, l’Europa udì con sorpresa che il trattato
di Barcellona avea terminate le differenze tra il
papa e l’imperatore, il quale fra gli altri impegni
aveva assunto quello di stabilire in Firenze il dominio
de’ Medici[9].



Quest’infelice città vide addensarsi il nembo sospeso
sul suo capo; e quando il re Francesco ebbe
poco dopo firmata anch’esso la pace di Cambrai
abbandonando, ad eterna sua vergogna, tutti i suoi
alleati[10]; conobbero i Fiorentini che non dovean
porre oramai speranza di salute che in Dio, nella
giustizia della loro causa, ed in loro stessi.

Ma per potere usar le proprie forze avrebber dovuto
esser tra loro d’un volere medesimo.

Invece, le parti de’ Piagnoni e de’ Palleschi[11]
inconciliabili per odj vecchi, e per fresche ingiurie
tenean divisa la città.

Quelli tra cittadini che eran saliti in riputazione,
ed arricchitisi all’ombra della casa Medici, uomini
la più parte di buon tempo, amanti de’ piaceri
e dello sfarzo; ed anco molti tra i popolani e
gli operai cui il largo spendere di quella famiglia
facea far grossi guadagni, ne avean veduta con dolore
la cacciata, eran presti ad afferrar l’occasione
per farla ritornare, e la loro parte, nominandosi
dallo stemma Mediceo (sei palle rosse in campo
d’oro) era detta Pallesca. Costoro non si curavano
della libertà ed amavano meglio il viver lieto, e la
licenza di costumi di che godevano sotto il reggimento
de’ Medici.

I loro avversarj allievi, per dir così, di fra Girolamo
Savonarola, e seguaci della sua stretta dottrina,
professavano somma austerità di vita, orrore per
gli spassi e pei divertimenti ancorchè leciti, e favorivano
la democrazia nel senso più esteso. L’abito
d’aver sempre alla bocca massime di morale e precetti
d’austerità, e di deplorare continuamente le
sfrenatezze del vivere mondano, fu cagione che venisser
detti Piagnoni.

Se poi questo zelo per la religione e la libertà
fosse sincero in ognuno, o se a molti servisse per
mascherare disegni violenti ed ambiziosi, non assumeremo
deciderlo. Poichè in ogni tempo i capi di
parte hanno scritto sulla loro bandiera «Noi vogliamo
religione, libertà, giustizia per tutti» e così
hanno trovato chi li seguisse: che invece ad avervi
scritto ciò che spesso era vero «Noi vogliamo religione
che serva a noi, libertà a noi soli, e giustizia
a modo nostro» non avrebber trovato; e
quantunque una tal riflessione paja ovvia, gran parte
de’ guai del mondo e accaduta appunto dal non
averla avvertita.

Il contrasto tra queste due parti era però tutt’altro
che palese. I Piagnoni tenevano la città, ed
ai Palleschi pareva far molto a potervi stare nascondendo
con ogni studio i loro pensieri: ed ottenevano
a forza d’ipocrisia di non esser taglieggiati,
posti al tormento per ogni piccolo sospetto, e mandati
al bargello, o al patibolo.

Ma per questa oppressione, crescendo in loro l’odio
contro la parte nemica, supplirono alla forza coll’astuzia;
e le pratiche segrete onde rimettere i Medici
si mantennero sempre, e partorirono alla fine
la rovina della repubblica.

Tra queste due opposte parti, come accade sempre
ne’ tempi di rivoluzione, ve n’era poi una terza
detta de’ Neutrali che avea desiderj più moderati.
Quantunque anch’essa volesse il viver libero, avrebbe
però inclinato a cercar accordo col papa, e veder
se, ammettendo che i Medici tornassero come
privati cittadini, si fosse potuto fuggir la guerra
ed al tempo stesso salvar lo stato. Di questa setta
detta anco degli Ottimati, perchè ad essa aderivano
molti di costoro più ricchi e perciò più paurosi,
era capo Niccolò Capponi. Essa, come vedremo,
fu alla fine cagione della perdita della libertà.

Si sparse frattanto per tutta Italia la nuova essere
Carlo V sbarcato a Genova con grande apparecchio:
e se tutti ne rimasero commossi, i Fiorentini
se ne sbigottirono più degli altri; ma ripreso
animo a poco a poco pei conforti del gonfaloniere
Carducci e di più altri cittadini della setta de’ Piagnoni
tra quali erano principali Niccolò Guicciardini,
Giovanni Battista Cei, Bernardo da Castiglione,
Jacopo Gherardi e Luigi Soderini; risolsero
far quelle provvisioni che potevan maggiori,
ed infine voler morire piuttosto che perder la libertà.



La parte de’ Neutrali riuscì però a vincere il partito
che fossero mandati ambasciatori a Cesare: vennero
scelti Tommaso Soderini, Matteo Strozzi, Raffaello
Girolami, Niccolò Capponi, i quali prestamente
corsero a Genova.

La risposta dell’Imperatore, quantunque porta
assai ammorevolmente, fu breve ed assoluta; poichè
egli era fermo di voler soddisfare in tutto a Clemente
VII. Le parole furono «Che si rendesse l’onore
al Papa» la sostanza «Che Firenze divenisse
roba di casa Medici.»

Il gran cancelliere poi usò cogli oratori modi e
parole più rigide. Cavò fuori le solite pretensioni;
Firenze esser feudo dell’imperio, ed i Fiorentini
entrando in lega col re Francesco aver perduto e
dritti e privilegi e libertà; esser ora grande umanità
dell’Imperatore l’indursi a perdonar la loro
perfidia ed ingratitudine al solo patto che rimettessero
i Medici.

Gli ambasciatori risposero quattro parole a modo:
«Firenze essere stata sempre libera e di sua ragione»
e rotta la pratica partirono.

Lo svanire dell’ultime speranze d’evitar la guerra,
invece d’abbatter l’animo de’ Fiorentini, lo
sollevò. Con una generosità ed un ardore de’ quali
ha pochi esempi la storia, e che meritavano miglior
fortuna, risolsero difendersi fino agli estremi senza
curarsi nè de’ tradimenti di Francia, nè dello sdegno
di Clemente, nè dell’immane temerità di voler soli
stare contro tutta la potenza di Carlo V.



È cosa che stringe il cuore, veder tanta moltitudine
di cittadini, insieme colle donne e persin
co’ fanciulli, risolver tutti con tanto ardire di volger
il viso alla fortuna, affrontar con tanta prontezza
d’animo i rischi d’una lotta cotanto impari,
i disagi, la fame, le ferite, la morte, piuttosto che
soffrire un’ingiustizia, e pensar poi a qual fine doveva
riuscir tanta virtù.

Non sappiamo resistere al desiderio di far conoscere
minutamente al lettore i modi che tennero
per mandare ad effetto il generoso proposito, e ci
teniamo sicuri ch’egli non ce ne sappia il malgrado.









CAPITOLO V.



Primieramente per partito vinto fu condotta divotamente
in Firenze la Vergine Maria dell’Impruneta
e la tavola di S. Maria Primerana di Fiesole
che collocarono in S. Maria del Fiore nella cappella
di S. Zanobi.

Poi soldarono molti capitani nuovi, massimamente
di quelli delle bande nere[12], accrescendo le compagnie,
onde fatta una rassegna generale si trovarono
soltanto in Firenze, senza contare il contado,
meglio di ottomila fanti pagati sotto sei colonnelli, e
circa ottanta capitani, de’ quali ve n’erano diciassette
Fiorentini.

In oltre i quattro quartieri ne’ quali si divideva
Firenze, cioè S. Spirito, S. Croce, S. Giovanni e
S. Maria Novella avean ciascuno quattro gonfaloni,
sotto i quali era scritta la gioventù in modo
che veniva a formare sedici bande di quattrocento
in circa per banda, ognuna delle quali eleggeva
colle più fave nere capitano, luogotenente, banderajo,
sergente, e capi squadra. Queste bande armate
di picche, corsaletti ed archibusi, ben ordinate ed
ottimamente in arnese, eran composte d’uomini
tutti dai diciassette ai 40 anni. Dovean ragunarsi
una volta al mese ognuna su una piazza del proprio
quartiere, ove facevano evoluzioni, e tiravano
al bersaglio cogli archibusi, ed esercitandosi così
in tutti gli uffici della milizia giunsero ben presto
a potere stare a paragone delle fanterie pagate. Di
più, era istituito che ogni anno quattro di quei giovani
facessero in una delle principali chiese un’orazione
ciascheduno, che trattasse della libertà[13].
Non piacque a Dio che quest’istituzione avesse lunga
vita.

Oltre questi, che eran tutti soldati a piede, Amico
d’Arsoli e Jacopo Bichi sanese stavano a servigi
del Comune co’ loro cavalli che in tutto non sommavano
a quattrocento.

A D. Ercole d’Este primogenito del duca di
Ferrara era destinato il comando della milizia pagata,
come capitan generale de’ Fiorentini. I Dieci
gli fecero significare dovesse mettersi in ordine per
cavalcare, e gli furon al tempo stesso sborsati tremila
cinquecento ducati, quali eran tenuti somministrargli
a’ termini della condotta per soldar mille
fanti di guardia alla sua persona. Ma il duca Alfonso
malgrado la fede data, o dubitando del papa
o temendo inimicarsi l’Imperatore, trovò pretesti,
e non volle nè mandare il figliuolo, nè restituire i
danari.

Per questo tradimento dovettero i Fiorentini commettere
il comando generale al sig. Malatesta Baglioni,
figlio di Gio. Paolo, soldato della repubblica:
gli mandarono a Perugia Bernardo da Verazzano
oratore, che lo vezzeggiasse con tutte le maniere di
carezze e d’onori, per mantenerlo in fede, onde non
si lasciasse corrompere dal papa che era intento a
ciò continuamente.

Malatesta accettò ed assunse il comando per disgrazia
de’ Fiorentini.

Viene in mente alla prima il domandare perchè
questi si fidassero tanto d’un uomo che per molti
motivi dovevano aver in sospetto? Prima il tempo
stringeva, e non era facile così subito trovar un
altro che nelle cose della guerra valesse quanto Malatesta.
Poi gli ordini della milizia in quel secolo
eran talmente instabili, e la disciplina così corrotta,
che i diversi capi delle bande che costituivan l’esercito
non si sarebbero piegati mai ad ubbidire ad
un loro eguale innalzato dalle sue virtù al comando
supremo, e comportavano appena di star soggetti
a chi poteva dirsi principe indipendente.

Acciocchè non mancassero i danari per pagare
queste genti, vennero eletti sedici ufficiali detti di
Banco, i quali tra tutti avessero a servire il Comune
d’ottantamila fiorini. Fissandosi per loro utile a ragione
di dodici per cento. Si creò un magistrato di
quattro cittadini il quale dovesse porre un accatto
che non s’avesse a rendere; e nel tempo stesso fu
ordinato che si restituissero i residui delle imposizioni
passate. Si vendettero all’incanto tutti i beni
di ciascuna delle ventun’arti, e quelli delle fraternità
e compagnie così della città come del contado.
Clemente VII, con suo breve aveva conceduto che
questi beni ecclesiastici si potessero vendere quando
in Firenze erano ancora i Medici, onde il danaro che
se ne ricavasse fosse adoperato da questi per mantenersi
nello stato. Non s’era fatto uso in allora di questa
licenza, che fu messa ora a profitto in difesa
della libertà.

Prima del 1526 le mura erano difese da innumerabili
torri, che i Medici fecero abbattere per consiglio
di Pietro Navarro. Ora Michelangelo Bonarroti,
che avea bensì mostrato tentennare scostandosi
da Firenze quand’era minacciata, ma poi tosto
tornato in se vi s’era condotto per far il dovere di
buon cittadino, diede opera di fortificare d’ogni
parte le mura. Chiuse nel loro circuito il colle che
sta fra Porta S. Niccolò e S. Miniato, circondandolo
con un bastione, e mettendo in fortezza il convento,
la chiesa, ed il campanile di S. Miniato.
Condusse molti altri bastioni dove gli parean bisognare,
coi loro fianchi e fosse, e bombardiere
secondo insegnava l’arte in quel tempo.

La corteccia di fuori di tali bastioni era di mattoni
crudi fatti di terra pesta mescolata col capecchio
trito: di dentro era di terra e stipa molto bene
stretta e pigiata.



Nel consiglio degli ottanta fu vinta una provvigione
«che i borghi della città si dovessero incontanente
tutti rovinare dai fondamenti, e tutti gli
edificj d’intorno a un miglio, o piccoli o grandi,
così sacri, come profani, che potessero recare o
comodità alcuna a quei di fuori, o scomodità a
quei di dentro si spianassero e mandassono a
terra ecc.»

I padroni però furono scritti come creditori del
valore riconosciuto secondo la stima.

I borghi erano in quel tempo quasi altrettante
città, il contado pieno per tutto di case, di ville,
di palazzi, con orti e giardini, più ricco e meglio
ornato che paese del mondo. Non è possibile immaginare
il danno che risultò sì al pubblico che ai
privati da questa distruzione nella quale vi ebbero
famiglie peggiorate più che di ventimila fiorini.

Ma i cittadini non guardando nè a danari nè a
possessioni accolsero animosamente la provvisione
ed uscendo a frotta giovani, vecchi, ricchi e poveri
ed i padroni istessi andavano a questa o a quella
villa, e non solo rovinavan le case, ma guastavan
gli orti ed i giardini, le fontane, i vivaj ed abbattendo
colle scuri gli alberi fruttiferi, o di bellezza,
sbarbando viti, ulivi, cedri, melaranci, tornavano
a Firenze con muli ed asini carichi di fascine che
si adoperavano poi nell’innalzare i bastioni.

Gli edificj di maggior solidità si rovinavano con
un istrumento fatto a guisa d’ariete: era una trave
che retta orizzontalmente in bilico colle funi veniva
dimenata e spinta con grandissima forza da molti
uomini, i quali battendo con essa a furore, inanimando
l’un l’altro colle voci e colle grida mandavano
a terra lunghi tratti di muro.

Il volgo dava a quest’ordigno un nome che non
ci è lecito porre sott’occhio al lettore; in altro modo
era detto Battitojo.

Accadde nel corso di queste devastazioni un fatto
che mostra, quanto dagli uomini di quel secolo fossero
tenute in pregio le arti.

Una turba di cittadini, soldati e contadini, avean
gettato a terra con una di quelle macchine buona
parte della chiesa e del convento di S. Salvi. Giunti
colla rovina in luogo d’onde si scoperse loro il refettorio
nel quale era dipinto il Cenacolo, opera di
Andrea del Sarto, ad un tratto tutti quanti si fermarono
quasi fossero loro cadute le braccia: nè
bastando l’animo ad alcuno di metter le mani su
quell’opera maravigliosa lasciarono in piedi quel
pezzo di muro e la pittura rimase intera.

Il palazzo di Jacopo Salviati, la villa di Careggi
di casa Medici vennero arsi da una brigata di giovani
guidati da Dante e Lorenzo Da Castiglione,
de’ più fieri nemici che avesse questa famiglia. A
Castello ed a Poggio a Cajano per poco non toccava
la stessa sorte.

Queste arsioni però non essendo fatte in servigio
della città ma soltanto per isfogar l’odio contro i nemici,
vennero biasimate dagli uomini gravi, ed il
gonfaloniere Carduccio diede commissione onde ne
fossero castigati gli autori. Ma il tempo non comportava
troppa severità contro tali insolenze, e la
commissione non ebbe effetto.

Il principe d’Orange vicerè di Napoli aveva frattanto
ricevuto l’ordine dall’Imperatore di mettere
insieme le genti e muoverle contro lo stato fiorentino
ad ogni richiesta del papa. Giunse il vicerè a Roma
agli ultimi di luglio con cento cavalli e mille archibusieri,
e s’alloggiò in Borgo nel palazzo Salviati.

Venuto a parlamento con S. S. vi fu molto che
fare prima che si mettessero d’accordo.

Al papa, di natura stretto e sospettoso, parea fatica
lo spendere e l’anticipar sussidj; il principe
vicerè, persona altiera, non potea patire che si
procedesse con tanta miseria in un’impresa così importante.
Convennero finalmente nelle somme da
sborsarsi dalla Camera Apostolica, ed il principe
andò all’Aquila ove era rimasto l’esercito guidato
da Gian d’Urbino, per farlo muovere verso Fuligno
ove si dovea far la massa.

In questo tempo Roma commossa dagli apparecchi
d’una tal guerra s’andava empiendo di genti
d’arme. Spagnuoli, Tedeschi ed Italiani, soldati di
ventura, s’arruolavano a torme tratti dalla cupidigia
di saccheggiar Firenze. Si tenevano tanto sicuri
del fatto (e seguitiamo a lodare il buon tempo
antico!) che v’ebbe di quelli i quali essendo citati
in giudizio, e dubitando per questo ritardo di
non giungere in tempo, protestarono agli avversarj
loro pei danni ed interessi del non trovarsi al sacco
di Firenze.

Il papa sentendosi offeso perchè la repubblica avea
mandati ambasciatori all’Imperatore e non a lui,
si mostrava tanto infiammato a volersi vendicare
che non v’era chi ardisse tentar di placarlo. Due
soli cittadini fiorentini, Jacopo Salviati e Roberto
Pucci, gli parlarono a viso aperto, facendogli considerare
a quanto rischio mettesse la sua patria, ed
a quanta infamia esponesse se stesso.

Ma Clemente s’era fatto a credere che i Fiorentini
fossero per piegarsi, prima d’esser ridotti agli
estremi, nè si distolse punto dal suo proposito.

Per cura del principe d’Orange l’esercito si trovò
presto riunito nelle pianure intorno a Fuligno,
in numero di trentacinquemila fanti, e circa milledugento
cavalli. Tra questi si trovavano i tedeschi
condotti in Italia da Giorgio di Frondsberg, o per
dir meglio quelli avanzati alla guerra, alla peste di
Roma, ed alla fame di Napoli, soldati veterani, valentissimi.

I primi signori e condottieri d’Italia guidavano
queste genti. Tra principali capitani si contavano
D. Ferrante Gonzaga fratello del marchese di Mantova,
Pier Luigi Farnese, Giovanni Battista Savello
Marzio, Piero, Sciarra Colonna, il conte Pier Maria
Rossi di S. Secondo di Parma, Alessandro Vitelli
da Città di Castello, Braccio e Sforza Baglioni:
più tardi sopravvenne il marchese del Vasto
monsignor Ascalino Astigiano, e Giovanni da Sassatello,
il quale avendo preso soldo da’ Fiorentini
pensò bene senza render loro i danari di condurre
i suoi tremila soldati al campo d’Orange.

Fabrizio Maramaldo di nazione sardo senza esser
nè condotto, nè chiamato a servir l’Imperatore,
predava intanto e taglieggiava sul Sanese, e su
quel di Volterra con tremila più malandrini che
soldati.

Questo era il bell’ordine di guerreggiare che
s’usava in quel tempo.

Perugia, Cortona, Arezzo caddero presto in mano
degl’Imperiali che per il Val d’Arno di sopra scendevano
senza grandi ostacoli verso Firenze.

I progressi del nemico avevano alquanto commosso
gli animi di molti cittadini, e la parte de’
moderati riuscì a persuadere che si mandassero oratori
al papa. Si condussero a lui con gran difficoltà
essendo rotte le strade, chiusi i passi, e corso il
contado da saccomanni.

La risposta di Clemente fu che «trattandosi dell’onor
suo voleva che i Fiorentini si rimettessero
in lui liberamente, e poi mostrerebbe a tutto il
mondo, ch’egli era fiorentino anch’egli, ed amava
la patria sua.»

Tosto che l’esito di questa legazione fu noto in
Firenze, gli animi di tutti, deposto ogni pensiero
d’accordo, si volsero a crescer le munizioni ed a
rinforzar le difese.

I lavori delle mura che erano già molto innanzi
si proseguirono con maggior alacrità, massimamente
quelli intorno al bastione di S. Miniato, ed il gonfaloniere
in persona li sollecitava con incredibile diligenza.

Quando il sole era tramontato si continuava l’opera
tutta la notte al lume de’ torchi.

Agli operai ed a marrajuoli s’univano i soldati,
i giovani, le donne, i vecchi, i fanciulli, ingegnandosi
ognuno d’ajutare fin dove giungevan
le forze trasportando terra, sassi, fascine, mettendosi
a gara ai servigi più vili e più faticosi con quella
fiera allegrezza che si desta all’avvicinarsi di grandissimi
pericoli, in chi sa d’incontrarli per la giustizia.

In breve le fortificazioni si trovarono condotte
a termine d’essere inespugnabili per un esercito di
quei tempi.

A misura che il pericolo s’avvicinava la parte
de’ Piagnoni diveniva più rigida contro i Palleschi.
Molti di questi delle prime case di Firenze s’erano
fuggiti spaventati dai pericoli dell’assedio, o
dalle persecuzioni de’ loro avversarj, i quali li accusavano
ai magistrati, gli oltraggiavano per le piazze
e per le vie, e spesso avean tentato di manometterli.

Dante da Castiglione, giovane feroce, ardentissimo,
il Sorrignone, Cardinale Rucellai, Pietro Poldo dei
Pazzi, Domenico Boni ed altri della setta nemica ai
Medici, avean piena la città di queste loro insolenze
e dicendo pugnare per la libertà, erano i primi
a distruggerla.



Gli uomini savii che pur conoscevano quanto
simili modi fosser contrarj al viver libero, ciò non
ostante li comportavano per non parer freddi, e
venivan così strascinati da questi più furibondi, a
prender partiti violenti ed estremi.

A questo punto, per impedire che altri fuggisse
dalla città, e far sì che i fuggiti ritornassero, tutti
coloro che si trovavan fuori vennero citati per
pubblico editto a doversi presentare al magistrato
entro un tempo determinato. Quelli che non ubbidirono
ebbero bando di ribelli, e vennero loro
confiscati i beni. Alcuni però tornarono.

A Baccio Valori, commissario pel papa al campo
d’Orange, come a traditore della patria, venne inoltre
posta una taglia di mille fiorini a chi lo desse
vivo, a chi lo desse morto di cinquecento. Di più,
secondo un’antica legge contro i traditori della
patria, venne sfregiata e sdrucita una lista della sua
casa da capo a piede.

Al papa intanto venivano giungendo le nuove
del campo d’ora in ora: udendo guastarsi tutto il
contado con arsioni, ruberie e mille mali, forse glien
increbbe, e fisso nella sua opinione che i Fiorentini
fossero per diventar più manosi, ora che l’esercito
si trovava nel cuore del loro stato, risolse innanzi
che fosse diserto del tutto, mandare in Toscana
l’arcivescovo di Capua. Gl’impose passasse per Firenze,
che ancora si trovava aperta, sotto colore di
portarsi presso il principe d’Orange, e vedesse così
di suo se vi fosse modo che senza spinger le cose
più oltre i Fiorentini si volessero piegare.

Venne l’arcivescovo, alloggiò presso Agnolo della
Casa, ma tosto si levò un rumore tra il popolo,
ch’egli venisse per corrompere i capi della città.

Furon mandati dalla Signoria quattro cittadini
per intendere il motivo della sua venuta: rispose
che andando al campo era passato di Firenze per
sua comodità. S’offeriva nell’istesso tempo d’intromettersi
tra i cittadini e Sua Santità.

Quest’offerta non venne accettata, come s’era
immaginato Clemente, e l’arcivescovo fu fatto accompagnare
fuori della Porta S. Niccolò, sino alle
prime scolte del campo.

S’accrebbero i sospetti contro i Palleschi nel
governo e nell’universale per la venuta di costui,
onde furono creati sei uomini i quali insieme col
gonfaloniere dovessero dichiarare quelli tra i cittadini
che tenessero per fautori de’ Medici, o per sospetti
alla libertà dello stato.

Per questa legge molti vennero presi e sostenuti
in palazzo, ove rimasero serrati a buona guardia
quasi fino alla fine dell’assedio.

Tutti gli Spagnuoli che per cagione di mercanzia
si trovavano in Firenze furono rinchiusi in una
casa, ordinando chi li guardasse, e che provvedendo
amorevolmente ai loro bisogni non li lasciasse
però favellare con alcuno, nè scrivere se non quello
che s’appartenesse alle loro faccende private.

A queste severità, cui servivan di scusa i casi
della città, se ne aggiunsero altre più crudeli e fuori
d’ogni ragione.

Carlo Cocchi ebbe mozzo il capo per non altro
che per essergli sfuggito di bocca «Firenze essere
de’ Medici, e perciò essere dovere l’accettarli per
signori senza aspettar la guerra.»

Altri sul dubbio che ordissero trame col papa
furon posti al tormento; e pur troppo è assai verosimile
che in questi casi restassero vittime molti od
innocenti, od almeno meritevoli di minori pene;
chè pur troppo un’ingiustizia suol generarne cento:
ma questi modi ingiusti e violenti usati dai
due partiti ogni volta che si trovavan giunti al
potere, modi ch’essi pazzamente credevan mezzo
sicuro onde mantenervisi, furono invece la vera cagione
per la quale nessuno di essi non potè fermarvisi
mai stabilmente, finchè la sorte di Firenze non
venne irrevocabilmente fissata dall’armi straniere.

Comparve finalmente l’esercito, ed ai quattordici
d’ottobre alloggiò nel piano di Ripoli intorno al monastero
del Paradiso. Si narra, che i soldati spagnuoli
quando giunsero all’Apparita, scoprendosi loro
ad un tratto tutta la città di Firenze, gridarono con
indicibile allegrezza brandendo le picche: «Senora
Florencia apareja los brocados, que’ venimos a
comprarlos a medida de picas!»[14].

Ai diciassette fu cominciata una trincea a Giramonte,
ai ventiquattro il principe fermò il campo
sui colli che sorgono al mezzogiorno di Firenze
dalla porta di S. Niccolò a quella di S. Friano, e la
mattina dopo Malatesta Baglioni, per ordine dei Dieci
di libertà e pace, si presentò a levata di sole sui
bastioni di S. Miniato accompagnato dai capitani
e dagli uffiziali dell’esercito, e seguito da tutti i
suonatori della città, e dopo lunghe trombettate,
battendo continuamente i tamburi, fece scaricare
tutte le artiglierie grosse e minute, che erano un
numero infinito, quasi salutasse i nemici, o li sfidasse
a battaglia.

Il fragore di questo scoppio scosse la città e le
mura, rimbombando ne’ poggi e nelle valli di Fiesole.
I bastioni rimasero nascosti dal fumo per qualche
minuto, ed i Fiorentini conobbero che quell’assedio
tanto temuto era finalmente incominciato.

Questa dimostrazione fatta per seguire il costume
militare del tempo, non produsse però effetto veruno.

Ne’ giorni seguenti le prime operazioni degli assediati
si volsero contro il campanile di S. Miniato,
su cui era un famoso bombardiere detto Gio. d’Antonio,
e per soprannome Lupo, il quale con due sagri
facea grandissimo danno al campo nemico. Il
principe fe’ piantare quattro grossi cannoni sul bastione
di Giramonte, i quali durarono a battere il
campanile tre giorni continui.

Questi pezzi scaricarono due volte in un’ora, ed
agli artiglieri del secolo XVI, pareva d’essere svelti.
Le loro palle poi andavano ora a destra ora a sinistra,
or alte or basse, e se talvolta davano nel campanile
lo danneggiavan poco per la troppa distanza
e per essere solidissimo, e non facevano altro
che scalcinarlo.

Nondimeno que’ di dentro affinchè (come s’esprime
il Varchi) chi era venuto con tanta baldanza
per prender tutto Firenze non prendesse nemmeno
una delle sue torri, lo fecero armare con grosse balle
di lana dalla parte che guarda i nemici. La cosa
essendo venuta in gara, e volendosi da ognuno vincer
la prova, una notte i Fiorentini bastionarono il
campanile con un gran monte di terra, perchè gli
imperiali dovettero restar dall’impresa.

Piantarono invece una colubrina e preser di mira
il palazzo de’ Signori. Ma nello sparare, il pezzo si
aperse e la palla cadde nella casa del manigoldo,
onde messer Silvestro Aldobrandini ne prese occasione
di far due sonetti, in ischerno del papa i
quali incominciavano.

«Povero campanile sventurato»

e

«Vanne Baccio Valor dal Padre Santo»

In quei primi giorni di novembre si venne alle
mani in molte piccole scaramuccie, che non partorirono
effetto d’importanza. I giovani della città
uscivano a fronte ogni giorno, per provarsi co’ nemici
contro i quali avean concepito nuovo sdegno,
per una cagione che dipinge al vivo i costumi di
que’ tempi.



L’esercizio della milizia si considerava allora come
un mestiere del quale non avea diritto d’impacciarsi
chi non fosse scritto tra i soldati, ed arruolato
secondo le regole. Questi si consideravano tra
loro quasi membri d’un’istessa confraternitàa, tra i
quali, benchè nemici, era patto d’osservar leggi e
riguardi reciproci.

La conseguenza di questa usanza fu, che i soldati
imperiali la più parte invecchiati nelle guerre,
e matricolati, per dir così, nell’arte che professavano,
guardavano con disprezzo i Fiorentini che
usurpavano (così dicevan essi) il diritto di impugnar
l’armi in difesa della loro patria, nè vollero
acconsentir mai di far con loro a buona guerra, come
cogli altri soldati, dicendo ch’essi non eran tali,
ma erano gentiluomini.

Tra le pazzie della superbia umana, questa non
sarà delle meno curiose.

La gioventù se l’ebbe tanto per male che trascorse
a macchiarsi di molti atti crudeli: tra gli
altri Vincenzo Aldobrandini, ed il Morticino degli
Antinori avendo fatto prigioni due spagnuoli, in
cambio di porre loro la taglia, li scannarono.

Le cose di Firenze si trovavano in questo stato
il giorno in cui Fra Giorgio uscito dal convento
di S. Marco camminava verso la casa di Malatesta
Baglioni.








CAPITOLO VI.



Il popolo di Firenze si trovava ottimamente ordinato
per la difesa. Forti le mura, numerosa e ben
instrutta la milizia, ben fornito il tesoro, abbondanti
le vettovaglie, accesi gli animi d’amor di
patria e d’ardire: ma egli s’allevava un serpe in
seno, e questo serpe era Malatesta Baglioni.

I suoi maggiori erano stati capi de’ nobili e de’
ghibellini di Perugia, ove Gian Paolo suo padre
s’era fatto signore verso la fine del secolo XV, e
benchè due volte ne fosse stato cacciato, l’una da
Cesare Borgia, l’altra da Giulio II, pure gli era
di nuovo riuscito di stabilirvisi. Finalmente Leon X,
volendo riunire Perugia agli stati della Chiesa,
adescatolo con larghe promesse e con un salvocondotto,
l’indusse a portarsi a Roma, ove in
iscambio dell’accoglienza che gli si prometteva,
fu preso, posto al tormento e decapitato.

L’odio che gli si portava dall’universale pe’ suoi
delitti, fece che la voce pubblica assolvesse Leone
della tradita fede.



I principj di Malatesta furono simili a quelli del
padre.

Condottiere a’ servigi de’ Veneziani da prima, poi
signore di Perugia, infine, come vedemmo, capitano
de’ Fiorentini. Uomo di mente fredda, sagace, astutissimo;
d’instancabile pertinacia ne’ suoi propositi,
superbo, avaro, tenace nelle vendette, e sopra ogni
altra cosa maestro di frodi e dell’arte di nasconderle
e colorirle, persino allorquando avessero partorito
l’effetto; prode ed ardito della persona, ed assai
esperto capitano. Tipo insomma di que’ signorotti
tirannelli che per secoli sorsero, caddero e ricomparvero
in pressochè tutte le città italiane: ora
principi ora condottieri a servigi di altri principi,
o di repubbliche più potenti di loro, spesso capi
di parte, di fuorusciti, o di masnadieri. Esperti
d’ogni fortuna, ed in tutte animosi, insaziabili,
irrequieti. Uomini che allevati tra domestiche infamie
e risse cittadinesche, vissuti in vicenda continua
di violenze e d’astuzie, finivano le più volte oppressi
o traditi da nemici potenti e palesi, ovvero
sotto il coltello de’ sicarj, o de’ loro più stretti congiunti.
Onde in quell’età più che in ogni altra apparve
vera la sentenza di Giovenale:

Ad generum Cereris sine cæde et vulnere pauci

Descendunt reges et sicca morte tyranni.

Non parrebbe che in cotesti ribaldi dovesse esser
idea veruna di religione o di fede. Eppure, a loro
modo, essi avean l’una e l’altra; tanto è vero che
Diogene nel definir l’uomo un bipede implume,
avrebbe dovuto aggiungere «ed inconseguente.»
Essi edificavan chiese, nutrivan frati, arricchivan
santuarj; credevan in Dio, nel vangelo, nel papa,
ed, avanti sempre coll’istessa logica, nelle streghe,
nell’alchimia e nell’astrologia.

Malatesta anch’esso prestava cieca fede ad un astrologo
ebreo detto maestro Barlaam, nativo d’Ungheria,
il quale all’arte divinatoria univa molto
sapere nella medicina, e molta pratica nel modo
d’esercitarla.

Viveva costui a discrezione in casa il Baglioni,
lo seguiva in tutte le sue imprese, e s’andava facendo
ricco de’ suoi danari.

Non si può dir però che fossero tutti egualmente
rubati, e ne guadagnava meritamente una parte colle
cure continue che richiedevano le gravi infermità
del suo padrone.

Quella malattia tremenda, colla quale l’America
s’è così pienamente vendicata dell’Europa, e
che nel secolo XVI raro o non mai si guariva, andava
consumando lentamente Malatesta. Egli aveva
sortita dalla natura una complessione robusta colla
quale potè sostener le fatiche e i disagi della milizia,
finchè le conseguenze della dissolutezza non
ebber distrutta in lui la salute e le forze. Dapprima
egli era largo di spalle e di petto, di volto vegeto
e brunetto, con barba e capelli neri, corti e ricciuti;
insomma era il vigore in persona.

In quale stato l’avessero ora ridotto i suoi malanni,
lo vedremo tra poco.



Il palazzo Serristori, ov’egli alloggiava, era,
com’è al presente (benchè al tutto mutato) in fondo
alla piazza presso il Ponte alle Grazie. La parte
di dietro guardava sul canale delle mulina e sull’Arno.

L’istessa mattina dalla quale ha preso le mosse
la nostra storia, un’ora innanzi l’alba tutto il palazzo
era cheto, il portone chiuso ed il solo sportello
rabbattuto, al quale era di guardia un soldato,
coperto di ferro le braccia, il capo e ’l busto, coi
larghissimi calzoni del cinquecento, a striscie rosse
e nere, e colle calze a liste de’ colori medesimi.

Teneva in ispalla una lunga partigiana, e passeggiava
sollecito sotto l’androne dell’entrata battendo
i piedi per riscaldarsi.

Gli uomini di guardia, avvolti ne’ mantelli, russavano
in un angolo sdrajati sulla paglia presso un
mucchio di cenere e di carboni spenti, avanzo del
fuoco che s’era fatto durante la notte.

Al primo piano tutti parimenti dormivano. Il
solo Malatesta era già desto da un pezzo. Stava a
sedere su un letto in forma di rettangolo, di legno
nero lavorato di tarsia; le facce divise in compartimenti,
e su ognuno di questi era rappresentata una
storia di mitologia in basso rilievo. Le cornici che
chiudevano queste istorie, presentavano un curioso
e complicato intreccio di fogliami, di figure d’animali,
di mascherine e d’ogni qualità d’arabeschi.
Il letto sorgeva su una predella che correva intorno
alta un palmo dal pavimento.



Accanto al letto sopra una tavoletta tonda retta
da una figura d’atlante tutta curva e scontorta,
ardeva una lucerna d’argento: attorno a quella
erano gettati in disordine un bellissimo pugnale
co’ suoi cordoni a fiocchi per appiccarlo, anelli e
collane, un reliquiario ed un giojello di forma
così strana, che riusciva difficile indovinarne l’uso.
Era una gemma tonda e schiacciata come una moneta
del color del balascio legata in un filetto d’acciajo.
Per una punta parimenti d’acciajo innestata
nella legatura rimaneva sospesa per virtù d’attrazione
ad un ago calamitato, che stava fisso nella
parte superiore d’un cerchio entro il quale rimaneva
in bilico la gemma. Il cerchio stava fisso su
un piccolo piedestallo di legno nero: il tutto poi
segnato di lettere e di segni cabalistici.

La camera era parata di cuojo rosso rabescato in
oro: quadri alle pareti, seggioloni a bracciuoli all’intorno
pure di cuojo, pieni di borchie e di frangie.
Due grossi mastini russavano accovacciati in
un angolo.

L’aspetto di Malatesta era quello d’un morto
dissotterrato. Cavi gli occhi e le guance: la pelle
d’un livido piombino: la barba e i capelli così
folti un tempo, radi adesso e malfermi che per nulla
si schiantavano e cadevano. Aveva infilato sulla camicia
un giubbone di sciamito rosato, che rimaneva
aperto d’avanti, e lasciava vedere un petto
scarno, ove si sarebber potute numerare le costole.
Eran queste coperte dalla sola pelle, che tra l’una
e l’altra s’avvallava in solchi profondi. Umori densi
e viziati fermandosi alle giunture vi s’erano rappresi
ed induriti in modo che ne imprigionavan i
moti, e rendevano le braccia in ispecie pressochè
attratte.

Stava sorbendo lentamente un gran bicchiere di
decotto che avea tolto dalla tavola vicina, e guardava
con un ghigno sardonico un Frate che gli sedeva
dirimpetto a due passi dal letto.

Questi vestiva l’abito di S. Francesco. Il cappuccio
gli nascondeva il viso e gli occhi in modo
che non appariva altro se non un po’ di naso, e due
guance vermiglie e ben nutrite. La barba che era
bianca e grandissima copriva bocca e mento, e veniva
terminando diradata al cordiglio.

Stava a capo basso, tenendosi con una mano il
mento, gonfio il petto di sospiri, ed al vedere, tutto
assorto in pensieri che lo turbavano fieramente.

Mormorava sotto voce:

—Sarebbe troppo una vil cosa! non sarebbe
mai possibile... non me la sento...—e seguitava
a tener gli occhi a terra, chè se gli avesse alzati
in viso a Malatesta, ed avesse veduto quel riso
diabolico credo si sarebbe cacciato a fuggire. Buon
per lui se così avesse fatto.

Disse alla fine il Baglioni con un fare di scherno,
e tutto pace al tempo stesso:

—Non se ne parli più.... Non mancherà ai
signori Medici chi voglia far loro questo poco di
servigio senza tanti lezj e tante fanciullaggini....
Lo sai, eh? che vi son fanciulli di dieci, di venti....
di cinquanta.... insino di settant’anni?—Messer
Baccio Valori che fa sì gran capitale di te pare che
non lo sappia però.... Va, va, non mancherà chi
voglia corre la palla al balzo, se tu non vuoi. E
quando sul portone di palagio staranno le palle vi
sarà qualcuno che sguazzerà in casa i Medici, ed
attenderà a darsi buon tempo, e verrà portato a
cielo, e non gli mancheranno nè cavalli (Malatesta
parlava adagio pronunciando spiccata ognuna di
queste parole) nè cani.... nè cornacchie..... nè
vesti.... nè oro.... nè balli.... nè commedie...
e se punto punto, alcuno gli darà noja, e’ si potrà
cavare di strane voglie: e tu lo vedrai e dirai Ov’è
costui potevo esser io.... Ti so dire che ti parrà
un bel diletto.—

Il Frate soffiava, il petto gli s’alzava pe’ sospiri,
ma pur taceva.

—Vero è, proseguiva Malatesta, che queste cose
e’ sarà pel tuo migliore il non vederle e metterti
Firenze dietro le spalle. Ai signori Medici non dovrebbe
andar troppo a sangue che un uomo il quale
ne ha saputo tanto de’ fatti loro, e non gli ha voluti
servire, abbia a sentire ancora il sapor del
pane.—

In questo punto l’oriuolo della torre di Palagio
suonò le dieci ore[15].

—Tra un’ora è giorno. Vatti con Dio. Ma tieni
a mente, se il diavolo ti tentasse, d’impacciarti più
di cose di Stato, che e’ conviene esser uomo e non
fanciullo a mettersi a codesta bisogna; e ricordati
poi sempre che questa (si toccò la lingua colla
punta dell’indice) talvolta fa cadere il capo.... e
se trapelasse nulla di ciò che è stato detto tra noi...
que’ due mastini so che non avran parlato, onde
saprò con chi me l’avrò a pigliare....—

—Un tradimento a quel modo!—diceva il
Frate parlando con se stesso.

—Un tradimento! ripetè due volte Malatesta col
suo solito riso, sta a vedere che converrà andar dagli
Otto e dir loro Sappiate che vi vogliamo torre lo
Stato per darlo a’ Medici, onde fate buona guardia...
E’ mi pare che abbi il cervello sopra la berretta!...

—Ma quello sventurato vecchio.... la figlia,
la famiglia!....—

—Oh? son eglino de’ Bardi, degli Strozzi, dei
Frescobaldi?.... E’ pare che sia qualche gran casa,
che s’abbiano ad aver tanti rispetti! Pajonti questi,
pensieri di gentiluomo par tuo? quando si tratta
di sì grandi cose, che principi e signori vi metton
la vita, e tu mi stai a mercantare un lavoratore di
seta, come se fosse de’ reali di Francia?—

Il Frate s’alzò ad un tratto come se una molla
l’avesse spinto su dal seggiolone. S’accostò al letto,
prese la mano a Malatesta, gliela strinse, e disse con
voce rabbiosa:

—Farò tutto... che sia maladetta l’ora in cui
nacqui al mondo!—



Malatesta rise di quella furia: e ritratta a se la
mano, con un certo chè di sprezzo soggiunse:

—Oh! oh! Hai mutato pensiero? Gli scrupoli
son passati?... Quanti minuti durerà questa risoluzione?—

—Durerà anche troppo pel mio malanno. E se
romperò il collo in questa impresa, e’ mi starà molto
bene.—

—Ora ascoltami, disse Malatesta mutando voce
e modi ad un tratto. Quanto a questo chi non vuol
porsi a rischio nessuno, ha a rimanere nel carruccio
del babbo. Ma chi vuol uscirne e diventar uomo
da qualcosa e non consumar la vita sua vilmente
a innaspar lana, o a cimar panni, e’ convien commettersi
alla fortuna. Credi tu che i Medici ti vorranno
far grande e ricco, perchè quand’era tempo
d’operare tu invece stavi a grattarti il corpo? A te
sta la scelta. Ben sai che codesta casa ha sempre
rimeritato i servigi da quella casa ch’ella è, come
ha fatto le vendette a misura di carbone. E se i
suoi vecchi non avessero avuto altr’animo di quello
che tu hai, l’impresa delle Palle starebbe ora appiccata
sulla porta d’un fondaco, e non su pei palagi
e per le fortezze... Il mondo è di chi se lo
piglia e non di chi si ravvolge tra tanti scrupoli e
tante paure.—

—Orsù, sarà fatto... Se pure si presenterà l’occasione...
chè così alla prima non vedo strada.—

—Oh pensa se Niccolò non avrà caro di veder
la Lisa maritata ad un par tuo.—



—Niccolò? Ma lo sapete voi chi è Niccolò? La
scannerebbe colle sue mani proprie prima di darla
ad altri che a un Popolano... A me poi?... a uno di
parte Pallesca? Si vede bene che la Vostra Magnificenza
non lo conosce.... Se Niccolò sapesse come
sta la cosa.... chi sa.... ma chi sarebbe tanto ardito
di dirgliene?—

—Io t’ho inteso, rispose Malatesta, bisogna pensarci:
ma intanto vatti con Dio, chè non vorrei ti
si facesse giorno per istrada. Dirai a messer Baccio
ch’io me gli raccomando.—

Il Frate, aperta una porticella che era nascosta
sotto un panno d’arazzo, se n’andò.

—Anche questa la s’avvia bene—disse Malatesta
quando si trovò solo: e si stropicciò insieme le
mani come soleva fare quand’era contento. Ma quel
moto gli fe’ provare certe trafitture di dolore che
lo costrinsero a fermarsi: gli sfuggì un ahi! si
morse il labbro inferiore, e bestemmiò i suoi malanni.

Chiamò ad alta voce due volte:

—Barlaam!—

Comparì un vecchietto impresciuttito, col viso
pieno di tante grinze che pareva formato di matasse
di spago: naso profilato ed adunco, due occhietti
come grani di pepe, ed una bocca sempre
ridente; ma di quel riso che non essendo accompagnato
da alcuna letizia nel resto del volto, pare
piuttosto uno stiramento convulso delle labbra.

—Io credo, disse Malatesta, che la metà di tutto
il maladetto legno[16] che m’hai fatto ingozzare da
un mese in qua, e’ sarebbe bastato a bruciarti vivo....
e sa Iddio s’io ne sarei stato peggio!—

—La V. M., rispose il vecchio senza turbarsi
punto, avrebbe ora un buono e fedel servidore di
meno.—

—Ma non lo sai, nemico di Dio, che non ho
un’ora di bene in tutta la notte? Che mi pare mi
buchin cogli aghi le midolle dell’ossa? Ci vuol
tanto a trovar un’erba, una polvere, un diavolo
che mi faccia dormire un’ora? Alla fediddio, ch’io
non darò sempre le spese a chi mi strazia.—

—Io troverò questa state il celidonio, pietra
che nasce nel ventre della rondine, e la V. M. legherà
questa pietra in un pannolino, e la cucirà
alla camicia sotto la poppa manca, che tocchi la
pelle..... oppure s’io potessi andare insino in
Dalmalzia, v’è un monte....—

—E’ sarebbe meglio andassi insino all’inferno...
ho paura che vi sarei prima di te.... Io t’ho
inteso... Orsù, levamiti d’innanzi, e chiama messer
Benedetto, e fa presto.—

Il vecchio uscì.

Messer Benedetto de’ Nobili, dottor di legge,
grande amico de’ Medici, si trovava spesso con
Malatesta onde conferire degl’interessi della parte
Pallesca. Veniva a lui di notte ponendo ogni cura
affinchè quelle visite non si risapessero in palagio
ove in quel tempo non si scherzava.

Era messer Benedetto un vecchione di bella e
grave presenza, uomo del resto di natura vile e
malefica: ingordo, simulatore, ingegnoso in trovar
cavilli e grandissimo ipocrita. Egli solo tra Palleschi
aveva comunicazione col Baglioni; e questo
riguardo era necessario affinchè il capitan generale
non venisse in sospetto al popolo, la qual cosa
avrebbe rovinato affatto le speranze del partito
mediceo.

Mentre il Frate e Malatesta tenevano insieme i
discorsi che abbiam riferiti, messer Benedetto stava
aspettando in una camera poco lontana. Dirà taluno:
Non poteva egli trovarsi presente al trattato ed
ajutarlo?

Malatesta avea per costume, le cose che si posson
dire a quattr’occhi non dirle a sei. Entrò messer
Benedetto: avea indosso il lucco, in capo il cappuccio.
S’adagiò sul seggiolone ov’era stato il
Frate, e disse:

—E così?—

—E così le cose camminan bene, rispose il
Baglioni; ecco qua una lettera di messer Baccio.—

Cavò di sotto il capezzale una letterina che il
Frate avea portata cucita in un lembo dell’abito.
Era in cifra.

—Una ne fa, cento ne pensa costui,—disse
Malatesta ghignando.

Aprì il foglio, e lette le prime linee con quel
mormorìo inintelligibile che serve per trapassare le
cose inutili e giungere alle importanti, seguì:

«Jer mattina parlando con Troilo degli Ardinghelli,
delle belle donne di Firenze, mi venne a
raccontare d’una certa fanciulla ch’egli aveva vagheggiata
e sposata segretamente (il modo ve lo
dirà egli) figlia di Niccolò de’ Lapi. Io tosto feci
disegno sopra Troilo, che è il meglio costumato,
il più sollazzevole ed ingegnoso giovane di Firenze,
e credetti bene di mandarvelo. Se gli vien
fatto di mettersi in casa di Niccolò, e farsi accettar
per genero, e mostrarsi de’ loro, egli sa
così ben fare, che potrà saper ogni cosa, servirci
maravigliosamente durante l’assedio, e dopo, far
che questi Piagnoni abbiano a pianger daddovero.
Io non mi sono voluto aprire interamente
al giovane, perocchè avendogli dato qualche
cenno così alla lontana, mi parve e’ nicchiasse.
Ma egli è povero gentiluomo, ed ama lo spendere
e vivere da principe; egli è uso in corte tra
signori, e non può patire d’aversi tutto dì a ’nzaccherar
gli usatti nel fango di questo campo. Non
sarà cosa ch’egli non voglia fare per venire in
grado a’ signori Medici, ed essere adoperato da
loro. Io ho detto alla V. M. più che non bisogna,
ed essendo la medesima di quell’autorità
e di quella prudenza ch’ella è, potrà molto facilmente
voltarlo ec. ec. ec.»

—E’ non l’ha pensata male il ribaldone. Eh?—

—Anzi ottimamente. Tutto sta che riesca...
Oh lo conosco bene questo giovane, di veduta però,
e sono di S. Gimignano gli antichi suoi... Me
lo ricordo quando giocavano alla Chintana, innanzi
il portone del palazzo Medici... (avea un cavallo
turco che andava come un razzo)... e poneva
nel saracino con tanta bella grazia che mai
più. Bello come un sole poi. Oh! suo padre era tutto
cosa del Magn: Giuliano, onde il figlio se non
traligna ha ad esser Pallesco insino al cuore...... Ma
come domin gli è venuto fatto cacciarsi in casa di
quel serpentaccio di Niccolò?—

—Ora ve lo dico, messer Benedetto, e non
l’andiamo allungando tanto che si faccia dì chiaro,
e v’abbiano a veder uscir di qua.... Troilo
dunque vide questa figliuola di Niccolò, che ha
nome Lisa, ad una festa delle potenze, prima che
i Medici se n’andassero—Scoprì chi ell’era,
rintracciò la casa, e tanto seppe fare e dire, che la
fanciulla s’innamorò di lui. Ma in Firenze non ci
fu mai conclusione di trovarsi insieme—Niccolò
andò colla famiglia ad un podere ch’egli ha presso
il Poggio a Cajano. Troilo, che era al Poggio coi
signori Alessandro ed Ippolito, non potendo per
nulla voltar la Lisa alla sua volontà—chè la fanciulla
avea messo il piede al muro di voler essere
sposata—Troilo, dico, fece motto a’ sig. Medici,
dolendosi d’esser uccellato, e, come accade tra giovani,
posta la cosa in riso, e venuti in gara di vincer
questa prova, si disposero di far alla figlia ed
a Niccolò insieme la più nuova, la più piacevol
beffa che voi udissi mai. Troilo diede a credere alla
Lisa com’era contento torla per donna, ma, sotto
colore di temer che Niccolò non fosse mai per acconsentire
ad un tal parentado, se non isforzato
dalla necessità, disse conveniva far la cosa segretamente.
La Lisa benchè a malincuore pur vi si piegò.—Ordinarono
ch’ella dovesse trovarsi una mattina
per tempo ad una pieve discosta un miglio dal
Poggio,—fecero in modo che il pievano non fosse
in casa—Colà un tal Michele, palafreniere di Troilo,
si vestì coll’abito del prete, in rocchetto e stola....

A Malatesta crescevan le risa a mano a mano
che veniva narrando questo vituperoso fatto, parendogli
la più gentil burla del mondo....

—E fece lo sposalizio, con tutte le cerimonie
che gli erano state insegnate... He’, he’, he’,...
che pazzi! che pazzi!... E’ sarà stato un bel fare....
chi sapeva la cosa... non iscoppiare! he’, he’, he’....
La Lisa fu contenta e gabbata... ed i signori Medici
ne fecero maravigliosa festa, e n’ebbero a ridere
per più dì... He’, he’, he’....—

Messer Benedetto, malvagio per natura, nemico
poi di Niccolò per motivi che vedremo in appresso,
rideva anch’esso d’un riso a scosse che gli faceva
saltellare il ventre, come fosse andato a cavallo di
trotto. Però quando udì che in quest’inganno entravano
cose di chiesa, s’andava scontorcendo, diceva
di no colla testa, ma pur veniva facendo qualche
sogghigno sotto i baffi.

Qui non avrebbe avuto bisogno di far l’ipocrita,
ma chi n’ha contratto l’abito finisce col farlo senza
accorgersene.

—Oh.... oh... disse finalmente con un certo suo
viso malinconico, questa poi... è un po’ grossa!...
Una profanazione!... In taverna co’ furfanti, dice
il proverbio, ma lascia stare i santi.—

Malatesta volse l’occhio in giro per la camera
com’avesse cercato scoprire se v’era nessuno: poi
volto al dottore disse:

Messer Benedetto, qui siamo soli sapete! Dunque
non mi venite a far il Piagnone... Con me è fiato
sprecato. Ci conosciamo. Se il diavolo n’avesse a
portar uno di noi e’ si troverebbe impacciato a conoscere
il più tristo. Quando sarete in piazza fate
del Fra Girolamo quanto volete, ma qui, carte in
tavola.—

Messer Benedetto sentendosi trafiggere disse in
cuore «Mi sta bene» ma tacque.

—Insomma, proseguì Malatesta, Niccolò non
seppe mai nulla di questo matrimonio. Dopo non
so che tempo la Lisa partorì un figliuolo e coll’ajuto
d’una sua sorella, che venne posta a parte del
segreto, quando all’altra cominciò a crescer il corpo,
la cosa succedette tanto copertamente che nessuno
della casa se n’avvide.—Troilo in tanto per la
guerra che s’aspettava, se n’era ito onde unirsi a’
Palleschi: e non ha pensato più nè alla Lisa nè a
Niccolò, nè a cotali sollazzi. Il fanciullo, dic’egli,
debb’esser in qualche casa di Firenze, ma non sa
dove. Ora e’ bisogna trovarlo e far che Niccolò sappia
tutto. Piagnone, o non Piagnone, e’ converrà bene
che sia contento d’aver Troilo per genero, anzichè
veder vituperata la figliuola.—

—E Troilo è egli disposto di mettersi in questo
gineprajo?—

—E’ non voleva, e mi faceva il fanciullo, ma
io l’ho svilito molto, e gli ho fatto intendere che
queste coscenze e queste fedi son cose da morir di
fame.... Eh! vi so dir io che si farà un valentuomo.
I gattini al dì d’oggi, aprono gli occhi per
tempo.—Ora dunque sono da fare due cose.... e
voi come fiorentino, pratico della terra, potrete
di leggieri.... onde tocca a voi.... Ecco: La prima
sapere chi tiene il fanciullo ed in qual casa egli
stia. La seconda far che Niccolò sappia ogni cosa....
oppure.... che so io?.... si potrebb’anco far che
gli portassero il fanciullo in casa, all’impensata,...
insomma pensatevi voi. O egli vorrà coprir la cosa
ed avrà di grazia accettar Troilo; o nasceranno scandali,
farà un diavoleto del trentamila, dirà una villania
da cani alla figlia, le darà, la caccerà di casa,
ed allora la Lisa dovrà volgersi a Troilo, e quando
al vecchio si sia freddato il primo furore, l’avrà a
mangiare a modo nostro s’egli crepasse.—

—Bene, bene, tutte cose non molto difficili; lasciatene
la cura a me.—

—Ora andatevene per amor di Dio, che a momenti
dovrebbero sonar dodici ore (le 7). Animo,
e prudenza. Dio v’ajuti.—

I due ribaldi si separarono.



Il dottore per certi bugigattoli riuscì in istrada.
Malatesta rimase co’ suoi dolori, e forse col piacere
d’averne preparati di peggio a tanti sventurati.









CAPITOLO VII.



La sala ove Malatesta avea costume di tener consiglio,
ed accogliere chi veniva a visitarlo, che noi
diremmo sala di ricevimento, era un gran stanzone
verso strada, ornato di pitture a fresco del Francia
e di Pietro Perugino: riceveva la luce da sei finestre,
e sotto il parapetto d’ognuna sorgean di
qua e di là due sedili di mattoni coperti d’una
lastra di marmo; nel mezzo della parete in fondo
era una specie di zoccolo, o basamento di legno
nel quale stava fitta la bandiera di Malatesta, di
qua e di là v’eran disposte a guisa di trofei molte
sue armature, mirabili soprattutto per la tempra,
e per la leggerezza, qualità necessaria onde le potesse
indossare un uomo cotanto indebolito dalle
infermità.

Era l’uso che ogni mattina a levata di sole i
capitani di guardia alle porte della città mandassero
a Malatesta uno de’ loro ufficiali, a riferirgli
se vi fosse stato nulla di nuovo durante la notte,
e ad intender gli ordini per la giornata. A quest’ora
si trovavan costoro già tutti radunati nell’anticamera,
e come appunto in quel frattempo eran cominciati
gli spari dell’artiglieria del campo, s’eran
affacciati alle finestre che guardano verso Ponte
alle Grazie ragionando tra loro di questi rumori.

Non dubitando che, se vi fosse nulla di grave
dovesse tosto giungere un qualche messo a darne
l’avviso, badavano attenti ora dalla parte di S. Niccolò,
ora dal Ponte se ne comparisse alcuno. Ma
in tutta la piazza per quanto potea correr l’occhio,
non v’era anima viva: pioveva, e fra il tempo, la
solitudine, il gusto di far anticamera, e quel brontolamento
cupo e lontano delle artiglierie era di
quelle mezz’ore che mettono l’uggia addosso ad
ognuno.

A un tratto ecco sboccare dal Ponte alle Grazie
un frate di S. Marco che a vedere come menava
la gamba per la melletta, si dovea dire che la tonaca
poco gli desse impaccio.

I soldati di tutti i tempi e di tutte le nazioni
(almeno così crediamo) hanno avuto sempre una
decisa vocazione per dar la baja e farsi beffe del
prossimo. Tra loro un frizzo costa alle volte una
buona stoccata, perciò prima di parlare ci pensano;
ma se incappano in uno che non sappia e non voglia
rispondere agli scherzi cogli stocchi, allora lascia
far a loro.... Tanto poco è vero che l’uomo
sia per natura animale generoso.

Visto adunque appena quel benedetto Frate,
tutti a ridere e schiamazzare.



—Ecco la nuova!—Ecco il corriere. Ecco il
corriere della scomunica!—E il Frate avanti. Quando
poi fu sotto alle finestre e che invece d’andar al
suo viaggio infilò il portone, crebber le risa e l’allegrezza,
e di più pensarono, per far ora intanto che
Malatesta ci fa aspettare, e per passar la seccaggine,
ci sollazzeremo a dar la baja a questo frate. Ma il
frate poteva star alla barba a tutti loro poichè egli
era il nostro amico Fanfulla.

Entrato in cortile, e veduto ragazzi di stalla che
strigliavan cavalli sotto il portico, soldati di qua,
archibusi e picche di là, e respirando quell’atmosfera
soldatesca s’era sentito come ad allargare il
cuore. Qualche risata alle sue spalle s’era bensì potuta
notare, e qualche piacevolezza sulla sua tonaca
gli era pur giunta all’orecchio: ma in quel momento,
contento com’era e pieno del suo disegno,
non si sarebbe volto se gli fosse scoppiata una mina
alle spalle. S’aggiunga poi che, strada facendo, non
aveva perduto il tempo, ed era venuto combinando
un pezzo d’eloquenza, col quale potesse farsi onore,
e degnamente esporre la sua domanda al capitano
de’ Fiorentini; e questo lavorìo gli teneva troppo
occupata la mente perchè potesse curarsi d’altro.

Giacchè siamo su questo discorso, faremo sapere
al lettore che Fanfulla era sottoposto anch’esso a
quella fatalità che sembra portar tutti gli uomini
da qualcosa a pretender poco nell’arte che sanno
e molto in quella che non sanno. Ed egli appunto
che era buon soldato, pretendeva invece d’esser bel
parlatore, soltanto perchè durante la vita fratesca
a furia d’udir sermoni, di leggere libri d’ogni materia,
conversar coi frati, e con quanti capitavano in
convento, s’era mobiliata la memoria di qualche
centinajo di frasi, di sentenze, di periodi bell’e fatti;
ma mobiliata, s’intende, come può esserlo una
bottega d’uno stipettajo o d’un rigattiere.

Salì le scale, entrò nell’anticamera salutando la
brigata ed accostandosi all’usciere gli disse:

—In grazia, quando si possa, vorrei dire due
parole a S. Mag.—

—Il vostro nome?—

—Fra Giorgio da Lodi di S. Marco.—

—Aspettate. Ma vi so dir che ci sarà tempo...
vedete quanta gente è in anticamera.—

Fanfulla senza risponder altro si mise a sedere
accanto ad una tavola, e v’appoggiò un braccio,
distese le gambe, e dimenando piano piano la punta
de’ piedi col mento all’aria, senza guardar in faccia
a nessuno, rimase tutto assorto nel pensiero della sua
arringa. Non era malcontento tutt’insieme del modo
col quale l’aveva combinata, ma avrebbe ancora
voluto farvi entrare qualche parte di filosofia, come
scrive di aver fatto il Cellini, quando parlava con
Paolo III, del modo di tingere un diamante: ognuno
s’avvede quanto in ambedue i casi la filosofia venisse
a proposito; e tanto più quella di Fanfulla
che consisteva in qualche idea di fisica, vera o falsa
non importa, ed in qualche sogno d’astrologia.

Mentre egli durava questa fatica, gli ufficiali che
eran prima affacciati, avevan volte le reni alle finestre,
squadrato ben bene il Frate, e trovandolo
d’altra faccia e d’altri modi che non s’aspettavano,
si guardavano in viso l’un l’altro.

—Che te ne pare? diceva uno, di quella faccia
di servo di Dio? non istarebbe male sul collo d’un
birro.—

—Diavolo! diceva un’altro, senz’un’occhio!...
un taglio in faccia! bisogna dire che quand’hanno
a creare il priore, si dilettino a far volar le scodelle,
questi reverendi.—

—E’ si sarà azzuffatto colla gatta in refettorio....—-

—O sarà cascato per la scala di cantina.—

—O avrà creduto che qualche marito volesse
chiudere un occhio, ed il marito invece l’avrà fatto
serrare a lui.—

E nel dir codeste pazzie, con molto sghignazzare,
tutti avean gli occhi addosso a Fanfulla.

Questi dapprincipio non badava loro nè punto
nè poco, come colui che aveva un pensiero importante
pel capo che l’occupava, e che non essendo
mai stato uso a sentirsi uccellare, non s’immaginava
vi potesse essere chi si prendesse tanta sicurtà
con esso lui. Pure alla fine messosi in sospetto e
dato retta un momento conobbe che l’avean proprio
colla persona sua: girando l’occhio vide non
esservi altro frate in anticamera; sentì quel certo
moto del pericardio che si prova quando salta la
stizza; ma fresco ancora del sermone di Fra Benedetto,
e dei propositi formali di non tornare alle
usanze antiche, disse in cuor suo, soffiando pure
un poco, e raccogliendo le gambe sotto la tonaca:

—Animo, Fanfulla, non ricominciar da capo
colle tue!....—

Ed abbassati gli occhi s’ingegnò di prender un’aria
modesta, che stava bene a quel suo viso, come
starebbero bene due baffi da granatiere sul volto
d’una Madonna di Raffaele.

Ma la beffa, il ridere, e le parole di scherno seguitavano:
in tutta la persona di Fanfulla non appariva
altra dimostrazione di ciò che provava nel
suo interno, fuorchè un dimenar frequente delle
ginocchia che andavano in su e in giù col moto
di un asinello che trotti: ma dentro il sangue gli
faceva come l’acqua d’una pentola che stia per
levare il bollore.

Sul suo capo stava fisso nel muro alto cinque
braccia da terra un di quegli oriuoli che si fanno
movere coi contrappesi, e questi penzolavano appunto
a quattro dita dal naso di Fanfulla, che li
vagheggiava, come uno scolare vagheggia un grappolo
d’uva al quale non può aggiungere, e diceva
tra i denti:

—Guardate se non pare che mi vengano sotto
mano per dispetto, e per uccellarmi anch’essi, ora
che sanno che fo il santo e non li posso adoperare!
Fosse dieci anni fa! Cari i miei piacevoli, vedreste
come ve ne manderei un pajo sul groppone
ad insegnarvi la creanza.—



E mentre con un sospiro dava a conoscere quanto
a quel punto, l’impegno di far il santo gli riuscisse
malagevole, la sua mano quasi da se si sollevava
verso que’ bei cilindri di piombo, che avrebbero
potuto servir così mirabilmente di projettili in quella
circostanza, e gli accarezzava facendoli girar tra le
dita. Che tentazione tremenda!.... ma il lettore non
si sgomenti, Fanfulla n’uscì vincitore.

I suoi avversarj intanto fatti più sicuri dal suo
silenzio seguitavano: la cosa cominciava a puzzar
d’indiscrezione. Un soldatello giovanetto smilzo e
sbarbato volle anch’esso dir la sua sull’occhio del
Frate; che sentendosi pungere da un pazzarellino
di quel taglio non la potè mandar giù. Balzò in
piedi, ridivenuto a un tratto il Fanfulla di una
volta, e movendosi lentamente verso il gruppo degli
ufficiali, disse col modo di chi proprio n’ha piene
le tasche:

—E’ vi dovrebbe ricordare, cari miei signori,
di quel bel proverbio, che ogni bel giuoco dura
poco; e questo se non isbaglio principia a durare
assai..... E voi bel zittello (volto al giovanetto che
avea parlato l’ultimo) ingegnatevi di campare e
di mettervi in corpo un po’ di ben di Dio, che
a voler far il soldato con quelle spalle d’attaccapanni,
vi vedo e non vi vedo, tanto mi parete tisicuzzo,
e tristanzuolo.... e del resto poi sappiate che
quest’occhio me l’ha fatto schizzare la punta d’una
picca spagnuola alla battaglia di Ravenna; quando
a voi la balia tirava su le brache...., che questa
tacca che porto nella memoria, la toccai per voler
difendere quel valoroso signore del re Francesco
alla giornata di Pavia, quando la balia dava a voi
la pappa e le sculacciate.... che queste due dita
sono state seminate a Marignano per opera d’uno
spadone a due mani d’uno Svizzero d’Undervald,
quando a voi la balia.... Ma l’ultima impresa di
questa benedetta balia se la disse Fanfulla, noi la
lasceremo nella penna, per brevità.

—Ora, seguiva, per non tenervi a disagio, vi
dirò tondo come la bocca d’un pozzo, che se non
fossi frate, ed avessi ancora la mia pelle d’una volta,
già v’avrei chiamati qui fuor dell’uscio per dirvi
una parolina come s’usa tra soldati: ma trovandomi
con questa tonaca indosso, almen per ora, vi pregherò
di farmi tanta finezza di lasciarmi pe’ fatti
miei, che non son uso ad essere il trastullo delle
brigate, e la pazienza[17] l’ho soltanto sopra la
tonaca.

A quest’intemerata costoro (ed il giovanetto più
degli altri) rimasero goffi ed isconfitti, come accade
sempre a chi cerchi di sonare, e invece sia sonato.
Presero il partito che deve prender sempre in
simil caso chi ha un filo di giudizio, si diedero il
torto, scusandosi il meglio che poterono, ed il solo
di tutti loro che non avea mai aperto bocca sin
allora, ed era uomo già innanzi cogli anni, disse
ridendo:



—Quando stavo cogli spagnuoli ho imparato
il proverbio che tal va.... o tal cree tosar, y
vuelve trasquilado[18].

Con questa barzelletta la cosa si volse in riso.
Ma lo sbaglio preso destò in tutti gran curiosità
di saperne più in là sul fatto d’un uomo così strano.
Lo pregarono però umanamente a voler palesare
chi egli fosse, ed alcuni, che s’eran trovati ai
fatti d’arme accennati da lui, instavano più degli
altri attorniandolo.

Fanfulla, come tutti gli uomini attempati e che
n’hanno passate di molte alla vita loro, amava
narrare e parlar di sè: onde senza farsi pregare
disse di dove egli era, nominò i suoi parenti, e
quando finalmente, dopo aver detto il suo nome
aggiunse:

—Però tra soldati fui sempre chiamato Fanfulla...—

Scoppiò un Oh! generale di maraviglia e d’allegrezza;
chè in quel tempo insino i fanciulli sapevano
della famosa disfida vinta dagl’Italiani ventisei
anni innanzi, e conoscevano i nomi degli uomini
d’arme che avevano combattuto in essa, i quali
tra soldati erano tenuti in grandissimo onore.

Fra i caporali che si trovavan costì ve n’era uno
che avea militato nell’esercito spagnuolo sotto
Consalvo: era stato spettatore del combattimento a
Barletta, ed avea nome Boscherino. Aperse le braccia,
le gittò al collo di Fanfulla, dicendo:



—E chi diavolo t’avrebbe riconosciuto con
questo fodero bianco e nero.... Fanfulla frate! Oh!
oh! oh! Prima di morire posso sperar di vedere
il Soldano cardinale! Ma abbi pazienza, lasciatelo
dire, stavi meglio colla daga sulle reni... E così non
mi riconosci?... Si vede bene che se non ho mutato
pelle ho però mutato pelo. Boscherino?.... ci
siamo invecchiati, ma ancora le gambe ci portano.—

—Ci portano anche troppo, almeno parlo per
me, rispose Fanfulla raffigurando l’antico camerata
e facendogli festa, se non mi portassero tanto me
ne sarei stato zitto e quieto in convento; e quando
c’entrai, fanno due anni, mi pensavo che mi fossero
usciti per sempre i ruzzi dal capo, chè con tanti
malanni, e quell’ultima nespola del sacco di Roma
soprammercato, mi sentivo crocchiare come un tronco
di lancia fesso... Che vuoi? con due anni di
quiete e ogni giorno tavola imbandita, son tornato
polledro.—

E qui cominciò tra i due amici un dialogo tanto
pieno di ti ricordi di questo, ti ricordi di quest’altro,
che non la finivano più. Disse alfine Boscherino
dopo aver rammentati molti antichi compagni:

—E quel povero Ettore! Ti ricordi? Quel pazzo
malinconico, si pensava esser al tempo di Tristano
e della regina Isotta!... far quella fine! Ma se l’è
proprio cercata col lanternino... Non voleva bere,
figurati! Io glielo dicevo, quando lo vedevo con
quella faccia d’ammazzato.... Ettore, andiamo
da... da... come diavolo avea nome quell’oste del
Sole? Ah! mi ricordo, Arsenico. Andiamo da Arsenico,
gli dicevo: aveva un trebbian di Dio, di
quello che ci si schioppa la frusta.... che vuoi, era
come dirgli vola.... E tu non bere, dicevo io, e
te n’avvedrai.... e difatti non dubitare che non mi
ha voluto far bugiardo. E poi, a chi dich’io? tu eri
con lui nella compagnia, lo sai...—

—Lo so anche troppo, interruppe Fanfulla riprendendo
la faccia modesta e compunta, non me ne
parlare. Io, pazzo da catena, fui allora causa di tutto
il male.... io indussi in errore quella povera donna....—

—Come? come?—domandò con premura Boscherino.

—Oh quanto poi al come, rispose l’altro, già
t’ho detto che di tutto questo fatto non ne voglio
discorrere. Già son cose vecchie, ed al fatto non c’è
rimedio.—

—Sia per non detto, rispose sorridendo con un
po’ di stizza Boscherino. E di quella Saracina se ne
può discorrere? Come avea nome quella bella moretta,
con que’ panni attorcigliati in capo?—

—Zoraide, rispose Fanfulla. Quanto a questa
te ne dirò tanto che sarai contento: ti ricordi al
principio del pontificato di Giulio II quando il Valentino
era sostenuto in castello?.... Bene, allora....—Ma
qui l’usciere fatto un cenno a Fanfulla, che
tutto infervorato in sul raccontare non gli dava
retta, se gli accostò, e tiratolo per la manica gli
disse, alzandogli un panno d’arazzo che pendeva
avanti alla porta della sala di Malatesta:

—Entrate Fra Giorgio.—

Con ciò fece due mali: Boscherino e i suoi compagni
rimasero, come qualcun altro, colla voglia in
corpo di sentir che cos’era stato di Zoraide; ed il
buon Fanfulla, al quale per la quistione avuta con
que’ caporali, e pe’ discorsi fatti in appresso era uscita
di mente la sua parlata, non ebbe tempo a riordinare
le idee e prepararle a mostrarsi con un po’ di grazia.
Messo all’improvviso alla presenza del capitano generale
gli accadde all’incirca come accadrebbe ad un
cocchiere che, guidando quattro polledri bizzarri,
avesse, o per sonno o per sbadataggine, lasciato loro
le redini sul collo; se a qualche improvvisa cagione
quelli si cacciano di carriera, gli tocca a dipanar
mezz’ora prima di giungere a far giocare i freni;
e nella confusione, credendo tirar a destra, tira a manca,
e se una gran fortuna non l’ajuta è certo di
rompere il collo.

Ma Fanfulla fece esperienza che le gran fortune
capitan di rado. Sentendo che la sua arringa gli era
andata in fondo alle calcagna, si fece avanti col
cuore d’un uomo che dovesse andare a combattere
disarmato. Pure, fatta di necessità virtù, e senza perdersi
d’animo interamente, salutò Malatesta con
modo ossequioso ma disinvolto, e disse, tossendo
così un poco ogni tanto per acquistar tempo:

—Magnifico capitano, s’io ho preso il disagio
di venirvi.... dirò meglio, s’io son venuto a tenervi
a disagio, n’è cagione un desiderio che vi parrà
forse disforme da questi panni ch’io vesto; ma s’egli
è vero ciò che affermano gli astrologi, non poter
l’uomo sottrarsi a quell’influsso col quale le
stelle, o vogliam dire i pianeti, dan norma sin dal
suo nascere, e conducono con immutabil legge gli
atti e le operazioni della vita sua.... ovvero, come
insegnano i filosofi ed i fisici, non potersi cavar
buon frutto dal legare a un giogo le tigri cogli
agnelli, chè ogni animale ha a fare il verso suo, e
non è se non stoltezza grandissima il voler ch’egli
vada contro la sua natura, e chi l’intende altrimenti,
come dicon gli uomini volgari, dà a guardar
la lattuga al papero.... e per questo, com’io
dicevo,.... son venuto.... perchè conoscendomi ancora
molto atto, per amore della robusta complessione
mia, ad esercitare quest’arte per la quale sola
m’hanno inclinato i cieli, e visto il bisogno che in
queste strettezze può avere questa città, d’uomini
che conoscano la nostra professione,.... che di detta
professione se ne troverà talvolta di più esperti
che non son io, ma non mai chi l’abbia esercitata
con maggior fede.... e forse s’io non temessi di darvi
noja potrei anche mostrarvi che quanto all’esperienza....
e vi potrei narrare....—

Malatesta dava retta a Fanfulla, e l’avea fatto
passare prima di molt’altri, in grazia dell’abito di
S. Marco che avea indosso, chè allora in Firenze
bisognava aver molti rispetti a questo convento;
ma vistolo poi con quel viso che a dir il vero aveva
un po’ del pazzo, ed accorgendosi da quella sua strana
filastrocca ch’egli doveva averne qualche ramo,
non ebbe tanta pazienza che lo lasciasse venir alla
conclusione, e, per levarselo dinanzi, gli tagliò la
parola dicendogli, con voce nella quale era minor
cortesia di quel che fosse nelle espressioni:

—Per esser voi di S. Marco, ed anche per la
persona vostra, farò molto volentieri ove possa....
quando però sappia quello che volete.... qual è questa
vostr’arte? che ancora me l’avete a dire.... forse
siete il padre cerusico del convento, e volete adoprarvi
pe’ nostri feriti?.... Ve ne saprò il buon grado....—

Fanfulla mezzo in collera disse tra denti:

—Oggi è il giorno che nessuno m’ha ad intendere.—

Poi ad alta voce:

—Io vi servirò molto bene, se voi volete, a darne
delle ferite, e non a medicarle... e, per finirla
in una parola, sappia la V. Magnif: ch’io son Fra
Giorgio da Lodi adesso, ma una volta ero Fanfulla
da Lodi, e son per ridiventarlo quando che sia,
basta che la medesima si voglia servir di me, e spero
di farle vedere, che due anni di convento non
m’hanno tanto mutato ch’io non sia ancor buono
da qualcosa.... ed ecco qui (traendosi di petto un
foglio) ecco l’attestato del sig. Prospero Colonna....
e poi credo che la V. Magnificenza non mi senta
mentovare per la prima volta.—



Esclamò ridendo Malatesta:

—Oh impiccato, chè nol dicesti al primo tratto
senza avvilupparmi la Spagna con tante novellate
di fisici e d’astrologi, che mi parevi un predicatore.
Oh quand’è così, e che l’animo tuo sia
riprender la lancia, io molto volentieri t’accetto, e
t’adoprerò... e, a pensarla bene, credo abbi ragione,
chè dovrai, da quel che ho udito, riuscir meglio
per uomo d’arme che per predicatore.—

Letto poi il benservito di Prospero Colonna, disse
restituendoglielo:

—E’ non bisogna... chè senza questo già mi
sapevo che sei un valentuomo.—

Malatesta mosso dalla novità del caso, volle però
conoscere per quali accidenti un così rinomato soldato
fosse andato a finir frate, e Fanfulla molto volentieri
gli soddisfece. Udito ch’egli ebbe il tutto,
si volse ad Amico d’Arsoli capo d’una delle bande
di cavalli ch’erano a servigi de’ Fiorentini, e che si
trovava costì con altri ufiziali, dicendogli:

—In mio servigio, sarete contento torre costui
nella compagnia.... Ma a proposito, dico io.... Fanfulla,
come si sta ad arnese ed a cavallo soprattutto?
che non vorrai cominciar ora a far il mestiere a piede,
suppongo.—

—In arme, rispose Fanfulla, sto bene.... quanto
poi al cavallo, a dir il vero è un po’ sulle spalle,
ma se piacerà a Dio potrà accadere, vedendoci in
viso con uno di questi tedeschi di fuori, ch’io me
ne procacci uno migliore, e glielo paghi col ferro
della lancia.—



—Al nome di Dio, rispose Malatesta. A ogni modo
avrai una paga subito, se mai t’occorresse pe’ tuoi
bisogni: ora va, prendi le tue armi, e torna, che presto
darò da fare a ciascuno.—

Fanfulla uscì che non capiva nella pelle per l’allegrezza,
ed in un lampo fu in convento.

Colà era già sparza la voce che Fra Bombarda,
come lo chiamavano, se n’andava, e sapendone tutti
anche la cagione, molti frati, e laici eran pel chiostro
curiosi di vederlo partire trasformato in uomo
d’arme. Esso appena giunto avea sellato e condotto
in cortile il suo cavallo: salito poscia in cella,
s’era messe indosso ed accanto le sue armi, e sulla
corazza a guisa di sopravvesta, la pazienza di saja
nera dell’ordine di S. Domenico che la cintura della
spada gli teneva ristretta alla vita. Per conservar
del frate quanto potesse, tolse inoltre la corona, e
l’appese ad un suo grandissimo pugnale che portava
dal destro lato, ed in quest’ordine s’avviò alla
cella di Fra Benedetto, chè non gli parve onesto
partirsi senza toglier commiato. Udite modestamente
le sue ultime ammonizioni, e baciatagli la mano
scese in cortile ove trovò i frati che l’aspettavano
per dargli la ben andata. Dopo aver salutato gli uni,
abbracciato gli altri e stretta la mano a parecchi
(questi non furono i più fortunati; tra ch’egli era
gagliardo, e tra ch’egli aveva il guanto di ferro, fu
lo stesso diletto che sentirsi prender le dita da una
tanaglia) si dispose a salire in sella.

Ma s’egli avea sperato che anche al cavallo fossero
tornati gli spiriti marziali, dovette presto accorgersi
che avea fatto torto alla sua costanza.

Anticamente, non c’era verso di tenerlo fermo
alla staffa, ed appena sentiva l’uomo in sella, partiva
come uno strale. Ora in vece lasciò che il suo
signore salisse molto a suo bell’agio, senza far altro
moto che piegarsi tutto sul lato manco ove sentiva
il peso. Vi volle un pajo di discrete spronate per farlo
muovere, e ve ne vollero delle più gagliarde, affinchè
s’avviasse al portone che mette in Piazza, invece di
avviarsi alla stalla, come procurava ostinatamente di
fare malgrado la briglia che gli torceva il capo alla
parte opposta. Pure, come a Dio piacque, dagli, ridagli,
tira, alla fine infilò l’androne ed andò al suo
cammino, mentre Fanfulla, non restando di punzecchiare,
s’andava volgendo salutato, e salutando, finchè
potè vedere ed esser veduto.

Pochi giorni dopo, circa alle 6 ore di notte, egli
girava per Firenze alla testa di sei alabardieri,
cercando e ricercando tutte le strade e tutti i chiassi
del quartiere di s. Giovanni, e facendo ciò che ora
si direbbe la pattuglia o la ronda, e che allora veniva
detta la scolta. Era un tempaccio rotto, come
spesso ne porta il novembre a Firenze; freddo, vento,
ed acqua a catinelle. Fanfulla non se ne curava;
e, per intrattenere la sua brigata, che era di soldati
giovani di nuova leva, (anche pensando d’esser
egli cagione che facessero un po’ di bene) faceva dir
loro la corona così strada facendo. Egli innanzi il
primo, e gli altri dietro alla sfilata muro muro per
bagnarsi meno.



Non creda però il lettore che i soldati d’allora fossero
altrettanti cappuccini, poichè nemmeno i compagni
di Fanfulla non pregavano se non pel timore
del manico d’un gran partigianone ch’egli aveva
in ispalla col quale avea già fatto l’atto di voler
spolverare le spalle d’uno di loro che s’era immaginato
di far l’ésprit fort.

Persuasi dunque da quest’argomento che, se le
regole della versificazione l’avessero permesso, si
poteva benissimo includere cogli altri in quel bel
verso de’ trattati di logica

Barbara, celarent, dario, ferio, baralipton

camminavano già da un’ora con quel diletto che
conosce chi ha dovuto talvolta portar il nome in
una brutta nottata d’inverno a sette o otto corpi
di guardia.

Alla fine voltando la cantonata d’Or S. Michele per
andar in porta Rossa, videro, al lume di un torchio
che avean con loro, come un viluppo di panni
in terra vicino al muro; perchè accostatisi e considerato
attentamente s’accorsero che era una donna accovacciata:
per difendersi dall’acqua s’era tirati i panni
in capo, e a veder com’era tutta inzuppata e lorda
di fango si capiva che doveva essere costì da un
pezzo. Se fosse stata a giacere si sarebbe potuto sospettarla
vittima di qualche violenza, ma era seduta.

—Che diavolo.... che domin sarà—disse Fanfulla
fermatosi co’ suoi uomini a considerarla.

—Qualche pazza fuggita—disse uno.



—Pare una figura dell’inferno di Dante—disse
un altro che voleva far il letterato.

—Fosse la notte di S. Giovanni, soggiunse un
terzo, si potrebbe credere fosse... avesse a essere...—

—Sì proprio! una strega! rispose sorridendo con
disprezzo l’ésprit fort della compagnia, non vedi
che non ha il piede di capra!...... ignorante che
tu se’!—

—Vediamo insomma—disse Fanfulla, e fattosele
dappresso le diceva:

—Quella giovane!... Ohe, quella giovane, quella
donna! dico a voi! Ohe.—

Ma l’altra non si movea. Ripetè ancora due o
tre volte la sua chiamata, poi, sollevando i panni
che la nascondevano, la prese pel braccio, la scosse,
ed essa alzando allora lentamente il capo mostrò
un viso che si capiva dover essere stato bello; ma
in quel momento appariva affilato e livido come
quello d’un cadavere. Gli occhi spalancati, ma stravolti
e spenti, s’affissavano sugli astanti senza mostrar
di vedere. In grembo aveva un bambino di
poco tempo tutto ravviluppato in una coperta di
lana; dormiva riposato, con certe gote tonde tonde
tutte latte e sangue, perchè la madre facendogli tetto
colle braccia e col capo, era riuscita a difenderlo
dall’acqua e dal freddo.

Tutto a un tratto la meschina, come svegliandosi
e riscotendosi da quel torpore, si scosse, ed
il primo moto fu stringersi al petto il bambino,
ricoprendolo colle mani e co’ panni, mentre Fanfulla
le diceva:



—Oh! che domin fate voi qui a quest’ora, a
codesto modo? Animo, su, alzatevi.... che è stato?
che v’è succeduto?.... diteci dove state di casa, vi
ci meneremo....—

—Dove sto di casa? soggiunse la giovane dando
in uno scoppio di pianto, io non ho più casa.... eccola,
casa mia è questo fango.... questo è il mio tetto...
la culla di questo povero figlio mio sventurato.—E
così dicendo stampava sulla bocca al fanciullo
certi baci disperati che lo destarono; e svegliarsi e
cacciarsi a piangere fu tutt’uno.

—Bel gusto di svegliare e far piangere quel povero
innocente, che non ci ha che far niente, disse
Fanfulla, che alla fine aveva poi buon cuore, come
l’hanno in genere tutti gli uomini valorosi, ed un
po’ latini di mano, per un curioso capriccio della
umana natura.

—Ma non avete parenti, marito, padre... madre
almeno?.... male che vada, madre se non altro l’abbiamo
tutti.—

E la donna piangeva sempre più forte senza dar
altra risposta.

—Oh insomma, disse Fanfulla, qui ci vuol altro
che piangere e disperarsi; è notte, piove, e fa
freddo, e questo fanciullo non sarebbe mai vivo
domattina, onde levatevi di qui; al coperto intenderemo
il fatto.... andiamo.—

E con amorevoli parole, usando così pure un
poco di forza, sollevò di terra la donna, e s’avviò
con essa a lento passo non restando di reggerla e
confortarla, e portandole alla fine anche il bambino,
che faceva un bel vedere in collo a Fanfulla, finchè
l’ebbe condotta al palazzo de’ Signori nelle camere
terrene, occupate dalla guardia del portone, ove almeno
non piovea, e v’era anche acceso un buon
fuoco.

Colà appoco appoco, rasciutta e ristorata alquanto,
cominciò la donna a parlare. Sul primo stava come in
sospetto, vedendosi attorno molti soldati che la consideravano
senza cerimonie, nè tralasciando pur anche
ognuno di dir ciò che gli veniva bene sul fatto
di essa: ma Fanfulla, accortosi che quell’investigazione
e que’ discorsi l’offendevano, li fece ritrarre
in una stanza vicina, parte con buone parole, parte
mostrando di adirarsi, e di voler usare quel tal argomento,
accennato di sopra, che i maestri di logica
hanno scordato di mentovare.

Non sapeva perchè, ma sentiva premura per quella
sconosciuta, e non è cosa che non avesse fatto per farle
piacere: la donna anch’essa, rassicurata un poco
e rincorata dal buon cuore che traspariva dai modi
un po’ ruvidi, è vero, ma pure amorevoli del vecchio
soldato, si lasciò persuadere ad aprirsi a lui,
e raccontargli le sue vicende. Ma considerando che
questo racconto riuscirebbe per avventura interrotto
e mal connesso, quale si dovrebbe aspettare da una
persona posta in tanta agitazione d’animo, e confusione
di pensieri, crediamo bene di tralasciarlo:
essendo però necessario che il lettore sappia chi era
costei, e conosca i suoi casi, ci giova per questo
riprender le cose indietro un po’ alla lontana, e riferir
molti particolari appartenenti alla famiglia di
Niccolò, ai quali non abbiam fin ora saputo trovar
luogo nel nostro racconto.








CAPITOLO VIII.



In faccia alla porticciuola di fianco di S. Maria
Maggiore si vede ora una casa dell’architettura insipida
e senza carattere del secolo XVIII, che dopo
essere stata la locanda dell’Aquila nera, vien detta
in oggi la nuova York. In quest’area medesima,
occupata prima dal Seminario, ed in parte, più
anticamente, dalla casa de’ Cerretani, era, all’epoca
di cui scriviamo, la casa di Niccolò, fabbricata dal
tre al quattrocento, e simile ad alcune di quel tempo
che ancora rimangono in Firenze. Dio voglia conservarla
un pezzo, o liberarla da un padron di casa
di que’ tali che, per aumentar le pigioni, d’una camera
ne fanno quattro, apron finestre, danno il
bianco alle facciate.... ma lasciamo questo discorso,
che è un brutto combattere e parlar di gusto, di memorie,
d’architettura, con chi risponde quattrini.

La casa ove abitava la famiglia de’ Lapi (divisa
da’ Carnesecchi dalla via de’ Conti) era quadra, soda,
massiccia, a tre piani, con un bugnato sino al primo
di pietre scarpellate ed annerite dal tempo; le mura
al disopra tutte piene di rabeschi a graffito, ed in
cima affatto una loggia retta da colonnette sottili.
Il tetto sporgeva innanzi di molte braccia, e le
travi dell’incavallatura che lo reggevano, prolungandosi
fuori del muro, mostravano a guisa di gran
mensoloni ornati alla grossa di qualche intaglio.
Le finestre del pian terreno, forse un po’ troppo
a portata di chi era in istrada, eran munite da
grosse ferriate, sott’esse una panca di sasso quant’era
larga la facciata, ed in questa, all’altezza di
dieci braccia, eran commesse tra le bugne spranghe
di ferro lunghe tre palmi, ripiegate all’insù, con
un bocchino in cima ove si piantavan, in occasione
di feste, torchj o stendardi, e dalle quali pendeva
un grandissimo anello: sull’angolo poi del palazzo
era, all’altezza medesima, uno di que’ lampioni pure
di ferro, quali ancora si vedono sugli angoli del
palazzo Strozzi, opera del Caparra. Al portone posto
nel mezzo, si picchiava con due campanelle di bronzo
grandissime che pendevan dalla bocca di due maschere
di leoni: ed a veder come le imposte eran
per tutto afforzate di chiodi e di lastre, nasceva l’idea,
che per i ladri una visita in quella casa non
sarebbe stato tempo perduto.

Entrando si trovava un androne la cui volta era
a scompartimenti a buon fresco, e che metteva in un
cortile quadrato, intorno al quale, sotto un atrio
arioso e ben disposto, si vedean molte storie pure
a fresco, dell’epoca e della scuola di Masaccio. A
metà dell’androne sopraddetto, due porte davano
adito al terreno. Quella a mano manca conduceva
a quattro sale ove Niccolò avea il fondaco, lo scrittojo,
e v’attendeva co’ suoi giovani alle faccende
mercantili: l’altra a destra serviva d’ingresso al
suo quartiere, che avea prescelto dacchè la vecchiaja,
benchè verde, gli avea però reso grave il
disagio di far le scale. Il primo piano era occupato
dai figli: l’ultimo dalle figliuole e dalle donne, che
venivano così ad esser in luogo più guardato, e
divise affatto dal resto della casa.

La camera del vecchio (e dagliela con le descrizioni!
dirà il lettore.... ma come si fa a dipingere
un gruppo di figure se non si fa loro un po’ di campo?)
la sua camera dunque era in tutto appropriata
a chi l’abitava, cioè di stile grave e severo. Tesa
d’un panno d’arazzo di Fiandra, che rappresentava
varj fatti della Bibbia, con un soffitto di legno oscuro,
a larghi cassettoni; non conteneva che questo poco
mobile; un letto di noce lucido, la cui camerella quadra
di sciamito pavonazzo, era portata da quattro
colonnette piantate su un soppidiano che a guisa
di zoccolo o basamento circondava il letto e serviva
a salirvi: due cassoni di legno tutti intagliati a mezzo
rilievo (la moglie di Niccolò gli aveva recati in
casa quando v’era venuta sposa, e secondo l’uso
d’allora, contenevano il corredo,) infine molti seggioloni
a bracciuoli di cuojo pavonazzo, fermato
con borchie d’ottone.

Accanto al letto era una nicchia nel muro alta
quattro braccia dal pavimento, nella quale stava appiccata
una tonaca da domenicano; sott’essa un’urna
d’argento a modo d’un cofanetto, ed una lampada
appesa con una catena al soffitto le ardeva davanti.
La tonaca era l’ultima che avea portata fra Girolamo
Savonarola (il cui ritratto si vedeva attaccato
alla parete vicina, chiuso in una cornice d’ebano)
ed era quella che gli avean tratto di dosso all’atto
del suo supplizio: l’urna conteneva le ceneri del
rogo sul quale era stato arso, e queste cose che Niccolò
teneva quali reliquie d’un martire, e come
memorie d’un maestro e d’un amico, erano da
lui guardate con tenera ed altissima venerazione.

Pochi giorni dopo l’esequie di Baccio, egli era
seduto dopo cena, ove solea porsi sull’imbrunire,
sotto la cappa d’un gran cammino, nel quale ardeva
un buon fuoco: avea intorno tutti i suoi di
casa, ed alcuni degli uomini che allora più potevano
in Firenze, i quali spesso si trovavan quivi insieme
a veglia; non che Niccolò fosse allora d’alcun
magistrato, ma soltanto per l’affetto che gli
portavano, pel molto conto in che tenevano la sua
pratica nelle cose di stato, e per la sua autorità nella
parte de’ Piagnoni della quale potea dirsi l’anima
ed il capo.

V’era Bernardo da Castiglione, padre di Dante,
odiatore ferocissimo del nome Pallesco, ed uno dei
più riputati della sua parte, quella de’ popolani, che
volevano la più estesa democrazia, avversi perciò
alla setta degli Ottimati, della quale, come dicemmo,
era stato capo il gonfaloniere Niccolò Capponi.

V’eran due frati Domenicani, Fra Benedetto da
Faenza, che abbiamo trovato superiore di S. Marco,
grandissimo uomo dabbene, e di assai vaste cognizioni,
sia nelle materie teologiche, sia nelle lettere
latine e greche; ma di natura troppo mite per quei
tempi d’arditi e tremendi consigli: e Fra Zaccaria
da Fivizzano di S. Maria Novella, predicatore facondo
ed agitatore bollente del popolo, che era da
lui infiammato alla libertà coll’eloquenza incalzante
e fatidica del Savonarola.

V’era Francesco Ferruccio di mercante divenuto
soldato, uomo che si potea dir di ferro schietto
anima e corpo; di que’ tali che si uccidono, ma
non si vincono, nè si piegan giammai: di quelli
che bastan talvolta essi soli a ritardar la rovina degli
stati; intrepido soldato, capitano avveduto, fortunato
nelle fazioni, rigido per la disciplina ed inflessibile
co’ soldati, che ciò non ostante l’amavano,
perchè lo conoscevano al tempo stesso giusto
e liberale. Caldo ammiratore de’ modi e della scuola
di Giovanni de’ Medici, capo delle bande Nere,
ch’egli studiava d’imitare, onde si diceva tra suoi
ch’egli volesse far troppo del sig. Giovanni; macchiò,
dobbiam dirlo, tante virtù, con qualche atto
crudele; ma pensiamo ch’egli viveva nel secolo XVI,
che amava la sua patria, e che dovette vederne
l’agonia lunga e dolorosa, e prevederne l’inevitabil
rovina!

Bernardo seduto accanto a Niccolò parlava seco
sommésso, e pareva aver appiccato ragionamento
d’importanza. Fra Benedetto soprappensieri, voltando
al fuoco ora la palma ora il dosso della mano,
veniva appresso, ed alla sua destra, seguendo il semicerchio
intorno al cammino, era Fra Zaccaria,
che fissando in alto due occhi neri tagliati come
quelli del Giove Olimpico di Fidia, si teneva la
barba folta e lunga colla mossa fiera ed ispirata del
Mosè di Michelangelo. Francesco Ferruccio, ritto
nel mezzo, voltava la schiena al fuoco, e la sua
ombra vacillante a seconda della fiamma era portata
sulla parete dirimpetto, ove disegnava in dimensioni
gigantesche l’alta e robusta sua figura.

Intorno, per la camera buttati sui seggioloni,
e stanchi delle fatiche del giorno, stavano Averardo
e Vieri, figli di Niccolò, armati di loro
corsaletti. Bindo stava ritto accanto ad un desco
ove Lisa e Laudomia attendevano a preparare sfili
e cucir fascie pei feriti: egli teneva fra le mani un
suo elmetto che aveva finito di forbire, e pur guardando
sott’occhio se il padre gli badasse, pregava
sommesso Laudomia gli trovasse un pajo di penne
per farsene un cimiero. La giovane scrollando il capo
con un mesto sorriso gli accennava di tacere.
Forse la vista della buona spada di Baccio, al fianco
del fanciullo, le rammentava il fratello ucciso:
forse l’occupavano pensieri ancor più angosciosi
e pungenti della mal consigliata ed infelice
sorella.

Lisa era minore d’un anno, ne avea diciotto,
ambedue potean dirsi belle; ma all’aspetto ognuno
avrebbe tenuto Laudomia per la più giovane. Sul suo
viso onesto e malinconico, nel muover tardo e soave
delle sue pupille azzurre, e fin nella voce e nell’atteggiarsi,
splendeva quel non so che virgineo ed
illibato, che ogni occhio discerne, ogni cuor sente,
ed è pur impossibile definire: che senza esser proprio
d’un’età più che d’un’altra, senza appartenere
esclusivamente a nessuno stato, orna sovente il volto
d’una madre di molti figli, e si desidera indarno
su quello d’una fanciulla: quel non so che (se ardissi
dirlo) che pare la beltà dell’anima trasparente
sotto il velo corporeo; che essendo cosa affatto distinta
dalla bellezza, però sempre o la rende irresistibile
e divina, o la compensa con usura: quello
finalmente, che vendica persino gli oltraggi della
fortuna, facendo onorata ed augusta la povertà umile
ed oscura.

Quest’aureola d’un’anima non mai contaminata
da un pensiero di colpa, facea del volto di Laudomia
un volto d’angiolo; nè la sua vita era stata
punto difforme da ciò che mostrava il suo aspetto.
Rimasta a quindici anni orfana della madre, avea
con prematuro giudicio conosciuto, che a lei stava
farne le veci colla sorella, e n’aveva assunto, e mantenuto
già molti anni l’impegno. Pel resto della
famiglia era si può dire il perno sul quale s’aggirava
la somma delle cure domestiche. Se poi v’era
in casa qualche parola dispiacevole, Laudomia con
un motto detto accortamente, e a tempo, l’acchetava
o la volgeva in riso; chi aveva un affanno lo
confidava a lei, che con que’ suoi modi amorosi
pareva tosto lo facesse suo, dolendosi coll’afflitto, ma
trovandogli però sempre qualche ripiego o qualche
consolazione. Se v’era nulla da risolvere d’importante
Niccolò sentiva lei più d’ogn’altro, ed essa
con parlar timido e diffidente di se, ma con giudicio
sicuro, quasi sempre s’apponeva nell’indicare
il partito migliore. Insomma e tra suoi, e fuori tra
gli amici ed i vicini non era detta altrimenti che
l’Angelo de’ Lapi.

Circa un pajo d’anni prima d’ora avea notato
spesse volte un giovane vestito alla foggia de’ gentiluomini,
che passava quasi ogni giorno sotto le
finestre di casa ora solo ora con suoi amici, spesso
ancora su un suo bel giannetto col quale si maneggiava
mirabilmente, e le era venuto detto colla Lisa
che le sedeva accanto lavorando, Che bel giovane,
ma senza pensar più in là e come avrebbe detto che
bel fiore; ed ogni qualvolta veniva a passare, lo
guardava con piacere e senza sospetto come avrebbe
guardata una giovane di consimili bellezze. Un
giorno i Magnifici Alessandro ed Ippolito de’ Medici
cavalcando per la città capitarono sotto casa i Lapi,
e le due sorelle videro con qualche maraviglia quel
giovane andare a paro con loro. Tutti e tre a un
punto alzarono il capo affissandole; poi quando furon
passati, or l’uno or l’altro si volgeva e ridevan
tra loro.

Laudomia che s’era affacciata si ritrasse indietro
e per la prima volta arrossì: le parve quelle risa
l’offendessero, e provava quasi un senso d’umiliazione
e di rimorso senza saper perchè. In ogni modo,
docile a quella interna misteriosa voce che per
le giovani è pur guida saggia e sicura quanto l’esperienza,
e vien detta il Pudore, d’allora in poi, quando
venivano a passar cavalli, non s’affacciò e non
guardò più in istrada.

Ma la povera Lisa benchè ammonita dalla sorella
a far lo stesso, testina com’era, fece pur troppo altrimenti.
La prima volta aveva come Laudomia guardato
il bel giovane; in appresso, senza volerle dar
retta, quando sentiva nascer lontano lo strepito del
cavallo sul lastrico abbassava il capo, arrossiva, e
fattasi alla finestra pareva guardasse tutt’altro,
lasciando però cader l’occhio tratto tratto sul cavaliere
che passava.

La buona Laudomia non penò un pezzo ad avvedersi
di ciò che v’era sotto: ne toccò leggermente
con poche parole la sorella, che se l’ebbe
quasi per male negando risolutamente: ma il suo
viso era divenuto come una vampa di fuoco. Laudomia
conobbe come stava la cosa e tacque.

Ben sapeva che aveva un capo da non guidarsi
con un fil di seta.

Difatti il cuor della Lisa era buono, l’animo
generoso e leale, ma la madre, che la teneva un portento
e si struggeva di qualunque cosa le venisse
fatta o detta, non avea conosciuto, o troppo tardi,
quanto funesto sia quell’amore, che per risparmiare
qualche lagrimetta ad una fanciulla, trascura
d’avvezzarla a non creder che ogni cosa ed ognuno
debba sempre piegarsi alle sue voglie. Usa a volere
fin da piccina, non potea patire che non le si andasse
a versi: usa alle lodi, (e potean dirsi adulazioni)
della madre, ogni minima correzione che
altri s’attentasse a farle, stimava nascesse da malevolenza;
e dove una direzione saggia ed autorevole
avrebbe potuto renderla donna d’alto pensare, e
d’animo costante, lasciata in balìa di se stessa s’era
fatta piuttosto altera ed ostinata.

Intanto da quelle prime parole in poi dette da
Laudomia alla sorella sul fatto del giovane, mai più
erano entrate su questo proposito. E siccome fra
due persone che sogliono dirsi scambievolmente ogni
loro pensiero, nulla tanto genera freddezza, quanto
l’avere una corda che da ambedue si sa non doversi
toccare, così era nata tra loro, non dirò ruggine
precisamente, ma insomma ognuna non vedeva
più l’altra coll’occhio di prima.

Laudomia sapeva troppo che parlare alla sorella
del suo amore (quantunque inesperta s’avvedeva
bene che amore doveva chiamarlo) e non mostrarsele
favorevole, era andar a rischio senz’altro frutto,
d’allontanarsela affatto. Parlar contro coscienza
e lusingarla, non era capace d’averne neppure il
pensiero; onde taceva e badava a pregar Iddio la
salvasse da tanto pericolo.

Ma ogni giorno più s’andava avvedendo che le
sue preghiere non eran esaudite, e che il cuor della
Lisa diveniva sempre più infermo. La vedeva a mano
a mano venirsi cambiando ne’ modi e nell’aspetto,
e trascurare ciò che sin allora le era piaciuto: certi
bei fiori che teneva sul terrazzo dell’ultimo piano
e de’ quali, coltivandoli di sua mano, avea preso
sempre grandissimo piacere, appassivano per non
venir annaffiati. Un piccolo uccellino che era il suo
caro ebbe quasi a morire, che per due giorni era
rimasto senza panico. E ciò, che più di tutto rammaricava
la Laudomia, la vedeva trascurare gli atti
della religione, o andar molto rimessa nel modo
d’adempierli. Ognuna di queste osservazioni era una
puntura al cuore dell’ottima Laudomia.

Venne intanto il giorno di Calendi-maggio, festa
che si celebrava in Firenze dalle Potenze e dalle
giovani specialmente con balli ed altri spassi; e
vestite de’ migliori panni, incoronate di fiori, concorrevano
a veder giostrare, correre la chintana, o
far al calcio. Lisa e Laudomia andarono a veder la
festa con una loro parente, e trovandosi in piazza
S. Croce, in una gran folla, che è, che non è, la
Lisa non si vide più; nè per quanto la cercassero
venne lor fatto di rintracciarla.

Tornò però a casa poco dopo di loro, e se Niccolò
e gli altri non ne fecero gran caso come d’accidente
assai ordinario in quelle confusioni, Laudomia,
ancorchè non lo dicesse, l’intendeva altrimenti,
e le si avvolgevano per la mente mille sospetti.
Ma essa ne sapeva più degli altri. Per tutta
quella sera la Lisa, ancorchè facesse ogn’opera per
parere come al solito, non potè però nascondere
all’occhio indagatore della sorella un certo sbigottimento,
un non so chè di nuovo nella guardatura
ed in tutta la persona.

Laudomia notando questi sintoni d’un amore
sempre crescente che la tenean ravvolta tra mille
oscuri e dolorosi sospetti avea giusti motivi di provarne
amarissima afflizione. Vedeva troppo bene
che non era da sperarne virtuoso fine. Il giovane
era di parte Pallesca: di quella parte, che aveva
recato al padre ed a tutta la sua casa infiniti mali,
che s’era sempre mostrata nemica delle antiche
leggi, e dell’antica libertà di Firenze. Era pur da
supporre che Niccolò volesse aver per genero uno di
quella setta? Aggiungi a tutto ciò, che la giovane
domandando destramente e senza far parer di nulla
ai fratelli o agli amici di casa qual fosse costui,
aveva udito sul fatto suo cose che molto le dispiacevano.
Ch’egli era un Messer Troilo degli Ardinghelli,
cagnotto de’ Medici, uomo cortigiano e di
rotta vita.

A questi motivi che riguardavano gl’interessi
della famiglia e della parte, un altro se n’aggiungeva
intimo e domestico.

Nel fondaco di Niccolò lavorava un giovanetto
di prima barba che sin da piccolo fanciullo s’era
allevato in casa ed avea nome Lamberto. Costui era
nato molto umilmente. Suo padre, lavorante dell’arte
di Por S. Maria[19], per la sua fede e per esser di
buonissimo ingegno era venuto in grado a Niccolò,
che di povero operajo, l’aveva tirato su fino a costituirlo
capo d’ogni sua faccenda. Quest’uom’ dabbene
pagò col sangue gli obblighi ch’egli aveva al
suo benefattore.

Quando, addì 6 di aprile del 1498, i nemici di
Fra Girolamo assaltarono il convento e la chiesa di
S. Marco, moltissimi Piagnoni, e fra essi Niccolò,
con Pietro padre di Lamberto, concorsero, e vi si rinchiusero
per difenderlo. Durò la battaglia molte ore
della notte, essendo quei di fuori in gran numero,
e combattendo con armi d’ogni sorta, con archibusi
e sassi, e facendo quei di dentro grandissima
resistenza, non altrimenti che s’usa nell’espugnazione
d’una rocca. Il padre co’ suoi frati, dopo esser
andato processionalmente per tutto il convento, si
ridusse in chiesa e, preso nel tabernacolo il Sacramento
lo pose sull’altare, e messisi quivi in orazione
cantavano tutti insieme «Salvum fac populum
tuum domine et benedic haereditati tuae»
aspettando di punto in punto il martirio. Benchè il
padre non volesse consentire che s’usassero l’armi
per difenderlo, Fra Domenico da Pescia, e molti
nobili cittadini, fra quali erano Francesco Valori,
Battista Ridolfi e T. Davanzati, si strinsero intorno
e deliberarono ribatter coll’armi i loro avversarj, i
quali consumata col fuoco la porta della chiesa, alla
fine v’entrarono in folla attaccando battaglia di mano,
furiosissima co’ Piagnoni e co’ frati, la quale durò
molte ore. Un novizio chiamato Herico, tedesco,
salito sul pergamo con un archibuso ammazzò di
molti nemici, ed ogni volta che dava fuoco diceva
anch’esso «Salvum fac Populum tuum domine
ecc.» Ed un frate de’ Biliotti con un crocifisso
di ottone cavò un occhio a Jacopo di Tanai de’ Nerli,
e ciò sia detto per dar idea quali fossero codesti
tempi.

Niccolò, che aveva allora 58 anni, combatteva in
mezzo alla chiesa rimpetto l’altare della Madonna,
ed aveva allato il suo fedel Pietro (così aveva nome
il padre di Lamberto) il quale avvistosi d’un
tale cui Niccolò non poneva mente, che con un
partigianone gli menava un gran colpo che l’avrebbe
passato banda a banda, non trovando altro modo
a ripararlo si gettò frammezzo, e ricevette nel petto
il ferro che gli uscì per la schiena, ed il suo sangue
innondò da capo a piedi Niccolò.

Corsero alcuni frati, come usavano con chi cadeva,
e raccolto il ferito lo portarono presso l’altare
ove, presa con grandissima letizia la comunione, e
ringraziato Iddio di quella morte, volse a Niccolò,
che gli reggeva il capo non senza lagrime, gli occhi
moribondi, e gli disse: «Io lascio la Nunziata
ne’ setti mesi.... vi sia raccomandato il mio figliuolo,
o figliuola che sia....» e senza poter dir altro rese
l’anima a Dio.

Da quel punto, come ognuno può immaginare,
egli tenne cura grandissima della Nunziata, e Lamberto
nato due mesi dopo, trattò poi sempre come
se gli fosse stato figliuolo: e trovato che facilmente
apprendeva, lo fece ammaestrare tanto che fatto esperto
in sulle scritture gli diede a tener i suoi libri
con buona provvisione, pensando giorno e notte
qual modo avesse a tenere per fargli uno stato e
rimeritar per cotal via il grand’obbligo che aveva
col padre. Niccolò era ricco mercatante, perciò avrebbe
potuto dire a Lamberto, togli questo tanto in
danari e fa i fatti tuoi. Ma gli pareva prima di
tutto che obblighi di quella fatta mal si potessero
compensare colla sola moneta; poi trovandosi molta
famiglia gli pareva fosse anche ingiusto sminuire
l’avere de’ suoi figli per una cagione che a lui solo
si riferiva.

Gli era nato il pensiero di dare a Lamberto una
delle sue figlie con tal dote che stesse bene, così
veniva a salvare tutti i rispetti. Ma quantunque il
giovane, che era già oltre i vent’anni, fosse tale da
non temere un rifiuto da nessuna fanciulla, Niccolò
aveva però troppo senno e troppa giustizia per voler
ordinar tal parentado senza conoscer prima ben
bene il cuore e la volontà di chi lo doveva contrarre.
Muovere i primi passi e proporlo egli stesso
non gli pareva ci stesse dell’onor suo, onde dato
tempo al tempo aspettava che una qualche occasione
favorisse l’adempimento di questo suo disegno.

Che Niccolò avesse in animo di far Lamberto
suo genero, senza curarsi ch’ei venisse di sì povero
stato, non poteva recar maraviglia a chi li conosceva
ambedue. Il vecchio non era di que’ tali che
sono avversi all’aristocrazia de’ nobili perchè l’invidiano,
e che la vogliono spenta per occuparne il luogo.
Egli teneva ogni uomo figlio delle proprie opere,
lo stimava a norma delle sue virtù, e perciò giudicava
sempre pericolose ad una città quelle sette o
vuoi di grandi, o vuoi di popolani, o mercanti, o
di qualunque altra generazione esse siano, che ristringendosi
insieme, e separandosi dagli altri cittadini,
schifando imparentarsi con chi non sia de’ loro,
usando atti violenti e portamenti superbi, cercano
ottener autorità, ricchezze ed onori, non per veruna
particolar virtù che sia in loro, ma pel solo accidente
d’esser nati in codesta loro setta, o d’appartenerle
in qualunque modo.

Ma quanto sono rari gli uomini che, simili a
Niccolò, detestino gli abusi per solo amor dell’equo
e dell’onesto, e non pel timore di riceverne danno
o pel dispetto di non potersene valere ad opprimere
altri!

Lamberto poi dal canto suo avrebbe meritato di
esser posto tra le eccezioni anche da un padre che
stimasse i natali e le ricchezze più che non facea
Niccolò.

Se il lettore desidera figurarsi il ritratto di Lamberto,
immagini un giovane alto di statura, ed atto
per l’ottima proporzione delle membra a tutto quanto
può imprender l’uomo, che richiegga forza e
destrezza. E ciò basti circa il fisico. Nella parte
morale, la natura l’aveva favorito con quel dono
che riserba a suoi più cari, a quelli che senza distinzione
di stato o di fortuna ella destina alle
maggiori imprese; dono che può nominarsi l’amore,
anzi la smania della perfezione, seme fecondo
delle belle azioni e delle grandi virtù, e di tutto
quanto è di sublime nell’umano operare. Giudice
severo, che dice all’orecchio dell’uomo applaudito
Tu potevi far più, sprone che punge sempre
chi è nato per sentirlo, perchè in ogni cosa, in
ogni atto vede quanto è più lunga la strada da farsi
per giungere alla perfezione di quella già fatta;
tormento dell’anima ed insieme la sua vita, il fonte
di tante dolcezze, Sarebb’egli forse l’impressione rimasta
nell’uomo da quel soffio divino col quale Iddio
l’ha chiamato dal nulla?

Questa nobil passione, che in Lamberto andava
divenendo più fervida col crescer degli anni,
l’aveva eccitato a profittare con ogni studio della
ventura di venir allevato in una casa dove eran a
sua portata tutti i mezzi di educarsi a quelle discipline
che procurano il perfetto sviluppo delle qualità
fisiche e morali. Presago forse che la sua vita
non avrebbe avuto a consumarsi tutta in un fondaco,
s’era ingegnato rendersi pari ad una più splendida
fortuna, raffermandosi la sanità e le forze con ogni
sorta d’esercizj cavaliereschi, ne’ quali era riuscito
mirabile sopra ogni altro; e maturandosi il senno
colla lettura degli storici principalmente, ai quali
unendo i ragionamenti che udiva farsi in casa da
Niccolò e da quelli uomini di stato che vi concorrevano,
era venuto a formarsi un capitale di sode
e variate cognizioni, per le quali e per l’abito fatto
fin dall’infanzia di non far atto, non accettar opinione
senz’avervi prima molto pensato, venne a
trovarsi uomo in quell’età in cui molti altri sono
poco più che fanciulli.

È vero altresì, per non tacere de’ suoi difetti, che
appunto per quel suo amore del bello e del perfetto,
egli facilmente e con incredibil veemenza s’infiammava
di quelle cose e di quelle persone, ch’egli si
immaginava avessero alcun che di grande, e colla
calda fantasia se le dipingeva d’una perfezione molto
maggiore che non era in effetto: conoscendo poi
(come suole accadere sempre) d’essersi o in parte
o totalmente ingannato, passava dall’immoderata
ammirazione ad un immoderato dispregio.

Nè sarà forse fuor di proposito l’osservare, che
se i giovani di mente fervida e di cuor generoso come
Lamberto si potessero premunire contro questa
smania di giudizj avventati ed eccessivi, eviterebbero
molti errori, non avrebbero a rimproverarsi
molte ingiustizie, ed i mali che ne sono la conseguenza;
ed il disappunto delle illusioni svanite non
farebbe loro concepire contro l’umanità quell’odio
cieco ed orgoglioso, che ha forse prodotte molte
belle declamazioni poetiche, ma non ha mai reso
gli uomini nè più virtuosi nè più felici.

Si potrebbe anzi dimostrare che invece li ha fatti
più duri per gli altri e più amanti di sè, togliendo
loro il conoscere una verità trivialissima e palese ad
ogni cervello riposato, che se al mondo sono molti
bricconi, son pure molti galantuomini, e gli uni
e gli altri, compresivi anche questi feroci odiatori
della nostra specie, fanno promiscuamente delle cose
buone e delle corbellerie, onde alla fine tutto poi
si riduce ad aver la santa flemma di segregare le
une dalle altre, lodar il bene, biasimare il male;
compianger gli uomini che per loro natura debbono
ondeggiar sempre in tra due; e finalmente ammonirli
ed ajutarli se si può, invece di strapazzarli e
di maledirli inutilmente.

Queste riflessioni sarebbero però state affatto inutili
per Lamberto. Egli aveva incontrato pochi guai,
e trovato invece nella famiglia del suo protettore
infinite carezze, il suo carattere non avea perciò
avuto motivi d’inasprirsi, e non ostante il difetto
che gli abbiamo apposto, la sua aggiustatezza, i
suoi modi affettuosi ed onesti, e la tenera gratitudine
che mostrava a Niccolò, gli avevan compro
l’amore del vecchio, de’ figli e di tutti quanti lo
conoscevano. V’era però in casa tal persona che
l’amava senza esserne forse neppure avveduta, in
modo diverso dall’altre, ed era Laudomia.

Per verità, se mai due cuori dovevano incontrarsi,
i loro erano quelli. Ma Lamberto quantunque si
sentisse portato verso di lei dalla simpatia che nasce
dalla somiglianza de’ caratteri, era però rattenuto
da quello splendore puro e verginale che appariva
in essa, pel quale veniva a giudicarsi troppo
inferiore a cosa tanto alta e divina.

Rade volte la vedeva, e più rado le parlava, e gli
parea persino Laudomia l’avesse in poco conto, e
lo sfuggisse. Il timido ed onesto giovane pensava
«merito forse un suo sguardo?» Ma la figlia di
Niccolò era lungi dall’averlo in dispregio, e lo sfuggiva
per quell’intimo senso di pudore che era sua
guida.

Lisa invece teneva con Lamberto altri modi. Lo
trattava con quella sicurtà confidente, di chi è certo
non gli si trovi a ridire. L’anima amorosa e candida
di Lamberto era in quella stagione ove tanto
facilmente s’apre all’amore, come all’aura d’una
nuova vita: ove il potere di questo si fa sentire
prima d’aver trovato l’oggetto su cui fermarsi.
Tempo pieno di perigli, d’angosce, di dolcezze e
di trepidazioni, ove l’uomo è quasi sempre colto
al primo laccio ed allettato dalla più agevol’esca.
Tutto sta a non capitar male!...

Il cuor del giovane che non avea osato innalzar
i suoi voti sino a Laudomia, si volse a Lisa appoco
appoco senza quasi avvedersene e volerlo, e finalmente
se le diede vinto, ponendo in essa sola ogni
suo bene ed ogni suo pensiero.

Quel senso avveduto e sottile che la natura ha
posto in ogni donna, e che precede l’esperienza,
mostrava a Lisa benchè giovanetta qual fosse per lei
il cuor di Lamberto. Essa godeva di sapersi amata.
E qual cuore umano non ne gode, sia pure illibato
ed innocente? Ma questa compiacenza era forse per
essa più di amor proprio che di cuore. Sentendo
molto altamente di se, aveva caro codesto amore
come una prova di più di quanto valesse: se si
vuole avea caro anche Lamberto; l’avrebbe fors’anco
amato perdutamente, ma non poteva capirle
in mente l’idea di divenir moglie di chi passava la
vita sua col braccio in mano a misurar broccato.

Lamberto poi, che per natura e per sapersi persona
cotanto umile già dubitava di sè, parte immaginando
i pensieri della giovine, talvolta usciva
di speranza affatto, talvolta vedendosi tanto accarezzato
da Niccolò e trattato come un figliuolo,
un poco si riconfortava, ed il vecchio, che pure
per quanto glielo concedevano i suoi molti pensieri,
s’ingegnava scoprire qual fosse il cuor della figlia
pel suo Lamberto, fatto quasi certo che tra esso
e la Lisa qualche cosa ci fosse, procurava senza
troppo aperte dimostrazioni di lasciar però conoscere
ch’egli non avrebbe posto ostacolo alla loro
unione.

Alla fine, un giorno ch’egli era solo in camera con
ambedue, essa a caso uscì, e Lamberto non pensando
di venir osservato le tenne dietro col guardo: con un
guardo che assai diceva. Niccolò sorridendo, e postagli
una mano sul capo gli disse: «Lamberto, io ti
voglio quanto bene io ho, perch’io ti conosco intero
uomo dabbene, e sappi che per dar marito alla
Lisa io non guarderò che sia ricco nè che sia di
gran casato; ma che sia un giovin dabbene e che le
piaccia» e soprastato così un momento, guardando
amorevolmente il giovane che avea il viso come una
brace, ripetè ancora «che le piaccia, tu m’hai inteso.»
Niccolò era già uscito di camera, che Lamberto
aveva ancora a batter palpebra, ed a muoversi, tanto
gli parea di sognare. Alla fine riscossosi, e pazzo
per l’allegrezza disse «ora s’io non saprò guadagnarmela
avrò a dolermi di me.» Ma ad avvelenar
questa gioja gli sovvenne ad un tratto, ciò che
gli era parso indovinare, che la Lisa fosse troppo
altera per porre l’amor suo in basso luogo, e per
la prima volta in vita sua si sentì offeso dell’oscura
povertà de’ suoi natali: per la prima volta pensò sospirando
«Oh fossi nato un signore!» Ma tosto quasi
facendo vergogna a sè stesso di questi inutili rammarichi,
diceva scuotendo il capo: «Non son io forse
un uomo come un altro?» e colla fervida fantasia
vedeva quasi schierarglisi innanzi quanti in Italia
per le loro virtù eran di povero stato, saliti in grado
ed in autorità. Rammentava quanto aveva letto
di Castruccio, d’Uguccione della Faggiuola, e di
Sforza, e del Carmagnola, e di tant’altri, e prendendo
per se quel passo del Purgatorio di Dante,
esclamava Son io pure «di quel paese

....ove un Marcel diventa

Ogni villan che parteggiando viene.»

Passando poi da un’idea all’altra vieppiù si confermava
in questi pensieri così ragionando: «Niccolò,
è vero, mi darebbe la Lisa, perchè son figlio
di chi ha dato il sangue per lui, ma non per questo
tralascerà di conoscere che io son nato d’un
povero operajo, e che potrebbe, purchè volesse, dar
la Lisa al primo uomo di Firenze, e gliene saprebbe
il buon grado.»

L’animo di Lamberto nobilmente altero si sdegnava
all’idea che il suo benefattore, che la Lisa,
non avrebbero però mai cagione di andar superbi
di lui, e riscaldandosi in quest’immaginazione gli
pareva già veder Laudomia sposa d’un qualche grande,
e che il cognato si vergognasse del povero Setajolo,
che gli amici e le brigate lo lasciassero da
canto, che la sua Lisa (secondo il solito se la dipingeva
una perfezione) offesa da questi sprezzi lo
volesse difendere, avesse a farglisi sostegno, quasi
a proteggerlo!.... quest’idea lo trafisse a un tratto
così amaramente, e passar la vita a quel modo gli
parve cosa tanto dolorosa e vigliacca, che con subita
risoluzione fermò in cuor suo di voler ad ogni
costo prepararsi quella che si sentiva poter meritare.
Pieno d’ardire e di speranza si vide a un tratto
apparire innanzi agli occhi come una scena nuova
tutta piena e risplendente di fatti d’arme, di vicende
e di gloria; in fondo alla quale vedeva se stesso chiaro
nella milizia, signore di castella, onorato e potente,
e la Lisa tenuta in conto di gran signora, ed invidiata
dalle compagne e dalle amiche; ebbro di queste
seducenti immagini, conoscendosi saldo d’animo
e di corpo, atto d’ogni difficil cosa, esclamava,
quasi sdegnato di non aver avuto prima cotali pensieri:

«Pur beato ch’io m’accorsi alla fine d’aver
cuore e braccio al pari d’ogni uomo!» e soggiungeva:
«Se Iddio m’ajuta come m’ajuterò da
me, Niccolò non avrà ad arrossire di suo genero,
nè la Lisa ad invidiare altra donna.»

Il disegno di Lamberto di darsi al mestier dell’armi
non era in quel secolo privo d’una certa
probabilità che venisse a riuscire ad una splendida
fortuna; ben inteso che chi vi si metteva avesse ad
un grado eminente le doti che rendono atto a tale
ufizio, e che una palla d’archibuso non gl’impedisse
troppo presto di farle valere. Durava ancora per la
milizia il costume de’ condottieri, ed era libero a
ciascuno di divenirlo, purchè salisse in tal riputazione
tra la gente d’arme che molti si contentassero
d’averlo per capo. Ogni soldato, facendo il mestiere
per propria scelta, e come un modo d’arricchire e
salir in grado, concorrevano in maggior numero a
quel condottiere col qual si ripromettevano miglior
fortuna. Esso poteva, accettando e rifiutando a sua
posta, farsi una compagnia scelta; e questo modo di
formar l’esercito avea di buono, che nessuno senza
esser valente della sua persona, e senza grand’esperienza
nelle cose di guerra non giungeva al comando.

Ma al momento di mandar ad effetto le sue risoluzioni,
un pensiero gli si parò d’innanzi, se non
come ostacolo insuperabile, almeno come una difficoltà,
che sempre è più grave, quanto più è virtuoso
l’uomo che l’incontra. Lamberto aveva ancor sua
madre. Essa era, prima di prender marito, una buona
contadina di quel di Lucca, e venuta a Firenze con
Piero, era stata seco molt’anni prima che le nascesse
Lamberto. Si sarebbe potuto applicarle l’elogio
racchiuso in quelle quattro parole che serviron
d’epitaffio ad un’antica dama Romana:


Domum mansit=Lanam fecit[20].



Ma mi pare di sentire qualcuna delle mie leggitrici,
se avrò la fortuna di trovarne, dire sorridendo
«già noi povere donne non abbiamo ad esser buone
ad altro che a star a casa a filare!»

Ah care le mie donne! (già suppongo che siamo
d’accordo sul non prender letteralmente le parole
dell’epitaffio) se sapeste quanto vi rende grandi,
nobili, importanti ai miei occhi, l’incarico a
voi commesso dalla provvidenza nel mondo!

Se il vero bello, il vero grande, l’importante finalmente
ha a misurarsi dall’utile e dalla virtù, chi
potrà credersi più importante d’una buona moglie,
d’una buona madre? Chi regge i primi passi, chi
consola i primi affanni di questi uomini superbi,
che cresciuti poi si tengono dappiù di voi, ed a
voi pure debbon ricorrere se voglion trovare sollievo
alle miserie della vita? Chi al par di voi è
capace viver vita di sagrifici, immolarsi del tutto
al bene, alla felicità della persona cui donaste il vostro
amore? Gli atti d’eroismo presso gli uomini
sono sempre sostenuti dagli applausi e dalle lodi:
per voi invece quanto può operar d’arduo e di
grande la virtù in un cuore umano, resta il più
delle volte ascoso ed obbliato tra le pareti domestiche.
E se ciò non ostante siete virtuose ed utili,
qual gloria, qual merito maggiore!

Se sapeste quanto stia in vostra mano il bene
dell’umana società, che tutto è posto alla fine nel
bene delle famiglie! Se sapeste quanto da voi dipenda
far gli uomini generosi, arditi, amanti della
patria, farli umani, operosi, sapienti, fargli gentili
e costumati, non invidiereste al nostro sesso i tristi
privilegi d’ammazzar uomini in battaglia, o coll’ampolle
e le ricette, che sono i due modi approvati
per mandarli all’altro mondo; di tormentarli,
o rovinarli coi codici, le cause e mille malanni; di
torcer loro il giudicio, e gabbarli coi libri.... e Dio
voglia che la gentil leggitrice non aggiunga del suo
«e di farli sbadigliare con dei racconti simili a
questo!» Ma non voglio supporla ingrata: che
se le donne non son dalla mia questa volta, non c’è
più speranza. Ora torniamo alla madre di Lamberto.









CAPITOLO IX.



Essa era stata sempre non solo moglie fedele ed
illibata, che se ciò basta ad un marito quanto all’onore,
non basta quanto alla felicità, ma avea saputo,
nei limiti angusti d’una povera casa, esser
massaja senza miseria, provvedendo che il marito
ed una fanticella non patisser di nulla, e potessero
anche mostrarsi onorevolmente vestiti secondo lo
stato loro. Ciò non ostante ad ogni fin d’anno trovava
il modo di riporre qualche danaro pei casi
impensati. Dove non giungeva la provvisione che
veniva pagata a Piero da Niccolò, cercava supplire
col lavoro dell’aspo, che facea girare tutto il giorno
e parte della notte talvolta; tantochè le vicine,
quando sgridavano i loro bambini perchè eran frugoli,
che non istavan mai fermi, dicevan loro «Tu
sembri l’aspo della Nunziata.»

È vero che la buona donna conscia dell’ottimo
ordine col quale governava la casa, si lasciava andare
a brontolar un poco quando tra i suoi sudditi
appariva qualche segni di ribellione. Ma siccome
e sudditi e governo, eran d’accordo in sostanza,
e contenti per l’essenziale gli uni dell’altro, accadeva
nella famiglia di Piero, come in Inghilterra,
che se talvolta sorgon contese, nessun però vuol
mai spinger la cosa al punto di capovolgere del
tutto lo stato. Se il paragone è un po’ troppo disuguale
per le dimensioni, l’importanza relativa è
all’incirca la stessa, perciò preghiamo il lettore ad
ammetterlo.

Finchè era vissuto Piero le cose erano andate
così. Dopo la sua morte Niccolò s’era a suo tempo
tirato in casa il picciol Lamberto, ed accomodata
la Nunziata d’una casetta ch’egli aveva poco lontana
dietro S. Lorenzo, ove la buona donna, quando
le furori cresciuti gli anni e sopraggiunti gli
acciacchi della vecchiaja, potè rallentare un poco
il lavorìo dell’aspo, stante gli ajuti di Niccolò,
de’ quali si può dire vivea quasi interamente. La
sua casa consisteva soltanto in una camera ed una
cucinetta: ma siccome sempre la Nunziata s’era
dilettata dell’ordine e della pulizia, la teneva rassettata
e netta come uno specchio.

Sul letto, sempre rifatto che non faceva una piega,
era sparso qualche fiore come s’usava allora in Firenze:
appiccate al muro, sopra il capezzale, molte
cosarelle di divozione; il ramo d’ulivo, il palmizio,
il cero pasquale, e madonnine e santini. Nell’altro
lato della camera uno scaffale con suvvi disposte
in ordine stoviglie di terra e di stagno che splendeva
come fosse argento, e tra mezzo molte fronde
d’alloro: un desco, qualche sedia, l’aspo, compagno
indivisibile di tutta la vita, ecco qual era la camera
della Nunziata. La sua persona piccola ed asciutta
come colei che avea durata troppa fatica alla vita
sua per poter ingrassare: i panni ruvidi ma ben
composti senza una macchia.

La buona vecchierella viveva felice in quella casetta
senz’altra compagnia che d’un gatto nero, il
quale poteva dirsi più compagno che soggetto, a veder
quali modi teneva in tempo di pranzo e di cena.
Essa si cucinava e si serviva da se, soltanto le vicine,
ora l’una ora l’altra, vedendola vecchia ed
inferma, attingevano l’acqua che le bisognava, per
loro amorevolezza non per mercede: giacchè generalmente
i poveri tra loro (aprite gli orecchi, ricchi
e signori!) quando non possono ajutarsi coll’avere,
s’ajutano colle braccia.

Nella sua solitudine raramente interrotta, la buona
vecchia aveva però un pensiero vivo, incessante, che
l’occupava tutta: quello del figlio. Cominciando dall’allevarlo
col proprio latte, e su via via per gli anni
dell’infanzia, dell’adolescenza e della gioventù, s’era
ingegnata con tutti quei modi che le suggeriva il
suo amore, di dargli tale avviamento ch’egli avesse
per prima cosa a riuscire un uom dabbene, e potesse
poi godere di tutta quella felicità che era compatibile
colla sua povera fortuna. Al modo che lo
vedeva stabilito in casa i Lapi le pareva che tante
cure e tanti pensieri avessero pur servito a qualche
cosa: ed ora faceva di tutto onde Lamberto coi
suoi portamenti venisse ogni dì più avantaggiando
i fatti suoi. Quando un bel giorno ecco che egli le
confida il suo amore per la Lisa e le speranze che
nutriva: la buona donna, che non sapeva immaginare
al mondo altro di grande, di ricco, di potente che
la casa Lapi: cui pareva già toccar il ciel col dito
vedendovi il figlio costituito in ufficio poco più che
di servo, conoscendo di giunta che testina avesse la
Lisa, si sbigottì tutta tremando che con quest’amore
il figlio non venisse a far isdegnar Niccolò,
e guastar in tutto i fatti suoi, onde prese a mostrargli
quanto pericolo fosse in simil cosa, e molto lo
pregò a volersene togliere, e sospirando, diceva:
«Se almeno avessi posto in Laudomia l’amor tuo:
Cotesta, figliuolo, farebbe per te, ma non è tua
pari, neppur essa. Pensaci Lamberto!»

Nunziata, come tutte le donne avanzate in età,
che standosene sole tutto giorno, se hanno cosa alcuna
che le tenga in sospetto, a furia di fissarvi
sopra il pensiero, si scaldano il cervello, e se la
dipingono mille volte più terribile e pericolosa che
non è in effetto, viveva in grandissima sollecitudine
pel figlio; e quando questi veniva a passar
qualche ora con lei, s’ingegnava con quelle ragioni,
e quelle carezze che sa trovar una madre amorosa,
di fargli entrare quei consigli ch’ella stimava
fossero pel suo migliore.

Le cose erano a questo termine quando il discorso
di Niccolò cambiò in certezza la speranza di Lamberto
e lo spinse a quelle risoluzioni che abbiamo
accennate.

Ma come annunciarle alla madre? Come separarsi
da lei, e forse per sempre? Come dire a lei, vecchia
inferma, amorosa sopra tutte le madri «Vi lascio
e vado in guerra?» Lamberto, quantunque in
molto travaglio per queste idee, non si smarrì.

Sapea che la madre, come tutte le donne del secolo
XVI, era assuefatta all’idea che è cosa virtuosa
e virile talvolta il prender l’armi, e che lo
sconsigliarne i mariti ed i figli, ove abbiano onesta
cagione d’impugnarle, è atto vile e dappoco. Di
fatto la Nunziata cresciuta in tempi torbidi e travagliati,
aveva, e per le cose vedute e pei discorsi
uditi continuamente, avvezzato l’animo alla lunga
a pensieri forti ed arditi; onde quando Lamberto,
dopo averle replicate le parole di Niccolò, le aprì
il cuore interamente dicendole quanto avea fermato
d’eseguire, con tutte le ragioni ed i rispetti, che
aveva lungamente pesati in cuor suo, bensì sulle
prime parea non sapesse risolversi a tanto sagrificio,
ma poi a poco a poco si diede se non contenta
almeno rassegnata alle ragioni del figlio. Essa era
povera, non avea lettere, ma era capace di que’ pensieri
generosi che germogliano in una bell’anima
anche senza l’ajuto de’ libri. Passato quel primo
sgomento, e considerando più pacatamente la cosa,
le piacque l’idea di Lamberto di non accettare una
tanta ventura prima d’essersene reso degno.

Sentì un nobile orgoglio pensando che il figlio
diverrebbe genero d’uno de’ primi cittadini di Firenze,
senz’esserne obbligato soltanto alla sua umanità:
che a quell’uomo dal quale s’eran ricevuti continui
beneficj senza mai poterli menomamente ricambiare,
si potrebbe pur alla fine render merito
in qualche modo, o mostrare almeno d’avervi posto
ogni studio, onde se v’era difetto s’attribuisse
alla fortuna e non a viltà di pensieri. Insomma la
partenza di Lamberto venne risoluta d’accordo.

Mentre segretamente si metteva in ordine di
panni, d’arme e dell’altre cose che gli bisognavano,
parte spendendo de’ suoi danari, parte di quelli
della madre, che in questo suo bisogno gli volle
donare tutt’i risparmi fatti in tanti anni; una parola
uscita di bocca alla Lisa lo confermò sempre
più nelle sue risoluzioni, e ne affrettò l’esecuzione.
L’udì un giorno, parlando co’ fratelli d’un giovane
loro parente che attendeva allo studio delle leggi,
dire: «Quanto a me non mi pare uomo chi non
vedo a cavallo colla corazza sul petto.» Queste
parole suonarono all’orecchio di Lamberto come
gli avesse detto «Ora se vuoi avermi tu sai quel
che hai a fare».

Due giorni dopo sulla prim’alba il giovane coperto
di tutte arme picchiava all’uscio della Nunziata,
per abbracciarla e domandarle la benedizione.
Il lettore potrà facilmente immaginare gli atti e le
parole d’ambedue senza che prendiamo a descriverli
minutamente. Al momento di dividersi, la povera
vecchia preso tra le mani scarne e tremanti il
capo del figlio, che avea posto in terra le ginocchia,
lo baciò in fronte, lo benedisse, e ponendogli al collo
un crocifisso d’ottone gli disse «Questo non lo
lasciar mai, figlio mio, ti porterà ventura» e
Lamberto partì.

Ma prima d’avviarsi alla porta S. Gallo ov’era
il suo cammino, volse il cavallo e lo fermò al portone
di casa i Lapi. Mai gli era bastato l’animo di
parlar proprio schietto ed aperto alla Lisa; ma ora
il momento del distacco, la risoluzione presa, lo
facevano animoso; quell’arme stesse che lo coprivano,
già gli pareva sentire l’avessero mutato in tutt’altro
uomo, e forse (era così giovane!) godeva mostrarsi
alla Lisa tutto lucente di ferro, e pensava: quando
sarò lontano e si ricorderà di me, mi vedrà colla
spada e la rotella, e non con quel maladetto braccio
e quei maladetti broccati.

Smontò da cavallo, e su per le scale risolutamente
giunse alla loggia dell’ultimo piano. Lisa alzatasi
pur allora era uscita con un infrescatojo ad annaffiare
i suoi fiori prima che levasse il sole.

Le parole furon pronte e brevi.

—S’io ritorno, disse Lamberto tenendosi a due
passi dalla giovane, e colle mani giunte in atto di
preghiera, s’io ritorno sarò degno di voi, s’io non
ritorno... vorrà dire che Lamberto vostro avrà perduta
la vita per meritarvi. Ove ciò sia, avrete memoria
di me? Se Iddio mi serba a miglior fortuna,
sarete contenta aspettarmi?—

Lisa s’era appoggiata al muricciuolo della loggia,
chè quella comparsa improvvisa, quell’arme, le
parole del giovane gravi e tenere al tempo stesso,
le aveano messo in cuore siffatto turbamento, che
le ginocchia le tremavano.

Sentì velarsi la vista da una nube dì lagrime, e
rispose sotto voce volgendo il capo in altra parte:

—Sì, povero Lamberto!—

Stesa poi la mano ad un vaso di rose tutto in
fiore, ne colse una, la diede a Lamberto, e fuggì
nelle sue camere.

Lamberto in un momento fu in istrada: il moto
del salire a cavallo sfrondò la rosa, ed un po’ di
vento che soffiava ne disperse le foglie.

Lamberto tutto sbigottito le guardava volare tremolanti
e spandersi all’intorno.

Si pose in seno, sospirando, il gambo e le fronde
verdi che rimanevano, e spronò al suo viaggio col
cuore stretto ed il pensiero a quella rosa che tanto
poco era potuta durare intera.

Non lo deridiamo, povero giovane! quando il
cuore si trova a questi passi, un’inezia basta ad affliggerlo
come a consolarlo.

La Lisa intanto aveva narrato il successo alla sorella,
e presto Niccolò ed i fratelli seppero anch’essi
la partita di Lamberto. Saliti nella sua camera trovaron,
lasciata sulla tavola, una lettera per Niccolò:
in essa il giovane dopo avergli rese le grazie
ch’eran dovute al tanto bene che avea avuto da lui,
dopo avergli chiesto perdono s’egli partiva senza
toglier commiato, e senza aver da Niccolò, come
da padre, la benedizione, gli si apriva interamente,
dichiarandogli che nonostante il grande amore
nutriva per la Lisa, non ostante le benigne parole
del padre, egli non era però tanto cieco da
non conoscere quanto la persona sua fosse inferiore
alla ventura che gli si voleva far sperare: che gli
sarebbe parsa gran villania, e troppa indegna riconoscenza
dei tanti beneficj, il valersi sul momento
della generosa profferta che Niccolò gli faceva
per effetto di sua buona natura: che andava
a porre in opera tutte le virtù dell’animo e le
forze del corpo per mostrare almeno al mondo che
s’egli era persona umile e povera avea però spiriti
e pensieri meritevoli di miglior fortuna. Pregava
poi la Lisa ad aver qualche memoria di chi tanto
fedelmente l’amava, e ad aspettarlo un pajo d’anni,
sperando potere, prima che fosser trascorsi, farle
udir tali novelle che avesse a dire: Lamberto è
divenuto un uomo.

E ciò lo scrisse con un frego di sotto, volendo
riferirsi alle parole della Lisa.

Niccolò per la sua fiera natura amante de’ caratteri
forti, rimase ammirato del partito preso da
Lamberto; e quantunque molto glien’increscesse
non si sapeva saziare di lodarne l’alta cortesia. E la
Lisa considerando che il giovane soltanto per amor
suo andava incontro a tante fatiche e a tanti pericoli,
colta nel lato debole del cuore, crebbe agli occhi
suoi proprj, e sentì che potea andar superba d’un
tale amante.



Per ogni donna che sia del carattere della Lisa,
è ben raro che l’amor proprio appagato non ischiuda
la porta all’amore: ed in quei primi momenti
udendolo desiderare e lodare da tutti le parve amarlo
e forse l’amava realmente. Interrogata da Niccolò
in quel primo calore, rispose ch’era contenta
aspettarlo, e nella sua inesperta semplicità, già le
pareva vederlo tornare signore d’un reame.

Ora vuoi sapere, o lettore, chi aveva posto in
animo a Niccolò il dire ciò che disse a Lamberto?
Era stata la buona Laudomia, che accortasi del suo
amore, e stimandolo gran ventura per la sorella,
avea con quella sua celeste bontà, cancellato tosto,
o rinserrato almeno nel più profondo del cuore,
ogni pensiero di se stessa, per occuparsi soltanto
del bene della Lisa e di Lamberto, che da quel
punto amò sempre come gli fosse stato fratello.

Tanto è vero che a questo mondo, vivon talvolta
nascoste in qualche angolo ignoto, anime di
eroi, a petto alle quali Alessandro, Cesare, e tanti
altri simili a questi, son pure la povera e la meschina
razza! e la differenza è presto capita. I secondi
tormentaron gli altri per giovare a sè. I primi
tormentan se stessi per giovare agli altri.

Faceva l’anno dacchè Lamberto era partito, nè,
da una prima lettera in poi ove diceva essere agli
stipendj del sig. Filippino D’Oria e militare sulle
sue galee, s’era potuto saper altro sul fatto suo. Si
cominciava a dubitare non fosse capitato male, e
nel cuor della Lisa la sua immagine s’andava
cancellando per la lontananza, per l’incertezza dell’evento,
e più di tutto perchè l’immagine di Troilo
veniva occupandone il luogo. Si può pensare se alla
buona Laudomia, recasse dolore veder quel Lamberto
che il suo cuore avea saputo così bene conoscere
e pregare, cui avea però rinunciato con tanta
virtù per farne felice la sorella; quel Lamberto che
avea lasciato patria, parenti, agi ed amici, ed avea
mostrata tanta altezza di pensieri per amor di essa,
vederlo, dico, posto in obblìo così presto per un pazzarello,
per un cortigiano scannapane, per uno di
quella parte dalla quale erano venute addosso a Firenze,
e sulla sua casa cotante sventure. Laudomia
era gelosa dell’onor di Lamberto, e non potea patire
di vedergli fare un così gran torto; questa era
la più potente cagione per la quale tanto l’offendevano
i portamenti della sorella.

Nè potendo più reggere alla passione e tacere,
una sera sull’imbrunire, in quell’ora che più di
tutte può dirsi l’ora della confidenza, trovandosi
sola con essa in camera, le prese le mani e le disse
quasi piangendo—Oh Lisa! ed il povero Lamberto!....
la sua fede!.... il suo amore!.... l’hai
proprio dimenticato del tutto?.... Alle quali parole
Lisa ne rispose poche e brevi, ma amare e superbe.
Laudomia tacque, uscì di camera, e trovatasi
sola pianse dirottamente, come si piange quando,
sulla virtù, sui pregi di persona che s’ami si è costretti
a dire: «Io m’era ingannato!»

Ma venne ben presto il tempo in cui quella freddezza
che sentiva per essa scomparve e si cangiò
in compassione, in premura più calda, più tenera
che mai. Verso il finir di maggio Niccolò si condusse
colla famiglia ad un podere ch’egli aveva
presso il Poggio a Cajano, villa de’ signori Medici.
Egli ed i figli venivano di continuo a Firenze
per loro faccende, onde spesso le due sorelle rimanevan
sole con una vecchia fante detta Mona
Fede, buona, ma credula e di corto ingegno che
non si potea trovar peggio.

Una mattina Laudomia che soleva dormire colla
sorella, svegliatasi a levata di sole, non se la trovò
più allato. Pensando fosse scesa in giardino per goder
l’ore fresche, v’andò; ma non v’era, e neppure
la fante, tantochè non sapea che pensare. Dopo
un pezzo comparvero ambedue, ma come sbigottite
e scompigliate, e pareva parlassero e rispondessero
a sproposito. Laudomia cominciò a tremare, e
condottasi in camera la sorella, le domandò affannata
che cosa l’avesse così per tempo condotta fuor
di casa, e che volesse dir quel suo sbigottimento.

Diede, l’incauta giovane, in uno scoppio di pianto,
e buttandosele al collo disse: «Sono sua moglie!»....
Laudomia all’udir quelle terribili parole
che suonarono al suo orecchio come la profezia
d’interminabili sventure, rimase senza respiro: e
coprendosi il viso colle mani potè dir solo «Ah
sciagurata, che cosa hai fatto!» Visto poi che in
quel momento non avrebbe potuto ricavar altro
dalla sorella, corse, per chiarirsi, alla fante, e con
parole affannose ora pregando, ora sgridandola, pur
alfine fece parlare quella povera vecchia, che maravigliandosi
molto di veder tanto turbata la Laudomia
per questo fatto, non restava di dire che
Troilo era un gran gentiluomo, e molto onorato
partito per la Lisa, e che se avea voluto far le cose
così in segreto, co’ signori non bisognava guardarla
tanto pel sottile, avendo anch’essi le loro fantasie,
e che Niccolò alla fine si sarebbe poi trovato contento,
ed altre simili sciocchezze.

Insemina, per dirla in una parola, la cosa era fatta,
ed il turpe modo, il lettore lo conosce: ma nessuna
di quelle povere donne lo conosceva, anzi la
fante per vieppiù rassicurare la Laudomia, narrava
particolarmente la cerimonia esaltando la cortesia
dello sposo ed affermando essersi eseguito il tutto
colle debite regole in chiesa col prete, i testimonj ec.,
tantochè l’animosa giovane conosciuta niuna cosa
esser più vana ed inutile, che disperarsi quando il
male non ha rimedio, prese il savio partito di volger
tutte le cure a prevenirne le tristi conseguenze.
Il suo primo pensiero, ed il consiglio che diede alla
Lisa fu gettarsi tosto a’ piedi di Niccolò e confessargli
il tutto, ma non le bastò l’animo di seguirlo.
Rade volte chi ha bisogno di un tal consiglio è capace
di mandarlo ad effetto. Si spera coprire colla
simulazione un primo fallo, ma quel male che conosciuto
tosto amine Merebbe rimedj, ignoto si fa incurabile.
Se Lisa avesse dato retta alla sorella, avrebbe
avuta ad incontrare senza dubbio la prima furia di
Niccolò, ma poi volendo questi aver in mano le
prove della validità del matrimonio si sarebbe scoperta
la vile ribalderia che v’era sotto; diveniva facile,
ed in tempo il rimedio, e la misera Lisa non
sarebbe finita.... Ma narriamo le cose per ordine.

Il cuore umano è talmente impastato dell’amore
di se stesso, che le anime più nobili anch’esse, in
parte almeno gli vanno soggette. Laudomia udito il
caso della sorella non potè non pensar subito «Dunque
Lamberto è libero!» Ma fu tanto dolente di
aver avuto un tal pensiero quasi per primo, le parve
cosa tanto abbominevole e vile aver potuto trovar
bene a se stessa nella colpa della sorella, che nell’innocente
sua semplicità già si teneva per una perversa,
e piangeva amaramente. Raddoppiò le premure
per Lisa, e le pareva quest’aumento di tenerezza
le alleggerisse il cuore, stimandolo quasi un risarcimento
del torto che credea averle fatto. Colla speranza
che il tempo offerisse poi una qualche occasione
favorevole di dare miglior piega alle cose, scelse per
partito migliore (dacchè a ogni modo era pur moglie
di Troilo) ajutarla a tener quest’unione celata
ed agevolarle i modi onde talvolta segretamente
potesse trovarsi con suo marito.

La cosa andò così innanzi più mesi con poca soddisfazione
però della povera Lisa che potea vederlo
ben rare volte per la soggezione in cui vivea:
costretta poi a premere i suoi dispiaceri e vivere
in continuo sospetto, s’era dimagrata, avea perduto
il fiore giovanile, e non pareva più quella di prima.



L’appassire della sua bellezza le era di tanto maggior
dolore, quanto le era parso avvedersi d’un
certo raffreddamento per parte di Troilo, ch’essa
amava invece ogni giorno più ciecamente. Prima,
quando non gli riusciva accostarsele, si mostrava
però a lei in istrada, in chiesa, ovunque potesse: poi
le era sembrato che piano piano andasse rimettendo
di queste premure. La povera giovane si sentiva,
com’ è naturale, pungere da’ sospetti; pensieri di
gelosia tanto più tormentosi quanto meno era in
grado di saperne il vero, le pullulavano in cuore;
tutt’insieme menava vita meschina e malcontenta,
e coglieva pur troppo presto gli amari frutti dell’errore
commesso.

Ma l’infelice era appena in principio de’ suoi
guai. S’accorse in modo da non poterne dubitare
che presto non sarebbe più sola a portar la pena
del suo fallire.

Quel momento aspettato bensì, ma pure pieno
di tanto nuova allegrezza, di tanta trepida sollecitudine
per le spose novelle, fu per la povera Lisa
come l’annunzio d’una sventura. E qui nuovi motivi
e nuove difficoltà per celarsi; aumento di patimenti
pel presente, aumento di timori per l’avvenire.

È inutile distendersi nel minuto racconto dei
modi tenuti da ambedue le sorelle per celare in
quegli ultimi giorni d’angoscia e di dolore prima
la madre, poi il bambino. L’esperienza ha più volte
mostrato poter passar segreti ed inosservati fatti
simili a questo anche in famiglie nelle quali vegli
l’occhio materno: in casa i Lapi poi fu cosa agevole
celarsi a Niccolò, lontano le mille miglia da cotali
sospetti, tutto avvolto ne’ pensieri della città e
della mercanzia, spesso fuor di casa, e, quando vi
era, sempre racchiuso nelle sue stanze terrene.

Ma questo segreto custodito con tanto studio,
e per tanto tempo, per poco non si venne a scoprire
per cagione della Lisa medesima. Per quanto
Laudomia e la fante la scongiurassero, non vi fu
verso a persuaderla si separasse dal suo bambino
per confidarlo ad una balia. In un carattere più docile
codesto amore, quantunque bello e virtuoso, si
sarebbe però piegato sotto la quasi assoluta necessità,
ma essa volle: e trovata opposizione volle con
tal impeto, con tali smanie, che facendo dubitare
della sua vita in quei momenti di sfinimento, bisognò
pure arrendersi e contentarla. Ma allora fu indispensabile
aprirsi ad altra donna. Sotto colore che
pel governo de’ panni bisognasse una fante di più,
fu presa in casa una giovane d’un sesto assai lontano,
la quale venutavi col bambino della Lisa ne fu
creduta madre e si teneva l’allattasse.

Per non esser in casa altro che uomini i quali
avean il capo a tutt’altro, anche questa andò bene.

Bensì, Niccolò e taluno de’ figli udendo talvolta
su in alto i vagiti del bambino dicevano alle giovani
«Che domin siete andate cercando di metterci
in casa questa tristizia! Mancan eglino donne in
Firenze?» Ma la cosa tosto si quietava.

Gli uomini la dicevano, e le donne la facevano
a modo loro: come accade per lo più nelle famiglie
quando tra uomini e donne si discute circa le
cose domestiche.

Troilo intanto malgrado la cacciata de’ Medici,
e l’abbassamento della parte Pallesca, era rimasto
in Firenze con buon numero de’ suoi consorti, e vi
s’andava mantenendo per trovarsi a portata, ove
gli venisse fatto, di giovare ai suoi signori ed alla
parte.

Quando poi i capitani di Carlo V rupper guerra
a’ Fiorentini apertamente, cresciuti i sospetti nel governo
pei quali si mostrava ognora più rigido verso
i fautori della famiglia sbandita, parve a molti di
questi tempo oramai di fuggirsi. Il seduttore della
Lisa partito anch’esso segretamente, si condusse al
campo degl’imperiali, che facean la massa a Fuligno:
non potè, o non volle far motto alla figlia di
Niccolò, prima di lasciar Firenze: le scrisse però in
modo di consolarla e racquetarla alquanto. Non essere,
scriveva, atto di leale, e d’onorato gentiluomo
romper fede a’ suoi signori, ed abbandonarli nella
mala fortuna; stesse di buon animo, avesse cura di
se, del loro piccolo Arriguccio; sperasse tempi migliori;
poi proteste di amore, giuramenti di non esser
giammai per mancarle ecc....

Quanto fosser sincere queste espressioni è difficile
giudicarlo, poichè non sempre anche gli effetti
contrarj, sono sufficiente argomento per asserire sieno
state usate con animo di mancarvi.

Il fatto stà però, che da quella lettera in poi o
Troilo non volesse farsi sospetto ai suoi con mostrare
di tener pratiche in Firenze, o realmente fosse
già spenta del tutto nel suo cuore ogni idea di virtù,
d’onore, di compassione per la sua vittima, essa non
ebbe più nè lettera nè riscontro veruno che le desse
nuova de’ fatti suoi: e se ne vivesse malcontenta
e sconsolata vel potete immaginare. Soltanto dopo
parecchi mesi, quando già i nemici erano a campo
sotto Firenze, venne a sapere pel canale di certi
prigioni, che Troilo era in campo, e militava fra
i gentiluomini del principe d’Orange.

Allora cominciò la meschina ad aprire gli occhi
ed a tener per certo che Troilo fosse a lei traditore
come lo era alla patria. «Esser così vicino, pensava,
e non farmi aver una linea di scritto, non
farmi dir una parola? Ah fossi io dov’è egli!
fossi ne’ suoi panni! saprei ben io trovare i modi!»

Laudomia che aveva concepiti gli stessi sospetti
anche prima della sorella si sforzava però di nasconderli,
e di scusare il creduto cognato; e talvolta
trasportata dal desiderio non si potea risolvere
a crederlo ribaldo e sciagurato a quel segno.

Quantunque s’ingannasse, poichè è impossibile
immaginare più vile ribalderia di quella colla quale
avea tradita la Lisa, pure non era forse nato per
esser uno scellerato, ed avrebbe per avventura avuti
i semi di molte virtù se non gli avesse soffocati un
vizio più di tutti pericolosissimo, la vanagloria.
Questa passione la più credula ed al tempo stesso
la più fallace conduce l’uomo direttamente al fine
opposto di quello che gli promette, soprattutto
s’appiglia ai cervelli leggieri. Troilo per sua disgrazia
se l’era dato vinto fin da fanciullo: e trovandosi
presto in compagnia d’uomini tra i quali
il vizio fruttava onore, la virtù dispregio, si diede
a quello non tanto per propria inclinazione quanto
per vanagloria.

Il tradimento fatto alla Lisa venne da lui ordito
e condotto a fine per potersi vantare d’aver vinta
una prova. Vero è ch’egli in principio l’amava,
o piuttosto (per non profanare una tal parola) gli
era piaciuta la sua bellezza: forse lasciato ai propri
pensieri, non si sarebbe mai condotto a farle
cotale inganno: ma uccellato da compagni, che lo
deridevano avesse tanti rispetti ad una popolana,
figlia d’un Piagnone sagrificò barbaramente ad una
meschina vanità l’onore di quell’infelice, e la pace
d’una famiglia onesta e dabbene.

Ora che il lettore ne conosce le tristi vicende,
torniamo ove Niccolò sedeva fra suoi nella forma
descritta al principio del capitolo antecedente.








CAPITOLO X.



Posto fine al ragionamento ch’egli avea tenuto
sotto voce col Castiglione, il conversare divenne
generale, e si ravvolgeva sugli affari del Governo,
e sui partiti da prendersi, che quivi sotto l’influenza
de’ Frati di S. Marco, e di Niccolò, quasi in
anticipazione delle pubbliche discussioni, si concertavano.

Come accennammo al capitolo V, era stato mozzo
il capo al Cocchi per inconsiderate parole a pro de’
Medici. Messer Ficino Ficini, caduto nello stesso
errore, fu preso, posto al tormento, e condannato
alla medesima pena. La sentenza doveva eseguirsi
appunto in quell’ora, nel cortile del bargello,
a lume di torchj, ed il discorso tenuto da messer
Bernardo con Niccolò s’era aggirato sul caso di
costui. Poco stante un tavolaccino della Signoria
bussò alla porta di casa i Lapi; fu introdotto, entrato,
si volse a Niccolò e disse:



—Il magnifico gonfaloniere vi fa sapere che in
questo momento è stato mozzo il capo a messer
Ficino; è morto molto da buon cristiano.—

—Stà bene, rispose il vecchio senza scomporsi,
ed il tavolaccino uscì. Ma gli astanti, e le donne
più di tutti, si scossero a quest’annuncio, e premurosamente
tutt’insieme domandarono per qual
causa si fosse fatta cotal uccisione.

—Un nemico di meno a questa città, rispose
Niccolò; egli fu tanto ardito di dire pubblicamente
che Firenze era stata meglio sotto le palle che a
popolo: chi si mostra traditore colle parole sarà da
aspettare venga ai fatti?

Tutti abbassato il viso e lo sguardo, tacquero.
Fra Benedetto alzò gli occhi al cielo con un sospiro
raffrenato. Le due giovani colle due mani
abbandonate sul lavoro guardavan sgomentate or
gli uni or gli altri. Il Ferruccio scostandosi dal cammino
e buttandosi su una sedia diceva:

—Così avessimo stiacciato il capo al serpe, come
ora si cerca di stiacciargli la coda, e la città non
sarebbe a questi termini,... ma gli uomini pagano
spesso i loro errori colla vita, ed i popoli colla libertà.
Se alla calata di re Carlo nel 94, Piero e’ suoi
consorti, e tre anni sono Ippolito ed Alessandro si
fossero non cacciati ma spenti, si risparmiava il
sangue di molti con quello di pochi.... I Pisani ci
dicon ciechi per via delle colonne di S. Giovanni!
Han ben altre e più potenti cagioni di chiamarci
tali!.... Non abbiam saputo vedere che per
i Medici il più sicuro confino e in S. Lorenzo!....[21].

Alle rigide parole del Ferruccio, che pur troppo
avevano in se una parte di vero, tutti rimasero
pensosi e muti per qualche minuto. Era venuta
intanto l’ora in cui per costume della famiglia si
faceva in comune la preghiera della sera. Alzossi
Niccolò, si volse a Bindo, il quale inteso il cenno
uscì e poco dopo introdusse una brigata di operai
e di fattorini del fondaco di Niccolò che avean
costume ritrovarsi a queste preghiere, e che s’inginocchiarono
taciti e riverenti in sull’uscio. Il vecchio
trasse d’un forziere un libro di preci, e porgendolo
a Fra Zaccaria gli disse:

—Più d’una volta in tempi men tristi il nostro
glorioso Fra Girolamo fece l’uffizio che state per
far voi;.... quanto sovente qui in questa camera ci
diceva: «figliuolo, verranno i flagelli, converrà
patire, combattere, ma poi Florentia renovabitur»!....
La prima parte della profezia è avverata,
preghiamolo ora c’impetri da Dio l’adempimento
della seconda; ottenga pace e libertà questo popolo,
e chi combatte per esso incontri gloriosa vittoria,
od onorata morte.

—Amen, rispose Fra Zaccaria. Prese il libro,
e postosi ginocchione sotto la nicchia ov’eran le
ceneri del Savonarola, gli altri si inginocchiarono
intorno per la camera. Dopo le solite orazioni pregò
per le anime di coloro che già avean lasciata la vita
nell’assedio, e più particolarmente per quella di
Baccio. Niccolò, al nome del figliuolo, fu visto
congiunger le mani in atto di fervida preghiera,
ed alzar gli occhi al cielo pieni d’una serena rassegnazione.

Fra Zaccaria intanto per le parole dette poco
prima dal vecchio, e per la vista della tonaca di
Fra Girolamo, nella quale fissava gli sguardi, si
sentiva ribollire in cuore più fervidi i pensieri di
Dio e della patria. Per l’uso continuo avea facile
il dire all’improvviso, chè niuno ebbe allora più
di lui dalla natura l’eloquenza ardita e concitata
del tempo, e l’animo inclinato ad usarla. Nel finir
la preghiera il suono della sua voce si veniva facendo
più alto; finita che l’ebbe, senza volgersi nè
interrompersi proseguiva dicendo:

—No, non saranno disperse dai venti le tue parole,
o glorioso Fra Girolamo, ed i nemici di chi
confida in Dio diverranno polvere e cenere. Exurgat
Deus et dissipentur inimici ejus! Ecco già
s’adempion le tue profezie! La mano di Dio già
s’aggrava sulla sventurata Firenze. Ora è tempo
d’esclamare al Signore, di spargersi di cenere, di
correre a penitenza. Ora è tempo d’armarsi di costanza
e fortezza, onde impetrare che s’avveri la
misericordia, come s’è avverato il flagello. Volgiamci
all’unico re nostro, e nostro Signore Gesù Cristo....
Ricordati, esclamiamo, che questo popolo
t’ha scelto per solo suo re[22] Vedi che i tuoi nemici
già vengono per toglierti il regno, per porsi
sul tuo glorioso trono, fatti scudo a questo
popolo che non vuol esser d’altri che tuo. Non
sei tu quel Dio forte e geloso che s’adirò contro
Israele quando chiedeva un re? Non sei tu quello
stesso che al profeta Samuele diceva Non enim te
abjecerunt sed me, ne regnem super eos! Non sei
tu quel Dio che volendo usare agli ingrati ebrei
un’ultima misericordia, dicesti loro per mezzo del
Profeta:

Et constituet sibi tribunos et centuriones, et
aratores agrorum suorum, et messores segetum,
et fabros annorum et curruum suorum.

Filias quoque vestras faciet sibi unguentarius,
etc.

Son pur queste, seguiva, le tue minacce contro
chi si volea sottrarre al tuo imperio: Sii tu dunque
giudice, o sommo Iddio, fra te ed il tuo popolo, e
s’egli combatte per obbedire a te solo, per non
piegare il ginocchio a Dagon ed a Belial, combatti
dunque con noi, salvaci dalla spada degli Amorrei e
degli Amaleciti, Exurge, exurge Domine, e sian
dispersi i tuoi ed i nostri nemici.—

Queste parole dette in modo quasi profetico, potenti
perchè profferite da chi li credeva, destarono
fra gli astanti un fremito d’approvazione. Niccolò,
che si sentiva ancor nelle vene il calor de’ trent’anni
ove si trattasse di patria e di Palleschi, afferrò pel
braccio il Ferruccio e diceva fremendo:

—No, perdio, non c’entreranno in Firenze que’
maladetti; e finchè vivrete voi, fortissimi giovani,
finch’io sarò vivo, le Palle non cacceranno il Giglio.
Co’ nemici di fuori la spada, con quei di dentro
la mannaja. Ben c’insegnava il nostro Fra Girolamo
nella congiura di Bernardo del Nero, come si tolgon
di mezzo i traditori. Vollero guerra a morte,
e se l’abbiano, ed il loro scellerato sangue ricada
sovr’essi!....

—Guerra a morte, ripeteva ferocemente il Ferruccio,
odio e maledizione eterna a tutti i Palleschi!
Così potessi con questa (e batteva sull’elsa)
spaccare il cuore di quanti sono dentro e fuori le
mura!—

Niccolò, i suoi figli ed il Castiglione risposero a
queste parole di sangue con un riso sinistro. Fra
Benedetto pensò sospirando:—In che tristi tempi
mi tocca a vivere!—Fra Zaccaria ebbe appena
con un primo moto del volto mostrato d’approvare
il Ferruccio, che tosto mutato viso abbassò le
ciglia e tacque.

Ma chi sentì poi adatto darsi come una coltellata
nel cuore fu la povera Lisa, e serrando le ciglia
malamente verso il Ferruccio stava per dirgli—«Si
può esser buon cittadino senza aver animo e
parole di beccajo» Ma la divina Laudomia che
avea letto nel suo cuore, conoscendo quanto dovessero
offenderla cotali discorsi, e quanto fosse facile
che nell’opporvisi cadesse in qualche imprudenza,
si fece coraggio, le tagliò la parola, e con
quel suo modo tutto dolcezza disse:

—Messer Ferruccio, anch’io amo la patria e
mi tengo buona cittadina; anch’io spero che le vostre
spade ajutate dal favore che Iddio promette
alla giustizia salveranno la nostra città dalle mani
de’ Medici e d’ogni altro tiranno, ma se credo lecita
ad un cristiano la brama di venir liberato da
chi cerca d’opprimerlo; se credo permesso, anzi
opera santa, ributtar colle ferite e le morti gl’inimici
della patria, non trovo che il nostro divin
Redentore ci abbia permesso d’odiarli, di godere
ne’ loro strazj, di rallegrarci della loro morte per
piacer di vendetta. Non dite voi il Pater noster,
messer Ferruccio?—

Il Ferruccio e gli altri rimasero senza saper che
rispondere a queste mansuete parole, e per verità oppor
loro una buona ragione non era cosa facile; Fra
Zaccaria poi, che aveva bensì un’anima tutta fuoco
per le sue opinioni politiche, ma era al tempo stesso
uomo leale, severo e virtuoso, cui eran sorti in
cuore i medesimi pensieri di Laudomia senz’essersi
attentato a palesarli, disse volgendosi a Fra
Benedetto:

—Quello che dovevamo dir noi ministri dell’evangelio,
l’ha detto la Laudomia. Iddio parla spesso
per bocca dell’innocenza; egli sia quello che ti benedica
buona fanciulla.—



Laudomia arrossì, e tacque, e la Lisa di, nascosto
le prese una mano, se l’accostò alle labbra ringraziandola
così alla mutola d’aver tanto appuntino
indovinato il suo cuore.

Niccolò, era rimasto come assorto in un profondo
pensiero, in quel momento le passioni di
parte, l’odio contro i Palleschi nutrito per tanti
anni durava fatica a reggersi contro la sublime
mansuetudine che suonava nei detti della figlia,
le si accostò, le pose una mano sul capo, e le
disse:

—Che tu sii benedetta, cara, buona Landomia.

Persino il feroce Ferruccio (tanto è grande ed
invincibile la forza della virtù) fattosi dappresso
alla giovane la stette guardando un momento in
atto di rispetto e di maraviglia, ma poi brontolando
le diceva:

—Voi parlate bene Laudomia, ma al modo in
cui si vive oggi giorno, con tutti questi perdoni ci
farebbe poco frutto, se un nemico è in piedi, ponilo
a giacere se puoi, e quando è caduto non t’impacciar
di levarlo da terra, che chi spicca l’impiccato,
l’impiccato impicca lui. Del resto poi io son soldato
e non chierico, amo la mia patria, sono nemico
de’ suoi nemici. S’io potessi ammazzarli tutti
non lascerei di farlo, e del resto non m’intrometto
in altro.—

—Non nego che si possa, che si debba ammazzarli
talvolta, rispose Laudomia alzando timidamente
i suoi occhi azzurri e sereni sul volto duro
e torbido del feroce repubblicano, ma non si può
forse al tempo stesso piangere sulla dolorosa necessità
che ci porta a versar tanto sangue? Non si
può forse sentir per loro pietà invece d’odiarli? Non
si può almeno pregar per loro, che morendo lasciano
pur mogli e madri sconsolate? Che hanno pur
un’anima immortale da salvare o perdere eternamente?
Voi, Fra Zaccaria, diceste che ora è tempo
di meritar misericordia e perdono dal nostro Signore
Iddio. Non vi par egli che, invece di godersi
nell’odio de’ Palleschi, nell’immagine delle
loro membra palpitanti, sarebbe miglior via a meritar
questa misericordia il pregar per essi, il chiedere
a Dio la forza di ributtarli bensì e difendersi
da loro, ma, nel mostrarsi buoni cittadini, di non
iscordarsi d’esser cristiani?—

A coteste parole quasi costretti da una forza invincibile,
Fra Zaccaria, il primo, e poi tutti gli altri,
e perfin Ferruccio, caddero ginocchioni. Alzò la
voce il frate non più tremenda e sonora come prima
ma dolce e raumiliata.

—Dio di bontà, disse: ex ore infantium et lactentium
perfecisti laudem; una fanciulla ha dato
gloria al tuo nome più di noi che pur siam tuoi
ministri.—

—Ora accogli questa nostra nuova preghiera,
salva il tuo popolo dalle violente mani de’ malvagi;
ma sovvienti che que’ malvagi sono più miseri di
noi, poichè si chiariscono tuoi nemici e rinnegano
il tuo santo nome, rammenta che sono nostri fratelli,
che tutti siamo tuoi figli, rammenta che tutti
a un modo ti costiam prezzo di sangue, infondi adunque
in loro sensi di giustizia, in noi di mansuetudine,
concedi ad essi il perdono, a noi la forza di
accordarlo, e di chiedertelo per loro.—

—Ti raccomandiamo, o Signore, più degli altri
l’imperator Carlo V, poichè egli è il nostro più
fiero nemico! Ti raccomandiamo papa Clemente. Ti
raccomandiamo tutta la casa de’ Medici....—

(Queste parole parvero tanto nuove, tanto enormi,
che fecero riscuotere ognuno).

—Ti raccomandiamo tutti i nostri nemici, i
Palleschi....—

La povera Lisa, che stava ginocchioni col viso
nascosto nelle palme sentiva a questa preghiera due
rivi di pianto scenderle per le mani e le braccia.

—Ti raccomandiamo finalmente tutti coloro
che ci hanno fatto o vogliono farci ingiuria. Salga,
o Iddio, questa nostra preghiera sino al piè del tuo
trono, ed a norma delle tue promesse c’impetri
quella misericordia e quel perdono che non abbiamo
negato ai nostri fratelli.—

Finita questa orazione tutti s’alzarono con viso
sereno e contento, che tale è il primo frutto d’una
vittoria riportata dalla carità sulle passioni dell’odio
e del furore di parte.

—Ecco la Trojana che suona, disse messer Bernardo[23],
è tempo di andarci con Dio.—



Voltosi poi alla Laudomia le disse sorridendo;

—Non anderò agli Otto a dir loro quali preghiere
ci avete fatto fare stasera, chè non vorrei
credessimo tutti dormire a letto, ed avessimo a dormire
al bargello....—

Salutato poi Niccolò, uscirono tutti. I frati s’avviarono
al convento, egli a casa sua, ed il Ferruccio
disse voler arrivar insin in palagio per non so che
faccende egli avea col gonfaloniere.

Le cose accadute in questa serata aveano versato
un po’ di balsamo nel cuor della Lisa. Avvezza a non
udir parlar de’ Palleschi che nel modo con che si parlerebbe
di fiere, pieni sempre gli orecchi di parole di
sangue contro di loro, s’era sentita ricrear il cuore
dal suono di quella preghiera, come da una celeste
rugiada; senza saper essa stessa ben definire quali
speranze potesse accogliere, le pareva però di veder
come un primo albore d’un men tristo avvenire.
Salì in camera colla Laudomia, vi si chiuse, e quando
fu ben sicura di non esser sovrappresa, corse
nella stanza vicina alla culla del suo bambino; e lo
trovò che dormiva riposatamente. Nel voltolarsi come
soglion fare i fanciulletti di poco tempo avea
disordinato il lettuccio. Una picciola gambetta tonda
e bianca con un piedino color di rosa, usciva fuori
dalie coperte; le braccia stavan buttate uno in qua
l’altro in là con certe manine piccine e grassotte,
ed il petto colmo e tondo, splendeva così candido
e pulito che pareva un raso, e proprio rubava
i baci.



La povera madre s’abbandonò tutta sulla culla,
guardando però di non lo svegliare, ed aprendo la
porta a mille affetti che aveva dovuto tutta la sera
tener racchiusi nel cuore, cominciò a piangere dirottamente.
Racquetatasi poi a poco a poco, diceva
al fanciullo, che s’era pur risentito, aveva aperti gli
occhi, e colle manine s’andava ora prendendo un
piedino, ora accarezzava il mento della Lisa.

—Povero Arriguccio, passerino mio, amore della
madre.... sai.... hanno pregato anche per te finalmente,
hanno pregato anche pel babbo. Poi volgendosi
a Laudomia le diceva:

—Sai che sono stata per isvelare ogni cosa?
Quando Fra Zaccaria ha detto preghiamo pei nostri
nemici Palleschi, c’è mancato un pelo che
non abbia detto:—Preghiamo dunque per mio
marito.—

—Davvero non so che mi ti dire, rispose Laudomia,
in certi momenti anch’io quasi quasi penserei
che fosse il nostro meglio.... ma pure, misura
sette, e taglia uno....—

—Più ci penso e più mi pento di non averlo
fatto.... vedi che vita di sospetto viviamo; sempre
così non è possibile di durarla, senzachè ben sai
per la natura mia quel finger continuo, quel coprire,
quel dissimulare è cosa troppo dura ed insopportabile....
sono stata una dappoca a non saper
cogliere quel momento che si trovavan avere il cuore
un po’ men duro del solito. S’io avessi parlato,
allora per forza conveniva che il rumore fosse men
grande se non volevano smentire le loro parole e
le loro orazioni.—

Laudomia non partecipava che sino a un certo
punto a questa speranza; il suo chiaro discernimento
le mostrava che era un mal fidarsi di un
momento di commozione, e che non bisognava
creder per questo che cuori indurati nell’odio e
nella vendetta si potessero così tosto ed interamente
cambiare; perciò disse alla sorella:

—Lisa mia, quanto a questo lo sa Iddio che
cosa sarebbe accaduto, e per me, siccome non mi
son mai attentata a darti un consiglio (fuorchè quel
primo), così neppur ora non mi vi attento; quel
che ti posso dire si è, che qualunque cosa risolva,
mi avrai sempre pronta per ajutarti, reggerti, consolarti,
per quanto mi durino le forze e la vita.
Lo sai pure ch’io vivo del bene che mi vuoi, del
bene che mi vogliono i miei di casa, che non conosco,
non comprendo altra gioja fuori di quella
d’essere amata, e di pensare a procurar il bene,
la contentezza, la pace di chi mi ama.—

La povera Laudomia pensava forse nel secreto
del suo cuore a Lamberto nel dir codeste parole,
ma non osando fermare troppo il pensiero in lui,
riportava sulla Lisa e sulla sua famiglia quegli affetti
che pur volevano un oggetto sul quale fermarsi.

Lisa intenerita le si gettò al collo dicendo:

—Io credo che gli angioli non abbiano il cuore
fatto altrimenti dal tuo. Così ti avessi dato retta
quella mattina sul tornar di chiesa.... ma dopo mi
pareva ogni giorno più difficile: che vorrà dire che
stasera invece mi sento spinta con tanta forza a confessare,
a svelare ogni cosa?—-

—Iddio talvolta, rispose Laudomia, ci pone in
cuore ciò che farebbe per noi.—

—Orsù, disse Lisa risolutamente, vo’ fare ciò
ch’Egli m’ispira. Domattina non saranno uscite ancora
di mente al babbo le parole dicesti, le preghiere
di Fra Zaccaria; basterà ch’egli mi punisca d’avergli
avuto sì poco rispetto, d’essermi maritata
senza sua saputa, ma non vorrà rinnegar quel perdono
che ha poche ore prima implorato pe’ suoi
nemici, non vorrà rinnegarmi per figlia, cacciarmi
soltanto perchè un Pallesco è divenuto suo genero.
E poi ci butteremo a’ suoi piedi con Arriguccio,
lo pregheremo come si prega Iddio; Iddio non nega
il perdono, potrà egli negarlo? La speranza è un
male che facilmente s’appicca; se pure si può dire
un male anche quando è fallace. Laudomia si persuase
alla fine anch’essa che dopo un primo impeto
di sdegno le cose si sarebbero pur potuto assestare.
Lisa sedutasi accanto alla culla si recò in
grembo il fanciullino e scopertosi il seno glielo porse,
dicendo:

—Prendi angioletto, e voglia Dio che quando
sarai fatto grande, siano spente queste maladette
parti.—

Il bambino suggendo avidamente il latte, la Lisa
gli dicea sorridendo:



—Avrei pur bisogno mi lasciasti un po’ di forza
per domani.... ma Iddio me la darà.—-

Appoco appoco il fanciullino veniva chiudendo
gli occhi, e la madre dondolando colla sedia, canterellava
sottovoce una canzoncina, onde s’addormentasse
del tutto. Laudomia, ritta dietro la sorella,
gli veniva intanto ravviando i capelli, e finalmente
glieli serrava in una reticella per la notte.

Mona Fede strascinando certe sue pianelle si dava
da fare per ammannire i letti delle due giovani, porre
la culla d’Arriguccio accanto a quella di Lisa.

—Aveva ascoltata attentamente la discussione
tra le due sorelle, ma la conclusione ultima poco
le andava a sangue: ricordando la parte avuta nel
caso della Lisa, già le pareva aver addosso Niccolò
con tutta la casa; onde, quando tacquero, con
molti sospiri e molti scrollamenti di capo, pur seguitando
ad ammannire l’occorrente per la notte
cominciò a brontolare:

—Hum! Dio faccia che la vada bene!.... è presto
detto raccontare ogni cosa!.... e poi? Se riesce
a rovescio? Se succede qualche diavoleto peggio?..
così almeno con un po’ di riguardo si vive, stiamo
in puntelli è vero, ma insomma finora non è andata
malaccio, e un giorno o l’altro in qualche
modo s’ha da trovar la via d’uscir da questo gineprajo.,..
ma almeno, per amor di Dio, non gli
stessi a dire, che v’ho tenuto mano, che sono stata
io.... lo sapete anche voi, io non ci ho che far niente!....—



—No, no, non gli dirò nulla, rispose la Lisa sorridendo
della paura della povera vecchia.

—Già vi dico il vero, avrete un gran coraggio
se vi basterà la vista di dire a messer Niccolò
«Son moglie di....» Uh vergine Santissima!... solamente
a pensarci.... è un grand’uomo dabbene, non
c’è che dire, è un santo, ma quando s’entra su
certi particolari, e’ diventa troppo pessima bestia....
è un pezzo che sono in questa casa, e come l’ho veduto
io in certe occasioni, non l’avete veduto voi altre,
avrebbe fatto tremare il sig. Giovanni. Quando poi
ci si mette di mezzo quella diavoleria del Giglio e
delle Palle.... allora salvatevi.... che io poi non so
capire che domin si vogliano Intendere: quel che so
io è, che quando era vivo il sig. Lorenzo, e i Fiorentini
gridavano Palle, il grano non istava a sette
lire lo stajo, nè il vino a otto e nove fiorini d’oro
il barile, come oggi giorno. Del resto, i ricchi e i
signori hanno le loro fantasie, ed io in questo non
c’entro.... ma volevo dire a proposito di messer
Niccolò, e di quando va in furia..... Alla venuta
de’ Francesi nel novantaquattro.... voi altre eravate
ancora in mente Dei.... que’ caporali dell’esercito,
com’è usanza di cotesta nazione, vagheggiavano le
belle donne di Firenze: un certo capitano de’ Guasconi,
proprio il nemico lo tentò di mettersi a spesseggiare
qui sotto i balconi per M. Fiore vostra
madre. Un giorno il padrone torna a casa e qui,
proprio sul portone, se lo trovò tra’ piedi. Vi so
dir che con due parole ed un certo viso che gli
fece, il capitano pensò bene provvedersi d’altro alloggiamento.
Insomma, badate al fatto vostro.—-

—Fede, lasciami stare, già sono risoluta, e sai
che non mi muto.—

—Eh lo so, lo so anche troppo.... Basta, Dio
faccia che se ne indovini una: ma da quel giorno
che i leoni[24] s’azzuffarono, e fu morta la leonessa,
una che è una non ci è più andata bene nè per Firenze,
nè qui per la casa. Già l’ho sempre inteso
dire a’ vecchi, che per questa città non è il più
pessimo augurio.... e jer notte a aria cheta si sentiva
sin di qua il ruggito di quel leone grande che
venne colla giraffa, quando il soldano mandò a
presentare il sig. Lorenzo nell’88... quel povero animale
lo saprà ben egli perchè grida a quel modo.—

—Ed anch’io lo so, rispose la Lisa, e te lo
dico subito, e’ grida perch’egli ha fame: ora che
la carne d’asino vale un carlino la libbra gli toccherà
far magro scotto.—

—Sentite, sentite, s’è vero che non finisce mai
d’urlare!....—

Le tre donne cessaron in un subito di cicalare;
la Lisa fermò la sedia, la Fede rattenne perfin l’anelito,
tendendo ognuna gli orecchi. Per l’ora tarda,
tutta la città quieta, il lungo della casa alto, e non
troppo discosto dal palagio de’ Signori, dietro il
quale era il serraglio de’ leoni, s’udiva giunger
tratto tratto il cupo e rauco ruggire di quelle fiere,
che in quel disagio dell’assedio (la Lisa aveva
indovinato) pativan la fame.

Ma mentre le povere donne stavan tutte orecchie
ad udir quel ruggito lontano, un suono scoppiò
terribile e vicino, la voce di Niccolò, che battendo
all’uscio colpi furiosi, gridava:

—Apri, mala femmina!....—









CAPITOLO XI



Tra le molte leggi ed i molti ordini coi quali si
reggeva la repubblica Fiorentina ve n’era uno il
quale, non ostante fosse stabilito a tutela del viver
libero, era non di rado pregiudicevole a quello, e
partoriva tutto di pessimi effetti. Questo si chiamava
la tamburagione.

Affinchè ogni cittadino potesse avere una via
secreta, sicura, e sempre aperta per accusare ai magistrati
chi macchinasse contro lo stato, e per togliere
al tempo stesso ogni sospetto quando l’accusato
fosse possente e temuto, erano ordinate in varj
luoghi della città alcune casette chiamate tamburi,
sul coperchio delle quali era un fesso d’onde si poteva
far passare lettere o carte, e la chiave di tali
tamburi era presso i rettori.

Chi voleva far pervenire in mano di questi un’accusa
contro un cittadino la buttava in un tamburo
(e ciò si nominava tamburare), e rompendo
in due pezzi un grosso d’argento ne serbava una
metà, l’altra la chiudeva nella lettera onde se in
seguito gli fosse venuto bene di farsi riconoscere ne
avesse il modo.

Queste tamburagioni produssero mai sempre poco
vantaggio, se pure ne produssero alcuno, e spesso
furono istrumento alla malignità, all’odio ed alle
vendette d’uomini codardi e vigliacchi.

Messer Benedetto de’ Nobili tra gli altri il quale,
se il lettore se ne ricorda, avea concertato con Malatesta
quanto fosse da farsi per costringere Niccolò
ad accettar Troilo per suo genero, s’era tanto maneggiato,
che gli venne fatto scoprire ove fosse il
bambino della Lisa. Conobbe poter ottenere l’intento
molto facilmente per vie della tamburagione.

Scritta perciò una lettera accomodata a questo
suo disegno, la gettò nel tamburo posto nel muro
del palazzo de’ Signori dalla parte della Dogana, e
venne in mano al gonfaloniere Carduccio la sera
stessa ove accadder le cose accennate nel precedente
capitolo.

La lettera diceva così:

Magnifice Domine

«Avvegnachè sia pervenuta a notizia d’alcuni
cittadini amanti della patria e di questo stato
popolare esservi chi desidera e procura far novità,
e tiene pratiche segrete coi nemici del nome
e della libertà Fiorentina, si tengon essi obbligati
darne avviso a chi può correre al riparo d’un
tanto male.



Sappia adunque la vostra Magnificenza, che si
dubita assai da molti sul fatto di messer Niccolò
de’ Lapi, e si crede quella sua rigidità contro la
parte Pallesca non sia che una vana ostentazione
per colorire disegni pregiudizievoli a questo reggimento.
La cagione di cotali sospetti sta nel sapersi
che molte volte prima che cominciasse l’assedio
era messo segretamente in casa sua, di notte
tempo e per una loggia che mira sulla via dei
Conti, Troilo degli Ardinghelli, rubello, al quale
Niccolò ha maritata la Lisa; e per tener nascosto
il parentado, dubitando forse non generi sospetto
nel popolo, tiene ora un fanciullo nato di questo
matrimonio, molto ben guardato in certe camere
appartate su in alto della sua casa.

Vi è chi dice d’aver veduto Troilo entrargli
di notte in casa anche a questi giorni che il
campo è sotto le mura, benchè si sappia esser il
sopraddetto Troilo ai servigi del principe d’Orange,
e militare coi nemici di Firenze (ciò era al
tutto falso, e messer Benedetto lo sapeva meglio
d’ogni altro). Ora potrà la V. Magnificenza
chiarirsi della verità dei fatti, e giudicar cosa si
debba inferire da queste pratiche condotte con
tanto segreto, e se faccian ritratto di buono e
leale cittadino. A ogni modo non s’è voluto mancare
di non l’avvertire a quella quae bene valeat.»

Il Carduccio rimase senza fiato leggendo quell’accusa.
Niccolò, il suo amico, l’uomo sul quale non
era mai caduto un sospetto, crederlo un traditore,
crederlo soltanto capace di dissimulare, non ci si
sapeva indurre. Dall’altro lato la lettera citava fatti
così positivi che si potevano così presto verificare!...
Stette un momento sopra di se, ma tosto nel suo
cuore riuscì vittoriosa la buona opinione che aveva
del vecchio popolano, e deliberò mostrargli questa
volta quanto largamente si rimettesse nella sua
fede.

Si trovava appunto il Ferruccio alla presenza;
fatto un piego, ove pose la lettera, e suggellato, lo
pregò volesse in suo servigio portarlo tosto a Niccolò,
dicendogli queste parole «Il gonfaloniere vi
manda questo scritto onde veggiate in qual conto
vi tiene.»

Pensò servirsi del Ferruccio e non d’un fante,
affinchè qualunque alterazione apparisse sul volto
di Niccolò nel leggere una sì enorme accusa, non
fosse veduta se non da persona amica e prudente,
e così non andasse per le bocche d’ognuno.

Giunse il Ferruccio a casa i Lapi, ed intromesso,
non senza qualche maraviglia di Niccolò di vederlo
così tosto ricomparire, gli pose in mano la lettera,
dicendogli le proprie parole del Carduccio.

Niccolò l’aperse; la lesse, e rimase un momento
senza dir parola o far moto nessuno. Poi alzatosi
in piedi, e fattosi più presso al lume, colla mano
si strofinò gli occhi e la fronte, guardò fisso in
viso il Ferruccio come per accertarsi ch’era desso,
e ricominciò a leggere il foglio dal principio.

Finita questa seconda lettura, e fatto certo che
tutto ciò non era sogno, pensò al primo che non
fosse se non una filza di menzogne trovate da’ suoi
nemici per iscreditarlo, e fu sua buona ventura,
che se avesse pensato ciò poter esser vero, è probabile,
colto così all’improvviso, fosse caduto morto.
Due o tre volte incominciò a parlare, ma gli s’annodava
la lingua in bocca e taceva, finalmente,
facendo ogni prova onde non apparisse agli occhi
del Ferruccio la tempesta si sentiva nel cuore, lo
pregò ringraziasse il Carduccio della sua cortese
opinione, ed usando tronche ma amorevoli parole
gli diede commiato.

Volto allora a’ suoi figliuoli, che soli erano rimasti,
con un’occhiata che li fece tremare, disse
con quella voce alla quale alcuno in casa non osava
replicare:

—Niuno sia tanto ardito d’uscir di questa camera
finch’io non torno; presto saprò se anche sotto
questo tetto vivano traditori.—

I tre giovani, attoniti e conturbati, si guardarono
in viso l’un l’altro senza profferir parola; Niccolò,
preso un lume colla manca, s’avviò per uscire,
e passando vicino a Vieri gli strappò d’accanto
la daga; varcò la soglia, chiuse la porta, e cominciò
a salire la scala. Fatto il primo capo, si
fermò un momento a pensare, poi scagliò lontano
da sè il pugnale, che venne sdrucciolando per gli
scalini insino in fondo.

Giunse alla porta della camera ove dormivan le
figlie, si fermò di nuovo un momento origliando,
pose l’occhio al buco della chiave, ed il povero
sventurato vecchio fu certo alfine della sua vergogna.
La Lisa allattava il bambino.

A quella vista smarrito affatto il lume degli occhi
percosse due volte col pugno chiuso sì fattamente
la porta che quasi la staccò dalle bandelle,
e con voce che pareva piuttosto ruggito d’una fiera
mandò quel grido che abbiam poco sopra narrato.

—Apri!.... mala femmina.—

Passarono due o tre secondi, e nessuno apriva.
Niccolò con una valida spinta sforza l’uscio già
scassinato, entra, e si ferma in mezzo alla camera.
Le due giovani s’eran fatte a un tratto diacciate e
bianche come due statue di marmo, ed il vecchio
rimasto muto, ed assalito da un tremito convulso,
figgeva nella Lisa due occhi di fiamma che sembravano
consumarla come fosse di cera.

—È dunque vero! gridò alla fine dando un
muglio che i figli udirono dal pianterreno, e trasportato
dalla furia di quel primo impeto si scagliò
contro la figlia colle più orrende e vituperose
parole che siano mai state dette a femmina perduta,
a tale che Laudomia tutta tremante cadde bocconi
piangendo dirottamente, e prese pel lembo il
lucco del padre: ma questi voltosele come un serpe
cui venga pesta la coda, glielo strappò dalle
mani, e la sbigottita giovane ricadde colle braccia
e colla fronte sul pavimento.

Lisa col capo tra le ginocchia (che al primo
picchiar di Niccolò avea posto il fanciullo nella
culla) non s’era mai mossa; dopo quella prima
sfuriata il vecchio tacque un momento come per
riprender l’anelito, ma tosto proseguiva:

—Dimmi, femmina d’inferno, vergogna mia,
vergogna della tua casa, non potevi prima ammazzarmi,
e poi far quel che tu hai fatto? Non vi
eran più coltelli in Firenze? Ci voleva tanto a spegner
l’ultimo fiato di vita d’un vecchio di novant’anni?
Non bastava levartelo dinanzi, e poi
se volevi, darti anima e corpo al nemico? Togliermi
la vita? che mi toglievi? ma l’onore salvato
per tanti anni puro, intatto insin ad oggi!......
quando ho già un piè nella fossa, tu, perversa,
mi butti il fango in capo? Su questi canuti, che
dovean essere la gloria de’ miei figliuoli, l’onore
di te, sozza scellerata!.... E se non eri da tanto di
saper tener in mano un pugnale, chè nol dicesti a
quel tuo sgherro ribaldo.... era impresa di gentiluomo,
di Pallesco, di cortigiano fradicio de’ Medici
scannar un vecchio da tergo..... ma sapeva il
traditore che potea farmi peggio.... Ma, alla croce
d’Iddio, anch’io gli saprò far conoscere l’error suo
d’aver lasciato vivo Niccolò, e se n’avrà a pentire
che non sarà più tempo.... Averardo.... Vieri....—

I giovani, che stavano in orecchi, corsero alle
grida di Niccolò, che data loro a leggere la lettera
mandatagli dal Carduccio esclamava:

—Chi di noi sarà tanto ardito d’or innanzi di
alzar gli occhi in viso a Lamberto, a quel giovane
onorato e dabbene, ed altrettanto disavventurato....—



E qui fermatosi un momento come colto da un
nuovo pensiero:

—Disavventurato? seguiva, son pur pazzo....
avrà invece a ringraziar Dio, e botarsi, d’averlo
salvato d’impacciarsi con questa trista, con questa
sfacciata, che ha potuto tradire un par suo per darsi
ad un ribaldo traditore, traditor mille volte!....

—Fuori di questa casa, gridava con furore e
voce sempre crescente, fuori ora proprio, tu e questo
fanciullo, e va, portaglielo a suo padre, e digli
che ringrazii Iddio ch’io non son nè Pallesco, nè
gentiluomo, ne cortigiano, che s’io fossi tale!....
che avete fatto assai ad uscirmi vivi dalle mani...
Ma è stato Iddio che non ha permesso ch’io venissi
sin qui con quella daga....—

Mentre Niccolò profferiva queste parole, la Laudomia
in terra non cessava di singhiozzare tentando
d’abbracciare le ginocchia del padre, che mai
nol sofferse, e sempre la respingeva; i fratelli, vedendolo
venuto in tanto furore, non ardivano appressarsegli.

La Lisa, che senza muoversi, e senza aprir bocca
aveva ascoltato sino al fine quella gran villania
finch’era contro essa sola, si scosse udendo chiamar
traditore il marito, e ritrovò forza nella sua ardita
natura, che a guisa d’una molla più era compressa,
e più valida risorgeva. Alzò la fronte pallida,
ed affissato il padre con occhio languido ma sicuro
si pose ginocchioni così un po’ distante com’era, poi
disse:



—Mi fate voi degna dirvi quattro parole prima
ch’io esca di questa casa?—

Niccolò rispose—Di’, e fa presto.—

—Se voi m’avessi ammazzata, lo meritavo bene....
non posso negarlo. Conosco d’aver fatto errore
grande, scostandomi da quell’obbedienza che
v’era dovuta, e conosco ch’io dovevo almeno, poichè
il male era fatto, confessarvi ogni cosa.... Laudomia
ch’è costì e che non seppe mai nulla finchè
tutto non fu condotto a fine, me lo consigliava; sono
stata io che non ho voluto. Dunque tutta la colpa
è mia, ed è ragionevole ch’io ne porti la pena, e
tutto quanto m’avete detto, o mi direte, e qualunque
sia il castigo che mi preparate, tutto riceverò
benedicendovi le mani e dirò d’averlo molto ben
meritato; ma se siete signore e padrone di me, non
lo siete dell’onore e del nome di Troilo, che mai
fu traditore a persona....—

—Io voglio aver tanta pazienza ch’io ti ascolti
insino in fine....—

Disse Niccolò con riso amaro.

—E, riprendeva Lisa, di questo ne starà a paragone
con tutto il mondo. S’egli è della parte
Pallesca, egli è quali furono gli antichi suoi, e ciò
non vuol dir altro se non che egli l’intende a un
altro modo, che non l’intende il popolo di questa
città.... e sarebbe cosa troppo enorme voler dire,
che quanti cittadini son fuori di questa mura tutti
sono traditori....—

—E tu vile ribalda sei tanto ardita di bestemmiar
la tua patria a questo modo, in casa di Niccolò,
e credi pazza che tel comporti?.... e quando
dovresti nasconderti sotterra, e morir per la vergogna,
e ringraziar Dio e me che ancora vedi lume,
invece ti rimane pur tanta faccia di parlare, e per
poco la non dice che la buona, la virtuosa è stata
essa.... e l’uomo dabbene egli è ’l suo drudo, e non
è traditore chi viene armata mano contro la sua
patria?.... Ah, che conosco finalmente che vipera
mi tenevo in seno, che sia maladetta l’ora che tua
madre s’incinse di te pel mio malanno.... Animo,
a chi dich’io? Ch’io ho troppo sofferto.... Animo,
fuor di questa casa....—

Finir queste parole, avventarsi alla Lisa, afferrarla
per le trecce e strascinarla carpone sin presso
la porta, malgrado i pianti e le grida di Laudomia,
fu tutt’uno.

I figli allora, commossi a pietà per la misera sorella,
s’interposero e gliela levaron di mano.

—Via, disse Vieri, il più giovane de’ tre, ch’era
bonaccio e di que’ caratteri che non possono sentir
discorrere di guai, via, d’ogni cosa alla fine si vuol
far pace, e basta bene che la se ne vadi se voi non
la volete in casa....—

—Oh padre mio! interrompeva Laudomia, è
vero, abbiam fatto error grande, ma Iddio perdona
pure a chi si pente, e domanda pietà... Se quel che
più v’offende è l’aver essa sposato un pallesco, ma
non avete voi pregato per essi non son tre ore...
e se non perdonate, come volete che Iddio, scusate
babbo s’io son tanto ardita.... come volete che Iddio
perdoni a voi?—

Gridò Niccolò:

—Non mi star a far la saccente, ch’io non ho
mestieri d’imparar da te, sciocca, ciò che convenga
di fare.... Sta a vedere ora che bisognerà lasciarsi
vituperare le figliuole da’ Palleschi, per dar retta
alle tue baje.... bada a te, e a’ fatti tuoi, tu.... e tu
(volgendosi a Lisa) prendi quel fanciullo e levamiti
dinanzi, e vattene col malanno, che Dio ti
dia....—

La povera giovane, ch’era sino allora rimasa in
terra buttata come uno straccio, coi capelli che
le cadevan per le spalle e pel volto, mandando
tratto tratto dal petto un singhiozzo convulso si
venne alzando con gran fatica.

—Iddio è giusto, diceva interrottamente, oh
Iddio è giusto.... egli e non voi m’avrà a giudicare....
e vedrà.... se meritavo.... d’esser trattata...
a questo modo. Per la disubbidienza.... quanto a
questo, ero colpevole.... è vero..... ma è mio marito....
non è mio drudo, come dite.... non ho peccato....
Per quanto all’esser Pallesco.... oh questo
poi!.... Iddio non parteggia, io mi confido ch’egli
non è nè Pallesco, nè Piagnone.... egli maledice....
oh sì, maledice queste sette.... quest’odj.... questi
furori....—

—Egli maledice i figliuoli empj, gridò Niccolò,
i figliuoli che disubbidiscono, e vituperano chi diè
loro la vita, e n’attristano la vecchiaja, e li cacciano
disperati nella fossa, e tu, sciagurata, te n’ avvedrai....—

A questo punto Laudomia atterrita, e quasi smarriti
i sensi e l’intelletto per la terribil scena di cui
era spettatrice, e per l’orrenda maledizione scagliata
dal vecchio sul capo della misera sorella, non trovava
più forza per formar parole, ma coi gemiti,
colle lagrime, coll’abbracciare le ginocchia e baciar
i piedi del padre, divenuta come ebbra e forsennata,
coll’avvinghiarsegli appigliandosi alle sue vesti
tentava ancora d’impietosirlo. Ma lo sventurato
vecchio era (non per modo di dire, ma realmente)
fuor di sè, e smarrito ogni lume, ogni senso di
ragione, ributtò Laudomia con un urto così valido
che la misera si dovette arrovesciare sul suolo: provò
dapprima un gran dolore al capo; a poco a
poco non sentì più nulla e svenne.

I figli di Niccolò, visto l’atto crudele e furibondo
del vecchio, che sconvolto nel viso, irti i
capelli sulla fronte livida, mostrava col pallore, col
tremito delle membra, coll’errar delle pupille, star
presso a perder i sensi, come già dava segno di
aver smarrito l’intelletto, gli si posero attorno
con sommesse ed umili parole, ma pur usando misuratamente
le forze, e l’avviarono fuor della camera
dietro la sventurata sua figlia.

Questa, col fanciullo in collo che piangeva,
scese, e senza più volgersi uscì in istrada. Al padre
s’era intanto dissipata la nube che l’aveva per
un momento come tratto di senno, si sciolse dalle
braccia de’ figli, e chiuso con impeto il portone,
fe’ correre il chiavistello, e senza profferir più parola
entrò nelle sue stanze e voltò la chiave dell’uscio.

Eran circa le sei ore, che in quella stagione corrispondono
a un dipresso alla mezzanotte; la tramontana
spingeva di traverso una pioggia fitta e
diacciata, e la povera Lisa camminava a caso nelle
tenebre, ora inciampando, ora entrando fino a
mezza gamba nelle pozze d’acqua e di mota di che
era piena la via, ma non avendo altra cura, altro
pensiero che di tenersi ben serrato al petto il suo
bambino ed addoppiargli i panni in capo ed indosso,
onde salvarlo dall’acqua e dal freddo.

Procurando andar rasente il muro; e per dirigersi
(avendo le mani impedite brancolar non poteva)
alzava gli occhi tratto tratto, e seguiva la linea de’
tetti, che in quell’oscurità generale erano più scuri
del cielo, appena tanto da poterli distinguere. Andò
così un buon pezzo vagando, ed a poco a poco
l’idea dello stato presente, del pericolo, del patire
del figlio, cacciò o distrusse ogni altro pensiero.
L’idea che s’ella fosse venuta meno, il povero Arriguccio
sarebbe spirato nel fango di freddo e di
disagio, forse in pochi minuti, valse a ritornarle
quella forza che già sentiva mancare: pregò Dio col
cuore, e riflettendo a qual partito dovesse appigliarsi,
si risolvette andar da una parente che le s’era
sempre mostrata amorevole.... ma stava fino in porta
S. Friano. Pure non conosceva altro rifugio, s’avviò.
Poco pratica delle strade, così allo scuro, ed
in tanto travaglio d’animo presto, come suol dirsi,
perdè la tramontana, nè seppe più in quale strada
si trovasse. Si fermò un momento per riprender
gli spiriti e raccoglier le idee, e calcolando la strada
fatta le fu avviso trovarsi in faccia al Duomo, di
dove pel corso degli Adimari potea dirigersi verso
l’Arno. Ma scostandosi da un muro che aveva alle
spalle e procedendo avanti credendosi in piazza, dopo
otto passi diede invece nel muro infaccia d’una
via stretta, poichè senza accorgersene avea voltato
dietro l’arcivescovado, e per Calimala era venuta
verso porta Rossa.

Allora, perduta adatto ogn’idea del luogo ove
fosse, sentì, insieme colla speranza, mancarsi l’animo
e le forze, e si mise a piangere dirottamente,
pur alzando tra i singhiozzi la debol voce a chieder
ajuto per amor di Dio. Ma nessuna finestra s’aprì,
nessuna luce comparve.

—Oh Dio mio! Dio mio, disse la misera stringendosi
al seno il figlio, ch’egli abbia a morir a
questo modo in mezzo a Firenze!—-

Ed alzò più forte la voce, che finì in istrido disperato.
Tutto inutile. Le corsero allora alla mente
le cagioni della sua presente sventura: ripensò rapidamente
gli odj di parte, le preghiere fatte quella
sera stessa, i furori de’ Piagnoni, li maledisse, maledisse
la patria!... ma il suo dolore s’era mutato
in follia. Merita compassione. Crebbe allora l’affanno
del respiro, un sudor freddo le usciva da
tutti i pori, e le parea sentirsi agghiacciar l’alito
nelle fauci. Le ginocchia le mancarono affatto, dovette
accosciarsi rasente il muro; un torpore mortale
le invase le membra pel quale a poco a poco
anche la mente le si venne oscurando: non era
sonno, non era svenimento, ma un misto d’ambedue.

Rimase in questo stato brev’ora, sopraggiunse
per sua ventura la scolta guidata da Fanfulla, dal
quale venne raccolta, e confortata nel modo narrato
al capitolo VII. S’egli avea sentito premura
per lei al primo vederla, tanto maggiore la provò
quand’ebbe udito i suoi casi. Le si profferse in
tutto quanto era in poter suo, interrogandola al
tempo stesso, che cosa pensasse di fare. Ma neppur
essa lo sapeva. Andar da quella parente come avea
divisato quando si trovava sola, abbandonata da
tutti, ora non ci si sapea risolvere: era una casa di
Piagnoni arrabbiati, come tutti i congiunti e gli
amici de’ Lapi, ed oltre che aveva in uggia più che
mai in quel momento cotesti furori, era di più molto
incerta se, saputo il suo matrimonio con un
Pallesco, avrebbe trovato carezze ed accoglienze,
od invece rimproveri e male grazie.

Quantunque caduta sì basso, il suo animo ripugnava
a porsi in casa altrui in figura di colpevole
e di supplicante. Rispose dunque a Fanfulla, che
se Iddio, ed egli non l’ajutavano, non sapeva
quanto a lei che cosa divenire.

—Vi sarebbe un mezzo, soggiungeva, ed il migliore
di tormi d’affanni, condurmi al campo a
trovar mio marito!

—Eh figliuola, al campo! giusto; la via dell’orto!
Prima, per bando del sig. Malatesta, nessuno
può uscir di Firenze se non comandato, e
per combattere; poi, un affare di poco! condurre
una donnetta del vostro taglio col bambino, che
se gli salta di cacciarsi a urlare, felice notte.... no,
no, questa lasciamola per l’ultima.—

Alla povera Lisa si gonfiaron gli occhi di lacrime
vedendosi tagliar la via di condursi a quello
che era pur sempre signore del suo cuore. Sospirava
e taceva, Fanfulla soprastato così un poco a
pensare, scrollò il capo in atto di risolversi e disse:

—Orsù, per qualche tempo.... finchè arriverà...
ci penso io.... Venite meco.—

Presosi il bambino in collo e coll’altra mano
reggendo la Lisa uscì dalle camere della guardia,
che potea star poco ad albeggiare, e dopo alcuni
minuti si fermò all’uscio d’una casetta in via Larga.
Dopo otto o dieci bussate l’uscio s’aprì.

—Aspettatemi qui un momento, disse Fanfulla
entrando. Ricomparso dopo alcuni minuti mise
dentro la Lisa, che in una povera cameruccia trovò
una vecchia consumata dallo stento ma di benigno
viso, la quale l’accolse con mostra di buon volere
e di compassione. Si può imaginare se la povera
giovane avesse bisogno di conforti d’ogni qualità!
Pochi ne potè trovare, ma porti con amorevolezza,
in quell’estremo bastarono pure ad ajutarla, e
fatta porre su un lettuccio col suo bambino, benedisse
Iddio di trovarsi ancor tanto latte da poterlo
addormentare: quando lo vide dormire, la
stanchezza vincendo a poco a poco il senso della
sua sventura l’immerse in un sonno placido e profondo.

Fanfulla intanto, visto appena che le cose si avviavan
bene, se n’era uscito, promettendole che si
sarebbe lasciato rivedere. Quando fu in istrada camminava
a capo basso, colle mani dietro le reni, scrollando
il capo e soffiando: poi un tratto si cacciò
a ridere, e disse:

—Ora che il capitan Fanfulla ha creduto bene
di farsi cavaliero di questa dama, e che le ha detto
ci penso io.... al fornajo, ben inteso, vediamo un
po’ se non se l’ha per male; con che quattrini le
farà le spese? E non si scordi che la terra è assediata,
e se la fame non cresce, che più di così e
impossibile, cresce almeno ogni giorno il prezzo del
grano!.... A te, rispondi.—

La risposta del buon Fanfulla fu cacciarsi a ridere
un’altra volta dicendo:

—Proprio tutte a me mi capitano!.... Uh, fosse
il tempo del sacco di Roma!... ma tosto dandosi
colla mano sulla bocca si ricordò che dal sacco in
poi aveva fatto di gran discipline appunto per iscontare
il mal guadagno d’allora. Si recò in mano le
poche monete si trovava indosso, avanzo della paga
ricevuta a conto dal signor Malatesta. Il poveraccio
n’avea donato la maggior parte all’ospite della
Lisa pel suo mantenimento, salvandone appena un
terzo per sè, ma la provvisione, tanto per l’uno che
per l’altra, potea servire una settimana malvolentieri.
Pensando e ripensando, alla fine gli venne un’idea,
ma dovette esser tremenda per lui, poichè gli
trasse un gemito dal petto, come v’avesse materialmente
sofferto la trafittura d’un ferro.

Si contorse, combattè, respinse l’idea, la discacciò,
e raddoppiava il passo sperando lasciarsela dietro
le spalle. Ma quella maladetta idea gli ronzava
nel capo, lo molestava, cacciata di qua ricompariva
di là, e quantunque non lasciasse di pungerlo,
aveva però in se una potenza attrattiva d’un genere
così irresistibile, che alla fine rimase essa padrona,
ed il povero Fanfulla dovette proprio fare a suo
modo.

Sapete che cos’era quest’idea? Rinunziare, niente
meno, a far com’egli diceva il mestiere a cavallo,
non esser più uomo d’arme, mettersi nelle fanterie
e vendere il suo vecchio Grifone.

Un cuore come Fanfulla non v’è più in questo
nostro secolo d’ egoisti!

Era tanta la pietà del caso della Lisa, ed il punto
d’onore di non mancare alla promessa, che dovette,
non trovando altro modo, attenersi a questo,
benchè sopra tutti enorme e doloroso. Proseguì il
suo cammino colla fronte bassa ed avvilita, come
colui che già si sentiva caduto di grado, e nel solco
della cicatrice che gli divideva la guancia scese
lento, lento, un certo umido che in tutt’altri si
sarebbe chiamato una lacrima. Ma Fanfulla, chi diamine
vorrebbe dir che piangesse!

Si condusse alla stalla ove teneva il cavallo e
nel guardarlo pensava:

—Chi vuoi tu che compri questo povero animale?
Torse lo sguardo ed il capo dal suo antico
compagno al quale gli parea quasi farsi traditore,
ed andò difilato ove alloggiavano gli uomini della
compagnia del sig. Amico d’Arsoli. Nelle scaramucce
che si facevano alla giornata sempre qualcuno
ne rimaneva a piede. Fanfulla profferse il suo
cavallo ad uno di costoro, e quantunque risoluto
in tutto all’enorme sacrificio, gli rimaneva però nel
cuore un resto di speranza, di non trovare chi volesse
far il negozio per esser la bestia troppo sfinita.
Ma in quel tempo non bisognava cercar cinque piè
al montone, ed uno di que’ caporali, fu contento
pagarlo trenta ducati. Il nostro povero amico prese
i danari e presto se li mise in tasca. Levatane la
chiave della stalla la diede al compratore, insegnandogli
il luogo dov’era, tutto ciò senza guardarlo
in viso, e si tolse di quivi sospirando e dicendo—È
fatto—

Questa somma, che in tempi ordinarj avrebbe
dato le spese alla Lisa per più mesi, col caro, cagionato
dall’assedio, non potea servire pel quarto
del tempo.

Una circostanza s’aggiunse, che la fece struggere
anche più in fretta. La Lisa s’ammalò. Tante
agitazioni, tanti patimenti le infiammarono il sangue;
le saltò una febbre gagliarda che per due settimane
non la lasciò mai, e quando per le assidue
cure della vecchia, di un medico dabbene, e più
d’ogni altro del buon Fanfulla, fu rimessa in piedi,
si trovò con poche forze e con meno danari. La
vecchia non n’avea per sè, onde non potea darne.
Fanfulla, senz’altra provvisione che la paga d’un
fante, facea quel poco che poteva, ma se ciò bastava
a non morire, non era abbastanza per poter campare.
E la povera Lisa, conoscendo ch’egli viveva in disagio
per cagion sua, gli nascondeva il proprio patire,
il bisogno di cibo migliore e più abbondante,
che per l’abito, la gioventù e le rinascenti forze,
provava urgentissimo; in somma, la figlia di Niccolò
nata e vissuta negli agi e nell’abbondanza d’ogni
bene, imparava ora per la prima volta le terribili
angosce della fame.

La vecchia che l’aveva raccolta in casa, detta
la Niccolosa (l’arte sua era lavar pannilini, cucire
e rimendare) era stata conosciuta da Fanfulla quando
egli stava in S. Marco, chè spesso, per esser costei
in tanta vicinanza del convento, le portava tovaglie
d’altare ed altre biancherie. Tenendola per
donna dabbene e d’amorevole natura, le avea messa
in casa la Lisa, che accettata volentieri, fu del pari
ben trattata finchè durarono i danari. Ma finiti
questi, la povera vecchia venne a tali strette, che il
suo proprio patire le toglieva di potere aver pietà
dell’altrui. Salita un giorno nella cameruccia d’ella
Lisa, con viso afflitto, ma con buoni modi, le dovette
pur dire, che quanto alla casa sua ell’era contenta
vi stesse, nè intendeva metterla in mezzo alla strada;
ma quanto al vitto, pensasse a provvedersene.

—E come provvedermene? Pensò sospirando la
Lisa, che da molti giorni viveva di poco pane ov’era
più crusca che farina, e vedeva presso a finire la piccola
provvisione che se n’era fatta. Panni di qualche
valore, anella da vendere non ne aveva, chè era
uscita di casa si può dire in sola camicia. Ed in
tante miserie fosse almeno stata sola a soffrire, ma essa
avea un figlio che dovea vivere del suo latte!

Il povero Arriguccio, che dipingemmo così bello,
così colorito e pienotto, avea pur fatta in poche
settimane la gran mutazione. Le membra tonde e
sode s’eran, per dir così, liquefatte ed avvizzite.
La pelle lucida e tesa un tempo pendeva ora floscia
ed arrendevole a tutti i moti del fanciullo.

Ogni giorno la povera madre nel vestirlo o nello
spogliarlo, lo guardava, lo veniva ricercando per tutta
la persona cogli occhi umidi di pianto; ed ogni giorno
le pareva si fosse consumato la metà; ogni giorno
credeva trovare qualche ossicino più protuberante, e
meno coperto del giorno innanzi. E sebbene questo
decadimento non fosse tanto rapido quanto la materna
sollecitudine l’immaginava, era però vero e continuo.

Per la nuova magrezza, e l’impossibilità di mutarlo
spesso, chè la poverina non avea panni, la
tenera e sottil pelle del bambino in molti luoghi
ov’era più frequente l’attrito, s’era fatta rossa, e
pareva presso a lacerarsi.








CAPITOLO XII.



La sventurata madre seguiva ansiosa e tremante
il progresso di questi mali, struggendosi in pianto,
ed in baci che imprimeva a migliaja sul misero corpicciuolo,
quasi dovessero aver virtù di ritornargli
la forma e lo splendore di prima. Ma questa virtù
che era un tempo nel suo seno, il dolore, gli stenti,
la fame, l’aveano esausta quasi del tutto.

Gli orrori della sua cacciata dalla casa paterna, il
rimescolo, il freddo di quella prima notte, le avean
subitaneamente scemato il latte; nè il suo modo di
vivere era atto a ristituirglielo ora. Il fanciullo non
mai sazio, piangeva di continuo: la poverina priva
d’ogni ajuto, d’ogni modo onde acchetarlo se lo
teneva tutto giorno attaccato al petto, ma neppur
questo valeva: che il bambino trovandolo vôto,
si sfiniva suggendo inutilmente e presto staccatosi
dava in un pianto fioco e sconsolato.

Il giorno stesso in cui la Niccolosa era venuta a
dirle quelle dolorose parole, la povera giovane verso
sera rimasta sola in casa si sentiva più debole, più
inferma del solito. Quel tenersi continuo il fanciullo
al seno l’avea sfinita. Un dolore profondo alle ossa
del petto le impediva di mettere intero l’anelito,
e tratto tratto si sentiva soffocare.



Seduta a canto alla finestra col figlio steso sulle
ginocchia, che languido ed abbandonato, dormiva,
o piuttosto era in quel sopore che sopravviene al
mancare delle forze, ella vedeva scemare la luce
del crepuscolo pensando con terrore alle imminenti
tenebre d’una lunga notte d’inverno.

Non avendo lume era costretta, quand’annottava,
di andarsene a letto; e quell’ore eterne passate
nell’oscurità senza poter chiuder occhio, e col disperato
travaglio di non trovar via ad acchetare il
pianto del figlio, le mettevano, al sol pensarvi, un
brivido di spavento, ed eran forse il più duro tormento
del suo stato presente.

Ora alzava gli occhi guardando il ciel bigio, che
di momento in momento s’andava facendo più
nero, ora li lasciava cadere afflitti e spenti sul volto
affilato del bambino, misurandone il respiro, che le
parve a poco a poco farsi più frequente e affannoso.
Le parve scorgere che il candido pallore della pelle
s’andasse come annebbiando di livido, specialmente
attorno alle labbra, s’alzò sbigottita, e sperando
codeste apparenze fossero effetto della poca luce,
preso il fanciullo, lo pose col volto contro la finestra,
e vide che il lividore non era illusione, vide
le labbruccia farsi scure e turchine, gli occhi semichiusi
aprirsi un tratto, e la pupilla errare un momento,
poi sparire sotto la palpebra. Gettò un grido
la misera madre, che credette giunta l’ultima ora del
figliuolo, lo portò sollecita sul letto, lo sciolse in
un baleno dalle fasce, e tremando per l’ansia, per
la fretta, per l’incertezza, cominciò a strofinarlo, e
colle palme, col fiato, e, senz’avvedersene, colle lagrime
che gli piovevano dagli occhi le pareva pure
dover riuscire a ridestare in esso il calor vitale.

Poscia avvisando nuovi modi s’abbandonava colla
bocca su quella del fanciullo, coprendolo e riscaldandolo,
poi gli faceva cader tra le labbra qualche
stilla di latte, che a stento riusciva a spremersi
dal seno, ma la dolcezza di vederlo inghiottire, che
avrebbe comprata colla vita, non l’ebbe; rizzatasi allora
smaniosa, disfacendosi in lagrime, giungendo
le mani convulse, o cacciandosele ne’ capelli:

—Oh figlio mio! diceva, oh amore della povera
madre! oh non l’abbandonare!..... No, no, no!....
Oh se mi guardasse almeno! oh Dio! che non ho
altro al mondo che il povero angioletto mio;.... e
anche questo mi vuol abbandonare! Oh! Arriguccio
mio,.... guarda la povera madre.... oh ridi!.... Oh!
veder ridere una volta ancora quella boccuccia cara
e poi morire! Oh! Dio! Dio! prendimi tutto..... sì,
tutto e tutti..... ma il figlio, l’amor mio, le mie
viscere,.... oh no, non è possibile.... oh non lo potresti
volere!....—

Ma il fanciullo immobile, respirando appena, non
dava segno atto a destare ombra di speranza. L’infelice
Lisa rasciutte le lagrime, invetrito lo sguardo,
ristette fissandolo un pezzo, immobile e muta; ma
intanto ciò che gli sforzi, le cure, il pianto della
madre non avean potuto, lo potè la natura e la
convulsione che aveva assalito il bambino si venne
a poco a poco calmando.



Se n’avvide ai primi indizj la donna. Scorse il
colore ritornar naturale, gli occhi sereni; ricomporsi
i lineamenti; tacita, tremante, teneva dietro a
questa mutazione con un ansare sempre più rapido,
ma quando vide le labbra del suo fanciullino aprirsi
ad un sorriso, fu un tale scoppio d’allegrezza, di
piangere e ridere ad un tempo, fu tale l’ebbrezza,
la commozione interna, che mal reggendosi in piedi
cadde ginocchioni accanto al letto, e coprendo di
baci le ginocchia ed i piedi del figlio, diceva:

—Oh Dio, lo sapeva!... oh! non era possibile...
sarebbe stato troppo ad una povera madre, ad
un’infelice.... infelice? Chi dice che sono infelice?
Che sono povera?.... M’è tornato l’amor mio!
mi guarda e ride, l’ho visto ridere.... son felice,
son ricca, io son troppo avventurata, io non chiedo
altro, io non ho cuore per altro bene, per altro
amore.... oh Arriguccio! tu avevi morta la povera
madre.... oh cattivo!.... no, no cattivo.... angiolo, angliolo
del paradiso, chè ora m’hai ridonata la vita.—

Nè bastando quelle parole a dare sfogo ad affetti
tanto indomiti e bollenti, le finiva in un fiume di
lagrime ed in mille baci e mille carezze.

Intanto era fatta notte del tutto. Quando nel
cuor della Lisa fu acchetata la tempesta di tanti
affetti, cominciò a riflettere al suo stato, al pericolo
che, durando così le cose, quella sventura che era
stata ora soltanto minacciata, s’avverasse: l’amor
materno vinse il terrore ch’ella provava al solo
pensiero pel padre, e si risolse andare a lui senza
por tempo in mezzo, impetrarne la vita del figlio,
ottenerla o morire a’ suoi piedi.

Arriguccio dormiva. Fe’ sopra lui il segno della
croce, l’assettò in modo che se veniva a muoversi
non corresse pericolo di cadere, lo baciò, e scese
brancolando nella cameruccia al pian terreno ov’era
la Niccolosa.

—Per l’amor di Dio, le disse, state attenta se
mai Arriguccio piangesse.... or ora torno.—

La vecchia la sgridava di voler uscire sola la
sera; ma inutilmente, chè la Lisa già avviata più non
l’udiva. La notte era scura, le strade deserte, appena
qualche bottega a sportello, ed il debol chiarore
dei lumi di dentro pur serviva a non ismarrir
la via. La Lisa camminava muro muro, con passo
veloce; in pochi minuti fu al portone de’ Lapi, che
rivedeva per la prima volta. A quella vista pianse.
Ma rasciutte quelle lagrime, ferma col piede sul
primo de’ due scalini pe’ quali si saliva al limitare,
le veniva meno il coraggio, nè poteva stender la
mano alla campanella che serviva a picchiare.

Vide lume alle finestre delle camere terrene di
Niccolò, e salita sulla panca di marmo che s’estendeva
quant’era larga la facciata, riuscì, attenendosi all’inferriata,
a poter alzarsi tanto da vederne l’interno.

Nella camera non era altri che Niccolò e Laudomia,
egli sul suo seggiolone sotto il cammino,
ella alla tavola del lavoro, ambedue immobili e muti;
ambedue mostrando sul volto tracce tali che
potevano, da chi ignorasse i loro casi, esser attribuite
egualmente, ad una calamità sofferta, o ad
una fresca malattia. Lisa, che la prima conosceva,
dubitò della seconda, e non s’ingannava.

Dicemmo come al fine della terribile scena, mentre
Lisa era cacciata di casa, Laudomia rimanesse
in terra svenuta; soccorsa dalla fante, si riebbe tanto
da poter a stento, ed ajutata, giungere al suo letto,
ma presa già dalla febbre, da vacillazione di mente,
stette in forse della vita per molti giorni, ed altri
moltissimi in letto, e quella sera stessa era scesa per
la prima volta nella camera di Niccolò.

Ad esso era accaduto poco meno. Ma d’animo
e di complessione più ferma, non aveva mai voluto
nè stare in letto, nè sentir medici, nè veder
anima viva; i figli, che s’eran lasciata sfuggir qualche
parola a pro della Lisa, gli avea discacciati, ed
alla sola Laudomia l’avea comportato, ma col patto
espresso, che mai più non entrasse su questo discorso:
vietato poi a tutti, pena la sua disgrazia,
d’aver che spartire in verun modo cosa alcuna colla
moglie, com’egli diceva, di quel traditore Pallesco.

Laudomia però, riavutasi appena tanto da poter
connetter le idee, conosciuto che bisognava
operare di nascosto del vecchio, avea combinato
coi fratelli di ritrovar la povera Lisa, n’andasse
il mondo. E per dir il vero avean messo sossopra
Firenze, ma senza frutto nessuno, e la Laudomia
più di tutti ne vivea disperata.

Lisa guardava intenta ora il padre, ora la sorella:
il pallore, la mestizia d’ambedue, quell’immobilità,
quel silenzio erano altrettante punte che
le laceravano il cuore. «Ecco di che fosti cagione!
diceva a se stessa.... ecco in che termini hai ridotto
tuo padre, un povero vecchio.... tua sorella
quell’angiolo senza macchia.... e speri che Iddio non
faccia a te altrettanto? Speri ch’egli voglia lasciarti la
consolazione del figlio?....» E qui sorpresa dal pensiero
che la vendetta divina stesse forse per colpirla
appunto nella vita del suo bambino, non si
potè più frenare, e scoppiò in un singhiozzare così
alto che Laudomia e Niccolò l’udirono.

—Chi piange costì? disse il vecchio alzandosi;
e andato alla finestra l’aperse. Lisa, vedendo che
il padre si moveva, sopraffatta dal terrore, era scesa,
e prostrata sul lastrico della via diceva:

—Ah babbo! per me non chiedo nulla.... non
merito nulla.... ma il mio bambino sventurato! che
colpa ha egli se sua madre è una sciagurata?.... Se
suo.... (la povera Lisa ebbe ancor tanto senno da
non nominare Troilo in quel momento). Oh babbo!
il mio povero bambino infelice vive del mio
latte:... ed io non ne ho più.... non ho più forza,
non ho più fiato, più vita!... la fame, babbo!... la
fame.... oh Dio, se provaste la fame!.... e vedere un
bambino che muore di fame!....—

Lisa nel finir queste parole alzò il capo tremante,
pensando, esser impossibile che Niccolò fosse
tanto crudele da non muoversi a compassione; già
si figurava veder alla finestra il padre in atto benigno....
invece la finestra era chiusa, sparito il lume.
L’infelice stette in due di spaccarsi la fronte
sui sassi, tanto fu il dolore disperato che l’invase.

Niccolò, accortosi appena della figlia, s’era tosto
tirato indietro, non perdendo però una delle sue
parole. Laudomia, senza profferir sillaba, gli s’era
accostata, e piangendo cheta gli abbracciava le ginocchia.
Ma il vecchio fattola alzar di forza, e coll’indice
teso mostrando la porta, disse, con voce
ch’egli voleva far minacciosa e severa senza potervi
però interamente riuscire:

—Laudomia, io non mi muto: esci, sali in camera;
lo voglio, te lo comando.—

Visto che non era prontamente ubbidito, ripetè
l’ordine, e questa volta con quella voce alla quale
nessuno di casa s’attentava a resistere. La povera
Laudomia uscì coprendosi il viso colle mani. Il
vecchio, soprastato così un poco origliando, quando
udì perdersi lo strepito de’ passi di Laudomia che
lentamente saliva, andò prestamente nella camera
ove era la dispensa, pose in una tovaglia quanto
pane vi potè capire, e venuto al portone l’aperse,
lasciò sul limitare la provvisione, e richiuse col
chiavistello. La povera Lisa, udendo aprire, s’era
alzata tosto dal luogo ove giaceva con tutta la
fretta che le concedevano le sue poche forze, tutta
l’ansia che si può immaginare, e s’era mossa, sperando
venire accolta in casa: ma giunse appunto
quando il chiavistello veniva ricacciato negli anelli,
e vide a terra la tovaglia col pane. Tante umiliazioni,
tanti mali l’avean prostrata; non ebbe più
forza nè di piangere nè di dolersi. Sedè sulla soglia,
prese un pane e cominciò (chè si sentiva mancar
dalla fame) a mangiarlo con avidità. Spento,
o sospeso almeno ogni senso de’ suoi mali morali,
pensò, sospirando pel desiderio:

—Che ristoro, che bene mi avrebbe fatto un
buon fuoco ed un po’ di vino, così intirizzita, così
debole come sono!—

Laudomia intanto, salita appena, era di nuovo
scesa senza lume, scalza, per non far rumore, sperando
ingannar la vigilanza del padre, e poter giungere
alla Lisa: facendo capolino dall’alto vide l’atto
di Niccolò, lo vide fermarsi dopo chiuso il portone
e rimanere colla fronte bassa alcuni minuti,
che le parvero mille secoli, poi asciugarsi gli occhi
col dosso della mano, ed alla fine rientrare nelle
sue camere. Laudomia si lanciò al chiavistello, l’aperse
adagio, adagio, uscì in istrada: era scura e deserta;
fece alcuni passi chiamando a voce bassa, ma
quanto potè distinta, «Lisa mia! Lisa mia! Nessuno
rispose: eppure, pensava, non può esser ancora tanto
lungi che non m’oda: oh, sapessi per qual parte ha
preso! Averla forse qui presso e non poterla trovare!
E s’io non uso quest’occasione, forse mai più!....
Griderò più forte; accada che vuole.» E la buona
Laudomia con voce acuta chiamò due volte la sorella.

Una voce, non femminile, ma forte, maschia e
vicina, le rispose dicendo:

—Chi può chiamar la Lisa per la via a quest’ora?—



E tosto le fu sopra un uomo d’arme a cavallo
che rattenne la briglia mentre la giovane sbigottita
rifuggiva all’uscio di casa. Entrò, ma non lo chiuse,
e si volse incerta, chè passato il primo sgomento
le era parso quella voce non le giungesse nuova.

Il cavaliere fattosi avanti, smontò e le disse:

—Laudomia, voi cercate di Lisa in istrada, a
quest’ora?—

—Oh Lamberto!....—

Ma non potè dir altro, chè questa comparsa così
improvvisa le fu come un colpo di fulmine. L’avea
pur tanto sospirata, anche dopo il caso della sorella,
poichè conoscendo bensì quanto sarebbe stato
doloroso il narrarglielo, pur l’idea di Lamberto
vicino la rassicurava, le sembrava avrebbe una
guida, un appoggio: che egli saprebbe trovar rimedi
ove nessun ne trovava; consigli, mentre venivan
meno ad ognuno. Figurandosi il suo arrivo,
se lo era immaginato in modo che non le mancasse
tempo a preparar le parole; colta ora così improvviso,
non potè per brev’ora nè parlar nè rispondere.

Ma tornata tosto al pensiero della Lisa che intanto
sempre più s’allontanava, e preso risolutamente
partito, diceva con parlar celere e pieno d’istanza:

—Lamberto! Iddio, vi ci ha mandato.... La
Lisa era qui ora.... sarà poco lontana.... cerchiamola,
non vi posso dir altro.... chè se si perde un
momento.... oh Lamberto! andiamo.... saprete il
motivo.... ma andiam presto.—

Lamberto, lontano mille miglia dal vero, sentì
però darsi da queste strane parole una botta al cuore;
ben conobbe che qualche gran cosa v’era sotto; ma
come forte e discreto, cacciato ogni altro pensiero,
senza domandar più oltre seguì la giovine, che fatta
sicura per tal compagnia, mise in cuore di cercar
tanto finchè trovasse la sorella. Tiravano verso il
Duomo, e ad ogni passo la chiamavano a nome.

Ma prima di narrar l’esito di quest’inchiesta,
sarà bene dir due parole dei casi di Lamberto dal
giorno ch’egli uscì di casa Lapi.

Ardeva in quel tempo la guerra tra Carlo V e
Francesco I. Il popolo di Firenze, che per antico uso
seguiva la fortuna di Francia, aveva nel campo francese
un suo cittadino, il più riputato e valente soldato
che fosse allora in Italia, Giovanni de’ Medici, capitano
di quelle bande famose, che dopo la sua morte
furon dette bande nere. Lamberto propose mettersi
nella sua scuola, e da un cittadino amico de’ Lapi,
ebbe una lettera che molto lo raccomandava al capitano
fiorentino. Saputo ch’egli era in Lombardia,
ove già romoreggiavano le genti tedesche, che condotte
da Giorgio Fronsperg per la valle dell’Adige
calavano in Italia, prese il suo cammino per
Bologna, Parma e Piacenza, ed a piacevoli giornate,
per non trovarsi, giungendo, troppo male a
cavallo, dopo non molti giorni si trovò a Milano.

La terra ed il ducato si tenevan per l’imperatore,
ed era tutto pieno d’armi tedesche e spagnuole sino
alle rive dell’Adda. Di là dal fiume, l’esercito di
Francia, s’alloggiava pei borghi e per le terre della
Ghiara d’Adda; e Giovanni colle sue bande era in
quel momento a Rivolta con parte delle genti; il
resto l’aveva sparso da Vailà sino a Casirate. Siede
Rivolta non lungi dalla riva sinistra dell’Adda
tre miglia al disotto di Cassano, pel di cui ponte
avrebbe dovuto passar Lamberto; ma v’era a guardia
un grosso d’imperiali, i quali, vedendo un uomo
d’arme avviarsi al campo nemico, l’avrebbero senza
dubbio fermato. Bisognava dunque provvedersi
d’altro tragitto.

Il più spedito, ed insieme il più pericoloso, era
guadar l’Adda rimpetto a Rivolta; a questo s’appigliò
Lamberto pensando «Più che la lettera mi
gioverebbe appo il sig. Giovanni s’io potessi giungere
al campo dando segno alcuno della mia virtù
sotto gli occhi suoi proprj.» Così deliberato, partì
una mattina nel finir di giugno, allegro e contento
da Milano, sul suo buon cavallo che avea ristorato
dal viaggio, ed ottimamente in arnese di tutte armi;
e passando libero tra molte truppe di soldati,
che lo credevan di parte imperiale, poco dopo mezzogiorno
si trovò là dove le campagne cessando d’esser
coltivate s’imboscano, ed il terreno divenendo
ghiajoso mostra non lontana la corrente del fiume.

Seguì la strada che s’avvolgeva entrando fra
certi macchioni, ora sassosa ora affondata nella sabbia,
e giunto ov’era un poco di rialzo scorse, in
mezzo ad un largo letto di ghiaje aride e bianchissime,
scender veloce e limpida l’onda dell’Adda.
Al di là, sul campanile di Rivolta, vide sventolare
la bandiera del sig. Giovanni, le Palle de’ Medici.
Quella vista non potea non offendere chi era nato
del popolo di Firenze, e Lamberto stringendo i
denti, e dando di sprone al cavallo, pensava «Peccato
ch’io pur debba combattere sotto quella impresa!»
ma gli sovvenne tosto, che il ramo mediceo,
dal quale usciva il valoroso capitano, era
capital nemico di quello che tanto avea pesato su
Firenze, e cacciati que’ molesti pensieri passò innanzi.

Qui però, conoscendo esser per lui il luogo di
maggior pericolo (poichè in tempo di guerra, come
ognun sa, passar la linea che divide gli amici dai
nemici è tenuto per atto sospetto) e dubitando incontrar
qualche mano d’imperiali che corresse
velettando quella riviera, s’inforcò meglio sulla sella,
imbracciò più stretto lo scudo, e colla lancia alla
coscia era tutt’occhi, camminando pur tuttavia,
per non esser colto improvviso.

S’era provveduto a tempo. Uscito appena dal
bosco, non avea fatto dieci passi sulla nuda ghiaja
quando si sentì alle spalle uno stormir di frasche
e voltosi al rumore, vide sbucar dalle macchie tre
balestrieri a cavallo e due barbute, che tutti insieme
di mezzo galoppo gli vennero sopra. Egli avea
scorto sulla riva opposta buon numero di soldati
delle bande che cercava, e tra loro due a cavallo di
nobil presenza che pareva l’attendessero ad osservare
che cosa dovesse nascere di quest’incontro. Pensò
in cuor suo «Oh, fosse costà il sig. Giovanni!» e
questa speranza gli raddoppiò l’ardire e perfin la
forza, e disse tra denti «Uno contro cinque: è una
buona occasione. Ora Iddio m’ajuti.»

Fattosi avanti, una delle barbute gli gridò:

—Chi sei, e con chi stai?—

—Con nessuno: rispose Lamberto senza far
atto nè di muoversi, nè d’arretrarsi.—

—Chi viva!—Replicò l’altro arrestando la
lancia.

—Viva il sig. Giovanni, viva Firenze, e muojano
i marrani! gridò Lamberto in modo che, udito
dall’altra riva, cento voci ripeterono il medesimo
grido: ma nel mandarlo, il giovane, piantati di
forza gli sproni ne’ fianchi al cavallo, s’era lanciato
contro l’avversario, e, passatogli colla lancia l’arcione
dinanzi, lo ferì nella coscia, e lasciandolo, che
tutto rannicchiato accennava di cadere, si volse agli
altri.

Fortuna per lui, che su quella ghiaja piena di
ciottoli e di pietre grosse i cavalli mal si potevan
maneggiare, onde non vennero ad essergli tutti addosso
ad un tratto, chè al certo si trovava spacciato:
ma pure, per quanto fosse valente della sua
persona, per quanto disperatamente menasse le mani,
difendersi contro quattro era difficile impresa.
Pure, furon poco stante ridotti a tre, chè Lamberto,
in mezzo a quel tempestare, n’avea veduto cadere
uno senza essersi accorto, in tanti colpì, quale gli
fosse toccato.

Così sempre ravvolgendosi tra loro, e combattendo,
s’erano accostati alla riva, e Lamberto, che
sentiva negli orecchi le grida di dagli, dagli, dalla
sponda opposta, voleva esser fatto a pezzetti prima
d’arrendersi. Conobbe pure alla fine che dirla solo
contro tanti era pretender troppo dalle sue forze e
dalla fortuna.

Preso il suo vantaggio, si lanciò nel fiume lasciando
sulla sponda due de’ nemici; ma il terzo
più pronto, gli tenne dietro quasi nell’istesso tempo,
tanto che i cavalli ebber presto l’acqua fino al petto,
e quello di Lamberto aveva alla groppa la testa del
cavallo nemico.

L’animoso giovane volgendosi tirò una punta
al cavaliere: non potè passare il corsaletto del
quale era armato, ma fu di tanta forza che la lama
volò in pezzi; il percosso collo stringer le cosce
comunicò l’urto al cavallo che già si reggeva mal
sicuro sul fondo incerto del fiume, l’uno e l’altro
andaron sotto in un tonfo profondo, ed uno
scoppio di grida lodò dalla riva il bel colpo di
Lamberto. Alcuni archibusieri del sig. Giovanni
avevano intanto coi loro tiri fatto arretrare i nemici:
a Lamberto non restava altro contrasto che quello
del fiume. In quella vede riuscir dall’acqua assai
lontano il capo del cavallo caduto che notava a salvamento,
e a poche braccia il cavaliere, ma abbandonato
in atto di chi abbia smarriti i sensi.

A Lamberto, che l’avrebbe poco prima morto a
buona guerra volentieri, increbbe ora di vederlo
affogare: volse la briglia verso lui stimolando il
cavallo, mentre i soldati del sig, Giovanni accortisi
del suo disegno gli gridavano con grandi schiamazzi==Lascialo
bere!==Colui per sua fortuna
non era nel filo della corrente, ma in uno spazio
ove l’acqua ripercossa da un gomito della sponda
si rivolgeva all’indietro; onde Lamberto ebbe agio
di giungere ad afferrarlo per le coregge della corazza,
e tirandoselo dietro spinse il cavallo di traverso
nella corrente. Questa era profonda e rapida
nel mezzo, il povero animale dovea portar quasi
doppio peso, e poco mancò la carità di Lamberto
non gli riuscisse fatale. Pure senza smarrirsi d’animo,
preso colla sinistra il crine del cavallo che
aveva appena il capo fuor dell’acqua, animandolo
colla voce e col calcagno, riuscì alla fine, deviando
però molto, a toccar l’altra riva.

Fu raccolto con gran festa dai soldati spettatori
di quel bel fatto, e molti entraron nell’acqua per
ajutarlo a sorgere, e togliergli l’impaccio di quell’uomo
mezzo morto, che stesero sulla riva a bocca
sotto motteggiando del bello sturione, com’essi
dicevano, che aveva pescato.

Sopraggiunse in quella un giovane a cavallo di
aspetto altero e di membra fortissimo, con un cojetto
indosso, ed una rotella in braccio nella quale
eran le sei palle in campo d’oro. Tutti s’allargarono
riverenti, ed egli fermatosi presso Lamberto, il
quale tutto grondante d’acqua (e dalle spalle stillava
pure a gocce sanguigne) era scavalcato, gli
disse con parlar tronco; ma sorridente ed amorevole.



—Chi sei tu, che combatti contro cinque uomini
per gridar il mio nome?—

—Il mio è troppo umile e basso, perch’egli non
giunga nuovo all’Ecc. V., rispose Lamberto, beato
oltre ogni credere d’essere stato veduto in quella
occasione dall’istesso capitano: ho però qui una lettera
di Messer (nominò chi l’avea scritta) se pure
l’acqua non l’avrà disfatta, che potrà dare all’E.
V. contezza dello stato mio, e farle fede quanto sia
grande in me il desiderio di venire ammaestrato in
questa prima, e mirabile scuola della milizia italiana.

Nel dir queste parole sfibbiatosi da un lato il
petto di ferro, si cercò in seno, e ne trasse una carta
che l’acqua aveva però risparmiata in gran parte.
Giovanni la prese, dicendogli:

—Quanto al venir ammaestrato, pare che poco
ti faccia mestieri, tuttavia, vediamo.—

Mentre Giovanni de’ Medici leggeva, Lamberto
sfogando a sua posta la smania che sentiva già da
gran tempo di conoscere di veduta un così valente
e riputato signore, ne ammirava la fiera presenza,
l’atto del cavalcare, ardito e disinvolto, guardandolo
con quell’appassionata venerazione che invade
ogni anima generosa e ancor digiuna di gloria all’aspetto
di chi è già fatto chiaro per grandi ed
onorate imprese. Non avrebbe mai osato sperare la
fortuna tanto amica quanto gli s’era mostrata in
questo incontro; ed il trovarsi ora ad un tratto venuto
in onore presso i suoi nuovi compagni, ben
accolto e lodato alla loro presenza da un tant’uomo
gli destava il senso d’una felicità troppo grande
per non crederla un sogno. Col cuor palpitante, e
gli occhi umidi per l’allegrezza, col viso adorno
d’una cotal trepidazione, che riusciva più bella in
chi pur ora avea dato segno di tanto ardire, aspettò
immobile il fine della lettura.

—Tu stavi con messer Niccolò?—disse alla fine
Giovanni alzandogli gli occhi in viso: poscia aggrottate
le ciglia, soggiungeva battendo colla destra
sulla rotella:

—Col maggior nemico di questo scudo?—

Lamberto era tanto affascinato dalla presenza di
Giovanni, che stette per rinnegar la parte dal popolo,
e Niccolò con essa. Ma egli era di quelle anime
incapaci di cader mai in atto che abbia ombra
di viltà, onde rimasto un momento incerto, alla
fine, modesto ed ardito insieme, rispose:

—Ecc., Niccolò è popolano, ama la libertà di
Firenze, e non è nemico che de’ suoi nemici.—

—E perciò egli non può esser pallesco. Bene,
Lamberto, così parla un valentuomo qual tu sei.
E poi cacciatosi a ridere soggiungeva: oramai neppur
io son più pallesco; papa Clemente l’accoccherebbe
a me se potesse, ed io a lui.... Orsù, sta bene....
tu hai fatto tal prova che questa lettera poteva anche
andarsene giù per l’Adda. Capitan Puccino,
scrivi questo giovin dabbene nella compagnia, e
stasera ne verrai con esso a cena in castello.—

Dette queste parole volse il cavallo, e di mezzo
galoppo prese la via di Rivolta.









CAPITOLO XIII.



Il capitano Puccino, al quale Lamberto era stato
affidato, si fece avanti per condurlo all’alloggiamento.

—Andiamo, valentuomo, gli disse, l’acqua che
ti gocciola d’indosso da quel che vedo non è chiara
per tutto.—

—Nulla, nulla, rispose Lamberto, una leccatura
qui nella spalla.... Lasciatemi prima dar un’occhiata
a quel balestriere che ho fatto prigione....
s’egli è di qua o di là.—

Itosene in così dire ove l’avean dapprima posto
a giacere, lo trovò in mezzo a un cerchiello di
soldati, e già s’era levato a sedere, nè pareva lontano
dal riprender del tutto gli spiriti e le forze.

Mentre Lamberto nel fiume s’ingegnava di trarlo
a riva, que’ soldati vedendo il suo pericolo e la
fatica che durava, avean detto tra loro: «Costui
vuol far la fine di Francesco Sforza!, il quale per
voler ajutare un suo paggio che s’annegava nel
fiume Pescara, vi rimase egli stesso annegato.»

Visto poi che il giovane n’usciva ad onore, uno
cominciò a dire «Evviva Sforza!» e un altro:
«bravo Sforza» e «ben venga Sforzino» e così
per quel bisogno di soprannomi che s’aveva allora
in Italia, tanto più tra le milizie, ed anche ignorandosi
da loro il nome di Lamberto, gli rimase
quello di Sforzino, che non andò più giù fin che
visse, e che ricordando un suo bel fatto, egli udiva
volentieri.

—Vieni qua Sforzino, disse ridendo uno di costoro,
chè questa volta hai guadagnata la taglia
d’un principe.

Accostatosi Lamberto, vide che faccia principesca
avesse costui. Era un omotto piccolo e tarchiato,
con una faccia tonda e scimunita; capelli e
baffi biondi come lino cardato, e quanto all’arme
ed alle vesti in poverissimo arnese.

—A noi, compare, disse Lamberto sorridendo
anch’esso, sentiamo chi tu sei, e come hai nome.—

—Io, signore, star pofere soltate sguizzere, venir
in Italia con capitano Altsax: perchè cretute
qui befer molto pon fino: e in contrario befuta
molta acqua....—

E seguitando su questo fare diceva esser del cantone
di Zurigo, chiamarsi Maurizio Schuber, e non
poter pagar riscatto, poichè era, pofere soltate;
ma esibirsi pronto a seguir sempre come famiglio
quegli che oltre l’averlo abbattuto, l’aveva poi
campato da quella maladett’acqua che tanto detestava.

Lamberto gli oppose, che non essendo neppur
esso ricco soldato, non potrebbe seco toccar stipendi:
ma lo svizzero protestando non potersi scioglier
giammai dal grand’obbligo che gli aveva,
essendo per opera sua campato da quella morte
acquatica, sopra ogn’altra funestissima, volle in
tutti i conti seguir la fortuna del suo liberatore.
Questi distinguendo pure nelle sue rozze parole
una cotale schietta e leale semplicità, avendolo anche
conosciuto alla prova per uomo ardito e da dir
la sua ragione coll’armi in mano, si risolse accettarlo.

—Capitan Puccino sono con voi—disse volto
alla sua guida, e s’avviarono tutti e tre all’alloggiamento,
mentre que’ soldati motteggiando Lamberto
gli andavano dicendo:

—Evviva Sforzino! Hai fatto un bel guadagno,
invece di taglia, avrai a dar le spese a questo poltrone!....—

Il castello ove il sig. Giovanni avea invitato
Lamberto ed il capitan Puccino, era lontano tre
miglia. Sorgeva sul ciglio d’una ripa sparsa di boscaglie
e sovrapposta ad acque stagnanti, avanzi
d’innondazioni dell’Adda, che gli agricoltori, sbattuti
sempre dalle guerre, non avean nè tempo nè
mezzi d’inalveare. Intorno al castello molte povere
case di villani, la più parte coperte di paglia,
formavano un piccol borgo detto Casirate.

Il capitan Puccino, e Lamberto col suo nuovo
famiglio vi giunsero sulle ventitrè e scavalcaron
tutti (chè que’ soldati avean per loro umanità ripescato
allo svizzero anche il cavallo) nel cortile
del castello. Era un recinto irregolare, composto
di edificj di varie forme, circondato da una fossa e
dominato da un torrione quadrato e massiccio che
s’ergeva sull’orlo della ripa. Quivi era la stanza
di Giovanni de’ Medici, e, per usare la parola moderna,
il suo quartier generale.

Poichè Lamberto fu ben rasciutto ed ebbe medicata
la piccola ferita della spalla venne condotto
in una gran sala terrena, ov’era apparecchiato per
forse una trentina di persone, chè il sig. Giovanni
splendido e generoso teneva tavola di continuo ai
suoi caporali. Egli ricevè il giovane come persona
d’antica dimestichezza, salutandolo colla mano, e
voltosi al castellano Galeazzo Menclozzo barone
della terra, ed a molti ufficiali ch’erano già radunati
per la cena, raccontava loro il bel fatto del
guado di Rivolta.

Giunsero a poco a poco gli altri invitati, vennero
le insalate in gran piattelli, secondo l’uso del
tempo, che voleva s’incominciasse da questa vivanda,
ed ognuno si pose a mensa.

Chi vuol avere il perfetto ritratto di Giovanni
de’ Medici, aggiunga due baffi castagni alla testa
di Napoleone, e la ponga su un corpo grande e
robusto.

Lamberto pareva non si potesse saziar di guardarlo,
e considerando poi ad un per uno tutti
quanti eran seduti a quella tavola, notando i visi
arditi e sdegnosi, le robuste membra, l’atteggiarsi
marziale de’ suoi nuovi compagni si sentiva così
contento, ed aveva questa contentezza così chiaramente
dipinta in viso che il Puccino indovinò i
suoi pensieri.

—Che te ne pare eh? Sforzino? Ti so dire che
ti puoi vantare d’aver cenato stasera coi primi
bravi d’Italia. Vedi quello a destra del sig. Giovanni,
è Orazio Baglione, figlio di Pagolo e fratello
di Malatesta, che è stato un pezzo co’ Veneziani.
L’altro a sinistra, quel piccolo con que’ due
occhi tutti pepe, è Ivo Biliotti. Sampiero da Bastelica
è quell’altro. Codesto lo conoscerai, è nostro
fiorentino, Cecchino del Piffero lo chiamiamo noi,
ma egli è de’ Cellini. Il fratel suo è assai buono
orefice: gli sta però meglio in mano la daga che
il cesello.—

Lamberto s’era accorto che tra mezzo a costoro,
giù in fondo alla tavola, v’era una donna; vestita
com’era da uomo, ed all’incirca simile agli altri,
non dava nell’occhio così alla prima. Osservandola
poi più minutamente, certe trecce di capelli
neri che in parte si mostravano sotto una berretta
rosata ad orlo frastagliato che portava sull’orecchio
alla brava; il petto colmo non del tutto
celato da un farsetto a liste nere e rosate, palesavano
chiaramente il suo sesso. Il solo viso non
avrebbe forse bastato a darne contezza, chè poteva
anche star bene ad un bel giovane di diciotto anni.
Il balenar rapido e protervo delle pupille, le risa
sfrenate, ed un certo che d’impudente in ogni
moto, in ogni atto, mostravano poi tutt’altro che
femminile ritegno.

Il viso, considerato attentamente, ed un po’ a
lungo, si ricomponeva per dir così, tratto tratto:
lo sguardo allora cadeva spento e sinistro sugli
astanti, le labbra tumide e colorate si chiudevano
togliendo alla vista due file di denti bianchissimi,
e divenute pallide e sottili parevano esprimere
tutt’altri affetti, ben più profondi di prima:
sprezzo, dispetto, ironia, ira e dolore talvolta.
E quando meno l’aspettavi, ecco di nuovo
ricomparirle sul viso una gioja ebbra e sfrenata: si
sarebbe creduto che due anime albergassero in quel
corpo a vicenda.

Lamberto accennando ad essa coll’occhio, disse
al Puccino sorridendo:

—Anche codesto bel giovane è uno de’ primi
bravi d’Italia?—

—Quello, o per dir meglio quella giovane,
(chè vedo sei un buon bracco e tosto hai scovato
il lepre) non ha forse paura di quanti siam qui,
coll’arme in mano. Essa è la più nuova creatura
che tu vedessi mai; uomo, donna, soldato, cortigiana....
questo, proseguiva ridendo, questo, cred’io
più di ogni cosa. Ma non delle solite, che ora è
di tutti, ora di nessuno: ora ride, si dà buon
tempo, e fa un chiasso del trentamila, ora non le
si può dire che begli occhi avete in fronte, chè non
risponda una carta di villania; ora amorevole, ora
perversa come la versiera. Io dico che n’ha un ramo.
Certi voglion vedervi sotto di gran cose (chè
non si sa di dove sia scappata fuori) voglion che
sia.... che sia.... che so io? Ne dicono tante!.... a
me, a guardarla in viso.... mi par sangue di zingani,
ma, quel che è certo, è mezza pazzericcia;
per non dir pazza intera.

In questa il sig. Giovanni, cui poco durava la
pazienza a star a tavola, s’era alzato ed insieme la
maggior parte de’ convitati ch’eran seco usciti in
cortile. Alcuni ne rimaser seduti; e tra gli altri
Lamberto che stava udendo il Puccino, e la donna
che badava a sghignazzare co’ suoi vicini. Il giovane
avvezzo in casa di Niccolò all’austera virtù
de’ Piagnoni, coll’immagine pura della Laudomia
dipinta nella mente e quella di Lisa scolpita nel
cuore, osservò costei qualche momento, ma quantunque
nell’età ove i sensi più facilmente s’infiammano,
la guardò con ripugnanza, e fece l’atto
d’alzarsi per andarsene.

—Sta qui con noi Sforzino, disse il capitano
Cattivanza degli Strozzi, che era seduto accanto
alla donna. Sta qui, che la signora Selvaggia ti
vuol conoscere.—

Visto poi che il giovane non mostrava una grande
smania di far quella conoscenza, proseguiva:

—Eh vien qua! e sebbene sei nato di Piagnoni,
una bella donnetta t’ha ella a parere il diavolo?
O temi tu che il suo fiato non t’appesti? Eppure
sento dire, che in Firenze dopo che fecero
arrosto Fra Girolamo, le damigelle dal velo giallo[25]
menan la coda più che mai; sicchè e’ non
ti dovrebbe parer cosa nuova...—

Lamberto sentendosi pungere dall’ironia che era
in queste parole alzò le spalle avviandosi per uscire,
e disse:

—Mal abbian le cortigiane, e chi.... ma non
potè finir la frase, chè tutti urlando e schiamazzando:
«Uh Piagnone! bravo Piagnone! evviva il
Piagnone!» gli tagliaron le parole. A questa tempesta
tornò indietro, che già era presso l’uscio.

Fermatosi ritto di contro la tavola e fissando
negli occhi il Cattivanza, senza mostra di stizza,
che però l’aveva, disse:

—Oggi è il primo giorno ch’io mi trovo in
questa tanto onorata compagnia, e però è dovere
ch’io mi mostri modesto, e sebbene voi mi diate
la baja, forse più che non mi si converrebbe, neppur
per questo mi voglio adirare con esso voi. Vi
dirò solo, che d’esser nato di Piagnoni me ne
vanto. Di seguir la dottrina del beato Fra Girolamo,
volesse Iddio che io potessi vantarmene com’io
vorrei: e, per dirvene la ragione chiara chiara, egli
è perchè e’ cercava colla gloria di Dio, la libertà
del popolo di Firenze, dove invece i suoi avversarj
l’hanno riposto in servitù. Io vi concedo ch’egli
poco si dilettava di cortigiane, dove quelli che
l’hanno morto se ne dilettano assai. A voi pare
forse ch’egli avesse il torto; ed a me pare ch’egli
avesse ragione, chè non tutti i cervelli la pensano
a un modo. E quanto al pensare sappiate, capitan
Cattivanza, che io stimo messer Domeneddio, abbia
fatto dono agli uomini d’un cervello per uno,
senza lasciarne un solo sprovvisto, col proposito
espresso che ognuno si valga del suo.

Chè dove fussi stata sua intenzione che un cervello
solo servisse per parecchi uomini, e’ non avrebbe
durata tanta fatica, ed a tutti coloro che n’avessero
avuto a far senza, avrebbe posto nella memoria
semi di zucca, o qual altra cosa costasse meno.—

A questo punto molti non si poterono tenere di
non ridere, e Lamberto, che prima pareva sopraffatto
da chi lo dileggiava, veniva a poco a poco
riprendendo il suo vantaggio nella mente d’ognuno.

—Poichè dunque, proseguiva, questo benedetto
cervello, Iddio l’ha dato anche a me, lasciate che
l’usi come mi vien bene. Io so benissimo che tra’
soldati è costume darsi buon tempo con quante
donne s’incontrano; nessuno potrà dire però che
chi non fa così non debba esser tenuto buon soldato
e valente della sua persona, ed a chi lo volesse
affermare, potrei di leggieri farlo avveduto
dell’error suo. Ora dunque che siam d’accordo
su questo punto, che si può pur esser uom da qualcosa
e non impacciarsi con meretrici, sarete contento,
capitan Cattivanza, e lo stesso dico a tutti
gli onorati gentiluomini che ora sono miei compagni
d’arme, sarete, dico, contenti tenermi per buon
fratello, parato ad ogni vostro comando, ma quanto
all’esser io Piagnone, al fare o non fare questa o quell’altra
cosa, vogliate, vi prego, lasciarne il pensiero
a me, ed in tutto il resto abbiatemi sempre per cosa
vostra, apparecchiato ad ogni vostro piacere.—

Confessare le proprie opinioni in faccia ai coltelli,
o alle mannaje, è forse meno difficile talvolta
che professarle apertamente in faccia a chi v’oppone
lo scherno ed i motteggi. A questo paragone si
conosce un cuore veramente alto e generoso; e quel
di Lamberto era tale.

—Che vuoi che ti dica? rispose il Cattivanza,
tra il persuaso e il dispettoso; hai ragione! Che sappi
menar le mani l’abbiam veduto; sicchè qui non c’è
contrasto. Quanto al resto aggiustala a tuo modo,
per me poco mi cale, e nessuno qui ti darà fastidio,
che, viva Dio, sei un giovin dabbene.... vien
qua, beviamo e siamo amici.—

—Col cuore e coll’anima, rispose Lamberto prendendo
la mano che gli offriva il suo avversario, e
poi un dopo l’altro quella di tutti. Empiuti i bicchieri
li votarono in pace e concordia, e Lamberto
rimase presso di tutti in miglior concetto di prima.

Il capitan Puccino il quale, mentre Lamberto parlava
con sì poco rispetto della signora Selvaggia e
sue consorti, gli era andato sempre facendo qualche
cenno, o dicendo a mezza bocca, «Bada! bada a te
Sforzino!» soggiungeva ora battendogli sulla spalla:

—Ringrazia Iddio che sei un bel giovane, se
un altro avesse detto la metà di quel che hai detto
tu, avrebbe saputo presto quante dita sia lunga quella
lama pistolese che porta al collo la signora.—

Ed additava un bel pugnaletto ch’ella aveva sul
petto appeso ad una catena d’oro.

Il Puccino non s’era però apposto giudicando i
pensieri della Selvaggia. Le parole di Lamberto invece
di farla adirare, avevan impressa sul suo viso
quell’espressione cupa e profonda che accennammo
poc’anzi. Durante tutta la quistione era rimasta coll’occhio
basso senza aprir bocca. A questo punto
alzò il capo, e serrando le ciglia verso il Puccino disse:

—Che cosa sai tu di quel ch’io pensi? E se costui
mi paja un bel giovane, o no? E s’io mi rechi
a vergogna ciò ch’egli ha detto? Non t’impacciar
del fatto mio tu! Che sempre mi sei parso un asino,
ed ora più che mai.—

—Tempo cattivo! disse ridendo il Puccino, e
preso pel braccio Lamberto pur seguitando a ripetere,
«tempo cattivo! Temporale in aria!» lo
trasse fuori in cortile.—

—Lascialo andare, e faccia pure il santo a sua
posta, disse il Cattivanza alla donna, e noi attendiamo
a darci buon tempo, anima mia. Uh! benedetti
quegli occhi ladri! Ch’io ti voglio un bene
ch’i’ me ne muojo!—

Ed in così dire volle cingere colle braccia la vita
snella della Selvaggia, la quale gli rispose con la
mano in sul viso, e non picchiò per ischerzo.

—Fatti in costà, che tu m’hai fradicia!—disse
alzandosi per andarsene.



—Oh! sta a vedere che tu pure ti fai Piagnona.
Se ti vedessi mai far segno di croce, e’ sarebbe
il primo alla fediddio.—

Questa risposta dello Strozzi non fu però udita
dalla donna, che senza più badargli era scomparsa.
Anch’esso cogli altri si tolse allora di là andando
ognuno pel fatto suo, chè già principiava a imbrunire:
non lasciava però egli di brontolare esclamando:
Sforzino faccia pure il Piagnone quanto vuole...
suo danno... ma se punto punto vedo che questo
male s’appicchi, l’avremo a discorrere.—

Dopo due giorni il campo si mosse verso Mantova,
col proposito di far testa ai tedeschi di Giorgio
Frondsperg che, in numero di quindicimila uomini,
seguivan l’usanza vecchia di vivere a discrezione
alle spalle degl’Italiani. Si noti che in questi casi
il vocabolo discrezione, suona indiscrezione. Le
bande del sig. Giovanni, in pochi alloggiamenti e
dopo qualche scaramuccia di lieve momento, si
trovaron sul Po presso a Governolo. Lamberto, per
la via, facendo l’uffizio di buon soldato quando
si offerse l’occasione, e quando le cose procedevan
quietamente, mostrandosi solazzevole e buon compagno,
s’era comprata la benevolenza de’ suoi camerati,
coi quali piacevolmente più volte era tornato
sui medesimi discorsi fatti alla cena in proposito
della Selvaggia.

Ella avea bensì tenuto dietro all’esercito, ma
senza mai cavalcare di compagnia con alcuno, nè
far motto a persona. Lamberto la vide due o tre
volte trascorrergli accanto su un cavallo turco veloce
e leggero come un cervo, con un cojetto indosso ed
una zagaglia in mano, e tosto sparire tra la polvere
sollevata dalla moltitudine che seguiva la strada maestra.
Un giorno che alcuni scoppiettieri tedeschi fecero
un poco di testa e convenne rompersi, la vide un
tratto uscire correndo dal folto dell’archibusate, e passandogli
accanto senza fermarsi gli gridò: S’io non
valgo per donna, valgo per uomo, e via come una
saetta.

Passati alcuni giorni il valoroso e sventurato
Giovanni de’ Medici, colpito in una gamba da una
palla di falconetto, fu portato a Mantova, ed in breve
spazio di tempo passò di questa vita. Le sue bande
piansero amaramente la morte di quello che era
stato tra essi il primo per ardire più che per grado,
vestitesi a bruno ebbero d’allora in poi nome di
Bande Nere, e mantenendo viva tra loro la memoria
de’ precetti e degli ordini del loro capitano, furono
sempre il terror de’ nemici, e sempre, ovunque percossero,
rimasero vittoriose.

Lamberto che aveva sperato, seguitando la fortuna
del sig. Giovanni, salir presto a quel grado
d’onde con suo onore potesse poi rivolgere il pensiero
alla Lisa; che all’ammirazione accesa in lui
da gran tempo dalla fama delle sue imprese, univa
ora per esso un affetto nuovo e vivissimo generato
dalla cortesia colla quale n’era stato accolto, provava
doppio dolore e non sapea a qual partito appigliarsi.
Quantunque Orazio Baglione avesse ottenuto
il comando delle bande, e fosse pur uomo da
guerra di molto grido, temeva Lamberto non s’avessero
a risolvere, o almeno a perder molto della loro
riputazione e quantunque ciò in effetto poi non
avvenisse, il suo sospetto non era però del tutto
fuor di proposito.

Venne tratto da questa perplessità da uno strano
incontro ch’egli ebbe colla Selvaggia.

Egli non era sì poco accorto da non essersi alla
prima avveduto che costei gli avea posti gli occhi
addosso, ed avea fatto disegno sopra di lui. Diceva
tra sè ridendo: «io non son tordo pel tuo carniere!»
pensandosi fosse suo solo proposito tentare, com’è
costume delle cortigiane, di spillargli i danari. Siccome
quanto a questo si sentiva sicuro non n’aveva
un pensiero al mondo.

Una sera uscito un trar di mano dagli alloggiamenti,
sedutosi sulla riva sabbiosa del Pò, volgeva
gli occhi al sol cadente che stava per nascondersi
dietro folte e lunghe file di pioppi onde era coperta
la riva opposta. Mirava scendere placida e maestosa
la corrente del fiume, che facea tremolo specchio agli
alberi, ed all’infocato chiarore dell’occidente.

Ripensava in cuore le belle sere d’estate in riva
all’Arno, quando fuor della porticciuola passeggiava
lungo la sponda e vedeva il sole tramontar dietro
le colline d’Artimino. Si ricordava che da quei luoghi
volgendo a tergo lo sguardo verso oriente
avea tante volte considerato quanto bella ed augusta
si mostrasse Firenze all’ultimo raggio del sole,
co’ suoi palazzi bruni e merlati, le sue innumerabili
torri, i suoi ponti, le sue chiese. Vedeva colla
fantasia la gran cupola di Santa Maria del Fiore,
e la palla dorata che da lontano, quando il sole la
ferisce di costa, pare una stella che si sia posta
sulla sua cima; vedeva il campanile di musaico
del Giotto, l’altissima torre di Palazzo, ed al sommo
il Leone rampante della repubblica volgersi a
seconda de’ venti; e pensava: «ti sei piegato, è vero,
a molte tempeste, ma sei pur sempre costì!»

Povero Lamberto! Non sapea che un tal vanto
dovea presto cadere per sempre insieme con quell’insegna.

Questo quadro bello, ma inanimato riceveva ad
un tratto vita ed affetti dalle immagini della Lisa,
di Laudomia, di Niccolò, de’ figli, de’ compagni d’infanzia;
dalla memoria delle parole dette od udite,
degli sguardi, de’ cenni, di quegli atti cui si finse
non porre mente, ma che sempre poi si sono serbati
in cuore. Dall’amaro pensiero, e pur caro al
tempo stesso, dalla povera vecchia madre, che all’ultima
dipartenza aveva saputo spinger l’amor
materno sino a velar con un sorriso di speranza
la rassegnata persuasione che provava di non rivedere
più il figlio che in cielo. Egli avea letto nell’ultimo
suo sguardo questo pensiero doloroso, e
col cuore trafitto da uguale sospetto, aveva esso
pure simulata quella speranza che in effetto poco
sentiva. Tali memorie ora l’assalivano come un rimorso,
e rimproverando se stesso diceva: «E
potesti lasciarla? E se non la rivedessi più?» e
colla mano sugli occhi piangeva.

La volta del firmamento si veniva intanto popolando
di stelle, l’ultimo crepuscolo mostrandosi appena
all’occaso con una striscia di luce rancia sulla
quale apparivano le cime de’ pioppi, mosse leggermente
dal vento notturno.

In quella sentì una pedata che s’avvicinava cheta
cheta sull’arena. Alzò il capo, e vide una figura
bruna avvolta in un mantello che si veniva accostando.
Importuno! disse in cuore Lamberto, cui doleva
venir tolto a’ suoi più cari pensieri, e stava
per moversi onde evitarlo, ma quella figura gli si
era posta a sedere a due braccia distante, e dopo
un momento di silenzio con voce bassa ed umile
gli diceva.

—Dimmi, o giovine, non hai tu lasciata nella tua
terra una donna che t’ama? che tu ami sopra ogni
cosa al mondo? Non pensavi tu ad essa ora? Rispondimi;
che Dio ti consoli! Rispondimi schietto.—

La voce era di donna: Lamberto disse fra se stesso:
«costei è la Selvaggia!» e l’idea che una cortigiana
si venisse a frammettere ne’ pensieri augusti e puri
della patria, della madre, della sua Lisa, gli fe’ sentire
il ribrezzo che si prova quando in mezzo a fiori
odorosi ed intatti si scorge appiattato un insetto
brutto e schifoso.

S’aggiungeva poi il sospetto che quella comparsa
improvvisa, a quell’ora, in quel luogo solitario,
fosse una trappola di costei.



—Oh! che c’entrate voi ne’ fatti miei?—rispose
Lamberto con voce tronca ed altera.

—Oh! non c’entro; lo so, non son degna d’entrarvi.....
chiedo io tanto? Veggio ch’io t’ho offeso.....
e sa Iddio se n’avevo il pensiero..... ma
non seppi con quali parole cominciarti a parlare...
ed è forza ch’io ti parli.... speravo, nominandoti
quella che fai beata dell’amor tuo,.... speravo
ti scordassi un momento ch’io son la Selvaggia,
e mi dessi ascolto un minuto senza adirarti. Oh
giovane! alle biscie che strisciano pei canneti delle
paludi, Iddio non nega l’aria nè il sole.... ad una
creatura che ti sta dinanzi colla fronte nel fango
e ti chiede due parole di conforto, le darai tu col
piede nel viso?—

E in così dire la fronte della Selvaggia cadeva
in effetto sull’arena già umida per la rugiada.

—Io non vi fo nè mal nè bene, signora (rispose
Lamberto sempre più fisso nell’opinione che
quelle calde parole, quegli atti, quella voce commossa,
fossero pura commedia) e se volete nulla
da me, siate contenta dirmelo in due parole, ma
dalla bocca vostra non esca verbo su altra donna...
m’avete capito.... ch’io non sono per sopportarlo.—

—Lo confesso: non sono degna neppure di nominarla.
Sei contento? Ti rimane in mente qualche
parola di sprezzo che non m’abbi detta? Su,
dimmela. Sfogati.... calpesta chi è venuto ad implorarti
umile e tremando, come farebbe il verme
più vile, se gli fosse data e voce e mente per volgersi
al creatore dell’universo. Oh! godi della tua
prodezza, della tua virtù.... e quando parli con
Dio, digli: Ti ringrazio ch’io non somiglio a
costei!....—

La persuasione intima in cui era Lamberto sul
conto della donna non potè impedire però che quell’umili
parole, ed il modo, il suono di voce col
quale erano espresse non gli giungessero al cuore,
e vi destassero un dubbio, un moto quasi di compassione.
Fatto perciò meno aspro nel viso e nelle
parole diceva:

—In verità di Dio, signora, voi mi fate maravigliare!
Sprezzarvi! calpestarvi! che c’entra questo
discorso? O voi sapete quale opinione io possa
avere di voi, del viver vostro; ed allora, se non
vi piace udirle, perchè mi conducete a dovervela
palesare? o di quest’opinione voi non n’avete pure
il sospetto, nè credete meritarla, perchè allora ve
ne curate?—

—Perch’io la conosco, perchè so ben io quali
sventure m’abbian condotta a meritarla, per questo
la curo, per questo mi son gettata nelle tue....
a tuoi piedi.... Per la prima volta dopo tanti anni
ho riveduto un viso d’uomo che non m’è sembrato
quello d’un bruto, d’una fiera selvaggia....
Oh, che dich’io, sciagurata! M’è parso il volto, la
voce d’un angiolo che si chinasse fino al mio fango
e mi porgesse una mano per sollevarmene! Oh, se
t’avessi incontralo quando aveva quindici anni!
Ma invece!.... uno spirito dell’inferno!.... entrò,
credo, in un corpo umano per farmi sua preda!
Oh giovine! Iddio solo ha diritto di sprezzare e
punire, perchè conosce tutto, e perciò appunto io
credo ch’egli abbia finalmente sentita pietà de’ miei
mali, ed ha voluto che t’incontrassi! Ma tu non
ne conosci la serie tremenda! Se ti fosse nota piangeresti
con me. Oh! non negar d’ascoltarla, non
sarà lungo il tedio.... poche parole basteranno....
chè dopo tant’anni sei tu il primo uomo al quale
m’attenti a parlar di pentimento, senza il dubbio
d’incontrar nuovi scherni e nuovi oltraggi.—

Lamberto pensò: «ecco una delle solite novelle
di costoro»; non avendo però motivo di rifiutare
ciò che con tanta istanza gli veniva domandato,
disse:

—Se tutto quanto mi dite è la verità, parlate,
o signora, ch’io v’ascolterò.—

—Se è la verità!—E la povera infelice battendosi
la fronte colle palme, rimase muta un momento,
poi scrollando il capo disse, che appena si
potè udire:

—Si presta fede alle cortigiane? Hai ragione,
proseguiva poi volta a Lamberto, quest’oltraggio
m’è dovuto. Ma vedrai ora s’io ti dica il
vero. Se mi pesi il tuo sprezzo, l’hai potuto conoscere,
non dubiti di questo? Eppure v’è tal
cosa che ignori, che avrei potuto nasconderti, che
mi farà, se è possibile, più vile, più abbietta agli
occhi tuoi.... Non ostante sappi anche questa.....
Io non sono cristiana!—Un ebreo d’Ungheria fu
mio padre. Mio padre? E debbo dargli un tal nome?
Dovrei dire il mio più atroce nemico! Per
lui son dove sono, per lui ho perduto patria, parenti,
amici.... Ha parenti, amici, patria, la cortigiana?
Qui si fermò un momento a pensare,
poi con voce più dolorosa diceva: E non uscii
forse pura dal seno di mia madre? forse non ebbi
da Dio, come le altre creature, un cuore capace
d’amore, capace di virtù? Chi mi rapì questo tesoro,
chi bruttò questi doni divini? ch’eran miei,
ch’eran la porzione di bene, di felicità assegnata a
me dall’Onnipossente? chi?—

E qui tacque un momento, guardando Lamberto
con occhi che fulminavano; afferratogli il
braccio, proseguiva poi, tremandole la voce e le
labbra:

—Prestami fede, o giovane, se ne hai il coraggio.
Io ero sola quella notte.... sola nella mia camera....
mia madre non era più al mondo.... oh,
se fosse stata viva!.... M’avrebbe difesa!... picchiarono
all’uscio.... udii la voce di mio padre, mi
chiamava.... aprii. Un uomo era seco, pareva un
principe alle vesti, alla fronte superba. Io lo guardavo
incerta, spaventata... mio padre scomparve...
l’uscio si richiuse....

—Egli aveva fatto mercato del proprio sangue...

—Fa egli mestieri ch’io ti narri il seguito de’ miei
casi? Tu virtuoso, tu nobile e generoso, potrai
tu comprendere come si faccia a rimanere in vita
dopo tali orrori? come a poco a poco si formi il
callo al vituperio, alla colpa? come possa alla fine
una donna calpestar ogni rossore, non aver più anima
che pel piacere, non più cuore che per amarlo,
cercarlo ed inebbriarsene? Io ti metto spavento!....
lo vedo.... ma dimmi, sii tu mio giudice.... dove
fu la mia difesa... il mio ajuto?... com’era possibile
resistere, vincere, salvarmi? Eppure, tradita
prima, poi vituperata; cacciata al fine come una
vil cosa, posta sotto i piedi di tutti, s’io talvolta
alzo la voce per chieder pietà, s’io stendo la mano,
sperando che una mano amica si muova ad ajutarmi,
non trovo che insulti, non odo che scherni,
ognuno mi respinge nel mio fango! La mia miseria,
il mio pianto, è trastullo a chi per un momento
si degna badarvi... Oh! Dio del Cielo, che
avevo io fatto, per venir al mondo a patir tanti
strazii?...

—Oh! giovane, tu che non hai delitti che ti
pesin sull’anima, che sei bello, prode, virtuoso;
che in mezzo ai pericoli, ai travagli, ti riposi nel
pensiero de’ tuoi cari, se sapessi che cosa sia esser
nata con un cuore ardente, assetato d’amore, e
non essere stata amata mai, mai da nessuno! neppure
dal padre!... Se conoscessi quest’orribile strazio....
ti maraviglieresti ch’io abbia serbato ancora nell’aspetto,
e forse nel cuore, alcun che d’umano!...
stupiresti che non mi sia gettata furibonda come
una fiera su quanti incontravo di quella razza perversa
e crudele che m’ha tradita, che m’ha cacciata
in quest’abisso di miserie, e poi mi nega ogni
conforto!... Se mi si dicesse, che un’anima c’è
ancora al mondo che potrebbe accogliermi, asciugar
le mie lagrime.... se mi dicessero: v’è ancora
una creatura sulla terra che t’amerà se saprai meritarlo!...
Oh! Dio di bontà, sarebbe troppa la mia
ventura!... non reggerei a tanta gioja!... correrei
tutto il mondo per rintracciarla.... se la vedessi al
di là d’un mare di fuoco, mi vi caccerei per raggiungerla!...
le abbraccerei le ginocchia... che cosa
potrei offrirle per rimunerarla di un tanto bene,
che cosa potrei operare per rendermene degna?...
Oh! giovane, se sapessi a quanto poco starei contenta!...
Il tuo cuore, lo vedo, è posto in luogo
qual egli merita, ma tu ami pure il tuo cavallo da
battaglia, nè ti credi far torto a... ad... ad alcuno...
Tu ami il tuo veltro!... oh! dopo il tuo cavallo,
dopo il tuo veltro, non aver a sdegno che io implori
da te un tuo pensiero; lascia cader un tuo
sguardo sulla povera Selvaggia... che mi dica poveretta,
mi fai pietà!...

—Oh Dio! neppur mi risponde!—Gridò la
sventurata donna, e proruppe in un pianto dirotto.








CAPITOLO XIV.



Se Lamberto tardava a rispondere era per una cagione
ben diversa da quella che supponeva la Selvaggia.

Le sue parole, alle quali gli pareva pure di dover
prestar fede, gli avean destata nel cuore una pietà
profonda, ma un avanzo di sospetto, che non riusciva
a far tacere interamente, lo persuadeva a star
sulla sua e non mostrar tutta quella compassione che
provava. Onde studiando di aver ferma la voce e
tranquillo l’aspetto, le diceva:

—Voi volete compassione, signora? Chi potrebbe
negarla a casi dolorosi e tremendi quali furono
i vostri? Ma voi v’invilite troppo, chè una creatura
formata a somiglianza di Dio non dee porsi a
paragone coi bruti.—

—Io m’invilisco troppo? E come puoi dirlo,
se neppur così mi vien fatto impetrare quel poco
che ti domando. Ti costava tanto dirmi addirittura:
povera Selvaggia, io t’accetto per ischiava?....
darmi un momento di bene, un minuto di conforto
con una parola che sgorgasse proprio dal cuore? ed
invece tu m’esci fuori col Voi v’invilite... La virtù
è bella, oh! ma è dura ed orgogliosa.—

—No, Selvaggia, io non ho virtù, e molto meno
sono e duro ed orgoglioso con te. Io sento all’anima
le tue sventure, e se stesse in me il liberartene
poco ti rimarrebbe a soffrire. Ma dove non arrivano
le mie forze, giungerà la virtù d’Iddio, se a lui ti
rivolgi. Io non t’ho risposto come sarebbe stato il
tuo desiderio perchè non è in poter mio d’adempirlo.
Non cercar più oltre, Selvaggia. Pensa che
un animo forte può sempre farsi maggiore al suo
destino.... che la virtù non si parte dai cuore dell’uomo
giammai del tutto se non per suo espresso
volere, e mediante questo vi può far sempre ritorno.
Tu puoi risorgere, puoi sperare ancora in terra stima
ed affetto, purchè lo voglia. Io t’ho ascoltata,
quel che potevo dirti te l’ho detto.... ora convien
dividerci.... Iddio ti conceda quel bene, quella
pace ch’io ti prego da lui. Addio.—

Lamberto s’allontanò di buon passo, e n’era tempo;
questi ragionamenti l’avean turbato, sconvolto; scorgeva
che per lui il più sicuro partito era fuggir
questa donna. La sua bellezza, le sue sventure, i
delitti, i rimorsi suoi stessi la rendevano interessante,
facevan di lei un essere nuovo, singolare....
insomma, era meglio fuggirla, e Lamberto in pochi
minuti fu tornato ov’era il suo alloggiamento.



La donna gli tenne dietro coll’occhio finchè il
poco chiarore delle stelle le permise di scorgerlo.
Quando non lo vide più sentì nel cuore una solitudine
desolata.... le parve rimanere unica superstite
sulla terra.... «I malvagi, pensava, mi deridono
ov’io voglia appena far parola di quest’inferno
ch’io sento nel cuore.... Costui virtuoso mi vede
spirante di disperazione a’ suoi piedi.... volgiti a
Dio!... e m’abbandona! Oh Dio! giacchè tu solo
conosci il mio strazio, tu solo odi il mio pianto,
perchè dunque m’hai tu dimenticata! Oh povera
me! dovrò proprio morire senza aver provato la
dolcezza d’esser amata!...» E smaniosa, dovrei dir
furibonda per questo pensiero, correva come pazza
lungo la riva del fiume.

Un tratto si fermò quasi percossa da una nuova
idea.

—E son io sicura ch’egli m’abbia prestato
fede?.... E rimasta ancora un momento a riflettere,
gridava tutta mutata in viso per l’inaspettata speranza—No!
no! non m’ha creduta.... ha pensato
ch’io l’ingannassi... Oh! se avesse potuto esser certo
ch’io gli dicevo il vero.... non m’avrebbe risposto,
nè lasciata così.... Oh! lo conosco, egli è generoso!...
e buono!... dunque v’è ancora speranza?... Ti ringrazio
Dio di bontà, e cadeva sulle ginocchia cogli occhi
e le braccia tese verso il cielo, che hai così tosto
accolta la mia preghiera, che m’hai tornato in cuore
il tesoro, l’immenso tesoro di poter sperare. Sì, verrà
il giorno che mi presterai fede! vedrai allora che
non t’avevo ingannato.... verrà il giorno che mi
dirai: Selvaggia poveretta, finalmente ti credo....
mi sei cara!..... Non sarà amore.... no.... sognerei
io mai d’ottenerlo? Io vile, io misera, io abbietta
creatura.... l’amor di quell’angiolo? Qual è
la donna in terra che n’è degna?..... Ah sì! ve
ne debb’essere una!..... Ebbene, io l’amerò costei,
io sarò sua serva poich’essa è cara al mio
signore.... forse così potranno patire la mia presenza.....
forse potrò ottenere che non mi discaccino....
forse quando sarò alla mia ultim’ora....
quando gli diranno: la povera Selvaggia sta per
passare.... chi sa? verrà forse al mio letto, e se mi
rimarrà tanta voce da potergli parlare, lo pregherò
di dirmi sua prima ch’io spiri!.... sulla mia fronte
gelata sentirò allora posarsi la sua mano, mi dirà
mia Selvaggia.... poi non sentirò più nulla.... sarò
morta!—

In questi pensieri la povera giovane era uscita affatto
di sè.... Dio sa quanto tempo rimase in questo
stato. Quando le tornò la facoltà di pensare,
di riflettere, l’alba spuntava all’oriente, riconobbe
la riva del Po, le trabacche degli alloggiamenti, si
guardò attorno smarrita, domandò a se stessa: «Che
fo io qui? dove mi trovo? chi sono?...». Una voce
poco lontana (eran soldati che venivano ad abbeverare
cavalli al fiume) rispose con uno scroscio
di risa:

—Sei cortigiana delle Bande Nere, ecco chi
sei!—



La poveretta mise uno strido e si cacciò a fuggire....

Un anno dopo, nel mese di aprile, l’armata di
Filippino Doria veleggiava sul mezzogiorno per
le marine d’Amalfi, volte le prore a Capri ed al
capo Campanella. Erano 15 galere, colle quali il
nipote d’Andrea teneva guardato il golfo di Napoli
affinchè nessun soccorso potesse giungervi agl’imperiali
che v’erano assediati da Lautrec. Il loro vicerè
Ugo di Moncada, volendo ad ogni costo far
libero il mare, avea stabilito affrontarsi con Filippino,
e moveva colle sue galere, sulle quali avea
fatto salire il fiore della nobiltà e delle genti spagnuole,
in cerca del nemico; questi, saputo il suo
disegno, stava apparecchiato a riceverlo.

Gli ordini della guerra marittima, la forma delle
navi, tutto è mutato oggigiorno. La galera del
medio evo è scomparsa dai mari. Nella darsena
del porto di Genova una ne galleggia ancora in
un angolo senz’alberi, abbandonata, tutta sdruscita
e sconnessa: l’intemperie, gl’inverni, la pioggia
avranno tra pochi anni distrutto e fatto scomparire
del tutto questo unico simbolo della passata potenza
de’ Genovesi. Perchè non salvan essi almen
l’ultimo di que’ legni veloci sui quali corsero arditi
e vittoriosi per tanti secoli le marine d’Italia
e di levante? O Genovesi, vorrete voi che si perdano
questi segni della vostra gloria, che è pur
gloria d’Italia, che è nostra? Poichè avete con
tanta vostra virtù aggiunta questa all’altre sue
palme, serbatene la memoria, mantenetene l’ultime
reliquie. L’onor d’Italia ve lo domanda, gl’Italiani
ve ne scongiurano, o Genovesi!

Il naviglio di Filippino si moveva lentamente
verso l’alto mare spinto da un leggiero levante,
che feriva di fianco le larghe vele latine tutte spiegate
per riceverne il soffio debole ed interrotto. I
remi sospesi rimanevan alti sul mare, e le galere,
ora poggiando sul fianco quando il vento incalzava,
ora di nuovo rizzandosi quando veniva meno,
solcavano il mare con un lento e maestoso ondeggiare,
e tacite si preparavano alla battaglia.

Nessuna alterazione, nessuna confusione appariva
per questi apparecchi: quei soldati, que’ marinai
non sapevano da gran tempo che combattere fosse
altro che vincere. Sulla prora, ove il tremendo cannone
di corsia apriva, tra quattro pezzi di minor
calibro, la sua gola ampia ed affumicata verso il
nemico, i bombardieri, dopo averlo caricato colla
sua palla, che pesava talvolta sessanta libbre, sedevano
ragionando tra loro, e taluno, pel caldo del
meriggio, velava gli occhi e così un poco veniva
sonnecchiando.

Gli archibusieri, che nella battaglia soleano schierarsi
sul tavolato che copriva le artiglierie, detto
castello di prora, stavano armati di corsaletti,
cosciali, cappelli di ferro, appoggiandosi ai loro
scoppietti od alle forcine, tenendo in mano le corde
accese pronti a dar fuoco; dietro a loro altri
fanti con picche, alabarde, partigiane ed arme in
asta coi ferri quali a falce, quali uncinati, quali
larghi e diritti. Alcuni tenevano levati in ispalla
lunghi spadoni a due mani colla lama serpeggiante,
v’eran targhe e rotelle, che oltre il servir di difesa
poteano anche offendere coll’acuto e forte ferro che
avean fitto nel mezzo, si vedeva insomma tutta la
moltiplice varietà d’armi e d’armature che le robuste
braccia de’ padri nostri ed i loro fortissimi petti,
reggevano ed adopravano senza disagio gl’intieri
giorni sotto la sferza del sol Lione, e che la gioventù
de’ tempi nostri, avvolta nella robe de chambre,
sdrajata sul seggiolone alla Voltaire, contempla nelle
sue sale appesa ed ordinata in polverosi trofei.

La corsia della galera, spazio largo quattro braccia,
che si tendeva da poppa a prora tra le due laterali
turbe de’ remiganti, era stivata anch’essa di
soldati, i quali a guisa di retroguardo stavan pronti
a spingersi avanti ove i primi cadessero, ovvero,
vincitori nell’arrembaggio, fosser saltati sul legno
nemico. Gli uomini delle ciurme, a cinque per remo,
nude le braccia, e l’intero busto talvolta, legati
alla panca sulla quale sedevano, con catene
che non dovean sferrarsi che dal loro cadavere,
erano schiavi turchi la maggior parte: delinquenti
condannati al remo, prigionieri di guerra: (atroce
costume!) e sulle galere d’Andrea, eran più di tutti
spagnuoli. Quanti ne poteva aver nelle mani, tanti
ne metteva al remo, chè egli odiava sopra tutti la
loro nazione[26].



Per questa miserabil ciurma l’imminente battaglia
era un fatto ordinario, un giuoco al quale la
vita serviva di posta: perdendola, uscivan di mille
travagli; serbandola, godevan anch’essi in qualche
menoma parte i frutti della vittoria, chè i loro feroci
padroni in queste occasioni eran larghi con
essi di miglior cibo e di vino.

Il coraggio tuttavia che mostravan quest’infelici
all’appressarsi della battaglia, era, più che altro, la
cupa rassegnazione de’ disperati. O le palle dell’artiglierie
nemiche traversassero la loro folta, o percuotendo
nel corpo della galera la mandassero a picco,
o, come spesso accadeva, questa venisse incendiata,
essi non vedean che la morte. Certa, atroce,
senza difesa, senza potersi, incatenati com’erano, in
verun modo ajutare, senza provare veruna di quelle
impetuose passioni che fanno agli uomini parer men
duro il morire, potean essi sentire amor di patria,
furor di parte, superbia del vincere, onore guerriero?
Neppur quel sanguinario e bestiale istinto
che spinge uomo contro uomo nel furor del combattere,
neppur di quest’ebbrezza potevan giovarsi.
Mentre i soldati, i marinai, gli uomini liberi della
galera potevano muoversi, agitarsi, combattere,
procurare in qualche modo la vittoria o lo scampo,
ad essi toccava vogare e tacere, e lasciarsi uccidere
o mutilare sempre tacendo e vogando, chè ad ogni
atto meno servile li aspettava il nerbo e talvolta la
daga dell’aguzzino.

Indietro, sulla poppa che s’alzava in pendìo,
coi lati scolpiti al di fuori, rabescati, dipinti e dorati
soventi volte; coperta di belle cortine a nappe e drappelloni,
cui reggevano cerchi in traverso e tre aste
pel lungo, in questo luogo eminente stavano il capitano
della galera ed i principali uffiziali delle milizie
imbarcate. Qui, sopra l’ultima punta, che rimaneva
sospesa sul mare assai indietro dal corpo
della nave, eran tre gran lampioni che s’accendevan
la notte. Qui sventolava la bandiera di Genova,
la Croce rossa in campo bianco, e questa
medesima impresa si vedeva sulle banderuole e le
fiamme che in gran numero adornavano le antenne
e gli alberi della galera.

Armi, remi, sarte, ciurme, marinai, soldati, ufficiali,
tutto era pronto, tutti erano ai loro posti, la
maggior parte fissando gli sguardi alla gaggia dell’albero
maestro, d’onde un marinajo di guardia
doveva gridar all’erta! tosto che vedesse il navilio
nemico. L’onda larga e cerulea rifletteva nel suo
concavo la tinta purpurea de’ remi e de’ lunghi fianchi
delle galere, le dorature della poppa, il bianco delle
vele, il lampeggiare dell’armi, i varii colori de’ pennoni,
delle bandiere, e quelle tinte riflesse parevan
più vivide pel contrasto delle candide spume che
le attraversavano prodotte dal solcar delle carene.

Cinque galere, distanti 50 braccia l’una dall’altra,
formavano la battaglia: tre s’erano allargate in
mare per tornar poi sul fianco, od alle spalle del
nemico, quando fosse incominciata la musica. Molti
legni minori armati ottimamente si teneano sui lati
per nuocer co’ tiri delle moschette e degli archibugi.

Sul castello di prora della capitana stava ritto
Lamberto con un morione in capo in cima ai quale
era fissa una lunga penna color d’amaranto. Il busto,
le braccia e le cosce eran coperte di ferro brunito
e misto a strisce d’oro. Le calze larghe sopra il
ginocchio, strette sulla gamba, del medesimo color
della penna: in braccio una rotella foderata di velluto
trapunto, e nella destra una spada larga quasi
un palmo presso l’elsa, forte ed acuta sulla punta,
con un’iscrizione lungh’essa che diceva: Prœmium
virtutis; arme guadagnata da lui col suo valore,
chè il tempo saltato a piè pari da noi con tanta disinvoltura,
egli non l’avea nè giuocato, nè trascorso
colle mani alla cintola.

Anche prima d’aver colla Selvaggia quell’incontro
notturno che abbiamo narrato si sentiva spinto,
come dicemmo, a cercar la sua ventura altrove. Dopo
averla udita ed aver conosciuto qual tempra
ardente avesse costei, che difficilmente si sarebbe
tolta dal proposito di volerlo ad ogni costo far suo,
stimò più sicuro e più onesto partito lasciare il
campo, e preso tosto commiato da Orazio Baglione
uscì la mattina dopo col suo servo svizzero dagli
alloggiamenti.

S’egli avesse voluto condursi cogl’imperiali avrebbe
potuto aggiustar bene i fatti suoi. Ma egli stimava
che alla fortuna di Francia andasse unita
quella di Firenze. Pensava che l’animo di Carlo V,
fosse dominare l’Italia, e quello di Francesco I e
de’ Francesi, donarle la libertà. Povero Lamberto,
si vede bene che era giovane!

Il più rinomato de’ capitani italiani che seguissero
le parti di Francia era in quel tempo, senza contrasto,
Andrea Doria. Lamberto, dopo non molti
giorni, fu a Genova, ottenne di seguirne la bandiera,
e salì sulle sue galee che si movevano per cercare e
combattere l’armata che Ugo di Moncada, vicerè di
Napoli, conduceva dalla Spagna sulle coste del regno
di Napoli. Nella battaglia ove questi fu vinto e volto
in fuga, Lamberto, sotto gli occhi d’Andrea,
saltò il primo sulla capitana nemica, ed ebbe, in
premio di questo fatto, la bella spada che brandiva
ora aspettando di combattere per la seconda volta
lo stesso nemico.

Nel poco tempo passato col signor Giovanni
avea scritto una volta a sua madre ed a Niccolò;
un’altra lettera avea mandata da Genova prima
d’imbarcarsi, ma in quel tempo non v’eran le poste
ordinate come al dì d’oggi, ed una sola volta egli
avea potuto, dopo molto tempo, ricevere una risposta
di Niccolò. Quantunque vivere così al bujo
di ciò che più strettamente gli premeva fosse per
lui doloroso oltremodo, si consolava però pensando
di quanta gioja gli sarebbe stato cagione il ritornar
poi improvviso, e degno d’offrir la sua mano
alla Lisa.

Bastino questi pochi cenni per non lasciar nella
vita di Lamberto una troppo lunga lacuna. Ora torniamo
all’armata di Filippino.



Il sole scendeva già verso l’occidente, ed il capitano
genovese pensando che per quel giorno non
avesse più a mostrarsi il nemico, stava per dare il
cenno di volger le prore a Salerno, quando dalla
gaggia della galera sulla quale era Lamberto fu gridato
con voce lunga—Vela a Maestro!—Un
sordo mormorìo, un fremito, un agitarsi senza confusione
tra le ciurme e i soldati, tenne dietro a questo
grido, e nel tempo stesso s’alzò la voce sonora
d’ogni capitano che dava gli ultimi comandi. Per
una corda che era attaccata alla cima dell’albero
maestro della capitana (essa era posta in mezzo della
linea di battaglia) si vide correr veloce all’insù la
bandiera dei Doria, che vi si fermò spiegandosi e
sventolando al soffio del vento, ed un urlo generale
e simultaneo di tutta l’armata, salutando questo
segno della battaglia, rimbombò sul mare e ne’ monti
di Salerno.

I remi, ch’eran prima sospesi ed immobili, si
tuffarono tutti in una volta nel mare, le galere, mosse
da un solo volere, partirono insieme veloci come
saette scoccate, lasciando dietro l’onda biancheggiante
e agitata. Dopo la prima vela n’era intanto
comparsa una seconda, ed uscivan di dietro gli scogli
del promontorio di Campanella, poi un’ altra ed un’altra,
infine in ispazio di mezz’ora le due armate si
trovarono a fronte a poco più d’un tiro di cannone.

Filippino d’Oria, uomo di mezzana statura, asciutto,
tutto nerbo, stava a poppa sulla spalla destra della
galera sotto lo stendardo, luogo ch’egli doveva, come
capitano dell’armata, occupare durante la battaglia;
coperto d’armi splendide e dorate, non mostrava
che il viso abbronzato dal sole, indurito al vento ed
all’intemperie marine, e quanto ai lineamenti, vero
tipo dell’ardita razza de’ marinai genovesi.

E marinajo, anzi uomo di mare perfetto, potea
dirsi il nipote d’Andrea, chè alla scuola d’un tanto
uomo aveva appreso a dirigere l’evoluzioni d’una
armata non solo ma il corso altresì d’una galera
come un semplice piloto. E se accenniamo questo
suo merito, egli è perchè in quel tempo presso
molte nazioni (tra’ francesi, verbigrazia) erano soventi
volte eletti a capitani di guerre marittime,
gentiluomini esercitati soltanto nella milizia di terra,
i quali, lasciando intieramente ai nocchieri la cura
delle cose navali, si riserbavan solamente la suprema
direzione dell’impresa, non avendo nelle battaglie
altro pensiero, fuorchè combattere arditamente
alla testa de’ loro soldati, com’avrebbero
fatto sugli spalti d’una rocca o d’una trincea.

Ai fianchi di Filippino erano il tenente della capitana
e monsignore di Croy, mandato da Lautrec
sull’armata con trecento archibusieri di rinforzo:
altri uffiziali stavan in luogo meno eminente presso
il primo remo di destra, che avea sette galeotti
invece di cinque (e tanti ve n’ era dai due lati ai
quattro primi remi dalla banda di poppa dai quali
veniva regolata la voga), e sulla spalla sinistra,
anch’esso al suo posto di battaglia, il proprio capitano
della galera, tutti colle ciglia strette e le
pupille fisse nei legni nemici, studiandone i disegni
ed i moti, colla seria, tranquilla e risoluta impostatura,
che gli uomini più valenti non acquistano
ne’ pericoli se non dopo lunghissime prove.

Il nostromo[27] era in capo alla corsia presso
la poppa con un valido nerbo sotto l’ascelle, una
mezza spada larga e tagliente appesa al fianco, senza
fodero, e le braccia intrecciate sul petto; avea in
capo un cappello di ferro basso e rugginoso, un
giaco indosso, larghi calzoni in gamba, ed i piedi
nudi.

Otto, tra comiti[28] ed aguzzini, venivan passeggiando
su e giù per la corsia, osservando con
sguardi lenti e di traverso se ogni galeotto facesse
il dovere; ove taluno rallentasse la voga, si vedean
con moto rapidissimo descriver in aria la figura
d’un 8 col nerbo, che cadeva fischiando sulle spalle
del colpevole, ed al tempo stesso de’ suoi vicini;
di torre la misura con precisione poco si davan
pensiero costoro.

Tuttociò si faceva nel più alto silenzio, chè la
rigida disciplina delle galee genovesi non permetteva
parole quando gli ufficiali erano al loro posto
di battaglia; nè s’udiva altro strepito fuorchè quello
dell’onda alternatamente percossa, il gemere delle
sponde sotto il pigiare de’ remi, ed il suono delle
catene che s’urtavano nel rizzarsi e nel ricader grave
de’ galeotti sulla loro panca.

Benchè nessuno parlasse, il nostromo tuttavia si
volgeva tratto tratto guardando in viso ora il capitano,
ora Filippino, quasi aspettando un comando
che a quel punto gli sarebbe parso opportuno.

Per intendere ciò che or ora diremo convien sapere,
che tra gli ultimi apparecchi d’una galera
che si disponeva a combattere, v’era quello d’innalzare
due specie di serragli, o trincere, che la tagliavano
pel traverso: uno a prua dietro le artiglierie,
l’altro all’albero di maestra, e venivan detti
bastioni. Ognuno di questi bastioni era composto
di due assiti alti sei braccia, retti da stili che si
piantavano sulla corsia e sulle sponde. Lo spazio
tra i due assiti, d’un braccio all’incirca, si empieva
di gomene rotolate e ravvolte, e la facciata verso
prua si vestiva di torciglioni di paglia. Si veniva
così a fermare, o rallentare almeno le palle d’artiglieria
che infilando pel lungo la galera avrebbero
menata troppa strage tra la ciurma; ovvero, accadendo
che nell’arrembaggio fosser saltati i nemici
sul legno, si poteva di dietro questi ripari prolungar
la difesa, e talvolta rannodandosi e facendo
impeto ricuperar la parte perduta della galera.

Il nostromo dunque, come abbiam detto, si volse
più volte a’ suoi maggiori, finchè il capitano, conosciuto
il suo pensiero, disse a Filippino:

—Se Uscià crede, alzaremo el bastion de prua.—Il
Doria accennò col capo di sì, ed il nostromo,
dando un Oh! prolungato che avvertiva i marinai
di star attenti al comando, disse: «Oh! dò trincheto!
A alzar el bastion de prua!»

A quella voce sorse a prua un rimescolio senza
disordine tra marinai, e si vider sorgere a un tratto
gli stili, l’assito e le gomene a fasci, che si collocarono
nel modo anzidetto. In cinque minuti tutto
fu all’ordine, e gli uomini che avean condotto questo
lavoro, ripresero i loro posti e la loro immobilità.

Un frate cappuccino, cappellano della galera,
s’era intanto messa una stola, e ritto nel mezzo
del castel di poppa, con un rituale in mano recitò
alcune preghiere, poi alzò la mano e segnò d’una
gran croce la ciurma ed i soldati, che tutti, dal
Doria all’ultimo mozzo fecero il segno di croce:
poi Filippino levando la voce, disse:

—Animo ragazzi, col nome di Dio.... e di
S. Gio. Battista.... la giornata sarà buona.... Otto
galere contro sei! guardate! guardate come vengono!
Pel Santo Catino, che non prendono più di
quattro palate per voga![29].

E Filippino ed i suoi ufficiali ed il nostromo
sorridevan vedendo l’andar de’ remi incerto ed irregolare
delle galere nemiche.



—Orsù, proseguiva il Doria, spero che ognuno
farà il dovere come il solito per l’onor di Genova
e in servigio del re Cristianissimo... Nostromo! Fa
girar un barile per la ciurma.—

Il comando venne tosto eseguito, e gli aguzzini
portarono intorno un caratello di vino, che passando
ad ogni panca de’ rematori, i quali bevevano
ognuno alla sua volta, produsse miglior effetto che
non il pensiero d’illustrar Genova o servire il re
di Francia.

—Ora, monsignore, disse Filippino al capitano
degli archibusieri francesi, fate che i vostri uomini
si tengan pronti, che, viva Dio, voglio che andiam
a ber un bicchier d’Alicante a bordo della reale
di Spagna.—

—Ce ne sera pas moi qui y ferai faute.—

Disse lietamente il francese, e volto ai suoi, dopo
alcune parole per animarli, levò in alto la spada
nuda gridando, com’era l’uso di sua nazione «vive
le Roi!» ed a questo grido si unì quello di «viva
Genova» mandato dalle genti del Doria; e più da
lungi, l’altro di «viva Espana» che levavan le
galere nemiche.

Le due armate s’erano intanto avvicinate a mezzo
tiro di cannone; e Filippino accennando al timoniere,
che teneva in lui fisso lo sguardo, e parea
indovinasse ed eseguisse istantaneamente ogni suo
pensiero, veniva regolando il corso della galera per
giungere a porla in faccia alla reale di Spagna, non
tanto diritta da esser infilata dalle artiglierie di
quella, e non tanto di traverso da non poterla cogliere
colle sue nella diagonale più stretta che fosse
possibile. Anche gli spagnuoli cercavan questo vantaggio,
ma meno esperti e men destri non si movean
che a stento, e mal sicuri.

—Bombardieri, ai vostri pezzi! ed attenti!—gridò
Filippino. Poi volto al capo della ciurma:

—Voga tutto![30] nostromo!—

Questi si lanciò in mezzo alla corsia col nerbo in
aria gridando:

—Arranca! arranca!—

Ed il medesimo grido ripeteano i comiti e gli
aguzzini, scaricando una tempesta di nerbate a dritta
ed a manca sui galeotti, che raddoppiando la velocità
e gli sforzi si vedeano curvar i dorsi, stender
le braccia, nelle quali i muscoli enfiati parean guizzar
sotto la pelle, e la galera spinta con nuova e
validissima foga prese a volar sull’onda come una
slitta sovra uno stagno diacciato.

Filippino era tutt’occhi. Vede giunto il momento,
si getta alla stanga del timone, e piegandola egli
stesso di forza fa orzar la galera, la trova al filo
ch’egli voleva, grida:

—Fuoco!—

Ed un tremendo scoppio de’ cinque pezzi di prora
sembra generar per incanto una nuvola densa e
bianchissima che occupa un momento tutto il davanti
della galera. Filippino che pel frapposto fumo
non vedeva il nemico, si piegò tutto fuor della sponda
e fece un gesto d’impazienza, non potendo neppur
così scorger l’effetto de’ suoi tiri. Ma presto un
fiato divento dissipò il fumo, e la reale di Spagna
apparve piegala sul fianco pel peso del suo trinchetto,
che scavezzato al calcio, era caduto parte
tra la ciurma, parte nel mare. I marinai ebber però
presto coll’accette troncato quell’albero affatto, e
spintolo fuor del bordo, la galera si rizzò, e cominciò
anch’essa a sparare, coprendosi di fumo
che s’innalzava a globi densi, vorticosi, ora grigi,
ora bianchi, ora per gli opposti raggi del sol cadente,
dorati e trasparenti sui lembi.

—Viva Genova! e avanti, chè la reale e nostra!
gridò Filippino lieto del felice principio, e
di vedere i suoi legni tutti ottimamente diretti,
saettar con spessissimi tiri il nemico, che anch’esso
per verità rispondeva a dovere. La moschetteria
tempestava anch’essa da ambe le parti, onde presto
il limpido sereno del cielo rimase occupato da una
caligine densa e rossastra nella quale pareva nuotasse
il disco del sole sanguigno e senza raggi, come
fosse di rame liquefatto.

E la capitana sempre avanti; diritta, veloce, fulminando
dalla prora fuoco intensissimo, chè il Doria
avea in animo, senz’andar per le lunghe, investir la
reale, mandarla, se poteva, a picco coll’urto dello
sperone, o prenderla all’arrembaggio.

L’aria era piena d’un tuono altissimo e continuo
che non toglieva però d’udire il sibilo incessante
delle palle che passavano a centinaja dai lati o sul
capo, e talvolta percuotevano, scrosciando per gli
alberi, l’antenne, le sponde, e ne staccavano scheggie
e frantumi, senza però che sin ora avessero arrecato
gran danno.

Alla fine pure una grossa palla d’un corsiero[31]
s’aprì la strada con fracasso tra gli assiti del bastion
di prua, e presa in traverso la galera, portò via,
fracassandole, quante membra di galeotti trovò sulla
sua via.

I vicini di quest’infelici, coperti dal sangue e
dall’interiora palpitanti de’ compagni, che sconciamente
mutilati giacevan morti, o guizzavan mal
vivi e gementi sotto le panche, parvero arrestar
la voga quando più importava renderla impetuosa,
ed alcuni mandaron grida lamentevoli e disperate.

—Nostromo! Perdio!—

Gridò Filippino furibondo alzando la spada, ed
il nostromo invelenito anch’esso s’avventò co’ suoi
aguzzini verso quei disgraziati, e, non più col nerbo,
ma colla mezza spada, ora di piatto, ora di taglio,
menava arrabbiato su que’ dorsi nudi, gridando:

—Arranca, canaglia!.... Che v’insegno io la
paura.... avanti! avanti! Tappo in bocca, tutti![32]
e poi urlate se potete!....—



E colle piattonate, e co’ tagli ajutando le parole
ebbe presto ottenuto che ognuno avesse in bocca
il suo sughero, e si riprendesse con nuovo vigore
la voga.

Filippino era sempre al timone, arrabbiando di
non poter pel densissimo fumo, ed anco perchè l’aria,
tramontato il sole, si veniva a mano a mano oscurando,
discernere bene la reale di Spagna ed il preciso
luogo ove disegnava percuotere collo sprone.

Ma la fortuna, che volea favorirlo, gli mostrò a
un tratto in uno spazio di cielo, ove il fumo per
un momento fu spazzato dal vento, la punta dell’albero
di maestra della galera nemica, attorno al
quale si ravvolgeva ondeggiante il grave pennone
giallo e vermiglio di Spagna.

Ciò gli bastò per calcolare ove dovess’essere il
castello di prora; volse la stanga con furia, e gridando:

—Attenti! Ad investire!—

Avviso troppo necessario affinchè ognuno si fermasse
in sulle gambe e s’apparecchiasse a saltar sul
legno nemico, approfittando di quel primo disordine.

Passò un minuto di terribile aspettazione, di
più fitte e tremende nerbate a’ galeotti, di più
rapido andare del legno, d’indescrivibile ansietà
ne’ combattenti, ed alla fine accadde il gravissimo
scontro, con un fremito, un crocchiar sordo ed interno
di tutti i costati della galera, che a un tratto
l’arrestò, quasi urtasse in uno scoglio, ficcato
il suo sprone per isbieco nel castello di prora della
nemica. Si gonfiò l’onda di sotto, e sorse lanciata
in aria tra le due galere, in alti e candidi spruzzi;
molti, ancorchè stessero in avviso, traballaron nell’urto
e cadder travolti nel mare: le antenne, le
sarte, i remi s’intrecciarono, si percossero, si scompigliarono
rompendosi, e volando in pezzi: dalle
gagge piene d’archibusieri crebbe il grandinar delle
palle, e da ambe le parti, quanti potevano combattere,
s’avventarono verso quel luogo, ove pel
combaciarsi delle due galere era possibile, se non
facile, il trapasso dall’una all’altra, e qui si accese
la più furiosa e disperata battaglia ad armi bianche,
a spade, a daghe, a coltelli, a pesanti e larghissime
accette, un lottar sanguinoso ed ostinato,
un afferrarsi, un sospingersi, un cadere, un risorgere,
un avventarsi, un ghermirsi continuo, che
ad ora ad ora diveniva più pauroso e micidiale per
le crescenti tenebre della notte, per l’angustia e
stranezza dei luoghi ove s’avean a fermare i piedi,
e perla sopravvenuta agitazione dell’onde, che sollevate
a poco a poco da un gagliardo levante messosi
in sul tramonto, venivan alte e minacciose di
traverso, ed arricciandosi cadevan impetuose sui
fianchi e sulla coperta delle fluttuanti scompigliate
galere.

Ad illuminare questa scena infernale serviva in
parte il lampeggiar incessante delle cannonate e dei
moschetti, e la luce de’ fanali posti a poppa delle
galere, che all’annottar eran stati accesi, ma a
questo scarso ed incerto lume un altro se n’aggiunse
tosto continuo e splendente mandato da una
galera spagnuola incendiata, che presto divenne
come una sola e grandissima fiamma trabalzata,
or alta or bassa, sul mare, dal gonfiarsi e dal comprimersi
alternato dell’onde sulle quali si rifletteva,
scherzando in mille guizzi il gran fuoco.

Questo legno era lontano circa cinquanta braccia
dai due attaccati, e ne usciva luce vivissima,
insieme colla vampa del caldo, e colle disperate
ed acutissime grida degl’infelici galeotti, che incatenati
alle loro panche, si sentivan rosolar le
carni, senza potersi sferrare, e perivan di mano
in mano con lenta e crudelissima morte, senza che
i marinai o i soldati, scampati a nuoto o ne’ palischermi,
si curasser di loro o pensassero ad ajutarli.

Ma nè questo tremendo spettacolo, nè il pericolo
del probabile ed imminente scoppio delle polveri
sul naviglio incendiato non rattenevan punto
il furor del combattere sulla reale e sulla capitana,
al disopra delle quali trasvolavan tratto tratto nembi
di faville e di fumo fetente e denso, quale lo
producon legni impeciati che ardano.

Filippino, appena ebbe condotta la galera a percuoter
nella nemica, lasciato al piloto il timone,
s’era avventato con Mgr. De Croy, e co’ suoi ufficiali,
nel luogo ov’era più stretta la zuffa, e tutti
facean bellissime prove della loro persona.

Lamberto, il quale già stava sul castello di prora
col suo servo Maurizio al fianco, e con molti degli
archibusieri francesi d’intorno, avea notato tra
questi uno che gli s’era collocato a lato, e che invece
d’aver come gli altri suoi compagni un cappello
di ferro in capo, portava un morione che gli
nascondeva il volto del tutto. Non ebbe però tempo
d’osservare a lungo costui, che le galere scontrandosi,
cominciò la descritta battaglia nella quale
entrò Lamberto de’ primi. E siccome eran seco non
pochi soldati che avean militato sotto il sig. Giovanni
nelle sue Bande, Lamberto s’avventò tra’ nemici
gridando:

—Viva il sig. Giovanni! a noi le Bande Nere!—

Quasi eccitando i suoi compagni a mostrarsi degni
della loro fama: e quando gli veniva fatto un
bel colpo, alcuno di costoro gridavano:.

—Evviva Sforzino!—così gli uni cogli altri
si facevan animo a portarsi virtuosamente.

Dopo lungo contrasto, dopo infinite uccisioni,
riuscì pur ad essi di superar il nemico, ributtarlo,
e gettarsi in folla nel suo naviglio, e qui crebbe,
se pur potea crescere, l’accanimento ed il furore nel
disputar palmo a palmo il cassero della galera, che
lubrico pel sangue, barcollante per l’agitazione del
mare, parea ogni tratto sfuggisse di sotto i piedi
de’ combattenti, ora sospinti e serrati gli uni sugli
altri, ora divisi, sbalzati, capovolti spesso fuor delle
sponde, ove molti, dal peso dell’arme, dai ripercossi
flutti, eran tosto cacciati al fondo, molti morivan
feriti sul capo da quelli che ne’ palischermi attendevano
a finire i nemici, e trarre gli amici dall’acqua,
ed alcuni pochi riuscivan pure, afferrandosi
ad una prora, ad un remo d’una qualche barchetta
a campare; ed i concavi, i dorsi dell’onde si vedean
pieni di barche sbalzate dai cavalloni, di nuotanti,
di cadaveri, di mezzo sommersi, di frantumi di
tavole e di remi spezzati; chè la fiamma della galera
incendiata rischiarava tutto d’intorno d’una
luce vivissima e vermiglia.

D. Ugo di Moncada, vicerè di Napoli, dopo aver
fatto ciò che può farsi per difender il suo naviglio,
e conosciuto ch’egli era vinto e disfatto senza rimedio,
sdegnò arrendersi, e deliberò morire, ma far
costar cara la sua morte al nemico. Circondato
da’ suoi gentiluomini, e dai capitani delle sue milizie,
tra’ quali era Cesare Fieramosca (fratello di
Ettore) Don Pietro Urias, Antonio Colonna, il
M. del Guasto, e molti altri, fece testa dietro l’albero
di maestra presso la stanga del timone, e chiuso
in uno scintillante arnese damascato, coperto di
una rotella, col Toson d’oro sul petto, aspettò l’ultimo
assalto delle genti di Filippino, che affollate
e ruinose, per la corsia gli si serrarono addosso.

Lamberto s’avventò per essere il primo a ferire,
ma senza ch’egli sapesse come, gli passò innanzi
quel soldato dal morione, ch’egli sempre s’era trovato
vicino (e spesso gli avea porto ajuto durante
la battaglia) e che a questo punto, percosso tutt’in
un tempo da molti colpi, cadde, e sospinto si rovesciò
fuor delle sponde nel mare. Parve a Lamberto
ch’egli cadendo gridasse il suo nome, ma ravvolto
com’era tra’ nemici, intronato il capo da tanto frastuono
e tanti gridi, neppur fu certo s’egli avesse
realmente udito chiamarsi, o se fosse stata immaginazione.
Ed intanto (per non allungarla troppo) era
stato dopo breve, ma asprissimo contrasto, disfatto e
sciolto interamente quel nodo di spagnuoli. Morto il
vicerè, il Fieramosca, e quasi tutti coloro che aveano
a quel disperato modo tentato prolungar la difesa,
la reale di Spagna era venuta in potestà de’ Genovesi,
che abbattuto lo stendardo di Castiglia v’alzarono
invece la croce di Genova tra mille lietissime grida
di vittoria.

E ad ottenerla avean cooperato non poco le galere
che mandate in alto dal Doria prima che cominciasse
il conflitto, eran tornate alle spalle degli spagnuoli,
tempestandoli colle artiglierie. Una palla tra l’altre
avea in sull’ultimo percossa e sfondata la reale un
palmo sott’acqua, onde non appena furono i Genovesi
padroni di essa; non appena Lamberto avea
avuto tempo di ricever la spada d’un gentiluomo
spagnuolo, il conte d’Aguilar, che egli s’era dato prigione,
quando s’accorsero che la galera si veniva
affondando.

Filippino comandò alle sue genti d’uscirne, e si
può credere che fu ubbidito senza ritardo. Parte si
gettarono ne’ palischermi, parte riuscirono ad arrampicarsi
alla prora della capitana, ed in pochi
momenti il naviglio fu vuoto d’uomini liberi, ma
i galeotti vi rimasero, nè v’era forza umana che
valesse a salvarli. Eran già nel mare sino alla cintola
e dall’interno della galera, dalle parti basse e cave
della carena, l’aria cacciata dall’acqua sopravvegnente,
usciva con un suono cupo, quasi un lamento
(direbbe un poeta) del naviglio che si sentiva
sommergere. Ma ben altri lamenti (e pur troppo
qui non era poesia) ben’altre grida mandava la sventurata
ciurma, parte cercando con tremendi ed
inutili sforzi strappar le catene, parte divincolandosi,
gettando qua e là la persona, molti piangendo
e gridando misericordia, i più urlando bestemmie
e maledizioni: e l’acqua sempre cresceva.

Poco stante venne un’ondata, e dove prima si
vedean le sponde, la poppa, lo sprone della reale,
le teste, le braccia tese della disordinata ciurma,
più non si videro che candide e gorgoglianti spume.
Avanzavan gli alberi; chè anch’essi in un baleno
entrarono e si nascoser nel mare; e nel punto medesimo
un orrendo ed istantaneo scoppio, unito ad
un baleno di luce bianchissima, sconvolse ed intronò
il mare, i monti, l’armata, e lasciò il tutto in
profondissime tenebre. Poi, dopo un momento, un
piover per tutto di travi, di legni, di ferri stiantati,
di membra d’uomini, di mille frantumi, che cadder
nell’acqua o sulle galere, ammazzando e storpiando
Dio sa quant’altra gente, e producendo mille mali,
e poi un silenzio attonito e pauroso, nel quale più
non s’udiva che il sibilo della bufera tra le sarte e
le antenne, e lo scrosciar dell’onde che battevan le
navi, o mugghiavan lontane nelle scogliere del lido...



Lamberto, dopo questo fatto, venne mandato all’esercito
di Lautrec. Vinto e disperso questo, andò
in Puglia con Renzo da Ceri, poi, quando fu posto
a Firenze l’assedio, deliberò correre tosto ad
ajutar la difesa, e non senza difficoltà riuscì pure
ad entrare una sera in città: giunto, col cuore che
gli batteva, come può credersi presso la casa i Lapi
incontrò Laudomia nel modo che già abbiamo
riferito.









CAPITOLO XV



Le loro ricerche non furono lunghe, Laudomia
s’accorse tosto ch’era pazzia volerne sperar alcun
frutto, ed ebbe presto ricondotto Lamberto al portone
di casa. Questi avea taciuto un pezzo, ondeggiando
in mille pensieri e mille sospetti, pure alla
fine non si potè più tenere, e quando vide che
era sul timore, disse fermando Laudomia pel
braccio:

—Ma non dovrò io sapere che cosa sia tutto
questo mistero?—

—Oh! Lamberto, ve ne prego, ritroviamo il
babbo prima—rispose Laudomia; pure strascinandolo
seco, ed a passo veloce, giunsero ed entrarono
in casa.

La giovane picchiò all’uscio di Niccolò, chiamandolo,
e nel tempo che egli penò a venir ad aprire
prese le mani a Lamberto, e con passione grandissima,
e quasi piangendo, gli disse all’orecchio:

—Oh, non dir parola che lo contristi, povero
babbo!—



Poi, quando udì i passi gravi del vecchio che
s’accostava, spinse così un poco Lamberto, onde il
padre non se lo vedesse davanti improvviso, ed in
quella l’uscio s’aprì. Niccolò, fieramente turbato
ancora per la comparsa della Lisa, alla quale mal
grado la sua terribil natura, sentiva pur sempre d’esser
padre, aveva il volto affilato e pallido, e malsicuro
l’andare. Credè che Laudomia venisse a star
seco il resto della sera, che ancora non era molto
innanzi, perciò senza parlare ritornò in camera e si
rimise sul suo seggiolone presso al cammino, riprendendo
un libro di preghiere che stava leggendo.
Ma Laudomia accostandosegli, e facendosi
lieta in viso quanto poteva:

—Ho una buona novella, babbo,.... sapete chi
è arrivato?.... e sta qui fuori?....—

—Lamberto? rispose il vecchio alzando un tratto
il viso, e facendo l’atto di rizzarsi.... «Oh!
vieni, vieni figliuol mio, gridò;» e Lamberto che
stava in orecchi gli si fu in un baleno inginocchiato
davanti. Niccolò presogli il capo tra le palme se lo
stringeva sul petto. Laudomia in piedi, colle mani
giunte e gli occhi al cielo, pregava Iddio che gli
ajutasse tutti e tre a questo terribil passo.

Rimasti così un momento senza parlare, Niccolò,
discostando da sè il volto di Lamberto, e
messagli sulla fronte una mano, si poneva a guardarlo
fisso. Alla fine con un sospiro risoluto disse:

—Tu non m’hai più viso di fanciullo. Codesto
è viso d’uomo forte ed ardito.... ti sta bene quel
bruno.... ti sta bene quel taglio che ti fende la gota...
Tu hai attenute le tue promesse Lamberto!...
ma noi!....—

E qui il povero vecchio alzando le mani scarne
al cielo se le battè sulla fronte coprendosi gli occhi,
e stette così tanto che si sentisse sicuro di
non prorompere in pianto.

—E noi, proseguiva, che avevam pensato rivederti,
riceverti con festa, aprirti le braccia tutti
e dirti, ora finalmente sei nostro davvero!... Io che
avevo creduto accoglierti colla fronte sicura e serena,....
son qui innanzi a te.... ed è la prima volta
in novant’anni, Lamberto!.... Son qui come un
reo costretto a confessar l’onta sua colla propria
bocca! Io mi sentirei spinto a cader ginocchioni,
ma tu non lo vorresti patire.... Ascoltami, Lamberto,
e sii uomo, quale dimostri nell’aspetto.—

Il povero giovane, tutto sotto sopra, stava pur
sempre con un ginocchio a terra, guardando il vecchio
con occhi pieni di maraviglia, e direi quasi
di spavento, che dalla bocca di Niccolò cotali parole
eran veramente terribili, e da far presagire ogni
peggior male.

—Messer Niccolò, voi mi fate morire con questi
discorsi così oscuri, parlate, col nome di Dio,
e di me non dubitate.—

—Ebbene, sappi dunque, ch’io sono vituperato,
che la Lisa ha tradito me, ha tradito te, la
casa sua, la patria.....—

Lamberto si trovò in piedi d’un balzo, e senza
accorgersene, colla mano in sull’elsa.



—Per Dio eterno, ciò non può essere..... voi
siete tratto in errore... e chi v’ha dette codeste favole
ne mente per la gola....—

—Lamberto, rispose Niccolò prendendolo pel
braccio e facendoselo sedere accanto, io che ti parlo
sono suo padre sai!... Ora dunque taci ed ascolta,—Sì,
la Lisa ci ha traditi tutti,.... dal sangue de’
Lapi, dal sangue di Niccolò ha potuto nascer donna
capace di darsi in braccio ad un traditore, nemico
di questo popolo di questa città.... tale è
stato il giudicio di Dio su questa casa.... Justus
es Domine, et rectum judicium tuum!—

E qui il povero vecchio dovè tacere un momento
per riavere il respiro.

S’alzò: andò ad un forziere, l’aperse, prese una
carta, ritornò verso Lamberto, e gliela porse.

—Eramo qui una sera per andarcene a letto:
fu picchiato: entrò il Ferruccio, e per parte del
gonfaloniere mi diede questa lettera: leggila....—

Lamberto lesse. Il suo viso, che prima s’era
fatto rosso e quasi violaceo, diveniva a mano a
mano pallido.

—E tutto ciò era vero?—disse alla fine.

—Era vero. E qui Niccolò gli narrava, come
essendo salito alla camera delle figlie avesse trovata
la Lisa col bambino, e poi tutto il rimanente che
il lettore conosce, sino all’ultimo caso di quella
sera istessa: e Lamberto ascoltò sino in fine senza
interrompere, senza dar segno nessuno di ciò che
provava nel cuore: soltanto il lembo d’una panziera
di maglia che (stando egli seduto) pendeva lungo
gli stinieri di ferro, li faceva risuonar tratto tratto,
e n’era cagione il tremito convulso che egli provava
in tutte le membra.

Quando Niccolò ebbe finito di parlare, rimasero
muti tutti e tre per alcuni minuti.

Lamberto entrando con Laudomia in casa s’era
fatto dare dal suo famiglio un involto e la spada
che avea ricevuta da Andrea Doria, ed avea deposto
il tutto sulla tavola accanto a Niccolò. A
questo punto, rizzatosi, aperse l’involto, e trattane
una catena d’oro, poi alcune carte, che eran benserviti
tutti in sua lode, di Filippino e d’Andrea
Doria, ed una tratta di cambio per la taglia del
conte d’Aguilar che aveva fatto prigione nella battaglia
di Salerno, tenne la spada e le carte in mano
un momento, poi gettando a terra ogni cosa, disse,
scrollando il capo con un sorriso sinistro che fece
agghiacciar Laudomia:

—M’eran costate gran catinelle di sangue!....
alla fediddio, ch’egli è stato bene speso!....—

Spiegata poi una cartolina ne trasse un gambo
di rosa inaridito con alcune foglie secche, le gettò
nella fiamma, che l’ebbe divorate in un momento,
e disse tra se stesso fremendo:

—Oh, quando mi venne in mente di ritornare
in Firenze!....—

Niccolò, udite queste parole s’alzò, gli pose una
mano sulla spalla, e con voce dolce e grave al
tempo stesso gli parlava così:



—Lamberto, non sei tu fiorentino? Non è questa
la tua patria, ora minacciata da tanti nemici?
E ti potresti pentire d’esser venuto ad ajutarla?
Lo sa Iddio se io vorrei colla vita poterti liberare
dal tuo giusto dolore.... così avesse Iddio voluta
la mia morte e non la mia vergogna!.... Ma chi
potrebbe levar la fronte contr’esso, contro il voler
suo?.... Il male non ha rimedio!.... e questo male
è mio, è tuo, è di questa povera casa, di poche
persone private.... e dobbiamo noi averne pensiero,
dobbiamo tanto curarlo, quando un male immenso,
una rovina universale ed imminente sovrasta alla
patria nostra? Oh Lamberto! qui i vecchi, le donne,
i fanciulli hanno posto mano alla difesa, e tu....—

—Oh! non mi dite altro, messer Niccolò, chè
mi trafiggete l’anima.... E stato un momento! che
alla fine il cuore non è poi di bronzo.... Sì, messer
Niccolò, sì, padre mio (che a dispetto della fortuna
io non vo’ più chiamarvi altrimenti) questo
braccio, questo sangue è di Firenze: le mie forze,
la mia vita, tutto consacro alla patria, alla difesa
di questo popolo e della nostra libertà.... Iddio
volle togliere tanto bene, tanta dolcezza della mia
vita? Sia benedetto il suo santo nome, che la maggiore
di tutte non me la tolse, quella di combattere
e di morire per la terra ove nacqui, in difesa
di quelle mura che chiudono i miei cari, i
miei amici, i miei fratelli! Mi vedrete da’ merli
combattere, cader nel mio sangue; direte: Lamberto
è morto da virtuoso, da forte cittadino, e
rimarrò per sempre nel vostro cuore, nella vostra
memoria... Oh! padre mio, io parlai come un pazzo....
ma perder in un momento ciò che per tanti
anni s’è tenuto di mira come il sommo de’ beni!
che s’è comprato con tanti travagli!.... son uscito
di me.... perdonatemi. Oh! quanti si stimerebbero
felici,... ora lo conosco.... quanti benedirebbero
Iddio di poter dare alla patria la vita! e debbon
consumarla vilmente, e perderla alfine inutile ed
oscura!.... Ed io invece?... Dio, ti ringrazio, ti ringrazio
o Cristo nostro re, che m’hai raccolto sotto
la tua bandiera!.... non si parli più d’altro, padre
mio, non si parli più di nulla.... combattere, vincere
o morire per la patria, per la sua libertà....—

E nel dir queste parole avea la faccia levata, gli
occhi scintillanti. Niccolò l’abbracciava con impeto
d’affetto e d’allegrezza, e la povera Laudomia, che
era stata sempre attenta e muta durante questo colloquio,
si trovò, senza avvedersene, avere stretta tra
le sue mani candide e delicate, la robusta destra di
Lamberto.

Tornata in se dopo un momento lasciò quella
mano, ed un poco dopo, arrossita, uscì dalla camera
dicendo andava a dar gli ordini, onde i cavalli
ed il famiglio di Lamberto fosser messi al coperto.

I due rimasti, sedutisi al fuoco, seguitava Niccolò:

—Bene hai detto, Lamberto; ora è tempo da
pensare non ai nostri, ma ai casi di questa povera
patria. Ma stiam di buon animo; tutto quanto accade,
è stato predetto dal nostro santo maestro: più
s’aggrava il flagello, e più si fa vicina la corona e
il trionfo, più sembrerà inevitabile la ruina, e più
ci sarà d’appresso il soccorso. Quando e’ parrà che
tutti gli uomini ci abbiano abbandonati o traditi,
allora sorgerà la virtù d’Iddio, allora i suoi angeli
scenderanno su queste mura a difenderle. Così predisse
fra Girolamo. Chi potrà dire che una sol volta
egli abbia mentito? Vengan tutte l’armi del papa,
dell’imperatore; vengan tutti gli eserciti della
terra, potranno essi star contro la spada d’un sol
serafino? Contro quella spada che precipitò Lucifero
negli abissi?—

Lamberto, che stava immobile fissando il fuoco,
rispose così colle labbra:—Voi dite il vero—tanto
per mostrare d’aver ascoltato, ma di tutto il
discorso del vecchio non avea udita neppur una
sillaba. I pensieri che gli agitavan la mente, eran
troppo potenti perchè fosse in istato di dar retta ad
altro. Diceva a se stesso—Tu abbandonasti la
mamma vecchia, inferma, già con un piè nella
fossa, tutto per costei, per guadagnarti il suo
amore, per meritar la sua mano. Eccoti tornato.
Dov’è tua madre? Morta. Dov’è la Lisa? Peggio
che morta—è fuggita con un traditore!.... Oh!
è giusto Iddio.

Fortuna pel povero giovane che era partito d’accordo
colla madre, ch’essa l’avea benedetto; ove la
cosa fosse andata altrimenti, ora il dolore l’avrebbe
morto.



Niccolò intanto per isviarlo più che potesse dal
pensiero delle sue sventure, ed accenderlo in quello
della difesa, proseguiva:

—Ma perchè Iddio all’ultimo ci ha promesso il
suo ajuto, non per questo dobbiam lasciar d’ajutarci,
fin dove giungon le forze e la vita. S’è pensato a
tutto, Lamberto: e le cose son governate in modo
che quest’esercito vuol far poco profitto. Per ora
intanto, chi si vantava d’inghiottirsi Firenze in un
sorso, non è stato neppur capace di vincere il campanile
di S. Miniato....—

—Ditemi, messer Niccolò—interruppe Lamberto,
ma la parola gli morì sulle labbra. Voleva domandar
di sua madre, parlare de’ suoi ultimi momenti, sapere
se avea pronunziato il suo nome, se prima di
passare avea chiesto poterlo vedere, se l’avea benedetto,
se pareva adirata con esso lui, se gli avea
perdonato il suo allontanamento, e cent’altre cose.
Ma al momento di muover la parola glie n’era mancato
il coraggio. Vi sono tali ferite del cuore tanto
intime, tanto acerbe ed irritabili, che non v’ha
modo a trattarle. Difficilmente l’uomo s’attenta a
palesarle, a parlarne; sembra che que’ pensieri stessi
già tanto dolorosi quando pesan sull’anima taciti e
profondi, espressi colla voce si farebbero troppo
enormi e tremendi; e si sente che esacerbati d’un
sol grado diverrebbero maggiori delle forze dell’uomo.
Rimase perciò un momento sospeso, e ripetendo
poi la frase, ma con mutato pensiero:

—Ditemi, messer Niccolò. Sapete ove s’è riparata
vostra figlia?—



—Vuoi dir la Lisa.... che la mia figlia è Laudomia.
Rispose il vecchio con volto severo. Non
lo so, e non mi curo saperlo. Tieni a mente, Lamberto,
che prima di fermare un proposito, vi
penso. E fermato ch’io l’ho, non mi muto. Ora
parliam di Firenze. Pensiamo al fatto tuo. Tu
sei a cavallo, tu hai indosso l’arnese d’un uomo
d’arme. Se vuoi darmi retta, ti porrai nella compagnia
dell’Arsoli. Egli è valent’uomo; la sua è
buona gente, e di cavalli n’abbiam mestieri, per
tener aperti i passi e pulito il contado verso Mugello,
ove già scorron quelli del marchese del
Vasto.—

—Così farò.... Ma e colui.... Quel Troilo, dov’è?....—

—È in campo.... Oh! che pensieri ti giran nel
capo? Vorresti tu?.... non sai ch’è suo marito?...
Se l’incontrerai in battaglia passagli il petto colla
spada,.... ti è lecito.... ma non dubitare, ciò non
avverrà.... i traditori non s’incontrano in battaglia.
Orsù, levati di questi pensieri. Sii uomo, Lamberto.—

Il giovine percosse col pugno sul cosciale di ferro,
e balzò in piedi.

—Voi avete mille ragioni. Andiamo dunque
dall’Arsoli, e poniamoci alla bisogna.... E, appunto...
neppur vi domando dei fratelli. Che n’è di Baccio?—

—Morto in battaglia.—

—Di Bernardo?—



—Morto in battaglia.—

—E Bindo, e Vieri ed Averardo.—

—A difender le mura, e seguitar i fratelli se
così avrà fissato Iddio.—

—Ah sì! seguitiamoli, e Dio voglia chiamar me
per il primo, chè l’uscir di questa vita sarà uscire
d’un gran travaglio.—

Ed in quella si mosse per andarsene. Ma il vecchio
lo fermò. Aperse un forziere, e trattone un
mazzo di chiavi:

—Queste, disse, son le chiavi della casa ove
stava la povera Nunziata. Ma prima d’andarvi fa
di parlare col Fivizzano in S. Marco. Egli deve
dirti cosa che importa.—

—Oh, madre mia benedetta!—disse Lamberto
prendendo quelle chiavi e baciandole: e due lagrime
gli scesero per le gote.

—Tua madre è in miglior luogo che non siam
noi. E morì benedicendo Iddio d’avere in te un
figliuolo valentuomo e dabbene.—

—Dite voi il vero?—chiese Lamberto tutto
tremante, e mutato in viso l’immenso conforto
che gli arrecavano quelle parole.

—Sì, ti dico il vero, e il Fivizzano, che la confessò
agli estremi, ti confermerà il mio detto.—

—Oh! lodato... ringraziato sia Iddio mille
volte, e quell’anima santa e pura che ora è beata
nella sua gloria!—

E in così dire il valente giovane abbracciò il padre
dando in un pianto d’allegrezza; chè proprio
gli parve rinascere a nuova vita.

Stato così un momento si sciolse da quell’abbraccio
ed uscì, senza più volgersi, mentre Niccolò
gli diceva:

—Ricordati che questa è casa tua, e quando non
sii comandato, qui è già fatto il tuo letto. Or va,
e più tardi lasciati rivedere.—

Lamberto prese verso S. Marco; e dove poco
prima il domandar di sua madre gli metteva si può
dir terrore, adesso invece tutto mutato per le parole
di Niccolò, non vedeva l’ora di trovarsi con
chi gli parlasse di lei e potesse soddisfarlo sui mille
particolari che ardeva di conoscere. Portarsi col
pensiero nella sua vita avvenire, e trovarsi solo,
senza la sua Lisa, colla continua memoria d’esserne
stato sì bruttamente tradito, era tremenda sventura,
di quelle però che non abbattono, anzi talvolta servono
ad elevare un’anima forte e virtuosa. Ma durare
i giorni, i mesi e gli anni; invecchiare; e sempre
con quel rimprovero in cuore, tua madre morente
ti cercò invano intorno al suo letto, le sorse
nel cuore il pensiero di chiamarti ingrato, un altro
chiuse le sue pupille, compose le sue membra gelate....
Questo era tale strazio che non valeva ad
affrontare neppur col pensiero. Ed in fatti qual tempra
umana è forte abbastanza per stargli a paragone?

Smanioso d’uscir del tutto di questa angoscia, e
con un’impaziente speranza che le parole del frate
avessero a sollevarlo interamente fu tosto alla porteria
del convento. Per l’ora tarda durò fatica a
farsi aprire; pure nominatosi, fu messo dentro, ed
in pochi momenti si trovò nella cella di Fra Zaccaria
da Fivizzano.

—Son io, son Lamberto! disse al frate attonito
che un uomo tutto coperto di ferro, venisse con
tant’impeto a quell’ora nella sua cella. Sono scavalcato
in casa i Lapi, sarà un’ora.... So tutto....
Niccolò, povero vecchio, egli stesso m’ha narrato
della Lisa.... Iddio vuol così!.... Ma so che avete
a parlarmi, che foste voi a chiuder gli occhi alla
povera mamma mia.... perdonatemi s’io son venuto
a darvi disagio a quest’ora.... ma non ho potuto
aspettare a domani. Oh! consolatemi, chè n’ho mestieri!
Ditemi che mi benedisse, che non mi chiamò
sconoscente, che mi perdonò d’esser lontano!
Oh, parlate, per l’amor di Dio!...—

—Lamberto, rispose il frate abbracciandolo, tu
sei un giovin dabbene, e questi tuoi timori ne fanno
fede. Ora chetati: la Nunziata era madre: ma
era madre animosa, e t’amava per te, e non per
se stessa. Sì, ti benedisse, e ben lungi dal far sinistro
giudizio sul fatto tuo, mi disse che moriva
contenta vedendoti sulla via di divenir un valent’uomo
ed un uom dabbene. Se Iddio, mi diceva,
vuol negarmi il conforto d’averlo qui ora accanto
al mio letto, sarà forse pel nostro migliore; sarà
meno amara quest’ultima dipartenza, ed egli vorrà
sciogliermi così d’ogni pensiero di quaggiù onde
mi volga tutta a lui ed ai pensieri dell’anima. Due
ore prima di passare, (era la sera sull’imbrunire)
mi chiamò, e mi disse: Fra Zaccaria, tirate in qua
quel deschetto, sedete qui al capezzale, e scrivete
quattro parole ch’io ho in animo di far avere a Lamberto
mio. Lo conosco: avrà bisogno di conforto
per più d’un verso. Io scrissi e suggellai il foglio.
Poi soggiunse, sento che mi si va spegnendo il anelito:
un altro poco, e non potrò più parlare: quest’ultimo
fiato che m’avanza sia per Lamberto mio,
e stesa la mano tremula, come tu fossi stato ivi presente
e ginocchioni e te la ponesse sul capo, aggiunse:
«Ti prego, Dio onnipotente, di benedire il
figliuol mio com’io lo benedico: fallo buono in questa
vita, e beato nell’altra.» Non potè dir altro.
Non parlò più, e passò tranquilla e serena.—

Lamberto fin dal principio di questo discorso
piangeva come un bambino; Fra Zaccaria gli porse
il foglio, che il giovine baciò mille volte, ed ebbe
in un momento reso tutto molle di lagrime.

—Piangi, che n’hai ragione; diceva il frate commosso;
piangi Lamberto, che nessun amore vale l’amor
d’una madre, e quando la morte l’ha spento
niun altro lo compensa. Ma che dich’io spento?
egli è fatto più puro, più ardente in quell’amore
immenso che tutto vede, che numera le nostre lagrime,
per volgerle poi in altrettanta allegrezza.
Essa t’ama lassù in paradiso, quanto t’amava in
terra, e più se fosse possibile; essa compatisce questo
tuo dolore, t’è grata di questo pianto.—

—Ah! ch’io fui uno sciagurato, esclamava Lamberto
raddoppiando i singhiozzi, dovevo prevederlo,
essa, poveretta, mi lasciò partire perchè... pensava
a me solo..... a vedermi contento..... ma io dovea
prevederlo.... a lasciarla così sola.... chè la malinconia,
il timore de’ rischi ne’ quali m’avvolgevo....
dovevo pur saperlo, che non avrebbe potuto durare
a questa passione continua, che il dolore
l’avrebbe uccisa!—

—Ascoltami Lamberto. Accade talvolta nel risolvere
un partito che in qualche modo si cade in
colpa. Se a te paresse d’aver fallato, non sia mai
ch’io ti ritragga dal sentirne dolore, e dal chieder
perdono a chi meglio di noi conosce il cuor nostro.
Ma per quel ch’io so di te, e della mamma tua, per
quell’autorità che dalla Chiesa si comparte a’ suoi
ministri, ti dico di non affannarti più oltre con questi
timori. Io ti fo sicuro del cuor di tua madre,
ed in quel foglio ne troverai miglior riprova che
non sono le mie parole. Ora dunque datti pace.—Lamberto
intanto impaziente di leggere lo scritto
della madre s’era accostato al lume spiegando il
foglio, ma Fra Zaccaria gli disse:

—Non ora, figliuolo, chè non è lecito l’intrattenersi
in convento a notte avanzata, e poi, sarà
forse meglio che solo, ed in quiete, tu faccia codesta
lettura. Come poi abbi dato convenevole sfogo
a codesta tua giusta passione, taccia ogni pensiero
de’ tuoi mali privati, a fronte del grande e virtuoso
pensiero della patria: essa ha mestieri di uomini
forti e non inviliti dal pianto. Le tue forze, la tua
vita, non tua ma di questa città, non si disperdano
inutili, mentre è tempo d’usarle in suo benefizio.
Lamberto! coll’arme in mano, a fronte de’ nemici....
là ti vuole Iddio; là, tua madre dal cielo t’addita
il tuo luogo! Combatti e muori per la libertà di questo
popolo; e renderai più onore alla memoria di
essa che non con un mare di lacrime. Oh figlio!
Iddio nell’ira sua ha rammentato i peccati de’ nostri
padri.... il grido delle nostre iniquità è salito fino
al suo trono.... debbon esser lavate, lavate col sangue.
Ora va, chè a quest’ora nessuno di fuori dovrebbe
trovarsi in convento: e già troppo sei soprastato.—

Le fiere parole del frate, tanto simili a quelle
udite poco innanzi da Niccolò, e che parevano quasi
racchiudere una rampogna, fecero levar il capo al
giovine. Una vampa di caldo gli salì alle gote,
strinse la mano a Fra Zaccaria, e nel guardarlo, un
baleno di sdegno gli corse tra ciglio e ciglio: ma
rimessosi tosto, gli disse:

—Io avevo bisogno de’ vostri conforti per quanto
s’attiene alla mamma. Iddio vi rimeriti, che per
le vostre parole son tornato in vita. Ma quanto alla
patria, io son Fiorentino, e posso dir d’esser dei
Lapi!.... Addio Fra Zaccaria, il resto ve lo dirà
chi avrà tra qualche giorno vedute l’opere mie.—

Uscì così dicendo. Quando fu di nuovo in piazza
S. Marco si fermò, ed alzate le mani al cielo, disse:
«Dio, ti ringrazio!» Gli parve sentirsi salir dal
petto più libero il respiro, scorrer più spedito il sangue,
e star più franco sulle ginocchia. Ma quel foglio
che teneva in mano voleva leggerlo, e tosto,
ed esser solo, che nessuno venisse ad interromperlo.
Era un bujo grandissimo (allora in Firenze non
eran lampioni, ora sul tardi si spengono ma pur
vi sono. È sempre un progresso) si guardò intorno
se apparisse da lungi la lampada di qualche madonna.
Vide il chiarore di quella che è sul canto
di via Larga, e che v’era anco in quel tempo.

Quantunque racchetato in gran parte per le parole
del Fivizzano, pure una voce interna e severa non
restava d’accusarlo dicendo: «Gli uomini t’assolvono,
ma Iddio vede che in cuore ti nacque però
il dubbio di far errore lasciando tua madre! Prevedesti
possibile ciò che è avvenuto pur troppo! Eppur
partisti!» Si sentiva bisogno d’una espiazione: ed
il dolore amarissimo del tradimento della Lisa, gli
si mutava, per dir così, in altrettanta dolcezza pensando
«questo castigo m’è dovuto!» e pregava Iddio,
dicendo: «se mai per effetto dell’umana fragilità
la povera mamma fosse rattenuta fra quelle anime
che ancora non sono ammesse alla visione divina,
accetta le mie pene in di lei suffragio, fa patir me
solo in questa vita, e rendila felice nell’altra!» Poi
pensando a quel foglio desiderava trovarvi qualche
comando, arduo, doloroso; e qualunque potesse essere,
si disponeva ad eseguirlo scrupolosamente con
gioja, con quell’impeto proprio d’un’anima incapace
di venir a patti col dovere, colla coscienza,
incapace di soddisfarsi co’ palliativi, e spinta per natura
sua a cercare in ogni azione ciò che la virtù
ha di più grande.

La parte migliore, più nobile del suo cuore provava
questi affetti, formava questi propositi: ma
nell’altra più inferma, ove trovan sempre ricovero
le passioni, benchè domate, si racchiudeva pur
sempre come in una trincea l’immagine dei suo
amore perduto, pronta ad uscirne ove appena trovasse
libero il campo.

Egli era giunto intanto a portata della lampada.
Aprì il foglio, lo baciò, e principiò a leggere. Diceva
così:

«Sono parecchi mesi ch’io non so più nulla del
fatto tuo. Ma Iddio non vorrà che sii capitato
male. Tu tornerai, e non troverai più mamma
tua, che a Lui non piacque ch’io t’aspettassi se
non in paradiso, e tanto spero dalla sua misericordia.
Ora mi vien meno la vita: poche parole
dunque. Tieni a mente, figliuolo, che il tuo
primo debito è verso il nostro signore Iddio e
la sua santa Fede: poi verso la tua patria: nell’amore
di essa è racchiusa ogni virtù, che i virtuosi
cittadini, e non altro, fanno le città felici e potenti»
(questi pensieri, che forse al lettore parranno
superar l’ingegno d’una contadina, s’erano
impressi nella mente della Nunziata nel suo praticare
in casa di Niccolò.) «Ricordati sempre del babbo, e
della mamma tua, che s’ingegnò allevarti onoratamente
secondo le sue povere facoltà, e non potendo
lasciarti di molta roba, ambedue ti lasciarono, la
Dio mercè, un buon nome, tantochè non t’abbi
mai a vergognare di loro: e per quanto s’appartiene
a te, fa in modo che pei tuoi portamenti
sia benedetta sempre la loro memoria. Se Iddio
ti vorrà salito a maggior fortuna, non ti levare
in superbia, e rammentati, che anche tu sei nato
di poveretti. Ama e soccorri dunque i poveri,
e de’ ricchi tieni quel conto che è dovuto, e non
più. Della Lisa io ne feci sempre giudizio, quale
venne poi raffermato dai fatti. Fin dal principio,
lo sai, codesto tuo amore non mi finiva di piacere.
Pure non ti volli contristare. Ora Iddio te
ne ha sciolto, conosco di quanto dolore ciò ti sarà
cagione, ma ho ferma fiducia che tutto quanto
è accaduto sarà per tua gran ventura. Io te lo
dicevo pure, che la Laudomia era il fatto tuo!
Ora, non per comando, ma per consiglio, ti conforto
quanto posso a porre in essa il tuo amore.
Prego Iddio che la faccia tua moglie; nè saprei
qual maggior bene desiderarti. Addio, figliuol mio
buono. Troppe cose vorrei dirti, ma la lena mi
vien meno. Che tu sii benedetto nel nome del
Padre, del Figliuolo e dello Spirito santo.»

«La mamma.»

E questa firma avea con grande stento voluto
pure scriverla essa di sua mano.

Chi potrebbe dir con parole la piena d’affetti che
innondò il cuore del povero giovane a questo punto?
Se, o lettore, avesti madre, che per una intera
vita non abbia pensato che al tuo solo bene, non
abbia avuto cuore che per istudiar di giovarti, se
essa fu il tuo conforto, la tua guida, la tua provvidenza,
e se questa madre tu l’hai perduta, non
hai bisogno che ti si spieghi ciò che dovè provare
il cuor di Lamberto leggendo quel foglio. Se
invece Iddio non te la tolse, nessuna spiegazione
potrebbe bastare. Possa il supremo tra i dolori esser
per te lungamente un mistero!

Suonava la mezzanotte alla torre di Palagio, e
Lamberto era immobile nel luogo stesso, ginocchioni
col capo appoggiato al muro:, e dopo un pianger
lungo e dirotto, ripensando quanto di soave, di
tenero era in quel foglio, sentiva cessar a mano a
mano la procella che l’aveva agitato, e spandersi
nel cuore una pace, una tranquillità mesta bensì,
ma rassegnata confidente. Incapace poco innanzi
di riflettere e di risolvere su nulla, ora invece a
poco, a poco, quasi al diradarsi d’una tenebrosa
caligine, cominciavano le virtù dell’anima a poter
discernere, combinare le idee. Di tanti affetti impetuosi,
uno solo rimaneva vivo e potente, quello
di seguire in tutto i voleri, i consigli della madre.
Darsi alla virtù, alla patria, a Laudomia.

Ma poteva egli sperare d’aver così tosto ad offrirle
un cuore libero e degno di lei? Sospirava
agitato da questo dubbio, che a quel punto, meno
che mai, gli era possibile conoscer sè stesso, i
suoi affetti, i suoi desiderj. Prevedeva una vita
d’affanni e di travagli, ma togliendosi tosto dal
volerli conoscere o numerare, e risoluto d’incontrarli,
qualunque fossero, trovava finalmente riposo
nell’idea consolante d’un santo dovere adempiuto.
Si preparava a soffrire con quella prontezza
e quella gioja che la religione sola può dare, perchè
essa sola è potente abbastanza sul cuore dell’uomo
per convincerlo che il soffrire è un bene;
essa sola invece d’insegnargli a fuggire il dolore,
o a sopportarlo con superba ed impaziente rassegnazione,
gli apprende ad esserne lieto ed a trovarvi
un guadagno. Essa sola è guida e compagna
all’uomo nei giorni della sventura, e riporta il vanto
d’impedire ch’egli divenga un istrumento inutile
o dannoso all’umanità.

Questo sentire, che tolse Lamberto dal buttarsi
al disperato, e lo rese invece, come si vedrà in appresso,
un operoso e forte cittadino, dominava il
suo animo, perchè gli uomini di quel secolo ottenebrato
pur troppo di tanto sangue e tanti delitti,
ignoravano però quello di negar fede a tutto, fuorchè
all’oro ed ai diletti che si compran con esso.

Aveano, è vero, odj, amori eccessivi e furibondi,
ma ciò appunto, perchè credevan vi fosser cose che
meritassero o gli uni o gli altri. Il soffio avvelenato
dell’indifferenza, del dubitare, ammesso come un,
principio, non aveva agghiacciato quei cuori: essi
poteano palpitare liberi e sicuri, per quella fede che
s’aveano scelta, poteano sagrificar tutto per seguirla
e farla trionfare, potean dire colla fronte levata: «Noi
crediamo che al mondo vi sian cose più alte, più
degne, più stimabili delle ricchezze, de’ comodi,
de’ piaceri» senza il sospetto che l’ironia rispondesse
alle loro parole, che il loro nobile sacrificio
venisse accolto col sorriso dello scherno e della
compassione.

Fortuna per Lamberto di non esser nato 300 anni
dopo, e per conseguenza di non aver avuto la tentazione
d’imitare certi eroi che la letteratura moderna
sembra offrirci quali modelli di fortezza, di
pensar magnanimo e di ardito operare.

Colpito dalla sventura, tradito ne’ suoi affetti più
cari, avrebbe pensato che la vita è un viaggio senza
meta, la virtù un’illusione, il praticarla una fatica
senza compenso; avrebbe veduto nell’umanità
un branco di vili o di scellerati, nella morte il termine
del soffrire, e dopo la morte il nulla.

Forse si sarebbe ucciso, forse si sarebbe scagliato
come una fiera sugli uomini, sarebbe divenuto scellerato
per vendicarsi di loro; avrebbe adorato come
suo idolo il superbo diletto di calpestarli, ed infine
avrebbe detto a se stesso: «io solo sono generoso,
io solo sono potente contro la sventura, io valgo
più di tutti!»

Ma egli non ebbe questi pensieri, che era ancor
lontano quel secolo in cui la poesia e le lettere doveano
chiamar magnanimo e forte chi è vinto dalle
passioni: debole e dappoco chi n’è vincitore.








CAPITOLO XVI.



Poichè la Lisa ebbe visto chiudersele in faccia
dal padre il portone di casa; dappoichè la sua miseria,
le sue preghiere, il suo pianto tutto era stato
inutile, si mosse, lenta e sconsolata, dopo essersi un
momento riposata sugli scalini del limitare, per tornare
ove avea lasciato il figlio. Colla sinistra veniva
attenendosi ai muri, portava nella destra il poco
pane, nel quale erano, si può dir, numerati i giorni
di vita che rimanevano a lei ed al suo bambino, e
con voce sommessa andava dicendo: «Oh! debbe
pur esser enorme il mio peccato!»

Giunta all’uscio della casetta in via Larga, udì
il pianto del povero Arriguccio, unito al cantar
della vecchia, che non sapendo trovare altro modo
s’ingegnava così di racchetarlo. Salita a furia, trovava
in grembo alla Niccolosa l’affamata creaturina,
che colle manine le frugava ne’ panni, aprendo
le labbra aride, e cercando il seno.
Gettò su un desco la tovaglia col pane, si tolse
in collo il figlio, sedette, si scinse in un lampo, e
trovò aver pure tanto latte da poterlo calmare per
un momento. «Oh, il mio sangue potesse far le veci
del latte!» diceva sospirando la misera madre.

La vecchia, alzato un de’ capi della tovaglia, e vedendo
il pane arrecato:

—Questo, diceva, è pur qualcosa la Dio mercè!
ma quanto durerà? Oh! chi ve l’ha dato? dove fusti?....
siete uscita tanto in furia....—

—Dal babbo.—

—E nient’altro? Non v’è riuscito?....—

—Nulla, nulla. Io non ho più anima al mondo
che si curi di me, che m’ajuti. Oh! ma è vivo il
padre di quest’innocente, s’io dovessi passar tra le
fiamme, io saprò giungere a lui: io glielo arrecherò....
è suo sangue alla fine?.... se Fanfulla vorrà
condurmi egli, se no, andrò sola. Che cosa mi potrà
succedere alla fine.... che m’ammazzino? E qui
non moriam forse di stento oncia a oncia?—

—Voi dite il vero, e, secondo me, qui non è
tempo da perdere ed ogni poco che si tardi, questo
fanciullo è ridotto di qualità che l’ajutarlo poi sarebbe
inutile.—

Le due donne tacquero alcuni minuti, mentre
il bambino tutto inquieto per la scarsità dell’alimento,
ora si staccava dal petto lamentandosi,
ora accarezzato dalla madre si lasciava riporre il
capezzolo fra le labbra, finchè dopo un lungo durare
di queste angustie venne ricadendo in quell’irritazione
convulsa ond’era stato assalito in prima
sera. Apparvero i segni precursori del nuovo insulto,
e la Lisa a darsi da fare per ajutarlo, e piangendo
diceva:

—Oh, Vergine Santa, aiutatemi! ecco che gli
torna il benedetto[33]. Oh! questa volta sarà l’ultima,
non saremo più a tempo.... si potesse mandar
per lo speziale.... avesse un qualche lettovaro!...
oh! correte.—

—Figlia benedetta, è suonata ora mezzanotte,
e qui ser Nuto, al canto alla macina, quand’è a
letto non s’alzerebbe pel papa.—

—Ma provate almeno, che Dio vi rimeriti, volete
voi lasciar morire quest’innocente senz’aver
mosso un dito?—

La vecchia, che non avrebbe messo un piè fuor
dell’uscio sola, a quell’ora, per guadagnar un regno,
rimaneva ritta senza dar segno di voler contentar
la Lisa, e le veniva dicendo:

—E’ mi par migliorato il fanciullo, voi vedrete
madonna che non sarà nulla.—

La Lisa, che non poteva sperare soccorso da costei,
e non voleva abbandonar il figlio in quel momento,
si slanciò alla finestra dicendo:

—Oh! non passerà nessuno, che ci voglia ajutare?—

Guardò in istrada, era buja. Tese l’orecchio, nessuna
pedata s’udiva. Volse il cuore e lo sguardo
alla Madonna, ch’era poche braccia lontano, e fissando
l’occhio sotto la lampada, vide nell’ombra non
so che luccicare: strinse le ciglia, e s’accorse d’un
uomo armato ginocchioni, ed al vedere tutto attento
a dire orazioni:

—Oh! pensava: egli è soldato; ma costì solo a
pregare, a quest’ora, e’ non può esser se non un uom
dabbene!—ed alzando la voce lo chiamò:—Oh,
quel soldato! Venite insin qui all’uscio, che Dio
v’ajuti e la Madonna.... noi siam due donne sole
con un bambino che sta per morire se voi non ci
soccorrete.... Iddio si ricorderà di questa carità.—

Il soldato a quel grido balzò in piedi con una
prontezza che fe’ maravigliar la Lisa; pel bujo non
lo poteva vedere, ma s’accorse al suono de’ passi,
che s’era accostato sotto la finestra alta dalla via
circa un uomo e mezzo.

Tenendosi sicura del suo buon volere, lo pregava
tutta affannata di correr allo speziale e tornare
presto con qualche medicina, e v’aggiungeva molti
ringraziamenti e benedizioni. Il soldato, senza profferir
parola s’avviò correndo.

—Neppur mi risponde! pensava la giovane,
sarà buon segno, o cattivo?—e tutta tremante teneva
dietro al rumore de’ passi che si andava allontanando.
Dopo un minuto, un picchiar furioso che
udì venir di verso lo speziale l’avvertì che il soldato
pensava ad ajutarla.

Vi pensava il buon Lamberto che l’aveva tosto
raffigurata; e nel primo moto dell’ira e della
sorpresa era stato per dirle: «Che importa a me
d’un figlio di traditori?» Ma raffrenatosi, e preso
miglior consiglio, fece in cuore questa preghiera.
«Dio! rimetti alla mamma mia ogni suo debito,
com’io ora lo rimetto a costei.»

Lo speziale s’affacciò sonnacchioso, mandando il
malanno a chi metteva la strada a rumore, e giurando,
s’egli non si partiva l’avrebbe fatto pentire.
Ma s’avvide che chi picchiava era coll’arme indosso,
ed udendosi dire: «Se tu non apri, spezial
ribaldo, io ti butterò l’uscio in mezzo alla strada.»
Divenne come un agnellino, aprì, diede a Lamberto
un alberello che, gli promise avrebbe fatto
l’effetto che si voleva, ed egli presolo fu tosto
sotto la finestra della Lisa, la quale appena l’udì
tornare scese, per incontrarlo, e l’aspettava sull’uscio
di strada.

—Oh! Iddio sia quello che vi rimuneri e vi
faccia contento.... un poco è migliorato il fanciullo...
ma potrebbe ricadere.... Oh! valentuomo, dacchè
è tanta la vostra cortesia, un’altra grazia vi chieggo.
Andate ove alloggia la compagnia dell’Arsoli.... cercate
d’una lancia ch’era frate in S. Marco, ed ha
nome Fanfulla, ditegli che per l’amor di Dio venga
qui appena giorno, ch’io ho grandissimo bisogno
di parlargli.—

In così dire riceveva l’ampolla, e s’accorgeva che
la mano del soldato tremava. Non poteva vedergli
il viso, chè avea abbassata la visiera, ma scorgeva
due occhi castagni che la saettavano in modo che
quasi la spaventava; udiva nel concavo dell’elmetto
risuonar grave e frequente l’anelito.

Rimase un momento sospesa.... le corse per la
mente un sospetto.... «questo tremito! questo volersi
nascondere.... fusse Troilo! che essendo tenuto
nemico nella città, e dubitando in casa vi fosse
forse altra gente non si volesse scoprire; badava a
guardarlo, a misurarne la statura, e le pareva tutto
riscontrasse.... Oh! s’è pur ricordato di me, del
nostro Arriguccio.... non fu speso indarno il mio
amore.... senz’altro è desso;» e finalmente colle
puppille umide e la voce mal ferma gli diceva:

—Fate ch’io sappia ora a chi ho un cotanto
obbligo.... alzate almeno cotesta visiera.... parlate,
dabben giovane.... oh! parlate, ch’io quasi già
credo d’aver indovinato.... il mio cuore mi dice
ch’io non m’inganno... voi potete parlar senza sospetto...
noi siamo proprio sole.... io ed una povera
vecchia... in questa casa, non è da dubitar di nulla.—

E s’illuse in modo con quest’immaginazione,
che spento ogni dubbio, disse con voce bassa, ma
piena di passione e d’allegrezza:

—Ah! sì, tu sei Troilo! ti sei pure rammentato
un tratto della tua Lisa!.... io lo sapevo.... io
non ho dubitato mai della tua fede, sai! oh! parla,
parla, chè tu mi fai morire....—

Essa vide il soldato porre la mano alla visiera,
alzarla lenta lenta, scoprirle una sembianza pallida
che al primo non riconobbe, e s’arretrò sbigottita.—



—Voglia il cielo, disse il giovane, che la fede
di Troilo giammai vi venga meno, ma egli però
è in campo, e combatte contro la patria.... Chi vi
ha ajutato ora è Lamberto.—

Lisa a queste parole s’attenne all’uscio per non
cadere. Quando volle parlare era rimasta sola.

L’indomani a punta di giorno Fanfulla picchiava
all’uscio suo.

La trovò piena ancora d’agitazione pel pericolo
del suo bambino, e per l’improvviso comparire di
Lamberto. Appena vide quello che con tanto affetto
l’aveva soccorsa ne’ suoi maggior bisogni,
dopo molte grate parole, gli scoperse l’animo suo
protestando che in nessun modo si sentiva di sopportar
più codesta vita, e voleva ad ogni costo,
e comunque potesse, andar in campo, e rimettersi
col figlio nelle mani di Troilo. Pregava Fanfulla
volesse esser sua guida, senza ch’egli riuscisse a
persuaderla de’ pericoli cui s’esponeva, tra’ quali
stimava grandissimo (benchè non l’accennasse) quello
d’esser ributtata da Troilo, che si sentiva da tutti
un ribaldo, e che probabilmente avrebbe usato ogni
opera per sottrarsi all’adempimento de’ suoi doveri.
Tutta l’eloquenza, tutte le preghiere di Fanfulla
furon vane, e quando, per far ogni prova,
le volle dire in nessuno modo non l’avrebbe accompagnata
(non sapea che cervellino avesse costei)
essa, senza turbarsi, e rendendogli quelle grazie
che meritavan l’amorevolezza sua e le sue premure,
gli disse: «Dunque, addio; Dio vi dia ogni
bene. Anderò da me.»



Fanfulla, che avea parlato a quel modo soltanto
per rimoverla dal suo proposito, e che piuttosto
di abbandonarla nel pericolo ci avrebbe rimessa la
vita, sospirò, ripetendo la sua frase prediletta:
«Proprio tutte a me m’hanno a toccare» e poi
soggiunse «Madonna, valetevi di me come di cosa
vostra.»

Allora cominciarono d’accordo a combinare il
modo che convenisse tenere per uscir dalla città e
condursi al campo. Quanto all’uscire non v’era
difficoltà, chè le porte sulla destra d’Arno eran rimaste
aperte, ma bisognava trovar modo di passare
il fiume, e poi d’introdursi negli alloggiamenti
salvando la donna dalla licenza de’ soldati,
de’ quali si raccontavano tante gran cose, che tutto
il contando all’intorno era rimasto affatto vuoto di
abitatori.

—Io, diceva Fanfulla, mi metterei indosso la
mia tonaca di frate, e sotto le mie buone armi; e
voi, madonna, se si potesse trovare un abito da
monaca....[34], ed alle scolte diremmo che andiamo
cercando l’elemosina pel convento.... e
poi..... ma a proposito!..... e il bambino..... monache
co’ bambini in collo e’ non s’usa, e frati
molto meno. Si potrebbe dire d’averlo trovato per
via... eh! no, no... la cosa va zoppa. Pensiamo dunque.
Se voi pure trovaste una tonaca da fraticello....
da novizio.... eh! ma peggio.... v’è sempre questo
benedetto fanciullo! Peccato che i frati non abbian
moglie!... E tre: vestirci da zingani? allora ci cape
quanti bambini vogliamo. Sì, sì, questa è la meglio.
Costoro si caccian per tutto, e nessuno dà loro noja.
Lasciatemi fare, troverò chi m’impresti un qualche
sajo lacero; troverò un liuto, e voi ingegnatevi
d’aver qualche cencio da mettervi indosso e
in capo un fardelletto legato sulle spalle, e fate
di tingervi codesto viso bianco, e coteste manine,
che a fargliela ai soldati, ve lo dico io, bisogna
saperla lunga. Orsù, madonna, state di buona voglia,
ch’io vi ci menerò a ogni modo; verso le
ventitrè vengo a levarvi, in un pajo d’ore, se piace
a Dio, avrem fatta la bisogna. Ora dunque a
rivederci.

Fanfulla toltosi di quivi andò in cerca d’un pescatore
e l’indusse a condurre un suo navicello un
miglio più su della porta S. Niccolò ove gli avrebbe
aspettati per traghettarli all’altra sponda.

All’ora fissata si condusse alla Lisa; messosi
indosso un buon giaco con maniche di maglia, una
daga ed una mezza spada accanto, coprì quest’arme
con un sajaccio logoro, ed il capo con un cappello
a larghe falde che nascondeva però una cuffia
di ferro, e detto addio alla Niccolosa s’avviarono,
che il cielo cominciava a divenir fosco. Usciron
per Porta la Croce, e volti a manritta giunsero in
riva d’Arno, il quale per le piogge scorreva assai
ben gonfio, e seguitando taciti la ripa del fiume
venivan risalendo contro la corrente. Ad ora ad ora
s’incontravan passi difficili; più d’una gora che sboccava
in Arno dette loro grande impedimento. Allora
il buon Fanfulla si recava sul braccio ritto la
donna, sul sinistro il fanciullo, ed entrando nell’acqua
a passi lenti e studiati, li trasportava sulla ripa
di là.

—Quanti disagi vi tocca a soffrir per noi!—diceva
la Lisa tutta commossa: ed egli, che in 53
anni d’una vita travagliata da mille perversi accidenti
non avea mai saputo che fosse la malinconia
(salvo negli ultimi tempi che passò in S. Marco)
rispondeva:

—Eh! madonna, per intaccarmi il cuojo ci vuol
altro che quattro gocce d’acqua e un po’ di mota.
Io, vedete, son fatto come i ciuchi, che alla stalla
s’ammalano, e perchè stiano di buona voglia,... lavorare,
e picchiate.—

Poi vedendola stanca ed afflitta si studiava di
farle animo dicendo:

—Voi che non siete uscita mai del carruccio
del babbo, vi parrà gran cosa questo andar così di
notte par questi luoghi, ma non dubitate, siete in
compagnia di chi vi difenderebbe contra cento. Che
volete? Chi non muore convien che abbia travagli.
A tutti ne toccano. Ed io, che ne so qualche cosa,
vi dico, che appunto quando pare che il mondo ci
rovini addosso, in un baleno la ruota dà una volta,
si muta il vento, ed eccoci scampati...—



Qui la Lisa, che oramai si trascinava a stento,
chiese di potersi riposare un momento: e sedutasi
in terra volgeva le pupille umide verso Firenze,
dalla quale s’eran dilungati poco più di mezzo miglio.
L’atmosfera occupata da una nebbia rada nelle
parti superiori del cielo, e fitta soltanto all’orizzonte,
era debolmente rischiarata dalla nuova luna che stava
per tramontare. Essa appariva rossiccia e senza raggi,
poco più alta degli edifici e delle torri della
città, la quale si mostrava quasi una massa bruna
ed addentellata, senza che nessun fuoco, nessun lume
interrompesse quell’uniforme oscurità, senza una
voce, od uno strepito qualunque che richiamasse
l’idea della vita. Cosicchè un poeta avrebbe potuto
dire ch’essa stava pensosa del fato che le sovrastava....
Soltanto il fragore sordo e lontano delle
acque che rompevano contro la pescaja de’ mulini
de’ Serristori feriva l’orecchio della Lisa e le
empievano il cuore d’un senso di terrore inesplicabile,
del quale eran causa ed effetto a vicenda
gli angosciosi pensieri che l’agitavano. Finchè
era rimasta in Firenze, benchè cacciata di
casa sua, le era però sempre sembrato di rimanere
unita con qualche vincolo ad essa ed alla
sua famiglia: potea sempre creder possibile una
riconciliazione. Ora le pareva avere colla sua partita
rotto l’ultimo filo che la congiungesse ancora
a’ suoi, alla sua patria, alle amiche della
fanciullezza, a quelle care e perenni memorie dei
luoghi ove si provarono le più pure gioje, ed i
più brevi affanni della vita. Allevata ne’ pensieri
d’amor di patria, avvezza fin da fanciulla a detestarne
i nemici, e coll’orecchio ancor pieno de’ vituperosi
nomi che dal padre e da’ fratelli udiva porre a chi
si mostrava avverso alla dottrina del Frate ed alla
libertà, non riusciva, malgrado il suo amore per
Troilo, nè a scancellare dal suo cuore le prime impressioni
dell’infanzia, nè a sradicarne quegli effetti
che le eran però sembrati belli e santi per tanto
tempo, e che l’amore avea sopraffatti senza poterli
interamente distruggere. Si trovava ora ribelle al
padre, ribelle e nemica alla patria. Si sentiva inseguita
dalla maledizione di Niccolò, da quella di tutti
i virtuosi cittadini che rimanevano tra quelle mura
a cadervi o di fame o di ferro, guardando la torre
di Palazzo vecchio, nella quale s’era avvezzata a
personificare, per dir così, l’idea del popolo e della
libertà fiorentina, le parea vedere un fantasma vendicatore
che spiasse la sua fuga per giungerla poi
e punirla con qualche nuova e più tremenda sventura.

E se distogliendo la mente da queste lugubri
immagini, voleva rasserenarla nel pensiero di Troilo
che stava per rivedere, le veniva turbata questa
speranza da un dubbio non ammesso dal suo cuore,
ma che importuno s’ostinava però sempre a volervi
entrare, e le diceva: «Sei tu certa della sua fede?
Sei tu certa che egli t’accolga? Puoi tu confidar
tanto in lui, che da più d’un anno non t’ha nè
scritto, nè fatto dir parola del fatto suo?»



Questo tormentoso sospetto la trafisse in guisa
che dovè alzarsi e proseguire la via, non potendo
patire tanta incertezza, e bramosa d’uscirne presto
e ad ogni costo. Dopo non molto trovarono il navicello,
v’entrarono, e non senza gran fatica per la
forza della corrente, si trasferirono all’altra sponda.
Usciti all’asciutto, ripresero il lor cammino all’insù
lungo la riva, per condursi dietro la collina ove siede
la villa, allora de’ Guicciardini, detta la Bugia. Quando
a Fanfulla parve tempo, lasciato il fiume, volsero
a man ritta, e traversata la strada d’Arezzo
presero per gli uliveti a salir il dosso del colle. Egli
aveva in animo di scendere poi in val d’Ema, e
risalire a S. Margherita a Montici, chiesetta ov’eran
le bande di Sciarra Colonna, non molto discosta dal
pian de’ Giullari, che potea dirsi il cuore degli alloggiamenti,
essendo stanza del principe d’Orange.

Pareva probabile che Troilo, come gentiluomo
e lancia spezzata, vi stesse ancor egli, o almeno fosse
facile trovarne ivi le tracce. Ma più s’accostavano
al termine del loro viaggio, e più Fanfulla sentiva
anch’esso crescere il sospetto che avessero a far un
buco nell’acqua.

Quando furono in luogo d’onde non rimaneva
che a salire l’ultima pendice per trovarsi a S. Margherita.

—Orsù, disse Fanfulla, fermiamoci qui un momento,
riposatevi un altro poco, chè questo salir e
scendere vi debbe avere stracca assai bene. E poichè,
la Dio grazia, non s’è incontrato nessuno per
ora, combiniamo il modo d’uscire ad onore di quest’impresa.

Così dicendo si cavò di tasca un pane ed una
zucca piena di vino, e porgendo alla donna l’uno
e l’altra diceva:

—Questo vi rinfrancherà gli spiriti.—

—A tutto avete pensato! disse la Lisa, che, non
usa a que’ disagi, si sentiva sfinita; e veniva sbocconcellando
un po’ di pane: vi bevve su qualche
sorso di vino, che non poteva questo ristoro essere
offerto in momento più opportuno.

Ma a Fanfulla non bastava restituire alle sue
membra un po’ di vigore, ed avrebbe voluto trovar
modo di fermarle l’animo, e prepararla pel caso
che Troilo avesse avuto o a ributtarla del tutto, o
almeno a rivederla in modo che venisse poi a significare
il medesimo. Andava studiando le parole,
ed alla fine diceva:

—Eccovi, madonna Lisa, il mio pensiero. Quando
sarem presso a S. Margherita voi vi rimarrete
appiattata tra quegli ulivi; io andrò innanzi, e trovato
ch’io l’abbia, farò di condurvelo, ma.... è meglio
che non gli dica chi siete.... e poi bisogna prepararsi....
già sapete, i soldati in tempo di guerra
hanno tutto dì mille sciagure alle mani.... supponete
nella giornata, verbigrazia, qualche faccenda sia
andata male e si rimane stravolti.... salta la stizza
per nulla.... l’ho provato anch’io.... ma
non è da farne caso. Egli potrebbe aver per male
che vi fussi posta a questo rischio, con un bambino
di così poca età.... potrebbe dirvi qualche mala
parola.... armatevi dunque di pazienza, e fate di
prenderlo pel verso suo.... chè a star tutto dì con
tante libbre di ferro sulle spalle, alla pioggia, al
freddo, tra mille malanni, si prende un fare un pò
ruvido.... ma voi, con que’ vostri modi amorevoli,
non vi sarà difficile.... e poi, già potrei ingannarmi,
ed anzi spero, e credo, che non gli parrà vero ritrovarvi
dopo tanto tempo.—

E tra se stesso aggiungeva:

—Fa soltanto ch’io ti possa condurre fuori del
campo, poi, se nulla nulla ti vedessi uscir de’ termini,
so io come si fa ad insegnarti la buona via.—

Ed era tanto l’amore che avea posto alla Lisa,
sentiva tanta pietà de’ suoi casi, che s’era promesso,
ove la cosa voltasse al peggio, di farne una
delle sue, e non era muso a mancar di parola.

Ripresero il viaggio, e dopo una mezz’ora di salita,
trovandosi a un mezzo tiro d’archibuso da santa
Margherita, parve a Fanfulla tempo di fermarsi;
trovò una siepe molto a proposito per servire di
nascondiglio, e vi fece ficcar la Lisa procurando di
aprirle il varco colle mani nel folto de’ rami.

Tra quegli arbusti erano di molti pruni, de’ quali
per l’oscurità non potè accorgersi se non quando
si sentì punger le dita; ma il peggio fu, che un di
que’ pruni, quando egli ritrasse la mano colla quale
l’avea scansato, tornando colla sua elasticità al luogo
di prima, venne a percuotere con forza sulla gota
del fanciullo. Sino a quel punto era stato quasi
sempre portato da Fanfulla, ed il movimento dell’andare
l’aveva addormentato, ma ora, graffiato
da quelle spine, si svegliò e si cacciò a gridare
quanto ne avea nella gola. Gli posero ambedue con
gran fretta le mani in sulla bocca, ma, parte pel riguardo
di non lo soffocare, parte perch’egli si scontorceva,
non poterono vietare che quella voce non
si sentisse dall’alloggiamento del Colonna.

Fanfulla, guardando all’insù, scorse a un tratto
per l’uliveto andar intorno ed agitarsi molti punti
lucidi a guisa di lucciole, e come pratico, s’ accorse
che eran soldati colle corde[35] de’ loro archibusi
accese che venivano alla volta del grido.

I loro passi e le voci ben presto risuonavan vicine,
ed un soldato spagnuolo gridava innanzi agli
altri con certe sue risa goffe.
[36]
—Ahora, ahora, voy á darle tal santiguada
á este niño, que no ha de despertarse
hasta el día del juicio.

—Teneos, gridava un altro, veamos ántes....
podría ser alguna dama principal de esta tíerra,
que se huyese, y me gustaran mas sus florines,
que los cascos de este hideputa..... no parecce
sino que ya se le salen las tripas? I que gargaata
que tienes hijo mio! Soggiungeva un terzo.

—Oh! cagnaccio, i’ giucherei il capo contro
un morso di berlingozzo ch’egli è figlio d’un frate,
e’ par che canti messa.. ora ora, naccherino,
ecco la pappa e ’l bombo.

Se Fanfulla fosse stato solo, avrebbe subito saputo
quel che era da fare. Si sarebbe scagliato a
capo sotto tra costoro colla spada nella destra e
la daga nella manca, e addio, a rivederci, si sarebbe
trovato presto o fuor d’impaccio o all’altro
mondo. Ma qui bisognava lavorar di politica. Disse
alla Lisa che badava a stringersi al petto il figlio,
raccomandandosi l’anima a Dio:

—Non dubitate, e lasciate fare a me—poi
volto allo spagnuolo che giungeva pel primo:
[37]
—Detengase, señor caballero (i soldati italiani
d’allora sapeano quasi tutti lo spagnuolo, per
l’istessa ragione che venticinque anni sono essi sapeano
il francese) Detengase.... somos pobres gitanos, y
veniamos al campo para sonar y tener
regocijadas á v.m.!..... Somos pobres ahora.....
però éramos ricos no hay mas que un momento....
llevábamos un bolsillo con cien florines...
y algunos saldados alemanes que se andaban por
ahi nos le han quitado.... los majaderos me han
despolvoreado las espaldas a mi con sus alabardas,
y á esta pobrecita le han dado un recio bofeton
que ha cogido aun á este niño,... Allá allá,
miren entre los árboles, aun los veo que se
van á priesa..... alcancenlos por dios, y del
bolsillo nos darán lo que quisieren.—

I soldati s’accostarono, e considerando, per quanto
permetteva l’oscurità, il povero vestire di Fanfulla
e della donna, toccato il liuto ch’egli aveva
a tracolla, dieder fede alle sue parole. Egli intanto,
simulando passione grandissima, badava a stimolarli
che presto seguissero la pesta di quelli che
l’aveano svaligiato, non restando d’accennar colla
mano giù alla china tra quegli ulivi, e giurando
che ancor li scorgeva:

—Fate presto, ragazzi, per amor di Dio....
che senz’altro gli arriverete.... quello che ha agguantata
la borsa, affinchè lo conosciate, è un
ometto mingherlino, ed ha in mano la forcina senza
l’archibuso, e in tutto son cinque o sei non più.—

Nell’indicare però la parte ove dicea scorgere
questi soldati, aveva avuto riguardo a sceglier quella
opposta alla via che si disponeva tenere appena
fosse rimasto libero. Conoscendo poi la gelosia
e l’inimicizia che bolliva tra le varie nazioni
ond’era composto l’esercito imperiale, i cui soldati
non poteano accostarsi ai quartieri gli uni degli
altri senza che succedessero baruffe, pensò di
metter questo assassinamento sulle spalle ai tedeschi.

E ciò si avverte, per mostrare se Fanfulla era
poi tanto pazzo come hanno voluto far credere i
malevoli e gl’invidiosi.

In conclusione, que’ soldati dettero nella ragna.
È vero, che per quanto guardassero in giù tra gli
alberi non pareva loro scoprir nulla che si movesse
o avesse forma d’uomo, ma pensarono, costui
avrà occhi migliori, o sarà come i gatti, che
ci vedono allo scuro. Insomma (e tutta questa scena
fu quanto il dire un avemaria) si mossero in
frotta, a salti, giù per l’uliveto, bravando e giurando
con terribili bestemmie, che se potevano metter
l’ugne addosso a que’ poltroni tedeschi gli
avrebbero tutti tagliati a pezzi. «Oh! vedete, ladroni
scomunicati! Insin qui vengono a far bottino!.... fin
sotto il nostro capo!» e non restando
di correre, s’allontanarono ben presto, tantochè cessò
il rumore de’ passi, il suono delle voci, e Fanfulla
mise un respiro libero, e disse ridendo:

—Buona caccia, giovanotti! Ora, madonna,
leviamci di qui prima che ritornino.—

La povera Lisa, più morta che viva per quello
spavento, conosciuta però la necessità di salvarsi
mentr’era tempo, uscì di quella siepe, e messasi
in piede a stento, prese la via, sorretta da Fanfulla,
che coll’altro braccio portava il bambino
ormai racchetato. Mutato il primo pensiero, risolsero
di venirsi accostando più che potessero al pian
de’ Giullari ed alla villa de’ Guicciardini, abitata dal
principe, e come a Dio piacque, venne lor fatto
di giungere senz’altro accidente a piè del muro di
una delle prime case.

Qui non era siepe, ma un monte di saggine secche,
ove la donna potè nascondersi, e questa volta
ebbe gran cura al fanciullo che non venisse tocco
nè offeso.

Fanfulla allora fattole nuovamente animo s’avviò
solo per andar in cerca di Troilo, e trovata la
strada, si condusse presto sulla piazzetta che è nel
centro del casale.

Essa avea la figura d’un triangolo, contornata
di casucce di contadini da due lati, il terzo era
occupato dalla facciata della chiesuola, la sola che
fosse in paese: nel mezzo un pozzo sotto una tettoja,
e da un lato eran rizzate una trave con una
carrucola per dare i tratti di fune, e le forche, dalle
quali era ben raro il giorno che non si vedesse
spenzolare qualche disgraziato, qualche contadino
colto sul fatto di portar vettovaglie a Firenze, qualche
spia, e talvolta soldati rei di lesa disciplina,
che a voler reggere un esercito in quel secolo bisognava
spesso lavorar di corda, nè l’etichetta militare
aveva ancora stabilito che morir appeso offenda
l’onore, e morir fucilato lo lasci illeso. Ma
bisogna compatire i poveri cinquecentisti, essi avean
forse l’idea che la vergogna stia nel delitto e non
nella pena.



Quella piazzetta per la quale al dì d’oggi si passeggia
ad ogn’ora liberamente, incontrando soltanto
o contadini tranquilli, e che vi rispondono
cortesemente in quella loro armonica e corretta lingua,
o brigate di cittadini villeggianti ne’ contorni;
quelle casucce che presentano oggi giorno l’immagine
della povertà quieta e contenta; quegli
usci ingombri di bambini di tutte le misure, di
donne che attendono all’utile e pulito lavorìo dei
cappelli di paglia; tutto, al punto che vi giunse
Fanfulla, era pieno di genti strane, di disordine,
di schiamazzi. Il suolo fangoso, immondo, pesto
pel gran passare d’uomini e cavalli: le case piene
di soldati, le mura sudice ed affumicate, la chiesuola
ridotta una taverna, e la piazza ingombra di
frascati sotto i quali eran vivandieri con pane, grasce,
barili di vino ec., ed avean rizzata quivi la loro
bottega con assai buon giudizio, sapendo che la
vista della corda e delle forche, era un ottimo trattato
di mnemonica per quegli avventori che potessero
scordarsi di pagare.

Mentre Fanfulla s’aggirava considerando a chi
gli convenisse dirigersi per domandar di Troilo,
udì levarsi un bisbiglio tra la gente, s’accorse d’un
agitarsi di persone nel lato ov’eran le forche, e vide
poi che appoggiatavi una scala saliva un uomo ad
acconciare il laccio, e preparar l’occorrente per
far giustizia. Accostatosi per curiosità, vide poco
lontano dal patibolo a piè d’un muro la persona
che pareva destinata al supplizio. Era una donna,
colle mani legate dietro le reni, e, posta ginocchioni
a piedi d’un cappuccino, si confessava. Fanfulla
si maravigliava che avessero ad impiccare una femmina,
ma gli crebbe la maraviglia vedendo che di
sotto i panni le spuntava fuori il fodero d’una
spada.

Nel momento che stava per domandare qual fosse
il delitto di costei, vide venire un caporale, che
facendosi far luogo tra gente e gente, s’appressò
ad uno de’ soldati che guardavano la paziente, e
gli domandò per qual cagione s’impiccasse codesta
donna.

—Dite pure codesto giovane, rispose il soldato
ridendo. È stato un caso bizzarro.... io non c’ero...
ma qui il Fruga ci s’è trovato.... egli, ch’è fiorentino,
dice che lo conosce questo garzoncello....
e la casata sua.... egli è figlio d’un piagnone, d’un
setajolo...—

—Ma che ha egli fatto insomma....—riprese
il caporale con impazienza.

—E’ dicono che ha voluto ammazzare un tal
messer.... che so io? Troi.... Trojano.... il nome
non importa.... ch’è lancia spezzata qui del signor
principe. Questo gentiluomo debbe aver fatto forza
ad una sorella del giovine, ed egli per farne vendetta
se n’è venuto in campo sull’imbrunire vestito
da donna, e appostatosi in un luogo fuor di mano,
ha mandato un fanciullo a questo gentiluomo dicendogli,
che una giovine voleva dirgli due parole....
capite il mariuolo! perchè non entrasse in
sospetto e venisse solo. L’altro è venuto, ma dietro,
un po’ lontano, aveva quattro soldati.... appena
trovata quella ch’egli credeva donna si sente
gridar da essa «difenditi, traditore!» e mette
fuori tanto di stocco; il gentiluomo caccia mano
alla spada e ribatte appena due o tre colpi, che
que’ suoi bravi correndo saltan alle spalle e sulle
braccia del giovine! L’hanno legato, e qui or ora
mastro impicca gli serrerà il gorgerino.—

Il caporale scuotendo il capo ed alzando le spalle,
come volendo dire: «Tutto qui questo gran
caso!» se n’andò pe’ fatti suoi.

Fanfulla rimase pensoso, chè gli pareva (quantunque
non avesse potuto raccapezzare i nomi)
questo negozio avesse che far colla Lisa, ed intanto
appiè del patibolo v’era proprio il povero Bindo
che si preparava da buon cristiano all’ultimo viaggio.









CAPITOLO XVII.



Al cominciare di quest’istessa sera, mentre la Lisa
con tanto disagio e pericolo usciva di Firenze per
cercare di Troilo, egli se ne stava contento e senza
pensieri nella villa Guicciardini a cena col principe
d’Orange e con un monte di capitani e di gentiluomini,
che vi passavano il tempo lietamente quando
i doveri militari non li chiamavano altrove: vi
trovavan ricca mensa, carte e dadi, e quanti trattenimenti
eran comportabili co’ luoghi e col tempo
che correva. Quantunque per la grettezza di papa
Clemente fosse in quell’esercito gran penuria di danaro,
e che i soldati pel difetto delle paghe vivessero
nello stento sempre, e spesso s’ammutinassero,
i capitani avevan però bastante giudizio per regolar
le cose in modo da non patir mai, essi almeno, nè
fame, nè sete, ed anzi aver sempre preparata una
buona tavola. Su questo punto della tattica militare,
sembra che tutti i gran capitani siano andati sempre
d’accordo, prima e dopo l’invenzione della polvere,
ed il principe d’Orange, che nella sua fresca
età di 27 anni era uno de’ più arditi ed esperti di
cui faccia menzione la storia, neppur in questa parte
non rimaneva addietro dagli altri.

La villa de’ Guicciardini, in buon essere ancora
ai nostri giorni, è posta sulla strada che dal pian’
de’ Giullari conduce a S. Margherita a Montici. Essa
consiste in due fabbriche a due piani, quadrate e
piuttosto nane: due muri merlati le congiungono,
e lasciano in mezzo un vano che serve di cortile.
Nel muro verso strada è il portone coll’arco e gli
stipiti a bugnato. Le finestre del terreno, disposte
con bella proporzione ed a piacevoli distanze secondo
lo stile Bramantesco, son munite di grosse ferriate,
che dal cornicione sovrapposto scendono ad
appoggiarsi su un largo davanzale petto da due mensole.
Nella fabbrica posta a manca di chi entra pel
portone di strada, era alloggiato il principe insieme
co’ suoi gentiluomini e paggi, in quella a mano ritta
erano i servi colle bagaglie ed i cavalli.

Nel cortile, illuminato dalla luce rossiccia di fiaccole
resinose, molti vasi d’agrumi ricoverati ivi da
giardinieri della villa per salvarli dall’accetta dei
soldati, servivano di rastrello alle alabarde de’ lanzi
che tenevan la porta. Fuori di questa, lungo i muri,
molti cavalli colle briglie e le selle, guardati da’ valletti,
aspettavano i loro padroni. Questi, dandosi allora
buon tempo tra i dadi e le bottiglie, vicini ad
un buon fuoco, in sale ben riparate, tutte scintillanti
di lumi, avean del disagio, del freddo, della noja
che soffrivan per loro uomini e bestie, appunto l’istesso
pensiero che prende un lord inglese d’una
carrozza a nolo che l’aspetti alla porta d’un ballo
in un ambiente di 15 gradi sotto lo zero.

Finita la cena, sparecchiata la tavola, vennero le
carte ed i dadi. Il principe vestito d’una cappa
di velluto cremisi foderata di vajo, sotto la quale
non avea altro che farsetto e calzoni di pelle di
dante, per poter presto ad ogni bisogno indossare
l’armatura, giuocava al Lansquenet con D. Ferrante
Gonzaga, il Co. di S. Secondo, Pier Luigi
Farnese ed una decina di ufficiali spagnuoli e tedeschi.
Egli si teneva davanti un mucchio di fiorini
d’oro; ne poneva una manciata ad ogni posta,
e comunque la fortuna decidesse, il suo volto rimaneva
sempre ugualmente altero ed impassibile;
chè gli statuti cavaliereschi, e le massime in vigore
tra la nobiltà, volevano si giocasse largamente, si
perdesse con indifferenza e si pagasse senza ritardo.

Per osservar queste leggi, un giorno tra gli altri,
al dir del Varchi, egli dovè dare a’ suoi compagni
di giuoco il danaro che papa Clemente gli
avea mandato per le paghe dell’esercito. I soldati
morivan di fame, ma il debito d’onore era soddisfatto.
Tra i due mali si scelga sempre il minore.

Per la sala alcuni, o seduti su larghi seggioloni
a bracciuoli, o passeggiando innanzi e indietro, conversavano,
ridevano, parlavan di caccia, d’amore,
di fatti d’arme, di quistioni, di duelli, in una
camera vicina, molti de’ più giovani attendevano a
schermire, ed in quel momento, fatto un cerchiello,
badavano ad un assalto di spada e pugnale, nel
quale Troilo ed Alessandro Vitelli mostravano egual
destrezza, quantunque il primo fosse dai più giudicato
averne la meglio.

Per le sedie e per le tavole stavan buttati alla
rinfusa i cappelli, gli elmi, i guanti, le spade ed i
pastrani de’ convitati; dal muro dipinto a fresco, e
scompartito in molte storie chiuse in cornici di
stucco a bassorilievo, pendevano armi, pennoni, bandiere
ed arnesi da guerra d’ogni maniera: ed i chiodi
che le reggevano, piantati senza riguardo nelle pitture,
le avean tutte scrostate e guaste.

Nell’un de’ lati s’apriva un largo ed alto cammino
la di cui cappa sporgeva molto innanzi, e posava
su due figure di cacciatori ritte contro gli stipiti,
le quali tenevansi alla bocca una cornetta; il cornicione
che reggevano col capo e con un braccio
era pieno di bellissimi fogliami, d’animali e mascherine;
ed al di sopra due ninfe giacenti tenevan ritto
tra loro uno scudo sul quale eran le tre cornette
de’ Guicciardini.

Un uomo di mezzana statura, che mostrava nella
persona una vecchiaia anticipata, sedeva su un
seggiolone al fuoco: solo, tutto assorto ne’ suoi pensieri,
pareva non s’accorgesse, o non si curasse,
delle risa, del chiasso che si faceva intorno a lui.
Vestiva il lucco ed il cappuccio fiorentino, e col
gomito appoggiato ad uno de’ bracciuoli reggendosi
la gota col pugno chiuso, guardava fisso il
serpeggiar della fiamma, ed a seconda dei pensieri
che lo travagliavano, ora aggrottava le ciglia, ora
così un poco scrollava il capo, e talvolta a fior di
labbra sorrideva, ma il suo ridere esprimeva tutt’altro
che allegrezza. Era costui messer Baccio Valori
commissario pel papa all’esercito imperiale.
Uomo di acuto ingegno, pratico delle cose di stato,
avido di potere e tenuto astutissimo. Egli dovette
però accorgersi, dopo alcuni anni, che la più sottile
astuzia sta nell’esser uomo dabbene, poichè non
riuscì alla fine a salvar il suo collo dalla scure di
Cosimo I.

Dalla riuscita dell’impresa di Firenze dipendeva
l’adempimento delle sue ambiziose speranze, o la
sua totale rovina. Se la città veniva espugnata e
sottoposta al giogo mediceo, egli saliva ai primi
gradi, otteneva onori e ricchezze, egli allora era il
buono, il prudente, l’amico dell’ordine e delle leggi.
Se in vece il popolo vinceva e conservava la sua
libertà, egli rimaneva col bando di ribelle, spogliato
dell’avere, e nella dispregiata condizione del traditore
deluso.

Ma per riuscire le difficoltà eran molte e gravissime.
Egli doveva tenere il campo abbondante di
munizioni e vettovaglie, mentre al papa per un lato
incresceva lo spendere, ed il principe per l’altro non
era buon massajo, come vedemmo, neppur di quei
pochi danari che tratto tratto venivan pagati dalla
camera apostolica. Nell’animo di Clemente VII si
era inoltre generato il sospetto che il principe d’Orange
allo stringer de’ conti, intendesse far per sè
l’acquisto di Firenze, ed il Valori aveva l’incarico
di tenerlo d’occhio per isventare al bisogno le sue
macchinazioni[38]. E finalmente, la parte de’ Piagnoni,
che s’era sperato sbigottire col solo accostar l’esercito
alle mura, si vedeva ora invece tanto cresciuta
d’animo, e tanto pronta alla difesa, che si
poteva ragionevolmente dubitare del fine di questa
guerra.

Stimando cosa importantissima aver in Firenze
chi lo tenesse avvisato giorno per giorno delle risoluzioni
dalla parte nemica, s’era ingegnato mantenere
corrispondenza secreta con molti Palleschi:
ma da costoro, sospetti al reggimento, era o tardi o
male informato, e giovavano poco o nulla. Avrebbe
potuto fare gran fondamento sopra Troilo, il quale,
se una volta gli veniva fatto d’entrare in casa Niccolò,
ed affiatarsi con esso, si sarebbe trovato per dir
così nel cuore della parte Piagnona, ed a portata
di conoscerne i pensieri e le risoluzioni più secrete.

Ma poco sperava da questo giovine. Quantunque
avesse promesso a Malatesta di porsi a tale impresa,
come vedemmo al capitolo VI, quantunque neppure
al Valori istesso non avesse disdetta la sua parola,
si mostrava però tutt’altro che smanioso di osservarla:
ora trovava un pretesto, ora un altro, moveva
mille dubbj, e non si sapeva risolvere a barattare la
vita del campo un po’ dura talvolta, ma pur libera,
piena di licenza e condita dai piaceri di cui
godeva nella casa del principe, col viver uggiuso e
malinconico d’una città assediata, piena di prediche,
processioni e discipline, ove appunto gli sarebbe
toccato abitare nella casa più austera, e sotto l’uomo
più temuto e più rigido della parte Piagnona.

Se dunque Baccio Valori, con tanti pensieri pel
capo, col contrastar continuo a tanti diversi umori,
vivea malissimo contento, e se ne stava solo
e malinconico, senza partecipare all’allegrezza ed
ai solazzi che l’attorniavano, non è da farne maraviglia,
invece è da ringraziare Iddio, che in questo
mondo si duri più fatica talvolta a far il birbone che
ad esser galantuomo.

In quella, posto fine al giocar di spada, una
frotta di que’ giovani entrarono nella sala, e facendo
tra loro non so che baje, se ne vennero a furia e
schiamazzando verso il cammino, e trascorrendo
all’impazzata, urtarono malamente il seggiolone sul
quale sedea Baccio. Egli si volse stizzito e brontolando,
mentre Troilo accostandoglisi, diceva ridendo:

—Non v’adirate messer Baccio, e cacciate codesti
pensieri, chè il viso ogni giorno vi s’allunga
d’un braccio.... non sapete voi che cent’anni di
malinconia non pagano un quattrin di debito?—

—Tu sei un gran pazzo, e se attendessi ad altro
che a queste bajate, e’ sarebbe pure il tuo meglio.
Ora siedi qui un momento, chè dovresti però
esser stracco al diavoleto che avete fatto finora.—



—Stracco? Mai, messer Baccio, e se volete che
tiriamo quattro stoccate, voi ve n’avvedrete.—

—Non m’affastidir il cervello col malanno
che Dio ti dia,.... ch’io non ho il capo a motteggi.—

Poi con miglior viso ed in suono quasi di preghiera
seguitava:

—E a Firenze insomma, quando pensi d’andarvi?
Tu promettesti pure al sig. Malatesta ed a
me!.... Sia pure quanto ci bisognerebbe averci un
uomo da potersene fidare!....—

—Aspettate messer Baccio, rispose il giovine
strascinando un altro seggiolone vicino al suo, e
sdrajatovisi colle gambe tese e le braccia aperte,
ho già capito, che avete sullo stomaco un sermone
e volete liberarvene.... Eccomi qua, son pronto a
riceverlo, vi sentirete meglio dopo.... dite pur su,
ora che ho assaggiato questo seggiolone vi so dire
ch’io non mi moverò di quel pezzo.

—Tu scherzi, Troilo, e s’io parlo è per il tuo
bene.—E postagli una mano sulla spalla guardandolo
fisso, seguitava, abbassando la voce:

—Ah, pazzo che sei! Ma non sai tu che un’occasione
come questa di guadagnarsi la grazia di papa
Clemente e de’ signori Medici, molti la comprerebbero
ad ogni prezzo: ed avrebbero a gran ventura
che capitasse loro alle mani, e tu....—

—Ed io.... ed io non la rifiuto, rispose Troilo,
dimenandosi sul seggiolone con mostra d’impazienza,
siete curioso anche voi... È presto detto andar a
Firenze, da Niccolò.... eccomi qua, son diventato
Piagnone! Sì.... e lui senz’altro mi crederà.... mi
metterà in casa.... saprò tutto.... troverò subito modo
di farvi sapere i suoi secreti.... eh! messer Baccio,
voi viaggiate per le poste....—

—Che vi sia qualche difficoltà non lo nego: ma
gli affari del mondo non si fanno da sè.... e convien
durar fatica e farli noi. E se tu non te ne dai
maggior pensiero di quello che n’abbi preso sin
ora, al sicuro rimarremo sempre aspettando la
manna ci caschi dal cielo.... se non vi fossero difficoltà
e pericoli neppur ti sarebbero stati promessi
i ricchi premj....—

—Oh! quanto a questo, interruppe Troilo, io
li avrò molto ben guadagnati. Pensa che diletto!....
abitare con Niccolò!.... sarà tutt’uno come stare
di casa alla buca di S. Antonio. A proposito, e’ converrà
che mi rimetta in esercizio di dir orazioni....
bisognerebbe aver alla mano qualche passo, qualche
profezia del Frate, ora, ora: una me la ricordo.

—Florentia renovabitur e poi flagellabitur... no,
tutt’al rovescio.... Si principia col bastonabitur,
e qui ci ha azzeccato.... Ah! e poi.... vi par egli
uno scherzo? andarmene, Dio sa per quanto tempo,
a far, niente meno, il marito innamorato e fedele.
Se il papa è galantuomo per questa sola merito il
cappello!—

—Eh via! tristaccio, che costei, ho udito dire,
è pur bella di molto: ed ora è un pezzo che non
la vedi, e ti parrà quasi una novità.—



—Sì, quasi, bene avete detto!—

—E poi confortati, che quando saremo padroni
di Firenze, e’ sarà d’uopo di metter giudizio, ti
troverò io una fanciulla, di tal casata, e con tanta
dote, che me ne saprai il buon grado. Oh! insomma.....—

—Insomma andrò, andrò. Già è tutt’una...
son condannato a udir sermoni; qui, da voi, in
Firenze, da’ frati. Se non foss’altro, per variare,
voglio udire i loro, chè i vostri, messer Baccio mio
buono, mi son cominciati a venir a noja assai bene.—

A questo punto molti di que’ gentiluomini si ristrinsero
intorno al cammino. Essi sapevano che
da qualche tempo il Valori tentava inutilmente di
spinger Troilo a questa nobil impresa, e n’era stato
tra loro spesse volte ragionato, e motteggiato
non poco. Ora Troilo, dopo aver annunciato che
finalmente s’era risoluto partirsi, disse:

—Sarà però bene fare un pò di prova del discorso
ch’io terrò in Consiglio grande per celebrare
la mia conversione.—

E salito in piedi sul seggiolone, con voce flebile
e nasale cominciò così:

—Un raggio della divina grazia, signori osservandissimi,
un raggio della grazia celeste, prestantissimi
magistrati, sceso su questo indegno capo
per intercessione del nostro beato e santo Fra Jeronimo,
venne, popolo eccellentissimo, lanajoli, setajoli,
speziali nobilissimi, beccai, muratori, tintori,
conciatori, illustrissimi ed eccellentissimi, venne finalmente
a diradare quelle tenebre per le quali miseramente
camminando, ingannato dagli scellerati
esempj e consigli di quell’empio, ribaldo, pravissimo
e detestabile uomo, d’ogni nefando, turpe
ed abbominevole peccato di messer Baccio Valori....—

A queste parole si levò tant’alto lo schiamazzare
ed il ridere, che il sermone venne interrotto, ed i
giuocatori affastiditi si volgevan di mal umore, ma
il Principe fece ben presto cessar il fracasso, alzando
il capo e pronunciando con voce forte questo solo
monosillabo:

—Paix!—

Il quale fece in un attimo acquetare ogni rumore;
tantochè potè udirsi chiarissima la voce d’un servo
che disse d’in sulla porta:

—Messer Troilo! un fanciullo domanda di
voi.—

—Fallo entrare,—rispose il giovane senza mutar
luogo; e venne tosto introdotto un ragazzo, il
quale disse:

—Una donna, che vorrebbe parlar con voi due
parole tosto, vi manda dicendo, che v’aspetta qui
sulla strada di Baroncelli.—

Troilo scese in fretta dal suo pergamo dicendo:
—Signori, il sermone a un’altra volta.... le dame
non s’hanno a far aspettare.—Poi con viso serio
aggiungeva:—È però una gran seccaggine che
queste benedette donne abbiano a venir fino in
campo a darmi noja.... Eh! ma.... le compatisco....—

E dato un gran sospiro:

—Ecco quel che accade ad essere un bel giovane...
Andiamo, fanciullo, mettiti avanti ed insegnami la
via. I suoi compagni gli davan la baja e lo complimentavano
sulla sua ventura, ed il Valori gli diceva,
seguitandolo verso l’uscio:

—Sta a vedere ch’è la Lisa!—

—Sarebbe cacio sui maccheroni; ora s’io mi
appongo, e se quest’occasione ti si para innanzi,
sappi usarla chè buon per te!—

Troilo uscì, ed invece della Lisa trovò Bindo,
il quale più volonteroso che savio, s’era posto in
animo di far le vendette della sorella fin dal giorno
della sua cacciata di casa, nè mai fin allora s’era
trovato libero di mandare ad effetto questo suo disegno.

Se Troilo fosse andato solo forse gli sarebbe riuscito,
ma egli nell’avviarsi fe’ cenno a quattro soldati
di tenergli dietro, e la cosa finì appunto nel
modo narrato alla fine dell’antecedente capitolo.

Quando il giovinetto fu menato prigione e si
trattò d’impiccarlo, Troilo avrebbe potuto di leggieri
campargli la vita, dicendo una parola all’ufficiale
che aveva la cura di mantener quieto il campo,
e punir i disordini e le risse. Fu anzi sul punto di
risolversi, poi disse fra se:

—Lascialo impiccare! ciò potrà per avventura
liberarmi da questa maladetta andata in Firenze.—



—A quel poltrone di Baccio non verrà più in
capo, cred’io, mandarmi in casa di chi avrà avuto
il figlio impiccato per cagion mia.—

Così lasciato la piazza s’avviava lentamente verso
la villa Guicciardini. Ma Baccio, che dubitava potesse
da questo fatto nascere occasione favorevole
a’ suoi disegni, e che non era uomo a trascurare le
piccole cose, sapendo che dalle piccole nascon talvolta
le grandi, non s’era contentato d’aspettare il
suo ritorno, ma uscito poco dopo ne veniva verso
piazza, e s’imbattè in uno di quei soldati che avendo
ajutato a prender Bindo se ne tornava narrando
il caso a chi veniva con lui.

Il Valori domandando con premura che fosse accaduto,
e saputa appena la cosa, e che si stava per
impiccare il figlio di Niccolò, si cacciò a correre
quanto poteva, e giunse per fortuna appunto in
quella che il povero fanciullo con un piè sul primo
scaglione stava per salire il secondo.

Parve a tutti cosa grandissima vedere il Commissario
del campo comparire in quel luogo, aprendosi
a furia la strada tra le genti colla voce a colle
spinte, onde il carnefice soprastette all’esecuzione,
ed il Valori, fatto sciogliere e liberar dal laccio il
giovinetto, che pure aveva il viso bianco come un
panno lavato, gli fece animo con umane parole,
dicendogli non dubitasse di nulla, e presolo per
la mano lo condusse fuori di quella calca.

—Questa sola mancava! diceva Baccio tra’ denti,
pensando al pericolo corso di mandar per la
morte di Bindo tutto il suo disegno a monte; e
siccome i tristi tra loro si conoscono, sospettò al
primo qual fosse stato il calcolo di Troilo nel permettere
questa uccisione. E tirando pur sempre
verso la villa, con Bindo per la mano, diceva in
cuor suo:

—Troilo, Troilo! Tu sei volpe giovane! ed io
volpe vecchia; se me l’appicchi mio danno!... ma
io mi conforto che l’andrà a mio modo e non al
tuo.—

Giunto in casa consegnò ai suoi servi il giovinetto
onde lo confortassero con cibo e vino, e gli
preparassero un letto; ed egli, rassicuratolo di nuovo
con amorevoli carezze, se ne tornò nella sala ove
poco stante comparve anche Troilo.

—Se non ero io, disse Baccio battendogli sulla
spalla, a quest’ora tuo cognato tirava de’ calci al
vento.... ora ringraziami, ch’io t’ho campato d’un
gran pericolo, che insieme con quel fanciullo sarebbero
morte tutte le tue speranze di guadagnarti
la grazia del papa.—

—In verità ch’io v’ho un obbligo grandissimo,
rispose Troilo con un viso marmoreo, (se l’espressione
è lecita) sul quale era impossibile scorger
traccia di quel che realmente pensava in quel momento.
Impossibile ai più; ma non a Baccio, che
benissimo indovinò i suoi pensieri, e sotto i baffi
si rise di lui.

Fanfulla frattanto, che avea visto prepararsi il
supplizio del giovinetto, e poi capitar ivi con tant’impeto
il commissario stesso a liberarlo, gli tenne
dietro, quando uscì dalla folla, e giunse all’alloggiamento
del principe un momento dopo ch’egli
v’era entrato. Un famiglio pregato da Fanfulla andò
nella sala ov’era la brigata, e disse a Troilo:

—Sta qui fuori un uomo.... pare uno zingano,
che dice avrebbe a farvi motto, per parte d’una gentildonna
di Firenze.... e non vuoi dir chi sia....—

—Oh! insomma, rispose Troilo, io credo che
stasera e’ voglian la baja del fatto mio! digli che
vada al bordello lui ed essa....—

—No, no, aspetta, interruppe il Valori, e preso
sotto braccio il giovane lo strascinò fuori dicendogli:
Eh, non andar tanto a furia! udiamolo prima. Giunti
nell’anticamera ov’era Fanfulla, Baccio fece le viste
di andare oltre, e si nascose dietro una portiera
d’arazzo per poter udire ogni cosa. Fanfulla, fatta
riverenza a Troilo, gli disse come una gentildonna,
ch’egli dovea molto ben conoscere, s’era partita da
Firenze apposta per venirlo a trovare, e che l’aspettava
poco discosta. Interrogato poi dal giovane
chi fosse, che cosa volesse, Fanfulla, con fare ambiguo
e mezzo ridendo, gli diceva:

—Chi sia e che cosa voglia voi lo vedrete.... e
non v’avrete a pentire d’aver preso questo poco
disagio di venir dove lei....—

—Oh, parlami chiaro!.... senti, uom dabbene,
io ho certi sospetti....dimmi, è ella la Lisa, figliuola
di Niccolò de’ Lapi?—

—Voi vi siete apposto, rispose Fanfulla, che credette
legger sul viso di Troilo pensieri favorevoli alle
speranze della Lisa; venite dunque, chè la poverina
v’aspetta come un’angelo del cielo. Mentr’egli parlava,
il Valori, che gli rimaneva dietro le spalle,
alzata la portiera badava a far cenno a Troilo che
andasse presto, ond’egli disse «moviamoci dunque»
e preceduto da Fanfulla uscì della villa, senza prender
seco altra compagnia, per esser la donna, al
dir della sua guida, appiattata là dentro l’ultima
casa dalla terra ed a pochissima distanza.

Sarebbe cosa difficilissima voler determinare quale
fosse l’animo di Troilo in quel momento. I misteri
del cuore umano sono tanto profondi, ed il bene
vi si trova misto col male in un modo così inestricabile,
che riesce talvolta assai arduo il giudicare
anche i maggiori ribaldi. Forse al punto di
por mano irremissibilmente a quest’opera tenebrosa
la sua coscienza mandava l’ultimo grido. L’idea di
riveder quella misera che avea tanto patito per lui,
che tutta si rimetteva nell’amor suo: d’accoglierla
fra le sue braccia, e quel suo stesso confidente amore
farlo servir di rete ove rimanesser colti i suoi più
cari, e cadessero così in mano de’ loro implacabili
nemici, tutto ciò era talmente vile ed orrendo, che
non era possibile, per quanto fosse ribaldo, vi si
accingesse con animo freddo e tranquillo. Ma la
voce del suo buon angelo non potè farsi dar retta
da lui tutto invaso dal desiderio d’una grandezza
futura, che tratto tratto gli s’affacciava vivissimo;
dall’orgoglioso pensiero che gli persuadeva esser
male assai leggiero l’ingannar una fanciulla popolana
quando n’andava lo stato e la fortuna d’un
gentiluomo. Quel momento d’incertezza e di rimorso,
se pure n’ebbe, passò come un lampo: fermò
l’animo anticipatamente per non lasciarsi commovere
da qualunque cosa potesse udir dalla Lisa,
e per acquetarsi interamente, diceva in cuor suo:
«Che gran danno avrò io poi fatto a costei? aver
un fanciullo da un gentiluomo! quasi ciò non accada
ogni giorno! ma io non farò come molti altri,
e le darò tanti danari che bastino a trovarle un
marito suo pari.»

Mentre Troilo veniva camminando con questi
pensieri, la Lisa, che aspettava col cuore tremante
da una mezz’ora in circa, stimando invece fosser
già trascorse due ore almanco, stava timorosa di
qualche nuova disgrazia. Sul punto di riveder quello
che avea cotanto amato, il suo cuore, cacciando
tutt’i sospetti, s’era inebbriato della sola idea di
giunger pur una volta ad essere tra le sue braccia.
Ma la poverina s’affliggeva pensando: «Dio sa come
mi troverà! I dispiaceri, lo stento m’hanno
tanto consumata!.... Oh! che cosa pagherei d’esser
bella come era una volta!» E per fare almeno tutto
il possibile, si veniva racconciando alla meglio i
capelli, e spogliatasi una vestaccia che s’era messa
per aver sembianza di zingana, rimaneva coi
panni che si trovò aver indosso quando uscì della
casa paterna, i soli che possedesse dappoi, e procurava
disporli con buon garbo più che potesse:
e in tutti questi rassettamenti usava gran riguardo
di non far rumore, temendo a ogn’ora di venire
sentita o scoperta.

Finalmente ode passi d’uomini sulla strada, tende
l’orecchio rattenendo l’anelito; i passi s’accostano,
varcano una siepe, e si dirigono alla sua
volta: l’oscurità impediva di discernere chi li movesse,
ma ben tosto udì la voce di Fanfulla che
diceva:

—State di buona voglia, madonna, eccolo lui
in persona.—

La giovane si volle alzare, ma le forze le mancarono,
cadde sulle ginocchia, dicendo:

—Oh! Troilo mio, t’ho pur riveduto prima
di morire!—

Il giovane raccoltala da terra se la stringeva al
petto, con parole di tanta tenerezza, così appassionate,
che la Lisa per poco non gli rimase in
braccio svenuta.

Conoscendo noi l’animo di chi le proferiva non
ci regge il cuore di riferirle.

Il buon Fanfulla a quegli atti strofinandosi le
palpebre colla mano ruvida, diceva:

—Sta a vedere che mi metto a piangere.—

Così passato quel primo momento, Troilo si recava
in collo il fanciullino facendogli infinite carezze,
mentre la Lisa attaccatasi al braccio del giovane
e stringendosi a lui, gli diceva:

—Io, che temevo mi sgridassi d’esser venuta
così di notte con questo bambino!.... sciagurata,
io doveva pur conoscerti, Troilo mio! perdonami,
ch’io ti feci questo torto. Oh! ma ora non pensiamo
più a nulla. Ci siam trovati! Non ci sono
più guai per la povera Lisa tua, tutto è dimenticato....
Era tempo!.... Ho sofferto tanto, sai!... ti
racconterò poi!.... Ma ora non ci penso più.—

E in così dire avviatisi tutti e tre per tornare
in paese, seguitava la Lisa con voce più bassa:

—No, non ci penso più, che l’animo si muta
in un momento.... ma il viso è un’altra cosa...
quello della povera Lisa ti piacque un giorno! oh,
quanto ti parrà diverso! Non ti sbigottire, Troilo
mio.... vedi, ora che ho il cuore tanto contento....
in poco tempo.... tornerò come prima.... abbi pazienza
qualche giorno... e quando mi sarò rimessa,
se piacerà a Dio che pur mi trovi bella, io ti dirò:
«È tutta opera tua, amor mio!» Oh, poveretta
me! Pensare che or ora mi vedrai in viso!....—

—Via, pazzerella, che sogni son questi, rispose
Troilo sorridendo, tu mi fai torto, e se non
cacci codesti pensieri io m’adirerò.—

La povera Lisa paurosa di dir cosa che l’offendesse
tacque all’istante, e stringendosi al suo braccio,
soggiunse soltanto:

—Oh, amor mio, hai troppo ragione! ed io son
pazza a diffidare di te.—

In quella giunsero alla villa.

Baccio intanto, ammonito da quanto era successo
poco prima rispetto a Bindo, a tener d’occhio
gli andamenti di Troilo, neppur in questa sua
seconda uscita non l’avea perduto di vista.



Lo trovarono in mezzo alla via, ed accostatosi
a loro senza mostrar di conoscere la Lisa e Fanfulla,
o di curarsi di loro, disse a Troilo:

—Soprastate un momento, ch’io debbo dirvi
cosa che importa.—

Troilo disse pianamente alla giovane:

—Costui è il commissario del campo.... non
vorrei avesse a sospettar chi tu sia.... chè qui si
sta in gran gelosia de’ Piagnoni, e di chi ha che
far con loro.... Fatti dunque in costà tu e quest’uom
dabbene, ed aspettatemi tanto ch’io gli abbia fatto
motto.—

La Lisa volonterosa d’ubbidire, si staccò dal
suo braccio, e passo passo se n’andò in là nella
parte più scura della strada, e Troilo avvicinatosi
al Valori, questi gli disse pieno d’allegrezza:

—È la Lisa?—

—È dessa.—

—Ora dunque, riprese Baccio, sappi che per
dar miglior colore alla tua partita dal campo, n’ho
pensata una.... e non mi par cattiva..... Basta, ora
non è il tempo di mettersi in troppi discorsi.... Era
qui or ora il tuo servo.... trova mezzo di mandarla
con esso lui al tuo alloggiamento, e tu rimanti
qui, e discorreremo.—

Troilo ritornato alla Lisa le disse:

—Per cosa che molto importa io non posso
venir teco, vanne tu coll’uomo che or ora ti
manderò, e non dubitare. Se t’occorre nulla, comandagli,
ed egli ti provvederà d’ogni cosa.... Addio
Lisa, sta di buona voglia, ch’io penerò poco a
raggiungerti.—

Lasciatala in così dire, trovò un suo famiglio per
nome Michele, quello stesso che, vestito da prete,
l’avea ajutato a fingere il suo matrimonio, e gl’impose
conducesse la Lisa alla Torre del Gallo ov’egli
alloggiava, e la servisse di quanto le potrebbe bisognare
in quel primo momento.

Disse il servo:

—Ponete mente, messere, che costei non mi
avesse a riconoscere.—

—Eh! non c’è paura, rispose Troilo, prima
ell’era tanto sbigottita questa mattina, che neppur
ti vide in viso: poi, è passato tanto tempo, ed
ora in abito così diverso e con quella gran barba
che ti lasciasti crescere, nemmeno il diavolo ti ravviserebbe.
Oh! va, va, e non dubitare.... nel parlarle
abbi cura soprattutto di dirle quante pappolate
ti verranno in capo, per farla sicura ch’io
non penso, non ho pensato, e non penserò che ad
essa.—

—Io ho inteso... Insomma, far con questa, come
si va facendo con tutte l’altre vostre ganze.—

—Appunto.—

Il servo si mosse ed il ribaldo padrone raggiunse
il Valori, e tornati nella sala, sedettero insieme
al fuoco. Disse Baccio:

—Ora ascoltami bene, chè ormai se tu saprai
fare, la cosa non può fallire: ho riflettuto che se tu
vai a Firenze colla Lisa non per questo ti verrà
fatto d’entrar in casa di Niccolò. Convien tu abbia
un qualche merito con esso lui. A quest’effetto
Bindo ci servirà maravigliosamente.—

E qui gli venne spiegando il nuovo inganno che
avea immaginato, del quale dovendo il lettore
veder tra poco l’esecuzione, sarebbe superfluo il
discorrere adesso. Rimasero inoltre d’accordo de’
segni che Troilo avrebbe potuto fare dai tetti della
casa di messer Benedetto de’ Nobili, della cifra
da usarsi ove accadesse il corrisponder per lettere,
fissarono il luogo ove queste sarebber lasciate, e
prese da uomini che non doveano così neppur incontrarsi;
e questo modo di corrispondere avea il
vantaggio grandissimo che, venendo a cader nelle
mani de’ nemici uno di tali messi, anche volendo
non poteva svelare chi l’avesse mandato. Aggiunse
poi Baccio moltissimi consigli, promesse e conforti,
e tra i quali l’ammonì a far gran capitale dei
Frati di S. Marco, e tenersi con loro più che potesse,
stimando, com’era il vero, che avessero autorità
grandissima sull’animo di Niccolò.

—Io ti darò una letterina pel Nobili, che potrai
cucirti ne’ panni, o nascondere agevolmente
altrove. Orsù dunque, Troilo, mostrati valentuomo,
va col nome di Dio, che a pensare qual guadagno
avrai a fare con così poca fatica, davvero
ch’io t’ho invidia. Or ora alla Torre del Gallo
ci rivedremo, ti porterò danari che bastino pel tuo
trattamento mentre sarai costà: intanto fa buona
cera con madonna, e tienla allegra, chè quest’allegria
d’ora l’avrà a scontar anche troppo.... ed
io non son di que’ tristi che godono di far patire
senza utile alcuno.—

Troilo dovette pur dire in cuor suo: «Tu sei
il gran ribaldo!» S’alzò, disse addio al Valori,
e preso commiato dal principe s’avviava al suo
alloggiamento, considerando per via quanto fosse
ben pensata la nuova frode che gli avea comunicata
il Valori, e sentendo per lui quella riverente
ammirazione che provano i birboni per chi è più
birbone di loro.








CAPITOLO XVIII.



Le colline che sovrastano a Firenze dalla banda
di mezzodì, entrano colle loro falde nella cerchia
delle mura, tantochè dalla via de’ Bardi alla porta
a S. Giorgio, la città si viene alzando quasi in
anfiteatro: fuori della terra sorge gradatamente il
poggio ricco d’uliveti, di vigne e di molte case
sparse; a mezza costa siede Giramonte; e sulla cresta
del giogo d’onde si scende in val d’Ema, sta la
Torre del Gallo, ove il conte Piermaria di S. Secondo
avea i suoi quartieri, e dove era parimente alloggiato
Troilo degli Ardinghelli.

Quell’edilizio non consiste in una sola torre,
come parrebbe mostrare il suo nome. Essa s’innalza
sull’angolo d’una casa in forma di rettangolo, con
un cortile interno circondato da un portico: la
torre, alta due volte la rimanente fabbrica, è a
molti piani; sulla cima un terrazzo munito di merli,
ov’è piantata un’asta colla banderuola di ferro che
ha la figura d’un gallo.



All’epoca del nostro racconto il viottolo pel quale
vi si giunge dal piano de’ Giullari era chiuso tra
due file di cipressi, per mezzo le quali la Lisa e
Fanfulla venivan camminando, preceduti da Michele,
che con una lanterna illuminava la via. Giunti
in casa, e nella camera ove Troilo dormiva, disse
il servo:

—Madonna, il padrone m’ha comandato ch’io
facessi ogni vostro volere.... già e’ non accadeva...
io che gli sto vicino di dì e di notte, so ben io....
infin quando dorme, vedete, egli ha sempre in
bocca il vostro nome.... ancora jer notte, senza andar
più in là.... lo sentii... credo che sognasse.... e
gridava «Io voglio la Lisa mia! Se non la riti
trovo io morrò senza manco nessuno!»

È facile l’immaginare quanto dolci suonassero
al cuor della giovane i discorsi di quel mariolo.
Malgrado la lunga via, ed il disagio sofferto, non
le pareva a quel punto sentir più stanchezza, e col
bimbo in collo che le dormiva su una spalla andava
girando per le camere; e considerando il disordine
grandissimo ch’era là dentro, diceva sorridendo
a Fanfulla:

—Si vede bene che qui non son donne! Guardate,
poverino, egli ha un letto che un cane non
ci dormirebbe.—

E nel dir queste parole, dato a Fanfulla il bambino,
si poneva sollecita a rassettar le coltri, rimboccar
le lenzuola, osservar che pendessero uguali
e simmetriche da tutte le parti, con quel fare di
superiorità incontrastata che è proprio delle donne
in queste occasioni. Rifatto il letto a suo modo si
volgeva al resto della stanza, ove non eran che poche
sedie ed una tavola, ingombrate in modo di
biancheria, panni, guanti ed altre robe, che molte
eran cadute a terra. Le sole armi tutte riunite insieme
pendevano forbite e lucenti lungo la parete.
Era sulla tavola una specie di valigetta mezzo
aperta. La Lisa per fortuna non pensò nè a toccarla
nè a guardar che cosa contenesse; avrebbe forse
in esse trovato materia di gravi obbiezioni alle parole
udite poco prima dal servo.

Finito di metter in ordine, e coricato nel letto
il fanciullo, diceva, guardandolo dormire riposatamente:

—Oh! vedete, Fanfulla, se questa cosa non par
proprio condotta da Dio! Jer notte egli ebbe a morire....
e stasera, con tutto il disagio ed il freddo
di questo viaggio.... e’ par che non abbia avuto
mai male! Da quanto tempo me lo diceva il cuore,
che a venir qui sarebber finiti tutti i miei guai!—

Il seguito di quest’istoria mostrerà quanto sia
un bel fidarsi di quel benedetto cuore, che però
moltissimi, e le donne più di tutti, ascoltano qual
consigliero e profeta infallibile.

Troilo frattanto spiccatosi dal Valori se n’era
venuto a casa diviato; ed entrando nella camera,
ov’era atteso con tanto desiderio, buttò su una sedia
cappello e pastrano, e mettendo un respiro libero,
disse con grande allegrezza:



—Finalmente eccomi da te! e qui, viva Dio,
non avrò più nè commissario, nè principe, nè altro
malanno che mi venga ad intorbidare.... ma da
quanto vedo (e dava un’occhiata in giro) è facile
accorgersi ch’io non son più in balìa di quel disutilaccio
di Michele, che mi tiene questa camera
com’una stalla. Lisa mia, tu sei sempre a un modo,
sempre amorevole, sempre un’angioletta!—

Poi presole le mani, e guardandola fissa nel viso,
che per le moltiplici commozioni di quella sera se
l’era infocato, e non appariva smunto e sparuto
quanto lo era in effetto, le diceva:

—Brava, Lisa mia! Tu m’hai voluto uccellare,
è questo quel viso tanto munto, tanto brutto....?
un pò dimagrata lo sei, ma ora ti ristorerai d’ogni
affanno.—

—Oh! amor mio, dicea la Lisa fuor di se, è
proprio vero? Siam proprio riuniti? Mi par un
sogno.... mi par d’impazzare certi momenti.... se
fosse un sogno, oh, poveretta me quando mi destassi!—

Alzatasi poi, e condotto Troilo vicino al letto,
soggiungeva:

—Vedi il povero Arriguccio nostro! Che viso
patito, coll’ossicine a fior di pelle! Tu t’aspettavi
fosse più grande, più bello eh? Ho fatto assai a tenerlo
vivo; non avevo più latte!.... Oh! che giorni,
che notti ho passate! ti narrerò tutto, ma ora
non voglio pensar che al presente.... il passato è
passato, e per sempre!—



Fanfulla, per non turbar quei primi momenti
ch’egli stimava egualmente dolci per ambedue,
s’era fin qui tenuto in disparte: comparve intanto
Michele con un pò di cenetta; sederono tutti e tre,
e mangiarono lietamente. Troilo allora volgendosi
a chi era stato scorta alla sua donna, e che al viso
ardito, al parlare, alle cicatrici ond’era segnato
gli pareva uomo diverso da quello che dinotavano
i panni ond’era vestito, gli diceva:

—Neppur ho avuto tempo di rendervi quelle
grazie che merita la gran cortesia usata da voi alla
mia Lisa....—

—Oh! Troilo mio, interruppe essa, egli ha
fatto tanto per me, che s’io gli dessi il sangue neppur
potrei compensarlo.—

—Sappiate, madonna, rispose Fanfulla, che in
tutta la vita mia, vecchio come sono, io non ebbi
mai il maggior piacere di questo ch’io provo stasera
vedendovi contenta, e ridotta in luogo sicuro
con vostro marito. Oh! che diavolo vi vien in
mente di parlar di cortesia, di compensi? Con me
non ci voglion queste novellate, buone pei cortigiani.....
e la prima volta che v’occorra nulla,
m’avete a dire «Qua la tua pelle, chè mi bisogna»
questo sarà il mio guiderdone.—

A queste parole Troilo stava per rispondere, pensando
al tempo stesso venir con bel modo a domandar
chi egli fosse, chè pur si sentiva una gran
curiosità di saperlo, ma entrò in camera Michele
tutto ansante, chè aveva fatto le scale correndo, e
disse:



—Messer Troilo! è qui il sig. commissario che
vi vuole, e sale da voi.—Il giovane mostrando maraviglia,
e contorcendosi sulla sedia con impazienza,
diceva:

—È pur una gran cosa ch’io non possa godermi
in pace un momento.... questa è pur una
gran noja!.... Animo, fagli lume, e fallo entrare.
Volto poi a’ suoi commensali, proseguiva: Già
sarà per qualche malanno.... non ne mancan mai.
Entrate tutt’a due in quella cameruccia e badate
a non farvi sentire, che guai se vi vedesse! e’ vorrebbe
sapere chi siete.... poi, talvolta da solo a solo
potrò sbrigarmene più presto.—

Fanfulla e la Lisa alzatisi in fretta presero un
lume e si ritrassero in uno stanzino attiguo.

Poco stante entrò Baccio, e mentre Troilo gli
facea riverenza, dicendogli ad alta voce: «Qual
buona faccenda vi conduce qui a quest’ora?» con
un cenno dell’occhio e della mano gli mostrava
che la Lisa era nel camerino.

Baccio rispose con uno sguardo, e, sedutosi,
cominciò a parlare, procurando alzar la voce abbastanza
da poter essere udito da essa. Affinchè la
cosa principale ch’egli voleva fosse ascoltata dalla
giovane, paresse venirgli detta a caso, e come si
narrerebbe un fatto di poca importanza, disse a
Troilo, che il principe l’avea mandato per commettergli
un incarico di gran momento, e da tenersi
segretissimo, che per allora non voleva dirgli
altro, ma si trovasse la mattina appresso armato,
a cavallo, sulla piazzetta del Pian de’ Giullari,
e sarebbe stato mandato a tal impresa che,
riuscendo, buon per lui; moltiplicava poi le carezze
e le buone parole con dirgli, ch’egli era
molto innanzi nella grazia del principe, e sapendo
mantenersela n’avrebbe potuto ricavar onore ed
utile grandissimo. Passando poi da questi ad altri
ragionamenti, fatti come per ozio, diceva, quasi
rammentandosi a un tratto:

—Oh, a proposito, sai! quel giovanotto di stasera....
quello ch’io ho campato dalle forche, ad
istanza tua, e’ me ne sa male, ma per lui non c’è
rimedio.... quel che non è stato stasera sarà domattina.—

—Oh! come?—disse Troilo.

—Che vuoi? Il principe non so da chi ha saputo
la cosa; e’ dice che non è per sopportar questi
assassinamenti.... tanto più, quando gli hanno
detto ch’egli è figliuolo d’un Piagnone, di quel
Niccolò de’ Lapi.... (A questa parola un grido
soffocato s’udì nella cameruccia vicina); «quell’arrabbiato,
egli ha ordinato, s’impicchi domattina...»
e quando ha detto voglio... già sai, è tutto
inutile; per un verso e’ dice bene, se non si castigasse
l’insolenza di costui, avremmo sempre a
guardarci la vita contro questi traditori.... anzi,
come il carcere costaggiù presso la villa è pieno,
il giovinetto è stato condotto a questa Torre,
e chiuso per stanotte sotto la volta qui al terreno.—



Troilo allora con grandissima istanza si poneva
a pregar il Valori che volesse interceder per lui
e trovar modo a salvarlo.

—Ascoltami, rispondeva Baccio asciutto asciutto,
tu daresti del capo nel muro. Ma se vuoi dar
retta a me, di questo fatto non t’impicciare, che
una tanta premura pel figlio d’un Piagnone, non
mi sa troppo di buono. Io ti voglio bene, e però
non dirò nulla, ma avverti a quel che tu fai,
Troilo!—

Così dicendo s’alzò, ed uscito seco scese le scale;
quando furono in parte da non poter essere
uditi dalla Lisa si cacciarono a ridere, e Baccio
diceva:

—Hai tu inteso il grido, quando dissi Niccolò
de’ Lapi? io ho colto dove posi la mira. Or bene,
eccoti qua cento scudi d’oro, e la lettera, sii avveduto,
chè buon per te; già feci motto qui al
conte Piermaria che dirà ai suoi uomini d’obbedirti
in tutto, e preparati a far questa difficile impresa,
degna d’un paladino della Tavola Rotonda...
e potrai dire a Niccolò «Ecco il figliuol vostro liberato
per virtù del mio fortissimo braccio! miglior
salvocondotto non lo potresti avere.... e sappimene
grado. Addio.»

Troilo, risalito in camera, trovò la Lisa, che
tutto sossopra e piangendo gli si buttò al collo
esclamando:

—Oh Dio, Dio! che ho io inteso? C’è qui un
mio fratello?.... e si vuoi farlo morire? Oh, dimmi
presto! chi è? come?... per qual cagione? non si
potrà salvarlo! ma qual è, qual è de’ miei fratelli?—

—È Bindo, rispose Troilo, mostrando anch’esso
grandissimo turbamento, pur troppo è Bindo,....
benedetto ragazzo!.... è stato tutto per volerti troppo
bene,.... e però gli perdono, e vorrei salvarlo
a costo....—

E qui si batteva la fronte col pugno in atto disperato;
poi narrava alla Lisa tutto il fatto, soggiungendo:

—Io non t’ho detto nulla.... prima, neppur
v’è stato tempo.... poi, lo tenevo campato, e speravo
domattina poternelo mandar libero a Firenze....
ma ora, come si rimedia.... oh Dio, Dio!
che orrenda cosa!—e colle mani ne’ capelli dava
in nuove smanie.

—Come si rimedia? gridava la Lisa disperata,
ma in qualche modo si rimedia!.... si trova una
via.... ce ne sono tante.... Ma non capisci che Bindo
non può far questa morte.... che non è possibile....
che sarebbe un orrore troppo grande.... per
cagion mia.... il suo sangue mi cadrebbe sul capo
a me.... a te.... sul capo di quel povero bambino
che è là! Ma non è vero che non c’è rimedio....
oh! sì, Troilo.... dimmi che c’è.... che
l’hai trovato.... siete due uomini, ci son io.... io....
io sola farò per tre.... oh! ma è troppo.... che io
avessi all’anima anche il sangue di questo fanciullo!
è troppo, è troppo....—

—Chetati Lisa, in nome di Dio,—diceva Troilo
abbracciandola.



—Chetatevi, diceva Fanfulla, chè con queste
smanie si farà poco frutto.... pensiamo... e forse...
mi son trovato in peggiori imbrogli!.... ma vedete,
col gridar non si fa nulla.—

—Non grido, rispondeva la giovine tutta tremante,
no, ecco, sto zitta.... v’ubbidisco.... ditemi
voi quel che debbo fare.... ma salvatemi Bindo....
non è egli vero che l’avete trovato il modo?... oh!
se sapeste, una povera donna che è già con tanti
rimorsi, ed ora avrò anche questa uccisione... oh,
ma parlate una volta! non avete cuore, non avete
pietà nessuna!...—

Troilo s’era posto a sedere col capo tra le mani.
Alzato in piedi ad un tratto, e presa pel braccio
la Lisa disse risolutamente.

—Sì, perdio, v’è il rimedio.... uno solo, e bisogna
adoperarlo. Lisa! io ti sacrifico più che la
vita! stanotte fra tre ore.... quando tutti dormono,
rimane soltanto un uomo di guardia al portone....
so la camera di quello che ha la chiave del carcere...,
con questa daga l’ammazzo:.... all’altro faccio lo
stesso.... se la cosa mi riesce, e non può fallire, domattina
saremo tutti salvi a Firenze.—

La Lisa non potè formar parole, ma gli si buttò
tra le braccia, stringendolo e baciandolo pel petto
e per la faccia dove le veniva: quando si fu racchetata,
Troilo se la fece seder vicina, poi proseguiva:

—Da gran tempo, Lisa mia, io mi sentivo
spinto a lasciar questo campo. I miei maggiori furon
tutti Palleschi, ed anch’io lo era, venni a questa
guerra, onde i Medici fosser rimessi, ma non pensando
mai che questo bastardo di questo papa volesse,
com’ora si è conosciuto, la total rovina della patria
nostra. Non è ora il tempo di spiegarti a minuto
quali siano stati i miei dubbj, le mie incertezze;
quanto sia stato contrastato dall’amor di
parte per un verso, dell’amor tuo e della città nostra
per l’altro. Questo solo ti dico, che mi sono
risoluto in tutto combatter per Firenze e non contr’essa,
e quest’occasione presente io la credo mandata
da Dio per darmi l’ultima spinta.

—Oh! non dir altro, Troilo mio, ch’io non reggerò
a tanta allegrezza. Che potrà dir il babbo quando
conosca questo tuo proposito.... Oh Dio! questa è
una felicità troppo grande.... e quel poverino cacciato
dal nonno, che non avea più nè casa nè tetto!...
questa è opera tua, Dio grande, benedetto! Io non
meritavo tanto bene.—

—Ora, disse Fanfulla, che tutto si mette per
la buona via, non gettiamo il tempo in ismanie ed
in allegrezze, e pensiamo all’essenziale.—

—Sì, sì, disse la Lisa; e volgendosi a Troilo
tutta contenta soggiungeva: sai, ove accada dover
menar le mani per salvarci, questo, che ti par un
paltoniere con quel sajaccio logoro (e batteva colla
mano sulla spalla di Fanfulla) questi, vedi, si sa
ingegnare anche lui.—

Ed aprendogli i panni sul petto gli scopriva il
giaco ond’era armato. Troilo, l’andava squadrando
con maraviglia, ed essa:



—Vuoi che ti dica chi è? Niente meno che
Fanfulla da Lodi, uno de’ tredici di Barletta, e il
più bravo di tutti....—

—Voi mi fate troppo onore, madonna.—

—Che ne dici? ho io avuta buona compagnia a
venir qui?—

Troilo, che avea inteso nominare costui per uno
de’ più arrischiati demonii che fossero allora tra’ soldati,
e sapeva benissimo tutto il fatto di Barletta,
si mostrò contentissimo di conoscerlo, e d’aver
un tanto ajuto, ma nel suo interno pensò: «Qui
ci vorrà gran giudizio.» Dapprima non sapendo
chi si fosse, e tenendolo un qualche bottegajo di
Firenze, avea divisato condurlo seco alla finta uccisione
del carceriere, pensando: Egli rimarrà indietro
pauroso, e vedendomi menar il pugnale narrerà
ch’io veramente l’abbia morto, e me n’avrà
maggior fede egli, e quanti l’udranno in Firenze raccontar
questo fatto; ora, saputo chi egli era, disse
«S’io lo conduco meco egli è muso da tagliarmi
a pezzi tutta la guardia della porta, e succeda poi
quel che vuol succedere.» Perciò, quando Fanfulla,
imbaldanzito sempre più per le lodi della Lisa, e
contento d’aver da fare qualcosa dell’arte sua,
disse:

—Messer Troilo, quantunque sia opera non
troppo lodevole dare a chi non se l’aspetta, pure
in questo caso, che esce dagli ordinarj, se volete,
io v’ajuterò a spacciar uno di que’ ribaldi, ed anche
tutti e due.—



Troilo lo ringraziò, dicendogli: non esser prudenza
andar più d’uno a questo fatto, che tutto dipendeva
dal non esser sentiti, e perciò ne lasciasse
ad esso solo il carico, come a pratico della casa, e
del resto non dubitassero.

Era un’ora dopo la mezzanotte, e fra tre ore avean
risoluto por mano all’impresa, calcolando di poter
esser sul far del giorno già assai ben lontani dal campo.
Troilo, avendo a dar sesto a tutto quanto occorreva
perchè la cosa andasse netta, persuase alla Lisa
di gettarsi sul letto a riposare il poco tempo che
le rimaneva. La giovane se ne sentiva grandissimo
bisogno ed acconsentì. Quando si fu coricata, Troilo
la coperse col suo mantello ed uscì promettendo
sarebbe tornato più presto che potesse; aggiungendo
non istesse in pena se avesse tardato, chè senza alcun
fallo, per l’ora stabilita, sarebbe venuto a levarla.

È pur una gran fortuna che sia negato all’uomo
conoscer il futuro! Que’ pochi momenti di felicità
che si godono di quando in quando e ci ajutano
a sopportare i dolori della vita, sarebber perduti,
o almeno ridotti a un piccolissimo numero. La povera
Lisa, che dopo tanto soffrire si riposava ora
col suo bambino sul letto di suo marito, che avea
temuto non riveder mai più, o rivedendolo, esserne
ributtata; che godeva dell’impensata gioja di ritrovarlo,
non solo amorevole e fedele, ma di vederlo
deciso ad abbandonare quella parte per la quale sarebbe
stato sempre nemico a suo padre ed alla città,
se avesse potuto legger nell’avvenire, conoscere il
cuore di quello che ora le era cagione di tanta dolcezza,
si sarebbe scagliata fuor di quel letto come
da un nido di vipere, e anche questo poco conforto,
questa breve pausa, sarebbe stata negata a quella
misera, cui rimaneva pur ancora tanto a soffrire.

Essa invece, ignara del futuro, si sentiva finalmente,
dopo tante procelle, nascer in cuor una calma
serena e confidente; le pareva agevole, ridotti che
fossero a Firenze, riacquistar la grazia del padre
pel mutamento di Troilo, del quale pensava fosse
dovuto a lei tutto il merito, e sperava dover anzi
trovar presso Niccolò maggior favore di prima.
Il cuore le prometteva ogni bene, e la poverina,
secondo il solito, gli dava retta. Abbandonandosi
tutta a questi sogni di felicità, si veniva a poco a
poco addormentando, mentre Fanfulla seduto all’altro
capo della camera, volgendole le spalle, s’era
posto a recitar salmi ed orazioni, memore degli ultimi
ricordi di Fra Benedetto. Per vincere il sonno,
che pure l’aggravava, si teneva sulla vita, senza
appoggiarsi, colle mani intrecciate fra la ginocchia
pronunciando sotto voce bensì, ma spiccato e presto
presto; poi, a poco a poco, il moto della labbra
diveniva meno rapido, le palpebre gli s’abbassavano,
il capo e la persona s’andava sbilanciando in avanti,
finalmente perdeva l’equilibrio del tutto, ma riavendosi
tosto, riprendeva la prima posizione, col
muover delle labbra, ed in questa alternativa veniva
passando un tempo che Troilo impiegava ben
altrimenti.



Sceso dalla sua camera andò in quella del conte
di S. Secondo, posta al terreno, e, come a persona
intrinseca ed alla quale non eran celate le deliberazioni
anche importanti del papa e del commissario,
gli fa palese tutto quel che si stava preparando,
onde meglio colorire la sua andata a Firenze, richiedendolo
al tempo stesso volesse agevolargli questo
suo disegno. Il Conte udì il tutto, nè gli parve
trovar nulla da mutare a questa trama, fuorchè
una sola cosa che non gli finiva di piacere, ed era
il dar ad intendere alla Lisa e al suo compagno di
aver ad ammazzar due uomini, e che ciò non fosse
vero, almeno per uno, e per ragione adduceva, che
potea benissimo per mezzo di qualche prigione, o
in altro qualsivoglia modo, venirsi a saper a Firenze
questo fatto, e che nessuno v’era rimasto ucciso,
e ciò verrebbe talvolta a generar sospetti sulla sincerità
di Troilo, e sulla cagione che gli avea fatto
abbandonare il campo.

Questi conosceva che l’obbiezione non era senza
fondamento, ma rimaneva sospeso, senza poter immaginare
come fosse possibile riparare a quest’inconveniente.
Il conte lo tolse d’impaccio dicendogli:
«che tra suoi uomini ve n’era uno grandissimo
amico d’Anguillotti da Pisa[39], che l’avea confortato
fuggirsi, ed egli sapendo certissimo che gli aveva
promesso di far le sue vendette, s’era risoluto comandare
al suo sergente, che alla prima fazione gli
facesse dare un’archibusata per levarselo d’innanzi,
ed aggiungeva: senza tenerlo più a disagio, te
lo farò metter di guardia al portone, e così avanzerà
tempo di quello che già in cuore gli avevo
promesso. Un po’ prima un po’ dopo sarà tutt’una
per lui.»

—Quando sia così, e che a voi non importi,
anzi abbiate motivo di mandar costui alla morte,
conosco anch’io, che la cosa si farà con maggior
apparenza di verità.—

Quanto al carceriere, che il conte Pier Maria
non volea s’uccidesse, essendo uomo da fidarsene,
lo fe’ chiamare, e in presenza di Troilo l’avvertì,
che nella notte questi sarebbe entrato in camera
sua per la chiave; se fosse venuto solo gliela desse,
ed allora non era difficoltà, se (per preveder tutti i
possibili) avesse avuto un compagno, Troilo fingerebbe
di piantargli un pugnale nel petto, ed egli
mostrasse di dar i tratti senza gridare, come accade
a chi è ferito in parte molto vitale.

Rimasti così d’accordo, Troilo, nel prender
commiato, domandò al conte:

—Posso servirvi di nulla in Firenze? Ora ch’io
divengo setajuolo, se vi bisogna velluti, broccati,
sciamiti, voi non mi farete torto eh? E vi potrò
dir presto quanto stanno il braccio.—

—Addio, addio pazzo. Ma se in un pajo di
braccia di quale stoffa tu vorrai, mi mandassi il
capo d’Anguillotto, chi me lo portasse avrebbe una
mancia che lo ristorerebbe del disagio: digli però,
che se il pane non gli è venuto a noja, faccia di
non venirmi nelle mani.—

Troilo uscì, e andò alla stalla ov’era il suo cavallo,
gli pose sella e briglia, e gl’involse l’ugne
in certi stracci, onde il cavarlo fuori non fosse
sentito sul lastrico; ed avendo così preparato tutto,
risalì in camera, e trovò Lisa e Fanfulla addormentati:
si pose pianamente a sedere, e rimasto
così una mezz’ora, quando gli parve il momento
risvegliò l’una e l’altro, e disse: «ora è tempo,
prepariamoci.»

La Lisa fu tosto in piedi, e preso il fanciullino
gli pose, così addormentato com’era, il seno in
bocca, onde svegliandosi non gridasse. Troilo s’armò,
ajutato da Fanfulla, poi prese una lanterna,
che copriva col pastrano, s’avviarono tutti e tre giù
per la scala, in punta di piedi, e, giunti al basso
sotto il portico del cortile, disse Troilo: «Aspettatemi
qui, io vo per la chiave.» Voleva Fanfulla
ad ogni patto venire ad ajutarlo, dicendogli sotto
voce: «gli metterò due dita al collarino, che vi
so dire l’azzitteranno subito» onde il giovane conobbe
sempre più quant’importasse l’andar solo,
e con gran difficoltà riuscì pure a liberarsi dal suo
troppo zelante compagno, dicendogli; «no, no,
rimanete, piuttosto, se volete ajutarmi, quando
mi vedrete tornare, intanto ch’io cavo di prigione
il giovinetto, voi gettatevi sull’uomo di guardia,
e fate che il primo colpo sia l’ultimo.» Si mosse
senza aspettar risposta, e dopo tre minuti, ricomparve,
alzando il braccio per mostrar la chiave. Fanfulla
s’era intanto accostato muro muro sin presso il
portone, come un tigre che sta per iscagliarsi sulla
preda, e teneva nuda in mano una mezza spada larga,
pesante e che radeva: veniva a trovarsi tre passi
lontano dal soldato di guardia, il quale appoggiate
le due braccia sulla bocca dell’archibugio, di tanto
in tanto abbassava il capo sonnecchiando, e scopriva
così un palmo di collottola. Vide venir Troilo, dette
uno slancio menando un rovescio, e la testa del soldato
cadde da un lato, il corpo dall’altro. Fanfulla
forbita la spada sull’erba, la ripose nel fodero, e levando
in ispalla l’archibugio del morto, se n’andò
colla Lisa innanzi sotto i cipressi, in luogo coperto
ed oscuro, ad aspettare. Troilo era sceso intanto nel
carcere, e trovato Bindo addormentato, lo svegliò,
e gli disse di seguirlo: il fanciullo, che avea creduto
si venisse per ammazzarlo, si mosse contento, e fu
presto al fianco della sorella, che con grandissima
maraviglia riconobbe ed abbracciava, e che avvertendolo
prima ben bene a non alzar la voce, gli
diede a conoscere, con brevi ma caldissime parole,
l’accaduto, ed il proposito fermato da Troilo, facendone
ambedue, per quanto il luogo lo concedeva,
maravigliosa festa. Comparve allora Troilo
col cavallo a mano, e taciti, alla sfilata, presero
tutti insieme la strada che conduce a Baroncelli,
di dove avean intenzione, passando dietro Bellosguardo,
di venire a riuscire sulla strada di Pisa,
e varcato Arno sul Ponte a Signa, condursi per
porta al Prato a Firenze.

Camminando con gran riguardo, e colla precauzione
d’evitare i luoghi ove alloggiavano bande di
soldati, giunsero, senza cattivi incontri, dopo due
ore di viaggio, sulla strada di Pisa.

Pel resto del cammino non v’era altro pericolo
fuorchè d’incontrare qualche mano di scorridori;
ma se erano imperiali Troilo aveva il nome di quella
notte, se fiorentini, Fanfulla si dava a conoscere,
ed in ogni modo eran certi di non capitar male,
perciò lieti e contenti di un così buon successo si
fermarono un momento per lasciar riposar la Lisa,
poi messala a cavallo, tirarono innanzi verso Signa:
passato quivi il ponte, per S. Donato si condussero
finalmente, a levata di sole, sani a salvi a Firenze.
Bindo, per la via era venuto camminando alla staffa
della Lisa, udendola raccontare i suoi casi, e tutto
il successo di quella sera, e non è da dire se essa
magnificasse il valore e la bontà del suo sposo;
il quale, per salvar la vita d’un suo fratello, avea,
a suo credere, rinunziato alle splendide speranze
che avean accennate le recenti parole di Baccio,
e che da quel tristo erano state dette col solo fine
di far apparire maggiore il sacrificio di Troilo, e
metterlo così in maggior vista di Niccolò, della sua
famiglia e della parte Piagnona. Il giovinetto, pien
di gratitudine pel suo liberatore, non si potea saziar
di lodarlo, e diceva: che senza dubbio Niccolò,
e per un tanto servigio, e per essersi tolto
dal combatter la patria, venendo invece ad ajutarla,
l’avrebbe accettato in grazia, e si sarebbe così
posto fine una volta a tanti dispiaceri: Troilo, che
indovinava quali dovessero esser i discorsi della
Lisa, e li stimava utilissimi ai suoi bisogni, per
darle maggior campo, si teneva addietro con Fanfulla,
al quale con lunghi ragionamenti mostrava
d’aver seguito sin allora a malincuore la parte Pallesca,
tiratovi da una certa fatalità, e dall’esempio
de’ suoi maggiori, ma che d’or innanzi voleva
esser buon fiorentino, e tra ch’egli era bel parlatore,
tra che l’altro era uomo alla buona e lontano
dai sospetti, gli riuscì facilmente tirarlo interamente
dalla sua, tantochè, prima ancora d’aver
messo piede in città, potea già vantarsi d’avervi
tre persone che renderebbero testimonianza al suo
valore, al suo eroismo, ed alla sincerità della sua
conversione politica.

Entrati per porta al Prato, quando furono al
fine di borgo Ognissanti, la compagnia si divise.
Bindo prese per Parione, e gli altri per lung’Arno.
Ma prima di lasciarli, il giovanetto, dopo aver
ringraziato Troilo, e dettogli che da lui riconosceva
la vita, gli promise che avrebbe con ogni studio
e ad ogni suo potere procurato che venisse
accolto in casa con quell’onore e quell’affetto che
meritavano i suoi virtuosi portamenti.

Troilo, giunto alla porta della città, s’era chiuso
nell’elmo, per non esser riconosciuto prima di
aver ricomprato il bando di ribelle, pel quale, non
avendo egli salvocondotto alcuno, era lecito ad
ogni uomo il manometterlo. Ora, accompagnata
Lisa in casa la Niccolosa, ove dimorasse frattanto
che le faccende s’assestavano, non parendogli d’andare
addirittura al magistrato sui ribelli e confinati,
prese partito di ripararsi con Fanfulla in S. Marco,
ove poteva rimaner sicurissimo, mentre si sarebbe
operato ch’egli venisse liberato dal bando.

Giunti ambedue alla porteria, disse Fanfulla
mentre picchiava:

—La meglio sarà andare a Fra Benedetto; egli
è più amorevole di tutti, e senza dubbio si prenderà
a petto questa faccenda.... Quando può far
piacere egli va a nozze.... chè di quest’altri frati
non si può dir così di tutti.... e molti hanno sempre
a mente la notte che fu dato l’assalto al convento,
e per loro un Pallesco e il diavolo è tutt’una
cosa.—

In quella il portinaio aprì, e riconosciuto il suo
antico amico e compagno, disse levando le braccia:

—Oh, ben venga il nostro Fra Bombarda!
Era un pezzo che non ci venivi, e quasi quasi si
cominciava a dubitare.—

—Eccomi vivo e sano, la Dio grazia, rispose
Fanfulla, e non vengo solo.... ho bisogno di far
motto a Fra Benedetto.... vedi qua, ho fatto un
novizio.—

Il portinajo guardando Troilo tutto armato, che
gli si vedevan a malapena gli occhi, diceva, mentr’essi
s’avviavano:



—Un novizio del tuo taglio! se non erro. Eppure,
col vento che tira, e’ farà più bisogno corazze
che tonache.

Saliti, trovaron il buon vecchio nella sua cella,
sul solito seggiolone, col suo S. Agostino aperto
davanti, coi soliti occhiali sul naso, proprio come
Fanfulla l’aveva lasciato l’ultima volta, che pareva
non si fosse mai mosso. Entrando, e vedendolo,
non potè a meno di non pensare in cuor suo:
«Domando io se questo si chiama vivere! Tanto
sarebbe nascer fungo!» Baciata poi la mano al
suo superiore, che con modi amorevoli l’accoglieva,
e s’era alzato così un poco per abbracciarlo,
gli presentava Troilo, dicendogli chi egli era, narrandogli
tutti i diversi accidenti pei quali era qui
venuto, la liberazione di Bindo, la risoluzione presa
di accostarsi alla parte Piagnona, e la sua riunione
colla Lisa, alla quale non mancava ormai se non
l’assenso di Niccolò.

—Egli, proseguiva, non vorrà ributtare chi
gli ha campato il figliuolo.... ma se pure bisognasse,
noi siam venuti a richiedervi d’un poco di favore.
Se voi vorrete parlargli, egli non vi potrà
dir di no.—

Troilo allora, trattosi l’elmo, e mostrandosi in
viso tutto raumiliato e contrito, cominciò a parlare
con tanta passione ed apparenza di verità del
suo amore per la Lisa, del dolore col quale ricordava
la vita passata, del proposito fermato di renderla
migliore in avvenire, in una parola, seppe
così bene far del Piagnone, che Fra Benedetto rimase
pienamente convinto della sua sincerità, e
promise di far tutto il possibile onde aggiustar i
fatti suoi con Niccolò e colla Signoria.

—Qui non c’è da metter tempo in mezzo,
disse alzandosi, e prendendo in un angolo un suo
bastoncello; voi trattenetevi in convento.... Fra
Giorgio!.... quantunque abbiate ora più del soldato
che del frate, siete però di casa: vi lascio
dunque in custodia questo gentiluomo..... fatelo
rinfrescare, e mi confido tornarmene fra non molto
con lieta novella.... Quel buon Niccolò! diceva
alzando gli occhi al cielo, egli è pure il grand’uom
dabbene.... un po’ ruvidotto alle volte, non si può
negare.... ma uno di quelli della stampa antica....
il maggior amico che abbia questo convento....
vorrei vederlo in pace una volta.... sarebbe tempo,
che n’ha avuto de’ dispiaceri!.... Sì, sì, speriamo
bene; ora la cosa è ridotta al punto che, per onor
di mondo, egli non può voler altro di quello vorremo
noi.—

Uscito dal convento, ed affrettando i passi quanto
glielo concedeva la vecchiaja, fu in breve al portone
de’ Lapi. In casa non era che Laudomia, il
padre, e, giuntovi da pochi momenti, il giovinetto
Bindo, pel quale, non avendone avuto notizia dal
giorno innanzi, erano stati in grandissima apprensione.
Appena arrivato, era subito ito da Niccolò.
Egli l’aveva accolto con faccia turbata, e con aspre
parole, dalle quali traspariva però l’allegrezza che
egli sentiva, di vedersi davanti sano e salvo quello
tra i suoi figli che solo gli sapea far dimenticare
talvolta la sua consueta rigidità; e pel quale vedendolo
in così tenera età esporsi a tanti pericoli,
tremava più che per gli altri.

Questi, per quell’intimo senso che rende accorti
i fanciulli de’ pensieri e dell’inclinazione de’ loro
parenti, temeva meno d’ognuno la collera e la faccia
severa di Niccolò, e sapendo con destrezza governarsi
secolui ne’ momenti di burrasca, senza
cercar ora di scusarsi, gli domandava perdono di
essersi messo, senza sua licenza, ad una così difficile
impresa; ma, diceva, non aver potuto reggere
al desiderio di vendicar ad un tempo la città
e la sorella: e narrandogli ingenuamente tutto
quanto gli era succeduto, quando fu a raccontar
che già stava col laccio alla gola salendo la scala
del patibolo, il povero vecchio, ch’era pure stato
in vita sua, saldo a cotante scosse, non potè non
lasciarsi cader colle braccia sul collo del figlio, ed
una tinta rosata ravvivò per qualche momento il
pallore abituale delle sue guance.

E con impaziente smania domandò chi l’avea
liberato. Udì il nome di Baccio Valori, e fatto
scuro nel volto, disse fra sè stesso: «Dio mio,
sia fatta la tua volontà!» chè vi volle un atto di
rassegnazione assai potente per fargli sopportare
l’idea di aver un cotant’obbligo a quel traditore;
seguitò Bindo a dir della sua prigionia e dell’inevitabil
morte alla quale era destinato.



—Ma, soggiungeva, da questa m’ha campato?
—Troilo.—

A tali parole, a questa nuova vergogna, Niccolò
non si potè più tenere:

—Troilo, tu dici, Troilo t’ha campata la vita?....
Ma Dio mio, Dio mio, che cos’ho io fatto
che tutte l’onte s’abbino a cumular sul mio capo!
E tu, codardo, non iscegliesti morir mille
volte?.... Non lo sai che si muore? che la morte
o prima o poi non si può fuggire?... ma che l’infamia
si può fuggire.... e che è infamia il tener la
vita da chi ha tradita la patria.... da chi ha vituperato
quel sangue che ti corre nelle vene, da chi
ha calpestato nel fango questi capelli bianchi?....
e co’ suoi portamenti ha detto a te, ai tuoi fratelli,
e a tutti noi, che siamo un branco di vili, e
quest’onta ce l’ha scritta in fronte, sulle mura di
questa casa, sullo scudo che tenete in braccio, e
che io vi diedi senza macchia ed onorato? Tuttociò
non lo sapevi?..... e mi torni vivo alla presenza?









CAPITOLO XIX.



A queste rigorose parole, profferite senz’arrestarsi
punto con voce concitata ed occhi fulminanti, Bindo
avea tentato inutilmente d’opporre qualche sillaba.
Venir chiamato codardo da quel solo al quale
non potea risponder col ferro gli riusciva troppo
dolorosa ed insopportabil cosa, chè quantunque
fanciullo non era di meno terribil natura del padre:
onde alzato arditamente il viso rispondeva:

—Questo traditore che voi dite, questi che ci
ha fatto oltraggio, io me n’andai senz’altra compagnia
che la mia spada, in mezzo ai nemici per ammazzarlo.
Avrò errato a non chiedervene licenza,
ma non fu atto di codardo, credo io. Quand’egli
venne a cavarmi di prigione, dormivo. Svegliato
all’improvviso, neppur lo riconobbi. Uscii, trovai
la Lisa, e seppi da lei che Troilo ravveduto si disponeva
a venir con noi, e combatter d’ora innanzi
per la libertà di Firenze....—

—Troilo in Firenze?—disse Niccolò con maraviglia
grandissima.

—Egli v’è tornato con noi, ha riconosciuto il
suo torto, e non ha altro desiderio che di mostrarsi
buon cittadino, lavarsi della macchia di traditore
e ottener la grazia vostra....—

—La grazia mia! disse Niccolò con sorriso
amaro: poi rimasto un momento pensando, proseguiva:
cancelli le sue ribalderie passate, torni al suo
dovere, ponga la vita per questa sventurata patria,
ed allora egli avrà la grazia di Dio che val più
della mia.—

—E la vostra insieme—disse Fra Benedetto,
che entrando avea udite quest’ultime parole e indovinato,
vedendo Bindo, e notando l’alterazione
dei visi d’ambedue, a chi si dovessero riferire. Accolto
cortesemente da Niccolò, e sedutosi, soggiungeva:

—Io vengo a rallegrarmi con voi di due cose:
l’una, che un figlio ribelle ed empio di questa città
ritorni ora ravveduto a soccorrerla. D’un tale esempio
in questi momenti è da tenere gran conto....
così ce ne fosser molti, ciò crescerebbe a noi riputazione,
e la terrebbe ai nemici. L’altra, che Iddio
v’abbia aperta una via di tor di mezzo ogni scandalo,
e di mostrare che voi trattaste la Lisa con
estrema rigidità, non tanto per l’offesa fatta a voi
quanto per quella fatta alla patria, col dare la mano
di sposa a chi le era nemico. Messer Niccolò, io
vengo, com’è mio uffizio, a portarvi parola di pace,
e chiedervi perdono per parte di Troilo e della
vostra figliuola. Questa sottomissione serve a riparar
l’ingiuria che v’hanno fatta: Troilo saprà poi egli
ammendar quella ch’ei fece alla patria, e s’egli
dapprima vi fece oltraggio, ora v’ha pur salvato
Bindo dalla morte. Iddio, giusto e terribile, accoglie
chi di cuore si pente, egli fa maggior festa d’un
peccator convertito, che di novantanove giusti,
messer Niccolò, vorreste voi correggere, infermare i
suoi giudizj, mostrarvi più implacabile dell’istessa
Eterna Giustizia?—

Il vecchio pensoso non rispondeva nulla, e colla
mano alla barba, gli occhi a terra e le ciglia aggrottate,
veniva considerando se dovesse tanto fidarsi
di se stesso, da concedere che un uomo del
quale non avea avuto sin allora il maggior nemico
gli venisse alla presenza. Gli pareva cosa tanto
enorme, e gli capitava addosso così inaspettata, che
era pur naturale vi volesse qualche tempo per avvezzarsi
alla sua idea.

Ascoltando il cuore soltanto, avrebbe risposto al
frate con un rifiuto netto; ma anche prima d’udirlo,
se avesse avuto il tempo di fermar un momento
il pensiero, si sarebbe col suo buon giudizio
persuaso presto che Troilo, rimesso in patria
e divenuto buon cittadino, Troilo, al quale era
debitore della vita del figlio, non poteva più trattarsi
come Troilo Pallesco; e tosto o tardi, dacchè
non si potea però togliere ch’egli non fosse marito
della Lisa, sarebbe bisognato perdonargli e riceverlo
in grazia.

Udendo com’era passata la cosa, e l’uccisione
del soldato, non gli pareva ragionevole il dubitare
della sua sincerità, e non essendo il vecchio per natura
suo uso a tergiversare, disse finalmente:

—Chi è amico di questo popolo, e combatte per
la sua libertà, non può esser mai nemico di Niccolò
de’ Lapi. All’ingiuria ch’egli mi fece, ora, lo conosco,
è contrapposto un gran beneficio; poi ad ogni
modo, a fronte della calamità pubblica, debbon tacere
gli odj privati, essi terrebber divisi gli animi,
quando più è necessario che si mantengan uniti....

—Fra Benedetto! voi conoscete Niccolò da cinquant’anni,
conoscete i miei pensieri, e quanto
abbia curato sempre l’onore di questa povera casa!
Io non mi sarei mai immaginato che m’avesse a
succedere quello che m’è accaduto!.... Iddio vide
ch’io meritavo questo castigo! Ora egli vuole che
il sacrificio si consumi, sia fatta la sua volontà...—

E rimasto sopra di se un momento, soggiunse:

—Io perdono a Troilo ed alla Lisa.—-

—Messer Niccolò, disse il frate ponendogli sul
braccio una mano: Iddio si ricorderà di queste
vostre parole, ed io che vi conosco, come voi dite,
so quel che vi costano, e perciò quello che valgono.—

Così dicendo s’alzava per tornare a S. Marco,
non vedendo l’ora di portare a Troilo questa buona
nuova; Niccolò lo rattenne. Al punto di fare alla
patria il sacrificio d’un odio cotanto radicato ed
acerbo, al punto di accogliere qual figlio uno di
quella parte la quale gli avea sempre contrastato il
più impetuoso de’ suoi desiderj, quello di veder Firenze
libera e felice, e gliel’avea contrastato con
modi ora astuti, ora violenti, ma scellerati sempre,
si sentiva bisogno d’un ultimo sfogo, e di versare
nel petto d’un amico l’amarezza onde il suo traboccava.
Fatto seder di nuovo Fra Benedetto, diceva
scrollando il capo, e saettando a quando a
quando certe terribili occhiate che mettevano paura
al mansueto religioso:

—Sì, gli perdono! L’ho detto, e basta, ma mi
costa! non lo nego, mi costa, e molto! Pensate, Fra
Benedetto, che non v’è stata sventura, non v’è stato
danno o ruina di quante hanno percosso la nostra
città, e questa mia casa dal 34[40], quando ritornò
Cosimo sino ad oggi, che non ci sia venuta da quei
perfidi Palleschi. Per loro l’ossa di messer Cione
mio padre giacciono in terra straniera! Per loro non
istette che non fossimo preda di re Carlo nel 92!
Per loro questo popolo già tanto religioso e costumato,
corrotto da pessimi esempi, s’è ridotto
di sorte che ormai Firenze è fatta un postribolo!
Per loro fu arso e saccheggiato Prato nel 12:
da questi sozzi, vituperati ribaldi fu morto quel
mirabile e santissimo Fra Girolamo, ed ora non
contenti di metter essi le mani violente nel sangue
della misera patria, chiamano in soccorso persino i
barbari che gli ajutino a lacerarla.... e questo ribaldo
papa benedice le spade destinate a trafiggere i suoi
concittadini e a desolar quella terra che gli fu madre!....
Non dovrei parlar più di questo Troilo,
poichè ho stabilito di perdonargli, ma con voi, Fra
Benedetto! da 50 anni siamo amici! Egli è pur forza
ch’io lo dica per l’ultima volta, egli m’ha
troppo assassinato!—

Tacque un momento; poi con un sospiro disse
risolutamente:

—Orsù, questa sera voi farete di condurmeli
tutt’a due; voglio che ci si trovino i miei figliuoli,
e Lamberto, che anch’esso lo tengo per tale. Io so
che le case degli Ardinghelli andarono a sacco, e
furon parte rovinate: vo’ mostrargli ch’io non fo
le cose a mezzo. Venga ad abitar nella mia finchè
egli abbia dove andare.... già ormai questa era troppa
casa a sì poca famiglia.—

Fra Benedetto contentissimo dell’ottimo fine di
questa pratica, dopo aver grandemente commendata
la determinazione cotanto magnanima di Niccolò,
tolta licenza se ne tornò a S. Marco, e trovato Troilo,
gli fece intendere che la sera istessa l’avrebbe
condotto dal suocero, che da quel momento l’accettava
per figlio e dimenticava tutto il passato.
Non è a dire se il giovine si mostrasse contento
e grato al buon frate di cotanto beneficio. Mancava
ora che dai magistrati egli venisse liberato dal
bando. Fra Benedetto scrisse una lettera ad Alessandro
d’Antonio Scarlattini, uno de’ cinque sindachi
de’ rubelli; Fanfulla tolse il carico di portarla,
e messosi per la via non tardò molto a ricomparire
con risposta favorevole, per la quale Troilo ribenedetto
potè uscire sicurissimo dal convento a ritrovar
la Lisa, che tutta ansiosa lo stava aspettando, e
fu per morir dall’allegrezza, udendo con quanta
felicità venissero a terminarsi tutti i suoi dispiaceri.

Rimasti così un poco a far festa e rallegrarsi
insieme, Troilo se ne uscì dicendo che trovandosi
colle sole sue armi, e non avendo panni civili
voleva andare a rivestirsi per potersi presentare decentemente
la sera, ed avviatosi verso Calimala,
veniva per istrada cercando il modo di poter senza
dar sospetto trovarsi con messer Benedetto de’ Nobili
per dargli la lettera di Baccio, e conferir seco
sugl’interessi della parte Pallesca.

Messer Benedetto stava appunto di casa in una
delle vie che da Calimala sboccano sul corso degli
Adimari. Troilo, passando davanti all’uscio suo,
lo trovò chiuso:, alle finestre non era persona. Andò
innanzi alle sue faccende, e in una bottega di sarto
vicina pochi passi trovò panni quali s’usavano in
quel tempo da’ soldati: una cappa chiamata alla
spagnuola, cioè colla cappuccia di dietro, calza tagliata
al ginocchio con cosciali fregiati di velluto,
ed in capo un tocco. Scelse colori oscuri pensando
«questo zazzerone[41] di Niccolò, mi troverà più
a suo modo così.» Quando fu rivestito, legò tutte
insieme le sue armi, dicendo avrebbe mandato per
esse, e mentre attendeva ad assettarle, venne appiccando
ragionamento col sarto per veder di scoprire
dove messer Benedetto si riparasse, che non
avrebbe voluto entrargli in casa così alla scoperta,
ma neppur s’arrischiava domandar di lui direttamente;
perciò, dopo un lungo giro di parole, compose
una sua novella, che veniva di Bologna per
una lite che gli era mossa da certi mercanti, e gli
conveniva cercar di un dottor di legge per consiglio,
e pregava finalmente il sarto se ne conoscesse
alcuno valente glielo insegnasse. Questi, come
Troilo sperava, propose tra primi Messer Benedetto,
e disse che se non lo trovasse in casa, era sicuro
incontrarlo alla stamperia del Giunta, in faccia alle
scalere di Badìa[42], o all’osteria del Porco, o in
sulla bottega di Benvenuto Orafo in Mercato nuovo.

Troilo vi si condusse, e trovò sulla porta molti
giovani ed omaccioni tutti della milizia dei quartieri,
che ogni giorno vi praticavano, dilettandosi
di veder lavorare il Cellini, ed intrattenendosi con
esso, chè s’era messo in ordine anch’egli sotto il
suo gonfalone, e diceva tante gran cose, che pareva
volesse egli solo ingojarsi l’esercito imperiale. Quando
Troilo vi capitò, era tra loro un gran bisbiglio,
perchè Benvenuto s’era partito di nascosto d’ognuno
e correva voce fosse tornato a Roma. Chi diceva
che bisognava farlo raggiungere, chi voleva gli fosser
saccheggiate le sue robe, altri gridava «E’
converrebbe impiccarlo» ed i più, concordavano
che si dovesse bandire; questo subuglio venne a
proposito per Troilo, che vide messer Benedetto
tra costoro, e potè accostarsegli senza che alcuno
ponesse mente al fatto suo. Fattosegli dappresso,
disse, guardando il cielo: «Domani pioverà» (era
accordo fatto tra il Valori e messer Benedetto, che
questa frase servisse a fargli riconoscere coloro che
venivano da parte del primo, e de’ quali potea fidarsi)
messer Benedetto si scosse a queste parole e
gli venne in mente fosse Troilo appunto, che da
molti giorni aspettava: guardandolo attentamente
gli parve ravvisarlo, chè non s’era imbattuto più
in lui da molti anni, ed anche allora non lo avea
conosciuto se non di veduta.

Trattosi seco un po’ in disparte, e saputo ch’egli
era desso, gli diceva:

—Non è bene che noi pratichiamo insieme....
ma per poterci parlare sicuramente ti farai scrivere
tra’ fratelli della buca di S. Girolamo[43]: io vi vo
ogni sabato ed ogni vigilia di festa: per riconoscerci,
che tutti colà siamo col viso coperto dal cappuccio,
avverti ch’io farò un segno di croce colla mano
nuda e mi metterò il guanto tossendo tre volte: tu
mi ti accosterai dicendo «egli è freddo.» Ora scostati,
e se mai c’incontreremo in luogo pubblico,
non far le viste di conoscermi.—

Troilo gli diede la lettera di Baccio e senz’altra
parola si separarono.

Messer Benedetto, cui tardava leggerla, corse a
casa, si chiuse nel suo scrittojo a pian terreno, ed
apertala, trovò che dapprima l’ammoniva star cogli
occhi addosso a Troilo, il quale di carattere leggiero
e facile a lasciarsi aggirare, correva rischio di
venir sottomesso, e forse mutato dall’autorità di
Niccolò; gl’indicava poi la traccia da seguirsi
d’accordo con Troilo pel vantaggio generale della
parte, e finiva colle seguenti parole: «E quando
la città sia in mano nostra, che o prima o poi
lo sarà, senza manco nessuno, lascio a voi la cura
che Niccolò non ci possa fuggire: e non dico altro,
ch’io so a chi lo raccomando.»

—Non dubitare!—Disse il Nobili buttando
la lettera sotto il camminetto ed osservando che
tutta venisse ridotta in cenere.

—L’odio ch’egli avea contro Niccolò era nato
molti anni addietro da questa occasione: esercitando,
messer Benedetto, non so che magistrato, ebbe
voce di non aver serbato le mani nette. Niccolò,
al quale era noto non esser quest’accusa senza fondamento,
udendolo in una pratica scagliarsi con
troppo aspre parole contro un cittadino caduto nel
medesimo sospetto, lo riprese dicendogli «che a
volersi far tanto sicuramente accusatore altrui conveniva
esser puro.» Il Nobili, che sapeva di non
esserlo, tacque, ma se la legò al dito: e da quel
simulatore grandissimo ch’egli era, seppe far tanto
che, rappacificato seco Niccolò, lo persuase a prestargli
molte migliaja di scudi, coi quali potè dar
sesto alle cose sue, e turar la bocca a chi l’accusava.
Per mostrarsi grato, a uso dei ribaldi pari suoi,
cercava ora la rovina di Niccolò, non tanto per
rubargli quei danari ch’egli aveva di suo, quanto
colla speranza d’ottenere, giungendo allo stato i
Palleschi, parte delle sue spoglie, e forse tutte: chè
finito l’assedio, costoro patteggiarono insieme gli
esilii e le morti, ognuno de’ proprj nemici, nel modo
istesso che Ottavio, Antonio e Lepido usarono al
loro ritrovo nell’isola del Reno.

Troilo intanto se n’era tornato a casa per aspettar
l’ora d’andar a S. Marco e levar Fra Benedetto
e condursi tutti di compagnia a casa i Lapi, ove anche
Fanfulla (ci scordammo di dirlo) dovea venire
per volere del suo superiore, affinchè potesse
al caso, render testimonianza di tutto il fatto della
Torre del Gallo.
Quando Lisa lo vide comparire tutto rivestito
in un modo che dava buonissima grazia e sveltezza
alla persona, ed insieme avea una certa gravità composta,
e senza affettazione, disse tosto: «Oh quanto
stai bene, Troilo mio!» poi indovinando l’intenzione
sua nella scelta de’ colori, aggiungeva:

—Come ti vidi partito mi sovvenne ch’io ti
avrei dovuto ammonire a non porti indosso troppe
gale come usano questi soldati, chè al babbo poco
gli vanno a sangue; non dovevo io sapere, pazzarellina,
che il mio Troilo non ha mestieri di queste
saccenterie, e sa molto meglio di me quello
che si conviene? Oh! lasciamiti guardare!.... volgiti....
ora, così.... Oh, chi è bello come te in Firenze?—

Troilo, che n’era persuaso, quanto essa almeno,
depose sulle sue labbra un bacio, nel quale senza
la benda ch’ella aveva sugli occhi, avrebbe potuto
ravvisare meno tenerezza che degnazione: ma non
era ancor venuto il giorno in cui doveva conoscerlo.

—Ora senti, proseguiva la Lisa, sedendogli
sulle ginocchia, postogli un braccio al collo, mentre
coll’altra mano gli veniva ravviando ora la
barba, ora i capelli, ora le pieghe del vestito. Senti
amor mio, io vorrei avvisarti.... ecco lei che fa
la saccentina, dirai.... lo so, non hai bisogno dei
miei avvisi.... ma pure lo sai il proverbio, ne sa
più un pazzo di casa sua, che non un savio dell’altrui....
ed io conosco il babbo.... vedi.... così
alla prima e’ mette paura.... eh, tu ridi!.... non
a te, lo so.... ma pure non vorrei che ti venisse
così improvvisa quella sua guardatura... e poi....
lo capisci anche tu, egli ha avuto ragione d’adirarsi
con esso noi.... potrebbe dire qualche parola
un po’.... un po’.... che so io? Ma tu, non è egli
vero? Sarai buono per amore di Lisa tua.... pensa
che anch’essa ha tanto sofferto, poverina.... ed ho
sofferto volentieri; son contenta ora, tornerei a
soffrir il doppio, purchè sia con te, purchè non
mi sii tolto..... questo dunque ti volevo dire,.....
tu non te l’hai avuto per male, non e vero? e col
babbo, qualunque cosa dica, tu saprai comportarla....
e....—

—Io ti taglio la parola in bocca, Lisa mia.
Tu mi fai torto. Credi tu ch’io possa trovarmi a
questo passo, e non aver preveduto tutto? e non
essermi armato a soffrir da Niccolò persino gli oltraggi?—

—Oh, sii tu benedetto! M’hai tolto un gran
peso dal cuore.... ed io che non ardivo dirtelo!....
Oh! chi ti vede tanto bello.... non sa quanto sei
buono!—

In così dire gli si abbandonò sul collo senza più
parlare, e rimase così per alcuni momenti. Alzandosi
poi, ed asciugandosi gli occhi, diceva:

—Ora convien pensare al povero Arriguccio...
vorrei aver come vestirlo un po’ a modo!... povero
innocente, non ha che quella poca vestuccia! Pure
m’ingegnerò.—



E, preso il bambino sulle ginocchia, gli veniva
ravviando i capelli, acconciando i panni, e mentre
attendeva a questa bisogna, sentiva l’oriuolo di
Palagio suonar le 22 e mezza. Alle ventitrè dovean
muoversi; l’avvicinarsi di quell’ora desiderata prima
con tanta smania, ora le metteva in cuore un
indefinibile terrore, sentiva farsele più rapido il
batter de’ polsi, mille sospetti, mille paure le si
affollavano nella fantasia, ora volgeva il cuore a
Dio con una breve e fervida preghiera, ora baciava
il fanciullo, ora volgeva gli occhi a Troilo,
cercando di trovar nella sua vista un po’ di forza,
un po’ di coraggio, sperando d’incontrare un suo
sguardo che la confortasse: ma egli era seduto col
gomito appoggiato sul davanzale d’una finestra, il
suo viso era immobile volto verso strada, Dio sa
a che cosa aveva il capo a quell’ora. La povera
Lisa avrebbe accolta un’occhiata, in quel momento,
come un benefizio, ma non l’ebbe, e suonaron le 23.

Sentì un momento quasi mancarsi le ginocchia;
ma le scorrea nelle vene il sangue di Niccolò, e
perciò questo momento di debolezza passò come
un lampo. Recatosi in collo il bambino s’alzò, chiuse
gli occhi pregando Dio d’ajutarla, poi si mosse
arditamente con Troilo e s’avviarono verso S. Marco
senza profferir più una sola parola per tutta la
strada: e trovati alla porta del convento Fra Benedetto
e Fanfulla che gli aspettavano, tutti di compagnia
presero la strada, e dopo non molto picchiarono
al portone de’ Lapi.



Niccolò avea frattanto fatti avvisare i suoi figliuoli
affinchè si trovassero in casa a quell’ora, e
dato a Laudomia il carico di preparare una camera
per la sorella e il cognato ove stesser col loro bambino
comodamente. Quand’essa ebbe ammannito
tutto quanto occorreva, scese e trovò Niccolò seduto
sul suo seggiolone, ed i suoi figli Averardo,
Vieri e Bindo in piedi all’intorno, tutti armati;
v’era anche Lamberto, e Niccolò gli diceva:

—Lo conosco, figliuol mio, quanto t’ha a
parer duro veder costui in casa mia. Che poss’io
dirti? Egli è marito di Lisa!... egli viene a combatter
con noi!..... Egli m’ha pur campato Bindo
dalla morte! potevo io negargli il perdono? potresti
tu negarglielo? Ti volli ora presente a questo
fatto perchè ti conosco saldo d’animo.... e in
tutti i modi vi sareste pur dovuti rivedere prima,
o poi... e ciò forse ti riuscirà men grave accadendo
qui in nostra presenza.—

—Padre mio, rispose Lamberto, di tutto quanto
vi verrà bene di risolvere sul fatto mio ora, e per
l’avvenire, voi non v’avrete mai a scusar meco.
A me basta che mi vogliate tener per figliuolo, e
quanto al resto, io farò di mostrarmi sempre maggior
d’ogni fortuna.—

—Tu parli da uomo, Lamberto!.... poi scrollando
il capo, soggiungeva: Lisa, Lisa, tu fosti
pur pazza!—

Averardo allora, uomo ruvido, feroce, di pochissime
parole, e che non aveva altro pensiero
fuorchè delle cose della guerra, disse con malumore:

—E le pazzie delle donne tocca a noi a scontarle....
perciò non tolsi mai donna.... ora io vo’
sperare che questi sposi non vorranno indugiar
troppo.... non gli aspetterò un pezzo, alla croce di
Dio. S’è visto oggi in campo un gran rimenarsi...
non vorrei s’entrasse in ballo, ed io non esservi!—

Vieri, che all’opposto del fratello era di quegli
uomini ch’hanno la felicità d’esser sempre beati,
anche fra le malinconie e le sciagure, tanto che
neppur pareva nato de’ Lapi, diceva ridendo:

—Eh! non dubitare; se anche perdessimo una
qualche archibugiata, non ce ne vorrà mancar per
questo.... di tal derrata ce n’è abbondanza, la Dio
grazia.... così la ci fosse di starne e fegatelli, e di
buon trebbiano. Ho veduto dalle mura che governo
hanno fatto delle vigne sul poggio sopra Arcetri,
ve n’è rimasto quant’io n’ho sulla palma
della mano. Se è così per tutto, avremo a bere
trebbian di carrucola.—

Niccolò non rispose nulla, ed Averardo, senza
far nemmen l’atto di sorridere, disse mezzo stizzito:

—Beato te, che la ti va sempre per un verso.—

—Mi va! mi va! Già lo sai ch’io voglio aspettare
a star ingrugnato quando sarò nella bara, chè
ora non ci conosco profitto nessuno. Eh via! stiamo
di buona voglia, che forse forse la finirà meglio
che non pensate. E tu, Lamberto, rallegrati
che hai pur fuggito il gran brutto rischio.... è mia
sorella la Lisa, ma non importa, avresti avuto per
donna una pazzerellina, e di costoro n’è gran dovizia
in Firenze; sarai sempre a tempo.—

Mentre erano in questi ragionamenti comparve
la fante M. Fede, e distesa una tovaglia di bucato
su una tavola, vi depose un vassojo con due
fiaschi di vino; venne Maurizio, il famiglio di
Lamberto, quello ch’egli avea tratto dall’Adda,
portando i bicchieri ed un piatto di confetti, chè
in quel tempo in Italia ogni riconciliazione voleva
il bere, come anche oggi giorno nelle province
meridionali di essa, ove sono frequenti risse sanguinose
fra contadini: e ci sovviene aver assistito
ad una di queste paci, ove due che s’erano voluti
ammazzare il giorno innanzi, vennero condotti tutti
malconci e colle ferite fasciate, a bere insieme: e
ci fu detto, che dopo quest’atto non vien neppur
in mente di dubitare, che non si siano vicendevolmente
perdonato.

Dopo il breve dialogo che abbiamo narrato, si
erano tutti ammutoliti, che in quei momenti ove
abbondano i pensieri vengono meno le parole. La
fante soltanto bisbigliava sommessamente col famiglio
per dirigere l’apparecchio, e tratto tratto dava
un’occhiata ai suoi padroni, chè si moriva di voglia
d’appiccar discorso sul ritorno della Lisa e
mostrar l’allegrezza che ne sentiva; vedendoli tutti
ingrugnati, quando appunto, secondo essa, avrebbero
dovuto confortarsi e far buon viso, non sapea darsene
pace, ma poi s’acquetava colla solita riflessione
che usava applicare a tutti i casi superiori alla sua
intelligenza, ed ove entrassero signori e ricchi, e
diceva fra se stessa: «già, hanno le loro fantasie!
È inutile, bisogna lasciarli stare.»

Maurizio invece, sotto l’apparenza fredda e riposata
degli uomini boreali, si rodeva di dover far
onore ed accoglienza a quello che aveva fatto così
brutto torto al suo padrone, pel quale sentiva l’affetto
esclusivo, scevro d’ogni pensiero d’utile proprio,
che, a vergogna dell’umanità, ha nel cane il
più perfetto modello. E quando M. Fede gli disse
tutta contenta:

—Vedi Maurizio, di questi fiaschi ce n’è pochi
in Firenze! gli avevo riposti,... pareva che il cuore
me lo dicesse, a che dovevan servire!—

Egli rispose scrollando il capo:

—Questo fostro messer Droile, io piuttosto harchibusata,
che picchieri di fino!—

In quella s’udì picchiare, e tutti si scossero. Corse
la Fede ad aprire, e dietro di lei si slanciò Laudomia,
non tanto per abbracciar più presto la sorella,
come per non lasciar ch’entrasse sola dal
padre: Bindo anch’esso si fece incontro a Troilo
per introdurlo. Aperto appena l’uscio, le due sorelle
si trovarono abbracciate stringendosi co’ visi
e coi petti, e rimasero così senza profferir parola,
quanto il dire un’avemmaria: scioltesi alla fine, Lisa
prese in collo il bambino, che era stato fin qui portato
dal marito, e si mosse con Laudomia che con
una mano la teneva per un braccio, coll’altra le
cingeva la vita. Fra Benedetto andava innanzi, dietro
Troilo con Bindo, Fanfulla veniva l’ultimo.

Niccolò si preparò per riceverli in piedi accanto
al suo seggiolone con una mano su un bracciolo,
e l’altra pendente lungo la coscia. Stava col petto
aperto, le spalle ritte, avea l’occhio grave, non
lieto, ma sereno. Da un lato Averardo, scuro ed
austero in viso, colla sinistra sull’elsa, la destra dietro
le reni, dall’altro Lamberto, che se dovè mai
ringraziar Iddio d’avergli data un’anima forte, fu
per certo in quell’ora. Vieri anch’esso, prese un
contegno serio e conveniente. Appena Fra Benedetto
fu sull’uscio, cominciò a dire, venendo pur avanti
seguìto dagli altri:

—Messer Niccolò, ecco qui la vostra figliuola,
ecco messer Troilo, che sanno d’aver bisogno del
vostro perdono e vengono a domandarvelo,... pronti
ora, e sempre, a far tuttociò che voi vorrete.... e
sperano che gli vogliate accettare nella grazia vostra,
e tenerli in conto di figliuoli amorevoli ed
ubbidienti.—

Mentre il frate parlava, la Lisa tutta tremante,
retta da Laudomia, s’era venuta accostando, ed
alfine cadde ginocchioni a’ piedi del padre, col viso
basso, nascosto in parte da quello del suo bambino,
che al veder tanta gente nuova si stringeva colle
sue manine alla madre. Troilo anch’esso aveva posto
a terra un ginocchio, un po’ più addietro. Nel
prepararsi col pensiero a questa scena, aveva proposto
di non iscender ad atto cotanto umile: inginocchiarsi
avanti ad un setajolo! Avrebbe tenuto
pazzo, e deriso chi gliel avesse suggerito. Ma all’entrar
in quella camera, l’alta e maestosa figura
del vecchione popolano, l’autorità veneranda che
appariva sulla sua fronte e in tutta la persona; il
senno, la fortezza che gli splendeano negli sguardi;
tuttociò l’aveva turbato, l’aveva vinto in modo,
che cadutagli ad un tratto ogni superbia, e trovatosi
tanto piccolo, tanto basso e spregevole a petto a
quell’uomo, fu quasi, senza saper come, da una
incognita ed invincibil forza prostrato a’ suoi piedi.
Sentì in quel momento venirsi meno l’ardire di
dar opera al brutto tradimento: gli era sembrato
che la prima occhiata del vecchio l’avesse penetrato
fino nel profondo del cuore, n’avesse tosto
conosciuto lo scellerato mistero, per poco non gli
abbracciò le ginocchia, confessando ogni cosa, ed
implorando perdono. Ma a condurlo a quest’atto non
potea bastare la sola commozione di quella prima
vista, senza che vi s’unisse uno di quegl’impeti
virtuosi che ferman talvolta anco i ribaldi sull’orlo
del precipizio: ma di quest’impeti non era capace
l’anima di Troilo.

Anzi gli sovvenne in quel momento di Baccio
Valori, de’ suoi amici del campo, gli parve vedersi
innanzi i loro visi che ridessero della sua dappocaggine
e lo schernissero; si raffermò più che mai
ne’ suoi primi pensieri, e conosciuto che dal non
recitar perfettamente la sua parte in quell’occasione
potean generarsi sospetti sul fatto suo, e seguirne
la total rovina della sua impresa, compose il viso
e la persona, e s’armò per parlare in modo che
la simulazione riuscisse perfetta.

Quanto a Niccolò, aveva alla vista di Troilo,
provata inestimabile passione, ma premendola in
cuore, gli piantò gli occhi in viso per veder pure
che faccia avesse quest’uomo che gli era stato cagione
di tante perturbazioni. «È bello, non si può
negare!» disse fra se, poi tosto soggiunse: «Come
mai potè la Lisa innamorarsi di costui!» Che se
era piaciuto agli occhi di Niccolò, era stato ributtato
dal suo cuore. Ma non fece caso di questo
giudizio, stimandolo effetto dell’odio che gli aveva
sin allora portato, e non l’ebbe appena veduto
piegare il ginocchio, che gli disse:

—Alzatevi, messer Troilo! Lisa, alzati, ed ascoltatemi.—

Rimessisi in piedi ambedue, Niccolò proseguiva:

—S’io v’apersi là porta di casa mia non fu
con animo di dirvi di male parole, o farvi rimproveri
sulle cose passate. Per quanto s’attiene a me,
ed all’ingiuria che voi m’avete fatta, io son contento
perdonarvela liberamente, e vi prometto cancellarla
in tutto e per tutto, così Iddio cancelli i
miei peccati. Ma voglio che sappiate, messer Troilo....
e ve lo dico ora a viso aperto, per non dover
mai più per l’avvenire entrare in questo discorso,....
voglio che sappiate, che se voi non tornavi in
Firenze; se invece di venir a difendere la libertà di
questo popolo, come, da quanto mi è stato detto,
voi avete in animo di fare....—

—E’ v’hanno detto il vero, messer Niccolò,
ch’io non ho altro desiderio...—

—E così voglio credere.... Ma lasciatemi dire.
Se dunque all’opposto voi fossi rimasto coi nemici
della patria nostra, tenete per fermo, messer Troilo,
che Niccolò de’ Lapi prima d’accettarvi per
genero si sarebbe lasciato tagliar a pezzi. Ma ora,
se Firenze ha fatto guadagno d’un buon soldato,
d’un difensore di più, non solo v’accetto per genero,
ma benedico tutti i miei dispiaceri, che
alla fine vengono a riuscire a beneficio della nostra
città. Io non farò differenza d’or innanzi tra voi,
e gli altri miei figliuoli; ma è dovere che sappiate,
ch’io ho giurato ad essi, e così giuro a voi, per
quelle ceneri che voi vedete là in quella nicchia
(e le indicava col braccio alzato e l’indice teso)
e furon raccolte ancor calde dal rogo d’onde l’anima
santa di Fra Girolamo volò in paradiso, vi
giuro, che se mai per vostra mala fortuna v’accadesse
di mancare in qualsisia modo al debito di
buon cittadino, vi saprò giungere, o io col ferro,
o quell’Iddio che ascolta, e rafferma sempre la maledizione
d’un padre, colla sua vendetta.—

Troilo a queste parole si sentì correr un freddo
per le vene, ma, a somiglianza del reo, che posto
alla colla si sforza di parer franco, e non dir parola
che possa tradirlo, rispose arditamente e con
quanta veemenza gli fu possibile:



—Ed io, messer Niccolò, a patto d’esser da
voi tenuto per figliuolo d’or innanzi, accetto sul
mio capo questo sacramento che voi fate; e coll’ajuto
di Dio, e del beato Fra Girolamo, ch’io
voglio d’or innanzi per solo avvocato e protettore,
io mi confido che non sia per avvenirmene male
nessuno.—

—E così credo anch’io, rispose Niccolò, poi
soggiunse, additando l’un dopo l’altro i suoi figli;
questi Averardo, questi e Vieri, Bindo, e questi
è Lamberto....—

A questo nome Troilo si scosse, che sapeva tutto
quanto era passato fra esso e la Lisa: essa abbassò
gli occhi ed impallidì. Niccolò, rimasto un
momento come riflettendo, soggiunse, guardando
Lamberto, che rimaneva immobile e gli si veniva
intorbidando lo sguardo:

—Lamberto! Niccolò ha perdonato!.... Orsù,
figliuoli, ascoltatemi!.... son io che parlo! (e nel
profferire queste parole la faccia del vecchio divenne
accesa, e la voce terribile). Si tratta di Firenze!
si tratta della patria e non di noi! Alle sue ingiurie
pensiamo e non alle nostre! Ci sta sul capo l’ultima
rovina, e potremmo aver altro pensiero che
del suo pericolo? Unione! concordia! per Dio!
chè le città divise furon sempre preda d’ogni nemico,
e lo sa Firenze, lo sa tutta Italia. Contro
i nemici della libertà nostra, contro i traditori e
i ribelli a questo stato popolare si volgan gli odj,
le forze e l’armi di tutti: ma chi si ravvede sia
accolto come fratello. Ricordatevi di Lorenzo dei
Medici venuto a morte.... il beato Fra Girolamo
gli offerse misericordia e perdono al solo patto che
restituisse lo Stato che ingiustamente teneva, ed al
popolo la sua libertà. Rifiutò il perdono, e morì
da quell’empio e ribaldo ch’egli era: ma stava in
lui l’ottenerlo, nè il nostro santo maestro glielo
avrebbe negato, ove avesse dato segno di penitenza
e restituito il mal tolto. Così non si nieghi da noi.
Come ci ajuterà Iddio, se ostinati seguitiamo ad
offenderlo?—

—Oh! messer Niccolò, disse Fra Benedetto
giungendo le mani, sono sante queste parole! Oh,
fosse qui presente tutta Firenze ad ascoltarle!—

Il vecchio allora voltasi alla fante le fece un
cenno, ed essa, venuta avanti con Maurizio, si fermarono
innanzi a Niccolò presentandogli il vassojo
col vino ed i bicchieri; ed esso empiutili, fe’
che ciascuno prendesse il suo, e così tutti bevvero.
Poi Niccolò pose le mani sulle spalle di Troilo, lo
baciò in bocca (com’era costume nelle paci) baciò
la figlia ed il bambino, e tutti, gli uni dopo
gli altri, fecero scambievolmente lo stesso.

Volle Niccolò che anche madonna Fede ed il
famiglio, bevessero. La fante ubbidì tosto, ed accostandosi
alla Lisa col bicchiere in mano, le disse:

—Madonna, io lo sapevo, che questo giorno
doveva venire, e.... non per vantarmene.... ma
m’ero botata a’ Servi di digiunare ogni sabato, perchè
Dio e la santissima Nunziata ci facessero questa
grazia.—



—Io t’avrò dunque quest’obbligo,—rispose
Lisa sorridendo.

Ma non fu mai possibile di far bere Maurizio,
che alle istanze della fante rispose sempre «Non
hafer sete!» e neppur a Lamberto non venne fatto
di vincerlo, onde spiccandosi dall’impresa, gli disse
ridendo, Vieri:

—Se tu avessi saputo che non amasse il vino,
conveniva lasciarlo bere l’acqua dell’Adda.—

Maurizio ingrugnato non rispose, e se n’andò
brontolando e ripetendo fra se stesso: «Harchipusata,
e non picchier di fino!»

La brigata intanto senza badargli s’era seduta
in cerchio attorno al fuoco; le due sorelle vicine,
Laudomia con Arriguccio sulle ginocchia, Troilo
accanto alla Lisa tenendola per la mano, Fra Benedetto
allato a Niccolò, e tutti con modi più sciolti
venivano entrando in varj ragionamenti, quando
a un tratto vennero scossi, ammutolirono, e teser
l’orecchio all’udire un tocco della campana grossa
del Consiglio, e poi due e tre e quattro, e via via
sempre con maggior furia sonare a stormo, e quasi
ad un tempo risponder tutte le campane della città,
con un fremito, un rombo lontano che pareva venisse
per l’aere dall’alto, e nascesse da turbe che
mandasser grida e facesser tumulto in distanza;
poi qua e là si fecer sentire colpi d’archibuso, e
poco stante scoppi più forti d’artiglieria; ed intanto
il fragore pareva si venisse accostando, le
vie s’empievano di gente, di romore, di grida,
s’aprivano e si serravano a furore porte e finestre,
e pareva insomma che la città tutta si fosse per
qualche grave ed impensato accidente levata in
arme: e facendosi d’ora in ora più frequente il
correr de’ popoli per le vie, e più alto il bisbiglio,
s’udì sotto le finestre passar correndo una frotta
d’uomini, ed una voce gridare: «Arme, arme,
popolo e libertà!.... I nemici sono in Firenze!»








CAPITOLO XX



Voler dipingere il furore che invase Niccolò, Averardo,
Lamberto, Vieri e Bindo a questo grido, lo
spavento di Fra Benedetto e delle due giovani, l’agitazione
di Troilo, che tutt’altro attendeva, sarebbe
cosa vana, ma sei pensi il lettore. Averardo saltò
sul suo archibuso che avea lasciato in un angolo:
arrotava i denti, e con voce strozzata dalla rabbia
diceva:

—Maladetta l’ora ch’io mi tolsi dalle mura.—

Gli altri fratelli insieme con Lamberto e Fanfulla
avean anch’essi dato di piglio alle loro armi; e
quest’ ultimo, senza dar segno di perturbazione nessuna,
chè troppo era uso a simili strette, accese alle
braci del focolare la corda del suo archibuso, dicendo:
«Qui ci vuoi altro che baje»! e tutti
insieme stavan per uscire, quando entrarono con
impeto cinque o sei uomini del popolo minuto,
artefici dell’arte della seta a servigi di Niccolò,
dicendogli:

—Messere, siam qui fuori cinquanta compagni,
e veniamo per guardarvi la casa e difendervi fino
alla morte.—

—Che difendermi? gridò Niccolò, alle mura,
alle mura! Chè questo è il giorno che tutti abbiamo
a morire per la nostra libertà, ed io voglio
esser il primo.—

Ed il feroce vecchio, afferrato un pezzo d’arme
in asta ch’ era in un canto, voleva uscire cogli altri
e correr anch’ esso alla difesa; se non che tutti
si diedero a pregarlo, e fargli forza che restasse, e
le figlie più degli altri, ma egli insuperbito, ributtava
ognuno prima colle parole, poi cogli urti, esclamando:

—Io voglio morire ad ogni modo!—e senza
poter esser persuaso o trattenuto, tirava disperatamente
verso la porta, quando giunse correndo un
tavolaccino della Signoria, che per parte del gonfaloniere
veniva ad annunziare non esser i nemici
in Firenze com’ era corsa la voce, ma aver bensì
cominciato a combatter le mura, con gran numero
di scale, e perciò ordinava che tutti gli uomini da
fazione corressero oltr’ Arno verso S. Niccolò ove
era cominciato l’assalto.

A quest’ annunzio, visto che le cose non erano
ali’ ultima rovina, com’ egli aveva creduto dapprima,
si lasciava pur indurre, ma non così subito,
a rimanere; e fermatosi sul portone di strada colle
mani alzate, disse con gran voce ai giovani che si
avviavano:

—Addio figliuoli! Ricordatevi che voi siete cristiani,
e cittadini liberi, ed a rivederci forse in
Paradiso.—

Essi si perderono parte tra la folla, e Troilo,
che avea pur dovuto andarne con loro e mostrarsi
volonteroso ed ardito, pensava in cuor suo «Sarebbe
bella che tutte le promesse di Baccio finissero
stanotte con una buona archibusata!»

Niccolò allora, mandata a combattere anco la
maggior parte degli operai che erano venuti ad offerirglisi,
ne tenne con se otto o dieci onde l’ajutassero
metter in ordine la casa e prepararla a sostenere
un assalto. Quel suo primo furore avea dato
luogo alla ragione, e poichè la città non era ancor
vinta, dispose, mutando proposito, e considerando
che le sue povere figliuole potean venir alle mani
de’ soldati e dei Palleschi, di fortificarsi e far testa,
e quando non potesse, ne gli rimanesse altro scampo,
metter fuoco alla casa, ardervisi colle figlie, e
salvar così a se la libertà, ad esse l’onore. E Niccolò
era muso di farlo.

Serbando le antiche usanze di Firenze, ch’egli
non avea voluto mutar in nulla, si trovava aver in
pronto i ferramenti, le catene e i legnami, per far
il serraglio. Giacevano sotto il portico del cortile,
ed in un attimo vennero strascinati in istrada, e
disposti in modo che si potessero in un momento
porre in opera.



Ciò fatto, mandava uno de’ suoi uomini nelle
case de’ Carnesecchi che stavan di fianco a quelle
de’ Lapi, separati tra loro dalla via de’ Conti, dicendo
si mettessero in ordine che intendeva far il
ponte sulla strada, e sollecitando l’opera egli stesso,
vide presto uscire dai fori disposti a quest’uso al
primo piano di casa sua, lunghe travi che sospinte
dagli uomini di dentro venivan introdotte in buchi
corrispondenti nella casa de’ Carnesecchi. Su quelle
travi furono collocati in più pezzi tavolati che si
connettevano tra loro e si fermavano con arpioni,
onde venivano a formare un ponte solidissimo capace
di sostener uomini e munizioni per opprimere
dall’alto i nemici che fossero in istrada.

Mentre Niccolò in mezzo alla via, ove pei lumi
posti a tutte le finestre si vedeva chiaro come di
giorno, gridando ora agli uni, ora gli altri, e facendo
animo a tutti colle parole e colla presenza, ordinava
questi apparecchi, nell’interno della casa si trasportavano
armi d’ogni sorta dalla stanza ove eran ammucchiate,
nei luoghi più vicini a quello ove si
doveva combattere, nell’androne cioè, che era contiguo
alla porta di strada, e su al primo piano sotto
le finestre che mettevano sul ponte. Laudomia, Lisa
e la vecchia ajutavano anch’esse la bisogna, e tutte
affannate per la fatica, pel correre e per l’agitazione
dell’animo, venivan dov’era il bisogno, arrecando
fasci di picche, sassi, balestre grandi a staffa, archibusi
e munizioni d’ ogni maniera.

Qucll’ardire, quella prontezza medesima che
mostrò in codesta notte Niccolò e tutta la famiglia
de’ Lapi, apparve spontanea e mirabile in ogni casa
di Firenze[44], ed il principe d’Orange, che avea
stimato per esser la notte scurissima e piovosa, e
la vigilia di S. Martino, trovar le guardie negligenti
o sepolte nel vino, ed aveva con questa fiducia all’improvviso
assaltato le mura dalla Porta S. Niccolò
a quella di S. Friano con gran numero di
scale, pensandosi aver la terra per sorpresa, fu invece
accolto con tanto furore d’artiglierie, trovò i
bastioni così ben provvisti di difensori, che dovette
alla fine ritrarsi dall’impresa con vergogna, e con
non poca uccisione de’ suoi soldati. Ma se gli fosse
pur riuscito di superare le mura in qualche parte,
è difficile prevedere che cosa sarebbe avvenuto; e
quanto a noi, crediamo che neppur per questo non
avrebbe riportato vittoria; chè la milizia s’armò in
un attimo, tutti i cittadini corsero oltrarno, e pei
quartieri più prossimi al campo, insino ai ponti, ed
al di qua per un buon tratto, le vie eran calcate
d’ uomini armati; dalle case i vecchi, le donne, i
fanciulli avrebbero col gettar sassi, tegoli e qualunque
cosa venisse loro alle mani, dato ajuto non
piccolo alla difesa, la disperazione avrebbe duplicate
le forze e l’ardire d’un popolo che aveva pel passato
anche troppo fatto conoscere quanto valesse
nelle battaglie cittadine, e forse l’esercito imperiale
che d’uomini utili non sommava a quindicimila
persone, avrebbe trovato in Firenze la tomba: ma
questa generosa ed infelice città era da Dio condannata
a più lunghi dolori ed a maggiori castighi.

Dopo brev’ora le bande nemiche, disperatesi affatto
di poter vincere, si tolsero dall’impresa, e
si ridussero agli alloggiamenti, di dove l’indomani
il principe d’Orange partì alla volta di Bologna
onde ottenere dall’imperadore e dal papa, che s’eran
colà condotti per l’incoronazione, nuovi ajuti di
genti e d’artiglierie, senza i quali conosceva impossibile
di far profitto nessuno. Le milizie dei quartieri,
vedendo passato il pericolo, si divisero tornando
ognuno a poco a poco alle sue case: le vie
rimasero presto vuote, le finestre si chiusero, i lumi
ed i lanternoni de’ soldati scomparvero, tutto
ritornò nella quiete e nel silenzio consueto; ed in
ogni famiglia i vecchi e le donne rimaste sole in
casa, udendo i passi sonanti de’ mariti, de’ fratelli,
de’ figli usciti poco innanzi con tanta probabilità
di non aversi a riveder più vivi, e che ora tornavan
salvi, e dopo aver colla virtù loro respinto il
nemico e salvata la città, correvano ad incontrarli
con festa, con carezze, e lodi, e abbracciamenti, e
lacrime d’allegrezza, non restando di render grazie
a Dio che gli avesse tutti campati da una tanta
rovina. Quei fortissimi uomini, que’ poveri popolani,
tutti trafelati, molli pel sudore, per la pioggia,
e taluni pel sangue, deponendo per poco le
loro armature, ajutati dalle mogli, dalle sorelle, dai
vecchi genitori, che tosto si davano a forbirle e
rassettarle per le future battaglie, si riposavano
intanto cresciuti di speranze e d’ardire per l’ottenuta
vittoria: seduti al fuoco, o ristorandosi di
quei cibi, che comportavano le loro scarse facoltà
e la strettezza presente, circondati dalla famigliuola
rimessa appena da tanto spavento, e che a bocca
aperta gli stava ascoltando, narravano i fatti di
quell’assalto, l’irrompere de’ nemici, l’armi, l’insegne,
le strane fogge, i barbari aspetti che dalle
mura benissimo si eran potuti discernere per la
moltitudine infinita di lanterne e di torce che portavano
i nemici con loro. Descrivevano con parole
vivissime il giungere, l’appoggiar delle scale, il
salire a furia e tumultuariamente, e poi a un tratto
dai fianchi de’ bastioni, ove nelle casematte s’ascondevano
cannoni grossi ed artiglierie d’ogni misura,
lo scoppiare e lo scagliarsi, come da tante bocche
d’inferno, del fuoco di mille tiri, che percuotendo
per fianco quelle scale le mandava a fracasso con
quanti soldati portavano, tutti in un monte nel
fosso: e qui aggiungevano, delle ferite, del sangue,
delle strane ed orribili morti di quegli sciagurati,
delle grida, dei lamenti, del guizzare dei mal vivi,
del fumo che occupava ogni cosa, del tonare e
lampeggiare incessante di tante cannonate, e di
nuovo tutti insieme lodavano e rendevan grazie a
Dio d’averli salvati dalle mani di così feroci nemici.

Quelli tra i difensori che avean riportate ferite
venivano medicati con diligenza, i più maltrattati
negli spedali, gli altri nelle proprie case, ed intanto
si nominavano i compagni, i cittadini rimasti morti
nell’assalto;, chi li compiangeva, chi pregava per
essi, ma i più portavan loro invidia, tenendo per
fermo fossero le loro anime, come quelle de’ martiri,
salite immantinente a godere della gloria del
paradiso; ed i più divoti e zelanti tra Piagnoni,
stimando si fosse avverata in quest’occasione la
profezia di Fra Girolamo; che prometteva a’ Fiorentini
l’ajuto stesso degli angioli, divenivan sempre
più fervidi in quella loro fede, tenendosi sicurissimi
all’ultimo di codesti alleati, e non mancò
chi affermasse d’aver veduto in aria serafini che
colle spade infocate sbaragliavano, e, ad ogni colpo,
abbattevano l’intere file nelle bande imperiali.

Nessuno più di Niccolò potea vantarsi d’avere
intera e vivissima questa fede nel frate, e se non
era forse intimamente persuaso (avea troppo senno
per giungere a tanto) che dovessero apparir visibilmente
angioli a difender Firenze, fondava però,
sulle parole del Savonarola, la speranza, per non
dir la certezza, d’uno speciale ajuto celeste pel quale
sempre sarebbe stato respinto il nemico. Eppure
avea potuto creder possibile che fossero entrati in
città!

Quando, cessato il romore e svanito il pericolo,
egli fu ritornato in camera colle figliuole, sedutosi
al focolare, veniva col pensiero riandando tutto il
successo di quella sera, e sospirando diceva: «Modicae
fidei! quare dubitasti?» Parole usate spesse
volte da Fra Girolamo, e ch’egli ora applicava a
sè stesso, dolendosi d’aver potuto vacillare un momento.

Mentr’egli stava in questi pensieri, Lisa e Laudomia,
ritte contro le impannate delle finestre,
aspettavano con impazienza il ritorno de’ giovani,
non senza agitazione e timore, che fosse avvenuta
loro qualche disgrazia. Ma svanì presto ogni sospetto;
e verso la mezzanotte tornaron tutti, eccetto
Averardo, che quasi mai veniva a casa a dormire,
e non voleva altra camera che le cannoniere
de’ bastioni, nè altro letto che la nuda terra; e
quella letizia, quell’ebbrezza che ci siamo ingegnati
dipingere accennando il ritorno delle milizie dei
quartieri alle case loro, riempie parimenti la casa
de’ Lapi quando, Bindo pel primo, e poi gli altri,
entrando tutti allegri, e gettando in un angolo con
fracasso i loro pesanti archibusi, ancora anneriti
dal recente sparare, e con un odore di polvere arsa
che empiè tosto la camera, si posero intorno a Niccolò
ed alle giovani, raccontando anch’essi a loro
modo, con festa grandissima, e con ardite e concitate
parole, la gloriosa sconfitta data all’armi
imperiali. E narrando a gara le loro prodezze, e
quelle degli amici e de’ cittadini più noti, veniva
a saper Niccolò che Bindo avea toccata un’archibusata
nel lato manco del corsaletto, ed il fanciullo,
pur ripetendo che non era nulla, e mostrando
non doversene far caso, scintillava d’allegrezza
negli occhi, mostrando l’ammaccatura che era rimasta
impressa nel ferro, e diceva in cuor suo,
«son pur soldato anch’io!» Vieri narrava, come
Lamberto avesse fatto cadere un sasso grandissimo
con tanto giudizio e fortuna su una scala piena da
cima a fondo d’assalitori, che tutta l’avea vuotata,
proprio, diceva egli, come a sfrondar un ramo
pieno di foglie secche: e presa poi la scala vuota
pei due capi che giungevano ai merli l’avea rovesciata
nel fosso, ed ucciso e storpiato con essa buon
numero di nemici. Tutti poi lodavan Troilo per
la sua prodezza, e Bindo più degli altri, chè avea
combattuto al suo fianco, e vedutogli menar le mani
in modo, che molti imperiali e Palleschi, se avessero
saputo da qual mano uscivan i colpi che li
ferivano, avrebber potuto dire, che Troilo recitava
la parte di Piagnone un po’ troppo al naturale.
Egli difatti s’era portato da soldato ardito e valoroso,
chè si trovava condotto a tale da non poter
fare altrimenti; rodendosi però internamente di dover
correre rischio d’uccider alcuno de’ suoi amici
o di venirne ucciso, mandava divotamente il canchero
a Baccio Valori che l’aveva messo a questo
sbaraglio, e se l’avesse scoperto tra nemici, non è
certo che si fosse potuto trattenere dal fargli coll’archibuso
parer poco felice la sua invenzione di
mandarlo in Firenze.

Alle lodi espresse da Bindo, che Niccolò udì con
mostra di contento grandissimo, parendogli sempre
più confermarsi da’ portamenti di Troilo, l’intera
sua mutazione, e l’amore per la parte che voleva la
libertà ed il governo popolare, questi rispondeva,
simulando modestia e compunzione:

—Messer Niccolò, qual merito si può avere a
combatter con qualche ardire quando si fa per una
causa cotanto santa, e si conosce per segni manifesti
che Iddio sta per noi! E se non, paresse.... se
non temessi parer troppo facile a prestar fede a certe
cose nelle quali conviene pure andar cauti assai....
ardirei quasi asserire d’aver veduto questa notte
gli angioli che dalle mura ributtavano i nemici.—Il
mariuolo sapeva ch’era quest’opinione tra Piagnoni,
ed aveva fra popoli in quella notte stessa
uditone bisbigliare come di cosa veduta da molti
nell’assalto:

—Iddio può tutto, rispose Niccolò, e ciò sarà
forse vero: ma meritan tanto i nostri peccati? A
ogni modo siam certi, che Dio si farà scudo alla
debolezza nostra, e dove non giungeranno le forze
umane, giungerà col suo braccio Egli. Di tanto si
fece mallevadore il B. Fra Girolamo, ed i suoi miracoli
ci fanno sicuri ch’egli era inspirato da Dio....
Figliuoli, riprese dopo breve pausa, io vi fui stasera
cagione di scandalo, mostrai di dubitare!....
ho fatto errore, e stimo mio debito farvelo conoscere,
affinchè non ne prendiate mal esempio, e duriate
invece sempre più saldi in quella fede colla
quale potremo alla fine ottenere vittoria.—

In un uomo qual era Niccolò, una confessione
tanto candida doveva produrre gran senso; ma egli
era di que’ tali che son capaci di sacrificar tutto
al vero e prima di tutto se stessi.

Senza aspettar risposta alle sue parole, egli diede
commiato ad ognuno, accennando all’ora tarda ed
al bisogno che doveano aver di riposo, e rimasto
solo, aperse il priorista sul quale soleva scrivere le
cose notabili che venivano accadendo alla giornata,
e dopo avervi descritto l’accidente di quella sera,
ed aver poi di nuovo caldamente raccomandato a
Dio la città, la famiglia e se stesso, il vecchio entrò
nel letto e presto s’addormentò.

Ma sotto quell’istesso tetto, non a tutti riusciva
quella notte prender sonno così subito.

Lamberto, salito nella sua cameruccia che aveva
abitata sin da fanciullo, ed era per lui piena di tante
memorie così dolci un tempo, ed ora così acerbe,
chiamò il suo servo che l’ajutasse disarmarsi, e
mentre Maurizio gli veniva prestando i suoi servigi,
ogni tanto alzava gli occhi in viso al padrone, il
quale non poteva a meno di non mandare tratto
tratto qualche sospiro. Lo svizzero allora scrollava
il capo soffiando; chè, non parendogli bene d’entrar
egli pel primo su quelle cose che supponeva
agitassero l’animo di Lamberto, sperava con cotali
atti di condurlo a cominciar egli in qualche modo;
ma quest’arti non gli riuscivano e già gli avea
tratto di dosso l’arnese senza che avesse mostrato
por mente a que’ suoi atti, nè profferita parola.

Maurizio allora si poneva ad asciugare e forbire
con un panno l’armadura, che pezzo per pezzo veniva
appiccando a certi chiodi fissi nel muro. Quando
fu al pugnale, lo trasse dal fodero per nettar la
lama, ed ora guardandola a striscio di luce per veder
ove abbisognasse di ripulitura, ora strofinandola,
osservava pur sott’occhio che viso facesse Lamberto,
il quale si veniva spogliando per entrare in letto,
e stava tutto scuro e malinconico. Vistolo a quel
modo non si potè più tenere, e diceva, senz’alzar
gli occhi dal suo lavorío:

—Io sapere tofe starebbe pene questa pella lama!—

—E dove?—domandò Lamberto sorridendo
a fior di labbra, chè già mezzo indovinava la mente
di Maurizio.

—Starebbe pene nella putelle di messer Droile.—

—Pazzo! mettila, mettila nel fodero, e vattene
a letto.—

—Io anterò. Ma messer Droile hafer fiso di
traditore,..... quello non galantuomo!.... io star
pofere soltate, pofere servitore, non potere parlare...
ma questa sera folefa dire «Non pefer fine, messer
Lamperte, non pefere.... Ma io, soggiungeva scrollando
il capo con un certo suo fare curioso, io
però non hafer pefute!»—

Lamberto parte sgridandolo, parte ridendo di quella
sua tedesca maniera, e dicendogli che un buon
sonno l’avrebbe guarito da’ suoi furori, lo mandò
a dormire, ed egli v’andò, ma ripetendo sempre
«Io però non hafer pefute» ed il motivo pel quale
tanto gli premeva stabilire questo fatto lo vedremo
poi.



Coricatosi Lamberto, non istette forse mezz’ora,
che provando una smania insopportabile, buttò
giù le gambe dal letto, e messosi indosso un poco
di veste andò verso la finestra, ed apertala, si
pose appoggiato co’ gomiti sul davanzale a respirare
l’aria libera. Quella vita di sacrificio che s’era
promesso di fare, cominciava duramente per lui.
Pensi ognuno come dovea sentirsi il cuore trovandosi
in quella stessa casa d’onde era partito pochi
anni innanzi, pieno d’amore e di speranza, e beato
per tante illusioni! vedendosi accanto il terrazzo
medesimo ove Lisa gli avea data quella rosa, troppo
fedel simbolo della sua costanza. Per essa s’era
scostato da Laudomia, avea incontrato fatiche e pericoli,
lasciata la madre, (ed era stato per sempre!)
per essa avea negata una parola di conforto a quell’infelice
che trovò in riva al Po, a quella Selvaggia
che suo malgrado, tornandogli tratto tratto
alla mente, e ponendovisi a paragone della Lisa,
gli facea dire: «Per qual cagione Iddio perdona
egli ogni peccato, e gli uomini ne perdonano alcuni
soltanto? Romper la fede data, tradir patria
e parenti, dovrà trovare scusa e perdono? E non
dovrà un’infelice tradita essa dal padre stesso, e
strascinata suo malgrado alla colpa, trovar più misericordia
nè pietà nessuna? Questa, viver vita miserabile
tra gli scherni e gli oltraggi: quella, venir
accolta, onorata oramai al paro d’ogni altra, ed
esser contenta e felice?».... Pensare ch’essa era al
piano disotto, in braccio a quello pel quale l’avea
così bruttamente tradito, che bisognava pur sopportarlo,
ch’egli avea dovuto perdonare ad ambedue,
costretto da così strane ed improvvise circostanze,
che a riflettervi pareano un sogno! Tutto ciò era
peso soverchio, era troppo amaro calice per Lamberto,
il quale non aveva imparato ancora, che
ogn’anno aggiunto alla vita dell’uomo passa portandone
seco una speranza, e lasciando in suo luogo
un dolore. Egli era ancora in quell’età, ove si crede
che la felicità sia una cosa lontana forse e difficile
a raggiugnersi, ma però reale, ottenibile, la condizione
ordinaria, per dir così, della vita; e la sventura
invece un’eccezione. Dovendo ora dimenticare
il passato, rinunziare ai disegni, ai desiderj di tant’anni,
si consolava pensando «io ebbi disgrazia, e
non seppi guidarmi» e si confortava colla lusinga
di poter meglio ordinare il suo avvenire: i consigli
della madre, venerandi per esso come ordini divini,
stimava gl’indicassero la via sicura per giungere
alla felicità, a quella quiete contenta del cuore, dalla
quale si sentiva cotanto lontano. Si volgeva colla
mente a Laudomia, ch’egli sin da fanciullo, come
dicemmo, avrebbe amata prima di Lisa, se non gli
fosse parsa troppo alta e divina cosa, nella quale neanche
adesso non avrebbe ardito fermare il pensiero
se non gli avessero fatto animo i conforti materni
e le accoglienze di Niccolò; cercava di figurarsi una
vita nuova tutta riempiuta dal suo amore, ma correndo
colla fantasia dietro queste immagini, il cuore
pareva arrestato da un ostacolo che Lamberto stesso
non poteva definire, sul quale ripugnava ad arrestare
la riflessione, quasi temesse che esaminandosi nel
profondo, potesse trovarvi cosa che gli troncasse
ad un colpo ogni nuova speranza, distogliendola
dall’ubbidire alla madre, facendolo immeritevole
dell’amore angelico di Laudomia.

Era immaginario o reale quest’ostacolo? Qual
era? Neppur Lamberto, lo ripetiamo, avrebbe saputo
rispondere a tali questioni; pensi dunque il
lettore, se potremmo rispondervi noi! Ma forse vi
risponderà per tutti il seguito di quest’istoria, ed
ora lasciando il giovane ondeggiante tra suoi dubbj,
troviamo gli altri abitatori di casa Lapi, che
in quella notte a nessuno, fuorchè alla Lisa, non
mancavan cure moleste e pensieri pungenti.

Laudomia, dopo aver condotti ed alloggiati gli
sposi nella loro camera, s’era chiusa nella sua, che
rimaneva di sotto a quella di Lamberto, e postasi
ad un inginocchiatojo sul quale stava un’immagine
di Nostra Donna, del beato Angelico da Fiesole,
pregava tutta raccolta; e dai pensieri di Dio
scendeva a quelli della patria, del padre, della sorella,
implorando per tutti la celeste bontà, e ringraziandola
d’averli salvati dall’ultimo pericolo.
A vederla in orazione in atto composto, colle mani
giunte, le palpebre abbassate, tanto pura ed onesta
nel volto, si sarebbe pensato che quello della
Vergine fosse ritratto dal suo. Dopo alcuni minuti
s’alzò, e scioltasi la veste, si trovò presto nel suo
lettuccio, tenendo, nel deporre o mutar panni, tali
modi, che nessun occhio, per quanto fosse pudico,
vedendola in quel momento non avrebbe dovuto
volgersi altrove, chè il pudore in essa non era studio,
neppur virtù; era natura.

In breve prese sonno, ma non istette molto a
venir destata da uno strepito, che al primo svegliarsi
non sapeva d’onde nascesse, tosto però s’accorse esser
passi nella camera di sopra, e naturalmente i suoi
pensieri si volsero a Lamberto, ricordando una ad
una tutte le circostanze che a lui si riferivano sin
dalla loro infanzia: fermando con delizia la mente
a quell’epoca ov’egli aveva a lei consacrato il primo
pensiero d’amore: chè Laudomia era modesta,
ma al tempo stesso sagacissima, e s’era allora benissimo
accorta qual fosse per lei il cuore del giovane,
quale la cagione che l’impedì di scoprirsi,
e come poi a poco venisse preso dai modi più facili
della sorella, alla quale ella aveva così tosto
sacrificato ogni pensiero di sè, solo per procurarle
ciò che stimava la maggiore tra le venture. Ma
ora che le cose eran tanto mutate, le pareva nella
serie de’ tanti accidenti avvenuti, scorger come una
traccia disposta da Dio per unirla poi finalmente
a quel solo col quale si sentiva di poter esser felice.

Un discorso tenutole da Niccolò la stessa sera
dell’arrivo di Lamberto la raffermava in queste
idee, e la persuadeva che le era lecito aprire il cuore
alla nuova speranza. Egli, presala per la mano,
quando furon rimasti soli, le avea detto: «Laudomia,
io non ho pensiero che tanto mi stia a cuore,
e tanto mi tenga in travaglio nei rischj di quest’assedio,
quanto quello della tua sicurezza e del
tuo bene. Da più di un anno tu hai rifiutato molti
parentadi che ti s’offrivano, assai onorevoli. Avrai
avute le tue ragioni, nelle quali non m’intrometto;
ma ora, lo vedi, io son vecchio, mille pericoli
ti circondano; vorrei pur vederti appoggiata
a tal braccio, che ti potesse guidare e difendere. Io
ho pensato a Lamberto per te? Ora sta a te il pensarvi.
S’io ti comandassi di dargli la tua mano,
m’ubbidiresti?»

Laudomia, che non confondeva il pudore colla
simulazione, gli avea risposto, arrossita bensì un
poco, ma schietta ed ingenua: «Babbo, v’ubbidirei
e ci avrei poco merito.»

Contentissimo Niccolò, veniva d’allora in poi
considerando come potesse condurre a termine
questo suo desiderio, e si disponeva, calmata che
fosse l’agitazione che aveva turbato Lamberto al
trovar, ritornando, le cose sue tanto mutate, di
muovergliene parola egli stesso. Laudomia adunque
ripensando ora in cuore i disegni del padre, diceva:
«beata me che rifiutai codesti parentadi!» e
volgendosi col cuore alla Nostra Donna di Frate
Angelico, che tanto vivamente le raffigurava la divina
madre della purità, la pregava chiamasse sul
suo cuore la benedizione del Cielo, l’accogliesse sotto
il suo manto, e sempre la mantenesse illibata in
ogni atto ed in ogni pensiero; e facendo per se
queste preghiere, sentiva di farle al tempo stesso
anche per Lamberto, col quale le pareva ormai
aver una vita, un interesse, un desiderio solo.

Con pensieri tanto diversi e lontani da questi
quanto lo può esser l’inferno dal paradiso, l’anima
d’un traditore da quella d’un angiolo, Troilo anch’esso
vegliava accanto alla Lisa, che sola, a quell’ora,
trovandosi aver raggiunto il sommo de’ suoi
desiderj, e stimando la sua felicità stabilita per sempre,
dormiva tranquilla e riposata. Non sapeva, poveretta,
che certi errori, giammai non sfuggono
al castigo neppure nella vita presente! ch’esso indugia
talvolta, ma posto da Dio sulla traccia del
reo non la perde più d’occhio, e lo coglie dopo
lunghi anni, quand’egli forse neppur più si ricorda
d’averlo meritato!

Troilo intanto, che aveva alle mani troppo diffidi
bisogna per potersi addormentare così al primo,
e conosceva necessario pensare e ponderar
molto ogni sua azione nell’arduo passo a cui si
trovava, veniva dicendo tra se stesso: «Eccomi
dunque in casa!.... l’entrare è andato benone, sta
a vedere come se n’uscirà!.... corpo di Fra Girolamo
e di tutti i domenicani! che muso ha quel
vecchione! me gli sono inginocchiato davanti come
un bambino! questa, per tutti i santi, non l’avrei
mai immaginata. L’avessero a sapere in campo starei
fresco, vorrebbero rider poco! E quell’altro
Alberto, Adalberto, che so io.... stava là ritto ritto
che pareva avesse inghiottito il braccio che gli
serviva anni sono, a misurar le rascie, e mi faceva
cert’occhi!.... È capace immaginarsi di mettermi
paura! Ora che ha la spada accanto, gli pare d’esser
divenuto qualche gran cosa! e mi ricordo....
quant’anni saranno?.... che lo vedevo a bottega sul
canto di Vacchereccia a innaspar seta co’ fattorini....
ma io dico così che son proprio commedie!....
Alberto! s’è messo un nome, questo poltrone,
come fosse de’ duchi di Brandeburgo! Se non era
che mi tocca aver pazienza, quasi quasi stasera gli
insegnavo io.... Gli ho rubata l’innamorata! se
non ha altro con me.... eccola qui, se la venga
pure a prendere.... gli ajuterò una mano se gli bisogna,
e sopra mercato.... via, muoja l’avarizia....
gli darò anche quel bambino, che se è vero che i
maschi tengono dalla madre, dovrebbe, quando
fosse fatto grande, aver più del setajuolo che del
gentiluomo.»

Così dicendo, volgeva sulla povera Lisa, che
gli dormiva accanto col suo bambino, un’occhiata
piena di noja, e della sazietà che provava omai
grandissima di quell’infelice.

Ad alcuno fra’ miei lettori, o le mie lettrici, se
avrò la fortuna d’averne, parrà forse impossibile
che un cuore umano possa giungere a tanta perversità.
Beati loro! hanno la fortuna di non conoscere
tutte le vergogne della nostra natura!

Proseguendo poi il corso delle medesime idee,
soggiungeva: «Dice pur bene quell’altro di Ferrara,
quel poeta....




Che non v’è soma da portar più grave

Come aver donna quando a noja s’ave.



Ed io... Dio sa quanto tempo mi toccherà a godermi
questo diletto!.... e di giunta, aver sempre sotto
i baffi quella sua bella sorellina, che par un giglio
appena sbocciato.... non si potrebbe?... trovar modo?....
Eh! giudizio, messer Troilo.... che qui non
si scherza! non ci mancherebbe altro, che il vecchio,
o que’ grugni di lupi manari de’ fratelli se
n’ avvedessero!.... eppure, a non voler morire di
seccaggine in questo mortorio, bisognerà ajutarsi
in qualche modo, e così, per far ora trovar qualche
trastullo.... la cosa è difficile, è vero... ma alle
cose facili, in fatto di donne, Troilo non ci s’è
messo mai.... e se mi riuscisse, m’avrebbe a far
di berretto più d’ uno, là in campo; che le figlie
di Niccolò de’ Lapi son altra maggior cosa che non
quelle loro sguajate di che si vanno vantando tutto
giorno!....Insomma, vedremo! me ne son riuscite
dell’altre; fa che nulla nulla quest’assedio s’allunghi,
e col tempo e la pazienza.... e se questi
arrabbiati seguitano a dir davvero, come nell’assalto
di stasera, e’ ci sarà da spingere.... eppoi, io
credo che quando i nostri saranno in piazza, e’ converrà
loro mettere il campo sotto questa casa, a
volerla avere.... hai veduto come lavora qui il nostro
messere!.... In un baleno, il serraglio, il ponte,
la casa piena di picche, d’archibusi, di balestre,
che pareva il mastio di castello al tempo del
sacco[45]. E messer Baccio, che lo vuol vivo nelle
mani! bisognerà discorrer con Niccolò!»

Verso il fine di queste parole il ribaldo avea
cominciato a sbadigliare e stirarsi, chè gli era pur
venuto sonno: stette un altro poco pensando, e ruminando
più di tutto sul fatto di Laudomia (che
davvero ci duole figurarci la sua pura immagine
dipinta nella mente di questo sciagurato, ma il raggio
del sole si riflette pure nel più sudicio pantano
senza macchiarsi), poi s’acconciò sul guanciale
e presto rimase addormentato.

Non molto dopo, quando mancava un’ora all’incirca
al far del giorno, si destò Niccolò, chè aveva,
come accade ai vecchi, il sonno breve, e l’ebbe
quella notte più del solito, non potendo esser tanto
padrone di se stesso che il pensiero d’aver Troilo
in casa non gli riuscisse molesto, e pieno d’indefinibili
sospetti: ma quando voleva chiarirne l’origine,
non la sapeva trovare, e si perdeva in mille
dubbi, ognun de’ quali era lieve per se stesso, ma
tutti insieme uniti si facean gravi e lo metteano in
pensiero. La sua riunione colla Lisa, il ritorno in
Firenze ed alla parte popolare, erano stati coloriti
in modo di togliere ogni adito alla diffidenza, ma
i ribaldi, per quanto siano sottili ed astuti, hanno
però sempre in fronte un marchio indelebile,
(Dio ne sia lodato e ringraziato) che in modo
più o meno evidente, li tradisce: e la frode, per
quanto s’ingegni coprirsi o celarsi colle veste della
verità e della schiettezza (ci si perdoni la strana
espressione) ha sempre indosso un tanfo che la fa
riconoscere: ma poco giova, chè gli uomini dabbene
pel timore d’ingannarsi, e di far torto a chi fosse
innocente, non consentono a questi indizj, cercan
prove; ed il birbone intanto gliela ficca, come pur
troppo accadde a Niccolò, il quale pensando e ripensando
ai portamenti di Troilo, non pensava dove
intaccarlo, e dovea ridursi a dire «sarà immaginazione,
o forse per l’odio gli portavo da tanto
tempo.... ma non mi finisce di piacere.»

Poi, come animoso, e che non avrebbe temuto di
cento uomini, non che d’ uno, soggiungeva: «Alla
fine sarà quel che Dio vuole, ed il tempo chiarirà
ogni cosa» e per distogliere la mente da queste
angosciose idee cominciò a vestirsi, chè già a molte
chiese veniva suonando l’ave maria del giorno. Fatta
poi la sua preghiera, innanzi alla nicchia ov’ eran
le ceneri di Fra Girolamo, accese alla lampada, che
v’ ardeva dì e notte, una candela, ravvivo il fuoco
del cammino, e sedutosi si diede a pensare come
potesse venir presto a capo del suo disegno di maritar
Laudomia a Lamberto, parendogli, quando
ciò gli avvenisse, aver provveduto, per quanto si
poteva in quel tempo, al bene ed alla salvezza della
figliuola. Risolse anzi di non metter tempo in mezzo
ed aprir al giovine l’animo suo quel giorno istesso:
stava però in due, o di parlargli o di scrivergli,
prese partilo alla fine di averne seco ragionamento,
stimando così più facile lo scoprire l’intimo de’ suoi
pensieri, chè non avrebbe voluto facesse forza in
nessun modo al proprio cuore, spinto forse dal desiderio
di compiacerlo.

Intanto a poco a poco s’era fatto giorno, e Niccolò
sentiva su in alto della casa, madonna Fede
che andava trafficando per le sue faccende: fattosi
dappiede alla scala, la chiamò, e le disse, che le
mandasse Lamberto, come fosse desto: egli era già
in piedi e vestito, onde scese tosto e si presentò
al vecchio, che fattoselo seder vicino, e guardandolo
amorevolmente, dopo alcune parole, come per avviare
il discorso, gli disse:

—Ora ascoltami, Lamberto: Se questa città non
fosse in tanto pericolo, come essa è, o tu non fossi
di casa, come tu sei, nè più nè meno ormai degli
altri miei figliuoli, io non sarei mai per dirti cotanto
apertamente quello che ti dirò or ora. Ma
questi rovinosi tempi non comportano indugio, nè
con te accade far troppi rigiri di parole, chè assai
ci conosciamo l’un l’altro. Tu sai, ed io non lo dimentico,
l’obbligo grandissimo ch’io ebbi a Piero
tuo padre; e ti devi rammentare, che volendotene
dare quella maggior prova ch’io potevo, ed essendomi
avveduto del tuo amore per la Lisa, io ti tenni
un giorno tal discorso da farti conoscere quanto
l’avevo caro.

Iddio poi volle tribolare te e me, e le cose sono
andate come tu sai. Ma fatti animo, chè forse è stato
pel tuo meglio: che tu meriti altra donna che codesta
pazzarella. Io ti tengo di troppo alto pensare;
perchè io dubiti ti possa esser rimasta in cuore la
menoma favilla di quell’amore che le portasti, dopo
i modi ch’ella ha tenuto con te.

Ora dunque, senza allungarla di più, pensa Lamberto,
che un’altra figliuola mi rimane, pensaci:
ed insieme sappi, che Niccolò chiuderebbe gli occhi
in pace, se morendo potesse riposarsi nell’idea
che Laudomia non resta sola, e senz’appoggio, in
tempi così tristi.... Io sono schietto con te.... più
forse che non si converrebbe ne’ casi ordinarj....
Siilo tu con me,.... non parli tu col padre tuo?
con quello che non avrà bene nè riposo finchè non
ti veda contento?—

La commozione di Lamberto, che era venuta
sempre crescendo a mano a mano che Niccolò parlava,
non ebbe più misura a queste parole dette in
suono così tenero; gli prese una mano, se la strinse
alle labbra, e rimasto così un momento rispose:

—Oh! pensate s’io non voglio essere schietto
con voi!.... e vi dirò tutto addirittura.... senza neppur
ringraziarvi prima come dovrei....—

E qui cominciando da’ quei primi tempi, quando
avea, ancor fanciullo, donato a Laudomia l’amor
suo, gli facea l’istoria degli affetti, delle impressioni
diverse che avea provate sino al momento del suo
ritorno: dipingeva il rammarico, la terribile angoscia
sofferta, pensando a sua madre; narrava del
ragionamento avutone con Fra Zaccaria, della lettera
ch’ella gli avea lasciato, ed aggiungeva:



—Oh sì! Il primo, il sommo de’ miei desiderj, la
sola speranza ch’io scorgessi nel futuro, fu tosto di
poter ottenere quel bene di che voi mi parlate. Ma
coll’animo in tanta agitazione, tenevo questa speranza
per illusione, ne diffidavo come d’un inganno.
Oh! per giungere a tanto,.... perchè venga meno
anco il conforto dello sperare bisogna pur esser misero!
Vedevo difficoltà, ostacoli in tutto.... tremavo
d’aprire di nuovo il cuore a quest’affetto,.... (s’io
mi trovassi deluso, pensavo, sarebbe troppo!....)
A quest’affetto che, ora lo conosco, è stato il primo,
il solo della mia vita che mai potrà cancellarsi....
io credetti averlo volto altrove.... oh, come mi sono
ingannato!.... mi pare ora come se mi destassi da
un lungo sonno.... Oh! ma chi può dirsi degno di
Laudomia...? di quell’angiolo! chi potrebbe tanto
presumere di sè da sperarne l’amore!—

Da molto tempo Niccolò non avea provata gioja
eguale a quella che sentiva in questo momento. Le
calde parole del giovane gli mostravano che l’adempimento
del suo desiderio non sarebbe costato nè
a Laudomia nè a Lamberto, ed avrebbe anzi stabilita
la felicità d’ambedue. Gli venne sulle labbra
di dirgli «consolati dunque ch’ella t’ama» si
rattenne però, frenato da un cotal senso d’alterezza,
da un riguardo per la figlia, che non ardiremo chiamare
eccessivo; e pensò: «Ormai la cosa non può
fallire: sarà miglior partito lasciar che s’intendano
tra loro.» Posta di poi una mano sulla fronte al
giovane, gli diceva sorridendo:



—Eh via! ti pare? Un soldato par tuo dubitare
tanto di se?... Tutti due alla fine siete miei figliuoli,
non è dovere ch’io favorisca più l’uno che l’altro,
e perciò ti dico: se merita il tuo amore, tu
meriti il suo.—

—Oh, che dite mai! rispose Lamberto scrollando
il capo, e rimase pensoso.

Ma s’egli amava Laudomia, come in effetto l’amava
più di quel che sel pensasse egli stesso, a
che rimaner sospeso e pensoso? Se da quello che
ci siamo ingegnati descrivere sin qui sul fatto di
Lamberto, ha potuto il lettore comprenderne l’animo
e la natura nobile, e dilicata fino allo scrupolo,
non troverà strani i pensieri che in quel momento
lo combattevano.

Appunto perchè l’amor di Laudomia era il primo
ch’egli avesse provato, il solo che meritasse
veramente di riempire un cuore qual era il suo, e
perchè ora risorgeva più possente dopo le vicende
che l’avean bensì represso, ma estinto non mai,
stava il valoroso giovane più timoroso di non avere
ad offrirle un cuore tanto puro, tanto immemore
d’ogni altro affetto, quant’ella gli pareva meritare.

Rammentando Selvaggia ed i suoi pietosi casi,
si sentiva ancora commovere sin nel profondo, e
questa giusta compassione, degna d’ogni anima gentile,
questa premura (come non sentirla!) che provava
per una infelice che tanto disperatamente s’era
abbandonata all’amor suo, il povero Lamberto le
scambiava con affetti d’altro genere, e sospirando
pensava: «Sarei io tanto sciagurato d’offrire a Laudomia
un cuore ove rimanesse vestigio dell’immagine
d’una....» e non poteva sostenerne l’idea
nè compiere la frase.

Agitato la sera antecedente da queste angustie
non era riuscito a superarle, nè a distinguere il
reale dall’immaginario, chè il giudicare è incerto
ed offuscato quando le passioni sono in tempesta.
A questo punto però la gioja intima ed immensa,
provata alle parole di Niccolò, fu come un raggio
che gli rischiarò l’animo, e dovette avvedersi quanto
profondamente vi fosse radicato l’amor di Laudomia.
Così dopo un momento rasserenatosi tutto
in viso, si volse a Niccolò che attento lo guardava
non senza maraviglia, e gli disse:

—La troppa opinione appunto che avete di me
è quella che mi pone in pensiero.... ma qualunque
io mi sia, meritevole o no della grazia vostra, voglio
che voi mi conosciate meglio.... che sappiate
tutto.... mi parrebbe tradirvi se vi tenessi celato un
solo pensiero.... voi poi siate mio giudice....—

Lamberto allora narrando sin dal principio tutto
quanto si riferiva a Selvaggia, apriva interamente il
suo cuore a Niccolò, mostrandogliene con intera
schiettezza i dubbj, i timori, gli affetti; ed il vecchio,
che dall’esperienza d’una lunga vita trascorsa tra vicende
ed uomini d’ogni maniera, aveva conosciuto
quanto sian rari quelli che in fatto d’amore e di
donne danno retta agli scrupoli, s’avvide quanto
gran tesoro verrebbe a posseder Laudomia divenendo
donna di chi pareva proprio formato da Dio
sul di lei stesso modello. E quando il giovane ebbe
posto fine alla sua, si può dir confessione, gli prese
il capo tra le mani, e, baciatolo in fronte con effusione
di tenerezza, gli disse:

—Va, che s’io avessi dovuto crearti apposta,
per farti sposo di Laudomia, io non avrei saputo
immaginare la metà di quel che tu vali.... io leggo
nel tuo cuore più che non vi leggi tu stesso.... tu
ami Laudomia.... e se di quell’altra sventurata non
sentissi pietà non saresti quel Lamberto che sei...
Orsù, sta di buona voglia, e se saprai (come non
ne dubito) rendere a Laudomia accetto il tuo amore,
sappi insieme, che prima di morire potrò aver ancora
per cagion tua un momento di bene, in mezzo
a tanti mali che ci minacciano.... chè io, vedi,
non sono ormai per campare un pezzo, ma di ciò
non ho un pensiero, quando sia certo che tu rimani
a guardia e a consiglio di questa mia casa:
chè io mi fido di te, più che d’ogni altro, Lamberto!—









CAPITOLO XXI



Nel dir queste parole Niccolò s’era fatto grave
nell’aspetto; rimasto sopra di se un momento, proseguiva:

—Dacchè siam venuti su questo ragionamento,
sappi ch’io fo capitale di te pel tempo in cui non
sarò più di questo mondo. Averardo è animoso,
amante della patria, ma soverchio feroce: ed il
furore suole offuscar la prudenza: Vieri, buon cittadino
e valente anch’esso, ma leggiero: Bindo è
fanciullo. Ed ora questo Troilo ci s’aggiunge.,..
io non diffido di lui.... ma egli era Pallesco; i suoi
maggiori ed esso, insino a ieri, furon sempre nemici
nostri e di questo stato.... egli è seme di traditori!....
Forse ho io il torto di porre innanzi cotali
sospetti.... A ogni modo m’hai a promettere,
che pel futuro, tu, Lamberto mio, avrai di questa
casa e de’ miei figliuoli quelle cure che io ebbi di
te fanciullo, e spenderai a loro benefizio il senno e
la prudenza di che per avventura sei fornito meglio
di loro. Me lo prometti, Lamberto?—



—Oh, babbo, ma pensate s’egli accade ch’io
vi faccia codesta promessa! Quel poco ch’io sono,
e tutto il bene ch’io ho, non lo tengo forse da
voi e da’ vostri..., e potreste dubitare....—

Gli occhi ed il viso del giovane esprimevano
tanta passione nel dir queste parole, che Niccolò
riprese tosto:

—Tu dici il vero, non occorron promesse tra
noi.... io ti leggo in cuore, ed ove tu legga altrettanto
nel mio, vedrai quanta fede io riponga in
te... se ti parlai a quel modo fu soltanto affinchè
le mie parole ti rimanesser poi sempre più vive e
presenti nella memoria. Ora dunque ascoltami: tieni
a mente, che questa casa venne in qualche riputazione,
e si mantenne onorata e sicura attenendosi
alla nostra santa religione ed alla libertà di
questo stato popolare; le quali cose non è possibile
che stieno l’una senza l’altra. Religione senza
libertà, non sarà religione, ma frode ed ipocrisia.
Cristo re nostro non morì forse egualmente per
tutti? Non volle egli che ci tenessimo in conto di
fratelli? non maledisse forse i violenti, i superbi,
coloro che s’innalzano sulle rovine dei deboli, che
occupano il loro avere, i loro diritti, che li costringono
a porre in proprio benefizio le fatiche e
la vita? E quelli che operano in codesto modo chi
sono eglino, se non i nemici della religione ed al
tempo stesso della libertà? Quel che più nuoce poi
si è, che queste male operazioni le cuoprono col
manto della fede. Quali furono i portamenti dei
Medici e di tutti i Palleschi? Quale il loro intendimento
nell’edificare conventi, stabilir regole di
frati, dotar chiese ed ospedali? Il fatto l’ha dimostrato.

Libertà poi senza religione, se pur fosse possibile
stabilirla, non potrebbe durare, e saria spenta
da qualunque tra’ cittadini salisse in maggior grado
degli altri, o per ricchezze, o per potere, o
per ingegno ed astuzia, che non avendo il freno
della religione, non sarebbe schivo dal farsi ingiusto
e violento, ed occupar lo stato.

Sia dunque sempre vostro primo pensiero mantenerle
ambedue, chè ove queste sian salve, sarete
salvi ancora voi, e non altrimenti.

Ma non i soli Palleschi sono i nemici da temersi.
Io veggo serpeggiare un rumore per la città che
mi tiene in sospetto. La setta di Niccolò Capponi,
la setta de’ grandi, che vorrebbe ristretto in pochi
il reggimento, se venisse a farsi più potente,
potrebbe arrecare a questo popolo altrettanto danno
di quello che si teme da’ Palleschi e dai nemici
di fuori. Per ora costoro mostrano tener pel popolo:
ma sarà egli da fidarsi di loro? in ogni
tempo, e presso tutti i popoli, i grandi per nobiltà
e ricchezza ebber sempre volto l’animo a ristringer
lo stato, sperando così accrescer codesti
beni, o goderne meglio e più sicuramente; e per
questi motivi nelle mutazioni e ne’ contrasti cittadineschi
inclinaron sempre piuttosto alla tirannide
che alla libertà. E converrà aver loro gli occhi
addosso, Lamberto. Io ne tenni già ragionamento
con questi nostri uomini di stato, e gli ho trovati
nella medesima opinione. Ora ho voluto farne motto
anche con te, affinchè un giorno, quando abbi ad
esercitare alcun magistrato (allora, la Dio grazia,
sarà sciolto quest’assedio, la città viverà libera e
felice, ed io non vi sarò più) quando t’avvenisse
esser de’ rettori del popolo, ti torni a mente questo
ricordo di Niccolò, e lo usi in beneficio della
patria. E sappi, Lamberto, che in popolo omai
corrotto, quale è il nostro pur troppo, le buone
leggi ed i buoni ordini poco giovano, anzi nulla,
ove non si vieti ai grandi ed ai ricchi di ristringersi
e far setta tra loro. Che vale in fatti, che ad
eleggere i magistrati, i rettori, e tutti coloro che
debbon fare e mantener le leggi, si richieggano i
voti d’uomini liberi, se questi si vendono, e se i
petenti li comprano?

Però, te lo ripeto, guardati da costoro, che
sono i più pericolosi nemici del viver libero, che
da principio non si possono frenare perchè non
apertamente colpevoli, ed alla fine perchè troppo
potenti.

Nelle parole del vecchio era una tal effusione di
confidenza, che Lamberto, parte maravigliato, parte
commosso, non batteva palpebra, e tutto riverente
lo stava ascoltando:, a questo punto però non potè
tenersi di non esclamare:

—Dio mio! se voi foste all’ultim’ora non potreste
parlare altrimenti.... oh! perchè tenermi
cotali discorsi? Io non son tale d’aver mai in Firenze
autorità nessuna, ma ciò dovesse pure avvenire
un giorno, avanzerà tempo, la Dio mercè,
perchè possiate reggermi ed ammonirmi al ben fare
co’ vostri consigli.

—Forse ci avanzerà questo tempo che tu dici:
ma ci potrebbe anco venir meno. Ti voglio a buon
conto dar questi ricordi oggi, che più che mai mi
sembri divenuto mio figlio: mio buon Lamberto,
lo veggo, t’attristan le mie parole.... ti fanno il
senso d’un’ultima dipartenza, m’è caro il tuo
amore, lo sa Iddio, ma questo è tempo di virili
pensieri, non di deboli affetti; prima o poi tutti
dobbiamo andarcene, ed il quando poco importa:
ma assai importa a me che la morte non mi colga
tanto improvviso ch’io non abbia disposto tutto
quanto è in poter mio a pro della città e di questa
mia casa. Or va, che Dio ti benedica mille
volte!—

Lamberto uscì dalla camera pieno il cuore di
gratitudine, e, se era possibile, di più alta venerazione
per Niccolò; pieno del pensiero di Laudomia,
e formando mille disegni sul modo d’aprirsele una
volta interamente. Non avrebbe tardato un momento
a cercar di lei; se non che giunse in quella l’avviso,
che dovesse, ognuno per non so che motivo
di non grave importanza, raccogliersi in piazza
sotto il suo gonfalone, per la qual cosa i giovani
di casa i Lapi uscirono, e per tutto quel giorno più
non poteron tornare.



Ma prima di sera Laudomia già s’era trovata
da sola a solo col padre, il quale non le nascose il
ragionamento ch’egli avea tenuto con Lamberto,
e, pieno d’allegrezza, la fe’ sicura dell’amor suo. Sul
volto di Laudomia apparve una luce di gioja così
serena, così pura a quelle parole, che ben mostrava
quanto divina cosa sia l’amore quando nessuna colpa
lo macchia, nessun timore l’attrista, nessun rimorso
lo turba. Essa alzò al cielo gli sguardi umidi, giungendo
le mani e stringendosele al seno in atto tenero
e riconoscente, e nel suo cuore la gratitudine
verso Dio, l’amore per Lamberto si fusero in un
solo affetto, ineffabile ed ardente, che per un momento
cangiò il di lei pallore in un leggiero incarnato,
mentre con voce tremula disse:

—Povero Lamberto! lo sapevo!—

Niccolò se la strinse al cuore e la baciò in fronte,
poi soggiunse:

—Io però non volli scoprirgli quel ch’io t’avevo
letto nell’animo, nè dirgli che tu l’amassi.—

Laudomia gli alzò in viso gli occhi, e, tutta attonita,
disse in modo cotanto ingenuo e candido
che mosse il vecchio ad un sorriso:

—Oh, perchè non dirglielo, s’egli è pur così
vero? povero Lamberto! egli l’avrebbe avuto caro.—

—L’avrà più caro assai udendolo dalla tua bocca—rispose
Niccolò, poi, presa una mano della
figlia tra le sue, proseguiva con un affetto che sul
suo volto, abitualmente severo, riusciva più commovente:



Laudomia mia, tu sei giunta al passo più grave
ed importante della vita d’una donna. In questa
occasione, più che in ogni altra, ti gioverebbe aver
viva tua madre, ma, poveretta! tu l’hai perduta!...
dal cielo almeno ella ti benedica e preghi per te;
e s’io non sapessi pienamente far le sue veci, l’amore
grandissimo ch’io ti porto, o meglio forse
la di lei mente, di lassù m’ispirino que’ consigli e
que’ pensieri che più fanno ora al tuo caso. Tu vedi
in quanti pericoli s’avvolga questo popolo; in
giorni più lieti, l’essere sposa ad un uomo come
Lamberto ti prometterebbe una vita piena d’allegrezza.
In questi invece io prego Iddio, ed egli
sa con che cuore! di farti contenta, di raccogliere
sul mio capo ogni sventura, purchè s’allontani
dal tuo, ma sarà ascoltata la mia preghiera?..
nei casi dunque che minacciano la nostra città,
armati di fortezza, Laudomia, chè forse e’ ti farà
mestieri, sta preparata ad ogni fortuna, e ferma
l’animo in modo che tu sappi in tutte mostrarti
degna della tua fede, della tua patria, di quel sangue
che ti corre nelle vene, e ch’io vi trasfusi, la
Dio grazia, libero ed onorato....—

Qui il vecchio si fe’ ad un tratto scuro nel volto,
serrò le ciglia, ed alzando il pugno chiuso in atto
di minaccia, esclamava:

—Ah, Lisa! Lisa! Se non eri tu, questo vanto
sarebbe più pieno!....—

Sentì in quella sulla sua mano gelida il tocco
delle labbra tiepide di Laudomia, vi sentì il caldo
d’una stilla di pianto.... ricompose il volto, e
proseguì:

—E per mostrarti degna figliuola di Dio, e di
Firenze, può nascer tale occasione che ti costi assai
caro, Laudomia! Il primo tuo pensiero, il primo
tuo affetto tra le creature viventi debb’essere d’or
innanzi Lamberto, ma devi pure ad esso anteporre
Iddio e la patria, che in certo modo fanno una cosa
sola, poichè il bene dell’una, non mai va disgiunto
dal volere dell’altro. Pensa, figliuola, che viviamo
in tempi ove per la salute pubblica, quel
Lamberto che ami, che sarà presto il padre dei
tuoi figli, il tuo solo sostegno, l’unico conforto
che ti rimanga dopo me, dovrai vederlo cacciarsi
tra le ferite e le morti con occhio sereno! dovrai
tu stessa spingerlo ne’ maggiori pericoli! pensar
ogni volta che ti lascerà, sarà forse l’ultima! e
non piangere, non dolerti, non tornar troppo agli
abbracci, alle carezze, non dirgli di quelle parole
che sgorgan pronte ed impetuose dal cuore in tali
occasioni, ma che scuotono, rendono men sicuro
l’ardire, perchè troppo rammentano le dolcezze
della vita quando appunto più importa l’averla in
dispregio.

La patria ne’ suoi pericoli assai chiede agli uomini,
ma più forse talvolta alle donne. Agli uni il
sangue e la vita propria, alle altre quella de’ loro
cari. Gli uni incontran la morte nel fervor della
battaglia, agli occhi de’ cittadini e de’ nemici, bollenti
di furore, d’amor patrio e di gloria; le povere
donne, sole, chiuse nel silenzio della casa, debbono
udir lontano il fragor de’ colpi, gli urli dei
combattenti, pensare: in questo punto forse cade il
marito, il padre, il fratello.... tra gli uni e le altre
chi ha più mestieri di fortezza, di sicurtà d’animo?....
Tu piangi, povera Laudomia?.... Non per
sbigottirti od affliggerti io ti ho dipinti i cimenti
ai quali sarai posta, ma perchè sappi quali sono i
doveri d’una donna: d’una moglie in una città
libera, perchè li pensi, li mediti, conosca quanto
siano sacri ed importanti, fermi l’animo e lo disponga
ad adempierli virtuosamente, e ti sostenga
il nobil pensiero, che a mantener la libertà di un
popolo, a produrre azioni grandi e generose, hanno
grandissima forza le donne, purchè sappiano e vogliano
usarla; e tu, son certo, vorrai e saprai.—

—Oh! sì, sì, padre mio.... io non mancherò....
questo mio pianto non è per poco animo.... sono
figliuola vostra. Certo.... non mi vo’ far più brava
di quel che sono.... pensar che Iddio mi dona oggi
Lamberto.... e forse domani....—

Qui la voce della giovane fu troncata da un singhiozzo
represso, le sue labbra sporgevano chiuse
e tremolanti, finchè riuscì ad aprirle ad un sorriso
dicendo:

—Ma non dubitate di me, babbo! Iddio mi
darà forza.... e dacchè voi tenete pur le donne
buone da qualcosa, non sarà Laudomia vostra che
vi torrà di codesta opinione.... già non siamo a
questo mondo per godercela, ma per patire come
e quando piace a Dio.—



—Ora hai detto bene, figliuola, che in questa
vita la vera, la sola sapienza, sta non nell’affannarsi
col tener dietro ad un fantasma di felicità,
che quanto più s’insegue tanto più s’allontana, ma
nel racchetar l’animo nell’idea del patire. E siccome
rassegnarsi a patir senza compenso è contrario
ed impossibile alla nostra natura, chi vuol trovar
quiete quaggiù e regger al peso de’ mali che
ci opprimono, non ha altro ajuto se non la speranza
d’un compenso futuro. Se questa speranza
sola guidasse gli uomini, il mondo non sarebbe in
mano de’ violenti, degli ambiziosi, degli iniqui,
e la libertà oppressa presto risorgerebbe.

—Ma, diceva sorridendo il vecchio, io ti volevo
parlare di te, delle cose tue, ed invece io ragiono
di cose di stato! che vuoi? la mia vita sta
presso il suo termine; mi preme il pensiero della
patria, e la mente mi corre, contro mia voglia,
talvolta ad esprimer quel solo. A ogni modo, anco
sul fatto tuo, t’ho detto abbastanza e mi sono accorto
che m’hai inteso molto bene. Ora sta di
buona voglia, e piaccia a Dio di non porti a troppo
ardui cimenti.—

Questo dialogo era accaduto mentre, come dicemmo,
non era in casa se non Niccolò colle figlie.
Lisa, che era in camera col suo bambino, si vide
comparir Laudomia col viso commosso, le palpebre
umide: s’avvide che qualche novità doveva
esser nata; l’interrogò premurosa, e seppe dalla
sorella i suoi pensieri, le sue speranze, è tutto
quanto, poco innanzi, aveva discorso col padre. Laudomia
parlava coll’affetto caldo ed espansivo che
nasce dal bisogno d’aprirsi con quelli che si amano,
e di metterli a parte delle gioje, de’ secreti del
cuore, ed era troppo intenta a ciò che diceva,
troppo agitata, ed anco forse troppo ingenua per
avvedersi del senso che le sue parole producevano
sull’animo della sorella.

Lisa la veniva ascoltando con un sorriso ch’ella
cercava di rendere affettuoso e compiacente; sa il
lettore che testina avesse costei. Colta all’improvviso,
si sentì punger proprio, come si suoi dire,
ove le doleva, dal pensiero che l’amore di Lamberto
era svanito assai più presto che non era ragionevole,
e non era dunque stato quale essa se
l’era figurato e le parea meritare. Quest’idea riusciva
doppiamente dolorosa al suo amor proprio,
perchè non potea non iscorgere quanto abbietto
fosse il motivo che la produceva, non v’è maggior
dispetto per i superbi che venir condotti a trovarsi
bassi e ridicoli nella propria opinione, e questo
dispetto si dipinse amaro e cocente sul volto di
Lisa. Durò un momento; e Laudomia per fortuna,
non se n’avvide, chè la sorella più per ingannar
se stessa, che per ingannarla (almeno così ci giova
sperare per onor suo) le profuse mille espressioni
e mille carezze, passato appena quel primo
momento, e facendo ogni opera per persuadersi
ch’ella sentiva grandissima premura per la felicità
de’ nuovi sposi, ch’ella era sopra modo contenta
di quest’unione, riuscì alla fine a parere, e fosse
ad essere, sincera e naturale nelle sue dimostrazioni.

A due sorelle, a due giovani, in tali occasioni
non mancano le parole: e qui furon molte; piene
di progetti, di disegni, di disposizioni per l’avvenire,
e non le ripeteremo, per l’ottima ragione che
al lettore annojerebbe il leggerle ed a noi lo scriverle.

Si lasciarono alla fine abbracciandosi e rallegrandosi
insieme, ed appena uscì Laudomia, che tornato
a casa Troilo salì dalla moglie.

Chi l’avesse veduto per le scale dovea dire, costui
del mestiere che gli tocca fare n’ha proprio
piene le tasche. Veniva su lentamente dondolandosi
ad ogni scalino con un fare svogliato, e si
strascinava dietro una grande alabarda, che tenendola
impugnata da capo presso il ferro, veniva col
calcio picchiando sul ciglio d’ogni gradino. Giunto
sul pianerottolo, gonfiò a un tratto le gote lasciandone
tosto uscire il fiato, che durò un bel pezzo,
tanto s’avea pieni i polmoni, e con certe ciglia
alte ed inarcate, cogli occhi a terra e la testa su
una spalla, canterellando a mezza voce, appiccò
ad un chiodo l’alabarda accanto all’uscio di camera
sua, si sfilò una rotella che aveva in braccio,
volle deporla ritta appoggiata al muro, ma sdrucciolò
e venne a terra, senza ch’egli si chinasse per
raccoglierla; poi entrò ov’era la Lisa sforzandosi
di fare il miglior viso che potesse, e facendosi animo
col dir tra sè: «Su, Troilo, coraggio; tutta
questa seccaggine non sarà senza premio!»



—Credevo s’uscisse a combattere, disse baciando
in fronte la giovane così a fior di labbra,
ma è stata soltanto una rassegna, ed altra novità
non v’è.—-

—La c’è bene in casa, invece—rispose Lisa.

—Ed è?—

—Lamberto sposa Laudomia.—-

—Ah! eh!.... Come?.... oh! n’ho piacere.—

Poi fissando la Lisa in volto, e conosciuto ottimamente
i suoi pensieri, soggiungeva, godendo
d’esercitare la sua cattività naturale:

—Oh, bella davvero!.... Proprio, non l’avrei
indovinata!... Chi avrebbe pensato che costoro
s’amassero? Bisogna dire che se l’intendessero da
un pezzo.—

Lisa si morse le labbra, e si strinse nelle spalle;
e Troilo avanti:

—Davvero ci ho gusto... che a dirtela, di quel
povero Alberto.... Lamberto voglio dire.... me ne
sapeva male.... quantunque non avessi avuto intenzione
di fargli dispiacere.... pure ero stato cagione
di disturbargli il suo amore.... e nessuno
più di me doveva avergli compassione, chè io so
quanto vale il tesoro ch’egli ha perduto....—

E qui trovandosi alle spalle della Lisa tirò fuori
dalla bocca un palmo di lingua.

—Ora ringrazio Dio ch’io vedo ch’egli non
s’è buttato al tutto al disperato.... ed anche per te
n’ho piacere, Lisa mia. Capisco, col tuo buon cuore
doveva esser una spina.... ed ora devi provare un
gran sollievo a vederlo contento, e che ha saputo
così ben far uso della ragione, e consolarsi....—

—Oh! quanto a me son contentissima—- disse
Lisa asciutto asciutto.

Troilo se le piantò davanti e, fissandola, disse:

—Eppure, a veder che viso fai, e’ parrebbe
che fossi tutt’altro che contenta. Hai forse qualche
altra cosa, qualch’altro dispiacere....—

—Io, non ho nulla.... mi pare d’essere come il
solito.—

—Oh! come il solito no, Lisa mia. Perchè non
dirmi addirittura: «non te lo voglio dire?» A
ogni modo ti si vede in viso il dispetto un miglio
lontano.—

—Ma che dispetto vuoi tu che abbia?.... e con
chi?—

—Questo appunto è quello che ti domandavo...
chè da me non lo so indovinare.... ma qualunque
cosa sia, mi piace che in questo momento
il veder felice tua sorella, Lamberto consolato e
contento, ti dovrebbe rallegrare in modo da farti
scordar ogn’altra cosa.—

Lisa a queste parole, delle quali conosceva la
profonda ironia, senza che le fosse concesso lo
sfogo di potervi risponder direttamente, fu presa
da un tal impeto d’impazienza, che battè il piede
in terra, s’alzò, e ripetendo due o tre volte: «Ma
se dico che non ho niente!» alla fine, come i
bambini cattivi, si mise a piangere.

Troilo, godendo intieramente di questa scena,
che, come diremo or ora, serviva ai suoi fini, la
stava guardando con mostra di grandissima maraviglia,
e badava a dire:

—Io non capisco.... ma che cos’hai? Ma che è
accaduto?

—Ma non ho nulla, non è accaduto nulla....
anche tu vieni qui con un certo viso, mi guardi
a un certo modo.... e poi: che cos’hai.... e di
certo hai qualche cosa.... e non me lo vuoi dire....
tu mi faresti uscir de’ termini.... ch’ell’è
pure una gran noja....—

—Noja! mi piacque la parola! che è quanto
dire: levamiti d’innanzi. Se non vuoi altro, saremo
presto d’accordo.—

In così dire volse le spalle alla giovane, che
mutata a un tratto, e sbigottita all’idea d’aver
isdegnato quello che pur cotanto amava, si mosse
frettolosa per rattenerlo; ma fu inutile, e Troilo
con una strappata liberò il braccio ch’ella gli avea
preso ed in quattro salti si trovò in istrada. Udito
appena il matrimonio di Lamberto, era venuto in
mente allo sciaurato d’impedirlo a ogni modo, chè
ove s’eseguisse andava a monte affatto ogni disegno
ch’egli avesse fatto sopra Laudomia: disegno appena
abbozzato, che conosceva benissimo d’assai
difficile esecuzione, ed al quale avrebbe forse potuto
rinunciare: ma vederla ora in mano d’un altro,
diede nuova forza al suo malvagio appetito,
presa la cosa in gara, e conoscendo che non era
da perder tempo, seppe profittar dell’occasione
per far nascer la contesa colla moglie, or ora accennata,
per la quale l’uscir di casa ed il lasciarla
così tosto sola parve cosa naturale.

Mentre camminava, egli, che non era punto in
collera, quantunque n’avesse fatto le viste, diceva
tra se ridendo:

—Quest’amoroso sdegno non lo darei per un
fiorino! alla fediddio, ch’egli non potea venir in
miglior punto! Ora, messer Troilo; a noi, a saperlo
usare! Prima di tutto, trovar modo di mandar
Lamberto a cento mila paja di diavoli.... E
come? questo, domando io.—

Gli sovvenne in quel punto del Nobili; di quel
che gli avea detto circa la buca di S. Girolamo, del
modo di potergli parlar segretamente, e pensò potersi
valer di costui. In pochi minuti fu all’ufficio
della confraternita suddetta, e, dato notizia di sè
ad uno di quegli anziani, che conoscendo Niccolò
e la casata sua, avea udito bisbigliare di tutto
quanto era accaduto a quei giorni, ottenne facilmente
di venire scritto tra’ fratelli. Pagò que’ pochi
danari che vi volevano per l’ammissione, diede la
ben entrata allo scaccino, e ricevuto l’abito della
compagnia ne fece un fardelletto, col quale si mosse
tutto allegro per ritornarsene a casa.

In questo frattempo Lamberto cogli altri giovani
v’eran già ritornati. Questi salì in camera,
si disarmò frettoloso, parendogli mill’anni di trovar
Laudomia, alla quale, fatto ora mai sicuro e
confidente, ardeva l’aprir una volta il cuore, e
rifarsi del lungo silenzio, dell’incertezze, delle pene
sofferte, scese al piano di sotto, non senza aver
prima posto maggior cura del solito onde il suo
vestire, i capelli, la barba, avesser miglior garbo
possibile, e persino (già in certi momenti siam
tutti a un modo) gettò nell’uscire di camera un
occhio così alla sfuggita su una spera che era appiccata
alla parete, ma nel punto istesso, fatto accorto
di quel suo donnesco pensiero, rise di sè,
e tirò innanzi.

Giunto all’uscio di Laudomia lo trovò socchiuso,
picchiò piano piano chiamandola a nome, chè pure
gli batteva il cuore assai bene; siccome nessuno
rispondeva, spinse la porta ed entrò; la camera era
vuota. Quantunque vi fosse stato parecchie volte,
gli parve questa la prima, si sentì correr per le vene
un leggier fremito non mai provato sin allora, e
rimase un momento girando intorno lo sguardo
sulle pareti, sul mobile tutto nitido, ordinato e ben
disposto, che assai mostrava da qual gentilmano
ne fosse tenuta cura. L’aria della stanza era profumata
d’un certo misto dell’odor de’ fiori che ornavano
l’immagine della Vergine, e della fragranza
delle biancherie di bucato che coprivano il letto.
La luce del giorno ormai presso all’imbrunire, cadeva
languida sul pavimento sotto le finestre; e la
sua tinta azzurrina si sfumava nel chiarore rossiccio
diffuso dalla lampada che ardeva sopra l’inginocchiatojo.

Lamberto fattovisi dappresso fissava gli sguardi
su quella Madonna, che non gli era mai sembrata
di bellezza cotanto divina; considerava a minuto
quel, per dir così, santuario de’ pensieri più ascosi
della sua Laudomia, que’ fiori, que’ libri di preghiere,
que’ cuscini che mantenevan l’impronta della persona
ne’ luoghi ove si soleva appoggiare. Tutte
queste cose, che per ogni altro sarebbero state mute
e senza vita, per esso in quel punto aveano e senso
e voce, che dolce e potente al tempo stesso, gli
scendea ne’ segreti del cuore.

Tutto immerso ne’ suoi appassionati pensieri, Lamberto,
quasi senz’avvedersene, piegò le ginocchia
innanzi all’immagine, appoggiando al cuscino un
braccio, sul quale posava la fronte. Le troppe celeri
e potenti vibrazioni del suo cuore si venivan
rallentando, e si perdevano in un indefinibile e placido
assopimento dell’intelletto, quando sentì sulle
sue spalle il posarsi d’una mano ed all’orecchio
suonarsi dolce la voce di Laudomia, che gli diceva:

—Tu qui, Lamberto? E per chi preghi?—

Il giovane alzò il capo volgendosi, e che cosa
provasse in quel punto, come rimanesse incontrando
lo sguardo di quelle pupille umide che tanto pietosamente
lo guardavano, si può immaginarlo, ma non
esprimerlo. Senza mutar luogo, prese tra le sue mani
quella di Laudomia, e posandovi le labbra tutto tremante,
rispose:

—Io veniva per pregar te; e di qual preghiera,
e con che cuore, lo sai Laudomia!—



—Sì, lo so—disse la giovane, ma gli occhi suoi
diedero più piena e più dolce risposta: senz’aggiunger
altra parola, s’inginocchiò anch’essa al fianco
di Lamberto, che sempre le teneva la mano, ed affissati
gli occhi nel volto della Nostra Donna, dopo
breve silenzio, diceva:

—Oh, Maria! Se il cuor di Lamberto dovesse
venirmi mai tolto, fammi prima morire!....—

E ambedue tacquero, chè il parlare era impossibile
a quel punto, ed inutile tra due cuori trasfusi
a un tratto l’uno nell’altro, colla rapidità di
due fiamme che vengan poste a contatto.

Quando riebbero entrambi, dopo lunga pausa, la
facoltà di discernere e di parlare, Laudomia impotente
a reggersi più sulle ginocchia si lasciò andare
su un seggiolone che avea vicino; un appassionato
ed onesto languore le velava gli sguardi, che cadendo
teneri e lenti sul suo caro, pur tuttavia inginocchiato
a’ suoi piedi, gli narravano la sua felicità
colla sicurtà confidente e ingenua d’un amore
innocente. Pareva ad ambedue esser nati ad
una nuova vita, trovarsi in un mondo diverso, sto
per dir quasi, aver mutato natura ed essenza; nessuna
memoria del passato, nessun affanno dell’avvenire;
un intendersi scambievole, senza parlarsi, ed
al tempo stesso un bisogno di parlarsi, e dirsi
tratto tratto l’uno all’altra «Ma tutto ciò non è un
sogno?.... Ma è proprio vero?» Ed intanto la mano
candida di Laudomia sfuggendo ai troppo ardenti
baci del giovane, gli si posava sulla fronte, e
facea debol forza per tenerlo lontano.



Poi, ravviando a poco a poco le idee, e rannodando
i pensieri, i casi della vita passata colla felicità
presente, ricordavano mille inezie della fanciullezza,
i primi pensieri, i primi moti del cuore nell’adolescienza,
si chiedevano e davano spiegazioni scambievoli
di parole rimaste oscure, d’atti, di sguardi, e di
cento minuzie passate molt’anni addietro, ma vive
sempre e presenti alla memoria del cuore: e nel tener
questi cotanto intimi ragionamenti, Lamberto frammetteva
ad ogni frase nomi d’amore dolcissimi, coi
quali chiamava Laudomia in modi sempre diversi:
nomi che non si possono ripetere, profanati come
furono e resi ridicoli dai poeti arcadi, buona memoria,
e dagli sciocchi, ma che perciò non son
meno un bisogno, uno sfogo dell’anima quando
essa prova troppo più che non può esprimere colle
parole consuete.

—O mia Laudomia, diceva il giovane, mio
dolce, mio solo pensiero, tu ora mi fai accorto
del mio errore passato... io, che credevo d’aver
provato che cosa fosse amore!.... Oh! non pensavo
mai potesse giungere a tanto.... vedi.... soltanto
un’ora fa, io mi struggevo pensando, che avea
potuto volgermi alla Lisa.... mi parea d’aver fatto
troppo gran torto al tuo amore.... che fu il primo,
il solo della mia vita, ora me n’avvedo degno di
un tal nome.... ora conosco che credetti amar altri....
ma non fu vero.... Oh! quanto mi conforta
questo pensiero.... non fu vero!.... non amai se
non te sola, di quell’amore che sola tu meriti, che
solo è tuo, e lo è stato sempre nell’intimo del
cuor mio, e sempre lo sarà finchè viva!.... Ma
puoi tu comprender quanto quest’idea mi ridoni
la vita?... Pensar ch’io non son macchiato di
quella colpa che mi faceva indegno dell’amor tuo?
Che lo sguardo celeste della mia Laudomia può
scendere su me sereno, il suo pensiero posarsi sul
mio cuore senza cader troppo basso?—








CAPITOLO XXII.



Durante questi ascosi colloquj, s’era fatto notte
chiusa, e la camera rischiarata soltanto dal lumicino
della lampada, era in una semi-oscurità che
in tutt’altro momento avrebbe avvertito i due giovani
a provvedersi di maggior lume, ma in quel
momento non se n’avvedevano. La famiglia s’era
già radunata al pian terreno nella stanza di Niccolò
per le orazioni della sera, e mancando Lamberto e
Laudomia, Vieri s’era fatto a piè di scala per chiamarli;
la sua voce si fece udire, e risuonò per tutta
la casa, ma non all’orecchio de’ due chiamati, che
non s’accorsero di nulla, e Vieri, non dandosene
maggior pensiero, ritornò al fuoco cogli altri, mentre
Lamberto proseguiva:

—Oh cara! non sai in quanto travaglio vivessi
per queste immaginazioni!.... ora vo’ dirti tutto....
chè nulla vi debb’essere in me che non ti sia palese....—
E qui le narrava di Selvaggia, della memoria che
glie n’era rimasta, della pietà che pur ancor ne sentiva,
e mentre parlava, veniva osservando attento
e pauroso, qual impressione producesser le sue parole
sul volto di Laudomia. Quando non gli rimase
nulla ad aggiungere, diceva:

—Ora sai tutto, amor mio. Ti par egli ch’io
avessi motivo di tenermi immeritevole del tuo celeste
amore? Ti sembro io degno ancora d’un tuo
pensiero? Oh, non tardar a rispondere, Laudomia
mia!—

Ed aspettava coll’ansia d’un reo che dubiti
udire la sentenza del capo.

Il viso di Laudomia, sul quale dapprima era apparsa
una leggiera nube, si rasserenò, mentre con
un pò di sospiro (forse pensando che il cuor di
Lamberto non sempre era stato di lei sola) rispondeva:

—Dimmi, caro, se codesta donna non fosse stata
cotanto vile, se tu potessi amarla senza vergogna,
l’avresti cara più di Laudomia tua?—

Lamberto si cacciò le mani a’ capelli non trovando
parole per esprimere l’orrore che provava d’un
cotal dubbio, ma l’atto ed il volto dissero assai,
onde la giovane proseguiva:

—Ora dunque, Iddio accetta pure i cuori che
prima non eran suoi! Egli pur si contenta di succedere
ad altro amore! Ed io, inferma e debol creatura,
non dovrei contentarmene? Dovrei levar più
alte le mie pretese? Ah no! Lamberto. L’orgoglio
mio non giunge a tanta pazzia.... Non mi dolgo
del passato, neppur n’avrei motivo.... ma l’avessi
anco, più non vi penso.... Ma l’avvenire! Oh Lamberto!
l’avvenire!—

E qui giunse le mani in atto d’umil preghiera,
dicendo:

—Vedi, Lamberto, io sono una timida, una
debol creatura, che tutta s’affida all’amor tuo;
per esso io saprò trovar forza ed ardire in ogni
caso della vita travagliosa cui ci facciamo incontro,
in questi tempi d’ire e di sangue: nessun pericolo,
nessuna sventura potrà mai ridurmi a tale
che tu debba arrossir di me.... tanto promisi a
Dio, al babbo.... e tanto saprò mantenere.... ch’io
mi sento d’esser cristiana, nata d’un popolo libero,
e figlia di Niccolò.... Ma, Lamberto, d’una
sola cosa ti prego.... non amar mai che me sola!...
io, vedi, mi sento di poter esser forte contro ogni
sventura, ma contro questa!.... oh, non lo sarei!
La vita di noi donne è tutta nel cuore, sai.... Per
noi l’amore non è un trastullo.... non un sollievo
da cure maggiori! Quel cuore che mi donasti è
oramai il mio solo tesoro, l’unico mio pensiero;
non rapirmelo, Lamberto, fin che son viva!—

Quel che sentì in cuore il giovane a queste tenerissime
parole, non potè esprimerlo fuorchè baciando
mille volte quella mano che, abbandonata
tra le sue, oramai più non gli fuggiva. Dopo un
poco, rialzando a un tratto il capo e cercandosi in
seno, ne cavò la lettera della madre, che sempre
avea seco, e, fattala leggere a Laudomia, che la
bagnò di lagrime di tenerezza, la riprese, e disse:

—Tu vedi qual cuore avesse per te la povera
mamma mia; tu vedi com’essa mi benedisse all’ultima
ora; ora dunque ascoltami, se mai io potessi
esser tanto sciaurato da farti torto sol d’un
pensiero, questa benedizione si volga....—

Ma non potè finir la parola, chè la mano di
Laudomia gli si posò sulle labbra vietandogli di
più parlare.

—Oh! Lamberto, non dir di queste parole,
Iddio le riprova.... mi basta leggerti in cuore....
oh! sì, vi leggo che il nostro amore non finirà
neppure in cielo, ove ci ameremo pur sempre, immersi
nell’amor santo di Lui che ci creò per farci
in eterno beati.—

E gli occhi suoi si levarono al cielo con quello
sguardo di paradiso, che nacque talvolta sotto il
gentil pennello di Guido Reni.

Stati così un momento, risorse nel cuor di Laudomia
il pensiero di Selvaggia: i suoi rimorsi, la
sua miseria l’avean commossa, volle udirne i casi
più a minuto, ed alla fine diceva, quasi sbigottita:

—Oh poveretta!.... oh, che scellerati si trovano!....
che orrende cose succedono a questo mondo!....
che cosa non ha dovuto soffrire, e non dovrà
forse soffrire ancora quella poverina! Oh! sì...
amarti, caro, e non aver ombra di speranza!....
dev’esser orrendo! Ma almeno si potesse saper dov’è!
rintracciarla, recarle qualche conforto.... farle
provare una volta la dolcezza d’essere amata, se
non d’amore, d’affetto, d’amicizia almeno!—

—Dov’ella sia ora, Dio solo lo sa.... (non lo
direi con altri.... ma con te, Laudomia mia, posso
dir tutto....) mi sta in mente ch’ella non abbia
a perder la mia traccia.... che vuoi? s’io non corrisposi
al suo amore, le parlai almeno con riguardo,
e mostrandole compassione, avvezza, come
era, a trovarsi sempre tra insulti o scherni, le parve
d’aver una volta incontrato chi avesse viso e viscere
d’uomo.—

—Oh, quanto l’avrei caro se la ritrovassi!....
io, vedi, son fatta così.... saper che la mia felicità
rende cotanto infelice una povera creatura.... mi
stringe il cuore... avrei bisogno, in certo modo,
di farmelo perdonare.... di risarcirla in qualche
maniera. Oh Lamberto!.... troviamola! Io le sarò
amica! non avrà più a dire che nessuno al mondo
non le ha voluto mai bene!—

—Un angelo come te non c’è neppure in paradiso!—disse
Lamberto fuor di sè, e sulla fronte
di Laudomia, soave e puro come il petto d’una
colomba, fu colto dal giovane il primo bacio dell’amore.

Niccolò in quella, vedendo che Lamberto e Laudomia
non comparivano, mezzo s’addette di ciò
ch’era dovuto accadere. E per chiarirsi, rattenne
Vieri, che s’era mosso per chiamarli di nuovo,
e volle andar per essi egli stesso. Salì, ed al primo
venne all’uscio di Laudomia, che era socchiuso,
tantochè potè entrare senz’esser sentito, udir l’ultime
parole, e veder l’atto di Lamberto.

Fu così contento il buon vecchio vedendo adempirsi
il suo maggior desiderio che, contro la natura
sua, posto per un momento sullo scherzare,
fe’ risentire i due giovani, ripetendo le parole che
nell’ultimo colloquio gli avea detto Lamberto.

—Oh, io non merito l’amor di costei! Io non
son degno dell’amore di quell’angelo!.... Povero
Lamberto! anch’io principio a dubitare non abbi
ragione!—

Poscia, ripreso il suo solito viso, pieno però di
dolcissimo affetto, strinse in un solo abbraccio i
due giovani che, sorridenti e parte arrossiti, si
eran levati in piedi, e tenutili così un poco, li
trasse presso l’Immagine, e fattili inginocchiare,
pose ad entrambi le mani sul capo, dicendo:

—Oh, figliuoli miei! voi che foste sempre buoni,
ubbidienti; che siete la dolcezza e l’onore della
mia vecchiaja, io vi benedico. Benedico il vostro
amore, i vostri figliuoli sin d’ora, e chi verrà da
essi! Quand’io non sarò più con voi.... e sarà presto....
rammentate Niccolò padre vostro, ricordate
l’amore ch’egli vi portava, la benedizione ch’egli
oggi vi diede, e se volete che Iddio la confermi
dal cielo, amatevi sempre come ora v’amate....
ma prima ancora amate Iddio, la patria vostra,
e così ci verrà concesso alla fine d’esser per sempre
riuniti tutti nella celeste.—

Tacque, nè dai due giovani venne per alcuni
minuti profferita parola, compresi, com’erano, da
un senso di religiosa venerazione e di tenera gratitudine
per le parole udite. Alla fine, Niccolò, il
primo, si mosse, dicendo:

—Ora andiamo chè ci aspettano.—E scesi
insieme vennero nella sua camera, ove gli altri
individui della famiglia, che avean dalla Lisa udito
che cosa si trattasse, sorridendo, notarono una tinta
più accesa del solito sulle guance di Laudomia, e
sul volto di Lamberto, abitualmente mesto, una
cotal effusione d’allegrezza tutta espansiva, che
appariva eguale, e parea ancor più nuova sulla
severa fronte del vecchio. Mentr’egli era uscito
per cercar di loro, eran comparsi i soliti amici
che venivan a veglia, e Fanfulla tra gli altri, chè
era ormai fatto di casa come la granata.

Niccolò diede alla brigata la nuova del parentado
concluso, e seguirono gli abbracci, i rallegramenti,
gli augurj, la festa insomma che si suol fare
in cotali occasioni. Il contratto venne fissato pel
domani a sera nella chiesa di S. Marco, secondo
l’antico costume fiorentino; chè agli sposi, non
meno che al padre, non pareva di frapporre maggior
indugio. Egli disse a tutti quanti eran presenti,
che gl’invitava ad un pò di cenetta, che si
sarebbe fatta tornando di chiesa, non quale, diceva,
avrebbe voluto in quest’occasione, ma quale le presenti
calamità lo concedevano. Voltosi a Fra Benedetto
da Faenza, lo pregava fosse contento benedir
egli questo matrimonio, che si sarebbe fatto
tra tre giorni nella chiesa medesima.



—Oh Lisa! Che n’è di Troilo, che non è qui
stasera?—disse volgendosi alla figlia che stava
lavorando presso una tavola in disparte.

Lisa rispose, ch’egli s’era scritto quel giorno
stesso alla buca di S. Girolamo, e v’era andato, nè
potrebbe ritornare che sul tardi.

—Bene sta—disse Niccolò, che non era in quel
momento disposto a dar ascolto a sospetti, nè inclinato
a male interpretazioni, e godendosi nell’allegrezza
di trovarsi fra suoi cari, in quel momento
non pensò più a Troilo, nè ad altro, e così venne
passando quella sera.

Ma Troilo pur troppo pensava bene a loro.

Ritornando a casa con quel suo fardelletto, e rimessosi
in buona colla moglie, che, poveretta!
era rimasta tutta sbigottita ed in grandissimo travaglio,
dandosi tutta la colpa di quel bisticcio, il
primo nato fra loro dacchè erano insieme, aspettò
che imbrunisse, e messosi indosso l’abito di fratello
si mosse verso porta S. Gallo, ov’era l’oratorio
della confraternita. Giuntovi, e fattosi conoscere
alla porta dall’anziano di guardia, fu messo dentro,
e scese per molti gradini in una chiesuola, che per
esser sotterra veniva chiamata buca. Si trovò sotto
una vôlta bassa, lunga, partita in croce da grosse
e rilevate spine di pietra rozza ed affumicata dal
lungo arder delle torce. Il pavimento di lastre larghe,
era sparso d’avelli, sui quali stavan scolpite
l’effigie di guerrieri, di cittadini, vestiti con
lunghe tonache, ed il basso rilievo era quasi spianato
pel lungo stropiccio de’ piedi. Sull’altare, in
fondo, ardevan alcune candele dinanzi all’immagine
di S. Girolamo, dipinta su un trittico d’antica maniera,
tutto pieno di dorature e d’intagli: e moltissimi
voti che, secondo l’uso del tempo, consistevano
in fantocci grandi al vero rappresentanti figure di
divoti d’ambo i sessi coi loro abiti al naturale, pendevan
nel vano appiccati alla vôlta. Questa popolazione
aerea, simile in tutto, fuorchè nel moto, a
quella che le stava sotto i piedi, avea un non so
che di strano, e, vista in massa scura contro il chiarore
dell’altare, pareano fantasmi evocati dalle sottoposte
tombe. Voci basse e nasali e strascinate cantavan
le ore canoniche dietro l’altare, e per la chiesa,
inginocchiati muro muro contro una spalliera di
legno, oravano molti fratelli chiusi nell’abito, e
colla buffa calata sugli occhi.

A Troilo, avvezzo ai balli, alle cene, ai sollazzi
d’ogni maniera, e che ai suoi giorni non era stato
forse dieci volte in chiesa, parve proprio, scendendo
quivi, d’essersi calato in sepoltura. Venne avanti
con riguardo di non sdrucciolare, chè il pavimento
era grommato d’una muffa umidiccia, a modo
delle cantine, e, fermatosi, diceva guardandosi intorno:

—A pensar che per andar in paradiso e’ convien
pigliare questa razza di scorciatoje!... Pazienza!....
anche questa tocca a te, messer Troilo!....
Ah, Baccio cane!... ci rivedremo, se piace a Dio!...
E ora, come si fa a riconoscere quel poltrone di
messer Benedetto in mezzo a que’ sacchi di carbone
tutti compagni?.... Lasciami un pò guardare....
Quello costà tutto rannicchiato che par che covi?...
Sì.... le zucche marine!.... è più alto un braccio...
Oh! quell’altro là con quel groppone trionfale, come
un cavallo da giostra?.... È lui senz’altro.—

Fattosegli dappresso s’inginocchiò al suo fianco,
e, dato e ricevuto il segno combinato fra loro, trovò
ch’egli s’era apposto, e cominciarono a voce
bassa a bisbigliare insieme. Troilo, per ottenere
più sicuramente e più presto il suo intento, venne
al primo a mezza spada, e, senza preamboli, disse a
messer Benedetto, che in nessun modo egli non si
sentiva più di rimanere in Firenze a far quella vita
di frate, ch’era una seccaggine, che non sarebbe
stato vivo dopo una settimana, e però ne facesse
avvertito messer Baccio, ch’egli si voleva partire a
ogni modo.

E messer Benedetto, a dirgliene quante sapeva
per persuaderlo, e fargli mutar proposito, e l’altro
sempre più duro: pure, alla fine, dopo molto disputare,
si lasciò fuggir di bocca, ch’egli si sarebbe
contentato di rimanere, ma ad un patto «Qualunque
sia, purchè cosa fattibile, vi sarà accordato»
rispose tosto il Nobili.

—Ora dunque ascoltatemi, disse Troilo. Voi vi
avete ad adoperare in modo col sig. Malatesta che
dentro domani Lamberto, quell’uomo d’arme della
compagnia del signor Amico d’Arsoli, che è alloggiato
in casa di Niccolò, sia mandato fuor di Firenze
colle bande di contado, o dove vogliono, chè
poco m’importa, purchè mi si levi d’innanzi.—

—Se non vuoi altro, figliuolo, e’ sarà subito
fatto,—rispose il Nobili cui parve averne bonissimo
mercato.

—Anzi, proseguiva, mi vien in mente, dacchè
siamo mascherati a questo modo, la meglio sarà
che andiamo insieme da Malatesta, come sia finito
l’uffizio. Ora taci, e fatti in costà per non dar sospetto.—

Troilo, tutto contento, si rise in cuore della costui
sciocchezza, nel credere avesse intenzione daddovero
di torsi da un’impresa alla quale cominciava
invece a prender gusto: e tiratosi un po’ lontano si
pose il capo fra le mani, fingendo di pregare, e
ruminando invece le sue ribalderie.

Passò così un pajo d’ore, che per la posizione
incomoda, e pel dolor delle rotelle, cui toccava per
la prima volta di portar tutto il peso del corpo, gli
parvero quattr’ore almeno. Alla fine s’accorse che
le candele dell’altare si spegneano una ad una. Alzò
il capo, e vista scomparir l’ultima fiamma sotto lo
spegnitojo, rimase nelle tenebre, se non che, dietro
l’altare, un lumicino mandava appena un debole
albore.

S’accorse allora come d’un’ombra, che andando
in volta lungo il muro si fermava, ed ogni fratello
facendo l’atto di porgerli non so che, si fece più
presso a messer Benedetto per domandargli che volesse
dire codesto, quando, giunto a lui l’uomo che
andava in giro, gli pose in mano un certo negozio
di legno lungo due palmi, che allo scuro non potè
conoscer che cosa fosse: ma al tatto, sentendo
certe funicelle a nodi che pendevano dall’un dei
capi, scoprì d’aver fra le mani una disciplina.

Fu per lanciarla dietro a quello che glien’avea
fatto dono, pure si trattenne; ed il Nobili, che lo
tenea d’occhio, gli disse sottovoce: «Fa come
fo io.» Troilo badava a guardare: vide messer
Benedetto che, spogliatisi uno ad uno tutti i panni
sopra la cintura, rimase colle braccia e le spalle
nude, e presa la disciplina cominciò a battersi, e,
si può credere, con più strepito che danno, e tutti
gli altri fratelli facendo lo stesso venivano intanto
recitando il Miserere.

Troilo si sentì montar una tale stizza d’essersi
lasciato cogliere a questa baratta, della quale messer
Benedetto non gli avea fatto parola, che, presa
la disciplina, senza spogliarsi altrimenti, disse:
«ora me la paghi senza aspettar domani.» E datosi
a picchiare all’impazzata per le panche e pei
muri, n’appoggiò un pajo delle cattive sulle spalle
di messer Benedetto, che lo fecero accorto quanta
differenza passi dal far la disciplina colle proprie
mani, o con quelle d’altri. Il percosso si volse come
una vipera, e Troilo, ridendo sotto i baffi, si
scusò sull’oscurità e sulla poca pratica ch’egli avea
di cotali esercizj.

Alla fine, verso le quattr’ore di notte, dato fine
all’uffizio ed al picchiare, cominciarono i fratelli
a partirsi alla sfilata; e quando la chiesa fu vuota
anche i nostri due ribaldi, risaliti in istrada, s’avviarono
verso il palazzo di Malatesta al Renajo dei
Serristori.

Giacchè ci è dato di fornire d’un salto, ed in
un attimo, quella strada, che per costoro richiese
una mezz’ora di tempo e di molti passi, li precederemo
col nostro lettore alla meta della loro
via, e ci poseremo, aspettandoli, in certe camerette
a pian terreno, delle quali, per una scaletta
segreta, si comunicava colla stanza da letto di Malatesta,
abitate da maestro Barlaam, suo medico
ed astrologo, del quale speriamo non si sia dimenticato
il lettore, quantunque da un pezzo non
glien’abbiamo fatto parola. Un ospite nuovo, già
comparso esso pure nel nostro racconto, s’era presentato
ventiquattr’ore innanzi in questo quartiere:
ma prima d’occuparci de’ suoi fatti presenti,
è necessario riempire la lacuna che lasciammo nel
racconto de’ suoi casi passati.

Quando Selvaggia, dalla prora della galera di
D. Ugo di Moncada, ove combatteva per difender
Lamberto, fu travolta nel mare ferita e mal condotta,
(il lettore l’avrà, senza dubbio riconosciuta in quel
soldato dal morione) dopo la prima impressione
del freddo dell’acqua, non sentì più nulla, perdè
la memoria ed i sensi; e quando rinvenne, si trovò
racchiusa in un luogo oscuro, angusto e fetente,
stesa sulla paglia e stivata tra feriti e moribondi.
Le venne in mente d’esser uscita dal mondo e trovarsi
nelle pene dell’inferno: ma raccolte a poco a
poco le forze mentali, ed ascoltando il rumore
sordo e confuso che si faceva sopra il suo capo di
passi risuonanti su un tavolato, e lo strepito a scosse
uguali e prolungate, prodotto dall’andar e tornar
de’ remi, s’accorse d’esser nel fondo d’una galera,
le ritornò la memoria della passata battaglia,
ed obbliando il suo stato, le sue ferite, gli acuti
dolori che soffriva, corse colla mente a Lamberto,
e disse sospirando:

—Oh! me l’avranno ammazzato!....—

La ferrea tempra di questa donna non potè stare
contro un tal pensiero: poveretta! si mise a piangere
come un bambino. Dopo aver pianto un pezzo,
diceva fra sè, in un momento di terribile disperazione:

—Come deve essere spietato!... astuto!.... quel
demonio che da quando nacqui mi è sempre stato
sopra accanito!.... e mi seguita dappertutto!.... in
pace.... in guerra.... fin nel profondo del mare....
non c’è modo a fuggirlo!.... Ma io voleva morire
questa volta.... domandavo tanto? Morire!.... ma
per Lamberto, ma per salvargli la vita.... Oh
sì!... appunto! anche questa era troppa gioja per
Selvaggia! Una gioja!.... una che è una! non l’ha
da provare.... mai.... mai! Ma chi sono io? diceva
alla fine dando in uno scoppio di pianto dirotto e
sconsolato. Chi sono io?.... sono un serpe? una
fiera?... Che cosa ho fatto prima di nascere? che
delitto commisi?... T’ho io pregato di mettermi
a questo mondo, Dio terribile che mi creasti?....—

Queste tremende smanie, aumentando i mali
fisici di Selvaggia, la spinsero di nuovo nel primo
letargo: vi stette, immemore di sè e de’ suoi dolori,
Dio sa quanto tempo! Ritornandole poi l’uso
de’ sensi, si vide un cappuccino inginocchiato accanto,
che le andava bagnando le tempie d’aceto.
Penò un pezzo a poter parlare; appena le riuscì
di farsi intendere, domandò:

—Dove siamo?—

—Sulla santa Marta, figliuolo, rispose il buon
frate, nell’acque di M. Cristo, e diretti a Gaeta.—

—Oh! ditemi, soggiungeva ansiosa facendo forza
di sollevar il capo: la capitana spagnuola?....
sulla quale si combatteva quando fui rovesciato in
mare?—

—A picco, figliuolo; che Dio abbia in pace tante
povere anime.—

—Ed anche lui?... anche Lamberto?.... anche
quel bravo giovane?.... quello che tutti gli uccideva
lui solo.... Oh! ditemelo? anch’esso?—

—Che volete ch’io sappia? non so di chi mi
vogliate parlare, ne son morti tanti! che a saper
il nome di tutti ci vuol altro! Quel che posso
dirvi è, che la galera cadde sul fianco, chè una
cannonata l’avea sfondata sott’acqua.... e quanto
dir un’avemmaria, la bandiera di Spagna, che stava
in cima all’albero maestro, scomparve nel mare.—

—Oh! me l’hanno ammazzato!—ripetè due
volte l’infelice con voce debole e profonda, e rimase
muta, immobile, senza mostrar di udire o di curare
nè i conforti, nè gli ajuti del frate.

Giunta la galera a Gaeta, tenuta allora pei Francesi,
vennero sbarcati i feriti, e Selvaggia cogli
altri, ed ammucchiati in certi magazzini, sudici,
malsani, del porto. Se il lettore ha veduto (e se
non l’ha veduto, meglio per lui!) un ospedal militare
in tempo di guerra, se il suo piede ha calcato
la paglia trita e fetida che serve di letto a centinaja
di feriti, ravvolti in tutte le sozzure della miseria,
egli può farsi un’idea dell’orribil luogo nel
quale fu ridotta la poveretta, e tenga a calcolo che,
trecento anni sono, cotali ospedali eran di molto
peggiori de’ nostri.

Parrebbe che la natura, formando certe esistenze
d’uomini predestinate al patire, avesse cura (più
crudele forse che provida) di rafforzarle con una
complessione ad ogni prova: al modo istesso che,
il costruttor di navi, ricuopre di rame, e rende più
validi i fianchi di quelle destinate ad affrontar le
tempeste ed i ghiacci del polo.

Una tal complessione avea sortito Selvaggia, ed
i dolori, le malattie, gli stenti ne’ quali venne
languendo per più d’un anno, non valsero a torla
di vita. Non del tutto chiuse, dopo alcuni mesi,
le sue ferite, fu levata a braccia (chè in piedi non
potea stare) dalla paglia dell’ospedale per dar luogo
ad altri feriti, e lasciata sul lastrico d’una strada,
ove sarebbe morta di fame, se da caritatevoli
persone non fosse stata raccolta, e soccorsa, finchè
a gran pena, e dopo molto tempo, non potè riacquistar
forza e salute.

Finchè avea tenuto per certo di dover morire,
l’idea di lasciar la vita senza riveder Lamberto,
senza saper più nulla di lui, avea reso più grave
e disperato il suo male: ma appena sentì rinascersi
le forze, appena le tornò in cuore un pò di vita,
riprese la speranza ch’egli non fosse morto nella
battaglia, che le potesse riuscire ancora di ritrovarlo,
e questa speranza fu per essa la miglior medicina.

Per quanto cercasse informarsi dai soldati, dai
viandanti che passavan di Gaeta, giammai le venne
fatto d’udir parola che la togliesse a tanta incertezza,
o le potesse dar indizio dove fosse capitato:
e quando qualcun di nuovo le veniva innanzi, e
dopo averlo interrogato si trovava un’altra volta
delusa nelle sue speranze, la poveretta ripetea sospirando:

—Me l’hanno ammazzato!....—

Alla fine, sentendosi forte assai bene, tolse una
mattina commiato da chi tanto amorevolmente l’aveva
soccorsa, e sola, a piede, con un bastoncello,
e senz’altro bene che que’ pochi panni che
aveva indosso, e certi danari donatile da que’ suoi
benefattori, prese animosa per le gole d’Itri la via
di Roma. Avea udito dell’assedio che s’era stretto
intorno a Firenze. «S’egli è vivo, vi sarà anch’esso»
diceva «s’egli non v’è.... sarà segno ch’io
posso oramai uscir di vita.... ma almeno morrò
ov’egli è nato, sull’uscio di casa sua.... questa
consolazione almeno me la lasceranno?.... Oh
Dio! fa che non passi allora qualcuno che mi
riconosca e dica: costei è Selvaggia la cortigiana,
che forse sarei cacciata anche di là....»—

In cotali pensieri, variando continuamente supposizioni
e progetti, veniva camminando tacita e
sola. Le due prime giornate fece di molte miglia,
poi le sue ferite le principiarono di nuovo a dolere,
e dovette riposarsi a lungo e più sovente. Passò
Terracina, le paludi, i colli di Velletri e d’Albano,
battuta ora dalle piogge d’autunno, ora sfinita
dalla stanchezza, ora trafitte le membra da
acuti dolori, ma sempre soccorsa dalla speranza,
portata dal desiderio di Firenze, ove dovea trovar
fine alla lunga e travagliosa incertezza. Dopo dieci
giorni di viaggio entrò una sera in Roma per porta
S. Giovanni. Vi si trattenne alcuni giorni per riprender
un po’ di forza, e poi di nuovo avanti, e
per Viterbo, Radicofani e Siena, dopo un mese,
dacchè avea lasciato Gaeta, giunse finalmente alle
porte di Firenze.

Entrata in porta S. Gallo (avea dovuto, lasciando
la via diritta, condursi quivi per un lungo circuito,
onde evitare il campo imperiale), si buttò
a giacere sotto la vôlta stessa della porta, non tanto
per riposarsi, chè la sua ferrea complessione s’era
più che altro rafforzata nelle fatiche del viaggio,
quanto per pensar al modo di trovar Lamberto,
chè in una città così vasta, ove non era mai stata,
piena di tanti soldati e tanto popolo, conosceva
la cosa non molto agevole. Egli è soldato, pensava;
dunque, chiedendo del capitano che comanda
le milizie, di ragione, dovrei poterlo scoprire.
Appiccato ragionamento con alcuni di que’ gabellieri,
le fu detto che il capitano de’ Fiorentini era
il sig. Malatesta Baglioni, signore di Perugia.

Si scosse a questo nome, e n’avea motivo, come
vedremo più innanzi. Rimase pensosa un pezzo;
diceva alla fine: «Egli avrà seco mio padre!... Mio
padre qui?... e posso vederlo fra pochi momenti!»

E stette ancora un buon poco battagliando con
sè stessa: poi a un tratto alzandosi risoluta, disse:
«Sarà forse pel mio meglio. Andiamo.» E domandando
agli uni e agli altri la sua via, giunse,
che già era fatto notte, al portone de’ Serristori.

Maestro Barlaam frattanto era solo nel suo scrittojo,
che dovremmo piuttosto chiamare officina,
essendo il luogo ove, coll’ajuto di due fornelli e
di gran quantità di pentole, alberelli, lambicchi e
storte componeva rimedii, stillava acque, che mantenevano
o dovean mantenere la vacillante salute del
suo padrone. Il magro e misero carcame del vecchio
ebreo era avvolto nella classica vesta da camera,
o robbone di velluto logoro, foderato di
pellicce; senza il quale, grazie ai pittori e narratori
di storie che ci precedettero, è impossibile di figurarsi
l’alchimista.

Egli aveva tutti i vizj delle razze lungamente
perseguitate, ed insieme quelle doti, direi quasi
virtù, che loro concede la natura, onde non rimangano
affatto senza difesa contro i loro oppressori:
avaro, astutissimo, incapace di provar mai
in nessun’occasione, o per chi si sia, il senso della
pietà e della compassione, senz’altra cura che di sè
stesso, senz’altra mira che il proprio interesse. Ma
questo medesimo concentrarsi di tutte le facoltà morali
nelle stretta periferia del suo solo individuo, l’avean
dotato d’una mirabile rapidità di concetto nell’ordire
i suoi disegni, d’una tenacità imperturbabile
nell’eseguirli, e d’una prudenza calcolatrice, dissimulata
e paziente per rivolgere e guidare a’ suoi
fini gli uomini coi quali si trovava aver che fare. La
sua mente fredda, e lucidissima insieme, potea paragonarsi
ad una scacchiera, sulla quale le mosse
sien rare, ponderate, frutto d’un disegno impenetrabile
e sicuro.

In tempi ove gli agi, i comodi, la sicurezza della
vita erano il frutto per lo più della nascita, dell’ardire
e della forza materiale, egli, privo di tutti questi
doni, figlio, per soprappiù, d’una razza sprezzata
e maladetta, avea saputo coll’ingegno e coll’astuzia
procurarsi quei beni, che per altre vie gli
venivan ricusati dalla condizione sociale d’allora.
Egli era giunto a sottomettersi Malatesta; ed all’ombra
della sua potenza viveva vilmente, è vero,
ma ricco e sicuro. Un momento di sdegno, un capriccio
del suo padrone, potea però fargli perder
tutto, e la vita insieme: chè l’ebreo ben sapeva di
non essere amato, e che quelle carezze, que’ riguardi
che gli si usavano, eran soltanto perchè si credeva
non poter far senza di lui.

Conosceva Malatesta inclinato al sospetto, terribile
nell’ira, implacabile soprattutto nella vendetta;
e, continuo studio della sua vita era il mantener
saldi ed interi i fili della rete in cui lo tenea
avviluppato, far che non se n’avvedesse, e lo tenesse
invece per servitore leale, affezionato, ed incapace
mai di usar seco simulazione o tradimento.

Mentr’egli seduto ad una tavola leggeva un
Averoe manoscritto in carta pecora, al lume d’una
piccola lucerna, s’alzò la portiera dell’uscio che
metteva in cortile, ed un soldato entrando, disse:

—Maestro, v’è fuori un giovane che cerca di
voi.—

E prima che il vecchio avesse tempo a rispondere,
entrò Selvaggia, si fermò sull’uscio, ed il
soldato se n’andò pe’ fatti suoi.

—Chi siete voi?—disse Barlaam stringendo
le ciglia, e mettendo la mano scarna tra i suoi occhi
e la fiammella della lucerna per veder meglio
chi tanto sicuramente entrava senz’ambasciata.

Selvaggia soprastette un momento a rispondere.
Provava un’ indicibile passione alla vista di chi era
prima e scellerata origine di tutte le sue sventure.
Pure, venuta avanti lenta lenta, ed appoggiate le
mani alla tavola si lasciò guardare un momento,
poi con sorriso amaro diceva:

—Ho mutato viso eh? dacchè m’avete venduta....
e con quello che ho al presente sarei cattiva
merce....—



Il vecchio allora la raffigurò, e senza che si potesse,
dalla sua voce, dal volto, da gesto nessuno
trarre il menomo indizio dell’impressione prodotta
in lui da questa comparsa improvvisa, disse con
impassibile tranquillità:

—Ah!.... sei tu Selvaggia?

La giovane allora punta dalla freddezza di questo
sciagurato, alzò la fronte, intrecciò le braccia
sul petto, e riprese con voce e modo risoluto:

—Sì, son io. Ora ascoltatemi, maestro Barlaam:
in tutti i giorni, in tutte le ore trascorse in questi
anni passati dal momento che mi lasciaste sola
quella notte.... in quella stanza con colui.... non
v’è mai nato in mente il pensiero «Dio m’avea
data una figlia! Che n’ho io fatto?» Non v’è mai
accaduto essere destato nel sonno dalla sua immagine?
Non l’avete veduta vituperata, schernita, coperta
d’oltraggi, raminga di terra in terra? Non v’è
mai venuto in mente il dubbio.... essa forse è nuda,
forse ha fame, forse giace inferma, e non ha chi
le porga un sorso d’acqua? chi l’ajuti? ditemi,
non l’avete provato mai un momento di rimorso
pensando agli immeritati dolori ch’essa soffriva per
cagion vostra?—

Selvaggia tacque un momento aspettando risposta,
ma visto che il padre, immobile ed impassibile,
cogli occhi sul suo manoscritto, non dava segno
nessuno di voler parlare, proseguiva con passione
sempre crescente:

—E questa miseria, questi mali ch’io v’ho
enumerati, credete voi che siano stati i soli o i
peggiori? Non vi nacque mai il sospetto, che quest’infelice
che voi condannavi al delitto, alla vergogna,
avesse forse invece sortito dalla natura un
anima sdegnosa d’ogni viltà, un cuore capace di
virtù e d’amore? Che quest’amore potesse divenire
un giorno un bisogno per essa come l’aria
che si respira? Che diventasse il suo pensiero incessante,
la sua vita, l’unico ed ardentissimo suo
desiderio? Che si trovasse per cagion vostra, incapace,
indegna d’ottenerlo, e morisse disperata
maledicendovi? Ditemi.... non vi venne mai questo
pensiero?.... movetevi.... rispondetemi, per
Dio!....—gridò forsennata percuotendo sulla tavola
co’ pugni serrati.

—Io credo che tu abbi il diavolo addosso! disse
il maestro arretrando un poco il suo seggiolone, e
mezzo insospettito non volesse costei manometterlo.
Simulando tuttavia sicurezza, proseguiva:

—Dimmi un poco, Selvaggia, chi credevi tu
d’essere? la figlia di qualche principe? Non lo sai
che sei nata in terra di cristiani da un ebreo mendico?
che i ricchi, i signori hanno più stima de’ loro
bracchi che de’ figli della nostra razza? che questa
vergogna che tu vai dicendo non la potevi fuggire
e v’eri destinata dall’utero di tua madre? E perchè
vivessi almeno negli agi io t’avevo data a chi
ti poteva far ricca e felice? E se tu non hai saputo
governarti, se ti sei fatta cacciar via, che colpa
n’ho io? e che cosa vieni a rompermi il capo
con queste tue novellate e questi tuoi furori?—



—E chi v’avea detto ch’io avessi bisogno di
viver negli agi? Chi v’aveva domandato tesori?
Non v’è altro bene che l’oro a questo mondo?—

—Orsù, Selvaggia, se tu seguiti a far la pazza
a questo modo, con un fischio fo venir qui quattro
soldati che ti mettano in istrada, e quando avrò
detto ch’io non so chi tu sia, avrò detto tutto. Se
invece vorrai prender la buona via.... Se t’occorron
danari....—

Ed un pronunziar più lento di quest’ultima frase
lasciò conoscere quanto costasse al vecchio avaro.

—Io non venni qui per danari, seguitava a gridar
la Selvaggia, mostrando nella voce e nella guardatura
un’esaltazione sempre maggiore; venni qui
perchè ho l’inferno nel cuore.... perch’io non posso
viver senz’esso, perchè vo’ rivederlo ad ogni costo...
perchè spero ancora, prima ch’io muoja, di trovar
un cuore che non sia per me di bronzo!.... amore!
oh, lo so, non è per la povera Selvaggia!.... Ma un
po’ d’affetto.... oh! l’otterrò s’io ritrovo Lamberto....—

—Oh, insomma, disse Barlaam risoluto, stendendo
la mano verso un fischietto d’ottone che era
sulla tavola, io non t’intendo....—

Selvaggia afferrò quella mano, e mutando a un
tratto l’espressione, quasi feroce, della sua fisonomia,
disse con fredda e sinistra ironia:

—Non m’intendete? aspettate un momento,
che io vi parlerò una lingua che intenderete.... Se
vi serve la memoria! (e fate che vi serva, chè
v’importa!) vi ricorderete che prima di vendermi
a quell’uomo che poi m’ebbe là in quel castello del
Friuli.... m’avevate promessa a Malatesta.... soldato
allora de’ Veneziani... egli era sui principii e
non troppo ricco... ed il prezzo ch’egli potea darvi
era minore di quello offertovi da quell’altro... però
all’altro mi desti, facendo credere a Malatesta ch’io
fossi stata rapita da certi soldati. Non credevi eh?
che ne sapessi tanto?.... voi ora direte ch’io non
ho prove per convincerlo del vostro inganno... ma
qui sta il vostro errore.... voi non foste avveduto,
maestro! nella fretta, e pel timore non vi fuggisse
di mano il vantaggioso mercato, voi scriveste un
foglio al mio compratore, dicendogli come stava
la cosa, e pregandolo fosse contento tenermi nascosta
finchè Malatesta si fosse partito colla compagnia
da que’ contorni, e così fu fatto.... Malatesta non
seppe, nè sospettò di nulla, ed anzi, salito poi a
maggior fortuna, v’accettò fra suoi famigliari, e
vi fece ricco come siete al presente. Questo foglio
vivendo io libera e sciolta nella casa di costui, lo
trovai un giorno, e mi parve cosa che meritasse di
esser serbata.... non pensando però mai dovesse
venire un tempo che m’avesse a servir tanto.... io
l’ho con me, maestro! ed affinchè non crediate che
io mi vanti, vedete s’è vero.—

In così dire si trasse di seno il foglio e lo squadernò
agli occhi del vecchio rimasto atterrato a
quella vista.

Ben sapeva che Malatesta non era uomo a perdonagli
quel tratto se gli fosse venuto a cognizione.

—Maestro Barlaam! disse Selvaggia lasciandogli
libera la mano, che avea sempre tenuta ghermita durante
il suo discorso, ora chiamate i vostri soldati,
fatemi cacciar via, più non vi trattengo.... avreste
mutato pensiero?.... m’avreste intesa questa volta?—









CAPITOLO XXIII.



L’astuto vecchio trovatosi colto ne’ suoi proprii
lacci non si perdè d’animo, e dove non valeva la
forza pensò valesse la simulazione. Si sforzò di vestire
d’un’apparenza di tenerezza, umile e contristata,
quel suo bruttissimo volto, che ne divenne più
brutto il doppio, e guardando Selvaggia scrollava
il capo, e diceva:

—Sì, t’intendo!.... va dunque.... va da Malatesta....
mostragli quel foglio.... fa che mi strappi
questo rimasuglio di vita... già non sei venuta per
altro; volevi farti padrona di quel poco ch’io ho
potuto metter assieme in tant’anni di sudori.....
volevi la morte mia.... lo meritavo!.... era stato
troppo enorme il mio delitto.... avea voluto levarti
dai cenci.... farti viver contenta e ricca, in uno
splendido stato.... oh! meritavo la morte.... oh!
figliuola.... disse poi alzandosi, ed aprendo le braccia
verso Selvaggia, è questo dunque ciò che prepari
all’infelice tuo padre?—

—Mio padre voi? disse Selvaggia arretrandosi
e sorridendo amaramente. Maestro! voi non m’intendevi
poco fa: ora v’intendo io.—

—Non m’intendi? sciagurata... non odi neppur
più la voce del sangue?—

—V’è una voce di sangue tra noi, ma a voi
non a me tocca l’udirla. Questa voce vi dirà, che
mediante questo foglio il sangue vostro è mio,....
è mio, m’avete intesa?.... quello di maestro Barlaam....
non quello di mio padre, che io sola fra
i vivi, non l’ebbi mai. Ma rassicuratevi, non venni
qui per ispargerlo, non cerco la vostra rovina,
tenetevi i vostri tesori.... al prezzo che gli acquistaste
sono assai ben vostri.... rimettetevi a sedere
ed ascoltatemi. Io incontrai due anni sono un giovane,
un angelo, il solo di cui mi caglia, il solo
che mi faccia soffrir la vita finchè dura la speranza
di ritrovarlo, un uomo.... Ma che vo’ io a parlarvi
di lui ora? disse con impazienza, provando nel
parlar di Lamberto a maestro Barlaam ugual ripugnanza
che il giovane avea mostrata altra volta nel
sentire il suo amore accennato da essa.

—In una parola, proseguiva, io venni in Firenze
per cercar di lui. Non voglio da voi altro se
non che mi ajutate a rintracciarlo, e trovato ch’io
l’abbia vi lascio.... e non udrete mai più parlar
de’ fatti miei. Ecco i miei patti, maestro!....—



All’udir queste parole il vecchio riprese fiato,
e gli parve, come si suol dire, averla per un tozzo
di pane. Siccome le sue smorfie di tenerezza divenivano
inutili, riprese il suo viso impietrito, e
disse:

—T’ajuterò quanto potrò molto volentieri, se
non vuoi altro.... sappimi dire il nome di costui...
chi egli è.—

Selvaggia, colle più brevi parole possibili, fe’ conoscere
al padre il nome, l’aspetto, la condizione
di Lamberto; ed egli prendendone appunto, le scrisse
su un fogliolino: diede alla figlia poche monete
d’argento, ed accomiatandola le disse, si facesse
rivedere il giorno dopo, ed intanto si sarebbe dato
pensiero del fatto suo.

L’indomani ella vi venne due volte nella giornata
ed una terza la sera al tardi, ma non era riuscito
ancora a Barlaam di scoprir nulla. «La città
è piena di soldati, ci vuol tempo; ho fatto domandare
tutti i capitani, se vi è, si troverà.... miracoli
non se ne posson fare» diceva egli alla giovane
per calmare la sua impazienza.

Troilo e messer Benedetto, che lasciammo per
la via, erano intanto giunti al palazzo Serristori:
venendo loro negato di entrare da Malatesta, chè
a quell’ora non volea veder nessuno, disse il Nobili:

—Andiamone dal maestro.... è cosa di così poco
rilievo che già sarà tutt’uno.... una parola ch’egli
dica a Malatesta, e’ sarà fatta.—



E così venne alle stanze di Barlaam, col quale
era molto domestico. Entrarono, essendosi prima
spogliati della cappa di confratelli e buttatala in un
angolo, e trovarono il vecchio con Selvaggia, che,
vestita com’era da soldato, non riconobbero per
donna, e stimarono fosse uno de’ famigliari di casa.

—Addio maestro—disse il Nobili, con un
certo suo modo autorevole; e l’ebreo rispose al
saluto molto umilmente, come solea usar con tutti,
e tanto più con quelli che sapea nella grazia del
suo padrone.

—Noi siam venuti a domandarvi un piacere,
proseguiva il primo; questo gentiluomo..... egli è
quello che venne travestito da frate.... de’ nostri....
di quelli del campo.... vi ricordate?—l’ebreo
accennò col capo di sì.

—Egli dunque per una sua faccenda, ed io
pure di compagnia, volevamo far motto a Malatesta....
ma ci vien detto ch’egli a quest’ora non
ammette visite. Sarete dunque contento in nostro
servigio salire un momento da lui, ed esporgli il
nostro desiderio.... di che questo giovane ed io
molto lo preghiamo.... è un’inezia.... che ad esso
non costerà che il volerlo. Si tratta di mandar colle
bande di contado un uomo d’arme qui della compagnia
del signor Amico d’Arsoli.... e della cagione
che noi gli domandiam codesto, gliene parlerò
poi a miglior agio quando ci troveremo insieme.—

—E come ha nome questo soldato?—domandò
Barlaam movendosi e mostrando cogli atti del
volto che non era cosa difficile ad ottenersi.



—È quello che si tiene in casa Niccolò fin da
fanciullo... che stette un tempo nelle Bande Nere,
col signor Giovanni, ed ora dovrà maritarsi colla
Laudomia.... se troverà il momento, ben inteso (e
girò un’occhiata a Troilo sorridendo); egli è quel
Lamberto..... ben sapete.—

—Ah! disse il maestro, ho capito—ed uscì.

Troilo ed il Nobili, che a lui solo ponean mente,
non s’avvidero dell’atto di sorpresa ed allegrezza
che fece Selvaggia udendo pronunziare il
nome di quello che da tanto tempo cercava. Ma
represso quel primo moto, di tutto quanto aveva
udito non le rimase presente all’intelletto altra frase
fuor di questa «ora dovrà maritarsi colla Laudomia.»
Le pareva che queste parole le si fossero
infisse nel cuore come altrettante saette, e le passò
innanzi gli occhi rapida qual baleno, come una
visione di nuove e più spaventevoli angosce che le
si preparassero. Rimasta sola coi due venuti, smaniosa
di parlar pure una volta ed udir di Lamberto,
benchè conoscesse ormai che ogni parola sarebbe
stata una nuova fitta, cominciò a dire, frenandosi,
e mostrando indifferenza più che poteva:

—Anch’io un tempo fui delle bande del signor
Giovanni.... oh! lo conosco bene quel bravo giovane....
ed ho caro che sia ora in Firenze.... ma
ditemi?.... com’è? come avete detto? egli prende
moglie?....—

—Sì, prende moglie.... cioè.... non così tosto
credo io—rispose Troilo con un certo sorriso malizioso.



Selvaggia s’accorse che v’era sotto qualche cosa,
e le crebbe la smania di chiarirsene pienamente. Ma
come riuscirvi? Potea sperare che costoro volessero
tanto fidarsi d’uno sconosciuto da palesargli così
al primo i loro segreti?

Pure seguì a maneggiarsi con molta destrezza,
ed ottenne gli venisser narrati tutti i casi di Lamberto
colla Lisa, e poi colla sorella, ed in fine il
matrimonio imminente: ma d’onde quel dubbio
che s’avesse ad eseguire? Chi voleva impedirlo?
perchè?

Tuttociò le si nascondeva, e non trovava modo
a scoprirlo; tornò intanto il maestro con viso allegro,
e disse:

—Ho trovato il signore di buona voglia e sul
verso di motteggiare.... ed è andata benone... sarà
fatto come voi volete.... povero signore, quando
que’ suoi dolori lo lasciano in pace egli è tutt’altro...
oh! egli è il grand’uomo dabbene.... che Iddio gli
dia salute e lunga vita.... anzi m’ha detto vi faccia
salir da lui,.... qui per la scaletta, e vi vedrà
volentieri. Onde se volete.... ecco....—

Ed in così dire, alzata la portiera del piccol
uscio d’onde era venuto, li messe su per la scaletta
e li lasciò andare, tornando al suo solito posto,
e dicendo a Selvaggia:

—L’uomo è trovato, eh?—

—È trovato—rispose la giovane, e fattasi
presso il maestro, e presolo pel braccio, disse prestamente
e con un certo raffrenato furore:



—Ora voglio sapere quando deve farsi questo
matrimonio; perchè, e da chi si vuole impedirlo,
domandatene loro, io sarò nella camera qui appresso.—

—E come diavolo vuoi che faccia a farmelo
dire, se volessero tacermelo?—

—Voglio saperlo! v’ho detto—gridò Selvaggia,
e scagliando sul maestro un’occhiata che
diceva il resto, se n’andò all’oscuro nella camera
vicina.

Barlaam si morse le labbra per dispetto di trovarsi
a quel modo sottoposto a costei, colla quale
ben vedeva non era da scherzare. Ma se correva
grandissimo pericolo nel ricusare di contentarla, ne
incontrava forse uno eguale nello scoprire il nome,
la condizione, i disegni dei due venuti. Le loro
pratiche con Malatesta a favore della parte Pallesca,
quelle visite notturne e misteriose erano un geloso
ed importante segreto sotto una Signoria sospettosa
ed avveduta. Come fidarlo a Selvaggia, mezzo
pazza a parer suo, e che non avrebbe mancato di
palesarlo a Lamberto, uno de’ più caldi fra gli avversarj
dei Palleschi? E se per cagion di costei si
fossero scoperte codeste frodi, non era egli verisimile
che Troilo ed il Nobili ne accusassero lo
sconosciuto di quella sera e quindi il maestro? E
Malatesta allora che cosa era per fare? Ben lo sapea
Barlaam.

Ma, per fortuna sua, egli non avea il suo pari
nel saper all’improvviso immaginar un ripiego. Si
fece sull’uscio della camera ove s’era ritirata Selvaggia
all’oscuro, e le disse:

—Senti: s’io aspetto che costoro tornino....
prima potrebbero andarsene per altra parte.... poi,
se anco scendessero di qua, non è credibile volessero
tanto a minuto dirmi i fatti loro.... io ho pur
voglia di contentarti, figliuola, chè non son quello
che tu mi credi: ora dunque salirò sin all’uscio di
Malatesta, e vedrò d’origliare che cosa parlano con
esso lui.—

—Come volete, purchè lo sappia,—rispose
Selvaggia, ed il tristo vecchio salì sorridendo e
compiacendosi della sua malizia.

Giunto in un andito oscuro dove avean a riuscire
i due, venendo fuori dalla camera di Malatesta,
si fermò aspettandoli, senza curarsi d’ascoltare che
cosa dicessero, che poco gli caleva saperlo, e lavorando
invece col cervello a comporre la novella
che voleva poi dire a Selvaggia. Dopo non molto
uscirono, ed egli, fattosi sentire così all’oscuro, e
presili per la mano, gli avviò per un’altra porta
che metteva sullo scalone, dicendo:

—Ad ogni buon riguardo è meglio non vi facciate
rivedere da quel soldato ch’io avevo in camera:
egli è di casa.... uomo di fede.... ma è giovane
sventato.... e poi, meno persone vi vedono è
sempre meglio.—

Questa precauzione parve ad ambedue naturale
e ragionevole, e, senza curarsi d’altro, salutato il
maestro, se n’andarono con Dio.



Sceso in camera, e chiamata fuori Selvaggia dal
suo nascondiglio, le diceva con fare ingenuo:

—Ora so tutto, e ti posso contentare, fortuna
però ch’io son salito! chè costoro se ne vollero
andare per altra parte.... oh! non v’è sotto quel
gran mistero che credevamo.... costoro sono due
gentiluomini di Firenze, il vecchio è messer Gabriello
Spini, ed il giovane un suo figliuolo, ch’io
appena mi ricordavo aver veduto, ed ha nome
messer Lodovico. Questo giovine è innamorato di
quella che dee sposar Lamberto, e non trovando
altra via ora di rompere e sospendere almeno il
parentado, ha pensato questo rimedio, di ottenere
dal signor Malatesta sia mandato fuori di Firenze,
come in effetto sarà mandato domani, chè appunto
devon partire per Empoli cento barbute in ajuto
del commissario Ferruccio.

Nacque nel cor di Selvaggia un fiero contrasto,
a queste parole.

Permettere che il suo Lamberto venisse tradito
a quel modo; che soffrisse le terribili angosce (e
la misera ne sapeva qualche cosa) che gli si preparavano,
le pareva un offendere, un ingannare essa
stessa quello pel quale avrebbe sofferto lieta mille
dolori, e non poteva darsene pace. Ma dall’altro
canto darlo colle proprie mani in braccio alla sua
fortunata rivale, figurarselo al fianco d’un’altra,
sposo felice, immerso in tutte le gioje dell’amore,
ed ella, poveretta, non aver più da lui nemmeno
un pensiero, trovarsi di nuovo abbandonata da tutti
nella sua prima desolata solitudine!... quest’idea
fu troppo enorme, troppo tremenda; Selvaggia
spaventata, non potè reggervi, dovette allontanarla
ad ogni patto, e, per iscusarsi in parte a’ suoi
proprj occhi e transigere con affetti cotanto potenti
ed opposti, disse fra sè «io potrò svelar tutto a
Lamberto, dirgli ch’egli punisca il mio fallo, che
m’uccida, ma prima vederlo, oh sì! ch’io lo veda,
ch’io gli parli una volta!...»

Ondeggiante in questi pensieri, era rimasta muta
e come assorta per alcuni momenti; preso partito
alla fine, si scosse, e disse risolutamente:

—Ora, maestro, due altre cose m’occorron
da voi, e poi vi lascio. L’una, ch’io sola sia mandata
domani a portar a Lamberto l’ordine di partire.
L’altra, che mi provvediate d’un’armatura e
d’un cavallo per seguitarlo.—

—D’un’armatura! disse maravigliato il maestro,
sei tu pazza affatto? credi tu poter reggere
coll’armatura indosso e valerti della tua persona?—

—S’io potrò reggere e valermi della persona voi ve
ne avvedrete: e per ora lasciatene il pensiero a me.—

—Oh! dove vuoi tu che trovi codeste cose?
esclamò il maestro che si spaventava per la spesa;
sai pure che in una terra assediata chi ha cavalli
ed armi le tien per sè.—

—Maestro, potrei rispondervi soltanto ch’io
n’ho mestieri, e li voglio: ma vi vo’ far riflettere
che starebbe in me il torvi altra maggior cosa
che non il pregio d’un cavallo e d’un arnese.... e,
tenete a mente, ch’io voglio l’elmetto colla visiera
che si chiuda.... Ora addio, a domani.—

Uscì Selvaggia, ed il maestro arrabbiato e malcontento
dovè pur pensare al modo di levarsi d’addosso
costei, e contentarla. L’indomani, appena
giorno, si mise in moto, e per virtù di molte diecine
di scudi, mandando il malanno a chi gliene
faceva spendere, riuscì ad aver pronto per la sera
ciò che la giovine gli avea domandato.

Ebbe da Malatesta l’ordine scritto che imponeva
a Lamberto di seguire la gente che si mandava
ad Empoli, ed ottenne facilmente, sotto varj pretesti,
da uno de’ caporali che dovean guidarla, la
licenza di dar il carico ad un uomo a sè noto,
d’andar per Lamberto, condurlo ove la compagnia
faceva la massa, ed uscire di Firenze con essa.

Quella medesima giornata era intanto, per la
casa de’ Lapi, e per le donne specialmente, piena
di pensieri e di faccende. Laudomia, svegliatasi all’alba
col cuore consolato e sereno, si vestì, e copertosi
il capo con un velo che le scendeva sino
alle ginocchia, se n’andò a’ Servi a far le sue divozioni.

Tornata poi a casa, e lasciatasi vedere al padre,
che le fece quella mattina più carezze che non soleva,
salì nelle camere, che oggi si direbbe di guardaroba,
e, coll’ajuto di M. Fede e della sorella si
diede ad ammannire panni, biancherie, e preparar le
cose necessarie, con quella sollecita ed operosa premura
che nasce nelle profonde agitazioni dell’animo.
Lisa, ritornata in sè dopo quel primo momento
di dispetto, e temendo forse ancor più, per
amor proprio, di darne il menomo segno, prestava
il consiglio e l’opera sua in questi preparativi,
senza quel diluvio di parole che la gentil metà
del genere umano suole impiegare in cotali operazioni,
quando non ha la mente occupata da più
importanti e più gravi pensieri.

Mona Fede era la sola che sostenesse il dialogo,
se piuttosto non si dovea dir soliloquio, e strascinando
in qua e in là le sue pianelle, numerando e
scegliendo panni, dichè eran coperti e letto e tavole
e tutto il mobile della camera, veniva dicendo:

—E pensare che una di casa Lapi abbia a farsi
sposa senza che neppure ci sia tempo e modo di farle
un po’ di corredo! Fortuna che rimane pure di molta
bella roba di M. Fiore vostra madre!... chè quando
il frate cominciò a predicare si vestì d’una gammurra
scura, e non volle mai più portar altri abiti.—

Poi, tirando non senza fatica un cassone, parte
scolpito, parte dipinto al modo del 400, che era
in un angolo, simile a quello che vedemmo presso
al letto di Niccolò (ambedue avean contenuto il
corredo di M. Fiore) lo strascinò a fianco d’una
tavola, sulla quale avea messo a parte un monte di
robe. Spolveratolo per tutto diligentemente, l’aperse,
e, volta a Laudomia, le diceva:

—Ora, se volete scrivere, faremo la nota di
tutto quanto pongo qui dentro.

Laudomia prese l’occorrente, ed appoggiandosi,
ritta com’era, alla tavola, colla penna intinta nella
destra, veniva scrivendo ciò che la Fede dettava.

—Una cioppa e giornea di dommaschino chermisì
con frangie.

—Una cotta di dommaschino alessandrino con
maniche fiorite.

—Una cioppa pavonazza ricamata.

—Una gammurra ricamata con seta bianca,
con maniche di seta chermisì.

—Questa, mi ricordo, se la mise, e fu la sola
volta, per andar a veder entrare re Carlo VIII....
un ometto piccino piccino, biondo e bianco che
pareva un fanciullo, e si pensava potersi inghiottir
Firenze!..... sì.... sì, Pier Capponi, buona memoria....
gl’insegnò egli la via ritta.... ed anche
allora, che tempi!... che diavolerie!....

—Una gammurra di rascia bianca con maniche
di dommaschino verde.

—Una giornea di boccacino bianco.

—12 Camicie. 12 Cuffie. 25 Fazzoletti da
mano. 25 Benduccie. 2 Sciugatoj larghi.

—Una berretta di velo alessandrino ricamato
con perle e ariento.—

—Questa, disse Laudomia, riponila, chè non
son questi tempi, nè io in istato da portar cotali
fogge.—

—Come volete—rispose M. Fede mettendo
in disparte la berretta, poi con un sospiro:

—Povera signorina, vi tocca andare sposa in un
brutto momento!.... senza nemmeno un pò di festa!....
Oh, quest’assedio!.... (per poco ch’io nol
dissi).... quando finirà?.... e tutt’i guai con esso!....

—Una berretta di dommaschino bianco....

—Ho inteso che messer Niccolò non vuol che
si faccian nozze.... non vi sarà nè invito, nè suoni,
ed ha fatto sapere agli amici di casa, che non vuol
neppure il serraglio[46]. Perchè è lui, gli daranno
retta, ch’egli è più ubbidito che il capitan di giustizia....
Forse un altro!....

—Una cappellina di drappo alessandrino e
bianco....

—Eh! non andò così la cosa, no, quando tolse
donna egli.... io ero bambina... pure, me ne ricordo,
e sì ch’era fatta di poco quella legge.... come la
chiamavano?.... che so io?.... La legge Santuaria....
per un verso era proprio cosa santa.... chè prima,
a furia di spendere in nozze, le famiglie andavan
in rovina.

—Un libricciuolo di donna ricamato di perle
e fornito d’ariento....

—Eh! se aveste veduto la strada qui avanti alla
casa, era tutta coperta d’una tenda di teli rossi e
bianchi, retta da stili, e v’era sotto un ricinto di
panche coperte d’arazzi.

—Una filza di pater nostri di coralli.



—Una cintola di broccato paonazzo fornita
d’ariento.

—Un pajo di calze di rosino.

—Un bacino d’ottone da mano.

—Un boccale a detto bacino.

—Un pettine d’avorio.

—Due borse d’oro e di seta.

—Un anello d’ariento da cucire.

—Uno specchio d’osso intarsiato.

—.... E.... come dicevo.... i trombetti della Signoria
sulle scalere di Santa Maria maggiore, e le
trombe, co’ pendoni bianchi e ’l giglio rosso in
mezzo! e tanti fiori, e tanta mortella... e saranno
stati da 200 tra giovani e gentildonne in istrada
aspettando fosse ora del desinare.... e che gale! e
che ricchezze!... Ma vostra madre M. Fiore ell’era
degli Albizzi, e portava 1000 lire di dote!.... e gli
Albizzi, prima che messer Rinaldo si rovinasse, era
la prima casa di Firenze. Le cose non andavano
com’oggi giorno, allora....

—Un pajo di forfici.

—Un pajo di scarpelli da occhielli.

—Nastri di più ragioni, e refe di più colori.

—Una stola bianca lavorata di seta.

—Una coda di cavallo da pettini lavorata di
seta[47]....

—Allora Fra Girolamo non avea vietati ancora
i desinari, le veglie, le feste che si facean per le
nozze.... non avea ordinate le compagnie de’ fanciulli
che andasser per le case a domandar l’Anatema,
per abbruciare poi tutto in piazza..... Era
un sant’uomo! e vero.... ma egli arse pure allora
di gran belle robe!.... e messer Niccolò volle che
vostra madre desse a codesti fanciulli vesti, cappelliere,
e lisci, e liuti, e pitture che valevano di
gran centinaja di fiorini.... Poverina! gliene sapea
pur male, e non voleva... ma il babbo disse: voglio....
chi potea opporsegli?..... Egli avea un ritratto
di M. Fiore per mano del Francia.... una
bellezza! parea vivo. Volle che anche codesto si
ardesse.—

—Oh! bene, ringraziamo Iddio sempre di quel
che abbiamo—rispondeva Laudomia.

—Eh! lo so, povera signorina, voi non avete
la mente alle gale ed al sollazzi! Poco v’importa
di codeste cose.... ed avete ragione!.... dicevo per
dire.... voi divenite donna del più bravo e dabben
giovane di Firenze.... e questo vi basta.... e Iddio
e la santissima Nunziata vi benediranno, e sarete
felice e contenta come meritate.... Oh! sì, vedete,
il cuore mi dice che non avrete più guai.... ed io
ho sempre veduto che questi presentimenti non
isbagliano.—

—Iddio ti senta, Fede:—rispose Laudomia,
ed intanto in queste occupazioni venne passando
quel giorno, che Lamberto spese anch’esso in dare
assetto alle sue cose, nel procurar le carte necessarie
al contratto, e nel visitare in Santa Maria Novella
il luogo ov’era sepolta sua madre, alla quale,
entrando nel nuovo stato, volle consacrare i primi
pensieri. Giunta la sera, si riunì la famiglia nella
camera di Niccolò, e non tardarono a comparire
gli amici invitati, messer Tommaso Grossi notajo,
e tutti insieme, a piede (Niccolò avanti cogli
sposi e gli altri dietro) si condussero alla chiesa di
S. Marco.

A mezza navata era stata posta una tavola con
suvvi un tappeto, ed intorno intorno seggioloni
e sgabelli: pochi candelieri illuminavano la chiesa,
ove Niccolò e la sua comitiva, ricevuti alla
porta da Fra Benedetto e Fra Zaccaria, entrarono,
ed appresso una moltitudine d’operaj dell’arte della
seta, di soldati conoscenti di Lamberto, e di popolo
minuto, che allogandosi lungo le pareti faceano
cerchio intorno alla tavola ove dovea farsi il
contratto.

Quella moltitudine era tenuta in rispetto ed in
silenzio dalla presenza di Niccolò, e soltanto s’udivan
sommessamente bisbigliare tratto tratto poche
parole, che venivan dette tra vicini all’orecchio,
tutte piene di lodi e di maraviglie per la bellezza,
pel soave ed augusto contegno della sposa, che era
tale in quel punto da fissare tutti gli sguardi e
soggiogar tutti i cuori.

Vestita di bianco, con un lungo velo fermato
sulla fronte da una ghirlanda di fiori di melarancio,
nel passare tra tanti sguardi, nel moversi,
nel sedere al luogo che da Fra Benedetto le venne
indicato, appariva in lei una certa maestà senza
orgoglio, una timidezza senza impaccio, una gioja
temperata da così celesti pensieri, che tutti gli
astanti guardandola si sentivan sottomessi, direi
quasi all’adorazione.

Niccolò sedeva sul seggiolone posto nel mezzo
della tavola volgendo le spalle alla porta. Alla sua
destra la sposa, poi Lisa e Troilo co’ fratelli: alla
sinistra Lamberto, gli amici che dovean servir di
testimonj, e tra gli altri Fanfulla; su un lato i due
frati ed il notajo, il quale, levatosi in piede, cominciò
a leggere il contratto in questa forma:

Anno 1529 die 23 Novemb.; Lambertus quondam
Petri de populo S. Joannis de Florentia,
recepit a D. Laudomia, filia Nicolai, quondam
Cionis. de eodem populo S. Joannis de Florentia,
sponsa dicti Lamberti, nomine dotis Libras
1010. Florent. parv. scilicet Libras 863 in
uno Podere cum domibus et habituro in populo
d. Gavinana. Et libras 88 et solidos 10, in uno
casolari posito in populo S. Laurentii de Florent.
1. d. Croce di via. Et libras 59 in pecunia et
aliis rebus mobilibus ec., ideoque propter nuptias,
et vice Morgincap secundum usum Civit.
Florentiae praedictus Lambertus fecit praedictae
D. Laudomiae donationem de ipsius bonis libras
30 Flor. Parv.

Actum Florentiae testibus ec.

Postea incuntinenti coram dictis testibus, Lambertus
et D. Laudomia, per mutuum consensum
inter se intervenientem et anuli dationem et receptionem,
matrimonium ad invicem contraxerunt.
Ego Thomas Grossi, quondam Francisci,
de pago Bellanensi Imperiali auct. Iudex atque
Notarius publicus rogatus scripsi.

Lamberto, che non s’era immischiato nella compilazione
di questo contratto, e neppur sapeva che
cosa contenesse, sentì al cuore il gentil pensiero di
Niccolò, di fargli dono, a titolo di dote, della casetta
ove sua madre avea passato i suoi ultimi anni:
gettò un’occhiata di gratitudine al vecchio, un’altra
più tenera a Laudomia, ed intanto il notajo,
preso un bacile sul quale erano due anelli, si mosse
per venir a presentarlo agli sposi affinchè li barattassero
fra loro.

Nella circostante folla si vedevano, come dicemmo,
di molti soldati, senz’arme la maggior parte,
o soltanto col corsaletto od il giaco, come quelli
che non erano sull’andare a combattere. Tra essi,
in prima fila, e soltanto pochi passi lontano dagli
sposi, da più persone, sin dal principio della cerimonia,
n’era stato notato uno il quale, per esser
coperto d’acciajo da capo a piedi, colla visiera calata,
per la sua totale immobilità, per una certa
impostatura insolita, richiamava tratto tratto gli
sguardi curiosi di chi gli avea già posto mente una
volta.

—Egli crede star sulla mura all’archibusate,
e non in chiesa, diceva uno—E’ pare ch’egli abbia
freddo, o la febbre! Egli trema tutto!—osservava
un altro.

Quando il notajo ebbe presentato agli sposi gli
anelli, e che essi, accostatisi, a vicenda se li scambiarono,
volsero a un tratto il capo, e l’intera adunanza
con loro, ad un poco di rumore levatosi intorno
a quell’uomo tutto di ferro. I suoi vicini
avean udito come una voce indistinta e soffocata risuonare
nel concavo dell’elmetto, s’era mutato sulle
gambe in qua e in là due o tre volte, quasi perdesse
l’equilibrio, tantochè taluno temendo non cadesse,
l’avea retto per le braccia e per le spalle.
Una voce poco lontana disse, abbastanza alto da
poter essere udita:—Egli era trebbiano eh?—e
molti sotto i baffi a sghignazzare. Poi un altro:—Ell’è
pure una gran vergogna, venir in chiesa
con quella poca cotta!—E così ognuno diceva
la sua. Allora il soldato, scagliata in giro un’occhiata,
che si vide balenar pe’ buchi della visiera, aprì
la folla cogli acuti gomiti dell’armatura, e tra il
mormorìo di chi gli brontolava dietro, si tolse di
là ed uscì di chiesa. La cosa si quietò subito, e
nessuno si curò più di lui.

Finita la cerimonia, i frati fecero sgombrare tutti
coloro che non erano della famiglia de’ Lapi, o loro
consorti ed amici. Mentre questi aspettavano che si
fosse interamente sciolto quel nodo di popolo, che
uscendo occupava la porta, messer Niccolò diceva
a Fra Benedetto, sospirando un poco, eppure sereno
in volto:



—Iddio m’ha colpito con grandi flagelli in questa
chiesa.... in quest’istesso luogo! Ora la sua
misericordia vuole che vi trovi in compenso la
maggior consolazione che potessi provare prima
di morire! Sia lodato il suo santo nome!.... Odi,
Lamberto, figliuol mio! Nel darti oggi Laudomia,
io credo, io spero averti fatto quel maggior dono
che per me si poteva.... ov’io creda il vero, sappi
ch’io adempio ad un grand’obbligo, alla promessa
ch’io feci a tuo padre su questi stessi marmi che
calchiamo, bagnati, tant’anni sono, col suo sangue
ch’egli sparse per me. Vedi.... vien qua.... vedi
tu la pietra bianca di quest’avello, ell’era rossa
del sangue di tuo padre, quella terribil notte in
cui sostenemmo l’assalto per difendere il glorioso
Fra Girolamo, e sperando camparlo.... Ma Iddio
pe’ nostri peccati aveva stabilito altrimenti.... Qui,
io solo, ravvolto tra nemici, io morivo al certo....
ma Piero tuo padre volle morir per me! Possa
l’anima sua valorosa veder dal cielo ch’io t’abbraccio,
t’accetto per figliuolo, e sciolgo così la mia
promessa!—Possa egli serbar immacolato e felice
l’amore che vi giuraste, far sì ch’egli vinca
sempre nel vostro cuore ogn’altro affetto.... e ceda
soltanto all’amore augusto e santo che voi dovete
alla patria ed alla sua libertà.—

—Faccia Iddio che sieno salve ambedue; disse
a voce bassa Laudomia, ed in cuore soggiunse:
«Ed il mio Lamberto con esse»!—

Parve tempo allora a Niccolò di partire, e salutati
i frati e ringraziatili, disse a Fra Benedetto
che tra due giorni sarebbero ritornati per la benedizione
nuziale; e coll’ordine medesimo, col quale
erano venuti, tutti insieme s’avviarono a casa.

Mona Fede intanto, non del tutto ubbidiente ai
voleri di Niccolò, s’era ingegnata di adornare
nel miglior modo possibile le camere terrene; e
nella prima, che serviva di passo per andar a quella
da letto, aveva apparecchiato per la cena molto
pulitamente, con molti fiori e molti lumi, ajutata
da Maurizio famiglio di Lamberto. Mentre gli sposi
erano in S. Marco, e ch’essa attendeva a quest’apparecchio
tutta premurosa, temendo non le capitassero
addosso prima d’averlo finito, era stato picchiato
al portone di strada «Proprio ora ci capitano!»
avea detto brontolando, quando non ho
per ajutarmi altri che questa tartaruga! e, lasciata
a Maurizio la bisogna di asciugar certi piattelli che
si trovava in quel momento tra mani, corse ad
aprire: dopo mezzo minuto era già ritornata, e
strappando di mano al servo lo sciugamani, che
veniva adoprando non troppo a suo modo, diceva:

—Non si può aver un minuto di bene con questi soldati!....
era un uomo d’arme.... colla visiera
calata come andasse a giostrare.... e’ voleva Lamberto!....
Sì! aspetta!.... proprio e’ vuol dar retta
a lui ora!.... Gli ho detto ch’egli è in S. Marco,
e gli ho chiuso l’uscio in viso....—

E senza più pensarvi seguitava a correre innanzi
e indietro per le sue faccende, colle pianelle calzate
sulle calcagna, e l’andare svelto come avesse
vent’anni: tantochè, quando sentì per istrada il
bisbiglio e lo scarpiccio della brigata che ritornava,
aveva accesa appunto l’ultima candela, e da Maurizio
era stato intorno alla mensa collocato l’ultimo
sgabello.

Corse a spalancare il portone per esser la prima
a dare il ben tornato agli sposi, parendole cosa
importantissima, secondo la teoria sugli augurj,
che tornando in casa la prima volta dopo essersi
dati gli anelli, udissero parole di felice presagio.
Più volte aveva teso l’orecchio, se que’ benedetti
leoni, che in tante occasioni le avean servito a legger
così maravigliosamente, a parer suo, nell’avvenire,
si sentissero ruggire, ma la Dio grazia tacevano.

Giunta sul limitare, mentre tirava il chiavistello,
s’accorse però che la granata era stata lasciata
dietro l’uscio (cattivo augurio secondo l’opinione
delle donne in Firenze) e che in terra proprio sul
passo, v’era per caso due paglie in croce.

—E’ si sarebbe rotte le braccia, quel disutilaccio,
a dar una spazzata!—disse dando di piglio
alla granata e spazzando; raccolta poi colla
destra una di quelle paglie se la buttò dietro la
schiena sulla spalla sinistra, e con questo potente
scongiuro si sentì rassicurata sulla sorte futura
de’ nuovi sposi.

—Felicità, e salute per cent’anni, signorina:
disse la vecchia a Laudomia, osservando di pronunziare
queste parole appunto in quella che la
sposa varcava la soglia; e volle baciarle la mano,
ma ebbe invece un abbraccio, al quale corrispose
tutta amorosa e riverente, e così entrati gli uni dopo
gli altri, diceva Niccolò:

—M. Fede, io non avevo detto di far tanta
luminiera!—

Ma il rimprovero venne corretto da un sorriso,
e, passato innanzi, andò a sedere al fuoco sul suo
seggiolone, attorno al quale si raccolse la famiglia
aspettando d’esser chiamati in tavola.

Laudomia, che era uscita un momento colla sorella
per torsi il velo e la ghirlanda dal capo,
tornò; e sedutasi presso Lamberto, cominciò a
parlar seco quelle intime ed importantissime inezie,
che nascono e si moltiplicano all’infinito tra chi si
vuol bene; ed intanto, Troilo, la Lisa, i fratelli
e gli amici facean crocchio un po’ in disparte per
non dar soggezione agli sposi. Tutti i visi eran sereni,
tutte le bocche sorridenti, e quelle camere
stesse, tutte scintillanti di lumi, ripulite, adornate
con maggior cura, apparivan più gaje, e parevan
promettere per quella sera una veglia piacevole,
lieta, e dissimile per conseguenza dalle consuete, piene
di pensieri malinconici e pungenti; quando vennero
picchiati due colpi al portone, e poco stante
comparì sulla porta della camera un uomo tutto
di ferro, che rimase un momento immobile guardandosi
intorno, non senza maraviglia degli astanti,
de’ quali molti ravvisarono il soldato che s’era
poco prima fatto vedere in S. Marco, e non potevano
immaginare chi fosse, o che cosa cercasse.

—Che ci arrechi, valentuomo? Domandò Niccolò,
e l’altro, con voce che mal s’udiva, suonando
chiusa nell’elmo, disse, volgendosi a Lamberto,
e porgendogli un foglio suggellato:

—Per parte del Capitan Generale.—

Lamberto, lasciando il posto che occupava al
fianco di Laudomia, s’alzò prendendo il foglio,
ed apertolo, vi lesse di doversi armare sull’attimo,
montar a cavallo, seguire chi gli avea recato quest’ordine,
ed unirsi alla compagnia che si faceva
sulla piazza di S. Spirito per andare ove importava
pel servigio della città.

Che cosa provasse il giovane leggendo quel comando
così assoluto in tal momento, lo immagini
il lettore.

Laudomia, che fissa e sbigottita gli tenea gli
occhi in viso mentre stava leggendo, vide farglisi
accese le gote, e si mosse verso lui spaventata:
egli, guardandola con mesto e tenero sorriso, come
per rassicurarla, porse il foglio a Niccolò, che
osservando ora gli uni ora gli altri, cominciava
ad entrare in qualche sospetto.

Lo lesse due volte, mentre tutti da lui solo
pendevano, ed alla povera Laudomia ogni secondo
pareva un secolo; alla fine, levato al cielo lo sguardo
sicuro ed infiammato, diceva:

—Sì, mio Dio! ma almeno sia salva Firenze!
e mentre pronunziava queste parole, la timida Laudomia,
immemore d’ogni rispetto, si gettava su
quel foglio, lo strappava di mano al padre, ed in
un lampo già l’avea letto. Rimase un momento
coll’occhio basso, inchiodato su quello scritto, poi
alzandolo umido e supplichevole in viso ora al
padre ora a Lamberto, pareva implorasse il conforto
d’un po’ di speranza, cercasse scoprirvi
un’ombra di possibilità d’eludere quel comando,
di sottrarvisi in qualche modo. Ma invece sulla
fronte d’ambidue, lesse irrevocabile la sentenza che
la condannava a nuove ed infinite angosce: ed educata,
com’era, da Niccolò, rinunziò del tutto alle
concepite speranze, e rimase muta e lagrimosa, ma
rassegnata.

Saputasi alla fine la cosa anche da’ circostanti,
ne mostrarono tutti grandissimo travaglio.

—Oh! come può star codesto, diceva Vieri, se
la tua compagnia, Lamberto, non doveva uscir di
Firenze?—

Il giovane si stringea nelle spalle, chè esso pure
ne era stato fatto sicuro, ed avea perciò creduto
poter attendere liberamente a queste nozze.

—Non vi sarrebbe modo, soggiungeva Lisa, di
fargli dare lo scambio?—

Troilo allora facendosi avanti, disse risolutamente:

—Ed io voglio esser quello.... Lamberto....
fratello!.... e voi, messer Niccolò, non m’avete a
negar questa grazia.... non è ragione ch’egli debba
lasciar la sposa, ed andare, Dio sa dove, in un momento
come questo.... Corro dal signor Malatesta,
e torno con la licenza d’andar io in suo luogo....—

Ed il mariuolo, che sapeva di poter in quest’occasione
far gran pompa di generosità, con poca
spesa, si movea per uscire; ma Lisa di nascosto gli
diede una tirata alla falda della cappa, e Lamberto
in palese l’arrestò pel braccio, e come leale ed ignaro
del simulare, credette sincera la profferta di Troilo,
e gliene seppe grado.

—Io ti ringrazio, fratello, disse guardandolo con
affetto (e fu la prima volta) io ti ringrazio, ma
non ci starebbe l’onor mio.... tu sai quale sia il debito
del soldato.... ma di questa tua profferta io
me ne ricorderò.—E gli strinse la mano.

—La patria prima di tutto, figliuoli! disse con
gran voce Niccolò. Ubbidir cecamente e non cercar
più in là.... Lamberto, Laudomia.... io ve l’aveva
detto.... me n’incresce insino al cuore.... ma
questo non è tempo di sospiri.... è tempo d’ardito
e franco operare.—

Poi, presa pel braccio Laudomia, e chinandosele
all’orecchio, le diceva:

—Ricordati di quel mio discorso.... mostrarsi
forte, serena.... non tornar troppo agli abbracci....
non dir di quelle cose che vanno al cuore troppo
diritte....—

E la povera Laudomia col viso basso, accennava
di sì col capo, chè sentendosi imminente lo scoppiare
dei singhiozzi, non s’attentava di parlare.



Durante questi contrasti, l’uomo di ferro era rimasto
sempre immobile appoggiato allo stipite della
porta; se non che una volta s’era fatto innanzi due
passi come per voler parlare, e poi, quasi mutato
pensiero, era tornato al luogo di prima. In quel
punto la generosa Selvaggia non potendo reggere
alla vista del dolore di Lamberto, del pianto, persino
della sua rivale, s’era risoluta venir avanti, palesarsi,
palesar tutto. Ma la forza d’eseguire il nobil
proposito, di rinunciare a veder da solo a sola
Lamberto, a ragionar seco una volta ancora, le era
mancata ad un tratto «Sarà breve.... sarà l’ultimo
questo dolore!» disse fra sè stessa, e riprese il
primo disegno.

Il tempo stringeva. Lamberto chiamò il suo famiglio:

—Maurizio, va a sellare i cavalli... torrai la
lancia nuova di cerro... e nell’uscire, insegna a questo
valentuomo il luogo ov’è il mio arnese, egli,
in sua cortesia, e per avanzar tempo, m’ajuterà armarmi....
non è egli vero? (soggiungea vôlto a
Selvaggia). In grazia.... non per comando, va con
costui, ed arrecami l’arme.... ben vedi i momenti
che m’avanzano, son pochi.... non vorrei buttarli...
se hai mai provato (soggiungea sorridendo) che
cosa sia voler bene.... tu saprai quel che vuol dire.—

Selvaggia, col cuore ridotto, come si può immaginare,
ma contenta pure d’ubbidire, si mosse dietro
Maurizio col passo più fermo che potè; e ritornò
poco dopo, coll’arnese di Lamberto tutto
in un fascio; lo depose in terra, si preparò a vestirnelo,
e per potersi maneggiar meglio nell’affibbiargli
le corregge, si tolse ambo i guanti di
ferro.

Mentr’essa sollecitava da un lato, Laudomia anch’essa
dall’altro ajutava la bisogna, e nessuno diceva
parola. Vieri, ponendo mente alle mani dello
sconosciuto soldato, veniva intanto pensando
come mai un uomo d’arme può egli mantenersi
le mani così belle e dilicate! Ma nè Laudomia nè
Lamberto non avean il capo allora a simili osservazioni.

In quel momento di tristezza e di silenzio generale,
si sentì per istrada nascer lontano lo strepito
d’un cavallo che batteva il lastrico di gran trotto.
Laudomia si fermò ascoltando «Oh, fosse mai un
messo del capitano che mutasse l’ordine!.... Tuttociò
nascesse da qualche errore?.... fosse stato
uno scherzo per farmi paura?»—Ed il cavallo
veniva innanzi: giunto al portone si fermò a
un tratto. «Vien proprio qui» disse Laudomia
cresciuta di speranza.

Non pensava, poveretta, che la stalla ove Lamberto
tenea il suo cavallo era un po’ lontana, e
che era Maurizio, il quale dopo averlo sellato;
per far più presto, l’avea condotto di trotto. Entrato
in quella il famiglio, disse che i cavalli
eran all’ordine, e addio l’ultima speranza di Laudomia.



Lamberto, armato da capo a piedi, e tutto scintillante
d’acciajo e d’oro, colla visiera alta, ed il
viso pallido ma sicuro, abbracciò Niccolò, e tutti
gli altri senza parlare: voleva abbracciare anche
Fanfulla, ma appena giunta Selvaggia e saputo
l’ordine che arrecava, egli era scomparso senza
dir addio a nessuno; Lamberto girò intorno lo
sguardo, e non vedendolo, disse: «Mi saluterete
anche Fanfulla.» Non avea finito di dirlo, ch’egli
entrò col fiato grosso come di chi è venuto correndo.

Egli avea indosso il corsaletto, i cosciali ed il
bacinetto de’ fanti, ed un partigianone in mano.

—Malann’aggia chi ha piantato il Renajo dei
Serristori tanto lontano! disse soffiando per riprender
l’anelito, e a voler correr il palio col corsaletto
le gambe di Fanfulla sono un pò stagionate.... non
importa, anche questa l’hanno fatta.... insomma,
messer Lamberto, non c’è rimedio, bisogna andare....
ero corso così per vedere se volevano mandar
me invece, che io non lascio nessuno addietro a
piangere... ed a questo mio cuojo, una sforacchiata
più o meno, è poco male! ma non c’è verso.... e
io allora subito addosso la corazza.... questo finocchio
in mano.... e son qua.... e vengo con voi in
villa. Se non vi curate d’esser in compagnia d’un
povero fante.... che.... dopo un certo caso.... fo il
mestiere a piedi.... ma prima di morire.... basta!...
E, sentite, M. Laudomia, messer Lamberto non ha
mestieri l’ajutino cacciarsi le mosche dal naso, ma
non importa.... voglio esser io a rimenarvelo qui
vivo e sano.... e sappiate che io so quel che vi dico,
e voi lo rivedrete a ogni modo.—

Laudomia corse al buon Fanfulla colle mani
giunte, e per poco l’abbracciava, chè le sue parole
le parvero venir dal cielo.

—Oh! a piedi voi non verrete,—disse Lamberto.

E volle togliesse il cavallo del suo famiglio a
ogni modo. Niccolò fece in fretta cercare d’un arnese
da cavaliere, e ne presentò Fanfulla, al quale
parve esser tornato vivo ed all’onor del mondo,
vedendosi fuori di quella maladetta fanteria che avea
tanto in uggia.

Così venuti tutti insieme al portone trovarono
Selvaggia in sella: vi saltò alla sua volta Fanfulla,
senza quasi toccare staffa, e non potè trattenere un
ah! d’allegrezza, quando si sentì guizzare fra le
cosce un cavallo, e d’altri spiriti che non era il suo
vecchio Grifone.

Laudomia era venuta sin qui senza profferir parola
per non disubbidire al padre, solo si stringeva
al braccio di Lamberto, abbandonata di tutto peso;
all’ultimo, disse a voce bassa ed interrotta «Dio
ti difenda!» Poi chiuse gli occhi, sentì sulla sua
mano imprimersi tremanti le labbra del suo sposo;
poco stante udì i tre cavalli partir di galoppo, si
sentì allora abbracciare, e si trovò il capo sul petto
di Niccolò, che stringendola con tenerezza, le
disse:



—Son contento di te, figliuola. Ora puoi piangere.—

E la poverina diede in un pianto dirotto.








CAPITOLO XXIV.



Messer Francesco Ferruccio, che trovammo a
veglia in casa di Niccolò ne’ primi giorni dell’assedio,
se ne viveva allora in Firenze pressochè dimenticato
da’ signori Dieci di Libertà, finchè dovendosi
creare un commissario per Prato, ve lo
mandarono, per consiglio di messer Donato Giannotti
loro segretario, cui sapeva male che un tanto
uomo non venisse adoperato quando più bisognava.

Stette in Prato poco tempo; e per contrasti avuti
con Lorenzo di Tommaso Sadorini, podestà della
terra, venne rimosso e mandato in Empoli, grosso
borgo posto quasi nel centro del Val d’Arno
di sotto, sulla via di Pisa, a 16 miglia di Firenze,
(oggi 18) per l’antica strada che passa pel poggio
di Malmantile.

I suoi portamenti in questa commissaria furon
quali dovean aspettarsi dalla virtù sua, e dalla sua
vita passata. Aggiunse nuove fortificazioni alle mura
della terra, che di forti divennero fortissime ed inespugnabili;
e quando conobbe di non poter esservi
sforzato, si diede a molestare i nemici che tenevano
i castelli circonvicini, con frequenti ed ardite
fazioni, per le quali venne presto in grandissimo
grido, ed ottenne il favore della Signoria e dell’universale.

A questi giorni egli aveva scritto a’ signori Dieci,
esponendo minutamente il disegno di nuove imprese
che avea in animo di fare: e fra l’altre, quella di
S. Miniato al Tedesco, allora occupato dagli Spagnoli.
Domandava ajuti di cavalli, ed a quest’effetto
Amico d’Arsoli e Jacopo Bichi ebbero l’ordine di
cavalcare alla volta d’Empoli con 100[48] uomini
d’arme, tra i quali per la ribalderia di Troilo,
venne compreso anche Lamberto, che seco trasse
Fanfulla e Selvaggia nel modo narrato nell’antecedente
capitolo.

Quando giunsero in piazza S. Spirito, trovaron
la compagnia già a cavallo, ordinata in battaglia su
due file, volta la fronte alla chiesa, la destra un pò
in disparte, quattro trombetti, ed innanzi sullo
spazzo, i due condottieri Jacopo Bichi ed Amico
d’Arsoli, coi loro banderai e due sergenti. Lamberto
ed i suoi compagni erano gli ultimi a giungere,
e mentre attraversavan la piazza di buon
trotto per andar a porsi in fila cogli altri, Amico
d’Arsoli gridava loro dietro:



—Animo, animo! perdio!—col dolce modo
che conosce chi nel mestier dell’armi ha dovuto
ubbidire ad uno di que’ vecchi soldati, rigidi sulla
disciplina, che hanno in orrore soprattutto la specie,
detta dai Francesi trainards.

Radunata così la compagnia, e fatto dal sergente
l’appello per veder se nessuno mancasse, l’Arsoli,
tratta la spada, volse il cavallo, dando ad alta voce
l’ordine del muoversi.

—Per due dalla destra.... Avanti!—

E così alla sfilata, pel Fondaccio, vennero al
ponte alla Carraja, ed alla porta al Prato, d’onde
uscirono alla campagna, procedendo verso Signa.

La notte era serena, l’aria sottile e rigida, e
splendeva uno stellato scintillante come accade sovente
in inverno. I soldati co’ loro mantelli di panno
oscuro camminavano di buon passo formando
due lunghe file brune sullo sterrato della strada
leggermente imbiancato dalla brina, ed il silenzio
non era interrotto che da poche parole bisbigliate
tratto tratto fra vicini, o da qualche bestemmia
scagliata quando un cavallo sdrucciolava, ed il cavaliere
lo puniva con un buon pajo di spronate.

Lamberto, giunto all’ultimo in piazza, s’era
posto alla sinistra della compagnia, e secondo l’ordine
della mossa, si trovava ora alla coda. Questa,
per un curioso fenomeno, osservato senza dubbio
da quanti tra miei lettori ebbero a militare, debbe
sempre, ove voglia tenersi unita alla testa, camminar
più veloce di essa. Egli era perciò costretto
ogni tanto, cogli altri soldati del retroguardo, a
levar il trotto, finchè giungessero alle groppe di
quelli che li precedevano: e poi di nuovo a poco
a poco restavano addietro, e di nuovo pungendo
i cavalli racquistavano la perduta distanza: ma per
durare in questa alternativa un po’ a lungo sarebbe
stato necessario ch’egli avesse avuto il capo a ciò
che faceva, e non istesse, come in effetto stava,
col pensiero a Firenze.

In ogn’altra occasione, quella partenza notturna,
per una fazione pericolosa e d’importanza sarebbe
stata per esso una vera festa; ma a quel punto (e
chi sarebbe tanto severo da condannarlo?) egli si
sentiva invece pieno il cuore d’un lutto, d’una mestizia
indefinibile, parendogli vedere in quest’improvviso
impedimento l’infallibile indizio d’una
fatalità che lo perseguitasse: per sè solo poco l’avrebbe
curata, ma oramai come separare dal suo
destino quello di Laudomia?

Intanto la testa della compagnia, varcato già
da un pezzo il ponte a Signa, era giunto ove la
strada prende pel poggio verso Malmantile, e serpeggia
per un buon tratto chiusa tra gli scoscendimenti
della collina vestita di folte boscaglie. Quando
Fanfulla s’accorse che stavano per entrare in
quelle gole, passo pericoloso, e molto a proposito
per tendervi agguati, previde, siccome pratico, che
i capitani avrebber voluto prima di porvi il piede
rannodare la compagnia, e far precedere esploratori....
Non trovandosi accanto Lamberto, si volse,
e lo vide che veniva molto lontano. Torse la briglia,
e di galoppo gli si fece incontro, gridandogli:

—Lavorate di sproni, messer Lamberto, se
non volete sentirne quattro dall’Arsoli.... in quella
bocca di forno dove siam per metterci, non è muso
da patire che gli uomini suoi si sbandino....—

Si scosse Lamberto, spinse il cavallo, raggiunsero
la compagnia, e con essi Selvaggia, che era
rimasta sempre a fianco del giovane senza mai trovar
modo e coraggio di scoprirsegli, o dirgli pure
una parola. Si rodeva ora d’aver perduta quell’occasione,
che s’era procurata con tanto studio e
tante fatiche, ripromettendosi di non esser un’altra
volta cotanto timida e dappoco: e mentre appunto
giungeva a mettersi in fila coi compagni,
la truppa, al comando dell’Arsoli, fece alto.

Egli avrebbe avuto mestieri di fanti spediti, onde
ricercar le soprastanti macchie, ed assicurarsi il
passo:, ma non avea se non uomini d’arme carichi
di ferro, che mal potevano arrampicarsi per quell’erte.
Gli convenne dunque contentarsi di far precedere
otto barbute a guisa d’antiguardo, e quando
pensò che potessero aver oramai varcato i passi di
maggior pericolo, si mosse col resto delle sue genti
ed entrò fra quegli scoscesi gioghi, che nell’oscurità
apparivano a modo di masse opache, addentellate
in cento bizzarri contorni ove le vette spiccavano
sullo stellato del cielo.

La compagnia saliva di buon passo serrata insieme,
ed ogni soldato s’era sciolto dal mantello
per aver le mani libere e pronte; l’Arsoli ed il Bichi
precedevano francamente colla lancia alla coscia,
e l’eco ripeteva lo scalpito de’ cavalli, e l’urtarsi
a minuto delle staffe e degli stinieri.

Il conversar sommesso, ma tranquillo, che s’udiva
qua e là tra le file, mostrava la sicurtà di quelle
genti nell’occasione che suol mettere a maggior
prova l’animo de’ soldati; cioè quando sovrasta un
pericolo oscuro, indefinito, e contro il quale non
valgon l’armi o le difese, qual era appunto in quest’occasione,
ove una debol mano di nemici avrebbe
potuto dall’alto col solo rotolar sassi disfarli
senza rimedio.

Ma costoro avean da un pezzo promesso alla patria
il sacrificio della loro vita, e la promessa l’attennero
quasi tutti a Gavinana, ove l’ossa loro
onorate non sono ancora a’ nostri giorni, ridotte
in polvere affatto, ed arrestano talvolta ne’ campi
la marra del contadino, che non sa quanta virtù,
quanta gloria calpesti.

La fortuna che colà gli aspettava, vergognandosi
forse di dar loro quivi una morte tenebrosa e senza
vendetta, non avea condotto agli agguati nemico
veruno, onde passaron liberi; e varcati sotto l’antico
castello del Malmantile, scesero su M. Lupo e
si trovarono presto fuori di quelle foci, ove incomincia
il Pian d’Empoli, allargandosi il Val d’Arno
fra più lontane e men aspre colline.

L’ordine tenuto nel tratto di strada ov’era sospetto
di pericolo, si rallentò di nuovo a poco a
poco quando la truppa si trovò in luoghi più sicuri
ed aperti, e Selvaggia, che non s’era mai spiccata
da Lamberto, veniva a bello studio rattenendo
la briglia, sperando che il cavallo di lui, lasciato
in balìa di sè dal cavaliere, venisse per naturale
istinto anch’esso a rallentare il passo, e potesse così
di nuovo trovarsi sola col giovane, risoluta questa
volta a dirgli.... che cosa? Neppur lo sapeva la
poveretta, chè ora mai conosceva troppo lo stato
di Lamberto per poter conservare ombra di speranza;
e palesare la tremenda passione che la consumava
a chi non potea corrisponderle se non con
una sterile ed umiliante pietà, era pur cosa dura.
Ma l’amore, che viene a patti coll’orgoglio, dovrebbe
piuttosto dirsi amor proprio, e tale non
era quel di Selvaggia.

—Troverò parole, pensava, e se non ne trovassi,
vedrà il mio pianto, la mia disperazione:....
mi getterò a’ suoi piedi, a quelli del suo cavallo,
che mi calpesti.... ma ch’io esca una volta di
questa vita d’inferno.—

In cotali infermi pensieri le era intanto venuto
fatto a poco a poco di rimaner addietro col giovane
com’era suo disegno. L’alto silenzio della notte,
appena interrotto dal romper lontano dell’acque
d’Arno, o dal sordo abbajar de’ cani ne’ circostanti
casali, le lasciava udire il frequente respiro di Lamberto,
che venendole a paro, senza mai schiudere
le labbra, neppur forse s’avvedeva di averla accanto.
Essa lo veniva guardando colla speranza che
volgesse una volta il viso verso lei e nascesse così
occasione di dir una qualunque parola tanto per
principiare; ma la speranza fu vana. Eppure parlare
bisognava.

Per fissare a sè stessa un termine a quest’incertezze
che le facean balzare il cuore in modo ora
mai da non potervi reggere, notò un albero un po’
lontano piantato accanto alla strada, e disse «quando
sarem là dovrò dir la prima parola.»

Ma giunse all’albero con un battito di cuore
che pareva le volesse scoppiare nel petto, aprì le
labbra, ne uscì un suono inarticolato, ma non potè
formar parola o frase nessuna, e fu cotanto potente
il contrasto che l’agitava in quel momento, tanta
la smania che l’invase, che non trovando l’inferma
natura altro scampo le s’innondarono gli occhi
di lagrime, con uno scoppiar di singhiozzi tant’alto,
che Lamberto distolto da’ suoi pensieri si volse
presto pieno di meraviglia, che tenendo il suo compagno
un uomo d’arme, come gli altri, gli pareva
il caso assai strano.

—Oh! che cos’è questa? disse tenendo un poco
la briglia, e fissando con tanto d’occhi in volto di
Selvaggia, che mal potea discernere in quell’oscurità,
quantunque avesse la visiera alzata. Ripetè
due o tre volte la sua interrogazione senza ottener
risposta, e mezzo in sospetto non fosse data la
volta al cervello del suo compagno, quando alla
fine udì dirsi con voce tutta ansante, e della quale
era impossibile non riconoscesse la terribile verità.

—E s’io non ho difesa contro te.... ch’io t’ho
fuggito come volesti!.... Se non ho potuto morire....
ed ho dovuto pur ritornarti dinanzi, che colpa
n’ho io?.... Io ti seguivo zitta, senza darti noja....
senza aver ardire di dirti una parola.... e mi pareva
pure di non esser più sola sulla terra.... e se
questa smania ora m’ha vinta, se non ho potuto
pianger tanto basso che non mi sentissi, che colpa
n’ho io?.... Oramai so tutto.... ho veduto con
quest’occhi.... So quel che tocca ad una disgraziata
mia pari... ma pensa!.... è l’ultima volta!....
io vorrei.... ti domando....—

E qui non trovando neppur essa che cosa potesse
volere o domandare, nè venendole parola nessuna
per terminare la frase incominciata, riprese a singhiozzare
colla fronte bassa, curva sul collo del suo
cavallo, appoggiate le mani al pomo della sella.

Alla voce, e più ancora alle appassionate parole,
Lamberto riconobbe Selvaggia, e sentì darsi una
botta al cuore, ben prevedendo in quale impaccio
fosse per trovarsi. Non avendo ad offrirle nessuna
specie di conforto, avrebbe comprato ad ogni prezzo
il poterla sanare di quel pazzo ed inutile amore, e
per la pietà appunto che sentiva di lei, non v’era
cosa che non avesse fatta per ritornarla in pace
con sè stessa, e vederla tranquilla e felice. Già prima
di quest’incontro, prevedendolo tra le cose
possibili, era venuto fra sè stesso considerando quale
condotta gli convenisse tenere venendo il caso, pel
meglio di quell’infelice; ed avea ragionato così:
«S’io le lascio vedere la pietà che m’inspira, e
prendo a consolarla con modi amorevoli ed umani,
quel suo cuore cotanto ardente, serberà sempre
nell’intimo una qualche speranza: tenendomi buono
e generoso, m’amerà più che mai. Mi trovi invece
duro, superbo, incredulo al suo patire (il rimedio
sarà amaro, doloroso per essa ed altrettanto per
me!) ma passato quel momento la stima si cangerà
forse in dispregio, l’amore in odio.... non penserà
più a me dopo qualche giorno, e potrò dire d’averle
fatto il solo bene ch’era in mia mano.»

Non vorremmo asserire che questo ultimo risultato
non destasse un po’ di rammarico nel giovane,
senza ch’egli stesso se lo confessasse, ma comunque
fosse, egli era incapace di quel puerile e brutto
sentimento che i Francesi chiamano coquetterie, e
che non germoglia soltanto nel cuor delle donne;
tutto ben ponderato, stabilì dunque di seguire questo
suo divisamento, e la botta al cuore che accennammo
più sopra fu quella appunto che sente chi,
avendo fermata da un pezzo una risoluzione spiacevole
ad eseguirsi, vien sorpreso all’improvviso dalla
necessità d’adempirla.

—Orsù, Lamberto, disse per rinfrancarsi mentre
Selvaggia parlava, pensa al vero bene di questa
poveretta, e non a te ed al tuo piacere.—

Quand’ebbe finito, benchè sentisse lacerarsi l’anima
da que’ suoi disperati singhiozzi, prese a dirle,
simulando, quanto poteva, freddezza ed ironia:



—Ma non sai tu, Selvaggia, che è proprio peccato
non sii nata ai tempi del re Arturo, e della
Tavola Rotonda?... chè quest’incontri di notte, questi
amori infelici, sarebbero stati molto meglio nella
selva Ardenna, presso qualche fontana incantata,
che non sulla strada maestra d’Empoli, in mezzo
a questi campi ancora pieni di fusti di saggina.—

A queste parole il singhiozzar della giovane s’era
fermato a un tratto. Lamberto ne prese buon augurio
per la riuscita del suo disegno, e proseguiva:

—Siamo nel 1529, Selvaggia mia cara, ed io
sono un povero soldato, alla buona, come tutti gli
altri, e non un cavalier errante, e non mi chiamo
nè Amadigi, nè Galaor, che son morti e sotterrati
da un pezzo, Dio gli abbia in pace. Oh! che domin
ti metti in capo.... ben inteso, volendo esser
persuaso che tu non vogli la baja del fatto mio....
non sai tu ch’io già sono come avessi moglie, e mi
convien tenere il cervello a casa e star pe’ fatti miei,
e non aver il capo a queste avventure da paladini
e da romanzi?—

—Io credevo, da quella sera in poi, là in Lombardia,
in riva al Po, ti fossero usciti codesti grilli,
e pensavo avessi trovata buona ventura, e, a dirti
il vero, ero lungi mille miglia dal pensare al fatto
tuo.... e invece eccola qui lei un’altra volta, fresca
com’una rosa, e rieccoci da capo!—

La povera giovane, quasi insensata pel dolore
all’udir questo amaro parlare, taceva cupa col capo
basso, e Lamberto, col cuore anch’esso come si può
pensare, pure, facendosi forza, soggiungeva:

—Orsù, Selvaggia, è tempo di far senno; e già
tant’è, se non vuoi farlo tu, lo farò io. Tutte queste
scene, queste commedie non si sa in che diano,
e se vorrai che questa sia stata l’ultima, io l’avrò
caro assai. Io non ti posso far bene nessuno.... lasciami
dunque in pace, che Dio ti benedica mille
volte, e addio.—

—Sì, addio, e per sempre, rispose fuor di sè
la giovane, nel cui cuore lo sdegno e l’orgoglio
offeso per un momento, sopraffecero l’amore; ma
sappi prima.... anima di serpe, chè altro non
sei.... sappi che Iddio è giusto.... e ti pagherà
colla moneta che meriti, e ti domanderà conto di
me, che non m’avea messa al mondo perch’io
fossi il tuo trastullo.... ed anch’io, per Dio eterno!
ho un cuore, ho un’anima, ho forma umana, e non
sono una biscia, un demonio. Sappi che nessun re,
nessun principe ha mai posseduto tesoro che valesse
il cuore di quest’infelice, che era tuo, e che non
meritavi, disgraziato! e non ti bastava respingerlo,
hai voluto avvilirlo, insultarlo.... insulti? oltraggi?
a me? e credi esser da tanto? credi poter rider di
me cui devi la vita? Sì, sappilo, io, e non altri.... là
sulla capitana di Spagna, alla battaglia di Salerno...
io ricevei nel petto il ferro di quella picca che dovea
passarti il cuore.... io, per salvar la tua vita,
vissi ne’ dolori, nella miseria, nella disperazione....
ed ora credi che possa un tuo oltraggio salire tant’alto
che mi tocchi? Io t’ho compassione, chè Iddio
ti prepara quel che tu meriti, e prima di quel
che pensi.... e son io che te lo dico, e sappi che
quella tua donna, ora, in questo momento, mentre
ti parlo, è forse già dove tu non vorresti.... e t’hanno
fatto partire solo per aver agio di tortela, e tu,
pazzo, non hai saputo scoprire la trappola, ed io
conosco chi te l’ha tesa, e so tutto, e non te lo
voglio dire, chè ove ti fossi portato con me in altro
modo sarei stata da tanto d’avvisarti di tutto,
e persino, vedi, disgraziato, che cuore ha Selvaggia!
sì, persin d’ajutarti; ed ora, se mi facessi a pezzetti
minuti come teste d’aghi non lo saprai. No, no, non
lo saprai, e quella tua Laudomia, nè Dio, nè diavoli
non la potrebber salvare. Dì, sciagurato, te lo senti
ora anche tu l’inferno nel cuore? ve lo senti una
volta? Ebbene, abbivilo per sempre, e ora anch’io
ti dico addio.—

E voltar il cavallo, cacciargli furiosa gli sproni
ne’ fianchi, e partir di carriera rapidissima verso Firenze,
fu quanto il dire, Iddio m’ajuti, e dopo due
secondi neppur più s’udiva lo scalpitar del cavallo.

Lamberto agitatissimo per le parole udite, per
l’oscuro pericolo minacciato a Laudomia, si volse
a furia anch’esso per raggiugnerla e fermarla, ma
quando il suo cavallo ebbe dato due o tre slanci,
conosciuto la cosa impossibile, ed anco rattenuto
dal pensiero, ch’egli non poteva in modo nessuno
disertar la bandiera, rattenne il freno, e tutto doloroso
riprese il suo cammino.



Un momento di riflessione bastò tuttavia a tranquillarlo
sull’imminenza del pericolo: in Firenze,
in casa di Niccolò, Laudomia non avea che temere,
e si persuase che (fosse pur vera la trama scopertagli
da Selvaggia) non poteva mai produrre
effetto così pronto, e che queste minacce erano
state usate da essa per effetto di sdegno soltanto,
per fargli dispiacere e metterlo in sospetto: ed in
ciò s’apponeva. Tuttavia, pensò tosto, ad ogni
buon riguardo, di trovar modo onde far sapere a
Laudomia ed al padre quel che avea udito, stessero
in sull’avviso, e cercassero se fosse possibile di
chiarire il fatto, e risolse, appena giunto ad Empoli,
spedire un uomo apposta a Firenze a tal effetto.

Con questi pensieri parte si rassicurava, e seguendo
la sua via, sempre riflettendo a quanto
aveva udito, finiva col calmarsi interamente, persuadendosi
ognor più della vanità delle costei parole;
così di pensiero in pensiero venne considerando
quanto compassionevol fosse il fatto di quell’infelice
che egli avea cotanto aspramente ributtata,
pel suo meglio, è vero, ma pure, gli pareva
ora che il modo fosse stato troppo crudele; temeva
che con quella natura così sfrenata facesse, Dio
sa, che cosa: e non poterlo impedire, non poter
nemmeno sapere, per lungo tempo forse, dove,
come fosse capitata! e se le accadesse qualche disgrazia,
doverne aver poi l’eterno rimorso! Stette
in due un momento di chieder all’Arsoli licenza di
tornare addietro, ma ci stava dell’onor suo il domandarla?
Eran questi gli insegnamenti di Niccolò,
di porre innanzi a tutto il pensiero della patria?

Costretto da queste riflessioni a tirar innanzi, si
volse a pregar Dio, vietasse per sua misericordia,
che quell’infelice fuor di senno venisse a qualche
rovinoso partito.

Mentre il buon Lamberto veniva formando questi
voti, il cavallo di Selvaggia tormentato dagli
sproni che gli lavoravano nelle carni vive, atterrito
dall’agitarsi furioso del cavaliere che si sentiva
sul dorso, divorava la via colle nari aperte
e sanguigne, la coda tesa, l’occhio spaventato,
sperando sottrarsi a chi tanto fuor d’ogni misura
lo maltrattava: la povera bestia crebbe la rapidità
del suo correre fin dove gli giunsero le forze, ed
in pochi minuti si trovò di nuovo tra’ que’ poggi
ove la strada è più ripida e malagevole: qui, non
potendone più, si parò sulle quattro zampe tutta
molle di sudore ed ansante, e si pose imbizzarrita
e feroce a giocar di schiena per torsi di dosso questa
insopportabile tribolazione.

Cominciò allora combattersi la più pazza, la
più ostinata disfida che si vedesse mai tra cavaliere
e cavallo. Il primo colle ginocchia serrate, saldo
in arcione come vi fosse legato, dovea pur seguire
l’impulso che gli comunicavano le violenti scosse
dell’animale, che lo gettava qua e là, come accade
ad un albero di salde radici e di pieghevol
cima quando il vento l’investe. Erano slanci, saltimontoni,
impennate, e lanciandosi il cavallo a un
tratto ora in questo, ora in quel lato, teneva tutta
la via, e andò a un pelo più volte di non traboccare
fuori del muricciuolo che sorge sul ciglio della
strada ove il dirupo si scoscende a perpendicolo.
Nessuno era spettatore di questa strana battaglia,
che durò un buon poco, finchè per istracchi vi
poser fine.

Il cavallo tutto trafelato si fermò a un tratto,
agitate le ginocchia da un tremito che pareva ogni
momento avesse a cadere. Selvaggia si pose la mano
alla fronte, che grondava di sudore, e riprendendo
fiato anch’essa, si guardò intorno ed in alto, vide
che l’alba già tingeva le vette de’ poggi d’una
luce azzurra, e nello spazio di cielo che avea sul
capo trapassava intanto un volo di corvi, crocitando
sull’ale. Stette un momento guardandoli coll’occhio
spalancato e fisso, poi, fosse vacillazione
di mente, od effetto convulso, diede in uno scroscio
di risa spaventoso ed alto che fece rimbombare
quella solitudine.

Si ricordò in quel momento d’aver veduto talvolta
sui campi di battaglia stormi di codesti uccelli
svolazzare lieti e loquaci tra i cadaveri, e tutti
in faccende, fare a loro modo festa grandissima della
ricca cena che trovavano nelle loro viscere, ed accecata
dall’odio che provava in quel momento
contro tutti gli uomini indistintamente, dal desiderio
di vendetta contro quella razza spietata, cagione
d’ogni suo danno, disse, pur seguitando a
ridere, tenendo dietro coll’occhio a quegli aerei
passeggeri, finchè l’ultimo si nascose dietro le
rupi.

—Oh, Dio vi benedica mille volte, o corvi!—

Le venne in mente allora di scavalcare, e saltata
a terra, si sdrajò sulla ripa della strada e vi
rimase immobile, colla mente in quello stato, che
potrebbe paragonarsi al crepuscolo, non oscurata
al punto di non conoscere il suo stato presente, e
non tanto chiara da poterne dar retto giudizio.

La terra, sulla quale giaceva, era coperta d’una
grossa brina, che presto si sciolse in acqua tutta
attorno al suo corpo. La poveretta ardeva di febbre.

Quel freddo, quel breve riposo, dopo un poco
parvero ristorarla, e le sembrò che la densa caligine
dalla quale le veniva ottenebrato l’intelletto
pian piano si venisse diradando.

Si vide innanzi agli occhi Lamberto come fosse
presente, udì il suono delle sue parole, quasi le
profferisse di nuovo, e disse, con quel riso sinistro
che non essendo in armonia coll’espressione degli
occhi e del resto del viso, sembra piuttosto uno
stiramento convulso delle labbra:

—Oh, oh! rider di me!.... Anche gli scherni?
Bada al fatto tuo, valentuomo.... chè la cosa potrebbe
andare a rovescio alla fine, ed a me toccasse
ridere, a te piangere!... Così m’ajutasse il demonio
come mi saprei ajutare, se nascesse l’occasione!...
e vorrei vederlo quest’uomo perfetto, colla sua gran
virtù, colla sua prodezza, che par che tutto sia
fango a petto a lui, e quella sua donna, quell’angiolo,
quella gran cosa, vorrei vederli, che saprebber
dire se toccasse loro domandar pietà colle braccia
in croce, a chi? a Selvaggia, alla cortigiana!
alla vile, alla pazza, alla sciagurata!—

Si morse il dito, ed alzandolo minaccioso lo
scrollava, dicendo:

—Tutti contro me? Sia come volete. Io contro
tutti!.... Chi ha più lino farà più tela!.... e la
vedremo. Hai veduto sin ora come tratti l’amore?...
All’odio adesso! vedrai com’io scherzo.... vedrai
se me n’intendo di vendetta.... lasciamici pensare
appena due minuti.... eh! io non voglio tener con
te i modi soliti.... un par tuo, tanto dappiù d’ogni
altro, non debb’esser trattato come un del volgo....—

E col capo basso, le guance e gli occhi lividi
ed infossati, stette fissa ruminando mille progetti
che, per dir così, si vedean passare sul suo volto
come su un cielo burrascoso trasvolano le nubi
in cento fantastiche e diverse forme, cacciate dal
vento.

Si scosse alla fine come invasa a un tratto da
una nuova idea: alzò il capo e lo tenne immobile
piegandolo un poco su un lato, nell’atto di chi
tende l’orecchio, quasi desse ascolto tutta intenta
alla voce che le parlava all’anima, poi disse:

—Questa sarebbe la maggior di tutte. Oh, mi
riuscisse!.... ma avrò poi cuore che basti a condurla
sino al fine?—



E da quel petto, ove bolliva tanto furore, uscì
pure un sospiro. Forse le parve il nuovo progetto
troppo doloroso ed enorme.... forse in quel momento
la memoria del suo amore le spicciò viva dal cuore,
come accade talvolta se si voglia soffocare sotto le
ceneri un fuoco ardentissimo, che una falda di
fiamma si fa strada, guizza e splende un momento,
e poi scompare.

Poco importa del resto lo scoprir ora la cagione
di questo sospiro, che probabilmente verrà palesata
a chi avrà la pazienza di finir quest’istoria; fatto
sta, che dopo averlo messo dal petto due o tre volte
si chiuse il volto colle palme, e da chi in quel
momento l’avesse considerata, si sarebbe potuto
supporre, dal moto delle spalle, che piangesse. Stata
così un pezzo, di seduta ch’ell’era, si lasciò andar
supina, e rimase pur sempre colle mani sul volto,
immobile, finchè dopo lungo tempo, anche le braccia,
quasi perdessero ogni forza, caddero a terra distese
lungo la persona.

Apparve allora il suo viso pallido, affilato, rallentati
i muscoli dalla contrazione dell’ira, ma serbando
tuttavia l’impronta della terribil tempesta
ch’era passata su quell’anima desolata. Rendeva
in un modo l’immagine d’una campagna spazzata
da un tremendo turbine, dopo il quale sulla terra
solcata dall’acqua, sugli alberi divelti e coricati,
sulla natura tutta si stenda un silenzio, una calma
attonita e sbigottita.

Alla fine, lenta lenta si rimise seduta, poi a fatica,
chè si sentiva le membra tutte rotte e sfinite, s’alzò
in piedi: venuta al suo cavallo gli acconciò le briglie,
ed afferrato il crine e l’arcion di dietro mise
il piede alla staffa, e, datasi l’andare due o tre
volte, non senza stento si trovò in sella.

Prese verso Firenze, curva la persona, col capo
caduto sul petto, in atto di tanto scoramento, che
non parea possibile fosse quella di prima: e neppure
il cavallo, dal mutar lento e strascicato delle
gambe, dal collo e dalle orecchie cadenti, non
parea quel medesimo che avea poco innanzi menata
tanta tempesta.

Alla prima giravolta della strada scomparvero
ambidue, e, col permesso del lettore li lasceremo
andare al loro viaggio, chè Lamberto ci aspetta
alla porta d’Empoli colla compagnia.

Il sole levato di poco, colla sua luce radente,
tingeva già di rosato la bianca veste di brina che
scintillava sul dosso delle colline, sugli alberi e
sui tetti, lasciando le parti non illuminate in una
tinta diafana ed azzurrina, quando il soldato di
guardia sulla torre sovrapposta alla porta della terra,
vide venir di lontano la compagnia, e riconosciuto
il giglio nello stendardo, diede l’avviso che
era comparso l’aspettato soccorso, e la nuova ne
fu tosto arrecata al Ferruccio.

Il commissario, già in piedi da un pezzo (chè
era assai difficile trovarlo a letto a qualunque ora
si cercasse) attendeva poco lontano a far riparar
non so che ad un bastione. Udita la nuova, venne
sollecito ad incontrarli, e, fatto calare il ponte,
alzare la saracinesca, ordinò s’aprisse la porta.

Entraron le genti, con le trombe sonanti alla
testa, precedute dai due capitani, che sfilando innanzi
al commissario lo salutarono coll’atto della
persona e l’abbassar della lancia.

Il Ferruccio, alto di corpo e tutto nerbo, vestito
d’una cappa bruna con istivali grossi ed un
berretto, che da un lato gli cadeva sull’occhio,
stava a vederli passare, piantato sulle due gambe
un poco aperte, intrecciate le braccia al petto, la
fronte alta ed austera, sotto la quale lampeggiava
quel suo sguardo sicuro che pel color delle pupille
e lo sporger del sopracciglio, era simile a quello
dell’aquila.

Con un rapido abbassar del capo corrispose al
saluto de’ condottieri, mentre accennando colla
mano ordinava loro di distendergli innanzi in battaglia
la compagnia sulla piazzetta che si trovava
entrata appena la porta. I soldati, che avean legati
i mantelli sulle groppe, e s’eran rassettati alla meglio,
apparivan bella e buona gente e bene a cavallo:
ed al comando dell’Arsoli, dato un po’ di
volta per la piazzetta, si schierarono in linea. Si
fece innanzi il Ferruccio, pur sempre colle braccia
all’istesso modo, ed accostatosi ai due capitani, posti
nel mezzo ed un poco innanzi dagli altri, diceva
loro con voce sonora e quel parlar tronco che
tanto può sui soldati:

—Bella compagnia! uomini, cavalli, armi, tutto
bene. Li vedremo all’opera e presto, che, viva
Dio! non aspettavo altro. Li farete rinfrescare, poi
v’aspetto all’alloggiamento.... Di Firenze già nulla
di nuovo? L’assalto del principe lo seppi colle
lettere di jeri. Avrà veduto che anche i mercanti
se n’intendono di far bastioni e sparar artiglierie.
Ora due parole ai vostri soldati.—

E, voltossi alla truppa che gli stava dinanzi immobile
ed in silenzio, disse con un sorriso:

—Questi marrani spagnuoli qui del contado,
hanno di maladette gambe che a raggiungerli m’era
fatica, voi farete la bisogna, valentuomini, con
buoni sproni e dodici braccia di lancia assaggeremo
loro le reni, se piace a Dio. Pensate che tutti
combattiamo per la patria, e per questa santa causa
non risparmierò nè la mia vita nè la vostra, ve ne
avviso. Io saprò far il debito di capitano, dacchè
i nostri signori m’hanno fatto degno di tanto onorato
comando. Voi pensate a far quello di valenti
soldati, chè usando altri modi io non sarei per sopportarlo.

—Ora attendetevi a riposare, chè non vi lascerò
un pezzo colle mani in mano... e, viva il marzocco!
viva la repubblica!—

A questo grido rispose la compagnia ed il popolo,
che in folla le s’era radunato all’intorno; e
mentre i soldati scavalcavano disponendosi a condurre
a mano i cavalli all’alloggiamento, dicevan
tra loro:

—Codesto si chiama discorrere!—E non gli
trema la lingua in bocca!—È un diavolo costui,
che non avrebbe soggezione dell’imperatore.—Ohe!
e’ pare che converrà arar diritto con quel muso.—S’egli
ha il ruzzo di menar le mani, e noi non
vogliamo altro.—

Ed un di loro volgendosi a Fanfulla che veniva
zufolando sotto i baffi, com’era suo costume, mentre
buttava le staffe sulla sella, gli diceva:

—E che ne dice il nostro Fra Bombarda?—

—Fra Bombarda dice: Quando tu avessi il
fiasco alla bocca, ed il commissario ti dicesse basta,
fa di non ne mandar giù una goccia di più,
se vuoi che la via del pane ti rimanga aperta. Che
di musi me n’intendo, e n’ho visto più d’uno
uscir di sotto il morione, colle setole dure abbastanza,
ma come codesto n’ho visto due altri soli
sinora, quello del sig. Giovanni, e quell’altro del
gran capitano. E per ora non dico altro.—

Ed intanto la compagnia venne presto alloggiata
ne’ quartieri già preparati.









CAPITOLO XXV.



Tostochè l’Arsoli ed il Bichi ebbero dato sesto
alla compagnia, si condussero dal commissario, e
con esso andò anche Lamberto, che aveva da Niccolò
(ci scordammo accennarlo) avuto l’incarico
di fargli riverenza per parte sua e narrargli quegli
ultimi suoi casi.

Il Ferruccio era alloggiato nella casa del Comune
in Piazza, e lo trovarono che li aspettava in una
sala al primo piano ove le pareti eran tutte coperte
di gigli e di marzocchi, e su in alto, sotto il soffitto
intorno, si vedevan dipinte l’arme de’ podestà
che avean retta la terra, tra quali fu il vincitore
de’ Ciompi Michele di Lando. Il commissario sedeva
presso una gran tavola ov’era costume render ragione.
Salutò i nuovi arrivati, che entrarono ancora
tutti armati quali erano venuti di Firenze. Ad
un suo cenno sedettero e disse l’Arsoli:



—Questi, sig. commissario è messer Lamberto,
che voi conoscete di nome se non di veduta.—

—Ah! rispose Ferruccio facendogli festa col viso,
ho caro conoscervi ch’io non ho il maggiore amico
di messer Niccolò, e so quanta stima egli faccia
di voi.—

Lamberto allora, fattigli prima i saluti del suocero,
gli venne narrando tutto il caso di Troilo,
e com’egli avea lasciato il campo e datosi tutto
alla parte Piagnona. Disse poi il suo matrimonio
colla Laudomia, il motivo ed il modo ond’era stato
interrotto, e vedendo che il Ferruccio gli prestava
grandissima udienza, gli narrò dell’oscuro avviso
ricevuto per via, di non so quali insidie tramate
contro di essa, chiedendogli insieme licenza di spedire
un uomo apposta a Firenze affinchè potessero
guardarsi ed investigar la realtà e l’ordine di questa
trama.

—Io vi do questa licenza molto volentieri, e
se il servigio della città lo concedesse, vi direi andate
in persona; ma una buona spada val tant’oro
quanto pesa, a questi giorni, e non posso privarmene;
conosco che dev’esser una gran passione per voi,
messer Lamberto, lasciar una tale sposa per torre
invece la lancia.... almeno così suppongo... (disse
sorridendo) chè io di queste cose poco me n’intendo,
ed alla vita mia non ebbi mai tant’agio
ch’io potessi pensar a donne... A ogni modo, un
par vostro saprà aver buona pazienza, chè ora i
nostri amori hanno ad essere cogli archibusi e le
bombarde.—

—Quanto a questo spero mostrarvi che so il
mio debito, e che il mio primo amore è della patria
e non d’altri.—

Così rispose Lamberto, con un viso ardito che
non lasciava dubitare ch’egli mentisse; fatta poscia
riverenza al Ferruccio si tolse di quivi, trovò presto
d’un cavallaro che fu contento portar a Firenze
la lettera per Laudomia. La scrisse Lamberto
più presto che potè, ed in essa le narrò distesamente
tutto l’accaduto in quella notte senza
ommetter sillaba di quanto era stato discorso tra
esso e Selvaggia. Dopo aver molto raccomandato
che facessero in modo di scoprire se quest’insidie
eran vere, oppur supposte da costei per puro dispetto,
mostrando, quanto a sè, propendere per quest’opinione,
entrava a deplorare e mostrar rammarico
dell’aspro modo da lui tenuto con quell’infelice,
svolgendone insieme a Laudomia i motivi, e mostrando
poi alla fine in quanta agitazione d’animo
si trovasse al presente sul fatto di costei.

La passione che provava per questo accidente
la seppe esprimer benissimo, e forse troppo, chè
scrivendo in furia, e coll’animo preoccupato, non
ebbe campo di pesare e calcolar molto le parole,
e l’effetto che sarebber per produrre su quella che
con mente più tranquilla le avrebbe lette. Si faceva
in ultimo a pregar Laudomia, volesse metter subito
gente in moto, mandar sulla strada d’Empoli, ed
in quelle vicinanze, per iscoprire che ne fosse stato
di Selvaggia; ed avendo avuto a dire tante cose,
col tempo che lo stringeva, conchiuse la lettera in
modo più tronco, che al certo non avrebbe fatto,
se la cosa non fosse stata di tanta premura.

Com’ebbe scritto, piegò la lettera in quattro,
come s’usava in quel tempo, e traforatala, la chiuse
con una funicella, della quale fermò i capi con un
sigillo.

Partì il cavallaro, e seppe così ben pungere un
cavalletto che avea sotto, che verso le ventidue
scavalcava al portone de’ Lapi.

Mona Fede venne ad aprire: prese la lettera, e
con gran festa corse nella camera di Niccolò ove
egli si trovava colle figlie, ed a caso v’era anche
Troilo. Laudomia, conosciuto dalla sopraccarta chi
le scriveva, disse tutta allegra ed un poco arrossita:

—Oh! povero Lamberto, già m’ha scritto!—e
principiò a leggere. A mano a mano che leggeva
le si vedea tratto tratto mutar viso, mostrando ora
maraviglia, ora mestizia, ora compassione, ed in
ultimo parve sulla sua fronte serena si stendesse
persino l’ombra d’un sospetto.

—Gran cosa è questa! disse alla fine tutt’altro
che tranquilla in volto; e porgendo la lettera a Niccolò,
soggiunse:—Ora vedete voi quel che convenga
fare.—

Niccolò la prese, ma parve che quella lettura
facesse sull’animo suo tutt’altro effetto, e piuttosto
lo rallegrasse.



—Egli è il gran giovin dabbene, disse alla fine,
che vuoi ch’io ti dica? bisogna far quel ch’egli
consiglia.... non vedo altra via.—

Voltosi poi a Troilo, col quale s’era ogni giorno
più venuto addomesticando, e tanto maggiormente
ora di lui si fidava, dopo aver veduto con
quanta prontezza si fosse proposto di partir in
iscambio di Lamberto, gli disse, pur guardando
Laudomia, quasi le domandasse licenza:

—Con buona pace di Laudomia, io voglio che
leggiate questa lettera.... vedrete che cuore abbia
il nostro Lamberto.... e che se volevate andar alle
archibusate per lui, la cortesia non era sprecata.—

Troilo, nel vedere che de’ suoi disegni ne dovea
pur esser trapelato qualche cosa, non potè a meno
di non far un arresto, ed in cuore trasecolava, non
potendone immaginare il come, tanto più in così
breve spazio di tempo. L’atto che gli sfuggì, fu
dagli astanti interpretato in tutt’altro senso, e l’attribuirono
ad una natural maraviglia d’un caso cotanto
strano, ed egli, vedendo che la lettera non
nominava persona, si venne presto rassicurando.

—Non v’è dubbio nessuno, disse alla fine, bisogna
far ciò ch’egli dice. Lasciatene il pensiero a
me, ch’io troverò chi saprà benissimo disimpegnare
quell’incarico. Date qua quella lettera, ch’io
tenga a mente i segnali di codesta donna, perchè
possa riconoscersi, e s’ella non è sotterra si troverà.—



Così dicendo uscì, mentre Niccolò, tutto lieto,
gli gridava dietro:

—E così? non te lo dicevo io, che a trovarne
un altro come quel giovin dabbene vi sarebbe da
fare?—

Laudomia, uscita anch’essa poco dopo Troilo,
salì in camera e vi si chiuse. Non sapeva, o non
voleva dirsi il perchè, ma non si sentiva il cuore
a modo suo: e provando una cotale indefinibile
ripugnanza ad esaminarlo a minuto in quel momento,
attese a non so che sue faccende per aver
in che occupare il pensiero.

Ove la buona giovane avesse voluto scendere a
questo esame, sarebbe forse d’un in un altro pensiero
venuta a far molte osservazioni su questa tanto
calda pietà di Lamberto, sulla troppo laconica conclusione
della sua lettera, avrebbe provato forse
il desiderio d’esser sola a sentire tanta compassione
per le costei sventure.... Dio sa quante cose
avrebbe trovate in quel suo povero cuore! non
volle tuttavia troppo scrutarlo in quel momento.

Ma il seme caduto una volta nel solco ha egli
bisogno d’altri ajuti? lavora solo, germoglia in
silenzio, e quando dà segno di sè spuntando dal
suolo ha già messo le barbe.

Troilo intanto s’era dato da fare per trovar di
questa Selvaggia, che, in modo per esso tanto inconcepibile,
parea informata de’ suoi disegni; e
certo nè Lamberto, nè persona al mondo avea in
quel momento maggior desiderio di lui che si
rintracciasse. Spedì gente, e fece far tutte le inchieste
possibili, e vi volle a ciò un pajo di giorni,
ma fu inutile, non se ne potè saper nuova.

Visto alla fine che si dava in non nulla, ne fu
scritto a Lamberto (e la lettera la portò Maurizio,
che trovato un altro cavallo raggiunse così il suo
padrone) il quale, se ne rimanesse afflitto e malcontento,
non è da dire. Egli intanto, seguitando
la fortuna del Ferruccio a Volterra, a Pisa ed in
ultimo a Gavinana venne passando un tempo, durante
il quale lo stato di Laudomia e degli altri
attori di questa istoria non ebbe a provare notabile
alterazione. Gli ultimi casi che afflissero poi la
casata de’ Lapi, e coi quali verrà a concludersi il
nostro racconto, sono strettamente legati a quelli
della città, ed all’intero ed ultimo esterminio della
libertà fiorentina: ci conviene dunque con largo
e rapido pennello dipingere ad eterna infamia dei
vincitori, ed a gloria eterna de’ vinti, la sua dolorosa
agonia, e come alla fine rimanesse spenta
del tutto.

Il nostro quadro riuscirà pallido e senza vita,
posto a fronte di quello lasciatoci dal Varchi nella
sua storia, ricca di tanto colore e di tanta azione.
Se avessimo a dar un consiglio al nostro lettore
gli diremmo (tanto più s’egli è italiano) di leggerla
da capo a fondo. Ma se invece si trattasse di
una lettrice? Chè anche le donne italiane vorremmo
sapesser le glorie della nostra comune patria
per poterle presto narrare a’ loro bambini.... Come
sperare che non si sbigottisse al solo vedere quel
grande in folio della bella edizione di Colonia, con
quella carta ingiallita, e la sua barbara ostinazione
a non andar mai a capo?

Alle nostre lettrici consacriamo dunque specialmente
queste pagine, e possa il nostro desiderio
di risparmiare loro un po’ di fatica e di accender
più viva la fiamma dell’amor patrio in cuori cotanto
gentili, dar potenza alla nostra penna e procacciarle
favore.

A pochi giorni dopo l’inutile assalto dato dal
principe d’Orange alle mura di Firenze, la Lastra,
forte castello, molto a proposito per assicurare
la strada d’Empoli, venne in potere degli
imperiali, i quali avuta la terra a patti che fosser
salve l’avere e le persone, entrati appena, scannarono
il presidio, che s’era arditamente difeso a
buona guerra come chiedeva l’onore ed il servigio
della città.

S’alzò in Firenze un grido d’indegnazione e di
vendetta alla nuova dell’atroce caso, e del danno
sofferto; e la milizia, che ardeva di venirne una
volta a più stretto combattere, trovò il suo capitano
Stefano Colonna pronto a guidarla contro il
nemico. Ordinò s’uscisse una notte con circa mille
fanti, armati quasi tutti d’arme in asta e spadoni
a due mani, con pochi archibusieri, avendo in
animo di cader inaspettati addosso agli imperiali e
non combatter se non corpo a corpo. Contenta la
cosa con Malatesta, dapprima lo trovò contrario al
suo disegno. Voleva il traditore che la città si consumasse
a poco a poco negli stenti d’un lungo assedio,
e queste ardite fazioni, conoscendo egli l’ardore
e l’animo di quelle milizie, gli facean temere
non riuscissero una volta a rompere il campo nemico.
Per non iscoprir troppo il suo disegno dovette
nondimeno acconsentire.

La notte dell’11 dicembre, oscura e piovosa,
uscì Stefano Colonna dal bastione dietro S. Francesco,
in mezzo alle sue lance spezzate con una
zagaglia in mano, avendo ad ogni soldato fatto
mettere una camicia sopra il corsaletto, affinchè si
riconoscessero nell’oscurità. Come avessero affrontato
il nemico, dovevano uscire da varie porte altre
genti ad un cenno d’artiglieria dato da Mario Orsino
dal bastione di S. Francesco, e Malatesta s’era
riserbato di sonare a raccolta con un corno quando
lo stimasse opportuno.

Assaltata improvvisamente la guardia del colonnello
di Sciarra Colonna a Santa Margherita a
Montici, la misero in tanto disordine, che dopo
breve e mal composto combattere, e molta uccisione
de’ nemici, li posero in rotta; e seguitando
il loro vantaggio, pur sempre combattendo, si
spinsero innanzi, non più taciti e nascosti, ma con
alto fracasso di grida, di tamburi e di trombe,
tantochè levatosi tutto il campo a rumore ed in
arme, correndo qua e là il principe e gli altri capitani
per riparare e far testa, e rannodare i disordinati
e i fuggiaschi, cominciarono gl’imperiali
anch’essi a combattere francamente. Parve tempo
allora a Mario Orsino di dare il cenno convenuto,
e sparate due grosse artiglierie sboccarono dalle
circostanti porte le bande a ciò ordinate, e per più
lati furiosamente assaltarono il campo, tantochè il
principe non sapendo ove volgersi, chè da ogni
parte si vedea venir addosso nuovi nemici, si gettava
ov’era più stretta la mischia, disperatamente
combattendo, e fattosi oramai morto e disfatto: e
sicuramente la cosa sarebbe riuscita com’egli s’aspettava,
tanto mirabilmente la milizia fiorentina stringeva
le vecchie ed agguerrite bande tedesche e spagnuole,
se Malatesta, vedendosi a un pelo di perdere
in un momento il frutto de’ suoi tradimenti,
non avesse fatto rimbombare il suono del corno
(veramente allora sinistro e doloroso) che strappando
la vittoria di mano a que’ prodi e generosi
cittadini li chiamava a raccolta.

Si ritrassero sparsi ed a stento, e ritornarono
con bell’ordine senza venir seguiti o molestati dal
nemico, al quale parea averne troppo miglior mercato
che non sperava.

Questa cotanto onorata fazione accrebbe animo
grandissimo a’ Fiorentini e desiderio d’uscir di
nuovo contro i nemici, e fece accorto Malatesta,
che cosa dovesse aspettarsi se non trovava modo
d’attraversare ed impedire appunto che uscissero.
È cosa da non potersi credere, con quanti pretesti,
con quanti inganni e rigiri egli riuscisse sino
all’ultimo dell’assedio in questo suo scellerato proposito,
in modo che o la milizia non ottenne d’esser
condotta a combattere, o se l’ottenne, furono
dal traditore ordinate le cose in modo, che senza
profitto si venisse consumando finchè la fame, le
ferite e le morti l’avesser ridotta a tale di poterne
disporre com’era suo disegno.

È difficile concepire come i Fiorentini non s’avvedessero
d’esser venduti. Ma di cotali accecamenti
è piena la storia de’ popoli e de’ governi, e furon
sempre precursori ed indizj della loro rovina.

Venuto intanto il tempo di raffermare o mutare
il gonfaloniere, cadde l’elezione su Raffaello Girolami
invece del Carduccio, e fu l’ultimo che sedesse
in Palagio.

Le speranze de’ soccorsi de’ confederati s’andavan
sempre più dileguando, finchè s’estinsero del
tutto. Francesco I, che per iscusarsi di non ajutare
i Fiorentini, aveva addotto il pretesto di voler prima
riavere i suoi figli rimasti statichi in Ispagna;
riavuti che gli ebbe non mutò proposito, ed abbandonando
questi suoi alleati, i più antichi e fedeli
che avesse la corona di Francia in Italia, scrisse a
Stefano Colonna suo soldato, di partirsi da loro, e
richiamò il suo ambasciatore presso la repubblica,
non curandosi di tal codardo operare purchè si tenesse
amico l’imperatore. Vecchia peste d’Italia,
fidarsi alle promesse di Francia o (per esser più
veri) degli ambiziosi che se la giuocano a palle.

Ma per trovar l’esempio di tale perfidia pur
troppo non occorse questa volta varcar l’Alpi.



I Veneziani anch’essi calpestando le promesse e
i capitoli della Lega, fecero soli accordo con Cesare,
e venutane la nuova a Firenze, ove non era
sospetto veruno[49], i cittadini commossi gridavano
per le piazze e per le strade, la loro essere stata
lealtà veneziana[50]; ma questi nuovi ed inaspettati
colpi della fortuna, non solo non raffreddarono il
proposito di difendersi de’ Fiorentini, ma v’aggiunsero
anzi l’impeto d’un nuovo sdegno e del
nobile orgoglio di bastar soli contro tanti nemici.

Per contrastare all’estremo pericolo si risolsero
partiti estremi, e talvolta crudeli, come fu quello
circa i beni de’ Palleschi.

Vennero creati cinque ufficiali, detti Sindachi de’
rubelli, e, vinta una legge che sarebbe lungo riferire
minutamente, ma che in sostanza poneva la mani sui
loro averi, accordando facoltà di venderli e persino
di costringere arbitrariamente i cittadini a farsene
compratori, ove non se ne fossero offerti spontaneamente;
e, ciò che più ripugna ad ogni giustizia,
avendo anche effetto sulle cose passate, e potendosi
per essa, render nulli molti anteriori contratti ove
paresser fittizj. Legge barbara, è vero: ma, al cospetto
della giustizia di Dio, chi parrà più colpevole? il Papa
che volea la rovina di Firenze, o’ Fiorentini che, ridotti
all’ultima disperazione, non avean altra alternativa
fuorchè prender questi ingiusti partiti, o perire?



Ed alle insopportabili spese della guerra, neppur
bastando codesta provvisione, si dovette presto por
mano agli ori ed agli argenti delle chiese e de’ privati,
i quali con mirabil prontezza portarono il loro
vasellame; e le donne le collane, gli smanigli e i
giojelli alla Zecca, ove si coniò una nuova moneta
del valore di mezzo ducato con suvvi il giglio e
le parole S. P. Q. F., e sul rovescio Jesus Rex
noster et Deus noster.

Nel donare ai bisogni della patria gli ori e gli
argenti, si può pensare se Niccolò rimanesse addietro
dagli altri cittadini. Persin l’urnetta che conteneva
le ceneri del Savonarola! volle dar anche
quella, e le ceneri le raccolse diligentemente e le
chiuse in una delle borse di seta e d’oro ch’eran nel
corredo di Laudomia, ch’ella offrì volonterosa, e
che si collocò nella nicchia ov’era dapprima il cofanetto.

Par infiammar sempre più l’universale, e fargli
parer men gravi tanti sagrifizj, s’univano i conforti
e le pompe della religione, non restando i frati di
S. Marco, il Fojano, ed il Fivizzano più degli altri,
di predicare nelle chiese e per le piazze, tenendo
i modi, e seguendo lo spirito del Savonarola, e le
loro calde ed ispirate parole, rese più valide dalla
austerità del costume, che in essi splendeva purissimo,
non ebber poca parte nel forte e costante operare
del popolo di Firenze, e conoscendo codesti frati
quanto possano le cose strane e non aspettate, a
commovere la moltitudine, usavano spesso atti teatrali,
come fu quello del Fojano, che orando in consiglio,
dopo una lunga e concitata diceria, fece comparire
uno stendardo sul quale era dipinto da un
lato Cristo vittorioso con molti soldati abbattuti a
suoi piedi, e dall’altro la croce, e porgendolo al
gonfaloniere finì pronunziando le miracolose parole
udite già da Costantino, e che gli predicevano la
vittoria.

L’impulso dato con questi mezzi a uomini già
infiammati di libertà e di gloria, si palesava non
solo nelle fazioni ove molti concorrevano a combattere,
ma eziandio in onorati fatti di persone
private.

Un soldato accortosi un giorno che i nemici
facevan cattiva guardia ad una trincera, si mosse
solo dalle mura, ed arrampicatosi sul terrapieno
della medesima giunse a strappare un’insegna che
v’era piantata sull’alto, e fra una grandine d’archibusate
potè tornare con essa illeso fra suoi.

Lo spirito de’ paladini dell’Ariosto, e de’ molti
romanzieri di quell’età, appariva trasfuso ne’ soldati
d’ambe le parti, e partorì disfide e duelli combattuti
con tutte le formalità e le pompe cavalleresche.
Per un trombetto venuto dal campo, un
gentiluomo de’ nemici fece offerire agli assediati la
battaglia a cavallo, che venne accettata dal capitano
Primo da Siena.

Allo scontrarsi, questi ruppe la sua lancia sulla
corazza dell’avversario e con un’acuta scheggia
del mozzicone rimastogli lo ferì un poco in un
braccio; mentre l’altro pose il ferro all’arcione del
nemico, e lo passò, benchè fosse ferrato, ma senza
suo danno, sfuggendogli per soprappiù la lancia
di mano nell’urto, onde fu stimato averne la
peggio.

Ma d’assai maggior momento fu il duello tra
Lodovico Martelli e Giovanni Bandini, narrato dal
Varchi colle più minute circostanze: vorremmo
poter trascrivere tutt’intera la descrizione, ma ci
trattiene la sua lunghezza[51], ed anco per non
parere si voglia ingrossare questo volume di cose
già pubblicate.

Il fatto si può tuttavia ridurre in poche parole.

I due giovani sopraddetti, erano stati già un
tempo rivali d’amore per la Marietta de’ Ricci moglie
di Niccolò Benintendi, la quale pareva favorisse
il Bandini.

Trovandosi ora questi in campo, gli fu mandato
dal rivale un cartello per provargli ch’egli
era traditore, poichè armata mano veniva contro
la patria. Si scusò il Bandini adducendo, che per
visitare gli amici v’era venuto, e non per combattere;
ma non ammessa dall’avversario la scusa, si
stabilì venire alla prova dell’arme, e dal Bandini,
per purgarsi dalla taccia che gli veniva apposta
d’esser più astuto che animoso, fu scelto combattere
senz’altre arme difensive che una manopola
di maglia nella destra, spada e pugnale.



Dante da Castiglione s’aggiunse al Martelli come
secondo: e Bertino Aldrovandi[52] al Bandini.

Combatterono a Baroncelli, ove in oggi è il
Poggio Imperiale. Dante d’una stoccata nella bocca
uccise Bertino. Il Bandini ferì Lodovico sulla fronte,
d’onde il sangue che grondava, togliendogli
la vista, dovette arrendersi, e portato in Firenze,
in breve, molto malcontento della mal sostenuta
impresa, uscì di vita.

Volto poi l’animo de’ Fiorentini ad operazioni di
maggior frutto, nè potendo più Malatesta raffrenare
la loro smania d’uscire contro il nemico, ordinò
di condurli dove fosse impossibile che facessero
gran frutto, e venissero invece esposti ai maggiori
pericoli. Ottaviano Signorelli, colle più animose e
meglio ordinate bande, uscito di Porta S. Pier Gattolini
assaltò le trincere di M. Uliveto, difese da
Baracone alla testa delle migliori fanterie di Spagna,
mentre da Porta S. Friano, Bartolommeo dal
Monte e Ridolfo d’Assisi conducevano altre genti
alle spalle degli inimici. Anche in quest’occasione
la milizia fiorentina si portò arditissimamente, e
morto il capitano spagnuolo sopraddetto, per poco
non misero in rotta i migliori soldati che fossero
allora in Europa: ma ingrossando sempre più quei
del campo per gl’incessanti ajuti di genti fresche,
mandate dal principe a riparare le perdite sofferte,
convenne alla fine alla milizia ritrarsi, e senza confusione
veruna ritornarono in città lasciando gran
numero de’ loro sul campo, tra i quali Lodovico
Macchiavelli, figlio del celebre Niccolò.

Il cattivo esito di questa fazione servì a Malatesta
per mostrare che egli non avea il torto quando
disapprovava che s’uscisse a combattere, e non
fu bastante ad aprir gli occhi a’ Fiorentini sui suoi
nascosti disegni, chè anzi, mostrando egli grandissimo
desiderio di ottenere il grado di capitan generale
delle milizie forestiere, del quale avea sin
allora esercitato l’ufficio, senza averne espressamente
il titolo, la Signoria si risolse contentarlo,
non avendo potuto ottenere da Stefano Colonna
che per sè medesimo l’accettasse.

In presenza di tutto il popolo radunato in piazza,
collocati in ringhiera il Gonfaloniere colla Signoria
fu dunque solennemente dato a Malatesta il
bastone di capitan generale. In segno di festa s’era
inghirlandato il marzocco posto sull’angolo di palazzo,
e postagli sul capo una corona d’oro. Ed
il prelibato traditore, come il Butini chiama piacevolmente
Malatesta, riccamente vestito, e con
una medaglia nel berretto, sulla quale era scritto
Libertas, disse una sua lunga orazione per ringraziare
il popolo, e profferirsi pronto a metter la
vita per difendere la sua libertà, con tutte le solite
novellate di giuramenti e di promesse, che hanno
sempre ingannato e sempre inganneranno la moltitudine.

Mentre questo traditore, conducendo, senza che
se n’avvedessero, i fiorentini alla mazza, otteneva
cotali onori, altri traditori di più basso stato eran
in diversi modi perseguitati e puniti, chè d’ordinario
a’ meno ribaldi tocca sopportar que’ castighi,
che i maggiori sanno con più sottile astuzia evitare.

Ad alcuni capitani che si fuggiron di Firenze
colle loro bande furon poste addosso di grosse taglie,
e contraffatta la loro persona con fantocci di
cenci, vennero impiccati per un piede alle forche
sul bastione di S. Miniato verso Giramonte alla vista
de’ nemici, ed un cartello che avevano al collo
mostrava in lettere da speziali, scritto il nome di
ognuno, per fuggitivo, ladro e traditore.

Andrea del Sarto li dipinse poi sulla facciata
della Mercatanzia in Condotta, quantunque desse
voce che l’opera fosse di Bernardo del Buda suo
discepolo, per non acquistarsi nome di pittore d’impiccati.

Un frate di S. Francesco, Vittorio Franceschi,
per soprannome fra Rigolo, morì sulle forche per
aver inchiodato artiglierie, e Lorenzo Soderini, fece
l’istessa fine, convinto d’essere spia di Baccio
Valori.

Intanto la carestia, non ostante le cure e gli
sforzi de’ rettori, andava sempre crescendo. Dopo
aver ne’ primi mesi consumato il grano e l’altre
biade buone da far pane si cominciò a macinar legumi,
e beato chi ne poteva avere.

E basti a dar un’idea de’ prezzi cui eran salite
le migliori grascie, il dire, che la carne de’ cavalli
ammazzati nelle scaramucce si vendeva due grossoni
la libbra, quella d’asino un carlino, un gatto
quaranta soldi, ed un topo un giulio, e finito l’assedio
pochi ve ne rimasero.

Sul primo la difficoltà delle vettovaglie non era
molta, chè dai contadini n’eran portate in città
di continuo, allettati da’ grossi guadagni che vi
trovavano, ed essendo la città rimasta aperta per
molti mesi dalla banda di Fiesole. Ma quando un
corpo di Tedeschi ebbe occupato S. Donato in Polverose,
tennero cura grandissima che nulla potesse
entrare in Firenze, e furon cotanto orribili le torture
colle quali straziavano que’ poveri contadini
che cadeano nelle loro mani, che presto non si
trovò più chi fosse tanto ardito da porsi all’impresa.
Il Bentivoglio, soldato nel campo imperiale,
descrive nella satira seconda (citata anco dal Pignotti)
l’atroce fatto d’un povero contadinello
che fu colto mentre conduceva a Firenze un asino
carico di biada e fieno. Da otto spagnuoli gli
vennero al primo recise le parti nascoste, e poi
messolo allo spiedo l’arrostiron vivo, a fuoco lento,
pillottandolo come s’usa colla cacciagione.

Ma neppur la fame non abbatteva ancora ne’ Fiorentini
il costante proposito di difendersi, e le nuove
che di giorno in giorno venivan giungendo delle
frequenti e fortunate imprese del commissario Ferruccio,
rendevan anzi questo proposito più fermo
che mai. Egli s’era reso padrone di S. Miniato,
come aveva promesso, salendo il primo sulle mura,
che furon vinte per iscalata: ed essendosi frattanto,
ribellati i Volterrani, e datisi al papa, egli fece
istanza alla Signoria di venir mandato a sottometterli;
premendo d’usar prestezza onde non avesser
tempo di sforzare il commissario Bartolo Tebaldi,
che, ritiratosi nella rocca, gagliardamente si difendeva.

Abbiam la fortuna di poter offrire al pubblico
la lettera propria del Ferruccio alla Signoria, colla
quale le rese conto del suo operato in questa occasione.

Alli Dieci della guerra[53].


Noi arrivammo qui alli 20 a ore 21 ed avemmo
ad entrare nella fortezza a colpi d’artiglierie;
e quando fummo tutti arrivati al ridotto d’essa
feci saltar dentro tutte le fanterie e trar la sella
a tutti li cavalli, ed ad uno ad uno li messi nella
cittadella, faccendo dar ordine subbito a rinfrescarli
alquanto, ma non trovai con che, chè a
premere tutta la fortezza non vi si trovò più che
sei barili di vino con tanto pane che ne toccò
un 1/2 per uno e non più, e vi giuro a Dio che
se io non aveva avuto avvertenza di far pigliare
ad ogni uomo pane per due giorni, e così portar
meco due some di sale e 25, o 30 marraioli con
picconi ed altre cose che fanno mestiere ad espugnare
una Terra, ed una soma di polvere
fine da archibusi, che io non ci avrei trovato
modo che li vincitori non fussero stati vinti senza
combattere. Rinfrescati alquanto li feci metter
a battaglia, e feci aprire la porta di verso la
Terra ed a bandiere spiegate li assaltai da tre
lati, ed in tutti tre trovammo un intoppo di trincee
che a volerle passare vi morirono 50, o 60
uomini de’ più segnalati che fussero nelle bande
fra delle nostre e delle loro; nè si mancò per
questo di non passare, e passati li pigliammo insieme
con la piazza di S. Agostino, dove avevano
fatto il fondamento loro, e quello che ci dette
più molestia fu l’essere combattuti da tre bande
per aver loro traforato le case di sorte che passavano
d’una nell’altra et offendevano senza
poter essere offesi. Le forze de’ nemici fecero alquanto
temere le nostre fanterie, per esser due
mezzi cannoni a ridosso di quelle trincee su detta
piazza, e spararono due volte per uno con qualche
danno nostro. Vedendo io con gli occhi questo,
fui forzato di fare di quelle cose che non era
l’offizio mio, e così imbracciai una rotella, dando
coltellate a tutti quelli che tornavano indietro.
Finalmente saltai su quel riparo con una testa
di cavalli leggeri armati di tutt’arme, con una
picca in mano per uno, insieme con parecchie
lance spezzate che io ho appresso di me, et insignoritosi
del riparo cominciarno a pugnare innanzi,
e guadagnammo la piazza con l’artiglierie
et con grande occisione di loro togliendo loro
due insegne, et vi morì un capitano, et così ci
volgemmo a combattere casa per casa tanto che
c’insignorimmo del tutto. Assalicci la notte nè
si potè andare più innanti, ed eravamo in modo
stracchi che nessun fante poteva stare in piè.
Feci tirare quelle artiglierie che avevamo lor
tolto, sotto la fortezza, et mettervi le sentinelle,
et lasciai a guardia della piazza il sig. Cammillo
con tre altri capitani, e così ci stemmo
sino a questa mattina, dove di nuovo riordinai le
genti et le messi in battaglia per dare l’assalto.
Trovammo che avevan fatto tutta notte bastioni
et attraversate le strade con certi pezzi d’artiglieria
grossa, nè per questo si temeva, che andava
alla volta loro. Impauriti d’aver perduto
parte della terra et vedendo tanti morti per le
strade, e d’esser fuggiti quelli tanti tristarelli che
ci erano Fiorentini con il gran Ruberto Acciaioli
padre di tutti, accennarono di voler parlamentare,
e così detti la fede al Commissario Taddeo
Guiducci, et se altri della Terra venissino
parlare con me volendomi domandare quello che
io desiderassi. Risposi loro che volevo la terra
per li miei Signori o per forza o per amore, et
che volevo che fusse rimesso nel petto mio quel
bene et quel male che avevasi a fare alli Volterrani;
et loro mi chiesero tempo di due ore per poter
far consiglio con gli uomini della Terra, et che
verrebbono con pieno mandato. Non lo volsi
fare perchè vedevo che mi volevan tenere a bada
fino a tanto che il soccorso che era per via comparisse.
Detti lor tempo sinchè tornassero loro
dentro le trincere, con far loro intendere che
se fra una mezz’ora non tornavano con risoluzione
di quello che avevo loro imposto, che io
farei prova di acquistare quel resto con l’arme
in mano come ho fatto sino a qui. Et così se ne
andorno et tornarno fra ’l tempo, e di più menarno
con loro il capitano Gio. B. Borghesi che era
colonnello di tutti li altri capitani. Arrivati a
me si buttorno in poter mio, et che li Volterrani
si rimettevano in tutto e per tutto in me e
nella mia discrezione. Et così li accettai promettendo
la fede mia di salvare la vita al commissario
et a tutti li fanti pagati, et tanto ho osservato;
et subbito li feci passare in ordinanza
per mezzo delle bande nostre et metterli fuori
della Terra. Et perchè Taddeo Guiducci mi pareva
nel tempo che noi siamo di troppa importanza
a lasciarlo, l’ho ritenuto appresso di me
con animo di non li fare dispiacere nessuno,
avendogli data la fede mia, et ancora se l’è guadagnata
con fare qualche opera che mi è piaciuta.
Onde io prego le SS. VV. che gli voglino
perdonare fino a quello che io gli ho promesso,
che, come di sopra ho detto, gli detti
la fede mia di non lo far morire.

Partiti li soldati imperiali, presi la piazza, e
messi a guardia dell’artiglierie tutti li cavalleggeri,
et le guardie alle porte, et spartiti li quartieri,
che questa volta non furono ne’ borghi, feci
mandare un bando che ciascheduno Volterrano
fusse trovato con l’arme cadesse in pena delle forche.
Oggi farò descrizione di esse et ne li priverò
del tutto a causa che non possino più adoperarle
contro di noi, come questa volta hanno fatto. Anche
oggi si farà bando per vedere tutte le portate
del frumento, che intendo che ce n’è gran copia,
et le farine che ci fussero fatte et altre grane rimetterò
nella cittadella con più prestezza che si
potrà, et tutte le artiglierie mandate da Andrea
Doria, che pare che l’abbin fatto a posta per
renderci il contraccambio. Di quelle di Ruberto
prese l’artiglierie son due cannoni di libbre 70
di palla per ciascuno et due colubrine che mai
veddi le più belle artiglierie et meglio condotte,
et 1/2 cannone et un sagro che fanno il numero
di sei pezzi grossi con palle 80, con qualche
poco di polvere et salnitri; et domani che saremo
alli 28 manderò un trombetto alle Pomerance
et uno a Monte Catini, et di quello che
seguirà per il prossimo li darò avviso.

Quando parrà tempo alle SS. VV. quelle
mi daranno un cenno che io cavalchi per la volta
di Maremma a liberare Campiglia, Bibbona,
Buti et tutto il paese, et se ne caccerà quelli
ladroni di strada che vi si trovano accasati,
et quando io intenderò la passata di Fabbrizi
per la volta di Pisa, non mancherò di mandare
quelle forze, che per me si potrà a quella volta;
nè mancherò di mandare a Empoli una banda
a causa si renda più sicuro, ancorchè si trovi
assettato dall’arte che le donne con le rocche
lo potrebbono guardare. Nè altro ho che dire,
salvo che pregare quelle che mi voglino consentire
la sede data al Guiducci, et questo voglio che
sia il premio di tante mie fatiche.

15 luglio 1530.

Li nomi di quelli tristarelli usi a sollevare li
popoli a partito vinto son questi:



Agnolo di Donato Capponi.

Giuliano Salviati et un certo Giovanni di.... de’ Rossi.

Lionardo Buondelmonti fratello del cavaliere, e

Ruberto Acciaioli, padre di tutti.



Sforzati così i Volterrani tornarono sotto il giogo
de’ Fiorentini; e giogo veramente si potea dire,
poichè privati d’ogni libertà, ed anco poco ben
trattati, non avean parte veruna alle deliberazioni
di Stato. Gl’ingiusti modi tenuti con loro non
meno che con Pisa, Pistoja e l’altre città del dominio,
impedì che nel comune pericolo essi andassero
di buone gambe alla difesa, ed anzi accrebbero
l’impaccio, dovendosi impiegare molte forze
a tenerle soggette. Tanto è vero che l’oppressione
de’ deboli genera faville, le quali covano ignote e
sprezzate per lunga stagione, ma scoppiano pure
alfine in incendio, e consumano l’oppressore.

Di questa verità Firenze ne offerì un tristo esempio,
nè la giusta ammirazione che c’ispira la sua
ultima difesa, c’impedirà di riconoscer le colpe e
gli errori che contribuirono alla sua rovina. Si crederebbe,
che fra gli uomini di stato d’allora correva
questa sentenza: Pisa si dee tener colle fortezze
e Pistoja colle parti? Si crederebbe, che la
crudele astuzia di attizzare gli odj, pei quali le parti
Cancelliera e Panciatica, empievan di sangue il
piano e la montagna di Pistoja, si potesse chiamare
ragion di stato? e si credesse accorto non
solo ma lecito ed onorevole l’usarla? Se in questo
furono accorti i Fiorentini, il fatto lo mostrava all’ultimo
dell’assedio, quando, se Ferruccio fosse
potuto giungere sotto le mura di Firenze, era quasi
impossibile non la salvasse: ma egli, parte ingannato,
parte persuaso dal capitan Melocchi di S. Marcello
che pensava a distruggere i Panciatichi suoi
nemici più che a liberar Firenze, si trattenne tanto,
che potè in mal punto essere assaltato e rotto,
come vedremo, dagli imperiali. Ecco qual frutto
colsero i Fiorentini di sì loro sottile ed accorta
ragion di stato!








CAPITOLO XXVI.



L’allegrezza sparsasi in Firenze per la sottomissione
di Volterra venne presto turbata dalla perdita
d’Empoli, chè lasciato dal Ferruccio a guardia
di Andrea Giugni e Piero Orlandini, per la
costoro viltà venne espugnato e mandato a sacco
dagl’imperiali. Condotta a fine quest’impresa, si
drizzarono a Volterra guidati dal marchese del Vasto
da Inigo Sarmiento ed altri capi, e riunitisi
a Fabrizio Maramaldo, strinsero la terra con furore
sperando ritoglierla al Ferruccio, che senza
punto smarrirsi per le soverchianti forze degl’inimici,
o pei sospetti de’ cittadini di dentro, si difese
francamente sempre, tantochè alla fine, dopo
molta uccisione, disperatisi dell’impresa, se ne
levarono.

Allora si vide come il cuore d’un uomo solo
basta talvolta, a guisa di favilla che cada su un
ammasso di polvere, ad accenderne mille. I fiorentini
infiammati dalle rapide ed ardite imprese del
Ferruccio (quantunque un nuovo e più terribil
nemico si fosse aggiunto a’ loro danni, e la peste
scopertasi nel monastero di S. Agata cominciasse
a serpeggiare per la città) risolsero non pertanto
d’uscir di nuovo contro i tedeschi, che sotto il
conte Lodovico di Lodrone alloggiavano in S. Donato
in Polverose.

Ripugnando ed opponendosi, come il solito,
Malatesta, che non acconsentì se non quando conobbe
esser egli solo contro l’opinione dell’universale,
venne stabilita quest’impresa ed ordinato
s’eseguisse a modo d’incamiciata.

Uscì Stefano Colonna per la porta di Faenza
con duemila fanti armati di picche e partigianoni:
per porta al Prato Pasquino, Corso col suo colonnello
per la porticciuola, Maìatesta lungo la riva
d’ Arno con 1500 fanti acciocchè i nemici dal campo
non potessero, guazzando il fiume, venire ad
offendere a tergo gli assalitori.

Mancavano due ore a giorno, e pel caldo grande
erano i nemici immersi nel sonno. Fattosi avanti
Pasquino più presto che non volea l’ordine dato,
si risentirono le guardie della prima trincera, e levarono
il rumore, che udito dal sig. Stefano lo
fecero correre all’assalto. Superato ogni ostacolo,
e cacciandosi innanzi i tedeschi, che sbalorditi e
sonnacchiosi disordinatamente si difendevano, ajutando
lo spavento e la confusione gran quantità di
trombe da fuoco, che Giovanni da Torino gettava
fra loro, giunse colle sue bande ad assaltare il monastero.



Il conte di Lodrone aveva intanto raccolto un
nodo di duemila tedeschi, che colle picche spianate
attendevano a difendersi da’ furiosi assalti d’Ivo
Biliotti (il quale a dir del Varchi, abbassando
il capo com’era suo costume, si gettava contro i
nemici gridando ai suoi «su, valentuomini, mescoliamci!»)
e degli altri capitani e giovani
fiorentini, che con tanto disperato furore combatterono
quella notte da esserne rimasta poi lunga
ed alta meraviglia fra quelle vecchie ed agguerrite
bande, che mal potevano resistere a tanta furia.
Mentre colla peggio de’ lanzi durava ostinata la
battaglia, s’era fatto giorno; ed uditosi il romore
nel campo del principe, egli aveva spinto una
grossa banda di cavalli in ajuto de’ suoi, e dove
era ufficio di Malatesta combatterli e ributtarli al
guado del fiume, la qual cosa, ogni poco che impedisse
il soccorso, avrebbe data vinta l’impresa
ai Fiorentini, egli invece, da quel traditore ch’egli
era, si ritrasse dentro le mura, e mandò ordinando
al sig. Stefano di sonare a raccolta.

Dovettero le milizie, così vilmente abbandonate,
ubbidire al comando per non venir tolte in mezzo,
e volgendo pur sempre il viso al nemico, che poco
avea in animo di molestarle, si ridussero ordinate
dentro le porte; e parte avvedendosi alfine dei disegni
di Malatesta, si cominciò tra popoli a bisbigliare
di tradimento, ed a sospettare del fatto suo.

Ma l’avvedersi ed il voler ora riparare era tardo.
Malatesta, antiveggendo di lunga mano la possibilità
di venir sospettato ed anco scoperto, s’era
governato in modo che l’evento non lo cogliesse
nè sprovveduto nè disarmato. Conversando co’ più
reputati cittadini aveva saputo guadagnarseli, qualunque
fosse la loro opinione circa lo stato, «ed
ai popolani (usiamo le parole del Busini) dicea
della libertà; ai malcontenti, del papa; agli ambiziosi,
biasimava questi e quelli, e lodava uno
stato di pochi ec.» con siffatte arti essendogli
riuscito persuadere ad ogni setta di cittadini ch’egli
teneva per essa, non gli mancava mai chi lo difendesse
dalle accuse che gli si apponevano nell’universale,
come non mancarono alla fine cittadini
più ingannati che colpevoli, i quali l’ajutassero
a compiere lo scellerato suo tradimento.

Di più, cominciando ad avvedersi che la Signoria
dubitava della sua fede, s’era levato dal palazzo
Serristori, ed alloggiato invece in casa i Bini[54],
sotto colore d’esser più a portata pei bisogni
dell’assedio, ma in effetto, per aver più vicina
la porta Romana, la di cui torre ben armata
e provvista, era in mano d’uomini suoi, e potea
servirgli ad un serra serra, come di fatto gli servì.
Egli non si lasciò più vedere gran fatto fuori di
casa, e quando usciva era bene accompagnato, facendo
soprappiù tener bonissima guardia giorno e
notte intorno al suo alloggiamento, e, chiamato in
Palagio, o non vi volle andare, o se qualche volta
v’andò, fece pigliar il portone e le scale da gran
numero di suoi soldati, temendo, com’egli diceva,
di non fare il salto di Balduccio d’Anghiari[55].

Rassicurato così dal timore di poter essere oppresso,
e parendogli oramai preparate le cose, e
matura l’occasione, si dispose con nuove frodi a
coglierne il frutto. Il Ferruccio, che da Volterra,
per la Maremma, s’era condotto a Pisa, e nel quale
stava oramai riposta l’ultima speranza della repubblica,
avea avuto l’ordine di condursi a Firenze,
e non par da dubitare, che ove egli avesse assaltato
il campo imperiale nel tempo stesso che le milizie
l’affrontassero di verso la città, non fosse riuscito
risolvere finalmente l’assedio.

Malatesta, che più di tutti tenea per ferma la
riuscita di cotale impresa, ordinò, pel mezzo d’un
suo fidato ribaldo, detto Cencio guercio, di abboccarsi
segretamente di notte col principe d’Orange
sotto le mura fuor di porta Romana, e quali pratiche
tenesser fra loro non si seppe mai, ma pare
probabile, che il traditore dando notizia al principe
della mossa del Ferruccio, gli promettesse di
non far atto nessuno contro il campo, mentr’egli
fosse andato ad incontrare il commissario, e di cotal
promessa gli desse una polizza scritta di sua
mano. Il fatto sta che la polizza fu poi trovata in
petto al cadavere del principe morto pochi giorni
dopo.

Il disegno di Mala testa ebbe pienissimo effetto,
e nella rotta di Gavinana, avvenuta poco appresso,
l’Orange ed il Ferruccio rimaser morti e svanì
l’ultima speranza di salute che rimanesse ai Fiorentini.
Il seguito di quest’istoria ci offrirà l’occasione
di ritornare sui particolari di quella memorabil
giornata, ma prima dobbiam ritrovare gli
attori del nostro racconto, che la storia de’ pubblici
avvenimenti narrati sin qui, ci conduce ad
un’epoca ove i casi della famiglia de’ Lapi, principale
scopo del nostro lavoro, ci pajon meritevoli
d’una qualche attenzione.

La sera de’ 4 d’agosto era in Firenze un’afa
grandissima e l’aria inerte ed infocata appariva
ottenebrata e densa per una caligine rossiccia e polverosa
che opprimeva il respiro. La spera del sole
lambendo l’orizzonte si mostrava purpurea e dilatata
pe’ frapposti vapori, e le cime soltanto degli
edifizj ne venivan colorite d’una tinta spenta e sanguigna.
Tra le quattro massicce colonne che l’animoso
ingegno d’Arnolfo di Lapo seppe collocare
sulla torre di Palagio, a reggerne il castello, si
vide a un tratto la campana grossa del consiglio
sulla quale erano in giro scolpite quelle parole:
Mentem sanctam, spontaneam ad Dei gloriam,
et patriae liberationem (habeto) scuotersi, dondolar
lenta, e poscia mostrando la vasta bocca agitarsi
più rapida finchè il grave battaglio percosse
il primo colpo nella parete di bronzo, ed una vibrazione
sonora e prolungata si sparse per l’aria seguita
da altre mille; chè oramai si suonava a distesa.
Questo suono, che da secoli, ed in tante
fortune della città, avea chiamati i cittadini a trattar
dell’onor o de’ pericoli della patria, s’udiva
questa volta per l’occasione più dolorosa e tremenda
che avesse mai minacciato lo stato.

Era giunta in Palagio la nuova della rotta di
Gavinana, e della morte del Ferruccio; di quello
che i Piagnoni chiamavano il nuovo Gedeone, e
col quale era spenta ogni speranza di soccorsi di
fuori. I volti de’ cittadini calcati in piazza e per
le strade che vi mettono, anneriti dal sole e dal
fumo di tante battaglie, solcati di cicatrici, ridotti
per la farne e gli stenti in forma di teschi ricoperti
d’una pelle aggrinzita, erano impressi d’un lutto
profondo, disperato, ma indomito e feroce. Dopo
tanto combattere, tante vittorie, tante pericolose e
pur felici fazioni, al punto di coglierne il frutto,
al punto che ognuno s’aspettava udire: «Il commissario
è comparso... egli assalta il nemico... egli
combatte.... ha vinto.... egli entra per la porta di
Faenza....eccolo... siam salvi! Ed invece udir le
terribili parole: l’esercito è disfatto ed esso ucciso!»
pareva persino impossibile a molti! chè vi son
tali vite tanto venerate e gloriose, che non si stima
possa una palla o una spada osar di troncarle! Eppure
il fatto era certo, la sentenza irrevocabile;
l’idea sott’intesa spesso, ma che sempre ed in ogni
occasione serviva d’ultimo rifugio alle vacillanti
speranze, il pensare, «Ferruccio è vivo!» Questa
idea, questo pensiero era a un tratto dovuto uscir
d’ogni petto, lasciandovi in sua vece la tremenda
certezza d’una rovina imminente ed irreparabile.
In che di fatti potea più sperare quel misero assassinato
popolo, stretto di fuori dalla soperchiante
potenza di Carlo V e del papa, abbandonato da
tutti, e travagliato di dentro dalla fame, dalla peste
e dal tradimento? Come reggere a più lunghe
fatiche, al languire delle mogli, de’ vecchi, dei
figliuoli? Come risolversi ad incontrar nuovi pericoli,
a protrarre la lunga ed inutile agonia, che
certissimamente si sapeva dover riuscire a pessimo
fine. Quale potrebbe essere la risoluzione del popolo
più generoso, più sofferente, più ardito in
cotal estremo, se non quella di cedere alla necessità
ed arrendersi?

Quale fu la risoluzione de’ Fiorentini, quale il
grido che si levò nell’universale? Difendersi, e
sempre difendersi.

Sulla piazza di Palagio, che ancor conservava
allora la sua augusta ed antica semplicità, e non
era ornata, come oggi, dalla fontana dell’Ammannato,
nè dai gruppi di Cellini e di Gian Bologna,
s’agitava la turba del popolo, composta d’uomini
d’ogni età e d’ogni stato, di vecchi, di soldati e
capitani forestieri, d’adolescenti, di frati, di giovani
della milizia, quasi tutti più o meno armati,
e la fatal nuova narrata in cento modi, con cento
commenti diversi, era in bocca d’ognuno, e ne
sorgeva un ronzìo cupo e pauroso, interrotto tratto
tratto da qualche voce più alta, ora di preghiera,
ora d’imprecazione o di bestemmia; e, com’accade
tra la moltitudine in siffatte occasioni, si formavan
cerchietti intorno a quelli che avean più
pronto ed efficace il dire, e se varii erano i rimedi,
i modi proposti, il fine era sempre lo stesso: combattere
e difendersi.

Sotto la tettoja de’ Pisani, dirimpetto alla Ringhiera,
era più che altrove, accalcata la folla, più
riverente l’attenzione, e non turbato il silenzio;
e dal centro di quel nodo di popolo sorgeva di
tutto il capo l’alta e venerabil presenza di Niccolò,
che colla mano in alto, e movendo in giro lo
sguardo sicuro, diceva:

—Sì, popolo mio, l’esercito è disfatto.... messer
Francesco è morto... E che perciò?.... Oh!
sta a vedere che il braccio di Dio si sarà raccorciato,
che la sua mano avrà perduta ogni forza
per la morte d’un uomo!.... Sta a vedere che l’Onnipotente
sarà ora in impaccio a trovar modo d’ajutarci?
che gli dorrà d’essersi troppo impegnato,
d’averci troppo promesso!.... Ah, di poca fede!...
(esclamava più alto) di poca fede! Chi muove, chi
fuga, o dà vittoria agli eserciti se non Iddio? e
quand’egli vi rimane, quand’egli per bocca del
suo profeta v’ha giurato di star per voi, di salvarvi,
vi turba il fallito soccorso di poche braccia?....
Sappiatemi dire di quante ebbe mestieri
Iddio per ammazzar Sennacherib ed il suo esercito?
Di quante per salvar Betulia? Speravate negli
uomini; conoscete una volta che in Lui, in Lui solo
dovete sperare, che ha promesso difendervi, che
ha promesso (lo sappiam pur tutti) di mandar
persino i suoi angioli a combatter per voi[56]. Vi
voleva l’estremo pericolo affinchè più chiara apparisse
la sua gloria!.... Il pericolo è giunto, è
immenso.... A terra le fronti dunque (ed egli, e
tutto il popolo cadde in ginocchio) Iddio, gridiamo
tutti, Iddio! Cristo re nostro, in te solo oramai
confidiamo! a te sta ora il confondere i tuoi
nemici, onde non dicano con ischerno «Ecco come
gli ajuta il loro Dio!» A noi sta il combattere,
ed il morire, se morire sarà mestieri!... su
dunque, esclamò rialzandosi, su dunque, all’armi,
alla battaglia, e giuriam tutti di morire mille volte
prima che arrenderci una!—

Durante questa parlata, chi levava le mani in
alto in atto di preghiera, chi si batteva il petto,
chi fremeva, chi singhiozzava, e all’ultime parole
del vecchio scoppiò, come il tuono, un urlo feroce,
discordante, di mille voci, che in mille modi ripetevano
il proposto giuramento, ed a quel grido
così alto ed improvviso tenea poi dietro un cupo
e lungo mormorìo pieno di concitate parole, di
minacce, di strane e tremende proposte, e molte
voci s’udivano scagliarsi qua e là esclamando: Ah,
traditor Malatesta! e pareva appunto quel brontolar
sordo e lontano che s’ode fra monti dopo il
primo scoppio del tuono. Questa scena, che accadeva
qui sotto la loggia de’ Pisani, intorno a
Niccolò, si ripeteva uguale in altre parti della
piazza, ove qua e là da molti frati di S. Marco, e
dal Fojano e dal Fivizzano più di tutti, si arringava
coll’impeto e col proposito stesso, onde
a seconda del dire di codesti popolari oratori, non
appena finiva il grido e lo schiamazzo in un lato,
che cominciava in un altro.

Crebbe poi l’agitazione, se era pur possibile che
crescesse, per questo fortuito accidente: un povero
fanciullo del popolo minuto, il quale, come si seppe
di poi, da più mesi era rimasto abbandonato, senza
ricovero nessuno, essendogli morto in battaglia il
padre, lanajolo, e la madre di fame, avea notato,
stretto dalla necessità, un luogo sul lato del Palazzo
verso la dogana ove sboccava a fior di terra un acquajo
che veniva di su dalle cucine della Signoria, e
per esser così un poco fesso il condotto, il misero
fanciullo s’era accorto di certe erbe che colle lavature
delle stoviglie cadevano per quel canale, ed
ingegnandosi di dilatare la rottura, poi ricopertala
alla meglio onde altri non se n’avvedesse e non gli
rapisse quel suo solo ed ultimo bene, veniva qui
sulla sera ogni giorno, e trovava, fermata in certe
cannucce che avea disposte in traverso del condotto,
una piccola quantità di bucce di frutta,
d’ossicini, di legumi e d’altre immondezze, colle
quali sosteneva la sua povera vita. Questa sera
v’era venuto come il solito, tutto sfinito, chè al
povero fanciullo quel tristo pasto bastava appena
appena per non morire, ma reggendosi a’ muri pure
v’era venuto. Ma quel giorno, in Palagio, pel sottosopra
della nuova arrivata, o non s’era pensato
a desinare nè a cena, o, comunque fosse, per quell’acquajo
non era stata buttata cosa veruna, ed il
povero sventurato orfanello, che appena avea più
un soffio di vita, non trovò nulla, e caduto boccone
presso l’acquajo diede in un pianger basso e
fioco; nè trovato altro modo d’ajutarsi, cavando
lungo il muro coll’ugne, ne strappava pochi fili
di gramigna che vi crescevano, tutti arsicci, e se
li cacciava in bocca, e mentre si sforzava colle indebolite
mascelle di masticarli, fu visto cader sul
fianco, stirare un momento le consunte membra, e
rimaner immobile.

Notato l’atto da alcuni per caso, gli si fecero
accosto, vollero sollevarlo da terra, e trovarono
che era morto; e da un frate che s’imbattè costì
fu portato via per mezzo la piazza, mentre appunto
per le parole di Niccolò e degli altri era il popolo
più infiammato, e gli animi più commossi.
Il pietoso spettacolo di quel morticino portato in
collo a quel modo, colle braccia e le gambe spenzolate,
la testa arrovesciata, le labbra livide ed imbrattate
dai succhi verdi di quell’erbe, che ancor
teneva strette tra denti serrati dall’ultima convulsione,
scosse i cuori di que’ poveri popolani, che
in quell’infelice vedevan raffigurata la sorte de’ loro
figliuoli, e di loro stessi.

—Se s’ha a morire a quel modo, gridavano
alcuni, moriam piuttosto d’archibusate!—Ah
cane! Ah rinnegato Chimenti!, diceva un altro,
ah! traditore, assassino della tua patria!....—E
Bindo, che si trovava fra costoro, diceva adirato:

—Ma ditelo voi: di tante volte che siam usciti
contro i nemici, fummo vinti, ributtati una sola?
Non tornammo sempre in Firenze perchè così ci
parve di fare, o (per esser più veri) per difetto
di quel traditore di Malatesta? Eh! gridiamo
tutti che si vuoi uscire a combattere, mettiamoci
d’accordo noi, e converrà bene che i signori
su in Palazzo s’accordino anch’essi al nostro volere.—

Per queste parole, e per tante cause riunite, sempre
più si faceva terribile ed alto il tumulto e le
grida del popolo che chiedeva battaglia, e molti,
spingendosi su per le scalere che sorgono sotto la
ringhiera ed il portone di Palagio, mostravano voler
far forza alla guardia, per entrare e turbar le
deliberazioni della pratica radunata. Si potea scorger
da lontano l’onda della turba che si sollevava
da un lato, e l’agitarsi disordinato delle picche
de’ soldati che s’ingegnavano raffrenarla: ma a rimettere
un po’ d’ordine in questa confusione corse
a un tratto tra la folla la voce, che era vinto il
partito d’assaltare le trincere. A questa nuova si
levaron mille grida di viva i Signori!—Viva il
marzocco! E nel modo istesso che in mare al cader
del vento, cade presto, ma non subito, la superbia
del flutto, così, ancora per breve spazio durò
il frastuono e l’agitazione, ma poi a poco a poco,
anco per esser oramai notte chiusa, si venne diradando
la folla, scemaron le grida e il susurro, e
movendosi allegri i cittadini, pieni di nuova speranza,
tornaron alle loro case, lasciando la piazza
muta e deserta.

Insieme cogli altri, e misto tra quelli che venivan
per Vacchereccia e Mercatonovo, camminava
anche Troilo, tirando verso Ponte Vecchio. Dacchè
non ci siam più occupati de’ fatti suoi, egli
s’era occupato anche troppo della scellerata bisogna
per la quale era venuto in Firenze, e vendutosi
a Baccio Valori, quantunque sul primo si
portasse assai rimessamente e di malavoglia, come
accennammo, parte per un resto di ripugnanza a
totali ribalderie, parte per trovarsi affastidito della
vita che gli conveniva menare, avea poi a poco a
poco, calpestando ogni scrupolo, saputo guadagnar
benissimo il prezzo del suo tradimento.

Dal tetto della casa de’ Nobili, quando l’occasione
lo richiedeva, veniva facendo cenni a quelli
del campo con panni e biancherie, di giorno, e con
lumi la notte: avea tenuto mano ad una segreta corrispondenza
tra Baccio e Malatesta, e portava le
lettere in una balestriera fuor di porta a S. Gallo,
ove un messo del campo di notte segretamente veniva
per esse. Instrutto da Malatesta, chè oramai si
fidava di lui interamente, s’era addimesticato coi
giovani della milizia, e con quelli spezialmente che
appartenendo alla setta di Niccolò Capponi, ed essendo
de’ grandi, concorrevano bensì col resto del
popolo alla difesa, ma nutrendo sempre in cuore
l’antica gelosia contro la plebe, e mantenendo il
sospetto non venisse il reggimento a cadere unicamente
nelle sue mani, offrivan appiglio a chi si
volesse staccare dal comune interesse, come di fatti
avvenne.

Troilo, senza scoprirsi, e mostrandosi anzi acceso
più degli altri per la parte Piagnona, avea
però saputo con grand’arte seminar tra loro di
quelle parole che inveleniscon gli animi più sollevati,
e li spingon destramente verso que’ propositi
che non s’oserebbe esprimere allo scoperto. Mostrandosi
pensoso, sopra ogni cosa, del bene della
città, diceva talvolta, stando sopra di sè e sospirando:
«Si vincerà, si scioglierà l’assedio, non
v’ha dubbio nessuno, ma poi?...» e qui una reticenza,
ed a chi lo stimolava si spiegasse, aggiungeva
con voce grave «poi... faccia Iddio che questo
popolo non si levi in troppa superbia, non voglia
cose disoneste.... non abusi della vittoria.»

Con queste ed altre somiglianti insinuazioni, ed
anco per esser egli gentiluomo, era venuto in grazia
de’ grandi, e coll’arti medesime appropriate ai diversi
umori che dividevano i cittadini, era generalmente
ben veduto, ed avuto in grande stima
da tutti, e Niccolò stesso, malgrado la sua vecchia
esperienza, e non ostante gli antichi sospetti,
s’era ora del tutto rassicurato sul fatto suo, ed
interamente si riposava sulla sua fede.

Trovatosi Troilo in piazza questa sera tra il popolo
avea fatto come gli altri; gridato, urlato,
Battutosi il petto come il più arrabbiato Piagnone,
ma insieme era venuto attentamente notando gli
atti ed i visi di quelli fra i cittadini che sembrava
partecipassero a que’ furori, più per non cader
in sospetto del popolo che perchè tale fosse realmente
la loro opinione, e quando la turba si
cominciava a sciogliere, avendo veduto un cerchiello
di giovani fermati un po’ in disparte sotto
la loggia dell’Orgagna, fra quali era il Morticino,
Alamanno de’ Pazzi, Daniele degli Alberti, Giannozzo
de’ Nerli e molti altri de’ primi di Firenze,
ch’eran di quegli appunto ch’egli andava sobillando,
s’era accostato a loro, e dopo molti ragionamenti
coi quali magnificava l’ardito proposito
d’andare a combattere, e si protestava pronto a
morir mille volte per la libertà, faceva poi intendere
destramente che maggior gloria sarebbe stata
a’ grandi l’abbracciar questo partito, che ai popolani:
poichè vincendosi lo stato rimaneva in balìa
de’ popolani, e perdendosi, o i nemici, espugnata
la città, l’avrebber posta a sacco, ed i ricchi
perdean più de’ poveri; o si veniva agli accordi,
ed ai ricchi sarebbe toccato pagar le taglie che
senza dubbio verrebbon poste a’ cittadini per punire
una troppo ostinata e pazza difesa, onde a
ogni modo i grandi ci perdevano, ed il popolo ci
veniva ad acquistare: e finiva dicendo: «Tanto
maggior virtù sarà per voi il combattere!»

Ma quei giovani, conoscendo ch’egli diceva il
vero, ed a fronte del danno, poco curandosi di
tanta virtù, stavano ingrugnati senza rispondere,
e Troilo in cuore godeva, vedendo così ben riuscirgli
le sue malizie.

Questi suoi aggiramenti furon molti più che non
si scrivono, bastandoci aver accennato quali fossero
il suo animo e le sue frodi.

Uscito egli dunque di piazza, e venuto al Ponte
Vecchio, che già era notte, si condusse al palazzo
di Malatesta. Le bocche delle vicine strade, e quella
di Via Maggiore, di dove era venuto, eran prese
dalle guardie, che riconosciutolo lo lasciaron passare,
e, giunto al portone, che trovò chiuso e guardato
da molti soldati, fu messo dentro, e s’avviò
per cercare di maestro Barlaam, che soleva segretamente
introdurlo da Malatesta.

Attraversando il cortile illuminato da molte torce
vide nel lato, in fondo, e collocato in modo che
dal portone aperto potesse vedersi anco da chi passava
in istrada, vide, dico, un asino sparato, ed
appiccato pei piè di dietro, come s’usa de’ vitelli
e de’ manzi ne’ macelli.

Con questa vista voleva Malatesta dar ad intendere
al popolo ch’egli pativa non men degli altri
gli stenti di quell’assedio, e si cibava di quella vil
carne: se ciò fosse vero lo vedremo tra poco.

Nel nuovo alloggiamento del capitan generale,
maestro Barlaam s’era allogato alla meglio, ed in
modo però d’esser sempre, per certi bugigattoli
segreti, a portata del suo signore. Anche qui le
sue camere eran terrene, ma non avendovi per la
sua officina quelle comodità che gli offeriva il palazzo
Serristori, era ancora colle sue robe per aria,
ammucchiate in disordine negli angoli della camera
che occupava.

Entratovi Troilo lo trovò che attendeva a dar
loro sesto, ed in questa bisogna lo veniva ajutando
Selvaggia. Lo salutarono ambedue, come s’usa
con chi da un pezzo è di casa. Da quando lasciammo
Selvaggia sulla strada d’Empoli erano scorsi
di molti mesi, come sa il lettore, ed in questo frattempo,
quantunque non le fosse avvenuta cosa
d’importanza, è però bene, a maggior chiarezza
di quest’istoria, diciamo di lei quattro parole.

Maestro Barlaam vedutala ricomparire così tosto,
e quando meno l’aspettava, chè essa era venuta
difilato a scavalcare da lui, s’era molto maravigliato,
e mentre stava in sospetto non venisse
costei a tempestarlo con nuove richieste e nuovi
furori, fu rassicurato tosto da essa, che gli disse
risolutamente aver ormai mutato d’animo, pensieri
e desiderj; aver scoperto finalmente quanto
poco meritasse il suo amore quello sciaurato pel
quale avea durate tante fatiche, e tanto sofferto:
narrò come l’avesse trattata, e quali parole di scherno
avesse dovuto sentire, e giurando di volersi
a ogni modo vendicare, profferiva al padre di volerlo
servire d’or innanzi in ogni cosa, e non ubbidir
se non lui, purchè l’ajutasse ad ottenere
questa tanto desiderata vendetta. Mostrandosi poi
nei modi non più altiera e feroce come prima, ma
docile e dimessa, come colei che era a un tratto
caduta d’ogni speranza; e considerando il maestro,
che un animo sicuro come il suo poteva però
talvolta venirgli molto a proposito pe’ suoi fini,
l’accolse benignamente, e le disse, che era molto
contento si fosse messa sulla via ragionevole, e
quanto al vendicarsi, ch’ella gli desse campo a
pensare, e lasciasse capitar l’occasione, e poi
forse farebbe in modo ch’ella rimanesse contenta.
Senza voler dir altro, nè fidandosi ancora del suo
giudizio, la venne intrattenendo, finchè trovatala
sempre uguale a sè stessa, e sempre più accesa nel
volersi vendicare di Lamberto, un giorno le svelò,
ridendo, tutte le pappolate che le avea date ad intendere
quella prima sera che s’era trovata con
Troilo e messer Benedetto, de’ quali, dicendole ora
i veri nomi e lo stato, soggiunse: che non gliene
volle dire allora, per sospetto, che trovandosi essa
con Lamberto non gli rivelasse ogni cosa.

Avendo essa poi varie volte occasione di trovarsi
con Troilo, ed affiatandosi seco, a poco a poco
erano spesse volte venuti sul discorso di Lamberto,
e mostrando Selvaggia passione grandissima nel
parlar di costui e non minor desiderio di fargli
dispiacere, Troilo, visto che la cosa faceva per
lui, avea soffiato in questo fuoco, pensando che nessuno
al mondo avrebbe potuto tenergli il fermo,
ed ajutarlo ne’ suoi disegni, quanto questa cotanto
offesa ed adirata donna. Ed avendo da essa,
e parte dal padre, avuto notizia della sua vita passata,
e conosciuta la sua arrischiata e terribil natura,
rimase persuaso che in cuore di siffatta tempra
l’odio e la sete di vendetta per l’amor vilipeso
dovean produrre effetti sicuri e tremendi, e che nel
suo disegno di toglier Laudomia a Lamberto non
potea trovare ausiliario che più efficacemente di lei
lo soccorresse.

Non sapeva ancora, a dir il vero, in che l’avrebbe
potuta adoprare; ma prevedendo in nube il fin
dell’assedio, ed il momento in cui la casata de’ Lapi
si troverebbe oppressa cogli altri popolani, pensava:
«Capiterà bene una qualche occasione! e fra due
anime, come Selvaggia ed io, che vogliam risolutamente
la cosa stessa, sarà gran che, se non
ci vien fatta!»

—Presto, presto, maestro, disse dunque Troilo
entrando e senza risponder al saluto, conducetemi
dal sig. Malatesta, chè si sta mettendo di gran
carne a bollire, e qui non è tempo da perdere!—

Barlaam gli s’avviò innanzi e, mentre Troilo
usciva con esso, diceva, volto a Selvaggia:

—Sta di buona voglia anche tu, chè se egli
non ha voluto far alle braccia con qualche archibusata,
dovrebbe star poco a comparire il nostro
messer, e allora a noi, n’avremo ognun la sua
parte.—

E via senz’aspettar risposta.

Trovò Malatesta in un suo salotto appartato,
ed avea finito di cenare allora allora; era ancora
seduto a tavola, avendo dinanzi in certi piattelli
gli avanzi della vivanda, che alle ossa appariva essere
stata composta di capponi ed uccellami, e non
d’asino. Appoggiato col gomito al bracciolo del
seggiolone e stuzzicandosi i denti, tenea bassa la
fronte, ed il lume della lucerna che ardeva in mezzo
alla mensa gli percuoteva sulla cotenna tirata e scolorita
del cranio, che rifletteva quel raggio come
fosse d’avorio ingiallito.

Gli sedevan di contro messer Benedetto de’ Nobili,
e Baccio Valori, che molte volte, durante
l’assedio, con grandissimo suo disagio e pericolo
era venuto segretamente a visitarlo[57]. Tutti e tre
alzarono il viso verso Troilo, che aspettavano con
grande impazienza, per udire che novità vi fosse;
e Malatesta, che volea parer d’animo sicuro, quantunque
gli errasse sulla fronte e nella guardatura
un sospetto inquieto, e non senza qualche spavento,
disse, sforzandosi di sorridere:

—Che tu sii il ben venuto!.... Orsù, e che ne
dicono i Piagnoni del loro Gedeone?—



—Dicono.... dicono.... (rispose Troilo scrollando
il capo coll’atto che significa «non è tempo
da motteggi») Dicono ch’e’ faranno senz’esso.....
ed hanno il diavolo addosso più che mai.—

—E con esso si stieno, rispose Malatesta, alzando
le spalle con disprezzo. A buoni conti questa
mosca dal naso ce la siam saputa cacciare. E
in piazza, che si fa?

—In piazza e stato l’inferno, e ancora mi duol
l’ugola pel grand’urlare,.... chè a far il Piagnone
ci vuol canna e polmoni.... ve lo dico io!.... In
somma, il nostro vecchione, ed i frati, e’l Fojano,
e tutti, a predicare, e dagli! a chi più ne diceva,
chè non avrebber voluto Fra Girolamo per
ragazzo. E il popolo era com’andasse a nozze:
schiamazzi, urli, battersi il petto; e la conclusione
è stata: che se non si spargeva la voce che in Palagio
era vinto il partito di uscir a combattere, io
credo che que’ diavoli tagliavan a pezzi la Signoria.

—Ed ora?—

—Ora tutti a casa a prepararsi per la festa di
domani.—

—Oh, oh! il marzocco arriccia il pelo da maladetto
senno questa volta! E se a me non piacesse
l’uscire?—

—Farebbon qualche diavoleto, ho paura, e vorrebbero
sforzarvi.—

—E s’io chiedessi licenza, e li lasciassi ingegnarsi
da loro, con quest’esercito addosso, che non
pensa e non sogna altro che sacco?—



—Al modo come sono infiammati, e come gli
ho veduti stasera, io non vorrei giurare che v’avessero
a lasciar finir la parola, e pensassero i fatti
loro farseli da se.—

—Quando fosse così, vedremmo un bel gioco,
alla croce di Dio!—

E l’occhio del traditore lampeggiò di quella
rabbia diabolica che accende uno scellerato se scorga
possibile il perdere in un punto il frutto di lunghe
frodi.

Baccio allora, che non avea il capo a far il bravo,
e stava con una vecchia paura addosso che
non tentava dissimulare, diceva:

—Ma e gli altri, e la setta di Niccolò[58] che
fanno? che dicono? E’ pare che in Firenze non
sian più se non Piagnoni?—

—Che volete che facciano! Fanno come gli altri.
Chi avesse voluto dir una parola in contrario,
era bravo stasera, e poteva far conto di tornar a
casa colle budelle nella berretta. Tuttavia, anche
stasera qualche cosa s’ è fatta.... via.... rassicuratevi.
E s’io non erro, a un serra serra molti gonfaloni
tentennerebbero, e molti di questi che hanno
le casse molto ben foderate di ducati avrebber caro
che non finissero per le mani de’ bisogni, e de’
lanzi; e perciò terrebbono più presto per gli accordi
e pel sig. Malatesta, che vuoi le cose oneste,
ed ha promesso loro di molte volte uno stato di
pochi, che sarebbe appunto il fatto loro.... Non
è egli vero, sig. Malatesta? Io credo che il papa
non vorrà farvi parer bugiardo, e sarà contento
dar loro uno stato di pochi—E sorridendo con
malizia, aggiungeva—Ed anzi, per mostrarsi
largo nel mantenere i patti, vorrà che sian pochi
fin dove si può giungere, e se a questo modo lo
stato finisse in un solo non istarà a guardarla tanto
pel sottile.—









CAPITOLO XXVII.



Nessuno de’ tre non rispose alle suggestive parole
di Troilo; chè quelle vecchie volpi poco si
fidavan tra loro, e sapevano che non sempre i padroni
vogliono che si parli tanto sicuramente delle
loro ribalderie, anche tra quegl’intimi che sono
pur incaricati d’eseguirle. Onde Baccio, dando
una voltata al discorso, diceva:

—A buon conto, del Ferruccio siam liberi, che
potea nuocer tanto... io ho scritto la morte del
principe a S. Beatitudine, cui dorrà grandemente,
son certo, d’un così valoroso signore; ma dacchè
la volontà d’Iddio[59] e le sorti della guerra l’hanno
tolto di questa vita.... da quel sant’uomo ch’egli
è, comporterà in pace una tanta sventura....—

—Ma non siam ancor liberi d’ogni sospetto,....
sig. Malatesta (disse quasi raccomandandosi), qui è
tempo di star desti, ed all’erta.... pensiamo che gli
imperiali, ora che il principe, e D. Ferrante, come
nuovo capitano, non ha grande autorità, pensiamo,
per amor di Dio, non abbia a succedere qualche
strano scherzo... che ad ogni poco d’occasione quelle
genti potrebbero abbottinarsi a voler dar l’assalto, e
dove riuscissero, trattar Firenze, come Roma tre
anni sono. E se noi dessimo Firenze saccheggiata
a S. Beatitudine, sapete che grado ce n’avrebbe....
E potrebbe anco avvenire che l’esercito ributtato
dalle mura si risolvesse e s’andasse con Dio, che
sarebbe mal peggiore; perchè bisogna pensarvi.—

—E’ par che non ci pensi! rispose Malatesta con
impazienza. Orsù, voi, messer Baccio, tornate in
campo più presto che voi potete, e fate di trattener
quelle genti col dire, che non si vuol in Firenze
sentir parlar d’accordi;.... così i soldati spereranno
sul sacco, e finchè speran sovr’esso non faranno
movimento nessuno. E di questi arrabbiati lasciatene
il pensiero a me. E tu, Troilo, e voi, messer
Benedetto, pensate che il tempo stringe, e che è venuto
il momento di raccogliere il frutto delle vostre
fatiche e de’ vostri pericoli. Trovate Cencio e gli
altri, e mettetevi in moto, chè ora è tempo rannodar
que’ giovani che hanno que’ bei ducati e non li
voglion perdere.... io so quel che mi dico.... su
loro e non su altri si dee far fondamento. Voi sapete
quel che avete loro a promettere.... fate che a
me si uniscano ed a me faccian capo.... Eh! soggiungeva
poi scrollando il capo e sorridendo, di questi
furori di libertà n’ho veduti a guarir parecchi, o
coll’oro, o col timore di perderlo!.... e quel vecchione
di Niccolò debb’essere d’una pasta diversa
d’ogni altro, per dio! che e’ dicono di fiorini egli
n’abbia piene le cantine, eppure non si cura di
nulla,... su di esso non è da far conto, non è egli
vero?—

—Oh! disse Troilo con quel viso di chi ode
dire la maggiore stravaganza del mondo. Oh! quanto
a Niccolò, se non avete altro moccolo, anderete
a letto all’oscuro.... figuratevi! Nemmeno a discorrerne.—

Al Nobili, udendo di quelle cantine piene di
fiorini, era venuta l’acqua alla bocca, e

—Per l’amor di Dio, disse, che non succeda il
sacco!... Già vi ricorderete, messer Baccio, che sul
fatto di Niccolò siam d’accordo... e dacchè ora sembra
si venga allo stringere, ho caro rammentarvelo...
per dirvela com’è, a far quel che vuole il signor
Malatesta, e rannodare, com’egli dice, questa setta
de’ grandi, in questi momenti,... non si scherza!...
se nulla nulla si cadesse in sospetto, ne va la vita....
io son contento porla a questo rischio, ma a
cose finite poi ricordatevi....—

—Sì, sì, già sapete, ve l’ho promesso, disse
troncando le parole il Valori, affastidito di questo
vile ribaldo.

—Io poi, disse Troilo ridendo, non patteggio
a danari... altre cose voglio... e quando sarà tempo
vi dirò quel che fa per me, messer Baccio: ora
non vi voglio tener a disagio, chè avete altro
pel capo.... Questo solo vi dico, che ho passati
qui nove mesi in mezzo a prediche e croci, e me
n’ avrete a saper grado.—

—Orsù, non è tempo da pazzie ora... bensì vi
giuro la mia fede ch’io non mancherò a nessuna
promessa ch’io v’abbia fatta, e per avventura potrei
attenerla migliorata, ove i vostri portamenti lo
meritino.—

—E di tanto ero certissimo, rispose Troilo. Ora,
messer Benedetto, andiamo, chè prima di domani
ci rimane di molte bisogne da fare, e non vorrei
mancare di trovarmi a casa per l’ora delle orazioni,....
chè non avessi ad andar a letto come i cani,
a uso vostro... e poi, e poi egli è bene ch’io faccia
provvista di divozioni, così n’avrò poi per fin che
campo senza avermi a confonder altrimenti, quando
non sarò più in casa i Lapi.—

Malatesta s’alzò, ed aperto un cassone ne trasse
un sacchetto di danari, e consegnandolo a Troilo,
gli disse:

—Questi in mio servigio li darete, uscendo,
a Cencio, chè li distribuisca a’ soldati, tanto che
ognuno abbia la parte sua; e ditegli che non si
lascino senza vino... non troppo però... ch’io non
li vorrei ubbriachi. Ora andate e siate accorti e
di fede, chè buon per voi. E d’ogni novità fatemi
avvertito, che la riuscita o la rovina dell’impresa
in questi momenti può dipender da un
nulla.—



Troilo ed il Nobili, toltisi di quivi, scesero in
cortile e, consegnati a Cencio i danari, uscirono.
Dopo pochi passi si separarono, andando ognuno
in traccia di quelli che era loro commesso sedurre
e trarre al partito di Malatesta.

Mentr’essi attendevano a queste macchinazioni,
Niccolò, che aveva abbandonata la piazza insiem colla
turba del popolo, si trovava in casa già da qualche
tempo.

Affrante le membra dalle cure, dalla fatica, dal
dolore amarissimo della rotta e della morte del Ferruccio,
dolore ch’egli aveva dovuto comprimere
alla presenza del popolo per non disanimarlo, e che
perciò appunto avea sentito più cocente di dentro,
il misero vecchio entrando in camera s’era buttato
sul suo seggiolone, e col capo nelle mani, l’anima
ottenebrata da funesti presentimenti, e combattuto
tra la speranza e i sospetti circa le profezie del
frate, taceva, e tratto tratto metteva lunghi e profondi
sospiri.

Seduta un po’ in disparte, colla fronte bassa e le
mani intrecciate sulle ginocchia stava piangendo,
cheta, la povera Laudomia. Le sue guancie in questi
mesi s’eran affilate e fatte pallide, chè quel viver
sempre in agitazione, quel dover ad ogni ora temere
le giungesse l’avviso che Lamberto era rimasto
ucciso, esauriva in lei a poco a poco la vita.
Ed ora dopo questa rotta, della quale s’ignoravano
i particolari, ed in cui sapeva però quasi 3000
persone aver perduta la vita, rimaner col tremendo
dubbio s’egli fosse vivo o morto! Non aver
modo di uscirne, non sapere a chi domandarne!
«Oh! pensiamo, diceva, s’egli non si sarà gettato nel
maggior pericolo! S’egli avrà voluto staccarsi dal
fianco del Ferruccio? Oimè! Oimè! ch’io non abbia
proprio a vederlo mai più?»

E veniva calcolando, quando sarebbe potuto
comparire, ove ancor fosse vivo... poi, pensava alla
difficoltà d’entrare in Firenze.... al caso possibile,
che fosse vivo bensì ma ferito, abbandonato, chi sa
dove, e in mano di chi!

Tutti questi pensieri eran altrettanti aghi arroventati,
che le entravano e le rimanevan fissi nel
cuore, e per trovar modo di sopportare quell’innestimabili
angosce, diceva, vestendosi un po’ di
speranza «questa sera ancora può capitare... fino
a domani a mezzogiorno... aspetterò. Ma se allora
non fosse comparso?» E seguitava a piangere,
rattenendo i sospiri e i singhiozzi per non aggiunger
dolori al padre, che vedeva attraverso un velo
di lagrime, in atto di così profonda afflizione.

E le sarebbe stato pur dolce in quel momento di
buttarsi a’ suoi piedi, abbracciarlo, versare nel suo
seno a rivi quelle lacrime che raffrenava! ma sempre,
in ogni momento, Laudomia pensava ai suoi
cari più che a se stessa. A un tratto un dubbio
tremendo l’assalse «ch’egli sapesse che Lamberto
è ucciso!... e non trovasse modo a dirmelo! e
volesse farmelo intendere con quel silenzio, e con
quel sospirar profondo!»



La poveretta non potè più rattenersi, si gettò
alle ginocchia di Niccolò, e scoppiando in singhiozzi,
tutta tremante diceva:

—Oh babbo! L’hanno dunque ammazzato!....
Voi lo sapete... e volete nascondermelo... Oh! sarebbe
più crudeltà a tenermi in questo dubbio...
Oh! ditemelo... ed ajutatemi a portar anche questo
dolore....—

Ed impedita dal pianto a profferir parole, stringeva
e baciava le mani del vecchio, che tutto commosso
s’affrettava a rassicurarla, affermandole sulla
sua fede non saper nulla sul fatto di Lamberto,
e facendole animo a sperar bene.

Laudomia sapeva troppo quanto valesse la fede
di Niccolò per serbar ombra di dubbio, onde tutta
rasserenata, colle mani giunte, alzava al cielo gli
occhi lagrimosi, e ringraziando Iddio di questo leggiero
conforto, lo pregava le concedesse la vita, la
salvezza del suo sposo.

S’era fatto intanto un po’ di rumore al portone,
e comparvero poco stante Fra Zaccaria con altri
frati, ed insieme alcuni cittadini, tra’ quali due o tre
eran de’ Priori. Entravan taciti, salutando appena,
e sedevan gli uni dopo gli altri in cerchio attorno
a Niccolò, col quale volevan consultare circa i
casi presenti, udire quali fossero i suoi pensieri,
quali i consigli da proporsi in Palagio, ma venivan
meno le parole ad ognuno: in ogni cuore stava
impressa la dolorosa sentenza «Per noi non è più
rimedio!» e nessuno però voleva concedere a se
stesso nè agli altri che si dovesse tenerla irrevocabile,
avrebbe voluto parlar di speranza; ma la cercavano
invano, ed il silenzio durava.

In quella fu udito picchiare, Laudomia si riscosse,
chè ad ogni rumore, ad ogni voce le era avviso
fosse Lamberto, ed era in quello stato d’agitazione
nervosa per la quale ogni piccolo strepito che venga
improvviso fa dare un balzo ed accelera il battito
del cuore. Tendea l’orecchio la poverina tutta tremante;
udì il portone aprirsi. Chi potrebbe esprimere
quel ch’ella provasse, udendo a un tratto la
voce di M. Fede esclamare:

—Oh! sia benedetto Iddio mille volte! Voi
siete pur vivo, Lamberto!—

Laudomia volle alzarsi e correre all’uscio, ma le
ginocchia non la ressero, ricadde seduta, sentendosi
alle fauci ed alla fronte quel sottil gelo che precede
lo smarrirsi de’ sensi. S’alzarono bensì frettolosi
e contenti Niccolò cogli altri, ed in quel
mentre entrava Lamberto reggendosi al braccio di
Fanfulla, e quanto potè più presto, ch’egli mostrava
aver un piede offeso, accostatosi a Laudomia, che
gli alzava in viso gli occhi illanguiditi, e gli stendea
la mano, le diceva, stringendogliela tra le sue:

—Laudomia mia, lo vedi che pur son ritornato!—

E la voce appassionata del giovane diceva assai
più che non sonassero le parole.

In un momento Niccolò e tutti gli furono attorno
abbracciandolo e rallegrandosi, e ringraziando Iddio
ch’ei fosse salvo, e poco minori carezze facevano a
Fanfulla, che tutto contento diceva a Laudomia:

—Non ve l’avevo io detto che ve l’avrei rimenato
a ogni modo?—

—Lo puoi dir con verità, esclamava Lamberto,
che se non eri tu!.... E s’io son qui, dopo Iddio,
lo debbo a te, fratello!—

—Che ci ho che fare io? rispose Fanfulla, son
i casi della guerra, ajutami che t’ajuto,..... oggi
tu, domani io.... e a buon conto siam qui, ancora
buoni da qual cosa.... e, vedete, M. Laudomia, non
vi sbigottite se Lamberto strascina quella gamba...
non è nulla.... ora vi racconteremo com’è andata.—

Le accoglienze intanto non restavano, e Niccolò,
abbracciando replicatamente Lamberto ed il buon
Fanfulla, a questo rendeva grazie per ciò ch’egli
aveva operato, e che indovinava dalle parole del
suo compagno, ed a Lamberto diceva:

—Fra tante calamità almen tu ci rimani! Oh
Lamberto, in qual terribile punto ci tocca rivederci!—

L’aspetto de’ due soldati mostrava assai ch’essi
avean di fresco avuto parte ad un’aspra ed accanita
battaglia. L’armatura a strisce d’oro di Lamberto,
già così tersa e lucente, era appannata dalla
ruggine e da un velo di polvere: delle penne che
ornavan l’elmo non n’era rimasta neppur una, ed
appena n’avanzava il segno in due o tre fusti rotti
e spogliati. Il bracciale sinistro era rotto, e tenuto
insieme provvisoriamente da una funicella, sul petto
poi e sui cosciali si scorgea l’impronta di cento
colpi, e sul fianco destro l’ammaccatura profonda
d’una palla.

Fanfulla anch’esso era conciato, Dio lo sa! non
avea elmo in capo, ed invece un cappello, sotto
il quale uscivan i capi d’un panno che gli fasciava
le tempie, ed i pochi capelli bigi che si vedessero
eran tutti impiastricciati di sangue cagliato. Avea
fasciato la mano sinistra, e tanto sconnesso e maltrattato
l’arnese, che nel moversi crocchiava tutto
come una canna fessa.

Madonna Fede, parte afflitta nel veder costoro
così malconci, parte rallegrandosi che fossero pur
usciti vivi di tanti pericoli, aveva intanto sollecitato
ad arrecar qui da bere ed un po’ di vesti
per ambedue affinchè si disarmassero, e gli veniva
ajutando, insieme con Maurizio, giunto col suo
padrone in non miglior arnese.

Ma alla momentanea, benchè vivissima allegrezza,
prodotta dal ritorno de’ due uomini d’arme, prevalse
ben presto nel cuor degli astanti il doloroso
e dominante pensiero della rotta del commissario
Ferruccio. Così abbujandosi di nuovo a poco a poco
gli aspetti eran tornati al primo silenzio, e soltanto
mentre Lamberto e Fanfulla si disarmavano, venivan
dicendo qualche interrotta parola, tutta piena
di rammarico, di maraviglia e di lodi grandissime
sulla terribile fazione di Gavinana; ed appena
disarmati, diceva Niccolò con un sospiro, nel
quale il dolore appariva temperato da virile fermezza:

—Ora, dacchè a Dio piacque così, narrateci
tutto almeno!—

Lamberto allora battendo insieme le palme, ed
alzandole congiunte insieme, esclamava, tutto infiammato
in viso:

—Ah! un eroe come il Ferruccio non vi fu, non
vi sarà mai più al mondo!.... e l’età nostra sciagurata
non era degna d’un tal uomo, e pensar che
tanta virtù sia finita alle mani di quel disonorato
marrano traditore di Maramaldo! E non aver potuto
nè impedirlo, nè farne vendetta?.... Eh, ma
saprà ben farla Iddio! la faranno gli uomini finchè
dura il mondo, finchè la virtù, l’onore, l’amor
di patria varranno più che la codardia e il tradimento!—

Dette queste parole con impeto grandissimo, a
un tratto, mutando voce ed aspetto, proseguiva
con amaro sorriso:

—Oh, appunto, egli ha mestieri delle mie
lodi!—

Poi, rimasto un momento a pensare, come per
raccoglier le idee, diceva con voce bassa e dolorosa:

—Ecco dunque come andò la cosa. Avrete saputo
ch’egli s’ammalò a Pisa quando appunto avea
avuto l’ordine di Palagio di mover le genti verso
Firenze. Perdemmo tredici giorni, chè tanto penò
a risanare. E quella, per dio, fu la nostra rovina!....
basta; come a Dio piacque, uscimmo una
notte per la porta di Lucca. Eravam venticinque
bandiere. Intorno a tremila fanti, e non s’aggiungeva
a 500 cavalli. Ma gente.... lo può dir Fanfulla....
gente che.... e poi s’è veduto a Gavinana
che genti erano.... ma sotto il Ferruccio chi non
sarebbe stato soldato!.... Di munizioni poi non se
ne discorre, egli avea provveduto a tutto. Polvere,
scale, ferramenti, biscotto:.... v’eran trombe da
fuoco, moschetti da porsi sui cavalletti, e mille
cose.... Si prese verso Pescia, e per istrada un’ordine!
una disciplina! parevan una regola di frati....
dicon delle Bande nere!.... Fanfulla, l’abbiam vedute....
Di’ un po’ tu se queste avean loro invidia?—

Fanfulla rispose coll’atto della bocca, che significava
grandissima affermazione.

—Dunque si prese verso Pescia, e, come costoro
della terra ci negarono il passo, ci volgemmo
al castello di Medicina, ove s’alloggiò. E l’indomani
a Calamecca. La mattina di S. Stefano poi,
che fu l’ultimo giorno di quel grand’uomo, si
salì sul poggio, e si dovea andare al Montale. Ma
arrivati che fummo alle Lari, quei due ribaldi cancellieri,
il capitan Pazzaglia e ’l Melocchi.... quello
che chiamano il bravetto, gli si misero attorno
pe’ nostri peccati (chè non pensavan costoro
al servizio della città, ma valersi di noi per disfare
i Panciatichi) e tante gliene dissero, che in
vece d’andar diritto, come dicevo, al Montale,
egli si lasciò pur condurre a S. Marcello, e, sappiate,
che della rovina dell’impresa furon cagione
que’ due vituperati ribaldi, e non altri, e ne starò
a paragone con chi si vorrà!,... chè quegli arrabbiati
della montagna di Pistoja non si curano che
rovini il mondo, purchè riescano a scannare uno
della parte nemica; e messer Francesco, Dio gliel
perdoni, non dovea mai prestar il suo ajuto a
que’ pazzi furibondi.... Basta, non tocca a me il
giudicare quella grand’anima.... avrà avuto i suoi
motivi. Egli, dolendosi che i popoli gli si mostravan
nemici e gli negavan vettovaglie, disse coll’Arsoli
«E ci converrà alla fine sforzar qualche
terra!» Ed anco, bisogna dire, che que’ Cancellieri
avean promesso un ajuto di mille uomini,
che mai si videro.

—In somma, in un pajo d’ore fummo a S. Marcello.
Quei della terra, veduto venirsi addosso quella
rovina, avean sollecitato chi a sgombrar le loro
robe, chi a chiudersi e fortificarsi nelle case, e molti
s’eran ridotti nel campanile. E dall’altra parte della
terra, su per la costa del Cerreto, era una processione
di donne, di fanciulli, di vecchi che s’ingegnavano
campar da quella rabbia, e tutti con
qualche fagotto in capo, carichi de’ loro fanciullini
e di quante masserizie di casa avean potuto
raccorre e portare, e tirandosi dietro qualche asinello,
pur carico, o qualche loro vaccarella od altro
bestiame, si vedevano ora sì ora no tra i gruppi
de’ castagni e si sentivan insino le voci e i pianti
delle donne e de’ bimbi... ed io venivo poco indietro
da que’ due ribaldi Cancellieri, e vedevo che
ridevano tra loro, con una rabbiosa allegrezza negli
occhi, pascendosi di quel doloroso spettacolo, e
venivano instando onde sollecitasse, e dicevan presto,
presto, che non ci fuggan tutti!.... Ah! vi
giuro ch’io non so che santo m’ha tenuto di non
dar loro della spada in sul capo, che avrei tolto
un gran puzzo dal mondo.... e, dicevo io, pensare
che stiamo con tanti nemici addosso, e Tedeschi,
e Spagnuoli, e mille diavoli, che anderà a finire....
Dio lo sa! E con chi la pigliamo? con que’ poveri
disgraziati contadini....

E chi son essi? Italiani.... E chi siam noi?
Italiani. Ah! pel vero Dio, che s’egli ci flagella,
e’ ci fa molto bene il dovere.... e lo può dir Fanfulla,
che gliene dissi subito «questo principio
poco mi piace, invece di pregar Dio che ci dia
vittoria, far questi brutti assassinamenti!....»
Non dubitate, che troppo fui profeta!

In somma, che volete? appena nella terra, addosso
tutti, casa per casa a sfondar le porte, ammazzar
quanti potevano, e dalle finestre l’archibusate
fioccavano, e si combatteva per tutto, per
le strade, nell’interno delle case, per le scale, di
camera in camera, che que’ miseri, disperati d’ogni
pietà volevan almen morire vendicati, e que’ due
maladetti parevan diventati cento, non potevo voltar
l’occhio in un luogo che non ve li vedessi, e
facean cose che non so come la terra non s’aprisse....
l’ho veduto io con quest’occhi il Melocchi
che nella casa d’un suo particolar nemico avea
trovato un bimbo di pochi mesi.... venne in piazza....
l’avea per una gamba.... e rideva all’impazzata,
lo rotò due volte e lo scagliò in una casa
che ardeva!.... ancora sento l’acuto vagito di quell’innocente!....
oh Dio! Dio, e potevi dar vittoria
a cotali assassini?.... Io, non potendo impedire,
e non volendo vedere cotali ribalderie, mi
tolsi di là e Fanfulla meco, e andammo alla porta
verso Gavinana ad aspettar che finissero quegli orrori.....
a un tratto, chi vedo? il Melocchi suddetto
che veniva correndo con due altri, e mi dice:
«Andiamo, andiamo, presto, dietro quelli che
fuggono, che li arriveremo!»... Gli ci avventammo
come due mastini... «se tu non ti levi di qua, sozzo
ribaldo!» gli dissi, e s’egli replicava una parola
era morto. Così si ritrasse e que’ poveretti poteron
scampare.

Intanto avean posto fine al loro furore, chè si
sentivan le campane di Gavinana sonare a furia
a martello, ed il Ferruccio, avvisandosi fossero i
nemici, veniva mettendo in ordine le sue genti.
Egli era, cogli altri capitani, nella casa de’ Mezzalancia[60]
fuor della porta di Pistoja, e quel campo
che sorge dall’altra parte della strada su per
la costa, era tanto stivato di soldati che non si
vedea che un ferro[61].



S’era fatto un tempo scuro; ed acqua a bigonce:
fu ordinato che le genti si ristorassero e mangiassero,
ed il Commissario uscito fuori coperto di
tutte armi, fuorchè il capo, parlò ai soldati com’egli
sapeva parlare: e poi bevve, e siccome pioveva
sempre, disse ridendo: «Il tempo ci ajuta: e ci
inacqua il vino perchè non andiamo ubbriachi a
combattere» E fu pur troppo l’ultimo ch’egli
bevve.

Era costì apparecchiato quel suo cavallo bianco,
quel turco che comprò dall’Albanese: vi salse,
e colla spada ignuda si mosse egli con quattordici
bandiere e facea l’antiguardo; il retroguardo eran
quindici, guidati dal sig. Gian Paolo. Io venivo
con questi e seguivo Amico d’Arsoli, e Fanfulla
andava col Ferruccio.

Venne intanto di Gavinana l’avviso che gl’imperiali
eran molti più di noi, e li guidava il principe
in persona. Dice Fanfulla, che Ferruccio udito
questo non potè tenersi di non esclamare: «Ah traditor
Malatesta!» chè non si potea supporre
volesse l’Orange lasciar cotanto sprovvisto il campo
sotto Firenze, se non fosse stato sicuro di non
venir molestato da Malatesta.

Forse in cuor suo dubitò allora Ferruccio della
giornata, ma al di fuori mostrandosi pieno di baldanza
s’affrettò a giungere a Gavinana.

Noi altri intanto coi cavalli del retroguardo prendemmo
un po’ al disotto a destra della terra, per
andar contro quelli del principe, e camminando
quanto più si poteva veloci e serrati (chè son luoghi
ove a maneggiar uomini d’arme è cosa malagevole)
udivamo nell’interno del castello le archibugiate,
e le grida della zuffa attaccata già dal
Commissario. Allora anche noi, avanti, per venir
alle mani, e passammo quel piccol torrente che
v’è. Di là tra castagni v’era un po’ di largo, e
così ci urtammo coi cavalli del Bicherini, con Herrera
e Rosciale, e l’Albanese co’ suoi stradiotti, e
non fummo mescolati mezz’ora che, ajutati dagli
archibusieri che avevam con noi, li cominciammo
a ributtare, ed essi non troppo ordinatamente venivan
perdendo terreno.

Non per dir che ci fossi anch’io, ma s’è fatto
il potere, ed il sig. Amico, povero vecchio, combattè
quel giorno com’avesse venticinqu’anni. Così
sempre serrando i nemici girammo intorno alle
mura, e venimmo a riuscire dall’altra parte della
terra, in quel luogo che si chiama Vecchietto, ove
gl’imperiali cominciarono sparpagliati a fuggire:
il principe vedendo i brutti portamenti de’ suoi si
spinse innanzi in que’ campi che dicon le Vergini:
di qua, di là dal castello, da ogni parte veniva in
quel luogo una grandine d’archibugiate, ma egli,
da quel franco signore ch’egli era, niente, e avanti!
e in quella che s’avventa al Masi colla spada in
alto, lo vedo piegarsi da un lato, e poi giù disteso
in terra: sul primo pochi de’ suoi se ne avvidero,
chè il fumo occupava ogni cosa.... ma a un tratto,
ecco il suo cavallo, un bel bajo, tutto coperto di
cojame bianco, venir giù a salti sbuffando che parea
un leone, e passar come un razzo, e sparir nel
folto del castagneto rompendo e fracassando rami
e quanto trovava.,.. Per que’ suoi poltroni fu come
avessero veduto il demonio, ed invece di scagliarsi
alla vendetta, via tutti a rotta di collo verso Pistoja,
e i nostri dietro, e gridavam Vittoria da
farci scoppiar la canna, chè il Ferruccio udì le
grida di dietro e credette aver vinto.

L’Arsoli allora tutto ansante, fulminando per gli
occhi l’allegrezza della vittoria, disse a me e ad un
altro «Presto, addietro alla porta Papiniana, e se
il Commissario può darmi 50 cavalli, fateli passar
qui affinchè ributtino quelli che volessero girar
la mura e coglier i nostri alle spalle, mentre
io seguito costoro che fuggono» Diede di sproni
e via di carriera, e noi addietro come saette; ben
conoscevo quanto importasse far presto, chè vedevo
comparir lontane molte bandiere di lanzi, intere
e ordinate all’assalto. Mentre galoppiamo per
que’ greppi, fu a un tratto come la terra mi si
sfondasse sotto, e ’l cavallo ed io sottosopra, giù
pel pendìo tra i cespugli e le macchie finchè ci
fermammo in un cavo, io sotto, lui addosso, immobile,
e la gamba ritta che avevo presa la sentii
a un tratto tutta molle e calda, era il sangue
del cavallo che, trapassato da una palla, credo
morisse per aria. E non mi potevo nè movere, nè
ajutare, e sentivo mancarmi l’anelito, nè potevo capir
perchè, avendo solo una gamba presa sotto;
riflettendovi dopo, credo che nel momento appunto
ch’io caddi mi dovette passar dappresso al viso due
dita, una palla di cannone, e sapete che ciò basta
a levar il respiro per un pezzo.

Io puntavo le mani qua e là, e mi sforzavo di riaver
la mia gamba, ma tutto era inutile, e mi toccò
aver pazienza. Intanto il mio compagno era giunto
al Commissario, e Fanfulla venne comandato per guidar
que’ 50 cavalli ove aveva detto l’Arsoli. Li vidi
venire, e formarsi in battaglia in un largo che mi
stava sopra a pochi passi, di dove ero caduto, loro
non vedevan me, chè ero ficcato fra i cespugli, e gridare
non potevo; io li osservavo, ed ho potuto allora
conoscere che conto fa qui il nostro Fanfulla dell’archibusate.
Figuratevi ch’egli era col cavallo dinanzi
la fila de’ suoi uomini, e sentivo che, vedendo
certi soldati giovani far gobbe le spalle al fischiar
delle palle, diceva «Animo ragazzi, non è nulla,
quelle che fischiano son già passate» e inforcato,
ritto fra gli arcioni, pareva fosse sulla piazza d’un
alloggiamento a far scuola a’ soldati, e non in battaglia,
e veniva loro dando molti insegnamenti, ed
in quella il suo cavallo toccò un’archibusata di
striscio in una spalla e si piegò tutto da un lato,
ed egli serio serio, senza scomporsi, diceva facendolo
muover di passo «Quand’un s’accorge che il
cavallo è ferito, è regola di non lo lasciar fermo;
sente più il dolore, se un nervo è offeso si può
irrigidire: si fa muovere pianamente, così, e venirlo
toccando un po’ di sprone.»



A queste parole Fanfulla disse sorridendo:

—Che volete? vedevo certi giovani di prima
barba, che quel psst delle palle vicin all’orecchie
pareva li disturbasse, e volevo che capissero che
non è da farne caso.... n’ho sentite tante io, eppur
son qui ancora.—

Niccolò e gli altri sorrisero così un poco, e Lamberto
proseguiva:

—Insomma, non ci fu mai verso di riaver la
mia gamba, che oramai mi doleva forte e la sentivo
tutta intormentita, e dubitavo fosse rotta: e
quando mi pareva mi tornasse in petto tanto fiato
da poter chiamare in mio ajuto, ecco venir di verso
Gavinana un balestriere correndo, e richiamando
addietro Fanfulla e la sua gente in ajuto del Commissario,
chè que’ lanzi veduti da noi poco prima,
invece di prender di sotto, avean imboccata
la porta Peciana, e rinnovata nella terra la battaglia
colle genti del Ferruccio, stanche dal lungo
combattere con quelle del Maramaldo, che aveano
sconfitte. Io vidi partir Fanfulla e dovetti rimaner
così senza poter far altro, e poco dopo sentii nel
castello levarsi un tremendo grido, con tanto spesseggiar
d’archibusate che pareva un tuono continuo
e che la terra s’aprisse, ed io mi disperavo
di non poter ajutar in nulla.

Poi, dopo un’ora, a poco a poco si fecero meno
spessi i tiri, e sempre più diradandosi finiron poi
affatto, e solo sentivo nel castello un ronzìo cupo
come in un nido di calabroni: a sera poi capitò
Fanfulla, che m’ajutò; egli vi potrà dire come
andassero le cose dentro la terra, chè vide tutto.

—Così non avessi veduto! disse Fanfulla. Quando
venni richiamato addietro.... Eh! badate ch’io
non so discorrere come Lamberto, e ve la narro
come posso.... Quando dunque giungemmo alla
porta Papiniana, feci scavalcar ognuno.... per quelle
vie torte e strette, meglio su due gambe che su
quattro, dico io.... Dunque a piedi, colle picche
innanzi, e ben serrati, eccoci in piazza. Che volevate
vedere? I morti a mucchi, il sangue a rigagnoli
per tutto, come l’acque ne’ temporali: e dalla
via che mette a porta Peciana era già sboccata la
prima bandiera de’ lanzi, e tutta la strada, che sale
un poco, si vedea piena zeppa di picche, e venivan
avanti da maladetti. Il Commissario, tutto già
ferito e pesto, che fa? la gente sua era in gran parte
morta o ferita. Arrendersi? sì, le zucche fresche!...
si chiama attorno tutti i capitani e caporali, ne
fa una fila, e tutti insieme a capo sotto, dentro in
quella battaglia di lanzi! E lui vi s’era buttato il
primo, vedete! E al capitan Goro, che volle passargli
innanzi per riparargli la persona, afferrò un
braccio ruggendo com’una fiera, e lo tirò addietro.
Eh! è un pezzo che vedo picchiare, e ho visto
picchiare davvero più d’una volta, ma un cozzo
come quello che diede il nostro squadrone (chè
c’eravamo uniti anche noi agli altri) nella fila dei
lanzi, in quarant’anni, per la Madonna, è stato
il primo!



E sotto! tutti co’ denti serrati, che quasi non
si vedea lume, si lavorava co’ pugnali e co’ coltelli,
e talvolta ad afferrarsi e lottare, e andar sottosopra,
e rialzarsi, e più se n’ammazzava, e più
ne ricompariva, e tanto pensavo uscirne vivo, come
esser fatto papa.... Presto eran per mancarci
proprio le forze di reggerci in piedi non che di
combattere.... era un caldo! e l’armatura parea
foco espresso.... Allora l’Orsino, che sempre era
accanto al Ferruccio, e lo vedeva ansante, pieno
di sudore, di polvere, e gocciolava sangue per
tutto, sento che gli dice «Non ci vogliamo arrendere
sig. Commissario?»

—No! grida lui con un urlo strozzato, e parve
che gli tornassero le forze a un tratto, e si caccia,
più diavolo che mai, nel folto dei lanzi, che cominciano
a tentennare. Figuratevi noi allora! Ci
scagliamo come mastini, e mena, e spingi, e avanti,
ributtandoci, a viva forza, scavalcando cadaveri,
e tutti imbrodolati di sangue, riuscimmo a un
tratto fuor di porta, e vistomi all’aperto m’accorsi
che avevam rotti i lanzi, chè a dirvela, per
quella via stretta non ci vedevo più, e non sapevo
dov’ero, e mi sentivo la testa intronata, chè n’avevo
toccata una sul capo, e ’l sangue mi velava la
vista. Basta, fuori che fummo si fece un po’ di
largo, mi nettai un po’ gli occhi, ed i nemici aprendosi
alquanto, vidi il Commissario cacciarsi in una
casetta vicino alla cappella delle vergini, e io dietrogli,
e dico: «Finchè ne vuoi tu ne voglio
anch’io.»



E costì da capo ricominciamo a sonare,.... ma
eram rimasti una decina e non più, e ora ne cadeva
uno or un altro, ma senza rinculare un passo,
e si combatteva sull’uscio, alla fine, eran più
di cento che spingevano, e di peso ci portaron
dentro, e ci montaron addosso, che ognun di noi
n’avea quattro alla vita; allora il Ferruccio, che
pel sangue perduto e la stanchezza era venuto a
terra e non potea più muover gambe nè braccia,
e non parea vivo che dal fulminar degli occhi e
dal ruggito che gli usciva tratto tratto di gola,
povero signore!.... fu preso da uno spagnuolo, e
io da un altro, e così finì; eramo quattro vivi.

Quello spagnuolo che ebbe il Ferruccio voleva
nasconderlo, ma venne un ordine di Maramaldo
che gli fosse condotto. Lo misero a sedere su due
picche in croce, e lo portarono in piazza.

Maramaldo, vinto ch’egli ebbe, s’era riparato
in quella casa sull’angolo della chiesa: uscì sul
ballatojo innanzi l’uscio, al quale s’ascende per
due gradinate, mentre appunto le salivano i soldati
che portavano il Commissario,... glielo buttarono
ai piedi, rimase stramazzato, reggendosi però su un
braccio, colla fronte alta e più feroce che mai.—

Qui Fanfulla tacque per un momento. Poi, fatto
grave e addolorato nell’aspetto (cosa tanto fuori
della natura sua) disse, scrollando il capo:

—Darei quel poco sangue che m’avanza per
non aver veduto ciò che sto per narrarvi!....—

E dopo un’altra pausa, riprese.—Maramaldo gli
si accosta e gli dice: «Ci sei una volta! mercante
poltrone!» Ma Ferruccio non gli lascia
finire la parola e lo mente per la gola, com’egli
fosse sano ed armato, e non ridotto com’era, e
mentre si dicean villania, vedo Maramaldo colla
destra venirsi frugando dietro le reni finchè trova
il manico del pugnale, lo sguaina, e l’alza a un
tratto sul viso al Ferruccio, io lo guardavo proprio
negli occhi.... non li mosse, vedete! non li
volse, com’ho da render l’anima a Dio! ed ebbe
due volte la lama nella gola, e disse, morendo e
borbogliando pel sangue che gli usciva di bocca:
«Vil poltrone, tu ammazzi un uomo morto!»

Io perdio avea le mani legate da que’ marrani,
chè coll’ugne e co’ denti l’avrei vendicato. E codesti
si chiaman capitani di soldati? capi d’assassini
piuttosto! vergogna di quanti fanno il mestiere!

Io fui condotto in una casa poco discosto, e
da quello che m’avea preso venni raffigurato, ed
io riconobbi lui, chè fummo insieme nell’esercito
di Borbone, era un certo Valesco..... e mi dice:
«Oh, chi pensava mai che fossi qui!» e cominciamo
a discorrere, e per dirla in breve, m’usò di
molta cortesia, chè gli dissi: «Vedi, che taglia
vuoi tu che ti paghi? a scorticarmi tutto non
ne caveresti un ducato.»

Insomma, e per l’antica amicizia, e perchè a
dirla, tutti i soldati che da vent’anni sono in sulle
guerre d’Italia li conosco uno a uno, e non per
merito mio, ma tutti mi voglion bene, mi lasciò
andare: bensì gli ho promesso, che se potrò metter
insieme un po’ di denari qualche cosa gli darò.
Ho paura però che aspetti un pezzo.

Allora pensai a Lamberto: Dio sa com’è capitato!....
era già fatto sera, e i soldati nella terra
attendevano a far buona cera, bere e giocare, e
metter a sacco le case, insomma, quel che si suol
far sempre. Io me n’uscii zitto zitto e misi in animo
di trovar Lamberto vivo o morto.... e pensavo
a voi M. Laudomia.... come vorresti tornarle dinanzi
senz’esso! dicevo. Comincio a cercare per
que’ greppi (era uno stellato chiaro) pieni di morti
e moribondi, e chi si lagnava, chi bestemmiava
Dio e i Santi, chi vedendomi passare si raccomandava....
ma che potevo in fare? Dicevo «raccomandati
a Dio, fratello» e passavo avanti, chè a
voler dar retta a tutti non bastava un mese. Insomma,
dopo un par d’ore, chè credetti più volte,
tanto mi doleva la ferita del capo, e mi sentivo
rotto e stracco, di cascar anch’io, per non rizzarmi
più; alla fine, dico, te lo trovo in quel
fondo, e, la Dio grazia, vivo «Ajutiamoci Lamberto,
chè la festa è bell’e terminata» e gli racconto
tutto. Ora, come riuscimmo tra tutt’e due
a movere quel cavallo morto, e poi a trovar modo
di condurci fin qui, poco importa il narrarlo; il
fatto sta che ci siamo, e che se credevo riveder
Firenze, possa rompere il collo.—








CAPITOLO XXVIII.



La notte che tenne dietro a questa torbida giornata
fu pe’ Fiorentini piena d’inquietudine, di sospetti
e d’apparecchi, nell’aspettazione de’ gravi
casi che essi prevedevano per l’indomani. In quell’ore
stesse ove, particolarmente ne’ gran caldi,
suole il sonno vincere ogni cura e la memoria di
ogni travaglio, Firenze rimase desta. A girar per
le strade non s’incontrava persona, ma il chiarore
che traspariva qua e là dalle finestre, i rumori, le
voci che s’udivano nell’interno delle case, assai
mostravano che quel disgraziato popolo sentiva appressarsi
l’ultima scena della lunga e sanguinosa
tragedia, e nelle sue viscere ribollivan più fervidi
gli umori e le passioni di parte, le speranze, i desiderj,
vicini ormai ad essere irremissibilmente appagati
o delusi.

Il popolo minuto, la maggior parte cioè de’ cittadini,
che in cotali casi suole operar sempre con
prontezza e lealtà, senza secondi fini e senza raggiri,
e per questo appunto viene spesso a pagar lo
scotto a pro degl’ipocriti o degli astuti, si preparava
in quell’ore notturne a venir francamente
l’indomani all’ultima prova dell’armi, sperando
vittoria, e rassegnandosi a comprarla colla vita di
molti.

Bello ed augusto spettacolo sarebbe stato a poter
penetrare il segreto delle povere case popolane,
veder gli apparecchi di quel gran sacrificio. Veder
quegli uomini disporsi tranquilli a morir per la
patria, ed a quali patti? con quali speranze? di
mutar sorte, e divenir ricchi vincendo? No: il
loro stato, ben lo sapevano, non potea cambiarsi,
la povertà e la fatica eran la parte che loro sarebbe
toccata dopo, come prima. Ma non facean questi
calcoli, neppur li pensavano; essi amavan la patria,
come s’ama una madre, l’amavan d’amore,
era stato per loro il primo pensiero dell’infanzia,
dovea esser l’ultimo della vecchiaja, essi davan la
vita per lei con quel cuore stesso con che un’amante
la spende per l’amata, senza cercare altro premio
che la gioja stessa di morire per salvarla.

Quali e quanto fervide saranno state in quella
notte le preghiere delle madri e delle spose! Quante
lagrime sparse in segreto! Quanti voti, quante promesse
a Dio d’anime innocenti e cadute d’ogni
speranza che non fosse in Lui! La fantasia si smarrisce
immaginando l’infinita varietà di casi che
dovea offrire l’interno di tante famiglie, pensando
i severi conforti de’ vecchi, l’animoso e confidente
sperare de’ giovani, l’onorato ed irremovibil proposito
di tutti; ma il cuore si stringe considerando
poi che in quell’ore istesse v’eran in Firenze
cittadini che vegliavan disegnando come potessero
scampar soli dal comune naufragio, redimere la
loro vita a prezzo di tradimenti, le loro ricchezze
a prezzo del sangue o della libertà de’ loro fratelli.

V’eran pur troppo costoro, ed eran la setta dei
grandi, quella di che facea capitale Malatesta, e
che Troilo ed il Nobili avean avuto, come vedemmo,
l’incarico di sollevare.

Essi ebbero a durarvi poca fatica, chè oramai
le cose eran mature, ed il privato interesse poteva
più d’ogn’altro rispetto in uomini che, sul primo,
s’eran però mostrati pronti ed accesi pel comun
bene. Ma essi eran ricchi; avean che perdere, e
Niccolò dubitando di loro, non avea preso errore.

Troilo ed il Nobili, lasciato Malatesta, venner
dunque raggirandosi, e trovando uno ad uno quei
grandi; e, come portava l’occasione, con parole
e promesse più aperte riuscirono a staccarli affatto
dalla causa del popolo e risolversi a quegli estremi
partiti, che presero poi di fatti, e furon cagione
dell’ultima rovina della città.

Passata così quella notte, l’alba desiderata, o
temuta, ma sicuramente spiata da tanti, appariva
finalmente chiara e limpida dietro i poggi dell’Incontro
e di Vallombrosa. Quando i suoi raggi cominciarono
a penetrar nelle case, e ad esser visibili
malgrado la luce rossiccia de’ lumi, si fece in
ogni famiglia quasi un’ultima dipartenza, successero
gli abbracci, i pianti, i caldi e rapidi colloquj
delle mogli, le benedizioni de’ vecchj e de’ padri,
ed a poco a poco si sparse un rombo per la
città, un rumor cupo, di voci, di passi, di porte
che s’aprivano e serravano a furia, ed uscendo i
cittadini armati dalle case, per raccogliersi ai loro
gonfaloni, ricambiavan l’ultimo addio, l’ultime
occhiate co’ loro congiunti, colle donne, co’ bambini
che lasciavan lacrimosi sugli usci.

A levata di sole la piazza era già, non meno del
giorno innanzi, calcata di popolo, ed i Signori radunati
in consiglio, quando si vide di verso Vacchereccia
giungere una compagnia d’uomini a cavallo,
alla cui testa veniva Cencio Guercio e si
drizzava al Palagio. Giunto al portone fra l’ondeggiare
ed un non troppo amico mormorare della folla,
scavalcò; e salito nella sala ov’era radunata la
pratica, espose con arroganti parole il messo pel
quale era stato mandato da Malatesta.

Il traditore neppur in quella notte non avea perduto
tempo, e conoscendo l’universale repugnante
più che mai agli accordi, ed acceso invece a tentar
ancora il combattere, avea mandato in campo
a Don Ferrante Cencio sopraddetto, con un altro,
i quali ne eran ritornati con una bozza di capitoli
pei quali, in sostanza, venissero bensì rimessi i
Medici, ma rimanesse però libera la città.

Con questa bozza venne dunque Cencio ai Signori,
dicendo: «come Malatesta li confortava accettarla,
e gli ammoniva, dacchè eran pure spacciate
le cose loro, non volessero l’intero esterminio di
Firenze, moltiplicando poi parole di tanta alterigia,
che il gonfaloniere fu per fargli metter le mani
addosso.» Tardi avvedutasi la Signoria dell’error
suo nel commettersi alla fede di quel ribaldo, che
ora tanto sfacciatamente scopriva il suo tradimento,
udendo anche il rumore che s’era levato in piazza,
e le grida del popolo che chiedeva battaglia, diede
con altrettali e più superbe parole commiato a
Cencio, imponendogli, dicesse a Malatesta (trascriviamo
il Varchi) «Che la Pratica per ispraticare
oggimai questa tante volte proposta, e determinata
consulta, aveva di nuovo per ultima
risoluzione deliberato, che onninamente si combattesse;
il perchè essi come Signori gli comandavano,
e come cittadini lo pregavano per l’onor
suo e per la salvezza loro che desse ordine a
cavar fuori i suoi soldati, perchè eglino dalla
parte loro erano preparati, ed aveano preste e
in punto tutte le cose da lui chieste e dimandate,
e qualcuna di più.»

Malatesta intanto, tutto pieno d’ansia e di sospetti,
moltiplicando intorno a se le guardie dei
suoi perugini e de’ soldati côrsi che gli eran devoti,
aspettava la risposta di Palagio, ora bravando,
ora promettendo a’ suoi, e raccomandandosi
gli tenessero il fermo. Quando Cencio gli ebbe riferito
le parole de’ Signori, conosciuto non rimanergli
altro scampo, si risolse, com’avea disegnato,
domandar licenza, e dimettersi dal grado di capitan
generale prima che ubbidire a quel comando,
chè potea fargli perder il frutto di tante frodi: non
ch’egli credesse la sua licenza venisse accettata,
sperava al contrario vincer così la costanza de’ Fiorentini,
e costringerli, trovandosi senza capitano,
a calare agli accordi.

Egli dunque scrisse una lunga lettera alla Signoria
con parole e ragioni oscure ed avviluppate
(chè di chiare e schiette non ne avea) sforzandosi mostrare
aver egli onoratamente e con fede adempiuto
all’ufficio di capitano, e dato ogni opera affinchè la
città si liberasse di quell’assedio, il fatto aver dimostrato
che il suo consiglio di non uscire a combattere
era stato buono, ed a quello più che mai volersi
attenere, ora che per le tante perdite erano sceme
le forze de’ cittadini, e di troppo inferiori a quelle
degl’inimici; non potergli patir l’animo di concorrere
egli alla rovina di così nobile città, seguendo
l’opposta opinione, e dacchè pure le loro Signorie
avean deliberato mandarla ad effetto, voler piuttosto
domandar buona licenza, lasciar l’ufficio, e partirsi.

Stefano Colonna, al quale Malatesta molto umilmente
si raccomandò quel giorno onde non gli facesse
contro e l’ajutasse, s’accomodò piuttosto a
favorirlo, o perchè così gli fosse stato commesso
dal re di Francia, del quale era soldato, o per
qualsivoglia altra cagione: il fatto sta che a questa
protesta anch’egli appose la sua firma, ed appena
scritta la mandarono in Palagio.



L’indegnazione e lo sdegno che si destò tra’ Signori
nel leggerla, e nel veder ormai tanto aperto
il vituperato animo di quel traditore, è cosa impossibile
a dirsi; e senza frapporre indugio, tutti
bollenti d’ira, posero il partito, ed a tutte fave
nere lo vinsero, che s’accettasse la licenza di Malatesta;
venne tosto scritta una risposta nella quale,
senza scendere a recriminazioni ed a lagnanze,
che mal poteano stare colla dignità della repubblica,
gli si accordava però la sua domanda con parole
troppo più onorevoli che egli non avrebbe
meritate.

Andreolo Niccolini e Francesco Zati, ambedue
commissarj, ebbero il carico di portar questo scritto
a Malatesta, e condussero con loro Leo Paolo da
Calignano, notajo, chè ne facesse pubblica fede.

Il popolo, che aspettava impaziente il fine di quelle
pratiche, vide accostarsi al portone del palazzo
tre muletti condotti dai tavolaccini della Signoria,
e poco stante comparvero i Commissarj sopraddetti,
e montati a cavallo s’avviarono con due
mazzieri innanzi, tra il bisbiglio della folla, ove
già correva la voce dell’importante e strana commissione
alla quale venivan mandati. Giunsero al
capo di via Maggio, ov’eran le prime guardie di
Malatesta, che s’aprirono per lasciarli passare, ma
con brutte parole ed occhiate in cagnesco davan
loro indizio dell’accoglienza ch’eran per ricevere
dal capitano. Scavalcati finalmente in cortile, salirono,
e lo trovarono nella sala ove era solito dar
le udienze, seduto su un seggiolone, circondato
dalle sue lance spezzate, con un viso stravolto ed
altiero, che non mutò al giungere de’ Commissarj,
ed appena con un piccol moto del capo corrispose
al loro saluto.

Se questi non si sbigottirono trovandosi nelle
mani di tanti, che a quel punto ben potean dirsi
nemici, vedendo i visi di que’ suoi ribaldi tanto
volti al male, e sapendo qual messo arrecavano,
convien dire, che assai fossero d’animo sicuro. Si
disposero ad adempiere arditamente al loro ufficio,
ed il Niccolini, cavato fuori lo scritto, cominciò
a leggerlo ad alta voce.

Ma non ebbe appena profferite le prime parole,
che Malatesta alzandosi furibondo gli corse addosso,
e sguainato il pugnale lo ferì malamente in
più parti, e l’avrebbe ucciso se le sue lance stesse,
considerando l’enormità del caso, e temendone
forse ancor più le conseguenze, non gliel’avessero
levato di mano; ovvero, se la debolezza del suo
braccio non avesse reso i colpi mal sicuri e di poca
offesa. Allo Zati, veduto il compagno a questi termini,
fallì un momento l’ardire, e domandò la vita
a Malatesta, che accecato dall’ira, anche a lui
s’avventava, e che pur si rattenne dal manometterlo.

A quel tumulto si levò il rumore grandissimo
per tutta la casa, nel cortile ed in istrada, e dai
soldati (che in quell’età ad ogni poca d’occasione,
pensavano subito a far bottino) venner tolte le
mazze d’argento de’ mazzieri, le mule, e perfin la
cappa del ferito Commissario, che tolto di là da
Alamanno De’ Pazzi fu amorevolmente soccorso e
fatto medicare. Intanto Malatesta, che il furore, la
rabbia, il sospetto di dover in un punto rinunziare
a tante speranze, avean tratto di senno, s’aggirava
fulminando; e gridava «Non esser Firenze stalla
da muli, e voler egli salvarla a dispetto de’ traditori.»

Il disordine e le grida duravano grandissime, ed
era ormai palese ad ognuno esser le cose condotte
a tal estremo, che la forza sola avrebbe deciso chi
dovesse rimaner signore di Firenze, il Palagio o
Malatesta; e questi non ebbe tanto offuscato dall’ira
l’intelletto da non comprendere ch’era tempo non
di parole e braverie, ma di pronto ed animoso
operare.

Erano intanto ritornati in piazza lo Zati, il notajo,
co’ mazzieri svaligiati, e tutti disordinati ne’
panni e nella persona, ed il popolo maravigliato li
vide passare per entrare in Palagio, e saputo appena
l’accaduto, si levò un ruggito d’ira e grida di
vendetta tanto smisurate che ne rimbombaron i
monti e la valle dell’Arno, ed il gonfaloniere insuperbito,
e giurando di voler vendicar a ogni modo
l’offesa repubblica, gridava a’ suoi sergenti gli venisser
arrecate l’armi e preparato il cavallo, onde,
alla testa di tutto il popolo, andar contro Malatesta,
e veder, com’egli diceva, se un traditore potesse star
solo contro tutta Firenze. L’ordine fu eseguito in
un baleno: venner l’arme, venne al portone un gran
palafreno da lancia, bardato, e tutto sparso de’ gigli
fiorentini; ed il popolo a quest’apparecchi si metteva
in ordine anch’esso a furia, e si vedeva la turba
agitarsi, dividersi, ravvolgersi in sè stessa, correndo
ognuno a schierarsi sotto il suo gonfalone, preparando
l’armi, accendendo, gli uni dagli altri, le funi
degli archibusi, ed a quest’armeggio s’udiva un
fremer cupo ed incalzante di voci che rassomigliava
alla romba sotterranea foriera del terremoto. Ad
accrescer e superar tanto frastuono s’aggiungevano
a un tratto i tocchi della campana grossa, che in
pari circostanze aveva molte volte battute l’ultime
ore de’ traditori; le sonore, profonde oscillazioni del
bronzo percosso, piovendo dall’alto sulla turba, vibravano
in ogni cuore, v’accendevan nuove faville,
come suole fare ai cavalli in battaglia lo squillar
delle trombe, chè quel suono, in così fatto punto,
ed in così estremo pericolo, non pareva se non la
voce stessa della patria che chiamasse i suoi figli,
e implorasse ajuto.

Fra i gonfaloni de’ quartieri che disposti intorno
alla piazza a larghe distanze ondeggiavano al vento,
si notava il Lion d’oro di S. Giovanni, e nella prima
fila era Niccolò co’ suoi giovani. Il feroce vecchio,
sordo a mille preghiere, al pianto delle figlie,
allo sconfortar degli amici, aveva voluto quel giorno
trovarsi cogli altri ove eran per decidersi l’ultime
sorti di Firenze. Se non col braccio, pensava, ed a
ragione, giovar coll’esempio; e qual piede avrebbe
potuto arretrarsi, qual cuore vacillare, alla presenza
sicura e veneranda d’un tant’uomo?

Deposto il lucco, egli vestiva un lucente giaco
di maglia, aveva accanto la spada, in mano una
picca, ed invece del cappuccio un cappello di ferro,
di sotto al quale gli usciva l’onorata canizie, e coprivagli
il collo, mentre sul petto gli scendeva,
ugualmente candida e folta, la barba. Il suo busto
non più curvo dagli anni, stava eretto sulle reni,
e si piantava saldo su due gambe, alquanto aduste
ma di valida e bella proporzione: il suo sguardo
lampeggiava d’un fuoco di gioventù, ed un insolito
vampo gli coloriva le guancie. Malgrado il tumulto
e i diversi pensieri che occupavan le menti, molti
avevano fissi gli occhi in esso, e se lo mostravan
gli uni agli altri, con parole d’affetto, di maraviglia
e venerazione mentr’egli immobile volgeva in
giro l’occhio tranquillo ed altero nel quale si leggeva
un irremovibil proposito, ed intanto l’ombra
errante del gonfalone che gli sventolava sul capo,
ora lo copriva spegnendo il lampo delle sue armi,
ora guizzando lontana le lasciava scintillar di nuovo
ai raggi del sole.

Sulla ringhiera di Palagio era intanto comparso
il gonfaloniere coperto di tutte armi; e montato a
cavallo, si mosse, preceduto dal grande stendardo
del popolo, che con bell’ordine, quartier per quartiere,
si veniva mettendo in fila per tenergli dietro:
le trombe della Signoria sonavano; sonavan le
campane di Palagio, e quelle di molte chiese; spesseggiavan
le grida di Viva il marzocco! viva il
Palagio! Morte ai traditori! Morte a Malatesta!
e pareva la terra tremasse percossa da tanti passi,
le mura si scuotessero al rombo di tante voci, al
suono di ferri che s’urtavano nella calca, al grave
rotolare de’ carri d’artiglierie che venivan avviati
per Vacchereccia, onde abbattere al bisogno le mura
e le porte del palazzo di Malatesta.

Ma prevedendo questi la rovina che stava per
venirgli addosso, s’era oramai provveduto dell’ultima
e più scellerata difesa che gli avanzasse, ed
al tempo stesso della più terribile e sicura che si potesse
immaginare, contro la quale il popolo di Firenze
non ne avea rimedio. Il traditore avea fatto entrare
Porro Stipicciano da Castel di Piero ne’ bastioni
con le sue genti, e mandato Margutte da Perugia
alla Porta a S. Pier Gattolini, che ruppe e
spezzò a furia, cacciandone il capitano Altoviti che
l’aveva in guardia, e volgendo al tempo stesso verso
la città le artiglierie collocate sul torrione della porta
medesima.

Il campo imperiale, avvertito da Malatesta di
questi accidenti, s’era intanto levato in arme e si
apparecchiava, ad un suo segnale, a scendere ed entrare
nella città, e le feroci bande tedesche e spagnuole,
agitando le picche, mandavan grida d’allegrezza
stimando imminente il sacco di Firenze,
i guadagni, le rapine, le uccisioni, gli stupri, la meta
infine delle loro lunghe e contrastate speranze.

Rassicurato così Malatesta alle spalle, e forte oramai
di tutto l’esercito imperiale, poteva, quanto a
sè, ridersi della furia del popolo, ma una gravissima
cagione lo sforzava a non spinger le cose all’estremo,
e far sì che il popolo si ritraesse senza
opporgli gli ajuti di fuori, e pel solo timore de’ medesimi.
Questa cagione era il dubbio, anzi la certezza,
che entrando tumultuariamente in Firenze le
bande del campo, ed appiccando la zuffa in città
non venisse questa saccheggiata e distrutta, contro
la mente espressa del papa, che la voleva invece
intera e piena delle sopravanzate ricchezze.

Malatesta dunque spedì all’incontro delle torme
del popolo alcuni suoi uomini, che le trovarono sul
Ponte Vecchio, e dissero al gonfaloniere ed ai signori,
che se venissero avanti d’un passo, l’intero
esercito imperiale sarebbe messo dentro le mura,
e da alcuni cittadini, che eran stati testimonj dell’occupazione
di porta S. Pier Gattolini, fu confermata
la verità del fatto, ed esser oramai in potestà
di Malatesta il mandare ad effetto le riferite minacce;
ed al tempo stesso, entrando costoro tra i Signori
e tra que’ primi del popolo che seguivano, e prendendo
le mani or degli uni or degli altri, ed esortando,
e pregando, e piangendo, confortavano la
turba a ritirarsi, e non voler tentar Iddio e la fortuna
in un’impresa ormai disperata, e che non poteva
partorire se non la rovina e l’eccidio universale.
Ma in que’ petti cotanto accesi non potè lo sdegno
dar così tosto luogo alla ragione, ed il messo di Malatesta,
eccitando più che mai la generale indegnazione
accrebbe la sete di vendetta, e la voglia di muovere
all’assalto, più che non la frenasse:, ma furon
tante e tali le parole di que’ cittadini che s’erano
messi di mezzo, e tanta l’evidenza, che ormai nessuna
forza al mondo non poteva salvare quello sventurato
popolo, che alla fine il Gonfaloniere e la
Signoria, dolenti e disperati d’ogni ajuto, e maledicendo
la sorte, la crudeltà del papa, ed i traditori
che n’erano stati strumento, diedero pure al popolo
il comando di tornar addietro, e sciogliere l’ordinanza.

Quella fermata della testa del popolo sul Ponte
Vecchio produsse in tutta la folla un rigurgito,
per dir così, nel senso opposto alla direzione che
prima seguiva, e si vide correr per essa a mano a
mano quel moto ondulato che si comunican tra
loro le anella ond’è composto il corpo de’ bruchi,
ed al tempo medesimo correva addietro, di bocca
in bocca, la voce dell’ostacolo incontrato, e sul primo
era ripetuta senza variazioni o commenti, ma
poi andando avanti, soffriva di strane trasformazioni,
ed alla fine tra un bisbiglio pieno di terrore, e
che sempre più incalzava, si veniva da tutti affermando,
esser entrati dal lato opposto i nemici in
Firenze, e tutto l’Oltrarno venuto già in potere
degli imperiali, che avean dato principio all’uccisioni
ed al sacco.

Dall’estremo ardire suol facilmente la moltitudine
passar all’estremo scoramento, tanto più quando si
vede minacciata da un pericolo oscuro, contro il
quale non conosce difese, e che perciò appunto viene
dalla fantasia fatto maggiore della verità. Alla cura
dell’utile comune, succede allora quella delle private
cose, e da que’ cittadini che disperavano ormai
salvar la patria, occorse più vivo alla mente il pensier
delle mogli, de’ figli, della famiglia, ad ognuno
sovvenne de’ suoi cari lasciati inermi tra le domestiche
mura; ognuno già se li figurava manomessi
da tedeschi e dagli spagnoli del campo: correre
tosto alla loro difesa fu il pensiero che invase ciascuno,
e sciolse in brevi momenti quell’ordinanza
cotanto calcata.

Correvan qua e là i cittadini per le strade, per le
piazze, pe’ chiassi, parendo a tutti mill’anni riveder
l’uscio di casa, e tremando trovarlo già sconficcato,
trovar già dentro i soldati imperiali; avean i volti
bassi, i petti ansanti, gli occhi lagrimosi, e ciascheduno,
secondo la natura sua, o si volgeva a Dio,
e con pregare interrotto ne implorava l’ajuto, o
l’imprecava con tremende bestemmie; e chi si scagliava
contro il papa, chi contro Fra Girolamo, chiamandolo
ciurmadore, e maledicendolo per averli
ingannati. Ed a poco a poco spargendosi per le case
e per le famiglie lo spavento, si levava per tutto un
pianto, un lamento di donne, di bambini, e quelle
che si trovavan sole in casa, nè vedean ricomparire
i loro uomini, avvisandosi d’ogni peggior danno, e
che già fossero stati morti, ed insieme udendo le grida
ed il pianger delle vicine, uscivan di senno affatto
e, tolti a furia in braccio i piccoli bambini, trascinandosi
dietro i più grandicelli, che tutti sbigottiti
afferravan loro la gonna, venivan fuori delle
case, e vagando per le strade, cercavan d’una
qualche chiesa per ripararvisi; e deposti sulle predelle
degli altari i bambini, colle braccia in croce,
e parendo loro ogni tratto sentirsi ne’ capelli le mani
de’ soldati, gridavano a Dio misericordia.

Nè a tutte le famiglie, che pur l’avrebber voluto,
riusciva ripararsi intere ne’ luoghi santi, chè in molte,
come suoi accadere, erano infermi da malattie o da
ferite, inchiodati ne’ letti, o vecchi ridotti dagli anni
ad una eguale impotenza di muoversi od ajutarsi,
ed allora sorgeva un nuovo e più doloroso contrasto
tra il desiderio di porre in salvo chi potea
fuggire, e l’ambascia di abbandonar soli ed indifesi
quelli che sarebbe bisognato trasportar con
molte braccia e molto tempo: e da questa varietà
d’accidenti ne nacquero atti stupendi di fortezza,
di carità, di pietà filiale, ove la prontezza dell’anima
aggiunse forze soprannaturali a persone deboli e
languenti, e si videro giovani donne riuscire a levarsi
in collo o padre, o madre cadenti, e giungere
tutte affannate e sfinite a deporli sulle scalee di qualche
chiesa, ove da pietose braccia eran raccolti e trasportati
a piè degli altari. A fronte di cotesti atti virtuosi,
altri se ne videro brutti e nefandi, ed in molte
madri lo spavento e la cura de’ figli spegnendo ogni
altro affetto, lasciavan le case aperte, ed entrovi
abbandonati quelli che non avean forza a seguirle,
e talvolta accadde che non da soldati nemici, ma
dalla feccia de’ ribaldi della città venisser commesse
ruberie ed assassinamenti su quei miseri derelitti.

Ora quelli tra’ cittadini che ritornando in casa
la trovavan vota, e fuggita la sbigottita famiglia,
si davano a domandarne pel vicinato, a cercarne qua
e là per le strade, e ritrovatala, parte rampognando,
parte compiangendo l’improvvida fuga, la riducevano
di nuovo d’onde s’era partita; chè la città
s’era per cura della Signoria un poco rassicurata
quanto all’imminenza del sacco, ed era stato posto
ad ogni ponte un gonfalone di guardia, per difendersi
da chi venisse d’Oltrarno, onde nel cuor di
molti l’improvviso terrore avea già dato luogo ad
una nuova speranza, e tra’l popolo radunato in
piazza, quantunque nè tanto nè così ardito come
prima, s’udivan pure di molte voci che di nuovo
chiedevan battaglia. Ma ve n’eran anco non pochi
chiedenti gli accordi; poi tra cittadini alcuni, che
più la patria e la libertà stimavano, che non la
vita, concorrendo al marzocco che era sul canto
di Palagio, s’abbracciavano a que’ ruvidi macigni
che gli servon di base, gli innondavan di lacrime,
li coprivan di baci, giuravan voler difender fino all’ultimo
quella venerata repubblica, voler morir
mille volte prima che disertarla.

Dove potea esser Niccolò se non quivi, se non il
primo ed il più infiammato di questi? Poteva egli anche
a quest’estremo, ammettere il solo dubbio che Firenze
avesse a cadere? Poteva egli credere Fra Girolamo
un impostore, le sue profezie una menzogna?



Ritto a piedi del Leone, circondato da’ suoi e
da molti cittadini, egli veniva tratto tratto con
gravi ed infiammate parole comunicando ad ogni
cuore quella fede, quella costanza, che nel suo
rimanevano inconcusse, e neppure quando il sole
cominciò a declinare all’occidente, e quando alla
fine, calato sotto l’orizzonte, cominciarono a comparir
le stelle, non volle lasciar quel luogo malgrado
le istanze de’ suoi, che non potevan patire
avesse a sopportar tanti disagi, e temendo nella
notte avessero a succeder nuovi accidenti, od i
Palleschi cogliesser l’occasione di far novità e levar
il rumore, ricusò ostinato di andarsene a casa,
e tratti dal suo esempio, molti cittadini passarono
anch’essi in piazza l’ore del sonno. È facile
immaginare quali poteron essere per l’universale,
quanto dolorose, piene di sospetti, di
spavento per i mali estremi che s’aspettavano dall’indomani,
e quando, dopo la mezzanotte, un alto
silenzio era succeduto a tanto rumore, e non s’udiva
in piazza se non i passi delle sentinelle, il lamento
de’ gufi appollajati in cima della torre, e di quando
in quando il batter delle ore. Niccolò, cedendo alla
stanchezza, cominciò a declinar la fronte su un letto
composto de’ mantelli de’ suoi figli, e s’addormentò
col capo basso alla base del marzocco, mentre
essi muti e pensosi vegliavano al suo fianco. Due
ore prima di giorno, la luna che era in sul finire,
venne a poco a poco mostrandosi pallida e scema
sugli edifizj verso oriente, ed illuminò d’una luce
alabastrina il volto del vecchio addormentato. Lamberto
gli avea tolto pianamente il cappello di ferro,
e, per difenderlo dall’umido rezzo della notte, gli
avea tirato sul capo il lembo d’uno di que’ mantelli,
e l’augusta e placida serenità sparsa sui lineamenti
di Niccolò, il suo respirar largo e profondo
mostravano che sulla nuda terra, nell’estreme sventure,
e tra i maggiori pericoli è pur concesso trovar
sonno e riposo all’uomo forte ad incontaminato....
Resta a saper se in quella notte, in quelle ore medesime,
l’avranno trovato uguale ne’ loro letti di
piuma, di seta e d’oro, Carlo V e Clemente VII.

Un nuovo disordine, preparato però da lunghe
macchinazioni, sorgeva intanto ad affrettare e render
più dolorosa l’agonia della repubblica.

La setta de’ grandi, risolutasi affatto a staccarsi
dal resto del popolo, concorse armata alla prim’alba
sulla piazza di S. Spirito, in numero di quattrocento
giovani delle prime case di Firenze, «sprezzando»
secondo le proprie parole del Varchi
«la religione del sagramento, tante volte ed in
tanti modi fatto da loro.»

Scelsero codesto luogo per esser prossimo alle
case di Malatesta, e poter così soccorrerlo all’uopo,
e venire soccorsi: sforzare il Palagio agli accordi,
ed averli tali che potessero salvare il loro grado
e le loro ricchezze, era il fine al quale tendevano.
Corse a questo rumore Bernardo da Verrazzano,
Commissario della milizia del quartiere, e si studiò
con buone parole ricondurli al dovere, mostrando
loro di quanta importanza fosse che in quel pericolo
si mantenessero unite le volontà di tutto il
popolo, che potrebbe così ottenere capitoli più ragionevoli
e confacenti alla comune utilità, ove all’opposto
le scissure e le disunioni, dando maggior
animo a’ nemici, gli avrebber resi meno trattabili
e più insolenti.

Ma furono sparse al vento le sue parole, chè
anzi ributtato e minacciato villanamente, mancò
poco non venisse ammazzato dal Morticino degli
Antinori, che toltolo di mira coll’archibuso, già
appressava al draghetto la fune accesa, ed avrebbe
dato fuoco, se da’ circostanti non fosse stato rattenuto
e ripreso.

Venuta la nuova in Palagio di questo ammutinamento,
la Signoria, che oramai navigava per perduta,
ed in tanti e così diversi pericoli che la minacciavano
non sapeva più che farsi, nè come riparare,
spedì pure per tentare ogni prova, il Rosso de’
Buondelmonti, Commissario della milizia di S. Maria
Novella, a pregarli che non volessero l’ultimo strazio
della repubblica, colle ragioni medesime addotte
già senza frutto dal Verrazzano, e che pur
senza frutto furono udite per la seconda volta, rispondendo
costoro non voler per l’innanzi riconoscere
altra signoria nè altro signore che Malatesta.

Disperatosi allora il Buondelmonti di potere svolger
costoro, a lui si condusse pregandolo, per
parte della Signoria, volesse colla sua autorità far
partire que’ giovani da S. Spirito, e se questa
domanda gli venisse accordata, lo può immaginare
il lettore; chè anzi già avea mandato Malatesta
a que’ cittadini abbindolandoli colle solite promesse
d’uno stato di pochi, quale essi desideravano,
e profferendosi pronto ad ajutarli e sostenerli,
ed al Commissario della Signoria, disse alla
fine aperto, ch’egli stava con quelli di S. Spirito
e non conosceva altri che loro.

Questa ribellione de’ grandi, quantunque pel loro
scarso numero non paresse cosa di tanta importanza,
fu però il colpo che dopo altri mille decise
finalmente la caduta della repubblica di Firenze;
nel modo istesso che ad abbattere un’antica e ben
radicata quercia, quando pel lavoro di molte scuri
tentenni già recisa sul calcio, basta alla fine un
urto leggero.

Vennero in piazza i giovani di S. Spirito fatti
oramai sicuri, e crescendo d’insolenza, e s’attelarono
in arme sotto la tettoja de’ Pisani, guardando
in cagnesco i Piagnoni che avean dirimpetto, schierati
sotto la ringhiera, e se, come parve probabile,
avessero attaccata la zuffa, sa Iddio a qual
rovina sarebbe stata condotta la città: ma l’ordinanza
di questi s’era d’assai assottigliata, chè alla
sfilata s’eran partiti molti, conoscendo oramai che
il più contrastare alla fortuna sarebbe stato di puro
danno, e volere, non morire essi per la patria, ma
che la patria perisse per loro o per la loro ostinazione.









CAPITOLO XXIX.



Conoscendosi costoro padroni oramai di Firenze,
vollero per prima cosa che la Signoria rilasciasse
que’ cittadini Palleschi, che fin dal principio dell’assedio
erano sostenuti in Palagio; e la Signoria,
che dovea ubbidire, non potendo più comandare,
li fece tostamente porre in libertà, onde presto
furon veduti uscire di Palagio ringraziando i
loro liberatori, come poco dopo ringraziaron Malatesta,
recandosi a fargli riverenza.

Il Busini, che era presente a quel fatto, e stava
con que’ pochi Piagnoni superstiti, desideroso più
di morire che di vivere, narra, in una delle sue
lettere al Varchi, che costoro avendo, durante la
prigionia, trasandata ogni cura della persona, apparvero
con lunghe barbe, e rassomigliavano ai
romiti della Falterona.

Ora dunque i Signori, non conoscendovi più
rimedio, sforzati dalla necessità, dalla violenza dei
nobili, e rimasti oramai abbandonati a se soli, dovettero
alla fine risolversi a cedere; e, radunato
il consiglio degli Ottanta nella sala grande di Palagio,
in quella stessa, che per opera di Fra Girolamo
era stata disposta pel consiglio maggiore;
in quella, ove alcuni anni dopo il Vasari dipinse
in tante storie le battaglie che ribadiron poi la
servitù fiorentina; radunato, dico, il consiglio,
pieno di quel lutto, di quel dolor tacito e profondo
che assai si può immaginare, elessero quattro
ambasciadori a Don Ferrante colla commissione
d’accordarsi, salva però sempre la libertà
fiorentina.

Questa clausola sola parrà al lettore una derisione
amara, ed il progresso del tempo mostrò,
che il suo giudizio non erra: ma è nell’indole umana
l’attenersi con grandissima ostinazione alle parole
allorquando vien meno la realtà da esse significata.

Partirono gli ambasciatori, si condussero alla
villa Guicciardini, detta la Bugia, ove alloggiava
Baccio Valori, e venuti a parlamento con esso e
con D. Ferrante, dopo lunga discussione, fermarono
i capitoli della resa, e tornarono con essi,
che già era fatta notte, in Firenze.

Niccolò, quantunque abbandonato quasi da
tutti, era sempre rimasto in piazza, al luogo medesimo.
Quando gli fu annunciato che tutto era
finito, estinta ogni speranza, e Firenze venuta finalmente
alle mani de’ Palleschi, provò quel dolore
che supera ogni altro dolore, e non è da mettersi a
confronto nè colla perdita de’ beni, nè con quella
della vita, e neppur della libertà, nascendo
da una perdita assai più tremenda per l’uomo,
quella d’una fede nutrita, tenuta infallibile e santa
pel corso dell’intera vita. Scoprir traditore l’amico
dell’infanzia, è forse il solo dolore che a questo
s’avvicini.

Chi può immaginare, non che descrivere, lo
sconvolgimento tremendo che dovette operarsi nell’animo
del vecchio popolano, quando a un tratto,
quasi allo squarciarsi d’un velo, sentì nascersi
il dubbio che Fra Girolamo gli avesse ingannati?

A novant’anni s’avvide l’infelice vecchio che
egli ancor non conosceva tutti i dolori della vita,
e mentre i suoi gli stavano attorno confortandolo,
e notando con ansia l’istantanea e spaventosa mutazione
che appariva nei suoi lineamenti, quella
sua fronte, quei suoi occhi, già cotanto sicuri,
caddero a terra, il suo volto illividito espresse
una così desolata disperazione, che gli astanti temettero
un momento non avesse a cader morto
allora allora, e con quelle parole e quegli argomenti
che alla mente d’ognuno parevan migliori,
si studiavano ravvivarlo, mentre piano piano procuravano
trascinarlo alla volta di casa.

Riuscirono a condurvelo, passando taciti per
quelle strade poco prima tanto riboccanti di popolo,
tanto piene di rumori e di grida, ed ora
oscure, deserte e taciturne, se non che da quando
a quando s’udivan lamenti, pianti soffocati, che
sonavan per l’aria senza potersi conoscere d’onde
venissero. Quando Niccolò rivide la bruna facciata
della sua casa, ove avea vissuto libero tant’anni,
e dove oramai gli conveniva viver servo, od uscirne,
sentì rinnovarsi più amaro il suo dolore, come
accade a chi rivede per la prima volta quelle mura
ove visse lungamente con una persona cara, e che
la morte abbia rapita per sempre. Nel varcare la
soglia, l’androne; nell’entrare nella sua camera
sentì opprimersi il cuore come entrasse in una prigione.
Trovò le figlie piangenti, che gli si fecero
incontro, ed abbracciandolo raddoppiarono il singhiozzare,
ed egli, senza nè rispingerle, nè corrispondere
a quelle loro mute condoglianze, si venne
spogliando l’arme e le gettò a terra lontane, lanciando
sovr’esse un ultimo ed amaro sguardo; un
altro sguardo gettava in alto a quella nicchia entro
la quale stava appesa la tonaca, ed eran collocate
le ceneri di Fra Girolamo, e senza torcer le pupille
da quelle cose che in cotal momento dovean destar
in lui tanta tempesta di pensieri, rimase un buon
pezzo fisso, ed alla fine il misero venne alla presenza
de’ suoi, che profondamente commossi, e
senza osar quasi respirare lo circondavano, pianse,
pianse a lungo ed amaramente.

Degli sbagli delle profezie e de’ profeti a tutti
si suol dar la colpa fuorchè a loro, chè essendo la
fede un affetto del cuore, più che un’operazione
dell’intelletto, il cuore s’ostina a serbarla, a difenderla
contro gli assalti della ragione, contro
l’evidenza stessa, e trattandosi appunto di predizioni
non mancano mai appigli per persuadersi,
quando gli eventi siano succeduti a rovescio, che
la colpa fu di chi non seppe interpretarle, o adempierne
le condizioni.

Così Niccolò, che non poteva in un momento
abjurare quella fede in Fra Girolamo, che era stata
lo spirito animatore di tutta la sua vita, che non
poteva in un punto detestare ciò che avea adorato,
nè rinunziare in quella terribil prova alla sola consolazione,
alla sola speranza che gli avanzasse, disse
in cuor suo, mentre s’affissava in quelle reliquie:

—E se i nostri peccati furon tali da renderci
immeritevoli della divina misericordia, vorremo,
per colmar la misura, perder anco la fede? Ci fu
promessa vittoria: ma abbiam noi combattuto?
Perchè ritrarci vilmente? Perchè arrenderci? Può
forse Iddio ajutare i codardi?... Oh Firenze! nelle
tue forze speravi e non in quelle di Dio, ed egli
t’ha abbandonata alle tue forze sole! Quare. Quare
dubitasti?—

Questi pensieri furon cagione del pianto di Niccolò,
ed insieme di rinnovare più salda in lui quella
credenza che avea potuto bensì vacillare, ma non
mai venire abbattuta, onde, riassumendo nel volto
e nella presenza quell’autorità grave e tranquilla,
solo per un momento smarrita, disse ai figli, a
Lamberto ed a Troilo:

—Figliuoli miei! Ad uomini men forti e di
minor fede che voi non siete, le parole che sto
per dirvi potriano parere stoltezza, e vacillazioni
d’un vecchio.... Ma a voi, che conoscete le promesse
fatte da Dio per bocca del suo profeta a questa
città, che fidate in esse,... a voi che, la Dio
grazia, non conoscete nè viltà nè paura, posso ben
dire, anco allorquando da tanti si crede che siam
perduti, sì, perdio, posso dirvelo,.... che non siam
perduti del tutto nè irremissibilmente. No! che a
chi non dispera di Dio, nè di se stesso, sempre
avanza una via di salute.... si dovrà dire che tutto
il popolo di Firenze, che tante migliaja di cittadini
non han più forza nelle braccia, non han più modo a
difendersi, e perchè? Perchè piacque ad alcuni codardi
disperar della pubblica salute, e darsi in mano
a’ nemici dello stato. Perchè quattrocento grandi...
(Ah Lamberto! ti ricordi? non te l’avevo io detto?)....
vollero calpestare i giuramenti, farsi traditori,
per questo non siam più noi? non siam più quelli
che eravamo jeri? Le nostr’armi non hanno più nè
punta nè taglio? Siam scemati di numero? Son cresciuti
i nemici?... Sì, è vero, siam scemati di 400
traditori, e d’altrettanti si sono afforzati i Palleschi....
e non è ella una vergogna, un’infamia,
che ciò basti a sbigottire un intero popolo, a fargli
cader l’armi di mano?.... Disperi chi vuole!
s’arrenda chi vuole, ch’io non dispero e non mi
arrendo.... Ah Ferruccio, Ferruccio! ci hai pure
insegnato come si combatte! e noi in una terra
piena d’armati, con mura salde ed intatte!.... Oh
vergogna! vergogna eterna!.... Orsù, non è tempo
questo di parole, ma di fatti; l’ore incalzano; la
notte s’avanza. Io voglio tentar questa prova, ed
Iddio ci ajuterà. Uscite, ed andate per la città cercando
de’ nostri, de’ nostri operaj, de’ poveri popolani....
Ah, non son traditori costoro!.... in essi
e non ne’ grandi sta la forza della città.... e raduniamci
tutti in S. Marco dopo la mezzanotte, e là
stabiliremo ciò che ci resti a fare; là vedremo se
in Firenze vi sono uomini ancora. Io m’avvio ad
aspettarvi, fate che ognuno venga per l’uscio di
dietro dell’orto, farò che s’apra a chi dirà S. Marco
e libertà. Ora andate, e non perdiamo tempo.—

Gli animosi giovani accettarono con allegrezza
il messo, e si mossero, ravvivati dall’idea che vi
fosse pur ancora qualcosa da fare. Usciti appena
dall’uscio si separarono, andando ognuno verso
quelli che avea più in pratica, e sui quali facea
maggior fondamento, e Niccolò, lasciando le figlie
che piangevano, prevedendo oscuri pericoli e nuovi
guai, si condusse anch’esso a S. Marco.

Troilo era uscito cogli altri, mostrandosi più
sollecito ed infiammato di tutti. Ma quando si trovò
solo (avea preso a caso verso S. Trinita) si fermò
un tratto, e scrollando il capo diceva:

—Io dico così che questo vecchio ha indosso
il diavolo e la versiera!.... Ed io, che credevo
d’esserne fuori finalmente! Ed eccoci da capo!....
Già, finchè non l’abbiam messo a giacere non è
contento, e se non troverà pazzi che gli dien retta,
è capace d’andar solo con quella sua picca ad affrontar
il campo.—



Così parlando tra se stesso, avea ripreso a camminare;
passato il ponte, s’era condotto alla casa
di Malatesta, al quale avea in animo dar notizia
di questo nuovo accidente.

Le strade tutt’all’intorno eran piene di soldati,
di cittadini di parte Pallesca, che andavano e venivano,
e con visi allegri, con parlar alto, cogli
atti, co’ gesti, colle risa, assai mostravano la mutazione
che s’era operata nel loro stato, e la sicurezza
in che oramai si sentivano. Il cortile, le finestre
del palazzo splendevan di molti lumi, e
nell’interno era un ronzìo, un moversi, un dimenarsi
di genti, e ben appariva che da quanti eran
raddunati in codesto luogo, non si pensava che a
rallegrarsi ed a festeggiare.

Troilo, trovato un familiare di casa, fe’ sapere
a Malatesta, ch’egli avea a comunicargli cosa di
grande importanza; non ebbe ad aspettar molto,
e venne tostamente introdotto. Egli era in una sua
camera segreta con Baccio Valori, in istretti ragionamenti,
e Troilo entrando udì questi che diceva:

—Io non mancherò di scrivere a Sua Beatitudine,
ma essa potrebbe anco pensare che voi ne volete
troppo....—

E queste parole si riferivan alle disoneste domande
fatte da Malatesta al papa, siccome prezzo
del sangue de’ Fiorentini. Tacquero all’entrar del
giovane, che potè osservar i visi d’ambedue tanto
mutati da quei di prima, che appena sembravano
le stesse persone. Il capitano parea meno scarno,
stava sopra di sè più ritto, ed a Baccio parean
scemati vent’anni. L’accolsero con festa, non però
egualmente sincera in ambedue, chè dopo la vittoria,
le parti rispettive di questi ribaldi s’erano
già mutate, ed i loro interessi non potean oramai
molto accordarsi. Baccio vedeva giunto il momento
che avrebbe avuto addosso tutti quelli che s’erano
adoperati per lui, ed ai quali aveva tanto promesso,
e s’egli volea conservarsi la grazia di papa Clemente,
e non rischiare di perdere esso stesso le
sue ricompense, ben sapeva che la sola via era
quella consigliata da Guido di Monforte a Bonifacio
VIII, ed espressa da Dante col verso

«Lunga promessa coll’attender corto....»

E quanto gli avesse a riuscire ardua e piena
di fastidj glielo mostravan le pretensioni di Malatesta
da lui già messe avanti, e sulle quali già discutevano
al giunger di Troilo; era perciò naturale,
che non gli riuscisse neppur molto gradito in
quel momento l’aspetto di questi, come a chi sta
battagliando con un creditore inesorabile poco piace
la sopraggiunta d’un nuovo. Ma Baccio era troppo
astuto per non saper celare que’ suoi pensieri sotto
un’apparenza grata ed amorevole; mentre Malatesta
trovandosi con Troilo, per dir così, in comunione
d’interessi, e vedendo in lui quasi un ausiliario, non
avea bisogno di fingere per fargli buon viso.

Egli dunque, stendendogli la mano e stringendogliela,
gli diceva, volto un poco verso il Valori.



—Ed anche questo giovane s’è portato da valent’uomo
e non ha temuto nè fatiche nè pericoli...
e se le cose son riuscite tanto a modo di S. Beatitudine,
convien pure in gran parte sapergliene
grado.... Ora dimmi un po’, Troilo, ti diedi io un
mal consiglio confortandoti a quest’impresa? Sei
contento ora?—

Baccio, con un suo risetto finto e sforzato, accompagnava,
e pareva approvare le parole di Malatesta,
al quale intanto mandava divotamente il
canchero in cuore, e l’altro, proseguiva tutto allegro:

—Coraggio, coraggio giovinotto, chè son finite
le prediche e i miserere, e le processioni, ed hai
finito oramai di tribolare, ed è volere di S. S. che
i suoi servitori, quelli che l’hanno ajutata, abbian
que’ premj che meritano: e qui messer Baccio saprà
ben egli eseguire le intenzioni generose e magnifiche
di S. Beatitudine.... e poi, basta a dire che il papa
è di casa Medici.... e codesta Casa non conosce nè
ingratitudine nè miseria.—

Forse Malatesta, cui era noto assai bene l’animo
di Clemente, che s’avvedeva anco de’ pensieri di
Baccio, parlava così per istraziarlo, e Troilo probabilmente
col fine medesimo, rispondeva:

—Eh! lo so, lo so, non occorre dirmelo.... e
quanto a messer Baccio, è un pezzo che mi vuol
bene, e son certissimo che delle cose mie egli n’ha
maggior pensiero di me. Ma non penso a queste
cose ora; chè v’è un nuovo diavoleto per aria, e
son venuto ad avvisarvene....—



E qui narrava come Niccolò, non si tenendo
ancora per vinto, volesse far un’ultima prova, ed
avesse dato opera onde rannodare la parte Piagnona
e ridurla ad un notturno ritrovo nel convento di
S. Marco, ove eran per risolvere, Dio sa che disperato
e pazzo partito.

—Non che io creda che possano oramai nuocer
molto, proseguiva Troilo, ed anco bisognerà
vedere se si troveranno, al punto che son le cose,
molti sciocchi e furibondi tanto da volersi mettere
a questo sbaraglio.... ma pure m’è parso la cosa
non del tutto da trascurarsi, e ve n’ho voluti avvertire....
tanto più, che dovendo trovarmi anch’io
a questo consiglio, potrei giovare in qualche modo.—

—Ed hai fatto benissimo a darcene avviso, rispose
Baccio, chè forse forse.... da questa occasione...
si potrebbe.... lasciamici pensare un minuto.—

Malatesta, vedendo Baccio che colla mano al
mento, e l’occhio fisso e pensoso, parea dar molto
peso alla nuova riferita da Troilo, diceva, sorridendo
con ischerno:

—Oh! che volete voi che faccian costoro?....
Meno che non vengan, come credevan essi, gli angioletti
per aria.... ma, vorrei veder anche questa,
che gli angioli l’avesser a pigliar col papa! sarebbe
una bella disciplina!...—

Baccio, senza badare a queste parole, si veniva
accarezzando colla mano il mento, sporgeva innanzi
il labbro inferiore, tentennando il capo, come
chi sta fra se stesso discutendo e pensando un progetto:
alla fine, quasi risolvendosi, diceva:

—Lo so anch’io, che i Piagnoni ci ponno oramai
nuocer poco.... Ma e se potessero anzi giovarci?
se con queste loro pazzie ci ajutassero invece ad
ottenere.... a far sì che.... so ben io quel che mi
dico....—

E troncando le parole ricominciava a pensare
ed i suoi due uditori a guardarlo, aspettando spiegasse
questo nuovo disegno; rimasti così un poco
in silenzio tutti e tre, diceva Baccio:

—Ditemi un pò, sig. Malatesta. I capitoli son
fermati: la città è nostra, ve l’accordo.... Ma....
qua, tra voi e me, che non ci ode nessuno.... Siam
noi sicuri ugualmente di quest’esercito? Siam certi
ch’egli non vorrà se non quello che vorremo noi?
Che quei diavoli tedeschi e spagnuoli, dopo undici
mesi d’assedio, dopo tanti malanni e tante fatiche
vorranno proprio rinunciare al sacco di Firenze?
Vorranno star contenti alla doppia paga, e partirsi
cheti e senz’offesa della città? E se volessero far
tutto il rovescio, chi li potrebbe impedire o rattenere?
È morto il principe: è morto Gian d’Urbino:
e D. Ferrante, che autorità ha egli su codesti
ladroni? E se Firenze andasse a sacco, lo
sapete anche voi qual grado ce ne saprebbe il papa.
Voi, sig. Malatesta, potreste far conto (parliamoci
chiaro) di non riveder Perugia; io, d’andarmene
a tribolar la vita mia, Dio sa dove, e, quanto a
Troilo, non se ne discorre...—



Le parole di Baccio, che racchiudevano moltissima
probabilità, scossero gli animi di que’ due,
che avrebber fatto ogni cosa al mondo piuttosto
che mettere in compromesso quelle ricompense di
che facean oramai capitale.

—Ora ascoltatemi, proseguiva Baccio, il campo,
finchè stia unito e d’una sola volontà, sarà
più forte di noi: ma s’io non erro, ci verrà facilmente
fatto di metterlo in discordia.... Si facciano
azzuffar tra loro, ed avran di grazia a cercare di
campar la vita.... altro che pensare ad entrar in
Firenze.... Voi mi domanderete, come farli azzuffare?....
E qui voglio che m’ajuti Niccolò co’ suoi
Piagnoni.... Eh! proseguiva Baccio con un riso
di compiacenza, quando ho soltanto un minuto da
potervi pensare... ancora mi riesce di trar d’impaccio
me ed altri!—

Ed il ribaldo, tutto contento, scrollava il capo
e rideva; volto poi a Troilo gli spiegò minutamente
il suo progetto, e l’ammaestrò ottimamente
sul modo che avesse a tenere, trovandosi la notte
coi Piagnoni, ed in ultimo, soggiungeva, con un
suo maladetto ghigno:

—E andando bene la cosa v’è un altro guadagno.....
pensate quante paghe di meno avrem
forse a sborsare.... Son io buon massajo, eh?—

—Io vi fo di berretta, messer Baccio, disse
Malatesta ridendo, e giurando al suo modo perugino,
soggiungeva: Per lo Dio, che in fatto di
trappole io non potrei star con voi per ragazzo!—



Baccio, sempre più soddisfatto del suo pensiero,
proseguiva:

—Un altro vantaggio vi trovo.... già, quando
una pensata è di quelle che dico io, quadra per tutti
i versi.... Con questo modo verranno a scoprirsi
i più arrabbiati de’ Piagnoni, quelli da’ quali non
è da sperare nè pace nè tregua, e che perciò si
vogliono spegnere, e quanti n’andranno all’altro
mondo in questa zuffa saran tanti di meno che daran
da fare al carnefice, tanto odio di meno che
ne verrà a noi, al papa, ed alla casa de’ Medici...
anche dell’odio convien esser massajo... E di Niccolò,
più degli altri, avrei caro liberarmene con
una buona archibusata senz’averlo a mandare al
bargello, chè il popolo è troppo in favor suo, ed
in uno stato nuovo e in puntelli com’è il nostro,
è un brutto pigliarsela con uomini del taglio di
Niccolò.... Tutto sta ch’egli, vecchio com’è, possa
trovarsi a questa scaramuccia...... chè del volere
non ne dubito.—

—Oh! quanto alla volontà egli n’avrà di troppo,
ma ch’egli possa è un altro discorso, disse Troilo...
e stasera egli era assai bene stracco.... a ogni modo,
potrebb’essere che....—

—S’egli finirà a questo modo, tanto meglio
per lui.... chè altrimenti converrà lasciar ogni rispetto,
e ’l popolo dica ciò che vuole; eh! non è
uomo da lasciarsi vivo in Firenze, a voler che lo
stato de’ Medici metta le barbe!.... Ma a ciò si penserà
dopo il fatto. Un’altra cosa ora.... E se costoro
s’azzuffano, come te n’uscirai tu, Troilo? Non
vorrei che ci avessi a rimanere, ora che tocchiamo
il porto.—

Non che Baccio fosse in molto pensiero della
vita del giovane, che anzi, a cose finite, avrebbe
forse applicato anche ad esso il calcolo accennato
poc’anzi circa le paghe de’ soldati; ma ora egli potea
ancora esser necessario ove Niccolò rimanesse in
vita, e convenisse trovar modo d’averlo nelle mani
senza scandalo e senza rumore.

—Voi sapete, che del pericolo della vita mia
poco mi son curato sin ora, rispose Troilo; poi,
sorridendo così un poco, soggiungeva: ma, per
dirvela com’è, ai termini in cui siamo, stavo pensando
anch’io, che la pelle mia val qualche ducato
più che non valeva un mese fa... e se si potesse
recitar la commedia al naturale, senza rompere il
collo, l’avrei caro altrettanto.—

—E di questo lasciane il pensiero a me, disse
Baccio risolutamente, e porgendogli la mano proseguiva:
va, e fa pure del Piagnone come gli altri
e non dubitar di nulla, chè troverò io il modo a
cavarti d’ogni pericolo.... Tu già ti fidi di me?——

Disse Troilo in cuore—Fidarsi o non fidarsi,
a questo fiasco ho io a bere; poi ad alta voce:

—Orsù, messer Baccio, voi vedete ch’io non
istò a mercantare quanto ai pericoli, e di questo a
suo tempo ve ne ricorderete: ora lasciatemi andare,
e speriamo bene.—

—E tu va e stà di buon animo, rispose Baccio,
che di lacciuoli n’ho dovizia, e anche te saprò trarre
d’impaccio.... ma (ed alzò il viso ed il dito
per dar maggior forza all’ultime parole) giudizio
e prudenza.... e pensa che questa sarà l’ultima fatica,
e dopo non avrai che a sguazzare e darti buon
tempo.—

Troilo uscì brontolando tra’ denti «l’ultima fatica!
Non vorrei che avesse ad esser l’ultima daddovero.»

Tuttavia non potendo far altrimenti (chè del
Baccio d’ora, signore, si può dir, di Firenze, non
poteva farsi beffe, come avea usato col Baccio del
campo, quando tutto era ancora in forse, e pieno
di pericoli) si rassegnò ad eseguire puntualmente
e ad ogni suo rischio quanto gli era stato commesso.

Niccolò intanto, con gran disagio e non senza
pericolo, che era un mal andar per le strade in
que’ momenti di confusione, s’era condotto alla
porteria di S. Marco.

Picchiò in un certo suo particolar modo col
quale era solito farsi conoscere; venne il portinajo,
che gli domandò di dentro s’egli era solo, ed udito
di sì, gli aperse così a mezzo, e con sospetto; e
messolo dentro, richiuse in fretta con quante serrature
e chiavistelli v’erano. Era costui un vecchio
laico, che stava a quell’ufficio fin da’ tempi di Fra
Girolamo, uomo semplice, e caldissimo per le cose
del convento e della parte Piagnona.

—Scusate, disse, messer Niccolò, s’io v’ho
domandato se eri solo, ma ancora mi ricordo delle
cose del 98[62], e mi pare che que’ tempi voglian
ritornare.... Oh! i flagelli predetti dal nostro santo
maestro non son finiti! Iddio abbia pietà di
noi....—

—Fatevi animo, Fra Gaudenzio, ch’egli non
abbandona se non chi si discosta da Lui, disse Niccolò
passando innanzi, ed il vecchio frate giungendo
le mani, rispose: «Amen» e gli teneva dietro
coll’occhio, notando l’andare lento, stanco ed
affannoso di Niccolò, che seguiva il porticato del
primo cortile «Povero vecchio!» disse alle fine
il frate, e scrollando il capo e sospirando rientrò
nella sua cella accanto alla porta. La stanchezza di
Niccolò, troppo naturale ad un vecchio di tanta
età, battuto, com’egli era, dalle passioni e dai patimenti
di quegli ultimi giorni, veniva aumentata
quella notte dallo stato dell’atmosfera. Sulla valle
dell’Arno e su Firenze si stendevan nuvoli bassi e
densi, i quali formando uno strato, e quasi un coperchio,
comprimevano l’aria, la tenevano inerte,
tantochè non un soffio, non la menoma corrente
veniva a ristorare, a ravvivar l’anelito in quella
afa morta e pesante. Le lampade del chiostro, che
poste a grandi distanze, servivan di guida e di segnali
in quell’oscurità, più che non la rischiarassero,
avean le loro fiammelle ritte ed immobili,
che illuminavan appena un piccol tondo sul muro
al quale eran dappresso, o sul pavimento sottoposto,
e tutto il resto era tenebre; ma più neri di
tutto apparivano i vani degli archi, da’ quali in
altr’occasione si sarebbe veduto il cielo: senonchè,
nell’angolo verso tramontana, al disopra del tetto,
nasceva tratto tratto un tremolìo d’una luce livida
e biancastra, che errando sulle facciate del chiostro
vi rifletteva a momenti un chiarore pallido e
vacillante, pel quale si distinguevano le piccole
finestre delle celle, le linee dell’armatura, ed il
pozzo collocato in mezzo al cortile, poi a un tratto,
tutto spariva in un’oscurità più nera di prima, ed
intanto parea d’udire (ed era tanto debole e lontano,
che era impossibile conoscer da qual parte
venisse) un romoreggiare basso e continuo del tuono,
simile a quello che produrrebbe un corpo grave
strascinato sotto la volta d’un sotterraneo.

Niccolò, salita lentamente e con fatica la scala,
si trovò nell’androne del dormitorio, al primo piano
verso via del Maglio, e si fermava un momento
per riposarsi innanzi alla Annunziata, dipinta a
fresco sulla parete dirimpetto da Frate Angelico.

Il lume d’una piccola lampada che v’ardeva
davanti lasciava veder la semplice e celestiale bellezza
del volto della Vergine, divota e gentile invenzione
d’un cuore illibato e pieno d’amore:
l’augusta e riverente forma dell’Arcangelo colle
grand’ali aperte ed appuntate, i capegli sciolti, la
veste ricca e lunga sino ai piedi, e che suppone più
che non mostri le forme della persona, le sottili
colonne e gli archi d’un portico sotto il quale sono
collocate le due figure: dinanzi a quest’immagine
chinò la fronte Niccolò, e, giunte le mani,
si trattenne ad orare per alcuni momenti, chiedendo
il celeste ajuto per l’impresa alla quale era per
porsi; ed ove gli venisse prosperamente eseguita,
fece voto erigere una chiesa a tutte sue spese in
onore della Vergine: poi, un tratto alzati gli occhi
in alto, gli venne veduta al sommo dell’arco
sul quale posa l’incavallatura del tetto del dormitorio,
la maladetta impresa de’ Medici, postavi
da Cosimo il vecchio, fondator del convento.

Quello stemma gli parve quasi una funesta visione,
quasi il tristo segnale d’una fatalità che lo
perseguitasse, ne distolse lo sguardo con isdegno,
e toltosi di costì, si volse a man ritta, ed alla distanza
di poche celle trovò quella di Fra Zaccaria
da Fivizzano.

I due amici s’abbracciarono senza dir parola;
ed il frate ben s’avvisò che la venuta di Niccolò,
a quell’ora tarda, non fosse senza grave cagione.

—Possibile, gli disse guardandolo fisso, e tenendogli
ancor le mani sugli omeri ove le avea
posate, nell’abbracciarlo, possibile che ci rimanesse
ancora qualche speranza?—

—Negli uomini poca, Fra Zaccaria, ma io
n’ho di molta in Dio, io son venuto qui stanotte
perchè non posso credere ch’Egli ci abbia al tutto
abbandonati, che nell’ira sua egli abbia al tutto
risoluta la nostra rovina.... non posso persuadermi
che il nostro santo martire abbia derelitto questo
misero popolo.... e non l’ajuti, non lo difenda dal
Cielo contro i tiranni, com’egli fece vivendo in
terra tra noi.... Oh sì! io lo credo certissimo, questa
è una prova, una terribil prova che Iddio permette
onde far esperienza della nostra fede.... usciamone
vincitori.... non lasciam ch’essa si scuota,
che si smarrisca.... non ci scandalizziamo al cospetto
dell’abbominazione, e, viva Dio!.... ch’egli non
verrà meno a’ suoi fedeli.... non gli darrà in mano
de’ suoi nemici, e dopo la tribolazione, dopo la
prova, seguirà il gaudio e la vittoria....—

Dopo queste parole, alle quali corrispondevano
pienamente i pensieri e i desiderj dell’ardito frate,
che in essi era infiammato quanto Niccolò, e per
esser nel vigor dell’età lo superava di forze, spiegò
il vecchio il suo disegno; disse: che avea mandato
i suoi giovani onde vedessero di ravvivare
le cadute speranze de’ Piagnoni, si rannodassero,
e facessero di condurli quella notte al convento,
onde consigliarsi sui partiti che si potessero
abbracciare, e paresser migliori in quell’estremo,
e distendendosi in molti ragionamenti,
non durò fatica ad infondere nel frate il suo
spirito, la fiducia, la costanza che lo animava,
e risolsero andar tosto dal superiore, Fra Benedetto,
e farlo avvertito di ciò che si stava ordinando.

Trovarono il povero vecchio già in letto, e se
si sbigottisse all’udire l’arrischiato proposito di
Niccolò, non è da dirlo, chè assai si può immaginare,
conoscendo la natura sua timida e mite;
privo di forza morale, egli era avvezzo ad abbandonarsi
in balìa dell’altrui, e tanto più seguì questo
partito nella presente occasione, tanto pericolosa
e difficile, per la quale si sentiva non aver nè
rimedi, nè consigli, e molto meno ardire.

Le sue parole furon piene di sospiri, di rammarichi
e di dubitazioni; la conclusione fu di rimettersi
in tutto al giudizio di Niccolò, pregando Iddio
volesse proteggere la città ed il convento contro
la rovina e l’esterminio che loro soprastava.

Lasciato così Fra Benedetto, Niccolò scese in
chiesa ad aspettare, e Fra Zaccaria andò di cella
in cella a destare ed avvertire i frati, incominciando
da quelli de’ quali maggiormente si fidava,
e così a mano a mano si risentì tutto il convento,
ed uscendo i frati per gli anditi, e parlando tra
loro di questa novità, si vedevano, o camminare
a due, a tre insieme avviandosi verso la chiesa,
o far cerchielli e discorrere quali mesti e pensosi,
quali arditi e loquaci, co’ loro tonacelli bianchi, e
molti con bugie o stoppini accesi in mano che illuminavano
a sott’insù quelle loro fisonomie, la
più parte severe e veramente virili, e che pel distacco
tagliente del chiaro-scuro apparivan più che
mai piene d’angoli, di rughe e d’incavi.

I lumi, il bianco delle tonache e de’ muri, facean
parer più oscura in alto l’incavallatura rozza,
comecchè ottimamente disposta, del tetto che copre
il dormitorio; avendo le sottoposte celle, con
un curioso modo di costruzione, un soppalco loro
proprio che le ristringe e le preserva dal freddo.

In breve tutta la famiglia del convento, che sommava
quasi a duecento frati, fu radunata in chiesa:
ed alla maggior parte di loro, che da quaranta
circa, avean in molte occasioni avuto gran parte
ne’ casi e nelle deliberazioni di stato, che eran usi
ai pericoli, ai rivolgimenti, ai contrasti cittadineschi,
non facea maraviglia nè recava spavento questo
notturno e misterioso consesso, chè in quell’età
anche gli uomini appartenenti alle classi ordinariamente
meno ardite, avean però sempre un
non so che di fiero e d’armigero, che il progresso
della civiltà ha poi cancellato dalla società d’oggi
giorno.

Intanto ad un oriuolo posto in fondo al dormitorio,
in una stretta ed alta cassa di noce oscuro
nella quale si moveva il pendolo, e pendevano i
contrappesi, suonò la mezzanotte; poco stante la
suonò l’oriuolo di sagrestia, poi quello del campanile;
era l’ora fissata, e poco potean stare i primi
a comparire. Fu mandato un frate ad aspettare all’uscio
dell’orto in via del Maglio, ammonito ad
aprire a chi dicesse, com’era il convegno, S. Marco
e libertà.








CAPITOLO XXX



Niccolò, sceso in chiesa, s’era intanto inginocchiato
presso l’altar maggiore.

Un sagrestano v’accendeva quattro ceri, pe’ quali
si venivano un poco a diradare le tenebre, chè la
vastità del luogo non potea dirsi illuminata da così
poca luce: ma la rischiarava tratto tratto e pienamente
quella de’ lampi che guizzava su per l’invetriate
de’ finestroni, e tingendosi, ne’ vividi e variati
colori de’ vetri, correa per la chiesa con un chiarore
simile a quello dell’iride, che mantenendosi a momenti
tremulo ed abbagliante, scompariva poi tosto,
e nella rinnovata oscurità facea parer più che
mai offuscato e smorto il raggio delle candele. Le
loro fiammelle, ritte ed immobili sin allora, cominciarono
repentinamente ed a scosse a piegarsi, e
farsi piccine come avessero a spegnersi, chè il temporale
addensatosi ne’ monti di Mugello, s’era venuto
accostando; già si levava quel vento umido e fresco
che suol precedere la bufera; ed entrando pe’ fessi e
per gli spiragli delle finestre con sibili acuti e discordi,
ovvero ingolfandosi sotto i porticati del chiostro, per
gli anditi, pe’ bugigattoli del convento, facea con opposte
e rapide correnti sbatter usci, imposte e finestre,
svolazzar tende e portiere, quasi ammonendo a
premunirsi contro l’imminente tempesta. Il tuono
anch’esso fatto più alto e vicino, pareva attraversasse
le regioni superiori del cielo, nascendo lontano, poi
scoppiando sul capo col fragore delle artiglierie, e
dileguandosi infine, brontolava prolungato e lontano
nelle gole de’ monti. I primi goccioloni d’acqua
cominciarono a percuoter di traverso l’invetriate,
ed a poco a poco spesseggiavan sempre più fitti,
finchè a quello strepito s’aggiunse il tempestar minuto
e secco della grandine che ribalzava sui tetti,
sulle gronde, pe’ muri, per le finestre: e ad ogni
colpo di tuono cresceva il rovescio, il muggito del
vento, che s’udiva scompigliare gli alberi dell’orto.

Di tanto frastuono appena s’avvedeva Niccolò,
che pieno del suo pensiero non avea la mente se
non a quel solo, ed a raccomandarsi a Dio che lo
facesse riuscire; e per la mutata condizione dell’atmosfera,
per la nuova frescura arrecata dal temporale,
sentendo ricrearsi gli spiriti, e quella pesante
stanchezza che l’opprimeva dar luogo a nuove forze,
e per così dire, ad una nuova vita, sorgeva più che
mai coll’animo a sperar bene.



La chiesa s’era frattanto venuta empiendo di
frati. Fra Zaccaria, fattosi dappresso a Niccolò, gli
diceva:

—Questo tempaccio fa per noi; i nostri potranno
uscir di casa e venir qua più sicuramente, senza
aver chi gli osservi....—

Ed in quella sull’uscio della sagrestia comparve
Lamberto, molle fradicio, e che gocciava per tutto
come fosse cavato da un fiume. Niccolò gli tenea
gli occhi fissi nel volto, mentre gli s’accostava per
leggervi l’esito delle sue pratiche, e s’avvide che
non era per annunciargli gran chè di buono. Quando
gli fu da presso, disse con viso scuro:

—Io ho fatto il potere.... e qualcuno ho raccapezzato....
del popolo minuto però, de’ vostri operaj
di for S. Maria.... Oh! codesti son tutti pronti
e verranno dove voi vorrete, e sono stato casa per
casa, e nessuno s’è tirato indietro, e insin le donne,
anzi, esse per le prime, facean animo agli uomini
e dicevan: «Andate, andate, che messer Niccolò sa
ben egli quel che si conviene, e poi, non viviam
noi del suo pane? ora dunque è dovere, che
mettiam la vita per lui, e per quel ch’egli ha
in animo di fare.»

—E così quella povera gente si confortavan gli
uni gli altri, e si mettevan in ordine, e presto ne
vedrete comparire in buon dato.... ma i popolani
grassi, i cittadini di conto....—

E qui scrollò il capo, sospirando.—Codesti, è
un altro discorso....alcuni sono fuggiti.... chi si è
nascosto.... altri non si trovavano.... e que’ pochi
che ho veduti.... pareva parlassi a sproposito.... che
dicessi la maggior pazzia.... Oh! che vuoi tu che
si faccia oramai?.... egli è come a voler dar un pugno
in cielo, e molti rinnegano Fra Girolamo e
dicono: noi siamo chiari una volta! e maledicono
il giorno e l’ora che gli hanno creduto.... sarà forse
la mia mala fortuna.... forse i fratelli, Troilo, l’avranno
avuta migliore, possono star poco a comparire,
speriamo che arrechin migliori novelle.—

Lamberto, dette queste parole, si trasse in disparte,
mentre Niccolò esclamava:

—E poi diranno che Iddio gli ha abbandonati!....
che non gli ha voluti ajutare!.... quando son essi
invece che l’abbandonano e rinnegano il suo profeta...
oh, povero popolo! Povera Firenze!—

E, intrecciate sul petto le braccia, rimase pensoso
un momento, poi soggiunse:

—Ora s’aspettino gli altri.—

I frati ch’erano ristretti intorno a Lamberto per
udir ciò che arrecava, si scostarono sciogliendo quel
cerchio, e cogli atti del volto, e qualche mezza parola,
mostravano scoramento ancor più che maraviglia,
e, quali formando crocchi di quattro o cinque,
quali seduti per le panche, quali passeggiando
in su e in giù nel fondo della chiesa, si venivan
intrattenendo con discorsi secondo i diversi umori
e le diverse passioni d’ognuno; gli uni, nella resa
della città vedendo solo la rovina dello stato popolare,
parlavan di libertà, e ne lamentavan la perdita:
altri, conoscendo che verrebbe tolta al convento
quell’autorità che aveva tenuta sulle cose
di stato nei tempi della repubblica, si rammaricavan
dicendo: «l’avranno vinta un’altra volta i
frati minori!» ed il laico campanajo soggiungeva,
quasi piangendo: «e la nostra povera campana
avrà ella a rifare il viaggio di S. Francesco?»[63] Molti,
cui premevan più di tutto le cose della religione
e la santità del costume, mantenuta dalle esortazioni,
e dagli esempj del Savonarola, si dolevan dicendo:
«e se tornano i Medici, chi potrà più tener questo
popolo!... Sarem da capo, e peggio di
prima, co’ giuochi, e le taverne, e le disonestà...
e pensare che son pur i Medici che han fondato
questo convento! Oh! che Dio ne scampi da
siffatti fondatori di chiese, che persino l’opere
sante le fan servire ad ingannare il popolo!»—E
v’eran pur taluni che in cuor loro poco aveano creduto
sempre a Fra Girolamo, quantunque pel quieto
vivere non lo mostrassero, e fra questi correvan ghigni
così alla sfuggita, e guardate di sottecchi, ripetendo
tra loro a mezza voce, e con ischerno, le famose
parole del Frate «Sei tu chiaro?»[64]



La furia del temporale frattanto incalzava; e pareva
cosa più dell’altro mondo che di questo, veder a
quell’ora sotto l’antiche volte di S. Marco una simil
radunata di figure bianche, che erravano in quella
semi-oscurità, ove spiravan soltanto le quattro fiamme
rossicce accese all’altar maggiore, simili a stelle
che tramontino in un’atmosfera caliginosa; aggiungi
il rapido e breve splender de’ lampi, lo scroscio
della pioggia, i frequenti colpi del tuono, che parea
percuotessero le mura e le facessero tremare; il furiare
del vento che si cacciava per luoghi stretti, per
le fessure, pe’ fori, e produceva ora un fischio sottile,
ora, quasi imitando la voce umana, pareva un
ululato, un lungo lamento, ed ora sembrava il lontano
ruggir delle fiere. Ad alcuni frati meno arditi o
più creduli, correva alla mente che gli spiriti maligni
fosser gran parte di quella burrasca, e parea loro
quasi, che quelle voci misteriose e sinistre uscissero
da gole infernali, da qualche vicina tregenda di
demoni che si mettesse in ordine per iscagliarsi sopra
il convento, ed un vecchio laico diceva, facendo
il segno di croce e sospirando—Anche questa
notte, s’io non erro, le monache di S. Lucia voglion
avere un po’ di feria, come fu quando il beato
Fra Girolamo venne condotto in Palagio![65]

Alcuni giovanetti novizj, a queste parole dette
con viso pieno di sospetto ed in modo cotanto grave,
si sentivano tremare le fibre, e spalancando gli
occhi e la bocca verso il vecchio parean chiederne
ed aspettarne una più aperta spiegazione, ed il laico
con un viso malinconico, proseguiva:

—Eh! chi è invecchiato in questo convento
n’ha avute a passar di brutte! E vi sono stati
tempi che l’inimico non ci lasciava requie nè dì
nè notte, e lo stesso faceva con quelle poverette
di S. Lucia... Ma allora era vivo Fra Girolamo... e
v’era quel sant’uomo di Fra Domenico da Pescia...
quello bisognava vedere come lavorava col demonio!
Eh, con lui non c’era da far il matto! e sì che
una volta anch’esso gliene fece una, che tutt’altro
uomo avrebbe lasciato per sempre d’impacciarsi
d’ esorcismi.... sentite questa!.... che ci mise una
paura a tutti, che non ve ne dico niente!... sapete,
la cella che ora è di Fra Giordano... c’è quell’immagine
di Nostro Signore tentato da quel satanasso
nero nero, con quella coda e quelle gran corna?
Be’, Fra Domenico un giorno (anche lui che domin
gli venne in mente?) prese una granata e scopollo,
e lo scherniva in varj modi. Che volete? la
notte eramo tornati da mattutino, e s’era ripreso
sonno....—

(I novizj si stringevan tra loro guardandosi intorno
con sospetto, e credevan a ogni tempo veder
saltabeccar per la chiesa qualche Farfarello.)

Potevan esser le due dopo mezzanotte, si sente a
un tratto strepito di picchiate, un gridar soffocato;
che cos’era? Era lo spirito maligno che per vendicarsi
avea date a Fra Domenico tante bastonate
ch’egli rimase conciato, che Iddio vel dica[66]...
E io, dopo questa faccenda... non mi vo’ far bravo!...
io, quando vado a spazzar la cella, e vedo quel
lucifero, mi raccomando a Dio, e dico in cuore:

Lasciami stare, lasciami stare,

Che non ti fo nè ben nè male!

Figuratevi se ha lavorato a quel modo con Fra
Domenico, ch’era in sacris, con me, povero converso!....
mi strozzerebbe! che Dio m’ajuti e la
Madonna.... Ora.... via, non ci possiam lagnare,
si sono un po’ quietati.... ma allora!... certe notti
non si trovava la via di scender in coro! certi gattacci
neri su per le travi del tetto, con occhi come
brage, certe salamandre che andavan come razzi
pe’ muri; e non vedevi di dov’uscivano nè dove
andavano, e talvolta ne vedevi taluna star ritta
sulla fiammella della lampada e godersi di quel
foco.... lo so anch’io! a petto di quello dell’inferno
le sarà parso una frescura! poi voltavi un
canto del dormitorio, ed ecco in fondo, ritto contro
il muro, come un etiopo, piccino piccino,
tutt’occhi e bocca! Uh! Signore, ajutateci, che
quest’occhi han vedute di gran brutte cose!—

—Ed alle monache accadeva lo stesso?—domandò
a mezza voce e tremando un novizio.

—Lo stesso, e peggio! Ed il demonio entrava
addosso quando ad una, quando ad un’altra, e
facea far cose a quelle povere figliuole!.... cose!...
ma che volete! non ci avean colpa esse.... era il
nemico.... e allora mandavan di carriera per Fra
Domenico.... e lui era come una mano santa, appena
si mostrava restavan libere; e, quando per
qualche impedimento non poteva andar egli, mandava
un altro colla Bibbia, e ’l comandamento al
demonio di partirsi.... bisognava sentire allora come
gridava.... «Eccolo, eccolo collo scartafaccio!»
e volendo nominare il nostro santo profeta, invece
di Fra Girolamo dicea per ischerzo Fra Gira gli
uomini, Fra Giraffa, ed altre cotali insolenze.... Basta,
ringraziamo Iddio; che questa tribolazion ce
l’ha pur tolta di dosso!....—

Udiva queste parole fra gli altri un frate vecchio,
uomo sparuto, e ridotto dalle penitenze ad aver
aspetto di quelle mummie naturali che si vedon verbigrazia
nel convento de’ cappuccini a Roma, che
vestite coll’abito da frate mostrano solo il viso
coperto d’una cotenna arsiccia, secca ed aggrinzita.
Questi, che in tutta la vita sua non avea avuta
un’ora di bene, tormentato sempre dagli scrupoli,
diceva, con una vocina tremola e sottile:

—La cagione che il demonio non ci tormenta
altrimenti, e non ci si fa più vedere, ve la dirò io,
fratelli (e qui un sospiro). Egli è che ora le cose
vanno più a modo suo, pur troppo! in questo convento;
dove al tempo di Fra Girolamo era tutto l’opposto
(e un altro sospir) noi ci siamo allargati nel
vitto, nel vestire, ed in tutte le cose.... ed invece
d’attendere allo spirito, invece d’insanire pro Cristo,
siamo tornati alla superbia degli studi mondani...
la compieta si dice ora dopo cena, contro gli
ordini di Fra Girolamo.... la Bibbia, che allora i
frati l’avean sempre sotto il braccio, oggi è posta
da un lato e tralasciata.... insomma, poco si pensa
all’interiore, fratelli miei.... che volete dunque
che ’l demonio duri fatica con esso noi quando
camminiam per la via ch’egli vuole?....—

E qui un ultimo sospiro che valeva per quattro.

In quella gli occhi di tutti si volsero verso la
parte ov’era Niccolò, ad un poco di bisbiglio più
alto che vi si faceva, ed era cagionato dalla venuta
de’ suoi figliuoli, di Troilo e di Fanfulla,
intorno ai quali presto si raccolsero i frati sparsi
per la chiesa. Le nuove avute da costoro non eran
punto migliori di quelle portate da Lamberto, ed
appariva sempre più chiaro che bisognava pur risolversi
a cedere alla fortuna. Cominciò Averardo
a parlare nel suo solito modo tronco ed adirato,
e dopo aver riferito ciò ch’egli aveva operato, che
si riduceva in sostanza alla conclusione medesima
ottenuta da Lamberto, dopo essersi scagliato con
male parole contro que’ cittadini che ricusavano
di porsi a nuovi rischj, disse, alzando ferocemente
il viso ad un lampo vivissimo che scintillò, seguìto
immediatamente da un tremendo tuono:

—Possa tu incenerire que’ vituperati codardi
che aman più viver servi che morir liberi!....—

A quest’imprecazione uscita in tal punto di bocca
a un uomo che, pel suo terribile aspetto, solo
a guardarlo metteva paura, fece arricciar i peli ai
più arditi de’ circostanti.

Il frate dagli scrupoli si prese il capo colle due
mani e mormorò tra denti «Sanctus Deus, Sanctus
fortis, Sanctus immortalis!» E Niccolò, alzando
la mano con autorità verso il figlio, e guardandolo
fisso, gli disse:

—Averardo, tu sei in chiesa!

E questi, che avrebbe sostenuto gli sguardi di
un esercito, senza batter palpebra, non potè sostenere
quelli di Niccolò, ed abbassati gli occhi, ammutolì.

Sorse allora Bindo, e fattosi avanti baldanzoso
(di che si dubita o si dispera alla sua età?) disse:

—E s’io vi dicessi che sono stato da Mannelli,
dagli Agolanti, da Spini, e che ho trovato que’ giovani
pronti a far ciò che noi vorremo, e che non
ho veduto in essi quella viltà che voi dite? E sebbene,
a dir il vero, i vecchi, i padri di molti li
sgridassero, e s’opponessero, i figliuoli però mi
hanno fatto sicuro che di nascosto si sarebbero
ingegnati uscire e trovarsi qui stanotte con noi....
Io per me non dispero, no.... chè di giovani animosi
ce n’è dovizia in Firenze, la Dio grazia....
tutto sta incominciare, e poi, non dubitate, tutti
si leveranno, e saranno per noi. Ma la sicurtà di
Bindo non potè trasfondersi negli animi di chi
l’ascoltava; guardando in giro i visi di tutti, vedevi
errarvi un sospetto, un dubbio inquieto e doloroso,
e Niccolò stesso, quantunque si conoscesse
che faceva ogni opera per parer franco e sereno,
mostrava però sul volto l’inquietudine che lo agitava.

Volse lo sguardo a Fanfulla, che stava ritto ritto
col suo solito ed impassibil viso, nè lieto nè malinconico,
e portando sul giaco di maglia lo scapulare
di S. Domenico, avea insieme del soldato
e del frate: lo guardò come per accennargli dicesse
il suo parere, e Fra Zaccaria intanto, esprimendo
il pensiero di Niccolò:

—Qui, Fra Giorgio, di cotali faccende ne sa
più di noi: vi par egli che vi sia modo.... che qualche
cosa si possa ancor fare?—

E tutti gli occhi s’affissarono intenti su Fanfulla,
che inarcando le ciglia, abbassando gli occhi,
sporgendo il labbro inferiore, tentennava il
capo e veniva tratto tratto soffiando e facendo risuonar
tra denti un hum! tutt’altro che di buon
augurio. Alla fine, ponendosi la mano tra capelli
e sulla fronte, e parte grattandosi, parte rassettando
la fasciatura della ferita, diceva:



—Non essendo io fiorentino, non posso aver
in pratica come voi questi cittadini.... dunque stasera
uscendo, ho detto: va un po’ da chi ti conosce
e lasciami far motto a questi soldati, e sentir
come la pensano.... Perchè.... vedete! l’anima di
questi negozj.... non per far torto ai cittadini della
milizia, che io non vidi mai i più bravi, nè i più
valenti.... ma insomma, bisogna lasciarselo dire,
ognuno l’arte sua, e val più una ventina di quelle
picche invecchiate nel mestiere, e che da bambini,
si può dire, son usi alla disciplina, e ad aver sempre
un occhio al gatto e l’altro alla padella, vo’
dire, un occhio al nemico e l’altro alla bandiera,
e a non romper la fila, e in mezzo all’archibusate;
un cenno del sergente o del capitano, e già
hanno capito, e anche senza questo, sanno da se
quel ch’hanno da fare.... insomma, mi avete inteso....
val più una ventina di costoro, che cento
uomini, e siano valenti quanto volete, chè non
conoscano il mestiere, ed ora fanno troppo, ora
troppo poco, e non sanno che una battaglia di
soldati debbe esser com’una sega, ove i denti son
molti, ma la volontà che li muove una sola, e
allora si fa profitto.... Ora dunque, son andato per
gli alloggiamenti delle bande pagate.... già li conosco
tutti! a qualcuni la spada in mano gliel’ho
messa io.... vado pel primo da quelli là dietro
S. Croce; entro; Fanfulla di qua, Fanfulla di là....
Addio, buon giorno, che è? che non è?.... Dico
fra me.... prova un po’ per questo verso, e comincio,
addosso con una villania da cani «Bell’onore,
per Cristo e la Madonna!....»—

Ma ebbe appena detta la parola, che si percosse
colla mano la bocca, accorgendosi che rappresentava
la scena con troppa verità; e rimettendosi tosto,
proseguiva:

—Bell’onore n’avrete acquistato!.... Dar la
terra a patti.... che non v’è un palmo di bastione
scalcinato.... non vi mancano nè polvere nè palle....
il cuojo delle scarpe ancor non l’avete mangiato!....
se avessi saputo che era per ischerzo non
mi sarei mosso di S. Marco (dicevo così per dire,
chè, poveracci, non si son portati male, ma co’
soldati bisogna parlar così) e loro, chi ne diceva
una, chi un’altra, e parevan arrabbiati, e che
n’avesser vergogna anch’essi.—E sono stati i
Signori!—Egli è quel traditore di Malatesta....
e chi sgrullava le spalle, chi bestemmiava, chi diceva
«Noi siam qui ancora; chi ci paga e insegna
la via!.... e un capitano di Guasconi!... un valentuomo!...
eramo assieme alla presa di Brescia...»
Io, mi dice, jer altro, se il Palagio acconsentiva,
assaltavo colla mia banda le genti di Malatesta;
non hanno voluto! E io ho da volerne più de’ Signori?
Ora è troppo tardi....—

Fanfulla tacque un momento, poi stringendosi
nelle spalle ed aprendo le braccia, soggiungeva:

—Ha ragione!.... che gli volevate rispondere?...
in guerra l’occasione è tutto. La lasci fuggire? Peggio
per te.—



Durante il discorso di Fanfulla eran sopraggiunti
alla sfilata molti artefici dell’arte della seta e della
lana, molti operaj del popolo minuto, tutti, come
meglio potevano, più o meno armati; eran insieme
venuti alcuni di que’ giovanotti ai quali avea parlato
Bindo, ma tutti costoro insieme non sommavano
a dugento persone; il tempo passava; già
da qualche tempo l’oriuolo di sagrestia avea suonato
le due, non si vedea comparir altra gente, e
quelli che s’eran condotti quivi, vedendo il loro
piccol numero, notando lo scoramento che si dipingeva
sul volto de’ frati, e dello stesso Niccolò,
si venivan guardando in viso gli uni gli altri, ed
alcuni in cuore molto si pentivano d’essersi mossi
di casa loro.

Niccolò stava perplesso, ed ondeggiava in varj
opposti pensieri. Rimandarli, e rinunziare all’ultima
speranza, gli parea troppo duro ed acerbo: e spingere
questi pochi ad un partito disperato, ad una
certa morte, non vi si sapeva risolvere. Mentr’egli
si stava travagliando in quest’incertezza, i frati
avean fatto disporre di molte panche lungo i due
lati della chiesa verso l’altar maggiore, ove sedettero
essi ed i più ragguardevoli dell’adunanza, e
il rimanente popolo, stando in piedi in fondo alla
chiesa, chiudeva da quel lato il quadrato, che rimase
vuoto nel mezzo. Niccolò sedette su un seggiolone
che era stato collocato all’estremità superiore,
ed avea vicini Fra Zaccaria ed i suoi giovani,
e parlavan tra loro sommessamente, quando
entrò in mezzo al quadrato, venendo dalla porta
della sagrestia, un vecchio che a’ panni mostrava
essere un povero operajo, ed aveva sul suo vestire
ordinario affibbiato un petto di ferro tutto rugginoso
ed una spada allato. L’aspetto di costui era
d’uomo che l’età ed i patimenti avesser condotto
agli estremi della vita, ma questa parea si raccogliesse
tutta negli sguardi, ove ardeva un fuoco
torbido, che dava indizio d’un feroce e disperato
proposito.

Questo vecchio avea per la mano un fanciullino
di dodici anni, magro, pallido e che parea più
attonito che spaventato di trovarsi in codesto luogo,
in mezzo a quella grave addunanza.

Niccolò conosceva quest’uomo, che era stato
sempre ardentissimo per la dottrina di Fra Girolamo,
s’era trovato alla difesa del convento nel 98,
e poi sempre in appresso avea, in ogni tempo, e
sotto tutti i reggimenti, perseverato costantemente
nelle medesime opinioni, facendo ogni opera onde
si mantenessero tra il popolo, per quanto gli era
concesso dal suo povero stato, e dalla sua poca
autorità.

—Oh, maestro Simone! gli disse Niccolò, mentre
gli s’appressava con quel fanciullo. Oh! che
venite voi a far qui col vostro Bertino?—

—Piero suo padre, e mio figliuolo benedetto,
rispose il vecchio, è morto combattendo per la
nostra libertà.... io, e questo fanciullo, noi siam
rimasti sali in casa.... soli al mondo.... voi lo
sapete.... non abbiam più nessuno; e perchè, neppur
io non mi curo più di vivere, ho condotto
meco questo povero orfanello, ond’egli o viva o
muoja cogli ultimi difensori di Firenze!—

Niccolò levava gli occhi e le mani al cielo, e
diceva, crollando le palme aperte:

—Oh, perchè tutti i cittadini non ebber l’animo
di questo povero operajo! Oh! perchè i
maggiori di questa terra, ch’eran tenuti dar l’esempio
all’universale, si sottrassero al peso, quando
più premeva saperlo onoratamente portare?—

Ed a mano a mano riscaldandosi nel dire, ed
alzando vieppiù la voce, proseguiva:

—Non son questi, no, gli esempj lasciatici dai
nostri antichi, che seppero mostrare il viso a’ papi,
a’ re e ad imperatori, e difender contro tutti la libertà
di Firenze! Oh, Firenze! appiè delle tue mura
cadde la superbia d’Enrico di Lucemburgo imperatore,
e di tutto lo sforzo del santo romano impero!....
l’imperator Massimiliano.... e questo l’abbiam
veduto cogli occhi nostri, a nostri giorni!...
dovè fuggire prima d’aver pur vedute le tue torri!...
A Carlo di Francia, ch’era dentro le tue porte col
fiore de’ suoi cavalieri, tu mostrasti il viso, quando
ti volle serva, e re Carlo ebbe di grazia salvar sè
ed i suoi, e rimanesti onorata, ed in tua ragione...
Ma Dio grande! è forse il presente pericolo maggiore
di codesti? Siam noi uomini diversi da quelli
d’allora? Non è più un bene la libertà, l’onore,
la religione? Non più un male la schiavitù e l’infamia?
Ma possibile, Dio eterno, che siam caduti
nel fango di cotanta viltà? Possibile che tanto
abbin pesato i nostri peccati, che ci abbi così abbandonati!
che il popol tuo sia tanto da te maladetto?
Oh cittadini! oh figliuoli! S’avrà dunque a profferire
quella tremenda parola! l’avremo a dir noi
fiorentini, e non morir prima mille volte—Firenze,
è spenta! Firenze è serva! e noi siam
rimasti vivi! e torniamo alle nostre case, alle donne,
ai figliuoli nostri, cui dovevam mantenere quello
stato lasciatoci da’ nostri maggiori!.... e che direm
loro scignendoci le codarde spade asciutte di sangue,
e buttandole in un canto? che direm loro?
Che ragion troveremo che gli acqueti e li faccia
contenti d’essere, non più uomini liberi, ma quasi
una mandra di bestiame, divenuta roba de’ Medici?
E quando questi tiranni porran le mani nel sangue
e negli averi de’ vostri figliuoli fatti grandi,
non avranno essi cagione di maledirvi, e chiamarvi
codardi? E che cos’è poi la vita, che si debba
serbarla a cotanto prezzo? E non pensate ch’io
parli così perchè son vecchio, e la posta ch’io
son per metter a questo giuoco, è di pochi giorni,
di poche ore forse di vita. Ma non ho io figli?
Questi che mi stanno intorno non son eglino sangue
mio? e ne son io avaro? (e ponendo la mano
sul capo di Bindo che gli era vicino) Son io avaro
del sangue di questo fanciullo, cui rimarrebber
forse anni ed anni di vita felice? E facendone dono
alla patria, chi potrà dire ch’io non doni più assai
che la mia vita stessa?.... Oh! cittadini, abbiate
pietà di questa patria sventurata, chè forse
ancora n’è tempo! O Jesu Cristo, re nostro, abbi
pietà di Firenze, ch’è pure il tuo regno! Parce
Domine! perdona i nostri peccati, perdona ancor
questa volta.... la tua vendetta risparmi la patria....
io, pei peccati di tutti.... io t’offro questo misero
capo, t’offro questi miei figliuoli!.... Scompaja
la mia casa.... si cancelli il sangue mio, il mio nome
dalla faccia della terra, ma Firenze! Oh, Firenze
sia salva, sia libera, sia felice!....—

Piangendo al cospetto di tutti, colla fronte alta,
e mostrando ch’egli non avea rossore di quel pianto,
pose fine Niccolò alle sue parole, che erano
state l’indispensabile sfogo dell’indomita passione
ch’egli provava, più forse che non un mezzo col
quale sperasse fare oramai molto profitto.

Visi bassi e scuri, ed un silenzio di morte,
diedero alle parole del vecchio una troppo chiara
ed eloquente risposta.

Il temporale, cacciato dal vento, s’era intanto
allontanato dirigendosi verso Volterra; di tanto in
tanto splendeva ancora qualche lampo, e giungeva
all’orecchio il lontano brontolar del tuono.

Niccolò provò un senso di dolore ancor più terribile
di quello che l’oppresse quando fu decisa
la resa della città; ora perdeva l’ultima speranza;
ora soltanto Firenze era irremissibilmente caduta
per esso; ora soltanto si sentiva divenuto veramente
servo de’ Medici.



Appoggiati i gomiti sulle ginocchia, e sulle
palme la fronte, rimase immobile, annichilato,
per dir così, dall’immensità della sua sventura, ed
avrebbe in quel momento benedetto Iddio, se gli
avesse mandata la morte.

Sventurato vecchio! e gli restava ancora a soffrir
tanto!

I popolani e gli operaj, che al bollente parlare
di Niccolò non avean risposto che col silenzio, giudicando,
con quel retto sentire che è quasi sempre
negli uomini rozzi, esser ormai pazzia il voler
tentar di resistere, non poterono sostener la vista
del dolore, del pianto di quell’uomo, che s’eran
avvezzati a considerare come il loro padre comune,
come un ente d’una natura e d’un’intelligenza
superiore. Eran, per dir così, spaventati ora di vederlo
soggetto, come gli altri, alla sventura ed all’umana
miseria, e per l’amore che gli portavano,
si sentivan straziare il cuore, e rampognavan se
stessi quasi fosser cagione d’ogni affanno, d’ogni
danno che gli potesse avvenire. E cominciò a sorgere
un bisbiglio tra que’ poveri uomini, mentre
pur tuttavia Niccolò stava immobile colla fronte
nelle mani, e chi di loro metteva sospiri, che piuttosto
parevan ruggiti, chi si mettea le mani nei
capelli, chi si scontorceva, chi col dosso della
ruvida mano si asciugava una lacrima, e tutti, in
questi od altri cotali modi, mostravano passione
e malcontento grandissimo, chè tenuti in rispetto
dalla presenza di tanti loro maggiori non s’attentavano
venir avanti, o moversi, o parlar troppo
alto.

Ed a mano a mano crescendo quest’umore tra
loro, cominciarono a dirsi a vicenda ed a mezza
bocca:—Oh noi siam pure i gran sciagurati!—Povero
vecchione! vedi s’egli ha a pianger a quel
modo!—Lui che ci ha veduti tutti nascere!—- Che
ci ha sempre fatti lavorare!—E quando fu
il caro, chi ci dette pane se non egli?—Ed ora,
quand’è il bisogno, ci tiriamo addietro? E non vorremo
noi che i ricchi e i grandi dicano che il popolo,
i poveri sono ingrati?—Tu che dici, Sandro?—- e
tu, Bozza? Abbiam noi a farci avanti,
e buttarglici a’ piedi, e domandargli perdono, e dirgli
che noi siam pronti, e che faccia di noi quel
che vuole? Vai tu? Vo io? Andiam tutti?—Andiamo....—

Dissero animosamente alcuni, e fattisi innanzi,
seguendoli tutti gli altri, irruppero nel vôto del
quadrato, e venuti avanti velocemente verso Niccolò,
che a quello strepito di passi aveva alzato un
poco il capo, gli si buttarono in ginocchio a’ piedi,
ed i più vicini stendendogli le mani ai panni, alle
ginocchia, con visi umili e contriti, e gli occhi
lagrimosi, parlavano alla rinfusa e tutti insieme,
tantochè mal si potea comprendere che cosa intendessero
dire, che domandassero, se non che dagli
atti del volto, dalle braccia alzate de’ più lontani,
e da qualche parola che spiccava qua e là più chiara,
come perdono.... pentiti.... noi siam i vostri figliuoli
insin che ci duri la vita.... ed altre somiglianti,
potè presto avvedersi Niccolò qual fosse l’animo
ed il proposito di que’ poveracci. Il suo cuore ne
fu commosso, e lo fu del pari quello di tutti i
circostanti.

Egli alzò amorevolmente le mani, e posandole
ora sul viso e sul capo de’ più vicini, che afferrandole
con impeto ed effusione le baciavano, ora accennando
che tacessero e si levassero in piedi, dopo
un buon poco ottenne finalmente che cessasse il
rumore, il confuso parlare, ma non che sorgesser
da terra.

—Oh che volete voi dunque, figliuoli? parli
un di voi, e dica quel che voi volete.—

—Il Bozza! Parli il Bozza—dissero varie
voci, ed un uomo sui quarant’anni, grande, asciutto
e di volto maschio ed ardito, comecchè in quel
momento lagrimoso, disse, stendendo le braccia
nude e tendinose:

—Messer Niccolò, no’ siamo ignoranti.... ci avete a
compatire.... no’ siam bestie... che volete? no’ lo conosciamo
anche noi!... Noi meriteremmo che ci cacciassi
a calci... Non lo sappiam noi, che tutto il bene
che s’è avuto alla vita nostra c’è venuto da voi? Che
questi panni che abbiam indosso, son roba vostra?
Che ci avete ajutati quando eravam infermi, e provveduti
quando non c’era lavoro? e in quest’assedio,
che n’era di noi, delle nostre famiglie, se non eri
voi? si moriva di fame. E ora, quand’avete dette
quelle parole pel bene della città, pel bene nostro,
noi.... ribaldi.... non ci siam mossi.... non abbiam
risposto nulla.... noi siam bestie (e questo noi siam
bestie, siam ignoranti lo ripeteva quasi ad ogni
parola e molto più che non si scrive). Ed ora vi
abbiam veduto piangere.... e noi non possiamo vedervi
piangere.... e vo’ avete a star di buona voglia....
e non avete a piangere.... che no’ siam qui
noi.... e ci avete a mettere dove voi vorrete.... e far
di noi quel che voi vorrete.... e finchè c’è vita...
finchè di noi ce n’è un pezzetto come l’orecchia...
vedete, messer Niccolò, no’ siam tutti presti a ogni
vostra volontà, ma state su.... via.... rasciugatevi
quegli occhi benedetti.... fatevi veder col viso un
po’ contento.... e allora sapremo che ci avete perdonato,
che non siete adirato con esso noi.... Oh!
perdonateci, messer Niccolò, perdonateci.—

E tutti a stender verso lui le braccia ed a gridare:—Perdono,
perdono!—









CAPITOLO XXXI.



—Perdono! disse Niccolò pieno il volto d’una
pietà tenera e malinconica, e di qual colpa v’ho
io a conceder perdono, poveri figliuoli miei?...
Ah! no.... non è vostra la colpa, ma de’ vostri
rettori, di quelli che vi dovean difendere e v’hanno
abbandonati.... Non avete risposto alle mie parole!
Che v’era a rispondere? Ah! lo vedo, lo conosco
anch’io che per noi non v’è più rimedio, che
siam condannati da Dio.... s’io vi parlava a quel
modo, egli è perchè non si può veder disperse le
speranze e le fatiche di tutta la vita, non si può
veder la patria oppressa, caduta a mano de’ nemici e
de’ traditori, e rimaner muti, coll’occhio asciutto....
ma lo so, lo so, figliuoli; che potete far voi oramai
per impedirlo! Chi può opporsi, chi può sottrarsi al
giudizio di Dio? E questo giudizio è oramai chiaro
ed aperto. Egli ci mandò il suo profeta, come
lo mandò ai Niniviti: quelli si convertirono e furon
salvi.... noi ci siam indurati nel peccato, abbiam
morto il profeta, dovevam capitar male, è giusto!
Justus es Domine, et rectum judicium tuum.
E poi dicono ch’egli ci aveva ingannati! Noi sciagurati
c’ingannammo! ch’egli ci avea ben promesso
misericordia, ma a patto di rivolgerci a Dio, e lasciar
gli abbominevoli vizj. L’abbiam noi fatto?....
Ora, figliuoli miei, alzatevi, tornate alle case vostre,
andate, che Iddio vi benedica mille volte. Questa
sarà forse l’ultima che noi ci vediamo, s’io in nulla
vi detti mai scandalo, s’io v’offesi in checchesia,
siate contenti perdonarmi; ricordatevi sempre di
Niccolò, che v’ha amati come figliuoli insino alla
morte.... ricordatevi, se mai verranno per Firenze
giorni men tristi, che sempre può la patria risorgere,
e sempre si debbe esser parati per essa.... ricordatevi
di Dio, che fu il nostro principio e debbe
esser il nostro unico fine, e pregatelo per l’anima
mia, pregatelo che mi faccia degno d’uscir di questa
vita nella sua santa grazia, e d’accettar virtuosamente
quella morte che gli piacerà mandarmi,....
avessi anco.... e così dovrà finire!.... avessi ad incontrarla
sotto la mannaja dei Palleschi....—

A queste parole, come allo scoppiar d’una mina,
tutti que’ popolani ch’eran rimasti sin allora in ginocchio
umili e cheti, si trovarono in piedi, feroci
e minacciosi, ed alzando al cielo le pugna, arrotando
i denti e fremendo, giuravano morir tutti
in difesa di Niccolò; ed il Bozza, alzando la voce
sopra ogni altro, gridava....

—No, siam qui noi!.... e prima che vi si torca
un capello.... di quanti siam qui, e di mezzo Firenze,
se n’ha a far tonnina!....—

Niccolò, accennando colle mani levate, acchetò
di nuovo questo rumore, poi disse:

—Io vi ringrazio figliuoli.... vi ringrazio, e sa
Dio con che cuore!.... ma s’io non istimo che abbiate
a metter la vita vostra a rischio per l’utile
della città, pensate s’io vorrei che per l’utile mio!...
Dio non lo voglia!.... ora andate e pregate per me,
come io pregherò per voi.—

A Troilo, che in tutti quei contrasti non s’era
mai mosso, nè avea mai aperto bocca, parve allora
esser giunto il momento che faceva pel suo disegno,
e venuto avanti, disse, risoluto ed ardito:

—Messer Niccolò, cittadini! ascoltatemi, m’è
venuto un pensiero.... una speranza ancor ci rimane!....—

Si volsero tutti a queste parole, guardandolo
fisso, che nessuno se l’aspettava in quel momento,
e molto meno da Troilo; ed esso:

—Sì, ci rimane aperta una via!.... dubbia....
difficile.... è vero.... ma noi siam ridotti in termini
che l’audacia.... la temerità può nominarsi prudenza.
Ditemi? Chi tiene il piè sul collo a Firenze? chi
la tiene ormai vinta in sua potestà, che non può
più far difesa? l’esercito imperiale. Sperar d’assaltarlo
e di romperlo colle forze d’una città sbigottita
e divisa!.... Pazzie! Ma e se v’insegnassi il
modo di disfarlo coll’armi sue proprie? E questo
modo, viva Dio! io spero averlo trovato.—

Niccolò gettò le braccia al collo del traditore,
e questi, ricevuto modestamente quell’abbraccio,
seguitava:

—Voi sapete di quante nazioni sia composto il
campo, e quanti odii, e gelosie, e risse sian tra loro
tutto giorno.... io che, pur troppo! combattevo con
essi contro questa infelice patria, conosco un per
uno que’ colonnelli italiani ed i loro capitani, e mille
volte gli ho uditi maledir la fortuna che li condannava
combatter a pro de’ Forestieri contro quelli
della loro nazione. Ora è nato un caso.... l’ho
saputo stasera.... che potrebbe mirabilmente ajutare
il mio disegno. Alcuni fanti spagnoli hanno morto
due italiani per rubarli, e gittatili in un pozzo: e
le bande del Vitelli hanno fatto altrettanto per vendetta
a parecchi spagnoli.... gli uni e gli altri stanno
ora coll’animo sollevato, e pronti ad ogni momento
a venirne alle mani.... gl’italiani soli saranno
più deboli del resto del campo, ma se ci accosteremo
a loro, saranno più forti, e potremo metterlo
in rotta, e rimaner padroni noi di Firenze.... e dove
sul principio succeda prosperamente la cosa.... si
leverà tutto il popolo.... e non avremo a temere
di Malatesta, forte soltanto finchè il campo è intero
e può fargli spalla....—

Niccolò non potè aver tanta pazienza che lo
lasciasse finir di dire, ed alzando la voce esclamava:

—Egli dice il vero!.... chi potea pensare!....
Dio ti benedica, figliuolo!.... tu sei la salute nostra...—

E Fanfulla, sorridendo con compiacenza, soggiungeva:

—E’ non l’ha pensata male, sapete! e Lamberto
ed i figliuoli di Niccolò, e poi a mano a mano
tutti i frati, stringendosi intorno a Troilo, e discorrendo
sul suo disegno, e, per dir così, volgendolo
e rivolgendolo per tutti i versi, lo venivan
sempre maggiormente approvando, e si capacitavano
che fosse, se non d’esito sicuro, almeno tale
da restare ancora bastante probabilità per non doversi
lasciare intentato.

Così risolutisi affatto, ed abbracciandosi gli uni
gli altri, e rallegrandosi insieme, ordinarono di
porsi all’opera senz’altro indugio, chè cessato il
temporale, e sgombratosi il cielo d’ogni nube,
appariva già la prim’alba, rischiarando placida e
serena tutto l’oriente; e non era da perder tempo.

—Prima di moversi, disse Niccolò a Fra Zaccaria,
siete contento dirci la messa, chè da Dio
s’ha a cominciare se vogliam che ci ajuti.—

Andò il frate in sagrestia, e poco stante tornò
parato, ed incominciò la messa, che tutti udirono
taciti e con quel fervor di preghiere che eccita
l’imminenza de’ grandissimi pericoli. Ma Troilo
intanto; che era inginocchiato cogli altri e stava
in apparenza tutto divoto e raccolto, veniva tra
se dicendo:

—Ora dunque s’andrà difilato in campo.... ci
azzufferemo senz’altro.... E Baccio penserà, cred’io,
a trarmi d’impaccio, com’io penso a farmi frate!....
e come ho io a fare per avvertirlo di quanto
sta per accadere?.... e’ bisogna ch’io trovi Michele
ad ogni modo.—

Egli facea disegno sul suo servo. Quel tal Michele
che trovammo, se il lettor se ne rammenta,
alla Torre del Gallo, e che rimasto in campo fin
ch’era durato l’assedio, s’era poi condotto in Firenze,
e così istrutto da Troilo, senza farsi vedere
in casa i Lapi, s’andava raggirando in modo che
il suo padrone l’incontrasse assai sovente, ond’esser
sempre pronto ad un suo cenno, per tutti i
fortuiti accidenti che mai potessero nascere.

Finita la messa, tutti ricevettero la comunione,
e Troilo cogli altri, e tornando dall’altare, sotto
colore di cercar un angolo appartato ove potesse attendere,
senza disturbi, alle sue divozioni, s’andò
a porre nello sfondo d’una cappella, e quivi, volgendo
le spalle alla chiesa, e tutto curvo, appoggiandosi
ad una panca, trasse di seno un fogliolino
ed un pezzo di matita, dei quali s’era ad
ogni evento provveduto, e scrisse in fretta:

«Si va in campo a sollevar le bande italiane,
e farle azzuffare contro gli spagnoli; s’è tentato
far movere le bande di città: e finalmente si
leverebbero al rumore: perchè state all’erta. Fate
buona guardia alle porte. Non vi scordate ch’io
non ho modo nessuno ad uscir di mezzo a costoro
se voi non m’ajutate.»

Piegato il fogliolino, e postoselo nella manica,
pensò: «all’uscir di qui, Michele si lascerà vedere,
e potrò mandarlo a Baccio.»

Niccolò intanto, finite le sue orazioni, s’era
rizzato, e, raccolti intorno a se i circostanti, tenne
loro un breve discorso, quale voleva la strettezza
del tempo e l’importanza del caso. Le fatiche, le
inquietudini, la veglia più di tutto di quella notte,
aveano esauste le forze del povero vecchio; si sentiva
incapace, per quanta volontà n’avesse, d’andar
cogli altri a quest’ultima impresa: il pensiero
di sè e del pericolo cui s’esponeva non sarebbe sicuramente
bastato a rattenerlo, ove pensasse di poter
giovare in alcun modo; ma conosceva ch’egli,
invece d’ajuto, sarebbe stato d’impaccio a’ giovani,
i quali avrebbero avuto che fare assai a pensar
a loro stessi, senza dover di giunta pensare
a lui.

—Andate, disse alla fine abbracciandoli l’un
dopo l’altro, andate, chè s’io non posso accompagnarvi
colla persona, sarò con voi col cuore,
colle preghiere; e chi di voi non vedrò più in questo
mondo lo vedrò in cielo....—

Mentre diceva queste parole era venuta per Bindo
la sua volta d’abbracciar il padre: corse alla
mente del vecchio un tristo presagio (chi può non
curarli in certi momenti?).... Pensò: «Fosse
appunto questo fanciullo ch’io non dovessi riveder
più se non in Cielo!....»

Niccolò si fece forza più che umana per rattenere
e divorar le lagrime che stavan per isgorgargli,
conobbe quanto importasse mostrarsi forte a
quel punto, e, posto sotto i piedi ogni altro affetto,
disse, colla fronte alta e stendendo le mani
verso i suoi figli:

—Oh Firenze! Oh patria! null’altro mi rimane
fuorchè codeste vite!.... io te le dono.....—

Dette le quali parole si lasciò cader seduto; si
coperse gli occhi colle mani, e rimase un momento
quasi fuor di sè, e presso a soccombere a così terribili
e replicate scosse: un ronzìo confuso gli suonava
nell’orecchio, e sentendosi affievolire e vacillare
le virtù dell’intelletto, non sapea ben discernere
se fosse quello un sogno, o se udisse veramente
i passi e lo strepito de’ suoi figliuoli e del
popolo che usciva di chiesa.

Dopo un buon poco, ripresi alquanto gli spiriti,
aprì gli occhi, si guardò intorno: avea accanto
Fra Zaccaria ed alcuni pochi frati che oravano; e
tutti gli altri se n’erano andati.

Venuti questi nel chiostro, e prima d’uscir sulla
piazza, disse Troilo:

—Tutta l’importanza sta nel poterci condurre
salvi agli alloggiamenti: e sebbene alle porte non
s’usi troppo rigore, e si lascian assai liberamente
comunicare i cittadini col campo, pure io stimo
non usciamo di qui tutti in frotta.... ciò potrebbe
dar sospetto... ma a due, a tre insieme; e ’l ritrovo
sia Giramonte, ove alloggia il signor Alessandro
Vitelli.... nelle sue bande, come vi dissi, è nato lo
scandalo, incominciam da loro.... Ora lasciatemi
uscir solo sulla piazza, tanto per veder se di verso
i Servi, o di via Larga, s’ha a temere impedimento
nessuno.... Io do un po’ di volta qui attorno, e
son qua in un baleno.—

—Troilo uscì, ed Averardo, guardandogli dietro:

—Chi m’avesse detto che costui dovea diventar
de’ nostri, gli avrei risposto: tu te ne menti!...
Oh, vedi ora ch’egli è più infiammato di tutti!....—

—Oh! non ve lo dicevo io? esclamò Bindo;
egli era traviato dalle male pratiche, da amici ribaldi....
ma in sostanza è un bravo giovane.... e poi,
ora le opere sue le vediamo... Mentre costoro, con
parole ancor più diffuse che non si scrivono, portavano
a cielo quel ribaldo, egli, uscito in piazza,
la trovò deserta, se non che volgendo l’occhio in
giro, scórse di dietro il canto di via della Sapienza,
proprio al filo dello spigolo, uscir il terzo d’un
volto, in modo che si vedeva soltanto un occhio
ed un po’ di naso. Si drizzò a quella parte, e trovò
dietro il canto appiattato il suo servo. Gli mise in
mano il fogliolino, dicendogli prestamente:

—Corri con quanto n’hai nelle gambe e portalo
a Baccio.... e digli.... ma tienlo ben a mente!...
che io uscirò di porta s. Giorgio tra mezz’ora....
e gli serva di regola.... ora corri, e se non giungessi
in tempo, cercati d’un altro mondo.... tu m’hai
inteso, io non motteggio!—



Il servo, che conosceva con chi aveva a che fare,
la diede a gambe, ed in un momento non si vide
più: e Troilo si venne trattenendo, quanto gli fu
possibile, per dar campo a Michele di giungere, e
non tanto che potesse dar sospetto ai suoi; ed alla
fine, rientrato in convento, disse, per guadagnar
qualche altro minuto:

—Ho veduto certi soldati venir su per via del
Cocomero.... andranno a metter le guardie.... aspettiamo
un altro poco. Alla fine, quando gli parve
tempo, cominciarono a tre, a quattro per volta ad
uscire, combinando tra loro, che ogni compagnia
tenesse una strada diversa. Troilo in varj modi destramente
ottenne d’esser degli ultimi, e finalmente
uscì anch’esso con Bindo e Fanfulla, e per la piazza
e la via de’ Servi si drizzarono verso P.a s. Giorgio.
Passato ponte alle Grazie, presero sopra la via del
Bardi su per la costa, e Troilo, che aveva scelto
uscir da quella porta, la più lontana di tutte, per
dar tempo a Baccio d’ajutarlo in qualche modo, veniva
fra se almanaccando sul modo appunto che
quegli avesse a scegliere, non senza qualche sospetto,
che dopo averlo messo in quest’impaccio non lasciasse
poi a lui il pensiero d’uscirne come potesse.

Ma il Valori avea ancora bisogno di lui, e però
non l’aveva abbandonato. Mentre costoro venivano
salendo, senza incontrar persona, chè appena usciva
il sole di dietro le colline di Vallombrosa, e Troilo
veniva gettando occhiate avanti e addietro aspettando
qualche soccorso, videro, ove la strada voltando
un poco lascia scoprire porta s. Giorgio, venirsi
incontro un frate minore, che mostrando d’oltrepassare
senza curarsi di loro, e poi, a un tratto
fermandosi, coll’atto di chi raffigura qualcuno,
disse:

—Oh! voi qui messer Troilo? E dove andate
voi?—

Troilo non conosceva il frate, ma gli venne tosto
in mente fosse mandato da Baccio, e si dispose
secondarlo.

—E voi, Padre, di dove ne venite?—

—Vengo dal campo.... già sapete, l’abito di
s. Francesco ripara meglio che un giaco, e con esso
si può andar sicuri.... ma voi, non andresti mai
in campo, eh?....—

—E s’io vi volessi andare?

—Che Iddio ve ne scampi... E levatevi di qui
il più presto che voi potete.... e di Firenze ancora,
chè sarà meglio.... Non sapete? Il sig. D. Ferrante
v’ha posto addosso 400 fiorini di taglia, per vendicarsi
che avete combattuto co’ Fiorentini.... E
ora appunto, qui fuori la porta, son passato per
mezzo una compagnia di lanzi, che mostrano conoscervi
di persona, e dicono, che se v’incontrano
v’hanno a tagliar a pezzi.—

Troilo, per far un po’ di commedia, ringraziò
il frate, mostrando voler pur passare innanzi, ma
costui lo prese pe’ panni affermando, che in nessun
modo non lo lascerebbe andare ad una inevitabil
morte; e Fanfulla e Biado, conoscendo che
non conveniva attaccar una mischia e levar il rumore
nel campo, mentre s’apparecchiavano a cosa
di tanta importanza, e che ad ogni modo non
avrebber potuto bastar essi soli a campar il loro
compagno, lo persuasero tornasse addietro, e Fanfulla,
tiratolo in disparte, tanto che il frate non lo
udisse, gli diceva:

—Va, va, che anche in Firenze ci potrai ajutare...
parlando ai soldati, com’ho fatt’io jeri, e persuadendoli,
quando sentano attaccata la mischia, ad
uscir fuori, ed in mezzo a loro non avrai paura
dei lanzi.—

E senza voler udir altro, voltogli le spalle, e’ se
n’andò con Bindo, mentre Troilo, ridendo in cuor
suo, scendeva di nuovo la costa in compagnia del
frate.

Fanfulla dunque col giovanetto, tirando innanzi
verso la porta, diceva il primo:

—Fortuna che s’è incontrato codesto par di
zoccoli... se non era lui, Dio sa che diavoleto nasceva!...
e in questi casi, un nulla basta a rovinar
un’impresa.—

Porta s. Giorgio era tenuta da una grossa guardia,
di cui Malatesta si potea fidare, e che non
impediva ai cittadini di comunicare col campo, come
dicemmo, meno però le ore della notte. Fanfulla
venne riconosciuto e salutato da parecchi di quei
soldati, e mentre varcava la soglia sotto il voltone
massiccio, che ancora in oggi si vede, chi gliene
diceva una, e chi un’altra.



—Oh, ecco Fanfulla!—Ben levato Fra Bombarda!—Dove
si va così per tempo! ec. ec.—

E egli, senza fermarsi, e salutando colla mano:

—Andiamo a vedere certi amici del campo,
ora ch’è aperta la gabbia.... Addio, addio, ci rivedremo,
cristiani, se piace a Dio e alla Madonna!...—

E via senz’aspettar risposta.

Se il nostro lettore fu mai a Firenze, se gli accadde
andarsene a spasso fuor di questa porta, d’onde
ora uscivano Bindo e Fanfulla, si ricorderà, che
dal piede delle mura di Firenze, guardando verso
mezzodì, si vedono sorgere a gradi quelle bellissime
colline ondulate così gentilmente sulle cime, sparse
di foltissimi uliveti, di filari di vigna frapposti,
parte verdeggianti, parte d’un color grigio-perla,
simile a quello del salcio; ricorderà quelle casucce,
quelle villette, che bianche e pulite fan capolino tra
gli ulivi, e mettono cotanta invidia a chi le vede,
tanto più se a caso stia in qualche tristo pensiero,
e ruminando i suoi guai, quasi non dovessero essi
penetrare tra quelle mura, sotto quelle ombre tranquille!....
e pur chi sa quanti ve ne sono anche
costì!.... ricorderà insomma l’aspetto placido e
ridente di codesta contrada, variata com’è varia la
natura, ma insieme accurata come un giardino...
Or bene, all’epoca della nostra storia, dopo undici
mesi che era in mano de’ nemici, tutta quella bellezza
era cambiata in una landa desolata, nuda e
fangosa; non più traccia di siepi o di divisione
alcuna tra poderi, le viti sbarbate, rotte, peste e
sotterrate; gli ulivi tagliati al pedale per farne legna,
o, se pur qualcuno ne rimaneva qua e là ad attestare
l’antica ricchezza, eran tronchi, o quasi fusti informi,
senza rami, pieni d’intaccature, e traforati dalle
palle dell’artigliera. Smosso e solcato da queste in varii
luoghi vedevasi il terreno, non men che dall’acque
de’ temporali. Tale era l’aspetto del suolo tra le
mura e le trincee, che simili ad una zona cingevano
il poggio a mezza costa sotto Giramonte, e consistevano
in un fosso, dietro il quale s’alzava un terrapieno
armato di stecconi e forato da cannoniere.

Mentre Bindo e Fanfulla si dirizzavano verso un
seno del poggio ov’era una dell’entrate dal campo,
già si poterono accorgere che v’accadeva o vi si
preparava qualche cosa di straordinario del sordo
mormorìo che n’usciva, dal chiamarsi, dal correr
de’ soldati per le vie che rimanevan tra le file dei
padiglioni, delle trabacche, e lungo le trincere, chè
giacendo l’alloggiamento sul pendìo del poggio, si
poteva coll’occhio abbracciar tutto quanto, e vi si
Vedeva quell’intimo ed incomposto rimescolamento
che appare in un formicajo, ove in qualche modo
si metta il disordine.

Entrati alla fine nel campo, e seguitando a salire
per giungere sull’eminenza ove siede Giramonte,
passavan tra le tende e le baracche costrutte in
cento modi, d’assi, di graticci, di stoppie o di
mota, come meglio era venuto fatto a chi v’avea
avuto a passar tanti mesi, e s’era ingegnato procurarsi
alla meglio qualche comodità: alcune, le
più fiacche, mezzo rovesciate dal turbine della notte,
giacean tutte arruffate, tutte ispide e piene di
pali contorti o schiantati, di stecchi, di cannucce
fradicie e ancora stillanti d’acqua piovana; sovra
molte eran distesi panni onde asciugarli ai raggi
del sole, o v’erano appiccati arnesi da guerra, che
i ragazzi ed i famigli venivan racconciando e forbendo
frettolosi, punzecchiati da’ loro padroni, chè
aveano furia di vestirsene. Tra questi famigli, molti,
colle lunghe capigliature, colla forma del petto e
de’ fianchi tradivan l’abito virile che avean indosso.
Eran donne e donzelle (in quel tempo ne’ campi ne
accadeva di tutte le razze) o rapite nel sacco di
qualche terra e da un padrone rozzo e bestiale ridotte
ai più bassi uffici, o che, sedotte ed innamorate,
eran fuggite di casa con qualche soldato, il
quale, sazio oramai di loro, le soffriva, a patto
soltanto di tenerle in conto di garzoni, ed esserne
servito[67].

Tratto tratto trovavan tettoje o frascati sotto i
quali i vivandieri e canovaj facean la cucina e vendevan
vino: un qualche fanciullaccio sudicio e bisunto,
attendeva a volgere lunghi spiedi innanzi
al fuoco sul quale insieme bollivano grandissimi
pajuoli. A certe tavolacce lunghe e mal composte,
od usando botti rizzate a guisa di mense, eran
soldati sollecitando finire gli ultimi bocconi, per
unirsi a quelli che alla rinfusa concorrevano a Giramonte;
s’udiva gridare, ridere, sganasciare. S’udiva
il parlar alto e concitato di cento voci, ora
grosse e sonore, ora rauche, ora stridule; ed ognuno
voleva dir la sua sul fatto degli spagnoli: ma
chi potea ritrarre il senso d’una sola parola in quel
confuso fracasso, accresciuto, ora dall’abbajar d’un
cane, ora da un tamburino, che per prova, veniva
battendo la cassa, ora da qualche majale, che legato
per una zampa di dietro ad uno stilo si veniva
ravvolgendo a saltellone stiracchiando la fune,
ed empiendo il cielo d’acuti e maladetti grugniti?

Fanfulla e Bindo, seguitando a salire tra gente
e gente, e notando, tutti allegri, la buona disposizione
di costoro a sollevarsi e menar le mani, giunsero
finalmente sullo spazzo ov’è posta la villa di
Giramonte; luogo piano, assai ben largo, donde
si scopre tutta Firenze, i monti di Fiesole e il
val d’Arno da’ poggi dell’Incontro a quelli d’Artimino.
Quivi, sul ciglio che guarda in città, era
una batteria di ventiquattro pezzi, tra cannoni, sagri
e columbrine, separati da grossi gabbioni di
vinchi, pieni di sassi e di terra; quivi era più che
mai stretta ed accalcata la folla de’ soldati, de’ quali
eran pur piene le finestre della villa; ve n’ era sul
carriaggio che serviva pel bagaglio della banda,
e stava in fila lungo i muri della casa; ve n’era
sulle artiglierie, su’ gabbioni, su tutti i luoghi alti,
e stavano tutti intenti ad udire Lamberto, che salito
medesimamente su un gabbione parlava con
voce alta, gestir pronto ed infiammato, e quando
i due giunsero a portata della sua voce, diceva,
terminando una frase della quale non avean udito
il principio:

—.... de’ vostri compagni che que’ marrani hanno
assassinati! Vendetta di loro soltanto! di tutta
la nostra nazione che hanno assassinata, ed assassinano
tutto giorno in mille modi, di essa s’ha a far vendetta,
e liberarci una volta da codesti ladroni!... Ma
ditemi, perdio!... s’io non dico il vero buttatemi giù
di questa trincea... ditemi! andiamo noi nei paesi
loro a vivere a discrezione, a rubarli, a vituperar
le loro donne, a scannarli, a sollevarli con mille
trappole, e metterli in discordia gli uni contro gli
altri, come s’aizzano i mastini pel gusto di vederli
sbranarsi? E loro invece sempre qui! ora con una
scusa, ora con un’altra, ora per mare, ora per
terra... ogni momento, che è, che non è? una truppa
di questi ribaldi, miseri, scalzi, morti di fame,
che hanno bisogno di rifarsi.... dove s’ha a andare?
In Italia! andiamo, col nome di Dio! In Italia!
Ma per Cristo, la terra dove siam nati, dove
son sepolti i nostri padri, è roba rubata? è roba
del comune?.... Iddio, che ad ogni popolo ha dato
tanta terra che ci potesse vivere e morire in pace...
ove potesse seminare e mietere.... ha egli detto:
questa sola sia di chi la vuole, di chi se la prende,
sia di tutti, e vi possa raccogliere chi non vi
ha arato? Siam forse maladetti da Dio? siamo
bastardi? siamo bestie?.... Lo volete sapere? senza
avvertirlo, ve l’ho detto io quello che siamo! Siamo
bestie, e peggio che bestie! chè anco i bruti,
se si voglia disturbarli nella loro tana, si difendono
e adoprano l’ugna e ’l dente, e non badano se ’l
nemico sia maggior di loro.... e non potranno gli
uomini far almeno altrettanto?.... E non mi vengan
a dire che son più valenti di noi! Gli uomini son
tutti compagni, e solo i cattivi ordini, le male
usanze li corrompono e li rendon diversi.... e in
prova, quante volte s’è avuto a far con loro a buona
guerra, corpo a corpo, chi n’ha toccate? loro o
noi? ed eccola...—(Disse accennando Fanfulla,
che avea scorto nella folla).

—Ecco là.... s’io dico bugia, mi dica bugiardo....—

Tutti i visi si volsero a veder con chi parlava,
ed egli:

—Fanfulla, che era de’ tredici di Barletta, lo
dica egli.... come andò la cosa? Chi vinse?...
e per combatter que’ tredici francesi, si mando
forse un bando per tutta Italia per venire i più
valenti? i più arditi? S’aspettò d’aver raccolti uomini
più grandi e grossi che non erano i nemici?
si misero due contr’uno?.... tredici loro, tredici
noi; quelli che si trovaron sotto mano ne’ due
campi.... si scelse i migliori, è vero.... ma scelsero
i migliori anch’essi. E chi visse? torno a dire....
Non son più valenti dunque, ma più astuti.... o
per dir meglio, essi son tristi ed astuti, chè sanno
seminar la discordia tra noi e consumarci colle nostre
armi medesime.—

Ma che sciagurato furore, che maladetta peste
è mai questa? qual demonio dell’inferno ci saetta
ne’ cuori il suo veleno, che sempre tra noi ci abbiamo
a lacerare! tra noi fratelli! tra noi d’un
istesso sangue, d’un’istessa lingua, d’un’istessa
famiglia! E una città coll’altra, o coll’armi, o
colle frodi e co’ maneggi, e sempre in ogni modo,
pensare a nuocerci e a rovinarci tra noi?.... e
beato chi ci riesce, e’ gli sembra un gran bel fatto....
e quando non posson farci del male.... affinchè
almeno non se ne perda la volontà, e l’odio
si mantenga vivo.... ad offenderci con parole, con
nomi ingiuriosi.... e chiamar i Pisani traditori; i
Fiorentini ciechi, i Sanesi pazzi, e che so io? e non
solo tra città e città, tra stato e stato, ma ogni terra,
ogni casale, ogni villa a voler male alla sua
vicina, offenderla, ingiuriarla, odiarla almeno, se
altro non può?—

E, stese in giù le mani accennando la città
sottoposta, proseguiva:

—Ed ecco qui un esempio fresco fresco!....
Firenze, che era libera, ricca, felice; ch’era l’onore,
la gloria d’Italia, madre di tanto senno, di
tante virtù e d’ogni bell’ arte.... questo bastardo
papa dice un giorno: Firenze ha ad esser mia...
la prima cosa.... al solito!.... chiamar questi spagnoli,
questi ladroni ad ajutarlo!.... Pensate se
aspettano la seconda parola!.... Figuratevi se corrono!....
Si tratta di saccheggiar Firenze!.... E che
fanno intanto le altre città? che fa Venezia, Siena,
Genova?.... Venezia fa la sua brava pace coll’imperadore,
rinnega le sue promesse, e sta a vedere....
Siena, manda perfino artiglierie che ajutino
disfar la sua vicina....—

E guardando una lunga colubrina che avea dappresso,
e percuotendola col piede in atto d’ira e
di dispregio, gridava:

—E questi pezzi, che vorrei farne polvere
co’ calci, non son essi de’ Sanesi? non son essi armi
italiane? E voi, voi, compagni miei!.... Lasciatevelo
dire, perdio! e non v’adirate.... voi non
siete tutti italiani? non avete voi ajutata la rovina
di questa nobilissima terra.... e qual profitto n’avete,
ora che ve la vedete a’ piedi schiava, povera,
vituperata?.... Cento disagi e cento ferite, e quella
misera fecciosa paga, se pur riuscirete a toccarla.
E i tesori, e ’l potere, a chi? a questi ladroni....
i quali soprammercato ci hanno in dispregio e ci
chiamano poi traditori, codardi.... e se in cambio
d’ajutarli aveste ajutato i vostri fratelli, credete
voi che il guadagno fosse minore? E lo fosse anco!....
la gloria, l’onor della vostra nazione, non
siete voi sicuramente tali da averlo in dispregio...
E quanti son poi i nemici che abbiam a combattere?....
Son forse milioni d’uomini, che sien dieci
contro uno di noi?.... Son poche migliaja. E non
siete qui voi? Le bande italiane non son esse quasi
la metà di questo campo.... e se gl’italiani che
son dentro le mura s’uniscono a voi, non basterete
a sterminar una volta questi saccomanni assassini?
Per quest’effetto, io e questi miei compagni,
e qui Fanfulla, che è l’onore della nostra professione,
vi ci siam vanuti ad offerire per combattere,
e vincere o morire con esso voi, e quando
avremo attaccata la mischia, usciranno dalle porte
i nostri a percuoter per fianco ed alle spalle i nemici,
e sì che una volta abbiamo a far casa pulita
di questi ladroni.

—Ora, col nome di Dio, chi ha core in petto,
chi ci vuol stare a quel ch’io propongo, alzi la
mano; e chi non vi vuoi stare.... faremo senza esso.
Evviva le bande italiane! Evviva Firenze!—

Lamberto, nel cacciar questo grido, sguainava la
spada, e sollevandola sul capo la faceva guizzare
in cento rapidissimi mulinelli, ed in tutta la folla
che gli stava a piedi, e che sin allora era stata come
un musaico di visi, ora non si vedeva se non mani
che s’agitavano, e molte brandivano spade, picche
ed archibugi, ed al tempo stesso s’alzavan grida
feroci di viva Italia! morte agli Spagnoli!....
tantochè mostrandosi così pronto ed espresso il consenso
di quelle genti, Lamberto saltava a terra tutto
allegro da quel gabbione, ed insieme co’ cognati,
con Fanfulla e con quanti eran seco venuti di Firenze,
s’andavano a porre attorno allo stendardo
della compagnia per formar l’ordinanza, mentre i
capitani e gli altri ufficiali delle bande sollecitavano
a radunare e disporre i loro uomini, che con gran
prestezza e senza disordine nessuno (all’uso de’ vecchi
soldati) si rannodavano ognuno intorno alla
propria bandiera.

Ma che faceva intanto il Vitelli, capo di queste
genti? che faceva D. Ferrante Gonzaga, capitano
dell’esercito, vedendo questo moto, udendo questi
rumori, che davan segno d’un’imminente sedizione,
e forse d’un’aperta ribellione?

Facevano all’incirca come, con certe mandre di
cavalli e puledri mezzo salvatici delle campagne
di Roma usano i loro guardiani; i quali le guidano
e se ne fanno ubbidire alla meglio che possono nei
casi ordinarj; ma quando talvolta, qualunque ne
sia la cagione, il diavolo entra in corpo a quelle
bestie e si scompigliano a un tratto, correndo e
sbuffando, colle nari aperte ed a coda ritta, e s’azzuffano
tra loro a morsi, a calci, con mille strani
guizzi e mille volate, allora il guardiano s’ingegna
colla voce, col gesto di rimettere un po’ d’ordine,
sempre però girando attorno, e tenendosi ad una
prudente distanza da quella mischia, e quando poi
vede che tutto è inutile, sta a vedere, ed aspetta
che abbian finito.

Così appunto fece D. Ferrante: ed ai capitani di
quel secolo accadeva assai sovente di voler comandare
e di esser comandati colla peggio de’ poveri
popoli presso i quali si guerreggiava, cui, oltre i
mali ordinarj ed indispensabili, venivan poi addosso
cento malanni eventuali cagionati dalla sfrenatezza
e dall’indisciplina delle milizie.








CAPITOLO XXXII.



Eran già quasi due ore di sole quando le bande
del Vitelli, alle quali s’erano accostate tutte l’altre
italiane del campo, si trovarono in punto di prender
le mosse per condursi ad affrontar gli spagnoli.

Il cielo spazzato dal temporal della notte splendeva
d’un bel turchino diafano e netto, che si sfumava
all’orizzonte in una tinta dorata e vaporosa
sulla quale spiccavano lunghe strisce di nuvole leggermente
posate sulle creste de’ monti: pe’ fianchi
di queste, le ombre portate dalle nubi, si stendevano
in aspetto di macchie turchino-scure, mentre le parti
percosse dai raggi del sole si vestivano di caldi e variati
colori onde si tinge la campagna in sul finir
della state. L’atmosfera tutta era come un mare di
luce candida e purissima, che lasciava minutamente
discernere anco gli oggetti lontani, tantochè gl’italiani
radunati a Giramonte eran veduti distintamente
da tutti i punti del campo, d’onde i soldati
concorrendo sui luoghi alti, sulle trincee, su ogni
sporto della collina, stavano ad osservare quel movimento,
come spettatori ad una festa, tutti curiosi
ed allegri di veder un qualche bel fatto.

Sulla spianata della Torre del Gallo, che a poca
distanza domina Giramonte, era D. Ferrante Gonzaga,
Alessandro Vitelli, il conte Pier Maria e molti
de’ primi dell’esercito, e considerando, tutt’altro che
allegri, la gravità di quel disordine, stavan goffi ed
attoniti nella forma appunto di quel mandriano che
ci servì poc’anzi di paragone. Vedevan come cominciava
la cosa, ma non potean prevedere come
sarebbe finita, e sapevan ch’egli è de’ soldati come
de’ puledri (anche qui la similitudine combina)
cominci uno a far il matto, e coll’esempio ne fa
scatenar cento.

Dall’altra parte, le bande spagnole alloggiate
per la costa sotto Bellosguardo e M. Uliveto, avvisando
quel che a loro danno si preparasse, sollecitavano
ad allestirsi, armarsi, e mettersi in ordine;
quantunque assai di mala voglia si trovassero al
punto d’azzuffarsi cogl’italiani, non per viltà di
animo, ch’erano ardita ed ottima gente, ma perchè
invece di far quistione, avrebber preferito mettersi
tutti d’accordo per entrare a forza in Firenze e
metterla a sacco.



Non potendo risolversi a rinunziare alla speranza
di questo benedetto sacco, stabilirono mandare a
D. Ferrante due de’ loro capitani, pregandolo ad
interporsi, e rimettendosi in lui per quelle soddisfazioni
che, salvo il loro onore, avessero a dare agli
italiani per rappacificarli, e cancellar ogni passata ingiuria.
Si mossero i due messi, e, giunti alla Torre
del Gallo, esposero al capitano la loro ambasciata;
egli l’ascoltò di mal umore, colle braccia intrecciate
sul petto, ed alla fine diceva adirato:

—Chi volete voi che possa far capir la ragione
a quei demonj!.... siam proprio in tempo, alla fediddio!....
Guardate!—

E difatti in quel momento appunto, s’empieva
l’aria delle grida di costoro, della voce de’ capitani
che ordinavan la mossa, del batter fragoroso e celere
de’ tamburi, dell’acuto fischiar de’ pifferi... Si
vedeva quelle profonde e serrate battaglie (chè non
si usava allora l’ordine sottile delle moderne fanterie)
tutte ispide e lucenti d’alabarde e di picche,
all’incirca come il pettine d’uno scardassiere volto
sott’insù, si vedevano, dico, dar que’ primi crolli
gravi ed ondulati d’uno squadrone che prende la
mossa, s’udiva il sordo e regolare percuotere di
tanti piedi, e per dir il vero, l’aspetto di quelle
genti non dovea dar molta speranza che s’avessero
a poter frenare o volger come si volesse colle sole
parole.

Le battaglie intanto venivan scendendo la costa
ora di fronte ed intere, ora piegandosi e rompendosi
talvolta, e poi tosto rannodandosi secondo volevano
i luoghi o la giacitura del suolo, ma sempre ordinate.
Innanzi, ed ai fianchi del grosso d’alabardieri
ond’eran formate, venivan più radi buon numero
d’archibusieri, reggendo colla manca il calcio
della loro arme appoggiata sulla spalla, e colla
destra portando la forcina e la corda accesa: alcuni
invece d’archibusi tenean ritti colla punta all’insù
grandissimi spadoni a due mani, di quelli che,
appesi in oggi per ornamento nelle nostre sale,
cavan di bocca a chi per la prima volta li vede,
quella novissima esclamazione: «Che braccio dovevano
avere i nostri vecchi!».... I capitani ed
i sergenti, camminando in atto bravo innanzi alla
fronte colle spade sguainate, e con targhette o rotelle
al braccio, tutte intarsiate e miste d’oro, con
una frangia intorno all’estremo lembo, ed un’acuta
punta nel centro, vestivan corsaletti e cosciali d’acciaio,
sotto i quali scendevano in larghe pieghe sino
al ginocchio calzoni raccolti pel lungo da strisce
di panno, mentre le gambe coperte d’una calza
stretta alla carne mostravan tali muscoli da non
lasciar sospetto che potessero mai venir meno a
nessuno sforzo. Non parliamo de’ visi abbronzati,
fieri, veramente marziali, dalle barbe, da’ baffi ridotti
a non mostrare se non occhi e naso, nè dello strano
atteggiarsi, del muoversi da bravaccio che era
ne’ modi de’ soldati di quella età.... per dare una
idea di così minuti particolari, non meno che del
modo d’ordinarsi degli eserciti d’allora, val più
il pennello che la penna, ed un’ occhiata alle pitture
del Vasari in Palazzo Vecchio, o a qualche incisione
del secolo XVI, spiegherebbe assai più d’ogni
descrizione.

Mentre queste genti si movevano così sicuramente
all’assalto, parve però a D. Ferrante non ci stesse
dell’onor suo lasciar seguire un tanto disordine
senza pur muovere un dito per impedirlo; e non
curandosi di compromettere la sua autorità, che
pur sapeva non esser molta sopra l’esercito, salito
su un suo muletto, e seguito da Vitelli e da pochi
ufficiali, scese ad incontrare gli ammutinati. Giunto
vicino ad essi, alzò la mano, accennando ai tamburi
di sostare, e mostrando voler parlare, ma nè i soldati
gli badavano, tirando pur innanzi, e piuttosto
guardandolo in cagnesco, e così i capitani, nè i tamburi
cessavano dal battere, ond’egli alzando la
voce procurava superar quel frastuono, ma soltanto
qualche parola, qualche sillaba senza senso potè, per
dir così, sormontare e salvarsi dal generai naufragio
del suo discorso. Ma potè ben egli udire invece di
molte ed ingiuriose parole che gli vennero scagliate
di mezzo alle file da polmoni che sapean dirla
con vantaggio co’ tamburi e co’ pifferi, ed una
voce di toro fu udita gridare fra le altre: «Levati,
levati, mangia ranocchi!» alludendo ai molti che
si trovan negli stagni di Mantova, patria di D. Ferrante.
Visto alla fine ch’egli dava in nonnulla, si
levò di quest’impresa disperata, e volto dispettosamente
il muletto, ritornò di donde era partito
non senza un poco cortese accompagnamento d’urli,
di schiamazzi e di fischiate.

Giunte le bande sul piano di Baroncelli, luogo
nel quale sorge in oggi Poggio Imperiale, d’onde
con poca via erano per iscender ove vedean gli
spagnoli apparecchiati ad aspettarli, si fermarono
un momento per ristringere l’ordinanza.

In una delle prime file eran Averardo e Vieri,
armati di due lunghe partigiane, ed accanto a questi,
venivan, cogli archibusieri, Lamberto, Fanfulla e
Bindo. Mentre ognuno osservava e metteva in punto
le sue armi, l’uno affibbiandosi più stretta una
correggia, un altro allacciandosi meglio il morione,
soffiando taluno sulla corda onde non si smorzasse,
ed i capitani rivedendo le file e facendo mutar di
luogo ora questo ora quello, secondo parea loro
venisse meglio, riguardo alle stature ed alle forze
d’ognuno, Lamberto veniva osservando l’aspetto
degli spagnoli attellati in fondo alla piccola valle,
al di là della strada Romana che pel lungo la divide.
Vedeva que’ serrati squadroni d’uomini di mezzana
statura, è vero, ma robusti, tarchiati, invecchiati nelle
guerre, e i migliori fanti che fossero allora in Europa,
e prevedendo quanto terribile sarebbe stato lo
scontro, sentiva grandissima apprensione per Bindo,
che gli stava innanzi a tutti e non trovava luogo,
come un barbero alle mosse, smanioso d’attaccar la
battaglia. Volerlo ritrarre?.... neppur pensarci. Lamberto
fece d’occhio a Fanfulla, e senza parlare, per
non esser udito dal giovanotto, espresse così chiaramente
col volto e col gesto l’idea «stiamogli vicino
e difendiamolo» che Fanfulla l’intese benissimo,
ed accennò due o tre volte di sì col capo,
con tale espressione, che valeva assai più delle
parole.

Contento così Lamberto, si volse ai soldati,
che, per tacito consenso, avendolo udito così animosamente
parlare, lo tenevano in quella fazione
quasi in conto di capitano, ed alzando la voce,
per esser udito da quanti più si poteva, disse con
volto pieno d’una nobile e fiera allegrezza:

—Orsù, fratelli, ci siamo.... Ci siamo una volta
a poter combattere non per chi ci paga, e ci dispregia
insieme, ma per noi finalmente, per la nostra
nazione, per decidere, viva Dio, se veramente
meritino gl’italiani d’essere il bottino di tutti i
popoli, il ludibrio e lo scherno di tutto il mondo.
Sia benedetto Iddio, che per una volta mi è toccato
combatter contro genti, tra le quali non vedo
un sol volto italiano! Ora, non vi dico altro... Firenze
ci guarda.... ci guarda tutto il campo, il
fiore di tutti i bravi d’Europa.... chi si pentisse è
a tempo.... vada con Dio.... chi ama la patria,
l’onore, la gloria, mi segua, e se do addietro
m’ammazzi.—

I tamburi batterono la marcia, ed al grido di
viva Italia! che scoppiò ripetuto mille volte, si
mossero tutte insieme le bande, e scendendo velocemente
colle picche spianate giunsero al basso,
attraversarono la strada e si serrarono addosso agli
spagnoli che, immobili, e rispondendo viva Espana,
ad arme parimente abbassate, gli aspettavano;
colle bandiere gialle e vermiglie ondeggianti, con
un rumor di tamburi, di pifferi e d’altri militari
istrumenti che andava al cielo, ed al quale rispondevan
l’eco e le grida lontane di tutto il campo.
Prima che le due truppe nemiche si congiungessero
era già incominciato il tempestar dell’archibusate,
e vedevi or qua or là i soldati fermarsi,
calar veloci l’archibuso sulla forcina, sparare e rimettersi
tosto in via ricaricando; e quegli squadroni
che poco innanzi si discernevano così splendidi
e netti, cominciavano or qua or là ad esser velati,
ed interrotti da globi di fumo che comparivano a
un tratto, si ravvolgevano candidi e densi, e si sfumavan
tosto diradati e dispersi dal vento.

Ma quando la prima fila delle bande italiane,
coll’impeto suo proprio, e con quello che le aggiungeva
da tergo la profondità delle battaglie,
venne a dar di cozzo nelle genti di Spagna, sorse
un nuovo e più alto fragore di ferri, d’arnesi,
d’armi percosse, simili a quel cupo e sonante ruggito
del mare quando rompe lontano in una lunga
scogliera, o piuttosto allo scroscio tremendo di due
grosse navi da guerra che s’urtano gettate l’una
contro l’altra dalla tempesta.

Tra quelli che miravan dall’alto questo terribile
spettacolo cessarono a un tratto le grida, cessò
ogni voce, guardando tutti intenti e maravigliati
quelle due masse d’uomini combaciati e prementesi
l’una contro l’altra, così che non ne formavano
oramai che una sola; le vedevano ondeggiare,
ora perdendo, ora riguadagnando il terreno, piegandosi
or innanzi ora indietro quella selva di picche
per mezzo la quale, seguendone i moti, sventolavan
tra i lampi del ferro, pennoni, stendardi,
pennacchi di mille colori; vedevan nel mezzo ove
era più stretto e furibondo il combattere, guizzar
rapido, errante e confuso il luccicar dell’armi, che
maneggiate velocissimamente, riflettevano in mille
modi i raggi del sole; vedean tratto tratto in quella
calca farsi dei vani pel cader repentino de’ feriti
o de’ morti, ma in un baleno si riempivan i voti,
chè altri calcando i caduti senza guardar se fossero
amici o nemici, n’occupavano il luogo, e spesso
per cader loro sopra dopo pochi momenti. Quando
il fumo sorgendo a caso più denso in qualche parte,
spandeva l’ombra sua sui combattenti, apparivano
i tiri degli archibusi più spiccati in quello
scuro, con un saettar fitto e lucente di lingue di
fuoco, che impallidivano poi o sparivano affatto
ove a quell’ombra succedesse la luce del sole.

Malgrado l’enorme e discordante fracasso prodotto
dall’incessante scarichìo di moschetti, dal
batter celere de’ tamburi, dagli urti, dalle percosse
scambievoli, ed anzi vincendo questo frastuono,
s’alzava tratto tratto un terribil grido di vittoria
da quella delle due parti cui pareva ottener sull’altra
un qualche vantaggio, ed ora il grido d’Italia,
ora quello di Espana risuonava per l’aria ed era
accolto dagli spettatori con altrettante grida e schiamazzi,
e batter di mani come usavano gli antichi
stando nel circo a veder i giuochi de’ gladiatori.

Ma questo spettacolo, che veduto in distanza
appariva splendido, ed aveva in se, sto per dire,
un non so che di gajo pel lustrar dell’armi, la
ricchezza de’ colori e de’ fregi, e per la bellezza
del cielo che lo rischiarava, veduto d’appresso era
oltre ogni dire terribile e doloroso. L’accanimento
della mischia, pel quale i soldati si lasciavan trapassare
dall’alabarde piuttosto che cedere un palmo
di terra, facea sì, che ai caduti era maggior ventura
venir a terra morti che non feriti: a questi
toccava una fine più disperata mentre spiravan
l’anima nell’ultime angosce calpestati da tanti
piedi; e s’udiva tra le gambe de’ combattenti (chè
vedere non si poteva per la gran calca) urli rabbiosi,
bestemmie, gemiti, grida dolenti, e talvolta
qualche voce pietosa invocare Iddio. Il sangue, per
essere il suolo un poco in pendìo, veniva qua e
là uscendo a piccioli rigagnoli dalle file raccogliendosi
in pozze ne’ luoghi concavi e bassi, tante eran
già state le morti da un’ora o poco più che si combatteva,
senza che si potesse ancora in verun modo
prevedere a chi dovesse rimaner l’onore della giornata.

Ma non era possibile che una così furiosa battaglia
durasse a lungo indecisa; e stava oramai per
traboccar la bilancia.

I nostri giovani, che insieme con Fanfulla avean
combattuto tra’ primi con quell’ardire e quell’impeto
che si può immaginare, chè combattevan sempre
stretti allo stendardo, tutti trafelati, pieni di
sudore e di sangue, tra mucchi di cadaveri, pei
quali male potean maneggiarsi ed appena trovavano
ove fermare i piedi, chè il suolo, anco ne’ luoghi
scoperti, non era se non una mota sdrucciolevole
e sanguigna, vedean di fronte tra un folto di nemici
sorgere lo stendardo maggiore delle bande
spagnole retto da un banderaio, uomo di terribile
aspetto, e, cosa rara tra loro, di statura altissima
e di colossale struttura.

Lamberto, conoscendo esser venuto quel critico
momento dal quale nelle battaglie viene decisa la
vittoria, che riman sempre a chi lo sa cogliere,
fatto un cenno a Fanfulla, che in quel momento
tirava a sè con forza la spada, per riaverla dal
corpo d’uno spagnolo che aveva abbattuto, dicendo:—Han’
sett’anime e un’animuccia come i
gatti! e finchè non battono il muso, non c’è verso
che vogliano morire!—

Lamberto, dico, gridav’ai suoi:

—Alla bandiera, valentuomini, a terra quella
bandiera, e la giornata è nostra!...—

E lanciandosi tutti insieme come leoni verso la
parte accennata, egli il primo, con quella sua incredibil
prestezza e bravura, senza che da nessuno
de’ nemici si trovasse modo di ripararlo, mise una
stoccata nel ventre al banderajo, e seguitando
innanzi, coll’elsa della spada lo spinse in terra,
e con esso lui la bandiera, che essendo grandissima
e spiegata, pel vento, coperse di molti soldati,
i quali, impedita così la vista, nè potendo maneggiarsi
e combattere, si posero, mentre cercavano
di sottrarsi a quell’impaccio, in qualche confusione;
come sul cassero d’una nave accade alla ciurma,
ove fiaccando l’albero la copra, cadendo colle
vele tutt’in fascio.

I nostri non perdettero un momento, e spingendosi
sotto, quali colle daghe, quali co’ coltelli,
fecer sì che pochi di codesti impacciati poteron liberarsi,
e caddero quasi tutti trapassati da cento
ferite gli uni sugli altri in un monte, tantochè,
fattasi un poco di piazza, Lamberto, afferrata la
bandiera, la capovolse ficcando in terra la punta dorata
che avea sulla cima, e rattenendo pel braccio
Bindo, che si gettava su’ nemici sopravvegnenti
d’ogni parte, gli disse:

—Tieni forte questa bandiera, chè, viva Dio,
noi abbiam vinto!—

Conobbe il buon Lamberto, che intorno a quell’insegna
stava per sorgere l’ultimo e più terribil
contrasto, e dando al giovinetto l’onore di tenerla,
veniva sotto questo colore a porlo nel centro
de’ suoi, e nel luogo meno esposto della battaglia.

Difatti si strinsero d’ogni parte in questo luogo
gli Spagnoli, veduta a terra la loro bandiera, ma
da ogni parte ugualmente vi concorsero gl’Italiani,
con tremende e lietissime grida di vittoria, in modo
che si fece un gruppo d’uomini tanto stretto e
calcato intorno a Bindo, rimasto a formarne il
centro, che riusciva oramai impossibile usar l’aste
o le spade, ed a stento, co’ pugnali, venivan a
corto, ma con rabbia e sforzi grandissimi, gli uni
sugli altri, per dir così, succhiellinando per ferirsi;
e spingendosi e lottando crocicchiavan piegati gli
uni contro gli altri i bracciali, gli scudi, i petti
di ferro, sentendosi ognuno sul viso il frequente
ed infocato anelito del nemico che si trovava a
fronte; e la vita o la morte dipendeva dall’aver il
primo la fortuna di trovar di sotto, ed alla cieca,
al pugnale la via d’entrare; onde talvolta accadeva,
tra due che a denti serrati, co’ visi accesi e
furibondi, stesser così frugando per darsi la morte,
veder a un tratto spegnersi il vampo d’un di quei
volti, illividire, errare, stravolte le pupille, e cadere
arrovesciato il capo, mentre il cadavere imprigionato
in quella stretta tardava spesso a venire
a terra più d’un momento.

Ma quando appunto sono uguali le forze, l’ardire,
l’accanimento tra i combattenti, basta bene spesso
poca cosa a dar la vittoria. Questa bandiera caduta
produsse effetto grandissimo ed istantaneo sull’animo
di quelli che combatte vari lontani, togliendolo agli
Spagnoli ed aumentandolo mirabilmente agl’italiani,
vieppiù infiammati dal grido incessante che
udivan ripetuto di vittoria, vittoria, in quel luogo
ove, per lo stendardo, era ristretta ormai tutta l’importanza
della zuffa. Si videro costì prove maravigliose,
tanto nel difenderlo che nel volerlo ricuperare,
e per le molte morti, diradatasi presto quella
prima stretta, tanto che gli uomini potean raggirarsi
un poco e valersi dell’arme loro, fu visto
uno spagnolo, saltando al di sopra de’ corpi morti,
avventarsi alla caduta insegna e giungere ad afferrarla,
mentre Bindo, colla mano che avea libera,
usando la spada, lo passava fuor fuori, e se lo stendeva
morto a’ piedi: ma un altro ed un altro avean
tenuto dietro al primo, gettandosi sull’asta dello
stendardo, e facendo incredibili sforzi per istrapparlo
dalle mani di Bindo e di parecchi de’ nostri, che
s’eran messi ad aiutarlo, pur sempre combattendo,
e facendo forza a vicenda con ripetuti crolli e strappate,
e sforzi terribili, ora cadendo, ora rizzandosi,
frementi ed affannati, finchè Averardo, che era trascorso
combattendo a qualche distanza, visto il pericolo
del fratello e de’ suoi, s’avventò quivi, levando
più che poteva alto sul capo un enorme spadone
a due mani, che, caduto fischiando sul più ostinato
degli Spagnoli, gli fesse la cervelliera ed il cranio,
gridando ferocemente Averardo:

—Del sacco di Firenze portati a casa questo bottino...
marrano!... e mentre così urlava n’avea, con
velocità di mano e furia incredibile, morto un altro
e ferito un terzo, e seguitando a menar la spada,
che s’udiva più che non si vedesse per aria, sclamava
ad ogni colpo—Al sacco!... al sacco di
Firenze valent’uomini!... al sacco, che in Ispagna
aspettati la nuova!....—



L’insegna, insomma, benchè fessa nell’asta e
tutta pesta, stracciata, lorda di sangue e di fango,
pur rimase in potestà degl’italiani, che, insuperbiti
per questo onore, e vedendo così a momenti,
mentre combattevano, sulle circostanti alture gli
spettatori alzar le braccia e fare sventolar panni,
quasi facendo applauso alla loro impresa, scorgendo
inoltre certe bande che uscivan dalle porte di Firenze,
e stimando fosser i loro che venissero, secondo
la promessa, ad ajutarli, levaron di nuovo più alto il
grido di vittoria e d’Italia, Italia, e fu tanto unito,
tanto istantaneo e potente il cozzo col quale percossero
i nemici, che in questi apparvero i primi
segni del disordinarsi, e crescendo sempre l’animo
e gli sforzi degl’italiani, cominciarono gli Spagnoli
apertamente a rinculare, mantenendosi e difendendosi
però sempre in modo, che non potea
dirsi fossero in rotta.

—Eccoli, eccoli, gridavano i nostri giovani,
ed i capitani delle bande italiane accennando a quelle
ch’erano uscite da porta S. Friano, ecco i nostri
che vengono!...—

E così cresceva l’animo e l’impeto e l’incalzare,
in alcuni per la certezza del soccorso, in altri per
non lasciar che giungesse a dividere con essi l’onore
della vittoria, e gli Spagnoli sempre più a cedere
ccl arretrarsi, cosicchè alcuni cominciavano, fuggendo
scopertamente, a sbandarsi, inseguiti alla vita dai
loro avversarii, ebbri di feroce allegrezza; e per
quel movimento, venendo a mutar luogo le genti,
si venne a scoprire il posto, ove aveano combattuto,
coperto da più di 600 cadaveri.

E perchè tardavan le bande uscite poco innanzi
della città? Perchè invece d’esser, come aveano stimato
i combattenti, venute per unirsi con loro, giungevan
mandate da Malatesta, che le avea composte
di côrsi e de’ suoi perugini a lui fidatissimi, per veder
soltanto come la cosa finisse, e tener in rispetto
intanto que’ soldati che avessero avuto in Firenze
pensiero di levar il rumore, ed uscir in ajuto della
loro nazione. Cotal frutto avea prodotto il foglio
scritto da Troilo in S. Marco.

Pure, anche senza questi rinforzi, la vittoria era
ormai decisa per la parte italiana; ma era scritto in
cielo, che anche in quell’occasione, il sangue di tanti
onorati e generosi italiani si versasse a torrenti e
senza profitto nessuno.

I lanzi, che sommavano a più migliaja d’uomini,
ottima gente, invecchiata in sulle guerre, considerando
questa fazione, come una lite privata tra
nazione e nazione per fatto d’onore, avean promesso
non intromettersi o parteggiare ne per l’una
nè per l’altra, ed eran rimasti in arme, e pronti
bensì, ma oziosi spettatori della zuffa, ne’ loro alloggiamenti.
Quando D. Ferrante conobbe che gl’italiani
avean la meglio, e seguivano cotanto arditamente
il loro vantaggio, temè non riuscissero a rompere
allatto e distruggere i loro nemici, e quantunque
non fosse istrutto appunto del disegno ordinato
da’ Piagnoni per sollevare i soldati chiusi in
Firenze in favore de’ loro compatrioti del campo,
ebbe il sospetto ciò non venisse naturalmente a succedere,
e vide quanto gran danno ne potrebbe avvenire
al campo imperiale ed all’impresa, condotta
ormai a così prospero termine. Venuto prestamente
ov’erano i lanzi, e trovato Tanusio loro capitano,
gli disse, simulando saper certissimo ciò che soltanto
dubitava, essersi gl’Italiani, di dentro e di
fuori le mura, accordati per dare addosso a quanti
forestieri militavano in quella guerra; aver cominciato
dagli Spagnoli, e se li lasciava loro tempo
di romperli affatto, esser per piombare tutti insieme
sui lanzi; onde attendessero alla loro salute, e non
dicesser poi che non gli aveva avvertiti. E mentre
parlava, mostrava a Tanusio le bandiere che uscivan
di Firenze, aggiungendo:

—Quegli intanto escono... con qual proposito,
lo sa Iddio.... e tra poco lo saprete anche voi...—

L’arte di D. Ferrante (e in parte pur s’apponeva)
ebbe pienissimo effetto:, e, pochi minuti dopo, dodici
bandiere di lanzi, col loro capitano alla testa,
scendevano serrate e di buon passo, minacciando
alle spalle gl’Italiani stanchi, scemati di numero,
e non troppo in ordine, per la lunga battaglia, e
per la sicurezza d’esser oramai vincitori.

Fanfulla che, secondo aveva detto la notte innanzi
in S. Marco, descrivendo le qualità de’ vecchi soldati,
avea sempre un occhio al gatto e l’altro alla
padella, com’egli diceva, s’accorse il primo di questa
mossa; e ne fece accorti i compagni che stavan
tra il sì e il no, non potendo indovinare ancora
qual fosse il disegno de’ lanzi. Ma parecchie archibusate
sparate da loro, dalle quali alcuni venner
tocchi, tolsero tosto ogni dubbio, ed i poveri Italiani,
presi in mezzo ed assassinati, gridarono, ai
traditori, ma al tempo stesso dovettero pensare a
togliersi da quel luogo ove, percossi da ogni lato,
non era più in verun modo possibile che facessero
testa.

Con un movimento sulla destra, serrati, e difendendosi
sempre da’ lanzi e dagli Spagnoli, che al
giunger dell’inaspettato ajuto avean ripreso le offese,
si vennero accostando ad Arno, con animo di
guadarlo sotto M. Uliveto, e farsi forti sull’altra
riva nelle ville di Fiesole.

La corrente, che in codesta stagione si riduce
quasi sempre umile e bassa in un lato del letto,
lasciandone asciutte e biancheggianti le rimanenti
ghiaje, s’era non poco accresciuta pel temporale
della notte, e scendeva torbida e gonfia, ma non
tant’alta però, che vietasse il passo del tutto,
tanto più ad uomini forti, arditi, e che sopraffatti
da troppo esorbitante numero di nemici, non avean
altra via per ritirarsi.

Lamberto, Fanfulla e i capitani, che ancora
eran vivi, scelti prestamente i migliori soldati, li
disposero in modo che, sostenendo l’impeto degli
assalitori, dessero tempo a’ compagni di tentare il
guado e condursi sicuramente all’opposta riva.

Se le genti uscite di Firenze per ordine di Malatesta
fossero state invece quelle che i nostri aspettavano,
era giunto il momento di percuoter alle
spalle lanzi e Spagnoli, e potea forse quest’assalto
ristabilir le cose e ricondurre la vittoria; vedendole
rimanersi immobili, senza dimostrazione nessuna di
voler venir avanti, si disperavan Lamberto ed i suoi
compagni, e pur sempre combattendo, badavan a
far cenni, ordinando al banderajo di sventolar lo
stendardo, e gridando—A noi Italia! a noi! Finchè
accortisi che alla testa di quelle bande era Cencio
Guercio, cagnotto di Malatesta, conobbero come
stava la cosa, e caddero affatto d’ogni speranza.

La corrente d’Arno s’era intanto già ripiena di
soldati, i quali trapassavano puntando nel fondo
le picche, per reggersi contro l’impeto dell’acqua,
che gorgogliando giallastra, spumante e veloce, aggiungeva
loro al petto ed al collo in molti luoghi,
cosicchè non pochi ne venner travolti, alcuni a stento
s’ajutarono, e n’annegarono parecchi, tutti poi tempestati
dalla riva da una spessa grandine d’archibusate.
Tuttavia il maggior numero giungeva salvo
all’opposta sponda, e non avanzavano oramai che
i nostri amici, con que’ pochi che ne avean fatto testa
per proteggere il varco del fiume, e la moltitudine
de’ nemici gli avrebbe certamente oppressi se
fossero stati di minor valore che non erano, o se
gli Spagnoli ed i lanzi non si fossero in gran parte
staccati dal combattere per correre a svaligiare i
voti alloggiamenti degl’Italianj, che vennero mandati
a sacco, arsi, e distrutti con avidità e furore
incredibile.



Ciò non ostante, quelli ne’ quali più la rabbia poteva
che l’avarizia, ed eran pur troppi a fronte del
piccol numero de’ nostri, non potendo patire che
una mano d’uomini non tanto fosse riuscita ad arrestarli,
ma soprappiù li bravasse, moltiplicando le
ingiuriose parole e l’offese, si serrarono con nuovo
impeto addosso a questi prodi che, fattisi morti, a
guisa di fiere racchiuse si difendevano. In quel momento,
trapassato da un’asta, il povero Vieri cadde
morto; Averardo, che solo de’ fratelli se n’accorse, si
avventò furioso contro l’uccisore, ma toccata al tempo
stesso un’archibusata, che gli ruppe la gamba destra
in tronco, cadde sulle ginocchia presso il cadavere
del fratello, ad un palmo dalla ripa che scendeva
scoscesa nel fiume. Nel vedersi impedita così la
vendetta, quel suo viso, già tanto feroce, si vestì di
una così terribile espressione, arrotando i denti e
fulminando fuoco espresso dagli occhi, che l’omicida
di Vieri rimase colla spada in alto come affascinato,
senza calare il colpo, ed Averardo, non
potendo giungerlo, gli lanciò la spada, che coll’elsa,
lo percosse nel petto e lo fe’ traballare. Rimessosi
tosto, e visto il ricco arnese del caduto, pensò, avendolo
prigione, guadagnare una grossa taglia, e si
fece avanti credendo, disarmato com’era, mettergli
le mani addosso senza contrasto.

Ma appena gli fu a portata, Averardo, con un
possente sforzo, rizzatosi sulla gamba che avea illesa,
gli s’avvinghiò, e, giammai orso facendo alle
braccia, non piantò così forti gl’unghioni nel dorso
del suo nemico, e tirandolo e tenendolo stretto, si
lasciò cader riverso nella corrente. L’acqua s’aperse
e rimbalzò in mille spruzzi, e si richiuse tosto sui
caduti, i quali, essendo ivi le grotte assai ben alte,
venner rotolando nella melletta del fondo, e, soltanto
dopo lungo tratto, tornarono, ravvolgendosi
sottosopra, e sempre strettamente ghermiti, a
galla un momento, poi, di nuovo affondatisi, più non
ricomparvero.

Lamberto e Bindo, avvedutisi del fatto, e scorgendo
Vieri disteso a terra, mandarono un furibondo
grido, e volendo disperatamente gettarsi tra
mezzo i nemici, al sicuro si facevano ammazzare,
chè quantunque, per un vero prodigio, non avesser
toccata nessuna ferita d’importanza, avean tuttavia
in varie parti offesa la persona, e cominciavan loro
a venir meno le forze, chè da più ore combattevano
sotto la sferza del caldo, ed erangli arnesi pressochè
arroventati dal sole: ma Fanfulla, che mai non si perdeva,
pel lungo uso di cotali strette, conosciuto che
non era tempo di pensare a vendicare i morti, ma
piuttosto di ridurre in salvo i vivi, trovò il modo
di far che i due superstiti uscissero di quella disperata
mischia. E cogliendo il momento che i nemici
(maravigliati anch’essi del feroce atto d’Averardo)
avean fatta un po’ di sosta, stando a vedere
come finivan i due caduti nel fiume, disse prestissimamente
a Lamberto:

—Salviamo Bindo, chè qui è affar finito; voi di
là, io di qua, tiriamolo in Arno e passiamo, se si
potrà.—



A Lamberto, che offuscato il lume dell’intelletto
dal dolore della rovinata impresa, e della morte dei
due cognati, s’era risoluto affatto di voler morire
quivi ancor esso, sovvenne a un tratto di Niccolò, di
Laudomia, e gli parve troppo enorme l’idea che il
povero vecchio avesse a perder anco quel fanciullo,
senza utile nessuno per la città, e, detto fatto, preso
Bindo per un braccio, mentre Fanfulla l’afferrava
dall’altro, lo costrinsero, benchè s’opponesse e facesse
forza, a saltar con essi nel fiume.

Egli era tempo; chè, rimasti pressochè soli,
ogni poco che avesser tardato, doveano o morire od
arrendersi.

Gl’Italiani intanto, che passati già all’opposta riva
vi s’erano schierati, appena ebber veduti costoro
saltati in Arno, e perciò più bassi della linea de’ loro
tiri, cominciarono cogli archibusi a bersagliare i
nemici, con che fattili arretrar dalla sponda, ebber
campo i nostri di condursi finalmente salvi tra
la loro gente, che fatta un’ultima scarica di tutte
l’arme, si mosse pianamente ed in ordine, a tamburi
battenti ed insegne spiegate, onde non avesse
apparenza di fuga, e lasciandosi Arno alle spalle
si drizzò lungo le mura verso i colli di Fiesole.

Giuntevi, s’alloggiarono in luoghi ove non potessero
venir facilmente sforzati, e gli Spagnoli ed
i lanzi, dal canto loro, rimasero in arme ed in
sospetto, temendo che i loro nemici, meglio ordinando
il fallito disegno, rinnovassero con miglior
fortuna l’assalto; questo loro timore rendendoli
docili ed obbedienti a’ capitani, che a suo tempo li
condussero a tribolare ed esser tribolati altrove,
fu la salute di Firenze; e la morte di tanti che, vivi
avrebber voluto esser pagati, recò non piccol sollievo
alla camera apostolica, che ottenne questo
ribasso sul prezzo di Firenze, grazie al sottile ingegno
di Baccio Valori.

Questi, da una torre delle case de’ Bini, ov’era
salito con Troilo, Malatesta ed il Nobili, avea osservata
tutta la fazione, e come la vide succeduta
cotanto a seconda de’ suoi desiderj, disse, tutto allegro,
fregandosi le mani, mettendo un—Oh!—con
libero e lungo respiro:

—Ora è finita davvero e del tutto!—e siam
padroni di Firenze.—

Il Nobili, che giorno e notte si vedeva innanzi gli
occhi come fantasmi le casse di Niccolò piene di fiorini
e di ducati, disse allora, con cert’occhietti tutti voglia
ed impazienza, guardando ora Baccio, ora Troilo:

—Oh! per amor d’Iddio, facciamo presto, che
non ci fugga!—

—E che non mi fugga Laudomia, quel fiore,
quel giglio, quella bellezza delle bellezze! soggiunse
Troilo ridendo, e pensando: fosse qui Selvaggia direbbe
anch’essa «che non mi fugga Lamberto!...»
se non altro, non avremo a far quistione, chè in
questo bottino ognuno è contento della sua parte.—

L’allegrezza che provava Baccio lo metteva in
tanto buon umore, che, preso, scherzando, Troilo
per un de’ baffi, e tirandolo, diceva:



—Una ne fa e cento ne pensa il ribaldone!....
sentiamo!... Che cos’è quest’altra pazzia.... questa
Laudomia.... me ne dicesti non so che.... mi pare...
ma avevo altri pensieri pel capo.... sentiamo: animo!
Già, un qualche amore!—

Ed aggrottando gli occhi, così per baja:

—Non ti vergogni tu? con moglie e figli!....—

—Messer Baccio, rispose Troilo ritirando pianamente
il suo baffo dalle dita del Valori, io, vedete,
son fatto tutt’a rovescio del popolo di Firenze,
egli ora muta lo stato di molti in quello
d’un solo, ed io invece dallo stato d’una sola passo
allo stato di molte.... che volete? è effetto di costellazione...
e, ringraziate Iddio che mi frulli per questo
verso... se non era la speranza di beccarmi alla
fine quella bella figliuola, aspetta! che volevo starmi
a seccare tutto questo tempo....—

—Bene, bene; ma ora raccontaci la cosa.—-

—È presto raccontata: mi piace costei perchè
è bella, e le belle donne son fatte per i bei giovanotti,
se non erro. Sin ora non c’era da far il matto,
con Niccolò alle coste e tutta la brigata.... e volete
che ve la dica? Ho anche capito che sarebbe stata
fatica sprecata. Figuratevi! un giorno le volli dire
una parolina, farle così uno scherzo.... niente di
male veh!... mi fece due occhi!.... e mi disse, con
quel suo bocchin di mole.... «questi non sono
modi nè di cristiano nè di gentiluomo!» Pazienza!
pensai io, se questo modo non ti piace, ne troveremo
un altro.—









CAPITOLO XXXIII



—E quale sarà quest’altro modo?—domandò
Baccio, chè prendeva piacere alle costui ribalderie,
ed alla buffonesca maniera con cui le narrava.

—Eccolo. Ma torniamo un passo addietro. Dai
discorsi fatti in casa ho ritratto, che Niccolò disegna
fuggirsene a Genova, al signor Andrea Doria,
passando per Pistoja e la Montagna, e dormendo
ad un podere ch’egli ha presso S. Marcello.
Se farete a mio modo lo lascerete partire, chè,
a volerlo pigliare in Firenze, non vorrei giurare
che non nascesse qualche grave scandalo tra ’l popolo.
Bisognava vedere jer notte in S. Marco tutti
que’ suoi straccioni d’operaj, come gli offerivano
di morir per lui!... Lasciamolo dunque andare,
anch’io farò le viste di fuggire con esso loro....
e basta che mi diate cinque o sei uomini d’arme,
che ci vengan seguitando alla lontana, ed a questi
s’accompagnerà una persona che so io.... e non
dovrebb’essere inutile.... Basta, questo sarà pensier
mio..... questi soldati però converrà trovare
uno che li guidi e sia uomo sicuro....—

—Anderò io!—esclamò il Nobili, che tremava
non gliel avessero a ficcare in qualche modo.

Troilo lo squadrò da capo a piedi con un certo
suo ghigno, poi disse:

—Be’.... verrete voi.... e costoro potranno
vantarsi d’aver avuto un capitano, chè prima di
trovarne un altro!.... Quando dunque siam nella
montagna, coll’ajuto di parte Panciatica, se i nostri
non bastassero, te li rimeniamo zitti zitti a
Firenze, o, dirò meglio, qui, messer Benedetto, vi
rimenerà Niccolò, e scavalcheranno al bargello. Io,
quando siam verso Prato, prendo a man manca
colla giovane e cert’altra brigata, e me ne vo’ alla
villa di messer Baccio Valori a far i saldi col fattore,
ed assaggiare un bicchier di buon vino, e
messer Baccio mi darà una lettera affinchè, se avessi
bisogno d’una camera, e di buttarmi sul letto un
momento, non mi uscisser fuori che non han le
chiavi.—

—E t’ho anche a tener la scala, birbone?—

—L’altro giorno, quando messer Benedetto qui
vi si raccomandava pei fiorini di Niccolò, che per
poco non si metteva a piangere, che vi diss’io?
Ch’io non mercantavo a danari, e che un’altra
cosa volevo... la cosa è questa.... e del resto non
v’è nulla di male.... fo come gli antichi romani
con quelle belle ragazze de’ Sabini....non vollero
per amore? le ebbero per forza......

Ma quando avessimo riferito sin all’ultima sillaba
il dialogo di questi birbi saremmo poi certi
d’aver fatto cosa molto grata al lettore che n’ha
già inteso quel tanto che basta alla chiarezza del
nostro racconto? Lasciamoli dunque far le loro
combriccole, chè non a tutti, se piace a Dio, toccherà
cantare troppo allegramente vittoria; e vediamo
che cosa avvenisse intanto in casa i Lapi,
ove era ritornato Niccolò, ed avea già ricevuto la
trista nuova della rotta delle bande italiane.

Appena gli venne recata da chi era stato dalle
mura testimonio del fatto, allontanò da sè le figlie,
che gli stavano attorno timide e piangenti, e che
a stento ubbidirono ad un assoluto e ripetuto comando;
e chiuso ch’egli ebbe l’uscio neppur se
ne scostarono, origliando piene di sospetto e di timore,
e pregando Iddio reggesse in quel momento
l’animo e le forze del misero vecchio. Egli, rimasto
solo, si lasciò andar ginocchioni appiè della
nicchia, e poi venendogli meno ogni vigore, cadde
colla fronte a terra e le mani giunte in atto di preghiera.
Stimiamo inutile dir dello stato di quell’anima
desolata, alla quale (vacillando persino in
essa a momenti la luce della fede) parve esser derelitta
oramai dagli uomini e da Dio; mandando
un doloroso gemito, e volgendosi col cuore a chieder
l’intercessione del martire, del maestro, dell’amico,
che era certo potesse ascoltarlo dal Cielo:



—Oh! Padre santo, disse, tu in terra m’amasti....
perchè m’hai abbandonato? Oh! serba in
me la fede, e toglimi la vita.... ch’io muoja, Dio
mio! ch’io muoja, ch’io non posso regger più....
non posso più...—

E rimase muto, immobile, affranto sotto il peso
d’un dolore, che essendo tanto ormai da ottenebrare
e render confuse le operazioni dell’intelletto, fu in
certo modo rimedio a sè stesso, togliendo per poco
a quell’anima afflitta la facoltà di sentirlo; ma a
un tratto si scosse da quel letargo, parendogli udirsi
all’orecchio una voce sovrumana che gli diceva:
chi è costui che vuol la mercede prima che il sol
tramonti? che chiede riposo prima della fine del
giorno? Chi t’ha detto sii oramai istrumento inutile,
che non possa la patria aver bisogno di te? Gli
antichi tuoi tante volte cacciati non ritornaron forse?
Chi dispera mai della patria, se non i codardi?—

Alzò la fronte, stette sulle ginocchia, si rizzò
alla fine Niccolò tutto mutato da quel di prima,
la sua fiera natura, a guisa d’una valida e ben
temperata molla d’acciajo che un soverchio peso
può piegare, ma non rompere, risorse potente ed
intera; e disse:

—Fuggiamo Firenze per ora, ed andiamo altrove
a prepararle giorni migliori.... Io non li vedrò,
morrò sulla terra d’esilio.... li vedranno i
miei figli.... se me n’è rimasto alcuno.... li vedrà
la patria.... E potei sciagurato! desiderar di morire?....
dopo novant’anni di vita, dovette venire
il giorno ch’io avessi pensiero di me più che di
essa?—

Udì in quella molti passi suonar nella camera
vicina: immaginò fosser i suoi tornati dalla battaglia,
pensò «E vi saran poi tutti?» e ponendo
la mano alla chiave aprì, e con volto grave, mesto
ma sicuro, accolse i giovani, ed accortosi dei
due che mancavano, stette un momento sopra di
sè, poi disse:

—Si può giovar loro? ajutarli ancora? E Lamberto
rispose:

—Essi potran giovarci.... chè pregano ora per
noi in paradiso.—

Niccolò, a voce bassa, rispose Amen; volse altrove
il viso, e tacque per alcuni momenti, durante
i quali dal moto delle labbra si potea conoscere
ch’egli pregava; disse finalmente:

—Io non mi dolgo della loro morte incontrata
per la patria.... io gli aveva allevati per questo...
ma ben mi dolgo che l’incontrarono invano!....
Ma Iddio ha giudicato Firenze, e le sue iniquità
furon trovate troppe!.... Ursù, figliuoli, l’ora
dell’esilio è sonata per noi. Ricordiamoci quante
volte gli antichi nostri si trovarono a questo passo;
imitiamo la loro fortezza, la costanza colla
quale vivendo anni ed anni sbanditi sepper preparare
il loro ritorno, ed il trionfo della libertà:
saremmo da men di loro?... Già vi parlai del mio
disegno.... Andremo a Genova al sig. Andrea....
a quell’uomo che potè sottometter la patria, e pur
la lasciò libera e di sua ragione. Egli accoglierà
chi soffre per la libertà. Preparate tutto l’occorrente;
a notte chiusa ci leveremo di qui, io, per
non più tornarvi, voi, per ritornarvi, se piace a
Dio, in tempi migliori.—

E volgendo l’occhio in giro ai muri e sul mobile
della camera ove abitava da cinquanta e più
anni, disse:

—Addio dunque per sempre, povera casa mia...
avevo sempre creduto che in codesto letto avrei
potuto morir in pace, in mezzo a’ miei figliuoli....
che le mie ossa avrebber potuto riposarsi con quelle
de’ miei maggiori, nel nostro avello di casa, in
S. Marco!.... Come Dio vuole!.... ovunque giacciano,
il suono della tromba nel dì finale giungerà
sino ad esse.... ed allora, troverò il compenso degli
affanni presenti, se gli avrò saputi virtuosamente
portare.—

Durante il discorso di Niccolò i giovani e Fanfulla
erano stati co’ volti bassi e compunti, Laudomia,
dopo aver pianto amaramente la morte dei fratelli,
avea tacitamente, ed all’orecchio, domandato a Lamberto
se fosse ferito, od avesse male nessuno, ed egli
coll’accennar del capo (per non interrompere il vecchio)
e con amorevoli sguardi l’avea rassicurata.
E Lisa, appena eran comparsi, non vedendo con
essi Troilo, n’avea domandato, tutta spaventata, a
Fanfulla, che sottovoce anch’esso, e con brevi parole,
la tranquillò sul fatto suo, dicendole che sicuramente
sarebbe stato poco a comparire; onde le
due donne se n’andarono ad attendere agli apparecchi
del viaggio, pei quali, mancando oramai poche
ore al calar del sole, non avean tempo d’avanzo.

Narrò allora Fanfulla dell’incontro del frate la
mattina a porta S. Giorgio, mentre stavano per
uscir di Firenze, e della taglia posta addosso a
Troilo, e si mostrava in sospetto, non avendolo
trovato in casa, avesse avuto a capitar male, ed
il buon Niccolò entrando anch’esso in travaglio
per quel traditore, che meno che mai credeva tale
in quel momento, veniva tutto inquieto e pensoso
dicendo se non convenisse mandarlo cercando; ma
da chi? e dove? e poi pei cittadini conosciuti per
Piagnoni era un brutto girar per Firenze in que’
giorni; e pel bene incerto d’un solo doveasi arrischiar
la libertà e forse la vita de’ pochi rimasti?

Ma a toglier dubbi e timori comparve Troilo
in quella, venendo di dove s’era fatto mercato del
sangue, dell’onore, dell’avere di Niccolò, e presi
quegli ultimi concerti che dovean compier l’esterminio
di quella virtuosa ed infelice famiglia.

Il ribaldo venendo quivi s’era studiato, per
quanto poteva, vestir il suo volto d’un’apparenza
mesta e travagliata: ma un occhio accorto, e non
prevenuto in favor suo, avrebbe di leggieri scoperto
sotto quell’ipocrita maschera, la scellerata e
mal repressa allegrezza che tratto tratto gli balenava
negli occhi, parendogli d’esser giunto già già
a por la mano al crine della fortuna, ed anticipatamente
pascendosi col pensiero degli onori, de’ tesori,
delle variate ed incessanti delizie onde vedeva
ripiena oramai la sua vita, cui dovea intanto servir
di principio l’acquisto di quella donna cotanto
bella e pura, e per la quale s’era lungamente consumato
in inutili desiderj.

Venne accolto con un abbraccio da Niccolò.....
e gli resse pur il cuore di riceverlo e di corrispondervi!
Conoscendo poi che conveniva dar qualche
spiegazione sul modo onde avea passata quella giornata,
disse, avviluppando mille bugie, che s’era
affaticato a lungo per sollevare le bande di città,
e narrò degli sforzi fatti, e dell’impedimento trovato
alla fine per le disposizioni prese da Malatesta
onde tener in freno le milizie fiorentine, ed in
ultimo molto lamentandosi, e deplorando la comune
disgrazia, disse, esser venuto per vivere o
morire con Niccolò ed i suoi, e far quello ch’egli
fosse per fare.

Il buon vecchio, che per quella frottola della
taglia lo stimava martire della libertà, ed esposto
più di tutti al pericolo della vita, gli disse, che a
notte l’avrebbero, in mezzo a loro, condotto fuor
di Firenze, e difeso contro chi lo volesse offendere,
insino all’ultimo della vita, ed abbracciandolo,
e nominandolo figliuolo, e facendogli animo
l’accommiatò cogli altri, onde potessero trovarsi
pronti ed a cavallo all’ora stabilita.

Mentre nelle diverse parti della casa s’attendeva
con sollecitudine ai preparativi del doloroso viaggio,
tenteremo, penetrando nel cuore d’ognuno,
scoprirne, se pur si potrà, gl’intimi pensieri, descriver
l’angosce di quell’intime ore che precedettero
la partenza.

Niccolò, rimasto solo, sedette per riprender gli
spiriti e riposarsi un momento; poi, alzatosi in
piedi con un certo sforzo risoluto, pensò, prima
d’ogni altra cosa, al modo di portarne seco le reliquie
del Savonarola. Salito, non senza stento, su
una sedia, spiccò la tonaca e tolse la ricca borsa,
ov’erano le ceneri del frate, e le depose, non senza
lagrime, in una cassetta, dicendo: «Almeno queste
ch’io le abbia meco ov’io morrò.» Aperto
poscia il suo priorista, che, per esser troppo grosso
volume, pensò lasciare, insieme a molt’altre masserizie
di casa, vi scrisse le seguenti parole:

«Ricordo che addì.... agosto anno 1530. Io,
Nicholò di messer Clone, nella mia età di novant’anni,
tre mesi, et quattro giorni, dovetti
uscire di casa mia et della ciptà di Forenza venuta
in potestà de’ Palleschi et di Sua Santità
papa Clemente VII, inimici di questo popolo,
quale si defendette insino all’ultimo virtuosamente
et justamente, et havendo perduta la libertà,
sia raccomandata almeno la sua fama agli
huomini honesti, quae semper vivat. Et il nostro
Signore Iddio habbia pietà de’ nostri peccati.
Amen.»

Raccolte poi molte carte, e lettere, che trovate
dal nuovo reggimento avrebber potuto nuocere a
più d’un cittadino, ne fece un mucchio sotto il
cammino, v’appiccò il fuoco, e mentre la fiamma
le consumava, pensava: «A momenti il tuo focolare
sarà spento per sempre, Niccolò!» Ed a coloro,
cui è noto il senso, sto per dir religioso, che
desta nell’anima il focolare della casa paterna, sarà
pur noto qual fosse in quel momento il cuore del
povero vecchio.

Dal cammino, accostatosi al letto, spiccò da una
delle colonne un crocifisso d’argento, lo baciò, e
per un cordone che v’era attaccato se lo infilò al
collo. Esso stesso l’avea posto tra le mani irrigidite
di sua moglie morente; esso ne l’avea ritolto
prima che venisse portata alla sepoltura, e gli rammentava
quella donna che forte ed umile, prudente
ed insieme ingenua ed innocente, era stata l’allegrezza
della sua gioventù, l’onore ed il conforto
della sua vecchiaja; quella che avea passato seco
tant’anni, ignota, per dir così, a tutto il mondo
fuorchè al solo suo cuore. E Niccolò l’avea imperterrito
e forte, ma non duro nè sconoscente, e nel
prender ora quest’ultima memoria della donna sua,
lo sentì commosso da mille giovanili rimembranze
che avea credute egli stesso cancellate per sempre.

—Oh! quanti dolori ti risparmiava Iddio chiamandoti
a sè prima di questi tempi di sventura!..
la morte di tanti figliuoli.... la rovina di Firenze...
il caso della Lisa.... ed ora l’esilio....la fuga.... i
disagi.... la morte in terra straniera. Oh Dio! tu
fosti misericordioso!... io piansi allora.... mi lamentavo...
Tu sapevi qual era il mio meglio! Ora ti
ringrazio Iddio, io non soffro che per me solo.—



Dato poi sesto a varie cosucce, per uso della
sua persona, e racchiusele in una valigetta, cavò
da una cassa alcuni denari che vi tenea riposti
pei casi improvvisi, ed erano il solo tesoro in monete
che egli avesse; chè quelle cantine piene d’oro
eran la solita favola che in ogni paese ed in ogni
tempo corre tra il popolo sul fatto delle persone
stimate ricche. Ricco difatti potea dirsi Niccolò, ma
nè avaro, nè inclinato ad ammucchiare inutilmente
il danaro, che invece teneva vivo girandolo pe’ banchi
di Venezia, di Lione, di Genova, e delle principali
città d’Europa, per la qual cosa nel suo
esilio, non dovea, se non altro, temere la povertà.

Finito così ogni apparecchio sedè per riposarsi,
ed alzando il capo s’accorse che la lampada appesa
dinanzi alla nicchia, oramai nuda e vota, ardeva
tuttavia. S’alzò di nuovo e con un soffio la spense:
quell’atto, in apparenza così indifferente, fu un nuovo
e pungentissimo dolore pel povero vecchio, chè
dalla morte del Savonarola, da 32 anni, sempre
avea mantenuto quel lume, era avvezzo a vederlo
di dì e di notte, a volgervi gli occhi mentre orava,
e durante le lunghe e solitarie veglie in che,
per la vecchiaja, passava sovente l’intere notti....
ed ora, la sua camera priva di quel solito lume,
gli parve come una cosa senz’anima, tutta nuova,
morta e desolata, ripensò più amaramente in cuore
a’ suoi figli uccisi, i quali tante volte erano stati
seco in codesto luogo, che gli parve ora pieno di
tanta tristezza da non potervi reggere, e gli nacque
in cuore una fretta, una smania indicibile d’uscirne,
e togliersi una volta a tante dolorose memorie.

E per verità, in codesta famiglia, il più infelice
di tutti era Niccolò, che non trovava oramai nel
futuro una sola speranza ove riposarsi.

Laudomia invece, mentre s’affaccendava nella
sua cameruccia, ajutata da M. Fede, avea bensì gli
occhi umidi ed il cuore trafitto pensando ai fratelli
uccisi, ai mali della patria, al dolore del padre, vedendosi
balzata a un tratto tra genti incognite e
lontane, fuori di quel tetto al quale eran congiunti
i pensieri, le gioje, gli affetti di tutta la sua vita...
ma Lamberto, che sarebbe stato sempre al suo fianco
lontano da tanti pericoli, non era forse un compenso
bastante, un rifugio, una speranza? E finchè
dura la speranza chi è pienamente infelice?

Una al tempo stesso ne avea in cuore la povera
Lisa, che la reggeva contro la presente sventura.
Sperava, infelice! ricuperar l’amore del marito (chè
il sospetto, la certezza quasi d’averlo perduto le
rodeva il cuore con sorda e ostinata lima) quando
si trovasse con lei sola, in paesi lontani, discosto
da’ compagni e dagli amici ch’ella stimava l’avesser
disviato da lei: quando passandola vita fuori
di tanti pericoli, di tanti continui rimescoli, placida
e tranquilla, pensava avrebbe potuto ritornar in
salute, bella e fresca come una volta.... ed in mezzo
ai tanti guaj presenti, trovava nella sua ferace fantasia
mille sogni di felicità; si figurava il marito
festeggiato, accolto con ammirazione pe’ suoi modi,
per la sua bellezza, tornato per lei come prima,
tutto amoroso e confidente, e si godeva in questo
doppio trionfo, chè la poveretta non avea cuore,
non avea pensieri se non per Troilo, ed ogni giorno
più sentiva consumarsi d’amore per quel ribaldo.

Era intanto tramontato il sole, ed a S. Maria
Maggiore sonava l’avemmaria della sera. M. Fede
entrò in camera di Niccolò portando una lucerna
accesa, e, come usano i servi in Italia quando, sull’imbrunire,
arrecano il lume ai padroni, disse per
abitudine «felice notte!» senza pensare che in
quel momento tali parole parean pur troppo una
derisione. Sorrise mestamente il vecchio, ed intanto
entraron taciti i giovani, le figliuole e Fanfulla, che
s’ era protestato non volerli abbandonare sin che
non fosser tutti ridotti in salvo.

Disse Lamberto, che ogni cosa era in pronto per
la partenza, e che consigliava affrettarla prima che
la notte più s’innoltrasse, per evitare il pericolo di
esser trattenuti alla porta, d’onde dopo un’ora di
notte non s’usciva se non con grandissima difficoltà.
Eran già apparecchiati al portone due muli
sui quali si stava caricando il bagaglio, ed il famiglio
di Lamberto, ajutato dalla fante, venne a prendere
intanto e portò fuori quello di Niccolò.

Gli apparecchi di quella partenza non poteron,
come ben si comprende, farsi tanto segretamente
che il vicinato non se n’avvedesse, e la voce n’era
già corsa tra il popolo minuto, per mezzo il quale
trovandosi molti operaj a’ servigi di Niccolò, e non
pochi di quelli che gli s’eran profferti la notte innanzi
in S. Marco, cominciarono a radunarsi, e far
cerchielli, e parlar tra loro, ricordando che avean
promesso difenderlo, e facendosi animo gli uni cogli
altri a non lasciar che senza compagnia si mettesse
per istrada in momenti di tanto pericolo.

Questi poveri uomini furon presto risoluti, e
mandaron il Bozza a casa i Lapi onde s’informasse
destramente da qual porta pensasse uscir Niccolò;
e saputo da uno de’ cavallari ch’egli prendeva per
Pistoja si divisero in due truppe; e molti uscirono
(alla sfilata però) per Porta Prato, dandosi il ritrovo
in un campo fuor di strada presso S. Donato,
e gli altri si sparsero intorno alla casa, per via dei
Conti, sul canto de’ Carnesecchi e sulla Piazzetta,
per far testa ed esser pronti nel caso che,
da chi si fosse, si volesse disturbare od impedire
codesta partenza.

Troilo, da una finestra, vide questa ragunata di
popolo, e disse tra sè:

—Ve’ s’io m’apposi pensando che menar costui
prigione in Firenze era un brutto rischio!—

Finalmente l’ora era giunta, pronti i cavalli, avviato
già innanzi il bagaglio, e negli ultimi momenti,
mentre la famiglia radunata se ne stava sospirosa
ed in silenzio, s’era sentito pei piani superiori della
casa il sordo ed interrotto strepito degli usci che
si serravano, de’ chiavistelli, degli arpioni che venivan
messi per tutto, e questo rumore si veniva accostando
a misura che M. Fede scendeva assicurando
l’imposte e rivedendo in ogni parte se si lasciasse
nulla fuor d’ordine, nessun’entrata ai ladri, e pensando
persino all’acqua nei casi de’ temporali, e
diceva, mezzo piangendo:

—Tante fatiche! Tante cure! e poi lo sa Iddio
in che mani capiterà questa povera casa! Altro che
ladri! ho paura.... Oh! la Madonna Santissima ci
aiuti.—

E così terminati questi assetti se ne venne in
camera di Niccolò, e rimase appoggiata allo stipite
dell’uscio, quasi volendo significare che avea oramai
pensato a tutto, e che quanto ad essa era lesta,
senza volerlo espressamente dire, chè non le reggeva
il cuore dar proprio lei il segnale, per dir
così, della partenza.

Il vecchio intanto pareva agitato da una nuova
inquietudine, e disse alla fine, avere mandato per
uno de’ garzoni di stalla un breve a Fra Zaccaria
in S. Marco per offrirgli d’uscirsene di Firenze con
esso loro, e commettendogli di proporre al Fojano
questo modo istesso di scampo, chè tutti e due,
per le loro prediche fatte durante l’assedio in favore
della difesa, portavano ora pericolo grandissimo.

—Io non mi so risolvere a partire prima di sapere
se possiamo ajutar questi frati dabbene.—

Fanfulla, senza contrastare a questo generoso
pensiero, mostrava però col viso, e con un certo
irrequieto moto della persona, ch’egli non approvava
in quel momento maggiori indugi, e Lamberto,
che la pensava al modo stesso, propose, che
andasse intanto innanzi alla porta e parlasse col capitano,
onde disporlo a non metter impedimento
alla loro uscita, e Niccolò gli diede cinquanta ducati
affinchè la pratica più sicuramente riuscisse.

Partito Fanfulla, dopo un altro poco comparve
finalmente la risposta di S. Marco. Scriveva Fra
Benedetto, esser già in salvo i due frati (egli così
credeva; ma il Fojano era stato preso all’uscir
travestito di Firenze) e pregare Iddio che conducesse
del pari a salvamento Niccolò e tutti i suoi.
Questi, mettendo allora più libero il respiro, disse,
alzandosi con una prontezza che ben si vedeva non
naturale:

—Ora dunque andiamo.... E Iddio, che vede
la nostra ragione, sia quello che ci ajuti.... Figliuoli
miei, (disse fermandosi a un tratto) voi
tornerete un giorno in questa casa, in questa camera,
senza me: ricordatevi allora di Niccolò e de’
suoi avvisi. Se avrete autorità nessuna in Firenze,
non vi fidate nè de’ grandi, nè di soldati e capitani
mercenarj.... chè per cagion loro noi perdiamo
oggi la patria.—

E gettata intorno un’ultima occhiata, soggiunse,
con voce ed aspetto che pareva tranquillo:

—Andiamo.—

Così tutti insieme alla fine si mossero: gli uomini
muti e pensosi, le donne piangenti, e venuti
a! portone uscirono in istrada, e gli uni dopo gli
altri messisi a cavallo, s’avviarono con quest’ordine:
precedeva Niccolò messo in mezzo da Bindo
e da Fanfulla: seguiva Lamberto al fianco di Laudomia,
poscia Troilo colla Lisa che aveva in collo
il fanciullo; e venivan ultimi M. Fede e Maurizio.
Mentre Niccolò, non senza fatica, montava a cavallo,
erano concorsi ad esso molti di que’ popolani
che s’aggiravano intorno alla casa, e chi gli
teneva la staffa, chi tentava sorreggerlo ed ajutarlo,
alcuni piangendo gli abbracciavan le ginocchia o
gli baciavano i piedi, dicendogli parole piene d’affetto,
di venerazione, benedicendolo e facendogli
animo, ed il Bozza, appoggiata una mano sulla
groppa del cavallo, e coll’altra vivacemente gestendo,
esclamava:

—Non dubitate, messer Niccolò, che no’ siam
qui noi, e camperete pure a dispetto de’ ribaldi e
de’ traditori!—

Ed il vecchio, co’ cenni e con qualche amorevole
parola rispondendo a queste dimostrazioni s’avviarono,
e giunti a Porta al Prato trovarono che Fanfulla
avea con poca fatica ottenuto d’aver libero il
passo, ed uscirono senza ostacolo accompagnati da
molti di quegli artefici, ringraziando Iddio di non
aver quivi incontrato impedimento: non sapean
essi che questa cotanta facilità era per ordine espresso
di Baccio, che assai accortamente seguiva in
quest’occasione il consiglio di Troilo.

Quando, usciti fuor di porta, presero la via di
Prato, il cielo era oramai tutto sparso di stelle, e
soltanto all’oriente splendeva, dietro le masse scure
ed addentellate de’ monti, una striscia di luce rancia,
sulla quale campeggiavan lunghi nuvoli neri
tinti appena qua e là sugli estremi e più bassi lembi
d’una luce languida e rossastra.

L’afflitta comitiva, parte in sella, parte a piedi,
camminava senza profferire parola, nè produrre altro
strepito fuorchè quello del calpestio de’ pedoni
e dello scalpitar de’ cavalli: l’aspetto della campagna
fosco e tranquillo, stillava al cuore una pace
dolce e mesta ad un tempo: giungeva all’orecchio
con certa regolare intermittenza il fioco e tremulo
cantar de’ grilli, ed i spessi e diversi sibili di quelle
innumerabili generazioni d’insetti che danno vita
ai silenzi della notte senza turbarli. La placida quiete
della natura contrastava pur troppo coll’agitazione,
co’ dolorosi pensieri di que’ poveri afflitti. E chi,
percosso dalla sventura, e trovandosi a caso in
luoghi ameni, vedendo una bell’aurora, un tramonto,
una notte serena, non ha provato un senso
d’amarezza, quasi d’insulto alla sua miseria? Forse,
perchè l’ordinata e perenne stabilità della natura,
paragonata colle mutazioni continue della condizion
nostra ci raumilia e ci fa accorti della nostra piccolezza.

Dopo un tratto di strada, giunti su un poco di
rialto, di dove si potea forse ancora discernere gli
edifizj e le torri di Firenze, Niccolò rattenne la
briglia, si volse indietro, e stringendo le ciglia rivolse
a vedere per l’ultima volta, o così gli parve,
la massa bruna della cupola del duomo. Stese verso
essa le braccia quasi salutandola, mise un sospiro
profondo, e senza aprir bocca, senza che alcuno
de’ suoi osasse parlargli, punse il cavallo e si rimise
in via.

La compagnia, che gli aspettava a S. Donato,
s’era intanto congiunta con loro, senza strepito o
voce nessuna, e quei poveri popolani, stimandosi
beati di poter difendere e condurre in salvo Niccolò,
venivan di buon passo, senza curarsi del disagio,
nè del pericolo, finchè, dopo quattr’ore di
viaggio, giunsero a Prato. Girate le mura e ritrovata
la strada di Pistoja, volle Niccolò fermarsi e
lasciare che chi veniva a piedi si riposasse, ma costoro
non lo soffersero, e fattisi in molti intorno al
suo cavallo, lo pregarono riprendesse pure il viaggio
(chè ogni ritardo poteva esser pericoloso) affermando
non esser in verun modo stracchi, ed in fatti
non eran uomini che facilmente si lasciassero vincere
dalla fatica.

Così camminando tutta la notte si trovarono
verso l’alba presso la porta di Pistoja, ed oramai
bisognava agli uomini ed alle bestie conceder cibo
e riposo. Prendendo a destra per certi tragetti, riuscirono
al di là della terra verso la montagna, sulla
via di Modena, ove, mettendosi pe’ campi, trovarono
un seno del poggio assai ben nascosto da
cespugli e da gruppi foltissimi di castagni, tra i
quali entrati in quella appunto che si faceva loro
il dì chiaro addosso, scavalcaron tutti, e per cura
de’ giovani e di Fanfulla vennero presto disposte
in terra coltri e mantelli, tantochè alle donne ed
al vecchio facessero un poco di letto.

Quivi si riposarono tutto quel giorno, e rinfrescatisi
il meglio che potettero, verso sera parve a
Niccolò riprendere il viaggio. Prima però di avviarsi,
chiamati intorno a sè quelli che gli avean
sin qui servito così amorevolmente di guardia e
di compagnia, e pe’ quali non pochi aveano in
animo di passare innanzi, disse loro:

«Figliuoli miei, è giunta l’ora che noi ci dobbiam
lasciare. Che posso io dirvi se non che io
vi ringrazio e vi porto meco nel cuore, e non mai
ne’ pochi giorni che m’avanzan di vita mi scorderò
della cortesia, dell’amore che m’avete dimostro?
Se e vero che la benedizione d’un vecchio
venga raffermata da Dio, io ve la do questa benedizione,
ed egli sa con che cuore! io, povero vecchio,
non posso in altro modo rimeritarvi.... Ora
tornate alle case vostre.... a quella patria venerata
e santa ch’io non debbo riveder più, e che voi
certamente rivedrete un giorno libera e felice.... la
sera, quando farete l’orazioni co’ vostri figliuoli,
pregate anche per Niccolò, pregate pe’ miei figliuoli
morti in questa guerra.... io sarò sotterra,
in paesi lontani.... ma la mia memoria sarà tra voi,
sarà viva in questa patria per la quale non venni
fatto degno di poter morire.... ecco l’ultimo mio
desiderio, l’ultima speranza che mi rimane.... E
Dio vi benedica tutti, e addio per sempre.»—



Queste parole vennero pronunziate da Niccolò
con voce vacillante per la commozione che provava,
mentre già era a cavallo con tutti i suoi; finito
il dire allentò la briglia, volse un’ultima occhiata
a quelli che rimanevano, e che immoti ed attoniti
fissavano in esso gli sguardi, ed alzando la mano
in segno di saluto, o forse accennando il cielo,
prese la via tra gli alberi, e si tolse dagli occhi
loro.

Ritrovata la strada maestra, principiarono a salire,
sinchè scavalcato il giogo si trovarono nella
valle del Reno, dalla quale, dopo breve tratto,
volgendosi a mano manca, e venuti sulle cime dell’Oppio,
s’aprì loro d’avanti la bella valle ove giace
S. Marcello e Gavinana, e che può dirsi il cuore
della montagna di Pistoja.

Chi visita ai dì nostri codesto paese non vi trova
se non amenità di luogo, pace, ricchezza e cortesia
tra gli abitanti. Il tempo, che tante cose guasta,
taluna pur ne migliora, ed ha quivi spento
del tutto gli antichi furori di parte, e cancellatane
persin la memoria[68]. Le braccia che avanzano
all’agricoltura trovano come adoperarsi nel
lavorìo delle cartiere stabilite da una casa che rammenta
uno de’ primi nomi delle lettere italiane[69],
ed impiega le sue ricchezze nel modo il più nobile,
perchè il più utile all’universale. Quest’industria,
ed i varj traffici, rendono codesti popoli operosi ed
agiati, e perciò felici e tranquilli.

Troppo diversamente andavan le cose all’epoca
della nostra istoria, e non avrà dimenticato il lettore
le dolorose e crudeli vicende di S. Marcello,
nè la furibonda rabbia da’ Cancellieri. Dopo quel
fatto, rotto il Ferruccio, eran mutate le parti e le
fortune, e con impeto e rabbia altrettanta, e maggiore,
aveano i Panciatichi sopraffatti, perseguitati
e distrutti i loro nemici, rovinandone, ardendone
persino le case e le messi, ed i nostri viaggiatori,
benchè fosse notte, presto scopersero i segni
di quelle devastazioni.

Qua eran viti sbarbate, alberi fruttiferi rovesciati,
o segati al pedale; là un campo ov’era stato
messo il fuoco, nero, arsiccio, coperto di ceneri;
ora un tugurio arso, e del quale non avanzavano
che i quattro muri, ora qualche casa di gente più
agiata depredata da saccomanni, parte rovinata,
colle porte sconfitte, sgangherate; rotte l’invetriate,
scontorte e pendenti le imposte, se pur taluna ve
n’era rimasta, tutto poi desolato, silenzioso, voto
d’abitatori; e questi, Dio sa che fine avean fatta!
se erano stati morti, se avean potuto scampare, se
eran abbruciati, o sepolti sotto lo rovine a caso,
e forse racchiusivi a bella posta onde sentissero
lunga lunga la morte. Lamberto riconobbe i luoghi,
le case che avea pochi giorni innanzi vedute,
passando, in buon essere, e diceva a Niccolò:

—Ecco la vendetta di S. Marcello! La non
s’è fatta aspettare.—

Mentre diceva queste parole, passavano appunto
innanzi ad una casa peggio ridotta dell’altre, ed
in molte parti diroccata, tantochè i mattoni, le
travi, i calcinacci caduti, mezzo ingombravan la
via, quando udirono da una buca a fior di terra
d’una cantina, ’o legnaja che fosse, uscire un lamento
fioco d’una voce che chiedeva misericordia
per Dio!

Si fermaron tutti al momento. Scavalcaron Fanfulla,
Lamberto e Bindo, e cacciandosi tra que’ rottami,
e chiamando spesso per potersi dirigere, ed
udendo rispondersi quell’istesso lagno debole e
spento, mentre Niccolò e le donne con aspettazione
grandissima li stavan guardando, s’accorsero
alla fine d’una figura umana che, strascinandosi a
stento carpone fuor della buca, disse con voce che
fece aggricciar le carni a tutti.

—Oh, bene, ammazzatemi! ch’io non reggo
più a questi tormenti, ma prima un po’ d’acqua
per Dio.... Oh, l’acqua fresca, e poi morire!—

Presero quel disgraziato a braccia e lo portarono
in mezzo alla strada, e Bindo corse al torrente
Limestra, al quale eran vicini, e tornò coll’acqua,
che quegli bevve avidamente, e lasciandosi
cader il vaso delle mani alzò la fronte il meglio
che potette, e disse per ringraziamento:

—Ora più non vi temo, ammazzatemi, e l’avrò
caro.... che maladetti siate con tutta la parte Panciatica!—

E Lamberto, raffigurandolo, esclamò:

—Tu sei il capitan Melocchi!.... Oh! come sei
tu qui?—

—Ah! rispose il moribondo (che tale oramai
si potea dire), io v’avea tolto in iscambio, v’ho
creduti una mano di Panciatichi.... La casa mia
(proseguiva con tanta quanta la rabbia che potea
esprimere in uno stato di tanta debolezza) la parte
cancelliera è disfatta.... io ferito, tutto rotto e
pesto, da quattro giorni vivo costà nascosto... ora
i tormenti!.... la sete! Ho detto m’ammazzino,
ma bere! Ah, che non l’hanno avuto il gusto que’
cani di veder morire il Bravetto!....—

E rise. L’affanno dell’agonia cresceva.

—Oh.... se è vivo, mio cugino.... Giovanni...
ditegli che è stato Piero che m’ha dato.... E.... si
ricordi....—

Qui non si potè più capire che cosa dicesse,
parve però pronunciasse la parola ammazzarlo,
che gli si spense tra le labbra insieme colla vita.

Il cadavere venne tirato da canto, tanto che non
venisse calpestato da’ muli e da’ cavalli che passassero.
E la brigata riprese il suo viaggio, funestata,
come può credersi, da questa brutta e disperata
fine, e Lamberto disse:



—Tu non meritavi altra morte che codesta!—E
Niccolò:

—Abbia Iddio, se è possibile, pietà di quel
forsennato.—

Nè Lamberto, nè alcun altro di loro non conoscevano
questo Giovanni nominato dal Melocchi:
ma l’avessero anche conosciuto, sarebbero, come
si può credere, stati poco disposti a fargli la perversa
ambasciata.








CAPITOLO XXXIV.



Poco mancava alla mezzanotte quando la cavalcata
giunse finalmente in Gavinana, alla casa che
per contratto nuziale avea Niccolò concessa a Lamberto
a titolo di dote, ed ove era giunto, un’ora
prima, uno de’ cavallari che gli accompagnavano
affinchè, precedendo, destasse il fattore, facesse aprire
ed apparecchiare tutto quanto bisognava.

Questo fattore dabbene, che era poco più d’un
contadino, persona affezionata alla casa i Lapi,
cui serviva sin da giovinetto; tenendo, com’è naturale,
per la parte cancelliera, era stato a que’ giorni
offeso in varj modi dalla setta nemica, e salvatosi
il meglio che avea potuto, viveva in continua
paura; cosicchè ce ne volle prima che rispondesse,
si persuadesse che realmente i suoi padroni
stavan per giungere, e si fosse risoluto d’aprire,
temendo d’una qualche trappola per entrargli in
casa a svaligiarlo. Persuaso finalmente, aperse, e si
diede con fretta grandissima ad ammannire una
cosa, disporne un’altra, ajutato dalla moglie e da
un garzonaccio tutto sonnacchioso, tantochè finalmente
udì lo scalpitar de’ cavalli, e corso giù per
le scale trovò che i viaggiatori scavalcavano in un
cortiletto, posto tra la casa e la pubblica via, separato
da questa con un muro non troppo alto.

Quella sorridente ed officiosa premura che si
dipinge sul volto d’ogni fattore nell’atto di far riverenza
al padrone che giunge, sul viso di Matteo
(chè così avea nome costui) era volta in altrettanta
mestizia. Niccolò, senza entrar seco in molte parole,
andò innanzi colla sua brigata in una saletta terrena
ov’erano accesi i lumi, e che malgrado le cure
del fattore serbava evidenti tracce di disordini recentemente
accaduti. Al tanfo di racchiuso, solito
alle stanze poco abitate, s’univa un odor di mosto
o di vino: in terra macchie d’umido, rottami di
stoviglie, chè il buon Matteo colto improvviso, non
avea avuto tempo a spazzare: e sulla più larga parete,
ov’era nel mezzo rozzamente dipinta l’impresa
di Firenze, scudo bianco col giglio rosso,
si vedean disegnate malamente col carbone le forche
in modo, che il detto scudo occupasse il posto
dell’impiccato. Sovr’esso, nell’atto di manigoldo,
era figurato un uomo con una corona di
imperatore sul capo, ed accanto, sulla scala ove
suoi porsi il frate confortatore del giustiziato, un
altro fantoccio che dal triregno si capiva dover
rappresentare un papa, con chè l’ingegnoso artista
avea voluto figurar l’imperatore Carlo V e papa
Clemente VII, che d’accordo davan lo spaccio alla
città di Firenze, ed in quest’opera, alla nobiltà del
pensiero, corrispondeva pienamente quella del disegno.
Attorno pe’ muri era tutto imbrattato di
parole scritte parimente col carbone in modo e con
ortografia villanesca, e che dicevano—Viva le
Palle!—Moja el marzocho—Parte Chancelliera,
te porta el diavollo e la versiera ec.—

E mentre il vecchio accortosi di quest’insolenze
le guardava con notabile alterazione di volto, il
fattore diceva, tutto spaventato ancora, e quasi
piangendo:

—Lo vedete, messere, que’ ribaldi vituperati,
come v’hanno conciata la casa?.... E s’io son
vivo, è stato miracolo espresso di Dio.... chè abbiam
vedute le gran cose a questi giorni!.... io
credevo che fosse il finimondo!.... Prima, la rotta
del Ferruccio, che in paese l’archibusate eran come
gragnuola fitta.... poi, que’ traditori Panciatichi a
far il resto, e non c’è casa in Gavinana che non
pianga; non c’è casa che non abbian rubata.... con
ferite e morti di tanti poveretti.... già, credo io,
non saranno rimaste qui insieme cento persone, chi
è fuggito, chi è morto,.... e chi rimane sta in paura
di peggio. Io non volli fuggire.... egli è pur obbligo
mio guardarvi la roba vostra; e son venuti
qui dentro a far gozzoviglia, ed hanno dato fondo
a quanto ben di Dio c’era in casa.... e poi, ubbriachi
come majali, picchiate a me, alla Caterina,
e queste porcherie su pe’ muri.... e sapete che mi
hanno detto? «Quando tornerem qui, se troviamo
che punto punto tu abbi tocco codesto muro, noi
t’impiccherem per la gola dov’è questo scudo.»
E però io, poverello, non son stato ardito di ripulirlo.

—Se tu non lo fosti, ben io lo sarò—disse
Bindo dando di piglio con istizza ad una granata
ch’era in un angolo, e disponendosi a cancellare
quelle sozze figure, ma Niccolò lo rattenne dicendo:

—Noi partiamo, Bindo, e quest’uomo dabbene
rimane; chi lo difenderebbe se que’ ladroni venissero
per fargli dispiacere?.... Ai vinti, gli oltraggi....
È questo il nostro pane oramai.... a non
volerli patire bisognava saper vincere.... e noi
non abbiam saputo.—

Il fattore ringraziò con uno sguardo Niccolò, e
col cuore Iddio, chè veder Bindo colla granata in
aria, ed aversi già lo spago al collo gli parea tutt’una
cosa.

Era intanto comparsa la Caterina con qualche
cosarella per cena: e chi non avesse saputo che la
casa era andata a sacco, l’avrebbe indovinato vedendo
quell’imbandigione, chè tutta consisteva in
un’insalata, un pezzetto di cacio, e due pan neri,
che l’uno neppur era intero. La povera donna,
scura e macilenta in viso, cogli occhi gonfi e rossi
apparecchiava, senza parlare, e metteva ogni tanto
lunghi sospiri; e dopo quelle prime e brevi parole
nessuno aprì più bocca, e rimaser pensosi sedendo
su una spalliera che era tutt’in giro confitta nel
muro; e questo silenzio parea tanto più mesto, chè
nessuna voce, nessuno strepito s’udiva neppure al
di fuori, benchè fossero nel cuor della terra, poco
lontani di piazza. Il canto d’un gallo, o l’abbajar
d’un cane avrebber almeno dato segno di cosa viva,
ma quel desolato borgo aveva aspetto di cimitero;
e tanto più parea tale, che il vento entrando per
le finestre aperte portava un puzzo di sepoltura,
del quale spiegò Matteo la cagione, dicendo:

—Dopo la battaglia eran in piazza meglio che
1200 morti: per non durar fatica a portarli fuori,
gli hanno sotterrati costà dov’erano.... ma per far
presto, non avranno indosso tre dita di terra....
Dio faccia che que’ morti non ammazzino ora i
pochi vivi, e non ci si metta la morìa!—

—E tra costoro, domandò Niccolò con impeto,
sarebbe mai confuso il gran Ferruccio?—

—No, messere, egli è stato sepolto in disparte
sotto la gronda del fianco della chiesa.

—Sapresti tu insegnarmi dove?—

—Io so quando voi vogliate; chè anch’io fui
comandato con un monte di marrajuoli, ed ajutai
cavar la fossa.—

—Menamici tosto. Venite figliuoli, che noi facciamo
questo poco d’onore al maggior uomo che
nascesse mai in Firenze.—

Rizzatosi il vecchio arditamente e senza mostrare
stanchezza, uscì co’ suoi e colle due giovani, chè
anch’esse, benchè non richieste per riguardo alle
fatiche sofferte, vollero venir a prostrarsi sull’onorata
sepoltura. Matteo precedeva per la via stretta,
con una lanterna, che mostrava col piccolo e vacillante
chiarore, molte case, e forse la più parte,
aperte, abbandonate dagli abitatori, e di alcune
gli usci eran divelti, e giacean buttati a terra lungo
le mura. Disse Fanfulla, riconoscendosi a un tratto:

—Qui toccai quella nespola sull’orecchio, e
in questo poco spazio, a veder che danza era quel
giorno!... e qui, vedete.... qui proprio! il Commissario
con quella fila di capitani si cacciò a capo
sotto tra’ lanzi!...—

Niccolò, raccogliendo con avidità le parole di
Fanfulla, non si stancava di domandargli di tutti
i particolari, non tanto della battaglia, quanto del
Ferruccio; chè appunto allora erano sboccati in
sulla piazza e si trovavan nel luogo delle sue più
mirabili prove. Trattenutisi così un buon poco,
senza curarsi del puzzo che qui, più che mai, gli
ammorbava, proseguirono attraversandola per condursi
alla chiesa, e nel camminare sentivano la terra
tutta smossa, e talvolta affondarvisi un poco l’orme,
e le donne rabbrividivano pensando che cosa
calcassero.

Matteo finalmente si fermò rasente il fianco dell’antica
chiesa e, deposta in terra la lanterna, disse:

—Qui è stato posto quel bravo signore.—Si
vedeva sul suolo uno spazio lungo e largo quanto
un corpo umano di alta statura, ove la terra difatti
appariva rivoltata di fresco, e dall’impronta
che serbava di suole di scarpe, e di piedi nudi,
si conosceva che l’avean diligentemente pigiata.
Niccolò, vedendosi proprio sotto gli occhi quella
terra inzuppata ancora del sangue del suo amico,
dell’uomo che per esso era l’ideale, il sublime di
quanto vi può esser al mondo di virtuoso e di grande,
cadde ginocchioni su quella fossa, preso da
un tremito in tutta la persona, e chinandosi col
capo baciò quel terriccio umido, e v’appoggiò poscia
la fronte, rimanendovi immobile; e tutti quanti
i suoi fecero lo stesso. Si sentiva il povero vecchio
gemere, sospirare, ed alla fine si sciolse in pianto.
Racquetatosi poi un poco, alzava il volto e le mani
al cielo, dicendo:

—Oh! se dai santi e beati luoghi, ov’è ora
gloriosa quella grand’anima, essa non isdegna calar
uno sguardo su questo tenebroso mondo, essa
vedrà forse questo mio pianto... vedrà che di quella
città per la quale sparse il suo sangue sino all’ultima
stilla, siam pur venuti, noi profughi almeno, a
fargli quest’ultimo onore, quel solo che per noi si
potesse nella nostra presente miseria.... Ferruccio,
Ferruccio, ha ad esser questa dunque la tua
sepoltura? Ed i Medici, omicidi della patria,
l’avranno cotanto onorata in S. Lorenzo? Si vergogneranno
essi di lasciarti quivi? Porranno almeno
una croce sulle tua ossa? una pietra che dica:
Qui giace Ferruccio?—

Così parlava Niccolò, ed il tempo ha mostrato
s’egli avesse una giusta idea della generosità medicea
che lasciò le ossa del Ferruccio dov’erano:
non pose loro sopra nè croce, nè sasso, e non l’ebber
mai sino ad oggi, tantochè, neppur per tradizione,
si serba memoria del luogo preciso ove giace
il fortissimo e virtuosissimo tra i toscani. Ciò sia
detto per incidenza, e queste parole vadano a chi
debbono andare[70].

Poi, a un tratto, dolendosi d’aver formato un
tal desiderio, aggiungeva, quasi riprendendo se
stesso:

—Ma che dico? Esco io di cervello? Quasi avessi
tu bisogno de’ costoro onori!.... se l’abbiano.... li
serbin pure per le loro ceneri scellerate, chè anco
sotto i monumenti di marmo saprà ben trovarle
nel dì finale la vendetta di Dio! E tu intanto, se
puoi udirmi, spirito valoroso, goditi questo nostro
umile omaggio, e sappi che di tanto non potran
mai vantarsi le tombe de’ tuoi e de’ nostri nemici!....
sappi che insin che duri il mondo sarà più onorata
pe’ generosi la terra di quest’umil fossa, che non
l’insolente ricchezza de’ loro sepolcri!.... Sappi, che
quell’onta, che avran creduto farti lasciandoti in
quest’angolo inonorato, si volgerà per essi in altrettanta
infamia appo i secoli e le generazioni future,
chè a sottrarsi all’infamia non han, viva Dio, trovato
ancora i tiranni forza che basti!—



Mentre Niccolò con passione grandissima ed in
modo quasi ispirato, profferiva queste parole, che
la sua famiglia inginocchiata e riverente udiva, tutta
intenta a lui solo, s’avventaron di sotto il portico
della chiesa sei uomini d’arme colle spade sguainate,
seguiti da forse 50 contadini armati di picche, falci
o bastoni, e prima che i sorpresi potesser pure avvedersi
di quest’assalto, si trovarono in terra sotto
un monte d’uomini, colle punte delle spade o
delle picche sul viso, od appuntate alla gola ed
al petto, presi e tenuti da cento mani; oppressi
sotto le ginocchia ed i piedi di molti; ed una voce,
alzandosi di mezzo gli assalitori, gridò:

—Chi si muove è morto. Voi siete prigioni del
papa!—

Ed intanto quegli sgherri avean violentemente
strappate le spade e l’altr’arme ai giovani, ai quali
non sarebber certamente falliti nè l’animo, nè il volere
di difendere Niccolò, colla certezza ancora d’esser
tagliati a pezzi; ma la rovina che cadde loro addosso
improvvisa tolse loro materialmente il poter
muover un dito, non che venisse lor fatto di valersi
dell’arme e della persona.

Le donne avean levato un grido, che da mani
villane venne tosto soffocato, non meno che da bestiali
minacce; e prima che un solo di que’ ribaldi
si fidasse a levarsi di dosso agli uomini che si teneano
sotto, altri ficcandosi tra mezzo quel viluppo
di gambe e di braccia, con funi di che
s’eran provvisti, ebber presto legati i prigioni,
così validamente, che ben appariva in qual conto
gli avessero; legati che gli ebbero, lasciaron che
si rizzassero.

Chi potrebbe dir l’ira, lo sbalordimento, il terrore
di que’ miseri perseguitati, vedendosi così fuor
d’ogni aspettazione venuti in podestà de’ loro nemici,
quando appunto tenevano oramai più sicuro
lo scampo?

Lamberto e Bindo, collo sguardo basso ed errante,
co’ petti gonfi e frementi per impotente furore,
parean due fiere cadute nella tagliola: Maurizio,
che venuto quivi per seguire il padrone era
stato preso cogli altri, bestemmiava nella strozza
in tedesco: Fanfulla, che non usciva mai della sua
strana ed avventata natura, diceva scrollando il
capo, soffiando e mezzo sorridendo:

—Siam proprio serviti nel coscetto!—

Le donne piangevano, tenute per le braccia ed
un poco in disparte, da due di que’ maladetti.

E Niccolò, coll’augusta e veneranda fronte levata
e sicura, disse:

—Io so quel che importi per me l’esser prigione
del papa....—ed un amaro e sdegnoso sorriso
gli corse sul labbro, quasi dicesse: «poco mi può
togliere oramai!» Volgendosi poi ai figliuoli, ed
additando la fossa ov’era sepolto il Ferruccio, soggiungeva:

—Da esso ho appreso come si muore.... ma forse
non n’era mestieri.—

Ben conosceva il vecchio, che la sua morte si
voleva e non quella de’ figliuoli nè d’altri; e perciò
poco s’era turbato: ma gli sovvenne in quel punto
di Troilo, della taglia che credeva gli fosse stata
posta, e tenendolo del tutto spacciato, troppo glien’increbbe.
Si guardò intorno, cercandolo affannosamente
coll’occhio, e dicendo:

—Di te mi duole, Troilo, figliuol mio!—

E siccome, non essendovi altro lume che la lanterna
portata da Matteo, poco ci si vedeva, penò
un buon poco a rintracciarlo; finchè poi lo scorse
lontano, ritto, immobile, colle braccia intrecciate
sul petto ed il viso basso, e s’accorse che non era
nè legato, nè tenuto in guardia da alcuno di que’
soldati, che con tanta cura s’erano assicurati che
gli altri non potesser fuggire.

Il volto del giovane, che dalla natura avea sortito
bellissimo, era in quel momento spaventevole
e turpe come il suo tradimento: simile a Caino,
a Giuda e ad altri gran scellerati, cominciava per
esso il supremo de’ tormenti, quello de’ rimorsi,
scevri affatto d’ogni pensiero di speranza o di pentimento.

Niccolò gli lesse in fronte scritto il suo peccato,
notò sui volti de’ soldati un riso di scherno,
che pareva dicesse: «di lui non istare in pensiero!»
Gli si squarciò il velo che gli avea tanto lungamente
celata la verità, e questa gli si rivelò alfine
nuta e tremenda. Stese le braccia e le mani, legate
a’ polsi da una ruvida fune, e con voce che schiantò
il cuore persino di que’ ribaldi che l’attorniavano,
disse, guardando Troilo:



—Ed era un traditore!.....—

Nel suono di queste parole, nel modo di pronunciarle,
nell’atto del misero vecchio, fu tanta e
così dolorosa effusione di verità, che, persin lo
ripeto, ne’ cuori di que’ rozzi e feroci sgherri
sorse un senso di compassione.

Ma Lisa, la povera Lisa, quasi uno strale di
fuoco le fosse penetrato nelle carni, si strappò dalle
mani di quelli che la tenevano, colla forza nervosa
e convulsa d’una disperata passione, e scagliandosi
verso il padre gridava:

—Perchè traditore? come?.... chi può dir traditore
il mio Troilo? Che ha egli fatto?....—

E non potendone correre in traccia, che era
stata tosto ripresa e fermata da quelli cui era fuggita,
si gettava innanzi colla persona, col capo,
cercando cogli occhi il marito, e pur seguitando
a ripetere:

—Oh! traditore poi!.... traditore il mio Troilo!...
Oh babbo! perchè dir quest’orrore?.... ed in
questi momenti?—

Alla fine anch’essa lo vide, ed era sempre al
luogo, e nell’atto, e col viso medesimo, e quell’impressione
che n’avea ricevuta Niccolò, quel
pensiero, quella certezza istessa invase la Lisa,
che provò il brivido della morte all’aspetto di quel
ceffo sfigurato, e dovette torcerne il volto turandosi
colla mano gli occhi, ma non pertanto vincendo
tosto quel primo moto, e ritornando a sperare,
gli diceva piangendo, senza guardarlo, se non
tratto tratto alla sfuggita:



—Oh Troilo!.... vieni.... parla.... non senti?
non udisti?.... Perchè star là ritto?... che mistero
c’è sotto!.... Oh Troilo, Troilo! possibile che la
tua Lisa disperata non ottenga pur una parola?...—

Ed alla fine, con impeto d’indicibile smania,
esclamava:

—Ma sciagurato! dì almeno che è vero!.... che
sei traditore.... uscirò almen d’incertezza!....—

Per sola risposta, Troilo si strinse nelle spalle,
s’allontanò, e presto si confuse colle ombre della
notte.

Lisa si fece bianca e fredda come un marmo,
le cadder le braccia, e disse anch’essa:

—Era un traditore!....—

E lasciandosi andare come morta a piedi di Niccolò,
colle fronte sulla terra, diceva con voce
spenta:

—Ed io, scellerata, son cagione di tutto!—

—È vero pur troppo!—

Rispose il vecchio; ed i soldati cui riusciva oramai
troppo grave esser testimoni di cotale scena,
si mossero conducendo i prigioni verso la casa
d’onde poco innanzi erano usciti.

Mentre camminavano, Maurizio, che veniva accanto
a Lamberto, gli disse sottovoce con un sospiro:

—Ricortare quella sera! Io ticeva non pefere!
Non pefer fine per far pace con messer Droile!....
Star tratitore! Hafefa racione pofere Maurizie?—

E Lamberto:—L’avevi pur troppo!—



Ricondotti così alla loro casa, Niccolò fu rinchiuso
in una camera, le giovani in un’altra, ed
in una terza gli uomini, guardati diligentemente
da molti armati finchè venisse l’ora d’avviarsi
tutti verso Firenze.

Il colpo era fatto: Niccolò preso, ed il capitano
di questa nobil fazione, messer Benedetto de’ Nobili,
che nascosto dietro le spalle de’ suoi avea
gridato: «voi siete prigioni del papa» perchè non
s’era fatto innanzi, perchè non s’era mostrato?
Perchè il codardo non avea avuto ardire d’affrontare
lo sguardo di Niccolò, come neppure a Troilo
n’era bastata la vista. Sia lodato Iddio, che al
cospetto di certi uomini, la fronte de’ ribaldi venduti
ai potenti, dovrà, sinchè duri il mondo, cader
sempre nel fango!

Ora che i prigioni eran rinchiusi e ben guardati,
nè v’era il rischio d’incontrarsi con loro,
entrarono in casa i due traditori, ed era con essi
Selvaggia, alla quale non ci regge l’animo apporre
l’istessa taccia, sin che non abbiano i suoi
portamenti palesato interamente l’animo suo. E ad
ogni modo, che non si perdona ad un amor come
quello che la consumava, e che piuttosto dovrebbe
dirsi delirio, furore o pazzia? Tanto più se si
ponga mente al lungo e disperato soffrire di quella
poveretta, all’offese, agli scherni, allo sprezzo,
che era stato il solo suo pane (se è lecita l’espressione)
dacchè avea aperto gli occhi alla luce, il
cuore agli affetti? Pur troppo cotali anime entrando
nel mondo recan seco loro i semi d’eroiche virtù e
di tremendi delitti. I casi, gli uomini ne’ quali s’imbattono,
suscitano l’une o gli altri. Quindi virtù
o vizio, felicità o sventura.

Sappiamo qual parte fosse toccata a Selvaggia,
che votato il calice della sventura sino alla feccia
dovea morir nello strazio, se una potente speranza
non l’avesse tenuta viva, quella della vendetta. Per
questa sola essa sosteneva la vita, pensava, agiva,
si moveva, da quella terribil notte, ove sulla strada
d’Empoli avea per l’ultima volta veduto Lamberto:
l’avea pensata, combinata alla lunga nel
segreto del cuore, nel silenzio delle notti senza
sonno, nelle lunghe ore ove o fosse in quiete, o in
trambusti, tra la moltitudine, o lontana da tutti,
era sempre sola con quel suo perenne ed immoto
pensiero, che le splendeva alla mente quasi torbida
stella in un’immensità tenebrosa.

Volea vendetta, l’infelice! E l’avea a suo
grand’agio meditata, e poi scelta quale, raro o mai,
fu immaginata da cuore umano; l’avea, per dir
così, nutricata, e con mille cure, mille stenti,
condotta al punto di vederla compiuta. Il momento
era giunto.

Intorno alla tavola sulla quale era ancora non
tocca la cenetta apparecchiata pei poveri presi,
sedettero messer Benedetto, Troilo e Selvaggia.
Il primo, per guardarsi il meglio che poteva dai
rischi che avrebbe forse incontrati in quest’impresa,
s’era tutto inferrucciato di maglia, e di pezzi
d’armatura, con un petto ed uno schienale, che
sulle spalle e sotto l’ascelle, per virtù di buone
coregge, eran venuti bene o male a congiungersi
e star a dovere: ma ai fianchi, con tre braccia in
giro di pancia, erano stati scherzi a volerli far
entrar nell’incastro, e rimanevano aperti, lontani
un palmo l’un dall’altro, tantochè sui lati gli sarebbero
stati di poca difesa. Ora poi, pel disagio,
pel caldo che era grandissimo, benchè fosse notte,
il ribaldo vecchio non ne poteva più e gli pareva
d’aver indosso una montagna. Si cavò una cervelliera
tutta bozze e rugginosa, e colle guance pallide
e vizze, s’asciugava il sudore, gonfiando le
gote e soffiando. Selvaggia, coperta del lucente arnese
d’un uomo d’arme, non dava segno veruno
di stanchezza: teneva i gomiti sulla tavola, e soprappensiero
la veniva scheggiando con un coltello
che s’era trovato sotto mano. Troilo, armato alla
leggiera d’un picciol giaco, aveva un viso livido
ed uno spavento negli occhi che metteva ribrezzo.
Ma volea parer franco; parer più franco ribaldo
del suo compagno, ed arrabbiava in cuore, vedendo
che costui non mostrava sul suo viso di
collo torto, verun’altra alterazione se non quella
prodotta dalla fatica e dal caldo. Alfine, conoscendo
che il suo aspetto lo tradiva, s’attaccò ad un
fiasco, bevette, e pensando di volger la cosa in
ischerzo, levò una risata grandissima, e che troppo
appariva studiata, dicendo:

—Sapete che mi vien in capo, messer Benedetto?—vi
ricordate quella notte alla buca di
S. Girolamo, quando vi toccai sul groppone con
quelle funicelle... e fu per isbaglio, vedete!... buon
per voi allora se foste stato come siete adesso, con
quell’arme indosso che parete un paladin di
Francia!—

—Così ci fuss’io ora alla buca, e non fossi qui:—rispose
il vecchio ipocrita, che al contrario di
Troilo, non provando senso veruno d’umanità, si
studiava di simularne l’apparenza, con quella diversità
che corre tra il birbone novizio ed il matricolato.

—Queste scene mi fauno male! proseguiva con
un viso compunto.... Quel povero Niccolò! quella
povera famiglia!....—

Poi con un gran sospiro:

—Ah! la ragion di stato è pur la terribil cosa!
Ed il servire ad essa, servire alle leggi ed all’ordine
costa di gran sacrifici!—

La presenza di Selvaggia e di alcuni soldati,
che ritti sull’uscio guardavan l’entrata, persuase
forse il Nobili a parlar così. Ma aveva da far con
Troilo, che rifacendo il suo viso, la sua voce ed
il suo sospiro, rispondeva:

—Eh! vi compatisco, povero messer Benedetto!
Sono una gran cosa que’ bei sacchetti di ducati di
sole.... voglio dir le leggi, e l’ordine e la ragione
distato.... mi scordo nulla? il Nobili si scontorse
e fece a Troilo cenno coll’occhio, quasi dicesse:
«costoro ci odono» e chiedesse mercè. Ma Troilo,
che si sentiva in quel momento pieno d’un inesplicabil
veleno, come accade a chi è costretto odiare
e sprezzar sè stesso, ed avea bisogno di darsi
un qualche sfogo, proseguiva con perfido riso:

—Messer Benedetto mio caro! vo’ siete già
stracco e rifinito come un asino d’un mugnajo, e
volete torre quest’altro disagio di tenervi sul viso
quella maschera d’uom dabbene.... E se vedeste
come siete sudato! vi goccian le gote come una
pentola risciaquata! voi v’ammalerete. Già è inutile,
vedete. Fate come fo io: sono un ribaldo, e
lo dico. Sono un traditore; e che perciò! E gran
capitani e re e papi e imperatori lo sono altrettanto
e peggio, quando non trovano altra via. Fo i fatti
miei come posso anch’io, e chi ne vuol venga avanti.
Dico bene, Selvaggia?—

Ed alzandosi, non più col viso piacevole e in
solo scherzo, ma a un tratto mutato in un piglio
rabbioso, fedel ritratto dell’inferno che avea nel
cuore, passeggiava pel salotto, e diceva, mezzo
fremendo:

—Io non posso patir questi bacchettoni.... questi
serpenti colla faccia d’angeli.... chi gli abbia
a saper grado di cotesta fatica, non si sa, nè Cristo,
nè diavolo certo!....—

E seguiva a passeggiare sbuffando e brontolando
tra’ denti.

Selvaggia, poco o nulla gli badava. Il Nobili,
mezzo sbigottito di quell’ira così subita e senza
cagione, gli diceva, guardandolo con maraviglia:



—Oh! che cosa c’entra ora quest’adirarsi?—

Troilo gli si volse come una vipera; poi, tosto
avvedendosi quanto quella sua rabbia desse in non
nulla, e lo rendesse ridicolo, scoppiò in una grandissima
risata sguajata e convulsa, e versando al
Nobili un bicchier pieno colmo di vino glielo presentò,
canterellando una canzoncina; il vecchio lo
accettò, dicendo:

—Va, va che n’hai un ramo!—e bevette.

Entrò in quella Michele, il famiglio di Troilo,
che era venuto colla squadra guidata da messer
Benedetto, dicendo:

—C’è su vostra moglie....—

—Ci mancherebbe quest’altra! che avessi moglie!—disse
Troilo ridendo.

—C’è dunque M. Lisa che non si sa più come
farne bene! è buttata in terra come uno straccio
in un angolo, cogli occhi fissi, stravolti,
pare smemorata, e bada a dire che vuol voi, che
vuol parlar con voi, e non le si può cavar altro
di bocca, e la sorella e la fante le stanno d’intorno,
ma pare che non capisca, e non senta, e non si può
conoscere che mal le abbia preso.—

—Le ha preso il canchero, che Dio ti dia, ribaldo
poltrone!—disse Troilo avventandosi col
pugno chiuso al servo, che presto si ritrasse ed
uscì, e Troilo gli seguiva a gridar dietro:

—Chi t? ha detto di venirmi a rompere il
brutt’impiccato! son io medico o speziale? Son
atto forse a guarir le donne del mal di corpo? Maladetta
l’ora che mi venisti tra piedi? È curiosa
quest’altra.... Michele, Michele!—- gridò sempre
più invelenito, e Michele ricomparve.

—Di’ a lei, e di’ a tutti coloro lassù, che noi
facciamo quel che ci è stato ordinato da’ nostri
maggiori.... e ce ne duole insino al cuore.... ma non
si può fare altrimenti.... e va all’inferno.... e non
esser più ardito di capitarmi d’innanzi se non ti
chiamo. Michele sparve, e Troilo ricorse al fiasco.
Il disgraziato voleva uscir di sè, per cessare un momento
il tormento insoffribile che lo rodeva. Bevette,
tacque, stette un poco sopra pensieri, poi a
un tratto, disse con ismania:

—Si può saper almeno che ora sia? Che notte
eterna! non v’è oriuolo sul campanile, non batton
mai l’ore in questa maladetta terra?—

Un soldato ch’era sull’uscio, disse:

—Alle corde v’hanno impiccato quattro Cancellieri
per contrappeso, ed ora toccano in terra
co’ piedi, e l’oriuolo è fermo.—

Cert’altri soldati, che dormicchiavano buttati
sulla paglia nel cortiletto, risero, borbottarono non
so che motteggi, e tutto di nuovo fu silenzio. Il
lume che ardeva sulla tavola s’impallidiva, e si facea
piccino per mancanza d’olio.

Messer Benedetto s’era accomodato in un angolo,
e fattosi con un pastrano un po’ di guanciale, russava,
e russavan molti in cortile, per le scale e per istrada,
chè era quell’ora presso l’alba in cui è più invincibile
il sonno. Selvaggia, col capo tra le mani, non si
sapea se vegliasse o dormisse. E Troilo, che col
bere avea sperato cacciare i pensieri tremendi che
l’infestavano, gli avea invece, e di giunta, resi più
incomposti e spaventosi, si sentiva la mente turbata
e sconvolta da mille strane ed enormi immaginazioni,
per le quali gli parea vedersi passar innanzi
gli occhi mille paurose e sfuggevoli forme, che gli
empievano l’animo d’un nuovo e puerile terrore.

La quiete che l’attorniava, la torbida luce della
lucerna morente, lo funestavano: drizzava con istudiata
violenza il pensiero ai guadagni che avea sperati
dal suo delitto, pensava: «domani a quest’ora
avrò quello che ho tanto desiderato, avrò Laudomia,
potrò farne il piacer mio! poi i Medici
mi faranno grande, ricco, vivrò splendido ed onorato!»
Ma queste immagini a un tratto avean
per esso perduto ogni colore, ogni vita, non altrimenti
che se fossero state fallaci larve, evocate da
un genio malefico soltanto per allucinarlo e trarlo
al delitto.

Arrabbiava vedendo messer Benedetto dormir
riposato, e pensava: «Egli è pur maggior ribaldo
di me! Non è più bravo di me, non ha più animo...
eppure... eccolo là, russa come un majale,
come avesse condotta a fine un’opera santa!»

In ultimo, impazientito, rabbioso di trovarsi cotanto
vile, diceva: «Eh, via, ella è pur la gran
fanciullaggine! pensiamo a metterci in via, e col
sole spariranno quest’ubbie di femminelle» ed
accostandosi risolutamente al Nobili, lo tirò pel
braccio, dicendo:



—Animo! non è più tempo di dormire, e bisogna
dar ordine ad avviarsi.—

Il vecchio si risentì, e mettendo il respiro lungo
lungo due o tre volte, stropicciandosi gli occhi, e
dicendo: «ohi! ohi!» nel primo moversi, chè la
mala positura e la pressione dell’arme l’avean tutto
indolentito, pur si rizzò, e presto fu interamente
desto.

Selvaggia anch’essa, che in tutta la notte non
avea mai profferita parola, s’accostò, e sedette alla
tavola con loro; i soldati si svegliarono, i cavallari
si diedero ad ammannire le bestie, ed intanto una
arietta fresca e montanina, che, entrando per la finestra,
spense l’ultimo raggio della lucerna, annunciava
vicina l’aurora.

—Orsù, disse Troilo, ho pensato che i prigioni
gli avviamo innanzi accompagnati da’ nostri uomini
e da que’ villani Panciatichi. A voi non piaccion
le scene.... avete detto. A me non piaccion piagnistei.
Noi verremo dietro col nostro comodo,
già la montagna è sicura da’ Cancellieri, e non v’è
dubbio di nulla. Quando sarem verso Prato, voi,
messer Benedetto, v’avvierete a Firenze, e ne menerete
con voi Fanfulla, Bindo, Maurizio e la Lisa
colla fante, che rimanderete a casa, al fatto suo
ho già provveduto. Non le mancherà pane. Son
gentiluomo, e so quali modi si debbon tenere... Selvaggia
ed io prenderemo a man manca, e andremo
alla villa di messer Baccio con Laudomia
e Lamberto,—con ambedue abbiamo a discorrere....
e non dubitare Selvaggia, che di vendetta
io te ne satollerò, purchè ad ogni accidente tu mi
tenga il fermo.—

—Di questo non istate in pensiero, rispose con
parlar tronco la donna: poi riprese, ma se date
retta a me condurrete con noi anche Fanfulla cogli
altri due invece di mandarli a Firenze. Se vi vanno,
saranno messi in libertà probabilmente, chè il reggimento
vuol Niccolò e non loro, ed appena sciolti,
loro primo pensiero sarà mettersi in traccia di noi.
Sapete che anime sono.... Fanfulla pel primo... io
ve lo volli avvertire.—

—E troppo facesti bene! Oh! vedi, pazzo ch’io
ero, non v’avevo posto mente! e se non eri tu
potea succeder una bella danza. È vero che essi
son quattro, e noi con Michele tre: ma essi son
legati e senz’arme, e noi armati.... potremmo condur
con noi uno o due di questi soldati... ma... a
dirtela.... meno siamo e più l’ho caro.... ed in certi
casi, quando si può far a meno d’aver testimonj,
è sempre meglio... No, no, soli tra noi! Eh, diavolo,
sarebbe una vergogna!.... Ehi, Michele! (gridò
chiamandolo) portami dell’acqua!.... non so.... mi
sento stonato.... che sia quel maladetto vino... mi
sento un’arsura!.... sarem fuori una volta di queste
maledette mura!—

Venne l’acqua, bevve, e si rinfrescò il viso, ed
intanto i loro cavalli erano comparsi all’uscio. Troilo,
il Nobili e Selvaggia si misero in sella, e lasciato
l’ordine agli uomini d’arme ed a Michele del modo
che dovean tenere nell’avviare i prigioni, voltarono
per le strette vie di Gavinana in un luogo fuor di
mano, di dove potean scoprire quando questi si
fossero messi in istrada, con animo poi di venirli
seguitando alla lontana.









CAPITOLO XXXV.



La strada che da Pistoja conduce a Firenze, passando
per Prato, si mantiene quasi sempre a breve
distanza dal piede di quella catena di monti, che
chiude a tramontana la valle dell’Arno. I molti
gioghi che si diramano dalle vette sassose ed aride
dell’Appenino, scendono a grado a grado sino alla
pianura, formando dapprima dirupati e tortuosi
burroni, poi fresche vallette ombreggiate da folti
castagni, e s’allargano alla fine in ondulate convalli
ricche d’ulivi e di vigne, tra le quali biancheggiano,
sparse per la costa, ville e casali. Le falde
di cotesti gioghi, che s’estendono quali più quali
meno nel piano, ora si perdono insensibilmente
con un dolce pendìo, ora a guisa di promontorj
vi si scoscendono con angoli risoluti. A tre miglia
da Prato, sovra un poggetto isolato, sta M. Murlo,
castello degli Strozzi, d’onde messer Filippo
e Baccio Valori, alcuni anni dopo l’epoca che trattiamo,
furon condotti, questi al boja, quello al
carcere, che aveva co’ suoi danari ajutato edificare,
e dov’ebbe al fine volontaria tomba. Così (in questo
mondo, se non nell’altro) saldarono il conto
che aveano colla patria tradita da loro.

Passato M. Murlo, s’interna verso i monti un
largo seno a guisa d’anfiteatro, e vi siede nel
fondo, assai bene elevata sul piano, la villa che
allora era di Baccio Valori, oggi della famiglia
Tempj, nominata il Barone. A quel punto della
strada maestra, d’onde si comincia a scoprire
M. Murlo, giunse la compagnia che conduceva
Niccolò cogli altri prigioni, l’indomani della loro
partenza di Gavinana quando, già tramontato il
sole da una mezz’ora, si spandean per l’aria i tocchi
delle campane, che ora di qua, ora di là, nelle circostanti
terre, sonavan l’avemaria. Quali pensieri
sorgessero ne’ cuori de’ nostri afflitti all’udir quel
suono, può immaginarlo chi è capace di sentir la
soave ed affettuosa bellezza di questi versi:

Era quell’ora che volge il disio

De’ naviganti, e intenerisce il cuore

Lo dì ch’han detto ai dolci amici addio.

E che ’l novello pellegrin, d’amore

Punge, s’egli ode squilla di lontano

Che paja il giorno pianger che si muore....

Ed all’orecchio dei nostri traditi quel suono
dovea sembrar compianto di ben altre sventure!



Camminavan taciti, stanchi, il vecchio e le donne
più degli altri, per la lunga via, per il materiale disagio,
e per le agitazioni del cuore; e da quelli che
li conducevano eran tenuti scostati gli uni dagli
altri, cosicchè neppure avean il conforto reciproco
degli sguardi e delle parole.

Troilo, che veniva indietro con messer Benedetto,
parendogli giunto il tempo di separarsi, si fermò
con Selvaggia, e, dato un cenno del quale era d’accordo
co’ suoi uomini, si fermarono anche costoro
tenendosi in mezzo Laudomia, Lamberto, Maurizio,
Bindo e Fanfulla; Niccolò, la Lisa e M. Fede proseguiron,
senza avvedersi di nulla, verso Firenze,
ed il Nobili, punto il ronzino, presto gli ebbe raggiunti.

Troilo, che non voleva i suoi prigioni sapessero
ov’eran condotti, avea dato a Michele gli ordini
opportuni, cosicchè non appena fermati, ebber
bendati gli occhi; furon fatti smontare (salvo Laudomia
alla quale si contentarono di coprir gli occhi)
ed i loro cavalli venner condotti da uno di
que’ ribaldi alla truppa che andava innanzi con
Niccolò. A queste operazioni, che non presagivan
nulla di buono, i prigioni non fecer contrasto, non
opposer difesa. Che potean essi fare? Avean le braccia
strette sul petto da funi avvolte a molti giri, e
neppur vollero far allegri i loro nemici con impotenti
furori. Tacevano, ed aspettavano la morte, chè al
certo credettero si volesse lasciarli scannati in un
qualche fosso. Sentirono invece mani che, tastandoli
per la persona, tentavano le funi, ne stringevano
e raddoppiavano i nodi. Coi capi delle corde vennero
poi legati tutti insieme, due innanzi, due dietro:
una voce gridò camminate! e s’avviarono.
Michele conduceva a mano il cavallo di Laudomia.
Alcuni uomini della compagnia eran rimasti per
ajutare questi apparecchi: finiti che furono, Troilo
gli licenziò, e anch’essi se n’andarono e raggiunsero
i primi.

Troilo co’ suoi, giunti dopo un cinquanta passi
al ponte alle Troje (è brutto il nome, ma non è
colpa nostra) ove, per condursi al barone, conveniva
lasciar la strada maestra, e passato il ponte,
prender a mancina per una via stretta, Troilo, dico,
ordinò a Michele che, fermati i prigioni, desse
loro due o tre giravolte, onde perdessero la direzione,
ed il medesimo fu fatto al cavallo di Laudomia.
Poi rimessisi in via, dopo un’ora di cammino
giunsero al cancello della villa. Era notte
chiusa affatto.

Due grossi mastini udito il calpestio si gettarono
con furore alle sbarre ringhiando e latrando, ma
una figura comparsa di dentro entrò tra loro e ’l
cancello, li cacciò a calci, dicendo, con voce bassa
e concitata «Alla cuccia Grifone!...in casa subito.
Alano!» ed i cani brontolando nella strozza pur si
ritrassero. Fu aperto il cancello, entraron tutti, ed
i bendati udiron il suono tronco e sonante de’ battenti
che si richiudevano. Seguitarono innanzi, ed
intanto Troilo e Selvaggia si fermarono con quello
che gli avea introdotti; custode ora della villa,
malandrino un tempo, salvato dal padrone dalla
taglia del capo.

—Benvenuto Signoria! disse costui, messer Baccio
m’ha mandato un uomo apposta per avvisarmi
che voi venivi, e ch’io v’avessi ad ubbidir in tutto.
Comandate dunque. Io intanto ho apparecchiato
il meglio che potevo. Ma in questi luoghi c’è da
star male. V’adatterete.—

—Eh! di poco abbiam bisogno.... Oh! prima
di tutto, come ti chiami, valentuomo.—

—Mio padre, che tenea osteria in Maremma..
verso Vada.... non sarete pratico?..... quell’osteria
che si chiama la Forca de’ Preti?.... mi fece battezzare
per Giovanni. Poi fui colla famiglia del
bargello di Pisa, e mi chiamavano il Caporal tempo
cattivo. Ora questi contadini, quando non mi
stanno sotto mano, mi dicon lo sbirretto, quando
fanno motto con me, mi dicon ser Vanni. A voi,
quel che vi par migliore.—

—Dunque ser Vanni mio, disse Troilo sorridendo,
io son venuto a star con te un giorno... al
più due. Prima d’ogn’altra cosa, vi sarebbe una
stanza, una cantina, un buco, ove fosser buone
porte e buone ferrate per chiuder costoro che hai
visto passare, e son legati come salami, se non te
ne fossi avveduto?—

—Eh, ne volete delle camere a uso carcere!
non vedete?... il palazzo da cap’a piede è tutt’una
prigione, e’ pare il mastio di Volterra.



—Bene. E una. Poi, hai veduto? v’era una
gentildonna a cavallo. A costei la miglior camera
e ’l miglior letto, insomma, il meglio che tu
hai.—

—Eh! non c’è altro che metterla nel camerone
giallo, dove stava la nonna di messer Baccio, almeno
così ho inteso dire da certi vecchi qui intorno....
anzi, dicon che ci si sente[71].... io per me
non m’avvidi mai di nulla.... è vero ch’io non ci
dormo, e sto nella casa del contadino qui un pò
discosto. Pure raccontano una certa diavoleria di
questa signora a’ tempi di Cosimo il vecchio, d’un
pievano che veniva per casa, e un bel giorno scomparve,
e voglion che per gelosia costei lo chiudesse
giù in una fossa ne’ fondamenti; e da una gola di
trabocchetto che metteva in camera sua gli calava
con una fune un pò di pan muffito, e poi non gli
calò più nulla.... e tant’anni dopo devon averlo
trovato con le mani tutte rosicchiate, secco, stirato
come la camicia d’una cicala.... e ora dicon che
la notte di S. Giovanni li vedon tutt’a due a far
il giro del ballatojo sotto i merli, e poi tombolano
giù in quella fossa.—

—Poco male se non c’è altro, che di qua a San
Giovanni c’è tempo. Ora dunque pensiamo a racchiuder
costoro, e raccapezza qualche cosa da dar
loro mangiare, ch’io non intendo usar con essi come
la nonna col prete.... saette! non vorrei io pure,
quando fossi morto, aver a ballar il trescone su
pe’ merli con esso loro alle coste.—

—Oh! dunque son prigioni da trattarsi bene—domandò
lo sbirretto con un certo fare, che mostrava
con quanta indifferenza avrebbe eseguito l’ordine
di stringer loro il collarino.

—Cioè, rispose Troilo volgendosi a Selvaggia,
tre di costoro, sì. Il quarto, questo mio compagno
ne farà il piacer suo, e.... se si trattasse....—

—Oh! per me è tutt’una, rispose presto l’altro
per levare a Troilo l’incomodo di spiegarsi.... sapete
come si dice, sto coi frati e zappo l’orto....
quel che m’ordinerete, tanto farò, nè più ne meno.—

—Uomo più comodo non si potea trovare a
stamparlo apposta, disse Troilo avviandosi, preceduto
dal custode che gl’insegnava la via. Michele
cogli altri, non conoscendo i luoghi, s’era fermato
aspettando su un pratello avanti la villa; raggiunto
da Troilo e da Selvaggia, si disposero finalmente
ad entrare in casa.

Ma qui, non per la smania delle descrizioni, ma
per l’intelligenza di quanto abbiamo a narrare, bisogna
dir qual fosse questa villa, o castello, che lo
vogliam chiamare: come ognun sa, le ville di que’
tempi avean dell’uno e dell’altro.

La pianta dell’edificio era un quadrilatero più
lungo pel verso della facciata che sui fianchi: voto
nel centro, ov’era il cortile circondato da un
portico: in un angolo, il pozzo con due colonnelli
di sasso, ed un architravetto in traverso dal quale
pendea la carrucola. La facciata, tutta di dadi di
travertino, non avea che poche finestre a grandi
distanze, con ferriate di rete così stretta che vi sarebbe
passata una mano malvolentieri. Al portone,
alto un uomo e mezzo da terra, si saliva per
quattro rami di cordonata che s’intersecavano, e
sui quali crescevan vigorose ed intatte ortiche, pruni
e mill’altre erbacce: la porta di quercia, tutta vestita
di piastra di ferro, fermata con grandissimi
aguti, al di sopra verticalmente una torre poco più
alta del resto della casa, e la cima d’ambedue
guernita d’un ballatojo retto da archetti e coronato di
merli ghibellini.

Entrando, vaneggiava sul capo l’interno della
torre, e dall’alto, ov’era un soppalco, avrebbero
all’occorrenza, potuto i padroni di casa fare a loro
grand’agio la chierica a chi intendesse venirne a
loro con una visita importuna. L’aspetto di codesta
villa, quantunque trasformato dalle ispirazioni michelangiolesche
d’un architetto del 600, serba tuttavia
molti indizj dell’antica struttura. La pianta
dell’edificio è la medesima: la torre sopra il portone
tosata de’ suoi merli, serve all’orologio. I travertini
della facciata rimangon visibili ancora sugli
angoli, e persino nell’ultima camera del terreno a
sinistra è ancora letto e mobile di seta gialla, come
se la prescrizione v’avesse dato l’esclusiva ad ogni
altro colore. Picchiando poi intorno per le pareti,
ci venne udito in un luogo un suono di vôto,
Forse era costì il trabocchetto, ma non lo vogliamo
asserire.

Troilo, prima d’introdurre i suoi prigioni, volle
cogli occhi suoi proprii veder i luoghi; disse a Michele
che soprastesse alquanto, chè costoro, bendati
e legati, non sapendo se fosser guardati da pochi o
da molti, non pensavan a moversi. Lo sbirretto mise
a tentone un’enorme chiave nella toppa, che per la
ruggine vi si sforzò dentro un pezzo scricchiolando
prima che aprisse. Aperse alla fine ed entrò il
custode con Troilo e Selvaggia: prese una lanterna,
che avea lasciata accesa in un angolo, e volto a
man manca salirono quattro gradini ed entrarono
nel quartiere che solevan occupare i padroni: dapprima
era un’anticamera piena di ritratti di famiglia;
quali in lucco, quali in corazza, alcuni
in vesta da prete; in una delle pareti una rastrelliera
piena d’arme in asta, di spade, e d’arnesi
da guerra: poi una gran sala di ricevimento, in
ultimo la famosa camera gialla parata di dommasco
giallo (per quei tempi era gran lusso) letto a
colonne ritorte di noce scuro, e casse e seggioloni
e stipi, insomma, mobile di tutta l’eleganza del
quattrocento.

Quando v’entrarono videro, al lume della lanterna,
svolazzar pel soffitto e per le pareti molti
grandissimi pipistrelli. Disse lo sbirretto con
istizza:

—Maledetti! escon di qua dentro!... se non voglion
chiudere questi sportelli!—



Ed accennò un’apertura nel muro a modo d’armadio,
poco lontana dal letto, sotto la quale era un
inginocchiatojo. Troilo accostandovisi, s’accorse
che non era un armadio, ma piuttosto somigliava
ad un pozzo. Su in alto pendeva una puleggia colla
sua corda che si perdeva in quel buco, d’onde
saliva al viso il vento fresco ed umido che esce dalle
cantine, con un tanfo di muffa e di terra umida,
e scuotendo così un poco quella corda, udì un picchiar
cupo di cosa soda che percuotesse contro le
pareti, e pareva venisse di mezzo miglio sotterra.
Si volse alla sua guida, che spalancate le finestre
badava a cacciar i pipistrelli, e disse sorridendo:

—Qui forse stava l’amico?—

—Costì, costì... per quel che dicono.—

—E dove riesce questo pozzo?—

—Chi lo sa? A buttar la casa sottosopra forse
si troverebbe; chè in tutte le cantine e ne’ sotterranei
non si trova segno d’uscio, o d’altro passo che
entrasse qui sotto. E poi, un giorno volli veder
quant’era lunga la corda.... Eh ehei! va giù due
volte, a dir poco, più del piano delle cantine.—

—Oh! non dici che quel tale fu trovato dopo
molt’anni.—

—Son cose che si dicono da questi vecchi....
ma chi l’ha vedute? nessuno.—

In quella altri pipistrelli uscendo dal pozzo batteron
coll’ali e nel petto e nel viso a Troilo, che
arrestandosi, con ribrezzo si ritrasse, e presi i due
sportelli li richiuse con forza, tanto che pur rimasero
a luogo; vide allora che erano dipinti ed ordinati
in modo da formare un dittico nel quale eran
due santi, ed una sottil colonna che li divideva
avea servito a nasconderne con molt’arte la commettitura,
quando i battenti non erano, come
adesso, tutti fessi ed imbarcati.

—Oh! oh! disse Troilo: dietro la croce c’è il
diavolo, come dicon gli spagnoli.... e qui, dietro
i santi, c’era il pievano!.... Orsù, lasciamolo
dove sta e pensiamo a noi. Qui dunque per la gentildonna.
Sta bene.... ma.... che cos’è là su quella
tavola? bravo, Vanni mio.... vino, frutte... Lo sai
che sei un gran valentuomo.... se fossi papa ti farei
cardinale. Ora andiamo a veder il quartiere per
quest’altri.—

Lo sbirretto, dopo aver acceso due lumi, che lasciò
quivi, riprese la sua lanterna, ed avviatosi innanzi
ritornarono in cortile. In faccia al portone
era nel fondo una porta nana, alla quale si scendeva
per un incavo fatto nel suolo. Aperta anche
questa con qualche difficoltà, il terreno seguitava
in pendìo, pochi passi, per una specie d’andito, pel
quale vennero in un luogo a volta, spazioso, che
girava sotto il portico, dal quale ricevea la luce
per mezzo d’aperture quadre a livello del lastrico,
chiuse da buone spranghe di ferro. Qui eran botti,
legnami, travi, attrezzi, un pò di tutto.

—Se voglion fuggir di qui.... padroni—disse
lo sbirretto; nè Troilo o Selvaggia, dopo aver guardato
e girato quanto era lungo il sotterraneo, poteano
muover dubbio sulla sicurezza d’un simil carcere.



—Sei contenta? disse Troilo alla donna; io ho
aggiustato i fatti miei: da buon compagno, vo’ che
tu aggiusti i tuoi.—

—Per me son contentona. E volgendo l’occhio
in giro disse, battendo il piede: «Qui per Dio, sarò
io padrona!.... Qui la cortigiana si potrà maledirla;
ma riderne, ma schernirla!....»—

—Brava Selvaggia! mi piaci... e quasi quasi....
sto per dir che t’invidio... e pure, anche la parte
mia non è da buttar tra la spazzatura! ma aver un
nemico che ve n’ha fatte di quelle che dico io!...
averlo seguitato alla lunga... appostato... e finalmente...
c’è perdio!... l’ho in mano, sotto i piedi...
è roba mia! lo posso far morir in dieci anni,
in un attimo, come voglio! e nè cielo nè inferno
me lo posson levar di mano.... Eh! t’invidio; ti
invidio.... sappine godere.... chè a pochi capitan
queste venture.—

—E così farò, disse tra’ denti Selvaggia: poi
accostatasi a Vanni gli disse—Tre di costoro li
legherai qui a diritta voltato l’angolo del muro, tantochè
non vedano quell’altro... ti mostrerò poi quello
che avrai a legare qui a manca a quell’anello,
costà tra quelle due botti.... ha’ tu inteso?—

—Ho inteso.—

—Ora andiamo per essi—dissero ad una
voce Troilo e Selvaggia, ed il primo soggiunse:

—Chè tu ed io ce li siam molto ben guadagnati...
d’una cosa però son curioso—disse Troilo fermandosi—di
veder domattina che cosa hai saputo
fare dì bello. Al tempo de’ tuoi antichi le donne
del popolo eletto ne sapean trovar delle nuove in
fatto d’ammazzar cristiani.... non foss’altro, che
quella gentildonna che mise un chiodo per l’orecchio
a quel capitano che dormiva in casa sua.—

—Ed io, rispose Selvaggia, d’un’altra cosa son
curiosa... di saper domani che modo avrai tenuto
a far che quella bellezza, quell’angiolo, s’innamori
d’un par tuo.—

—Per dirtela com’è... ora che viene il buono....
mi trovo più impacciato ch’io non pensava. Con
questo maladett’assedio... e star sempre tra’ frati e
l’archibusate, mi sono scordato come si principia
per dir quattro paroline ad una bella giovane. Non
c’è peggio che star fuori d’esercizio! Oh! che le si
dice ora a quest’altra? Pensa come sarà invelenita!...
e sperar che dia retta e tenerezze! sì, aspetta!...
Eh! mi ci proverò.... a ogni modo di qui
nessuno ci caccia, e abbiam tempo d’avanzo, e se
volesse intender la via agevole, l’avrei caro.... in
cose d’amore la forza guasta tutto.... Se poi non
volesse capir la ragione.... allora poi.... dovrà dir
mio danno, ed a tant’altre sarà accaduto di peggio...
e, per dirne una, ti ricordi di que’ tuoi maggiori
della tribù di Beniamino.... e della moglie
di quel loro pievano.... vo’ dir, levita.... Be’....
non istette peggio costei?—

Troilo tirava per le lunghe con queste chiacchiere,
attraversando senza fretta, a passo a passo,
il cortile. Venuto al punto di doversi mostrar senza
maschera ad una creatura così nobile, così elevata,
che s’era avvezzato a veder cotanto venerata da
tutti, e che con un suo sguardo l’avrebbe atterrato,
si sentì goffo, impacciato, provava un inesplicabile
sbigottimento: eppure retrocedere non
poteva. Che avrebbe pensato di lui Selvaggia? Che
avrebber detto i suoi amici, ai quali tosto o tardi
dovea venir notizia del fatto?—

Era destino di questo ribaldo d’esser pervertito,
e reso sempre più scellerato da una vanità sciagurata.
Per guadagnar tempo e rinfrancarsi meglio
gli spiriti, ne pensò un’altra. Volto allo sbirretto,
gli diceva:

—Senti, Vanni, penso una cosa.... codesta gentildonna
che aspetta costà fuori.... tu già a un di
presso avrai capito.... ch’ella non è qui con noi
di sua voglia... non vorrei andare a lei così subito
a brutto muso.... ci fosse una donna.... non avresti
mai moglie per caso?—

—L’ebbi: ma a Ceppo[72], farà l’anno, che ’l
Pievano è venuto per essa.... e qui non v’è di femmina
che la chiave del portone.—

—Non c’è rimedio—disse Troilo tra’ denti;
poi ad alta voce:

—Faremo senza: ora andiamo.—

Chiamò Michele, e gli disse:

—Condurrai qui madonna; quand’avrà scavalcato,
la condurrai in quella camera che vedi laggiù
in fondo. Le farai animo, le dirai non dubiti
di mal nessuno, e toltale la benda, la lascerai sola....
e qualunque cosa ti domandasse non le risponderai
a nulla. Quand’esci chiudila, e portami la
chiave.—

Selvaggia allora volta allo sbirretto, disse:

—E tu conduci costoro costà sotto, e legali come
t’ho insegnato.—

Fattasi poi sul ballatojo innanzi al portone, gli
mostrò Lamberto, ed aggiunse:

—Costui è quello che devi legare in disparte
tra le due botti.... Però, aspetta che si sia dato assetto
alla donna.—

Michele scese sul pratello, e preso per la briglia
il cavallo di Laudomia lo menò sotto il portone, e
colla voce più melata che potè, le disse:

—Madonna, siate contenta scavalcare ch’io son
qui per ajutarvi.—

—Oh Dio! abbi pietà di me!... di noi, disse la
poveretta sollecitando ubbidire, per fuggire appunto
d’esser ajutata. Quando fu in terra, Michele la
prese per la mano, dicendole:

—Non temete di nulla; nessuno vi vuol offendere....
venite con me.... badate.... son quattro scalini....
ora è tutto piano.... venite pur liberamente....—

E condottala nella camera gialla, dopo due minuti
uscì, chiuse l’uscio, e diede a Troilo la chiave,
dicendo:

—Par più di là che di qua.... e se non trovate
modo a consolarla.... la vedo e non la vedo!.... che
non fosse come cert’uccelli, che in gabbia non voglion
mangiare, e dopo due ore stiran l’ale, ed
escon de’ guaj.—

Troilo non rispose, ma fece l’atto impaziente di
chi ode cosa che gli dia noja.

Venne allora lo sbirretto conducendo i quattro
legati; quando furon dentro, chiuse il portone, e poi
li condusse dove gli era stato ordinato, e poco stante
ricomparse anch’esso, e consegnando a Selvaggia
la chiave, disse:

—È fatto. Ora volete che si mettan qualcosa
sullo stomaco, m’avete detto? Lasciatemi arrivar
sin a casa.—

Uscì. Dopo un quarto d’ora tornò con un paniere,
e disse:

—V’ho tenuti a disagio.... abbiate pazienza....
ma è un pò lontano dov’io sto.—

E portata la provvigione ai prigioni venne a domandar
a Troilo se gli occorreva altro.

—No, rispose questi, va, e domattina lasciati rivedere
a levata di sole.—

Lo sbirretto diede loro la buona notte con un
sorriso espressivo, e disse:—Chiudetevi, e mettete
la stanga, chè in questi paesi seminan fagiuoli
e nascon ladri. Poi se n’andò pe’ fatti suoi, e i due
rimasti misero la stanga al portone: guardandosi
allora in viso, disse Troilo:

—Se non siam sicuri qua entro, pazienza!—e
mettendo un lungo respiro:



—Oh! ci siamo: a noi Selvaggia, e ognun
pensi a’ fatti suoi.—

Egli s’avviò alla camera di Laudomia, essa al
sotterraneo, colla chiave in una mano, e nell’altra
la lanterna dello sbirretto.

Quando fu entrata, Fanfulla, che la credette il
carceriere, le disse:

—Ohe maestro! tu ci porti da rodere, e ci lasci
colle mani legate! credi tu che noi becchiamo
come i piccioni?—

Selvaggia non rispose, ed andò diritto ove Lamberto
s’era seduto in terra, pensando muto e disperato
a Laudomia, e pregando Iddio che l’ajutasse,
la salvasse Egli, dacchè si trovava di non poterla
in nessun modo ne ajutar nè salvare.

Selvaggia, fermataglisi dirimpetto, alzò la lanterna
tantochè le illuminasse il viso; poi disse:

—Son io!.... Mi riconosci Lamberto?—

A Lamberto, riconoscendola, cadde il cuore in
terra: uscì poi di speranza del tutto, ricordandosi
qual fosse costei, come si fosser lasciati l’ultima
volta, e tutto doloroso, disse in cuor suo:

—Oh Dio! Dio! che Laudomia è in mano di
questa furibonda!....—

Non ardì parlare, non sapendo che dirle, e temendo
far peggio, e la guardava con occhio pieno
d’ansia indescrivibile.

Selvaggia depose in terra la lanterna: intrecciò
sul petto le braccia quasi per comprimerne l’ansar
frequente che appariva malgrado la corazza e con
voce che penetrò il giovane sin nelle midolle,
disse:

—Ti ricordi, giovane, di qual amore t’amò
Selvaggia dal giorno che ti conobbe?.... ti ricordi,
in riva al Po quella notte, con quante preghiere....
e furon umili, Lamberto!.... ti chiese, non amore,
chè se ne stimava indegna, ma un pò di compassione?....
Te ne ricordi?.... Gliel’accordasti? No,
gliela negasti.... s’adirò Selvaggia? ti maledisse?
no. Ti benedisse e s’allontanò, nè più ti dette noja
pensando, io non son degna neppur di tanto.... La
povera Selvaggia non uscì perciò di speranza. Senza
che tu il sapessi, o te ne potessi avvedere, s’informò
di te, seppe dove andavi, ti tenne dietro,
ma non ti si accostò più mai sino a quel giorno
della battaglia, quando vide una picca spinta a
passarti il cuore.... e non avevi rimedio sai!.... Te
la riparai col petto, ed il gelo di quel ferro che
m’entrava nelle viscere mi parve una delizia.....
tu eri salvo ed io finivo di patire.... così credei
allora.... Disgraziata! non avevo neppur cominciato!
Travolta in mare, poi moribonda nella sentina
d’una galera... poi nel lezzo d’un ospedale....
poi nel fango d’una strada.... poi a strascinarmi
inferma per miglia e miglia... sotto la pioggia,
al vento, al freddo.... colla fame.... lo stento....
e sempre avanti, e sempre a sperar in te.... non
amore.... lo sai.... te l’ho detto.... ch’io non
son pazza quale mi credi.... non amore, ma pietà....
ma una parola, uno sguardo di compassione.
Giungo a Firenze, m’adopro, m’ingegno in mille
modi; soffro, aspetto.... alla fine ti trovo.... sai
come tremavo a cominciar a parlare.... mi pareva
essere innanzi ad un Iddio.... e mi facevo piccola...
umile... mi mettevo sotto i tuoi piedi.... E tu avesti
cuore.... non ti vergognasti d’oltraggiarmi....
Ma come non te ne vergognasti?....—

E la poveretta colle mani tese verso Lamberto,
rimase immobile e muta alcuni secondi.

—Tu mi facesti il peggio che tu potevi:
m’avessi uccisa.... ti ringraziavo, ti benedivo.....
ma tu m’hai vilipesa, sprezzata. Volli mostrarti
che si può odiare, uccider Selvaggia, ma non isprezzarla.
Volli vendetta, e l’ho cercata, ho passato i
giorni, ho vegliate le notti per ordinarla; e l’ho alla
fine.... Laudomia o qui.... tu sei qui.... tutti siete in
poter di Selvaggia, della cortigiana, del rifiuto del
mondo, di quella che tutti calpestano, che tutti odiano,
che non ha trovata mai anima, mai cuore... neppur
quello del padre... che le donasse un affetto...—

Qui strappò dalla guaina il pugnale, che Lamberto
credette volesse piantargli in cuore, e sopraffatta
dalla passione, proruppe in un pianto desolato,
dicendo:

—E neppur ora potrò ottenerlo!....—(Ed intanto
tagliava le funi che legavan Lamberto).

—Neppur così, dandoti vita, libertà, salvando
Laudomia che ami, potrò impetrar quella mia prima
preghiera, che tu m’abbi cara come il tuo veltro,
come il tuo palafreno?—



E mentre con voce non più severa, ma umile e
supplichevole, finiva queste parole, Lamberto sciolto
dalle funi, s’era, con impeto di gratitudine, di
pietà, d’ammirazione, prostrato a’ suoi piedi, ed abbracciando
gli stinieri della donna, esclamava con
voce interrotta:

—Angelo salvatore!....—

Selvaggia levò al cielo le palme tremule per la
gioja, apparì sul suo volto un’espressione tutta nuova,
pura e serena, e disse:

—Dio di misericordia!.... finalmente ti benedico
anch’io.... ti ringrazio d’avermi creata....—

E rimasta così immobile, e quasi estatica alcuni
momenti, lasciò cader le braccia, e soggiunse, quasi
parlando a se stessa:

—Avevo tanto patito!....—

Riscossasi a un tratto, disse, risoluta e con prestezza:

—Su, Lamberto, non è tempo da perdere. Sappi
che Troilo dopo avervi traditi tutti, ha fatto
scellerato disegno su Laudomia, ed è con essa in
questo castello. Non v’è dubbio che noi non arriviamo
in tempo. Egli non volea usar la forza
se non agli estremi. Andiamo a scioglier quest’altri,
e tutti insieme corriamo a liberarla.—

E mentre parlava se n’era andata con Lamberto
nel fondo del sotterraneo ov’eran i prigioni legati
e sollecitava tagliar le loro funi, mentr’essi sbalorditi,
nè sapendo che pensare, con confuse e frequenti
parole, ora ringraziavano, ora interrogavano,
e Lamberto anch’esso prestissimamente lavorando
li veniva sciogliendo, e diceva, affannato e contento:

—Vedrete.... saprete poi.... è un angelo
mandato da Dio.... presto, presto.... che quel
traditore non ci può fuggire....—

E diceva loro di Troilo, de’ suoi disegni, e
ch’egli era quivi con Laudomia.... tantochè,
non appena si trovaron liberi, si slanciarono tutti
in truppa fuor del sotterraneo, col cuore pieno
d’indegnazione contro quello scellerato, e senza
pensare o curarsi ch’erano disarmati, correvano
per isbranarlo coll’ugne e co’ denti. Ma la fortuna
avea pensato a provvederli, ed entrati nella
prima anticamera s’accorsero della rastrelliera piena
d’arme, ed ognuno ne prese una, il solo Lamberto,
senza arrestarsi o pensare ad altro, s’era
con Selvaggia gettato all’uscio della camera gialla,
che Troilo, lontano d’ogni sospetto, non avea
chiuso che col saliscendi.

Aprirlo, slanciarsi su Troilo, afferrarlo pel collo,
averlo sotto i piedi, fu per Lamberto cosa d’un attimo.

Il traditore, al punto ch’erano entrati, si trovava
a mezzo la stanza, discosto da Laudomia,
la quale stava sul davanzale del trabocchetto aperto,
in atto di volervisi buttare, ed assai appariva,
che lo sciaurato, perduta ogni speranza di venir
a capo del suo disegno in altro modo che colla
violenza, avea ridotto, quell’infelice a quest’ultima
disperata difesa.



Intanto, e quasi subito, eran accorsi i compagni,
e Maurizio alzava una mezza spada sul capo al
caputo, e l’avrebbe morto, se non che Lamberto
gridò:

—Fermo, Maurizio!—

Ed il servo calò il colpo in terra ritraendosi
con istizza.

Per alcuni momenti nessuno profferì parola. Il
traditore spaventato, anelante, colle luci degli
occhi fuori del punto, pallido come la morte,
era sempre stramazzato e tenuto ora da Fanfulla
ora da Bindo. Lamberto l’avea lasciato per correre
a Laudomia, che di seduta ch’ella era s’era lasciata
cader ginocchioni, e bianca come una statua di
cera, alzava gli occhi al Cielo per ringraziarlo,
e lo ringraziava col cuore, chè colla voce non poteva
la poveretta.

Lamberto le s’inginocchiò accanto, ed essa gli
si abbandonava sul collo. Rimase così un momento
tra ’l sì e il no di venirsi meno. Selvaggia arrecò
del vino ch’era sulla tavola; Laudomia ne bevve
un sorso, e dopo un poco le ritornò sulle guance
il color della vita.

—Sei salva amor mio!—le diceva Lamberto,
e le fibre del suo volto tremavan tutte per la piena
dell’allegrezza.

—Oh andiamo, per l’amor di Dio!—disse
Laudomia con voce spenta, chè la vista di quei
luoghi, e di Troilo le metteva troppo ribrezzo: e
sollevandosi a stento, ajutata da Lamberto e sorretta
anco da Selvaggia, si tolse di là, e con mal
sicuri passi si strascinò nella camera vicina, ove
lasciandosi andare sfinita su un seggiolone, posava
le mani su gli omeri di Lamberto che le stava a
piedi, guardandolo con ineffabil espressione d’affetto.
La povera Selvaggia, a passi indietro, si
veniva ritraendo, e che provasse in cuore a quell’ora
lo pensi il lettore. Disse Lamberto:—E lo
sai chi m’ha liberato, chi ti ha salvata la vita e
l’onore? Costei... quella di chi t’ho parlato...
quella che avevi tanto nel cuore... Selvaggia.—

—Oh!... È Selvaggia costei!...—

Disse riscuotendosi Laudomia; e in un subito
le ricorse alla mente tutta la sua miserabile istoria,
pensò all’angoscia che dovea provare a vederla a
quel modo con Lamberto, ritrasse le braccia con
moto istantaneo e quasi timido, e giungendo le
mani in atto di preghiera, le si volse con viso che
implorava perdono, dicendo:

—Oh Selvaggia!.... Io non potevo saperlo!....—

—Sì, son io, rispose questa avvicinandosi,
e la sua voce, il volto, l’atto della persona, assai
mostravano in qual terribile travaglio stesse il suo
povero cuore. Son io, proseguiva, che ebbi un
lungo.... orrendo pensier di vendetta contro Lamberto.....
contro voi...... ma..... dissi a me
stessa «che cerchi, sciagurata, da tant’anni? Trovar
chi non t’odii, non t’abbia in dispregio....
Trovar un cuore che t’ ami.. se non amore....
affetto almeno.... goder prima di morire, una
volta.... una sola volta d’una parola, d’uno
sguardo amico. E speri ottenerlo per questa via?
ottenerlo colla vendetta?»....—

—Eccola quale è stata la mia vendetta!... Ditemi:
Avrete cara almen voi quest’infelice?... Posso
sperarlo questa volta?—

Laudomia volle alzarsi e correr nelle sue braccia,
ma le falliron le forze e ricadde seduta, stendendo
pur sempre le palme verso Selvaggia, che
si gettò con un grido di gioia tra esse, e le due
donne rimasero lung’ora avvinte in un caldissimo
abbraccio.








CAPITOLO XXXVI.



Troilo intanto era sempre in terra: troppo superbo
per raccomandarsi, o scender ad atto alcuno di
viltà, taceva ed aspettava la morte. Fanfulla, e più
di tutti Maurizio, si sentivan pruder le mani, ed
avean gran voglia di dargli lo spaccio e finirla; ma
li rattenne il rispetto di Lamberto, che tanto risolutamente
avea comandato al servo di non toccarlo.
Questi però non potè tenersi che non gli dicesse,
scrollando in aria il dito verso di lui:

—Rincraziare, rineraziare messer Lamperte....
se non era mie patrone, ti ora star già a pruciare
giù con der Teufel.—

Troilo gli lanciò un’occhiata piena egualmente
di rabbia e di sprezzo, poi disse, senza guardar in
viso nessuno in particolare:

—Vantatevi di quest’impresa. Quattro contro
uno.... e coglierlo alle spalle e sprovveduto.... è
degna di voi.... Già sapevate che a darmi tempo
ch’io voltassi il viso non bastavan otto come voi
altri a fermarmi.—

—Sozzo ribaldo! gridò Bindo, e con una spinta
allontanò Fanfulla, onde Troilo rimase libero; prendi
la tua spada, e s’io non basto solo, tu non sei
traditore.—

Troilo non ebbe appena tempo di rizzarsi e gettar
la mano sull’elsa, che già Maurizio e Fanfulla
l’avean di nuovo afferrato.

—Tu sei pazzo Bindo, disse quest’ultimo, tu
metterti con questo ribaldo? Dove c’è Fanfulla di
queste non ne succedono.—

In quella era entrato Lamberto; aveva udito il
diverbio, e disse con impeto:

—E perchè non avrebbe a succedere? non con
Bindo... ma con me, che ho più bisogno del sangue
di costui, che non dell’aria per respirare;
che darei la vita per tagliarlo a pezzi, e non sono
un ribaldo par suo da voler vantaggio, o giovarmi
della sorpresa.... del tradimento!—

—Ti facevo di maggior giudizio, Lamberto,
disse Fanfulla, ed impugnata la spada di Troilo la
sguainò, ch’egli validamente tenuto per le braccia
non potea far contrasto, poi soggiunse:

—Codesta tua spada onorata lordarsi toccando
quella d’un traditore! S’io lo consento possa io far
un’altra volta il mestiere a piedi.... possa rompere
il collo com’io rompo questa lama.—

E puntando in terra la spada, la spinse, dandole
un pò di volta, e la fe’ saltare in tre pezzi.



Lamberto avea perduto il lume dell’intelletto:
gridò a Fanfulla, col volto e gli occhi divenuti di
fiamme:

—Tu fai da villan discortese.... ed, alla Croce
di Dio, ch’io t’ho a insegnare ad usarmi maggior
rispetto.... e bollente d’ira arraffò la spada dal fodero.
Fanfulla non si mosse, non mutò viso o colore,
non fece atto nessuno, ed in quella Laudomia,
retta da Selvaggia, comparve sull’uscio, e
gridò:

—Lamberto! vuoi tu farmi morire!—Il giovine
s’arrestò, e volgendosi ad essa, rimase in atto umile
e confuso.

—A Troilo, proseguiva Laudomia, non sia
tocco un capello.... non io te lo comando, ma
per mia bocca te lo comanda Iddio.... egli solo
conosce i delitti, egli solo può farsene giusto
vendicatore. Io perdono a Troilo.... e s’io gli perdono,
chi vorrà vendicarsi di lui?.... Usciamo, e
tosto, di queste disgraziate mura. Egli rimanga:
sia chiuso chè non possa nuocerci.... e quando potrà,
non avremo, la Dio grazia, a temer più di
nulla.—

Lamberto intanto avea rinfoderata la spada: si
accostò a Laudomia, le prese la mano, e disse:

—Angiolo d’Iddio! sarà fatto come tu dici, nè
più nè meno.... quantunque un giorno per avventura
ce ne potremmo pentire.—

Volto poi a Maurizio, disse:

—Lega costui colle mani dietro le reni, che
non si possa sciorre, alla colonna del letto.... e
andiamo. Domani, quando verrà gente a disciorlo,
noi sarem già lontani, e più di tutto sapremo che
abbiam a guardarci di lui.—

Poi volgendosi a Troilo, rimase un momento
indeciso, quasi volesse dirgli alcun chè: ma un
tratto scrollò il capo con dispregio ed uscì con
Laudomia e cogli altri, lasciando il traditore legato
in modo, che senza ajuto era impossibile si
liberasse.

Giunti appena nell’anticamera, Lamberto s’accostò
a Fanfulla, e gli disse, sorridendo e prendendogli
la mano:

—Io ho avuto il torto, fratello, non rimaner
adirato con esso meco.—

—Io non m’adiro mai con chi mi vien colla
spada di fronte.... e tu non saresti capace venir altrimenti....
ed anche a me, quand’ero giovane, ad
ogni mezza parola mi veniva sempre quella benedett’elsa
tra l’unghie... Orsù, non ci si pensi più,
ch’io ti voglio più bene di prima.—

Con tutte queste tribolazioni avean fatto la mezzanotte.
L’ora era opportuna per allontanarsi da
que’ luoghi senz’esser sentiti nè visti, e per conseguenza
senza lasciar traccia che potesse far indovinare
per qual parte avessero preso. Laudomia instava
che si partisse, e Selvaggia con Maurizio,
trovata la stalla, sellarono i tre cavalli e li condussero
sul pratello innanzi alla villa.

Quando Laudomia volle moversi dalla sedia
sulla quale s’era di nuovo abbandonata, le sue forze
mal corrisposero alla smania che provava di torsi di
quel luogo funesto. Se qualcosa dovesse recar maraviglia,
sarebbe ch’ella avesse potuto tanto resistere.
Ma bene spesso si vedon persone deboli, o pel
sesso, o per l’età, o per la fisica loro struttura,
sopportar maravigliosamente travagli e spaventi,
rette dalla prontezza dell’animo, e dall’orgasmo
stesso prodotto da un pericolo, da un affetto, da
una passione prepotente. Cessino queste cagioni, e
la natura spossata cade di tanto più bassa, quanto
era maggiore lo sforzo che la reggeva.

Così avvenne alla poveretta. Uscita di quel terribil
pericolo, trovandosi sicura ed illesa tra braccia
amiche, tra quelle dello sposo, del fratello, sentì
per tutte le fibre diffondersi un gelo torpido, che
avea pure in se un tal che di dolce, e pel quale
parea le si venisse spegnendo il principio vitale.
Quell’ultimo atto d’interporsi onde Lamberto ritornasse
in sè stesso e venisse a Troilo salvata la
vita le avea dato l’ultimo crollo; assalita da un
ribrezzo di febbre che la diacciava tutta; con una
angoscia al cuore che ne rendeva violento, incerto e
disuguale il battito, si sentiva intorbidar l’intelletto,
ed occupar da confuse e dolorose immaginazioni.

—Oh! Lamberto, diceva pregando con voce
spenta, mentre tentava invano d’alzarsi, io sento
offuscarmisi la mente... la vita se ne va... Oh! prendimi
in braccio.... portami altrove.... Son tua sposa....
è vero? Non è stato un sogno.... posso morirti
vicina, mi puoi ajutare.... reggere il capo....
Oh! potessi ricordarmi.... ma ho le idee così scomposte!
Mi desti l’anello in S. Marco.... son tua....
non è vero?—

—Oh! sì, Laudomia, amor mio, fatti cuore....
noi siamo sposi.... e tu sei col tuo sposo....Iddio
te lo diede e tuo padre, e non ti lascerà più
mai....—

—Oh! mio padre, dicevi....—

E la scena di Gavinana, il pericolo di Niccolò
le si affacciava alla mente senza che potesse distinguere
se era cosa reale o soltanto temuta; fatto
accaduto, ovvero minacciato nell’avvenire.

—Oh Lamberto mio! diceva piangendo, dimmelo,
se lo sai.... s’egli è vero che lo volean prigione....
o forse.... già l’avrebber preso.... sarebbe
al bargello.... lo porranno al tormento.... vi fosse
ora?.... fosse attaccato alla fune. Oh, babbo, babbo!
Oh, povero sventurato vecchio!... Dimmelo,
dimmelo se lo sai!—

E piangeva sconsolatamente, a torrenti, che avrebbe
fatto pietà ai sassi.

Lamberto fuor di sè si struggeva in proteste,
affermando sull’onor suo non saper nulla, e trovando
mille modi, mille espressioni per rassicurarla;
Bindo, coll’impeto d’affetto d’un cuor buono
di quindici anni faceva altrettanto, e cogli occhi
lagrimosi, si disperava temendo, più grave che non
era in effetto, il male della sorella. Maurizio, che
era venuto ad avvisare esser ammanniti i cavalli,
vedendo il suo padrone in tanti travagli per cagione
di Troilo, non si sapea dar pace avesse a
rimaner vivo. Il buon svizzero smaniava, e mordendosi
il dito saettava di tanto in tanto sguardi
stralunati verso l’uscio della camera gialla, ov’era
chiuso e legato il traditore, dicendo in cuor suo:

—Io non hafer mai pefute fine con messer Droile.... Ah,
se mie patrone dicesse: «Maurizie, ti far
quel che pare migliore!»—

E seguitava a scollare il capo, chè secondo le
sue idee non v’era cagione che permettesse di nuocere
a quelli coi quali s’era bevuto vino, tanto era
la sua riverenza per questo liquore. E perciò appunto
non avea voluto assaggiarlo la sera della riconciliazione:
e se gli altri avean perdonato, egli, per
un istinto di fedeltà quasi canina (e crediam che
l’epiteto contenga un elogio) era rimasto implacabile.

Il sospetto che destava lo stato di Laudomia,
benchè grave, non lo era però al punto che non
dovesse cedere a quello ben altrimenti maggiore
di sospettar quivi tanto che nascesse qualche impensato
ostacolo alla loro fuga.

Quando parve un po’ racquetata, e dissipata in
gran parte quella nube che le avea per un momento
offuscate le idee, Lamberto, e gli altri di
compagnia, la levaron di peso, e con grandissimo
riguardo tanto fecero che la misero a cavallo, ove,
reggendola da ambo i lati, presero, guidati da Selvaggia,
la via del piano.



Ma dove ripararsi a quest’ora con tanti sospetti,
tanti timori, tanti nemici che forse li circondavano?
Dove condurre quella poveretta, che al
più potea far qualche miglio, ma poi avrebbe
corso rischio della vita se non trovasse riposo od
ajuto?

Monte Murlo sorgeva poco discosto. Lamberto
e Bindo conoscevano il Pievano, e negli anni scorsi
lo venivan talvolta visitando dalla villa che avea
Niccolò poco lungi del Poggio a Cajano.

Presero partito d’andare a lui per la via più
diritta. Come pratici del paese, malgrado l’oscurità,
l’ebbero presto rintracciata, e facendo animo
a Laudomia risolutamente vi s’avviarono.

Ma Selvaggia, che precedeva, fermandosi a
un tratto, e percuotendosi colla palma la fronte,
esclamò:

—L’abbiam fatta grossa! e il famiglio di Troilo?...
Michele?... è rimasto nella villa.... libero....
nessun di noi ci ha più pensato.....
Dio sa che non abbia udito.... veduto tutto....
Dio sa che a quest’ora non abbia sciolto il padrone....
e presto ci sia addosso con genti di
quel ribaldo d’jeri sera!...—

Fanfulla, senza dar tempo ad altro, gridò, volgendosi
e riprendendo di corsa la via fatta:

—Ci penso io, e non dubitate di nulla....—

E Maurizio, senza chieder a Lamberto licenza,
corsegli dietro a gambe quanto poteva.

Gli altri rimasero un momento sospesi: riflettendo
poi che bastavano all’impresa que’ due, e
non volendo assottigliar troppo a Laudomia la
scorta, seguitarono il loro cammino verso M.
Murlo.

Mentre Fanfulla ed il famiglio tornavano addietro
a furia per la salita, ora correndo, ora di
buon passo, a seconda che la strada era rotta od
agevole, nacque a Maurizio un’idea, che gli parve
bellissima e mirabile, e risolutosi di tentare il suo
compagno, cominciò a dire, col fiato grosso e
tronco dall’affanno:

—Ah!.. mie... patrone... star... troppo...
pone... troppa carità... per... quel ripalde,
traditore!... Non lasciar legato... ma impiccato...
e allora noi non dofer tornar indietro... non
hafer più paura.

—E così... avrei fatto, se stava in me... e
non tanti perdoni... ma è stata... madonna...
che vuoi? le donne hanno il cuore senza pelo...—

—È stato... che mie patrone hafer pefute...
ma Maurizie furbe, non hafer mai foluto pefer fine
con Droile... e poter adesso asciustar tutto, se
messer Fanfulle star contente.—

Fanfulla non capì gran fatto questa sottil distinzione
del pefer o non pefere: ma correva, le parole
gli costavano, avea altro pel capo, onde non
rispose, e così giunsero alla villa.

Trovarono il cancello aperto come l’avean lasciato.
In quattro salti su per la cordonata furon
al portone, che non parea fosse stato mosso, ed
era rimasto rabbattuto. Entrarono, e fermatisi tutti
ansanti a tender l’orecchio, udirono che Troilo
chiamava Michele con voce che facea risonar le
volte del castello, e tra una chiamata e l’altra
mandava con voce men alta, imprecazioni tremende,
bestemmiando cielo ed inferno, e l’ora
ch’era venuto al mondo.

—Senti che moccoli attacca!.... disse ridendo
Fanfulla; dunque, dacchè uscimmo, non è stata
mossa una maglia nel castello... ed ora siam qui
noi, e non sarà altro, se piace a Dio.... quel
poltrone di Michele si sarà messo a dormire qua
su per queste camere... se va bene, avrà bevuto
jer sera, poi anche lui sarà stato stracco... ed il
padrone ha avuto tempo a urlare; non l’avrà
sentito.., dev’esser così senz’altro. Ora, prima
d’ogni altra cosa, lasciami chiuder questo portone,
chè non se la colga mentre l’andiam cercando per
la villa.—E chiuse a chiave, come avea detto.

—Ora andiamo a cercarlo—soggiunse: ma
venne fermato pel braccio da Maurizio, il quale
con un certo suo fare, che avea del furbo e del
minchione tutt’assieme, gli disse:

—Care Fanfulle! io pensar una cosa. Se messer
Droile sortirà di qui, lui poter far molto male
a mie patrone, ora che brutte porche Pallesche
hafer victoria. Io hafer pensate puone rimedie. Noi
impiccar messer Droile, che star bestie più cattive...
e pofere Michele lasciar andare.... che non poter far
male.—



Fanfulla si cacciò a ridere, e rispose:

—Sicuro, che più puone rimedie di questo non
c’è... e non ti credevo un così bell’ingegno. Ma a
dirtela non feci mai il boja, e non intendo cominciar
ora.—

—In mie paese, Fanfulla care, non pensar male
così.... Manigolde dopo tagliar cento teste star nobile.—

—La legge è bellissima, ma tra noi non s’usa....
e poi, non mi sentirei forse voglia di divenire gentiluomo
a quel modo.—

—Care Fanfulle, ti star solamente qui.... non
ajutare.... lasciar far Maurizie.... ma ti prometter
non dire niente a mie patrone.... se sapute! Pofere
Maurizie!—

Fanfulla stette in due alcuni momenti: non ci si
sapea risolvere parendogli la cosa brutta; dall’altro
canto pensava quanto quell’infame meritasse la
morte, e più di tutto di quanto pericolo fosse il
lasciarlo vivo, ora che alla volontà di nuocere (come
avea benissimo conosciuto Maurizio) s’aggiungeva,
per la vittoria de’ Palleschi, il potere. Alla fine
disse in cuor suo «un traditore di meno, poco
danno.... purch’io non ci metta le mani» ed avviandosi
su per la scala colla spada sguainata onde
cercar di Michele; disse a Maurizio:

—Orsù, io vo a snidar quest’altro.... tu fa quel
che il cuore t’ispira.... io non ne vo’ saper nulla...
e non ne saprò mai nulla.... e non ti dico nè si,
nè no.—



E presa la lanterna che era stata scordata, e ancora
ardeva su uno scalino, seguitò a salire zufolando
sotto i baffi, e molto contento che si fosse
trovato chi, senz’essere rattenuto dalla viltà dell’impresa,
levasse pur dal mondo cotanto puzzo, e liberasse
l’oppressa casa de’ Lapi da così pericoloso
persecutore.

Maurizio, contento anch’esso di far le vendette
del padrone, e levargli questo bruscolo d’in su gli
occhi, s’avviò alla camera, ove Troilo non restava
di tempestare, ed infilzar bestemmie da far venir
giù le cappe de’ cammini.

Quand’egli udì metter la mano al saliscendi, credendo
fosse Michele, esclamò, schiumando dalla
rabbia:

—Tu ci venisti pure, impiccato poltrone! scioglimi
di qui ch’io t’ho a....—

Ma in quella l’uscio s’apperse, ed invece di Michele
vide entrar lo svizzero con un viso, che gli
fe’ correr un freddo tra carne e panni. Anco questi
(quantunque la cagione fosse tutt’altra) si sentì
scosso alla vista di quel ribaldo.

Lo spavento, la rabbia, il lungo divincolarsi sperando
giugnere a sciogliere o strappar le funi, il gridar
continuo e disperato, l’avean ridotto a tale che
nella persona e nel volto parea più fiera che uomo.
Chi avesse voluto rappresentar un’anima condannata
alle pene eterne, non l’avrebbe dovuta dipinger
altrimenti: sfigurato, rosso, e quasi pavonazzo il viso,
molle di sudore, di schiuma, di lacrime rabbiose...
metteva paura. E Maurizio ne provò un tal ribrezzo
misto di furore, che propose quanto più presto
potesse levarselo dinanzi.

Visto il trabocchetto che era rimasto spalancato,
fece nuovo disegno. Andò diritto all’apertura: scosse
la fune, e conobbe quant’era profonda quella
buca. Pose mano alla corda, e cominciò a tirarla
su: e tira, e tira, e mai non veniva il capo. Troilo
intanto, preso da un tremito, da un orrore indescrivibile
per ciò che gli si preparava, avea cominciato
a pregare, scongiurare, promettere, s’era gettato
ginocchione per quanto gli avea permesso la
fune, poi, uscito di sè per lo spavento, avea detto
cose orrende, incomposte, senza senso, avea urlato,
ruggito, e Maurizio badava a tirar su la fune, non
dicendo altro se non:

—Messer Droile, ti far acto de contrizione....
ti meritar di morire in acqua!—

Alla fine venne fuori il capo della corda, al quale
era attaccato un gancio di pozzo tutto rugginoso
ed imbrattato di melletta. Troilo sfinito cadde bocconi,
ma se smarrì le forze, per sua maggior sventura
non ismarrì i sensi.

Maurizio prestissimamente (chè aveva voglia di
finirla, e l’abbiamo anche noi) lo legò sotto l’ascelle
colla fune del trabocchetto, tagliò quella che
lo attacava alla colonna del letto, e levatolo di peso
l’infilò in quella buca larga appunto abbastanza
perchè vi potesse capire.

Il disgraziato si sforzò, dibattendosi, d’ajutarsi,
ma non gli venne fatto, ed appeso alla corda che velocemente
scorreva tra le mani di Maurizio, si calò
in quel profondo. Dopo un minuto la corda era
al termine: Maurizio la sfilò dalla carrucola e la
gettò giù anch’essa, vi gettò la berretta di Troilo,
che era rimasta in terra, poi chiuse gli sportelli,
e tornato in cortile ad aspettar Fanfulla, s’inginocchiò,
e con quanta divozione potè, disse un
Miserere per l’anima di Troilo, il quale non ebbe
probabilmente laggiù così presta morte, che non
avesse tempo a far molte riflessioni, sulle quali
lasceremo spaziare la fantasia del nostro lettore.

L’ipotesi di Fanfulla circa il famiglio di Troilo
aveva appunto colto nel vero. Assai bene stracco
delle veglie e della mala vita de’ giorni passati,
era andato cercando nel piano superiore della villa
una camera fuor di mano ed un letto, sul quale
sdrajatosi, s’addormentò, che le cannonate non
l’avrebbero desto.

Fanfulla, giunto a capo la scala udì alla lontana
il suo russar profondo, e guidato da quel suono,
l’ebbe presto trovato. Gli fu addosso prima che
si risentisse, onde acciuffatolo con gentilezza alla
canna, Michele aprì gli occhi sbigottito, ed il primo
oggetto che gli s’offerse fu la punta d’una spada
che gli faceva il solletico alla bocca dello stomaco.
V’era poco da replicare, onde senza far movimento
o difesa chiese la vita per Dio, che gli venne concessa
a patti che seguisse, o per dir meglio, precedesse
il suo vincitore, il quale standogli a calcagni
lo fe’ calare in cortile.



—Oh! che fai costì in ginocchioni?—disse Fanfulla
alquanto maravigliato di veder Maurizio in
quel momento a cotale occupazione.

—Far piccole tifozione per anime di pofere
messer Droile—rispose il servo a mezza voce, onde
Michele udendo non s’insospettisse.

—Non si può negare che non abbi buon cuore....
Ora dunque andiamcene, col nome d’Iddio.—

E legate le mani a Michele con una fune che
veniva ad avvolgersi ad una delle gambe, onde non
potesse fuggire, uscirono, e l’avviarono innanzi
drizzandosi tutti verso M. Murlo.

—E così, com’è andata?—domandò Fanfulla,
che si moriva di curiosità di saper che fine avesse
fatta quel maladetto.

—Io dirò, care Fanfulle!... ma prima ciurare
ti non dir mai niente a mie patrone!.... peccato
ti non star gentiluome!... mi allora domandar ciuramente
da gentiluome...—

—Non te ne curare, fratello: che lo fossi anco,
sarebbe meglio ch’io ti facessi un giuramento da
uom dabbene... chè de’ gentiluomini romper la fede
se n’è veduti parecchi, e degli uomini dabbene
nessuno... ed io, come tale, ti do la mia fede che
non lo dirò a persona viva.—

—E mi star sicure puone Fanfulle. Messer Droile
non impiccate. Pensava risparmiar strada per andar
da der Teufel, e mandato giù, giù, giù, poi gettar
dentro anche berretta.... così domani non trovar
più.... credute andato fia... e nessuno sospettare
niente.—



—Non l’ha pensata male!—disse Fanfulla, e
seguitando a camminar di buon passo giunsero assai
presto, alla pieve di M. Murlo, ov’eran già ricoverati
i compagni, e dove Laudomia, alla quale
era per istrada cresciuto il male, avea almeno trovato
un letto ove stendere le sue membra sfinite,
e tutti gli ajuti d’una cordiale e premurosa ospitalità.

Ma per dir pienamente delle sventure che percossero
la famiglia de’ Lapi, ci convien ora ritrovar
Niccolò, che lasciammo avviato verso Firenze.

Povera Firenze! Noi c’ingegnammo alla meglio
narrar i mali che oppressero una delle sue famiglie,
e pensare che mill’altre ne soffrirono altrettanti e
forse maggiori! Quante spose rimaste vedove!
quanti bambini orfani e derelitti! quanti vecchi orbati
de’ loro figliuoli ebber a strascinar gli ultimi
giorni nella solitudine e nel pianto! Quante
anime forti e generose fiaccate dalle lunghe miserie
dell’esilio si spensero inutili e dimenticate!

Pensare poi qual trista pianta mettesse le barbe
tra quelle rovine! quali velenosi frutti portasse per
le susseguenti generazioni che nacquero e morirono
inonorate all’ombra sua pestilente!

Oh! ma convien por mente ad una cosa, e questa
ci consolerà di tanti danni; ci mostrerà che i
patimenti d’un intero popolo non furono gettati,
e furon impiegati anzi ottimamente. Servirono a
fermare stabilmente le cose di Carlo V in Italia, a
mantenerlo in possesso della Lombardia, che per
200 anni potè così dormir in pace tra le braccia
della Spagna. Servirono a procacciar per altrettanti
ai Napoletani la giusta ed amorevole tutela d’un
vicerè Spagnolo. Servirono a far sì, che i soldati
dell’impero, senza doversi guardar le spalle, potessero
invitarsi talvolta a pranzo alle tavole de’ Francesi,
e sfamarsi qualche giorno alle spalle de’ borghesi
e de’ contadini Provenzali o della Sciampagna.

Servirono insomma a molte belle ed utili cose;
ed ove i Fiorentini le avessero potute prevedere, si
può immaginare se ciò avrebbe servito a consolarli;
ma per disgrazia non eran profeti.









CAPITOLO XXXVII



Eran sonate le quattr’ore di notte quando Niccolò,
circondato dalla sua scorta, si fermava dinanzi
ai battenti chiusi di porta al Prato.

La sentinella di guardia sulla torre gridò il chi
va là? in tedesco; chiamò nell’istessa lingua il suo
capitano, che salito ov’era il soldato, incominciò in
cattivo italiano un dialogo con messer Benedetto,
ed a grandi stenti riuscì pure a capire esser costoro
quelli ai quali avea ordine da Malatesta d’aprir la
porta a qualunque ora fossero giunti.

Dopo un poco la porta s’aprì lenta lenta: entrò
la compagnia, e passando tramezzo ai lanzi s’avviò
verso borgo Ognissanti.

In 90 anni di vita era stata questa la prima volta
che Niccolò avea udito soldati a guardia delle
porte di Firenze parlar lingua barbara e ignota.
Se avesse avute le mani sciolte, le sue orecchie non
avrebbero ricevuto quel suono, che amaramente lo
scosse, come si scuote lo schiavo ad un’improvvisa
e dolorosa strappata della sua catena.

Camminarono innanzi per le vie oscure, deserte e
silenziose, che davano a Firenze l’aspetto che ebbe
forse la Necropoli degli egiziani, la città delle tombe;
e giunti in piazza, potè Niccolò vedere il portone
di Palagio, le sue scalere, la ringhiera ove si
trattavan un tempo le cose del popolo, tutto ingombro
di soldati stranieri che dormivano. Questo
bestiame spagnolo e tedesco russava buttato sulla
nuda terra in mille diversi e strani atteggiamenti.

Lo scalpitar de’ cavalli non ne destò pur uno; e
la brigata traversò la piazza. Poi per Condotta e
Badìa si condusse finalmente al portone del Bargello.

Anco qui convenne far risentire la gente di dentro.
S’udì presto rumoreggiare nella guardiola de’
birri, posta di fianco all’entrata, poi un suonar
di chiavi, un correr di chiavistelli, e finalmente il
cigolar de’ cardini sui quali, aprendosi, girava il
portone. Niccolò scavalcato, venne messo dentro,
consegnato al bargello che era venuto in persona
a riceverlo, dopo la qual cerimonia, la scorta e
messer Benedetto se n’andarono, i battenti si richiusero,
e i chiavistelli ritornarono a luogo.

Niccolò si guardò intorno, e non vedendo quivi
nessuno di coloro che erano stati presi con essolui,
parte si riconfortò. Pure gli sorse in cuore il pensiero
delle figlie, il desiderio di sapere come fosser
capitate, ne dimandò con istanza a quelli che gli
stavano attorno; nessuno rispose. Il povero vecchio
conobbe con chi aveva oramai a trattare, e non
replicò la domanda.

L’antico e venerando cittadino della repubblica,
l’anima più nobile e generosa che fosse in Firenze,
si trovava ora sottomessa a quell’impura e
degradata razza (simile sempre a sè stessa in ogni
età e sotto tutti i modi di principato) per la quale
tener chiusi gli uomini, tormentarli e darli poi alla
fine in mano al boja, è un modo come un altro,
e talvolta miglior d’un altro, di guadagnarsi il
pane. Per essa, chi ha posto il piede sul funesto
limitare del carcere, sia colpevole od innocente;
sia un ostinato assassino od un involontario omicida,
abbia sull’anima un parricidio o l’abbia pura
d’ogni delitto; per essa, dico, è tutta una cosa. È
un prigioniero, e d’altro non si mette in pensiero.
Pianga o rida, si disperi o sia rassegnato, poco le
importa.

Vien in mente al mastino che dal beccajo è lanciato
a fermare un vitello fuggito, se si dorrà sentendosi
traforar l’orecchio dalle sue zanne?

Eppure questa gente, per la quale l’incapacità
di sentir compassione è, sto per dire, condizion
necessaria dell’esistenza, si sentì scossa alla vista
di quell’augusto vecchio; se non fu propriamente
pietà, fu almeno maraviglia che andasse tant’oltre
la vendetta papale.

—Metteva conto, disse un di costoro, durar
tanta fatica per aver in gabbia codest’ucello!....
poco potea volar lontano, a ogni modo.—

Ed intanto tastava Niccolò per tutta la persona,
onde toglierli l’arme se n’avesse avute. Frugandogli
poi in tasca, prese i pochi danari che v’erano
e li consegnò al bargello. Lo scrivano di costui
notò sul suo registro il nome del prigioniero, l’ora
del suo ingresso nel carcere; poi l’avviarono su
per lo scalone esterno, che ancora oggigiorno si
vede nel lato destro del cortile.

Se Niccolò nel salire v’avesse calato uno sguardo,
avrebbe potuto vedere nel centro dello spazzo
un ceppo quadro e massiccio, sul quale la mannaja
era posata in traverso: le lastre del pavimento all’intorno
lorde di larghe macchie oscure, sulle
quali luccicava riflesso il raggio d’un torchietto
affumicato che un birro portava innanzi: avrebbe
forse indovinato di chi era quel sangue, che ora i
cani potevan lambire, e scorreva pur poche ore
innanzi nelle vene del penultimo gonfaloniere della
repubblica.

Ma la nefanda vista non cadde sott’occhio a
Niccolò, che levava in alto lo sguardo, affissandolo
ora sul Marzocco che adorna la spalletta dello scalone,
ora alle pareti ed agli scudi scolpiti che le
ricoprono, e pensando ai valorosi uomini di cui
erano, pensando all’antica maestà di Firenze, si
sentiva rinfrancar l’animo e le forze, e proponeva
renderle quell’ultimo omaggio che per lui oramai
si poteva, mostrandosi a quel passo degno veramente
d’esserle figliuolo.



Salì dunque con andare stanco sì, ma non vacillante:
fronte grave, ma serena e sicura, e giunto
sul pianerottolo su in alto, fu condotto per un andito
lungo ad una porta nana ed angusta nella
quale, aperta dal carceriere, gli convenne entrar
tutto curvo. Era una segreta larga e lunga otto
passi, ove da una buca in alto si vedeva un po’ di
raggio di cielo tra le sbarre di una grossa ferriata.
V’era un lettuccio con un sacconcello pieno di
paglia trita, e che serbava l’incavo di chi v’avea
prima dormito. In terra una mezzina.

—Vedi se c’è acqua.—

Disse il carceriere ad uno de’ suoi uomini. Quegli
guardò, e rispose:

—È piena. Il Carduccio non ebbe sete, bisogna
dire: neppur l’ha tocca.—

Niccolò si scosse a quel nome, ed interrogava
ansioso:

—Era qui forse?—

—Qui.—

—Ed ora dove l’hanno posto?—

—Donde verran’ per esso il dì del Giudizio.—

Ed i birri uscirono, chiusero con rumore di
chiavi e chiavistelli la segreta, e vi lasciaron il
vecchio allo scuro. Ritto com’era in mezzo al carcere,
alzò le braccia in atto di preghiera, e disse:

—Oh Francesco! tu compiesti il tuo sacrificio.
Abbia in pace Iddio l’anima tua valorosa.—

Poi brancolando trovò il letto, vi sedè; prese la
mezzina, bevve pochi sorsi, e determinò cercar riposo
e sonno se avesse potuto, per far quant’era in sè
onde riprendere un po’ di forze.

—Che questo mio corpo, quest’istrumento logoro,
non abbia a farmi vergogna al paragone!....
Ajutami Iddio nella prova che mi si prepara: tu
vedi l’anima mia, ma vedi insieme a che sian condotte
queste membra afflitte, infondi in esse tanto
vigore che basti a condurle, senz’atto di viltà, quei
pochi passi che le separano dalla tomba.—

Si stese sul giaciglio, vi declinò il capo, e compostosi
per dormire, rimase immobile onde conciliarsi
il sonno: ma com’era possibile che una mente
traboccante di mille pensieri, che un cuore così
appassionato potessero assopirsi? a tanto non basta
pur troppo la sicurtà d’una coscienza illibata,
nè la veglia è frutto de’ soli rimorsi. Com’era possibile
che trovandosi oramai al termine d’una lunga
e travagliata vita, piena di tante fortune, consumata
tutta nell’ardente pensiero della patria, non
gli si schierassero ora dinanzi in lunga serie tutti
quanti gli eventi di tant’anni, i disegni falliti, gli
improvvidi consigli, i casi infine pei quali dopo
tanti sforzi, tante agitazioni, tanto sangue versato,
Firenze era pur caduta sotto l’artiglio mediceo; ed
esso condotto.... a che? A farle l’ultimo ed inutile
sagrificio di poche ore di vita!.... e tanto lungo
affannarsi, tante perdite, tante sventure non avean
potuto ottener altro dall’Eterna Giustizia?

Essa avea potuto consentire che gl’iniqui trionfasser
de’ buoni, malgrado la loro imperturbata costanza
a combattere, a soffrire, a pregare? Malgrado
le promesse di Fra Girolamo suo profeta? «Qual
tremendo giudicio! pensava l’afflitto vecchio, qual
imperscrutabile mistero dell’ira di Dio!.... E qual
era, o Signore, la nostra mira? pensava nell’amarezza
del cuore. Quali i nostri ardentissimi desiderj.
Non eran forse stabilire il tuo regno? accrescer
gloria al tuo nome? Salvar la patria dalle mani dei
tuoi nemici? Di quelli che per tener più sicuro il
piede sul collo di questo popolo non hanno altra
via che corromperlo ed affondarlo ne’ vizj?.... Oh,
quanto ho patito, quanto ho pregato! Con che
cuore ti diedi, Dio mio, la vita de’ miei figliuoli!
Con che allegrezza t’avrei donata quella dell’ultimo
che mi resta!.... Avrei visto l’ultima rovina della
mia povera casa... Ma Firenze!...Dio mio!.... perchè
non salvasti Firenze?»

Questi dolorosi pensieri ravvolgendosi nella mente
di Niccolò che non potea, malgrado la sua tempra
di ferro, non esser vinto ormai dalle veglie,
dalle fatiche, dalle agitazioni morali, lo vennero
avviando, senza che se n’avvedesse, verso una serie
d’idee ancor più tetre e sconsolate; e ne fu appunto
cagione l’accasciarsi delle forze vitali.

La fede nella giustizia di Dio e nella sua bontà,...
la fede nelle profezie di Fra Girolamo, che a guisa
d’un raggio celeste gli era stata per tant’anni guida
e conforto, la vide offuscarsi e sparire in una tenebrosa
caligine, piena di spaventi e di dubbi. Se in
tutto quanto ho sperato... in tutto quanto ho creduto
per novant’anni, mi fossi ingannato!



Questo tremendo sospetto sorse in quel travagliato
cuore, quando appunto avrebbe avuto maggior
bisogno di trovar nella Fede argomento e sollievo
d’incorruttibili speranze: provò un brivido per
l’ossa (materialmente, non per iperbole) sentendosi
uscir di pugno l’ultimo filo al qual poteva ancora
attenersi, come rabbrividisce chi, sospeso per un valido
ramo su un baratro profondo, lo sente all’improvviso
crocchiare e venirsi schiantando: o chi
in nave battuta dal vento o dall’onde vicino ad
un’irta scogliera, vede strapparsi la gomena dell’ultim’àncora
di salute.

Un doloroso gemito uscì dal petto di Niccolò
quando, non ostante i suoi sforzi per chiuder la
porta del cuore a pensieri di disperazione, sentì che
v’entravan terribili e ruinosi, come si versano i
nemici in una rocca difesa a lungo e combattuta
indarno. Per la prima volta a novant’anni sentì che
cos’era spavento, parendogli veder crollare ad un
tratto le speranze di tutta una vita per questo mondo
e per l’altro, cercando invano nel presente e nell’avvenire
un senso che non fosse dolore, un pensiero
che non fosse tenebre ed incertezza, e alzandosi
seduto sul letto, disse, levando le braccia al
Cielo: Deus meus quare dereliquisti me?....

Era ne’ destini di Niccolò servir d’esempio sin
dove possa su questa terra giungere la sventura
e la forza dell’uomo nell’ottenerne vittoria. Colla
tremenda potenza di volontà, ch’era stata sempre
virtù sua principalissima, volle cacciar quelle idee,
e le cacciò: volle averne d’un genere affatto opposto,
e le ebbe, raccolse gli sfrenati pensieri, e
disse in cuor suo: «Chi son io per giudicare
quell’ente che fece me e gli uomini tutti, e cielo,
e terra, e l’universo! Dir ch’egli o non possa, o
non voglia, o non gli caglia occuparsi d’ognuna,
benchè minima, delle sue creature, pesarne i meriti
e le colpe, i dolori e le gioje, perch’egli è troppo
grande per iscender sì basso; qual empia pazzia?
Non sarebbe ciò appunto limitare la sua potenza,
volerlo rimpicciolire alla nostra misura? Le creature
tutte non son esse egualmente atomi, e nulla
a fronte della sua immensità? Volgere il sole e gli
astri pel firmamento costa più forse alla sua mano
che dar forma e moto al minimo degl’insetti? Oh,
Iddio grande, dacchè m’hai pur creato, abbi dunque
cura anche di me! Soccorri dunque quest’anima
immortale ora che sta per ritornare donde tu
la movesti! Perdona i dubbj di quest’intelletto,
che è per tua fattura! Tu non gli desti di poterti
comprendere, ma, lo sento, tu m’hai posta nel
cuore, compenso a tutti i miei mali, bastante virtù
da poter sperare in te, nelle tue misericordie. Sì,
mio Dio, io spero.... io confido nella tua bontà,
mi getto tra le tue braccia, nel tuo paterno seno,
ove saprò forse un giorno perchè in terra ebbi tanto
a patire!....»

La speranza, celeste amica degli afflitti, scese
così nel cuore del povero vecchio, e vi sparse
una nuova dolcezza, una quiete serena per la quale
si sentì riconfortar tutto. Gli parve essere già trasportato
in una regione alta e lontana dalle miserie
del nostro mondo, sentirsi sciolto oramai dalle passioni,
dalle cure di esso, e trasfondersi tutto nelle
idee d’una vita migliore. Questi pensieri a poco a
poco, senza perder punto della loro soavità, si confusero,
vennero acquistando non so che di fantastico
e d’immaginoso, chè lo stanco vecchio s’era alla
fine addormentato, e gli pareva vedersi dinanzi tre
figure, tre forme umane vestite di tonacelli bianchi,
co’ piedi scalzi, che gli sorridevano, e parean
godersi in un fuoco vermiglio ed ardentissimo, che
per ogni parte guizzando con mille rapidissime
fiammelle le circondava.

Quello che era nel mezzo cominciava a parlargli,
ma le sue parole erano come un’armonia dissimile
ad ogni lingua terrena, ed incomprensibile
a Niccolò, al quale, riconoscendo Fra Girolamo, pareva
prostrarsegli, esclamando:

—O santissimo de’ martiri, fa che il tuo servo
t’intenda!—

Il frate allora, mutando voce e lingua, gli diceva:

—E vorresti intendere i misteri di Dio? Adorali,
e spera. S’adempiranno le mie profezie. Florentia
post flagella renovabitur. Ma non puoi sapere
nè quale abbia ad essere il flagello, nè quanto
debba durare.... sic dicit dominus.... passeranno le
generazioni ed i secoli, poi sarà luce nuova e terra
nuova, e quella patria che abbiamo amata cotanto
ambedue risorgerà libera, rinnovata.—



Il fuoco, i martiri, la visione tutta sparì: e Niccolò
destatosi, e stimando appunto visione divina
il sogno che con apparenze sovrumane gli avea ritratte
quelle idee che avea sempre avute fisse nel
cuore, si sentì più che mai avvampare di quell’ardente
carità di patria, di quella fede inconcussa,
che era stata l’anima del viver suo, e doveva essere
in morte l’unico suo conforto.

Iddio, che giammai non abbandona chi d’abbandono
non è meritevole, avea mandato l’ajuto
quando appunto stava per isorgere maggiore il bisogno.

Un romore di persone e di chiavi si fe’ sentire
nell’andito vicino: si riaprì la porta della segreta,
entrò un tavolaccino con un torchietto, poi alcuni
birri della famiglia del bargello, e comandarono al
vecchio d’alzarsi e di seguitarli. Egli ubbidì, e preso
in mezzo da costoro, uscirono, e dopo un lungo
ravvolgersi per corridoi e scalette vennero alla porta
d’una sala ove teneva ragione il nefando tribunale,
statuito, non a giudicare, ma a mandar alla morte
i nemici del nuovo stato, aggiuntovi lo scherno di
un giudizio.

Era un camerone quadrato ed alto, mostrava
dipinta nella facciata per mano di Giotto una storia
piena di figure di santi, sotto i quali il pittore
ritrasse molti de’ più ragguardevoli cittadini
dei tempi suoi, tra gli altri, Corso Donati, Brunetto
Latini e Dante Alighieri.

Sotto Pietro Leopoldo fu dato il bianco alla pittura.
A nostri giorni l’ugne de’ prigionieri scortecciando
quell’intonaco, la scoprirono qua e là. Speriamo
che si scopra del tutto, e che quel luogo
pieno di così onorate memorie, sia ridotto meno
schifo che non è al presente.

Sotto la pittura era una spalliera, o banco, sul
quale sedeano otto giudici vestiti di robe pavonazze,
ed avean dinanzi un lungo tavolone ov’eran registri,
scritture, calamaj, un involto, ed in quattro
candellieri altrettanti ceri accesi, chè ancora non
era apparsa la prima luce del giorno: e per due
finestre strette, lunghe ed alte dal suolo, poste
a manca di chi entrava, ed aperte pel caldo, si
vedean tra le sbarre dell’inferriate scintillare le
stelle.

Presso la porta s’intrattenevano mazzieri, birri,
testimonj e tavolaccini. In un angolo sporgeva dal
muro una trave con una carrucula in punta, e la
corda del tormento. Un’immagine di Nostra Donna
dipinta accanto sulla parete, con una lampada accesa
davanti, dovea forse colla sua vista confortar
le vittime: o piuttosto era ivi collocata per la vecchia
usanza degli uomini di usar le cose divine a
tutelare le loro ribalderie.

Quando entrò il vecchio sorse un leggiero bisbiglio
tra que’ ribaldi che erano in sull’uscio. Alcuni
si riposavano sdrajati lungo il muro, chè a
que’ giorni il tribunale non avea avuto posa d’un
momento. Uno di costoro, stirandosi e sbadigliando,
tutto svogliato diceva:



—Quando verrà l’ultimo di codesti uccellacci!
che possiamo un tratto andarci a dormire!....—

Niccolò venuto avanti, si fermò a due passi dalla
tavola. Quantunque si sentisse, come si può immaginare,
parendogli che al cospetto di que’ nemici
della sua patria, avesse egli il carico di sostenerne
l’onore colla presenza e colle parole: si tenne ritto
più che poteva, e girando lo sguardo, non arrogante,
ma pure ardito sui giudici, nessuno potè
sostenerlo, ed abbassarono gli occhi o li volsero
altrove.

Erano stati scelti costoro tra’ più sviscerati amatori
de’ Medici, o piuttosto tra quell’antica e mala
razza, la quale, dacchè gira il mondo, s’è trovata
sempre pronta a porre la sua viltà a servigi del
partito vincente.

Era tra essi Baccio Valori (Dio ti benedica le
mani, Cosimo de’ Medici!) v’era messer Benedetto
de’ Nobili, degli altri non accade dire.

Il presidente, volto all’accusato, l’interrogò:

—Il tuo nome, l’età, la patria?—

E Niccolò con voce sicura

—Niccolò di messer Cione de’ Lapi, del popolo
di S. Giovanni, gonfalone del Leon d’oro, di
anni 91.—

—Messer Benedetto, leggete l’accusa.—

S’alzò il Nobili, e tolto dalla tavola un foglio,
lesse con volto, in apparenza compunto, le seguenti
parole:

«In Nomine D. I. C., ac Beatiss. V. Mariae.
Amen (ed il ribaldo chinò il capo sin quasi
sulla tavola che avea dinanzi), Hoggi addì.....
agosto 1530, è comparso dinanzi agli eccelsi signori
Otto di Balia della ciptà et repubblica di Fiorenza,
Niccolò di Cione de’ Lapi, et accusato come per
infrascripti testimonj, d’avere

I.o Sollevato et aggirato il popolo con frodi et
macchinazioni, a danno et vituperio di questo Stato,
intromettendosi clam, seu palam, nelle deliberazioni
e nelle pratiche de’ magistrati per contraddire
che la sopraddetta ciptà et repubblica di
Fiorenza non iscendesse alle giuste et honeste conditioni
domandate da S. B. papa Clemente VII
per l’ill.ma casa Medici, e pei cittadini Palleschi
che aveano avuto bando di rubelli dopo il 1527,
et essere stato cagione principalissima che si prolungasse
la guerra con infiniti danni della ciptà et
del contado.

II.o Item d’havere consigliata et favorita la deliberazione
di spogliare le chiese, cappelle, luoghi
pii et oratorj degli ori, argenti, gemme et arredi
pretiosi, contro l’espressa proibizione di S.a S.a et
a danno gravissimo del clero, de’ conventi et della
S.a Catt.a Chiesa, per sostentare le spese della guerra
et dell’abominevole ribellione contro gli ordini et
le leggi antiche della repubblica di Fiorenza, e
contro la chiesa romana.

III.o Item d’havere consigliato et confortato molti
pessimi huomini, alle ruberìe, arsioni et rovine
delle ville di Careggi et altre case dell’ill.ma casa
Medici, ed a far villania, e tagliar a pezzi papa
Clemente a’ Servi e ad altre brutte insolenze[73].

IV.o Item d’havere tenuto in casa sua culto
empio et sacrilego alla memoria di frate Hieronimo
Savonarola arso sulla piazza di Palagio come heretico
ostinato, et scomunicato dalla SS.ma memoria
di papa Alessandro VI, come appare dalla tonaca
et dalle ceneri del sopraddetto frate, quali sono
presenti all’accusa, et havute dal sopraddetto Niccolò
in venerazione et tenute in casa, nella propria
camera da letto per farvi le sue divozioni, con
iscandalo della famiglia, de’ buoni cristiani et disubbidienze
alla S.a R.a Chiesa.»

Dalle quali accuse, ammoniti a dir la verità, e
presone sacramento sull’anima loro e sopra i SS.mi
Evangeli, seguono gl’infrascritti testimonj....

E qui lesse una filza di nomi della più bassa
canaglia, seguiti tutti da una croce, perchè nessuno
di costoro sapeva scrivere, poi soggiunse:

«Per le quali et per altre colpe et malefizj che
si tralasciano, ma che all’occasione potrebbero venir
dimostrati, si richiedono gli eccelsi signori Otto
di Balia della repubblica et popolo di Fiorenza,
facciano giustizia del sopraddetto Niccolò di messer
Cione de’ Lapi, colla condennagione alla pena
de’ traditori della patria; ad defensione de’ buoni
cittadini ed delle leggi, et esemplo de’ tristi, et
malvagi. Ad Dei gloria. Amen.»



Durante questa lettura un riso amaro era più di
una volta apparso sulle labbra del vecchio: venuta
a fine, disse il presidente:

—Niccolò, tu hai udito:, confessi, o vuoi parlare
in tua difesa?—

—In mia difesa? rispose il vecchio sorridendo,
io non butterei il fiato e le parole per questo: non
vi conosco forse? non so io chi v’ha posti a quest’ufficio?
Chi m’ha fatto pigliare e menar prigione,
contro la fede de’ capitoli della resa, che patteggiavano
salve le vite e la libertà de’ cittadini?

—E vorreste ch’io pensassi a difendermi? No,
non parlo per salvare il mio capo: cada pure, e Dio
volesse fosse caduto assai prima! non avrei veduta
la rovina di questa santa ed altrettanto disavventurata
patria, nè tanti tradimenti, nè tanta viltà.

—Ma parlo per l’onor di Firenze, perchè sempre,
sinchè avrò libera almeno la lingua ed il respiro,
sinchè mi lascerete vivo, non udrò mai vituperare
e calunniar questo assassinato popolo, senza ch’io
levi il grido in sua difesa.—Io non l’ho nè aggirato
nè sollevato con macchinazioni, nè ho turbate
le deliberazioni o le pratiche: ma in casa, in
chiesa, in piazza, per tutto, a viso aperto (come
ha parlato sempre Niccolò) l’ho confortato alla difesa
della sua libertà, e me ne vanto: chè Firenze
è stata sempre città libera e di sua ragione, ed i
Medici e loro consorti, essi con macchinazioni e
frodi tentarono sottometterla, e se ne furon cacciati,
fu fatto loro il dovere: ora ritornano armata
mano a calpestarla; Iddio l’ha consentito pe’ nostri
peccati, ma l’infamia di traditori alla patria starà
eterna sovr’essi e non su noi.

—Gli ori e gli argenti delle chiese furon usati,
ed avevam potestà d’usarli dal papa stesso, che
l’aveva concesso prima del 27 in defensione dello
stato de’ Medici. O non è lecito adoprar que’ tesori
ad uso profano, e neppur allora non dovean porsi
a discrezione de’ laici; o è lecito, e furon adoprati
santamente a sollevar la miseria e salvar la vita a
migliaja d’innocenti che morivan di fame.

—Dell’arsione di Careggi non parlo; ciò varrebbe
soltanto a mia particolar difesa, ed io non
curo difendermi.

—Ma parlo bene, e protesto alla faccia di Dio e
del mondo, contro le vituperevoli bestemmie ch’io
ebbi pure ad udire in offesa del santo martire Fra
Girolamo Savonarola, che non vi basta aver morto,
non vi basta averne disperse e battute in Arno le
ceneri, se colle calunnie non lo vituperate. E vi
pensereste forse che vi venisse fatto? Che non fosser
note ed aperte al mondo le ribalderie, le frodi,
le false accuse colle quali procuraste la sua rovina
voi Palleschi, cui facean vergogna le sue virtù,
le sue sante esortazioni? Che non sappia ognuno
come fu falsato il suo processo? Come ser Ceccone,
notajo, che fu istrumento di queste abbominazioni,
per giusto castigo di Dio morì disperato?
Ed una scomunica fondata sulle calunnie
avrebbe a tenere?.... Io non prestai alle reliquie
del santo martire culto che non si convenisse, ma
le tenni in casa con quel rispetto che era dovuto
alle ceneri d’un santo, chiarito tale da miracoli,
in vita e dopo morte operati.—

Messer Benedetto a queste parole sciolse l’involto
che era sulla tavola, ne trasse la tonaca ed un sacchetto
di seta trapunta d’oro ov’eran le ceneri, e
mostrandola a Niccolò, disse:

—E’ basta che tu riconosca queste cose esser
tue, e quelle medesime che tu tenevi in camera in
una nicchia, con accesa una lampada dinanzi;
quello che si debba inferir poi di codesto culto, e
della validità della scomunica no’ lo sappiam ben
noi.—

—Sì, ch’io le riconosco, e son mie, disse Niccolò
prendendole e baciandole con impetuosa effusione
d’affetto, e ringrazio Iddio che mi porge
occasione di confessare a viso aperto il suo profeta
innanzi a voi suoi nemici! di confessare la patria
innanzi a voi che l’avete assassinata e tradita! Chi
ero io, povero vecchio, da meritar di morire per
cause cotanto sante ed onorate? Ora fatemi il peggio
che voi potete, trionfi potestas tenebrarum,
ma sappiate che Niccolò solo, inerme, prigione in
mezzo a voi, v’ha compassione, e che a voi toccherà
un giorno portargli invidia. Io dico e te, Baccio
Valori.—

Disse alzando la mano e la voce verso di lui,
che mezzo sbigottito si scosse.

—Io dico a te! verrà il giorno che la morte
di Niccolò ti farà invidia: e non ch’io t’imprechi
alcun male per quel che tu mi fai ora, chè liberamente
ti perdono, ma non perdona Iddio a chi
fa alla sua patria quello che tu facesti!—

—Orsù! disse Baccio troncandogli le parole,
e facendo un risoluto cenno a’ mazzieri, a questo
modo si porta egli rispetto al magistrato? Ed il
presidente, accennando anch’esso ai ministri, disse:

—Dacchè egli non vuol prender la buona via,
e per arroto dice villania al magistrato, egli è dovere
collarlo. Tu t’hai a dolere di te, Niccolò!
Cancelliere, scrivete l’esamina.—

Alcuni birri si gettarono su Niccolò e, presolo
per le braccia, lo trassero violentemente presso il
brutto istrumento che accennammo dianzi, gli strapparon
di dosso il lucco, il cappuccio, li gettarono
a terra, ed il venerabil vecchio rimase in sole calze[74]
e camicia. Il crocifisso d’argento, quello che
avea tolto da capo al letto all’atto della partenza,
ed era stato di M.a Fiore sua moglie, gli pendeva
sul petto, e trasse gli sguardi di quegli sgherri,
che gliel’ebber tosto strappato. A quest’atto uscì
dal petto di Niccolò un doloroso sospiro, ma levò
gli occhi al Cielo rassegnato, e le sue labbra mormorarono
alcune sillabe di preghiera, o forse di
perdono.

Intanto i ministri del manigoldo, vestiti di farsetti
e calze d’un rosso cupo, colle maniche rimboccate
sin sopra il gomito, avevano spinto il vecchio
sotto la carrucola, e legategli dietro le reni le
braccia strettamente ai polsi colla corda che ne
pendeva.

Tre di costoro afferratone l’opposto capo, aspettavano
con istupida indifferenza il cenno d’incominciare,
e Niccolò, volgendo il cuore a Dio ed
implorando l’intercessione di Fra Girolamo, diceva:

—O tu, che soffristi tanto per la giustizia, fa
ch’io sappia soffrir questo poco per la gloria di
Dio, e per l’onore di questa povera patria.—

Messer Benedetto intanto, alzatosi dal suo posto,
s’era accostato al paziente, e collocatosi ritto in
faccia, accanto ad una piccola tavola, alla quale
sedeva il cancelliere con un foglio bianco e la penna
in mano aspettando di scrivere la confessione.

Molti pittori, nel rappresentare il martirio di
qualche santo, si sono ingegnati render la scena
più dolorosa ed evidente col contrasto tra i ceffi
de’ manigoldi ed il volto del martire; ma nessuno
potè mai giungere ad immaginarlo quale era quivi
realmente. Il volto di Niccolò, che per l’estremo
pallore era quasi d’un color solo colla barba e coi
capelli, illuminato dalla lampada della Madonna
che gli stava sul capo, avrebbe avuto l’apparenza
del marmo o dell’alabastro, e sarebbe sembrato il
volto d’un profeta scolpito da Michelangelo, ma
gli occhi neri levati al cielo davan vita a quel volto,
splendendo umidi tra quel candore, e tuttochè
devoti, e tutti trasfusi in Dio, non erano spogliati
però del tutto della consueta fierezza. La bianchezza
parimenti della camicia e del petto, che appariva
largo e ben formato, benchè un po’ scarno, la figura
tutta in una parola di Niccolò, parea circondata
d’una certa aureola, parea quasi risplendesse
sull’oscuro campo che le faceano le brune
pareti della sala, le immonde vesti della sbirraglia,
ed i loro sozzi visacci, quali rossi e spugnosi per
l’abuso del vino, quali smorti e disfatti per immoderate
libidini, quali scuri e bestiali per abituali
e sanguinose violenze. Nè men turpe di loro, benchè
d’aspetto meno plebeo, appariva il viso di
messer Benedetto. Qual cosa e più turpe d’un viso
d’ipocrita?

Mettendo un sospiro, ed abbassando gli occhi
per simular umanità, disse:

—Niccolò, confessi tu d’aver sedotto e traviato
il popolo, come appare dall’accusa e da’ testimonj?—

Il vecchio non rispose, e cominciò a recitar il
versetto «Domine adjutor meus ecc.»

Il Nobili accennò ai ministri, e questi ravvoltasi
meglio la fune alle mani piegarono le ginocchia
lasciandosi andar di tutto peso.... Le braccia dell’accusato
gli corsero su per le schiene, i muscoli
del petto stirati con violenza gli s’avvallarono tra
costa e costa, perdè colle piante la terra, e rimasto
sospeso s’aggirò un momento colle ciglia e le labbra
strette, ma senza mandar un gemito. Rimasto così
alcuni secondi, fu riposto giù.... ma non ci regge
l’animo dir più oltre di questa barbarie, della quale
per secoli furono vittime tante migliaja d’infelici, e
se più crudele o più pazza, sarebbe difficile definirlo.
Basti dire che l’innocente vecchio soffrì la fune
tre volte, e la fortezza dell’animo potè tanto sulla
natura che non rallegrò i suoi nemici nè d’un grido
nè d’un lamento: ed alla fine, doloroso e languente,
ma costante sempre, fu di nuovo portato,
più che condotto, nella sua segreta.








CAPITOLO XXXVIII



Quando Niccolò fu lasciato, si può dir, semivivo,
sul lurido saccone che gli serviva di letto,
era già fatto giorno da un’ora. Rimase come lo
aveano posto; chè quel misero corpo era oramai
divenuto un peso inerte, e privo d’ogni forza;
gliene fosse pur rimasta, il minimo atto, il più
lieve moto avrebbe resi insopportabili gli acerbi
dolori che lo tormentavano per la sofferta tortura.
Ma neppur questi patimenti poterono prostrare quell’anima
riconfortata dalla celeste visione che in sogno
avea creduto avere, e dal pensiero ch’era ormai
presso al termine di tante miserie.

Al silenzio della notte era succeduto colla nuova
luce quel confuso e continuo rumore che s’ode
in una città desta, e che penetrava pure in quella
segreta per l’alta e piccola finestra, munita d’una
ferriata fitta, e d’una tramoggia al di fuori.



Tra quel rumore, tra quel ronzìo confuso, che
era un misto di voci e di schiamazzi lontani, dell’andar
de’ carri, dello scalpitar de’ cavalli, del picchiar
delle arti per le botteghe, parea talvolta a Niccolò
udire un bisbiglio più forte, come d’una frotta
di uomini che passasse sotto le mura del bargello,
ed un tratto levarsi il rumore, col maladetto grido:
Palle, Palle!.... muojan i Piagnoni! urlato dalla
più vile canaglia di Firenze; poi tra mezzo qualche
voce sonora e di comando profferir parole tedesche,
ovvero spagnole, chè tutte le strade all’intorno
eran, per sospetto del popolo, stivate di soldatesche
straniere.

—Oh perchè vissi tanto! diceva sospirando Niccolò.
Perchè non fui anch’io all’ultima battaglia ove
morirono i miei figli?... sarei morto con essi! Oh
felice me allora!—e sforzandosi d’alzar le braccia
riuscì pure, malgrado la doglia degli omeri e delle
spalle, a turarsi colle mani le orecchie.

Lo prese a quel punto più che mai ardentissimo
il desiderio della morte, e come pratico de’ processi
criminali per cose di stato, che in que’ tempi, da
chiunque venisser ordinati, si sbrigavano assai presto,
veniva calcolando l’ore che avrebbe ancora
dovute passare in quest’inestimabil passione, e pensava
come per confortarsi «non è possibile ch’io
sia mai vivo domattina.» Gli venne a quel punto
un pensiero «Potrò io avere un confessore, che
non sia uno de’ costoro ribaldi?» E volea dire, se
gli avrebber concesso d’aver una frate di S. Marco,
e non invece un di quegli altri avversi a Fra Girolamo,
ed allo stato popolare, come verbigrazia
erano i Frati di S. Croce. Poi rifletteva. «I nostri
si terranno chiusi in convento con sospetto grandissimo,
e potrebbero portare grave pericolo uscendo;
dovrò io esporveli facendoli chiamare? Fra
Benedetto, che sarebbe pur quello ch’io vorrei, si
attenterebbe egli a venire? Egli è un santo, ma altrettanto
pusillo d’animo. E se anco venisse, vorrei
io esser cagione che soffrisse oltraggio, villania,
e forse peggio da questa setta perversa?»

O Niccolò, tu devi saper morire solo, senz’altro
conforto che la memoria della tua vita passata! Ora
è tempo d’usare quella fortezza che predicavi agli
altri, se non vuoi che dican di te, come disse Cristo
de’ Farisei:[75]

All’ora che era solita distribuirsi la vivanda ai
prigionieri, verso mezzamattina, comparve il carceriere
con un pane ed una scodella di broda, nella
quale il vecchio prese qualche cucchiajo, ajutandosi
alla meglio, chè il riposo gli avea già in parte
restituito l’uso delle braccia. Poi rimessosi a giacere,
e rimasto solo, volse tutti i pensieri a Dio,
ingegnandosi di venirsi così preparando alla morte.

Dopo un’ora udì disserrarsi di nuovo il chiavistello
dell’uscio, e disse:

—Ecco chi viene a darmi il comandamento
dell’anima! Ora sii tu ringraziato Iddio, che finalmente
mi chiami alla tua gloria!—

Ma invece dell’uomo che era solito adempiere
quel triste ufficio, vide entrare messer Benedetto,
il quale, com’ebbe diligentemente richiuso, si fermò
ritto avanti il lettuccio.

Niccolò, che sapeva chi egli era, vedendolo in
atto tutto benigno, gli piantò gli occhi in viso
tanto sicuramente, e come per iscrutare i suoi pensieri,
che il tristo ipocrita dovette volgere altrove
lo sguardo. Poi, tutto modesto e compunto, disse:

—Niccolò, io ti vengo a visitare, ch’egli è dovere
d’ogni cristiano sollevare i tribolati, come se’ tu. Ora
sappi che mi duole moltissimo del tuo caso, ma
non istette in me il potervi riparare.... pure, se vi
fosse cosa che si potesse fare per levarti i tuoi dispiaceri
io sarei disposto farla....—

Niccolò, al quale non cadeva neppur in pensiero
prestar fede alle costui proteste, veniva dicendo
«Che vorrà egli da me?» ma non riusciva indovinarlo.
Pure gli volle rispondere umanamente,
raffrenando l’ira che destava in lui quel ribaldo.

—Io ti ringrazio, Benedetto, e voglio esser persuaso
di tutto quanto tu m’hai detto. Ma oramai
io non ho altro desiderio se non che facciam presto,
ed intanto sarai contento tu ed ognuno lasciarmi
solo e non mi dar noja, chè in questi momenti l’uomo
ha bisogno di star con sè stesso e con Dio, e
non con altri.—

Dette queste parole Niccolò fece colla mano l’atto
di dar commiato, e volse il capo verso il muro, sperando
torsi colui d’allato. Ma il Nobili non si mosse,
e riprese sempre più melato:

—Troppo parli sicuramente, Niccolò! E’ pare
che non ti curi nè di vivere nè di morire!.... tu
ti butti troppo presto al disperato.... e ti credi non
aver attorno che nemici, eppur non è così, Niccolò.—

Il vecchio volgendo il capo lo squadrò di nuovo
con un’occhiata, che le pupille del Nobili evitarono,
errando qua e là, poi disse, un pò più risoluto:

—Dov’io sia, e con chi.... lo so, Benedetto....
e dov’io sono, la Dio grazia, son contento d’esservi,
ch’io morrei dieci volte non che una per non veder
Firenze in mano di chi ella è.... ora te lo dico
un’altra volta, vatti con Dio e lasciami in pace.—

Il Nobili parve stesse tra due d’andarsene; tacque
un momento, poi, quasi riprendesse il primo pensiero,
diceva:

—S’io venni qui, e s’io ti do noja ora, egli è
ogni cosa pel tuo bene. Ascoltami Niccolò.... no’
siam soli.... nessun ci può udire.... Che io tenga
pe’ Palleschi, e tu pel popolo, poco importa....
no’ siam vecchi tutt’a due... ed io penso pure che
io ho un’anima da salvare, e codesto importa assai.
Credi tu ch’io non veda i modi che tengono
costoro del nuovo stato? ch’io non conosca il
brutto torto che ti vien fatto? Tu mi dirai «O
perchè dunque fosti tu ad accusarmi?» Come
potevo io non ubbidire a quel ribaldo di Baccio? e
poi.... e se io ora appunto, per non imbrattarmi del
sangue innocente, venissi a te per salvarti?—

Niccolò si scosse a questa parola, ma il Nobili,
accennandogli colla mano onde non l’interrompesse,
proseguiva:

—Vuoi tu aver in dispregio la vita perchè la
tua parte fu vinta? È questo l’esempio che ci diedero
i nostri antichi? E se in Firenze, ogni volta
che una parte fu cacciata e dispersa, avesse
fatto come vuoi far tu, sarebb’ella mai ritornata....

—Ingegnati di vivere, chè niuno ha ancor trovato
chiodo che valga a conficcar la ruota della fortuna,
e solo pe’ morti non v’è più speranza. Io parlo
pel tuo bene, Niccolò! Vedi questi ribaldi che ti
voglion veder morto, sta in te il farteli amici... tu
sei ricco, Niccolò... io so che in casa tua,.... o
forse al tuo podere presso il Poggio, tu hai molto
tesoro nascosto.... insegnami il luogo.... ora non
è tempo di miserie... i danari si ritrovano, ma la
vita! Dimmi, dov’è codesto tuo nascondiglio, e
con questo tesoro io saprò far in modo che quei
tuoi nemici....—

Niccolò, che non aveva tesori nascosti, e che a
un tratto conobbe aperta la scellerata ed avara frode
del Nobili, non si potè più tenere.

—Ah ribaldo ladrone! gridò alzandosi con potente
sforzo a sedere, non ti basta egli avermi involati
que’ danari ch’io ti prestai per coprire le tue
ladroncellerie, se non vieni ora ch’io sto in fin di
morte a sobbillarmi con queste tue finte compassioni
per ispogliarmi di ciò che tu credi ch’io abbia,
e che non ho, nè ebbi mai? Che tesori? che
nascondigli? Che sogni son codesti? Io diedi pei
bisogni della città infin quella poca urnetta d’argento
ove tenevo le ceneri del B. Fra Girolamo,
e vuoi ch’io abbia i pozzi pieni di fiorini? Tu
fosti sempre un ribaldo, e sempre sarai, e non
mai ti verrà fatto comprendere come usino gli
uomini dabbene, che stimano la patria e la libertà
più che l’oro e la vita.... e per salvarla
credi tu ch’io vorrei aver obbligo ad un Pallesco?
Una sola volta in 91 anni m’impacciai
con Palleschi, e fu la mia mala ventura; chè la
città non sarebbe forse fatta serva, io non sarei
qui, e non avrei macchiato l’onor di casa mia,
s’io non avessi accettato per genero un traditore
Pallesco.—

Vedersi scoperto, deluso, e sentir le rigorose e
pur vere parole di Niccolò, generarono una tanto
velenosa rabbia nel cuore del Nobili, che per darle
sfogo, e fargli dispiacere in qualche modo, disse:

—E neppur a termini in cui se’ ridotto t’abbandona
la tua smisurata superbia? Ora, se tu credi
non aver altra macchia all’onor tuo, se non quella
d’aver un Pallesco per genero, sta di buona voglia,
che mai Pallesco (e Troilo, gentiluomo ch’egli
è, meno d’ogni altro) ebbe pur il pensiero di sposar
la figlia d’un par tuo.—

—Oh! che discorso e codesto?—



—Io non t’avrei detta mai tal cosa, ma il tuo
pazzo orgoglio mi vi sforza. Tua figlia fu concubina
di Troilo e non moglie....—

Ed il vile ribaldo, godendosi tutto di far quel
vituperio al povero vecchio, gli narrò da capo a
fondo l’istoria del matrimonio della Lisa. Niccolò,
che attentissimamente l’ascoltava, dapprima mostrò
maraviglia, poi un lampo di sdegno gli balenò
tra le ciglia, alla fine rimasto pensoso un momento,
e ricomposto il volto in atto grave ed altero, disse,
con istupore grandissimo del Nobili, che tutt’altro
s’aspettava:

—Io ringrazio Iddio, e ringrazio te, Benedetto,
di quel ch’io odo. Un pensiero, un solo mi travagliava
uscendo di questa vita..... che mia figlia
era pur moglie di quel traditore: ch’io so qual
sia il debito d’una moglie verso il marito, sia pur
ribaldo quant’esser si voglia.... Ma ora! Essa è
disciolta d’ogni obbligo! Essa è libera! Può fuggire,
può detestare chi s’è fatto traditore alla patria,
e n’ha procurata la rovina!.... chè al tradimento
fatto a me neppur vi penso..... A che si riduce
oramai il mio caso? Aver sofferto oltraggio
e villanie da un ribaldo! Essere stato preso all’obbrobriose
frodi d’un Pallesco, d’un gentiluomo
cortigiano! Egli ha fatto l’arte vecchia de’ pari
suoi!.... Ed a me è toccato ciò che a tanti leali e
dabbene. Ma l’infamia a chi resta ella? ad esso, o
a me? Non macchia nè toglie l’onore la mannaja!
non lo toglie l’esser ingannato da un falsissimo
ribaldo! ma lo macchia e lo toglie il fare quel che
voi faceste, e tu, e Troilo, e Baccio: e tutti quanti
siete voi Palleschi, vi siete messo in capo il cappello
de’ maggiori traditori del mondo!... ed insin
ch’egli duri, insin che giri il sole, diranno gli uomini
e l’istorie, che voi Palleschi, non colla forza,
ma con mille frodi e mille tradimenti vinceste, e
noi Piagnoni, non dalla forza, ma da mille tradimenti
restammo oppressi....—

Niccolò, che nel dir queste fiere parole s’era a
mano a mano venuto infiammando, alzò il braccio
alla fine, ed indicò la porta al Nobili con quell’autorità
che usava quand’era padrone in casa sua, scordando
in quel momento ch’egli era prigione. Ma neppur
il Nobili non vi pose mente, raumiliato ed invilito
dalla severa ed augusta presenza dell’indomito vecchio,
e dal suo cenno risoluto, al quale gli parve
impossibile disubbidire. Senza replicar sillaba, senza
esser ardito d’alzar gli occhi in viso a Niccolò, si
volse all’uscio, l’aperse, uscì, e rimandati a luogo
i chiavistelli, s’andò con Dio, deluso ed isconfitto,
pieno di quella vergogna e quella rabbia che si
può immaginare.

L’ore intanto passavano. Il sole cominciava a
volgersi verso l’occaso, e Niccolò era sempre solo
nella sua prigione senza sapere nulla ancora della
sua sorte, senza gli ajuti ed i conforti che sogliono
pur concedersi ai condannati.

Ma non tutti l’aveano abbandonato; ed in quell’ora
appunto v’era chi si disponeva incontrar ogni
rischio per adempiere a ciò che in cotali occasioni
comanda la virtù, l’amicizia e l’onore.

Ove si tratta di rischi non s’aspetterà forse il
lettore trovare il nome di Fra Benedetto, del superiore
di S. Marco, di quello che dal primo capitolo
di quest’istoria avea fatta così trista prova
del suo coraggio. Eppure egli stesso, saputa appena
la presura di Niccolò, risolse voler esser quello che
l’ajutasse, e gli fosse vicino, e gli porgesse, nell’ultime
ore del viver suo, i conforti della religione,
fatti più soavi dal lungo abito d’una confidente amicizia.
La fama, che in modo cotanto veloce ed inconcepibile
sparge talvolta la notizia de’ fatti, avea
divulgata la voce del tradimento di Troilo, ed il
povero frate, ricordandosi d’aver egli consigliato
Niccolò d’accettarlo in casa, si rammaricava pensando
«Io son cagione della sua rovina!»

Questo pensiero, il pensiero d’adempiere un dovere,
il desiderio di compensare in qualche modo
quel male che stimava aver fatto, vinsero ogni
altro rispetto, superarono ogni timore nel cuore
del semplice vecchio, tanto è vero che la virtù e
la più valida e sicura potenza dell’uomo! Fatta una
breve ma calda preghiera a Dio che l’ajutasse e
gl’infondesse quella forza e quell’ardire che per sè
stesso sentiva di non avere, prese il suo bastoncello
ed uscì dalla cella. Andò a quella del sottopriore,
gli palesò il suo disegno, gli lasciò l’autorità
sua pel caso che non avesse a tornare, gli disse
pregassero per lui, esso ed i suoi frati, e raccomandandogli
il convento, l’osservanza delle regole, la
reciproca carità, esortandolo a soffrir con fortezza
le tribolazioni presenti, prese commiato dicendo:
«ricordatevi di me nelle vostre orazioni.» Il sottopriore
volle accompagnarlo insino alla porta del
chiostro, e mentre v’andavano, parecchi frati si
unirono a loro, tantochè giunti alla porteria, molti
s’offerivano e facevan forza per accompagnare il
loro superiore. Ma egli non volle; ringraziò ed abbracciò
tutti, e disse:

—Sarà di me quel che Iddio vuole, ma l’andare
in molti darebbe nell’occhio, e sarebbe talvolta cagione
di peggio. Ora apri (disse al portinajo) ed
andiamo col nome di Dio.—

Il portinajo penò assai prima che avesse tolte
tutte le stanghe ed i chiavistelli che sbarravano
ed afforzavano il portone; quando fu a volgere
l’ultima chiave, guardò per una finestrella se in
piazza fosse sospetto di nulla, alla fine aperse, e
mentre Fra Benedetto varcava la soglia, gli prese
la mano e gliela baciò, dicendogli:

—Voi fate opera santa e non vi mancherà l’ajuto
di Dio.... Dite, vi prego, a messer Niccolò,
che si rammenti del povero portinajo, chè anch’io
prego per lui, e quando sia tra’ beati, preghi egli
Iddio per me.—

Fra Benedetto se n’andò, raccomandando richiudessero
bene; e prima d’ogn’altra cosa pensò andare
a casa i Lapi per vedere se niuno vi fosse della
famiglia, concertar con essi il modo di giungere
insino a Niccolò, o fors’anco condursi a lui in
compagnia d’alcuni di loro. Prese per la via Larga,
che da capo a fondo vide pressochè vota, e que’
pochi che camminavan per essa, erano uomini dell’ultima
plebe, ovvero soldati. Le botteghe tutte
a sportello, chè era un male starvi in que’ giorni
a Firenze, tanto più nelle strade solitarie e fuor di
mano. Il povero vecchio se n’andava muro muro
effrettando il passo quanto glielo permettevan l’età
e le forze; e per dir il vero gli tremava il cuore
come una foglia. Giunse al palazzo Medici, ora
Riccardi, e vide il portone preso da una guardia
di lanzi, e via innanzi sempre lungo il muro, facendosi
piccin piccino quanto poteva. Udì qualche
sghignazzata tra que’ soldati, qualche motteggio,
qualche villania forse mandatagli dietro, ma
parlavan tedesco e non intese che gli dicessero. Sulla
piazzetta di S. Giovannino, ove alloggiava il grosso
di costoro, ne eran molti, non meno che innanzi
alla portiera del convento, ma neppur qui gli avvenne
nulla di male, e per via de’ Martelli, poi
per S. Giovanni, si trovò finalmente presso il portone
de’ Lapi.

Era aperto, ma vi stava di guardia un soldato
col suo archibuso in ispalla, appoggiandosi colla
destra sulla forcina posata in terra. Fra Benedetto
sentì un momento quasi venirsi meno ogni ardire
di passar presso a quel brutto ceffo, abbronzato
come una vecchia pentola, con certi baffi che dai
due lati si rizzavan fin sopra le tempie: pure, facendosi
animo e pregando Iddio d’ajutarlo, venne
innanzi, e guardando il soldato quanto più pietosamente
poteva, quasi per impetrarne il favore,
rimase un momento sospeso, osservando se era da
tentare il passo. Per fortuna il soldato era spagnolo:
e gli Spagnoli in quei tempi (l’età dell’oro
dell’Inquisizione) non potean vedere la tonaca d’un
domenicano senza sentirsi quel certo brivido che
a giorni nostri prova, verbigrazia, un mariuolo alla
vista d’un’uniforme di giandarme. Per la qual
cosa costui, senza molto scomporsi, fece però più
che altro, riverenza a Fra Benedetto, e tirandosi
da un lato gli sgombrava l’entrare.

—Non sempre l’apparenza dice la verità, pensò
questi passando innanzi; e gli sovvenne in quel momento
di Fanfulla, che con quel suo terribil viso
era pure un uomo dabbene. Ma ben altri pensieri
l’assalsero appena fu dentro, e visto l’androne e
il cortile pieno di forzieri, di casse, di masserizie,
e scrivani con registri che una ad una le notavano,
viste andar in volta ed affaccendarsi facce di mal
augurio, che avean viso di birri, o dipendenti dal
bargello o dal fisco, conobbe che quella disgraziata
casa era sottoposta ad un saccheggio legale, per la
confisca pronunciata dalla Balia sui beni, com’essi
dicevano, de’ rubelli.

Chi abbia lasciato un suo giardino bello, fiorito,
ben coltivato, e lo riveda poi dopo che l’innondazione
d’un torrente l’ha tutto guasto e sconvolto,
lasciandolo coperto di melma e di ghiaja, prova assai
men rammarico che non Fra Benedetto vedendo quella
casa, sede un tempo d’ordine, di dovizie, di senno,
e di tutto quanto rende spettabile ed onorata
una famiglia, venuta ora in mano di que’ ladroni
che la svaligiavano, e ne facevano ogni mal governo.
Gli vennero agli occhi le lacrime, e mentre
si guardava attorno cercando chi gl’insegnasse, se
pur v’erano, i padroni, scorse in mezzo al cortile
il Nobili ritto, che parlando con un omaccio di
perversa apparenza, gli dava alcune chiavi di molte
che teneva in mano, e diceva parlando d’alcune
ch’egli serbava:

—Queste delle cantine le terrò io, e vedremo
poi a miglior agio....—

Intanto, di dietro la sua larga persona, fatta
maggiore da un ampio e maestoso lucco, tutto
di bel panno rosato, usciva una donna, che col
grembiale si copriva e s’asciugava gli occhi, e
scostandosi da quel ribaldo veniva, senz’avvedersene,
alla volta di Fra Benedetto. Non s’accorse di
lui se non quando fu quasi per dar in esso col
petto; ed alzando a un tratto gli occhi lo riconobbe,
ed egli lei.

—Oh povera Fede, tu piangi!....—disse il
buon vecchio, che neppur esso aveva le palpebre
asciutte.

—Ed anche.... voi!.... e.... come.... non....
piangere?...—

E non potè dir altro, chè la convulsion del singhiozzo
le stringeva la gola. Oltre tutte l’altre
tribolazioni di que’ giorni, e quasi a compimento,
essa stessa avea dovuto consegnar tutte le chiavi al
Nobili. Quelle chiavi che da 50 anni erano il suo
pensiero, la sua cura, la sua gloria, che considerava
come una parte di sè stessa, che racchiudevano quelle
provvisioni d’ogni qualità, quelle biancherie filate
in gran parte dalle sue mani, o almeno scelte,
comprate, mantenute, ordinate da tanto tempo da
lei sola, ed ora tutta quella roba in che mani andava?

Cuori di padrone di casa, di cameriere, di donne
di guardaroba!.... cuori di donne, di zie vecchie,
di ragazze di 50 anni, voi sapete che dolore
fu codesto!

Fra Benedetto s’impegnò alla meglio farle animo
e consolarla, poi s’informò se vi fosse in casa
nessuno della famiglia, e seppe che la sola Lisa
col suo fanciullino era, si può dir, prigioniera dalla
sera innanzi nella sua camera all’ultimo piano; udì
l’istoria delle diavolerie di Gavinana, e questo racconto
confusamente narrato, tramezzato sempre da
singhiozzi, da esclamazioni, da lagrime e sospiri,
si faceva, mentre avviatosi per condursi presso la
giovane, veniva lentamente salendo le scale.

—Oh Madonna Santissima! diceva M. Fede
stendendo la mano al saliscendi dell’uscio, che
spettacolo vedrete!... la poverina pare smemorata!
e non ha dormito mai tutta la notte, o non piange,
e sta muta, cogli occhi fissi in terra, ed ogni poco
dice: Era un traditore! e non c’è verso a farla
muovere, o parlare, e non risponde altro.... Oh
Vergine benedetta, in che modo ha a finire questa
casa, e noi poverine, sventurate!... E di messere
che ne sarà?.... e de’ figliuoli.... e di M.a Laudomia?....
neppur sapere dove sian capitati.... Oh
Signore, che rovina! che rovina!—

—Ora via, apri, disse il frate, qui non v’è
rimedio, non v’è speranza che in Dio.—

La vecchia aperse, ed entrarono.

Lisa sedeva innanzi ad una tavola; v’appoggiava
i gomiti e le braccia, e su queste il capo, tantochè
il viso si nascondeva, mostrando soltanto la capigliatura
disordinata e negletta, come lo eran le
vesti, che l’avvolgevan incomposte, più che non
la coprissero.

Accanto alla tavola si tenea ritto il piccolo Arriguccio,
e per esser troppo piccino, non aggiungendo
agli orli di essa col viso, vi s’attaccava colle
manine, tra lo sbigottito e ’l piangente di veder la
mamma a quel modo; e colle sue dita, piccole e
tonde come pignoletti, facea forza inutilmente per
sollevarsi tanto che la vedesse in volto; ma essa
immobile e muta, neppur parea s’avvedesse degli
sforzi del fanciullino.

—Povera infelice! disse Fra Benedetto commosso,
se fu grande il tuo errore non è minore il
castigo!....—

Poi pianamente fattosele dappresso la chiamò
più volte invano, la scosse, poi dolcemente postale
una mano sotto la fronte, le sollevava il capo. Essa
mise un gemito, come le desse noja quest’atto; pure
alzò il viso, affissò il guardo nel frate, e fu tale,
che questi più che mai doloroso, pensò in cuor suo:

—Oh Dio! che il senno di costei si smarrisce!
Ed essa intanto scrollando il capo:

—Eh?.... Che ne dite?.... L’avreste immaginato
ch’egli era un traditore?—e rimasta muta un
momento, soggiungeva, stringendosi nelle spalle:

—Eppure è così.... Era un traditore!—

—Oh figlia benedetta! Poverina! Troppo avete
ragione di dolervi.... ed io, che parte ho inteso i
vostri casi, son venuto poi apposta per sentir come
stavi, per profferirmivi in quel poco che posso,
per consolarvi e pianger con esso voi.... Poverina....
via... su.... un po’ di forza.... è tremenda la
vostra tribolazione.... ma Iddio non le manda per
nostro danno, le manda perchè a lui ci volgiamo,
per rammentarci che non s’ha a cercar il bene
quaggiù, ma in Lui solo....—

Lisa pareva tutta attenta a queste parole, ed il
buon vecchio ne traeva felice presagio; ma essa a
un tratto interrompendolo, e prendendogli con forza
convulsa le mani, gli diceva:

—Ma ditemi il vero, Fra Benedetto, voi l’avreste
creduto, che era un traditore?—

—E che volete che vi dica, figliuola benedetta?
No, non l’avrei creduto; ma chi può penetrare
ne’ cuori se non Iddio.... tant’è vero, che io pur
troppo dissi a messer Niccolò....—

—Ah dunque lo sapevate!.... ma perchè, perchè
non dirmelo anche a me poverina? perchè mettervi
d’accordo tutti per tradir questa disgraziata?—

—Ma via, chetatevi figliuola, chetatevi per
l’amor di Dio, voi non m’avete inteso....—

E M.a Fede anch’essa tutta piangente:
—Chetatevi, madonna, ch’egli non v’ha detto
cotesto....—

—Ed io sto cheta, non dico nulla.... che ho io
detto?—-

E l’infelice li guardava, or l’uno or l’altra,
con occhi pieni d’un talchè così nuovo, così
spaventato, che ambedue più che mai ne sbigottivano.

—Oh! non pensate ora a coteste cose, via, fatevi
un po’ di forza!.... cacciate la memoria di quel
disgraziato... perdonategli.... pregate Iddio che
abbia pietà di lui; poi dimenticatelo....—

—E come ho io a fare per dimenticarlo se io
l’ho sempre qui (e colle mani si premeva il petto),
qui nel cuore che me lo tormenta, me l’abbrucia,
e non mi lascia requie nè riposo?.... io che l’amavo
tanto, che non vedevo se non lui solo nel mondo!...
perchè non dirmi quand’era tempo «Bada,
ch’egli è un traditore!....»

—E perch’egli è tale, per questo appunto tu
l’hai a scordare figliuola, e tanto più ora, a’ termini
in che è ridotto il babbo! pensa al povero
padre tuo!....—

—Oh! il babbo.... è vero.... dov’è, che gli
hanno fatto?—



Disse Lisa quasi colpita da una spaventevole idea
del tutto nuova ed inaspettata:

—Ah, è vero, sciaurata!... è vero.... ma s’io
non ho più il capo!... compatitemi Fra Benedetto,
abbiate pietà di me, povera pazza.... io lo sento, il
cervello non è più mio,... oh! ditemi, del babbo
che n’è stato!...—

E qui cacciandosi le mani ne’ capelli, dette finalmente
in uno scoppio di pianto, versando lacrime
a torrenti, e dicendo interrottamente:

—E pensare che.... sono.... stata io cagione di
tutto!... Che.... avrò all’anima.... la morte sua!....
Oh! disse alzandosi risoluta, e racconciandosi i panni
indosso, chè da ogni lato, male allacciati, le cadevano,
andiamo per l’amor di Dio, andiamo a
lui subito.... ch’io voglio morire a’ suoi piedi....
io non posso morire altrimenti. Ah, poterlo salvare!
poter trovare una via di morir per lui!... insegnatemi
il modo, e prendetevi... che posso io darvi?...
che m’è rimasto?... la vita di questo fanciullo?....
prendetevela.... tutto, tutto! purchè il sangue di
quel vecchio non mi spruzzi il viso, non mi piova
sull’anima come un fuoco d’inferno....—

Il Frate e M.a Fede, mentr’ella smaniava a quel
modo, mezzo fuori di sè, le stavano attorno tentando
ogni via di racchetarla, ora con parole, ora
con atti, con carezze, con persuasioni, che neppure
udiva, o non curava quell’infelice. Ma lo sfogo del
tanto piangere le giovò più di tutto, e si venne a
mano a mano rallentando quello stato convulso e
violento, divenner più rari i singhiozzi, più lento
l’ansare del petto, sembrò volgesse gli sguardi più
naturali, tanto che a Fra Benedetto parve poter
acconsentire a condurla fuori, e tentare con essa
di penetrare nelle carceri del bargello.

M.a Fede la venne rassettando per tutta la persona,
e le compose alla meglio i capelli e le vesti,
mentre Lisa, recatosi in braccio il bambino, stringendolo
e baciandolo, diceva, bagnandogli il viso
di lacrime:

—Oh poverino! Quando potrai conoscere l’istoria
di casa tua, i casi della mamma, saprai quanto
caro ci sei costato a tutti.... Fede, ti raccomando
Arriguccio.... chiuditi a chiave, sai!—

Ripose in terra il fanciullo e si mosse per uscire:
poi fermatasi a un tratto si rivolse, tornò ad abbracciarlo,
e disse, tenendogli tra le mani il capo:

—Oh bimbo mio, Dio ti benedica! Dio non ti
castighi mai per le colpe di tua madre!.... tu che
sei innocente, oh potessi pregar per me!—

Lo baciò un’ultima volta, dicendo:

—Ti vedrò ancora, bambino mio? poi, staccatasi
da lui, tenne dietro al frate e scesero in cortile.

Pensò questi di far motto al Nobili per ottener
che la Lisa potesse uscire, o, meglio ancora, impetrare
che le venisse concesso veder il padre.

Trovò messer Benedetto in un angolo del portico,
ove, tra un monte di masserizie, ed attendendo
a ciò che faceano que’ suoi ribaldi, s’era seduto
sul seggiolone proprio di Niccolò, su quello che,
collocato nella stanza del letto accanto al cammino,
troppo era noto a Fra Benedetto. A quella vista
gli si rinnovò più dolorosa la memoria del perduto
amico, e non potè accostarsi al Nobili, e parlargli,
senza che negli occhi e nel volto non apparisse
turbamento grandissimo. Pure, facendo forza per
comprimere codesti affetti, gli disse:

—Messer Benedetto, io v’ho a chieder in grazia,
che sia concesso a M.a Lisa, alla figlia di Niccolò,
d’uscir di questa casa... e che ella possa condursi
sicuramente al bargello, e veder suo padre. Voi
non vorrete negarle questa consolazione, non è egli
vero?—

Il Nobili fu per dir no addirittura, chè ben lontano
di sentirsi disposto a far piaceri a Niccolò,
gli avrebbe fatto volentieri invece quel maggior
dispiacere che avesse potuto; adirato e rabbioso
com’era tuttora per la scena che abbiamo dianzi
descritta. Ma non potendo mancare alla sua natura
d’ipocrita, considerò che a nulla gli sarebbe giovato
mostrarsi duro in questo caso, ed invece poteva
con poca spesa apparire caritatevole, umano,
e superiore ad ogni pensiero di vendetta o di parte.
Disse dunque:

—Veramente io non dovrei, non potrei... chè
gli ordini son severi. Pure.... conosco anch’io, sarebbe
troppo disumana cosa impedir che una figlia
abbracciasse il padre.

E messo un sospiro, alzò gli occhi al Cielo,
aggiungendo:



—Già abbastanza son infelici costoro. Oh, la
ragion di stato!... ell’è pur la terribil cosa!...—

—Iddio vi tenga conto di questa vostra umanità;
ora dunque siate contento darci un de’ vostri
uomini che ci accompagni.—

—Oh, ser Cecco, disse accennando ad un ometto
sparuto, e mal in arnese, fate motto.... Andate
con costoro, e procurate che possano entrare da
Niccolò. Se qualcuno facesse opposizione, valetevi
del nome mio.—

Ottenuta questa licenza, si mosse il Frate colla
Lisa e la loro guida: passando sotto l’androne per
uscire in istrada, vide in terra buttato tra un monte
di robe anco il ritratto di Fra Girolamo, e s’accorse
che per ischerno, l’aveano imbrattato tutto col
carbone, e fategli le corna ed altre insolenze e sporcizie;
ne torse gli occhi con dolore, e affrettando
il passo, gli parve mill’anni trovarsi fuori di quel
luogo di tanta desolazione.









CAPITOLO XXXIX.



L’ira alla quale s’era lasciato trasportare Niccolò
contro il Nobili, e le rigorose parole usate
con esso, le ripensava l’afflitto vecchio nell’amarezza
del cuore, dolendosi di non aver saputo raffrenar
quell’impeto, quando l’appressarsi della sua
ultim’ora, avrebbe dovuto più infondergli la mansuetudine
e la pazienza.

Raccolse i pensieri, e procurando dimenticare
quella dolorosa scena, tutti li volse a Dio chiedendogli
perdono del suo errore; offerendogli il desiderio,
se non altro, di perdonare a chi avea procurata
la rovina di Firenze, e pregandolo volesse
per sua misericordia purgarlo in quegli ultimi momenti
d’ogni lievito d’odio gli fosse rimasto nel
cuore.

Così a poco a poco gli venne pur fatto di calmarsi,
e stette a questo modo insin che sonarono
in Palagio le 22 ore. Udì allora nell’andito vicino
un rumor di passi e quel suonar di chiavi che tanto
di frequente ferisce l’orecchio de’ poveri prigionieri:
poi sentì aprirsi la toppa della sua segreta,
scorrere i chiavistelli, e finalmente spalancato l’uscio
entrò un uomo, che dalla cappa scura e da una
medaglia che avea al collo con suvvi il giglio
fiorentino, conobbe essere il cancelliere della Balia.
Cinque o sei birri e tavolaccini l’accompagnavano,
e fecero cerchio intorno al cancelliere
suddetto, il quale, volto a Niccolò, gli disse, usando
le parole che si costumavano in quella trista occasione:

—Niccolò, assai mi pesa di doverti annunciare
ciò che è pur mio ufficio annunciarti, che per partito
vinto di tutte fave nere dell’eccelsa Balia del
popolo Fiorentino, tu sei condannato nel capo, quale
ti sarà mozzo questa notte ad ore sei nel cortile
del bargello. Così il nostro Signor Jesù Cristo abbia
in pace l’anima tua: Niccolò, rispondimi, hai
tu inteso? affinchè costoro possano farne testimonianza.—

—Io ho inteso.—

Disse il vecchio, che a quell’annunzio non diede
col volto, nè in tutta la persona, segno veruno di
alterazione: poi soggiunse tosto, parlando con tranquillità,
ma al tempo stesso in modo grave e solenne:

—Non per me, ch’io accetto volentieri questa
morte pe’ miei peccati, ma per salvare i diritti
de’ cittadini e di Firenze, e la fede de’ patti giurati,
quale si falsa e s’offende ora nella persona
mia, protesto e dichiaro irrita e nulla questa condennagione.—

Que’ birri e quel cancelliere, che avea di birro
tutto fuorchè il vestire, e che non s’impacciavan
d’altro, che del loro ufficio, e non intesero o
non badarono alla protesta di Niccolò, che scambiarono
colle solite dichiarazioni d’innocenza di
tutti i condannati, al momento in cui vien loro
annunciata la morte. Lo fecero alzare senza maltrattarlo,
nè usargli gran riguardi o mostrargli
compassione, ma coll’indifferenza che s’acquista
in ogni mestiere a forza d’abitudine; ed ajutandolo,
chè s’avvedevano mal potea reggersi in piedi
e camminare, lo condussero passo passo insino alla
cappella.

Dal 1260, quando il palazzo del bargello serviva
a’ Priori, ed essi udivan la messa ogni mattina
in questa cappella, non era stata mutata in nulla,
e si manteneva nella sua divota e venerabile antichità.
Era un rettangolo coperto da un’ardita ed
elevata vôlta, che quattro spine rilevate, innalzandosi
dai capitelli di sottili colonne poste agli angoli,
tagliavano in quattro parti, incontrandosi nella
sommità, ove, a guisa di chiave, era lo scudo fiorentino
di parte Guelfa. Le spine eran dipinte a
liste in traverso rosse e bianche: i campi d’un azzurro
annerito omai dal tempo e dal fumo de’ ceri,
sparso di stelle d’oro. Di faccia all’ingresso, l’altare
con un Cristo crocifisso grande al naturale di
legno nero, coperto sino a mezza gamba d’una tunica
o clamide oscura ricamata d’argento, come il
Volto Santo di Lucca: da ciascun de’ lati due ceri
accesi, le mura tutte dipinte per mano di quegli
artefici che ornarono il camposanto di Pisa, Buffalmacco,
Gaddi, Tafo ec., ma per esser affumicate
poco più si vedevano le loro pitture. La luce riflessa
dal sole cadente (dritta non potea giungervi)
ravvivava i colori dell’invetriate dipinte di due
finestroni, e penetrando nell’interno della cappella
vi spargeva una tinta misteriosa ed incerta nella
quale spiccavan soltanto i lumi dell’altare.

Vicino a questo era già radunata la compagnia
della Misericordia: quattro giornanti ed un capo
guardia, coperti di loro cappe nere colla buffa calata
sul viso del quale gli occhi solo apparivan per
due buchi tondi. Aveano appoggiato al muro in
un angolo un lor crocifisso grande, portatile però,
sul quale un archetto confitto nel braccio superiore
reggeva un drappo nero impresso di due croci
bianche.

Quando entrò Niccolò sorretto da’ birri, i fratelli
attendevano a recitar i salmi del vespero a
voce bassa. Appena lo videro si mossero tutti ad
incontrarlo, e levatolo di mano a que’ ribaldi, che
tosto se n’andarono all’uscio e vi rimasero di guardia,
disse uno di loro:

—Iddio ti salvi, Niccolò, e dacchè egli ti chiama
a sè dalle miserie di questa vita mortale, noi
siam qui per assisterti e prestarti tutti que’ servigi
che per noi si potrà, come è dover nostro, e come
vuole la nostra santa regola.—

Ed in così dire lo volsero verso un lettuccio
posto dirimpetto all’altare ove i condannati a morte
usavano riposare, se stanchezza od infermità o vecchiaja
lo richiedesse.

Sedutosi Niccolò, rispose:

—Io vi ringrazio, fratelli. Iddio sia quello che
vi rimuneri della vostra carità.—Costoro allora
andarono in un angolo ov’era preparata una piccola
tavola e la portarono d’appresso al vecchio:
poi con una tovaglia di bucato apparecchiarono
pulitissimamente, ponendovi stoviglie, posate, tutto
in somma l’occorrente per la cena, meno i coltelli,
chè, non eran permessi ai condannati, e domandarono
a Niccolò quando volesse cenare e qual vivanda
desiderasse.

—Io non vo’ aggravarmi di cibo, figliuoli,
che, per queste poche ore debbo pensare allo spirito
e non al corpo: pure, per non ismarrire troppo
le forze, accetterò un po’ di brodo e due dita
di vino, e di nuovo di tutto vi ringrazio.

Non tardarono a comparire l’uno e l’altro, e
preso questo poco ristoro parve che visibilmente
Niccolò si riconfortasse, ch’egli era assai accasciato
e cadente quando era quivi venuto. Quelli che lo
servivano, vistolo star più ritto e girar gli occhi
non più tanto languidi e spenti come innanzi, parve
concertassero non so che fra loro, bisbigliandosi
poche parole all’orecchio; poi quattro di essi se
n’andarono verso la porta, tenendosi tra quella e
Niccolò, il quinto gli si pose a sedere accanto, come
per intrattenerlo secondo s’usa co’ pazienti, ed accostandogli
la bocca all’orecchio, gli disse pianamente:

—Messere, io v’ho a palesar una cosa... ponete
mente di non dar segno veruno, che que’ ribaldi
di guardia non se n’avvedessero.—

Niccolò, un po’ maravigliato, pure disse che
farebbe.

—Voi dovete sapere, riprese l’altro, ch’io sono
il Bozza; e quelli colà sono messer Bindo vostro,
messer Lamberto, e quello che gli dicon Fanfulla,
ed un loro famiglio: e jernotte, prima dell’alba,
mi vennero a chiamare, e s’è concertato di barattar
il giro co’ giornanti che dovevan venirvi assistere,
e siam venuti noi in vece, e sotto queste cappe
siamo benissimo armati, e ci siam risoluti o liberarvi
o morire con esso voi, e quel che vi promise
il Bozza in S. Marco, ora ve l’attiene... ed il modo
l’udrete ora da messer Lamberto, ch’io ve lo mando
qui, e così un po’ per uno parlerete con tutti
senza far parere di nulla, che così usan fare i Fratelli
co’ condannati....—

E prima che Niccolò potesse rispondere, s’alzò,
e poco stante Lamberto e Bindo eran venuti a sedersi
a’ fianchi del vecchio: presagli nascostamente
ognuno una mano, che tratto tratto di sotto la
buffa caldamente baciavano, disse Lamberto:



—Nostro solo timore era che non poteste reggervi
e camminare; poichè potete, la Dio grazia, il
resto lo faremo noi.... ci getteremo su codesti birri
di guardia, e se ci vien fatto liberarcene al primo
senza che levino il rumore, abbiam qui con noi una
cappa della Misericordia che vi metteremo indosso
e potremo uscire: verranno altri Fratelli... e parrà
che ci diano la muta... io spero che ci verrà fatto....
altra speranza non ci rimane.... Molti del popolo
son ordinati fuori ad aspettarci ed ajuteranno...—

—Lamberto, Bindo, figliuoli miei! disse Niccolò
tagliandogli le parole, io ringrazio Dio ch’Egli
m’ha procurato un conforto ch’io mai non mi sarei
aspettato, e che non meritavo... quello di vedervi
ancora una volta.... io vi ringrazio.... e conoscendovi,
so che fareste più che non dite.... ma io non
accetto le vostre animose offerte, e vi prego e vi
comando come padre di togliervi affatto da codesti
pensieri. S’io potessi uscir di qua senza pericolo,
senza danno d’alcuno, io non vorrei.... pensate
ora s’io vorrei mettendo a rischio la vita di tanti,
le vite vostre, che potranno forse essere spese un
giorno per l’utile della città! E vi pensate che mi
pesi morire?

—Che mi possa parer duro dopo 91 anni di vita,
dopo tanti travagli incontrati per veder onorata e
felice questa povera patria, che son pur troppo
andati invece a riuscire a vederla ora caduta al
fondo d’ogni miseria, senza potervi far contrasto
o trovar rimedio!.... Creder ch’io possa temer la
morte?



—Io la desidero figliuoli! Essa è il solo pensiero
tranquillo e dolce tra tanti dolorosi che mi travagliano!
e voi vorreste levarmelo? vorreste togliermi
quel riposo che Iddio concede alfine a queste
membra logore ed afflitte, appunto perch’Egli conosce
che han sofferto abbastanza? Qual ajuto potrei
dar ancora a questa disavventurata patria?
Vorreste voi che scordassi per me quegli insegnamenti
che vi diedi, essere scopo dell’uomo non il
protrarre la vita più ch’egli può, ma usarla virtuosamente,
e saperla lasciare virilmente quando
bisogna?—

I due giovani a quelle parole non poterono raffrenare
le lagrime, e con caldissime istanze lo stringevano,
tentando ogni via di rimoverlo da quel
proposito; Niccolò allora, vestendo il suo aspetto
di quell’autorità, alla quale nessun de’ suoi aveva
mai avuto pur il pensiero di far contrasto, diceva:

—Io credevo coll’esempio e colle parole avervi
insegnato quella virtù che s’appartiene a’ buoni
cittadini, e mi confortavo d’avervi allevati in modo
che in ogni occasione porreste l’utile della patria
innanzi ad ogni altra cosa.... Volete voi ora che
vada alla morte col disperato pensiero che neppur
questo lo potetti ottenere? Che un vecchio di 91
anni viva pochi giorni più o meno, importa forse
alla salute di Firenze? Ad essa pensate, e non a
me... pensate ad uscir di qui, e ridurvi in salvo,
voi che siete giovani, e vi potete valere della vita
vostra.... pensate a rannodar i fuorusciti della parte
del popolo.... io sono invecchiato in queste bisogne,
e so come si conducono.... pensate a preparar la
vendetta.... a tornar forti un giorno, e liberar quella
patria che non abbiam saputo guardar dai traditori....
a questo pensate se siete figli di Niccolò,
e se vi preme esser da lui benedetti.... non vidi io
morire i vostri fratelli? Piansi forse o mi lamentai,
o tentai impedirli che facessero il debito loro? E
credete voi ch’io gli amassi meno che voi non amate
me? Orsù, neppur una parola voglio aggiungere,
chè il contrastar di tal cosa troppo invilisce
me e voi. Addio, figliuoli, dividiamoci ora, e ci
rivedremo felici in quella patria che conquistano i
forti e non i codardi; in quel regno che, al detto
di Cristo, vim patitur, et violenti rapiunt illud.—

La mirabile ed indomita costanza del valoroso
vecchio, si comunicò come una fiamma a’ cuori
de’ due giovani, che da un tanto esempio si sentiron,
per dir così, trasportati in una regione superiore,
ove rimanean sotto i piedi gli affetti e le
miserie terrene.

Convinti che ogni loro istanza sarebbe tornata
vana, ed accesi di desiderio di mostrarsi quali egli
voleva che fossero (non potendolo salvare era la
sola consolazione che rimanesse a dargli) gli promisero
ambedue non iscostarsi un punto dalla sua
volontà.

—Noi saprem vincere il nostro dolore, disse
Lamberto, e la vostra virtù ci sarà di sostegno,....
non avrete a vergognarvi de’ vostri figli.... e finchè
ci duri la vita, vi giuriamo che il vostro volere,
i vostri pensieri saranno i nostri....—

—E così vi benedirà Iddio, rispose Niccolò
rasserenato tutto; così verrete accompagnati sempre
dalle benedizioni mie; e le mie preghiere v’ajuteranno
dal Cielo, ove per bontà d’Iddio spero aver
luogo.... Ora due altre parole, per le cose di quaggiù,
poi non avrò altro pensiero in terra. Lamberto,
tu ti ricorderai, che non è gran tempo, io ti
raccomandava la casa mia.... la casa mia ora,
è tutta in questo fanciullo. Ricordatevi che siete
fratelli, amatevi, aiutatevi, e tu, Bindo,....
dacchè Iddio ti vuole orfano.... odi i consigli di
Lamberto, e secondo quelli informa la vita tua....
Laudomia non accade raccomandartela, Lamberto,
essa è tua moglie, e ti conosco. Ma Lisa! Oh!
quando nacque costei, chi m’avesse detto!.... sia
fatta la volontà di Dio!.... Costei ha più che mai
bisogno di conforto e d’ajuto, povera disgraziata!
Sappiate....—

E qui narrò a’ figliuoli tutto quanto avea inteso
dal Nobili.

Rimaser muti i due giovani a questo racconto,
tanta fu l’indegnazione che gli invase contro quel
traditore, e tanta la meraviglia d’un caso che era
del tutto contro ogni loro aspettazione; e con brevi
parole, dato prima un qualche sfogo allo sdegno,
narrarono anch’essi al vecchio tutto quanto era
avvenuto dopo che s’eran lasciati sulla strada di
Prato; dissero aver lasciata a M.e Murlo, in custodia
del Pievano e di Selvaggia, Laudomia, la quale,
prostrata affatto di forze ed ammalata, non s’era
potuta movere, ma avea ad ogni conto voluto
ch’essi venissero subito a Firenze per tentar tutto
onde salvare il padre, e toccò a Niccolò maravigliarsi
alla sua volta, che potesse giungere tant’oltre
l’umana scelleratezza, e che tanto avesse potuto
fidarsi d’un ribaldo qual era Troilo.

—Iddio ci voleva castigare, e ci rese ciechi....
ci tolse l’intelletto.... quos vult perdere dementat....
anche in questo, fiat voluntas tua!....

—Ora portate alle mie figliuole l’ultima mia benedizione,
a Laudomia, all’angiolo della mia povera
casa.... ed a Lisa il mio perdono.... Così voglia
dimenticare Iddio ciò ch’ella ha fatto.... Tenete
cura di quella povera derelitta, e confortiamci almeno,
chè la vituperosa frode onde fu tratta in
inganno, non macchia chi ne fu vittima, ma ne
macchia e n’infama l’autore. Ringraziate Fanfulla,
il Bozza, il tuo famiglio, che per amor mio volean
porsi a tanto disperato pericolo, Dio vi rimuneri,
vi benedica tutti.

In quella si fece alla porta un poco di rumore. Si
volsero i due giovani, e Niccolò, lasciando a mezzo
la frase, e videro il Bozza che stato un momento
in parole con chi era al di fuori, s’accostò dicendo:

—V’è qui Fra Benedetto di S. Marco, e conduce
seco M.a Lisa.—

—Dio del Cielo! disse Niccolò, pieno di vivissima
allegrezza, come ho io meritato tanta consolazione!—

Ed era in effetto la maggiore che ancor potesse
provare.

—Voi, disse a’ figliuoli, tenetevi discosti....
non è bene vi riconoscano neppur costoro.—

Venne avanti il frate, seguito dalla Lisa, che a
capo chino, e tutta tremante, piangeva.

—Oh! Fra Benedetto, voi avete pur voluto
porvi a tanto disagio, e forse pericolo, sol per venirmi
confortare!—ed i due vecchi s’abbracciarono
e rimasero così stretti un buon poco, mescolando
la loro veneranda canizie in quel caldissimo
abbraccio. Quando se ne sciolsero, Niccolò aveva
a’ suoi piedi, colla fronte sulla terra, l’infelicissima
Lisa, che la vista del padre in quel funebre
luogo, de’ tremendi apparecchi della sua morte,
l’oribil pensiero che tutto ciò accadeva per sua
cagione l’avean colpita d’un tanto terrore, l’avean
colmata d’una così desolata disperazione, che avrebbe
desiderato morire, essere inghiottita e coperta
da que’ lastroni di marmo sui quali appoggiava la
fronte, annichilarsi sull’attimo purchè sfuggisse ad
un tormento mille volte maggiore di quanto avea
mai potuto immaginare. Scosse le membra da un
tremore convulso, molle d’un sudore diacciato,
diceva tratto tratto con voce spenta:

—Perdono.... perdono!....—

Il cuor d’un nemico n’avrebbe sentita pietà,
s’immagini quale ne dovesse provare quello d’un
padre! Si volle movere per levarla da terra, ma
Fra Benedetto non gli dette tempo, e sollevandola
e facendogli animo con amorevoli parole, che accompagnava
Niccolò con altrettante, fecero in modo
che Lisa alla fine pur si rizzò. Quand’ebbe alzato
il viso ed affissate nel padre due pupille immobili,
invetrite e fuori del punto, questi fece in cuore
l’istesso giudizio che avea fatto poco innanzi Fra
Benedetto, e disse, levando gli occhi al cielo:

—Oh disgraziata! ecco l’ultima delle sventure!—

Poi presale una mano se la fece accostare, le pose
sulla fronte quella che avea libera, e gli parve toccare
un marmo. Procurando render la voce, gli
sguardi quanto poteva più dolci, disse, tirandosi
sul petto il capo della figliuola:

—Qua.... vien qua, poverina!... appoggia qui...
riposa questo tuo povero capo.... riscaldalo sul
cuore di tuo padre che t’ha perdonato, e ti compiange...
oh! come sei fredda, poverina... Dio di
misericordia, dimentica ciò che nell’ira m’uscì di
bocca contro quest’infelice.... rammenta soltanto il
mio perdono ed il suo pentimento... ha assai sofferto,
fu punita abbastanza questa poveretta! Lisa!
figliuola mia!.... fatti animo, ascoltami!.... È tuo
padre che t’ama, e ti parla per consolarti.—

Lisa, che aveva sempre sin allora seguitato a
tremare, senza dar segno che mostrasse se udiva
o no i conforti del vecchio, parve un poco si risentisse,
e rispondeva:



—Io v’ascolto, babbo... Iddio vi rimuneri d’essere
sceso a tanto di farmi queste carezze... a me
sciagurata!—

—Poverina! Via.... su.... fatti animo.... noi, lo
vedi, ci abbiamo la lasciare.... fammi contento, Lisa,
ch’io possa vederti un po’ più a modo, un po’ più
tranquilla... io, te lo ripeto, t’ho perdonato, e ti
benedico. Non fu tua colpa, poverina!.... tu fosti
tratta in errore!.... e quale errore!.... ed anche noi
vi cademmo.... Ma tu! tu sei stata troppo tradita...
Ora..... sappi... io ho a darti una cosa.... ti sarà di
dolore, di maraviglia sul primo.... ma ti scioglie
pure d’un gran debito.... ti toglie a maggiore sventura....
ti senti l’animo pacato abbastanza da poterla
ascoltare?—

—Io son tranquilla, babbo.... lo vedete.—

Niccolò considerando l’ansar del petto, il pallore,
il guardo soprattutto della Lisa, non era troppo
rassicurato, pure, parendogli e sperando farle bene
piuttosto che male, diceva:

—Odi dunque Lisa mia. Tu sai pur troppo
d’essere stata tradita... ma sin dove giungesse il tradimento,
tu non lo sai.... Ora poni mente, prima
ch’io ti dica altro, che la vergogna è di chi inganna,
non di chi vien ingannato... onde non istar a
creder di te stessa quel che non fu nè poteva essere...
chè una perversa non lo sei stata mai.... sappi dunque....
e per poco ti direi consolatene.... tu non
sei moglie di Troilo.... non lo fosti mai....—

Lisa si scosse.



—Chetati, poverina! Odimi..... vedrai.... chè
Iddio forse t’apre una via.... Dammi retta. No, tu
non sei moglie sua, egli finse il matrimonio.....
quello che credesti un prete era il suo staffiere,
poi, non contento quel traditore, insidiava l’onore
di tua sorella: ier notte la condusse al Barone, e
se Iddio misericordioso non l’ajutava essa non potea
fuggirgli. Ed in poche parole le narrava come
era passato il fatto... Poverina!... lo so, t’ha a parere
orrendo tal caso, e così parve a me quando lo
seppi.... ma considera che in te non è colpa, poichè
non fu volontà.... e neppur vi può esser vergogna...
fu sventura, sventura tremenda, e non altro...
ma non sarebbe forse sventura peggiore trovarsi
ora irremissibilmente sua moglie? Tu invece ora
sei di tua ragione, puoi.... non ti dirò odiarlo....
perdonagli figliuola..... e così gli possa perdonare
Iddio.... ma puoi fuggirlo.... non sarei legata ad
un traditore.... potrai viver se non felice, tranquilla
ed onorata almeno, co’ fratelli, con Laudomia....
andare dov’essi andranno.... e forse.... io son vecchio....
vedi.... e so che quaggiù nulla è durevole:
non lo è la felicità, ma neppur il dolore.... forse
verrà tempo che le ferite di quel tuo povero cuore
sian rimarginate....—

Niccolò parlava, e Lisa, tenendogli fissi in viso
gli sguardi, parea che l’ascoltasse. Ad un tratto
battè insieme le mani stringendole con forza, e
disse con quella voce che esce da un cuore spezzato
dal dolore:



—Ma dunque non m’ha amata mai, mai!....
neppur allora!.... non è stato mai vero quel che
mi diceva! neppur una volta!.... E che viso! che
bellezza d’angiolo! Com’eri bello Troilo!....—

A quel punto Niccolò, che teneva sulla figliuola
fisso lo sguardo, pieno di funesti presentimenti,
vide il suo volto, le sue pupille tramutarsi tutt’a
un tratto, e cangiarsi, per dir così, in un nuovo
viso, come se il primo, a guisa di maschera che
si tolga, fosse scomparso.

Il lume della ragione, che già in lei vacillava,
s’era a quest’ultimo colpo spento del tutto: il cervello
dell’infelice avea dato volta: era pazza.

Rimase immota un buon pezzo, poi stese le
braccia come chi per sonno o per accidia si stira,
poi rise, e prestissimamente movendo le labbra parea
tra se ragionasse, facendo gesti or con una
mano or con l’altra.

Niccolò si coperse gli occhi colle mani, e Fra
Benedetto, impietosito di lui e della Lisa, diceva
con voce alterata:

—Niccolò, ora è tempo di ricordarsi che Gesù
Signor nostro, santo ed innocente, patì sulla croce
più che tu non soffri in questo momento! Patì anco
per te, anco per la povera Lisa. Adoriamo il suo
giudizio su questa meschina. Sappiam noi se ciò
non sia pel suo meglio? Noi sappiam certo che
l’anima sua fu anch’essa redenta dal suo sangue
divino.... Da un Dio di tanto amore, come non
isperar misericordia? Adoriamo, e chiniam la fronte,
e diciamo insieme: «Non sicut ego volo, sed sicut
tu.»

Niccolò, che era rimasto sin ora colle mani sugli
occhi, ripetè:

—Non sicut ego volo, sed sicut tu!—

E le braccia gli caddero sul lettuccio prive di
forza.

Visto poco lungi Fanfulla, che quantunque ricoperto
riconobbe all’alta statura, gli accennò, e
fattoselo accostare, gli disse pianamente:

—Conducete costei a casa, e Dio abbia di lei
misericordia.—

Fanfulla venne alla Lisa, la prese per la mano,
la condusse verso la porta, ed essa, come cosa insensata,
si lasciava volgere per ogni verso. Uscirono,
e mentre varcavan la soglia, il povero vecchio
alzava le stanche braccia per implorare la divina
bontà sulla figliuola, e ripensando alla maledizione
che un giorno avea scagliata sul suo capo, diceva:

—Dio mio! Dio mio! Perchè m’hai tanto esaudito!...
.........................—

Le invetriate avean intanto perduto ogni colore,
e sovr’esse si rifletteano soltanto i lumi dell’altare,
chè l’aria al di fuori era oramai fatta scura. Eran
comparsi altri Fratelli della Misericordia, che divisi
in due, ai lati dell’altare, recitavano salmi a voce
bassa per non tor la testa al condannato. Questi
era rimasto immobile, muto, colla fronte caduta,
e Fra Benedetto, postosegli a sedere al fianco, gli
tenea le mani stringendogliene con affetto tratto
tratto, senza tuttavia parlargli, parendogli convenisse
per allora dar campo che quella terribile ed
ultima impressione per sè stessa un poco s’indebolisse.
Rimasti così alcuni minuti, diceva il frate:

—Iddio ti porge occasione, Niccolò mio, di
meritar molto in quest’ore che t’avanzano di
vita, poichè ti fa molto patire! Tu hai a far ogni
opera per portar questa croce con prontezza di
spirito e rassegnazione.... e per racchetar l’animo
un poco sul fatto della Lisa, pensa che Quegli
il quale, ha cura del passero che vola pe’
tetti, e veste il giglio del campo, tanto più avrà
pensiero d’una creatura fatta a sua immagine, e
che non ha creata nè per perderla nè per istraziarla....
Considera quali e quanti erano i suoi
mali!.... quel velo che Iddio permise le si calasse
sull’intelletto fu per renderle ottuso forse il
senso de’ suoi dolori..... Adoriamo, Niccolò,
adoriamo; e speriamo in Lui che non spezza la
canna fessa, calamum quassatum non confringet.....
speriamo nell’autore di quel precetto
d’amore col quale volle, che gli uomini tutti nelle
loro miserie elevassero a lui il cuore, e lo chiamassero
padre.—

Niccolò mise un sospiro, giunse le mani, e disse:

—Non sicut ego volo, sed sicut tu: e rimasto
pensoso un momento, riprese:

—Fra Benedetto mio, io credo certissimo tutto
quello che voi mi dite: e potrei dubitare della bontà
di Dio, mentre m’accorda ora il massimo, il più
dolce de’ conforti, quello d’avervi qui, e d’udire
dalla vostra bocca cotali parole? Sia fatto quel
che Dio vuole di me, e de’ miei poveri figliuoli!
Di tutto in lui mi rimetto. Ora, una cosa mi rimane
a dirvi, un ultimo mio desiderio.... poi non
penseremo che al Cielo. Io vorrei esser sepolto domattina
senza pompa veruna, e vestito dell’abito
di S. Domenico, nel nostro avello di casa in
S. Marco all’altare della Madonna, e che voi dicessi
la messa pel riposo dell’anima mia.

—Te lo prometto, Niccolò: e questo, ed ogni
altra cosa che tu volessi sarà fatta.—

—Non altro, Fra Benedetto: e vi ringrazio....
pure.... sì, d’un’altra cosa v’avrei a pregare. Io,
da tante scosse, mi sento tutto stanco e doloroso....
vorrei poter tener il pensiero fisso in Dio... e la mente
non regge... il capo mi duole forte, e mi pare che mi
si spacchi.... io avrei un desiderio,.... che mi lasciassi
appoggiarlo un poco sulla vostra spalla e
mi stringessi la fronte colle mani... mi pare ch’io
n’avrei refrigerio, e riposato così un poco potrei
meglio attendere all’anima....—

Fra Benedetto non gli lasciò finir le parole e,
preso tra le sue mani il venerando capo del vecchio,
se l’accomodò sulla spalla e sul colmo del
petto, tenendogliene stretto, ed avvertì di fermarsi
in cotal positura che potesse, senza stancarsi, reggerla
un pezzo.

Niccolò, dopo due minuti, chiuse gli occhi,
e per l’estrema stanchezza placidamente s’addormentò.
Se n’avvidero i fratelli che recitavan l’uffizio,
e per non isvegliarlo si chetarono, rimasero
immobili ognuno al suo luogo, e durò per quasi
mezz’ora questa tacita e terribile scena, che avea
pure in se non so che di soave e celeste, vista la
serena tranquillità di quel vecchio, di cui solo
s’udiva in quel silenzio il largo respiro, e considerando
quanta virtù, quanta costanza dovesse essere
in un uomo, che in cotal forma s’avvicinava
alla morte.

Alla fine un respiro lungo e profondo diede
segno ch’ egli si destava. Si destò infatti, e lenta
lenta sollevò la fronte, vi pose una mano, poi disse:

—Voi m’avete dato conforto grandissimo, Fra
Benedetto, Iddio vi rimuneri.... Oh! quante cose,
diceva sorridendo così un poco, quante cose belle
e divine ho vedute mentre dormivo. Dio mio, tu
sei troppo amorevole al tuo povero servo!... Anco
ier notte egli m’ha fatto degno di vedere la gloria
sua.... egli mandò a visitarmi il suo santissimo
martire.... Oh, Fra Benedetto, qual dolcezza!....
pensate.... è ritornato..... lo vidi dianzi..... e mi
consolava!..... Quid retribuam Domino? come
potrà la mia miseria ringraziar degnamente l’eterna
bontà d’un tanto dono?.... Ora mi sento pieno
di quella forza, che Iddio solo può dare; di quella
vita ch’egli solo comparte, e che non può corrompersi
nè perire!—

—Dunque ringrazialo..... ringraziamolo insieme—disse
il frate, pieno di soavissima allegrezza
nel veder confortato a quel modo l’afflitto vecchio.

—Sì, rispose questi, gloria a Dio nelle altezze
de’ cieli!... prepariamoci ad entrar nella sua gloria.—

Niccolò sentendosi la mente più libera, si volle
allora allora confessare; com’ebbe finito, si disposer
le cose per dargli la comunione per viatico, e
Fra Benedetto, andato all’altare, fece accendere
altri lumi, e vestì i paramenti sacerdotali.

I Fratelli accesero ognuno una torcia e si posero
in cerchio a piedi della predella: due soli di
loro (eran Lamberto e Bindo) s’accostarono a Niccolò,
collocarono un guanciale in terra ove potesse
inginocchiarsi, e gli si tennero ai lati per ajutarlo.

Fra Benedetto trasse la pisside dal tabernacolo,
l’aprì, ne tolse una particola, e volgendosi, levò
le mani all’ altezza del petto, pronunciando quelle
soavi ed auguste parole:

—Agnus dei qui tollis peccata mundi, miserere
nobis.

E Niccolò intanto, sfavillando dagli occhi luce
di paradiso, era ginocchioni, sorretto da’ suoi figli,
ed alzava le palme tremule e bianche verso il Sacramento.

Chi ricorda la testa di S. Girolamo dipinta dal
Domenichino in codesto atto medesimo, avrà una
lontana idea del divino ed ardente amore di che
s’impresse il volto di Niccolò. Quando si vide
davanti Fra Benedetto in atto di porgergli la particola,
disse, versando lagrime di dolcezza:



—Io ti ringrazio, altissimo Iddio, che tu vieni
a visitare il tuo servo per condurre l’anima sua
immortale fuori delle miserie di questa tenebrosa
valle! Lavami d’ogni macchia e d’ogni peccato,
chè di tutti mi pento e ti domando perdono!
Accetta quello che di cuore io concedo a’ miei nemici....
a questi che ci tolsero la patria.... voi che
mi state d’intorno, siate testimonj ch’io morendo
perdono ai Palleschi.... mi sento in cuore di
amarli come fratelli.... e prometto in Cielo pregar
per essi onde ci troviam tutti un giorno riuniti in
quella celeste Gerusalemme, ove saranno spenti gli
odj, e vivremo trasfusi nel sempiterno amore—

Gli astanti tutti piangevano: piangeva Fra Benedetto,
e per gl’impetuosi affetti che l’agitavano,
vacillava sulle ginocchia, quando depose il Sacramento
tra le pallide labbra del vecchio.

Tornò all’altare, terminò le preghiere, e deposti i
paramenti, si rimase allato al suo amico, che sempre
ginocchioni, sempre sorretto da’ suoi figli, che dirottamente
piangevano, teneva alto il viso, sereni
e ridenti gli occhi, pronunciando tratto tratto brevi
e segrete preghiere.

Stette così un’ora. All’orologio di Palazzo sonarono
le cinque. Entrò il ministro, quello cui era
dato l’ufficio d’eseguir la sentenza. Uomo rozzo,
tarchiato, di stupido aspetto, si accostò a Niccolò,
e, com’era l’uso, disse:

—Messere, io fo l’ufficio mio, e ve ne chiedo
perdonanza.—



—Anzi, io ti rendo grazie, tu m’apri la porta
del paradiso.—

E Niccolò volle abbracciarlo. Poi disse a Fra
Benedetto:

—Siate contento tagliarmi questi pochi capelli
sulla collottola..... ecco l’ultimo disagio ch’io vi
do.—

Fu mandato per un pajo di forbici, e la bianca
capigliatura di Niccolò venne recisa, e raccolta dal
frate, che gliela porse ad un suo cenno. Questi,
osservando di non esser veduto, la pose sotto la
cappa di Bindo, nella sua mano propria, che gli
strinse: ed il povero vecchio sentì, per dir così,
raccolto in quella stretta tutto l’immenso amore
che avea portato e portava a quel suo ultimo e
giovinetto figliuolo.

Passò un’altr’ora..... sonaron le sei..... entrarono
dieci tavolaccini con torchi accesi. Fra Benedetto,
i figliuoli, tutti intesero, e si scossero. Il
solo Niccolò rimase, come prima, tranquillo e sereno.
S’alzò ajutato, e volto ai fratelli che lo circondavano
ed avean tolto di terra e levato in alto
il loro crocifisso per metterglisi innanzi, disse, tutto
ridente, due volte:

—Addio! Addio!—

S’avviarono. Bindo da un lato lo reggeva, alle
spalle Lamberto, dall’altro Fra Benedetto, e tenendogli
innanzi la tavoletta con suvvi il crocifisso,
gli suggeriva preghiere ed affetti, ora in latino,
ora in volgare.



Il passo di Niccolò era franco, sicuro, nè troppo
lento, nè troppo veloce.

Giunsero sulla porta all’alto dello scalone, d’onde
si scopriva il cortile illuminato da molte fiaccole, e
pieno intorno intorno di tavolaccini e soldati colle
loro alabarde, tutti taciti e cogli occhi volti in su
verso il condannato.

Questi scese sempre nel modo descritto, e venuto
nel mezzo del cortile, ov’era il ceppo, ed il carnefice
con una lucente mannaja presa a due mani,
si fermò, e gli disse:

—Come abbia la testa sul ceppo dammi un
momento, chè raccomandi l’anima a Dio.—

Poi volto in giro uno sguardo su tutti, disse con
voce chiara:

—Io perdono a’ miei nemici, e prego Iddio
accetti questa mia morte per la salute della patria
nostra.—

S’inginocchiò, e pose il collo sul ceppo.

Bindo e Lamberto chiusero gli occhi, e per un
momento fu altissimo silenzio.... poi un colpo
sordo e risoluto. Gli aprirono. Il tronco era a terra
da un lato. Il santo capo riverso dall’altro, candidissimo
ed ancor sorridente.

Ebber tanta forza ancora di muoversi, tolsero il
corpo e lo stesero nella barca, vi posero il capo, e
rimase (tanto fu netto il taglio) come se un nastro
vermiglio gli avesse circondato il collo....
........................



Addì 16 agosto, la mattina innanzi giorno, la
campana di S. Marco sonava a morto, Nell’interno
della chiesa era collocata nel mezzo una bara
con quattro candelieri di ferro agli angoli, all’altare
diceva messa Fra Benedetto, parato di nero,
nella forma medesima descritta al primo capitolo
di quest’istoria. Nel cataletto era il cadavere di
Niccolò vestito dell’abito di S. Domenico. Parea
che dormisse; avea il viso candido e sereno.

Lamberto, Bindo, Fanfulla, Maurizio, il Bozza
ed una turba d’artefici e di popolo minuto pregavano
inginocchiati all’intorno, in silenzio ed immobili,
se non che talvolta col dosso delle mani
s’asciugavano gli occhi.

Finì la messa, finirono le esequie. Vennero alcuni
uomini del convento, e con pali di ferro levaron
la lapide che copriva un avello posto innanzi
all’altare della Madonna. Lamberto, Bindo e gli
altri presero il corpo nel lenzuolo sul quale era
steso, e cautamente, senza scomporlo, lo calarono
nella tomba. La lapide fu rimessa al suo luogo.
Que’ poveri artefici pregarono e piansero un poco
sovr’essa, poi, alla sfilata, se n’andarono, ed in
chiesa non rimasero che Bindo, Lamberto, Fanfulla
e Maurizio.

I due fratelli inginocchiati sulla pietra che copriva
Niccolò si presero per la mano, e Lamberto
disse con voce alta e sicura:

—Noi giuriamo a Dio ed a te, padre nostro,
di adoperarci sempre, infin che ci duri la vita,
per ritornar Firenze nella sua libertà, e non depor
mai l’arme, e combattere i suoi nemici insino
alla morte.—

Poi rizzatisi usciron di chiesa.








CONCLUSIONE



I capitoli della resa di Firenze patteggiavano salve
le vite, gli averi e la libertà di tutti i cittadini
indistintamente. Questi capitoli erano stati solennemente
giurati dal commissario Valori e da D. Ferrante
Gonzaga. Entrati costoro in città, e divenutine
padroni, ammazzaron parecchi, molti spogliaron
dell’avere, moltissimi cacciaron in bando, assegnando
a ciascuno il luogo dell’esilio; e chi rompeva questo
confino era dichiarato ribelle. Cotal principio
ebbe il principato mediceo.

Le città d’Italia s’empirono di sbanditi fiorentini,
che vi giungevano smunti dalla fame del lungo
assedio, dalle fatiche del doloroso viaggio, e lo spettacolo
delle loro calamità, la vista de’ vecchi, delle
matrone, de’ fanciulli strappati violentemente ed a
tradimento alle loro case, fece levare un grido universale
d’indegnazione contro gli autori di tanta
scelleratezza, e destò forse il rimorso nel cuor di
coloro che avrebber potuto e non la vollero impedire.

Di pari errori, seguiti da pari rimorsi, è piena
l’istoria d’Italia.

Molte famiglie fiorentine, senza aspettar il bando
della nuova Balia, uscirono volontarie dalla città,
e riparandosi in qualche angolo fuor di mano del
dominio, cercarono di potervi rimaner oscure e
dimenticate, forse parendo loro di non perder così
interamente la patria. Alcune si ritirarono a Serravezza,
ove al dì d’oggi ancora, per tradizione, si
mostran le case che occuparono codesti fuggiti.

Nel centro della catena de’ monti Apuani, che
si stendono a man destra da chi va da Lucca a
Sarzana per la via di Pietrasanta, e mostrano le
loro nude e scoscese roccie accavallate e sporgenti
l’une dietro l’altre con infinita varietà d’accidenti,
di contorni e di tinte; nel centro, dico, di
questi monti s’apre una stretta e sinuosa valle per
la quale, scendendo dalle altezze delle Panie, scorre
la Versilia limpida e fresca, sotto l’ombre di folti
ed antichissimi castagni. Lo sbocco di questa valle,
mascherato dall’intreccio di due gioghi dirupati
ed alti, si nasconde a chi da lungi vi diriga lo
sguardo, quasichè la natura abbia voluto con amorevole
antiveggenza, preparar luoghi che servisser
di rifugio ai deboli contro la violenza de’ forti.

Risalendo la Versilia, ad un miglio dentro la
montagna, si trova Serravezza, ove s’allarga un
poco la valle pel confluire d’un altro torrente che
viene dal M.e Altissimo. Quivi, sul finire di settembre,
s’eran ricoverati Lamberto colla sposa e
il cognato, ed era con essi Selvaggia, Fanfulla,
Maurizio ed il piccolo Arriguccio.

Il tempo trascorso dalla morte di Niccolò sino
a quest’epoca l’avean passato a M.e Murlo, ove
Laudomia era, come vedemmo, rimasta inferma,
e dove per la tremenda nuova della fine del padre,
che non fu possibile nasconderle, cadde in più grave
pericolo della vita; ed a stento avea, dopo più settimane,
potuto alzare il capo dal guanciale. Ebbe
lunga e penosa convalescenza, resa più lenta dal
cocente e continuo pensiero del padre, de’ fratelli,
della patria: e dalla disperata vista della Lisa che
le avean ricondotta da Firenze. In quello stato,
che divide da persona che s’ami con un abisso
cento volte più doloroso e tremendo della morte
medesima: perchè è men duro piangere spenta
un’intelligenza, dalla quale s’ebbe lungo ricambio
di pensieri e d’affetti, che trovarla degradata
e sconvolta.

La pazzia della Lisa non era furibonda, e, neppur
in apparenza almeno, continua. Passava l’ore, e le
giornate talvolta, in una cupa e taciturna immobilità,
tenea gli occhi spalancati, fissandoli in terra
col guardo intensissimo, e per così dire, impietrito, e
talvolta con voce bassa diceva: «Era un traditore!»
A momenti pareva pur che riconoscesse le persone,
intendesse le loro parole; ma eran brevi lampi in
un’immensità tenebrosa.



Siccome però ne’ suoi modi non era nulla che
potesse dar a temere, veniva lasciata in sua libertà,
ed una contadinella soltanto avea l’incarico di tenerla
d’occhio quando si riusciva a condurla fuori
di casa: chè un medico, al quale s’era potuto chieder
consiglio, avea suggerito si facesse stare, per
quanto fosse possibile, all’aria ed in luoghi ameni
ed aperti.

Un giorno, adoperandosi con quel sottil senso
d’astuzia che suol ne’ pazzi sopravvivere all’intelletto,
riuscì, mentr’ era fuori colla sua guida, ad
allontanarla per pochi momenti. Quando la villanella
tornò al luogo ove aveva lasciata la Lisa, questa
era scomparsa, nè per quanto cercasse e corresse
tutto all’intorno le venne fatto di rintracciarla od
udirne novella, e tutta piangente dovette pur tornare
a casa e narrare il fatto alla famiglia, che sbigottita
uscì tutta, meno Laudomia, in cerca della
povera fuggita, e correndo le pendici ed i boschi
sottoposti al castello la venivan chiamando tratto
tratto frugando e rifrugando ogni macchia, ogni
siepe, ogni cespuglio. Fu tutto inutile; ed a notte
chiusa soltanto, afflitti e malcontenti, tornarono
alla pieve, nè venne loro fatto, per quanto ne’ susseguenti
giorni moltiplicassero le ricerche e l’inchieste,
di scoprire ove fosse capitata.

Ma una lettera scritta in que’ giorni dal Vanni,
custode della villa del Barone, a Baccio Valori, ne
darà notizia al lettore, e perciò la riportiamo qui
tutt’intera.



«Magnifico messer Baccio, signor mio onorandissimo.


—Dipoi dell’ultima lettera vi mandai per Cecco
cavallaro, nella quale, chome era debito mio, vi
davo notizia del facto di que’ gentilhuomini che
voi ci mandasti, che schomparsono senza che nè
per me nè per alcuno di questi dintorni si sia possuto
haverne notitia insin al dì d’hoggi, non s’è
manchato di usare ogni diligentia per eseguire li
vostri chomandi, ma non s’è possuto insin ad hora
saper niente di messer Troilo, che nissuno ha veduto
qui attorno che pare cosa impossibile, a non
essersi partito per l’aere, che qualcuno non l’havessi
veduto.

—Jeri essendo entrato nella villa, che non c’ero
più stato dal giorno che costoro ci vennono, mentre
attendevo ad aprir le finestre per dar aria, onde
le cose della V.a M.a si mantenghano in buon essere,
come è debito mio, venni alla chamera gialla, et
aperto l’uscio, mi parve entrare in una sepoltura
per l’inestimabile puzza di morto ch’era là entro,
che a non voler ammorbare, ebbi a spalanchar
usci, finestre et quanto c’era.

—E cerchando diligentemente d’onde il decto
puzzo potesse uscire, m’avvidi che saliva dal buco
del trabocchetto accanto al letto, che la Magn.a V.a
molto ben chonosce. Io chorsi per una fune et attachatovi
un lume lo calai giù, ma non potetti
discerner nulla per esser quella bucha tanto profonda,
et ancho per essersi spento il lume che ancora
non era sceso 20 braccia. Se il luogo fosse
più agevole m’ingegnerei scoprire chi sia stato
buttato laggiù, ma e’ converrà, a volerlo sapere,
romper muri, et volte, che per altra via non ci
conosco modo: et perchè aspetto li chomandi della
V.a Magn.a.

—Mentre mi travaglio per questa faccenda, che
ero solo nella villa, mi udii camminare alle spalle,
et voltomi vidi una giovane che entrò in chamera
a furia, tutta in disordine, et alla guardatura
m’avvidi presto, che avea dato di volta: assai
bella giovane, et al vedere gentildonna, et m’avviluppò
un monte di sciocchezze come usano i
pazzi, et voleva le insegnasse dov’era quel traditore,
et un po’ mi bravava, un po’ piangeva, et
mi si raccomandava, tanto chè io hebbi a durar
fatica grandissima, a tormi di dosso questa tribolazione.
Chi fosse costei, et qual fusse questo traditore
io non potrei dirlo che pocho stette che se
n’andò al modo stesso ch’era venuta, dove la
portava la sua pazzia, et questi pecorai dicono
haverla veduta che prendeva su pel monte jer sera
all’annottare, e volendola fermare si difese a graffi,
et si fece lasciare, et dicono che si messe correndo
su pe’ boschi. Che non avesse a capitar male, che
di lupi ne girano parecchi su per queste vette.

Altro non acchade per hora, che humilmente
raccomandarmi alla V.a Magn.a.


Del Barone adì... Agosto 1530.

Il vostro Servo

Vanni.»



Baccio Valori, al quale era nato il sospetto della
mala fine di Troilo, e che anco a un dipresso ne
indovinava gli autori senza che ne provasse, come
si può credere, una troppo viva afflizione, pensò
bene non fare su questo caso maggiori ricerche,
contentandosi d’aver un creditore di meno, senza
andar cercando nè il come, nè d’onde questo vantaggio
gli fosse venuto. Scrisse a Vanni di far
buttare nel trabocchetto due some di calce viva,
lasciar aperte le finestre sinchè il puzzo fosse dissipato,
e del resto non si curar d’altro. Queste furono
le onorate esequie di Troilo, e qui finisce la
sua istoria.

Quella della povera Lisa finisce anch’essa; chè
nè la sua famiglia, per quanto lunghe e ostinate
ricerche ne facesse, nè alcun uomo di que’ paesi
non ebbe più notizia veruna del come fosse andata
a finire.

Morì di stento in qualche solitudine ignota? Fu
pasto de’ lupi accennati dal Vanni? Lo sapremo il
dì del giudizio. Ma se ci vien meno ogni certezza
su questi fatti, non ci manca però qualche congetura,
e col lettore paziente e cortese, che avendoci
accompagnati sin qui possiam oramai considerare
come un amico d’antica data, non vogliamo aver
segreti nè usar reticenze. Nel 1580, vale a dire 50
anni dopo l’assedio, alcuni cacciatori cercando i
gioghi sopra S. Marcello giunsero ad un luogo nascosto
tra le rupi aride, pieno di sassi, desolato e
selvaggio, ove molte caverne entrano ne’ fianchi del
monte senza che si sappia ove vadano a riuscire.
In questa solitudine, detta insin ad oggi Macereto
(forse per le macerie che l’ingombrano) costoro
trovarono una vecchia coperta di vilissimi panni,
non però luridi e negletti, come suol portarli chi
per mestiere è mendico. I capegli sciolti, e lunghi
insino al ginocchio; le scendevano dal capo spandendosi
tutt’intorno sulla persona quasi un velo
d’argento. Il viso pallido e macilente. Lo sguardo
basso e doloroso. Era ginocchioni sull’entrata d’una
di quelle spelonche, innanzi ad una croce fatta rozzamente
di due rami di castagno tenuti insieme
da una vermena di vinco. Non si mosse e non si
volse al giunger de’ cacciatori, che fermatisi a considerarla
maravigliati e riverenti, udiron che tratto
tratto sospirando diceva «Dio mio! Dio mio! Son
tanti anni che piango per lui!... Gli avrai tu perdonato?....»

E rimasta muta qualche momento, ripeteva poi
la sua preghiera, e sempre colle stesse parole. Ritrattisi
costoro s’informaron da’ contadini dell’esser
suo, ed udirono che dai più era tenuta una santa,
ma nessun seppe dire chi fosse o di dove fosse venuta.
Narravano, che dopo aver inutilmente tentato
di condurla a vivere nell’abitato, le avean accomodato
un po’ di lettuccio in quella spelonca,
ed or gli uni or gli altri le portavano di che campare.
Un giorno poi finalmente la trovarono stesa
sul suo lettuccio, bianca e fredda come un alabastro,
e fatti certi ch’ell’era passata, la seppellirono
nel campo santo di S. Marcello. Fosse l’esempio
di costei, o qualsivoglia altra cagione, si trovò
sempre d’allora in poi chi abitasse quella spelonca,
ed a dì nostri due povere vecchie vi menan vita
romita e selvaggia.

Se costei fosse la povera Lisa, non lo possiamo
asserire: posto però che fosse essa realmente quale
non dovè essere l’amore di quell’infelice se, dopo
tanti dolori, tanti tradimenti, dopo aver tutto perduto,
persin il senno, il solo amore per quel traditore
le rimase intatto nel cuore, e tanto potente,
che insin agli ultimi anni ed all’ultimo respiro,
non potendo far altro, pregava e piangeva per
lui!......................
........................

Nei primi giorni d’ottobre, Lamberto, che
potea in certo modo dirsi ora mai capo e guida
della sua brigata, avea dovuto pensare a levarla
di M.e Murlo, ove per la troppa vicinanza di Firenze,
e pei sospetti del nuovo stato, vivevano in
continuo pericolo. Si condusse con essa a Serravezza,
non senza disagio grandissimo per la povera
Laudomia, della quale il caso della Lisa avea più
che mai dissestata la vacillante salute. Sublime dono
dell’anime veramente nobili e virtuose è il mantenersi
tranquille e serene anco nelle più terribili
prove. Questa pace del cuore che l’invidiosa impotenza
degli spiriti volgari scambia coll’apatia, fu
cagione che Laudomia rimanesse in vita, e potesse
grado a grado ricuperar le forze, e, per così dire,
rinascere ad una nuova esistenza.



Nella casa ove s’erano alloggiati, una delle prime
entrando nella terra dalla parte di Ripa, stavano
tutti assai comodamente, rimettendosi di tanti travagli
colla quiete di quella vita intima, domestica
e divisa dal rimanente del mondo, che tanto giova
agli afflitti, e per ogni uomo è pure il sommo
dei beni.... ma a quanto pochi è dato il poterne
godere!.... La dolcezza di questo vivere non
dovea tuttavia far dimenticare a Lamberto ed a
Bindo l’augusto pensiero della patria, le ultime
parole di Niccolò ed il giuramento pronunciato da
essi sulla sua tomba. Appena ebbero dato assetto
stabile alle loro cose, cominciarono a considerare
in qual miglior modo l’opera loro potesse giovare
al grande intento di restituire a Firenze la sua libertà.
Nel primo stordimento di una tanta rovina,
i fuorusciti Piagnoni, sparsi per le città italiane,
riprendevano a stento la facoltà di sperare e formar
disegni per l’avvenire, come allo scoppiar d’un
fulmine gli uomini penano qualche momento prima
di rivedersi in viso l’un l’altro. Presto però cominciarono
ad accozzarsi e parlar tra loro, e corrisponder
per lettere, ed ordir quella tela d’imprese
spicciolate, deboli, sconnesse, che invece di spezzar
le catene de’ fiorentini, le ribadirono. Fu risoluto
da’ due cognati, tener dietro e partecipare
a qualunque novità fosse per farsi, e deliberarono,
che Lamberto rimanesse, e Bindo partisse per visitare
le città d’Italia ov’era maggior numero di
fuorusciti, e vedendo l’occasione propizia, ne avvertisse
il cognato, che non avrebbe tardato a concorrere
ove lo chiamassero più santi doveri che non
son quelli della famiglia. Bindo partì, ed andò seco
Fanfulla, che fatto esperto della vita di frate, non
provava nessun desiderio di ritornarvi.

Giacchè siam a parlare di questi due attori del
nostro racconto, diremo brevemente, e senza curarci
d’anticipar sull’epoche, quel che sappiamo
de’ fatti loro, onde non dover poi interrompere il
filo di quel poco che ci resta a narrare.

In tutte quante le pratiche, le imprese e le fazioni
colle quali i fuorusciti fiorentini tentarono
mutar lo stato di Firenze, insino alla presa di Siena
nel 1555, colla quale si spense per sempre ogni
speranza di sottrarsi al giogo mediceo, Bindo operò
con quell’obblio di se stesso e d’ogni utile proprio,
con quell’ardire e quella fierezza che lo rendevano
vivo e vero ritratto di Niccolò suo padre.
Nel 1535 fu a Napoli co’ principali della sua parte,
che vi concorsero per domandare a Carlo V l’osservanza
de’ capitoli della resa di Firenze.

L’imperatore ascoltò le loro ragioni esposte da
Jacopo Nardi (lo storico) in una lunga orazione.
Ascoltò la risposta del duca Alessandro. Diede buone
parole a’ fuorusciti, e ragione al duca, stipulando
tuttavia alcune condizioni, sotto le quali questi
potessero ritornare in patria.

La fiera e generosa risposta de’ fuorusciti servirà,
insin che duri il mondo, d’esempio a chi si trovasse
in somigliante od in egual condizione.



«Noi non venimmo qui, risposero, per domandare
alla Cesarea Maestà con che condizioni dovessimo
servire al duca Alessandro, nè per impetrar
per mezzo suo perdono da lui di quel che
giustamente e volontariamente abbiamo adoperato
in benefizio della libertà della patria nostra; nè
di ritornar servi in quella città, onde non molto
tempo innanzi noi siamo usciti liberi, acciocchè
i nostri beni ci fosser renduti; ma ben ricorremmo
a Sua Maestà, confidando nella giustizia
e bontà dell’animo suo, perchè le piacesse di
renderne quell’intera e vera libertà, la quale dagli
agenti e ministri suoi, l’anno 1530, in nome di
quella ci fu promessa di conservare. Ora veggendo
noi aversi più rispetto alle soddisfazioni
del duca Alessandro, che ai giusti meriti della
onesta causa nostra; che non si fa pur menzione
della libertà, poca degli interessi pubblici, e che
anche la restituzione de’ fuorusciti non si fa libera,
ma condizionata e limitata, non altrimenti
che se la si domandasse per grazia, non sappiamo
altro replicare se non che, siamo noi tutti
risoluti a voler vivere e morir liberi, siccome
noi siamo nati, e di non macchiar giammai per
i nostri privati comodi la sincerità e ’l candore
degli animi nostri, mancando di quella carità e
pietà, la quale meritamente è richiesta a tutti
i buoni cittadini inverso la patria loro.»

Aggiunge il Varchi (dal quale abbiam trascritta,
abbreviandola, la detta risposta):



«.....e fu cosa molto notabile che nessuno di
loro volle pigliar la grazia che l’imperatore loro
fatta aveva per sua sentenza di poter ritornare
nella patria loro, riaver i loro beni immobili, e
godere quegli onori e quelle dignità che allora
godevano gli altri cittadini, ancorchè la maggior
parte di loro fuorusciti fosse molto malagiata e
povera, ecc. ecc.»

Rotta la via delle pratiche, tentarono quella dell’armi,
e (morto da Lorenzino il duca Alessandro)
travagliarono Cosimo, primo suo successore, guidati
da Piero Strozzi, ardito capitano ed altrettanto disavventurato,
il quale ebbe la peggio a Sestino, a
M.e Murlo (ove furon presi Baccio Valori e Filippo
Strozzi) e finalmente una totale sconfitta dal M.se
di Marignano alla giornata di Marciano o di Scannagallo
in quel di Siena.

Bindo e Fanfulla, questi vecchio oltre i settanta,
quegli uomo sui quarant’anni, che avean per
tanto tempo divisa la buona e la cattiva fortuna,
le speranze, i timori, i pericoli, amandosi come
s’aman gli uomini che abbian battuta insieme cotale
strada, morirono entrambi il primo nella battaglia,
il secondo la notte innanzi. Di Lamberto,
che si trovava con loro, diremo poi narrando le ultime
sue vicende.

È dunque giunto il momento di dividerci, e
per sempre, dal nostro buono e dabben Fanfulla.
Al lettore, che non lo ha trattato ed avuto in cuore
siccome noi per tanto tempo, che non può immaginare,
per quante glien abbiam dette, qual bontà,
qual fede, qual grandezza d’animo fosse sotto
quella sua scorza un po’ ruvida e strana, non parrà
gran fatto questa separazione. Se così è, mi dolgo
per te, povero Fanfulla, che da quelli i quali
avrebber saputo scriver meritamente, e far palese
al mondo la tua virtù, tu non fosti conosciuto,
ed io che ti conobbi non seppi scriverne com’era
dovere! E, quel che è peggio, questo rammarico
sarà cagione che per raccontar la tua fine io sappia
meno che mai trovare stile e parole quali si converrebbero.
Eppure, tacerla al lettore, non si può!...
Per uscir d’impaccio trascrivo una lettera scritta
a Lamberto dal suo servo Maurizio dalla solitudine
della Vernia, ove s’era ritirato a piangere la morte
di Fanfulla, della quale, come appare dalla sua
confessione stessa, egli era pur troppo l’involontaria,
ma non del tutto innocente cagione.

Dalla Fernia ha dì 3 Ott.e 1555.

Mie patrone et signore.


«Pofere Maurizie fenire ora con ginocchia in
terra et braccia in croce, et domandare pertone,
et misericordie at sue patrone, che non meritar,
ma pofer Maurizie hafer tanto crando dolori che
non più torme, non più mancia, et voler far
penitentia semper semper, et haver giurato non
mai più pefer fine, et pregar Dio de morir presto,
ma non poter morire si sue Patrone non
dirà Pofer Maurizie mi hafer pertonate.»



Io hora dirò tutto, tutto, proprio ferità, como
è achatuta la cativa disgrazia, che Dio, et messer
Lamperte possa pertonare a pofer Maurizie et
vedere che non hafer fato cum cativa intenzione.

V.a S.a Ill.a mie pone patrone, ti deve dunque
sapere che in la notte prima de la patallia de
Marciane mi star con pofer vecchie Fanfulle
lontane dal alociamente a far veletta, et mi dire
a Fanfulle, Fanfulle mie hafer multo desiderio
de confessar mie peccate, perchè mi hafer pensato
in sogno dofer morire in patallia de domane,
et Fanfulle risponder, mi hafer medesima
desideria, ma qui non star prete nè frate, mi
allora trovate rimedie et dire, ti confessar io, et
io confessar ti, et Idio star contente de pone voluntà
nostra[76], et così hafer fato. Mi prima
confessare a pone Fanfulle tutte mie peccate che
star molte grande et Fanfulle per penitentia dar
con manicho da halabarde sopra spalla mia forte,
forte, molto forte, et mi dir: paciencia, meritar
ancora più forte. Dopo, pone Fanfulle, confessar
a mi tutte peccate sue sin da piccole fanciulle
che durar più di due hore, che non finiva
più, et mi alhora pensare Fanfulla hafer fate
molto più ripalterie da pofer Maurizie, dunque
meritar penitenzia de manicho de halabarde molto
più forte, et hafer dato cum molte grandissima
desideria de far pene ad anima sua, et Fanfulle
un poco hafer patientia, poi non hafer più, et
dare gran colpe at pofere Maurizie et tutte due
perder giuditie et prender molta collera et pofere
Maurizie hafer cativa desgrazia, che non vedefa
alle scure, de dar sopra testa de pone Faufulle
che andate in terra et dire «Pone Maurizie ti
mandar me in paradise, et mi ringraziare,
et pone Fanfulle non folere più dire niente perchè
star morto, et mi piangere et piangere et
sempre piangere finchè mie patrone non hafer
pertonate etc. etc.»


Il corpo di Bindo, morto, come accennammo
nella battaglia, fu seppellito onorevolmente. Nello
spogliarlo gli trovarono in petto una lunga ciocca
di capelli bianchi: eran quelli del padre che avea
sempre portati qual segno del giuramento fatto
sulla sua tomba. Molli e vermigli del suo sangue
attestavano la serbata fede. I contadini che seppellivano
il cadavere ebber rispetto a questa memoria
e gliela poser sul petto prima di colmare la
fossa........................

...........................

Per narrare quest’ultimi fatti siamo stati costretti
trascorrere innanzi 25 anni. Dovendo ora
far conoscere al lettore le ultime vicende di Lamberto
e delle due giovani ci convien ritornare al
tempo in cui Bindo lasciò Serravezza.

Dopo la lunga serie di agitazioni, di patimenti
e di disgrazie ond’erano state afflitte Selvaggia,
Laudomia ed il suo sposo, pareva che finalmente
volesse la fortuna conceder ad essi un po’ di riposo.
Il loro stato presente, la quiete de’ luoghi ove avean
fissata la loro dimora, tutto pareva prometter pace
e tranquillità. Ma la promessa era fallace. La tranquillità
era lontana ancora da quell’anime travagliate.

Il lettore che troverà, lo temiamo, già assai ben
lunga la storia nostra, ci saprà grado che non la veniamo
allungando ancora, col descrivere troppo
minutamente le costoro passioni. D’altronde egli
può immaginarle dagli antecedenti, ed a questo
punto basteranno poche parole.

I portamenti della Selvaggia, il suo beneficio era
stato tale, che a nessuno, non che a Laudomia e
Lamberto, sarebbe potuto venir in pensiero d’allontanarla,
o di negarle quel solo guiderdone che
era stato scopo di così lunghi e dolorosi sagrificj
per la poveretta; il bene di trovar finalmente chi
l’amasse. Di questo bene ne godeva pure una volta
anch’essa, e vi si beava coll’ineffabile effusione che
compensa le anime ardenti di quel soprappiù di
dolori al quale son condannate dalla Provvidenza.

Nell’ebbrezza di uno stato così nuovo per lei,
parendole aver ottenuto ciò che appena si sarebbe
attentata a desiderare, stimò che la felicità della
sua vita potesse consistere sempre nel veder Lamberto,
e nel goder dell’amicizia e della gratitudine
dei due sposi. Tuttociò era il paradiso messo a
fronte della vituperosa miseria della sua vita passata.
Essa propose non lasciarli mai più. Lamberto
e Laudomia l’accolsero, e promisero tenerla sempre
come sorella, e tutti e tre stimarono aver fatta
una combinazione maravigliosa, e che dovesse riuscire
pel migliore d’ognun di loro.

A quanti sbagli è soggetto il buon cuore (che
è pur così bella e divina cosa) se la ragione e
l’esperienza non gli servon di guida! Questa verità
non avrà bisogno di commento per ogni lettore
che abbia appena venticinque anni.

Le cose andarono bene per qualche tempo. Ma
dopo la partita di Bindo, riducendosi i tre rimasti
ad una convivenza più intima e ristretta, provarono
a poco a poco nelle loro relazioni reciproche
un senso di soggezione, nuovo, più sentito
che ammesso, o spiegato dal raziocinio d’ognuno;
ma che molto facilmente sarà inteso e spiegato dal
nostro lettore.

Selvaggia amava sempre Lamberto: ed il bene
di poterlo vedere ad ogn’ora, del quale si teneva
paga dapprima, le s’era fatto in appresso quasi un
tormento, per la necessità di progresso che è nell’amore.

Nel cuor candido di Laudomia non poteva capire
quella gelosia che si nutre di sospetto o di
diffidenza, e che avvilisce egualmente chi la prova,
e chi ne dà motivo o pretesto. Ma essa non potea
illudersi sulla bellezza di Selvaggia, sul senso che
dovean produrre le sue sventure, la generosità del
suo sacrificio continuo, e la sposa di Lamberto viveva
col cuor pieno d’un’ansia timida, indefinibile
e dolorosa.

Troppo avveduta per non indovinare quali tormenti
soffrisse Selvaggia nel segreto del cuore:
troppo amorevole per non cercare ogni via di renderli
meno amari, si trovava, quand’erano tutti e
tre insieme, a non saper quali modi tener col suo
sposo, dubitava sempre apparisse troppo aperta la
corrispondenza d’amore ch’era tra loro: le pareva
persino talvolta che Selvaggia dovesse odiarla, che
l’odiasse; in altri momenti le passava come un baleno
per la mente il dubbio che Lamberto potesse
o raffreddarsi o mutarsi, e se in ciò prendeva errore,
poteva il suo dubbio non parer del tutto fuor
di proposito a chi stesse alle sole apparenze.

Nel cuor del giovane non era un affetto, non
un pensiero che non fosse per la sua Laudomia;
ma appunto perchè tanto l’amava, si faceva severissimo,
anzi ingiusto giudice di se stesso, sembrandogli
di non poter sentire affetto o gratitudine
per Selvaggia senza profanar quell’amore che tutto
avea donato alla figlia di Niccolò. Trovandosi colle
due giovani temeva di continuo con uno sguardo,
un atto, una parola volta a Selvaggia offendere in
qualche modo la sua sposa; d’onde un cotale impaccio
nel discorso e ne’ modi che potea facilmente
trarre in inganno, venire attribuito a tutt’altre cagioni.

Se la convivenza tra persone poste in tali condizioni
potesse avere quell’intimità, quella scioltezza
che n’è il primo, l’indispensabil pregio, sel
pensi il lettore.

Esse avean però trovato un tema di discorso sul
quale, quasi su un campo neutrale, potean le loro
menti scorrere ed incontrarsi senza la compagnia
di pensieri molesti od arcani; e questo tema era la
religione.

Lamberto e Laudomia per tendenza inseparabile
da tutte le persuasioni sincere e profonde, ponevano
ogni studio a procurare che Selvaggia divenisse
cristiana, nè costò ad essi troppa fatica risolverla
a questo passo. Fu persuasione? Fu desiderio
di seguir la medesima fede che professava Lamberto?
Fu effetto di quell’irrequieto bisogno di
cambiamento che provan le anime appassionate ed
afflitte? Iddio lo sa che cosa fu. Fatto sta, che Selvaggia
ebbe il battesimo ed accolse in cuore la nuova
Fede, seguì le pratiche, i precetti, le idee del
nuovo culto, coll’ardore e coll’impeto naturale al
suo carattere. Ma se avea mutato culto, non avea
potuto al modo stesso mutarsi il cuore.

L’infermità di Laudomia e le sventure, le agitazioni
che n’erano state cagione avean sin ora frapposto
ostacolo all’ardentissimo desiderio che provava
Lamberto di potersi dir marito a quella cui
aveva in S. Marco dato già l’anello di sposa. A
questo punto pareva tolto di mezzo ogni ostacolo,
ed il giovane con calde preghiere incominciò a stringer
Laudomia onde le piacesse stabilir il giorno
della loro unione. La figliuola di Niccolò parea non
vi si sapesse risolvere, ed udendo le appassionate
istanze del suo sposo, si mostrava pensosa, esitante,
e pareva persino talvolta frenar a stento le lagrime.

Lamberto non sapea che pensare di questi modi
a lei così insoliti, ed un giorno, buttandosele ai
piedi, la scongiurò di torlo ad una così tormentosa
incertezza, e d’aprirgli il cuore, come era
dovere, con chi tanto l’amava.

Erano in casa, sull’imbrunire. Laudomia senza
rispondere s’alzò, e data la mano al giovane, lo
condusse fuori. Presero taciti il sentiero che lungo
le rive ombrose della Versilia conduce verso Ripa.
Giunsero dove la corrente divisa in due rami cinge
un’isoletta piena di salci, di pioppi e di nocciuoli.
Vi si condussero passando sui sassi che disposti in
fila attraversano il torrente, e giunti per uno stretto
sentiero ove sotto una volta di rami e di verzura
erano alcuni rozzi sedili, disse Laudomia:

—Io t’ho condotto in questo luogo remoto,
perchè le parole ch’io debbo dirti son gravissime.
Volevo esser certa non venissero udite nè interrotte
da alcuno, promettimi non interromperle neppur
tu.—

Lamberto maravigliato e quasi sbigottito lo promise,
e Laudomia soggiungeva:

—L’amor ch’io ti porto, Lamberto, fu benedetto
da Niccolò padre nostro: non debbo dunque
arrossire di confessartelo: esso è grande, e perciò
appunto egli è pensoso del tuo bene più che del
mio. Lamberto, lo sai, non sono io sola ad amarti.
Della mia bellezza, se pur n’ebbi, le sventure
n’hanno appassito il fiore. Io, poveretta, mai ho
avuta occasione d’incontrar perigli, dolori, travagli,
di versare il mio sangue per amor tuo....
Oh, così l’avessi avuta!.... Io non ebbi campo di
mostrarmi grande, generosa, com’essa.... (è inutile
il dire, che Lamberto fuor di sè voleva ogni
tratto interrompere Laudomia, che col guardo e
col cenno gli ricordava la promessa) Tuttociò lo
conosco.... ma, Lamberto, rammentalo, te lo dissi
la prima volta che mi parlasti d’amore:... io potrei
rinunciarvi, ma non dividerne una menoma
parte con altra donna!.... Essa, lo so, sarebbe stata
un tempo indegna troppo d’un sol tuo pensiero....
ma il pentimento ha virtù di rinnovar l’anima e
tornarla alla prima sua nobiltà.... non apre Iddio
al pentimento le porte del Cielo? Io non posso
vederla così misera per cagion mia.... se poi ora,
o col tempo, lo divenissi anche tu.... sarebbe troppa
disperazione per la povera Laudomia.... lascia
ch’io cerchi riposo in Dio.... e nel pensiero di sapervi
felici....—

Lamberto era pur riuscito sin allora a raffrenar
l’impeto che lo spingeva a gettarsi a’ piedi
della sua sposa, rattenuto più che altro dalla dolcezza
di contemplar senza velo quell’anima di paradiso,
ma non potè regger più a questo punto,
e cadendo colla fronte sul lembo della sua veste,
che baciò mille volte, seppe trovar parole degne
di colei che le udiva, degne dell’amor suo: parole
che sciolsero ogni dubbio, vinsero ogni timore,
ritornarono nel cuor di Laudomia una fiducia
tranquilla e serena che le si diffuse sul volto, mentre
posando la mano candida sulla fronte di Lamberto,
gli diceva: «Ora dunque, per sempre son
tua».........................

...........................

Ritornati a casa, che già era notte, non vi trovaron
Selvaggia. Sul tardi comparve un contadino
con una lettera, l’aprirono, e vi lessero queste
parole:

«L’ultima mia speranza d’ottener pace è in
quel Dio che m’avete fatto conoscere. Io vado
ad implorarlo sul suo sepolcro, in quella terra
ove volle morire per la nostra salute. Io vi porterò
sempre nel cuore, voi che soli al mondo,
m’avete amata, mi donaste quel che era in voi
di donarmi; ma questo mio cuore chiedeva di
più. Io vi benedico, pregate per me da Dio pace,
e fine al mio patire, ch’io pregherò per voi
vita e felicità.

La vostra Selvaggia.»

..........................

Due anni dopo, Laudomia e Lamberto erano
una sera nella loro saletta: egli leggeva una lettera
di Bindo, essa avea a’ piedi una culla nella quale
dormiva un bel bambino di cinque mesi al quale
avean posto nome Niccolò. Comparve un uomo,
che disse loro essere il giorno sbarcata alla marina
una donna, che all’aspetto pareva afflitta da gravissima
infermità: aver voluto avviarsi tosto a Serravezza,
ma venendole meno la lena e la vita, e
volendo pur condurvisi ad ogni modo, essere stata
costretta farsi portare su un letto fatto in fretta di
rami d’albero con suvvi un saccone. Giunta alla
Madonna di Quercia, e sentendosi presso al suo
fine, s’era fatta deporre sulla porta della chiesa
sotto alcuni cipressi, e mandava pregando Laudomia
e Lamberto venissero a lei prestamente.

Ambedue ad un tempo, dissero:

—È Selvaggia!—

Ed ansiosi di chiarirsene, montati a cavallo,
scesero velocemente al luogo indicato.

La notte era serena, risplendente la luna, che
portava sulla facciata bianca della chiesuola l’ombra
opaca de’ cipressi. Videro da lontano il letto.
La donna che vi giaceva, un prete al suo fianco,
ed a’ piedi un contadino con un cero acceso: punsero
i cavalli, ed un momento dopo stavano entrambi
stringendo tra le loro mani quelle della povera
Selvaggia, che appena raffigurarono, tanto
era mutata e ridotta un’ombra.

Guardò Laudomia e Lamberto, e quel suo nobile
ed ardente cuore tutto parve trasfondersi in
questi ultimi sguardi. Tacque un momento come
per raccogliere le poche forze che le eran rimaste, poi
disse, con parlar interrotto dall’affanno dell’agonia:

«Non l’ho... trovata mai... la pace.... sapete...
Mai!... Sentivo... invece... crescermi nel cuore....
la morte.... temevo.... non giunger.... sin.... qui....
vi son giunta.... benedetto sia Iddio.... benedetti
voi ambedue.... che soli amaste.... la povera cortigiana....
Lamberto, posami la mano.... sulla fronte....
fu l’ultimo mio desiderio.... in riva al Po....
quella notte.... dimmi tua.... perdonami Laudomia....
ma io l’amo sin d’ora.... come s’ama in
Cielo....»

Mentre Lamberto poneva la mano sulla fronte
alla donna, la sentì agghiacciarsi, un sorriso le corse
a fior di labbra, e la morte ve lo fissò. Lamberto
e la sua sposa piansero lungamente sul corpo freddo
ed esamine di quella cui si dovea molto perdonare,
perchè molto avea amato, poi la seppellirono
con onore nel sagrato della chiesuola

.................................

Per lunga serie d’anni la vita de’ due sposi
passò agitata tra continue e gravi vicende. Geloso
custode della fede data a Niccolò, Lamberto seguì
con Bindo e Fanfulla, finchè vissero, la fortuna de’
fuorusciti. La seguì ugualmente dopo la loro morte,
e finchè in Italia vi fu una spada levata contro
il dominio de’ Medici, ebbe compagna quella di
Lamberto. Alla fine, ceduta ogni speranza, stanco
per tante guerre, si ridusse colla moglie a Genova,
e vissero felici quanto si può esserlo in questo
mondo, e soprattutto quanto può esserlo chi abbia
perduta la patria, e la vegga misera ed avvilita.

Qui finisce la storia nostra nella quale, narrando
le sventure d’una sola famiglia, abbiamo inteso
raffigurare quella di molte altre, anzi di un intero
popolo.

Coloro che in modo più o meno colpevole e diretto
furono autori della rovina della loro patria,
ottennero essi, a prezzo almeno di tante lacrime
e di tanto sangue, quel fine che s’eran prefisso?
Vediamolo.

Clemente VII volendo stabilire il dominio del
ramo illegittimo di casa Medici, a danno dell’altro
che odiava, e dal quale usciva Giovanni delle Bande
Nere, aprì invece al figlio di questi la strada
del principato, che durò nella sua stirpe fin quasi
alla metà del secolo scorso.

Carlo V il quale, sperando poter trasmettere
a Filippo suo figliuolo la corona imperiale, avea
profuso sangue e tesori per raffermare la sua potenza
in Italia, che veniva così a legare insieme le
due parti d’una cotanto vasta monarchia, deluso
nella sua speranza, lasciò al figlio il ducato di Milano
ed il regno di Napoli, dominj pericolosi e lontani,
che, a far bene i conti, costarono più che non
produssero alla Spagna, e contribuirono alla fine
ad esaurirla nella lunga guerra della successione.

Se i Fiorentini, che con tanta costanza e per
tanto tempo difesero la loro libertà contro l’usurpazioni
de’ Medici, riuscissero infine a sottrarvisi,
l’abbiam veduto. Meritarono la loro sorte? Avremo
il coraggio di dirlo? sì; in parte almeno, la
meritarono. Volevano libertà per sè, ed intanto opprimevano
le città del loro dominio; procuravano
che i Cancellieri e i Panciatichi di Pistoja si scannassero
tra loro, che i fossi dell’agro pisano si colmassero,
onde, co’ miasmi de’ paduli, si decimasse
la popolazione, che, troppa, potea ribellarsi; intesero
il proprio dritto, e non l’altrui: usarono due pesi
e due misure. Venne il pericolo; le città del dominio
cooperaron di mala voglia e forzate alla difesa
di Firenze; la sua caduta parve ad esse una
liberazione, il principato de’ Medici, un’eguaglianza
colla loro antica e rigida dominatrice.

I Palleschi e gli Ottimati, che col loro tradimento
negli ultimi giorni dell’assedio avean creduto
procurare il trionfo dell’oligarchia, e s’accorsero
troppo tardi d’aver procurato invece quello
del dominio d’un solo, che tolse loro ogni autorità,
e li tenne sempre bassi ed inerti.

Baccio Valori ottenne il premio degno de’ traditori;
disprezzo da quelli a pro de’ quali avea
fatto tradimento, infamia dall’universale, ed in
ultimo dal duca Cosimo la mannaja.

Malatesta anch’esso, predicato traditore da tutta
Italia, si ritirò a Perugia ove non ebbe quell’autorità
e quelle grazie che avea patteggiato con Clemente
VII. Travagliato anzi dal cardinal Ippolito
legato della città (che il papa non volle o non seppe
raffrenare) e che favoriva apertamente la parte di
Braccio, nemica a Malatesta, egli si ritirò ad una
sua villa, la quale, come dice il Varchi, per passare
più il dolore che il tempo faceva fabbricare, e
quivi quattordici mesi dopo la resa di Firenze, fradicio
d’anima e di corpo uscì di vita.



Ecco in qual modo, gli autori di tanti mali,
ottennero il fine che s’eran prefisso.

Non avevam dunque ragione d’avvertire il lettore
coll’epigrafe del frontispizio, ch’egli avrebbe
veduto con quanto poca sapienza si governi il
mondo?

FINE.
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NOTE:



	[1]
	 Eran i tempi della grandezza e della semplicità. Quei
mercanti che servivano il re d’Inghilterra di 20 milioni di
fiorini d’oro, avean appena sulla loro tavola una guastada
d’argento, e le loro mogli audavan la mattina colla fante a
far la spesa in mercato.



	[2]
	Vocabolo tutto fiorentino, col quale si distinguevano i
capi delle arti.



	[3]
	«Firenze sarà flagellata, e, dopo i flagelli, rinnovata.»



	[4]
	Pezzo d’artiglieria così chiamato, che i Sanesi avean
mandato al campo con quell’amorevol premura che mostravan
gl’italiani in quel tempo gli uni verso gli altri.



	[5]
	 Grandissima colubrina gettata da M. Vincenzo Brigucci.
Pesava diciottomila libbre. Aveva nella culatta una testa d’elefante,
ed i fanciulli le avevan posto nome l’archibuso di
Malatesta, il quale era capitano de’ Fiorentini.



	[6]
	Vuol intendere Gio. de’ Medici che in quel tempo serviva
di paragone fra i soldati Italiani per dir un uomo d’arme
perfetto.



	[7]
	Nome dato per ischermo ai soldati Spagnuoli, perchè i
loro ufficiali nel far gli alloggiamenti usavano chiedere ciò che
occorreva per la loro gente scrivendo polizze che tutte cominciavano
colla frase «C’è bisogno ec.»



	[8]
	Leon X avea spogliata la casa della Rovere del Ducato
d’Urbino.



	[9]
	Parole del trattato. «Che Cesare per la quiete d’Italia
e pace universale di tutta la cristianità, dovesse rimettere in
Firenze nella medesima grandezza di prima, l’illustrissima
Casa de’ Medici a spese comuni secondochè tra lui ed il papa
si deliberasse» Varchi Stor. Lib. VIII, pag. 216.



	[10]
	Si seppe che la madre del Re avea detto «Che per aver
un solo, non che amenduni i figliuoli del re suoi nipoti avrebbe
dato mille Firenzi.» Varchi lib. IX, pag. 229.



	[11]
	Erano anche dette degli arrabbiati e compagnacci, degli
adirati, de’ poveri, ec.



	[12]
	Eran le bande che avea comandate il sig. Giovanni de’
Medici, e che essendosi vestite a lutto dopo la sua morte si chiamavan
Nere.



	[13]
	Segni, Stor. Lib. II. Pag. 39.



	[14]
	Apparecchia i broccati che veniamo a comprarli a misura
di picche!



	[15]
	Circa le cinque dell’oriuolo così detto francese.



	[16]
	Il Legno Santo era il rimedio più in uso in quel tempo
per questa malattia.



	[17]
	Lo scapulario viene anche detto Pazienza.



	[18]
	Tal crede tosare e torna tosato.



	[19]
	L’arte della seta così nominata in Firenze, per aver avuto
dapprima quasi tutte le sue botteghe in Por S. Maria.



	[20]
	Visse in casa—Filò lana.



	[21]
	V’eran, e vi sono le tombe della casa Medici.



	[22]
	Ciò non era modo di dire, poichè appena cacciati i Medici
nel 27, era stato vinto il partito nel cons. magg. di crear
G. C. re de’ Fiorentini.



	[23]
	Una delle campane del Palazzo de’ Signori avea questo
nome.



	[24]
	In Firenze ai tempi della repubblica, si nutrivan leoni a
spesa del comune, e se ne teneva grandissima cura, in onore
del Marzocco (leone di pietra sul canto di Palagio) una delle
imprese della città. Il popolo credeva a molte superstizioni sul
fatto de’ leoni.



	[25]
	All’epoca della nostra storia le meretrici per esser distinte
dalle altre donne dovevan portar il velo giallo. Più tardi
(nel 1600) un nastro giallo al cordone del cappello: poi l’appuntarono
alle trecce. Alla fine ottennero, pagando una tassa,
di smettere codesto segno.



	[26]
	Varchi, lib VI, pag. 146.



	[27]
	Capo della ciurma.



	[28]
	Anch’essi comandavano la ciurma sotto gli ordini del
nostromo.



	[29]
	Una galera ben servita dalla ciurma e di buona proporzione,
doveva prendere sei palate ad ogni impulsione data dai
remi: cioè il primo remo, e così gli altri via via, dovean tuffarsi
nel mare, al luogo istesso ove s’era prima tuffato il sesto
remo che gli stava dinanzi verso prora.



	[30]
	Voga tutto, volea dire vogar con tutto lo sforzo possibile.



	[31]
	Cannon di corsia.



	[32]
	Nei momenti di pericolo si obbligava i galeotti a prender
tra i denti un pezzo di sughero che avevano appeso al collo
con una funicella affinchè non potessero, urlando, destar paura
ne’ soldati e ne’ marinai.



	[33]
	Le convulsioni infantili son chiamate il benedetto dalle
donne Fiorentine.



	[34]
	Prima del concilio di Trento le leggi claustrali, molto
rilassate, permettevano alle monache d’uscire. Molte di esse
potevano così (essendo poverissime) campar delle elemosine che
andavano raccogliendo, come al dì d’oggi fanno i frati mendicanti.



	[35]
	Micce.



	[36]
	—Ora—ora te lo segno in modo questo bambino, che
non s’ha a svegliare sino al dì del giudizio.

—Aspettate——— vediamo prima. Potrebb’essere qualche
gran gentildonna della terra, che fuggisse... e amerei meglio
i suoi fiorini, che le cervella di questo figliuolo d’una....
Oh! non pare che già gli escano le budella? E che canna che
hai al tuo comando, figlio mio!



	[37]
	—Si fermi, signor cavaliere, si fermi. Siamo poveri zingani,
e venivamo al campo per suonare e tener allegre le signorie
loro. Siamo poveri ora. Ma eravamo ricchi un momento
fa. Avevamo una borsa con 100 fiorini, e certi soldati alemanni
che passavan di qua ce l’hanno tolta... que’ ribaldi m’hanno
spolverato le spalle a me colle loro alabarde, ed a quella poveretta
una ceffatta che ha colto anche il bambino. Collà! collà
guardino tra gli alberi... ancora li vedo che se ne vanno
correndo. Si raggiungano perdio, e della borsa ci daranno poi
quel che parrà loro.



	[38]
	Nardi, libro IV, pag. 120.



	[39]
	Uffiziale nelle bande del conte Pier Maria, che per quistione
avuta con esso fuggì in Firenze. Preso in un fatto d’arme
fu scannato poi dal conte di sua mano.



	[40]
	1434.



	[41]
	I vecchi del 1530 erano chiamati, per derisione, zazzeroni,
dalla zazzera che portavano secondo l’uso antico di Firenze,
mentre i giovani, secondo la nuova moda, si tosavano, e lasciavan
crescer la barba.



	[42]
	Lastri. Cominciò il Giunta a stampare nel 1494, e durò
sino al 1555.



	[43]
	Dice il Varchi, libro IX, che nel 1530 erano in Firenze 75
compagnie di Scolari che si radunavano per attendere insieme
a pratiche divote: erano di molte maniere, e sotto diversi nomi.
Quattro nelle quali non erano se non uomini nubili, e si radunavano
solo di notte, eran dette Buche. Quella di S. Girolamo,
(V. Lastri) ebbe principio nel 1410 sul monte di Fiesole nel
luogo detto Belcaso, ove Antonio De Conti Guidi era stato fondatore
degli Eremiti Gerolimini nell’anno 1380. Per comodo dei
frequentanti fu trasportata a Firenze sotto lo spedale S. Matteo.



	[44]
	Varchi, lib. X, pag. 310.



	[45]
	Castel S. Angelo.



	[46]
	Gli amici usavan aspettar la sposa al suo tornar di
chiesa, e con un nastro le sbarravano la porta di casa. Lo sposo
comprava il passo con una mancia, ch’essi spendevano in una
cena.



	[47]
	Questa s’appendeva ad un chiodo, e serviva a ripulire i
pettini.



	[48]
	Per l’esattezza storica si avverte il lettore, che questa
mossa avvenne circa otto giorni prima di quest’epoca.



	[49]
	Il doge Grilli interrogato dall’oratore fiorentino che mostrava
temere quello che di fatto avvenne, avea risposto «Questa
repubblica non fece mai cose brutte e non comincerà adesso.»



	[50]
	Varchi, lib. X.



	[51]
	Varchi, lib. XI, fol. 349.



	[52]
	Vedi vita di B. Cellini.



	[53]
	Copia estratta dal N. 17 della Lib. Rinucciniana. Mi stimo
felice di poter qui attestare al mar. Rinuccini la mia gratitudine
per la cortesia colla quale mi permise d’usare della sua libreria
data in cura al sig. Ajazzi, nel quale sono al sommo grado
riunite gentilezza e coltura.



	[54]
	Ove oggi è il Gabinetto fisico.



	[55]
	Capo di fanterie, che venuto in sospetto ai Signori fu
chiamato in Palazzo e quivi ucciso, poi gettato in piazza dalle
finestre. La sua vedova fu la virtuosa Anna Lena, fondatrice
del convento di questo nome, ove si ritirò dopo la morte del
marito, e finì i suoi giorni.



	[56]
	Varchi lib. XI, foglio 420.. «e a Piagnoni, i quali aveano
affermato, che Ferruccio era Gedeone, e ch’egli dovea esser
senza fallo vittorioso e liberar Firenze, non era altra speranza
che quella degli angioli rimasa.»



	[57]
	Varchi, lib. XI, foglio 427.



	[58]
	Niccolò Capponi, Gli Ottimati.



	[59]
	Per ben intendere le espressioni di Baccio convien sapere
che vi fu sospetto il principe non venisse ucciso se non per ordine
di chi temeva volesse farsi poi egli signore di Firenze. Varchi
Lib. XI, fog. 420.



	[60]
	La casa de’ Mezzalancia è ora de’ Ciampalanti.



	[61]
	Anche in oggi vien detto campo di ferro.



	[62]
	Allude all’assalto dato al convento da’ nemici di Fra Girolamo.



	[63]
	Tra i frati minori e quelli di S. Marco ardevan ire e
rivalità fratesche sin da’ tempi di Fra Girolamo, alla cui rovina
molto s’adoperarono i primi. Dopo la sua morte ottennero
dalla Signoria di togliere ai Domenicani la campana, e la portarono
al loro convento di S. Francesco, fuor di porta S. Miniato,
di dove però fu poi restituita al primo luogo.



	[64]
	Nel 1496 venne l’imperatore Massimiliano a Livorno colle
genti del Duca di Milano e l’armata de’ Veneziani per mutar
lo stato di Firenze. I Fiorentini si tennero perduti, ed i nemici
del Savonarola andavan dicendo tra loro: «Si tu chiaro,
che questo frate ci ha ingannati!» Succeduta la rotta dell’imperatore
secondo la predizione di Fra Girolamo, questi fece
una predica, ripetendo in suo favore le parole de’ suoi avversarj
onde venne poi chiamata la predica del Sei tu chiaro?



	[65]
	La notte in cui venne espugnato il convento di S. Marco
(così racconta il P. Pacifico Burlamacchi) «Le monache di
S. Lucia non patirono molestia alcuna da maligni spiriti, i
quali dissero poi la mattina per la bocca loro: Questa notte
siamo stati occupati nell’esercito che era contro alli frati.»



	[66]
	Fatto narrato dal Burlamacchi nella vita del Savonarola.



	[67]
	....E ’l suo giubbone

Le mette il tristo e una berretta in testa

E l’usa in ogni ufficio di garzone.
(Bentivoglio, Satire)




	[68]
	Per scoprire se fossero rimasti almeno i nomi delle due
opposte fazioni, domandai a un contadino di Gavinana, se
usassero da paese a parse chiamarsi con qualche nome particolare
ed oltraggioso, come accade in altre parti, mi rispose
soltanto, che chiamavano Canciugli quelli di S. Marrello, senza
sapermi dir perchè. Sarebbe una corruzione di Cancellieri? Ma
essi invece eran Panciatichi.



	[69]
	Cin da Pistoja.



	[70]
	Dopo scritte queste pagine fu posta finalmente una povera
lapide che indica il luogo ove morì Ferruccio.



	[71]
	Modo toscano per dir vi son gli spiriti.



	[72]
	Natale.



	[73]
	V’era a’ Servi un’immagine di Clemente VII appesa alla
vôlta, simile a quelle che trovammo alla buca di S. Antonio.
Alcuni giovani la fecero in pezzi.



	[74]
	Calze, significava allora un vestimento che dai piedi ricuopriva
sin sopra l’anche, come oggi i calzoni.



	[75]
	Quia oneratis homines oneribus quae portare non possunt
et ipsi uno digito vestro non tangitis sarcinas.
S. Luca c. II, v. 46




	[76]
	Tra i soldati di quell’epoca erano molte superstizioni di
questo genere. Ad un ferito a morte solevano, per esempio, i
troppo zelanti compagni, empier la bocca di terra per supplire
alla comunione.
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