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L'assassinat de la duchesse de Praslin fut
l'un des plus épouvantables scandales
qui, en 1847, ébranlèrent le trône de la
Monarchie de Juillet.

Depuis, l'imagination populaire a brodé
toute sorte de légendes autour de ce drame, qui, demeurant
inexpliqué, favorisait l'éclosion de cent
hypothèses.

Le premier, l'auteur de ce livre a eu la redoutable
fortune d'étudier le dossier de cette procédure, et
c'est à la lumière des correspondances saisies qu'il
a pu entrevoir les mystérieux secrets que les juges
de 1847 avaient soigneusement voilés à tous les
regards.

C'est un triste et déplorable drame de famille. C'est
une lamentable histoire que celle de Théobald de
Praslin et de Fanny Sébastiani. Que de fois, écœuré,
envahi par un cauchemar, l'auteur de ce livre, après
lecture d'une des pièces volontairement négligées
par les pairs de 1847, s'est arrêté dans sa tâche, refusant
d'en croire ses yeux et en appelant contre la
logique de la raison «à toutes les mères!» Mais aussitôt,
un nouveau document venait confirmer et consolider
les affirmations du premier.

Quel carnage des opinions préconçues, legs de nos
pères! La légende de «l'ange de vertu», qu'aurait

été Mme de Praslin, a vécu; il ne reste plus qu'une
horrible, qu'une monstrueuse détraquée. La légende
des amours du duc et de «l'ambitieuse» institutrice,
se réduit à l'idylle platonique d'une pauvre fille
isolée, sans affection dans la vie, et d'un dégoûté de
la femme, en qui ne vivait plus que le sentiment paternel.

On ne pourra plus parler du boucher aux trente
blessures. L'horrible et douloureux justicier paraîtra
ce qu'il fut en réalité, un père atrocement malheureux,
un faible qui, mal armé pour la lutte, fut très
inférieur aux infortunes qui l'accablèrent.

Comme dans tous les volumes de cette collection,
des reproductions de quelques documents du procès,
des portraits, des estampes, des témoignages graphiques
de tout genre, forment l'illustration documentaire,
et comme une sorte de commentaire de
cette étude.




L'Assassinat

de la Duchesse de Praslin

I

Un grand Mariage en 1824.
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Vendu par Mme Fouquet à la mort de son fils, le
château de Vaux vit renaître, après 1705, ses
jours de splendeurs sous son nouveau propriétaire,
le maréchal de Villars. La maréchale
y reçut noble et élégante compagnie et,
après la mort du vainqueur de Denain, sous sa belle-fille
choyée par la reine Marie Leczinska, parfois, sur le perron
grandiose, quand les nuits étaient claires, Voltaire, qui se
piquait de science, fit à de belles dames un cours d'astronomie.
Puis, Vaux fut encore une fois négligé, ses nobles
salles désertées et démeublées, ses parterres délaissés,
abandonnés. Un paysan de Maincy avait-il besoin de
pierres de taille, on lui laissait enlever celles des vasques
et des bassins que rendait inutiles la destruction des canalisations.

Dans cette détresse de parc en ruines, Vaux retrouva un
créateur. En 1764, la terre fut cédée à Gabriel, duc de
Choiseul-Praslin, alors ministre de la marine, à côté de
son cousin le grand Choiseul. Ce fut une possession d'un
caractère intelligent et réparateur. Gabriel de Choiseul
habita parfois Vaux,—Vaux-Praslin, comme on l'appela
dès lors—et quand la Dubarry fit congédier l'exilé de
Chanteloup, la cour d'honneur du château vit aussi défiler
ces nombreux carrosses dont la présence était un geste
d'opposition contre les caprices de la favorite. Pour

accueillir dignement tant de nobles visiteurs, Gabriel de
Choiseul fit tendre dans le salon d'admirables tapisseries
de Boucher: La Jeunesse de Bacchus, le Char du Soleil,
les Cyclopes. Son œuvre de reconstitution fut continuée
par Regnault de Praslin, maréchal de camp, député à
l'Assemblée Nationale par la noblesse de l'Anjou, l'un des
premiers à se réunir au Tiers. Regnault mourut au début
de la Révolution le 5 décembre 1791. Ce fut avec son fils,
Antoine-César-Gabriel, que le château de Vaux connut les
jours mauvais de la Terreur. Député suppléant à la Constituante,
maréchal de camp sous le régime constitutionnel,
il n'avait pas émigré. Il fut donc incarcéré dans les cachots
révolutionnaires, et, quand Bonaparte rétablit l'ordre, il
devint en l'an VIII un de ses premiers sénateurs. Charles-Raynald-Laure-Félix,
qui porta le titre de duc de Praslin,
se trouvait donc tout naturellement enrégimenté dans le
personnel de la Cour impériale. Chambellan de Napoléon,
il fut pair de France à la première Restauration, mais, ayant
adhéré aux Cent-Jours, il tomba en disgrâce et ne fut de
nouveau appelé à la pairie qu'en 1819. Il avait épousé
Charlotte-Laure-Olympe le Tonnelier de Breteuil, fille du
comte de Breteuil, l'ancien confident de Marie-Antoinette,
rallié lui aussi sur ses vieux jours au gouvernement impérial.
Sa femme, d'un caractère autoritaire, lui laissait,
disait-on, toute liberté et toute indépendance à condition
d'être maîtresse absolue à Vaux-Praslin et dans leur maison
de Paris et de diriger à son gré l'éducation de leurs enfants.
Il avait pour elle, bien qu'ils se détestassent [1], tous les
égards, et même les soins les plus attentifs, quand elle
devint aveugle. Mais le château, qui avait beaucoup souffert
pendant la tourmente révolutionnaire, demeura au second
plan dans ses préoccupations. Il n'eut pas moins de six enfants.

L'aîné, Charles-Laure-Hughes-Théobald, était né
le 29 juin 1805, bientôt suivi par Edgar (28 octobre 1806),
Césarine (29 octobre 1807) qui devait être marquise d'Harcourt,
Régine qui épousa Edgar de Sabran-Pontevès, neveu
d'Elzéar de Sabran, pair et duc en 1825, Laure mariée au
marquis de Calvière,
Marguerite
qui épousa Louis-Hector
de Galard
de Béarn, comte
de Brassac.


[image: Marie-François-Henri de Franquetot, duc de Coigny]

Marie-François-Henri de Franquetot, duc de Coigny.
Dessin de Maurin, d'après Rouget.
Lith. de Villain.

(Bibliothèque Nationale, Estampes.)




En 1823, Théobald,
alors âgé de
18 ans, ses études
finies, se préparait
à concourir
à l'École Polytechnique.
Joli
homme, très
choyé dans le
monde que lui
ouvrait son grand
nom, il y rencontra
dans un bal
la fille du général
Horace Sébastiani.
Elle était
fort jolie. Elle reçut
à merveille ses
avances. N'était-il
pas l'héritier
désigné de ce château
de Vaux-Praslin qui, tout abandonné, tout ruiné qu'il
fût, s'embellissait, à ses yeux d'imaginative emballée, des
resplendeurs d'un glorieux passé? N'avait-elle pas parié
avec des amies, les filles du duc de Rovigo, que Vaux serait
à elle? Ayant ainsi joué «à mon beau château», elle ne
pouvait être sévère à son futur propriétaire. Elle confondit

dans un même élan d'amour château et futur châtelain.
«Ma grand'mère [2] n'avait aucun rapport avec votre père à
cette époque, écrit-elle; mon père pas davantage. Il revint
de Corse en mars 1824. Il eut plusieurs propositions pour
moi. Il s'arrêta à celle de M. de Fitz-James. La veille du
jour où la première entrevue devait avoir lieu avec M. de
Fitz-James, le courage me manqua. C'était le 14 avril 1824,
jour où j'accomplis mes dix-sept ans. J'allai trouver ma
grand'mère et lui dis que j'étais décidée à rompre. Alors,
elle me fit subir un long interrogatoire. Je finis par lui
dire que je vous avais rencontré plusieurs fois cet hiver et
que je préférais vous épouser. Elle fut effrayée de cette
idée en me disant qu'il paraîtrait absurde à mon père que
de neuf propositions je n'en voulusse aucune et que je
fusse déterminée à épouser quelqu'un pour lequel on
n'avait jamais songé à moi. Inutile de rapporter ici toutes
les fureurs de mon père. Ma grand'mère, songeant à me
tirer d'affaires, s'entendit avec Mme Victor de Tracy [3],
qui voyait souvent à cette époque votre père. Elle se décida
à acheter un bouquet de bois afin d'avoir l'occasion de
prier votre père de venir lui donner ses bons avis. Alors
seulement elle lui parla, et même assez ouvertement, la
première. Huit jours après ma rupture avec M. de Fitz-James,
votre père vint me demander. C'était le 22 avril
1824. Il fut convenu que vous entreriez à l'École Polytechnique
et que le mariage aurait lieu lorsque vous en sortiriez.
Les événements se pressèrent et le mariage eut lieu
le 19 octobre 1824.»

Ce fut un grand mariage. Le baron Pasquier était le
premier témoin du marquis. Toutes les aristocraties s'y
rencontraient. Les Praslin y amenaient le faubourg Saint-Germain,
auquel ils tenaient par leur origine; le comte
Sébastiani, la noblesse impériale et la grand'mère, la
marquise de Coigny, ses amitiés orléanistes. Fanny Sébastiani

était, en effet, la petite-fille d'une femme qui avait
beaucoup fait parler d'elle sous l'ancien régime, la marquise
de Coigny.

Louise-Marthe de Conflans, petite-fille elle-même du
maréchal marquis d'Armentières, élevée en dehors de ses
parents qui vivaient séparés, presque depuis sa naissance,
avait été mariée à 17 ans, au marquis de Coigny, fils du duc.
Elle en eut successivement deux enfants, Antoinette-Françoise-Jeanne
dite Fanny, née le 23 juin 1778, et
Auguste-Louis-Joseph-Casimir-Gustave, qui vint au monde
dix ans plus tard [4]. Les Franquetot de Coigny, comtes
depuis 1650, ducs en 1747, appartenaient à une bonne
noblesse et possédaient le château de Coigny, vieux castel
féodal et Franquetot, château du XVIIIe siècle. Le chef de
la famille, l'ex-favori de Marie-Antoinette, excellent courtisan,
d'un ton exquis, d'une politesse admirable, d'une
raison simple et juste, bien qu'il n'eût ni talents militaires,
ni hautes qualités administratives, avait été l'un des plus
brillants causeurs de la société de la reine [5]. Son fils,
le marquis, n'avait pas vécu en longue intelligence avec
la marquise. Présentée à la Cour le 11 juin 1780, elle y
avait rencontré Lauzun et l'on ne rencontrait pas en
vain ce beau charmeur. «Je ne pouvais me rendre compte,
dit cet amant indiscret s'il en fût, des sentiments qu'elle
m'inspirait. Je n'osais m'y livrer. Ils n'en étaient pas moins
délicieux. Moi, de l'amour pour Mme de Coigny, jeune,
jolie, fêtée, entourée d'hommages, tous plus séduisants
que les miens! Mme de Coigny m'aimer! J'étais bien plus
certain d'être sans espoir que sans amour.» Bientôt Lauzun
fut fixé sur les sentiments de la dame. C'était le 21 janvier
1782, jour où la ville de Paris offrait au roi un festin
à l'Hôtel de Ville. «Au dîner, raconte Lauzun, Mme de

Coigny, parfaitement bien mise, avait une grande plume de
héron noir, à droite, sur le devant de son habit. Voir cette
plume et la désirer fut l'affaire du même instant.» Bientôt
il eut la plume et avec la plume la femme. Le marquis de
Coigny fut un des premiers à suivre La Fayette en Amérique.
Puis, à son tour, Lauzun s'embarqua. Attaqué en
mer par les Anglais, il attacha sur son cœur les lettres de
la marquise et ordonna de le jeter à la mer sans le déshabiller
s'il était tué. Cette correspondance si tendre se poursuivit
au delà de l'océan. «Avec quelle simplicité touchante
elle peignait son âme, raconte Lauzun. Elle ne me
disait pas qu'elle m'aimait, mais elle me disait qu'elle
comptait tant sur mes sentiments pour elle qu'elle me
faisait presque autant de plaisir.» Leurs amours reprirent
de plus belle, quand, après dix-huit mois d'absence,
Lauzun revint d'Amérique chargé de lauriers conquis à
Whiteplains et Yorktown. Ce sont des amants sinon
fidèles, du moins inséparables. Lauzun avait beau avoir
cent maîtresses, il n'oubliait pas Mme de Coigny. La marquise
pouvait tourner la tête au prince de Ligne; elle ne
fermait pas pour cela son cœur à celui à qui elle avait
donné sa plume de héron. Un jour, cependant, Lauzun
sembla lui être définitivement ravi. Sa cousine, la belle
Aimée de Coigny, duchesse de Fleury, la future «Jeune
Captive» était entrée en ligne. Pourtant, il n'y eut point
de rupture et quand Gustave naquit le 4 septembre 1788, il
passa pour le fils de Lauzun.

Si la marquise était légère, elle n'entendait pas qu'on le
dît. Elle prétendait que Laclos l'avait peinte dans sa
Mme de Merteuil et lui fit fermer sa porte. «Ce n'est pas une
bête que le baron, disait-elle, c'est un sot.» Les flèches
que lui décochaient les poètes lui étaient insupportables
et, certes, ils ne lui ménageaient pas leurs traits:


Vous voltigez de conquête en conquête,

Plus vous fuyez, plus nous nous éloignons.

Pour moi, je cours de coquette en coquette;

Chemin faisant, nous nous rencontrerons.




Elle aussi avait la langue mauvaise et l'hôtel de Coigny,

rue Saint-Nicaise, était un des principaux centres d'où
partaient les épigrammes contre la reine et ce que la belle
marquise appelait la racaille aristocratique. «Je ne serai
jamais que la reine de Versailles, disait mélancoliquement
Marie-Antoinette, la marquise sera toujours la reine de
Paris.» La faillite de Guémenée, la disgrâce de Rohan,
peu de temps après le mariage de Louise-Aglaé, sa sœur
cadette, avec le jeune prince de Rohan, l'avait jetée dans
l'opposition. Elle fut furieuse de voir le cardinal brisé par
le procès du Collier. Et puis comment ne pas sentir la
dureté de certains mots de Louis XVI à son père le marquis
de Conflans? Ce courtisan avait été un des premiers à
faire courir, ce qui n'était pas pour plaire au roi. «Homme,
disait Esterhazy, qui faisait parade de plus de vices qu'il
n'en avait, immoral par principe et se plaisant à braver
tout ce qu'il appelait préjugés, mais obligeant, menteur
sans être faux, ivrogne sans aimer le vin, et libertin sans
tempérament,» le marquis de Conflans n'était pas dépourvu
d'ambition. «Il faut convenir que le Cordon bleu te serait
nécessaire, lui lança Louis XVI, car tu ressembles à un
serrurier.»


Berger qui nous intéresse

Vaut bien mieux qu'un forgeron!




fit riposter la marquise par un de ses poètes [6]. Elle en
avait toute une cour qui étaient par-dessus le marché ses
patitos. Philippe de Ségur lui rimait ses madrigaux et
l'abbé d'Espagnac se disait son fou. Dans le monde de la
Cour, on n'était pas en reste avec elle. On prétendait que
le marquis, son père, compagnon de plaisir du prince
de Galles, était son directeur de conscience galante. Il
n'y a pas de fumée sans feu. Un ambassadeur russe à
Londres les accuse tous deux d'avoir contribué à donner
des mœurs dépravées à l'amant volage de Mme Fitzherbert [7].

«Le prince de Galles, lit-on dans la Correspondance

Secrète, n'est ni moins aimable ni moins galant depuis
qu'il est devenu régent d'Angleterre. Il n'a pas oublié
qu'il a vu dans son île la marquise de Coigny. En prenant
les rênes de l'empire britannique, il lui a envoyé
comme marque de son souvenir, un très joli chapeau à la
Régence.»

Survient la Révolution. La marquise de Coigny est une
des premières à se prononcer pour les idées nouvelles. Un
jour, pendant un discours de l'abbé Maury à la Constituante,
une amie et elle sont dans une tribune. Leur attitude est
si hostile, leurs papotages si bruyants que l'orateur s'arrête.
«Monsieur le Président, dit-il, faites taire ces deux
sans-culottes.» En 1791 et en 1792, son opposition ne se
relâche pas. «Vraiment, écrit-elle le 1er septembre 1791,
cette Marie-Antoinette est trop insolente et trop vindicative
pour ne pas prendre plaisir à la remettre à sa place.»
Mais, pendant l'hiver de 1791-1792, le séjour de Paris se
révèle à elle tout à coup comme dangereux, et elle part
pour Londres, recommandant sa fille, qui n'a pas émigré, à
Lauzun. «Aimez-la, lui écrit-elle, aimez-moi, en attendant
que nous puissions nous dire: aimons-nous.» En exil, elle
conserve son empire. Même chez les Anglais, sa réputation
d'esprit demeure parfaitement assise et quand elle rentre
officiellement en France à la suite de l'amnistie du 24 avril
1802—elle y est cachée depuis un certain temps—on la
retrouve vieillie, mais toujours pétillante dans ses propos
et jeune dans ses enthousiasmes et ses indignations.
Royaliste qui avait la haine des rois, elle éprouve pour
Napoléon une vraie passion. Liée à M. de Perrey, ami de
Fouché, ses lettres amusent l'ancien conventionnel. «Comment
va la langue?» lui demande Napoléon quand il la
rencontre, car il a pour elle et ses saillies qui ne le touchent
pas, une indulgence qu'il refuse à l'indépendance de
Mme de Staël. C'est que, rentrée en France où elle retrouve
un fils de 12 ans, avec une fille de 23, une fortune à
rétablir, des séquestres à lever, la mordante marquise est
bien trop intelligente pour faire de l'opposition. Ce n'est
pas le chemin des grâces. Mieux vaut faire sa cour. Chez

Joséphine, qui est toujours le trait d'union entre les deux
sociétés, elle rencontre Sébastiani.

Le général Sébastiani n'est pas à proprement parler un
homme nouveau [8]. Né à La Porta en Corse, le 10 novembre
1772, élevé par l'abbé Ciavatti, plus tard vicaire
général de Mgr Sébastiani, évêque d'Ajaccio, son oncle, il
appartient à une de ces familles de la bourgeoisie que
l'accès aux dignités du haut clergé rendait capables de
faire leur chemin sous l'ancien régime. Pour lui, la Révolution
a simplement précipité sa carrière. Sous-lieutenant
le 27 août 1789 à 17 ans, il s'emploie en Corse, pendant la
Révolution, à lutter contre Paoli et contre les Anglais. Lacombe
Saint-Michel et Salicetti le protègent. Puis, Joseph
Casabianca l'emmène à l'armée des Alpes et en fait un
adjudant général. A 23 ans, il est capitaine de dragons et
conquiert à Arcole, sous les yeux de Bonaparte, le grade
de chef d'escadron. Les belles Italiennes en sont toutes
folles. «Il a reçu de la nature, dit un de ses biographes,
un physique des plus séduisants, une de ces physionomies,
une de ces allures qui font insurrection dans les salons et
dans les boudoirs». Les maris seuls se montrent récalcitrants
à tant de séductions et quand Bonaparte s'embarque
pour l'Égypte, une blessure reçue en duel empêche Sébastiani
de l'y accompagner. Par contre, il fait une seconde
campagne en Italie et conquiert à Vérone, le 1er Floréal de
l'an VII, le grade de colonel. A la veille du 18 Brumaire, il
a toute la confiance de Bonaparte, qui le charge d'occuper,
dans cette grande journée, le pont tournant des Tuileries
avec cinq cents dragons à pied et de venir le prendre avec
quatre cents cavaliers rue Chantereine pour aller balayer
les bavards de Saint-Cloud. Quand en 1802, on veut traiter
de la paix avec le sultan Sélim, c'est Sébastiani qui est
envoyé à Constantinople et quelques mois plus tard, il
s'embarque de nouveau à Toulon avec mission d'aller à
Tunis et à Tripoli faire reconnaître le pavillon de la République

et de visiter les cheiks arabes et les chrétiens de
Syrie. Le rapport de sa mission, bruyamment inséré au
Moniteur le 30 juillet 1803, hâte la rupture avec l'Angleterre.
Rentré à Paris le 21 novembre, général de brigade à
la suite de ses services, Sébastiani, inspecteur des côtes de
l'Océan, est un des premiers légionnaires choisis quand
Napoléon crée la Légion d'honneur.

Blessé à Austerlitz, général de division le 21 décembre
1805, il rentre à Paris couvert de gloire. Mlle Fanny de
Coigny, blonde, blanche, gracieuse dans son sourire, dans
tous ses mouvements, dansant comme une sylphide, légère,
suave, bonne autant que spirituelle, accueille gracieusement
cet ami de sa mère. Elle a 26 ans. «C'est, dit la duchesse
d'Abrantès, une de ces personnes qui mettent l'esprit à
l'aise dès qu'il faut en parler. L'éloge en vient d'abord sur
les lèvres; il est naturel comme elle». Sébastiani, ce soldat
qui est général de division à 32 ans, compatriote de l'Empereur,
bien vu dans les salons de l'Impératrice, ne résiste
pas à tant de grâce et de beauté. Il est d'une taille moyenne
mais bien prise. «Tous ses gestes, dit un portraitiste, sont
arrondis et gracieux. Tous ses mouvements se proportionnent
sans effort aux espaces qu'il occupe; il n'en est
pas de si étroit où il ne paraisse à son aise. Il conserverait
sa grâce dans un sac et son agilité dans un étau. Sa figure
ronde, fine, rose et blanche a quelque chose d'angélique et
de chérubin. De longs cheveux noirs d'ébène, soyeux, luisants
et bouclés avec art encadrent merveilleusement sa
tête harmonieuse qui semble une conception raphaélesque».
Joséphine s'est faite la protectrice des amoureux.
La marquise donne aisément son consentement et, le 2 mai
1806, le mariage est célébré. Sébastiani a reçu à cette occasion
un don impérial de 40 000 francs.

Au lendemain du mariage, il est désigné pour remplacer
à l'ambassade de Constantinople le général Brune. Il part
avec sa femme, emmenant comme aide de camp son beau-frère
Gustave de Coigny, à peine échappé des bancs du
lycée. La marquise accompagne sa fille jusqu'à Strasbourg.
«Il est certain, écrit-elle le 15 août 1806 à son amie lady

Foster, que mon bonheur est au comble et serait sans mélange
s'il n'était pas acheté au prix de cette cruelle séparation
qui me paraît
la mort placée au
milieu de la vie.»
Elle ne savait pas
si bien dire.


[image: Le général Horace Sébastiani]
_Le général Horace Sébastiani,
ambassadeur de la République française à Constantinople.
Peint par Gérard, gravé par Denon.

(Bibliothèque Nationale. Estampes.)



A Constantinople,
Sébastiani
lutte avec acharnement
contre les
tentatives des Anglais
qui multiplient
les nouvelles
alarmantes
et font ensuite
bloquer le Bosphore
par leur
flotte. Rien n'est
prêt. Pas de défenses,
pas de canons
sur les murailles.
«L'effroi
des Turcs ne peut
se peindre, écrivait
Sébastiani à
Talleyrand, il
galvanise la
ville.» Transformé
d'ambassadeur
en général,
Sébastiani appelle
tout le monde
aux fortifications.
En cinq
jours, il installe,
des Sept Tours
au Sérail, 102 canons,

7 obusiers, 252 pièces, 175 pièces en face du canal,
108 sur la côte d'Asie. Les plans des Anglais sont déjoués
et, le 7 mars, la fortune semble si bien tourner
contre eux qu'ils s'inquiètent et se hâtent de mettre à la
voile. «Nous l'avons échappé belle» écrit un des officiers
de l'amiral Duckworth. Sélim n'a pas assez de remerciements
pour célébrer les services que lui a rendus Sébastiani.
«On arrêtait dans les rues les Français pour les
combler de bénédictions et de témoignages d'affection».
L'écho de tant de louange n'est pas encore éteint
que Fanny Sébastiani meurt le 5 mai 1807, d'une fièvre
puerpérale, dans les bras de son frère Gustave et de
son mari. Trois semaines avant, le 14 avril 1807 elle a
donné le jour à une jolie fillette, Altarice-Rosalba-Fanny, la
future marquise de Choiseul-Praslin, la mariée du 19 octobre
1824. «Fille tendre, épouse incomparable, sœur excellente,
bonne, bienfaisante, douce envers tout le monde, elle avait
gagné tous les cœurs», dit une correspondance de Constantinople.
A peine le convoi avait-il accompagné le corps
par la grande rue de Péra jusqu'au lieu de l'inhumation
au pied de l'autel dans l'église des Pères Capucins, le
général Sébastiani dut se préoccuper de faire partir pour la
France, l'enfant qui, désormais, lui était doublement chère.
Sélim vient d'être assassiné. Les services des Français
sont oubliés: demain, c'est l'inconnu, le massacre peut-être.
Il était impossible de suivre la voie de la mer. On ne
pouvait non plus traverser le territoire russe, la Russie étant,
comme l'Angleterre, en guerre avec la France. Accompagnée
d'une nourrice, la toute dévouée Desforges, dont la
fille sera sa compagne d'enfance, escortée de quelques serviteurs,
la petite Fanny n'arriva à Paris qu'après de longs
et pénibles détours [9]. La marquise de Coigny, désespérée
de la mort de sa fille, attendait avec impatience sa
petite-fille. L'été, elle le passa à Plombières, en compagnie
de Sarah Newton [10]. C'était en quelque sorte un pieux

pèlerinage qu'elle faisait en ces lieux où partout elle retrouvait
le souvenir de la jeune femme. Si, dans ses promenades,
elle rencontrait une petite fille avec des yeux bleu-noir
comme ceux du général, «Ah! s'écriait-elle, si sa
petite Fanny lui ressemble, nous regretterons encore davantage
sa pauvre mère qui ne la reverra plus.» Retrouvait-elle
un arbre sur lequel sa fille avait inscrit ses initiales, aussitôt
elle écrivait à l'administrateur des domaines pour
obtenir de lui ce précieux tronc qu'elle faisait scier et
mettre sous verre. «Elle écrit au général, notait un jour
Sarah Newton dans son journal. Il n'y a pas moyen d'en
avoir un mot; elle est tout entière dans l'encrier.» Brichanteau,
jadis aide de camp de Sébastiani, lui apporte des vers
sur la mort de Fanny. «Ah! dit-elle, que vous savez
bien le chemin de mon cœur.—Le général, répliqua Brichanteau,
va vous ramener sa fille.—Oh! il ne me rapporte
qu'une tige et je lui avais donné une fleur.» Cependant, la
fillette arrivée près d'elle, elle va, en souvenir de sa grande
Fanny, s'attacher à la petite avec une adoration qui sera
certainement des plus nuisibles à l'éducation de l'enfant.

Entre elle, l'oncle Gustave de Coigny, l'oncle Tiburce
Sébastiani, l'arrière grand-père, le duc de Coigny, dont la
Restauration fera un pair de France, un maréchal et un
gouverneur des Invalides, il se crée une atmosphère de
gâteries, de passion, d'idolâtrie. A Brécy, à Paris, chez
l'arrière-grand'mère Conflans, à l'hôtel Sébastiani, où le
second mariage du général n'amènera point d'enfants [11],
Fanny compte tout autant de royaumes sur lesquels elle
règne capricieusement. Toutes ces tendresses s'épanchent
en petits billets aux adresses florianesques. «Pour ma
Fanny, près son agneau, sur son gazon,» aux suscriptions
pleines d'adulations «à la plus jolie et la mieux
aimée.» Et que de choses mignardes et caressantes lui

écrivent pêle-mêle, grand'mère, arrière-grand'mère, oncles,
tante et même marâtre. «Il fait si beau, chère Fanny, que
je t'aime mieux dans le jardin de papa que dans la chambre
de maman. Ainsi, amuse-toi avant dîner avec ton petit
agneau au grand air et après va, comme l'a dit Mlle Mendelssohn,
au bois te réjouir et te rafraîchir. Je t'aime et
t'embrasse de toute mon âme.» Mlle Mendelssohn, la gouvernante,
dont il est fait cette brève mention, gâte l'enfant
comme sa grand'mère. Cette jeune Israélite avait la main
malheureuse. Après Fanny Sébastiani, elle élèvera d'autres
jeunes filles et partout où elle passera, elle laissera après
elle le germe fatal de vices qui ont parfois fait quelque
bruit dans des enceintes de justice.

«Chère Fanny, dit une autre lettre de la marquise,
comme je ne veux pas que tu m'aimes sans fruit, je t'envoie,
chère, mes plus belles oranges, tant rouges que
jaunes. Mange-les en pensant à ta chère petite maman qui
t'adore, comme elle trouve que tu le mérites, et qui viendra
demain soir coucher sous ton toit paternel pour te mener
le lendemain à neuf heures et demie chez ta marraine. God
bless you, my dearest! Dites mille tendresses à Mlle Mendelssohn
et aux petites de Rovigo [12].»

Papiers verts, papiers bleus, papiers roses se succèdent.
«Chère petite Fanny, je veux te faire un arc-en-ciel de
mes lettres. Aujourd'hui, en lieu et place de ma feuille de
rose d'hier, c'est une feuille verte et la première de la
saison que je vais mettre sous tes beaux yeux et alors ce
sera justement comme si tu lisais dans mon cœur tout plein
de toi.» Et une autre fois: «Ma chère petite. J'ai une lettre
de papa et une de Gustave qui pense toujours à toi, et papa
dit que quand il voit des petites filles, il les trouve laides
parce qu'elles ne ressemblent pas à sa Fanny. Pour Gustave,
il s'ennuie beaucoup de ne plus jouer avec toi et
Lawoestine, qui est un peu moqueur, le voyant bâiller souvent,
lui a dit l'autre jour: «Veux-tu, Gustave, pour

t'amuser, jouer au loup avec moi et Lascours [13], comme
avec Fanny et Mugna? Ils t'aiment tous à la folie, chère
petite, mais aucun ne t'aime plus que maman qui t'adore
et t'embrasse bien tendrement.»

Quels charmants billets que ceux de la marquise de
Coigny à une fillette de cinq ans. C'était l'âge de Fanny en
1812. «Il faut remettre à mercredi, chère petite, lui écrit-elle
le 27 avril, le plaisir de dîner avec toi, chez ta maman
Conflans, parce que nous n'arriverons que ce jour-là à deux
heures. Nous avons si beau temps que je te regrette encore
plus ici que je ne croyais, car vraiment le lieu est superbe
et tu t'y promènerais et tu t'y porterais bien, j'en suis sûre.
Adieu, chère, je t'aime tendrement en attendant que je
t'embrasse de même.» Vient l'anniversaire de la mort de
la mère. La marquise écrit de Brécy le lendemain. «J'ai
bien souffert hier, j'ai versé bien des larmes et ce qui les
rendait plus douloureuses encore, c'est que tu n'étais plus
là, comme les autres années, pour les essuyer de ta douce
petite main, bonne chère petite. J'espère au moins que tu
as bien prié de ton côté pour ta petite maman ou plutôt
avec elle, car c'est un ange que ta petite maman. Il le faut
croire et l'aimer comme si tu la voyais, parce qu'elle te voit,
elle, du haut du ciel où elle est, et qu'elle y regarde toujours
sa chérie petite Fanny. Je t'embrasse de tout mon
cœur et si je n'avais pas l'âme si triste et la tête si malade,
je t'écrirais plus longtemps et je te parlerais de toutes les
bonnes gens de cet endroit que tu n'as pas encore oubliés,
et qui t'adorent et ne t'oublieront jamais.» Et deux jours
après: «Ma chère petite Fanny. J'espère que quoique tu
ne voies pas maman, tu penses à elle et que tu auras bien
du plaisir à l'embrasser bien fort quand elle reviendra et
ce sera quand elle se portera mieux et ne pleurera plus tant
parce que ta petite maman est morte. Tu n'as pas oublié,
n'est-ce pas, dimanche, de demander à mettre ta petite ceinture
noire pour ta petite maman, car tu l'aimeras toujours

bien, quoique tu ne puisses plus la voir. Pauvre chère petite
maman qui est un ange dans le ciel, comme elle en était
un sur la terre. Sois bien sage, douce, belle et bonne
comme elle, ma jolie petite Fanny, et tout le monde qui
aimait tant ta petite maman dira que tu lui ressembles, ce
qui me fera plaisir et à ton papa aussi, et à nonnon Gustave,
qui était le frère de ta petite maman, que tu as perdue
parce qu'elle est morte. Je t'embrasse pour elle et pour
toi, ma chère petite. Es-tu déjà installée à ton petit Brécy?
Il fait bien vilain à celui-ci et le temps y semble pleurer,
comme moi, ta petite maman. Je travaille à ta jolie petite
chaise quand je ne souffre ou ne pleure pas trop, parce
que mes larmes la gâteraient en tombant dessus. Le bon
M. Picard, M. le curé baisent tes jolies petites mains, sans
gants même, disent-ils. Moi j'embrasse chère Mme de Rivet
et Mademoiselle de tout mon cœur.»

Maintenant elle est toute blanche sans poudre surannée,
la grand'mère! Charmante encore, sous son grand air, ses
couleurs à demi-effacées de pastel passé, si elle garde
encore aux yeux, entre deux migraines, un peu du feu de
ses anciennes flammes, c'est pour regarder tendrement sa
Fanny. Pour elle, elle rappelle les derniers restes de son
humeur enjouée. «Si triste que je sois d'être loin de toi,
écrit-elle l'année suivante, ma bien chère petite Fanny, il
vaut pourtant mieux aujourd'hui que je t'écrive que je te
parle, attendu que tu ne m'entendrais pas. A la suite d'une
terrible migraine qui a duré deux jours, après celui de la
mort de ta chère petite maman, il m'est survenu une extinction
de voix,—demande à Mademoiselle ce que c'est, car
il ne faut jamais te payer de mots que tu n'entendes pas,—probablement
occasionnée par la chaleur du temps et surtout
par la cruelle contraction et la douloureuse contrainte
que j'ai souffertes au service de ta petite maman. Mais je ne
suis pas bien à plaindre, de souffrir pour celle pour qui
j'aurais voulu donner ma vie. N'est-ce pas, chère petite,
qu'hier lorsque Mademoiselle t'a dit le matin que c'était le
jour où Notre-Seigneur était monté au ciel, tu as pensé que
ta petite maman avait fait de même en mourant. J'ai dans

le cœur que cette idée t'est venue dans la tête, mais je ne
veux pas t'affliger plus longtemps de ma douleur, de peur
d'altérer, avec ta douce humeur, ta bonne petite santé qui
nous est si précieuse à tous et que je bénis tous les jours le
ciel d'accorder à mes prières et aux bons et tendres soins
de Mademoiselle. Elle a été bien inspirée de te faire
prendre du quina et tu tiens bien de ton papa et de ton
oncle le bon effet que tu en retires déjà. Tu n'en éprouverais
pas un moins salutaire de respirer le bon air de ce lieu
remarquablement sec et par cela seul plus salubre, et puis
la vue est délicieuse en ce moment. Tous les arbres y sont
en fleurs et les seigles en épis et les bois, par le beau
soleil, commencent à s'y couvrir de feuilles ou semblent
tout honteux de n'en pas avoir encore.» Puis elle rappelle
à la fillette le bon curé, «M. La Messe», comme elle l'appelait,
les poules, les lapins à qui elle aimait donner à manger,
les asperges qu'elle voulait couper de sa main. «Adieu,
amour de ma vie, conclut-elle, porte-toi bien et aime-moi
de même.»

Fanny a dix ans. C'est maintenant une grande personne
à qui l'on offre pour sa fête des livres à tranches dorées.
L'ancienne amoureuse de Lauzun est devenue dévote à sa
manière. Quand elle voyage, elle lit son livre d'heures, rapporte
Sarah Newton. Elle envoie à sa petite-fille Le Génie
du Christianisme. «Moi qui voudrais donner pour toi le
plus pur de mon sang, je m'en sers pour tracer ces lignes
et t'adresser ce livre que tu as désiré pour ton jour de
naissance, jour pour moi d'inépuisable douceur et d'éternelle
douleur. Lis quelquefois avec Mademoiselle, un chapitre
de ce beau et bon livre et, en le lisant, élève ton âme à
Dieu, ton cœur à ta petite maman et demande au ciel de te
la donner pour ange, puisqu'il t'en a privée pour guide et
ne te l'a pas laissée pour modèle, hélas!... Je t'embrasse de
toute ma tendresse et t'aime de toute celle dont je la
pleure.»

Cependant, tandis que Fanny grandit, le général Sébastiani
continue sa carrière. Depuis qu'il est de retour de
Constantinople jusqu'aux jours de la campagne de France,

il est partout où l'on se bat. C'est toujours le beau soldat
plein de vanité corse et de brio méridional, le Cupidon, le
Don Juan de l'armée impériale. Comme Murat, il aime les
broderies, les panaches, les fourrures, les grands sabres
traînant sur le pavé et battant les flancs. Chacune de ses
apparitions à Paris, entre deux campagnes, est pour la
fillette la rapide vision d'un beau causeur au sourire et au
regard harmonieux et, chaque fois, il revient plus riche,
plus généreux et comble de cadeaux sa petite Fanny. A
quoi bon compter? Le roi Joseph ne lui a-t-il pas promis
le titre de duc de Murcie et un riche apanage? Mais titre
et apanage sont anéantis par les canons perdus aux victoires
de Talaveyra et d'Almonacid. Napoléon ne permet pas
qu'on lui perde des canons. Ainsi dépossédé dans ses espérances,
Sébastiani est mécontent, et lors de l'abdication de
Fontainebleau, il n'est pas fâché de se reposer de ses chevauchées
à travers l'Europe, et de rentrer dans la vie civile.
La Restauration le fait chevalier de Saint-Louis, le
2 juin 1814. Mais aussitôt, il se sent en disgrâce, si bien
qu'au retour de l'île d'Elbe, il est un des premiers à prendre
position. Le 20 mars, il se rend à l'hôtel des Postes et y
installe Lavalette. C'est lui qui met Benjamin Constant en
rapport avec Napoléon. Après Waterloo, il est commissaire
de la Chambre des Députés pour traiter de la paix.
Son attitude aux Cent-Jours pèse sur lui et jusqu'en 1819,
il se retire en Angleterre. Alors, Decazes le recommande
aux électeurs de la Corse, comme «possédant toute sa
pensée.» L'année suivante, il est accusé par Buiema et le
baron de Saint-Clair d'avoir été un des instigateurs du
complot de Louvel [14]. Il porte ainsi le poids des recommandations
de Decazes. Il a des succès de tribune qui contrebalancent
presque ceux du général Foy. Telle est la
 25

situation de Sébastiani, au moment où sa fille épouse le
marquis de Praslin.
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Caricature de Grandville et Forest.
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Le jeune ménage s'est installé dans l'hôtel du général,
55, faubourg Saint-Honoré. C'est là que Sébastiani tient
chaque matin un petit lever presque royal où se rendent
tous ses compatriotes qui ont besoin de sa protection [15].
Chez lui fréquentent les sommités du parti libéral, tout ce
qui, quelques années plus tard, constituera l'état-major de
la monarchie de juillet. La vieille marquise est aussi du
même monde, bien qu'elle y conserve l'indépendance de
ses saillies. «Que dis-tu, écrit-elle à sa petite-fille, du
mariage de M. de Chabannes avec la nièce de Mme Feuchères,
apportant en dot 6 millions et le château de Saint-Leu.
Conviens qu'il est richement peu délicat et encore
moins que le mariage Fouché, malgré le père coupable.
Au reste, ces deux unions paraissent scellées du sang
royal, sans être plus pures pour cela [16].» La marquise
n'est pas au courant des négociations que son ami Talleyrand
mène, pour, au prix de cette alliance, et du testament
que la baronne veut dicter au duc de Bourbon,
acheter le concours du duc d'Orléans [17]. Les journées de
juillet vont faire de Sébastiani une des grandes utilités de
la Monarchie nouvelle. Il sera ministre, le 11 août 1830, et
c'est alors qu'il prononcera à la tribune le mot qui réconcilie
le gouvernement de Louis-Philippe avec celui du
Tsar: «L'ordre règne dans Varsovie.» A partir de cette
heure, soit par ses services antérieurs, soit par ses services
de l'heure présente [18], si bafoué qu'il soit par les caricaturistes,
si maltraité qu'il soit par l'opposition, il devient
l'homme indispensable aux yeux de Louis-Philippe. N'est-il
pas celui qui a arraché la reconnaissance de la branche

cadette au tsar Nicolas [19]? Il est mûr pour les ambassades,
pour le maréchalat, pour la pairie et il entraîne dans son
sillage son gendre. Les Choiseul-Praslin, ballotés depuis
quarante ans entre la monarchie légitime, la république
et l'empire, ne sont-ils pas de vrais déracinés? Ce n'est
pas la marquise de Coigny qui trouvera mauvais le ralliement
de son petit-fils à un prince qu'elle aime. Elle est
toute acquise à l'ordre de choses nouveau. Dès l'établissement
de «la meilleure des républiques», La Fayette ne lui
a-t-il pas adressé ce curieux billet: «Comment se peut-il,
chère Madame, qu'après avoir reçu une si aimable et si
bonne lettre je n'ai pas encore eu la satisfaction de vous en
remercier? Vos amis du Palais-Royal n'ont pas mérité ce
reproche ou plutôt ce regret, et c'est ce qui augmente, s'il
est possible, l'apparence de mes torts. J'ai néanmoins été
profondément touché des nouveaux témoignages de votre
amitié et de votre manière, qui est toute à vous, d'exprimer
votre approbation. Vous souvenez-vous d'une chanson
de nos anciens qui disait:


«Mardi, mercredi, jeudi,

«Sont trois jours de la semaine.




«Il était question d'une défaite de je ne sais plus quel
général de Louis XV. Nos trois jours ont suffi pour la victoire
du peuple. Celui de 89 s'était déjà bien montré, mais
quelle supériorité nous avons trouvée dans la Révolution
de 1830. Quelques personnes ont l'air de croire que parce
qu'on s'est abstenu de lanternes et de proscriptions, il n'y
a pas eu de révolution. C'est une grande erreur et notre
dernière révolution pousse de profondes racines. Elle sera
féconde parce qu'elle a été pure et généreuse. Il y a bien
eu, depuis, quelques légères agitations d'ouvriers, suites
assez naturelles d'un orage et de mauvais conseillers déguisés,

comme autrefois, en patriotes, pour simuler des troubles
et introduire un peu de licence. Quelque chose de plus
sérieux s'est manifesté à Nîmes en mémoire de Trestalion
et autres acteurs de 1815. Mais tout cela n'a rien de vraiment
inquiétant. J'espère que vous nous reviendrez bientôt
pour trouver à Paris le peuple vainqueur, une Cour
citoyenne, un roi républicain, le vieux drapeau tricolore
et votre plus ancien ami qui vous renouvelle toutes ses tendresses
vieilles d'âge et jeunes de cœur [20].»

Deux ans après, le 13 septembre 1832, la marquise de
Coigny expirait rue Ville-l'Évêque où elle s'était logée
pour se rapprocher de son gendre et de son fils. Fanny et
le marquis de Praslin lui fermèrent les yeux.




II

Seize ans de Vie conjugale.
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De 1826 à 1838, le marquis et la marquise de
Choiseul-Praslin ne comptent guère leurs
années que par la naissance de leurs enfants.
Isabelle naît le 14 septembre 1826, Louise le
15 juin 1828, Berthe le 18 février 1830, Aline le
22 août 1831, Marie le 10 juillet 1833, Gaston le 7 août 1834,
Léontine le 18 octobre 1835, Horace le 23 février 1837.
Fanny Sébastiani, corse, d'une humeur violente, femme
exaltée que la plus frivole circonstance transportait tout à
coup de l'excès de la colère à l'excès de la tendresse, avait
pris bientôt l'habitude de témoigner son amour par des
éclats. Théobald de Praslin, calme, froid, sans expansions,
se trouvait en quelque sorte accablé par ces alternatives de
rages sans raison et d'effusions sans cause. Au lendemain
de ses plus violentes ardeurs, de ses bourrasques les plus
inexplicables, Fanny avait des retours qui lui paraissaient
charmants. Une querelle avait-elle éclaté entre eux, il brillait
après cet orage une sorte d'arc-en-ciel. Sous prétexte
d'apporter au marquis des renseignements d'ordre intérieur,
la jeune femme lui glissait ce billet: «Je voulais
aussi te proposer d'aller promener, mais pas précisément
du même côté. Franchement cela me fait un peu de
peine. Ris-en si tu veux, mais cela est. En tout cas, j'irai
chez toi de bonne heure. Veux-tu donner des ordres à
Clément? Il fait si beau. Nous pourrons aller un peu du
côté de Saint-Cloud: l'air y est si bon. Je t'embrasse tendrement.»
Théobald, lui, n'avait pas l'habitude d'écrire
de ces billets et de ces notes. Les quelques lettres de lui,
qui se trouvent dans les papiers de la duchesse, correspondent
aux voyages au Vaudreuil, propriété patrimoniale de

Fanny, qu'il administrait [21]. Ce sont les lettres d'un bon
mari, d'un père de famille attentif que la situation d'une
femme toujours couchée ou enceinte a habitué à s'occuper
de tous les détails de la maison: «Je suis arrivé ici sans
encombre, chère Fanny, hier soir à 6 heures et demie, lui
écrit-il en février 1835, j'ai trouvé pour me recevoir Diane
et Mingo en fort bonne santé. Mingo, surtout, est engraissé,
et est devenu énorme. Il fait aujourd'hui le même
temps que j'ai eu pour ma route, un beau soleil et, de
temps à autre, des giboulées. On s'aperçoit, cependant,
déjà de l'approche du printemps. Les masses d'arbre prennent
un reflet verdâtre à cause des boutons et les oiseaux
chantent de tous côtés. Je t'engage à tenir Georges, mais il
n'a pas du tout le même caractère qu'Eugène. Ainsi, tu en
obtiendras ce que tu voudras en le lui disant doucement,
si tu le peux. Eugène, au contraire, a besoin d'être brusqué:
sans cela, il est insolent. J'ai oublié d'acheter du vin pour
la table. Si tu en trouves l'occasion, tu pourrais demander
à l'oncle de Beauveau de t'en acheter une pièce qui reviendrait
environ à 20 sols la bouteille. Cette commission
l'amusera peut-être et il m'a paru l'autre jour que vous
étiez fort en confiance sur l'article de ménage. S'il n'y a
plus de bois, fais-en acheter quelques voies. Dis qu'on ne
prenne pas à la cave le bois de hêtre que j'ai fait acheter
pour le salon, quand il y a du monde. Tu pourrais peut-être
inviter mon père à dîner avec toi et M. Mignet, ou un
autre jour si tu veux. Je t'en prie, sors beaucoup en mon
absence afin de rester à la maison quand je viendrai. Ensuite,
c'est toujours un exercice, ce qui est nécessaire. Fais
des visites le matin et va le soir dans le monde. N'oublie
pas la duchesse de Montmorency. Je te rappellerai aussi
certaines bouteilles de céladon trop petites pour ma chambre
et que tu devais échanger. J'aime tes cadeaux quoique

je regrette beaucoup que tu n'emploies pas cet argent pour
toi-même. Mais adieu, chère Fanny, je t'aime et t'embrasse
bien tendrement. Brûle cette ennuyeuse lettre. J'espère demain
en recevoir une autre. Comment trouves-tu le lit de
Berthe pour 18 francs?»

Deux ans après, en 1837, lorsqu'il s'agit de former la
maison de la duchesse Hélène d'Orléans, Sébastiani ménage
à son gendre le poste de chevalier d'honneur. Le
marquis hésite. «Il faut, écrit le général à sa fille, que
Praslin (Théobald) fasse exactement ce qui lui convient.
Je ne vois pas d'inconvénient à ce qu'il accepte les fonctions
qu'on lui propose, ne fût-ce que pour un temps. Il
pourra, après avoir fait preuve de bonne volonté et de dévouement,
prier Mgr le duc d'Orléans de lui permettre de
rentrer dans sa famille. Au reste, il ne faut qu'il s'en tourmente
et le refus est aussi facile à justifier que l'acceptation.»

Le marquis de Praslin devient chevalier d'honneur de la
duchesse d'Orléans. L'ambition, la vanité de Fanny ne
sont pas satisfaites. Un soir de septembre, elle écrit à son
mari que son père a décidé avec le roi de se présenter aux
élections en Corse. Un mois après, il acceptera la pairie et
passera la députation à son gendre, et voici le père et la
fille qui font des patiences et interrogent les cartes. Praslin
ne sera député qu'en 1839, à contre-cœur d'ailleurs, sa
nonchalance répugnant à l'effort, et la concession, qu'il est
prêt à faire, ne rétablit pas le calme dans le ménage. Au
contraire, à partir de janvier 1838, les scènes se renouvellent
avec plus de violence, plus de fréquence. Mme de
Praslin s'en reconnaît responsable. Elle les attribue à un
état d'exaspération, dont elle ne peut être maîtresse et dont
elle s'excuse de son mieux. Le 28 janvier 1838, elle écrit au
marquis: «Cher Théobald, je me fais plus de reproches
que tu ne peux l'imaginer; je suis dans un état de découragement
que je ne puis t'exprimer. Je sens, je vois tout ce
que je devrais faire pour te rendre heureux. Je le désire plus
vivement que tu ne peux te le figurer. Je ne songe même
plus à ramener les choses sur un pied qui serait mon

bonheur personnel; c'est le tien seul que je veux, que je
souhaite. J'en forme les plus fermes résolutions, mais un
état d'exaspération, que je ne puis contenir, m'emporte
à faire des choses que je blâme moi-même, et permets-moi
de le dire, je suis aigre et méchante par les mêmes
motifs qui te faisaient rire et chanter, il y a quelque temps,
quand tu me voyais pleurer; et malheureusement, je le
vois, j'aggrave tous les jours mes torts et cependant, ils
sont bien plus maintenant dans la forme, que dans le
fond. Si tu savais comme je suis profondément affligée de
te rendre ainsi malheureux; mais, en vérité, je n'ai plus
ma tête. Je ne me connais plus: tout m'amusait, me plaisait.
Autrefois le spectacle, une fête comme aujourd'hui me
charmait. Eh bien! tout me coûte, m'attriste, me pèse, me
déplaît, parce que je suis mal avec toi et pour toujours, je
commence à le craindre, à moins que tu n'aies pitié de
moi. Je suis dans un état trop violent pour qu'il puisse
durer: Oh! je tâcherai de me calmer, mais si tu savais ce
que je souffre, tu m'en voudrais moins: je sens qu'en ce
moment j'ai des droits à ta pitié et pas autre chose,
mais je te sais si bon que je m'y confie en toute assurance.
Un peu de patience, je t'en conjure, pendant un peu de
temps encore, avant de me repousser et désespérer de
l'avenir de ton bonheur. Bientôt je serai calme, résignée,
je te le promets; maintenant, je suis dans un état trop violent
pour être jugée pour toujours» [22].

Jusqu'ici, les scènes se sont contenues dans le milieu
familial et rien n'en a transpiré au dehors. «Tu ne peux donc
pas quitter ta tourterelle,» disait Edgar de Praslin à son
frère. Partout si l'on parle du ménage Praslin, c'est pour le
citer en modèle, comme un de ceux où règne l'accord parfait.
Tel est l'avis des meilleures amies de Fanny. Léontine
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de Rovigo, qui a épousé un officier, M. de Lhérault, ne pense
pas autrement. Elle a des chagrins sérieux; son mari est
atteint d'une inflammation d'entrailles avec enflure des
pieds. Sa carrière est menacée. S'il y avait hydropisie, il
n'y aurait aucune chance de le sauver. Alors quel serait le
sort de la veuve et de l'enfant? Il faut soigner le malade
qui a besoin d'une saison à Plombières; il faut régler des
dettes urgentes, liquider une situation embarrassée. Mme de
Lhérault s'adresse à Fanny de Praslin. Le marquis intervient.
Il fait un de ces prêts qui ressemblent à des largesses,
car le remboursement n'est à espérer que si une amélioration
de situation, que rien ne fait prévoir, permet un jour
de s'acquitter envers lui. «Tu es, ma chère Fanny, pour
moi plus qu'une sœur et ma famille entière, écrit Mme de
Lhérault, car tu m'as toujours tendu la main quand j'ai été
malheureuse, ce qu'aucun d'eux n'a jamais voulu faire.
Croirais-tu que j'ai écrit à ma mère, il y a trois semaines,
au moment où la santé de M. de Lhérault m'a donné le
plus d'inquiétudes et où j'ai réellement cru qu'il allait
mourir, pour lui parler de mes anxiétés et de l'inquiétude
où j'étais du sort de Tristan et du mien, en cas d'un semblable
malheur. J'attends toujours sa réponse.» Puis, elle
demande l'hospitalité à Fanny pendant que son mari ira à
Plombières. La marquise s'empresse de lui répondre:
«Bien certainement, ma chère Léontine, nous serons bien
heureux. Je te recevrai le 3 septembre et pour aussi longtemps
que tu le pourras. Je ne puis t'écrire qu'un mot, mais
je veux te prier de faire une proposition à Hortense [23] qui
me ferait un très vif plaisir à voir se réaliser. C'est de consentir
à te laisser abréger ta visite à Neufchâtel et qu'elle
vienne avec toi passer quelques jours ici où elle te laissera
quand elle en aura assez du Vaudreuil, où nous serions
enchantés de la recevoir. Propose-le lui. Tu dois te rappeler
qu'elle me l'avait presque promis il y a deux ans. Tu
me feras dire si tu veux une voiture et des chevaux à

Rouen. Pas de discrétion! Cela les promène et leur rend
service. Ils meurent de gras fondu. M. de P... est parti ce
matin pour attendre les couches de Mme la duchesse
d'Orléans (la prochaine naissance du comte de Paris). De
là, il va au Conseil général. Je crains bien qu'il ne soit un
mois absent ou au moins trois semaines. Je t'en prie,
plaide ma cause près d'Hortense et reçois l'expression de
tous mes tendres sentiments. Ne m'oublie pas auprès de
ceux qui t'entourent [24]». La réunion projetée ne semble
pas avoir eu lieu. M. de Lhérault meurt quelques semaines
plus tard.
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Le marquis de Praslin, après les couches de la duchesse
d'Orléans, après le Conseil général, après un séjour à Vaudreuil
où fut conçu Raynald de Praslin, repart pour Paris
et de là pour l'Angleterre. «J'espère que tu as fait bon
voyage, cher ami, lui écrit sa femme, et j'espère que le
grand que tu projettes ne sera pas trop long. Il me semble
qu'alors tout ira bien. Il me tarde bien de t'en voir revenu,
car lorsqu'on aime bien, on est toujours comme dit Molière: «Alors
qu'on désespère on espère toujours». Mais
motus, n'est-ce pas, sur ce sujet? Je veux croire que tout ira
bien, je t'aime trop pour ne pas me corriger et tu es trop
bon pour m'en vouloir toujours et me fuir et être honteux
de ma tendresse et intimement avec moi si tu étais content
de moi. Horace est bien aujourd'hui, mais le nez de Gaston
empire vraiment tous les jours et lorsque M. Delisle viendra,
j'ai bien envie de lui proposer un vésicatoire pour
Gaston. Raphaël vient d'arriver avec tous les chevaux en
bon état; il m'a apporté mon ornement de 68 francs, mais
comme tu as oublié de me dire ce que tu voulais à ce sujet,
j'attends tes ordres pour le donner. N'en dis rien à Mme Desprez
(l'institutrice en fonctions), mais je suis désespérée et
Eugène en est bouleversé. Une souris s'est introduite par
la serre dans le grand salon et a dévoré par places la belle

chauffeuse de tapisserie bleue; mais je crois que cela est
remédiable. Je la fais détendre et je vais l'envoyer à Morgat
(son tapissier). Eugène était si désolé que je n'ai eu le
courage de le gronder; mais cela est bien désagréable et
je crois par exemple que la leçon est bonne pour l'engager
à redoubler de soins. Tu auras trouvé un sac à argent que
je ferai remonter plus tard avec une tapisserie, mais je n'ai
pas eu le temps d'en faire une. Tu auras aussi trouvé un
petit portefeuille de mon ouvrage pour tes bank-notes à
Londres. Ma seule commission, c'est pour Mme Desprez qui
m'avait priée de me charger d'une de ses soucoupes pour
pouvoir lui en faire faire huit pour ses tasses à café. Tu
vas être doublement bien reçu à Londres à cause du discours
de ton père; j'en ai été touchée et reconnaissante
comme d'un fait personnel. Si je l'avais osé, je lui aurais
écrit: parle-lui bien de moi. Soigne mon anneau. La
bague avec le petit chien, que tu m'as donnée, ne me quittera
et je regarderai souvent avec confiance et amour cet
emblème que tu m'as donné. M. Benech est fort cher [25];
j'ai appris que le moins à lui envoyer est de 6 à 800 francs:
Mme Delessert lui a envoyé 2 000 francs, mais elle l'a vu
bien plus et plus longtemps que moi; on paie les drogues
à part, mais c'est peu de chose. Il demeure rue du Bouloy,
no 10. Faut-il que je lui écrive? et dans ce cas comment
faire pour l'argent? Mon bien-aimé, je te recommande
instamment l'affaire de la sœur Saint-Benoit. Mme Belt,
c'est dix leçons à 3 francs qu'on lui doit. Adieu, mon bien-aimé
chéri, laisse-moi te dire que je t'aime et t'embrasse
bien tendrement.»
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Cet accord, parfait tant que le marquis est absent, est sans
cesse troublé sitôt qu'il est au Vaudreuil ou à Paris. Alors,
les scènes recommencent. Les emportements d'abord et
puis ensuite les regrets. Il semble que le marquis a menacé
sa femme d'une rupture si elle ne renonçait point à ses
violences. Là-dessus nouvelles lamentations, plus prolixes,
plus tumultueuses que par le passé: «J'ai eu tort ce matin
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et je commence très bien à sentir que, parce que je suis
triste et malheureuse, ce n'est pas une raison, lors même
que mon amour-propre est blessé, comme mes affections,
d'être emportée et de mauvaise humeur. Je sens donc très
bien que si je suis excusable d'être affligée de la position
où ma conduite m'a mise, je ne saurais l'être de ma violence
et de mon humeur, plus qu'un homme ne le serait de
devenir un voleur, parce qu'on l'a volé. Je comprends que
mes fautes, sans cesse renouvelées, doivent tous les jours
aggraver ma position et que je n'ai que ce que je mérite;
aussi, je comptais plus sur ton extrême bonté que sur
moi; mais tu es lassé, c'est tout simple.

«Je n'oserais entrer avec toi dans le détail des pensées
et des désirs que cette idée fait souvent naître dans mon
esprit. Mais sache-le bien, Théobald, ni l'amour que j'ai
pour tes enfants, ni l'espoir vague d'un bonheur que je
n'attends plus, ni une terreur matérielle ne me retiennent
en ce monde. Une seule pensée m'arrête, me retient et doit
m'enchaîner à cette vie, quelque pénible, inutile et nuisible
qu'elle puisse me paraître: c'est un devoir de vivre et peut-être
de souffrir. Alors, il faut s'y soumettre. Crois-le bien,
je sais qu'il faut que je vive et c'est seulement, parce qu'il le
faut, que cela est. Ah! si tu savais tout, tu serais bien convaincu
que ce n'est pas par faiblesse, mais par devoir, que
je ne t'ai pas encore délivré de moi. Je le sais, tu as un
plan: tu me veux corriger, et, si tu réussissais, je suis convaincue
que tu voudrais me rendre heureuse; mais, mon
ami, les moyens que tu emploies sont trop violents pour
moi; ils m'irritent malgré moi et alors tu m'en veux et
nous tournons dans un cercle vicieux. Tu veux me rendre
moins exigeante et tu me prives (permets-moi de te dire la
vérité) des droits les plus naturels (et tu ne saurais nier,
cependant, qu'une femme en a quelques-uns aux égards et
à la société de son mari); tu veux me rendre moins inquisitive,
et tu me refuses la moindre réponse, la plus simple;
tu veux me rendre plus douce et tu froisses sans cesse ce
qu'il y a de plus tendre et de plus délicat dans le cœur
d'une femme; tu veux me rendre moins jalouse, et tu mènes

une vie, capable, je te le jure, d'exciter la jalousie de la
femme la plus calme et la plus indifférente. Tu vas
triompher en me disant qu'en cela, du moins, tu réussis,
car je te fais des scènes de jalousie, et ce silence ne saurait-il
avoir d'autres motifs que celui de ta confiance? Oui,
je ne doute pas un instant, quand je suis de sang-froid, de
tes bonnes intentions vis-à-vis de moi; mais je vois avec
terreur les crises et les ravages que produit la violence des
remèdes et je crains bien que lorsque la maladie cédera
aux remèdes, le feu qui allume le médecin et le malade ne
soit entièrement épuisé, chez le premier moralement, chez
le second physiquement.

«Je ne m'aveugle point: hier soir tu m'avais su gré de
n'avoir pas profité du temps de ton bain pour ne point te
quitter et te parler de mes chagrins et des explications que
je désirais; ce matin, j'ai détruit le peu de bons effets
qu'avaient produits mes efforts. Je sais bien que tu n'admets
pas qu'une femme ait des droits, mais cependant, en toi-même,
ne comprends-tu pas, mon bien cher Théobald,
qu'il y a certaines manières de vivre qui peuvent faire de
la peine à une femme et lui inspirer de bien naturelles
inquiétudes. Dans ce cas, une femme ne doit-elle pas
demander des explications? Si elles sont refusées, l'inquiétude
ne doit-elle pas s'accroître? Eh bien! je souscris
encore à cela. Mais, du moins, faut-il les promettre entières
et satisfaisantes pour l'avenir. Et quand je dis des explications,
j'entends une réponse franche et nette sur des événements
passés qui peuvent avoir excité des inquiétudes et
des soupçons pénibles. Crois-tu que sans cela la confiance
puisse jamais s'établir? Admets que je sois complètement
corrigée de mes violences, de mes questions, de mes
exigences (que je cherche sans les trouver maintenant).
Admets enfin que depuis assez longtemps, tu sois content
de moi, de manière à vouloir prendre un nouveau genre
de vie, sera-t-il bien probable que ma tendresse soit aussi
vive, affectueuse, empressée et confiante que tu pourrais le
souhaiter, si j'ai conservé au fond du cœur des inquiétudes
sur le passé? Et crois-tu donc que parce que je ne les

aurai pas articulées, ces inquiétudes, elles n'en auront pas
été aussi profondes et aussi pénibles? Lors même que
j'aurais appris à dissimuler les doutes qui me resteront,
parce qu'ils n'auront pas été éclaircis, crois-tu, cher ami,
que ta femme pourra être telle que tu le désirerais. Il pourrait
y avoir plus d'intimité, de confidences, de caresses
que maintenant, mais peut-être moins de tendresse qu'il
n'y en a encore maintenant. Je sais que lorsque tu me
repousses, je dois m'éloigner sans me plaindre et murmurer
surtout; que lorsque tu m'appelles, je dois venir sans
conditions, sans réflexions, quelques inquiétudes, quelques
soupçons qui puissent m'agiter; je t'appartiens, tu peux me
prendre, me laisser, me reprendre à ta fantaisie; je dois
obéir et faire tout ce qui est devoir avec toute l'affection qui
dépend de moi, sans m'inquiéter de ta conduite, dont ta
conscience doit être le seul juge pour nos rapports entre
nous; mais la confiance, elle, fait seule tout le charme de
la vie, le bonheur de l'intimité, la douceur des caresses.
En disant tout cela, ne va pas t'imaginer que je serais
capable de te soupçonner de m'appeler pour mieux cacher
ton jeu. En vérité ce serait bien injuste, car tu affectes
trop les mauvaises apparences, pour que les dessous de
cartes soient aussi mauvais à beaucoup près. Mais tu es
bien méchant, je t'assure, car, tu ne saurais le nier, tu
serais bien fâché que j'eusse l'air radieux, enchanté de ma
liberté extrême et de mon isolement, et plus j'en suis
désolée, plus tu augmentes mon chagrin et mon trouble.
Mais où veux-tu en venir? Peux-tu te figurer me rendre
confiante en excitant mes soupçons par tous les moyens,
sans me prouver par des éclaircissements que j'avais tort?
Attends-tu que je puisse jamais avoir le calme et la douceur
inaltérable comme Régine (Régine de Praslin, duchesse
de Sabran-Pontevès)? Mais, mon ami, autant
prendre la lune avec les dents. Je puis apprendre à me
contenir, m'adoucir, devenir plus soumise, mais impassible,
jamais! Ce serait tout au plus si tu me devenais tout
à fait indifférent. Et plût à Dieu que je pusse jouer au
naturel, pendant un bon mois, l'insouciance, la légèreté,
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la gaieté! Tout changerait bien vite. Tu me traites comme
une folle. N'as-tu jamais craint que je te prenne en grippe,
comme elles le font de leur médecin? Hélas! tu as raison
de compter sur l'excès de ma tendresse; et cependant,
souvent je me dis: «Oh! s'il tenait moins à me corriger,
et qu'il me traitât comme une indifférente, je ne le verrais
plus.» Et vraiment je n'en puis plus».
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Le début de sa grossesse semble exaspérer l'état d'excitation
nerveuse de Mme de Praslin. Nouveaux cris de
désespoir quelques jours après. Après un nouvel éclat,
au cours duquel le marquis a menacé d'une longue absence,
d'où il espère l'apaisement: «Mon cher Théobald, écrit-elle,
je ne puis plus réellement avoir d'illusion; je sens
que ma tête se perd. Au nom de tes enfants, aie pitié de
leur mère. Ne m'excite pas lorsque je suis déjà au désespoir.
Pourquoi, si tu veux me fuir, mettre tout le monde
dans la confidence? N'est-ce pas assez pour moi d'être
isolée, abandonnée? Crois-tu que ce soit là du bonheur
pour une personne qui t'aime lorsque, après avoir passé
mes nuits et mes matinées dans le chagrin, je parviens à
prendre sur moi pour être calme? Éprouves-tu un secret
plaisir à parler, sans cesse, devant tout le monde, de projets
qui doivent m'être d'autant plus pénibles que je t'aime et
que je sens qu'ils sont une punition? Pourquoi me désoler
sans cesse par une affectation continuelle de cachotteries,
pour des riens, vis-à-vis de moi? Tu dis, mon ami, que tu
veux me quitter longtemps pour m'aimer encore davantage,
peut-être pour perdre l'habitude des querelles. Ne sens-tu
donc pas que plus je souffrirai, plus malheureusement
mon caractère s'aigrira? Je sens que la bonté me ramènerait,
mais, je te jure, la douleur me fait perdre la tête. Pourquoi
chercher toujours les sujets les plus douloureux pour moi?
Théobald, réfléchis toi-même, mon ami! Trouverais-tu
bien tendre, bien aimable, un mari qui ne parlerait jamais
d'abandon et qui affecterait les mystères en tout? Que tu
le fasses quand j'ai été aigre ou méchante, je conçois; mais
qu'avais-je fait ce matin, mon ami, pour choisir tous les
sujets les plus pénibles?


«La plaie de mon cœur est au vif, mon ami. Si quelquefois
je parviens, en vue de te ramener, à engourdir mes
souffrances, pourquoi y verser toi-même des irritants? Mon
ami, tu es si bon, tu me comprendras, j'en suis sûre. Une
fois emportée, hélas! je ne sais plus m'arrêter. Par pitié,
ne m'excite pas à te déplaire. Tu es poussé à bout, dis-tu,
mon ami. Si lorsque tu voudras revenir, après être calmé,
dis-tu, par un long abandon, tu me trouvais habituée à
cette indépendance, aigrie, dégoûtée par cet abandon, me
refusant comme tu le fais maintenant à tout accommodement,
crois-tu que tu ne souffrirais pas cruellement? Il y a
déjà maintenant, mon ami, des barrières infranchissables
entre nous, à moins d'événements; maintenant, à moins
d'une véritable maladie de l'un de nous, il n'est plus possible
sans ridicule, sans inconvenance, sans une espèce
d'aveu de réconciliation, et par conséquent de brouille, à
laquelle on attacherait des idées fâcheuses, que, quelque
désir que nous puissions en avoir, nous puissions habiter
la même chambre. Bientôt il en sera de même des lettres.
Une fois l'habitude perdue, il faut la continuer sans avoir
l'air d'être en bonne intelligence, de même pour sortir, etc.
Je fais ta part belle, tu le vois, je ne te demande plus que
de ne pas toucher certains projets d'abandon et d'éviter des
affectations de cachotteries. Si nous redevenons bons amis,
tu me taquineras tant que tu voudras; d'ici là, non, je t'en
prie. Tu devrais, je t'assure, t'arranger pour me....»

Et elle ne termine pas sa lettre. Une saute de vent quelconque
dans son cerveau d'oiselle la fait expédier sans
achever sa pensée. Mais bientôt, la crise reprend. Et voici
la marquise qui adresse à son mari une sorte d'ultimatum:
«Je ne sais, Théobald, si jamais votre colère contre moi
sera assez calmée pour que vous puissiez lire, avec quelque
souvenir de votre ancienne affection, ces lignes. Vous
m'abandonnez complètement et vous me dites: «Soyez
heureuse, que voulez-vous de plus? Vous êtes libre comme
l'air! vous pourrez faire tout ce que vous voudrez, je ne
m'en inquiète pas.» Quoi! cet isolement serait à vos yeux
le bonheur; mais il faudrait que je n'aie ni âme ni affection,

pour être heureuse avec la vie que je mène. Quoi! lorsqu'après
ne vous avoir vu que dix minutes pendant le
déjeuner, je n'ose pénétrer chez vous pour vous dire un
mot, je dois être contente, heureuse, lorsque je vous revois,
exactement pendant le dîner, devant dix personnes, lorsque
tout ce que vous me dites m'est prouvé, quelques minutes
après, être un mensonge pour les choses les plus simples
et les plus naturelles. Toujours fuie, toujours chassée, je
dois paraître riante et heureuse. Pourriez-vous nier que,
depuis quelques jours, résignée à la triste vie à laquelle
vous m'avez condamnée, je vous recevais avec la même
tendresse que j'ai toujours eue pour vous. Hier soir encore,
Théobald, après avoir passé ma journée à désirer vous
revoir, heureuse, oh! oui, bien heureuse du quart d'heure
que vous m'accordiez à la fin de la journée en rentrant du
spectacle, je vous remerciais avec effusion, oubliant toutes
mes souffrances pour un instant de bonté de votre part.
Eh bien! pour prix de cette résignation, de ma soumission
à toutes vos volontés, le lendemain, je vous vois encore
moins et cependant vous m'aviez dit, Théobald, que moins
je vous demanderais, plus je serais réservée, plus je vous
verrais. Quoi! non seulement il faut être résignée, soumise
à ce cruel isolement, mais un regret est même un crime à
vos yeux. Vous convenez que peu de maris, qui soient de
bons maris, aient autant de liberté que vous. Eh bien! ce
n'est pas assez encore que le sacrifice complet de mon
bonheur, car croyez-vous que ce soit du bonheur que de
s'entendre répéter sans cesse qu'au prix de ne plus vous
voir on ne saurait être heureux; et il faut que je sois gaie,
contente, que je vous remercie de m'abandonner. Vous
voudriez que je fusse plus aimable et plus heureuse que ne
le sont bien des femmes, même pour des maris les plus
affectueux. Il y a quelque temps, avant que je n'eusse pris
encore sur moi de ne jamais enfreindre vos ordres, pour
aller chez vous, pour vous questionner, vous soupçonner,
vous accuser, j'aurais compris la manière dont vous me
traitez, mais lorsque je vous ai montré ma soumission, ma
confiance, de la manière la plus irrécusable, oh! pourquoi,

Théobald, redoubler de dureté, pourquoi en me poussant
au désespoir, faire perdre en quelques instants le fruit des
efforts que vous devriez encourager. Théobald, tu m'en
veux, parce que dans l'excès de mon amour j'ai été jalouse,
inquiète, mais si je t'ai accusé injustement dans mes emportements,
tu ne saurais le nier, jamais je ne t'ai, en aucun
instant de ta vie, montré de défiance dans mes actions,
jamais je ne t'ai refusé ma présence, mes caresses; mais
toi, tu ne m'accuses pas, tu ne me soupçonnes pas, mais
que ferais-tu de plus vis-à-vis de moi que tu ne fasses
maintenant. Même les caresses qui t'échappent malgré toi,
tu les regrettes, tu me les reproches comme si j'en étais
indigne.

«Théobald, tu m'aimes encore, au nom de tes enfants, de
ton bonheur,—car je le sais comme toi, tu ne peux pas
être heureux ainsi, en menant une vie qui serait de l'inconduite
à tes propres yeux, dis-tu, si j'étais plus aimable,—ne
me force point, en me réduisant au désespoir, à me
faire détester par toi. Soutiens-moi plutôt. Hélas! je ne
puis donner que soumission et confiance. Bientôt, je l'espère,
j'y joindrai de la douceur. Mais être gaie, aimable, le
puis-je, lorsque je suis malheureuse et ne puis-je pas l'être
avec la vie que nous menons, pour peu que j'aie de l'affection
pour toi. Quoi! tu serais aise de me voir gaie, heureuse,
étant abandonnée par toi! Ah! le jour où je serais
ainsi consolée je ne me soucierai pas de te voir changer et
revenir. Ce soir, quand tu es rentré, j'avais souffert moralement
et physiquement toute la journée; je venais cependant
de m'occuper de toi et cela m'avait fait du bien, car je
t'aime, Théobald, et bien plus que tu ne le crois. Comme
tu m'as traitée en rentrant! Oh! alors j'ai perdu la tête et
j'ai fait mille choses dont tu ne m'accorderas jamais peut-être
le pardon, car j'aurais dû renfermer mon chagrin et
ne pouvant rentrer chez toi, je me suis promenée à minuit
sous ta fenêtre. Tu me bannis de ta chambre comme une
coupable. L'ai-je jamais fait dans ces soupçons dont tu te
plains tant? Par pitié, Théobald, cède à ta bonté naturelle, à
ton affection pour une femme qui meurt d'amour pour toi et

qui deviendra folle. Ne persiste pas dans tes idées qui
nous entraînent tous les jours plus loin l'un de l'autre.
J'embrasse tes genoux. Par pitié, ne te raidis pas. Si tu
savais comme je souffre et toi aussi tu souffres, mon bien-aimé.»

Pour causer une telle jalousie, le marquis est-il une
merveille de beauté? «Brun, petit, de mince apparence»,
ainsi le voit le comte d'Alton-Shée. «C'est un blond blafard,
pâle, blême, l'air anglais», dira Victor Hugo qui lui trouve
«l'air faux». Sur sa douceur, tout le monde est d'accord.
«Il adorait ses enfants, dit le docteur Louis, et passait sa
vie à en avoir un sur ses genoux et, parfois en même temps,
un autre sur le dos.» Il a l'intelligence paresseuse. Souvent
il promet et il oublie, ou sa nonchalance a le dessus.
Souvent il ne sait pas vouloir, ou s'il veut, il ne sait affirmer
sa volonté et fait en dessous ce qu'il eût dû faire au vu et
au su de tous. «Il a toujours l'air d'être prêt à dire quelque
chose qu'il ne dit pas.» Ainsi sont les hommes qu'on a
habitués à s'effacer.

Un jour, le 5 décembre, dans un moment d'exaspération,
la marquise écrit à M. Riant, le notaire qui a dressé son
contrat de mariage,—il a cédé son étude à Me Cahouet, mais
il continue à s'occuper des affaires de ses anciens clients.
Elle réclame son intervention entre elle et le marquis de
Praslin. Pour une réconciliation? que non pas! pour une
séparation amiable. «Monsieur, je viens m'adresser à vous
pour obtenir de vous un grand service pour lequel je
réclame votre entremise et votre discrétion. Depuis longtemps,
je désire me séparer. Depuis un an environ, j'ai
consenti à rester sous le même toit que M. de Praslin,
malgré ce désir; mais cette vie ne m'est plus supportable.
Ma santé s'altère tous les jours. Je n'ai plus que peu de
temps à vivre et je voudrais le passer dans la solitude et le
calme. Il me sera facile, en ayant besoin, de me faire ordonner
un hiver dans le Midi. Je sais que M. de Praslin craint les
éclats et que cette seule idée peut lui donner de l'opposition
à une séparation. Je ne demande que la permission de partir
seule, au 15 janvier, sous le prétexte de ma santé, en lui faisant

le sacrifice de mes enfants. Je crois avoir le droit de
demander une séparation qui, en ne dérangeant rien à ses
affections, ses goûts, ses habitudes, me donnera la possibilité
de mourir en paix dans la solitude qui peut être le seul
véritable refuge des regrets. J'ai fait choix d'un lieu où je
désire me retirer. C'est une toute petite ville sur les bords
de la Méditerranée. Une pension de 6 000 francs suffira à mes
besoins. Quels que pussent être les motifs qui aient donné
l'idée à M. de Praslin qu'il avait le droit de me réduire à la vie
qu'il m'impose, je sais que j'ai droit à toute son estime et
que j'aurais tort de supporter des humiliations continuelles
qui empoisonnent ma vie sans les avoir méritées. Je pense
donc, Monsieur, que vous parviendrez à obtenir de lui la
seule et dernière grâce que je lui demanderai de ma vie.
Croyez, Monsieur, à mon éternelle reconnaissance de vouloir
bien me prêter votre appui et d'être le dépositaire de
ce triste secret de famille. Si vous parvenez à décider
M. de Praslin à consentir à mon départ, je lui donne ma
parole que je ne parlerai de notre séparation à personne.
Une fois partie, on s'habituera à mon absence et tout
esclandre sera évité. Si M. de Praslin n'y consentait pas,
je suis tellement décidée à en arriver là, à moins d'un changement
radical dans sa manière d'être avec moi, que je ne
puis répondre que je n'amène, par un éclat dans sa famille
et la mienne, la séparation que j'implore comme une
faveur. Croyez-moi, Monsieur, il faut de réelles souffrances
pour conduire là une femme qui n'a jamais eu d'autres
affections que son mari et ses enfants.»

Cette lettre, encore elle ne l'envoie pas. Sitôt qu'elle s'est
soulagée en l'écrivant, elle s'est rendu compte que ce n'est
pas une séparation qu'elle veut mais un rapprochement, et
sur le carnet où elle note ses pensées, elle inscrit trois
réflexions où ses préoccupations s'épanchent: «Lorsqu'on
attache deux lévriers au même poteau, si on ne met pas les
deux chaînes d'égale longueur, celui qui aura la chaîne la
plus courte sera entièrement à la merci de l'autre qui, tantôt
le délaissera, tantôt lui fera subir sans recours la tyrannie
de sa force et son indépendance.


«Cette fleur, elle vous plaît. Vous voudriez la conserver;
elle répandrait un doux parfum sur vos jours, mais elle est
délicate, il faut la manier avec délicatesse, avec soin, car
elle se briserait aisément. Si vous la négligez, si vous la
pliez de côté pour plus tard, oh! il sera trop tard alors.
Elle aura langui et elle se sera fanée, desséchée, et elle
tombera effeuillée quand vous voudrez la reprendre. Ainsi
le cœur d'une femme.

«Si vous aviez une plante du Midi, ne savez-vous pas
que pour la conserver, il faut l'entourer de soins, ne pas
l'abandonner au froid, car si vous l'abandonnez, elle
mourra, à moins que d'autres ne se chargent des soins que
vous aurez négligés, et vous le regretterez, mais trop tard;
car cette plante, quoique les soins excessifs vous fussent
quelquefois à charge, vous y teniez peut-être, d'autant plus
que ses qualités n'étaient pas celles qu'on rencontre
communément et sa rareté ajoutait à son prix et flattait
peut-être votre vanité comme vos plaisirs. Ainsi le cœur
méridional d'une femme; il est moins doux, moins agréable,
mais peut-être plus aimant, moins léger que celui d'une
femme du Nord. L'amour est la vie qui l'anime, le feu qui
l'échauffe. S'il est vertueux et que vous l'abandonniez, le
froid de la solitude le glace et il meurt...»

Au moment où Mme de Praslin trace ces pensées, à quoi
correspondent-elles dans la réalité? Elle est si peu délaissée,
si peu «condamnée au froid» qu'elle porte dans
son sein Raynald, dont la conception a suivi de fort
près la guérison des troubles subséquents à ses couches du
printemps. Las des scènes de jalousie, effrayé des aptitudes
extraordinairement prolifiques de cette infatigable pondeuse,
rassasié, distrait par d'autres amours, Praslin s'est-il
refroidi? C'est un silencieux, un réservé, un timide, un
scrupuleux aussi. Jamais il n'a pu se résigner à voir souffrir.
«C'est un ange de bonté», diront la duchesse, Mlle Deluzy,
ses serviteurs. Il n'aurait pu voir tuer un poulet et
n'osait renvoyer un serviteur, et pourtant il est sourd aux lamentations
de Mme de Praslin. Jamais il n'a parlé que par
ses silences. Il n'a retracé nulle part ni une plainte, ni une
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articulation. Les documents saisis dans son secrétaire se
réduisent aux lettres de Mme de Praslin, et c'est dans celles-ci
seules qu'il faut chercher la vérité. A les lire en psychologue
averti, négligeant les appréciations de celle qui écrit
pour s'en tenir aux faits qu'elle voit, il s'est accompli une
évolution grave dans l'âme de Praslin. Il est triste, absorbé.
Il a des chagrins mystérieux. Il s'éloigne visiblement de
sa femme. Il observe, il surveille. Plus tard, la légende a
prétendu—mais rien n'est venu la confirmer—qu'il l'avait
soupçonnée d'une intrigue, qu'une lettre anonyme lui avait
fait croire à l'existence d'un enfant mystérieux, élevé dans
un réduit caché au fond du parc, qu'il l'y avait suivie et
qu'alors, il s'était révélé à lui que Mme de Praslin secourait
les malheureux à l'insu de tous. Tout ce qu'a écrit Fanny
contredit cette version. Ce n'est pas M. de Praslin qui
implore le pardon de la femme qu'il a calomniée; c'est la
femme qui supplie, qui parle de «honte», de «regrets»,
de «remords», de «repentir», et c'est M. de Praslin qui
lui dit qu'il la «méprise», qui l'écarte soigneusement de
ses enfants, comme une influence malsaine, délétère, vicieuse.
Il faut donc renoncer et à la théorie de Praslin, las
du mariage, et à la théorie de Praslin jaloux, méfiant, injurieusement
soupçonneux. L'hypothèse doit être autre.
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Longtemps avant la naissance de Raynald, longtemps
même avant celle d'Horace, un scandale a bouleversé le
grand monde parisien. Une jeune femme, au lendemain de
couches douloureuses, a fui le domicile conjugal en criant
sa haine pour les hommes et leur barbarie. La transfuge
est partie, non pour Cythère mais pour Lesbos, en compagnie
d'une femme de chambre. Au cours du procès de séparation
qui a suivi cette fugue, un nom a retenti discrètement
dans les prétoires, celui de Mlle Mendelssohn. Praslin
peut n'en avoir rien su. Il y a, cependant, un vieillard qui
siège sur les bancs de la Chambre des Pairs, un collègue du
vieux duc de Praslin, dont la vie a été brisée par ce scandale.
Mais le nom de l'institutrice a pu alors ne rien rappeler
au marquis. Il semble qu'au courant de 1839, ce nom
ait pris une signification pour lui. Quel est l'homme qui

peut se vanter de connaître à fond un autre être humain?
Est-il rien qui égale la souffrance de ne pas savoir, jusqu'à
ce qu'on connaisse celle de savoir? Sitôt l'inguérissable
soupçon pénétré en lui, Praslin a eu sa vie empoisonnée. Il
a cherché, scruté, analysé, rapproché des riens qui, jusque-là,
n'avaient pas eu de sens à ses yeux. Ces états d'âme, il les
parcourt en un douloureux calvaire, pendant la fin de
l'année 1838, l'année 1839, et toute l'année 1840. Ce n'est
que celle-ci révolue, que l'on trouve, dans les lettres de
Mme de Praslin, des allusions nettes à des reproches, à des
griefs, à des accusations que son mari a articulés dans
leurs querelles et qui n'y avaient point paru jusque-là.

Plusieurs mois encore, la malheureuse se débat, non
contre ces soupçons qu'elle répète et ne semble pas comprendre,
mais contre leur résultante qu'elle voit seule.
Elle combat les moulins à vents que forge son imagination,
et elle n'aborde, ni de face ni de côté, des griefs qui sont,
entre tous, les plus difficiles à combattre. Jadis choyée, caressée,
maintenant repoussée avec une sorte d'horreur et
de dégoût, elle croit à des maîtresses. A entendre parler
sans cesse de «maris qui ont de petits appartements», elle
suspecte le sien. Elle s'habitue à accuser successivement
toutes les gouvernantes de ses enfants de lui disputer le
cœur de son mari. C'est le reproche qu'elle a fait d'abord à
Mlle Desprez, qu'elle fait à celle qui lui a succédé et qui est
pourtant une malade menacée par l'anévrisme, qu'elle fera
bientôt à Mlle de Tschudy. En même temps, elle s'avoue à
elle-même qu'elle ne soupçonne pas son mari, qu'elle n'a
pas le droit de le soupçonner. Certains jours, ce ne sont
pas des reproches qu'elle lui adresse, c'est son admiration
qu'elle exprime: «J'admire ta bonté, ta patience avec moi.
Je suis confuse, malheureuse de me sentir si coupable
envers toi, le meilleur des hommes et des maris. Il n'y
avait pas plus de dix minutes que j'étais rentrée dans ma
chambre, que je sentais tous mes torts bien plus profondément
que je ne puis te l'exprimer, et si je n'avais écouté
que mon cœur, j'aurais couru me jeter à tes genoux, mais
j'ai craint de te contrarier et de t'empêcher de dormir.

Pour moi, il est une heure et je n'ai pu attendre à te demander
pardon. Je me suis levée et je t'écris; mais je ne
pourrai jamais te dire tout ce que j'éprouve de honte, de
remords, de regrets, de repentirs de ma conduite, et
d'admiration pour la tienne, et de reconnaissance. Oui,
de reconnaissance, malgré tous les chagrins que j'éprouve,
car je sens qu'une bien vive affection peut seule résister
à une conduite comme la mienne, et t'inspirer ce désir
et cette persévérance d'employer à me corriger tous les
moyens qui doivent le plus répugner à ta douceur, ta
tendresse, tes habitudes, car tu me sacrifies même dans
ce but les apparences de ta conduite si exemplaire.
Pardon, oh! pardon, mille fois pardon, mon bien-aimé
Théobald, si j'ose me permettre de te nommer encore
ainsi. Tu es un ange dont je n'étais pas digne et, cependant,
je t'aime bien et c'est cet amour qui me fait
perdre la tête et qui, dans le désespoir d'être séparée de
toi, me fait faire et dire des choses dont je rougis et que
jamais je ne pourrais assez expier, si ta bonté ne surpassait
encore mes torts. Cher Théobald, aie pitié de moi. Je
ne serai pas, je l'espère, toujours indigne de toi, encore un
peu de patience. Hélas! je ne fais guère de progrès; mais
intérieurement, je sens plus vite et plus profondément mes
torts et ta bonté. Au nom du ciel, ne te décourage pas, car
lorsque je reprends ma raison, je sens combien tu as raison
d'agir ainsi que tu le fais. Corrige-moi, punis-moi autant,
aussi longtemps que tu le voudras. Laisse-moi seulement
penser au proverbe: «Qui aime bien châtie bien». Crois
à mon repentir comme à mon amour. Pardon! Pardon.»
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Puis, c'est une autre attitude. Le silence de Praslin, ce
silence des calmes qui exaspère les esprits exaltés, porte
ses fruits. Un jour, au Vaudreuil, elle tente de se frapper
avec un stylet, et son mari se blesse à la main en la désarmant.
Puis Fanny se déclare prête à tout. Elle semble avoir
renoncé à un rapprochement désormais impossible à ses
yeux (21 mai 1840): «Ne vous étonnez pas, mon cher Théobald,
de ma crainte de me trouver seule avec vous. Nous
sommes séparés pour toujours, vous l'avez dit. La journée

d'hier vivra dans mon cœur par un bien pénible souvenir.
Hier soir, vous avez pu juger que j'en comprenais le sérieux,
puisque devant les personnes qui sont le motif de
cette séparation, ma conduite a été telle qu'elle pouvait
l'être si nous eussions été très unis. Oui, je vous jure, devant
le monde, vous serez content de moi. Les efforts que
j'ai faits hier, bien naturellement, après cette cruelle
journée, vous en seront la meilleure preuve. Tant que j'ai
conservé l'espoir d'un rapprochement, d'une réconciliation
(et j'en avais beaucoup dernièrement), j'étais continuellement
dans l'alternative de joie et de crainte qui me poussait
à des boutades d'emportement; maintenant que le
sacrifice est consommé, soyez tranquille: devant les enfants,
les gens, la famille, le monde, jamais rien ne pourra
vous accuser d'avoir détruit mon bonheur. Oh! quand je
dis, toi, ce n'est pas toi que mon cœur accuse; mais, me
trouver seule avec vous, mon ami, est au-dessus de mes

forces: j'ai besoin de pleurer dans ma solitude, de m'y
recueillir, de m'y reposer pour prendre l'énergie nécessaire
pour cacher aux yeux de tous mon malheur. Mes illusions
sont encore trop près, mes habitudes d'épanchement avec
celui que j'aime, trop récentes, pour que je puisse prendre
encore l'habitude d'une réserve froide et affectueuse vis-à-vis
de vous, qui seule peut convenir dorénavant à ma position.
Maintenant, mon cœur déborderait toujours; il faut
que le temps calme les expressions de la douleur et lui
donne la force de l'habitude. Alors, soyez-en sûr, mon
ami, au lieu de vous fuir, vous serez encore, comme toujours
par le passé, la personne avec laquelle je préférerai
me trouver. Aujourd'hui, mon amour est encore trop chaud
dans mon cœur: c'est un deuil que ma vie intérieure désormais:
les sentiments qu'il me fait éprouver seront toujours
les mêmes, mais le temps en adoucira les formes.

«Ne m'en voulez donc pas, mon ami, si je vous fuis; je
sens que je le dois pour ne point empoisonner votre vie.
Devant le monde, devant les tiers, oh! je serai bien plus à
mon aise: il me sera libre et même convenable d'être, vis-à-vis
de vous, affectueuse, empressée, causante. Ces moments-là
seront des moments de consolation, de bonheur
et de joie bien pure. Oh! donnez-m'en souvent, mon ami,
j'en serai bien reconnaissante, je reprendrai des éclairs de
gaîté par les illusions qu'ils me causeront. Certes, après ce
qui s'était passé dans la matinée, la société d'hier soir
n'avait rien de pénible pour moi. Eh bien! je paraissais
heureuse, vous l'avez vu, je l'étais presque, je me disais:
«Si nous étions bien unis, il faudrait dire ceci, faire cela»,
et je le faisais, et cette illusion me faisait du bien. Seule
avec vous, je dois me tenir toujours sur mes gardes, en
présence de la triste réalité; nous sommes séparés et quoiqu'il
y ait trois ans que nous vivions comme si nous
l'étions; il restait l'espérance: hier l'a tuée [26].

«Pour être vis-à-vis de vous, mon ami, comme je dois

l'être dorénavant, il faut oublier le passé et surtout mes
espérances. Le temps et l'habitude de l'isolement peuvent
seuls m'apprendre à détacher dans ma pensée, Théobald de
M. de Praslin, que le premier ne doit vivre que comme un
mystère dans mon souvenir ou bien devant le monde, et
que, seule avec vous ou dans vos pensées et dans vos habitudes,
je ne suis plus qu'avec M. de Praslin. Ah? croyez-moi,
je voudrais être certaine que vous serez heureux au
prix de tout ce que j'ai souffert et de ce que je vais souffrir
maintenant sans avenir. Venez sans crainte au Vaudreuil.
Restez beaucoup chez vous avec vos enfants. Vous ne me
trouverez jamais sur votre chemin. Je cherchais depuis
longtemps toutes les occasions de faire renaître mes espérances,
je les fuirai: il m'en coûte trop pour les perdre.
Adieu! Oh! que ce mot renferme de douleurs maintenant
que je ne prévoyais pas. Adieu, et cependant tu m'aimais.
Adieu! Là-haut nous nous retrouverons. Ne refuse pas cette
dernière prière, le seul rendez-vous que je te donnerai désormais.
Que cette idée t'occupe quelquefois: je t'aime
toujours.»

Durant l'hiver de 1840 à 1841, Praslin est arrivé à une
conviction personnelle. Mlle de Tschudy, après dix mois de
séjour, va quitter les Praslin. Elle est en désaccords continuels
avec la marquise et le marquis n'est point satisfait,
d'ailleurs, du laisser-aller avec lequel elle mène les éducations
dont elle est chargée. Il faut une institutrice plus
sévère, plus à cheval sur les consignes. Il élabore un règlement
qui exclura complètement Mme de Praslin de la
direction des enfants. Voici ce règlement, tel que la justice
le trouva dans ses papiers: «La gouvernante mangera
avec les enfants dans leur chambre à la campagne, et dans
la salle à manger à Paris. La gouvernante sera chargée de
toutes les dépenses concernant les enfants: toilette, instruction,
femmes de chambres, bonnes, plaisirs. La gouvernante
réglera, en un mot, tout ce qui concernera les
enfants, sous sa responsabilité. Les enfants ne sortiront
qu'avec leur gouvernante. La gouvernante décidera
quelles personnes les enfants recevront ou ne recevront

pas. La gouvernante devra tout décider elle-même et ne
pas consulter d'avance les parents qui se réservent seulement
le droit d'observation. Mme de Praslin ne montera
jamais chez ses enfants; s'il y en a de malades, n'entrera
que dans la chambre du malade; ne les fera jamais
sortir sans la gouvernante, ne les verra qu'en présence
de M. de Praslin ou de la gouvernante.» Mme de
Praslin accepte cette exclusion colorée de prétextes de santé,
mesure draconienne que peuvent seules dicter la folie ou
la triste raison. Plus tard, quand elle protestera, elle déclarera
ne l'avoir admise que pour complaire aux exigences
de son mari et désarmer le mécontentement que lui avait
inspiré ses violences. Ce qui est certain, c'est que, ni en
1840 ni en 1841, elle ne s'est préoccupée de cette exclusion
et que la place qu'elle réclamait alors semble beaucoup
plus un droit «sensuel» au lit qu'un droit «moral».

«Oh! pourquoi, mon bien-aimé, te refuser à épancher
ton âme dans la mienne? écrit-elle au commencement de
1841, tu retranches de notre vie tout le charme de l'affection!
Crois-tu donc, ou plutôt veux-tu t'efforcer à croire
que l'indépendance, c'est l'isolement? Tu dis que je suis
exigeante parce que je désire partager toutes tes peines; tu
ne veux pas que je m'aperçoive lorsque tu en as; mais tu
veux donc être pour moi un étranger, et pour cela ne
faut-il pas que tu me deviennes complètement indifférent?
Que de temps pour en arriver à cette insouciance pour la
personne que l'on n'aime plus! Crois-tu donc que ce serait
possible, que mon cœur ne serait pas brisé avant d'en
arriver là? Tu es affligé toi-même de me voir triste, et tu en
sais la cause; tu sais les consolations que tu pourrais me
donner; et cependant tu en es peiné! Eh bien moi, je te
vois souffrir, être triste; je sais qu'il y a dans mon cœur,
des trésors d'amour pour calmer et adoucir en toi tous les
chagrins et tu me repousses! Tu as quitté ma chambre
parce que tu crains que je cherche à prendre de l'ascendant
sur toi, mon ami. Je te le jure au nom de mon amour, du
tien, sur ce qu'il y a de plus cher et de plus sacré pour moi,
je ne demande que ton amour, ta confiance, comme tu as la

mienne; je me laisserai conduire en tout par toi, je ne te
tourmenterai plus de ma jalousie, je ne m'arrogerai plus
de droit de reproche et de conseil. Je me repens trop, je
souffre trop de mes fautes pour y retomber.
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«Nous sommes bien jeunes, Théobald, ne nous condamnons
pas à l'isolement tous les deux. Quoi! nous nous
aimons, nous sommes purs tous deux et nous vivrions
séparés de cœur et d'esprit! Oh! ne laisse pas opprimer
ton cœur par un
peu d'amour-propre;
je te jure
que je n'aspire
qu'à ta tendresse,
ton intimité et ta
confiance; je serai
la moitié aimante
mais passive
de ta vie. Va,
crois-moi, jamais
je n'abuserai de
ta bonté, de ta
tendresse; tes
épanchements seront
reçus dans mon cœur avec la même tendresse et le
même mystère que tes caresses. Reprends ta Fanny; essaie-la
encore quelque temps avec affection, confiance; tu verras
que tu seras plus heureux que tu ne peux l'être dans l'isolement.
Tu cherches des distractions, mais es-tu réellement
heureux? Oh! non, mon ami, on ne l'est pas avec
un cœur comme le tien et la vie que nous menons.
Ta femme, elle, n'a d'autre bonheur, d'autre affection,
d'autre famille, d'autre appui que toi. Oh! ne sois pas
sourd à ses prières, à ses serments, à son repentir, car elle
t'aime et sa vie ne sera plus que reconnaissance et amour
pour toi. Tu la repousses comme une coupable: elle n'ose
point se présenter à tes yeux, t'ouvrir son cœur, te couvrir
de caresses, t'adresser ses prières. Tu l'as chassée de ton
lit et de ton cœur; ferais-tu davantage si elle n'était pas

fidèle? Elle pleure jour et nuit; elle attend à ta porte et
n'ose entrer, car demain tu le lui reprocherais peut-être.
Mon ami, au nom de tant de souvenirs qui te sont chers,
que tu m'as si souvent dit d'invoquer dans le cas où tu m'en
voudrais sérieusement, oh! ne me repousse plus. Rends-moi
ta confiance, ton amour. Consens à recevoir les soins, les
consolations de cette femme qui ne vit que pour t'aimer.
Oh! je n'en abuserai jamais. Mon bien-aimé, de quoi m'en
veux-tu, si ce n'est de mes soupçons et de mes emportements
Y en a-t-il jamais eu qu'une caresse n'ait fait céder
à l'instant? Ne cède pas à ton irritation, au ressentiment.
Ne sois pas inflexible...

«Si tu savais avec quel bonheur j'ai entendu, ce soir, ton
père te donner des éloges, s'étonner de tout ce que tu peux
quand tu veux! Oh! j'étais heureuse et fière; mais moi, je
ne m'en étonnais pas, car il y a longtemps que je sais tout
ce que tu vaux. Ta femme est trop fière, trop heureuse de
tes succès: elle t'aime trop, mon ami, pour ne point mériter
de partager tes chagrins, toutes tes préoccupations. Théobald,
je ne vis que par toi, en toi. Oh! fais que je vive pour
toi. Plus mes offenses ont été grandes, plus il est digne
d'un cœur comme le tien de les pardonner. Oui, mon
amour, mon dévouement, mon repentir sont dignes de ton
pardon. Oh! ne brise pas ce cœur qui ne respire que pour
toi. Ami! ami! toi qui m'as tant aimée, pardonne. Sois sûr
que tu ne te repentiras pas de ta confiance, de ta bonté.
Crois-tu donc que, lorsque tu me confieras tes peines, ta
tête appuyée sur mon cœur, tes mains dans les miennes,
mes lèvres sur ton front, tu ne les sentiras pas moins
amères que dans la solitude? Lorsque j'adoucirai tes ennuis
par des paroles d'amour et d'intérêt, crois-tu donc que tu
ne seras pas plus heureux que maintenant?

«Oh! ne sacrifie pas ton bonheur et le mien à une vaine
crainte que mon caractère abusera de ta bonté...

«Tu seras toujours sûr de trouver chez toi un visage serein
et un cœur joyeux de te revoir et d'être le dépositaire de
tes impressions et, quand tu voudras m'emmener, une compagne
heureuse de te suivre partout. M'as-tu jamais vue, en

aucun temps, préférer aucun plaisir au bonheur d'être près
de toi? Et, cependant, tu as peut-être été plus jaloux que
moi au fond. Dieu sait jusqu'où vont tes soupçons à cet
égard en ce moment, car je ne sais à quel motif attribuer
tes chagrins secrets. Dans quelle angoisse je vis! Mon
bien-aimé, nous pouvons encore être si heureux! Laisse-toi
toucher. Essaie d'être confiant avec moi, tu verras que tu ne
trouveras que douceur et consolation, que jamais je n'essaierai
de t'imposer mes idées. Tu veux faire un essai; je
ne puis croire que tu veuilles ainsi m'abandonner pour toujours,
nous priver des plus doux sentiments de bonheur;
mais la vie est si courte, mon bien-aimé, et il y a déjà si
longtemps que nous sommes désunis, séparés. Bientôt je
n'oserai plus faire des avances sans cesse repoussées comme
mes caresses; il n'est pas dans ton caractère de faire les
premiers pas. L'habitude sera prise, ta femme craindra
trop pour essayer encore, et la vie passera ainsi, et tu ne
seras pas heureux, et ta femme mourra de douleur. Oh!
reviens, reviens à elle!»




III

Henriette Deluzy-Desportes.
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Le moment approche du départ de Mlle de
Tschudy. Mme de Flahaut recommande une
jeune gouvernante, Mlle Deluzy-Desportes, qui
vient de passer cinq ans en Angleterre, chez
lord et lady Hislop. Miss Hislop devant épouser
son cousin, le comte Malgund [27], son institutrice
a été adressée par lady Hislop à des amis français et
c'est sous leurs auspices, chaudement patronnée, qu'elle
est proposée pour la charge de gouvernante des enfants
Praslin. Praslin va la voir seul dans la pension de
Mlle Renard où elle est logée. C'est là qu'elle a été élevée
jadis. Elle a vingt-neuf ans. C'est une très jolie blonde
dont les soyeuses anglaises encadrent le visage encore
plus doux que régulier. Sa taille est pleine d'élégance et
de distinction. Elle cause avec esprit, sans embarras. Elle
dessine fort bien, elle est très musicienne. Mlle Deluzy est
d'abord un peu effrayée à la pensée de distribuer la
becquée intellectuelle et morale à neuf enfants. A Charlton,
chez lady Hislop, elle n'avait eu qu'une élève. Ses
appointements s'élevaient à dix-huit cents francs par an.
Sa distinction, sa façon de s'exprimer, l'aisance de ses
manières qui témoigne de l'habitude de la bonne société,
ont tout de suite plu à Praslin. C'est bien la femme qu'il
faut pour élever ses filles et les préparer à tenir leur rang
dans la société qu'elles doivent fréquenter. Le marquis

offre 2 000 francs d'appointements; si la gouvernante dirige
les aînées des jeunes filles jusqu'à leur mariage, il lui assurera
une pension viagère de 1 500 francs par an. Pour une
jeune fille qui est seule dans le monde, sans fortune, sans
protecteur, presque
sans nom, la
proposition est
tentante. Henriette
Deluzy, à
qui Praslin garantit
en outre
l'assistance d'une
sous-gouvernante
et de professeurs
choisis
par elle, se laisse
séduire. Elle rend
une visite à
Mme de Praslin
qui l'instruit elle-même
que jusque-là
le plus grand
désordre a régné
dans le gouvernement
des enfants.
Trois gouvernantes
se sont
rapidement succédé
dans la maison.
Quant à elle,
déclare-t-elle, sa
santé, les obligations
de sa position dans le monde, l'empêchent de s'occuper
d'enfants aussi nombreux. Elle a donc reconnu avec
M. de Praslin la nécessité de confier à la gouvernante l'entière
direction des enfants. «Je reçus, dit Mlle Deluzy
dans le Mémoire adressé à ses juges, des pouvoirs illimités.
Je dus m'engager à ne jamais quitter les enfants, à ne pas

m'éloigner un jour entier de la maison [28].» Elle accepte
ces conditions, après avoir hésité un instant devant cette
vie d'abnégation et de dévouement. Elle entre en fonctions
le 1er mai 1841. Le jour même, Mlle de Tschudy lui fait ses
confidences. Les jeunes filles sont charmantes et elle
regrette autant de les quitter que de partir, mais Mlle Deluzy
connaîtra aussi le revers de la médaille. La vie n'est
pas gaie chez les Praslin. Le marquis et la marquise vivent
dans un continuel désaccord. C'est une femme atrabilaire
dont la jalousie est la vraie cause de son départ et qui a si
peu de reproches réels à lui adresser qu'elle la place de sa
main, dans la famille de Mérode. Mlle de Tschudy peut
être un peu bizarre, mais ses avis valaient plus d'attention
que ne leur en accorde Henriette. Elle est si heureuse de
retrouver une situation. Elle ne désire que s'attirer la tendresse
des beaux enfants dont elle vient de faire la connaissance.
Elle se sent si seule, si isolée dans la pension
où l'a accueillie une vieille fille acariâtre. Puis Vaux-Praslin
l'enthousiasme avec son parc, ses parterres, son château.
Elle a plus qu'une autre le besoin de s'identifier à un
milieu riche qui semble lui rendre ce qu'elle estime lui
avoir été dérobé par le sort. Qu'est-elle en effet? D'où
vient-elle? Son histoire est simple et triste.
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A l'époque où Lucien Bonaparte a été expédié à Madrid
comme ambassadeur par son frère, il avait pour secrétaire,
au ministère de l'Intérieur qu'il quittait, un jeune et brillant
causeur, Félix Desportes [29]. Fils d'un négociant de Rouen,
qui appartenait à la famille du poète Philippe Desportes,
Félix était maire de Montmartre au moment de la Révolution.

Chargé d'une mission en Suisse par le ministre
de Lessart qui était son ami, il a plus tard été envoyé
auprès du duc des Deux-Ponts. En décembre 1792, Carra a
exigé son rappel. La Terreur l'a emprisonné successivement
aux Petits-Pères, puis au Plessis. A la veille du 9 Thermidor,
il était porté sur les fameuses listes des Conspirations
des prisons et marqué pour la guillotine. Il a été avec
Barthélemy un des négociateurs de la paix de Bâle. Puis,
il est entré dans la carrière administrative et c'est par elle
qu'il a été mis en rapport avec Lucien qui l'emmène en
Espagne parce qu'il est un de ses meilleurs amis et parce
qu'ayant épousé une Espagnole, il peut lui être utile.
Mme Desportes, aimable, jolie, mais inconséquente, vit en
mauvais termes avec un mari volage et papillonnant. Ils
ont deux filles et un fils, Lucile, Flore-Pierrette de Montmartre
et Victor Desportes. La paix de Badajoz est pour
Félix Desportes, comme pour Lucien, une source de
brillants cadeaux. Quand ambassadeur et secrétaire reviennent
en France, que Lucien s'installe au Plessis-Charmant,
où l'on joue la tragédie avec Dugazon comme
maître, Lekain et Talma comme critiques, Félix Desportes
est un des acteurs obligés. Au Plessis-Charmant on rit,
on danse, on fait de la musique, on flirte, on cache un
renard dans le lit de Fontanes, et comme le ménage Desportes
est plus que jamais en désaccord, Lucien juge
amusant de ne leur donner qu'un lit et Desportes couche
sur une chaise. Quand Lucien achète l'hôtel de Brienne,
c'est Desportes qui l'aide à former son salon. Mais la
brouille entre Napoléon et son frère exile Lucien et
renvoie Félix Desportes dans une préfecture. Pendant
treize ans, il est préfet du Haut-Rhin. Membre de la Légion
d'honneur le 25 Prairial an XII, il est fait baron de l'Empire,
le 25 février 1809. Il porte d'azur à la fasce canée de
gueules chargé du signe des chevaliers, accompagné à
dextre, en chef, d'une branche d'olivier d'argent et d'une
clef brisée d'or et, en pointe, d'un rocher mouvant du bas
de l'écu à dextre, surmonté d'un portique crénelé de trois
arcades d'or ouvertes du champ et maçonnées de sable,

et senestré de deux pallas d'argent s'avançant vers le
portique, au franc quartier des barons préfets [30]. Avec de
si belles armes, une grosse fortune, Desportes ne pouvait
manquer de bien caser ses filles. Il y en a une qu'il
néglige tout à fait. C'est Lucile, l'aînée, qui vit près de la
mère à Paris, tandis qu'il ne quitte pas Colmar. En 1809,
il marie Flore-Pierrette de Montmartre au baron de Boucheporn,
maréchal de la Cour du roi de Westphalie et
envoie Victor étudier à Gœttingue. Lucile demeure auprès
de Mme Desportes que l'âge a rendue maladive, mais à qui
il n'a pas appris ses devoirs de mère. La jeune fille se sent
devenir vieille fille. Elle s'éprend d'un jeune homme
pauvre, mécontente sa mère qu'elle veut quitter, son père
qui ne la connaît guère. En 1812, le prétendant est repoussé.
C'est un soldat qui va partir en campagne. Lucile
Desportes se donne à lui. Vainement, elle supplie ses
parents d'accorder leur consentement à un mariage qui
la réhabiliterait. Le baron Desportes ne s'attendrit que
lorsqu'il est trop tard. Le jeune officier a été tué. Le
1er juin 1813 naît à Paris, rue de la Pépinière, une fille
déclarée sous le seul nom d'Henriette, née de père et
mère inconnus, que Lucile Desportes reconnaîtra dix ans
plus tard. Le baron Desportes sert à Lucile une pension
de 3 000 francs, mais il n'a voulu prendre aucun engagement
pour l'enfant qu'il se refuse à avouer comme sa petite-fille.
Brusquement destitué en 1813, par un décret qui
révoqua quarante-deux préfets; accusé de concussion
pendant sa préfecture, harcelé par des ennemis qui ne lui
accordent ni trève ni merci, le baron a cru rentrer en
faveur sous les Cent-Jours, où le Haut-Rhin l'a élu représentant
à la Chambre. Le zèle, qu'il y a déployé, l'a désigné
à l'animadversion de la Restauration, qui l'exile dans ses
terres du Haut-Rhin, puis le comprend en 1816, dans la loi
de bannissement. Réfugié en Allemagne, poursuivi par les
consuls de France qui le font sans cesse expulser, il a bien

d'autres soucis que de s'occuper de Lucile, et quand,
en 1820, l'amnistie lui permet de rentrer en France, lié avec
tous les chefs de file du parti libéral, il n'a qu'un désir,
c'est d'arriver de nouveau à convaincre les collèges électoraux
qu'il est pour eux le représentant souhaitable. Toujours
on le tient
éloigné des fonctions
publiques;
toutes les batteries
de l'autorité
sont tournées
contre lui. Les
ministres, les préfets,
les procureurs
généraux
représentent sa
nomination
comme une offense
à la majesté
des Bourbons. En
1830, il n'est pas
plus heureux. La
fuite d'un notaire
chez qui est déposée
une grosse
partie de sa fortune,
la faillite
d'une maison de
commerce de
Rouen, dans laquelle il a des intérêts, lui font craindre une
ruine complète. Il obtient difficilement la liquidation de sa
pension de préfet. C'est une faveur qu'on accorde à son âge
et à ses amitiés, plus qu'à ses droits. Dans ces conditions, le
service de la pension qu'il fait à Lucile est bien irrégulier.
Élevée dans le luxe, la pauvre fille-mère doit travailler
pour assurer l'éducation de sa fille. Quand Henriette a
treize ans, on la retire de pension pour la mettre en apprentissage
chez un graveur, Narjot, puis elle étudie dans

l'atelier du peintre Delormes. En 1832, le choléra emporte
brusquement Lucile Desportes. Benjamin Desportes, administrateur
des hôpitaux de Paris, grand-oncle de la jeune
fille, la recueille d'abord chez lui. Des amis politiques du
grand-père interviennent. On le décide à assurer à Henriette
une pension de 1 500 francs pour parfaire son éducation.
Elle devient l'élève de Mlle Renard, travaille à l'atelier
de jeunes filles de Delormes et obtient quelques rares sorties
chez son grand-père qui conserve environ 30 000 francs
de revenus. Là, elle est rencontrée par le docteur de la
Berge, Odilon Barrot, le général Préval, l'amiral Begeret.
A tous, elle paraît une femme remarquable par sa capacité,
son intelligence, son assiduité au travail. Elle atteint sa
vingt et unième année. La gouvernante de son grand-père,
Caroline Brousse, qui s'intéresse à elle, lui fait comprendre
qu'il est maladroit de demander de l'argent à un vieillard
avare. Il lui en donnerait plus aisément si elle n'avait pas
besoin de lui, si elle se suffisait. Elle se résout à aller
apprendre l'anglais à Brixton-Hill sous le nom d'Henriette
Deluzy. «Excellente idée, c'est le moyen de devenir gouvernante»,
remarque le grand-père, qui lui fournit l'argent
nécessaire pour le voyage et se désintéresse d'elle. Telle
est, avec les cinq années passées chez lady Hislop, chez
qui elle est entrée presque aussitôt après son arrivée en
Angleterre, le passé d'Henriette Deluzy quand elle devient
gouvernante des enfants Praslin.
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Chez les Hislop, elle avait été traitée avec la plus grande
amitié et malgré la différence de rang et de situation, elle
était habituée à vivre dans une intime familiarité avec les
personnes qui l'entouraient. Le programme de Praslin
avait éveillé ses réclamations. Elle avait obtenu de manger
avec les enfants à la table de famille, à la mode anglaise,
et, prévenue de la désunion du ménage, se sentant appuyée
par Praslin, elle avait essayé de captiver la bienveillance
de la marquise. Elle s'attacha bien vite aux enfants qui lui
témoignaient une vive tendresse. Mais elle ne put jamais
s'assurer la sympathie de la mère. «J'éprouvais en sa présence,
dit-elle, une sorte de crainte que je n'ai jamais pu

surmonter... Je vivais concentrée dans le centre de devoirs
que je m'étais tracés. Chacun louait la direction donnée
aux enfants. Je faisais tout au monde pour justifier la confiance
placée en moi.» Cette année 1841 fut particulièrement
chargée d'événements pour les Praslin. Le séjour à Vaux,
que le duc vieilli et malade abandonnait à la direction de
son fils, attirait de nombreux visiteurs. Longtemps le duc
Charles-Laure s'était borné à entretenir les toitures et à
préserver de dégradation les peintures et les dorures. Le
marquis avait entrepris dans ce château qui devait lui
appartenir un jour prochain des restaurations considérables.
Par ses soins, on rétablit la salle des gardes dans
son état primitif et, quelques années plus tard, sa rotonde,
dont la lanterne a 80 mètres d'élévation, attirera l'attention
dès Melun. Fanny se voyait à la veille de la réalisation de
ses rêves de châtelaine. Bien qu'elle fût en réalité chez ses
beaux-parents, elle avait tendance à se croire chez elle, et
rien ne la flattait plus que les éloges que l'on faisait de
Vaux-Praslin. «Je ne saurais vous dire, chère amie, lui
écrivait après une visite à Vaux, Mme de Rémusat, combien
j'ai été heureuse sous votre magnifique toit. Ces quelques
jours me laissent une bonne impression et je vous remercie
de tant de charme que vous avez donné à ce si court voyage.
Je repense à vous sans cesse. Je ne vous aime ni mieux, ni
autrement, mais je songe plus souvent à vous dans ma
journée. Je rêve de Praslin. Je vois toujours ce beau parc,
ces arbres, ces eaux, ce merveilleux château et ces splendeurs
royales. Je voudrais vous y savoir aussi heureuse que
possible, car vous le méritez plus que personne. Mais la
vie n'est jamais simple... M. Mignet est comme moi; il
radote de Praslin, mais plus encore de la châtelaine.
Remerciez, je vous conjure, M. de Praslin de son bon
accueil. J'en garde un souvenir très vif. Je suis dans un
état d'exaltation sur Praslin où il trouve naturellement
place. Ce qu'il fait est parfait.» Rien ne pouvait être plus
agréable à Mme de Praslin que ces approbations. Comme
elle l'avouait à Victor Cousin, elle était fanatique de tout
ce qui concernait Vaux. «Voici les livres, monsieur,

que vous avez eu la bonté de me prêter et que je vous
renvoie non seulement avec mes remerciements mais avec
l'espoir de nouveaux prêts, entre autres La Vie de La Fontaine
par Walcknaër et le volume de son édition qui contient
des vers sur Fouquet et sur Vaux. J'ai un grand penchant,
je vous l'avoue, à connaître le plus possible tous les
détails sur les lieux et les personnes qui ont habité les
endroits où je me trouve. J'aime à m'entourer de tous ces
souvenirs et à repeupler la solitude de tout ce monde passé.
Vous seriez donc bien bon, monsieur, d'abord, de ne vous
point trop moquer de moi, puis de venir à mon secours,
pour me prêter appui dans ma manie, non seulement en me
prêtant, mais en m'indiquant où je puis trouver le plus de
détails sur les époques où je cherche ma société imaginaire,
qui a trois époques brillantes à Vaux-Praslin: Fouquet, le
maréchal de Villars et l'exil du duc de Praslin après la
chute du ministère Choiseul. Voyez avec quelle confiance
je vous mets au courant de ma monomanie. Vous m'en
garderez le secret, n'est-ce pas monsieur; et vous viendrez
à mon aide car vous aimez aussi mieux cette société que
celle où nous vivons. Mais est-il possible que j'aie osé vous
écrire presque une lettre! Trois pages, bon Dieu! pardon,
mais faites-moi la justice de remarquer que c'est du
papier à billet. Mille affectueux compliments; à bientôt,
j'espère [31].» L'amoureux de Mme de Longueville répond
avec autant de grâce: «Votre aimable billet me trouve au
coin de mon feu, enrhumé et souffrant. J'espère pourtant,
madame, que j'aurais le plaisir de vous voir lundi. Il ne
faut pas moins pour me tirer de la solitude à laquelle me
condamne déplus en plus notre situation politique».
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Cependant la santé du duc Charles-Laure donnait depuis
quelques mois de sérieuses inquiétudes. Le 26 juin 1841,
une lettre du maréchal Sébastiani à sa fille faisait prévoir
la fin du pair de France. «Ton beau-père, le duc de Praslin,
est bien malade. Je crois que tu viendras à Paris, et le plus

tôt sera le mieux. Tous les jours, il perd des forces et une
crise malheureuse peut arriver d'un moment à l'autre.
Théobald t'attend lundi. Il est touchant dans sa douleur
qui est bien naturelle. Elle est sans apprêt et beaucoup
plus poignante». Par le même courrier le marquis écrivait à
sa femme: «La
nuit a été affreuse...
Les médecins
sont venus
de très bonne
heure ce matin. Je
ne les ai pas vus,
mais ils n'ont rien
ordonné. Mon
père m'a dit
qu'ils l'abandonnaient...
M. Louis
vient d'examiner
mon père. Il
trouve que la maladie
fait des progrès
bien rapides.
Il m'a dit que tu
n'avais pas de
temps à perdre
pour arriver.»
Le duc expirait
le 28 juin. «Vous
avez bien raison,
ma chère Fanny,
écrivait Mme Adélaïde
en apprenant son décès, vous avez bien raison
d'être sûre de toute la part sincère que je prends à la
réelle perte que vous venez de faire. Je regrette pour vous
et pour nous votre excellent beau-père et c'est du fond de
mon âme que je plains votre mari et vous. Dites-le lui
bien de ma part, je vous prie. Le roi et la reine me
chargent aussi d'être leur interprète auprès de vous et de

lui. C'est un immense malheur dans une famille que la
perte d'un si bon et si estimable chef, encore plus s'il est
possible, dans le temps où nous vivons et croyez que personne
ne comprend et n'apprécie mieux que moi vos justes
regrets». Le testament du duc devait être une déception
pour la marquise. Vaux-Praslin ne passait pas immédiatement
sur la tête de son mari. La douairière conservait
l'usufruit du mobilier et de la moitié du château. Le frère,
les sœurs de Théobald avaient aussi leur part de droits sur
le domaine et quand la nouvelle duchesse voulut agir en
propriétaire, son mari dut lui faire comprendre qu'elle
n'était pas chez elle à Vaux-Praslin, qu'il n'y était le
maître, les partages n'étant pas faits, qu'en vertu d'un
arrangement de famille et d'une procuration [32]. Jamais,
elle ne put se résigner à accepter cet écroulement de
ses espérances [33] et dans le journal qu'elle tint l'année
suivante, sans cesse elle revient sur ce point, qu'elle n'a ni
mari, ni enfants, ni maison qui lui appartienne. Elle avait
toujours eu l'habitude de tenir un journal. Seulement
«dans un moment d'espoir» comme elle dit, «pour effacer
tout témoignage de ses souffrances» elle avait brûlé sur la
fin de 1841, tout ce qu'elle avait écrit jusqu'à cette date. Le
13 janvier 1842, elle rouvrit le livre dont elle avait arraché
les pages. Jadis elle se plaignait de voir sortir son mari le
soir à pied, tout crotté du retour de la Chambre. «Quels
hommes, quelles femmes vois-tu donc?» s'écriait-elle.
Maintenant elle se plaint qu'il reste toujours à la maison et
qu'il n'y reste pas pour elle.

«Deux années se sont écoulées, mes espérances sont
maintenant anéanties pour cette vie, et j'éprouve le triste
besoin que tu connaisses un cœur qui avait concentré en

toi tous ses plus tendres sentiments, qui reposait en toi
avec tant de confiance ses espérances de bonheur. Je sens
que l'indifférence seule ne t'aurait pas conduit, avant un
bon cœur, à traiter ainsi une personne qui t'aime d'une
manière qui ne t'a jamais inspiré de doutes. Il faut de
l'aversion pour m'avoir ôté vis-à-vis de toi tous les droits
d'une femme; il fallait plus encore, il fallait du mépris
pour m'arracher mes enfants. Mes enfants! peux-tu
croire que je les corromprais; mais tu sais bien que
ma vie et mon cœur sont purs; et tu sais qu'il y a bien
peu de mères, quelque coupables qu'elles aient pu être,
qui soient capables d'un tel crime. Crois-tu donc que
je ne les aime pas, grand Dieu! mais tu crois donc que
je n'ai pas d'âme, que je suis pire que les bêtes de
proie. Mais tu dois bien savoir que je t'aimais trop
pour ne pas aimer tes enfants, quand ce ne serait
point par d'autres raisons. Oui, j'ai été longtemps indolente,
incapable, mais j'étais toujours grosse; et maintenant
que je sais, car tout me le prouve, que tu n'as plus
d'affection pour moi, tu me retires aussi mes enfants, pour
les donner, sans restriction, tous à une jeune personne
légère qui n'a pas d'idées religieuses et que tu connais
depuis huit mois [34]». Et pendant de longues pages, elle
développait le tableau de ses souffrances morales qui avait
amené une désorganisation dans sa santé. «Mes traits
s'altèrent, disait-elle, mes forces diminuent, mon caractère
s'aigrit, mon humeur s'assombrit, mon esprit s'éteint, mon
énergie s'affaisse.» A l'entendre, elle ne dormait plus qu'à
force d'opium et de laudanum. En réalité, loin de maigrir
et de se décharner, elle était devenue énorme. De sa beauté
qui avait eu tant d'admirateurs, il ne lui restait plus qu'un
port majestueux et des traits empâtés. A l'entendre, chaque
jour apportait une nouvelle douleur à sa triste vie. «Maintenant

que tu m'as arraché tous mes enfants, pour les
donner à une évaporée que tu connaissais à peine, à qui tu
as donné tous mes devoirs à remplir, toutes mes joies,
toute mon autorité; qui a le droit de disposer de mes biens
les plus chers mes enfants; qui est la compagne de mon
mari; qui a conquis le droit d'entrer à toute heure, en
toutes circonstances, dans cet appartement où moi, ta
femme, la mère de tes enfants, n'ai pas le droit d'entrer,
même quand tu es malade. Oh! sous un masque d'inconséquence,
il y a bien de l'intrigue, de l'inconvenance, du
défaut de pudeur, dans cette personne qui manque de sentiments
religieux, et sans eux, la vertu des femmes n'est
qu'un sable mouvant. Cette personne, contenue, aurait pu
faire une gouvernante très bonne pour l'instruction des
enfants; mais en avoir fait la mère de mes enfants! Vivante
encore, me condamner à me voir remplacée. Que Dieu te
pardonne. Comme chrétienne je te pardonne; mais tu m'as
fait trop souffrir, tu as brisé mes derniers liens. N'était-ce
donc pas assez de m'avoir abandonnée, de t'être créé un
intérieur, des joies, des occupations, des intérêts que
j'ignorais? Fallait-il donc encore m'arracher mes enfants,
me remplacer à mes propres yeux? On m'a calomniée car
devant Dieu, je le jure, je n'ai jamais aimé que toi [35]».
Toujours, comme leit-motiv, reviennent ses plaintes contre
le règne de Mlle D... «On n'a jamais vu par la forme une position
de gouvernante plus scandaleuse; et crois-moi, c'est
un grand malheur, un grand mal même, car toutes ces habitudes
si intimes, si familières avec toi, cette autorité sur
toute la maison, montrent que c'est une personne qui se
croit le droit de se mettre au-dessus de toutes les bienséances.
Chez elle tout cela est vanité, goût d'empire, de
domination et de plaisir. Songe qu'une intimité fraternelle,
je le crois, est d'une haute inconvenance dans sa position
vis-à-vis de toi et à vos âges. Quel exemple à donner à des
jeunes personnes, que de leur montrer qu'on croit tout
simple, à vingt-huit ans, d'aller et de venir, à toute heure

en tout costume, dans la chambre d'un homme de trente-sept
ans; de le recevoir en robe de chambre chez soi, de se
ménager des tête-à-tête des soirées entières, de se commander
des ameublements, de demander des voyages, des
parties de plaisir, etc... Elle a rompu avec ses amies afin
de se donner un relief plus grand et d'accaparer davantage
ta société [36]». Un instant, l'idée lui est venue de s'adresser
à Henriette Deluzy, de lui demander de servir de médiatrice
entre elle et son mari. «Je regrette, madame, a
répondu l'institutrice, que cela me soit impossible. Je
conçois qu'il vous soit pénible d'être séparée de vos
enfants, mais d'après la résolution positive de M. de
Praslin à cet égard, je sens qu'il faut qu'il y ait des raisons
trop graves pour avoir pris un semblable parti, pour qu'il
ne me soit pas un devoir de m'y conformer [37]». Vainement
la duchesse se plaint de l'insolence de la gouvernante,
prétend exiger son départ. Elle n'obtient rien: «Est-il
possible que ta femme qui a toujours été pure, qui n'a
jamais aimé que tes enfants et toi surtout, soit contrainte à
s'entendre insulter par celle que tu charges d'élever tes
enfants et que tu connais à peine depuis quelques mois, et
dont tu m'avais dit du mal dès les premiers mois? Tu
crains que je ne corrompe mes enfants et c'est dans les mains
d'une personne qui se moque de toutes les bienséances,
qui les foule aux pieds, qui regarde comme des superstitions
toutes les pratiques religieuses, que tu abandonnes tes
enfants! Tu me méprises à un point tel que je n'ose répéter
tes propres expressions pour me le dire, parce que je
blâme l'inconséquence de ses manières, son arrogance. Il
serait donc mieux d'approuver ce qui est blâmable pour
obtenir qu'elle te permette d'être mieux pour moi; c'est
bien alors que je serais méprisable d'acheter un plaisir, du
bonheur même, par une lâcheté. Tu es dans un tel état
d'irritation que tu ne veux pas m'écouter et que tu ne me
comprends pas. Je ne te dis pas, comme tu parais toujours

l'entendre, que Mlle D... soit ta maîtresse dans toute la
force de l'expression. Cette supposition, à cause de tes
enfants, te révolte et tu ne vois pas qu'aux yeux du monde,
ses relations familières avec toi, son empire absolu dans la
maison, mon isolement le font croire comme si elle l'était
ouvertement. Tu conclus, sur des apparences bien moins
grandes souvent, que les autres ont des liaisons criminelles.
Ne comprends-tu pas ma douleur de voir mes
enfants arrachés de leur mère pour être abandonnés complètement
à une personne qui ne comprend pas que la
bonne conduite et la vertu ont des formes extérieures qui
ne doivent jamais adopter celles du vice.»

Le lendemain, Mme de Praslin trouve son mari en conversation
avec Henriette Deluzy. Ce tête-à-tête révolte son
esprit soupçonneux. Elle s'enfuit comme si elle donnait à
entendre qu'elle avait surpris quelque rendez-vous coupable.
Praslin la poursuit dans les escaliers. Ensuite, il
vient briser chez elle son vase de Saxe, son aiguière de
vermeil. Il enlève le petit plateau rose et les vases d'émail
qu'il lui a donnés. «L'autre jour, écrit-elle, tu es venu briser
toutes mes ombrelles; aujourd'hui, parce que je fuis en
silence pour éviter une scène, tu brises mes objets les plus
précieux, tu me voles les souvenirs d'un amour qui a été
tout mon bonheur. Tu m'as déjà fait brûler les lettres,
témoignages et seuls restes de cette tendresse; tu m'as
arraché mes enfants, tu m'as condamnée à toutes les douleurs
pour la vie présente, sans me laisser d'espoir pour
un meilleur avenir, et tu m'ôtes mon passé» [38]. Les scènes
avec Mlle Deluzy se renouvellent. Voici comment la duchesse
raconte l'une d'elles: «Veuillez, Mademoiselle, me
dire comment vous vous expliquez le droit de me fermer la
porte de mes enfants au nez, lorsque j'arrive, attirée de deux
étages plus bas, par des cris, des bruits de portes et des
paroles si singulières, que je ne les croyais possibles que
dans la bouche d'écolières. Quels que soient les droits que
vous ayez acquis de diriger tout dans la maison, de traiter

le père de vos élèves d'un ton cavalier, dont l'exemple est
au moins fâcheux pour de jeunes personnes, je ne saurais
comprendre que vous vous croyiez autorisée à donner à des
enfants des conseils d'insubordination vis-à-vis de leur
mère, et d'insultes, et c'en est une que de lui fermer leur
porte (et voilà la seconde fois depuis un mois). Vous aviez
en entrant deux routes à choisir. Celle que vous avez prise
est probablement plus agréable puisqu'elle vous a donné
la place de la mère. Mais pour prendre ce parti, sans attendre
de contestation, il eût mieux valu entrer chez un homme
tout à fait veuf. C'est un tort, Mademoiselle, et que lorsque
des pensées plus sérieuses et plus rassises vous viendront,
vous sentirez, je n'en doute pas, que d'arracher neuf enfants
à leur mère, et de leur apprendre à la mal juger, à l'abandonner,
à s'en moquer, lorsque sa triste vie (à laquelle des
positions si bizarres sont parvenues à la condamner) la met
dans un véritable état de désespoir, en voyant ses enfants,
non seulement loin d'elle, mais sous des impressions,
dans des sentiments, des habitudes si éloignées de ceux
qu'elle leur voudrait. J'ai été trompée plusieurs fois dans
ma confiance pour mes enfants. J'ai dû devenir difficile et
je pensais que l'estime, que l'affection et la confiance de la
mère des élèves, quoiqu'elle ne fût pas la directrice, pouvait,
devait peut-être entrer pour quelque chose dans les actions
de sa vie. Vous n'avez rien fait, Mademoiselle, qui pût
indiquer que vous y teniez le moins du monde. Je puis donc
dire que vous n'avez point désiré que je vous connaisse et
que cette pensée n'a pu me donner des sentiments à votre
égard, que j'étais disposée à avoir et que je croyais nécessaire
dans l'intérêt des enfants comme de tous.»
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Encore une lettre qui n'est pas envoyée et qui reste
dans les papiers de la duchesse. Par contre, le 15 mai
elle adresse ces lignes à Praslin: «Séparée de toi, quoique
vivant sous le même toit, je ne puis résister au désir de
t'écrire, tant est grand pour moi le besoin de m'entretenir
avec toi. Oh! qui m'eût dit, il y a quelques années, que tu
eusses prononcé entre nous une rupture éternelle, et sur
un motif tel, que j'en sente moi-même la nécessité. Tu me

méprises! Oh! j'en voudrais encore douter, me dire que
c'est une de ces expressions offensantes et cruelles qu'imagine
la colère, mais cette illusion consolante, je ne puis la
nourrir, car ce mépris que tu m'avoues seulement depuis
quelque temps, ta conduite me le prouve depuis des années.
Ma vie a été si pure de toute autre affection que celle que
je t'ai portée, ainsi qu'à mes enfants que j'aimais comme un
reflet de toi, je me sentais si dévouée à mes devoirs que je
me croyais sûre de ton estime, si ce n'est de ton amour pour
toute ma vie. Un jour viendra, j'en suis certaine, où tes
yeux s'ouvriront, où tu rendras justice à celle qui t'aimait
tant, tu jetteras un regard sur sa vie et tu t'étonneras toi-même
d'avoir pu l'accuser d'immoralité et d'une si monstrueuse
immoralité qui t'ait engagé à lui enlever ses enfants dans la
crainte qu'elle ne les corrompît. Alors je frissonne d'horreur
en songeant qu'une semblable idée ait pu te venir.
Oh! je t'aimais trop! mon Dieu vous me punissez par où
j'ai péché. Va, je ne crains pas de le dire, jamais personne
ne t'aimera comme moi. Tu étais l'unique pensée de ma
vie. Encore maintenant où tu m'abandonnes si cruellement,
où tu me condamnes au mépris de mes enfants par
l'isolement et la nullité auxquels tu m'as réduite, tu es encore
la pensée constante de mon cœur, de mon esprit. Je
voudrais te voir parfait, aimé, estimé, apprécié de tous.
Ah! si j'avais conservé ton estime en perdant ton affection,
je pourrais du moins être ton amie, faire entendre d'affectueux
conseils qui pourraient t'être utiles, j'aurais le bonheur
d'être mère, mais tu m'as tout ôté, toi que j'aimais
tant. Tu confies mes filles à la première personne que tu
rencontres, avec sécurité, et leur mère, elles doivent la fuir
comme si sa vie était dépravée. Oh! Théobald, quel aveuglement!
Tes yeux s'ouvriront, mais trop tard. La vie
s'épuise en d'aussi amères douleurs. Comment se fait-il
que toi si bon, si juste, si faible même avec tout le monde,
tu ne te dises jamais que les femmes les plus coupables sont
rarement aussi maltraitées que je le suis par toi. Hé bien,
Théobald, je ne t'en veux pas. Il me semble qu'il y a entre
nous des mystères qui sont cause de tout. Quelle bizarrerie

dans les destinées! Ta grand'mère qui aimait un autre
homme était adorée par son mari qui ne la quittait ni jour
ni nuit. Son chiffre est partout répété. Tous ses caprices
étaient des lois que ton grand-père suivait avec bonheur;
elle-même lui montrait de l'amitié et en avait pour lui. Ton
père et ta mère ne pouvaient se souffrir. Elle le dominait

entièrement et il rachetait aux yeux de ta mère ses infidélités
par l'abandon de ses droits sur sa maison et ses enfants.
Moi, je n'ai non seulement jamais aimé que toi, mais
je t'ai toujours aimé d'un amour sans bornes, et tu m'as
repoussée, et je ne suis plus ni ta femme, ni la mère de
nos enfants. Je n'ai plus de position, je n'ai plus rien du
mariage que la communauté de mon nom avec toi. Je ne
puis me rendre compte de tes idées d'avenir. As-tu réellement
comme tu me l'as dit l'autre jour, le projet de prendre
une maîtresse? N'en as-tu jamais eu? Il m'est permis
d'élever des doutes à ce sujet, car notre manière de vivre
ensemble, certes, en avait bien toutes les apparences. Pour
d'autres, ces apparences eussent été des certitudes, mais
tu es si haut dans mon esprit que lorsque je réfléchis froidement,
je ne le crois pas, et cependant tout se réunit pour
me le faire croire. Il y avait un accent de grande vérité
lorsque tu m'en as menacée, l'autre jour, comme d'une chose
nouvelle. Oh! puisses-tu ne jamais céder à ce désordre dont
le véritable mal est plus grand pour toi que pour moi, et
c'est pour cela que je le redoute tant. Comme je te l'écrivais
l'autre jour, c'est bien plus dans l'intérêt de ta vertu
que je suis jalouse, je te veux parfait, et si je ne regardais
pas comme un grand crime une vie irrégulière, tu me verrais
toujours placer tes caprices en avant de mon bonheur.
Tu ne me connais pas bien, je t'assure».

Vers la même époque, elle commence à se confier à des
personnes dont le conseil peut lui être utile. Un jour, la marquise
de Dolomieu, dame d'honneur de Marie-Amélie [39], lui
a demandé: «Votre mari a un très tendre et entier dévouement
pour vous, n'est-ce pas?» Elle en a profité pour s'ouvrir
de ses chagrins. Praslin est absent, près de la duchesse
d'Orléans dont le mari vient de périr au chemin de la
Révolte. «Vous devriez utiliser votre solitude, lui écrit la
marquise de Dolomieu, pour penser, lire, prier et apaiser
votre imagination. Il faut être bien maître de ses pensées
pour en faire du calme.» Et deux jours après, elle revient

à la charge. «Vous avez une âme de feu, ma pauvre enfant,
et puis vous avez mal au foie, mal aux nerfs et le physique
abat le moral, et le moral tue le physique. C'est donc prêcher
dans le désert que de demander une force de volonté
qui ne dépend pas toujours de soi. Cependant il faut, avec
l'aide de Dieu, se dominer, se résigner et lutter, au lieu de
céder au charme du coin noir, se dire qu'il faut se rendre
utile aux autres et surtout se créer des devoirs. La nature
vous en avait donné d'immenses. J'ai peine à comprendre
comment ils vous sont échappés des mains. Nous en causerons.
Je m'étais, soit par instinct de délicatesse, soit par
retenue de discrétion, je m'étais, dis-je, interdit de toucher
cette corde, car comment expliquer que vous manquiez
d'affections à satisfaire quand l'amour filial est là ou devrait
être là. Vous me répondez que du moment que l'on sent
d'une façon, il faut être comprise de cette façon et je suis
loin de blâmer et de critiquer, mais je voudrais l'emploi
de vos facultés de cœur. Et puis prenez garde de ne pas
vous placer aussi à côté du devoir et de donner un jour
pâture aux maux de nerfs en rêvant alors remords et responsabilité.
Je crois qu'on peut d'avance régler ou du
moins éclaircir les comptes que la Providence a le droit de
nous demander, en lui demandant mais sincèrement, bien
sincèrement, ce qu'il faudrait faire, s'interroger de bonne
foi et soyez certaine qu'en écoutant la voix de la conscience
elle répond clairement mais prenez garde à l'illusion qu'on
est toujours prête à se faire et qu'on est souvent même
prête à encourager. Paresse, orgueil, passion, pitié de soi,
on se trompe, on ferme les yeux pour ne pas voir que là est
la loi, que là serait le devoir, mais on cède parce que l'on
se bute. Nous attaquerons un soir cette question entre
nous deux, chère Fanny, et je parie que je trouve de quoi
occuper ce cœur, de quoi répondre à ses exigences. Vous
vous porterez bien plus légèrement quand vous aurez
trouvé que votre imagination fait poids dans le fardeau. Je
juge un peu votre destinée comme un aveugle de couleurs,
mais je sais que vous aimez tendrement votre mari, que
vous aimez vos enfants, que vous êtes la seule affection de

votre père, que vous avez des amis. Voilà donc des trésors,
et vous êtes au milieu criant la faim et vous reprochant
votre ingratitude envers cette bonne Providence à laquelle
il plaît de vous éprouver de cette manière. Croyez-le, elle
a ses bonnes raisons pour cela. Elle trouve pour chacun
son purgatoire terrestre. C'est en s'y soumettant, c'est en
supportant la croix du soir qu'elle allégera celle du lendemain.
Elle ne veut pas qu'on se débatte et s'agite; elle veut
qu'on porte et qu'on marche... [40]»

La duchesse ne va pas plus loin dans les confidences
avec Mme de Dolomieu. C'est au comte de Breteuil, c'est au
prince de Beauveau qu'elle porte ses doléances, qu'elle
demande leur appui. Elle voudrait s'éloigner, aller vivre
au Prétot, obtenir que toutes les gouvernantes aient leur
congé. Puis, elle semble renoncer à toute lutte et en
décembre 1843, elle adresse à sa belle-sœur, la comtesse
Edgar de Praslin, née de Schickler, une sorte de testament
qui ne doit être ouvert par elle qu'après sa mort. Elle la
prie de piloter ses filles dans le monde. Elle la met en
garde contre Henriette Deluzy, «cette dangereuse et
funeste personne», cette fatale gouvernante «dont les
intrigues, l'astuce et l'esprit de domination ont brisé les
liens les plus sacrés devant Dieu et dans la nature.... Mes
pauvres enfants, Louise et Berthe, sont entièrement dominées,
fascinées par elle, comme leur père. C'est donc sur
lui, sur elles qu'il faut agir pour détruire cette dangereuse
influence. Ma mort, au moins, pourra être utile à mes
enfants, à mon mari, puisque ma vie n'a pu leur être consacrée
comme je le désirais tant. Oui, je ne puis m'empêcher
d'espérer. Lorsque je ne serai plus là, que Théobald
n'aura plus la crainte d'être influencé par moi, il ouvrira
les yeux, il verra que celle qui a détaché les enfants de leur

mère, qui a acheté au prix de sa réputation, (car elle ne
néglige rien pour tâcher de paraître sa maîtresse), le plaisir
de le dominer, de régner ici despotiquement, il verra
que cette femme, non seulement est indigne de la confiance
qu'il lui accorde,
mais qu'elle est
de telle nature,
qu'on devrait défendre
sa société
aux jeunes personnes....
Chère
amie, songez
qu'elle a réussi,
dans tous les
pays, à se faire
passer pour la
maîtresse du père
de ses élèves, ce
qui m'est démontré
par tous les
demi-mots qui
m'arrivent de tous
côtés, quoi que
je fasse pour les
repousser; songez
combien cette
réputation nuira
à elle seule à l'avenir
de nos pauvres
enfants! Je
sais que Théobald ne le croit pas, qu'il repousse cette
idée, mais, plus il veut se mettre au-dessus de cette opinion,
en ayant l'air de ne pas s'en inquiéter, plus il
l'accrédite par les familiarités qu'il autorise, par la domination
qu'il supporte.» [41]
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IV

La Question des Mariages.
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Plus les jours passent, plus l'exaspération de la
duchesse contre Henriette Deluzy s'accroît.
Conformément à la consigne qu'elle a reçue,
l'institutrice exige des sous-maîtresses qu'elles
ne quittent jamais leurs élèves. Un jour, l'une
d'elles qu'elle a toujours traitée avec égards envoie les enfants
à la duchesse. «Qu'avez-vous fait? M. le duc n'était pas
là. Il fallait les accompagner», s'écrie-t-elle et elle bouscule
Mlle Josz qui fond en larmes. Alors elle lui fait des excuses
de sa vivacité. «J'ai des ordres formels,» dit-elle. La vie
des enfants Praslin a été jusque-là très séparée de celle de
leurs parents. A la campagne, ils ont peu de contact avec la
mère que leur présence semble fatiguer. A Paris, Mme de
Praslin qui va beaucoup dans le monde, se lève tard et, le
plus souvent, ne paraît pas au déjeuner. Elle ne voit les
enfants qu'avant de partir pour ses visites et le soir après
le dîner chez le maréchal pendant deux heures. C'est M. de
Praslin qui veille sur tout. Quand ses filles aînées grandissent,
comme il n'aime pas le monde, il se rapproche
d'elles. Il prend l'habitude de passer ses soirées à la salle
d'études dans une intimité qui rappelle à Henriette Deluzy
les milieux anglais où elle a vécu. Toute étiquette en est
bannie, mais la présence continue des enfants n'est-elle pas
à ses yeux la certitude que cette intimité ne peut rien
avoir de blâmable. La duchesse n'en juge pas ainsi. Sa
colère éclate dans une série de lettres à son mari.
«Lorsque l'enivrement dans lequel vous vivez en ce moment
aura cessé, Théobald, combien vous regretterez amèrement
d'avoir abandonné nos enfants à des mains aussi
indignes. Soyez-en sûr, un jour vos yeux s'ouvriront; vous
jugerez comme elle le mérite cette femme qui ne respecte

ni les droits d'une mère, ni ceux d'une femme; qui, malgré
moi, reste dans cette maison pour se targuer à mes yeux
d'avoir assez d'ascendant sur vous pour m'enlever mes
enfants, pour se moquer de moi avec eux, pour vivre avec
vous, devant eux, dans la plus révoltante et familière intimité.
Lorsque vos yeux s'ouvriront sur l'indécence de ses
manières, sur l'immoralité de ses principes, sera-t-il temps
d'arrêter les ravages des idées fausses dont elle aura imbu
nos filles aînées. Hélas! vous êtes si dominé que vous ne
distinguez plus ce qu'il y a de danger à faire de nos enfants
les spectateurs de la conduite d'une personne si inconvenante
et qui n'attache aucun prix à sa réputation. Lorsqu'on
est assez malheureux pour avoir une conduite aussi légère,
il ne faut pas se charger d'une place où la réserve et la
pudeur sont la première condition. Elle n'a nullement le
sentiment de ses devoirs. Il y a des fautes qui peuvent quelquefois
s'excuser, lorsqu'elles viennent de l'entraînement
du cœur, mais ceux qui les éprouvent sentent encore leurs
torts, ils ont la pudeur de les cacher, mais elle ne pense
qu'à acheter au prix de sa réputation la gloire de vous
mener comme un petit enfant. Elle est hardie, familière,
dominante, sans souci, gourmande, curieuse, bavarde,
insolente, avide de cadeaux et de parties de plaisir. N'est-ce
pas plutôt le propre d'une certaine nature de femmes qui,
en général, ne sont pas gouvernantes de jeunes personnes?
Non, non, Théobald, vous n'avez pas le droit de m'ôter
mes enfants pour les donner à une semblable femme».

C'est le temps où elle dessine la caricature des attitudes
de l'institutrice avec le père de ses élèves, méchanceté
gratuite, d'ailleurs, puisqu'elle n'a rien pu voir d'analogue,
ne mettant pas les pieds dans la fameuse salle d'études,
ce qui est un de ses principaux griefs. «Au nom du ciel,
ne vous laissez point aveugler à ce point par la passion,
dit-elle un autre jour. Songez que nos filles sont dans un
âge où tout est grave, et que le spectacle des manières indécentes,
du langage et de la familiarité, auxquels vous vous
laissez aller maintenant tous deux sans contrainte, c'est
l'exemple le plus dangereux pour ces pauvres enfants. Vous

avez tous deux ensemble de ces manières qu'on évite même
entre gens mariés d'avoir devant des jeunes filles. Ces morceaux
de sucre au café pris à la gamelle, ces cadeaux de
cœurs enflammés percés d'une flèche, ces tapotements de
mains, cette nécessité de toujours s'asseoir l'un contre
l'autre, de se pencher l'un vers l'autre, de se faire des visites
en robes de chambre, tout cela fausse les idées des pauvres
enfants. Si, plus tard, vous les voyez contracter
de pareilles habitudes de familiarité avec des hommes,
elles vous diront: «Pourquoi trouver cela mal? Celle
en qui vous aviez toute confiance pour nous en faisait
bien d'autres avec vous.» Pitié, Théobald, pour ces
pauvres enfants. Ne leur enseignez pas ainsi tout ce qui les
perdra. Songez que celle à qui vous confiez nos filles
devrait être un modèle de pudeur, de réserve, et qu'au
contraire elle ne cherche qu'à s'afficher et à satisfaire ses
goûts. Vous avez rompu nos liens pour en contracter
d'autres. Comme femme, j'y suis résignée, mais comme
mère, je meurs de douleur de voir mes filles à cette école
de corruption et je ne dois pas garder le silence. Oh!
lorsque votre enivrement sera passé, Théobald, croyez-moi,
vous regretterez amèrement d'avoir été si faible pour
cette personne. Vous sentirez combien il faut qu'elle soit
corrompue pour jouer ici le rôle qu'elle a de rester chez un
homme malgré sa femme.»
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Caricature dessinée par la duchesse de Praslin.

(Archives Nationales CC. 809.)




La duchesse, qui trace de si vilains portraits d'Henriette
Deluzy, lui pardonnerait tout, en effet, si elle quittait la
place, mais rien n'est moins dans les intentions du duc.
Au printemps de 1844, Henriette Deluzy n'est plus seulement
maîtresse absolue dans la salle d'études. La volonté
formelle du duc de dresser des barrières entre sa femme et
ses enfants, la nécessité de réprimer les infractions à l'aide
desquelles les gens de la maison favorisent les violations
que la duchesse tente à la loi établie, ont amené l'institutrice
à avoir la main sur tout, aussi bien à Vaux-Praslin,
qu'à l'hôtel à Paris. La domesticité est toujours impitoyable
pour ceux ou celles qui ont la confiance de ses maîtres.
Telle observation, que ses gens accepteraient du duc, leur

paraît une sorte d'atteinte à leur dignité, quand elle passe
par la bouche d'Henriette Deluzy. Beaucoup d'entre eux,
d'ailleurs, sont des gens du Vaudreuil, de familles toutes
dévouées aux Coigny, partisans nés de la duchesse. Il y a
donc, chez les Praslin, tout un clan qui respire l'hostilité la
plus féroce contre l'institutrice, surtout alors qu'elle a
amené le duc à quelques exécutions, à quelques-uns de
ces renvois brusques qui ne sont pas dans son caractère.
Pour ceux-là, la grande intimité qui existe entre Praslin et
Mlle Deluzy, le pouvoir absolu que le duc lui a confié sur
ses enfants, ne s'expliquent que parce qu'elle est sa «maîtresse».
Joséphine Aubert, la femme de chambre, qui
paraît singulièrement délurée pour ses dix-neuf ans, ne
mâche pas les mots. C'est elle qui fait le lit de Mlle Deluzy.
«J'ai eu souvent occasion, dira-t-elle plus tard à l'instruction,
de remarquer que le lit de Mlle Deluzy, que je faisais
chaque jour, n'était pas le matin dans l'état où il eût dû

être, s'il n'avait été occupé pendant la nuit que par une seule
personne. Ce lit était foulé dans toute sa largeur et présentait
l'empreinte de deux corps couchés à côté l'un de
l'autre. J'ai même souvent trouvé les draps de ce lit maculés
de taches qui ne pouvaient être produites par les écoulements
naturels à une femme. J'ai également trouvé dans ce
lit des mouchoirs sales, présentant des taches absolument
semblables à celles des draps. J'étais donc convaincue que
M. le duc venait pendant la nuit, une ou deux fois la
semaine, faire des visites à Mlle Deluzy [42].» A en croire
Joséphine Aubert, tous les domestiques connaissent,
comme elle, cette intimité. Leurs racontars créent à Melun
un courant d'opinion. Quand Duttenhoffer, le peintre décorateur
que Visconti a présenté au duc, travaille à Vaux, il
entend dire dans les cafés: «Voilà le duc qui passe avec
sa maîtresse, avec sa polkeuse [43].»

Ce furent ces bas cancans d'office qui firent naître un
incident grave, à la suite duquel Henriette Deluzy songea à
se séparer des Praslin. C'était au lendemain d'un orageux
séjour à Dieppe, où la duchesse, à la suite d'une explication
avec son mari, s'est enfuie en menaçant de se jeter à la mer;
à minuit, calmée, elle faisait des achats dans une boutique.
Le duc veut arracher quelques semaines ses filles à cette
atmosphère. En septembre, le maréchal Sébastiani, qui
n'était pas allé en Corse depuis une grave maladie qu'il
avait faite en 1836, projeta un voyage dans l'île. Il fut
décidé qu'après avoir parcouru l'Italie, le duc, Louise,
Berthe, Aline de Praslin et Mlle Deluzy iraient passer
quelques semaines à Bastia et assister aux ovations qui se
préparaient. «Partout, écrivait le Journal de la Corse,
partout où le maréchal mettra le pied dans notre île, il
trouvera la même sympathie. Partout il sera salué comme
le vaillant général de Napoléon, comme le courageux défenseur
des libertés publiques pendant la Restauration, comme

le conseiller et le ministre de S. M. Louis-Philippe Ier, auquel
la Corse doit sa régénération». Accompagnant ainsi
ses élèves chez leur grand-père, l'institutrice ne pouvait
prévoir le coup dont on allait la frapper par derrière. A
l'instigation d'une femme de chambre qu'elle avait fait
congédier, le rédacteur d'un petit journal parisien publia
que le duc de Praslin, pair de France, avait abandonné le
domicile conjugal en enlevant l'institutrice de ses enfants.
Cette calomnie atterra Mlle Deluzy, et il ne fallut rien moins
pour la consoler que les égards que lui témoignèrent à
l'envi le maréchal et le duc de Montebello dont elle reçut
à Naples l'hospitalité.

Voyageur et voyageuses trouvèrent toute la Corse en
fête. Le bâtiment, qui les transportait, était pavoisé et leur
arrivée annoncée par le télégraphe. «Aussitôt entrés dans
le port, racontait Louise de Praslin à sa mère, trois de nos
cousins sont venus nous chercher, au grand désespoir du
maire qui voulait réunir toute sa garde nationale pour nous
recevoir et nous conduire jusqu'à l'hôtel. Pour arriver du
port chez grand-père, il nous a fallu traverser plusieurs
arcs de triomphe. Il paraît qu'il y a eu dans toute la ville de
magnifiques fêtes pour sa réception. Deux cents drapeaux
et autant de fanaux avaient été envoyés de Livourne pour
orner les maisons. La foule était si grande que l'on ne pouvait
pas circuler dans les rues. Comme grand-père avait
écrit qu'il ne voulait pas de fêtes, on avait bouché toutes
les rues, dans la crainte qu'il ne passât pas sous les arcs
de triomphe. Le soir de notre arrivée, le Conseil municipal
donnait un grand banquet à grand-père. La musique du
régiment jouait pendant tout le temps. Il y avait une si
grande foule sous les fenêtres que nous avons été obligés
de faire un détour pour entrer dans la maison. Ensuite, on
a tiré un beau feu d'artifice au bord de la mer, ce qui faisait
un effet charmant. Les Corses paraissent très heureux
de revoir grand-père. Lorsque nous allons nous promener,
tous les jours, en voiture, il y a une foule de monde dans
la rue et sur le chemin. Tous ceux qui le rencontrent le
saluent.» La ville de Bastia, la ville d'Ajaccio donnèrent

des bals à Berthe et à Louise de Praslin. «Nous aurions
été dans un grand désespoir pour nos toilettes, si nous
n'avions pas trouvé ici autant de ressources qu'à Paris, et
notre cousin Angeli doit nous envoyer des camélias de son
jardin pour mettre dans nos cheveux.» Il n'est pas jusqu'aux
bandits qui sortent du maquis pour voir le maréchal
et ses petites filles. «Bastianesi, le plus fameux de la
Corse, qui a tué son ennemi, son oncle et plusieurs autres
personnes qui l'avaient offensé, raconte Berthe dans une
lettre à Léontine, avait si envie de nous voir que, pendant
une nuit et un jour, il nous a attendus dans la forêt que
l'on traverse pour aller à Ajaccio, derrière un gros rocher.
Mais il y avait deux gendarmes devant la voiture et il a dit
que, comme il ne voulait pas nous effrayer, il ne les avait
pas tués et il s'était caché dans la forêt. Le lendemain, il
nous a fait proposer d'escalader les murs du jardin de ma
tante et de venir la nuit nous faire une visite, mais comme
nous savions que si un gendarme le voyait, il le tuerait,
nous lui avons fait dire de bien s'en garder. Ce bandit est
si dévoué pour grand-père qu'il nous a fait dire que si
quelqu'un nous avait offensés, nous n'avions qu'à lui dire
le nom de la personne, qu'il se chargerait de la tuer. Tu
vas bien sûr croire que c'est un conte, mais si, je t'assure
que c'est la simple vérité, et quand le procureur du roi,
M. Paoli, un de nos meilleurs amis de la Corse, viendra à
Paris, tu n'auras qu'à le lui demander.»




[image: Bastia]

Bastia.
Dessiné par L. Garneray, 1843.
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A sa rentrée en France, les trois petites mises au couvent,
le duc de Praslin commence à se préoccuper de marier
ses filles aînées. Isabelle est dans sa dix-neuvième année,
Louise dans sa dix-septième. Il est temps de songer à les
pourvoir. Malgré sa grosse fortune, Praslin, dont les
ressources sont absorbées par les travaux de Vaux, ne
peut disposer que de dots relativement médiocres. C'est
une sérieuse difficulté. Mais ce que Praslin se refuse à
admettre, c'est que la duchesse mène ses filles dans des
salons qu'il qualifie de «vrais bureaux de mariage». Deux
de ces salons lui sont suspects au plus haut point. «Je ne
parlerai même pas, dit-il dans une lettre du 25 février 1845, de

la réputation de Mme de M... et Mme de V..., ce qui cependant
devrait être examiné avant de conduire des jeunes personnes
dans cette société... Supposez un instant que vous
ne pensiez pas à marier maintenant vos filles. Les conduiriez-vous
chez Mme de M...? Non, vous ne les conduiriez
pas. C'est donc avouer et montrer à tout le monde que
vous êtes pressée et embarrassée de les marier et que pour
en arriver là, vous employez toute espèce de moyens.
Mme de M... est, je pense, un excellent canal pour trouver
des maris, mais un canal qu'il ne faut pas avouer et
publier. Ces petites négociations l'amusent et elle n'est
pas fâchée de prouver que sa réputation est moins mauvaise
qu'on ne le dit, puisqu'on lui amène des jeunes
personnes. Mais aux dépens de qui essaie-t-elle de le
prouver?... Un autre motif encore me fait regretter que
l'entrevue ait lieu chez Mme de M... C'est que nos filles
seront beaucoup plus embarrassées et plus gauches encore
que chez vous.» La duchesse se soumet. Mais, emballée
comme toujours, elle a peine à comprendre le calme, la
réflexion et la prudence avec lesquelles le duc traite ces
questions de mariage. Tandis qu'elle écrit en tous pays,
quêtant des maris par l'Europe, elle est révoltée de voir
Praslin accueillir avec des haussements d'épaules ses innombrables
notes sur des prétendants possibles. Elle est
révoltée de se voir refuser les entretiens qu'elle sollicite
pour délibérer sur ce que son mari considère comme des
songes creux. «Ce qui franchement est bien bizarre, c'est
cet excès de haine qui ne vous laisse pas m'accorder cinq
minutes pour parler du mariage de nos filles ou me prévenir
des arrangements que vous faites pour des intérêts
de fortune qui sembleraient aussi devoir être communs.
Pour moi, j'avoue que je ne saurais comprendre votre
nature qui ne trouve de bonheur qu'à me rendre malheureuse
et m'abreuver de tous les chagrins, les humiliations
inimaginables, sans compter l'ennui d'une telle vie. Voyons,
comment vous arrangeriez-vous d'un gendre, qui serait
pour une de vos filles, ce que vous êtes pour moi?».

La marquise de Dolomieu a vaguement parlé de faire

épouser M. de Valon à Isabelle. Quant à Louise, elle lui
réservait M. de Costa, «homme de beaucoup d'esprit et de
beaucoup de moyens», qui pensait qu'on ne repousserait
pas un Savoyard, puisqu'on avait recherché un Hongrois.
Mme de Praslin est fort étonnée de cette déclaration que
lui rapporte son amie. Comment peut-on savoir qu'elle
s'est préoccupée d'un seigneur hongrois? La vérité est
qu'elle n'en est pas à une maladresse près. Qu'il s'agisse du
comte hongrois, du comte de Beurges, de bien d'autres,
elle a toujours agi sans la discrétion accoutumée en pareille
matière. Une circonstance permet de la voir à l'œuvre. Le
onzième duc d'Ossuna, don Pedro de Alcantara Tellez Giron
y Beaufort, est mort célibataire à Madrid, le 22 août 1844.
C'est son frère cadet, don Mariano Francisco, qui a relevé
le titre. Ce douzième duc d'Ossuna possède plus d'un million
de revenu. Il a 31 ans et veut épouser une Française.
M. Bresson, l'ambassadeur à Madrid, craint une fiancée
du faubourg Saint-Germain. Il signale donc à Louis-Philippe
les velléités matrimoniales du duc d'Ossuna et
suggère qu'il y aurait intérêt à diriger ses idées sur Mlle Olivia
de Chabot [44]. «Mais elle est protestante et plus âgée
que le duc», fait observer Mme Adélaïde. Et la sœur du roi
songe tout de suite aux petites-filles du maréchal Sébastiani.

C'est pour elle un vieil ami grognon, dont la Monarchie
de Juillet est un peu la prisonnière et dont toute l'habileté
diplomatique de Mme Adélaïde s'emploie à contenir les
éclats. Quand, à la fin de janvier 1840, Guizot a rappelé
Sébastiani de l'ambassade de Londres, le général a fait
tempête. «Mon enfant, écrivait-il à sa fille le 4 février,
on s'est bien trompé, si, en me rappelant de l'ambassade
de Londres, on a cru me faire beaucoup de chagrin. Je me
trouverai avec bonheur au milieu de vous, mais la manière
dont mon rappel a eu lieu, exige une explication à la
Chambre, et je dirai toute la vérité. C'est par trop doctrinaire.

Certes, je ne garderai pas le silence. Ils ne me
connaissent pas. Aucune considération, ni d'avancement
ni d'intérêt, ne me retiendra. J'aspire à rentrer dans la vie
privée pur, sans tache, et n'ayant pas fait du grade de
maréchal une compensation. Mais en voilà assez. Je te
connais trop d'élévation pour penser le contraire.» Malgré
ses menaces de tout dire, le vieux soldat ne dit rien.
Comment se fâcherait-il d'ailleurs? Sitôt qu'il débarque à
Calais, Mme Adélaïde, prévenue télégraphiquement, en avise
Fanny de Praslin en termes caressants: «Le général a
débarqué ce matin à Calais, à une heure après-midi en
parfaite santé. Ainsi, soyez tranquille. Je présume qu'il sera
ici demain soir, et je serai bien contente de le revoir.
J'espère que Mme de Flahaut vous aura fait mon message,
que j'aurai le plaisir de vous voir chez moi, au Palais-Royal,
mardi prochain, avec vos cinq charmantes petites.» Quand
Sébastiani est promu au maréchalat, le 20 octobre 1840,
c'est encore Mme Adélaïde qui l'écrit à Fanny de Praslin:
«Je veux être la première à vous annoncer, ma chère
Fanny, qu'enfin nos vœux sont exaucés pour votre excellent
père et que notre cher roi vient de signer sa nomination
de maréchal, et que, justement, il était chez moi peu de
minutes après, ce qui fait que le roi et moi avons eu la
satisfaction de le lui dire tout de suite. Mais il ne faut pas
encore en parler. Je n'ai pas le temps de vous dire pourquoi,
car la poste va partir. C'est en grande hâte que
j'écris.» A chaque instant, les jeunes Praslin sont appelés à
Neuilly chez la duchesse d'Orléans: témoin ce petit billet
de Gaston qui date de juillet 1844: «J'ai été hier jouer à
Neuilly avec le comte de Paris, mais Horace n'y a pas été,
parce qu'il était en retenue. Il y avait un des princes belges:
c'était le plus jeune; il s'appelle Philippe (le comte de
Flandre). Nous avons beaucoup joué et la duchesse d'Orléans
nous a donné à chacun une boîte de baptême du duc
d'Alençon.»
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Martyrium Sancti Sebastiani.

(La Caricature, no 21.)




Avec cette intimité, il est tout naturel que Mme Adélaïde
songe à se mêler du mariage des demoiselles de Praslin.
Le duc Théobald, qui n'avait pas été réélu en 1842, a été
 93

élevé à la pairie quatre mois avant. Un duc et pair, cela
vaut un Ossuna. «Quand Madame est arrivée à Trianon,
raconte la duchesse à son mari, elle m'a dit: «Il faut
absolument que je vous parle après dîner.» En sortant de
table, par conséquent, je me suis approchée d'elle. «Un
parti admirable pour une de vos filles arrive. C'est le duc
d'Ossuna. Il ne faut pas perdre une minute.—Mais Madame
n'y songe pas; nous ne pouvons pas avoir de telles
prétentions.—Ne croyez pas cela; c'est très possible. Il
est arrivé hier soir. Ce matin, on a reçu une lettre de Madrid
de Bresson... Bresson est sûr, d'après ce qu'il dit, qu'il ne
cherche pas de fortune, qu'il ne tient qu'au nom, à la
position. C'est votre affaire. Vous êtes la sienne, bien plus,
bien autrement qu'Olivia qui n'a pas le sou, qui n'est plus
jeune, qui est protestante.—Mais mon Dieu, quand même
ce que je ne puis croire, Madame, ce serait possible, comment
arriver aux aboutissants du duc d'Ossuna?—Rien de
plus aisé par la duchesse d'Hijar.—Je ne la connais pas
du tout, ai-je repris.—Cherchez... Voyons, vous devez
savoir par quel moyen arriver à la duchesse. Je vous dis,
ma chère, qu'il faut, que je veux absolument que vous
tentiez cela.—Il me semble que la maréchale Lobau
connaît la duchesse d'Hijar.—Certainement, certainement,
beaucoup, très particulièrement, ma chère. Voilà un
bon canal de trouvé, le meilleur de tous. Dès demain matin,
sans perdre une minute, il faut que vous alliez trouver la
maréchale, que vous lui disiez que j'ai eu cette idée, que je
vous ai conseillée, tourmentée de l'aller trouver et moi, de
mon côté, je vais voir aussi la maréchale et la pousser
vivement. Ne prenez pas ainsi la chose comme impossible.
Je ne puis ici vous expliquer tout cela, mais d'après la
lettre de Bresson, la chose est très faisable en ne perdant
pas une minute. Comptez sur moi, mais de votre côté ne
manquez pas de voir la maréchale demain matin et expliquez-lui
tout ce que je vous dis.» En sortant du spectacle,
Madame m'a encore répété qu'elle mènerait chaudement
cette affaire.» La fortune du duc d'Ossuna hypnotise la
duchesse de Praslin. Ce n'est pas un mari pour Isabelle qui

n'a pas assez grand air, mais Louise qui a un port de reine,
de l'esprit jusqu'au bout des ongles, fera une merveilleuse
duchesse d'Ossuna. «Notre devoir est de tout tenter,
n'est-ce pas? conclut Mme de Praslin. Mon Dieu! mon
Dieu! que ce serait beau! Cela a bien l'air d'un château en
Espagne.»

Mme Adélaïde tient parole. Elle parle à la Maréchale de
Lobau. Le maréchal Sébastiani met en avant M. Desages
qui interroge le comte Bresson. Le bruit court à Bagnères
où il prend les eaux, que le duc d'Ossuna va épouser une
fille de Lord Stafford, pair catholique. «Je crois, ajoute-t-il,
que c'est une méprise. Je ne connais pas à lord Stafford
de fille assez jeune.» Il a écrit au duc d'Ossuna, il n'a
pas eu de réponse. «En tout cas, il n'y a personne de
compromis, j'ai suggéré l'idée comme m'appartenant à moi
seul.» Mme de Berwick, M. de los Rios pourraient peut-être
quelque chose. Le comte Edgar de Praslin était jadis lié
avec le duc d'Ossuna. Le duc l'a rencontré. Il se disposait à
l'aborder et à lui serrer la main, lorsque Edgar de Praslin
passa outre, en soulevant son chapeau comme s'il ne le
reconnaissait pas. «Le duc est un peu soupçonneux, un
peu méfiant... Il serait très sensible à une démarche, à une
intervention d'en haut, mais c'est très délicat, et je ne vois
pas comment Mme Adélaïde pourrait paraître en personne.»
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Cette fois, le duc de Praslin entre en ligne. «Je sors de
chez Mme Adélaïde, écrit-il à sa femme. L'affaire du duc
d'Ossuna marche bien. Les nouvelles de la maréchale
étaient tout à fait inexactes. Madame désire beaucoup vous
voir avant son départ, mais il n'y a pas un moment à
perdre, car elle ne sait pas si elle pourra trouver un instant
dimanche. Je n'entre pas dans les détails; elle vous les
racontera. En un mot, le duc d'Ossuna ne veut pas d'une
protestante, et l'idée de Louise lui convient. Il est en Angleterre
pour quelques jours et, de Belgique, il reviendrait
à Paris très facilement, s'il y avait un moyen de lui faire
parler. La duchesse de Berwick, femme de tête et toute
dévouée à la famille royale, peut mener l'affaire. Elle est
depuis quelques jours seulement à Paris. Madame ne l'a

pas vue à son grand regret, mais Mme de Montjoie la connaît
beaucoup et vous abouchera au besoin avec elle.
Madame vous attend demain soir samedi, à Neuilly [45].
Mme la duchesse d'Orléans m'a reproché de la laisser partir
pour Eu, d'où elle ne reviendra qu'en octobre, sans lui
avoir mené Isabelle qu'elle ne pourrait plus voir. Elle vous
attendra avec elle, dimanche à deux heures, aux Tuileries.»

C'est une visite de fiancée que va faire Isabelle de Praslin
à la duchesse d'Orléans. Grâce à l'intervention de la
princesse de Beaufremont et en employant les bons offices
de l'abbé Dupanloup qui a des relations savoyardes, son
mariage vient de se conclure avec Hermann de Roburent,
fils du marquis de Pamparra, haut dignitaire de la Cour de
Turin. Les noces sont fixées au mois d'octobre, et les
jeunes mariés doivent aller habiter Turin. Hermann est
ravi de sa fiancée, il sera ravi de sa femme. «Je vous aime
sans vous connaître, écrit-il à Mlle Deluzy, je vous aime
parce que vous m'avez fait une femme, parce que je vous
dois le bonheur.»

La duchesse et ses filles rentrent à Praslin. Le duc est
au Vaudreuil. «Mademoiselle te fait dire, écrit Louise le
1er octobre, que ma mère paraît de meilleure humeur depuis
hier. Elle a vu Mademoiselle lire les Trois Mousquetaires
et lui a dit que ce livre était trop sale et qu'elle allait
lui faire venir celui de grand-père qui est tout neuf.» Il
semble donc qu'il y ait une détente. C'est qu'au lendemain
du mariage d'Isabelle, Henriette Deluzy a parlé de départ.
Elle nourrit l'idée de se rendre à Rome et, tout en se livrant
à des études de peinture, d'y donner des leçons et de vivre
en artiste. C'est un projet que lui déconseille lady Hislop
à qui elle l'a confié. Quant à son départ de Vaux-Praslin,
lady Hislop l'approuve de toutes ses forces. «Je vous
avoue, lui dit-elle, qu'il m'est tombé un poids du cœur
quand j'ai lu que vous quittiez décidément une position
qui n'était plus convenable pour vous, et de plus, strictement
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entre nous, je vous confierai qu'hier seulement j'ai
eu une conversation à votre sujet avec une personne que je
ne veux pas vous nommer, crainte of more mischief [46],
qui m'a montré de tels sentiments acharnés contre vous,
et qui m'a prouvé qu'il existait un projet si arrêté de vous
forcer à quitter la maison où vous avez été si cruellement
traitée, que j'avais décidé à vous écrire le plus tôt possible,
pour vous conseiller fortement de donner votre démission.
Déjà à Gênes on m'avait parlé des bruits injurieux qui
roulaient seulement sur votre compte, mais jamais je n'oublierai
les vilenies qu'on a osé se permettre en me parlant
de vous ici. Il n'est pas nécessaire que je vous dise que, de
mon côté, je n'ai pas mis moins de chaleur à parler comme
je le devais, avec bonne connaissance de cause, de votre
caractère, de vos principes, de votre inattaquable conduite
pendant les années que vous avez passées avec nous. Surtout,
chère Mlle Deluzy, j'ai cherché, for your joke [47] de
ne pas aigrir les esprits, et je crois que la nouvelle de votre
résolution, et elle est celle que vos chers amis doivent
approuver, cette résolution donc de vous retirer, je crois,
fera une espèce de révolution en votre faveur.» La confidente
de la duchesse de Praslin qui a entretenu lady Hislop,
rend de son côté compte de la conversation du 1er décembre
et se félicite de la retraite volontaire de l'institutrice.
«Je désire très sincèrement, conclut-elle, que vous vous
réjouissiez de ce dénouement... J'espère qu'en ce moment
vous voilà débarrassée d'elle, ce qui sera un grand poids
de moins sur mon esprit.»

Quand arrivent ces deux lettres à Vaux-Praslin, il n'est
plus question de départ et de séparation. La duchesse
semble au mieux avec l'institutrice. Elle lui fait classer ses
papiers avec Louise et Berthe. Elle passe une soirée à leur
lire les lettres de la grand'maman Coigny. «Ma mère, écrit
Louise à son père, nous en a lues quelques-unes qui étaient
pleines de flatteries. Les adresses sont «à la plus jolie, à la

plus aimée, à la plus spirituelle», et dans l'intérieur, on lui
dit que lorsqu'on l'a vue, on trouve toutes les autres laides,
et une quantité de choses de ce genre. Cela a duré jusqu'à
dix heures. C'était bien ennuyeux... Lorsque nous sommes
hors de la salle d'études, nous nous ennuyons passablement.»

Le calme n'est, d'ailleurs, que relatif à Vaux-Praslin. Au
cours de décembre, il y a eu de nouveaux éclats entre la
duchesse et l'institutrice, et ce doit être avec une certaine
surprise que, le 1er janvier 1846, Henriette décachète cette
lettre qu'accompagne un bracelet: «S'il est défendu de se
coucher sans s'être réconcilié avec son prochain, il me
semble qu'une nouvelle année doit avoir plus forte raison
pour mettre fin à tous les dissentiments et oublier tous les
griefs. C'est donc de bon cœur que je vous tends la main,
Mademoiselle, et vous demande d'oublier, pour bien vivre
désormais ensemble, tous les moments pénibles que j'ai pu
vous occasionner, et je vous promets aussi de passer une
éponge sur les motifs qui, en me blessant, m'y avaient
excitée. Chacun a ses torts en ce monde et je suis bien
tentée de croire que c'est trop heureux. Cela doit rendre
plus indulgent mutuellement et faciliter les réconciliations.
Je suis bien convaincue de votre attachement sincère et
tendre pour mes enfants, et, croyez-moi, personne n'est
plus que moi disposée à la reconnaissance et à l'affection
pour les personnes qui se consacrent à eux, si je ne suis
pas blessée au cœur par la pensée qu'on les détache de
moi. Vous le savez comme moi, c'est l'habitude qui attache,
et surtout les enfants. En ne voyant pas leur mère, elle perd
sa place dans leur cœur comme dans leur vie; ils finissent
par douter de son affection. Bien heureux si plus tard leur
estime et leur confiance n'en sont pas ébranlées. Certes, ce
n'est pas votre but, car vous devez sentir qu'il serait un
jour aussi pernicieux pour les enfants qu'il serait douloureux
pour leur mère de détruire les liens les plus
sacrés.»

«De picoteries en picoteries, on en arrive à faire des
choses qui sont, en commençant, bien loin de la pensée. Si,

au lieu de s'exciter sur les défauts que l'on se reconnaît
mutuellement, on les ménageait réciproquement, je crois
que chacun en ce monde ferait un bon marché. Il ne s'agit
que d'être bon cocher et de faire le tour des tas de pierre,
au lieu de passer dessus. Pour ma part, je confesse que
j'accroche souvent. J'avais depuis longtemps formé le projet
de vous écrire pour tout renouveler avec l'année. C'est
donc avec un double plaisir que j'ai reçu votre charmant
ouvrage ce soir, puisqu'il m'a donné la preuve que vous
étiez aussi disposée à mettre fin à un état de choses qui,
j'en ai la conviction, ne peut être que fâcheux pour les enfants,
vous mettre vous-même dans une position souvent
fausse et désagréable et moi me placer dans une position
bien cruelle pour moi, qui vis si isolée, depuis quelque
temps, de mes affections les plus chères, au milieu desquelles
j'étais si heureuse! J'envisageais avec tant d'ardeur
le moment où mes filles seraient grandes et, je l'avoue, je
souffre bien de les voir ce qu'elles sont pour moi. Mais en
voici bien long pour dire qu'il faut que nous tâchions de
perdre un faux pli pour en prendre un autre, et vous prier
de recevoir et de porter ce gage d'une nouvelle alliance, à
laquelle, j'espère, vous consentirez.»

S'ouvrant sous ces auspices, l'année 1846 est au début
beaucoup moins agitée que les précédentes. Pourtant, la
duchesse n'a pas abandonné ses griefs. Elle retrouve
toutes ses accusations, dans une lettre qui paraît être
du début de juin. «Ah! vous trouvez que je ne mets pas
d'esprit de conciliation! Et qu'est-ce donc, s'il vous plaît,
que je fais en dînant et en passant la soirée (comme pour
mille bonnes raisons, j'avais durant des années renoncé à
faire) avec Mlle D..., en ayant pour elle mille attentions,
mille prévenances? Je ne suis pas, il est vrai, en position de
lui faire les mêmes cadeaux, ni les mêmes caresses, ni lui
procurer les mêmes plaisirs que vous le faites, mais en vérité,
je fais tout ce que je puis, et même plus que je ne devrais,
envers une personne, pour qui je n'ai ni confiance, ni
estime; qui, malgré moi, élève mes filles, et dont la position
vis-à-vis de vous est un motif plus que suffisant pour

que son habitation sous le même toit soit non seulement
une grave insulte pour moi, mais un scandale hideux pour
élever mes filles. Cette femme qui ose devant moi vous
faire des reproches jaloux! Avoir mis une gouvernante sur
le pied de vous railler avec dépit sur l'emploi de votre
temps, tandis que moi, je dois tout voir, tout supporter, et
que vous trouvez très mauvais que je n'aie pas assez de
confiance en votre maîtresse pour être bien aise de lui voir
élever mes filles. Car, enfin, croyez-vous donc que je sois
la dupe de tous vos arrangements? Mlle D... vit avec vous
avec une familiarité qu'on n'a qu'avec son mari ou son
amant. Ceci est terrible. Ce qui se passe dans l'ombre, je
ne puis le voir; mais j'espérais du moins que la condescendance
que j'avais mise, depuis près d'un an, à être vis-à-vis
d'elle et de vous comme si tout cela était naturel
vous avait donné assez de pitié pour ma position, pour
prendre des dehors de convenance et d'exiger d'elle d'être
plus décente avec vous, devant le public, les enfants et
moi. Mais expliquez-vous donc, grand Dieu. Vous dites
toujours que cela dépend de moi que cela change? Que
faut-il donc de plus que je ne fais depuis un an. Parlez
avant de partir, et quels sont les changements, d'ailleurs,
que vous admettez. Si vous sentez à quel point vous faites
du tort à nos filles avec ce genre de vie, comment hésitez-vous
un moment à changer cet état de choses. Vous dites
que vous aimez vos filles, vous dites que notre intérieur,
leur direction n'est pas ce qu'elle devrait être et vous attendez,
vous hésitez à changer tout cela de crainte que je n'en
éprouve du bonheur. De bonne foi, pourquoi tenez-vous à
ce que nous ne nous séparions pas, si ce n'est parce que ma
présence sert de manteau à la position de Mlle D...? Quelle
part m'avez-vous laissée dans votre vie, dans celle de nos
enfants? Rejetée par vous en dehors de tous mes droits, de
tous mes devoirs depuis tant d'années, vous auriez dû m'excuser
si j'avais été chercher ailleurs des affections pour me
dédommager de celles que vous m'ôtiez. Pendant neuf ans,
je vous ai attendu, je vous ai espéré, j'ai cru qu'un jour
viendrait où vous vous diriez que si vous me priviez de

l'affection que j'attendais de vous, du moins vous me deviez
de ne point me retirer plus longtemps celle de mes filles et
m'accorder la consolation de m'occuper d'elles. Vous pouvez
bien ne pas m'aimer, je le trouve tout simple. Vos idées,
vos goûts, vos sentiments sont trop changés pour que cela
ne soit pas, mais quel que soit le dédain avec lequel vous
me traitez au fond de votre cœur, vous n'éprouvez pas pour
moi le mépris et la défiance qui, seuls, pouvaient me priver
de la direction de mes filles. Mais, mon ami, le temps
s'écoule, je ne puis attendre toute ma vie. Je perds l'espoir
maintenant après tant de concessions, de sacrifices inutiles.
Si votre intention n'est pas de saisir cette occasion de commencer
dans une nouvelle voie, lorsque nous nous retrouverons
après cette séparation d'environ quatre mois, mieux
vaut prolonger définitivement cette séparation indéfiniment
que de reprendre la vie telle qu'elle est maintenant, ennuyeuse
pour vous, cruelle pour moi, fâcheuse pour les
enfants, et dont les résultats seront déplorables pour eux.
Avant de nous quitter, répondez-moi franchement si vous
désirez sincèrement, si vous croyez utile un changement
dans notre organisation intérieure, de quelle nature, dans
quelle mesure seraient les changements que vous admettez,
et ce qu'il faut que je fasse pour les obtenir. Je vous l'ai
dit souvent, ne craignez rien pour votre liberté. Je ne suis
pas assez absurde pour demander à un homme de me donner
des témoignages d'une affection que je ne lui inspire
pas. Je réclame seulement les marques d'une estime et
d'une confiance que je crois mériter, et les droits qu'ont
toutes les mères de diriger leurs filles.»

Quelques jours après cette missive furieuse, Mme de
Praslin fait porter ce billet à Henriette Deluzy. «Je ne
veux pas vous déranger, Mademoiselle, sans quoi, je vous
aurais fait demander d'avoir la bonté de descendre un instant
chez moi, ayant un service à vous demander que, j'espère,
vous ne me refuserez pas de me rendre. J'y attache
beaucoup de prix et j'en serai sincèrement reconnaissante.
Il y a deux jours, croyant que M. de Praslin revenait pour
quelques jours, j'ai engagé Louise et ses sœurs à ne pas

souhaiter la fête de leur père, la veille qui se trouvait un si
triste anniversaire [48] et à attendre le jour même. Hier soir,
en apprenant qu'il repartait aujourd'hui, j'ai pensé qu'il ne
fallait pas différer et je m'étais promis de le dire à mes
filles en allant à la messe, puisque je n'y avais pas songé
avant d'aller nous coucher. Au moment de partir, mon bouquet
est arrivé. Je l'ai étourdiment envoyé de suite, avant
de les avoir vues et le malheur a voulu qu'elles se trouvassent
justement là et elles ont pu croire que j'avais pu
gâter leur plaisir. Je ne puis dire à quel point je suis affligée
de ma sotte maladresse; j'ai peur qu'elles ne m'en
veuillent. Vous avez trop d'influence sur elles pour que je
n'espère pas qu'elles ne m'en voudront pas et qu'elles comprendront
bien les choses, si vous voulez bien vous charger
de leur exprimer mes regrets et leur expliquer ces contretemps
si maladroits de ma part. Je m'adresse avec confiance
à vous, Mademoiselle, et je serais sensiblement
peinée si vous me refusiez ce service, mais je ne puis le
supposer et vous offre d'avance mille sincères expressions
de reconnaissance. J'avais été atterrée en voyant les enfants
là juste au moment où je voulais les prévenir. Puis-je
compter sur votre bon vouloir?»

Le mois suivant, le duc, Louise, Berthe, Raynald et Henriette
Deluzy quittaient Vaux. Le plan de voyage comportait
la traversée de la France jusqu'en Piémont, un
séjour chez Isabelle de Roburent, puis, après une rapide
visite à Florence, un séjour en Corse chez le maréchal
Sébastiani. Henriette Deluzy, dans une série de lettres,
devait fournir à la duchesse les détails les plus circonstanciés
sur Isabelle de Roburent, installée à Morozzo, à
quelque distance de Turin, pour y passer l'été parmi les
fleurs, les ombrages et les eaux. «Dans ces quelques jours
passés près d'elle, écrivait-elle, je l'ai trouvée si complètement
ce qu'elle était, il y a un an, que j'ai plutôt acquis la
conviction du bonheur parfait dont elle jouit que je n'ai
su quelque particularité sur sa nouvelle existence.» La

duchesse, demeurée à Praslin avec les petites, Gaston et
Horace, leur lisait le soir des pièces de Molière qui, pensait-elle,
les ravissaient. Les courriers d'Italie lui apportaient
la nouvelle des succès de Raynald qui avait «fait la
conquête de toutes les personnes qui l'avaient vu parfaitement
sage, s'intéressant à tout, faisant les plus amusantes
remarques sur ce qui le frappait.» Puis, c'étaient la rapide
vision de Florence et de sa belle campagne, les Cascines, la
laiterie du Grand-Duc, ensuite la Corse grillée par le soleil
de septembre dépouillant arbres et prairies, «au point
qu'on se croirait déjà en hiver.»
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Le duc de Praslin écrivait aussi: «Nous arriverons à
Praslin du 5 au 10 (octobre). Il faudrait que vous fissiez
dès à présent vos préparatifs de départ, car malheureusement,
votre départ suivra de très près notre arrivée. Les
couches d'Isabelle ne seront pas aussi prochaines qu'elle
le supposait. Mme de Pampara ne les attend que vers le 20
au plus tôt. Il est indispensable que vous veniez à Turin,
car Isabelle a pris une mauvaise direction, vis-à-vis de sa
nouvelle famille. Je ne puis pas entrer ici dans des détails;
ce serait trop long. Il ne s'agit de rien de grave. C'est une
suite de petites choses qu'en un quart d'heure je vous aurai
expliqué de vive voix, mais l'intérieur d'une famille se compose
d'une foule de petits détails qui rendent la vie plus
ou moins heureuse. Je crois que votre arrivée modifiera
beaucoup de choses d'une manière importante dans les
idées d'Isabelle.» Henriette Deluzy donnait une note à
peu près semblable. «La vie matérielle de Turin ressemble
si peu à celle de Paris qu'un établissement parfaitement
convenable au Piémont peut, au premier moment, ne point
répondre à nos idées françaises. Puis, l'obligation pour
M. de Pampara de vivre au château a encore de beaucoup
circonscrit son établissement. Isabelle a la plus belle part.
Son appartement est certainement beaucoup mieux que
celui de bien des jeunes femmes à Paris, chez leurs parents.
Elle est contente et semble ne rien désirer, ne rien regretter.
Quant à elle personnellement, elle n'est changée en
rien. Vous trouverez les mêmes choses à louer, les mêmes
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choses à combattre, mais elle aime son mari, paraît avoir
confiance en vous, Madame, et vos conseils lui feront certainement
un grand bien. Ce qui lui nuit le plus, je crois,
c'est le manque absolu d'occupations sérieuses et sous ce
rapport, Madame, vous lui donnerez un exemple précieux.»
La preuve de confiance, l'appel à l'influence maternelle
qu'en tant d'autres circonstances elle reprochait au duc de
ne pas invoquer, n'avait pas désarmé Mme de Praslin. Tandis
que son mari voyageait, elle ourdissait on ne sait
quelles combinaisons louches pour lesquelles elle crut
devoir prendre les conseils de l'évêque d'Évreux.

Ancien curé de Saint-Roch, ancien confesseur de la
reine Marie-Amélie, parvenu par son influence à la mitre,
Théodore-Nicolas Olivier était pour la duchesse de Praslin
une vieille connaissance. Quand, le 15 août 1841, le prélat,
prenant possession de son diocèse, était venu visiter Notre-Dame
du Vaudreuil, la duchesse, en grand deuil de son
beau-père mort moins de deux mois avant, s'était placée,
entourée de ses enfants, au pied de la chaire pour saluer
son ancien directeur de conscience [49]. Mgr Olivier, partout
accueilli dans l'Eure avec une froideur, et bientôt une
hostilité marquée, par un clergé fidèle aux idées légitimistes,
n'avait pas oublié l'appui que la duchesse lui avait
ainsi prêté. Quelle était la question qui lui avait été posée?
Sa lettre, peu explicite, éclaire mal sur le caractère de la
«licence à prendre», mais elle est d'un ton qui manque
regrettablement de franchise. «Madame la duchesse, écrivait
le casuiste mitré, s'il était permis de vous dire combien
votre lettre m'a peu surpris mais combien elle m'a
fait de plaisir, vous jugeriez assez bien de mon respect et
de mon dévouement pour vous; mais il faut traiter le sujet
qui vous occupe et voici mon avis: Il faut savoir si le refus
de consentement du père n'entraînera pas un refus de
subsides indispensablement nécessaires; et sans le savoir
précisément, je le crains beaucoup. Si ce refus de consentement
n'a pas de graves inconvénients, je m'interdis de

conseiller de passer outre seulement en raison [50] de ma
double position d'évêque et de confesseur; je ne puis pas
permettre que le père puisse dire: «Voilà ce qu'a produit
l'influence d'un homme d'église dans ma maison.» C'est
vous dire assez, madame la duchesse, que je trouve la
licence à prendre parfaitement légitime. Enfin, je pense
qu'il ne faudrait pas en venir là sans le consentement explicite
et l'approbation de la reine. Je me résume. Je ne puis
ni ne veux conseiller ce qui fait l'objet de votre lettre, mais
je veux que vous croyiez, madame la Duchesse, à tous mes
vœux pour votre bonheur» [51].

C'est lui, c'est ce prélat de Cour qui mourra honni de
tout son diocèse, c'est cet homme d'église politicien, qui va,
avec des airs de sainte Nitouche, diriger désormais les
entreprises de la duchesse de Praslin contre son mari, guider
la femme hésitante dans la voie qui les perdra, le duc et
elle. [52] Une lettre de Valentine Delessert, la femme du préfet
de police, jette quelques lueurs sur le désarroi de l'âme
de Fanny de Praslin au moment où elle se préparait à partir
pour Turin: «Votre lettre m'a fait bien de la peine. Je vois
beaucoup de chagrin au fond de vos projets et cela me fait
penser à vous bien tristement. Je viendrai vous voir demain
de midi à une heure, si cela ne vous gêne pas, j'en ai bien
envie et vous seriez ingrate si vous croyiez que j'aie une
sympathie moins grande et moins profonde pour vos peines.
Au contraire, chaque année qui s'accumule sur moi, me
fait sentir plus profondément les affections qui me restent

et vous êtes ma meilleure amie.» [53] La duchesse prend
ses passe-ports, part pour Turin où Isabelle de Roburent
accouche le 29 octobre. «Isabelle est très bien, mon ami.
Ce matin, à 3 heures, elle a commencé à souffrir, et à
10 h. 1/4, elle est accouchée d'une fille vraiment charmante
qui pèse 12 livres de Piémont, c'est-à-dire 8 ou 9 des
nôtres. Elle a eu beaucoup de courage. Elle s'est si bien
aidée qu'elle a abrégé par ses efforts ses douleurs de
quelques heures; les dernières ont été terribles. La petite
est superbe et très forte. Je suis encore toute émue. Adieu,
mille expressions de mes sentiments. J'embrasse mes chers
enfants. Je regrette vivement que vous ne soyez pas ici.
Veuillez annoncer l'événement à Edgar et Georgina. Hermann
écrit à ma belle-mère.»

Chez les Pampara, le séjour de la duchesse de Praslin
est marqué par des incidents peu propres à satisfaire les
beaux-parents de sa fille. Le 25 novembre, M. de Pampara
écrit au duc. «Vous aviez raison de dire que Mme la Duchesse
gâte ses enfants en flattant leurs défauts. Elle ne
tarit pas d'éloges à Isabelle sur sa tenue, sur sa beauté,
sur son maintien, sur les occupations qu'elle se donne et
même sur son esprit. J'ai humblement hasardé un jour de
prier la duchesse de vouloir bien nous aider, par ses bons
conseils à Isabelle, à la rendre plus franche, à lui donner
du goût pour l'occupation et à se défaire de son opiniâtreté.
Elle a eu la bonté de me dire que tous ces défauts,
elle ne les avait pas à la maison, et qu'Isabelle était une
dame tout comme une autre, qu'elle ne voyait rien à corriger
en elle. Comme de raison, je n'ai plus soufflé mot....
Jamais Mme la Duchesse n'a eu, comme vous, la bonté de
nous faire la moindre question sur sa fille. Elle la croit
parfaite et croit peut-être que nous ne la gâtons pas assez.»

Bref, M. de Pampara n'est pas sans inquiétude sur les conséquences
de la correspondance qui va s'échanger, après
le départ de la duchesse, entre la mère et la fille. Une
lettre de Mme de Praslin à Henriette Deluzy est, en effet,
consacrée à tenter de démontrer qu'Isabelle lit, s'occupe,
travaille, et elle avoue qu'elle s'est préoccupée à Turin
d'assurer à sa fille l'appui de vieilles dames «qui m'ont pris
en affection, comme ma pauvre vieille duchesse de M....»
Aline joint à la lettre de sa mère, qui lui a été dictée en partie,
un billet des plus caressants pour son institutrice:
«Vous ne pouvez pas vous douter, chère Azelle, du bonheur
que j'ai eu en lisant votre bonne et excellente lettre qui m'a
causé un si grand plaisir et un tel bonheur qu'étant dans le
bain en ce moment je ne me suis même pas donné la peine
de bien essuyer mes mains. La lettre de Louise m'a fait
aussi un si grand plaisir que je suis dans un état de
bonheur qu'on ne peut pas s'imaginer. Mme de Pampara
m'a donné hier soir le plus joli petit verre d'eau qu'on
puisse voir. Je remercie beaucoup mon père de sa bonne
intention. Adieu, chère Azelle, je vous embrasse tous de
cœur.» Et elle signe: «Aline qui vous aime comme la
prunelle de ses yeux».

On vit heureux à Vaux. On y coule des jours tranquilles
jusqu'à l'arrivée de la duchesse. Mais elle n'est pas plutôt
là que recommencent les scènes et les interminables lettres
à son mari. «Lorsque je suis arrivée ici, j'espérais avoir
quelques instants de distraction et de trève; mais l'illusion
n'a pas duré longtemps: le marchepied de la voiture
n'était pas achevé de baisser que j'avais lu dans votre air
glacial, dédaigneux et mécontent, dans l'expression contrainte
du regard de mes enfants, dans les petits yeux
verts qui apparaissaient derrière votre épaule, que j'allais
être soumise à des traitements humiliants, à la vie la plus
pénible, à supporter le spectacle des choses les plus inconvenantes,
pour ne pas me servir du mot propre. Croyez-le
bien, Théobald, si je lutte encore, c'est parce que je suis
fermement consciencieuse; qu'il est de mon devoir de ne
pas renoncer, pour obtenir une paix et une tranquillité

factices, de ne pas donner, par mon silence, une apparence
de consentement tacite à un état de choses qui regarde mes
enfants et que je désapprouve vivement, parce que je le
crois fermement détestable, fâcheux pour le présent, pernicieux,
dangereux pour l'avenir. Tu as beau faire, me détester.
Je suis leur mère à ces enfants que tu donnes aux
premières venues. Je sais fort bien que tu es le maître, tu
peux tout sur moi; mais il est une chose dans laquelle les
droits d'une femme sont presque égaux à ceux du mari; tu
l'oublies entièrement. Ne sais-tu pas que les lois, si je les
invoquais, décideraient en ma faveur? Tu sais que je ne le
ferai jamais, mais, est-ce une raison pour en abuser? Tu te
crois obligé à céder en toutes choses, afin de conserver
Mlle D... à tout prix. Tu la crois irremplaçable, près de toi,
près de mes enfants. Toi qui crois si simple, si facile de
remplacer une mère, pourquoi crois-tu donc si prodigieusement
impossible de remplacer une gouvernante? Si tu
l'avais voulu, elle aurait pu être une bonne gouvernante;
mais tu as dénaturé sa position, sa fonction, et tel qui
brille au second rang, s'éclipse au premier. Comment la
tête ne lui tournerait-elle pas, elle à qui ta conduite dit
tous les jours plus clairement que les paroles encore:
«J'ai une femme, mais je préfère votre société, vos soins;
mes enfants ont une mère, mais vous que je connais à
peine, qui êtes plus jeune, j'ai plus confiance, en vos principes,
votre expérience, vos soins, votre dévouement, vos
manières, votre jugement, votre tendresse, pour leur tenir
lieu de tout. Prenez la place, commandez, ordonnez. Celle
qui remplace la mère de mes enfants, doit être souveraine
chez moi.»

«Théobald, cela est logique, mais tu pars d'un point
faux et dangereux. Toi-même, tu n'as pas le droit de me
condamner à cette ignominieuse mort civile. Tu ne le peux
qu'en me laissant soupçonner d'une conduite et de vices
infâmes, et par mes enfants encore! Oh! je suis bien punie
de t'avoir tant aimé, préféré même à eux. Mais n'étais-je
pas déjà assez punie d'avoir perdu sans retour, sans espoir,
le seul vrai bonheur pour moi, ton affection? Mais voir

mes enfants conduits dans une voie de principes faux et
légers, habitués à trouver naturelles et convenables des
manières inconsidérées, des positions fausses et inconvenantes!
Si tu veux y réfléchir toi-même, tu sentiras qu'en
mettant à part tous mes sentiments personnels de joie et de
bonheur intérieur anéantis, je dois cruellement souffrir de
voir mes nombreux enfants dans une direction si pernicieuse
pour leur conduite à venir. Demande-toi franchement
ce que tu ferais, ce que tu sentirais vis-à-vis de
quelqu'un qui t'ôterait à la fois, une femme que tu aimerais
avec ardeur, et tes enfants pour leur donner des impressions
fausses et dangereuses. Lorsque j'ai eu la faiblesse,
par un excès d'amour pour toi, de te faire un immense
sacrifice en t'abandonnant mes enfants, me figurant, dans
un coupable aveuglement, que ce sacrifice, plus il était
grand, me rendrait ton affection, entraînée par tes promesses
à cet égard, j'ai commis, j'en conviens, une grave
faute. J'aurais dû mourir avant d'y renoncer, et j'ai fait un
bien faux calcul, car ce sacrifice, fait dans l'intérêt de
mon amour, t'a donné une mauvaise opinion de mes principes
et de mon jugement, de mon cœur, je le conçois.
Cependant, je dois ajouter pour ma justification, que ma
tendresse confondait tous nos droits en un seul. Je me
croyais une portion de toi-même; il me semblait que tout
devait être commun entre nous et supporté à deux. Maintenant,
tu as établi une séparation complète entre nous; nous
ne sommes plus que des étrangers l'un pour l'autre. Je me
suis longtemps bercée d'illusions, de retour, d'épreuves, que
sais-je moi? toutes les possibilités en ce monde pour me
figurer que c'était un temps à passer; que tous les mystères
se dérouleraient par toi d'une manière naturelle et satisfaisante;
enfin tous les rêves de bonheur à venir, je les ai
faits longtemps avec confiance, plus longtemps encore avec
espérance. Maintenant... Mais n'en parlons plus, il ne
s'agit plus de bonheur! Mais puisqu'il faut renoncer à toi,
dont j'espérais le retour avec celui de mes enfants, il faut
au moins que je sache à quoi m'en tenir. Ma vie n'est pas
supportable. Elle est douloureuse, honteuse pour moi, et

ne t'y trompe pas, très fâcheuse pour l'avenir des enfants.
Les choses ne peuvent durer ainsi plus longtemps. Ainsi
réfléchis, mais songe que je te supplie en grâce de me
donner enfin une position convenable et un intérêt dans la
vie. Oh! que tu es faible! Tu en es arrivé à un point que tu
n'oserais faire une course avec ta femme et tes enfants sans
cette personne pour laquelle tu me reprends ce que tu
m'avais donné dans les premiers jours de notre mariage. Tu
es tellement sous son joug que tu n'oserais rien entreprendre
sans elle. Tu trouverais inconvenant de la quitter
un moment et ta femme, la mère de neuf enfants, doit
vivre et mourir seule.»

Praslin a pris le parti de s'absenter sans cesse. Il vit au
Vaudreuil, à Vaux, dans ses fermes. C'est en étant toujours
absent qu'il obtient la paix. Aussi a-t-il presque complètement
déserté la maison, tactique passive que la faiblesse de
son caractère lui faisait adopter volontiers. Il laissait ainsi
le champ libre à certaines machinations. Au milieu de janvier,
la duchesse déclare qu'elle ne mettra plus les pieds
à Praslin «tant que Mlle D... y sera.» Mgr Olivier vient
d'arriver à Paris. Il est descendu chez une de ses pénitentes,
rue d'Argenteuil. La duchesse lui explique par le
menu ses griefs. La «maîtresse» de son mari, pour s'éterniser
dans la maison, pousse celui-ci à s'opposer à un
projet de mariage qui ferait le bonheur de sa fille aînée.
N'est-il pas de son devoir d'employer la toute-puissante
influence du maréchal à la faire chasser? Mgr Olivier la
console, la réconforte. Oui, c'est son devoir. Malheureusement
il doit rester peu de jours à Paris. Il ne peut voir le
maréchal, mais il déléguera quelqu'un auprès de lui, le
curé de la Madeleine, son chanoine honoraire, l'abbé Beuzelin,
ou à son défaut l'abbé Gallard, premier vicaire, qui
est le neveu de son ancien ami, Mgr Romain-Frédéric
Gallard, ancien aumônier de la reine Marie-Amélie, mort
évêque de Meaux, le 14 janvier 1839.

L'abbé Gallard se met aussitôt à l'œuvre: il vante au
maréchal, sur la foi de la duchesse de Praslin, le parti
qu'elle a choisi pour Louise. Le maréchal est, d'abord, un

peu étonné, car sa petite-fille a toujours paru hostile aux
projets qu'on dit qu'elle regrette. Il ne peut croire
qu'elle soit victimée. Il lui parlera. Il lui parle en effet.
«Mon cher papa, écrit Louise à son père, grand-père m'a
dit ce soir qu'il avait deux mots à me dire. En rentrant j'y
ai été. Il m'a demandé si j'avais changé d'idées. Je lui ai
répondu que je n'avais rien su de nouveau et qu'ainsi je ne
pouvais pas avoir changé. Grand-père m'a répondu que lui
avait changé, et qu'on me trompait et que je me trompais,
mais que, cependant, il ne fallait rien faire, parce qu'il
fallait que ce fût pour moi que je me marie et que, pour lui,
ça lui était égal. Je lui ai dit que je le pensais bien et je lui
ai demandé si à mon âge il aurait voulu d'une femme qui
ne pouvait rien faire et trouvait Walter Scott trop sérieux.
Il a répondu que certainement il n'en aurait pas voulu pour
lui. Mais à tout, il a toujours dit qu'il ne fallait pas que
cela se fit si je ne voulais pas parce que ce serait moi qui
serais mariée.» L'abbé Gallard a échoué: la partie est à
rejouer. La duchesse essaie d'associer Henriette Deluzy à
ses combinaisons de mariage. Elle est avec elle plus
aimable, plus gracieuse qu'elle ne le fut jamais. Au début
de mars 1847, l'institutrice, qui vient de soigner Gaston
malade de la scarlatine, croit sa situation inébranlable chez
les Praslin: «Les gens qui me blâmaient le plus, écrit-elle
à la vicomtesse Melgund, me portent aux nues comme une
excellente gouvernante. Dans toute la famille, on m'invite à
tout; on me met de toutes les parties de plaisir. Enfin
toutes mes tribulations sont finies et je vois devant moi un
avenir paisible, sinon bienheureux [54]».

C'est à ce moment, que se produit, sous la forme de
revendications d'un corsetier, Bourgogne, un incident
bizarre et inquiétant. Bourgogne réclame paiement d'un
compte qui, dit-il, n'a pas été acquitté. «Le compte est
payé», répliquent le duc et Henriette Deluzy. Alors, Bourgogne
fait intervenir l'ancienne institutrice, Mme Desprez.

Il obtient d'elle une lettre où elle certifie que c'est bénévolement
qu'elle lui a procuré la clientèle de la duchesse et
qu'elle n'a jamais prétendu obtenir de lui une concession
quelconque sur les prix des marchandises qu'il lui fournissait
personnellement. Mme Desprez écrit la lettre demandée.
Bourgogne l'insère dans un mémoire imprimé dont certaines
pages semblent évoquer des dessous étranges [55].
Mme Desprez, qui a reçu le mémoire, écrit à la duchesse
une lettre où elle proteste contre l'emploi fait de son attestation
et entremêle ses plaintes, sur la façon dont la
duchesse la tient à l'écart, d'allusions à sa «discrétion».
A réception, cette lettre semble déclencher quelque mystérieux
ressort émotif chez Mme de Praslin. «Voici une
lettre que je viens de recevoir, écrit-elle au duc, veuillez
la lire et ne point la perdre. Mme Desprez y montre son
caractère sur lequel je me suis si longtemps abusée; elle
semble à la fois me rendre un service, selon elle, je suppose,
et me menacer, en me parlant de sa discrétion,
comme si j'avais pu lui confier quelque secret dangereux.
En vérité, cela est curieux. Ce qui est certain, c'est que
nous avons eu bien du guignon de tomber en de semblables
mains. Bien des ennuis résulteront, je le prévois,
de toutes les intrigues que vous avez, avec trop de faiblesse,
laissé envahir notre intérieur. Vous avez voulu, après vous
être éloigné de moi, détruire tout ce qui est naturel. On
ne crée pas des positions fausses sans qu'un jour ou l'autre
il n'en résulte de grands inconvénients. Ce sont les enfants
hélas! qui paient toujours pour les parents dans ces circonstances-là.
Vous pouviez en aimer d'autres et n'affliger
que mon cœur, mon ami, mais en changeant l'ordre de la
nature et des usages, vous avez tout compliqué dans votre
vie. Ce procès peut devenir odieux: il est nécessaire que
nous nous entendions bien. Ne perdez pas cette lettre, je

vous prie; ne vous bornez pas à M. Destigny. Consultez,
voyez M. Riant. Redoutez Mme Desprez mais n'imaginez
pas d'arranger cela vous-même avec elle. Elle est perfide,
vous le savez. Quand on a de grandes filles, il faut
toujours se garer d'une personne qui peut amener du
scandale.»

Pour une simple note de corsetière, qui, payée ou non
en somme, ne monte pas à 400 francs, voilà des mots qui
sont vraiment bien gros!




V

Trois mois d'Enfer.
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L'hôtel, dont le duc et la duchesse
habitent l'étage principal, est situé dans le
quartier des Champs-Élysées, entre l'avenue
Gabriel et le faubourg Saint-Honoré [56]. Là,
au numéro 55, s'ouvre un peu de biais une
haute porte cochère cintrée que flanquent deux colonnes et
que surmonte un encadrement d'un style dorique bâtard.
Cette porte donne accès à une longue avenue étranglée
entre deux constructions, l'hôtel Castellane et la maison
Lavayne. C'est par elle qu'on arrive à la cour d'honneur.
Les appartements du duc (chambre à coucher et cabinet de
travail) sont en aile, appuyés à l'hôtel Castellane, et bornés
par derrière par une allée herbeuse qui sépare l'hôtel
Sébastiani de l'Élysée. De même, derrière la maison Lavayne,
une nouvelle allée, pavée celle-ci, donne du jour à
diverses fenêtres de l'hôtel, qu'elle sépare des chantiers
Visconti, alors en pleine activité. Sur la cour d'honneur,
sitôt qu'on a dépassé le péristyle, on aborde les appartements:
la salle à manger aligne ses fenêtres sur la cour
d'honneur. Le boudoir, la chambre de la duchesse, le
grand salon, le petit salon ont jour sur le jardin qui s'étend
jusqu'à l'avenue Gabriel dont le sépare une double grille [57].
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C'est dans ces pièces de parade qu'aux premiers jours
de juin 1847, le pair de France et la duchesse donnent un
dîner à quelques intimes. A propos d'une bagatelle, Fanny
de Praslin s'emporte contre Henriette Deluzy. L'institutrice

riposte par quelques saillies mordantes. [58] Depuis tant
d'années qu'elle est dans la maison, elle est arrivée à se
considérer comme étant de la famille. Puis, vraiment, ce
soir, la mesure est comble. En plus d'une occasion, le
maréchal Sébastiani s'est montré moins susceptible. Il
connaît à merveille
le caractère
bizarre et
fantasque de sa
fille. Il sait
qu'elle se plaint
de tous, de lui
comme des autres [59].
Il a toujours
attaché peu
d'attention à ses
doléances. Ce
soir-là, il est malade,
on l'a habilement
travaillé
depuis quelques
mois, et quand
Fanny de Praslin
lui apporte à
nouveau des
plaintes qu'elle
a faites cent fois,
l'incident l'a disposé
à l'écouter.
«Monsieur le
duc, écrit-il le lendemain 14 juin, à son gendre, vous partez
pour Praslin, toujours dans l'intention de garder Mlle Deluzy
et de faire subir à ma fille la plus cruelle et la plus dégoûtante

des humiliations. Il y a cinq ans que cela dure. La
presse de Paris a pris soin d'en informer le monde entier,
et aujourd'hui, vous êtes le sujet de toutes les conversations
scandaleuses. Vos filles sont sacrifiées sans pitié. Je sais
qu'elles ignorent tout ce qui est, tout ce qui se dit, mais,
de bonne foi, à qui espérez-vous persuader? Croyez-vous
qu'en vous voyant courir l'Angleterre, l'Italie, la France,
avec vos filles et leur gouvernante, sans que la mère vous
ait jamais accompagné, vous soyez à l'abri de réflexions
malveillantes? J'ai poussé la complaisance jusqu'à vous
inviter à venir deux fois chez moi, en Corse avec elle, parce
que j'espérais que vous rentreriez en vous-même et que
vous la renverriez. Je n'en ai jamais parlé à personne parce
que j'ai pensé qu'un père ne peut balancer un instant entre
les intérêts de sa nombreuse famille et cette femme. Vous
êtes aveuglé par une passion fatale. Je vous ai entretenu
cinq fois de cette affaire. Je fais une dernière
démarche. Je paierai la pension qui lui est due. Je suis
prêt à en passer le contrat authentique, pourvu qu'elle soit
congédiée immédiatement. Dans le cas contraire, je ne la
recevrai pas davantage dans ma maison, et vous n'éviterez
pas un éclat. Réfléchissez bien. Je vous aime tendrement,
et c'est avec beaucoup de peine que je me suis résolu à
cette démarche. J'en espère les meilleurs résultats et ce ne
peut être en vain que je parle à votre cœur et à votre
raison».

Le duc est atterré à la lecture de ce billet. Depuis longtemps
Henriette Deluzy possède tous les secrets de ce
triste intérieur. Comment écarter le coup qui la menace?
Faudra-t-il initier une autre institutrice à tant de douloureux
mystères? Pendant qu'il est plongé dans ces réflexions,
Henriette Deluzy, la figure décomposée, se présente
à lui. L'abbé Gallard, intime ami de Mgr Olivier,
envoyé par le maréchal Sébastiani, vient de lui signifier
brutalement que si elle ne donne pas immédiatement sa
démission de gouvernante, un scandale va se déchaîner.
Si elle part, le maréchal lui constituera par acte notarié la
donation viagère que lui a jadis promise Praslin. «Je suis

chassée, lui dit-elle, atteinte dans mon honneur; protégez-moi.»
Le duc lui promet de voir le maréchal. «J'arrangerai
cela» lui dit-il. C'est sa formule habituelle en présence
d'une difficulté qu'on lui signale. Le lendemain,
Praslin voit le maréchal. Il voudrait qu'Henriette Deluzy
ne quitte pas Louise avant son mariage. La scène est violente
entre les deux hommes. Praslin se retire sans avoir
pu rien obtenir. Il faut qu'Henriette Deluzy quitte la maison,
qu'elle parte le plus tôt possible, au plus tard quand
on ira à Vaux-Praslin. Enfin le maréchal consent à ce que
l'acte de donation soit fait au nom de sa fille, ce qui constituera
comme une sorte de certificat de bonne conduite et
de marque de satisfaction à Henriette Deluzy. «Je ne suis
pas libre, dit le duc à l'institutrice. Je vous en prie,
cédez.» Elle fond en larmes. «Je vous en supplie, reprend
Praslin, cédez de bonne grâce et sans irriter la duchesse,
car le scandale dont on vous a parlé ne pourrait être qu'un
procès en séparation, et alors je perdrais mes filles.» A
peine Praslin a-t-il quitté le maréchal que celui-ci lui a
adressé un nouveau billet. «Monsieur le duc, vous m'avez
déchiré le cœur. Vous avez attribué à mon insensibilité
d'avoir fermé ma maison à vous et à vos enfants. Vous êtes
obligé de me rendre justice. J'ai tout fait pour éviter cette
séparation qui vous coûte tant. J'ai pris sur moi tout
l'odieux de fermer les yeux, d'avoir l'air de ne pas croire à
tout ce que les journaux avaient répandu dans le public, à
tout ce qui se disait dans Paris, et pour prix d'une conduite
aussi généreuse, vous venez m'adresser les reproches
les plus sanglants, les plus immérités. Je n'ai jamais
parlé de Mlle Deluzy avec personne. Je suis prêt à lui
donner tous les témoignages qui sont dans son intérêt;
mais soyez juste et ne me demandez pas des choses impossibles.
Je ne vois pas ma fille pour ne pas vous indisposer
contre elle. Vous êtes le premier à me priver d'être avec
mes petits-enfants. Je ne mérite pas d'être traité ainsi.
Voyez les intérêts de ces jeunes personnes, écoutez-les.
Vous ai-je jamais rien fait qui puisse m'attirer un pareil
traitement? Mais vous êtes hors de vous-même et je vous

excuse. Écoutez votre cœur qui est bon et doit me rendre
justice.» Et Sébastiani ajoute en post-scriptum: «Quand
vous serez vieux comme je le suis, vous vous ferez le reproche
d'avoir été dur envers moi.»

Toute cette soirée du 18 juin, Henriette Deluzy la passe
enfermée dans sa chambre, pleurant, sanglotant, se désespérant.
Elle a dans sa petite pharmacie un flacon de laudanum.
Elle l'avale tout entier. Elle passe la nuit dans
l'engourdissement. Au matin, des vomissements violents
la sauvent. Louise de Praslin la trouve dans cet état, court
chercher le duc. Henriette avoue qu'elle a pris du laudanum.
Le Dr Louis, le médecin de la famille, est appelé.
Louise et Berthe soignent leur institutrice sur ses instructions
et, quand dans la soirée, le notaire Cahouet monte
lui faire signer l'acte de constitution de pension viagère, il
juge qu'il n'y a rien de dangereux dans son état [60].
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Cependant, la duchesse triomphe. Dès le 15 juin, elle
indique à son mari qu'elle entend être maîtresse désormais.
«J'ai attendu jusqu'à ce moment, lui écrit-elle, le
résultat des promesses, que vous m'avez renouvelées à mon
retour d'Italie, de changer l'organisation de notre intérieur.
Vous semblez l'avoir oublié et je me vois obligée de vous
dire que je ne pense pas devoir retourner à Praslin sans y
rentrer pour y exercer mes droits et remplir mes devoirs
de mère et de maîtresse de maison dans toute leur étendue.
Le régime des gouvernantes nous a toujours fort mal
réussi. Il est temps dans l'intérêt de nos enfants et la
dignité de notre intérieur d'y renoncer. Tant que nos filles
ne seront pas mariées, j'habiterai partout au milieu d'elles,
j'assisterai à toutes leurs occupations, je les accompagnerai
partout. Tous mes plans sont fait, et lorsque vous y aurez
réfléchi, vous trouverez autant de motifs de confiance dans
les soins d'une mère, pour l'éducation de nos filles, que
dans ceux d'une gouvernante. Des maîtres suppléeront aussi
facilement à Praslin qu'à Paris aux leçons d'une gouvernante
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qui, d'ailleurs, a toujours eu recours à leur aide. J'ai
tout prévu: tout s'arrangera facilement. Mon père, je le
sais, a fait offrir à Mlle D... une pension honorable et viagère.
En se rendant avec ces moyens en Angleterre, ses
talents et des protections lui procureront une position convenable,
plus facilement qu'à Paris. Vous vous inquiéteriez
à tort du chagrin qu'éprouveront nos filles; il sera beaucoup
plus court et beaucoup moins profond que vous ne
vous le figurez: j'ai des raisons certaines pour n'en pas
douter. Depuis longtemps, vous vous êtes exprimé sur le
compte de Mlle D... de manière à ne pas laisser douter que
vous aviez les yeux ouverts sur une grande partie, du
moins, de ces graves inconvénients. Ce qui peut assurer le
mieux, d'une manière honorable, sa retraite, c'est une pension
de mon père, garantie par moi, et son voyage en
Angleterre qui expliquera, d'une manière favorable, son
brusque départ. Par délicatesse, j'ai d'abord cherché un
appui dans votre propre famille pour vous ouvrir les yeux.
Après avoir attendu en vain des années le résultat, je dois
enfin me soumettre au désir bien légitime de mon père de
vous parler au nom des véritables intérêts de nos enfants.»

Deux jours après, Fanny de Praslin note ses impressions
sur ce qui vient de s'accomplir: «J'ai besoin de me répéter
à toutes les heures que j'ai accompli un devoir sacré vis-à-vis
de mes filles en consentant à joindre enfin mes efforts
à ceux de mon père pour renvoyer cette femme. Il m'en a
bien coûté. Je hais l'éclat; mais enfin tout le monde me
disait, et ma conscience aussi, que c'était mon devoir. Mon
Dieu, quel sera l'avenir? Comme il est irrité! On dirait, en
vérité, qu'il n'est pas le coupable. Peut-on s'aveugler à ce
point? Mon Dieu, ne lui ouvrirez-vous donc pas les yeux?
Je ne puis m'expliquer qu'on arrive à s'endurcir à ce point
sur l'immoralité. Il dit qu'il aime ses enfants, qu'il consacre
son temps à leur éducation. Il n'a pas assez de confiance
en moi, leur mère, et il fait ses maîtresses de leurs gouvernantes.
Il y a là une suspension de tout sens moral qui me
confond... Il s'enfoncera chaque jour davantage dans ce
bourbier, il y consumera sa santé, son intelligence, sa fortune.

Et l'on veut élever ses enfants, ses filles, lorsqu'on
mène une semblable vie! Quelle est cette illusion, aussi
complète que son aveuglement? Il était las de cette femme
depuis longtemps; mais il en a peur et c'est pour cela qu'il
ne la renvoyait pas, c'est évident. Maintenant qu'on vient à
son secours, son amour-propre se révolte; c'est là son seul
regret en ce moment. En lui montrant de la douleur qu'il
ne sent pas, il espère la calmer. Comme il était pressé hier
d'aller à Praslin et de couper court de suite! Oui, comme
on me l'a dit, je lui ai rendu à lui aussi un service réel;
mais moi, jamais il ne me pardonnera, il se vengera sur
moi, jour par jour, heure par heure, minute par minute, de
lui avoir rendu ce service, d'avoir eu raison quand il avait
tort. L'abîme se creusera tous les jours plus profond entre
nous; plus il réfléchira, plus il se sentira coupable, plus il
m'en voudra, plus il appesantira sa vengeance sur moi.
L'avenir m'effraie; je tremble en y songeant; je me sens
bien faible. Mon Dieu! venez à mon aide; donnez-moi la
force de supporter ces nouvelles épreuves comme vous voudrez
et de manière à attirer le plus de grâces sur mes
enfants, sur lui, le malheureux. Ah! il me fait une cruelle
vie. Mais je ne voudrais pas changer ma position pour la
sienne. Comme il est changé! Toujours triste, morose, mécontent
de tout le monde, en méfiance contre chacun, s'irritant
de chaque chose! On voit que le remords réside là.
Moi qui l'ai tant aimé, j'ai peine à le reconnaître; il me
semble que ce n'est plus le même homme. Voilà le fruit de
l'absence de principes religieux, d'idées morales; voilà le
fruit du désœuvrement et de la paresse.»

Henriette Deluzy l'a remerciée de la «générosité avec
laquelle elle rémunérait de faibles services», des offres de
recommandation qu'elle lui faisait, s'excusant sur son état
de santé qui l'empêche d'aller la remercier en personne.
«Mademoiselle, répond la duchesse quelques instants
plus tard, je regrette vivement que vous soyez souffrante et
que dans cet état, vous ayez pris la fatigue de m'écrire
pour une chose que vos soins pour mes enfants ont rendue
si naturelle. Si des circonstances graves pour leurs intérêts

ont précipité un événement que je regardais, il y a peu de
jours encore, comme devant être assez éloigné, ne doutez
pas que je n'en cherche avec plus de zèle toutes les occasions
de vous être utile et que je serais heureuse que vous
m'en indiquiez les moyens. J'ai entendu dire que vous
vouliez aller voir lady Hislop; dans ce cas, je vous offrirais
une lettre pour lady Tankarville [61] qui s'efforcera, j'en suis
certaine, de seconder vivement lady Hislop dans toutes ses
démarches pour faire réussir vos projets. S'il vous était
aussi agréable d'avoir des lettres pour Mme de Flahaut et
Miss Elphinston, disposez entièrement de moi. Je me suis
rappelée que vous m'avez demandé de vous prêter un livre
en arrivant à Praslin; j'espère que vous ne me refuserez
pas d'accepter ce petit souvenir, que j'aurai grand plaisir à
vous offrir. Je tiens à répéter, Mademoiselle, que je saisirai
toutes les occasions qui se présenteront et celles que vous
voudrez bien m'offrir de vous être utile en toutes circonstances.»

Henriette Deluzy n'a nulle envie de quitter Paris, et c'est
vainement que M. Riant travaille à la persuader de passer
la Manche, cela ressemblerait à une fuite; cela paraîtrait
un aveu de ses relations avec le duc; cela accréditerait
le bruit d'après lequel elle est enceinte. Toute la domesticité
interprète ainsi son départ: c'est une maîtresse dont le
duc est las, qu'il congédie. Dans ces circonstances, une
maladie de deux des enfants prolonge heureusement un
séjour à l'hôtel Praslin qui démontre, par lui-même, la
fausseté des accusations qui circulent. Mme de Praslin vit
renfermée dans ses appartements, dont elle ne sort plus,
même pour les repas, même pour monter chez le Maréchal.
Maintenant qu'elle a gagné sa cause, elle préfère ne pas
se trouver en contact avec celle qu'elle fait chasser. Le duc
vit dans son cabinet, monte rarement à la salle d'études.
D'ailleurs, la scarlatine d'Aline et de Raynald est une
cause d'isolement pour la gouvernante.


Aux intimes, tels que Rémy, professeur qui fait un cours
de littérature aux jeunes filles, le départ de Mlle Deluzy est
présenté comme la conséquence du mécontentement de la
duchesse, qui croit, lui dit-on, qu'elle a influencé Louise
contre un projet de mariage. Rémy, cependant, connaît les
bruits qui courent. «Il y a, a-t-il dit à Henriette, une seule
façon d'y mettre fin. Plus de professorat, plus d'éducation
à parfaire, mariez-vous.» Les Rémy ont, parmi leurs amis,
un brillant officier, le lieutenant-colonel Bisson. Ils entreprennent
de le marier avec Henriette Deluzy. Celle-ci
leur avoue le secret de sa naissance et leur confie ses
espérances pécuniaires. Le docteur de la Berge, Odilon
Barrot, amis de son grand-père, s'occupent d'obtenir du
baron Desportes une somme de quarante mille francs qui
serait remise à la jeune femme après la mort du vieillard.
Avec ce fidéicommis, la pension viagère de 1 500 francs qui
résulte de l'acte Cahouet, un trousseau que lui donnera son
grand-père et les économies que lui garde le duc de Praslin,
elle est à la tête d'une fortune d'environ 100 000 francs.
Pauvres châteaux en Espagne! Sauf la donation, sauf les
économies qui sont une libéralité de Praslin, tout le reste
n'est que du rêve, des choses en projet. Rien n'a de
consistance réelle. Le lieutenant-colonel Bisson n'est, d'ailleurs,
pas homme à se satisfaire d'espérances. Il n'a que son
épée. Elle vaut à son gré 100 000 francs d'espèces sonnantes
et trébuchantes, et c'est ainsi qu'il se marierait... sous le
régime de la communauté.

L'on en est à ce point, quand le 18 juillet, Henriette
Deluzy quitte l'hôtel Sébastiani. Elle va s'installer, 9, rue du
Harlay au Marais, dans la pension de Mme Closter-Lemaire,
dans une petite chambre que Louise et Berthe lui
ont meublée avec leurs économies [62]. «C'est hier soir
seulement, écrit-elle le 17 juillet à Mme Rémy, que j'ai
quitté mes enfants bien-aimés. Leur désespoir m'a ôté le
peu de courage que j'avais appelé à mon aide. Oh! Madame,

quelle affreuse nuit, moi, qui depuis six ans, ne me suis
jamais couchée sans aller à chaque lit donner une dernière
caresse et bénir chacun de ces enfants dont le cœur était à
moi. Mon pauvre Bébé a eu une attaque de nerfs. Il a fallu
l'arracher de mes bras. Être aimée comme cela, se sentir
utile, nécessaire au bonheur de ces chères créatures et en
être séparée par les plus mesquins, les plus misérables
motifs! Oh! Madame, je suis bien malheureuse. Je leur
avais voué ma vie en retour de tout le bonheur que me
donnait leur affection. Je m'étais faite leur mère et maintenant
me voilà seule, inutile. Elles ont tant, tant besoin de
moi. Nul ne le sait comme moi, car elles sont malheureuses,
bien malheureuses. On me tuera Louise qui était
une perle à faire la joie, le bonheur de la vie [63]».

A l'hôtel Sébastiani, Berthe et Louise sont dans les
larmes. Marie a presque eu une attaque de nerfs. «Ce
pauvre bébé, écrit le duc à Henriette Deluzy, a pleuré jusqu'à
onze heures dans son lit, et ce matin il me disait qu'il
ne savait pas pourquoi, qu'il n'avait pas pu dormir de la
nuit.» La pension Lemaire sera-t-elle un asile sûr pour
Henriette? Mme Lemaire,—c'est la belle-mère de Louis
Ulbach,—a fait un accueil maternel à la pauvre désolée
et pourtant on est venu lui dire qu'elle avait quitté la
maison Praslin pour une cause ignoble et qu'elle lui demanderait
à faire un voyage avant peu. «On a à peine dissimulé
la main qui me frappe avec tant de rage [64]». Rémy,
au cours d'une visite, insiste sur le projet de mariage. «Il
m'a parlé longtemps. Il m'a dit qu'à sa sœur, à sa fille, il
conseillerait d'accepter, autant par amour pour vous, que
par intérêt pour elles-mêmes. J'écris à votre père pour lui
offrir ce sacrifice. Oui, mes anges chéris, ce sacrifice. Car
je suis peu propre au mariage et celui-ci me répugne au
dernier point. Mais sa précipitation est notre sauvegarde.

Je vous aurai quittés pour me marier. Leur but sera manqué;
il n'y aura pas d'esclandre. Mais, comprenez-moi
bien, pour moi je refuserais. Il n'y a pas ici de fausse générosité.
Ainsi, dans le conseil que vous tiendrez au Belvédère,
comprenez bien ma position. Rentrée dans la vie
obscure, le scandale versé sur moi ne m'atteindra bientôt
plus. Je vivrai d'une manière calme et honorable, si ce
n'est heureuse, mais vous, mes filles chéries, si l'on vous
croit élevées par une femme sans principes, ne porterez-vous
point, pour vos mariages, la peine de cette terrible
accusation? Nos rapports ne seront-ils pas sans cesse entravés
par les efforts que l'on fera pour leur donner quelque
chose de clandestin et de caché? J'ai déjà quitté la maison
en coupable, me laissera-t-on jamais y rentrer la tête levée
comme il le faudrait, pour votre honneur et pour le mien?
Je vais développer toutes ces raisons à votre père: vous
jugerez: je suis à vous. Demandez-moi de faire d'abord et
avant tout ce qui vous convient. S'il faut partir, mon cœur
restera parmi vous et j'achèterai, par un supplice de quelques
années, le bonheur d'être à mon retour votre mère
et votre amie, à la face du monde entier.»
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C'est dans cette exaltation de sacrifice, dans cette ardeur
d'amour qui confond dans un même sentiment le père et
les filles, qu'elle écrit au duc pour offrir à sa «conscience
de père» le mariage qu'elle croit utile à l'intérêt de «ses»
filles. «Mon ami! Oh plus que mon ami, ma providence
en ce monde! Comprenez-vous bien ce qui se passe en
mon âme! Comprenez-vous mes regrets, mon désespoir, et
mon malheur est complété par la conviction que vous souffrez
autant que moi! Vous! Vous si bon, si généreux!
Vous êtes malheureux, vous pleurez dans cette chambre
où tant d'heures heureuses se sont écoulées! Et moi je
suis ici, impuissante pour votre bonheur, impuissante
à vous consoler. Je demandais à Dieu, cette nuit, dans
les élans de ma reconnaissance, de ma tendresse pour
vous, de me mettre à même de me sacrifier pour votre
bonheur. A-t-il voulu m'exaucer? Si, dans votre conscience
de père vous croyez qu'un mariage honorable

fasse du bien aux enfants, dites-le. M. Rémy m'a dit
que c'était bien plus les enfants que moi que l'on frappait
par le scandale. Il m'a dit que ma position à Paris, cet
hiver, deviendrait bien plus fausse, que le maréchal et
XXX [65] s'opposaient à ce que je revinsse honorablement et
ouvertement dans la maison; qu'on m'y ferait des avanies
devant les domestiques;... que ne pouvant nous voir chez
vous, très difficilement ici, nous n'aurions pas le courage
de ne point nous réunir dans des promenades, dans des
parties qui se sauraient, qui nous feraient un tort immense
et qui renouvelleraient tous les bruits. Si nous devons
vivre tout à fait étrangers, quel prétexte donnerais-je pour
ne pas oser aller voir mes élèves! Mon mariage, ma position
deviendraient plus difficiles. D'ailleurs, un mari à
Paris ne pourrait pas plus, m'a-t-il dit, laisser continuer
des rapports que Mme XXX présente comme elle le fait.
Après une absence de quelques années, je reviens auprès
de vous sans que rien puisse me séparer des enfants. Si les
enfants ont souffert du scandale donné par d'autres et non
par moi, je dois les aimer assez pour réparer le mal à tout
prix. Si mon mariage fait disparaître l'espèce de blâme qui
s'est attaché à elles, à elles pures et innocentes, je dois me
marier. Car si j'ai été l'instrument involontaire du mal, il
est dans mon devoir de mère, d'envisager leur bonheur
avant tout, dussé-je le payer de ma vie. Vous connaissez le
monde. Si on dit que Louise qui a dix-neuf ans, a été
élevée par une femme indigne, elle ne se mariera pas.
Mlle Muller arrive! Je ne puis continuer. Comprenez-moi,
mon ami! Oh! oui, mon ami, c'est un sacrifice, un sacrifice
digne d'un père, d'une mère. S'il est nécessaire, prescrivez-le.
Réfléchissez. Je vais causer avec Mme Lemaire,
savoir ce qu'elle pourrait faire pour moi, ce qu'elle me
conseille pour l'avenir. Je ne puis continuer. Mlle Muller
parle trop. Je suis brisée. Demain je vous dirai toutes mes
visites... Si je pouvais vous montrer mon cœur ouvert,
vous verriez quelle preuve de tendresse il y a à vous parler

de ce mariage... Nous causerons ensemble. Je serai
plus forte demain. Comme j'ai besoin de vous écrire!»

A des lettres qui brûlent d'une telle flamme, le duc fait
des réponses affectueuses, mais calmes et froides. Tandis
que la séparation et la souffrance ont révélé presque sans
gradation à Henriette Deluzy ce qu'elle ignorait jusque-là,
qu'elle aimait le père de ses élèves, le duc, cela résulte
nettement de sa correspondance, ne l'aime pas d'amour. Il
l'estime. Il lui est reconnaissant des soins donnés à ses
filles. Il la consultera à leur sujet. Il continuera à en faire
la confidente de ses chagrins, parce qu'il n'a plus rien à
lui révéler, mais, encore une fois, il ne l'aime pas.
Ses lettres ne sont pas d'un amant, elles sont d'un ami,
et souvent même d'un cadet qui s'appuie sur une âme
plus forte que la sienne. «Quelle tristesse pour moi, lui
écrit-il, de voir que vous êtes le souffre-douleur des coups
que l'on me porte. Je ne puis vous en exprimer toute l'étendue
de mon profond chagrin. Soignez bien votre santé
pour l'amour de ces pauvres enfants dont rien n'égale la
tristesse depuis notre arrivée. Hier, elles me disaient que
Praslin ne leur avait jamais paru aussi triste. Depuis votre
départ, pas un sourire n'est venu sur leurs lèvres. Soignez-vous
bien, car elles sont horriblement inquiètes de votre
santé. Tâchez de parvenir à dormir. Les heures de sommeil
sont autant d'enlevées au chagrin. L'important pour nous
tous, en ce moment, est que vous vous portiez bien. Plus
tard, croyez-moi, des jours heureux viendront pour vous.
Il est impossible qu'une suite de calomnies si basses et si
viles ne finissent pas par tomber devant l'évidence. Oh!
courage, courage pour nous.»

A Vaux, à côté des tristesses des jeunes filles, ce sont
d'ailleurs des scènes continuelles. Le duc a-t-il donné à
ses filles les porcelaines, jadis gages d'amour, qu'il avait
reprises à sa femme? «Vous devriez attendre que je sois
morte, pour partager à mes enfants des cadeaux que vous
m'avez faits dans des temps plus heureux». A-t-il chargé
Louise de faire près de ses frères et de ses sœurs la petite
maman? «Quoi! vous prétendez qu'une jeune fille de
19 ans est plus capable qu'une mère de surveiller et de
diriger une éducation et des santés. Mais songez donc que

vous lui faites tort à elle-même. Votre aversion pour moi la
fait servir d'instrument contre moi et vous ne voyez pas
que vous la mettez dans une position que tout le monde blâmera».
Puis, elle critique la façon dont Louise est logée:
«Une jeune fille ne doit pas être dans un appartement où
elle habite seule et sans sonnette. De tous côtés, on peut
entrer chez elle sans que personne entende. Elle ne peut
avoir du monde qu'en traversant des corridors. Et si elle se
trouvait indisposée... Je suppose que vous ne pouvez pas
continuer à la faire végéter sans voir âme qui vive et s'il
venait quelqu'un, ce serait vraiment inconvenant» [66]. Les
tracasseries contre Louise se multiplient. «Ce matin, écrit
le duc, après une scène aux enfants dont Louise est revenue
toute tremblante, j'ai demandé à XXX de ménager la
santé et le caractère de ses enfants. Elle m'a répondu qu'elle
voulait être la maîtresse, et que, si elle ne l'était pas dans
huit jours, elle partirait alors pour Paris et se séparerait.
Vous voyez quelle existence cela nous prépare. Nous
déjeunons et dînons aujourd'hui au pavillon. C'est autant
de gagné pour ces pauvres enfants. Ne vous sacrifiez donc
pas pour eux, car vous voyez que vous n'êtes qu'une circonstance
dans les malheurs qui les menacent.» Et
dans la même lettre: «Si vous êtes poursuivie à Paris,
nous ne le sommes pas moins ici. On voit où tendent les
moindres actions. Elle veut m'enlever mes enfants et aller
gaspiller à son aise sa fortune. Je lui abandonnerais l'argent
avec bonheur, si elle voulait me laisser ces pauvres
filles qu'elle n'aime pas et qu'elle rendrait aussi malheureuses
que possible.» Cette lettre se croise avec celle dans
laquelle Henriette Deluzy apprend au duc qu'elle renonce
au mariage Bisson. «M. de la Berge m'a dit ne pas vouloir
s'en mêler, surtout s'il demande la communauté. Il m'a
fortement engagée à aller, en sortant de chez lui, donner
un refus formel. Me rappelant votre lettre, sachant qu'un
pauvre mariage ne servirait guère les enfants, j'ai enfin
cédé à la conviction de tous, j'ai dit non sans attendre une

nouvelle lettre de vous. J'ai un poids de 100 livres de moins
sur le cœur. Au moins, si je dois mourir de douleur, je
mourrai près de vous, je mourrai ce que j'ai vécu, entièrement
à vous. Je voulais ce mariage comme une sorte de
suicide, je suis si accablée par tout le monde, si malheureuse!»
Et elle termine dans un nouveau cri d'angoisse:
«On vient de m'apporter les vues de Praslin, les portraits
des enfants. Quel plaisir et quel mal tout cela me fait. J'ai
été trop heureuse. Jamais, jamais, je ne m'habituerai à la
vie que je mène. C'est une mort à coups d'épingle. Vous
dire les mille et un supplices de chaque jour, c'est impossible,
mais je vous promets de combattre le mal qui m'envahit
de tous côtés. Il serait si doux de mourir pour vous.
Je fais tous mes efforts pour vivre. Quel changement! Quel
affreux changement! Mais vous êtes ensemble à Praslin, à
Praslin, ce paradis de ma vie, là où se sont écoulés mes
plus beaux jours, et seule je pleure dans cette triste
chambre. Les paroles que je dis ne sont plus l'écho de mon
cœur. La solitude ou des indifférents, pires que la solitude,
voilà mon partage. Pardonnez-moi mon incohérence, mon
griffonnage.»

Le duc a conseillé de remonter à la source des bruits
injurieux. Le docteur de la Berge a consenti à faire une
démarche auprès de Mme Saint-Clair. «Elle n'a voulu rien
dire. Elle a protesté que le caractère sacré de la personne
qui lui avait parlé devait la convaincre, mais elle a été trop
loin, et ne sait que répondre. M. de la Berge l'a pris très
haut et a dit qu'il ne s'agissait de rien moins pour elle que
d'un procès en diffamation... Il a nommé les amis de mon
grand-père et le maréchal Gérard qui est son ami. En me
voyant si bien entourée, on a eu grand peur de ce qui avait
été fait. Soyez donc tranquille pour moi. Adieu, mes bien-aimés,
mes adorés, je vous aime tous au-delà de toute
expression humaine.»
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A Praslin, Louise et Berthe vivent chez leur père ou
enfermées dans cette chambre d'où la duchesse voulait
déloger Louise. Depuis que leur mère est installée dans la
salle d'études; elles en ont fait leur boulevard, leur forteresse.

«Chaque jour, écrit Louise, il me devient plus pénible de
vivre en face de celle qui m'appelle son ange encore,
l'épée de Damoclès suspendue sans cesse sur ma tête. Ce
n'est pas tenable. Si cela continue, il me sera tout à fait
impossible de la regarder, elle qui à toute minute du jour
arrive dans ma chambre, me faire une scène ou me chercher
pour aller voir si un ouvrage est mieux avec de grands jours
ou de petits jours, si une chaise est mieux dans un coin
que dans un autre. Et il faut cependant que j'obéisse, car

si je refuse, on va pleurer dans la chambre de Joséphine en
criant après moi.» C'est bien pis quand Praslin amène
Raynald et Berthe à Paris «au risque de la rendre malade»...
«tandis que Louise reste enfermée ici par le plus
mauvais temps, qui ne permet pas de lui procurer aucune
distraction [67].» Ne ferait-il pas mieux de s'occuper des
affaires du partage, que de mener ces enfants chez
Mlle Deluzy? Cela ne peut qu'entretenir un chagrin naturel
mais passager «puisqu'au fond l'affection n'était pas profonde.»

Le duc s'est, en effet, rendu à Paris le 26 juillet et Henriette
Deluzy a embrassé Berthe et Bébé. «En les tenant
tous deux sur mon cœur, écrit l'institutrice à Louise, il me
semblait que c'était vous que j'aimais mieux, vous que
j'aurais surtout voulu voir, ma pauvre pâle et chère bien-aimée
enfant. Ils disent que vous pleuriez si amèrement en
les quittant... pauvre ange, oh! que j'aurai du bonheur à
vous revoir! Bon courage, pauvre martyre, car elle vous
martyrise. Si vous saviez de quelle indignation m'a remplie
le récit de ce que vous aviez souffert, et il faut baisser la
tête. Vous êtes pleine de raison, votre père me l'a dit, vous
êtes admirable de patience et de résignation et vous êtes la
consolation et le bonheur de sa vie. Dieu vous bénira, ma
Louise. Soyez forte, pensez que tout cela n'a qu'un temps
très limité, qu'en lui cédant pour quelques jours, vous sauvez
votre avenir, celui de Berthe [68]». Le duc reste à Paris
pendant les journées du 26, du 27, du 28. Avant de reprendre
la route de Praslin, il remet à Henriette Deluzy un
billet lui demandant un entretien en particulier. Il ne peut
aborder certains sujets devant ses enfants. Henriette l'a
trouvé changé, méconnaissable. Elle sent qu'il endure un
supplice presque au-dessus des forces humaines. Elle se
rend à son appel. Nul témoignage écrit de leur conversation.
Elle dira dans un de ses interrogatoires qu'elle a
roulé sur les enfants. C'est d'eux, en effet, qu'il a été question.

Sur la fin de la semaine qui a précédé, un des garçons,
interrogé par son père, lui a fait des confidences qui l'ont
brisé. C'est à ce sujet qu'il veut parler à Henriette Deluzy.
Celle-ci écrira à Mme Rémy le 30 juillet: «Nous avons
éprouvé un grand chagrin en nous quittant, mais j'espère
avoir donné du courage à M. de P... Il en avait besoin.
X... [69] lui a avoué des infamies. Je reçois une lettre navrante
de Louise. Pauvres enfants! Combien sans eux je
serais heureuse d'être hors de tout cela [70]». Voici la lettre
de Louise qui est datée du 29. «Quelles horreurs j'ai
apprises hier, écrit-elle, elle nous a tout ôté; elle a détruit
notre réputation, notre position dans le monde; elle ne
peut nous ôter notre nom; elle le souille, elle le met aussi
bas que possible. Ces correspondances secrètes, cette corruption
de ses fils, c'est le comble à tout. Maintenant que
n'attendrait-on pas, il faut tout craindre, toutes les limites
ont été franchies... Vous avez remonté mon père, il paraît
mieux. Il était si malheureux lorsqu'il est parti, il pleurait
comme un enfant. Mais vous lui avez fait du bien, vous
avez tant de courage [71].»

Une lettre, commencée depuis deux jours et terminée au
crayon, à la porte du Sacré-Cœur le mercredi 28 juillet, est
à rapprocher des deux précédentes. «Ma pauvre Louise,
écrit Henriette, comme votre cœur va se serrer en apprenant
les nouveaux chagrins de votre père. Quelles horreurs!
Deux êtres si jeunes déjà pervertis par cette affreuse
influence. Mon enfant chérie, redoublez d'amour pour
votre père. La douleur que lui a fait ce dernier coup était

horrible à voir. Sa figure s'était entièrement décomposée.
Veillez bien sur Marie et sur Bébé qu'ils ne lui fassent pas
le même chagrin. Pauvres petits êtres, ils frappent en
aveugles mais leurs coups n'en sont que plus terribles. Je
suis désolée que Mlle M... soit aussi faible, elle vous nuit
plus qu'elle ne vous sert. Ne lui dites rien et ne la laissez
pas trop s'ériger en directrice de votre conduite. Je vais
m'effacer encore plus, hélas! Je n'ai plus d'espoir de vous
voir. On ne vous laissera pas venir, mais ne pensez pas à
moi. Je suis forte. C'est votre père qui doit nous occuper
tous. C'est autour de lui que nous devons nous rallier pour
l'aimer, le soutenir, le rattacher à la vie, lui donner confiance
dans l'avenir. Un scandale le tuerait; il faut l'éviter
à tout prix. Cachez vos sentiments, soyez conciliante.
Qu'importe que dans le monde on croie que vous avez
effectivement changé avec votre mère après mon départ,
qu'importe qu'elle le dise. N'ai-je pas pour moi ma conscience
et votre amour, et le mépris que nous ensevelissons
au fond de notre âme, est-il moins grand, moins profond,
parce qu'il nous fait souffrir toutes ces turpitudes. Aucun
de nous ne les souffrirait pour lui-même; chacun les
souffre pour un être aimé dont on espère alléger le fardeau.
Adieu, ma fille bien-aimée, mon ange. Soyez forte.
Soignez-vous: ça et votre père, voilà ma plus ardente prière.
S'il fallait vous voir périr, j'en mourrais. Adieu, je vous
bénis du fond du cœur [72]».

De même, elle réconforte Praslin. «La fermeté bien entendue
et sans bravade inutile peut seule dompter la rage
de XXX. Elle n'osera pas aller jusqu'à un scandale, et si le
malheur voulait qu'elle y fût décidée, vous ne l'empêcheriez
pas par des concessions auxquelles vous ne descendrez
jamais. Ainsi vous ne risquez rien de faire le maître.»
A Louise, elle écrit: «Je reçois votre lettre, ma chère
Louise. Hélas! comment vous consoler? Patience, résignation!
elle ne fera pas ce dont elle vous menace (évidemment

le procès de séparation). Elle veut seulement vous
rendre aussi misérable que possible, et je vois qu'elle y
réussit complètement. Pauvres enfants! Quelle jeunesse!...
Si elle va aux bains de mer, que ferez-vous avec elle, rassemblés
dans un petit logement et sans occupation, sans
prétexte pour la fuir? Rappelez-vous Dieppe, les scènes,
les horreurs de ces quinze jours. Tâchez d'y aller, mais sans
elle, car excitée par la mer, par l'oisiveté, elle sera furieuse.
Si vous allez dans un endroit où il y a du monde, vous
serez la fable de toute la société. On l'excitera pour s'amuser
de ses rages et si l'on vous rend justice, en vous voyant
opprimées et pleines de douceur, qui voudra d'une pareille
belle-mère? Il est certain qu'elle a un plan. Elle veut vous
pousser à bout pour quelque mariage. Pauvre Louise! Du
courage, mon enfant chérie... Quelque mal qui vous entoure,
croyez au bien. Oh! si vous saviez comme je redoute
pour vous, dont le jugement n'est pas formé, l'influence de
toutes ces turpitudes! Vous deviez passer votre vie sans
avoir même imaginé de semblables horreurs.»

Les tortures, que lui causent les souffrances du duc et
de Louise, n'empêchent pas Henriette Deluzy de se préoccuper
de son avenir. Le 29 juillet, elle est allée à Bellevue
chez son grand-père pour tâcher d'obtenir de lui les
40.000 francs qui peuvent soit assurer son mariage, soit lui
permettre de succéder à Mme Lemaire. «Je n'ai trouvé
qu'égoïsme et méchanceté, écrit-elle; il n'a cessé de me
plaisanter sur la perte de mes grandeurs, de mon parc, de
mes équipages, que pour me donner des craintes sur
l'avenir. Il m'a dit de partir pour la Russie, et de travailler
comme s'il ne devait rien me donner, car, il n'y avait rien
de sûr en ce monde que ce que l'on doit à son travail.
Caroline dit que c'est pure méchanceté, qu'il joue ainsi
avec moi, comme le chat avec la souris, mais qu'il finira par
faire mon acte. Mais je ne l'espère pas.» Avec le docteur
de la Berge, elle est encore plus amère. «Il ne trouve pas que
quinze années de dépendance soient assez pour sa petite
fille. Il ne pense ni à mon isolement ni à la tristesse d'une
existence privée d'affections. Il n'a pas de cœur pour moi.

J'ai mis mon dernier espoir dans la tentative que vous et
M. Odilon Barrot aurez la bonté de faire auprès de lui à
son retour. Si vous échouez, eh bien, je me résignerai à
une continuelle misère et ne me laisserai plus leurrer par
le fol espoir d'une vie plus heureuse.»

Tout ce qui lui arrive de Vaux-Praslin la désole. «Je
vous assure, écrit-elle, que je voudrais voir cesser ce mystère
que l'on fait de ma demeure, cette défense de prononcer
mon nom.» On a fait croire à la duchesse qu'elle est à
Bellevue chez son grand-père, et cela la met dans une position
fausse. Destigny et sa femme qui reviennent de
Vaux, comblés d'amabilités par tout le monde, lui semblent
changés à son égard. «Tous ces imbéciles me croient
traitée en coupable, s'écrie-t-elle sur un mot qui a mal
sonné à ses oreilles... Je regrettais presque hier de n'avoir
pas accepté le mariage Bisson et de ne m'être pas enfuie
au fond de l'Afrique. Ces froissements perpétuels me tuent
à coups d'épingle. Je ne puis rien pour vous, mais je meurs
pour vous. Ce matin, je me suis levée si pâle, si hagarde,
que je me fais peur. Si cet hiver, je ne trouve pas un mariage
à peu près convenable, je m'enfuis me cacher dans
quelque coin. Je ne pourrais supporter une seconde année
de cette humiliante dépendance dans le caprice d'un tas de
gens imbéciles et peureux par crainte pour vous et pour
moi.»

Elle était allée consulter le peintre Delorme, son ancien
maître, dont la fille était son amie. Il s'est montré
pressé, ennuyé des avis qu'on lui demandait. «Il m'a dit,
comme M. Rémy, que l'on m'empêcherait certainement
d'aller à la maison plus d'une ou deux fois dans l'année,
que nous verrions les enfants, vous et moi, d'une manière
clandestine, et que le mal serait bien plus grand encore et
prêterait des armes bien plus terribles à Mme XXX. A mes
protestations de courage et de prudence, il m'a répondu
qu'il n'y avait pas de force humaine qui pût résister à
l'attrait d'affections partagées, que nous serions prudents
deux mois, mais qu'ensuite les enfants, votre propre cœur
nous entraînerait, qu'infailliblement, les maris de Louise et

de Berthe, ne me connaissant pas, auraient des préventions
contre moi, que ma position à Praslin, eussé-je passé des
années dans la retraite, redeviendrait fausse sur un seul
mot de XXX et me deviendrait intolérable par vos gendres,
vos fils, les domestiques mêmes.» Demain peut-être,
d'ailleurs, la position ne sera plus tenable à la pension
Lemaire. «Ah! ils m'ont tuée, allez! Vous chercherez en
vain celle que vous avez connue si gaie, si heureuse. Chaque
coup que l'on frappe charge mon cœur d'un poids qui
m'étouffera. Mes yeux ne peuvent plus verser de larmes,
et mon sang bat dans mes tempes à me rendre folle. Que le
repos, l'oubli de tout me serait doux, car le souvenir du
bonheur tue quand on sent que le bonheur se perd sans
retour. Sans vous, sans la pensée du chagrin que je vous
ferais, je n'aurais pas la force de vivre... Mais je pense que
de votre côté vous n'avez que chagrins et inquiétude. Je
vous ai vu pleurer! A ce souvenir je retrouve des larmes
pleines d'amertume, car nous n'y pouvons rien. Bons,
honnêtes, loyaux, nous ne pouvons rien contre cette
destinée qui nous accable. L'arme qui nous frappe a deux
tranchants: si nous la détournons de nous, elle frappe les
enfants.»

Vainement, Praslin s'efforce de la consoler. «Oh! si
vous saviez comme Praslin est devenu triste depuis que
vous n'êtes plus là pour tout diriger, tout animer. Il me
semble qu'il y a un mois que nous sommes ici. Les enfants
parlent déjà du bonheur de retourner se fixer à Paris, et
je partage bien leur manière de voir. Ces rencontres continuelles
dans les escaliers, chez les enfants, à la promenade,
me sont odieuses. Mais, peut-être en évitant de trop
s'irriter, obtiendrai-je un peu de répit dans ces atroces calomnies
dont on vous harcelle sans interruption. Y a-t-il
un supplice pareil pour un cœur noble à voir une personne
qu'il vénère, qu'il estime, traînée dans la boue à cause de
lui par de lâches calomniateurs, qui se dissimulent dans
l'ombre, sans moyen de les atteindre? Je donnerais avec
joie ma vie pour les trouver, les confondre. Tâchez, je
vous en conjure, de remonter petit à petit à la source; ce

serait si heureux pour les enfants, pour vous, pour moi.
Mais vous êtes trop franche, trop loyale, pour pouvoir
lutter avec des êtres aussi vils.» Il la pousse à mener une
vie active, à ne pas s'enfermer dans sa chambre. C'est sur
son avis que Rémy organise une partie de campagne. On
passe une journée entière à battre le pays de Jouy à Versailles.
«Le soir, raconte Henriette Deluzy, nous avons
visité les parterres et nous avons été presque plus loin que
Trianon. La soirée était divine. De toute la journée, nous
n'avons pas rencontré une âme, et comme je me propose
de vous faire faire cette promenade au printemps, j'ai été
bien heureux d'acquérir par moi-même la preuve de cette
solitude complète.» Mais, le lendemain, elle retombe dans
son apathie. Le duc et ses enfants, avec ou sans la duchesse,
vont aller passer les vacances à Dieppe. Pourquoi
ne s'arrangerait-elle pas elle-même pour venir en villégiature
avec les Rémy sur un point quelconque de la côte.
Pendant plusieurs jours, le professeur hésite [73]. Henriette
Deluzy s'énerve et s'irrite. Il lui semble que Mme Rémy
prend vis-à-vis d'elle des airs de protection. Elle écrit
qu'elle va chez elle à contre-cœur et il faut qu'on lui persuade
que la solitude ne lui vaut rien. Enfin, elle se décide
pour ce séjour au bord de la mer avec les Rémy. Ce sera
pour septembre. Elle se reprend à vivre.

Le dimanche 8 août, elle va à Saint-Mandé. «Je vous
regrettais bien pendant que je me promenais toute seule,
derrière toute la bande qui pataugeait et faisait retentir, de
ses cris et de ses rires, tous les échos d'alentour, écrit-elle.
Le ciel était sombre et orageux. Le château, qui est si pittoresque,
se détachait éclairé par un dernier rayon de soleil
et ce tableau était si magnifique que je ne comprenais pas
que, dans nos six mois de bonheur, nous ne soyons jamais
venus à Vincennes. Certes, cela ne ressemble guère à

Praslin, mais l'aspect général du terrain me rappelait mon
cher paradis. Nous irons là au printemps. C'est là ma première
pensée dès que je vois quelque chose qui me plaît.
Si de quelque manière je n'y rattachais pas votre pensée,
si je n'avais pas le vague espoir d'en jouir ainsi avec vous,
rien ne me plairait.» Aux conseils que demande Praslin
pour l'éducation de ses enfants, elle répond en lui traçant
un plan. «Les trois petites au couvent, les deux grandes
sous la protection d'une sorte de dame de compagnie pour
les accompagner, c'est ce que vous avez de mieux à faire.
Vous donnez Marie à sa mère comme un os à ronger,
passez-moi l'expression, et c'est une sorte d'assassinat
moral.» C'est aussi l'avis de Louise. «Ce sera bien triste
pour Berthe et moi d'être toutes seules, écrit-elle, mais je
vous assure que nous sommes bien impatientes, toutes les
deux, de voir ces pauvres enfants casés hors de la maison.
Marie est encore bien gentille, mais elle serait vite gâtée et
ce pauvre Bébé, que vous avez fait si spirituel, si avancé, il
devient raisonneur, impérieux, ne parle que par impertinences
à XXX. Avec nous, il est encore charmant, mais il se
moque de XXX et de Mlle Muller. Il est indiscipliné. Hier à
dîner, il s'est mis à chanter tout haut la chanson de
Mme Gibou. Comme il aurait fait cela avec vous! Il nous
dit quelquefois quand nous parlons de tous nos ennuis,
dont il a sa part, que quant à ceci il ne se calmera jamais.
Si on l'écoutait, il quitterait la salle d'études toute la
journée, pour venir vous écrire dans ma chambre.»

Tous les jours, des lettres s'échangent ainsi entre Vaux-Praslin
et la rue du Harlay. On pleure, on s'excite mutuellement.
A mesure, d'ailleurs, que se prolonge cette correspondance,
Henriette boit à longs traits le poison d'amour.
«Je suis malade, dit-elle, je ne dors pas et je maigris tous
les jours. Je vais bien me soigner, pour ne pas vous paraître
à tous trop laide et trop triste. Comme je vais compter
les heures et les jours! (jusqu'à leur arrivée le 17 août).
Il y aura un long mois que nous ne nous serons trouvés
réunis. Je suis heureuse de voir que votre vie est plus
calme, qu'il n'y a plus de scènes. Peu à peu, j'en suis sûre,

vous allez vous arranger une existence plus agréable. Ah!
que je ne vous manque pas au point de vous rendre
malheureux, mais ne m'oubliez jamais! N'oubliez jamais
les jours heureux que nous avons passés ensemble!» Et le
soir, dans sa chambre où elle a placé ses dessins, les trois
portraits au crayon rouge qu'elle a faits de ses élèves, une
Vierge, deux vues de Praslin, il lui semble que la présence
de tant de souvenirs fait revivre la Ronce, le pré du Mont,
la Gerbe, le Pavillon, tant de sites qu'elle a cent fois parcourus
avec eux. Le lit est sans rideaux, si bien que couchée
elle ne cesse pas de voir les portraits. Elle est toujours
avec eux; sa pensée ne les quitte pas, dans cette
chambrette qu'admire Mme Lemaire, parce que tout y
respire la femme de cœur, la femme distinguée. «Chaque
soir, dit-elle dans une de ses lettres à Louise, en faisant
ma couverture, je pense au temps où vous la faisiez pour
moi.»

On lui a reproché de n'avoir pas de sentiments religieux.
Toute sa correspondance proteste contre cette accusation.
La vérité c'est qu'elle a l'esprit religieux et hétérodoxe.
«Les petites considérations, écrit-elle un jour à Louise,
peuvent aider à supporter le chagrin, mais elles rapetissent
l'être qui souffre, et l'âme avilie, s'affaissant sous le poids
qu'elle ne peut supporter, perd toute son énergie. On
devient alors égoïste, presque méchant; on se perd dans
toutes les petitesses d'une lutte mesquine, on rend le mal
pour le mal... Mais quand Dieu est notre confident, notre
consolateur, il nous dit d'être grand dans notre douleur,
digne dans notre résignation et plus il nous abaisse, plus
nous nous élevons. L'âme qui a souffert avec ce sentiment
chrétien devient chaque jour plus forte, plus angélique.
Les prêtres vous enseignent rarement cette religion de
l'âme; mais, ma Louise bien-aimée, quand le cœur oppressé
de douleur, vous verrez le calme d'une belle nuit... quand
vous lirez sur le visage de votre père bien-aimé les traces
d'un profond chagrin... alors, vous sentirez dans votre
âme cette ardente aspiration vers celui-là seul qui peut
consoler. Alors, mon ange, priez avec ferveur, laissez votre

âme s'épancher dans le sein de Dieu et il vous consolera et
vous serez vraiment pieuse; vous comprendrez ce que
veulent dire ces mots: La religion console et vivifie le
cœur. Je vous parle comme nous parlions bien souvent
dans ma chambre et dans nos longues promenades. Ils
disent que je ne vous ai pas donné de religion! Comme si
la religion s'apprenait, se faisait comme un devoir de salle
d'études! A présent que vous souffrez, que vous vous
initiez aux douleurs de la vie, essayez de répéter machinalement
de ces froides prières, de dire votre chapelet. Serez-vous
consolée?... Mais prosternez-vous devant Dieu; parlez-lui
de votre douleur; priez-le, avec ces mots qui sortent
du cœur, de soutenir votre faiblesse, de proportionner le
fardeau à votre force ou d'augmenter vos forces pour que
cette lourde charge ne vous accable pas, et vous verrez que
ce n'est pas en vain que Dieu a dit qu'il donnerait la force
aux faibles et aux humbles de cœur et que les larmes de la
douleur seraient recueillies par les anges comme le tribut le
plus digne de lui.»

D'autres fois, le ton de ses conseils est moins lyrique:
«Mon enfant chérie, vous êtes à une terrible épreuve, mais
ayez de la force, de la dignité, avec beaucoup de douceur
et de patience. Pensez à votre pauvre père. Il est le plus
malheureux, car il souffre dans chacun de nous. Ne répondez
jamais rien aux attaques dirigées contre vous. Votre
conduite dans le monde, et en particulier, doit être marquée
par une respectueuse abnégation. Défendez les petits
le plus que vous pourrez. Pour eux, tout cela est d'un danger
qui me remplit de terreur. A la place du sentiment le
plus doux et le plus saint, le mépris et la haine!... Pauvres
enfants! quel triste apprentissage de la vie! Tout cela doit
vous donner l'expérience que ne comporte pas votre âge.
Vous ne pouvez plus être une jeune fille: une immense
responsabilité pèse sur vous. Relevez votre courage, montrez-vous
la mère des petits, l'amie, la consolatrice de
votre père [74]. Que votre tendresse développe votre tact.

Tout en n'ayant jamais la faiblesse de fléchir dans ce qui
est important, évitez la fermeté trop prononcée pour des
misères auxquelles les esprits étroits et méchants attachent
toujours une grande importance. Voyez toujours grandement
les choses. Ce n'est pas une lutte mesquine qui
s'engage. C'est votre avenir, votre bonheur, la réputation
de votre famille qui sont en jeu, ne l'oubliez pas. Dominez
l'ennemi, mais ne l'irritez point.»

Praslin vient de passer trois jours à Paris et les entrevues
qu'Henriette Deluzy a eues avec lui, ont exaspéré son
regret d'être loin de Vaux. «Que le monde est une stupide
chose! écrit-elle. Je n'ai ni affaires ni obligations d'aucun
genre ici. Tout en moi aspire vers la solitude, le repos de
la campagne. Je me guérirais de corps et d'esprit, si je
pouvais passer quelques semaines dans un beau pays, travaillant,
pensant à vous, respirant cet air pur dont je rêve,
dont je sens qu'il me faut impérieusement pour vivre. Eh
bien! il me faut au lieu de cela, pour rien, sans aucun
devoir que l'opinion de ce monde méprisable, que je reste
ici, que je meure lentement dans cette étouffante prison.
Ceux que j'aime, ceux auxquels je suis si chère, ont de
splendides demeures et ils ne peuvent me dire: «Viens
sous ces ombrages qui sont à nous, viens jouir de nos
belles fleurs, de nos belles nuits étoilées.» Hier soir, à
minuit, ne pouvant dormir, je cherchais un peu d'air dans
cette cour sans horizon. Mais pas un souffle ne rafraîchissait
mon front. Les fétides émanations des rues viciaient
l'air autour de moi. Je pensais aux parterres de Praslin, à
ce bassin si frais qui réfléchissait dans ce moment les
mille et mille étoiles que nous admirons tant. Quelle belle
nuit! Quel calme et ravissant coup d'œil de ma petite
chambre! Qu'il ferait bon d'être là, rêvant à quelques pas
de ceux que j'aime, sûre de les voir demain, d'entendre

leurs voix chéries. Au lieu de cela, le jour se sera écoulé
sans elles, dans cette triste et froide solitude! Le soir, je
me dirai avec joie: «Encore un jour que je n'ai plus
à vivre!» Les nerfs s'en mêlent et, un jour, elle commence
une lettre au duc par des reproches: «J'aurai dû ne pas
attendre un second sermon, comme vous les appelez, pour
comprendre que je devais mettre des bornes à l'expression
de ma tendresse. Je ne vous dirai pas que je vous fatigue,
que je vous assomme...» Puis elle s'interrompt, jette le
papier et l'oublia dans son sous-main où la police le trouvera
plus tard.

Le baron Félix Desportes a quitté Bellevue pour Saint-Germain.
Il s'est installé au pavillon Henri IV, mais avant
qu'il ne se sépare de sa chère avenue Mélanie, Caroline
Brousse a obtenu de lui qu'il prenne des dispositions en
faveur de sa petite-fille. «Caroline m'a fait dire, écrit Henriette
Deluzy, que l'acte qui assure ma petite fortune est
enfin prêt. Ça m'a été complètement indifférent et il me
semble que je n'ai plus d'avenir. Tant que mon grand-père
n'est pas à Paris, il n'y a rien à faire. Une fois qu'il
sera revenu, je prierai M. Odilon Barrot de s'emparer de
cet acte.» Ce sont les intérêts des Praslin qui la préoccupent
avant tout. «Engagez votre père à s'occuper de ses
affaires, écrit-elle à Louise qui lui a parlé des craintes et
des menaces de séparation. M. Destigny prétend qu'il y a
du désordre, et XXX voudrait faire comme la duchesse
de V... pour sauver sa fortune... Je ne crois plus du tout à
ses menaces de séparation, conclut-elle cependant dans la
même lettre, c'est une comédie entre elle et M. Riant.
Nous sommes les dupes. Ah! pourquoi vous ai-je quittés?...»

Voici le 15 août qui approche, et la duchesse de Praslin,
tient à présider la distribution des prix de l'école des sœurs
placée sous son patronage. «J'attends une lettre du Maréchal,
écrit Praslin, pour arrêter mes projets.... A cause de
la fête, nous irions lundi seulement tous à Paris, et mercredi,
nous irions aux bains de mer. Pendant les huit jours du Conseil
général, je les laisserai et j'irai les reprendre aussitôt
après en m'arrêtant chaque fois le plus possible à Paris».


Quelques jours avant, la duchesse a essayé de forcer la
porte de ses filles. Elle était fermée à l'intérieur. Alors
Fanny est entrée chez Joséphine Aubert, sa confidente
habituelle, et là, elle s'est plainte amèrement des tortures
qu'on lui faisait subir. Il faut que tout cela change. Elle
entend entrer chez tous ses enfants quand il lui plaît. Joséphine
fait chorus avec elle et le bruit des voix porte leurs
paroles à travers la mince cloison jusqu'à Louise et Berthe
qui sont enfermées ensemble. Louise rapporte la scène à
son père. Deux jours après, un des domestiques est surpris
dans le corridor qui donne accès chez la femme de
chambre. Le duc hésite à sévir. «J'espère, écrit Henriette
Deluzy, que l'on va renvoyer Joséphine. Vous êtes trop
heureuses d'avoir une occasion de la mettre à la porte. Plus
j'y pense, plus je le crois urgent, et je crois que votre père
fera bien de l'intimider ferme, avant son départ, pour l'empêcher
de faire des cancans au Vaudreuil. La peur de ne
pas se replacer la tiendra silencieuse.» Le 16, en effet, à
une heure de l'après-midi, le duc signifie son congé à Joséphine
Aubert. «C'est pour me remercier d'avoir été aussi
discrète que je l'ai été que vous me renvoyez? réplique-t-elle.—Tâchez
de ne pas faire d'histoires au Vaudreuil,
ou je vous forcerai bien à vous tenir tranquille. [75]» Elle
obtient cependant de s'arrêter à Paris où elle a quelques
bagages à reprendre.

Le 17, après déjeuner, toute la famille monte en wagon
à Corbeil. C'était alors la station la plus rapprochée.
Delaqui, le commissionnaire de l'hôtel Sébastiani, a
reçu, de la femme de charge du Maréchal, l'ordre de se
trouver à l'arrivée du train avec trois voitures. La duchesse,
Marie, Gaston et Horace, M. Lemonnier, le jeune précepteur,
et Mlle Muller, l'institutrice, prennent place dans l'une
d'elles. Le duc, Berthe, Louise et Raynald prennent la
seconde. Delaqui fait charger les bagages dans la troisième. [76]
Tandis que la duchesse prend la route de l'hôtel

Sébastiani, en s'arrêtant en chemin dans un cabinet de
lecture, le duc se fait conduire rue du Harlay au Marais,
à la pension Lemaire. Il est neuf heures environ quand la
voiture s'arrête dans la silencieuse petite rue. Mlle Deluzy
est appelée au parloir. Bien que gênée par les effusions
des enfants, elle explique rapidement au duc que Mme Lemaire
consent à lui donner un emploi de direction et de
surveillance pour la rentrée, mais que comme elle craint
les mauvais propos, qui sont déjà venus à ses oreilles, elle
demande que la duchesse lui écrive une lettre qui puisse
servir de témoignage à produire le cas échéant. M. de
Praslin s'empresse d'aller voir Mme Lemaire, laissant ses
enfants avec Henriette. Quand il revient, un professeur de
musique, Reber, est entré au parloir, et c'est en tiers qu'il
assiste à la conversation d'Henriette et de M. de Praslin,
tandis que les jeunes filles et Raynald ont été saluer
Mme Lemaire. Le duc a tout au plus le temps de lui dire
qu'il n'a pu rien promettre à Mme Lemaire, tout en conseillant
une démarche par lettre, et qu'il l'engage, elle, Henriette,
à se présenter demain à deux heures, à l'hôtel
Sébastiani, pour faire une visite de déférence à la duchesse.
«J'en suis fâché pour vous, répète-t-il. Je joue un fâcheux
rôle dans cette affaire.» A dix heures environ, les visiteurs
quittent le parloir de la pension Lemaire. [77] «A demain,
à demain!» se dit-on.

Vers dix heures et demie, le duc et ses enfants arrivent
faubourg Saint-Honoré. La duchesse s'est déjà renfermée
dans sa chambre. La plupart des domestiques sont restés
à Praslin ou ont été autorisés à s'absenter, le cuisinier
entr'autres. La duchesse a demandé du bouillon à Euphémie
Merville-Desforges, son ancienne compagne d'enfance,
femme de charge de l'hôtel. Comme il n'y en a pas, on lui
offre du veau froid et des œufs, elle refuse. «Donne-moi
du pain,» dit-elle à Euphémie. Elle lui apporte un couteau,

du pain et du sel, et une demi-bouteille de sirop d'orgeat.
«Tu te rappelles mes goûts d'enfant, fait Fanny de Praslin
en souriant. J'aimais beaucoup déjeuner ainsi. Cela me
rappellera des moments bien heureux.» Elle mange son
pain salé, boit partie de la bouteille d'orgeat et se met à
lire, assise dans sa causeuse, Les Gens comme il faut et
les petites Gens ou Aventures d'Auguste Minard, fils
d'un adjoint au maire de Paris. [78] A dix heures, on
lui apporte la lampe de nuit et elle commande du café noir
pour sept heures du matin. [79] Puis, elle fait sa toilette de
nuit et se couche. Les jeunes filles ne peuvent donc lui
dire bonsoir. Leur père les accompagne jusqu'à l'escalier
qui mène à leur chambre et leur recommande de ne pas se
lever de bonne heure, car il faut prendre des forces pour la
journée de voyage [80], car le surlendemain, on sera à Dieppe
où des appartements sont retenus à l'Hôtel Royal. Bientôt,
vers onze heures du soir, tout est calme dans l'hôtel, tout
semble dormir.




VI

Meurtre et Suicide.
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Le duc est entré dans sa chambre et s'est couché.
Il ne dort pas; il semble guetter les
bruits de la maison. Le jour où il est arrivé
de Praslin comme un fou, bouleversé par les
récits de son fils, il a dévissé la targette du
verrou qui ferme la porte de la chambre de sa femme sur
l'antichambre [81]. Désormais, elle ne pourra plus s'enfermer
chez elle. A-t-il à ce moment-là conçu l'idée de la
tuer? N'agit-il que dans un but de surveillance? Il est difficile
de préciser. Mais un autre indice, découvert plus tard,
n'est explicable que par la préméditation. Quand, deux mois
environ après la mort de la duchesse, on veut démonter le
ciel de lit, énorme baldaquin chargé de lourds ornements
et d'armoiries, le tapissier Leys s'aperçoit qu'il ne tient
plus que par un écrou à demi dévissé, et qu'on a dissimulé,
avec de la cire à cacheter, les vides formés par l'enlèvement
des autres écrous. On cherche ces écrous, et on les
découvre, avec les vis, dans le tiroir de la commode du
duc. Comme à son voyage de fin juillet, Praslin a interdit
aux domestiques de toucher à la chambre de la duchesse,
il n'est pas douteux que, dès ce moment, sa décision de
tuer sa femme ait été prise.

Cet homme, qui, dans l'affaire Teste-Cubières, a opiné
pour les conclusions les plus rigoureuses [82] ne se considère
certes pas comme un assassin. La duchesse s'est
jugée elle-même. Ne lui disait-elle pas dans une de ses

lettres qu'une mère capable de corrompre ses enfants était
pire qu'une bête féroce? Après le récit de son fils, Praslin
estime qu'il est en présence de ce monstre et qu'il doit
l'abattre. Les reproches, qu'il peut faire désormais à la
duchesse, ne sont pas de ceux qu'un homme de sa race
apporte à la barre des tribunaux. Le scandale d'un procès
rendrait impossible le mariage de ses filles et il en a cinq
à pourvoir. C'est donc en justicier qu'il attend toute la
nuit que l'accident, qu'il a préparé, se produise.

Deux pièces le séparent de la chambre de sa femme.
Mais un baldaquin de ce poids ne peut crouler sans que
le fracas frappe son oreille attentive. Au petit jour de cette
nuit atroce, nuit d'affût, il entend Delaqui, qui couche dans
le vestibule, se lever et partir pour son travail de frotteur.
Il attend encore, mais comme rien ne s'est produit, vers
quatre heures et demie il passe sa robe de chambre, met
dans la poche un gros pistolet, emporte un couteau de
chasse [83]. Il pénètre chez la duchesse. Elle dort. Il la
frappe dans l'obscurité. Le sang coule. Mme de Praslin se
débat, bondit hors du lit, court à travers la chambre, renversant
dans sa fuite une petite table sur laquelle étaient
les reliefs de son repas du soir. Elle lui arrache le couteau
des mains, se coupant les doigts, au point que son pouce
est presque détaché. Elle tâtonne, cherchant le cordon de
sonnette, tachant de sang la tapisserie. Elle sonne. Il
la frappe avec les massifs chandeliers de cuivre, avec la
crosse du pistolet. C'est une boucherie. Enfin, elle s'abat,
la tête près de la causeuse, sur laquelle sont entr'ouverts
les deux livres empruntés au cabinet de lecture, qu'on retrouvera
tachés de sang.

Au bruit de la sonnette d'appel agitée avec violence, la
femme de chambre, qui couche au-dessus de l'appartement

de la duchesse, Mme Leclerc, s'est éveillée. A demi vêtue,
elle descend en hâte l'escalier de service et court à la chambre
de sa maîtresse. La porte est fermée [84]. Elle frappe.
On ne lui répond pas. Elle prête l'oreille et croit entendre
de faibles gémissements et un bruit de pas. Charpentier,
maître d'hôtel et valet de chambre du duc, qui loge dans
les dépendances près du pavillon du portier, est comme
elle accouru. En l'absence du valet de chambre de la duchesse,
la sonnerie est pour lui. Il monte le perron de la
cour d'honneur, traverse le vestibule et rejoint Mme Leclerc.
Tous deux traversent le grand salon. Même échec à la
porte de communication. On entend comme un bruit de
lutte. Ils descendent le perron du jardin et Charpentier
tente d'escalader successivement les fenêtres de la chambre
et du boudoir. Elles sont closes. Ils contournent l'hôtel
jusqu'au mur de la ruelle Castellane. Là, un petit escalier
de bois donne accès à l'antichambre particulière des chambres,
et par elle au cabinet de toilette. Les volets sont
fermés, l'obscurité complète. Charpentier sent «une odeur
de poudre et de sang».
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Les deux domestiques effarés se consultent, et, reprenant
la route par laquelle ils sont venus, courent, Charpentier
chez les Merville qui habitent le petit pavillon adossé à la
maison Lavayne, Mme Leclerc réveiller les portiers au bout
de l'avenue. Merville se lève, s'arme. On emporte une lampe.
Nouvelle traversée du salon. Charpentier est en tête à
quelques pas. Comme il contourne les massifs, il voit un
homme manœuvrer les persiennes de l'antichambre.
Il reconnaît le duc qui se rejette en arrière en l'apercevant,
laissant une tache de sang à l'espagnolette. Quand
Charpentier arrive à l'antichambre, il n'y a plus personne.
Il prend la clé de la chambre suspendue à un clou près de
la porte. Il ouvre. A la clarté de la lampe, Merville et lui
aperçoivent la duchesse qui gît sur le parquet dans une

mare de sang [85]. Tout indique que la victime a opposé
une vive résistance. Le duc survient à cet instant, très
pâle, très ému, vêtu de sa robe de chambre de molleton
marron, sa calotte de velours noir brodée sur la tête. Il se
jette sur le corps, l'étreint. «A-t-elle parlé? Vit-elle encore?
dit-il à Charpentier. Que savez-vous? Qu'avez-vous vu?...
Courez chercher un médecin.» Puis, il va vers l'escalier.
Sur la deuxième marche, il rencontre Euphémie Merville.
«Ah! mon Dieu! quel malheur! lui dit-elle.—Ah! ma
pauvre Euphémie, réplique-t-il, qu'allons-nous devenir?
Que feront mes pauvres enfants? Qui va dire cela au maréchal? [86]»
Fanny de Praslin est en proie aux derniers hoquets.

Elle expira quelques instants après dans les bras
d'Euphémie. «Je vous l'avais bien dit qu'il arriverait un
malheur, crie le duc dans une violente colère. Vous laissez
toujours les portes ouvertes.» Cet état d'irritation se prolonge
pendant
une partie de la
matinée [87].
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En traversant
la cour, Charpentier
voit de
la fumée s'élever
de la cheminée
du duc. «Que
peut-il bien brûler
là-dedans,»
se demande-t-il.
Bientôt les docteurs
Simon, Cahuet,
Reymond
sont là. Les magistrats
les suivent
de près. Les
commissaires de
police Buzelin et
Truy font les premières
constatations.
Puis arrivent
le procureur
de la République
Boucly, le chef
de la sûreté Allard,
le procureur
général Delangle. Allard et ses agents furètent dans
tout l'appartement. «Vilain ouvrage, dit le successeur
de Vidocq à la police de sûreté, c'est mal fait. Les assassins,
dont c'est l'état, travaillent mieux. C'est un homme du

monde qui a fait ça [88]». Et aussitôt, il se préoccupe de
l'attitude du duc dont le récit lui paraît étrange. Quand
le juge d'instruction Broussais est arrivé, M. Delangle veut
se retirer. «Je n'ai rien à faire ici, dit-il.—Je crois au
contraire, monsieur le Procureur général, que c'est votre
affaire, réplique Allard. La Cour des Pairs pourrait bien
être convoquée et c'est vous qui prendriez la parole devant
elle.» Praslin pâlit à ce langage [89].

Des premières constatations faites par la justice, il
résulte qu'aucun vol n'a été commis ni tenté. Le jardin,
examiné avec le soin le plus minutieux, ne révèle aucune
trace du passage des assassins. La nuit qui a précédé, on a
bien tenté une effraction de l'hôtel Castellane [90], mais ici
rien de pareil. Tout désigne le meurtrier. Dans les doigts
crispés de la morte on a trouvé des cheveux: ils sont de
même couleur et de même longueur que ceux du duc. Une
trace sanglante va de la chambre de la morte à celle du
duc. Le général Tiburce Sébastiani vient d'arriver. A la
vue du cadavre de sa nièce, il a eu une faiblesse. Charpentier
est entré dans la chambre du duc pour prendre de l'eau
au broc. «Pas celle-ci, elle est sale», dit Praslin qui
interdit de toucher à son broc. Il n'y a d'ailleurs plus une
goutte d'eau chez lui.

Tout désigne Praslin aux suspicions. Sa déposition est enregistrée
la première au procès-verbal. Aux cris et au bruit,
raconte-t-il, il s'est habillé et est venu droit à la chambre
de la duchesse en traversant le cabinet de toilette. Il y régnait
une obscurité complète: personne ne répondait à ses
appels. Il a allumé une bougie dans le cabinet de toilette,
est entré dans la chambre, et comme il essayait de donner
des soins à sa femme, sa robe de chambre a été toute
tachée de sang. Aussi, quand il n'y a plus eu d'espoir, un de
ses premiers actes a été d'aller laver sa robe de chambre,

car il ne voulait pas se présenter à ses filles avec le sang de
leur mère sur les vêtements. Dans sa chambre, le lit est
défait et en désordre. La cheminée porte la trace d'un feu
qui a consumé des étoffes. On y trouve les débris d'un
foulard. «Je l'ai pris dans ma commode pour me coiffer,
explique le duc sur question. Au moment de me coucher
et de m'en servir, je l'ai trouvé en très mauvais état et je
l'ai jeté dans la cheminée, où il y avait déjà une accumulation
de papiers. Ce matin, j'ai jeté je ne sais comment une
allumette dans ma cheminée. Les papiers ont pris feu et
brûlé le foulard.» Le juge d'instruction objecte au duc
que, quand il est entré dans sa chambre, il faisait grand
jour et qu'il ne devait pas avoir eu besoin de lumière pour
se diriger. Allard a ramassé dans la chambre de Mme de
Praslin le pistolet du duc, à la crosse duquel adhère de la
peau et des cheveux. Praslin reconnaît ce pistolet pour lui
appartenir et ne peut expliquer l'état dans lequel on l'a
trouvé [91].

La déposition de Charpentier est un enchaînement de
charges terribles. Après l'avoir signée, le valet de chambre
dit à un agent en lui désignant la chambre du duc dans
laquelle celui-ci s'est retiré: «Si on ne le surveille pas, il
va détruire les pièces à conviction et peut-être se tuer [92]».
Un peu après, le duc subit docilement l'examen des médecins.
Son attitude est celle d'un homme écrasé. Nerveux,
énergique, fier d'habitude, il est atterré et c'est sans trouver
une parole de protestation qu'il se livre aux hommes de
l'art. «Il fallait savoir son nom et la dignité dont il est
revêtu, dit Allard, pour reconnaître qu'il ne s'agissait pas
d'un de ces criminels ordinaires que nous voyons tous les
jours. Le baron Pasquier, médecin du roi, qui est présent à
l'hôtel, a été frappé de ma remarque et compare M. de
Praslin pour le laisser-aller, au moment de l'examen sur
toutes les parties de son corps, à Meunier, lorsqu'il fut

visité aux Tuileries [93]». Le procès-verbal des médecins
constate qu'il a reçu de nombreuses écorchures. Il explique
l'une par un coup qu'il s'est donné la veille au marchepied
de la voiture, l'autre par une boucle de pantalon qui l'a
écorché, mais pour les autres il ne sait rien dire.

A minuit, la justice n'a plus de doute, l'assassin ne doit
pas être recherché ailleurs. Mais une difficulté de droit se
présente. La Charte défère les Pairs à la juridiction de la
Cour dont ils sont membres et la Cour des Pairs n'est
constituée, toujours d'après la Charte, que sur décret
royal. Le roi est au château d'Eu. Il faut lui en référer et
jusqu'à signature du décret, il n'y a pas de magistrat compétent
pour délivrer un mandat d'arrêt [94]. A la suite donc
de la première information faite sur les lieux, le juge d'instruction
consigne dans l'hôtel, à l'exception des enfants de
la victime, toutes les personnes qui s'y trouvaient au moment
de l'assassinat. Allard est chargé de garder à vue le
duc, simplement surveillé jusque-là. Dans la soirée, Pasquier,
qui préside la Chambre des Pairs, s'est rendu à
l'hôtel Sébastiani. Il a assisté aux investigations de la
justice, mais sans y prendre part. Allard ou ses agents ne
quittent pas le duc. Plusieurs fois, son prisonnier a demandé
à se rendre aux water-closets. Allard ou l'agent
Philippe l'y accompagnent, l'attendant derrière la porte
entr'ouverte. «M. le duc de Praslin, que nous gardons à
vue dans toute l'acception du mot, écrit Allard dans
son rapport daté de onze heures du soir, est dans un état
d'agitation extrême. Il se lève de dessus son siège, se
promène, s'assied de nouveau, pousse des soupirs, appuie
sa tête dans ses mains et devient un homme qui n'a
aucune espèce de forces pour repousser tout ce qui lui
est dit, au sujet du crime, contre lui».
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Cependant, le juge d'instruction a envoyé des agents rue

du Harlay au Marais et a lancé un mandat de perquisition
et un mandat d'amener contre Henriette Deluzy désignée
par la voix publique comme pouvant être l'instigatrice
du crime. Celle-ci est sortie depuis le matin de la pension
Lemaire. Le
duc, qui pensait
à congédier ses
concierges de
Vaux, l'avait
priée, dans une
de ses lettres, de
lui indiquer des
gens sûrs pour
les remplacer.
Sur la recommandation
des
Rémy, un de
leurs protégés,
nommé Michel,
s'était présenté à
l'hôtel Praslin à
huit heures du
matin. De l'hôtel,
Michel était accouru
chez les
Rémy, leur annonçant
le meurtre.
Aussitôt les
Rémy étaient partis
pour la rue du
Harlay au Marais.
Ils avaient
trouvé Henriette
très gaie à la pensée de passer une partie de l'après-midi
avec ses élèves. A la nouvelle de la mort de la
duchesse, elle avait eu une défaillance. «Ah! s'était-elle
écriée quand elle avait pu parler, le malheureux! Pourvu
qu'il n'ait pas eu d'explication avec elle.» Et elle avait

raconté l'histoire de la lettre réclamée par Mme Lemaire.
Les Rémy l'avait emmenée chez eux, rue de la Ferme-aux-Mathurins,
emportant sur leurs conseils ses papiers et la
cassette contenant les lettres reçues par elle de Vaux-Praslin.
Toute la journée, elle y demeura, exprimant son
tendre attachement pour les enfants, faisant à Dieu le
serment de leur servir de mère. Dans l'après-midi, on avait
envoyé Michel aux informations. Quand il rapporta que la duchesse
avait reçu trente blessures et qu'on était sur la trace
des assassins, Henriette se jeta à genoux devant une gravure
de la Cène [95]: «Mon Dieu, mon Dieu! s'écria-t-elle,
je vous remercie. Je suis heureuse qu'il n'y ait pas eu
d'explication entre le duc et sa femme, comme je le craignais.
Puisqu'elle a reçu trente blessures, c'est qu'il y a
plusieurs assassins.» A sept heures du soir, elle écrivait à
Louise de Praslin: «Ma bien-aimée Louise, vous comprenez
pourquoi je n'ai pas volé près de vous en apprenant
l'affreux malheur qui vous frappe... J'ai passé cette journée
d'horrible angoisse chez les Rémy. Ce soir je veillerai et je
prierai avec vous, de ma triste chambre. Louise, mon ange,
du courage. Pauvres enfants, oh! mon Dieu! mon Dieu! je
ne puis vous écrire. Je prie, Louise, je prie du fond de
mon âme: Dieu seul peut vous consoler, vous soutenir.
Louise, Berthe, mon cœur est avec vous. Ma pensée ne
vous quitte pas une minute. Quand vous m'appellerez, j'irai
mêler des larmes bien sincères à celles que vous versez.
Vous connaissez les Rémy. Leur douleur égale presque la
mienne [96]». Cette lettre à peine terminée, un homme se
présenta, disant qu'il venait la chercher de la part de Louise
de Praslin qui était chez la duchesse douairière. Elle se
hâta de le suivre. C'était un commissaire de police qui lui
donna en fiacre connaissance du mandat d'amener et la
conduisit au Dépôt.

Les perquisitions, pratiquées à l'hôtel Sébastiani, avaient
permis de retrouver, dans le tiroir du bureau du cabinet du

duc, le manche brisé d'un poignard auquel adhéraient des
traces de sang fraîchement répandu, mais on chercha vainement
la lame. Le juge d'instruction saisit également un
grand nombre de pièces de correspondance et de papiers.

Dans la journée du 19, la police se présenta chez Rémy
pour y chercher les papiers d'Henriette Deluzy et se fit
remettre toutes les lettres qui étaient relatives aux rapports
du professeur ou de sa femme avec Mlle Deluzy ou les
Praslin. Rémy déclara aux magistrats que les lettres,
apportées chez lui par l'institutrice, avaient été dans la
matinée déposées par sa femme, qui avait eu la curiosité
de les parcourir, chez le docteur de la Berge qu'elle considérait
comme le conseil de son amie [97]. Un transport de
justice chez le docteur de la Berge mit bientôt en possession
de lettres du duc de Praslin et d'une correspondance considérable
émanant des jeunes filles. Le 19 également, une
ordonnance royale saisissait la Cour des Pairs. En fait, au
mandat d'arrestation près, l'action de la justice,—on
pouvait le soutenir—n'avait pas été ralentie. L'état seul
du duc de Praslin, dont l'affaissement, constaté dans le
rapport d'Allard dès l'après-midi du 18 [98], n'avait fait
qu'augmenter, allait gêner l'action des magistrats, qui n'en
éprouvaient certainement nul déplaisir.

L'heure était mauvaise pour la Monarchie de Juillet.

L'année 1847 s'était ouverte par le suicide de Martin du
Nord, garde des Sceaux, compromis dans une affaire de
mœurs. On avait vu ensuite les condamnations d'Hourdequin,
chef de division à la Préfecture de la Seine, et de
Mounet, chevalier de la Légion d'honneur, tous deux concussionnaires,
préluder à celles de Teste, ancien ministre,
président de chambre à la Cour de cassation et du général
Despans-Cubières, convaincus de trafic d'influence. La
veille encore, Gudin, chef d'escadron, attaché à la maison
royale, venait d'être condamné pour escroquerie. Allait-il

falloir juger Praslin, pair de France, fils de pair, neveu de
pairs, gendre de pair, chevalier d'honneur de la duchesse
d'Orléans? Sa maladie semblait une aubaine pour le Parquet
et le Ministère. En ces occasions, on suspecte volontiers
les magistrats de n'avoir pas d'yeux et peu d'oreilles.
Si, le 19 au matin, le docteur Reymond a signalé au commissaire
de police et au procureur du roi sa crainte que les
malaises de Praslin ne viennent de l'absorption d'un
«poison», le magistrat n'est-il pas tout disposé à entendre,
sans ou après réflexion, qu'il s'agit de «choléra» [99] et
c'est en ce sens que Boucly écrit à Delangle: «Monsieur le
procureur général, nous avons reçu tout à l'heure la visite
de M. le chancelier qui, en s'appuyant d'une part sur la définition
du flagrant délit telle qu'elle est inscrite dans l'article
41 du code d'instruction criminelle, et de l'autre sur
l'article 121 du Code pénal, a émis l'opinion que, dans les
circonstances de l'information qui nous occupe, les magistrats
ordinaires étaient compétents pour décerner contre le
principal inculpé un mandat d'arrestation. Je dois, monsieur
le procureur général, vous soumettre la question et attendre
à ce sujet vos instructions. J'ajouterai que dans ce moment,
d'ailleurs, l'exécution d'un ordre d'arrestation paraîtrait
difficile. M. de Praslin se trouve dans un état de faiblesse
qui s'est empiré depuis quelques heures. Aux soins du
jeune médecin, qui ne le quitte pas, sont venus se joindre
ce matin ceux du docteur Louis [100]. Il y a déjà quelque
temps que ce médecin avait été prié de venir une seconde
fois et, comme il ne se présentait pas, je viens d'autoriser
l'appel de M. Andral. M. de Praslin présente en ce moment
LES SYMPTÔMES D'UNE SORTE DE CHOLÉRA [101]. Sa faiblesse
augmente de plus en plus: son pouls baisse continuellement.
J'ai prescrit que l'on me donnât avis immédiatement
de tous les indices alarmants qui pourraient se manifester.
L'instruction se poursuit activement. Sous la
fenêtre de M. de Praslin, à l'entrée d'une cave, on a saisi
de nouveaux débris de vêtements brûlés parmi lesquels se
trouvent des parcelles et des boutons de gilet ou de chemise.
Il devient évident qu'il a brûlé tout ce qu'il avait sur lui au
moment du crime. Ce soir, on videra la fosse d'aisance et

à ce sujet je dois vous prier de vouloir bien me donner
l'autorisation nécessaire pour la dépense que cette opération
entraînera».

Le rapport d'Allard, en date du 20, constate que, dans la
nuit précédente, le duc, suivi par les agents, a plusieurs
fois tenté de se dérober à leur surveillance et de rester seul
dans le petit corridor qui, derrière son cabinet de travail,
fait communiquer sa chambre à coucher avec le cabinet
d'attente. Charpentier a passé la nuit avec les agents dans
la chambre du duc. «Son maître, dit le rapport d'Allard,
le regardait parfois fixement. Il mettait un doigt sur la
bouche, ensuite dedans, comme pour lui demander un
silence devenu inutile. M. de Praslin levait dans la nuit,
étant couché, ses yeux vers le ciel, joignant les mains et
les appuyant ensuite sur la poitrine. Il semble être, bien
qu'il ne laisse échapper aucune expression de regrets, sous
l'influence du repentir.» A dix heures et demie du matin,
Boucly avisait le procureur général du résultat des opérations
de la matinée: «La vidange de la fosse d'aisance
n'a rien produit. Nous nous sommes trompés dans nos prévisions.
Il va falloir recommencer toutes les perquisitions
avec un soin tout particulier. Ceci est d'autant plus fâcheux
que ces perquisitions doivent avoir lieu principalement
dans l'appartement du duc et que son état de santé ne
s'améliore pas. Le docteur Louis trouve cet état très
grave. Il sera peut-être bientôt nécessaire de prévenir la
famille et je pense qu'il conviendrait que le Gouvernement
et M. le Chancelier en soient avertis. Je dois voir
aujourd'hui M. de Breteuil, oncle de M. de Praslin. Ne
jugeriez-vous pas convenable de venir, avec M. le Chancelier
ou le Grand Référendaire, prendre connaissance
de cette situation et délibérer sur ces mesures qui peuvent,
de moment à moment, devenir plus urgentes. [102]»
Le rapport du docteur Andral s'exprime ainsi: «Les fortes
émotions morales qu'a éprouvées M. de Praslin ont pu suffire

pour le produire (cet état). Mais il est possible aussi qu'il
soit dû à l'ingestion d'un poison.» En conséquence, le
docteur Andral concluait à l'impossibilité de transporter
Praslin à la prison du Luxembourg. [103] Pasquier insista.
Il tenait à ce que le transfert fût fait sans délai et l'excitation
populaire imposait de le pratiquer de nuit. «La foule,
dit dans son journal le baron de Viel-Castel, ne cesse de
stationner devant l'hôtel. Elle est très irritée, très disposée
à craindre qu'on ne veuille sauver l'assassin parce qu'il est
noble et riche.» Tout avait été préparé à la prison du
Luxembourg pour recevoir le duc dans l'appartement qui
donnait sur l'ancien petit cloître. Trois postes y avaient été
établis, l'un confié à la Garde municipale à pied, l'autre au
34e de ligne, le troisième aux sous-officiers vétérans. A
onze heures du soir, sur la demande du Chancelier, le docteur
Andral procéda à un nouvel examen du malade et
conclut, cette fois, qu'il pouvait être transporté sans danger,
couché et accompagné d'un médecin. Ce n'était pas
l'avis du docteur Louis. Quelque temps plus tard, il disait
à Victor Hugo que si le Chancelier avait fait traîner le duc
au Luxembourg malgré son avis, c'était dans l'espérance
que le duc mourrait en route [104].

C'est au moment du transfert que l'on saisit, dans la robe
de chambre du duc, une fiole portant l'étiquette de Marcotte,
pharmacien, rue Saint-Honoré, et ayant contenu de
l'acide arsénieux. Dans le bureau du duc, on trouva deux
autres fioles, l'une avec un reste de laudanum, l'autre contenant
de l'acide nitrique. Le trajet de l'hôtel Sébastiani au
palais du Luxembourg ne dura pas moins d'une heure. La
voiture du duc Decazes, qu'on employa, allait au pas, suivant

les quais et les rues à peu près désertes à cette heure
matinale. A cinq heures du matin, la voiture s'arrêta rue de
Vaugirard, devant la geôle de la Cour des Pairs. Durant le
trajet, le visage du duc, d'une pâleur mortelle, se contractait
de douleur. On le porta à bras pour descendre de voiture.
On le mit dans un fauteuil mais, à force de volonté, il
réussit à gravir les deux étages d'escaliers. On le déshabilla
en présence du chef de la police municipale Ellouin,
d'Arbousse, chef de comptabilité, de Trevet, directeur de
la prison du Luxembourg, du docteur Rouget de Saint-Pierre,
médecin de la Chambre des Pairs. Il se plaignait
d'une soif ardente. On lui donna à boire du vin de Bordeaux
coupé d'eau. Dans la matinée, son état parut
s'améliorer.
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La Chapelle ardente de la duchesse de Praslin.
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Le corps de la duchesse de Praslin, embaumé le 19 août,
fut exposé dans une chapelle ardente installée dans le
salon du rez-de-chaussée. Deux prêtres du clergé de la
Madeleine veillèrent le corps pendant la nuit du 19 au
20 août. Transporté dans l'atelier des demoiselles dans la
matinée du 20, il y resta sur un lit de parade, à visage
découvert, jusqu'au 23, à six heures du matin. Alors, il
fut transporté sans pompe à la Madeleine et déposé dans
les caveaux de cette paroisse. Un service religieux y fut
célébré le 24, à huit heures. Les ministres de l'Intérieur,
des Travaux Publics, des Finances, de la Justice, les
préfets de la Seine et de Police, le Chancelier de France
y assistaient. Le deuil était conduit par le général Tiburce
Sébastiani, le duc de Coigny, le comte de Praslin et le
comte de Breteuil. Le roi, la reine et la famille royale
étaient représentés par plusieurs aides de camp.
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Lettre de Boucly à Delangle (voir page 160).
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Du Dépôt, Henriette Deluzy avait été écrouée à la Conciergerie.
Dans la journée du 19 août, elle fut interrogée
en présence du chancelier Pasquier par le juge Broussais.
Elle protesta très énergiquement contre l'idée qu'elle avait
pu être la maîtresse de Praslin. «Il n'y a rien eu de coupable
dans le passé entre nous et il n'y avait pour l'avenir
aucun projet coupable, disait-elle. Mme de Praslin serait
morte naturellement et M. de Praslin m'eût offert sa main

que, par intérêt pour ses enfants, je n'aurais jamais consenti
à une mésalliance dont les circonstances seraient
retombées sur eux. Jamais non plus, je n'aurais eu l'idée
d'une autre liaison. Si M. de Praslin m'eût aimée, j'aurais
pu lui sacrifier ma réputation, ma vie, mais je n'aurais pas
voulu qu'il en coûtât un cheveu à sa femme. Je dis la vérité,

messieurs, vous devez me croire. N'y a-t-il pas dans la
nature un accent qui porte avec lui la conviction? Vous
devez le sentir. Non, jamais, jamais!» Comme on lui
reprochait son exaltation et qu'on voulait y voir la preuve
de son amour pour Praslin: «L'exaltation, répliqua-t-elle,
peut appartenir à tous les sentiments, ne le comprenez-vous
pas? Et puis je ne voudrais pas répondre qu'à force
de voir M. de Praslin si bon pour moi, si généreux, il ne
se soit pas mêlé à l'affection que j'éprouvais pour les
enfants une tendresse, une vive tendresse pour leur père.
Mais jamais, jamais, je n'ai porté dans cette maison le
trouble et l'adultère. Je ne l'aurais pas fait par respect pour
ces enfants. J'aurais cru souiller le front de mes filles, si
je les avais embrassées après être devenue coupable.
Est-ce qu'on ne comprendra pas qu'on puisse aimer honnêtement?—Vous
avez dû apprendre, continua le magistrat,
que de très graves indices se réunissent pour accuser
M. le duc de Praslin d'avoir donné la mort à sa femme.»
Henriette Deluzy bondit: «Oh! non, non, non, Messieurs,
dites-moi que cela n'est pas. C'est impossible. Lui, lui qui
ne pouvait pas voir souffrir un de ses enfants! Non, ne
me dites pas que ce sont des indices. Ne me dites
pas qu'ils sont graves. Dites-moi que c'est un soupçon
qui ne se renouvellera pas. Non, non, c'est impossible,
répéta-t-elle en tombant à genoux et en joignant les mains.
Oh! dites-le moi, Monsieur, je vous prie! Mon Dieu, vous
me le diriez que je ne le croirais pas. Ma conscience me
dit qu'il ne l'a pas fait. Mais s'il l'avait fait, grands Dieux!...
Oh! mais c'est moi, c'est moi qui serais coupable! Moi qui
aimais tant les enfants, moi qui les adorais, j'ai été lâche,
je n'ai pas su me résigner à mon sort. Je leur ai écrit des
lettres, des lettres que vous pouvez voir. Je disais que je
ne pourrais plus vivre, que je me trouvais en face de la
misère, car je suis un pauvre enfant abandonné, sans ressources,
sans autre appui qu'un vieux grand-père qui est
dur, qui me menaçait de me priver du peu qu'il faisait pour
moi. J'ai été effrayée de l'avenir qui pouvait m'attendre.
Oh! que j'ai eu tort! J'aurais dû leur dire que je me faisais

à ma situation, que je pouvais être heureuse dans ma petite
chambre, de m'oublier et d'aimer leur mère, mais je n'en
ai rien fait. C'est mon crime. C'est moi qui suis coupable.
Dites-le, Monsieur, écrivez-le. Il aura demandé cette
malheureuse lettre de réhabilitation, elle l'aura refusée...
et alors, oh! c'est moi, c'est moi qui suis coupable, écrivez-le.»

Le 21 août, le chancelier, en séance secrète, communiqua
à la Chambre des Pairs, l'ordonnance du roi. Malgré le
fougueux marquis de Boissy, qui taxait de violation de la
Charte le mandat de dépôt délivré la veille au soir par le
chancelier, sa conduite fut généralement approuvée par les
pairs. Victor Cousin faisant observer que si la procédure
avait été irrégulière, l'arrêt de la Cour allait tout régulariser.
En effet, sur réquisitoire du procureur général, les
Pairs, déclarèrent instruire contre Praslin et le chancelier
désigna pour l'assister et le remplacer dans le cas d'empêchement
dans l'instruction ordonnée, le duc Decazes, le
comte de Pontécoulant, le comte de Saint-Aulaire, Victor
Cousin, Laplagne-Barris et Vincens Saint-Laurent. La
commission d'instruction se transporta aussitôt dans l'appartement
de Praslin pour l'interroger.

«Pour se faire une idée des souffrances que le duc de
Praslin a dû endurer, dit un contemporain, H. Morice,
secrétaire de la Chambre des Pairs, qui assista à cet interrogatoire,
il faudrait avoir vu cet homme, chez lequel le
poison avait déjà fait de si grands ravages, luttant contre
les remords, torturé par cette simple question «oui ou non?»
se raidissant pour empêcher un oui de sortir de ses lèvres
et ne pouvant pas dire non, tenté visiblement de fuir devant
cette question, disant qu'il ne voyait plus, qu'il n'entendait
plus, qu'il n'avait plus d'idées, renversant violemment la
tête sur le dossier du fauteuil sur lequel on l'avait mis, par
moments restant quelques minutes à pousser une sorte de
râlement, puis cachant sa tête dans ses bras appuyés sur
la table, suppliant de remettre cet interrogatoire ou plutôt
ce supplice. Il faudrait avoir vu ce regard de Caïn, selon
l'expression que dit M. Pasquier en sortant, ses yeux fixes

préoccupés d'une idée qui le poursuivait. Tout prêtait à
cette scène un caractère horrible: son costume, il était
vêtu d'une robe de chambre brune sans collet, laissant
voir sur son col toutes les contractions de la gorge; la salle
de la prison, le silence lugubre des membres de la commission
qui écoutaient, qui épiaient ses paroles. On avait
froid; on sentait qu'on était en présence d'un autre tribunal,
bien au-dessus de toutes nos justices ordinaires, de
notre Cour des Pairs, que l'on allait entendre prononcer
un arrêt qui ne tarderait pas à être exécuté [105]».

Était-ce bien le remords? N'était-ce pas plutôt le poids
du secret qu'il ne voulait pas livrer qui torturait ainsi
Praslin. Son interrogatoire, relu à la lumière des documents
produits plus haut, semble conclure pour la seconde
alternative. «—Vous savez, lui dit Pasquier, le crime
affreux qui vous est imputé. Vous savez toutes les circonstances
qui ont été mises sous vos yeux et qui ne
permettent pas l'apparence d'un doute. Je vous engage
à abréger les fatigues que vous paraissez ressentir en
avouant, car vous ne pouvez pas nier, vous n'oseriez pas
nier?—La question est bien précise, mais je n'ai pas la
force de la réponse. Elle demanderait de bien longues
explications.—Vous dites qu'il faudrait de longues explications
pour répondre. Mais non, il suffit d'un oui ou
d'un non.—Il faut une grande force d'esprit pour
répondre un oui ou un non, une force immense que je n'ai
pas.—Il n'y aurait pas besoin d'entrer dans de grandes
explications, pour répondre à la question que je viens de
vous poser.—Je répète qu'il faudrait une force d'esprit
que je n'ai pas pour y répondre.—A quelle heure avez-vous
quitté vos enfants, la veille du crime?—Il pouvait
être dix heures et demie, onze heures moins un quart.—Qu'avez-vous
fait en les quittant?—Je suis descendu dans
ma chambre et je me suis couché tout de suite.—Avez-vous
dormi?—Oui.» Praslin pousse un soupir. «—Jusqu'à

quelle heure?—Je ne me le rappelle pas.—Votre
résolution était-elle arrêtée quand vous vous êtes couché?—Non,
d'abord, je ne sais pas si cela peut s'appeler une
résolution.—Quand vous vous êtes réveillé, quelle a été
votre première pensée?—Il me semble que j'ai été réveillé
par des cris dans
la maison et que
je me suis précipité
dans la chambre
de Mme de
Praslin.» Ici le
duc ajoute en
soupirant: «Je
demanderais que
vous me rendissiez
la vie, que
vous interrompissiez
cet interrogatoire.—Quand
vous êtes
entré dans la
chambre de Mme
de Praslin, vous
ne pouviez pas
ignorer que toutes
les issues autour
de vous
étaient fermées,
que vous seul
pouviez y entrer?—J'ignorais
cela.—Vous êtes entré, ce matin-là, plusieurs
fois dans la chambre de Mme de Praslin. La première fois
que vous y êtes entré, elle était couchée?—Non, elle
était malheureusement étendue par terre.—N'était-elle
pas étendue à la place où vous l'aviez frappée pour la
dernière fois?—Comment m'adressez-vous une pareille
question?—Parce que vous ne m'avez pas répondu
tout d'abord. D'où viennent les égratignures que j'aperçois

à vos mains?—Je me les étais faite la veille en quittant
Praslin en faisant précipitamment mes paquets avec Mme de
Praslin.—D'où vous vient cette morsure que j'aperçois à
votre pouce?—Ce n'en est pas une.—Les médecins qui
vous ont visité ont déclaré que c'était une morsure.—Epargnez,
épargnez-moi, ma faiblesse est extrême.—Vous
avez dû éprouver un moment bien pénible, quand vous
avez vu, en entrant dans votre chambre, que vous étiez
couvert de ce sang que vous aviez versé et vous vous êtes
empressé de le laver.—On a bien mal interprété ce sang.
Je n'ai pas voulu paraître devant mes enfants avec le sang
de leur mère.—Vous êtes bien malheureux d'avoir commis
ce crime.» Praslin ne répond pas et paraît absorbé.
«N'avez-vous pas reçu de mauvais conseils qui vous
auraient poussé à ce crime?—Je n'ai pas reçu de conseil.
On ne donne pas de conseil pour une chose semblable.—N'êtes-vous
pas dévoré de remords? et ne serait-ce pas
pour vous une sorte de soulagement d'avoir dit la vérité?—La
force me manque aujourd'hui.—Vous parlez sans cesse
de votre faiblesse. Je vous ai demandé tout à l'heure de
répondre par oui ou par non?—Si quelqu'un pouvait me
tâter le pouls, il jugerait bien de ma faiblesse.—Vous
avez eu tout à l'heure assez de force pour répondre à un
grand nombre de questions de détail que je vous ai adressées.
La force ne vous a pas manqué pour cela.» Praslin ne
répond pas. «Votre silence répond pour vous que vous
êtes coupable.—Vous êtes venus ici avec la conviction
que j'étais coupable. Je ne puis pas la changer.—Vous
pourriez la changer; si vous nous donniez des raisons pour
croire le contraire, si vous nous expliquiez autrement ce
qui semble ne pouvoir s'expliquer par votre criminalité?—Je
ne crois pas pouvoir changer cette conviction dans
votre esprit.—Pourquoi croyez-vous que vous ne pouvez
pas changer cette conviction?» Après un silence, Praslin
déclare qu'il est au-dessus de ses forces de continuer.
«Quand vous avez commis cette affreuse action, pensiez-vous
à vos enfants?—Le crime, je ne l'ai pas commis.
Quant à mes enfants, c'est chez moi une préoccupation constante.—Osez-vous

dire affirmativement
que vous n'avez pas commis ce crime?» Praslin met sa
tête dans ses mains et reste quelques instants sans parler.
«—Je ne puis pas répondre à une pareille question.—M.
de Praslin, vous êtes dans un état de supplice et
comme je vous le disais tout à l'heure, vous pourriez
peut-être adoucir ce supplice en me répondant.» Praslin
garde le silence et la Commission se retire en remettant à
un autre jour la suite de cet interrogatoire [106].
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Le 22, le docteur Andral trouvait l'inculpé plus mal. Le
23, il constatait que l'état s'était aggravé depuis la veille
et, le 24, Andral, Rouget et Louis étaient d'accord pour
estimer qu'il n'était pas impossible que le malade succombât
peu de temps après leur réunion. C'est ce que faisait
prévoir au public le National de la veille. «Il est peu
probable, disait cet organe de l'opposition, que le duc
de Praslin, pair de France, chevalier d'honneur à la Cour
et prévenu d'assassinat, comparaisse devant la Cour instituée
pour le juger. On nous annonce que son état de santé
décline d'heure en heure. La faiblesse de ses organes est
telle qu'il ne peut pas subir un interrogatoire de quelque
durée et on a eu toutes les peines du monde à obtenir de
lui des réponses intelligibles [107].» Ces dernières affirmations
n'étaient pas exactes. S'il était vrai que Praslin souffrait
énormément, il n'était pas douteux qu'il supportait
ces souffrances avec le plus grand courage. Au milieu des
tortures de l'arsenic, il n'articulait pas une plainte. Pourtant
la fin approchait. Le 24 au matin, le chancelier fit
appeler le curé de Saint-Jacques-du-Haut-Pas, l'abbé Martin
de Noirlieu. Vers dix heures le Grand Référendaire le
duc Decazes se présenta. «Vous souffrez beaucoup, mon
cher ami, dit-il à Praslin.—Oui.—C'est votre faute. Pourquoi
vous êtes-vous empoisonné?» Praslin ne répondit pas.
«Vous avez pris du laudanum?—Non.—Alors vous avez

pris de l'arsenic?—Oui, avoua Praslin en relevant la tête.—Qui
vous a procuré cet arsenic?—Personne.—Comment
cela? Vous l'avez acheté vous-même chez un pharmacien?—Je
l'ai apporté de Praslin.» Il y eut alors un moment de
silence. Puis, le duc Decazes reprit: «Ce serait le moment
pour vous, pour votre nom, pour votre famille, pour votre
mémoire, pour vos enfants, de parler. S'empoisonner, c'est
avouer. Il ne tombe pas sous le sens qu'un innocent, au
moment où ses neuf enfants sont privés de leur mère, songe
aussi à les priver de leur père. Vous êtes donc coupable?»
Praslin garda le silence. «—Au moins déplorez-vous votre
crime? Je vous en conjure, dites si vous le déplorez.» Le
duc leva au ciel ses yeux et ses mains et dit avec une
expression indicible d'angoisse. «Si je le déplore!—Alors
avouez... Est-ce que vous ne voulez pas voir le Chancelier?»
Praslin faisant un effort, dit: «Je suis prêt.—Eh
bien, reprend le duc, je vais le prévenir.—Non, conclut
Praslin après un silence, je suis trop faible aujourd'hui.
Demain, dites-lui de venir demain [108].»
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Decazes n'insiste pas et sous la dictée du moribond, il
écrit quelques lignes. «Ce qui m'arrive dans ce moment,
vient des bontés du ciel pour moi. Cependant je puis dire
combien je regrette vivement de ne pouvoir voir mes
enfants avant mon dernier soupir, et recommander à mes
filles Louise et Berthe le reste de leur famille et aux autres
l'obéissance à ces deux-là. Je n'ai pas le temps de parler
d'arrangements de fortune. Mais je laisse les objets mobiliers
à Louise et à Berthe en les priant de les partager avec
la raison que je leur connais.» Sur une autre feuille,
Decazes écrit: «Je sens mes forces s'en aller tout à fait.
Je suis heureux maintenant de laisser mes enfants à ma
bonne vieille mère. Je les engage, quoiqu'il m'en coûte,
à ne pas trop se fier aux conseils de leur grand-père
et de leur oncle Sébastiani, ainsi que leur oncle Coigny...
Mes idées n'y sont plus... J'ai laissé dans le portefeuille de

mon porte-papiers un testament déjà ancien, je le ratifie
de nouveau, sauf toutes les clauses qui seraient détruites.»
Enfin, voici la troisième dictée. «Je suis heureux de voir
qu'il y a avantage pour les affaires de leur grand-mère. Je
tiens beaucoup à ce que les trois garçons restent chez M...
(le nom est resté en blanc) le maître de pension, où ils ont
été si bien jusqu'à présent. Je regrette de ne pouvoir les
surveiller [109]».


A deux heures de l'après-midi, l'abbé Martin de Noirlieu
revint au Luxembourg. Il s'entretint de nouveau avec
M. de Praslin et lui administra le Sacrement de l'Extrême-Onction.
Le chancelier, présent à la cérémonie, s'agenouilla
dans le plus profond recueillement à la tête du lit.
Eugène Cauchy, Morice et Trevel se tenaient au pied.
Praslin chargea le prêtre de remettre à sa mère, après sa
mort, le petit crucifix qu'il tenait dans ses mains. «Que de
bien vous m'avez fait», lui dit-il. Comme il sortait de la
chambre du mourant, l'abbé Martin dit au Chancelier:
«M. de Praslin a un grand respect pour vous. S'il veut
faire des aveux, il ne les fera qu'à vous». Le Chancelier
fait alors, assisté de Morice, une nouvelle tentative d'interrogatoire.
«Vous reconnaissez-vous coupable, demande-t-il,
du crime qui a terminé la vie de votre femme?—Non,
monsieur, je ne me reconnais pas coupable.—Vous ne
pouvez pas le nier, votre interrogatoire de l'autre jour le
prouve suffisamment. Si vous n'étiez pas coupable, vous ne
vous seriez pas empoisonné avec de l'arsenic.—Non, monsieur
le Chancelier, je ne suis pas coupable.—Mlle Deluzy
vous a-t-elle donné quelques conseils qui vous aient
poussé à l'action que vous avez commise?—Non, je n'ai
jamais entendu former de pareils projets à Mlle Deluzy.—Je
vous demande seulement de dire si vous êtes seul coupable
du crime commis sur Mme de Praslin.—Non, monsieur
le Chancelier, je ne puis pas dire cela. Je vous ai dit
que je n'étais pas coupable.» Il n'y avait pas à insister.
Pour éviter le déshonneur et le scandale, Praslin était
résolu, en dehors de la confession, de garder pour lui son
secret. Il se considérait comme étant dans la situation du
condamné qui, la sentence prononcée, n'est point tenu à
l'aveu: il ne se reconnaissait pas coupable. [110] Une demi-heure
après, il expira [111]. Il était quatre heures trente-cinq.


A cinq heures, quand le docteur Andral se présenta au
Luxembourg, le procureur du roi, assisté du directeur de
la prison, venait de recevoir la déclaration du décès constaté
par le docteur Rouget. Le médecin du Luxembourg
attribuait la mort à un empoisonnement par l'acide arsénieux
et jugeait l'autopsie nécessaire pour en acquérir la
preuve matérielle. Les docteurs Andral, Louis, Rouget,
Orfila furent commis pour la pratiquer. Quand on déposa
le corps sur la table d'autopsie, l'un d'eux s'écria «Quel
beau cadavre!» Le docteur Louis disait plus tard à Victor
Hugo: «C'était un magnifique athlète». L'autopsie constata
sept escarres dans l'estomac et une lésion du cœur
imputable à l'arsenic. Le cerveau ne portait aucune marque
de poison. Les viscères furent emportés en vase clos, pour
être examinés plus tard. L'analyse des matières contenues
dans l'estomac et les intestins ainsi que celle des organes
fut faite par Orfila et Tardieu. Ils estimèrent que l'ingestion
du poison avait probablement eu lieu vers la fin de la
journée du mercredi 18 après quatre heures, et avant dix
heures du soir [112].

Le transfert de Praslin de l'hôtel Sébastiani au Luxembourg
s'était fait de nuit. Ce fut encore de nuit que le
corps fut mis en bière devant Monvalle, commissaire de
police de la Chambre des Pairs, Cauchy et Allard. Le cercueil
cloué fut placé dans un grand fourgon des Pompes
funèbres, introduit au Luxembourg par la grille de la
rue de Fleurus et le jardin. A deux heures du matin, le
procès-verbal de l'enlèvement du corps fut signé et le convoi,
composé de trois voitures, partit pour le cimetière du
Sud, où le commissaire Monvalle avait, dès la veille et par
ordre, choisi la place où devait se faire l'inhumation. Tout
le long de la route, des escouades d'agents avaient été
échelonnées. Quand le fourgon entra dans le cimetière, les
fossoyeurs étaient prêts et, en quelques instants, le cercueil

fut descendu dans la tombe, le trou comblé, la terre
piétinée [113]. «Ce matin, disait la Gazette des Tribunaux
du 28 août, à l'ouverture des portes, quelques curieux, en
s'enfonçant dans la partie ombragée de platanes et de
tilleuls, remarquaient avec surprise dans une des lignes
voisines du poteau indicateur de la 4e division, une tombe
toute fraîche sur laquelle ne se trouvait même pas la simple
croix de bois noir, indicatrice de la dernière demeure du
plus obscur des décédés.» Longtemps après le drame, le
comte Edgar de Praslin, qui continuait à habiter un pavillon
dépendant du château de Vaux, fit transporter le corps
de son frère dans les caveaux, et la tombe du cimetière du
Sud ne demeura plus marquée que par une simple borne
couverte de mousse et ombragée par un acacia [114].
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L'opinion publique ne fut point satisfaite des laborieuses
explications fournies par la Cour des Pairs sur l'empoisonnement [115].
Ce fut longtemps une opinion répandue que
Praslin ne s'était pas suicidé et avait vécu jusqu'à quelques
années après la guerre de 1870, dans les îles anglaises de la
Manche. Les campagnes des journaux d'opposition de
1847 n'étaient pas étrangères à cette croyance. «Il y a des
gens, écrivait un contemporain, qui soutiennent que les
hautes familles intéressées à étouffer les détails de ce
scandale ont obtenu du Gouvernement la fuite du coupable.
Ceux qui ont assez de bon sens pour ne tenir aucun
compte de cette absurde supposition n'en crient pas moins
haut contre la tolérance et les ménagements qui ont permis
au coupable de se soustraire à une honte et à une punition
trop justes.» A plusieurs reprises et jusqu'à ces dernières
années, la presse a repris le thème de l'évasion de Praslin,

sans que jamais on ait apporté une preuve qui en soit une
à l'appui de cette tradition [116]. Pour l'admettre, il faudrait
supposer un bien grand nombre de complicités, depuis
celle du docteur Louis qui participa à l'autopsie, jusqu'à
celle de l'abbé Martin de Noirlieu qui se serait prêté à une
véritable comédie,
en laissant
raconter par
L'Ami de la Religion,
une scène
dans laquelle

il aurait joué un rôle ridicule et presque sacrilège.

La faute du Gouvernement de Juillet fut toute différente.
Comme l'écrivait le comte Molé au baron de Barante le
28 août 1847: «M. de Praslin s'est empoisonné, nemine
contradicente [117]... Je sais si bien jusqu'où va la faiblesse
de ceux qui nous gouvernent que de mon coin, j'avais écrit
deux lettres pour montrer les conséquences de ce qui se
préparait. M. Guizot, il y a longtemps que je l'ai appris, est
roide, absolu, hautain, et dans l'occasion sans pitié. Mais
il ne résiste pas à certaines influences.... Jamais à mon
avis, il ne fit de plus grande faute dans des circonstances
où elles pouvaient avoir tant de dangers. Rien dans aucun
temps, dans aucun pays, n'en a approché.... Ce monstre,
qui vient de reculer les limites de la barbarie humaine, a été
huit jours dans sa maison entouré des égards de la police
et du Parquet, bien plus que de sa surveillance; son propre
médecin, celui de sa famille, ne l'a pas quitté et il déclare
que ces flots de poison sortant de son corps par toutes les
issues sont les attaques du choléra qu'il combat par les
moyens propres à augmenter les effets du poison.... [118]
J'hésite à vous envoyer cette lettre et si je le fais, c'est que
je ne l'aurai pas relue [119].»

La mort du duc de Praslin ne désarmait pas la vindicte
publique [120]. Henriette Deluzy avait été interrogée par la
Commission de la Cour des Pairs, le 23 août. Son interrogatoire
avait porté d'abord sur l'historique de son séjour

chez les Praslin. Comme on lui reprochait ses correspondances
avec les jeunes filles après sa sortie de la maison:
«Oh! je vous le jure, s'écria-t-elle, qu'il n'y avait dans ces
lettres ni art ni arrière-pensée. J'étais désolée et j'exprimais
mon désespoir avec trop de chaleur, trop d'entraînement.
Oh! je me le reproche maintenant. Mais encore une fois,
ce n'était pas pour les éloigner de la mère. Les choses en
étaient venues à ce point que moi je n'y pouvais rien. Ce
qui a été bien malheureux, c'est que tout à coup on a voulu
rompre pour ces jeunes filles, des liens de six années.»
Elle était arrivée au Luxembourg, rapporte Allard qui était
allé la chercher à la Conciergerie, dans un véritable état
d'exaltation, pleurant, sanglotant, parlant des tentatives de
suicide de la duchesse, se plaignant du maréchal Sébastiani.
«Il parle de maîtresses, me dit-elle, si j'avais voulu,
j'aurais bien pu être la sienne. Je devais même veiller sur
les jeunes filles à son égard» [121]. Au retour à la Conciergerie,
après l'interrogatoire, les traits de la prisonnière,
rapporte Allard, étaient visiblement altérés. «Il est perdu,
me dit-elle, messieurs les Pairs m'ont tout appris. Je n'aurais
jamais cru que M. Rémy aurait conservé les lettres que
je lui avais confiées pour être brûlées.» Je lui demandai,
continue Allard, si elles étaient compromettantes. «Oui,
me répondit-elle, au point de vue du procès. Ce sont les
lettres des enfants où ils me parlent contre leur mère.
Messieurs les Pairs m'ont aussi parlé de mes lettres que je
croyais que le duc devait aussi brûler. Quel malheur! Ils
sont tous perdus!» Cela, conclut Allard, s'appliquait au
duc et aux enfants.

En sortant de l'Académie, Victor Hugo, le jeudi suivant,
s'entretient avec Cousin et le comte de Saint-Aulaire.
«Vous verrez cette demoiselle Deluzy, dit Cousin qui l'a

réconfortée et encouragée plusieurs fois durant son interrogatoire.
C'est une femme rare. Ses lettres sont des chefs-d'œuvre
d'esprit et d'excellent langage. Son interrogatoire
est admirable. Encore vous ne le lirez que traduit par Cauchy.
Si vous l'aviez entendue, vous en seriez émerveillé. On
n'a pas plus de grâce, plus de tact, plus de raison. Si elle
veut bien écrire quelque jour pour nous, nous lui donnerons,
pardieu! le prix Montyon. Dominatrice, du reste,
et impérieuse. C'est une femme méchante et charmante.—Ah!
ça, fait Victor Hugo, est-ce que vous en êtes amoureux?—Hé,
hé!» Le comte de Saint-Aulaire demande au
poète: «Que pensez-vous de l'affaire?—Qu'il faut qu'il y
ait un motif. Autrement le duc est fou. La cause est dans
la duchesse ou dans la maîtresse, mais elle est quelque
part. Sans quoi, le fait est impossible. Il y a au fond d'un
pareil crime ou une grande raison ou une grande folie. [122]»
Le 30 août, la Cour des Pairs réunie entend un compte
rendu du chancelier Pasquier qui flétrit Praslin [123] et célèbre
avec lyrisme la vertu et la bienfaisance de la duchesse de
Praslin. «Elle a donc succombé cet ange de bonté. Les
paroles me manqueraient si je voulais rendre devant vous
les sentiments qui m'ont été inspirés par les découvertes
que j'ai dû faire durant le cours des recherches si déchirantes
qu'il m'était ordonné d'accomplir.» Et après un
résumé de l'instruction, le Chancelier annonce qu'il fait
imprimer pour le distribuer aux Pairs le recueil qui doit
rester «comme un éternel monument de la perversité de
l'un des plus grands coupables qui aient jamais vécu.» [124]

La Cour des Pairs est trop heureuse à se dessaisir. C'est à
peine si le marquis de Boissy peut se faire entendre pour
demander une punition pour les gardiens du duc qui l'ont
laissé s'empoisonner. «Il est bien difficile, dit Pasquier,
d'empêcher un empoisonnement puisqu'on voit des accusés
aux assises s'empoisonner entre deux gendarmes.»
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Le premier effet du dessaisissement, c'est de renvoyer
Henriette Deluzy devant le juge d'instruction Broussais.
Le secret est maintenu pour elle dans toute sa rigueur.
Elle n'a la permission de se promener dans le préau qu'au
moment où il est complètement désert, deux heures par
jour. On ne l'interroge pas; on la laisse dans l'isolement
jusqu'au 14 septembre. C'est peut-être le châtiment qu'on

lui inflige pour avoir osé fournir à l'instruction quelques
renseignements sur le tempérament violent et colère de la
duchesse de Praslin. Ce laps de temps est peut-être nécessaire
aussi pour lui faire comprendre sur quels points elle
doit être prudente dans sa défense. L'interrogatoire du
14 septembre reprend par le détail les circonstances de
son séjour chez les Praslin et aborde, avec plus de précision
que les interrogatoires précédents, les dernières semaines
qui ont précédé le meurtre. Le juge d'instruction
insiste sur la certitude qu'a acquise la justice que Praslin
est le meurtrier. «Je vous jure que je ne le crois pas, répond
Henriette Deluzy, ne pouvait-il pas la quitter, vivre
séparé d'elle, si elle lui était trop à charge? Elle voulait
elle-même se séparer. Quant à la préméditation, je n'y
croirai jamais. C'est un acte de folie, de démence, mais un
crime jamais, non, non, jamais.—Le duc de Praslin a
craint le jugement de ses pairs. Il a échappé par un nouveau
crime à la répression, au châtiment qui devait
l'atteindre. Mais cette mort volontaire est de sa part l'aveu
du crime dont il vous laisse, actuellement, la responsabilité
devant la justice.» Avant même que le juge n'ait terminé
sa phrase: «Ne dites pas qu'il est mort,» s'écrie Henriette
Deluzy en proie à une vive émotion et se dressant sur sa
chaise. Puis elle se rassied. «Mort! mort! le malheureux!
Quel malheur qu'il ne m'ait pas parlé! qu'il ne m'ait rien
dit! Moi qui aurais donné ma vie pour lui, pour ses
enfants, pourquoi ne m'a-t-il rien dit, je l'aurais arrêté.»
L'accusation soutient que, perdant le bien-être d'une grande
existence, elle a regardé la mort de la duchesse comme le
moyen unique de ressaisir cette position. «Non! non! monsieur,
non, non, elle était bien amère cette position. J'ai pu
regretter mon éloignement, le dire, me voir avec douleur,
isolée dans la vie, éloignée brutalement de mes chères
élèves, mais la pensée d'un crime ne m'était jamais venue,
et je me serais fait horreur moi-même de la lui donner.—Dans
cette correspondance, reprend le juge d'instruction,
on voit percer des espérances pour l'avenir. Vous
rêvez de beaux jours, les ombrages de Praslin, votre demeure

chérie, votre maison paternelle, votre paradis et
vous sembliez assigner pour le printemps l'époque de votre
retour.—Est-ce qu'on voit de beaux jours, lorsqu'on les
achète par un crime? Il n'en est plus alors et la conscience
suffit pour la punition.» Quand elle parlait de beaux jours
explique-t-elle, c'était après le mariage des jeunes filles,
quand elles seraient mères d'enfants qu'elle aimerait
comme elle les avait aimées. «Dans une de mes lettres, je
dis à Berthe que je les bercerais sur mes genoux, est-ce que
si j'avais tué leur mère, j'aurais pu tenir un tel langage? Je
pouvais avoir le cœur aigri contre Mme de Praslin, mais je
ne lui aurais pas fait tomber un cheveu de la tête. Je l'aurais
sauvée au péril de ma vie... Pourquoi ne suis-je pas
morte moi-même?» Ses larmes baignent son visage.
Elle s'est écroulée sur sa chaise. Le juge l'engage à se calmer,
la réconforte et lui remet une lettre que lady Melgund,
son ancienne élève, lui adresse par l'intermédiaire de l'ambassade
d'Angleterre.

C'est un éclair qui illumine son désespoir. Quand elle
est rentrée dans sa cellule, elle répond à lady Melgund:
«Madame, car je n'ose plus vous nommer Nina! C'est du
fond d'une prison que je vous écris, c'est sous le poids
d'une douleur si grande qu'il n'est point de mots pour
l'exprimer. Aujourd'hui, après trois semaines d'affreuses
incertitudes, j'ai appris la fin de l'horrible catastrophe
du 18 août. On m'a dit la mort de M. de Praslin...
On m'a dit qu'on me croyait sa complice dans un crime
que je ne croirai jamais qu'il a prémédité. Le juge, bon
et compatissant, m'a donné votre lettre dans le moment
où ces terribles paroles me frappaient au cœur. Je vous
dois la raison. Votre lettre m'a fait pleurer... Soyez bénie,
soyez bénie mille fois dans vos enfants, dans tout ce que
vous aimez. Ah! que vous avez payé avec usure les soins
que je vous ai donnés. Vous êtes venue à moi quand
le ciel et la terre semblaient m'abandonner, Dieu vous
récompensera de cette pensée généreuse et moi je mourrai
en vous bénissant... A vous, je ne dirai pas même que je
suis innocente; vous savez bien que je ne puis être coupable.

La justice des hommes se trompe quelquefois.
J'attends cependant son arrêt avec confiance... ils peuvent
interroger ma vie jour par jour; ils le feront, et de leur
terrible accusation, il ne restera que la honte de l'avoir
encourue, honte indélébile, ineffaçable, qui me tuera.
Vous dire cette triste tragédie dans toutes ses phases, je ne
le puis..... Ils sont orphelins, ces enfants que j'aimais plus
que moi-même, et celui qui fut pour moi un ami plus qu'un
maître, celui duquel je n'ai reçu pendant six ans que des
preuves de bonté et d'affection, celui qui ne m'a jamais dit
une parole dure, qui adoucissait sans cesse ce que ma
position avait de pénible... Il est mort, mort dans une
prison, la conscience bourrelée et ils disent tous que j'ai
provoqué l'affreuse démence qui l'a conduit à cette déplorable
mort. Qu'il l'ait préméditée, ne le croyez jamais.
C'était le meilleur, le plus excellent des hommes. Il est
devenu fou. Oh! si vous saviez ce qu'était cet intérieur! Au
milieu de cet enfer, chacun perdait la raison. Mais l'adultère,
le meurtre comploté dans l'ombre, exécuté de sang-froid,
horreur! C'était impossible.»

Et les jours de solitude à la Conciergerie recommencent. Le
secret la brise. «Sa taille a perdu l'élégance et la souplesse
de la jeunesse. Son teint pâle et mat indique la fatigue.»
Le 27 septembre, elle est appelée de nouveau à l'instruction.
Cette fois, elle est interrogée sur ses correspondances. On
la questionne sur tout, sur ses lettres au duc, sur ses
plaintes aux jeunes filles. Mais le juge d'instruction ne lui
parle ni de sa lettre à Mme Remy sur les aveux qu'un des
fils a faits à Praslin, ni de la lettre de Louise de Praslin sur
cette mère qui a corrompu deux de ses enfants. Évidemment
ce sont là des matières étrangères au procès; elles ne doivent
rien avoir à faire avec les causes du meurtre. Nouvel interrogatoire,
le 4 novembre. Même discrétion du juge. Maintenant,
le non-lieu s'impose. D'une part, il n'y a point de
preuves de complicité. De l'autre, il serait dangereux que
le dossier que n'a pas voulu imprimer Pasquier, pût être
feuilleté par des avocats, pût être soumis à un jury. Le
12 novembre, le procureur du roi Boucly conclut n'y avoir

lieu à suivre. Le 17, en Chambre de conseil, l'arrêt de non-lieu
est prononcé. La mise en liberté d'Henriette Deluzy-Desportes
le suit immédiatement [125]. Elle en accueille la
nouvelle avec une sorte d'indifférence. Le soir, elle sort de
la Conciergerie et reçoit l'hospitalité des Remy. Puis,
les journaux rapportent
qu'elle est
partie pour l'Angleterre.
Cette affirmation
n'est
pas exacte.
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On a conservé
tous ses papiers,
sauf son acte de
naissance de pauvre
bâtarde. On
garde même la
lettre d'un Anglais
qui lui offre
une association.
Sans nouvelle de
lady Melgund,
car sa lettre ne
lui a pas été
transmise par l'instruction,
seule

au monde, n'ayant pas un toit ou reposer sa tête, pas
un bras pour la protéger, elle songe de nouveau au
suicide. Elle entre dans une église. Un prêtre est en
chaire. Il prêche sur le dogme. Sa prédication n'a nul
point de contact avec ce qu'elle souffre. Les éclats de voix
l'empêchent de prier. Elle sort de l'église. Un peu plus loin,
c'est une autre église qu'elle aperçoit, l'Oratoire, devenu
temple protestant. Un des grands orateurs du protestantisme
français, Frédéric Monod, y parle de soumission à la
volonté de Dieu, de patience, de résignation. Ce qu'il peut
y avoir dans sa phraséologie d'un peu heurtant pour des
oreilles catholiques, ne gêne pas Henriette Deluzy. Aux
jours de son heureuse vie à Charlton, chez les Hislop, elle
a fréquenté des églises anglicanes. Dans sa prison, elle a
souvent lu et relu la Bible que lui avait donnée M. Drummond.
D'ailleurs, elle est si peu catholique. Sa mère était
une fille de la Révolution et les prêtres qu'elle a connus
sont des Olivier et des Gallard. Son cœur se fond en
entendant le prédicateur. Ses yeux, brûlés par la fièvre,
s'emplissent de larmes. «J'avais erré tout le matin dans les
rues, cherchant à me faire écraser par quelque voiture, racontait-elle
plus tard dans une lettre à Cousin. Ma tête était
en feu, ma raison presque complètement égarée. Sans savoir
même quel était l'homme qui venait de parler, sans savoir
s'il me serait miséricordieux ou sévère, je le suivis comme
il sortait de la chaire; et me jetant à ses pieds, je le conjurai
de me sauver de moi-même et de m'enseigner cette
résignation qu'il prêchait. M. Monod calma mon délire, me
visita dans ma solitude, que pas une âme sympathique
n'avait cherchée, et enfin, deux mois après notre rencontre,
me recueillait dans sa famille où sa femme et ses filles devenaient
mes amies [126]». On l'envoie en Normandie sous le
toit d'un pasteur. La dernière année de sa vie en France,
dit-elle, elle vit plus de temples qu'elle n'en avait vus pendant
toute la période précédente. [127]» Sa santé se rétablit,

son désespoir se calme et quelques mois après, elle passe
en Amérique, chaudement recommandée par Frédéric
Monod à Mlle Haynes qui dirigeait à Grammercy Park
le pensionnat le plus aristocratique de l'Amérique. C'était
la sœur d'un ancien gouverneur du New-Jersey. Là,
Henriette Deluzy fit la connaissance de Harry Field,
pasteur presbytérien, qui demanda sa main. Elle était
plus âgée que lui, mais elle n'hésita pas à lui confier son
avenir.

Harry Field appartenait à une famille distinguée. Un de
ses frères fut le créateur du premier câble transatlantique;
l'autre était le meilleur avocat de New-York [128]. Elle ne
voulut pas entrer dans cette famille sans lui apporter
une autre preuve de son innocence que son attestation et
ses larmes. Alors elle s'adressa à Victor Cousin dont elle
n'avait pas oublié la sympathie dans ses angoisses. «Je n'ai,
lui écrivit-elle, le 18 mars 1850, aucune preuve à leur donner.
Les papiers, saisis chez moi, ne m'ont jamais été restitués [129].
J'ai parlé de votre bienveillance à mon égard,
du témoignage généreux que je sais que vous m'avez
rendu plusieurs fois. Monsieur, pouvez-vous en conscience,
devant Dieu, me rendre ce témoignage que je n'étais pas
l'infâme intrigante que l'on a livrée au mépris du monde?
Vous étiez là; vous m'avez interrogée. Vous connaissez ce
misérable intérieur; vous avez pu mesurer d'un œil impartial
la part que j'ai eue dans ce sombre drame, où j'ai joué
en aveugle ma destinée et celle des êtres qui m'étaient plus
chers que la vie. Vous savez que ni l'ambition ni l'amour
du pouvoir ne m'ont donné l'influence que j'avais sur mes
malheureux élèves. Vous avez vu ses lettres à lui et vous
savez qu'il ne m'aimait pas. Mais, rappelez-vous, monsieur,
que je n'implore pas votre pitié; mais qu'au nom d'un
homme d'honneur, j'en appelle à votre honneur. En me

laissant le soin de vous écrire moi-même, on m'a imposé le
devoir d'être doublement scrupuleuse; et si je vous dis,
monsieur, que le bonheur de toute ma vie dépend des
lignes que vous tracerez, c'est parce que je sais que cela ne
peut influencer le témoignage que vous me rendrez. J'ai
l'ambition de croire que vous me connaissez quelque force
de caractère. Quoi que vous écriviez, je saurai que c'est
l'expression de la pensée d'un homme aussi bon, aussi généreux
qu'il est grand aux yeux du monde; et je m'y soumettrai
avec le plus profond sentiment de reconnaissance
et de respect que je vous conserverai jusqu'à mon dernier
soupir.»

Victor Cousin avait-il vu clair dans le drame Praslin,
lui qui avait de meilleurs yeux que Pasquier? En tout cas,
son témoignage fut tel qu'Henriette Deluzy devint Mistress
Field. Harry Field, qui avait beaucoup voyagé et qui a
publié de nombreux récits de voyage, s'installa avec elle à
Stockbridge dans le Massachussets. Henriette, très liée
avec Mme Beecher Stowe [130] qui la qualifie de «femme de
courage et de principes vrais et qui, non seulement voyait
clairement ce qui était droit, mais avait le courage de l'accomplir
à travers les circonstances les plus difficiles,»
vécut longtemps dans une modeste cure de la vallée du
Connecticut. Elle fit deux voyages en France, l'un en 1855
avec son mari, l'autre, lors de l'Exposition de 1867, avec
des amis. En 1870-1871, elle s'employa activement à organiser
des sociétés de secours pour les blessés de la guerre.


[image: Lettre signée M. C.]

Lettre signée M. C. adressée au Procureur général le 22 août 1847.

(Archives Nationales) [131].




En 1874, atteinte d'une grave maladie, elle vit rapidement
décliner sa santé. «Quand je serai morte, disait-elle
à son mari, laissez-moi reposer en paix. Ne publiez rien
pour attirer l'attention du monde. Le monde n'est rien
pour moi. Je vais à Dieu. Laissez-moi vivre seulement
comme un doux souvenir dans votre cœur et dans les
cœurs de ceux qui m'aiment [132]». Elle rendit le dernier
soupir le 6 mars 1875 à New-York. Jusqu'à son dernier


jour, son salon était le rendez-vous des écrivains et des
artistes de cette capitale, mais bien peu d'entre eux
savaient quel était son passé. Ils la considéraient seulement
comme une de ces vaillantes Françaises transplantées
en Amérique par les événements, et chez lesquelles l'affection,
vouée à leur nouvelle patrie, n'altère en rien l'amour
ardent qu'elles conservent, dans le cœur, pour la terre
natale. Ce fut seulement l'année qui suivit sa mort que
M. Field publia sous le titre Esquisses familiales en
France le recueil des lettres qu'elle lui avait écrites de
Paris pendant son voyage de 1867 et les fit précéder d'une
notice biographique. Jusque-là, on imaginait volontiers
dans les milieux presbytériens, un peu étroits et fanatiques,
qu'elle avait été la victime des persécutions des catholiques
français. A quelques intimes seuls, Henriette Field
avait parlé de ce qu'elle avait souffert, mais jamais à
personne elle ne dévoila ce qu'elle avait su du secret de
Praslin. [133] Quand elle le défendait, elle ne disait pas
pourquoi elle le défendait. Mais peut-être espérait-elle que
quelque jour, la justice immanente des choses rétablirait
la vérité sur cet épouvantable drame.





NOTES:


[1] Ce renseignement, comme tous ceux qu'on trouvera par la suite
sans indication de source, est emprunté aux lettres et notes de la
duchesse de Praslin saisies à Paris par le juge d'instruction Broussais
et à Vaux-Praslin par le juge d'instruction Legonidec. Le dossier de
l'affaire est divisé aux Archives Nationales entre les cinq cartons
C C 808 à 812.

[2] La marquise de Coigny.

[3] Sarah Newton, qui avait épousé en premières noces le général
Letort, et en secondes noces, le comte Victor de Tracy.

[4] Tout ce qui concerne la marquise de Coigny est emprunté à
l'étude de Paul Lacroix, précédant l'édition des lettres et à l'introduction
écrite par Maxime de Lescure pour son édition des
Lettres du prince de Ligne à la marquise de Coigny.

[5] Sur le rôle du duc de Coigny, familier de Marie-Antoinette,
voir les Jours de Trianon, p. 170.




[6] Voir dans les Jours de Trianon, p. 144, le texte complet de ces
couplets.

[7] Archiv Vorontsov, IX, 457.

[8] Voir pour Sébastiani sa biographie par Campi et Ed. Driault,
La politique orientale de Napoléon.

[9] Moniteur Universel, 24 août 1847.

[10] Mme de Tracy. Essais divers, lettres et pensées, 1, 3-56. (Journal
de Plombières, 1808).

[11] En 1809, Horace Sébastiani avait fait la cour à la nièce du
général O'Farrill, la future comtesse Merlin (Souvenirs d'une créole,
p. 193 et 196). Il épousa plus tard Aglaé Angélique de Gramont,
veuve du général Davidoff, qui, presque toujours malade, mourut le
21 février 1842.

[12] Hortense, Léontine et Louise de Rovigo.

[13] Lawoestine et Lascours étaient les aides de camp du général
Sébastiani.

[14] Baron de Saint-Clair, Révélations sur l'Assassinat du duc de
Berry, 31-33. Dans son texte, le baron de Saint-Clair ne donne que:
général S. Mais un exemplaire, avec notes marginales autographes de
l'auteur, que nous a communiqué M. Adolphe Lanne, rétablit le nom
en entier.

[15] Revue des Deux-Mondes du 15 décembre 1833. Artie de Loëwe-Weimar.

[16] Lettre du 6 août 1827.

[17] Voir dans A. Lanne, La Fortune des d'Orléans, p. 133-149, le
récit de cette négociation.

[18] Lors des négociations de Belgique, Sébastiani est le seul qui
connaisse la vraie pensée de Louis-Philippe.

[19] Le tsar Nicolas avait jusque-là refusé de recevoir le général
Mortier, ambassadeur de Louis-Philippe. Il lui donna audience et
souligna d'un mot son approbation du discours relatif à l'insurrection
de Pologne.

[20] Lettre du 1er septembre 1830.

[21] Construite par le président Portail, vers 1759, sur l'emplacement
du château bâti par Le Pautre pour le financier Girardin, ami de
Fouquet, l'Orangerie, qui dépendait de l'héritage du maréchal-duc
de Coigny, fut habitée pendant l'été par les Praslin de 1825 à 1841.

[22] Imprimée dans le recueil de la Cour des Pairs, cette lettre a été
placée hors sa date. L'étude des dossiers de copies proposées pour
l'impression, révèle des annotations telles que celles-ci: «il y a des
inconvénients; à ne pas publier; non; pas à imprimer.» Bref, le
dossier, livré par la Cour de Paris au public, a été délibérément
maquillé et tronqué.

[23] Hortense de Rovigo (1802-1881) était mariée au baron de Soubeyran-Reynaud.

[24] A. Morrisson. Collection d'autographes, v. 198. Cette lettre est
publiée avec la signature ajoutée à l'impression: Altarice Rosalba,
duchesse de Praslin. En 1838, elle n'était pas duchesse mais marquise.
Elle n'a jamais signé que Sébastiani-Praslin.

[25] C'est un médecin gynécologiste alors réputé.

[26] Trois ans, le 21 mai 1840! Et Raynald est né le 29 juin 1839!
Comment compte la duchesse de Praslin?

[27] Emma-Eléonor-Elizabeth Elliott Murray, comtesse Malgund,
puis Minto, morte en 1882.

[28] Le mémoire de Mlle Deluzy, écrit à la Conciergerie, en août 1847,
a été publié au moment où le recueil de la Chambre des pairs a vu
le jour. Ce mémoire n'existe pas à la Bibliothèque Nationale, mais
les cartons des Archives en contiennent deux copies exécutées par les
soins du greffier de la Cour des Pairs.

[29] Sur Félix Desportes, voir son opuscule: Appel à l'opinion des
habitants du Haut-Rhin; Jung, Lucien Bonaparte; Geoffroy de Grandmaison,
L'Ambassade française en Espagne sous la Révolution; la
duchesse d'Abrantès, Histoire des Salons de Paris, III et, aux Archives
Nationales, les cartons FIhI 15820 et F76680.

[30] Vicomte Révérend. Armorial du Premier Empire, I, 62.

[31] Publié par M. Chambon, d'après les papiers de Cousin (Journal
des Débats, 29 octobre 1905).

[32] Papiers du duc de Praslin: Lettre du comte de Breteuil développant
les propositions de la duchesse douairière.

[33] «J'ai toujours eu un grand goût pour Praslin, écrit-elle à son
oncle, et peut-être ai-je été un peu aigrie de ne point pouvoir tout à
fait m'y regarder comme chez moi. J'en conviens, ici j'ai encore été
punie. Praslin m'avait tourné la tête étant jeune fille... Je suis bien
punie de l'orgueil de jouer à mon beau château, en voyant la pauvre
figure que j'y fais maintenant.»

[34] Journal de Mme de Praslin, 13 janvier 1842. Par décision du
garde général des archives, ce journal a été retiré des cartons du
procès et placé dans l'Armoire de fer. Il n'a pas été communiqué à
l'auteur de ce livre qui peut citer uniquement les pages publiées par
le recueil de la Cour des Pairs sans avoir pu les collationner.

[35] Journal, 24 janvier 1842.

[36] Journal, 23 avril 1842.

[37] Journal, 23 avril 1842.

[38] Journal, 23 avril 1842.

[39] Marie-Henriette Manuel de Locatel, marquise de Dolomieu.

[40] La lettre non datée est du 30 juillet 1842, jour des funérailles
du duc d'Orléans. «Le voilà enlevé, parti, à jamais séparé de sa si
malheureuse famille. Il y a eu dans cette dernière séparation un
immense sacrifice, un affreux déchirement. Je le sentais pour eux
quand seule, dans ma chambre, ces vingt et un coups de canon me
faisaient un mal si poignant dans leurs cœurs dont de pauvres nerfs
semblaient multiplier le retentissement.»

[41] Archives nationales, CC 809. Copie du greffier. L'original a été
remis à la comtesse de Praslin.

[42] Déposition du 20 août 1847. Joséphine Aubert avait été congédiée
par le duc le 17 août.

[43] Déposition de Duttenhoffer, 24 août 1847.

[44] Olivia de Chabot, dame pour accompagner la princesse Clémentine.

[45] Le projet de mariage Ossuna n'eut pas de suite. Vingt ans après
le duc était encore célibataire.

[46] De plus d'ennuis.

[47] Dans votre intérêt.

[48] C'était l'anniversaire de la mort du père du duc Théobald.

[49] A. de Boudon. Histoire de Mgr Olivier, 390.

[50] Souligné par Mgr Olivier.

[51] Papiers de Mme de Praslin.—Le post-scriptum est à retenir:
«J'arriverai à Paris le 19 janvier. Je compte y rester quinze jours au
moins. Je descends 35, rue d'Argenteuil.»

[52] «Maintenant encore, dit le Mémoire à ses juges d'Henriette
Deluzy, je ne puis deviner le mystère qui couvrit la conduite de
Mme de Praslin... car enfin ce projet de séparation scandaleuse, qui
surgit tout à coup dans l'esprit de Mme de Praslin, qui l'agite, qui la
préoccupe sans cesse... cette jalousie contre moi qui se réveille soudain
sans cause... a dû être inspiré par quelque perfide conseiller.»

[53] «J'ai, ajoute-t-elle en post-scriptum, j'ai à dîner ce soir une
Espagnole que vous avez vue chez moi, Mme de Montijo et ses filles,
M. de Lassus, M. Mullin, M. Mérimée. Si ce monde ne vous ennuie
pas, vous me ferez bien plaisir de venir aussi en robe de chambre.
Vous savez comme nous sommes à Passy et ce serait un bon moment
pour moi, chère amie.»

[54] Papiers d'Henriette Deluzy (la lettre n'a pas trouvé sa destinataire).

[55] Le dossier du procès contient deux exemplaires en copie du
greffier de ce mémoire Bourgogne où il est question, avec de visibles
intentions de chantage, d'une jeune fille s'enfuyant en larmes de
l'hôtel Sébastiani.

[56] Sur son emplacement s'étend aujourd'hui la rue de l'Élysée
percée en 1860 et l'hôtel de l'impératrice Eugénie qu'acheta en 1873
le baron Hirsch.

[57] M. Georges Cain a, dans un récent article du Figaro (21 juin 1906),
restitué l'hôtel Sébastiani avec sa parfaite connaissance du Paris
d'autrefois.

[58] D'Alton-Shée. Souvenirs de 1847, p. 45.

[59] A la veille du mariage d'Isabelle, elle se plaint alternativement
de sa belle-mère et de son père: «Mon père est d'une humeur
assez capricieuse et irascible,» écrit-elle à son mari.

[60] Interrogatoire d'Henriette Deluzy du 6 novembre 1847.—Dépositions
du Dr Louis et du notaire Cahouet.

[61] Lady Tankarville était Corisande-Armandine-Léonie-Sophie-Auguste
de Gramont, fille de la duchesse de Guiche, née de Polignac,
(6 octobre 1782-20 janvier 1865).

[62] La facture de Mouthion, marchand de meubles, 23, rue de
l'Arcade, s'élève à 490 francs.

[63] Papiers saisis chez Rémy.

[64] Le on, c'est Mme de Saint-Clair, maîtresse de pension, avenue
Châteaubriand et le conseiller qui l'a poussée rue du Harlay, c'est
l'abbé Gallard.

[65] XXX, c'est Mme de Praslin.

[66] Lettre du 21 juillet 1847.

[67] Expressions de Mme de Praslin (26 juillet 1847).

[68] Lettres remises par le comte de Breteuil (lundi, 26 juillet).

[69] On comprendra pourquoi le nom qui se trouve dans l'original
a été ici remplacé par un X.

[70] Papiers saisis chez Rémy. Arch. Nat. CC 809.

[71] Cette lettre n'existe qu'en copie faite par le greffier de la Cour
des Pairs, (Arch. Nat. CC 811). C'étaient les 11e et 12e pièces saisies
chez le Dr de la Berge. Sur la demande du général Tiburce Sébastiani,
il lui a été remis deux liasses, l'une de 45, l'autre de 38 pièces,
correspondance des demoiselles de Praslin saisie chez le Dr de la
Berge, «le contenu de ces pièces se trouvant complètement étranger
aux faits, sur lesquels une instruction avait été commencée devant la
Cour!» M. Pasquier avait vraiment bien besoin de son célèbre abat-jour
vert pour y voir clair!

[72] Lettre remise par le comte de Breteuil, datée: mercredi, à la
porte du Sacré-Cœur.

[73] Une lettre d'Henriette Deluzy à Praslin révèle le pourquoi de
ses hésitations: «M. Rémy ne veut pas des garçons, un peu à cause
de son fils. La mauvaise réputation de X commence à transpirer,
mais M. Rémy serait désolé s'il savait que je vous ai dit cela. Tenez
bien sévèrement les garçons (8 août).»

[74] Un autre jour, (24 juillet) elle écrit: «Les beaux jours reviendront.
Vous êtes si jeunes, si innocentes. Dieu aura pitié de vous.
Mais votre père, mes bien-aimées, entourez-le, soignez-le. Il doit
tant, tant souffrir dans ses affections, dans sa dignité. Quel père!...
Que de choses il supporte par amour pour vous. De quelle tendresse
vous devez le payer.»

[75] Déposition de Joséphine Aubert.

[76] Dépositions Delaqui, Lemonnier et Muller.

[77] Interrogatoires d'Henriette Deluzy; Déposition de Mme Lemaire;
Déposition Reber; Déposition de Mme Lesueur, femme de chambre de
Mme Lemaire.

[78] C'est un roman de Picard, le célèbre auteur de la Petite ville.

[79] Déposition d'Euphémie Merville-Desforges.

[80] Déposition de Joséphine Aubert.

[81] Le tournevis est un des premiers objets que l'on trouva dans
les perquisitions dans le cabinet de travail du duc. (Gazette des Tribunaux,
27 avril 1847.)

[82] D'Alton Shée. Souvenirs de 1847, p. 40.—Victor Hugo, Choses
vues.

[83] Cette reconstitution de la nuit du crime n'a jamais été tentée
par les écrivains qui ont raconté l'affaire Praslin: elle découle logiquement
des révélations du dossier. Comment admettre une querelle
à quatre heures et demie du matin entre des époux qui font chambre
à part? Comment expliquer le couteau de chasse et le pistolet si le
meurtre est la conséquence d'une explication orageuse?

[84] La chambre de la duchesse de Praslin avait trois issues: l'une
sur le grand salon, l'autre sur le boudoir, la troisième sur le cabinet
de toilette communiquant avec l'antichambre donnant accès par
quelques marches à la chambre à coucher du duc.

[85] Déposition de Charpentier et de Me Leclerc.

[86] Déposition d'Euphémie Merville.

[87] Gazette des tribunaux, 26 août 1847.

[88] Victor Hugo. Choses vues.

[89] Le Constitutionnel, 21 août 1847.

[90] Déposition du comte Pierre de Castellane, le 18 août au soir, par
devant le commissaire de police.

[91] Interrogatoire du duc de Praslin.

[92] Déposition Allard devant la Chambre des Pairs.

[93] Rapport Allard 18 août, 11 heures du soir.—Meunier est un
des auteurs de la tentative d'assassinat sur Louis-Philippe.

[94] Telle est alors la théorie du Parquet. On la soutiendra jusqu'au
bout puisqu'elle supprime toute responsabilité pour le défaut de
surveillance qui a permis à Praslin d'absorber le poison.

[95] Dépositions de Rémy et de sa femme.

[96] Papiers saisis chez Rémy.

[97] «Gardez bien ces lettres, lui avait dit une fois le docteur de la
Berge à propos des lettres de la duchesse. Avec ces Sébastiani, ces
Corses, on ne sait jamais».

[98] «Ses traits s'altèrent de plus en plus,» dit Allard.

[99] Dépositions du Dr Reymond devant la Cour des Pairs.—Lettre
du procureur du roi Boucly protestant contre cette déposition.

[100] «Le Dr Louis, le médecin de toute la famille, disait, rapporte
Victor Hugo:—Le lendemain du crime, à dix heures et demie du
matin, j'étais appelé et j'arrivais chez M. le duc de Praslin. Je ne
savais rien. Jugez de mon saisissement. Je trouve le duc couché;
il était gardé à vue. Huit personnes, qui se relevaient d'heure en
heure, ne le quittaient pas des yeux. Quatre agents de la police
étaient assis sur des fauteuils dans un coin. J'ai observé son état
qui était horrible; les symptômes parlaient. C'était le choléra ou
le poison. On m'accuse de n'avoir pas dit de suite: il s'est empoisonné.
C'était le dénoncer. C'était le perdre. Un empoisonnement est
un aveu tacite. «Vous pouviez le déclarer, m'a dit le chancelier.»
J'ai répondu: «Monsieur le chancelier, quand déclarer est dénoncer,
un médecin ne déclare pas.» (Choses vues, 230.)

[101] Accident bizarre! La phrase est chargée de repentirs et de
retouches d'une encre plus noire et qui semble moins ancienne, et la
rature porte précisément sur la nature du mal dont souffre Praslin.
Il y a bien «sorte de choléra» à l'encre noire. Qu'y avait-il à l'encre
blanche?

[102] Arch. nat. CC 808. La lettre a été déchirée en menus fragments.
Bizarre!

[103] Premier rapport du Dr Andral. Le chancelier Pasquier, toujours
par ce hasard malheureux qui rend oublieux des magistrats qui ne
sont pas des Daguesseau, a négligé l'insinuation du Dr Andral qui
devra, le 31 août, se faire donner acte de son premier rapport du 20.

[104] «Le misérable duc, écrira plus tard Pasquier à de Barante
(14 septembre 1847), en tranchant son existence, nous a, pour quelques
moments, mis dans une difficile situation; mais au fond le dénouement
a peut-être encore été le moins malheureux auquel on fût
exposé.»

[105] Intermédiaire des chercheurs et des curieux, 10 janvier 1893,
d'après les papiers de Morice (Bibliothèque Carnavalet).

[106] Arch. nat. CC 811.

[107] «Mon Dieu, disait une bouquetière, pourvu qu'on ne me le tue
pas! Cela m'amuse tant de lire tout ça tous les matins dans le journal!»
(Victor Hugo. Choses vues, 227.)

[108] Moniteur, 2 septembre 1847 (procès-verbal de la séance secrète
du 30 août.)—Victor Hugo, Choses vues, 232.

[109] Arch. nat. CC 808. Papiers trouvés à sa mort chez Calais, ancien
secrétaire du chancelier Pasquier (1868).

[110] C'est la doctrine de Gary et de Lehmkul, Casus conscientiæ?.
C'est celle de Clément Marc Institutiones morales. Rome, 1898.

[111] Notes de Morice. Intermédiaire des chercheurs et des curieux,
10 janvier 1893.

[112] C'était l'heure fixée par l'agent Philippe pour les visites successives
de Praslin à la garde-robe. Allard, au contraire, qui avait
pris Praslin en observation à partir de dix heures du matin, voulait
fixer l'empoisonnement aux premières heures de la matinée.

[113] Louis Favre. Le Luxembourg, p. 348 (d'après le procès-verbal
de Monvalle).

[114] L'Impartial de Louviers (10 mars 1906), d'après Mme Monnier,
ancienne concierge de Vaux, dit que le transfert fut postérieur à
1848.—Un article de la Libre Parole (25 octobre 1905) prétend que
le corps fut transporté à Maincy vers 1871, «le duc étant mort en
Angleterre.»

[115] Ce fut l'objet d'une enquête de la commission d'instruction.

[116] Jusqu'ici les
preuves sont les suivantes:
1o Mme Frandidier,
gouvernante
des enfants Praslin,
qui aurait été reconnaître
le corps, l'aurait
trouvé défiguré
et ratatiné. (On ne
voit nulle part le
nom de Mme Frandidier
parmi les gouvernantes,
et les médecins
trouvent le
cadavre superbe);
2o Mme de Proisy,
dame d'honneur de
la reine Marie-Amélie,
a vu Praslin en
Belgique un an après
le meurtre. (Mme de
Proisy ne figure pas
parmi les dames
d'honneur de Marie-Amélie);
3o le cocher
Paulmier, au
service des Beauveau
en 1847, rencontre
Praslin boulevard Montmartre en 1861, quatorze ans plus
tard. (Le comte de Bondy, d'après Victor Hugo, est le véritable
ménechme de Praslin); 4o il a vécu à Guernesey, disent Robinet de
Cléry et le baron Lumbroso, qui se bornent à l'attestation du rédacteur
en chef de la Gazette officielle de Guernesey; 5o les contrats de
mariage des filles porteraient obligation de faire une pension à personne
inconnue habitant l'Angleterre (le texte des contrats est à
publier et le chiffre réel de la pension à indiquer).

[117] Sans que nul y fasse obstacle.

[118] C'est l'opinion de Biéchy de l'Empoisonnement du duc de Praslin.
«M. le duc de Praslin, dit-il, évidemment voulait en finir avec
la vie et il a eu la bonne chance d'avoir à faire à des docteurs qui
l'ont si bien aidé dans cette œuvre de suicide en lui faisant avaler
de l'eau, de la glace, du nitrate de potasse, en lui soutirant du sang.»
(p. 11).

[119] Barante. Souvenirs.

[120] On a prétendu que la Préfecture de police n'avait pas permis
la publication d'images ou de complaintes relatives à l'assassinat.
Nous reproduisons la seule image parue. Il y a aussi les complaintes:
Pauvre duchesse, qui se chantait sur l'air de La lionne; Assistants,
venez entendre, sur l'air de Fualdès; La prière de la duchesse de
Praslin pour son fils sur l'air de T'en souviens-tu.

[121] Cette phrase de la déposition a été bâtonnée. Le docteur de la
Berge répétait dans sa déposition des propos analogues: Elle me
sembla attribuer son renvoi à l'inimitié du maréchal Sébastiani.
Selon elle, il ne l'aurait pas toujours respectée et se serait porté sur
sa personne, en deux ou trois circonstances, où il l'aurait trouvée
seule, à des actes d'immoralité qu'elle aurait été obligée de repousser.»

[122] Victor Hugo. Choses vues.

[123] «Le dénouement, écrit Pasquier au baron de Barante, a eu
pour moi l'inconvénient de m'imposer la nécessité de me faire l'organe
de la vindicte publique et de prononcer après sa mort l'arrêt
qui ne devait régulièrement l'atteindre que vivant. Cette irrégularité
a été heureusement fort bien accueillie par les principaux organes de
l'opinion.»

[124] Pasquier ne dit pas pour quelle raison il a rejeté tant de pièces
qui permettent aujourd'hui de faire la lumière sur les causes du
meurtre. Il est vrai que rencontrant Victor Hugo, en février 1849, il
lui dira, en parlant des procès de 1847: «Je n'y voyais déjà plus
clair et j'étais obligé de me faire lire les pièces, d'avoir toujours
derrière moi M. de la Chauvinière pour me tenir lieu de mes yeux
que je n'avais plus. Oh! se faire lire. Vous ne savez pas comme cela
est gênant. Rien ne se grave dans l'esprit.» (Victor Hugo. Choses
vues, 277.)

[125] «Il est évident,
dit la Démocratie
pacifique,
qu'on ne l'a gardée
en prison que pour satisfaire les misérables rancunes d'une famille
puissante.» D'autres l'engagent au silence. Comme on prétend qu'elle
va publier ses mémoires, un poète lui dit:


Oui, l'on prétend que l'avide scandale

S'est, aux aguets, placé sur ton chemin.

Tu l'entendras de sa voix sépulcrale

Crier l'aumône et te tendre la main;

De ce forban repousse la présence,

Sa voix perfide a de vénals accords.

Ah! par pitié, respecte le silence,

    Le pieux silence des morts!




Cela se chante sur l'air de la Lionne.

[126] Journal des Débats, 29 octobre 1905, article de M. Chambon.

[127] M. H. Field. Home Sketches in France, 103.

[128] Intermédiaire des chercheurs et des curieux, 28 février,
30 avril 1906.

[129] Ses papiers sont dans le dossier des Archives, sauf les lettres
de Louise et de Berthe de Praslin, remises à Tiburce Sébastiani.

[130] L'auteur de La Case de l'oncle Tom.

[131] Cette lettre a été écrite par une des rares personnes qui connaissaient
le secret de Praslin et voulaient le sauver en égarant la
justice sur une fausse piste. «L'auteur du meurtre, c'est moi, y lit-on,
je suis désolé du scandale qu'occasionne cet acte coupable, mais cet
assassinat n'est pas aussi innocent que vous pourriez le croire: la
duchesse le méritait. Je connais les lois, je sais que c'est odieux de
se faire justice soi-même. Ce qui m'y a déterminé, c'est la crainte de
déshonorer l'illustre famille Sébastiani en rendant la chose publique.»

[132] Préface de Home Sketches in France.

[133] Jamais elle n'alla plus loin que dans le mémoire à ses juges,
(août 1847). «C'est dans les enfants qu'on a dû le menacer; c'est son
amour pour eux qui l'a perdu.»
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