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Eine alltägliche Geschichte.

Es war auf einem Balle in der Erholung, daß
Dr. Kuno Brethammer Fräulein Bertha Wollmer
kennen lernte – oder vielmehr zum ersten Male sah,
und sich sterblich in sie verliebte.

Bertha Wollmer trug ein einfaches weißes Kleid,
einen sehr hübschen Kornblumenkranz im blonden Haar
und sah wirklich allerliebst aus. Aber es bleibt immer
ein gefährlich Ding, wenn sich ein Mann eine
Hausfrau auf einem Balle sucht. Der Ballsaal sollte
der letzte Ort dazu sein, denn dort ist Alles in Licht
gehüllt, und er wird geblendet und berauscht, wo er
gerade Augen und Verstand nüchtern und besonnen
auf dem rechten Fleck haben müßte.

Diesmal hatte aber Dr. Brethammer seine Wahl
nicht zu bereuen, denn Bertha Wollmer war nicht allein
ein sehr hübsches Mädchen, das sich mit Geschmack zu
kleiden wußte, sondern auch außerdem wacker und brav,
ein wirklich edler Charakter und eine, wie sich später

herausstellte, vortreffliche Wirtschafterin. – Der
Doctor hätte auf der Welt keine bessere Lebensgefährtin
finden können.

Gegen ihn selber ließ sich eben so wenig einwenden.
Er war etwa 34 Jahre alt, Advocat mit einer
recht guten Praxis, hatte also sein Auskommen, galt
in der ganzen Stadt für einen braven, rechtschaffenen
Mann, schuldete keinem Menschen einen Pfennig und
als er, vierzehn Tage später, um Bertha Wollmer anhielt,
sagte das Mädchen nicht nein, und Vater und
Mutter sagten ja, worauf dann noch in der nächsten
Woche die Verlobungskarten ausgeschickt wurden.
Zwei Monate später fand die Hochzeit statt.

So lebten die beiden Leute viele Jahre glücklich
miteinander, und Dr. Brethammer sah mit jedem Tage
mehr ein, daß er eine außerordentlich glückliche Wahl
getroffen und Gott nicht genug für sein braves Weib
danken könne. Er liebte sie auch wirklich recht von
Herzen, aber – wie das oft so im Leben geht – das,
was sein ganzes Glück hier bildete, wurde ihm –
durch Nichts gestört – endlich zur Gewohnheit
und er vernachlässigte, was er hätte hegen und
pflegen sollen.

Es mag sein, daß seine Liebe zu der Gattin deshalb
nie geringer wurde, aber er vernachlässigte auch

die Form, die in einem gewissen Grade in allen
Lebensverhältnissen nöthig ist: er war oft rauh mit
seiner Frau, ja heftig, und wenn er auch dabei nicht
die Grenzen überschritt, die jeder gebildete Mensch
inne halten wird, that er ihr doch oft – gewiß
unabsichtlich – recht wehe. Ja manchmal, wenn ihm ein
heftiges Wort entfahren war, hätte er es von Herzen
gern widerrufen mögen, aber – das ging leider nicht
an, denn – er durfte sich an seiner Autorität nichts
vergeben.

Nur zu einer Entschuldigung ließ er sich herbei:
»Du weißt, ich bin jähzornig,« sagte er, »wenn's aber
auch oft ein Bischen rauh herauskommt, so ist es ja
doch nicht so schlimm gemeint und eben so rasch vergessen.«

Ja, das war allerdings der Fall; er hatte es eben
so rasch vergessen, aber sie nicht, und wenn sie ihm
auch nie ein unfreundlich Gesicht zeigte, wenn sie ihn
immer bei sich entschuldigte und sein oft mürrisches
Wesen auf die Sorgen und den Aerger schob, den er
außer dem Hause gehabt – ein kleiner Stachel blieb
von jeder dieser Scenen in ihrem Herzen zurück, so viel
Mühe sie sich selber gab, die Erinnerung daran zu bannen;
einen kleinen Nebelpunkt ließ jede solche Wolke
zurück, die an der Sonne ihres häuslichen Glücks, sei

es noch so schnell vorübergezogen, und in einsamen
Stunden konnte sie oft recht traurig darüber werden.

Sie hatten zwei Kinder mitsammen, an denen der
Vater mit großer und wirklich inniger Liebe hing –
und doch, wie wenig gab er sich mit ihnen ab! – Es
ist wahr, am Tage war er sehr viel beschäftigt und
mußte sich oft gewaltsam die Zeit abringen, um nur
zum Mittagsessen zu kommen, aber Abends um sechs
Uhr hatte er dafür auch jedes Geschäft abgeschüttelt,
und dann wäre ihm allerdings Zeit genug geblieben
bei Frau und Kindern zu sitzen, um sich seines häuslichen
Glückes zu freuen, aber – »er mußte dann
doch ein wenig Zerstreuung haben« – wie er sich selbst
vorlog – er mußte den Geschäftsstaub abschütteln
und mit einem »Glas Bier« hinunterspühlen, und das
geschah am besten im Wirthshaus, wo man nicht gezwungen
war zu reden – wenn man nicht reden wollte –
wo man einmal eine Partie Scat oder Billard
spielte, um die ärgerlichen Geschäftsgedanken aus dem
Kopf zu bringen – und wie die Ausreden alle hießen,
mit denen er allein sich selber betrog, denn seine
Frau fühlte besser den wahren Grund.

Er amüsirte sich nicht zu Haus. Er hatte seine
Frau und Kinder unendlich lieb und würde Alles für
sie gethan, jedes wirklich große Opfer für sie gebracht

haben aber – er verstand nicht, sich mit ihnen zu
beschäftigen, und suchte deshalb Unterhaltung bei
Karten und Billard.

Und wie verständig und lieb betrug sich seine Frau
dabei! Er mochte noch so spät Abends zum Essen kommen,
nie zeigte sie ihm ein unfreundliches Gesicht, nie
frug sie ihn, wo er heute so lange gewesen. Die Kinder –
wenigstens das jüngste – waren dann schon meist zu
Bett gebracht; er konnte ihnen nicht einmal mehr »gute
Nacht« sagen, und ärgerlich über sich selber – so sehr
er auch vermied es sich selber einzugestehen – verzehrte
er schweigend sein Abendbrod.

Das waren die Momente, wo ihm der älteste
Knabe ängstlich aus dem Weg ging, denn hatte er
irgend etwas versäumt, und der Vater erfuhr es in
einer solchen Stunde, dann konnte er sehr böse und
sehr heftig werden – und die arme Mutter litt
besonders schwer darunter.

Wie oft nahm er sich vor, die Abende in seiner
Familie, bei den Seinen zuzubringen, und er wußte
ja, wie sich seine Frau darüber gefreut haben würde.
So lieb und gut sie dabei mit den Kindern war, so
sorgsam sie auf Alles achtete, was dem Gatten eine
Freude machen oder zu seiner Bequemlichkeit dienen

konnte, so verständig war sie in jeder andern Hinsicht,
und es gab Nichts, worüber sich nicht ihr Mann hätte
mit ihr unterhalten mögen, Nichts, worin sie nicht im
Stande gewesen wäre, einen vernünftigen Rath zu
ertheilen. Er kannte und schätzte diese Eigenschaften
an ihr – er liebte sie dafür nur desto mehr, aber –
wenn der Abend, wenn die Zeit kam, wo er wußte,
daß sich die Spieltische besetzten oder die gewöhnliche
quatre tour zusammenkam, dann ließ es ihn nicht
länger zu Hause ruhn.

Seine Frau war die letzten Jahre kränklich geworden,
da sie aber nie gegen ihn klagte und ein häufiger
wiederkehrendes Unwohlsein stets so viel als möglich
vor ihm verbarg, um ihm die wenigen kurzen Stunden
nicht zu verbittern, die er bei ihnen zubrachte,
achtete er selber nicht viel darauf, oder hielt es doch
keineswegs für gefährlich. Er hatte in der That sehr
viel zu thun und den Kopf zu Zeiten voll genug –
nur seiner Frau daheim hätte er es nicht sollen entgelten
lassen. Sobald er das aber ja einmal fühlte, wollte
er es auch stets wieder gut machen, und überhäufte
sie mit Geschenken – ja, wo er einen Wunsch an ihren
Augen ablesen mochte, erfüllte er ihn – soweit er eben
mit Geld erfüllt werden konnte – nur seine Abende
widmete er ihr nicht. – Er wollte auch eine Erholung

haben, wie er meinte, und in seiner Heftigkeit
gegen die Seinen mäßigte er sich eben so wenig.

»Ihr müßt mich nehmen, wie ich nun einmal bin,«
sagte er in einer halben Abwehr, in halber Entschuldigung;
»Ihr wißt wie's gemeint ist,« und damit war
die Sache für ihn abgemacht, aber nicht für die Frau.

Er war auch jetzt zu Zeiten, in Gegenwart Fremder
heftig gegen sie, und fuhr sie rauh an. Er meinte
es wirklich nicht so bös, wie die Worte klangen, aber
es trieb ihr doch manchmal die Thränen in die Augen,
so sehr sie sich auch dagegen stemmte, ihm zu zeigen,
wie weh er ihr gethan.

So verging der Winter. Es war eine neue Gesellschaft
in X. gegründet worden und Brethammer
Vorstand dabei. Das Local wurde mit einem Ball
eröffnet, und er hätte seine Frau gern dort mit eingeführt,
ja er kaufte ihr ein ganz prachtvolles Ballkleid
und that wirklich Alles, um sie zu überreden, ihm die
Freude zu machen. Sie sagte ihm jetzt, daß sie unwohl
sei, aber er wollte es ihr nicht glauben, und erst als
sie ihm mittheilte, wie viel sie den letzten Herbst gelitten,
und wie große Mühe sie sich gegeben, es nicht zu
zeigen, erschrak er, und jetzt fiel ihm auch ihr bleicheres
Aussehen, fielen ihm die eingefallenen Wangen
auf. Aber er nahm es trotzdem leicht. Sie war schon

oft unwohl gewesen und hatte sich immer wieder erholt,
auch diesmal würde es sicher vorübergehen, wenn sie
sich nur schonte. Es war unter solchen Umständen
jedenfalls das Vernünftigste, daß sie nicht auf den
Ball ging.

Der Winter verging, Bertha wurde in der That
nicht kränker, aber sie blieb leidend, und ihr Gatte gewöhnte
sich zuletzt an diesen Zustand. Er hatte anfangs
seine Heftigkeit gemäßigt und sich Gewalt angethan –
und ach, wie dankbar war ihm Bertha dafür! –
auf die Länge der Zeit aber vergaß er das wieder –
es war ja nicht mehr nöthig. Seine quatre tour
und Scatpartie versäumte er aber nie und amüsirte
sich ganz vortrefflich dabei. Kam er dann Abends
nach Haus – ob er sich auch einmal um eine halbe
oder ganze Stunde verspätet hatte – fand er den
Tisch gedeckt, und war es so spät geworden, daß die
Kinder zu Bett geschickt werden mußten, so setzte sich
sein Weib mit ihm allein zum Essen nieder.

Im Frühjahr schienen Bertha's Leiden heftiger
wiederzukehren, und der Arzt kam fast täglich, aber
auch er sah keine Gefahr darin. Er wußte selber nicht,
daß Bertha ihr Leiden leichter nahm, als es wirklich
war, oder vielleicht mehr vor ihm verbarg, als sie
hätte thun sollen; aber sie fürchtete, dem Gatten das

Haus dadurch noch ungemüthlicher zu machen, und
trug deshalb lieber Alles allein.

Eines Abends, im Mai, saß Dr. Brethammer
wieder am Kartentisch und zwar in einem Garten,
etwa drei Viertelstunden Wegs von X. entfernt, wohin
die kleine Gesellschaft bei schönem Wetter allabendlich
auswanderte, als ein Bote hereingestürzt kam und
ihm einen kleinen Zettel überreichte. Es standen nur
wenige Worte darauf:

»Komm zu mir. – Bertha.« Aber die Worte
waren mit zitternder Hand geschrieben, und den Mann
überkam, als er sie gelesen, eine ganz sonderbare Angst.

Was konnte da vorgefallen sein? war Bertha
krank geworden? daß sie fortwährend krank gewesen,
wollte er sich gar nicht gestehen, aber der Bote wußte
weiter nichts. Man hatte ihn auf der Straße angerufen
und gut bezahlt, damit er so schnell wie möglich
diesen Brief übergeben sollte. – Mitten im Spiel
hörte der Doctor auf, ein Beisitzender mußte dasselbe
übernehmen, und so rasch ihn seine Füße trugen, eilte
er in die Stadt zurück. Und er hatte nicht zu sehr geeilt –
unten im Hause traf er sein Mädchen, die eben
aus der Apotheke kam und verweinte Augen hatte.

»Was um Gotteswillen ist vorgefallen – meine
Frau –?«


»O gehen Sie hinauf, gehen Sie hinauf!« rief
das Mädchen. »Sie hat so danach verlangt, Sie noch
einmal zu sehen.«

Der Mann wußte nicht, wie er die Treppe hinauf
kam. Der Arzt stand neben dem Bett, streckte ihm
die Hand entgegen, drückte sie leise und verließ das
Zimmer, und neben dem Bett kniete der Unglückliche,
die kalte Hand seines treuen Weibes mit Küssen und
Thränen bedeckend.

»Mein Kuno,« flüsterte die zitternde Stimme, »o
wie lieb das von Dir ist, daß Du noch einmal gekommen
bist – mir ist nur so kurze Zeit geblieben –
das Alles brach so schnell herein.«

»Bertha, Bertha, Du kannst – Du darfst mich
nicht verlassen,« schluchzte der Mann und schlang
seinen Arm krampfhaft um sie.

»Du thust mir weh,« bat sie leise, »fasse Dich
Kuno, es muß sein – ich muß fort von Dir und den
Kindern – o sei gut mit ihnen, Kuno – sei nicht so
rauh und heftig mehr – sie sind ja lieb und brav,
und Du, – hast sie ja auch so lieb.«

Der Mann konnte nicht sprechen. In der leisen,
mit bebender Stimme gesprochenen Bitte lag ein so
furchtbarer Vorwurf für ihn, daß er seinen Gefühlen,
seiner Reue, seiner Zerknirschung nicht mehr Worte

geben konnte. Nur seine Stirn preßte er neben die
Sterbende auf das Bett, und ihre Hand lag auf seinem
Haupt und drückte es leise an sich.

»Kuno,« hauchte ihre Stimme nach einer langen Pause wieder.

»Bertha, meine Bertha!« rief der Mann, sein
Antlitz zu ihr hebend, »fühlst Du Dich besser?«

»Leb wohl!«

»Bertha!« stöhnte der Unglückliche, »Bertha!«

»Mach mir den Abschied nicht schwer,« bat die
Frau, »die Kinder habe ich schon geküßt, ehe Du kamst –
ich wollte noch mit Dir allein sein. Laß mich ausreden,«
flehte sie, »mir bleibt nicht mehr viel Zeit
und das Sprechen wird mir schwer – leb wohl, Kuno
– habe noch Dank – tausend Dank für all das Liebe
und Gute, was Du mir gethan – sei mir nicht bös,
wenn ich vielleicht –«

»Bertha, um Gottes willen, Du brichst mir das
Herz –«

»Es ist gut – es ist vorbei – es wird Licht um
mich – leb' wohl Kuno – sei gut mit den Kindern
– auf Wiedersehen!«

»Bertha!« – – es war vorbei. Der Mann
knieete neben der Leiche seiner Frau, und es war ihm,

als ob das Weltall ausgestorben wäre und er allein
und trostlos in einer Wüste stände.

Die nächsten drei Tage vergingen ihm wie ein
Traum. Fremde Leute kamen und gingen ein und
aus im Hause; er sah sie, wie man gleichgültige
Menschen auf offener Straße vorbeipassiren sieht,
und selbst als sie die Leiche in den Sarg legten, blieb
er still und theilnahmlos. Die Kinder kamen über
Tag zu ihm, hingen an seinem Hals und weinten; er
preßte sie fest an sich und küßte sie und blieb dann
wieder allein bei der Geschiedenen.

Endlich kam die Stunde, wo der Sarg fortgeschafft
werden mußte, und jetzt war es, als ob er sich dem
widersetzen wolle. Aber es traten eine Masse Leute
in's Zimmer; Freunde von ihm dazu, die herzlich mit
ihm sprachen und ihm zuredeten, daß er sich den Unglücksfall
nicht so schwer zu Herzen nehmen solle. Er
hörte ihre Trostgründe gar nicht, aber er fühlte, daß
was hier geschah – eben geschehen mußte, und
duldete Alles.

Nach dem Begräbniß kehrte er mit seinen Kindern
nach Haus zurück, schloß sich hier in sein Zimmer ein
und weinte sich recht von Herzen aus. Danach wurde
ihm etwas leichter – und es ist ein altes und wahres
Sprüchwort – die Zeit mildert jeden Schmerz, denn

das Menschenherz wäre sonst nicht im Stande zu
tragen, was nach und nach ihm aufgehoben bleibt.
Die Zeit mildert jeden Schmerz, aber –
die Zeit mildert und sühnt keine Schuld.

Den Verlust der Gattin hätte er ertragen –
mit bitterem Weh wohl, es ist wahr, denn er hatte sie
treu und innig geliebt, aber mit Jahr und Tag wäre
die schwere Stunde des Verlustes, das Gefühl, nie
mehr ihr treues Auge wieder schauen zu können, mehr
in den Hintergrund getreten, und ihm nur die Erinnerung
an ihre Liebe und Treue geblieben. Jetzt
aber nagte ein anderes Gefühl an seinem Herzen, nicht
allein das Gefühl der Schuld, nein auch die Reue
über vergangene Zeit mit dem Bewußtsein, diese nie
zurückbringen, das Versäumte nie, nie wieder nachholen
oder ungeschehen machen zu können, und das
bohrte sich ihm in's Herz, nicht mit der Zeit weichend,
nein, mit den wachsenden Jahren fester und fester und
unzerstörbarer.

Draußen die Welt merkte Nichts davon; er war
immer ernst und abgeschlossen für sich gewesen, und
daß er sich jetzt vielleicht noch etwas zurückgezogener
hielt, konnte nicht auffallen, aber daheim in seiner jetzt
verödeten Klause, da stieg die Erinnerung an die Geschiedene
mahnend vor ihm empor, und je weniger

Vorwürfe sie ihm je im Leben gemacht hatte, desto
mehr machte er sich jetzt selber.

Wieder und wieder malte er sich die Stunden aus
die er mit vollkommen gleichgültigen Menschen draußen
bei den Karten oder hinter dem Wirthstische verbracht,
während seine Bertha daheim mit einer wahren Engelsgeduld
auf ihn wartete, und so lieb, so freundlich ihn
empfing, wenn er endlich zurückkehrte. Wieder und
wieder malte er sich die einzelnen Fälle aus, wo er
rauh und heftig gegen sie gewesen, die nie ein rauhes
und heftiges Wort zu irgend einer Erwiderung gehabt,
und vor Scham und Reue hätte er in die Erde sinken
mögen, wenn er sich jetzt überlegte, wie er damals
immer – immer Unrecht gehabt, und das nur, wenn
er es auch früher eingesehen, nicht früher hatte eingestehen
mögen.

Aber das Alles kam jetzt zu spät – zu spät für
ihn wenigstens. Er hatte einen Schatz gehalten, und
mißachtet, bis er von ihm genommen wurde – keine
Reue brachte ihn je zurück, und daß er sich jetzt elend
und unglücklich fühlte, war nur die Strafe für eine
begangene Sünde.

Für ihn war es zu spät – aber noch nicht für
Viele, die diese Zeilen lesen. Viele, viele halten
in gleicher Weise einen ähnlichen Schatz – und

vernachlässigen, mißhandeln ihn ebenso, und es war
der Zweck dieser Zeilen, daß sie sich den Moment jetzt,
da es noch für sie Zeit ist, ausmalen möchten, wo
die Gattin plötzlich, unvorbereitet abgerufen
wurde, und die Reue des Mannes dann zu spät kam,
und nie, nie wieder gut gemacht werden konnte.

Die Vision.

Erstes Capitel.

Die Sturmnacht.

In Alburg, einer nicht ganz unbedeutenden deutschen
Stadt, lebte der Justizrath Bertling in glücklicher
und zufriedener Ehe mit seiner jungen Frau.

Bertling war ein ruhiger, behäbiger Charakter,
der die Welt gern an sich kommen ließ, und nichts
weniger liebte als unnütze und unnöthige Aufregungen.
Er hatte auch in der That besonders deshalb sein
Junggesellenleben aufgegeben, um sein Haus gemüthlich
zu machen, und sich – bisher vermißte – Bequemlichkeiten
zu verschaffen; aber er liebte nichtsdestoweniger
seine Frau von ganzem Herzen und fühlte sich
glücklich in ihrem Besitz.

Auguste paßte auch vortrefflich für ihn, und
zwar nicht etwa durch eine Aehnlichkeit ihres Charakters,
sondern eher durch einen Gegensatz, durch welchen

sich die beiden Gatten vollständig ergänzten, denn man
darf ja nicht glauben, daß zu einer glücklichen Ehe stets
gleiche Neigungen und Ansichten, gleiche Tugenden
und Fehler gehören. Auguste war denn auch, während
ihr Mann ganz entschieden dem praktischen und realen
Leben angehörte, weit mehr schwärmerischer Natur,
ohne jedoch im Geringsten überspannt zu sein. Unermüdlich
thätig in ihrem Hausstand, beschäftigte sie
sich aber auch gern mit Lectüre, und vorzüglich mit solcher,
die einer ideellen Richtung angehörte. Sie phantasirte
vortrefflich auf dem Piano, und liebte es sogar,
selbst noch nach ihrer Verheirathung – was ihr
Gatte entschieden mißbilligte – bei mondhellen Nächten
im Garten zu sitzen.

Lebhaft und heiter dabei, mit einem warmen Gefühl
für alles Schöne, wob sie bald mit diesen Tugenden
und Vorzügen einen ganz eigenen Zauber um ihre
Häuslichkeit, dem sich ihr Gatte nicht entziehen konnte
und wollte, so daß er bald von anderen Frauen, ihren
Männern gegenüber, als das Muster eines vortrefflichen
Ehemannes aufgestellt wurde.

So hatten die jungen Leute – denn der Justizrath
zählte kaum ein und dreißig und seine Frau erst
zwanzig Jahr – etwa zwei Jahre in glücklicher, durch
nichts gestörte Ehe gelebt, als eine schwere Krankheit –

ein damals in Alburg umgehendes Nervenfieber –
die junge Frau erfaßte und lange Wochen auf das
Lager warf.

Ihr Mann wich in dieser Zeit fast nicht von ihrer
Seite und nur die wichtigsten Geschäfte konnten ihn
abrufen – ja oft versäumte er selbst diese und ganze
Nächte hindurch wachte er neben ihrem Bett. Allerdings
paßte ihm das nicht zu seinem sonst gewohnten,
bequemen Leben, aber die Angst, sein Weib durch irgend
eine Vernachlässigung zu verlieren, oder auch nur
ihren Zustand gefährlicher zu machen, ließ ihn das
Alles nicht achten, und so ward ihm denn auch endlich
die wohlverdiente Freude zu Theil, die schlimmste
Krisis überstanden und die geliebte Frau nach und nach
genesen zu sehen. Aber es dauerte lange – sehr lange,
bis sie sich wieder vollständig von dem überstandenen
Leiden erholen konnte.

Der Körper gewann dabei noch verhältnißmäßig
am Schnellsten die frühere Frische wieder, wenn auch
die Wangen bleicher, die Augen glänzender schienen,
als sie sonst gewesen. Sie hatte aber in ihrer Krankheit
besonders viel phantasirt und dabei oft ganz laut
und deutlich die tollsten, wunderlichsten Dinge gesprochen.
Darum bedurfte es weit längerer Zeit, ehe der
Geist wieder Herr über diese Träume wurde, die sich

mit der Erinnerung früherer wirklich erlebter Scenen
so vermischten, daß sie oft anhaltend nachdenken
mußte, um das Wahre von dem Falschen und Eingebildeten
oder nur Geträumten zu sondern und auszuscheiden.

Auch das gab sich nach und nach oder stumpfte sich
doch wenigstens ab. Die Erinnerungen an diese Träume
wurden unbestimmter, wenn auch einzelne von ihnen
noch manchmal wiederkehrten und sie oft, mitten in
der Nacht, plötzlich und ängstlich auffahren machten,
ja sogar wieder bestimmte Bilder und Eindrücke annahmen.

Bertling behagte das nicht recht, denn er wurde
dadurch ein paar Mal sehr nutzloser Weise alarmirt.
Einmal – und noch dazu in einer sehr kalten Nacht –
behauptete seine Frau nämlich bei ihrem plötzlichen
Erwachen, es wäre Jemand im Zimmer und unter
das Sopha gekrochen – sie habe es deutlich gehört,
ja sogar den Schatten durch das Zimmer gleiten sehen.
Bertling protestirte gegen die Möglichkeit, aber es
half ihm nichts; um seine Frau nur endlich zu beruhigen,
mußte er aufstehen und die Sache untersuchen,
was er denn gründlich mit Hülfe einer Elle that.
Natürlich fand er nicht das geringste Verdächtige, vielweniger
einen dort versteckten Menschen, und Beide

lachten nachher über dies kleine Abenteuer, – aber
der Justizrath trug doch einen Schnupfen davon, der
ihn sogar auf ein paar Tage zwang das Bett zu hüten.

Das andere Mal wollte Auguste im Nebenzimmer
ein verdächtiges Flüstern gehört haben und wenn sich
auch dieses nach sorgfältiger nächtlicher Untersuchung,
die der Justizrath im Schlafrock, in der Linken das
Licht, in der Rechten den Feuerhaken, vornahm, als
unbegründet herausstellte, so wurde der Mann doch
durch diesen verschiedentlich erweckten Verdacht endlich
selber so mißtrauisch gemacht, daß er sich für weitere
derartige Fälle stillschweigend rüstete. Er holte
nämlich ein Paar alte, schon lange zur Rumpelkammer
verurtheilte Sattelpistolen hervor, reinigte und lud
sie und gab ihnen einen Platz in der obersten Schieblade
seiner Kommode, um sie bei einer etwa wieder
vorzunehmenden Patrouille wenigstens bei der Hand
zu haben.

Wochen vergingen indeß, ohne daß sich eine derartige
Scene wiederholt hätte, und Bertling beruhigte
sich endlich vollständig mit dem Gedanken, daß jene
Ideen nur die Nachwehen der überstandenen Krankheit
gewesen seien; der jetzt kräftig gewordene Körper
nun aber alle derartigen Phantasiebilder ausgestoßen,
und für die Zukunft unmöglich gemacht habe.


Auguste war in der That wieder so frisch und lebenslustig
als je geworden, wenn ihre Gesichtsfarbe auch
etwas »intressanter« als früher geblieben sein mochte.
Sie sah bleicher aus, als sie sonst gethan, aber keineswegs
kränklich oder leidend und besuchte auch wieder
gern und oft Gesellschaften und Bälle, wobei es manchmal
einige Schwierigkeiten hatte, den etwas phlegmatischen
Gatten für solche Vergnügungen mitzubegeistern.

Auch gestern Abend war in der »Erholung« ein
brillanter Ball gewesen, auf dem Auguste bis vier Uhr
morgens getanzt, während ihr Gatte, als treuer Gefährte,
bis etwa um zwei Uhr Whist gespielt, und
noch ein paar Stunden in einer bequemen Sophaecke
verträumt hatte. Heute sollte dafür recht früh zu Bett
gegangen werden, und die beiden Eheleute saßen Abends
allein zusammen in der Stube am Theetisch.

Es war im Februar, aber ein ganz entsetzlich naßkaltes
und stürmisches Wetter. Noch vor wenigen
Tagen hatte harter Frost die Erde gedeckt; heute
peitschte der Regen die kaum aufgethauten Fenster und
die Windsbraut heulte zwischen den Giebeln und riß
an Thüren und Fensterflügeln, wie zornig darüber,
daß es einen Platz geben solle, in den man ihr, der
Gewaltigen, den Eintritt verweigere.


Und wie das draußen durch die Straßen fegte!
Der Justizrath war aufgestanden und ans Fenster
getreten, denn die Unterhaltung wollte heute nicht recht
fließen. Seine Frau war abgespannt, klagte über ein
leichtes Kopfweh und Brennen in den Augen und war
schon ein paar Mal, wie krampfhaft zusammengefahren
– jedenfalls in Folge des gestrigen Balles.

Unten brannten die Gaslaternen, aber sie erleuchteten
die Straße nicht, sondern warfen nur einen matten,
flackernden Schein auf das schmutzige, von halbgeschmolzenem
Eis bedeckte Pflaster, denn selbst die
Glasscheiben schützten die Flammen nicht vor diesem
Sturm, der sie rastlos hin und her wehte und manchmal
auszulöschen drohte. Die Straße selbst war menschenleer,
denn wer heute nicht nothgedrungen mußte,
verließ wohl nicht das schützende Haus, um sich einem
solchen Unwetter preiszugeben. Nur dann und wann
floh ein einzelner später Wanderer entweder mit dem
Wind durch aufspritzenden Schmutz und Schlamm
dahin, oder kämpfte – den Oberkörper weit vorn über
gebeugt – gegen den Sturm, und dem Wetter in
die Zähne, seine beschwerliche Bahn.

In langen Zwischenpausen rollte auch wohl einmal
ein festgeschlossener Wagen vorüber, aber das
Geräusch desselben machte die gleich nachher wieder

eintretende Oede nur noch fühlbarer, als daß es sie
unterbrochen hätte.

Der Himmel war mit schweren jagenden Wolken
bedeckt, und der hinter ihnen stehende Vollmond konnte
nicht mehr thun, als daß er manchmal ihre riesigen,
beweglichen Massen in einem matten Phosphorschimmer
sichtbar werden ließ. Aber selbst dies geschah
nur auf Momente, und jedes Mal darnach war es,
als ob der Sturm nur Athem geholt und neue Kraft
gewonnen hätte, um so viel rasender zum Kampf herbei
zu eilen.

»Merkwürdig, wie das da draußen tobt und
gießt,« brach der Justizrath endlich das lange Schweigen
indem er den Rauch seiner Cigarre gegen die
Fensterscheiben blies. »Das ist nun Februar mit
Mondschein im Kalender wo man eigentlich eine hellkalte,
ruhige Winternacht zu fordern hätte. 'S ist
aber gerade, als ob die ganze Welt ihre Jahreszeiten
umdrehte, denn eingehalten werden sie wahrlich nicht
mehr zur rechten Zeit.«

Er hatte sich dabei wieder dem Tische zugedreht,
und sah jetzt wie seine Frau mit gespannter Aufmerksamkeit
auf dem Sopha saß, als ob sie auf irgend
etwas horche. Zu gleicher Zeit drang, durch die
Wände und Decke aber gedämpft, der Ton einer

Menschenstimme zu ihnen herüber, die jedenfalls ein
geistliches Lied in lang gezogenen, schnarrenden Tönen
sang. Der Justizrath lachte.

»Das ist der verrückte Schuhmacher über uns, der
jedesmal bei einem Sturm, aber besonders bei einem
Gewitter, den Herr Zebaoth anschreit, und sich als
größten Sünder des ganzen Weltalls denuncirt.
Wenn diese Narrheit nicht auch ihre komische Seite
hätte, könnte es Einem wirklich unheimlich dabei
werden.«

Der Justizrath hatte Recht. Die Stimme klang
in der That unheimlich in diesem Aufruhr der Elemente
und wenn der Wind dazu durch den Schornstein
heulte und in die Schlüssellöcher pfiff, gab es einen
Dreiklang, der Einem hätte das Haar zu Berge treiben
können. Die Frau schauderte auch in sich selbst
zusammen, allein sie erwiderte kein Wort, und der
Justizrath, dem ihr Zucken nicht entging, fuhr fort:

»Man kann nur gar nichts dagegen machen; nicht
einmal polizeilich verbieten darf ich es ihm, denn
geistliche Lieder zu singen ist eben nichts Strafbares,
und daß der Mensch so eine gellende Stimme hat,
lieber Gott, dafür kann er nichts; ich bezweifle sogar,
daß er es selber weiß. Uebrigens – es ist ihm vielleicht
in anderer Weise beizukommen, denn seine Frau

soll sich auch mit Kartenschlagen und allem möglichen
anderen abergläubischen Hocuspocus beschäftigen, und
wenn ich darin einmal einen Halt dafür bekomme,
dann wollen wir der Geschichte rasch ein Ende
machen.«

»Was war das?« flüsterte die Frau und fuhr wie
erschreckt halb von ihrem Sitz empor.

»Was? – das Klappern?« sagte der Justizrath,
»wahrscheinlich hat wieder Jemand die Hausthür
unten aufgelassen und was nicht festgenagelt ist, rasselt
bei dem Sturm hin und her. Das wird eine vergnügte
Nacht werden.«

»Es war mir als ob Jemand klopfe –«

»Nun jetzt kommt kein Besuch mehr,« lachte der
Mann, »und wenn –«

In dem Augenblick war es, als ob der Sturm
seinen ganzen Angriff nur auf diesen Punkt concentrirt
hätte. Mit einem wahren Wuthgeheul fuhr es den
Schornstein herunter, und riß draußen an den Fenstern.
Zu gleicher Zeit flog die Stubenthür auf und der
kalte Zug strömte voll ins Zimmer, daß die Lampe
hoch und düster aufflackerte.

»Alle Wetter!« rief der Justizrath, erschreckt zur
Thür springend und diese wieder schließend, »das wird
denn doch beinah zu toll und das alte Nest so windschief,

daß weder Fenster noch Thüren länger in ihren
Fugen bleiben. Wenn der Wirth das nicht spätestens
bis zum Frühjahr aus dem Grunde wieder herstellen
läßt, kündige ich ihm wirklich das Logis. Man kann
ja die Stuben auch fast gar nicht mehr erheizen.«

Die Frau war, als die Thür aufflog, allerdings erschreckt
zusammengefahren, hatte sich aber nicht weiter
gerührt und saß jetzt still und regungslos. Nur mit
ihrem Blick strich sie langsam, als ob sie irgend Jemandem
mit den Augen folge, von der Thür fort,
durchs Zimmer, bis zu dem Stuhl am Ofen, auf dem er
stier und fest haften blieb.

Ihr Mann hatte nicht gleich auf sie geachtet. Er
zog die neben der Thür befindliche Klingel, um das
Dienstmädchen herbeizurufen und befahl diesem dann
nach der Hausthür hinunter zu sehen, wie auch den
Hausmann zu bitten, daß er dieselbe heute Abend verschlossen
halte. Man konnte es ja wahrlich hier oben
im Hause vor Zug nicht aushalten.

Darnach trat er in die Stube zurück, und es fiel
ihm jetzt auf, daß seine Frau noch keine Silbe über
die Störung geäußert hatte. Wie er sich ihr aber zuwandte,
konnte ihm auch unmöglich der stiere,
staunende Blick entgehen, den Auguste noch immer
unverwandt auf den einen Punkt gerichtet hielt. Unwillkürlich

sah er rasch dort hinüber, es ließ sich aber
nicht das geringste Außergewöhnliche erkennen. Dort
stand nur ein leerer Stuhl, und darüber hing ein alter
Kupferstich, der eine Prügelscene aus irgend einer
holländischen Dorfschenke darstellte.

»Nun?« sagte er endlich und jetzt selber erstaunt
– »was hast Du nur?«

Statt aller Antwort und ohne den Blick von dem
festgehaltenen Punkt zu nehmen, hob die junge Frau
langsam den rechten Arm in die Höhe und deutete
mit dem Zeigefinger auf die Stelle.

»Ja aber mein Kind –« wiederholte der Mann
bestürzt, denn er konnte sich das wunderliche Betragen
der Frau nicht erklären – »ich begreife noch immer
nicht, was Du willst. Was ist denn dort, und weshalb
deutest Du auf den Stuhl und siehst so bestürtzt
aus, als ob Dir ein Geist erschienen wäre?«

»Siehst Du ihn nicht?« sagte die Frau leise, ohne
ihre Stellung auch nur um eines Haares Breite zu
verändern.

»Wen denn?« rief Bertling halb ärgerlich und
halb erschreckt noch einmal den Kopf nach der bezeichneten
Richtung zu drehend.

»Den fremden Mann,« erwiderte die Frau, die

Worte aber viel mehr hauchend als sprechend, »der
dort auf dem Stuhl am Ofen sitzt.«

»Den fremden Mann? – aber Kind, ich bitte
Dich um Gotteswillen.«

»Sprich nicht so laut. Wenn er die Augen zu
mir hebt, ist es immer, als ob mir ein Messer durch
die Seele ginge.«

»Aber wie sollte denn der hierher gekommen sein,«
lachte Bertling gutmüthig – »sei doch vernünftig.«

»Wie die Thür aufging,« flüsterte die Frau »trat
er herein, ging still am Ofen vorüber und setzte sich
dort nieder – aber siehst Du ihn denn nicht?«

»Mein liebes Herz« suchte sie der Justizrath zu
beschwichtigen – »wenn dort irgend Jemand auf dem
Stuhle säße, so müßte ich ihn allerdings auch sehen,
nicht wahr? Aber ich sehe Nichts als den leeren Stuhl.
Komm Schatz, das ist wieder einer von Deinen häßlichen
Träumen – schüttle ihn ab – Nun? – ist er
noch da?« setzte er lachend hinzu, als die Frau wie
warnend die Hand gegen ihn hob.

»Pst! sei ruhig!« sagte sie tonlos – »jetzt regt er
sich. Er sieht Dich an.«

Bertling wurde es, dieser so bestimmt ausgesprochenen
Ueberzeugung gegenüber, selber ein wenig
unheimlich zu Muthe, wenn er auch recht gut wußte,

daß das Ganze weiter Nichts sein konnte als eines
jener verworrenen Traumbilder, von denen er gehofft
hatte, daß sie bei seiner Frau nie mehr wiederkehren
würden. Möglicher Weise hatten aber hier verschiedene
Factoren zusammengewirkt, um den Geist der
noch nicht vollständig Genesenen zu überreizen und
krankhaft aufzuregen. Die Abspannung nach der gestern
durchschwärmten Nacht – das heutige Unwetter mit
dem fatalen Klappern der Fenster und Thüren, der
heulende Sturm, der da oben seine Gesangbuchverse
abwimmernde Schuhmacher, vielleicht ein flüchtiges
Unwohlsein mit in den Kauf; wer konnte denn wissen
wie das Alles auf sie eingewirkt hatte und es blieb
deshalb vor allen Dingen nöthig, sie von der Nichtexistenz
ihres Traumbildes thatsächlich zu überzeugen
– nachher beruhigte sich ihre Einbildungskraft schon
von selber.

»Aber mein liebes Herz,« sagte er endlich – »so
mach' doch nur einmal diesem häßlichen Traum ein
Ende – – –«

»Traum?« rief aber jetzt die Frau ungeduldig,
wenn auch immer noch mit vorsichtig gedämpfter
Stimme – »was Du nur mit Deinem Traum
willst. Man träumt doch nur wenn man schläft, doch
schlafe ich jetzt oder schläfst Du?«


»Aber ich selber sehe doch gar Nichts.«

»Nichts? Siehst Du denn nicht den kleinen grauen
Mann dort neben dem Ofen sitzen, wie er den rechten
Arm auf der Stuhllehne liegen hat und hier herüber
sieht? Was er nur will. –«

»Aber meine liebe Auguste so sei doch vernünftig,«
rief der Justizrath, durch den Zustand wirklich beängstigt.
»So überzeuge Dich doch nur selber.« –

»Quäle mich nur nicht,« bat die Frau – »von
was soll ich mich denn überzeugen? Sehe ich ihn denn
nicht da sitzen? – Daß sie ihn nur hereingelassen
haben.«

»Nun gut,« rief Bertling, der wohl einsah, daß
bloße Vernunftgründe nicht das Geringste fruchten
würden, »dann will ich Dir beweisen, daß Du Dich
irrst, und nachher wirst Du mir doch Recht geben.
Sitzt er noch da?«

Die Frau nickte mit dem Kopf.

»Schön,« sagte Bertling, indem er entschlossen
um den Tisch herum ging und der bezeichneten Stelle
zuschritt, »dann wollen wir doch einmal sehen wie er
sich jetzt benimmt.«

Der Blick der Frau haftete aber nicht mehr auf
dem Stuhl, sondern hob sich ein wenig und strich

dann wieder langsam durch die Stube und zur Thür
zurück.

»Nun sieh,« sagte ihr Mann jetzt, indem er sich
– wenn auch mit einem unbehaglichen Gefühl auf
denselben Stuhl niederließ, auf dem das Traumbild
sitzen sollte – »Du wirst mir doch jetzt zugeben, daß der
Stuhl vollkommen leer war, oder Dein grauer Herr
müßte mich sonst auf dem Schooß haben. – Nun?
– was siehst Du denn jetzt wieder nach der Thür?«

»Ja er ist fort,« lachte die Frau still vor sich hin.
»Wie Du nur um den Tisch herumgingst, stand er
auf, glitt wieder der Thür zu – und hinaus.«

»Aber die Thür ist ja noch fest zu. Er kann doch
nicht –«

Bertling hatte kaum Zeit zuzuspringen und seine
Frau aufzufangen, denn ihr gehobener Arm sank matt
am Körper herab, und die ganze Gestalt schien in sich
selbst zusammenzubrechen. Sie konnte nicht ohnmächtig
sein, aber es war als ob nach der gehabten Aufregung
eine völlige Erschlaffung ihrer Glieder einträte.
Er hatte sie auch kaum aufgehoben und auf das
Sopha gelegt, als sie in einen festen Schlaf fiel.

Der aber dauerte nicht lange. Schon nach kaum
einer Viertelstunde wachte sie wieder auf und sah sich
etwas verstört im Zimmer um.


»Hab ich mich denn hier zum Schlafen niedergelegt?«
sagte sie leise und sinnend – »es muß ja schon spät sein.«

Bertling hielt es für das Beste, von dem stattgefundenen
Anfall heute Abend gar nichts zu erwähnen,
da er nicht wissen konnte, wie es die Leidende aufnehmen
würde. Wenn sie morgen wieder frisch und
munter war, wollte er es ihr erzählen, und sie lachte
dann wahrscheinlich selbst darüber.

»Es ist halb zehn, mein Kind,« sagte er, »und
Du bist müde von der gestern durchschwärmten Nacht.
Ich glaube es ist das Beste wir gehen zur Ruhe.«

»Ja,« sagte die Frau nach einer kleinen Pause, in
der sie, wie überlegend, vor sich niedersah – »ich
muß wirklich hier eingeschlafen sein, denn ich habe
schon geträumt. – Was einem doch dabei für wunderliche
Dinge durch den Kopf ziehen. – Ich werde
lieber schlafen gehen.«

Zweites Capitel.

Die Kaffeegesellschaft.

Am nächsten Morgen schien Auguste die gestrige
Erscheinung vollständig vergessen zu haben; sie erwähnte
wenigstens kein Wort davon, und Bertling

hatte sich in der Nacht ebenso überlegt, die ganze Sache
weiter gar nicht zu berühren. Es würde sie nur beunruhigt
haben, und konnte doch zu weiter nichts nützen.
Er hätte freilich gern gewußt, ob ihr jede Erinnerung
an die eingebildete Traumform verschwunden sei –
und fast vermuthete er das Gegentheil, denn sie blieb
an diesem Tag besonders nachdenkend, hörte manchmal
mitten in ihrer Arbeit auf und sah eine Weile still
vor sich nieder. Aber er mochte sie auch nicht fragen,
denn hatte sie es wirklich vergessen, so mußte sie dadurch
nur mißtrauisch gemacht werden.

Auch der Arzt, mit dem er darüber sprach, rieth
ihm in keinerlei Weise auf jenen Zustand hinzudeuten.
Solche Erscheinungen kämen – wie er meinte – im
geistigen Leben der Frauen gar nicht so selten vor,
stumpften sich aber, wenn man ihnen Ruhe ließe, gewöhnlich
mit der Zeit von selber ab. Das einzige
wirksame Mittel dagegen sei Zerstreuung – leichte,
am besten humoristische Lectüre, geselliger Verkehr etc.
– Sie dürfte nicht zuviel allein gelassen werden,
dann wichen diese Zustände auch von selber wieder.

Bertling irrte sich übrigens, wenn er glaubte,
jene eingebildete Erscheinung wäre spurlos und vielleicht
unbewußt an seiner Frau vorübergegangen. Unmittelbar
nach ihrer halben Ohnmacht besann sie sich

allerdings nicht gleich darauf und schlief in ihrer damaligen
Abspannung auch bald ein. Aber selbst schon
in der Nacht kam ihr die Erinnerung des scheinbar
Erlebten, und am nächsten Morgen, als das schon
fast verschwommene Bild wieder klarer und deutlicher
vor ihre Seele trat, malte sie sich die Einzelheiten
mehr und mehr im Stillen aus, bis sie auch die kleinsten,
unbedeutendsten Umstände wieder scharf und bestimmt
herausgefunden hatte. – Aber sie erwähnte
gegen ihren Gatten nichts davon.

Einmal wollte sie ihn nicht ängstigen, weil er jenem
Phantasiegebild vielleicht zu viel Wichtigkeit beigelegt
hätte, und dann – war sie selber noch nicht einmal
mit sich im Klaren, ob es wirklich ein Phantasiegebild
gewesen sei oder nicht. Sie fürchtete auch den Spott
ihres Mannes, wenn sie ihm nur eine Andeutung gemacht
hätte, daß sie eine solche Erscheinung für möglich
halte, und grübelte dabei im Stillen weiter über
das Geschehene.

In dieser Zeit, in welcher sie sich auch immer noch
etwas angegriffen fühlte, ging sie wenig aus und da
ihr Mann durch eine Masse dringender Geschäfte
über Tag abgehalten wurde, ihr Gesellschaft zu leisten,
las sie viel – jetzt aber am liebsten Bücher, die sich
mit dem geistigen Leben des Menschen beschäftigten

und oft Dinge besprachen, die ihr in ihrem überdieß
aufgeregten und reizbaren Zustand weit besser fern gehalten
wären. So kam ihr auch das Buch der
Seherin von Prevorst in die Hände, und gab ihrem,
schon außerdem zum Uebernatürlichen neigenden Sinn,
nur noch mehr Nahrung.

Wenn es überhaupt auf Erden Menschen gab, die
mit jener, von anderen Sterblichen nur geahnten
Welt in unmittelbarer Verbindung standen, die mit
ihren körperlichen Augen das sehen konnten was um
sie her bestand, während es der Masse verborgen und
unsichtbar blieb, warum sollte sie dann nicht auch zu
diesen gehören können? – warum sollte gerade das,
was sie deutlich und klar geschaut hatte, nur allein
bei ihr eine Täuschung der Sinne gewesen sein? Daß
aber etwas Aehnliches nicht allein möglich, sondern
schon wirklich an den verschiedensten Orten geschehen
sei, davon liefert ihr gerade die Seherin von Prevorst
den sichersten Beweis, denn das Buch brachte beglaubigte
Thatsachen, und immer fester wurzelte bei
ihr die Ueberzeugung, daß auch sie zu jenen bevorzugten
Wesen gehöre.

Keineswegs erweckte aber dies, sich nach und nach
bei ihr bildende Bewußtsein, ihre Furcht vor dem,
was ihr etwa noch begegnen könne. Im Gegentheil

freute sie sich viel eher einer solchen Kraft, und beschloß
sogar mit ruhigem kalten Blut Alles zu prüfen,
was ihr in solcher Art an übernatürlichen Gebilden
auftauchen und sichtbar werden sollte.

Trotz dieser geistigen Stärke, die sie gewonnen zu
haben glaubte, litt aber doch ihr Körper unter der fast
gewaltsam hervorgerufenen Aufregung, und wenn auch
Bertling den wahren Grund nicht ahnte, konnte ihm
doch nicht entgehen, daß seine Frau in der letzten Zeit
sichtbar bleicher und leidender geworden sei. Er schrieb
das aber dem vielen Stuben sitzen zu, und bat sie mehr
an die frische Luft zu gehen und sich Bewegung zu machen.
Ja er drang sogar in sie – was er sonst nie gethan
– ihre verschiedenen Freundinnen einmal wieder aufzusuchen,
und dann und wann auch bei sich zu sehen,
da er mit Recht von einer solchen Zerstreuung wohlthätige
Wirkung für sie hoffte.

Auguste, wenn sie auch nicht das Bedürfniß danach
fühlte, beschloß doch seinen Wunsch zu erfüllen.
Die langen Stunden, die sie daheim allein saß, wurden
ihr selber zuletzt drückend, und außerdem hatte sie
ja manche Bekannte, mit der sie recht gern verkehrte
und wo sie wußte, daß sie gern gesehen war.

Am Besten von Allen hatte sie stets mit einer
Jugendfreundin, der jetzigen Hofräthin Janisch, harmonirt;

Pauline Janisch war eine prächtige junge
Frau, aufgeweckt dabei und lebenslustig, und da sie in
müssigen Stunden auch gern ein wenig schwärmte und
ganz vorzüglich für alles Uebersinnliche leicht empfänglich
war – ohne sich aber davon beherrschen zu lassen
– fühlte sie sich zu dieser besonders hingezogen.

Pauline wohnte in der nämlichen Straße mit ihr;
als sie dieselbe aber heute aufsuchte, bewegte sie sich in
dem zwar kleinen, doch gewählten Kreis einer Caffeegesellschaft,
wo allerdings nichts Uebersinnliches gesprochen
wurde. Nur über die allergebräuchlichsten
Themata solcher Zusammenkünfte fand eine Verhandlung
statt, als da sind: Theater und was dazu gehört
– nämlich das Privatleben der Bühnenmitglieder
– Dienstboten-Noth, Sittengeschichte der
Stadt mit Vorlage einzelner, besonders hervorzuhebender
Beispiele, und Klagen über die Vergnügungen
und Beschäftigungen der Männer außer dem Haus.

Erst das eintreffende Tageblatt gab der Unterhaltung
– nachdem man zwei Verlobungsanzeigen
und ein Heirathsgesuch gründlich betrachtet und erschöpft
hatte – eine andere Wendung, und zwar
durch einen wunderlichen Vorfall in der Stadt selber,
der in dieser Nummer eine Erwähnung fand.

Ein in der äußersten Vorstadt gelegenes Haus

nämlich, das früher einmal zu einer Knopffabrik benutzt
worden, jetzt aber schon seit mehreren Jahren,
durch das Scheitern des Unternehmens leer und verödet
stand, war vor Zeiten in den Ruf gekommen,
daß es dort umgehe, und man hatte sich Monde lang
die merkwürdigsten Geschichten davon erzählt. Anderes
kam aber dazwischen, das ganze Gebäude wurde außerdem
nicht mehr benutzt, und da Niemand darin wohnte,
schlief auch das Gerücht endlich ein, bis der jetzige
Eigenthümer vor ganz kurzer Zeit die ziemlich vom
Wetter mitgenommenen Baulichkeiten an einen Fremden
verkaufte, der dort eine Kammergarnspinnerei anlegen
wollte.

Jetzt erinnerte man sich allerdings wieder lebhaft
der früheren Gerüchte, die aber in den ersten Wochen
auch nicht die geringste Bestätigung fanden. Der
Fabrikant war mit zwölf oder sechszehn Arbeitern dort
eingezogen und die Leute, die größtentheils noch nicht
einmal von den Gerüchten gehört haben konnten,
hatten die Nächte, die sie dort zugebracht, vortrefflich
und ungestört geschlafen. – Es dachte schon Niemand
mehr an die früheren Spuckgeschichten.

Da erzählte man sich in der Stadt, sämmtliche
Arbeiter in der Fabrick hätten ihrem Brodherren
den Dienst gekündigt. Es wurde dem anfangs widersprochen,

aber das Gerücht fand immer festeren Boden
bis denn das Tageblatt heute die Nachricht ganz sicher
bestätigte. Es geschah das durch die Aufforderung des
Fabrikherrn, um neue Arbeiter herbeizurufen, da sich
die bisherigen, wie hier gedruckt stand, »durch abergläubischen
Unsinn hätten bewegen lassen, seinen
Dienst zu quittiren.«

Es blieb jetzt keinem Zweifel mehr unterworfen,
daß die bisherigen Gerüchte nicht gelogen haben
konnten, sondern etwas Wahres an der Sache sein
müsse und die Aufregung der kleinen Gesellschaft
wurde noch erhöht, als sich plötzlich herausstellte, daß
sie selbst in ihrer Mitte ein Individuum entdeckten, das
ihnen von dem, jetzt jedes andere Interesse verschlingenden
Platz die genauesten und direktesten Nachrichten
geben konnte.

Es war das die Frau Präsident Cossel, eine schon
ältliche Dame mit etwas rother Nase, aber einem sehr
entschieden energischen Zug um den Mund. Die
Dame hielt sich auch in der That nie bei Vermuthungen
auf, sondern sprach stets was sie wußte oder nicht
wußte auf das aller Bestimmteste aus. Widerspruch
duldete sie nie und wenn man behauptet, daß die Haare
den Charakter des Menschen darthun, so mochte das
recht gut auch bei der Frau Präsidentin ihre Bestätigung

finden, denn eben so starr und fest gerollt
wie die vier falschen Locken, die sie vorgebunden trug,
war ihr Gemüth.

»Es ist richtig – ich weiß es; es spukt drüben,«
sagte sie, indem sie ihre Tasse zum vierten Mal zum
Füllen reichte, und ihre schönen Zuhörerinnen zweifelten
viel weniger an der, jetzt als unumstößlich festgestellten
Thatsache, als daß sie sich wunderten, wie die
Frau Präsidentin diesen doch sicher höchst interessanten
Fall so lange still bei sich getragen und wirklich
erst auf äußere Veranlassung von sich gegeben habe.

Die Frau Präsidentin wohnte aber dem besagten
Fabrikgebäude schräg gegenüber, und konnte also, als
allernächste Nachbarin desselben – wenn irgend Jemand,
Näheres darüber wissen. Die Neugier der
Damen war – hierbei sehr verzeihlich – auf das
Höchste gespannt.

»Es ist richtig! Ich weiß es! Es spukt drüben!« –
Gegen die Thatsache war Nichts mehr einzuwenden,
und es blieb jetzt nur noch übrig die Einzelheiten derselben
zu erfahren. Die Frau Präsidentin wußte
Alles.

Die ersten Nächte waren die neu eingezogenen
Leute vollkommen unbelästigt geblieben, nur zu bald
aber brach plötzlich – und natürlich genau um Mitternacht

– ein donnerndes Getöse im ganzen Hause
los, daß den Insassen das Haar auf dem Kopfe
sträubte. Ketten klirrten über die Treppen, die Balken
krachten, als ob furchtbare Gewichte darauf geworfen
würden, die Thüren schlugen auf und zu, die Fenster
klapperten – und das bei sternenheller Nacht und
todter Windstille – und ein unheimlich flackernder
Schein zuckte aus einer Stube in die andere durch
das ganze Haus. Das Nämliche wiederholte sich in
den folgenden Nächten, nur mit der Zugabe, daß den
Schlafenden die Decken weggerissen wurden. Allerdings
glaubten die Leute anfangs an einen Schabernack,
den ihnen muthwillige Gesellen spielten, und
um kein Aufsehen zu erregen, wurde die Polizei heimlich
von dem Unfug in Kenntniß gesetzt und traf in
einer der Nächte kurz vor zwölf Uhr dort ein, um die
Urheber auf frischer That zu ertappen. Ja ihr Aufpassen
half ihnen nichts, denn erwischen konnten sie
Niemand, während gerade ihnen am tollsten mitgespielt
wurde. Es schlug ihnen die Hüte vom Kopf
und die Stöcke aus der Hand, und die Leute verließen
– wie die Frau Präsidentin behauptete – in Entsetzen
das Haus.

Von der Nacht an waren die übrigen Arbeiter
aber auch nicht mehr zu halten, und obgleich der Fabrikherr

– aus leicht zu errathenden Gründen –
ein tiefes Stillschweigen über alles Vorgefallene beobachtete,
und die Leute selber sich ebenfalls schienen
das Wort gegeben zu haben, nichts über die Sache
verlauten zu lassen, war doch das allein der wahre
Thatbestand.

»Und woher es die Frau Präsidentin wußte?« –
wie die etwas muthwillige Frau Hofräthin Janisch
frug. – Die Dame blitzte sie zwischen den Locken
hervor mit einem wahren Dolchblick an.

»Woher ich das weiß, Frau Hofräthin?« wiederholte
sie, und absichtlich mit etwas gehobener Stimme
– »ich denke, ich habe meine Quellen – selbst wenn
mein Mann nicht Präsident wäre, Sie wissen doch
wohl – oder sollten es wenigstens wissen, daß es
zwischen Ehegatten kein Amtsgeheimniß giebt. –
Aber noch mehr,« setzte sie plötzlich mit geheimnißvollem
Ton hinzu, »Sie wissen doch, daß sich der
junge Belldan gestern Morgen um's Leben gebracht
hat?«

»Ei gewiß,« sagte die Frau Kreisräthin Barthels,
»das ist ja stadtbekannt. Er soll ein paar falsche
Wechsel ausgestellt haben, und wie ihn sein Vater
aus dem Hause stoßen wollte, ging er in das Holz
und schoß sich eine Kugel durch den Kopf.«


»Bah,« sagte die Frau Präsidentin mit einer
wegwerfenden Bewegung und ganz entschiedener
Betonung der nächsten Worte, »der junge Mensch
hat nie falsche Wechsel gemacht, aber aus Uebermuth
die letzte Nacht in dem Spukhaus geschlafen und darnach
– konnte er nicht länger leben.«

Was er dort gesehen hatte vermochte die Frau
freilich selber nicht zu sagen, aber schon die Andeutung
war interressant genug, um eine weitere Besprechung
derselben außer Frage zu stellen und das
Gespräch, einmal in diese Bahn gelenkt, blieb nun
natürlich in dem nämlichen Gleis und ging von dem
Spukhaus auf Gespenstergeschichten und Erscheinungen
im Allgemeinen über.

Der Abend rückte dabei heran, aber die Gesellschaft
protestirte von der kleinen lebhaften Hofräthin
dabei warm unterstützt, gegen die Forderung der
Präsidentin, Licht herbeizuschaffen. Es ging Nichts
über eine solche Unterhaltung in der Dämmerung
und als jetzt die Gaslaterne draußen auf der Straße
angezündet wurde, und ein ordentlich unheimliches
Streiflicht in das düstere Zimmer warf, rückten die
Damen nur desto näher zusammen und die Frau
Kreisräthin behauptete, es gäbe doch gar kein wonnigeres

Gefühl in der Welt, als »wenn es Einen so
ein Bischen gruselte.«

Nur Auguste, Bertlings Frau, hatte bis jetzt
keinen Antheil an dem Gespräch genommen, als vielleicht
hie oder da einmal eine Frage einzuwerfen,
aber deshalb mit nicht weniger Aufmerksamkeit den
verschiedenen Geschichten gelauscht, die bald von dieser
bald von jener Dame zum Besten gegeben wurden
und natürlich alle mit jener übersinnlichen Welt in
Verbindung standen.

In Alburg wurde auch noch das Tischklopfen und
die Geisterschrift mit Hülfe einer besondern mit Bleistift
verbundenen Vorrichtung leidenschaftlich getrieben
und viele Damen beschäftigten sich heimlich damit
– öffentlich durften sie es ja nicht, weil man das
vollkommen Nutzlose dieser Experimente lange eingesehen
hatte, und die auslachte, die es trotzdem noch
ausübten. Eine Masse von Beispielen wurden jetzt
von entzifferten Briefen, von Zahlen, Nachrichten Entfernter,
Schutzgeistern und all derartigen Ergebnissen
der Zauberkunst erwähnt, dann sprang das Gespräch
auf Ahnungen, Doppelgänger, Erscheinungen über
und die Frau Präsidentin erklärte mit ihrer gewöhnlichen
Bestimmtheit – was die Thatsache außer allen
Zweifel stellte, – daß ihr erster Mann – Gott habe

ihn selig – ihr zwei Mal schon erschienen sei: Das
erste Mal als sie sich wieder verlobt habe. – Das
zweite Mal bei – einer andern Gelegenheit – sie
sagte nicht welcher – und beide Male in seinem grauen
Schlafrock mit rothem Futter und hellblauen Quasten
wie »der Selige« immer daheim gekleidet gewesen.

Auguste lehnte schweigend in ihrem Fauteuil, anscheinend
theilnahmlos, aber mit ihrem Geist in reger
Thätigkeit, und vor ihrem innern Auge stieg die Gestalt
wieder empor, die sie an jenem Abend gesehen
hatte. – Aber sie erwähnte kein Wort davon; es war
das ihr eigenes Geheimniß, und es kam ihr der Gedanke,
als ob sie jenes Wesen erzürnen müsse, wenn
sie sein Dasein einem andern Menschen verrathe. So
ganz mit sich selber beschäftigte sie sich dabei, daß sie
ordentlich erschrak, als die kleine Gesellschaft plötzlich
aufbrach, um in ihre eigenen Wohnungen zurückzukehren.
Es war sieben Uhr und damit Zeit geworden
daheim den Herren Ehegatten das Abendbrot zu bereiten.
Der Caffee hatte überhaupt, durch solch Gespräch
gewürzt, weit länger gedauert, als das sonst
je der Fall gewesen.

Die lebhafte Scene des Ankleidens und Abschiednehmens
verdrängte jetzt auch bald all die düsteren Gedanken
und Bilder, die den ganzen Abend über dem

kleinen Kreis geschwebt. Es war Licht gebracht, und
die Meisten hatten schon lange den ganzen heraufbeschworenen
Spuk vergessen, – Auguste nicht.

Sie nahm Abschied von der Freundin und ging die
wenigen Schritte nach ihrer eigenen Wohnung, kaum
etwas mehr als über die Straße hinüber, – allein
immer aber war ihr Geist noch mit jenem Traumbild
beschäftigt, das ihr durch die Unterhaltung da drüben
wieder in ihrer ganzen Schärfe vor der Seele stand.

Still und schweigend stieg sie die Stufen hinan
– die Vorsaalthür war offen – auf dem Vorsaal
selbst brannte kein Licht, aber die Gasflamme der
Treppe warf ihren Schein durch das über der Thür
angebrachte Fenster. Sie wußte bestimmt, ihr Mann
war jetzt zu Haus und in seiner Stube, wo er gewöhnlich
bis zum Abendbrot allein arbeitete. Sie
ging durch ihr eigenes Zimmer nach seiner Thür,
öffnete dieselbe, stand einen Moment in sprachlosem
Entsetzen auf der Schwelle und brach dann mit einem
halblautem Schrei und ehe ihr Gatte zuspringen und
sie halten konnte, bewußtlos in sich zusammen.

Drittes Capitel.

Der unheimliche Besuch.

Der Justizrath war an dem Abend beschäftigt
gewesen, eingelaufene Actenstücke durchzusehen und zu
erledigen. Die Zeit verging ihm dabei so rasch, daß
er die Abwesenheit seiner Frau – die er überdies bei
Freund Janisch gut aufgehoben wußte, gar nicht
bemerkte.

Im Verlauf seiner Arbeit war er auch genöthigt
gewesen ein paar Briefe zu schreiben, die noch vor sieben
Uhr auf die Post mußten. Er hatte das Mädchen
damit fortgeschickt und saß wieder über seinen Papieren
als es draußen klingelte und er selber hingehen
mußte, um zu öffnen.

Draußen stand ein Fremder – anständig angezogen,
ein kleiner schmächtiger Mann in dunkler Kleidung,
der mit dem Hute in der Hand sehr bescheiden
frug, ob er die Ehre habe den Herrn Justizrath Bertling
zu sprechen.

»Mein Name ist Bertling, was steht zu Ihren
Diensten?«

»Würden Sie mir gestatten ein paar Worte allein
an Sie zu richten?« frug der kleine Mann, wie schüchtern,

und seine weiten, glänzenden Augen hafteten
dabei fragend auf dem Justizrath.

Diesem war die Störung eben nicht besonders
gelegen, aber der Fremde sah so bescheiden und anspruchslos
aus und seine Frage klang so dringend, daß
er ihm die Bitte auch nicht abschlagen mochte.

»Dann sein Sie so gut und kommen Sie mit in
mein Zimmer,« sagte der Justizrath und ging seinem,
etwas späten Besuch voran, ohne jedoch die Vorsaalthür
wieder zuschließen.

Im Studierzimmer Bertlings brannte die Lampe
etwas düster, aber doch hell genug, um die Züge des
Fremden ziemlich deutlich erkennen zu können. Er hatte
eine hohe Stirn, von der er das schwarze schon dünn
gewordene Haar zurückgestrichen trug, und ein paar
große sprechende Augen, aber seine Züge sahen bleich
und leidend aus; die Backenknochen traten auffallend
hervor und in dem ganzen Wesen des Mannes lag
etwas Scheues und Gedrücktes. Der Justizrath
nöthigte ihn durch eine Bewegung mit der Hand auf
das Sopha, aber der Fremde schien diese Ehre abzulehnen,
denn er ließ sich auf dem nächsten Stuhl am Ofen
nieder, und zwar seitwärts, um dem Justizrath sein
Gesicht zuzukehren und dabei legte er den rechten Arm
über die Lehne des nämlichen Stuhles.


Bertling entging übrigens nicht, daß sich sein Besuch
durch irgend etwas gedrückt fühlte, und theils
aus angeborener Gutmüthigkeit, theils mit dem
Wunsch die unwillkommene Störung so viel als möglich
abzukürzen, sagte er freundlich:

»Und mit was kann ich Ihnen dienen?«

Der Fremde hatte noch keine Zeit zum Antworten
gehabt, als nebenan eine Thür ging und da Bertling,
der recht gut wußte, daß das Mädchen kaum von der
Post zurück sein konnte, eben aufstehen wollte, um nachzusehen,
wer da wäre, öffnete sich die Seitenthür –
seine Frau stand auf der Schwelle, hob langsam den
rechten Arm und brach dann, ohne weiter ein Wort,
eben nur einen halblauten Schrei ausstoßend, besinnungslos
zusammen.

In tödtlichem Schreck sprang ihr Gatte zu, hob
ihren Kopf auf sein Knie, strich ihr in seiner Herzensangst
die Stirn, rieb ihr die Schläfe und rief sie mit
allen Liebesnamen, um sie zum Leben zurückzubringen.
Als das aber Alles vergeblich blieb, hob er sie auf und
trug sie auf ihr eigenes Sopha im nächsten Zimmer
und sprang dann zurück nach der Lampe. Er wollte
dabei den Fremden bitten, ihm sein Anliegen ein ander
Mal vorzutragen, aber der Stuhl war leer – der
Fremde fort – er hatte ihn gar nicht weggehen sehen,

aber auch jetzt wahrlich keine Zeit, sich weiter um ihn
zu bekümmern. Er trug die Lampe hinüber und rieb
Stirn und Schläfe seiner Frau mit Eau de Cologne.

Glücklicher Weise kam auch jetzt das Mädchen,
das recht frisches Wasser bringen mußte, und nach
wenigen Minuten schlug Auguste die Augen wieder
auf. Anfangs freilich schaute sie noch scheu und wie
furchtsam umher, als sie sich aber in ihrem eigenen
Zimmer fand, beruhigte sie sich bald und lehnte jetzt
nur noch etwas bleich und erschöpft im Sopha.

»Aber ich bitte Dich um Gottes Willen, liebes
Kind, was hattest Du denn nur auf einmal« frug jetzt
Bertling durch diese plötzliche Ohnmacht nicht wenig
beunruhigt – »warst Du denn schon vorher unwohl?«

»Nein,« sagte die Frau leise, »mir fehlte gar
nichts, aber – als ich in Dein Zimmer kam –«

»Ich habe heut Nachmittag sehr viel geraucht,«
ergänzte Bertling, »und der rasche Wechsel aus der
frischen Luft in den Tabacksqualm hat vielleicht den
Unfall herbeigerufen.«

»Nein,« wiederholte die Frau mit dem Kopf schüttelnd,
»das – das war es nicht – ich war vollkommen
gesund – an den Tabacksgeruch bin ich ja auch

gewöhnt, aber – als ich in Dein Zimmer trat sah
ich –«

»Aber was denn mein süßes liebes Herz,« bat der
Mann, »so sprich doch nur; Du ängstigt mich ja noch
viel mehr durch Dein Schweigen. – Was sahst
Du denn?«

»Denselben grauen Mann,« hauchte die Frau mit
kaum hörbarer Stimme »– den ich bei dem Sturm
in Deinem Zimmer sah –«

»Aber liebes, liebes Kind,« bat der Mann erschreckt
und zugleich beunruhigt, daß seine Frau jenes Traumbild,
wie er im Stillen gehofft, nicht etwa vergessen
habe, sondern noch voll und scharf im Gedächtniß
trage – »sieh nur, was für einen tollen Streich Dir
Deine Einbildungskraft gespielt hat. Das war ja
doch kein Gespenst, was Du gesehen, sondern ein
Mensch von Fleisch und Blut, der kurz vor Dir zu
mir kam und mich zu sprechen wünschte.«

»So hast Du ihn diesmal auch gesehen?« rief die
Frau rasch und erschreckt.

»Gewiß,« lächelte Bertling, »und er ist auch gar
nicht wie ein Geist eingetreten, sondern hat draußen
geklingelt und ich habe ihm selber die Vorsaalthür
aufgemacht.«


»Und ist er noch bei Dir?« rief die Frau, sich
rasch im Sopha aufrichtend.

»Nein,« lautete die Antwort – »wie Du ohnmächtig
wurdest, muß er fortgegangen sein, denn als
ich nach der Lampe zurücksprang, war er verschwunden.«

»Verschwunden?«

»Nun hoffentlich nicht in die Luft,« lachte Bertling,
aber doch etwas verlegen, denn es fiel ihm jetzt
auf einmal ein, daß der Fremde in seinem ganzen Wesen
wirklich etwas Räthselhaftes gehabt habe, und
dabei merkwürdig rasch aus dem Zimmer gewesen sei.
Wie war er nur hinausgekommen, denn er erinnerte
sich nicht gesehen oder gehört zu haben, daß die Thür
geöffnet wurde, was ihm doch kaum hätte entgehen
können – »er – er wird fortgegangen sein, als er
sah, daß ich mich nicht weiter mit ihm abgeben konnte.«

Seine Frau erwiderte nichts darauf. Sie schaute
eine ganze Weile sinnend vor sich nieder, endlich sagte
sie leise:

»Er saß auf dem nämlichen Stuhl, auf dem ich
ihn damals gesehen habe – genau so wie in jener
Nacht, mit dem rechten Arm auf der Lehne – er trug
den nämlichen grauen Rock und sah eben so bleich aus
und hatte dieselben großen geisterhaften Augen.«

»Aber liebe, liebe Auguste« bat der Mann, jetzt

wirklich beunruhigt, »so gieb Dich doch nur nicht solch
thörichten kindischen Gedanken hin, und mische nicht
eine wirklich menschliche, wahrscheinlich sehr unbedeutende
Persönlichkeit, mit Deinen Traumbildern zusammen.
– Uebrigens,« setzte er rasch hinzu – »muß
ihm ja auch die Rieke auf der Treppe begegnet sein,
denn sie kam unmittelbar nach Dir – Rieke!« rief
er dann zur Thür hinaus – »Rieke!«

»Jawohl –«

»Kommen Sie einmal einen Augenblick herein.«

Die Gerufene steckte den Kopf zur Thür herein.

»Soll ich was?«

»Wie Sie vorhin zurückkamen, ist Ihnen da Niemand
im Haus begegnet?«

»Doch, Herr Justizrath –«

»Nun siehst Du, liebes Kind – und wie sah er aus?«

»Er!« sagte die Köchin etwas erstaunt – »es
war die Heßbergern, dem Schuhmacher seine Frau
von oben, die noch einmal unten in den Laden ging,
um für ihren Mann Branntewein zu holen. Der
kriegt Abends immer Durst, und sie trinkt dann auch
mit.«

»Unsinn,« brummte der Justizrath – »was geht

mich die Frau an – ich will wissen, ob Sie im Haus
keinem Mann begegnet sind?«

»Einem Mann?«

»Einem anständig gekleideten Herrn in einem
grauen oder dunklen Rock, der hier oben bei mir war?«

»Ich habe Niemanden gesehen,« sagte das Mädchen
erstaunt mit dem Kopf schüttelnd »und so lange
ich hier oben bin, ist auch Niemand fortgegangen, denn
ich habe die Thür gleich hinter mir zugeriegelt und
die Kette vorgehangen.«

Die Frau nickte leise vor sich hin, Bertling aber,
ärgerlich darüber, daß er eine verfehlte Zeugenaussage
veranlaßt, rief:

»Nun, denn ist er vorher gegangen; die Rieke
kann ihm auch eigentlich gar nicht begegnet sein, denn
er muß doch eine ganze Weile früher die Stube verlassen
haben. So viel bleibt sicher, in den Boden
hinein ist er nicht verschwunden – gehen Sie nur
wieder an Ihre Arbeit Rieke – es ist gut –.«

Die Rieke zog sich an das Heiligthum ihres Heerdes
zurück, griff dort die Wassereimer auf und ging
nach dem Brunnen hinunter, um frisches Wasser zu
holen. Unten im Haus begegnet ihr des Schusters
Frau und das Mädchen, mit dem eben bestandenen
Examen noch im Kopf sagte zu dieser:


»Haben Sie denn vorhin einen Mann gesehen,
Heßbergern, der von uns herunterkam, wie Sie aus
dem Haus gingen?«

»Ich? – nein,« sagte die Frau – »was für einen
Mann?«

»Ja ich weiß es auch nicht, er soll einen grauen
Rock angehabt haben.«

»Und was ist mit dem?«

»Gott weiß es,« brummte die Rieke – »er muß auf
einmal weggewesen sein und Niemand hat ihn fortgehen
sehen, und jetzt glaub ich, ängstigt sich die Frau
darüber und ist sogar ohnmächtig geworden. – Na
Nichs für ungut« und damit schwenkte sie mit ihren
Eimern zur Thür hinaus.

Der Justizrath ging indessen ein paar Mal im
Zimmer auf und ab, aber er dachte dabei nicht an den
vollkommen gleichgültigen Fremden, sondern der Zustand
seiner Frau beunruhigte ihn immer ernsthafter.
So reizbar und erregt war sie noch nie gewesen, und
während er geglaubt, daß sie all die alten Phantasieen
längst und für immer vergessen hätte, fühlte er jetzt
daß sie dieselben grade im Gegentheil still bei sich
getragen und darüber vielleicht die ganze Zeit gebrütet
habe. Wie um Gottes Willen konnte er ihr das
nur aus dem Kopf bringen!


»Es ist doch merkwürdig« sagte die Frau endlich
nach längerer Pause, »daß zwei Personen denselben
Gegenstand gesehen haben sollten.«

»Gegenstand – Thorheit!« brummte aber der
Justiz-Rath. »Thu' mir den einzigen Gefallen, liebes
Kind, und sprich nicht von Gegenständen, wo es sich um
eine einfache vollkommen gleichgültige Persönlichkeit
handelt. Gedulde Dich nur eine kurze Zeit, der
Mensch kommt wahrscheinlich morgen früh wieder zu
mir, und dann erlaubst Du mir wohl, daß ich ihn Dir
vorstellen darf –«

»Und bist Du wirklich überzeugt, daß es ein
Mensch war?«

»Aber Auguste –«

»Hast Du ihn berührt?«

»Ich? – hm ich kann mich nicht besinnen –
es war auch keine Gelegenheit dazu da, denn einem
fremden Menschen giebt man doch nicht gleich die
Hand – aber er ist doch wie andere Sterbliche hereingekommen.«

»Hat er sich selber die Thür aufgemacht?«

Der Justizrath sann einen Augenblick nach –
»Nein« sagte er dann, »das konnte er nicht, sie war ja
verschlossen – aber er muß sie selber wieder aufgemacht

haben, um hinaus zu kommen; das wirst Du
mir doch zugeben.«

Auguste war aufgestanden, ging auf den Justizrath
zu, legte ihren rechten Arm um seinen Nacken
und ihr Haupt an seine Brust lehnend, sagte sie leise
und bittend:

»Sei nur nicht böse, Theodor, sieh ich kann ja
Nichts dafür; und ich – mir möchte das Herz selber
darüber brechen, aber – ich fühle es deutlich in mir,
es ist eine Ahnung aus jener Welt, gegen die wir
nicht ankämpfen können, mag sich der Verstand auch
dawider sträuben wie er will. – Wenn mir der graue
Mann zum dritten Mal erscheint – so sterb ich.«

»Auguste, ich bitte Dich um Gottes Willen« rief
jetzt der Mann in Todesangst, indem er sie fest an sich
preßte – »gieb nicht solchen furchtbaren Gedanken
Raum. Sieh Kind, man hat ja Beispiele, daß Menschen
nur allein einer solchen fixen Idee erlegen sind,
wenn sie sich erst einmal in ihrem Geiste festgesetzt
hatte. Erst war Trübsinn, dann Schwermuth die
Folge und im Körper nahm Schwäche zu, je mehr
jene Idee im Hirn seine verderblichen Wurzeln schlug.«

»Aber Du sprichst immer von einer Idee, Theodor,«
sagte die Frau – »habe ich denn die Gestalt nicht

zwei Mal deutlich gesehen, so deutlich, wie ich Dich
selber hier vor mir sehe?«

»Das zweite Mal, ja, das gebe ich zu,« sagte der
Mann in verzweifelter Resignation, und jetzt nur bemüht
diese Phantasie durch Vernunftgründe zu bannen
– »denn das unglückselige Menschenkind, das gerade
in der Zeit zu mir kommen mußte – und ich wollte,
Gott verzeih mir die Sünde, er hätte sonst was gethan
– saß wirklich da. Aber das erste Mal, liebes gutes
Herz mußt Du mir doch zugeben, daß es nur das
Spiegelbild einer Deiner Träume gewesen sein kann.«

Die Frau antwortete nicht, schüttelte aber nur leise
und kaum merklich mit dem Kopf.

»Sieh, liebes Kind,« fuhr Bertling, der die Bewegung
an seiner Schulter fühlte, fort: »Du wirst
mir doch zugeben, daß ein Geist – wenn wir wirklich
annehmen wollen, es gäbe derartige Wesen, denen verstattet
sei auf der Erde herumzuwandern und Unheil
anzustiften – körperlos sein muß, also nur ein Hauch,
verdichtete Luft höchstens. Was aber keinen Körper
hat, kann man ja doch nicht sehen, wenigstens nicht mit
unseren Augen, die ja doch auch nur körperlich sind.«

»Ich antworte Dir darauf durch ein anderes Beispiel,«
sagte die Frau, sich von seiner Schulter emporrichtend.
»Wir wissen doch, daß die Sterne am Himmel

stehen, aber trotzdem sieht sie das Menschenauge am
Tag nicht, mag der Himmel so rein sein wie er will
– aber man hat Vorrichtungen für das Auge, wodurch
man sie doch erkennen kann, und warum sollte nicht
das Auge einzelner Menschen so beschaffen sein, daß sie
einzelne Dinge sehen können, die Anderen unsichtbar
bleiben.«

»Aber die Sterne sind auch Körper, liebes Herz,
und noch dazu ganz respectable.«

»Du weichst mir aus,« rief die Frau, »und ich
leugne, daß unser Auge nur allein für Körper geschaffen
ist. Der Schatten ist kein Körper und wir
sehen ihn doch.«

»Aber nur, wenn er auf einem Körper liegt, doch
nie allein und selbständig in der Luft.«

»Ich habe auch jene Gestalt nicht frei in der Luft
gesehen,« sagte die Frau, die fest entschlossen schien,
den einmal gefaßten Gedanken auch festzuhalten,
»sondern vielleicht nur auf dem Hintergrund der
Wand –«

»Du bringst mich noch zur Verzweiflung, Herz,
mit Deinem Gespenst,« sagte Bertling, während ein
tiefer Seufzer seine Brust hob – »wer Dir nur in
aller Welt die tollen Gedanken in den Kopf gesetzt
haben kann.«


»Und nennst Du eine feste, innige Ueberzeugung
mit diesem Namen, Theodor?«

»Meine liebe Auguste,« flehte der Mann dringend,
»mißverstehe mich nicht. Ich will Dir ja bei Gott
nicht wehe thun, aber wie in aller Welt soll ich Dich
nur überzeugen, daß – daß Du Dich wirklich und
wahrhaftig geirrt und ein körperliches Wesen mit
einem geistigen in eine ganz unglückselige Verbindung
bringst? – Aber das hätte Alles nichts zu sagen,
Herz, denn von diesem Irrthum hoff' ich Dich mit
der Zeit zu überzeugen; nur Das beunruhigt mich, und
noch dazu in der peinlichsten Weise, daß sich bei Dir
eine – ich weiß gar nicht, wie ich es nennen soll –
eine solche unglückselige Idee festgesetzt hat, die Du
für eine Ahnung nahen Todes hältst. Wenn Du mich
nur ein ganz klein wenig liebst, so bekämpfe diesen Gedanken
mit allen Kräften, und von dem Uebrigen
fürchte ich Nichts für Dich. Willst Du mir das versprechen?«

»Aber lieber Theodor,« fragte die Frau – »kann
man denn eine Ueberzeugung noch bekämpfen?«

Der Mann seufzte recht aus voller Brust.
Endlich sagte er:

»Dagegen läßt sich nicht streiten, und wir können
nur hoffen, daß der liebe Gott noch Alles zum Besten

wendet. Ich selber werde mir aber jetzt die größte
Mühe geben, um Dir den Patron, der mich heute
Abend mit seinem Besuch beehrte, als ein sehr körperliches
Wesen vorzustellen, und wenn ich erst einmal
eine Flanke Deines Luftschlosses niedergerannt habe,
dann hoffe ich auch mit dem Uebrigen fertig zu werden.
Bis dahin bitte ich Dich nur um eins und das mußt
Du mir versprechen: Dich nicht absichtlich trüben Gedanken
hinzugeben, sondern sie, so viel das nur irgend
in Deinen Kräften steht, zu bewältigen – das Uebrige
findet sich dann. Thust Du mir den Gefallen?«

»Von Herzen gern,« sagte die Frau seufzend, »ach
Du weißt ja nicht, Theodor, wie furchtbar schmerzlich
mir selber das Gefühl ist und ich will ja gern Alles
thun um es zu ersticken.«

»Dann wird auch noch Alles gut gehen, mein
Kind,« erwiderte mit erleichtertem Herzen Bertling,
indem er sie an sich zog und küßte – »und nun gilt
es vor allen Dingen, meinen flüchtig gewordenen Besuch
aufzutreiben, und da mir die Polizei zu Gebote
steht, hoffe ich, daß das nicht so schwer sein soll.«

»Ich fürchte, Du wirst ihn nicht finden,« sagte
Auguste.

»Das laß meine Sorge sein,« lächelte ihr Mann
– »und nun wollen wir Thee trinken.«

Viertes Capitel.

Die Kartenschlägerin.

Bertling stand sonst nicht gern vor acht Uhr
Morgens auf, und liebte es seinen Caffee im Bett zu
trinken. Er gehörte auch zu den ruhigen Naturen, die
sich durch kein Ereigniß, durch keine Sorge den Nachtschlaf
rauben lassen, sondern Alles, was sie bedrücken
oder quälen könnte, über Tag abmachen. Heute war
er aber doch schon um sieben Uhr auf den Füßen und
vollständig angezogen, und ging jetzt selber aus, um
vor allen Dingen der Polizei eine genaue Personalbeschreibung
seines gestrigen Besuches zu geben, wie
ebenfalls eine gute Belohnung auf dessen Ausfindigmachung
zu setzen. Natürlich durfte der Mann, wenn
wirklich gefunden, durch Nichts belästigt werden; nur
seinen Namen und seine Wohnung wollte er wissen,
und ihn dann selber aufsuchen.

Die Polizei entwickelte auch eine ganz besondere
Thätigkeit, denn zehn Thaler waren nicht immer so
leicht zu verdienen. Nach allen Seiten breiteten sich
ihre Diener aus und hatten auch in der That schon
den ersten Tag in den verschiedenen Revieren einige
zwanzig Leute aufgetrieben, die der gegebenen Beschreibung

allenfalls entsprachen, den Justizrath aber
in nicht geringe Verlegenheit setzten. Er bekam nämlich
dadurch einige zwanzig Adressen von ihm völlig
unbekannten Leuten, die in den verschiedensten Theilen
der Stadt sämmtlich die 3te oder 4te Etage zu bewohnen
schienen und wohl oder übel mußte er seine Wanderung
danach beginnen, denn zu sich citiren konnte
er sie natürlich nicht.

Wie man sich denken kann, fand er auch die
Hälfte von ihnen nicht einmal beim ersten Besuch zu
Haus, und wenn er sie fand, sah er sich wieder und
wieder getäuscht, denn der Rechte war nicht unter
ihnen. Vier Tage lang aber setzte er mit unverdrossener
Mühe seine Versuche fort, immer aufs Neue
getäuscht, aber immer auf's Neue hoffend, daß ihm
der nächste Name den Gesuchten vorführen würde.

Dabei hegte er noch immer den stillen Glauben,
daß der Mann, der an jenem Abend jedenfalls etwas
von ihm gewollt, vielleicht sogar von selber wiederkehren
würde – aber er sah sich darin ebenso getäuscht,
wie in seinen eigenen Versuchen ihn aufzufinden.
Der räthselhafte Mensch schien wie in den
Boden hinein verschwunden.

Am Meisten beunruhigte ihn dabei seine Frau.
Sie wußte recht gut, wen er die ganzen Tage über,

mit Vernachlässigung aller seiner nothwendigsten Geschäfte,
gesucht habe; nie aber, wenn er körperlich ermattet
und geistig abgespannt zum Mittags- oder
Abendbrot heim kam, frug sie ihn nach dem Resultat
seiner heutigen Suche – sie schien das schon vorher
zu wissen, sondern nickte nur immer still und schweigend
mit dem Kopf, als ob sie hätte sagen wollen:
Es ist ja natürlich – wie kannst Du ein Wesen in
der Stadt finden wollen, das gar nicht auf der Erde
körperlich existirt – und dem Justizrath war es dann
jedesmal, als ob er wie ein Maschinenwerk frisch
aufgezogen wäre, und die Zeit gar nicht erwarten
könne, in der er wieder anfinge zu laufen.

Er war heute Nachmittag aber erst um vier Uhr
fortgegangen, weil einige nothwendige Arbeiten erledigt
werden mußten, um sieben Uhr hatte er außerdem
eine Sitzung und seiner Frau gesagt, daß er heute nicht
vor neun Uhr nach Hause kommen könne – wäre er
aber im Stande sich früher loszumachen, so thäte er es
sicher. Dann ging er jedoch zu Janisch hinüber und bat
die junge Frau, ob sie heute Nachmittag nicht ein wenig
die Freundin besuchen könne. Sie sei heute so merkwürdig
niedergeschlagen, und da er durch nothwendige
Geschäfte abgehalten wäre, würde es ihm eine große
Beruhigung sein, wenn sie ihr Gesellschaft leisten wollte.


Die stets heitere und freundliche Hofräthin versprach
das von Herzen gern, ja meinte, sie hätte
es sich heute sogar schon selber vorgenommen gehabt,
Augusten aufzusuchen, da sie – einen Scherz vorhabe
bei dem sie ihre Mitwirkung wünsche.

»Sie sind ein Engel,« sagte der Justizrath mit
einer, an ihm ganz ungewohnten Galanterie, denn
durch die freundliche Zusage schien sich ihm eine Last
vom Herzen zu wälzen, und vollständig versichert, daß
seine Frau jetzt für den Nachmittag und Abend Zerstreuung
und also keine Zeit habe, ihren trüben Gedanken
nachzuhängen, ging er mit Ernst und gutem
Willen auf's Neue an die undankbare Arbeit, eine
unbestimmte Persönlichkeit, von der er weder Namen,
Stand noch Wohnung wußte, in der ziemlich weitläufigen
Stadt aufzusuchen.

Die Hofräthin Janisch hielt indessen Wort; kaum
eine halbe Stunde später war sie drüben bei der
Freundin und hatte ihr so viel zu erzählen und plauderte
dabei so liebenswürdig, daß Auguste das sonst so
schwer auf ihr lastende Gefühl endlich ganz vergessen
zu haben schien. Bertling würde seine herzinnige
Freude daran gehabt haben, wenn er sie in dieser
Zeit hätte sehen können.

Indessen war die Dämmerung hereingebrochen.

Eben aber wie Licht gebracht werden sollte, sagte
Pauline:

»Hör einmal, liebes Herz, ich – ich habe etwas
vor, bei dem Du mir helfen sollst – willst Du? –
es ist nur ein Scherz.«

»Von Herzen gern, was ist es?«

»In Eurem Hause wohnt eine Frau – nun wie
heißt sie doch gleich – eine Frau Heßling oder –«

»Heßberger? Das ist die Schuhmachers Frau,
gleich über uns. Meinst Du die?«

»Ganz recht. Ihr Mann arbeitet für uns und
die Frau – aber Du darfst mich nicht auslachen,
Schatz – die Frau soll ganz vortrefflich Karten
schlagen können.«

Auguste lächelte. »Ich habe auch schon davon
gehört,« nickte sie leise vor sich hin, »und der Mann
hat dabei die komische Eigenschaft, daß er das für eine
Kunst des Teufels hält, es der Frau aber doch nicht
verbietet, weil sie Geld damit verdient. Um aber
das Unheil abzuwenden, das dadurch auf ihn fallen
könnte, singt er jedes Mal, so lange die Frau mit solch
unheiliger Beschäftigung hantirt, im Nebenzimmer
und mit lauter Stimme geistliche Lieder, die in der
Nähe schauerlich klingen müssen, denn schon aus der

oberen Etage herunter haben sie uns oft zur Verzweiflung
getrieben. Bei Gewittern macht er es ebenso.«

»Das stimmt Alles,« lächelte Pauline, »und jetzt
wollte ich Dir nur mittheilen, Schatz, daß ich gesonnen
bin, Dich diesen musikalischen Ohrenschmaus ganz in
der Nähe genießen zu lassen.«

»Mich,« frug Auguste erstaunt – »was hast Du
denn vor?«

»Nichts weniger« lachte Pauline, »als mir von
Frau Heßberger heute Abend die Karten legen zu
lassen und in dem dunklen Buche des Schicksals zu
lesen, während ihr Gatte durch ein paar passende
oder unpassende Gesangbuchverse die bösen Geister
fern hält.«

»Aber Pauline –«

»Und Du sollst mich begleiten,« rief diese muthwillig
– »ich will mich nicht umsonst schon die ganze
Woche darauf gefreut haben.«

Auguste schüttelte nachdenkend mit dem Kopf –
es war ihr nicht ganz recht; die Aufforderung kam ihr
aber auch so unerwartet und plötzlich, daß sie nicht
gleich einen richtigen Grund wußte, sie abzulehnen.

»Man soll doch eigentlich nicht mit den Geheimnissen
der Zukunft sein Spiel treiben« sagte sie endlich
leise.


»Aber Herzensschatz,« lachte Pauline, »Du
glaubst doch nicht etwa, daß Frau Heßberger, die den
ganzen Tag über Schuhe einfaßt, oder ihrem Gatten
den Pechdrath zu seiner Arbeit zurecht macht, Abends
eine wirkliche Sybille würde und mehr von den Geheimnissen
der Zukunft errathen könnte, als wir anderen armen
Sterblichen auch?«

»Wozu dann aber einen solchen Versuch machen?«

»Verstehst Du denn keinen Spaß?« lachte Pauline
– »ich freue mich wie ein Kind darauf, ihre geheimnißvollen
Zubereitungen zu sehen und die Orakelsprüche,
während ihr Gatte den Teufel fern hält, –
aus ihrem Munde zu hören. So was erlebt man doch
nicht alle Tage, und bequemer wie wir es von hier aus
haben, bekommt man es auch sobald nicht wieder.«

»Aber was sollen die Leute dazu sagen, wenn wir
hinauf zu der Frau gehen?«

»Und wer braucht es zu erfahren? – Deine Rieke
schickst Du ein paar Wege in die Stadt, wobei sie
immer so viel für sich selber zu besorgen hat, daß sie
doch vor einer Stunde nicht wieder kommt, und in
der Hälfte der Zeit haben wir unseren Besuch gemacht.«

»Und wenn die Frau selber darüber plaudert?«

»Das thun derartige Leute nie, denn sie wissen,

daß sie sich dadurch ihre ganze Kundschaft vertreiben
würden. Wo es aber ihren eigenen Nutzen betrifft,
sind solche Menschen klug genug. Thu mirs nur zu
Gefallen, Auguste; ich habe mich schon so lange darauf
gefreut und kann doch nicht gut allein hinauf gehen.«

»Wenn es mein Mann erfahren sollte, würde er
böse darüber werden – ich kenne Bertling.«

»Lachen wird er,« rief Pauline »wenn wir ihm
nachher die ganze Geschichte erzählen – es giebt ja
doch einen Hauptspaß und Du darfst ihn mir nicht
verderben. Außerdem brauchst Du Dir ja auch gar
Nichts prophezeihen zu lassen, wenn Du irgend glaubst,
daß es Deinem Mann – den ich übrigens für vernünftiger
halte – fatal sein könnte. Du gehst nur als
Ehrendame mit, setzest Dich ruhig auf einen Stuhl
– oder wenn der nicht da sein sollte, auf einen
Schusterschemel und hörst zu.«

Auguste lächelte still vor sich hin, als sie sich das
Bild im Geist herauf beschwor, die muntere Freundin
ließ auch mit Bitten nicht nach, und wußte alle ihre
Bedenken so geschickt und mit solchem Humor zu beseitigen,
daß sie sich endlich nicht länger weigern konnte
und mochte, und Pauline sprang jetzt, fröhlich in die
Hände schlagend ordentlich wie ein Kind, das ein
neues Spielzeug bekommen hat, in der Stube herum.


Ein Auftrag für Rieke, um diese zu entfernen,
war bald gefunden und kaum sahen sie das Mädchen
über die Straße gehen, als die beiden Frauen
ihre Tücher umhingen und in die dritte Etage hinanstiegen.

Nach der Frau Heßberger aber brauchten sie nicht
lange zu fragen, denn gleich rechts von der Treppe
war die enge, dunkle Küche, in der die Dame eben
beschäftigt schien die Abendsuppe anzurichten. Eine
gewöhnliche Küchenlampe verbreitete ein mattes trübes
Licht in dem niederen, eben nicht besonders sauber gehaltenen
Raum, in den aber des Schusters Frau
ganz vortrefflich hineinpaßte und sich auch wohl darin
zu fühlen schien.

Wie sie die leichten Schritte auf der Treppe hörte,
nahm sie aber mit der Rechten, während die Linke
noch immer in der Suppe rührte, die Lampe auf und
hielt sie über den Kopf, um darunter hinweg besser erkennen
zu können, wer der fremde Besuch sei. – Unerwartet
kam er ihr ja überhaupt nicht, denn es geschah
gar nicht etwa so selten, daß sie von den verschiedensten
Damen der Stadt und zwar von Damen
jeden Ranges in der Gesellschaft, gerade um diese
Zeit des Abends, oder auch noch später, aufgesucht und
mit ihrer Kunst in Anspruch genommen wurde – und

sie verdiente mehr damit wie ihr Mann, trotz allem
Fleiß, mit Ahle und Draht.

Auguste schämte sich fast ein wenig des Besuchs
und hielt sich noch immer scheu zurück, ihre keckere
Freundin aber, die überhaupt die Leitung des Ganzen
übernommen hatte, trat auf die Frau zu und wollte
eben ihr Anliegen vortragen, als die Kartenschlägerin
sie jeder Ansprache überhob, indem sie mit einer
Höflichkeitsbewegung, die als ein Mittelding zwischen
Knix und Verbeugung gelten konnte, sagte:

»Nun, da kommen Sie ja doch noch, Frau Hofräthin;
habe Sie schon eine halbe Stunde erwartet,
und dachte beinah es wäre etwas dazwischen gekommen.
Bitte treten Sie näher Frau Justizräthin
– freut mich ja recht sehr, Sie auch einmal oben bei
mir zu sehen.«

Auguste erschrak beinahe, denn sie stand noch in
dem halbdüsteren Vorsaal und zum Theil von der
Freundin gedeckt, Pauline aber wandte ihr halblachend
den Kopf zu und sagte dann:

»Schön, meine liebe Frau Heßberger, daß Sie
uns erwartet haben; dann ist wohl auch bei Ihnen
Alles hergerichtet?«

»Alles, beste Frau Hofräthin, Alles,« erwiderte
aber Frau Heßberger, ohne sich außer Fassung bringen

zu lassen. »Das versteht sich doch aber auch von selbst,
wenn man so vornehmen Besuch erhofft; die Stühle
sind schon zum Tisch gerückt; habe weiter nichts drin
zu thun, wie nur die Lichter anzuzünden.«

Pauline wurde selber ein wenig stutzig, die Frau
ließ ihr aber keine Zeit zu weiteren Fragen und nur
mit den Worten: »Erlauben Sie, daß ich vorangehe«
– öffnete sie die Thür zur Werkstätte, in welcher ihr
Gatte und ein Lehrjunge hinter ein paar erleuchteten
Glaskugeln arbeiteten.

Der alte Heßberger, eine kleine untersetzte Gestalt
mit einer schwarzen, Gott weiß wie alten, fettglänzenden
Mütze und eine Brille auf, kauerte auf seinem
Schemel und schaute, als sich die Thür öffnete, von
seiner Arbeit gar nicht auf. Mürrisch sah er vor sich
nieder, und machte auch nicht den geringsten Versuch
selbst zu irgend einer Art von Gruß. Der Besuch
galt nicht ihm, so viel wußte er recht gut, weshalb
also brauchte er sich darum zu kümmern.

Auch selbst der Lehrjunge warf nur einen raschen
und scheuen Blick nach den Damen hinüber, denn der
gegenüber sitzende Meister beobachtete ihn über die
Brille weg dann und wann, und ein, auf dem offenen
Gesangbuch dicht neben ihm liegender Knieriem
mochte wohl eine versuchte Neugier von seiner Seite

schon manchmal auf frischer That ertappt und bestraft
haben.

Es ist möglich, daß das mürrische Temperament
des Alten die einzige Ursache dieser Gleichgültigkeit
war, viel wahrscheinlicher aber, daß er es eher aus
Rücksichten für den Besuch selber unterließ, von diesem
die geringste Notiz zu nehmen, oder nehmen zu lassen,
denn er wußte recht gut, daß die Damen, die solcher
Art bei Nacht und Nebel zu seiner Frau kamen, nicht
erkannt und am Liebsten gar nicht gesehen sein
wollten – warum ihnen also nicht darin willfahren,
da sie doch immer gut bezahlten.

Die Frau bog indessen rasch zwischen einem Haufen
der verschiedensten Leisten und Lederstücke und dem
Ofen hindurch nach der dort befindlichen Thür, öffnete
diese und entzündete zwei auf dem mit einer alten verwaschenen
Caffeeserviette bedeckten Tisch stehende Talglichter;
Auguste und Pauline waren ihr indeß gefolgt,
und ehe sie die Thür hinter ihnen schloß, rief sie nur
noch dem Lehrjungen zu, die Suppe für den Meister
herein zu holen und drehte dann den Schlüssel im
Schloß um.

Pauline, während ihre Freundin kaum aufzuschauen
wagte, sah sich indessen in dem kleinen Gemach um,
das allerdings nicht glänzend genannt werden konnte,

aber doch sehr zu seinem Vortheil gegen Küche und
Werkstätte abstach.

Es war ein nicht sehr großes Gemach, das allem
Anschein nach zum Wohn- und Schlafzimmer der
Eheleute diente. Zwei Betten standen – Fuß-
und Kopfende an der einen Wand, durch nichts als
ein paar alte Decken von buntem Kattun verhüllt.
An den Fenstern hingen aber Gardinen, ja standen sogar
zwei Blumentöpfe mit den ersten Kindern des
Frühlings, Primeln und Hyacinthen, und an beiden
Seiten des kleinen Spiegels, aus dem eine Ecke fehlte,
waren ein paar schauerliche Oelgemälde angebracht,
die jedenfalls »Herrn und Madame Heßberger« im
Sonntagsstaat – vielleicht als junge Eheleute darstellen
sollten. Waren sie indessen mit der Zeit so
nachgedunkelt, oder verhüllte die jetzige Düsterheit des
Gemachs ihre vielleicht sonst sichtbaren Umrisse: in
diesem Augenblick ließ sich auf dem einen Bilde Nichts
als die Contour eines Kopfes und ein riesiges Jabot
erkennen, während auf dem anderen nur die weit ausflügelnde
Haube der Frau und eine Hand sichtbar blieb,
in der sie ein weißes Taschentuch emporhielt.

Unter dem Spiegel hingen noch ein paar Silhouetten
in unkennbaren Formen.

Daß die Frau übrigens auf einen Besuch vorbereitet

gewesen, wenn sie das überhaupt nicht jeden
Abend war, zeigte in der That die ganze Vorrichtung
des Tisches neben dem für die beiden Gäste zwei gepolsterte
Stühle mit altmodischen hohen Lehnen standen
und auf diese nöthigte auch die Frau Heßberger ihren
Besuch und sagte freundlich:

»Setzen Sie sich, meine Damen, Sie brauchen
mir gar Nichts vorher zu sagen, ich weiß schon ohnedies
weshalb Sie hergekommen sind – bitte nehmen
Sie Platz, und wir wollen dann gleich einmal versuchen
ob ich Ihnen helfen kann.«

»Und wissen Sie wirklich was ich Sie fragen will,
Frau Heßberger?« frug Pauline, die in dem Augenblick
doch etwas von ihrer vorherigen Ausgelassenheit
verloren zu haben schien.

»Warum sollt ich nicht, Frau Hofräthin, warum
sollt ich nicht und wie könnte ich mich unterfangen
Zukünftiges voraus zu sagen, wenn ich nicht das Vergangene
und wirklich Geschehene wüßte –«

»Aber ich begreife nur nicht –«

»Lieber Gott« sagte des Schusters Frau, mit
einem frommen Blick nach oben, »wir begreifen
Manches nicht auf dieser Welt, Frau Hofräthin, und
leben in unserer Unschuld so in den Tag hinein. –
Wenn man aber ein Bischen tiefer sehen lernt, Frau

Hofräthin, dann bekommt man eine andere Meinung
von der Sache – Gottes Wege sind wunderbar.«

Es war ordentlich als ob das das Stichwort für
ihren Gatten im Nebenzimmer gewesen wäre, denn in
demselben Moment begann er mit seinem schauerlich
näselnden Ton, das gewöhnliche Präservativmittel
gegen den bösen Feind und dessen Einwirkungen,
irgend ein endloses Lied aus dem Gesangbuch. Der
würdevolle Vortrag wurde aber heute leider durch
etwas gestört; der Schuhmacher hatte nämlich noch
keine Zeit bekommen, um seine Suppe zu essen, und
daß er Beides mit einander zu verbinden suchte, that
dem Einen Eintrag und ließ ihn das Andere nicht
recht genießen – aber es mußte eben gehen.

Die Frau, ohne auf den plötzlichen Gesangsausbruch
auch nur im Mindesten zu achten, holte indessen
von dem kleinen Tisch unter dem Spiegel, auf dem
einige vergoldete Tassen, zwei blaue Glasvasen mit
Schilfblüthen und ein paar grell bemalte Gypsfiguren
standen, ein Spiel ziemlich oft gebrauchter
Karten, mit denen sie sich in einer Art von geschäftsmäßiger
Eile auf einen hohen Rohrschemel setzte und
dabei links und rechts auf die Lehnstühle wieß, um
die Damen dadurch einzuladen Platz zu nehmen.

Pauline hatte im Stillen gehofft in dem Zimmer

der Kartenprophetin eine Menge wunderbarer und
unheimlicher Dinge zu finden, die mit ihrer Kunst in
Verbindung standen – einen schwarzen Kater z. B.
der schnurrend neben der Wahrsagerin saß und auf ihre
Worte horchte – düstere Tapeten vielleicht und einen
Todtenkopf von magischen Zeichen umgeben. Aber
von alledem zeigte sich nichts, denn der bunt gemalte
Gipspapagei und Napoleon I., die auf dem Tisch
unter dem Spiegel standen und sich – beide von einer
Größe – einander starr ansahen, konnten doch wahrlich
nicht als derartige Symbole gelten. Das ganze
Zimmer zeigte überhaupt Nichts, was nicht auch in
der Wohnung jedes anderen Handwerkers zu finden
gewesen wäre – die Karten selber vielleicht ausgenommen.

Die Aufmerksamkeit der kleinen lebendigen Frau
wurde aber bald ausschließlich auf die Karten gelenkt,
denn die Frau Heßberger begann jetzt in feierlicher
Weise sie zu mischen, und dazu tönte der, nur zeitweise
von der Suppe unterbrochene Gesang des Schusters
dazwischen – und wie laut die alte Schwarzwälder
Uhr an der Wand da mit hinein tickte.

Endlich war das Spiel gehörig vorbereitet und die
Frau sagte plötzlich, indem sie die Karten der rechts
von ihr sitzenden Hofräthin zum Abheben hinlegte:


»Also Sie wollen vor allen Dingen wissen, meine
verehrte Frau Hofräthin, ob Sie etwas Gestohlenes
wieder bekommen werden und – wo der Dieb zu
suchen ist.«

»Das allerdings« lächelte die kleine Frau – »aber
es wird doch wohl nöthig sein zu sagen was es ist.«

»Das sehen wir ja aus den bunten Blättern« erwiderte
ruhig die Kartenschlägerin.

»In der That?«

Die Frau antwortete nicht mehr; sie legte in der
gewöhnlichen Weise ihre Karten auf den Tisch und
während sie sich mit den gerade nicht überreinlichen
Fingern der rechten Hand das Kinn strich, betrachtete
sie die Kombination der verschiedenen Blätter mit
leisem und prüfendem Kopfnicken.

Augustens und Paulinens Blicke hafteten jetzt
wirklich mit Spannung auf den Zügen der Alten, die
aber ihre Gegenwart ganz vergessen zu haben schien,
wie sie selber auch in diesem Augenblick gar nicht
mehr das schauerliche Lied des Schuhmachers in der
nächsten Stube hörten.

Endlich brach die Alte das Schweigen und sagte:

»Jawohl – ich hab es mir gleich gedacht – das
kann nur ein Hausdieb sein – aus dem Secretair
heraus –«


»Hat sie Recht?« frug Auguste nur mit einem
Blick über den Tisch hinüber die Freundin und diese
nickte ihr halbverstohlen zu.

»Nur ein Hausdieb – aber er hat es schlau angefangen
– da die Treff Sieben mit der Caro sechs,
die den Coeur Buben in der Mitte haben – – aber
der Bube selber war es nicht, doch hat er es fortgetragen
und es wird nie wieder zum Vorschein kommen –«

»Ja aber beste Frau Heßberger,« sagte Pauline
mit einem schelmischen Blick auf die Künstlerin –
»daß es Jemand fortgetragen hat, wußte ich schon vorher,
und jetzt möchte ich nur erfahren wer; dann ist
es doch vielleicht möglich dem gestohlenen Gegenstand
auf die Spur zu kommen.«

»Nicht so leicht,« sagte die Frau kopfschüttelnd –
»da liegt es, die Caro zehn sagt es deutlich – ein
Corallen-Halsband mit goldenem Schloß – das ist
leicht versteckt. – Aber der Dieb hat seine Spuren
zurückgelassen – da gehen sie Treff zwei, Pike zwei,
Treff vier, Pike vier, – deutlich hin zu der Pike-Dame
– ich sehe ein Mädchen mit grünem Band auf der
Haube, die etwas in die Taschen steckt und dann langsam
die Straße hinunter geht. –«

»In den Karten?«

»Dort unten an der Ecke trifft sie mit dem Coeurbuben

zusammen – aber den kann ich nicht deutlich
erkennen,« fuhr die Frau fort, ohne den Einwurf zu
beantworten. »Er ist zu weit entfernt.«

»Also die Pike-Dame mit dem grünen Band auf
der Haube,« nickte Pauline lächelnd, »da wäre schon
eine ziemlich deutliche Spur gefunden, denn ich kenne
eine junge Dame, die ein grünes Band auf der Haube
trägt. – Wenn wir nur den Coeur Buben ausfindig
machen könnten, dem sie das Gestohlene gegeben hat.«

»Das ist nicht so leicht,« sagte die Kartenschlägerin,
die ihre Blätter indessen aufmerksam betrachtet hatte
– »hier zieht sich eine lange Linie von Treff
und Pike zwischen ihm und Ihrer Karte durch, Frau
Hofräthin. – Er kann nur durch die Pike-Dame mit
dem grünen Band ermittelt werden.«

»Der Wink ist deutlich genug, und ich werde ihn
befolgen,« lächelte die Hofräthin – »herzlichen Dank
Frau Heßberger – Sie haben mir gezeigt, daß Sie
in Ihrer Kunst Meisterin sind« und dabei drückte sie
der geschmeichelten Schusters Frau einen harten Thaler
in die Hand.

»Und soll ich Ihnen auch sagen, was Sie wissen
möchten, Frau Justizräthin?« wandte sich die Kartenkünstlerin
jetzt an Auguste, die ein wohl aufmerksamer,
aber bis dahin doch theilnahmloser Zuschauer des

Ganzen gewesen war. Sie hatte dabei die über den
Tisch gelegten Karten wieder zusammengerafft und
fing von Neuem an zu mischen.

»Ich danke Ihnen sehr,« sagte aber Auguste, fast
ängstlich, »ich – ich habe meine Freundin nur
begleitet.«

»Und doch liegt Ihnen etwas auf dem Herzen,
Kind, was Sie um Alles in der Welt davon herunter
haben möchten,« fuhr die Frau geschwätzig fort, ohne
sich irre machen zu lassen. – »Da heben Sie nur einmal
ab, die alte Heßbergern weiß oft mehr, als andere
Leute zu glauben scheinen.«

Augusten war es, als ob ihr Jemand einen Stich
ins Herz gegeben. – Oh, wohl lag ihr etwas auf dem
Herzen – aber was wußte die Frau davon – was
konnte sie davon wissen.

»Heben Sie nur ab, Frau Justizräthin,« drängte
die Alte »– es ist ja nichts Unrechtes, was man damit
thut. – Was wir vom Schicksal nicht erfahren
sollen, erfahren wir doch nicht, so viel Mühe wir uns
auch damit geben.«

»So thu ihr doch den Willen,« lächelte Pauline –
»oder soll ich für Dich abheben?«

»Nein, das muß die Frau Justizräthin selber thun,«
wandte aber die Frau ein; »sonst bekommen wir nachher

Confusion. So ists recht – danke Ihnen Madamchen;
nun wollen wir gleich einmal sehen, ob wir
Ihnen nicht helfen können« und in der alten Weise
die Karten auslegend, bedeckte Sie mit ihnen den Tisch,
schüttelte dabei aber, wie über die Reihenfolge erstaunt,
langsam mit dem Kopf.

Auguste hatte fast willenlos ihren Wunsch befolgt,
aber das Herz schlug ihr dabei so fieberhaft, die Brust
war ihr so beengt, sie hätte jetzt Gott weiß was darum
gegeben, nur von hier fort zu sein.

»Hm, hm, hm, hm« murmelte da die Alte vor sich
hin, indem sie die Karten prüfend betrachtete und immer
stärker dazu mit dem Kopf schüttelte, »das ist ja
eine ganz wunderliche Geschichte – da geht Ihr Lebensfaden
so glatt durch das halbe Spiel, und da
kommt auf einmal ein fremder Mann mit einem
grauen Rock dazwischen –.«

Auguste wollte sich krampfhaft von ihrem Stuhl
heben, aber sie vermochte es nicht – willenlos brach
sie zurück; Pauline jedoch bemerkte zu ihrem Schrecken,
daß Leichenblässe ihre Züge deckte, und sie kaum im
Stande war, sich noch aufrecht zu halten. Pauline
behielt auch in der That nur eben noch Zeit zuzuspringen
und sie zu halten, sonst wäre sie unfehlbar von
ihrem Stuhl herabgestürzt. Trotzdem wurde sie nicht

ohnmächtig; es schien nur als ob eine plötzliche
Schwäche über sie gekommen sei und sie bat mit leiser
Stimme um ein Glas Wasser. Darnach fühlte sie
sich etwas gestärkt, aber jetzt bestand Pauline wieder
darauf, daß sie des Schuhmachers Wohnung augenblicklich
verließen – machte sie sich doch längst schon
insgeheim Vorwürfe darüber, die Freundin überredet
zu haben, sie hier herauf zu begleiten.

»Fühlst Du Dich stark genug Herz, mit mir fortzugehen?«
frug sie leise, indem sie ihren Arm um
Augusten legte.

»Ja, ja,« rief diese rasch und heftig, indem sie sich
ohne Hülfe aufrichtete – »komm fort – mir ist es
als wenn ich hier sterben müßte.«

»Bitte leuchten Sie uns,« bat Pauline, indem sie
dabei Augusten umfaßt hielt.

»Aber beste Frau Hofräthin.«

»Wenn mir die Freundin hier krank wird, mache
ich Sie dafür verantwortlich,« rief die kleine Frau
heftig. – »Nehmen Sie Ihr Licht, rasch!«

Sie sprach das mit einem so befehlenden, ja
drohenden Ton, daß die bis dahin noch so feierliche
Frau Heßberger ganz beweglich wurde. Sie griff auch
rasch ein Licht auf und während ihr Mann mit dem
geleerten Suppennapf neben sich, noch an den letzten

Versen seines endlosen Liedes brüllte, schritten die
beiden Damen durch die Werkstätte. Aber erst draußen
auf der Treppe, als Auguste wieder freie und frische
Luft schöpfte, athmete sie auf und schweigend stiegen
die Freundinnen in die untere Wohnung, wo sich die
Justizräthin erschöpft in einen Stuhl warf.

»Aber lieber Herzensschatz,« nahm hier Pauline
das Wort, nachdem sie sich vorher überzeugt hatte, daß
sie allein im Zimmer waren – »wie, um Gottes
Willen hat Dich das Gewäsch der alten Kaffeeschwester
auch nur im Mindesten aufregen können. Du bist doch
vernünftig genug an derlei Unsinn nicht wirklich zu
glauben.«

»Wir hätten gar nicht hinauf gehen sollen,« sagte
Auguste leise – »ich wußte vorher wie es werden
würde.«

»Aber soll man sich denn nicht einmal derartige
Dinge mit ansehen? Ist es denn nicht interessant zu
beobachten wie die Menschen einander betrügen und
wie sie betrogen sein wollen?«

»Aber hat sie Dir denn nicht von Deinem verlorenen
Schmuck gesagt? Woher konnte Sie das wissen?«

»Woher?« lachte Pauline, »als ob derartiges
Volk nicht überall herum spionirte, und mit ein klein

wenig Mutterwitz begabt, leicht im Stande wäre,
irgend etwas Glaubbares hinzustellen. Die Phantasie
der Gläubigen trägt freiwillig dazu bei und der Ruf
einer Prophetin ist fix und fertig. – Denkst Du nicht,
daß sie bei meinen Dienstboten schon herum gehorcht
hat, ja zehn gegen eins möchte ich wetten, daß ein' oder
die andere Person schon bei ihr gewesen ist, um sich
Raths zu erholen; aber das will ich schon herausbekommen,
verlaß Dich darauf.«

»Und die Frau mit der grünen Schleife?«

»Es geht allerdings eine Wäscherin bei uns aus
und ein,« sagte die Hofräthin, »die eine grüne Schleife
auf der Haube trägt, und der wird sie oft genug begegnet
sein. Ich habe aber nicht den geringsten Grund
auf die in jeder Hinsicht achtbare Person irgend einen
Verdacht zu werfen. Jedenfalls hat sie auch nur
ganz auf gut Glück hin die genannt, eben so wie bei
Dir den Mann im grauen Rock.«

»Nein, nein,« rief aber Auguste rasch und heftig
und warf den Blick dabei scheu umher – »da liegt
ein tieferes Geheimniß zum Grunde und das gerade
drohte mir da oben die Besinnung zu rauben.«

»Es war so dumpf und heiß in der Stube, daß
mir selber fast unwohl geworden ist,« sagte die Hofräthin.


»Der graue Mann existirt,« flüsterte da Auguste
»und unerklärlich bleibt es mir, wie sie davon wissen
konnte, denn gegen keinen Menschen in der Welt habe
ich mich darüber ausgesprochen, als gegen meinen
Mann.«

Pauline schüttelte mit dem Kopf, endlich sagte sie:

»Und darf ich wissen, was es damit zu bedeuten
hat?«

»Ja,« hauchte Auguste – »aber nicht heute –
nicht jetzt Pauline – ich bin schon überdies zu aufgeregt,
und fürchte, daß – daß es noch mehr der Fall
sein würde, wenn ich – jene wunderliche Erscheinung
frisch herauf beschwören wollte. Morgen – morgen
früh, wenn die Sonne scheint und alles licht und hell
um uns ist – nicht jetzt – nicht jetzt.«

»Gut mein liebes Herz,« sagte Pauline, die gar
nicht daran dachte sie jetzt zu drängen – »bis morgen
kann ich Dir dann auch vielleicht von mir Auskunft
geben, wie weit die Prophezeihung der Schusters Frau
wirklich zutrifft und ob sie eben mehr weiß wie andere
Leute.«

Auguste erwiderte nichts darauf: sie nickte nur
schweigend mit dem Kopf und Pauline fühlte, daß sie
ihr keinen größeren Gefallen thun konnte, als sie jetzt
allein und ungestört zu lassen. Sie nahm auch kurzen

Abschied von ihr und ging, sann aber unterwegs hin
und her darüber, was der sonst so ruhigen Freundin
geschehen sein müsse, um sie in eine so überreizte Stimmung
zu versetzen, denn es war ja nicht möglich, daß
die albernen Vermuthungen der Schusters Frau wirklich
einen Einfluß auf sie ausgeübt haben sollten.
Doch das gedachte sie morgen Alles herauszubekommen
– heute ließ sich doch nichts mehr an der Sache thun.

Fünftes Capitel.

Die böse Nacht.

Als der Justizrath an diesem Abend um neun
Uhr nach Hause kam, war seine Frau schon zu Bett
gegangen. Sie hatte, wie das Mädchen sagte, heftige
Kopfschmerzen gehabt und sich zeitig niedergelegt.
Als Bertling hinüber ging, schlief Auguste und er
trat noch in sein Arbeitszimmer, um die heute eingelaufene
Correspondenz zu lesen und zu beantworten
– hatte er doch den ganzen Tag keine Zeit dazu gefunden.

Es war bald halb zwölf Uhr, ehe er selber sein
Lager suchte und die Frau schlief noch immer, aber

unruhig. Sie schien zu träumen, hob den Arm und
öffnete die Lippen, sprach aber Nichts und lag gleich
darauf wieder still und ruhig. Sie hatte das in der
letzten Zeit öfter gethan, auch wohl gesprochen, aber
immer nur unzusammenhängende Worte, ohne sich
später je eines Traumes bewußt zu sein, und Bertling
beunruhigte sich also nicht weiter darüber. Unwillkürlich
fiel ihm aber doch wieder jener wunderliche
und so geheimnißvoll verschwundene Besuch ein, den
er bis dahin vergeblich in der ganzen Stadt gesucht.
War nicht die ganze Polizei nach dem Mann im
grauen Rock ausgewesen, ohne auch nur auf die entfernteste
Spur zu kommen? und schien es nicht fast,
als ob er die Stadt in gerade so räthselhafter Weise
verlassen hätte, wie damals Bertlings eigenes
Zimmer?

Mit den Gedanken suchte der Justizrath sein
Lager und war bald, von den vielen Arbeiten dieses
Tages ermüdet, sanft eingeschlafen. – Seiner Meinung
nach konnte er aber kaum die Augen geschlossen
haben, als er seinen Namen rufen hörte:

»Theodor! – Theodor!«

Noch schlaftrunken richtete er sich empor –
»Weckst Du mich Auguste?« frug er.

»Und Du kannst schlafen,« sagte die Frau mit

vorwurfsvollem aber weichem Ton – »schlafen in der
letzten Stunde, die wir noch beisammen sind?«

»Aber Auguste,« sagte der Mann erschreckt und
war in dem einen Moment auch vollkommen munter
geworden – »was hast Du nur – was sprichst Du
da? Sicherlich hast Du geträumt – ich bin ja bei
Dir Herz, wache nur ordentlich auf.«

»Ach ich war so glücklich,« sagte da die Frau, mit
einem Ton, der ordentlich in seine Seele schnitt –
»so glücklich die kurze Zeit mit Dir – und muß nun
fort.«

Bertling wußte gar nicht wie er aus dem Bett kam,
so rasch fuhr er in seine Kleider und zündete dann
ein Licht an.

Auguste lag, die Augen geschlossen, die Arme
vor sich ausgestreckt, aber die Hände gefaltet, in
ihrem Bett und große helle Thränen liefen ihr über
die Wangen. Bertling aber hielt das immer noch für
einen einfachen, schweren Traum, der ja augenblicklich
weichen mußte, so wie er sie nur weckte.

»Mein liebes Herz,« sagte er, seinen Arm um
ihre Schultern legend – »wach auf, Du träumst ja
nur –«

»Und hast Du schon Jemanden gesehen, der mit
offenen Augen träumt?« sagte sie, sich im Bett aufrichtend

und ihn groß ansehend – »Träumst Du
denn jetzt?«

»Aber von was sprichst Du?«

Sie antwortete ihm nicht gleich. – Während er
sich zu ihr auf die Bettkante setzte, hatte sein Fuß
den Stuhl ein klein wenig verschoben und sie schien
dem Geräusch zu horchen.

»Ich glaube sie kommen schon,« flüsterte sie
scheu und faßte seinen Arm mit allen Kräften.

»Wer, mein Herz? wer?« bat der Mann, der
jetzt peinlich besorgt um die Arme wurde, die wie er
sich nicht mehr verhehlen konnte mit wachenden
Augen phantasirte. »Wer soll denn jetzt mitten in
der Nacht zu uns kommen?«

»Mitten in der Nacht? – ja es ist gerade zwölf
Uhr vorbei,« flüsterte sie – »das ist die Zeit, in der
die schwarzen Männer kommen und mich abholen. –
Oh Gott,« seufzte sie dabei – »und jetzt hat mich
Alles verlassen – selbst Theodor ist fort und ich
allein kann mich ja nicht gegen sie wehren.«

»Aber beste Auguste« rief Bertling bestürzt –
»was sprichst Du nur – ich bin ja bei Dir hier.«

»Fort – fort – wer bist Du?« – sagte sie und
stieß ihn mit beiden Armen heftig von sich – »was
willst Du hier – und wie kommst Du hier herein?«


»Aber ich bin es ja – Dein Theodor – kennst
Du mich denn nicht?«

»Deine Stimme ist es – ja,« sagte die Frau,
indem sie ihn ein paar Momente ruhig und fest betrachtete
– »aber das Gesicht kenne ich nicht – das
ist mir fremd – geh fort – geh fort!« und sie warf
sich dabei zurück und barg ihr Gesicht im Kissen.
Dort lag sie still und regungslos viele Minuten lang
und Bertling wußte nicht, was er beginnen sollte.
Vorsichtig legte er den Finger auf ihren Arm. –
Der Puls ging vollkommen ruhig und eher langsamer
als rascher wie gewöhnlich. – Vielleicht schlief
sie jetzt ein; er wollte sie wenigstens unter keiner Bedingung
stören, setzte das Licht fort, daß es ihr nicht
auf die Augen scheinen konnte und ließ sich dann behutsam
und geräuschlos auf einem Lehnstuhl nieder,
um dort abzuwarten, ob sie noch einmal erwache.

So mochte er über eine Stunde gesessen haben
und dachte gerade daran, das Licht auszulöschen und
selber wieder zu Bett zu gehen, als er die Frau leise
wimmern hörte.

Vorsichtig stand er auf – sie lag noch genau so
wie vorher, nur das Gesicht hatte sie mehr nach oben
gerichtet, damit sie frei athmen konnte, aber beide

Augen hielt sie mit den Händen bedeckt und weinte
still und leise.

»Auguste,« sagte der Mann da, indem er wieder
zu ihr trat, »was hast Du nur? – Sage es mir –
ich bitte Dich darum.«

Sie schien ihn nicht zu hören, aber ihr Weinen
wurde heftiger und brach endlich in nicht laute, doch
deutliche Klagen aus.

»Fort – fort muß ich von hier, wo ich so glücklich
war!« wimmerte sie. – »Ach nur so wenig Jahre
durfte ich mit Theodor zusammen sein und jetzt
kommen die bösen schwarzen Männer und wollen mich
fortschleppen und in die kalte häßliche Erde legen. –
Oh was hab ich ihnen nur gethan? – Aber sie hassen
mich hier – Alle – Keiner hat mich lieb – Keiner
– und der Einzige, der mir gut war, Theodor, hat
mich nun auch verlassen.«

»Auguste,« bat Bertling in Todesangst, »Du
brichst mir das Herz mit solchen Reden. – Ich bin
ja hier – bin bei Dir und werde Dich nie verlassen.«
Dabei drückte er sie fest an sich und küßte ihre Stirn
aber sie schien jetzt weder seine Worte zu hören, noch
seine Berührung zu fühlen. Wieder lag sie viele
Minuten lang still und regungslos, und nur das

schwere Athmen verrieth, daß sie lebe – endlich fuhr
sie leise fort:

»Oh daß Theodor von mir gegangen ist – er
war so lieb, so gut mit mir – und ich habe ihn so oft
gekränkt, aber es doch nie – nie böse gemeint. –
Er mußte es doch wissen, wie ich ihn liebe – und
doch ist er fort.«

»Aber ich bin ja bei Dir, Herz – so höre doch
nur! hier lege Deine Hand auf mein Gesicht – fühlst
Du denn nicht, daß ich bei Dir bin – daß ich Dich
nie verlassen werde?«

»Ja – Alle haben mich verlassen,« rief die Frau
eintönig – »und jetzt schleichen sich die schwarzen
Männer herein und tragen mich fort – und wenn
dann Theodor zurückkommt – wie er sich wundern
wird, wenn ich nicht mehr da bin! und wie traurig
wird er sein, – armer – armer Theodor.«

Bertling war außer sich. Er fühlte, daß alle seine
Worte nichts halfen. Die Unglückliche hörte in diesem
eigenthümlichen Zustand weder was er sagte, noch
fühlte sie den um sie geschlagenen Arm und die heißen
Thränen, die auf ihr Antlitz fielen und sich mit den
ihrigen mischten.

Wieder lag sie eine halbe Stunde etwa in einem
solchen fast bewußtlosen Zustand und mit geschlossenen

Augen. Das Licht brannte düster und Bertling
schritt leise zu der Lampe, um diese zu entzünden. Er
glaubte, daß vielleicht helleres Licht die aufgeregten
Sinne eher beruhigen würde. Wie er die Glocke aber
wieder aufsetzte, wobei ein leicht klirrendes Geräusch
nicht zu vermeiden war, richtete sich die Kranke
plötzlich rasch und erschreckt empor und horchte mit
weit geöffneten Augen der Thür zu.

»Was hast Du denn Auguste, – Was horchst
Du so nach der Thür?« frug ihr Mann um sie zu beschwichtigen.
Sie verstand jetzt was er sagte, ja schien
ihn auch zu kennen und vergessen zu haben, daß sie
früher über seine Abwesenheit geklagt und scheu erwiderte
sie:

»Hörst Du denn nicht die Schritte auf der Treppe?
– sie kommen um mich abzuholen und unten im
Haus steht der graue Mann, der mich auch erwartet.
Oh ich wußte ja, daß sie noch kommen würden, wenn
es auch schon zwölf Uhr vorbei ist.«

»Aber mein liebes süßes Herz,« bat Bertling, der
sich schon dadurch etwas beruhigt fühlte, daß er doch
jetzt mit ihr reden konnte. – »Zwölf Uhr vorbei –
es ist schon fünf Uhr und die Sonne wird gleich aufgehen.«
– Er hoffte sie dadurch, daß er sie glauben
mache, es sei Morgen, rascher zu beruhigen. Die

Kranke aber schüttelte unwillig mit dem Kopf und
rief:

»Täusche mich nicht – es fehlen nur noch ein
paar Minuten an halb Zwei – sieh doch nach. –«

Bertling sah unwillkürlich nach seiner Uhr und
Auguste hatte vollkommen recht. Sie wußte genau,
welche Zeit es war. Ehe er ihr aber noch etwas erwidern
konnte, nickte sie ernst und traurig mit dem
Kopf und sagte:

»Ja – ja – so muß es sein – Du wirst jetzt
oben wohnen und ich unten – und wir werden nie
wieder zusammen kommen.«

»Aber, wo willst Du unten wohnen, mein Kind,«
lächelte der Mann, der ihre Gedanken abzulenken
suchte, – »das untere Logis hat ja der Doktor Pellert
gemiethet.«

»Wer spricht denn davon,« sagte sie finster – »in
der Erde, mein' ich – wenn sie mich begraben haben.
Sie kommen ja gleich.«

»Aber meine Auguste!«

»Und ich war so glücklich« fuhr sie leise, mit zum
Herzen dringender Stimme fort – »so unsagbar glücklich
– aber nur für eine kurze – kurze Zeit.
Jetzt muß es sein und ich will mich auch nicht länger

sträuben – ich kann mich ja doch nicht gegen die vier
schwarzen Männer wehren.«

»Und bin ich nicht hier Dich zu vertheidigen?«

»Was kannst Du gegen die viere ausrichten!«
erwiderte sie kopfschüttelnd, »und sie sind stark – sehr
stark. Aber ich habe nicht mehr viel Zeit – hier den
Ring nimm mir vom Finger – den schwarzen Ring
– den sollst Du Paulinen von mir geben.«

»Aber Auguste.«

»So nimm denn doch den Ring – sie kommen ja,«
bat sie mit einer Stimme, die ihm durch Mark und
Bein schnitt und es blieb ihm Nichts übrig, als ihrem
Wunsch zu willfahren und ihr den Ring abzunehmen;
fürchtete er doch sie durch Widerspruch nur noch so viel
mehr aufzureizen. Wie er das aber gethan, stürzten
ihm selber die Thränen aus den Augen und sie umfassend
jammerte er: »Meine liebe – liebe Auguste.«

»Lebe wohl Theodor,« sagte sie da und schlang ihre
Arme fest und fast krampfhaft um seinen Nacken –
»lebe wohl und tausend, tausend Dank für alles Liebe
und Gute, das Du mir gethan. –«

»Aber Du gehst ja nicht von mir – Du bleibst
ja bei mir, nie – nie im Leben trennen wir uns mehr,«
flüsterte der Mann in Todesangst.

»Es muß ja sein,« tröstete sie ihn leise – »weine

deshalb nicht – oh Du hast es ja auch gut – Du
kannst draußen im Sonnenlicht, auf der schönen Erde
bleiben – aber mich – mich legen sie in das dunkle
kalte Grab und ich bin noch so jung – so jung und
schon sterben – oh es ist recht, recht hart.«

»Auguste – ich halte das nicht länger aus,« flehte
der Mann, dem die Aufregung fast den Athem nahm
– »so komm doch nur zu Dir – es ist ja Alles nur
ein böser Traum.«

Unten auf der Straße rasselte in diesem Augenblick
ein Wagen über das Pflaster; der Schall klang
deutlich herauf.

»Da sind sie,« flüsterte die Kranke erbebend –
»oh Gott wie schnell sie kommen – wie furchtbar
schnell. – Jetzt muß ich fort – oh Gott, oh Gott
schon jetzt. Nein ich will nicht – sie sollen mich nicht
weg von Dir nehmen – ich will bei Dir bleiben« –
und krampfhaft klammerte sie sich um seinen Hals. –

»Du gehst auch nicht fort Herz – nie im Leben
lasse ich Dich,« – rief Bertling, – »wir bleiben ja
beisammen – oh so komm doch zu Dir. – Hier –
hier,« sagte er und griff ein neben dem Bett stehendes
Glas Wasser auf, – »trink einmal Auguste – das
wird Dir gut thun – trink einen langen Zug – viel
– mehr noch, mehr.«


Er hatte sich fast gewaltsam von ihr losgemacht
und ihr das Glas an die Lippen gehalten. Wie sie
das Wasser daran fühlte nahm sie einen kleinen Schluck
und als er es ihr wieder und wieder aufdrang, trank
sie mehr, bis sie das ganze Glas geleert. Dabei sah
sie ihn mit einem wilden verstörten Blick an.

»Meine Auguste« bat Bertling, ihr Haupt an sich
pressend, »ist Dir jetzt besser? – kannst Du Dich besinnen?«

Sie drängte ihn langsam von sich – sah ihn an
– blickte im Zimmer umher und sagte leise:

»Was ist denn mit mir vorgegangen?«

»Du hast geträumt Herz – schwer und furchtbar
geträumt« rief ihr Gatte, »oh Gott sei ewig Dank,
daß es vorüber ist.«

»Geträumt? – von was?« frug die Frau, die
jetzt augenscheinlich ihre volle Besinnung wieder erlangt
hatte. Bertling hütete sich aber wohl irgend
eines ihrer Traum-Bilder auch nur zu erwähnen und
ausweichend sagte er:

»Oh nichts, Herz – lauter tolles verworrenes
Zeug; wild durch einander hast Du gesprochen von
Gesellschaften, Theater, Kleidern, Besuchen und was
weiß ich. –«

»Sonderbar,« flüsterte die Frau nachdenkend vor

sich hin »ich kann mich doch auf gar Nichts mehr besinnen.
Aber mir ist mein Kopf so schwer – so furchtbar
schwer und die Augen brennen mir, als ob ich geweint
hätte. Wie viel Uhr ist es?«

»Es wird bald zwei Uhr sein.«

»So spät schon und Du bist noch angezogen? –
Du hast wohl wieder so lange gearbeitet?«

»Ja – ich hatte so viele Briefe zu schreiben –
aber lege Dich jetzt hin und schlafe. Ich will auch zu
Bett gehen.«

»Oh wie mir mein Kopf brennt – ich kann gar
nicht mehr denken,« sagte die Frau und preßte ihre
Stirne mit beiden Händen, – »am Ende werd ich
noch krank.«

»Mach Dir keine Sorge mein Herz,« beruhigte sie
aber der Mann, »morgen wird schon Alles wieder
besser – wieder ganz gut sein. – Gute Nacht, mein
Kind. –«

»Gute Nacht, Theodor,« sagte die Frau – legte
sich auf die Seite und war auch in wenigen Minuten
fest und sanft eingeschlafen.

Sechstes Capitel.

Die Begegnung.

Am nächsten Morgen, wo aber Auguste völlig
gesund und mit keiner Ahnung des Geschehenen, nur
mit etwas Kopfschmerzen erwachte, ging Bertling in
aller Früh zu seinem Hausarzt, um diesem das Vorgefallene
mitzutheilen. Er hatte ihm schon früher
einmal von der fixen Idee Augustens gesagt, der Doctor
nahm das aber damals – vielleicht auch nur um
den Mann nicht zu beunruhigen – außerordentlich
leicht und versicherte ihn, daß solche Fälle gar nicht
etwa vereinzelt daständen. Es sei ein Blutandrang
nach dem Kopf und viel Bewegung in freier Luft –
vielleicht auch eine blutreinigende Kur das Beste dagegen.
Keinesfalls sollte er sich Sorgen deshalb machen.
– Heute jedoch, als der Arzt die Phantasien dieser
Nacht erfuhr, in denen der »graue Mann« auch wieder
seine Rolle gespielt, zeigte er sich schon bedenklicher
und meinte, Gefahr sei nur in so fern vorhanden, daß
die Phantasie der Kranken ihr noch einmal – und
also zu dem gefürchteten dritten Mal – die Gestalt
des Mannes im grauen Rock vorspiegeln könne, ehe
man im Stande sei sie zu überzeugen, daß die erste
Erscheinung weiter Nichts als ein Phantasiebild, die

zweite aber ein wirklich menschliches Individuum
gewesen sei – wie das aber zu thun, ohne daß man
des Grauen habhaft werde, vermöge er nicht abzusehen,
und daß der Graue nicht zu bekommen war, das
wußte der Justizrath besser als irgend Jemand in der
Stadt. Welche Mühe hatte er sich deshalb nicht
schon gegeben und welchen Erfolg damit erzielt? –
es war wirklich zum Verzweifeln.

Der Doctor versprach übrigens im Lauf des Vormittags
bei der Justizräthin vorzusprechen, um sich
selber einmal von ihrem Gesundheitszustand zu überzeugen.
Vielleicht ließ sich dann auch das Gespräch
– natürlich mit der gehörigen Vorsicht – auf das
eigentliche Krankheitsobjekt lenken und möglich, daß
ja doch die Vernunftgründe eines Dritten und völlig
Unparteiischen irgend einen wohlthätigen Einfluß auf
sie ausüben konnten.

Bertling seufzte tief auf, denn er am Besten fühlte
das Trügerische einer solchen Hoffnung, aber was
anderes ließ sich thun und auch dieser Versuch mußte
gemacht werden, wenn er auch nicht das Geringste
davon erhoffte. Er fürchtete sich aber, lange von zu
Haus fortzubleiben, denn er wußte nicht, wie sich Auguste
heute morgen nach der furchtbaren Aufregung
der letzten Nacht befinden würde. Er bat also den

Doctor seinen Besuch nicht zu lange zu verschieben
und schritt dann sehr niedergeschlagen und den Kopf
voll trüber, wirrer Gedanken die Straße hinab, in
der Richtung seiner eigenen Wohnung zu. Er achtete
dabei auch gar nicht auf die ihm Begegnenden und
erst als Jemand an ihm vorüber ging, der ihn grüßte,
faßte er unwillkürlich an seinen eigenen Hut und
warf einen flüchtigen Blick auf ihn, ohne sich jedoch
in seinem Gang aufzuhalten. Im Weiterschreiten
fiel ihm aber der fast schüchterne Gruß des vollkommen
fremden Mannes auf – wo hatte er nur das Gesicht
– wie ein Messerstich traf es ihn plötzlich ins Herz
– das war der Graue und mit dem Gedanken
schon fuhr er auch herum und zurück, ihm nach –
daß er dabei gegen eine alte würdige Dame anrannte
und sie beinah über den Haufen geworfen hätte, fühlte
er kaum, hielt sich wenigstens nicht einmal lange genug,
auch nur zu einer Entschuldigung auf, denn mit
peinigender Angst erfüllte ihn in dem Moment der Gedanke,
daß ihm der Fremde wieder wie damals, selbst
unter den Händen weg entschwinden könnte. Wenn er
jetzt irgendwo in ein Haus getreten wäre – wenn er
die nächste Quergasse erreicht hätte – nein – Gott
sei ewig Dank – dort ging er noch und mit wenigen
hastigen Schritten war er an seiner Seite.


Der Fremde, als er Jemanden neben sich halten
sah, schaute auch zu ihm empor und der Justizrath
hätte laut aufjubeln mögen, als er in dem ihm zugewandten
Gesicht wirklich den Besuch von jenem Abend
erkannte, dessen Züge sich ihm in der Zwischenzeit oh,
nur zu scharf und deutlich eingeprägt. Er war aber
auch fest entschlossen, den Mann jetzt nicht wieder los
zu lassen, bis er ihn seiner Frau gebracht, und wenn
er nicht gutwillig ging, ei dann hätte er selbst die Polizei
zu Hülfe gerufen, sogar auf die Gefahr hin eine
Klage wegen unverschuldeter Gefängnißhaft gegen sich
anhängig gemacht zu sehen.

Der Fremde sah dabei etwas erstaunt, ja bestürzt
zu ihm auf, denn er ebenfalls hatte den Justizrath
gleich beim ersten Begegnen wieder erkannt und begriff
jetzt natürlich nicht, was der Mann eigentlich
von ihm wolle. Dieser ließ ihm aber nicht lange Zeit
darüber nachzudenken und fast unwillkürlich die Hand
auf seine Schulter legend (denn wenn er es sich auch
nicht selber gestehen mochte, war es doch ein fast unbewußtes
Gefühl, das ihn leitete, sich vor allen Dingen
zu überzeugen, er habe es wirklich mit einem körperlichen
Wesen zu thun), sagte er freundlich:

»Entschuldigen Sie, mein Herr, aber – hatte ich
nicht das Vergnügen, Sie vor einiger Zeit einmal

Abends auf ganz kurze Zeit bei mir zu sehen? – Ich
bin der Justizrath Bertling – wenn Sie sich auf
meine Person nicht mehr besinnen sollten?«

Der Mann schien etwas verlegen und sah den Justizrath
fast wie scheu an; endlich stotterte er:

»Ich weiß in der That nicht –«

»Ich will Ihrem Gedächtniß zu Hülfe kommen,«
fuhr aber der Justizrath in der neu erwachenden Angst
fort, daß der Mann leugnen könnte oder er sich doch am
Ende in der Person geirrt, »meine Frau kam damals
gerade nach Haus und von einem leichten Unwohlsein
ergriffen, wurde sie in der Thür ohnmächtig. Sie besinnen
sich gewiß.«

»Herr – Herr Justizrath,« stammelte der Mann
»ich – ich – kann nicht recht begreifen –«

Bertling, der nicht ohne Grund fürchtete, der
Mann könne Bedenken tragen, sein damaliges rasches,
und allerdings etwas rätselhaftes Verschwinden einzugestehen,
denn wie konnte er wissen, in welchem Zusammenhang
das mit der jetzigen Frage stand –
suchte ihn nur vor allen Dingen darüber zu beruhigen.
– »Lieber Herr,« sagte er, »Sie müssen mir vorher
die Bemerkung erlauben, daß ich Ihre Antwort nur
als eine mir persönlich erwiesene Gefälligkeit betrachte
und ich sehe ein, daß es vorher nöthig ist, Ihnen die

Beweggründe meines, Ihnen vielleicht sonderbar erscheinenden
Betragens mitzutheilen. Aber wir können
das nicht auf offener Straße abmachen, dürfte ich Sie
deßhalb bitten mit mir einen kurzen Moment in jenes
Caffeehaus zu treten; wir sind dort ungestört und ich
gebe Ihnen mein Wort, daß Sie damit ein gutes
Werk thun.«

Der Fremde war augenscheinlich in der größten
Verlegenheit, wie denn auch sein ganzes Wesen etwas
Schüchternes, ja Gedrücktes zeigte. Der Einladung
konnte er aber nicht gut ausweichen. Mit einer ziemlich
ungeschickten Verbeugung und ohne ein Wort zu
erwidern, willigte er ein und schritt neben dem Justiz-Rath
dem Caffeehaus zu. Bertling ließ ihn auch
dabei nicht aus den Augen, denn er hatte immer noch
das unbestimmte Gefühl, als ob ihm der eben so glücklich
Aufgefundene durch einen der Trottoirsteine, wie
durch eine Versenkung auf dem Theater verschwinden
könnte, und wollte sich später keine Vernachlässigung
vorzuwerfen haben.

Im Restaurationslocal endlich angelangt, ließ er zwei
Tassen Caffee und Cigarren bringen und als Beides vor
ihnen stand und der Kellner sich mit seiner Bezahlung
zurückgezogen hatte, that Bertling das Vernünftigste,
was sich unter diesen Umständen thun ließ und erzählte

dem Fremden, ohne vorher eine weitere Frage
an ihn zu richten, das seltsame Zusammentreffen eines
Traumes seiner Frau mit seiner eignen Erscheinung,
wobei sein plötzliches und unbeachtetes Verschwinden
natürlich alle die überspannten Ideen der Kranken bestätigen
mußte.

Der kleine Mann in dem dunklen Rock schien
während dieses Berichtes ordentlich aufzuthauen. Zuerst
hatte er die angezündete Cigarre nur schüchtern
und mit der äußersten Spitze in den Mund genommen,
daß er kaum daran ziehen konnte und seinen
Caffee halb kalt werden lassen – jetzt begann er mit
augenscheinlichem Behagen den Dampf des guten
Blattes einzuziehen und that auch einen Schluck aus
seiner Tasse und als der Justizrath ihm endlich gestand,
daß er die ganze Stadt schon habe durch Polizei absuchen
lassen, um seiner nur habhaft zu werden und
seine arme Frau von ihrem unglückseligen Wahne zu
befreien, lächelte er sogar still vor sich hin und leerte
dabei seine Tasse bis zum letzten Tropfen. Bei der
nun wieder an ihn gerichteten Frage des Justizraths,
ob er es nicht gewesen sei, der ihn an jenem Abend
besucht habe und zu welchem Zweck, wurde er allerdings
wieder ein wenig verlegen und sogar roth, aber
er leugnete nicht mehr und sagte:


»Wenn Ihnen das eine Beruhigung gewährt, Herr
Justizrath, so kann ich Ihnen gestehen, daß ich wirklich
an jenem Abend in Ihrer Stube war und nur bedauere –«

»Kellner! Eine Flasche Wein – von Ihrem Besten
– bringen Sie Champagner!« rief aber Bertling,
der sich in diesem Augenblicke wirklich Mühe geben
mußte, dem kleinen Mann nicht um den Hals zu fallen.

»Aber Herr Justizrath –«.

»Thun Sie mir den einzigen Gefallen und trinken
Sie ein Glas Wein mit mir,« rief aber dieser in
größter Aufregung »und, wenn Sie ein Bad von
Champagner haben wollten, ich verschaffte es Ihnen
jetzt. Nun aber sagen Sie mir auch, weshalb Sie
so rasch verschwanden, mich nicht wieder aufsuchten und
wo Sie, vor allen Dingen, die ganze Zeit gesteckt
haben, denn kein einziger meiner Spürhunde konnte
auch nur auf Ihre Fährte kommen.«

»Lieber Gott,« sagte der kleine Mann mit einem
schweren Seufzer – »die Sache ist außerordentlich
einfach und leicht erklärt, denn – wenn ich mich auch
in einer gedrückten Lage befinde, habe ich doch nicht
die geringste Ursache mich derselben zu schämen, da sie
mich ohne mein Verschulden getroffen hat.«


»Darf ich es wissen?« frug der Justizrath, während
der Kellner Wein und Gläser auf den Tisch stellte
– »vielleicht kann ich helfen.«

»Ich stamme aus Königsberg« erzählte der kleine
Mann, »und hatte durch Protection eine Anstellung als
Lehrer in Mainz erhalten; dort ernährte ich mich aber
nur kümmerlich, als ich die Nachricht erhielt, daß in
meiner Vaterstadt ein guter Posten für mich offen geworden
und ich dort an einem der ersten Gymnasien
mit einem ganz vortrefflichen Gehalt einrücken könne.
Ich gab meine Stelle in Mainz auf und machte mich
auf den Weg. Schon seit längerer Zeit aber kränkelnd,
erfaßte mich hier in Alburg ein heftiges Fieber,
das eine Weiterreise unmöglich machte. Glücklicher
Weise fand ich bei guten Menschen ein Unterkommen
aber meine kleine Baarschaft schmolz entsetzlich zusammen
und kaum wieder hergestellt, erfaßte mich die
Angst, daß ich, wenn ich nicht rechtzeitig am Ort meiner
Bestimmung eintreffen könnte, am Ende auch gar
die Anstellung verlieren und dann gänzlich brodlos sein
würde. Ich schrieb nach Königsberg, erhielt aber von
dort nicht so rasche Antwort und in meiner Herzensangst
beschloß ich mich an Sie, Herr Justizrath, zu
wenden und Sie um ein Darlehn zu ersuchen, das

ich Ihnen von meiner Vaterstadt aus leicht zurückerstatten
konnte.«

»Aber woher kannten Sie mich?«

»Nicht Sie, Herr Justizrath, aber Sie haben einen
Bruder in Königsberg, bei dem ich ein Jahr Hauslehrer
war und auf dessen Zeugniß ich mich mit gutem
Gewissen berufen durfte. Wie aber der Unfall mit
Ihrer Frau Gemahlin stattfand, von dem ich keine
Ahnung haben konnte, daß ich selber die unschuldige
Ursache gewesen, da fühlte ich doch recht gut, daß das
ein sehr schlecht gewählter Moment sei, um ein Darlehn
zu erbitten und ich beschloß lieber am nächsten Morgen
wieder vorzusprechen. Wie ich Sie mit der ohnmächtigen
Dame beschäftigt sah, verließ ich das Zimmer
und ging nach Haus.«

»Aber warum kamen Sie nicht am nächsten Morgen?«

»Weil ich noch an dem nämlichen Abend einen
Brief von Königsberg erhielt, worin mir angezeigt
wurde, daß es mit meinem Eintreffen dort Zeit bis
zum Ersten nächsten Monats habe. Jetzt war ich im
Stande mir mein Reisegeld vielleicht selber zu verdienen
und brauchte Niemanden weiter zu belästigen.
Der Mann, bei dem ich die Zeit gewohnt, war Copist,
hatte aber in der letzten Zeit so viel drängende Arbeiten

erhalten, daß er sich außer Stande sah, sie allein
zu beendigen. Ich übernahm einen Theil und da mir
noch vierzehn Tage Zeit bleiben, so hoffe ich bis dahin
mein Reisegeld wenigstens zusammen gespart zu haben.«

»Und wieviel brauchen Sie dazu?« frug der Justizrath,
der bis jetzt der einfachen Erzählung mit der
gespanntesten Aufmerksamkeit gefolgt war, ohne den
Erzählenden auch nur mit einer Sylbe zu unterbrechen.
Nur eingeschenkt und getrunken hatte er dazu und
seinen Gast ebenfalls stillschweigend durch Zuschieben
des Glases genöthigt.

»Im Ganzen und mit dem, was ich hier noch zu
zahlen habe, etwa 20 Thaler, aber 9 davon habe ich
mir schon verdient – oh ich bin sehr fleißig gewesen
die Zeit über und in den langen Tagen gar nicht aus
meinem Zimmer, ja nicht ein einziges Mal an frische
Luft gekommen. Nur heute mußte ich ausgehen und
war eben im Begriff mir frisches Papier zu holen,
denn ich kann nicht gut einen Tag versäumen.«

»Mein lieber Herr,« sagte da der Justizrath, »dagegen
werde ich Einspruch erheben. Ihren heutigen
Tag müssen Sie mir widmen, aber Sie sollen dadurch
nicht zu Schaden kommen. Es gilt hier meine Frau
zu überzeugen, daß sie sich durch einen Wahn, durch
ein zufälliges Begegnen hat täuschen lassen und wenn

Sie mir dazu behilflich sein wollen, so verfügen Sie
über meine Casse. Mit Vergnügen steht Ihnen dann
Alles zu Diensten, was Sie zu Ihrer Reise und vielleicht
noch für sonstige Ausrüstung gebrauchen.«

»Herr Justizrath,« stammelte der Mann.

»Und glauben Sie um Gottes Willen nicht,«
setzte Bertling rasch hinzu, »daß Sie mir dadurch zu
irgend einem Dank verpflichtet würden; nein im Gegentheil,
werde ich mich nachher noch immer als Ihren
Schuldner betrachten und sollten Sie je in Verlegenheit
kommen, so bitte ich Sie, sich vertrauensvoll an
mich zu wenden.«

»Aber war ich nicht selber die Ursache dieses Unfalls?«

»Nein,« versetzte der Justizrath – »in Ihnen
repräsentirte sich nur die frühere eingebildete Erscheinung
und durch Sie hoffe ich deshalb meine Frau
nicht allein zu überzeugen, daß ihre zweite Gespenstervision
ein Irrthum war, sondern sie wird, während
sie hierin die Täuschung erkennt, auch einsehen, daß das
erste Traumbild nur in ihrer Phantasie gewurzelt
haben konnte. Also wollen Sie sich mir heute zur
Verfügung stellen?«

»Von Herzen gern,« sagte der kleine Mann, der
durch den ungewohnten Champagner seine ganze Schüchternheit

verloren zu haben schien. »Befehlen Sie über
mich und was in meinen Kräften steht, will ich mit
Freuden thun, – habe ich doch dadurch auch einen
Theil dessen gut zu machen, was ich, freilich vollkommen
ahnungslos, selber über Sie herauf beschworen.«

»Gut,« genehmigte Bertling, sich vergnügt die
Hände reibend. – »So kommen Sie denn jetzt mit
zu meinem Arzt und dort wollen wir das Weitere
bereden, wie wir es am Besten anzufangen haben.
Den Mittag sind Sie ohnedies mein Gast, wenn wir
vielleicht auch noch nicht bei mir zu Hause diniren
können. Vorher muß ich aber meine Frau jedenfalls
auf Ihre Begegnung vorbereitet haben.«

Siebentes Capitel.

Schluß.

Der Doctor, eben im Begriff seine Patienten zu besuchen,
war nicht wenig erstaunt, den Justizrath mit
dem erbeuteten und so lange ersehnten Unruhestifter
eintreffen zu sehen, nahm aber auch zu viel Interesse an
der Sache, um nicht seine eigenen, selbst sehr nothwendigen
Gänge für kurze Zeit aufzuschieben und das Nähere
mit dem Justizrath zu bereden. Aufmerksam hörte

er zunächst den kurzen Bericht an, der ihm über das
Zusammentreffen gegeben wurde und die Frage war
nur jetzt, wie Auguste mit ihrem leibhaften Traumbild
zusammen gebracht werden konnte, ohne ihr einen
neuen Schreck zu verursachen, der diesmal dauernde
Folgen haben konnte.

Das zeigte sich denn auch nicht so leicht und die
Männer überlegten zusammen eine ganze Weile hin
und her, wie es am zweckmäßigsten zu arrangiren
wäre. Der Justizrath schlug vor, den »grauen Mann«
gleich zum Mittag-Essen mit nach Haus zu nehmen,
um im hellen Sonnen-Licht jeden Gedanken an den
häßlichen Spuck zu zerstören, – aber dagegen protestirte
der Arzt.

»Damit setzen Sie Alles auf eine Karte,« rief er
heftig aus, »denn Sie können gar nicht wissen, wie
sich in dem Geist Ihrer Frau das Bild dieser geglaubten
Spukgestalt erhalten oder entwickelt hat;
bringen Sie ihr aber jetzt den Mann am hellen Tag,
der dann natürlich mit einer höflichen, alltäglichen
Verbeugung in's Zimmer tritt, so bürgt uns kein
Mensch dafür, daß sie ihn als denselben wieder erkennt,
den sie in jener Nacht gesehen und dann ist
Alles verloren, denn nachher haben wir kein Mittel
weiter, ihr zu beweisen, daß sie sich getäuscht. Unser

Pulver ist verschossen und wir müssen der Natur und
den Begebenheiten eben ihren Lauf lassen, ohne im
Stande zu sein, an irgend einer Stelle hülfreich einzugreifen.«

»Aber was Anderes können wir thun?« rief der
Justizrath – »der Gefahr, daß sie ihn nicht wieder
erkennt, sind wir ja doch immer ausgesetzt.«

»Doch nicht immer,« sagte der Doctor, der ein
paar Minuten mit raschen Schritten in seinem Zimmer
auf- und abgegangen war – »ich glaube, ich weiß
einen Ausweg.«

»Mein lieber Doctor –«

»Lassen Sie mich einmal sehen,« fuhr dieser fort.
– »Jetzt habe ich keine Zeit, denn ich muß meine
Patienten besuchen; vor Dunkelwerden können wir
aber auch gar nichts in der Sache thun, und bis dahin
bin ich in Ihrem Hause und bei Ihrer Frau. Bis
dahin aber darf auch dieser Herr Ihrer Frau nicht
vor Augen kommen. Speisen Sie zusammen im
Hôtel – eine Ausrede ist bald gefunden, machen Sie,
was Sie wollen, aber bringen Sie ihn nicht vor der
Abenddämmerung in Ihr Haus.«

»Und dann?«

»Dann führen Sie ihn heimlich, ohne daß Ihre
Frau etwas davon erfährt, in Ihr Zimmer, zünden

wie gewöhnlich Ihre Lampe an, die auch ein wenig
düster brennen darf und lassen sich den Herrn dann
auf den nämlichen Stuhl setzen, auf dem er an jenem
Abend gesessen hat und zwar genau in der nämlichen
Stellung, den rechten Arm über der Lehne. – Ich
glaube, Sie erwähnten das gegen mich.«

»Ja wohl. –«

»Schön. Sie selber kommen dann zu uns herüber,
oder geben mir ein Zeichen daß Alles bereit ist und
überlassen das Andere mir. Wollen Sie es so
machen?«

»Bester Doctor, ich füge mich in Allem Ihrem
Willen,« sagte der Justizrath, »aber – halten Sie
es nicht für möglich, daß Auguste durch die plötzliche
Wiederholung der Erscheinung zum Tod erschrecken
könnte?«

»Natürlich darf sie den Herrn da nicht unvorbereitet
antreffen,« rief der Doctor – »doch Sie wollen
das ja mir überlassen. Außerdem werde ich noch vorher
zu der kleinen Hofräthin Janisch gehen, sie in das
Geheimniß einweihen und sie bitten uns zu unterstützen.
Für jetzt ersuche ich Sie aber, mich zu entschuldigen,
denn meine Zeit ist gemessen.«

»Und Sie vergessen nicht, noch vor Dunkelwerden
zu mir zu kommen?«


»Ich vergesse nie etwas,« sagte der Doctor, nahm
seinen Hut und stieg ohne Weiteres voran die Treppe
hinunter.

Der Justizrath war jetzt ein wenig in Verlegenheit,
was er mit seinem Schutzbefohlenen oder eigentlich
Gefangenen, bis zum Mittagsessen anfangen
solle, noch dazu da er auch gern einmal nach Haus
gegangen wäre und ihn dorthin doch nicht mitnehmen
konnte. Ueberließ er ihn aber bis dahin sich selbst, so
war er der Gefahr ausgesetzt, ihn nicht wieder zu
finden und das durfte er unter keiner Bedingung riskiren.
Da blieb ihm nur ein Ausweg, mit dem Fremden
in dessen Behausung zu gehen, um sich selber zu
überzeugen, wo er wohne und wieder zu finden wäre.

Das geschah denn auch und nachdem Bertling
in einer vollkommen abgelegenen Straße vier steile
dunkle Treppen hinauf geklettert war, konnte er mit
einiger Ruhe seinen eigenen Geschäften nachgehen. Er
band dem kleinen Mann aber noch einmal auf die
Seele, das Haus um keinen Preis zu verlassen, bis
er selber zurückkäme, was aber bald geschehen würde,
da er ihn um ein Uhr zum Mittagessen abhole.

Seine Frau fand der Justizrath noch ziemlich abgemattet,
aber doch ruhig; sie hatte von dem, was sie
die vorige Nacht mit wachenden Augen geträumt, keine

Ahnung und sie fühlte nur die Folgen der unnatürlichen
Aufregung, ohne sich dieser im Geringsten bewußt
zu sein.

Um ein Uhr oder etwas vorher, entschuldigte sich
Bertling, daß er mit einem Geschäftsfreund zu Mittag
speisen müsse, da sie Beide, außer der Zeit, sehr beschäftigt
wären, und er Vielerlei mit ihm zu besprechen
hätte – zu sich hätte er ihn aber heute nicht einladen
mögen, da Auguste doch noch so angegriffen sei.

Auguste dankte ihm dafür, denn sie befand sich in
der That nicht in der Stimmung einen fremden Besuch
zu empfangen; sie fühlte sich auch nie wohler, als
wenn sie allein gelassen wurde und ihr Mann versprach
ihr ja auch außerdem noch vor Abend wieder zu
Haus zu sein und dann heute ganz bei ihr zu bleiben.

Sie aß allein auf ihrem Zimmer und legte sich
dann ein wenig auf das Sopha, um auszuruhen; der
Kopf that ihr weh und das Herz war ihr so schwer,
als ob irgend ein nahendes Unheil sie bedrohe. Sie
fing auch fast an, den dämmernden Abend zu fürchten
und bereute schon, Theodor nicht gebeten zu haben,
noch vor der Zeit zurück zu kehren. – Aber sie durfte
auch nicht so kindisch sein. Wenn er seine Geschäfte
besorgt hatte, kam er ja ohnedies schon immer von
selber nach Hause.


Sie sollte aber ihren Nachmittag heute nicht
allein verbringen, denn etwa um fünf Uhr kam Pauline
herüber. Wenn diese aber auch lachend das
Zimmer der Freundin betrat, erschrak sie doch sichtlich
über deren bleiches Aussehen, über ihre tiefliegenden
Augen und den schmerzlichen Zug um den Mund.
Auf ihre theilnehmenden Fragen gab ihr Auguste aber
nur ausweichende Antworten; sie scheute sich selbst der
Freundin gegenüber das einzugestehen, was ihr die
Brust beengte und ihr Herz mit einer wohl unbestimmten,
aber nichts desto weniger peinigenden Angst
erfüllte und Pauline, die das herausfühlte, war
freundlich genug, auf ihren Wunsch einzugehen. Ihr
lag aber jetzt besonders daran, die Freundin zu zerstreuen,
und ohne daß Auguste es merkte, wußte sie
das Gespräch auf das Abenteuer mit der Kartenschlägerin
zu bringen. Nicht mit Unrecht glaubte sie, daß
jene Aufregung wesentlich dazu beigetragen hatte, sie
niederzudrücken, und war das wirklich der Fall, so
kannte sie ein Mittel sie wieder aufzurichten.

»Denke Dir nur Schatz,« lachte sie, ganz wieder
in ihrer, alten fröhlichen Laune, »ich bin jetzt unserer
Kartenschlägerin auf die Spur gekommen.«

»Auf die Spur? – wie so?«

»Oder ich habe wenigstens einen Beweis erhalten,

was es mit ihrer Kunst für eine Bewandniß
hat.«

»In der That? – aber durch was?« frug Auguste
gespannt.

»Du erinnerst Dich doch,« fuhr Pauline fort,
»daß ich bei ihr anfragen wollte, wo ein mir gestohlenes
Corallen-Halsband hingekommen sei und wo
ich den Dieb zu suchen hätte. Sie ließ mich aber die
Frage gar nicht stellen, denn jedenfalls hatte sie am
Brunnen von unseren Mägden erfahren, daß ich das
Halsband vermisse. In den letzten drei Tagen war
auch wirklich bei uns von nichts Anderem gesprochen
worden, und meine Köchin, wie ich es mir gedacht, schon
bei der Alten gewesen, um sie um Rath zu fragen.«

»Also wirklich,« sagte Auguste.

»Du weißt auch, daß sie meinen Verdacht auf
irgend eine Dame mit grünen Haubenbändern lenken
wollte.«

»Allerdings – hatte sie sich geirrt?«

»Das Komische bei der Sache ist das,« lachte
Pauline, »daß gar Niemand das Halsband gestohlen
hat, sondern daß ich es heute morgen selber in einer
kleinen Schieblade meines Secretairs fand, wohinein
ich es neulich, wahrscheinlich in großer Zerstreutheit
gelegt.«


»Es war gar nicht gestohlen?«

»Gott bewahre, folglich konnte die »Dame« mit
den grünen Haubenbändern auch nicht der Dieb sein.
Jetzt hab' ich der Sache aber näher nachgeforscht und
von meinen Leuten erfahren, daß die alte Frau Heßberger
eine ganz besondere Wuth auf meine Wäscherin
hat, weil diese sie irgend einmal, wer weiß aus welchem
Grund, ich glaube wegen Verleumdung, verklagt
hat, und die Alte fünf Thaler Strafe zahlen mußte.
Die Schusters-Frau scheint eine ganz durchtriebene
Person zu sein und ich glaube, es ist sehr unnöthig,
daß ihr liebenswürdiger Gatte, während sie ihre
Kunst ausübt, geistliche Lieder singt, um den Teufel
fernzuhalten, es scheint Alles sehr natürlich zuzugehen.
–«

»Aber woher wußte sie –« wollte Auguste fragen,
brach aber rasch und plötzlich mitten darin ab.

»Was, mein Herz?« frug Pauline – »etwa das,
was sie Dir von einem grauen Mann sagte? Das
wolltest Du mir ja heute erzählen und ich bin fest
überzeugt, wir kommen der Sache ebenfalls auf die
Spur. – Sieh mein Herz, mit all den Geistergeschichten
läuft es ja doch jedesmal auf blinden Lärm
hinaus, denn auch das was uns die Frau Präsidentin
damals als Thatsache von der Kammgarnspinnerei

erzählte, hat sich als ein einfacher Betrug herausgestellt.«

»Als Betrug?«

»Gewiß und gestern Abend haben sie die Thäter
erwischt. Aber nun erzähle mir auch, was Dich
drückt.«

Auguste zögerte noch, aber sie hatte der Freundin
einmal versprochen, ihr das Geheimniß mitzutheilen
und es that ihr selber wohl, irgend Jemand zu haben,
dem sie ihr Herz vollkommen ausschütten konnte. So
erzählte sie denn auch jetzt, während der Abend schon
wieder zu grauen begann, von der ersten Erscheinung,
die sie in ihres Mannes Zimmer gehabt und wollte
eben zu dem zweiten Begegnen mit dem unheimlichen
Wesen übergehen, als sie laute Stimmen auf dem
Vorsaal hörten.

»Die Frau Justizräthin zu Haus?« – Es war
des Doctors Stimme, die Magd erwiderte etwas
darauf und gleich darauf klopfte es an die Thür.

Es war der Arzt, der seine Patientin zu besuchen
kam. Er freute sich übrigens sie so wohl und munter
zu finden und meinte, nach ein paar hingeworfenen
Fragen: – »Aber wie mir scheint, habe ich die Damen
in einer wichtigen Unterhaltung gestört – thut mir
leid, aber wir Aerzte kommen oft ungelegen.«


»In einer Unterhaltung,« sagte da Pauline, »die
auch Sie angeht, lieber Doctor, denn sie betrifft
Augustens Krankheit ebenfalls mit – bitte, erzähle
weiter, liebes Herz.«

»Aber Pauline,« sagte die Frau erschreckt, »das ist
nicht Recht. Das was ich Dir erzählte, war nur für
Dich bestimmt.«

»Aber mein gutes Kind,« sagte die junge Frau
»wenn ich nicht sehr irre, so hat gerade diese Phantasie
auf Dein körperliches Befinden den größten und
zwar nachtheiligsten Einfluß ausgeübt, und wie kann
Dich ein Arzt wieder herstellen, wenn er nicht die Ursache
Deiner Krankheit erfährt.«

»Ich danke Ihnen, Frau Hofräthin, daß Sie mir
da beistehen,« sagte der Doctor »und bitte Sie nun
selber, beste Frau, mir nichts vorzuenthalten. Außerdem
wissen Sie, wie ich Ihnen und Ihrem Mann zugethan
bin und schon als Freund des Hauses, als
der ich mich doch betrachten darf, ersuche ich Sie dringend
mir Alles mitzutheilen.«

Die Justizräthin sträubte sich noch ein wenig, aber
es half ihr Nichts; der Doctor versicherte sie dabei,
daß ihr eigener Mann ihm schon einen Theil vertraut
habe, er wisse also doch einmal, um was es sich
handele und solcher Art gedrängt, erzählte Auguste

denn das zweite, räthselhafte Begegnen jener Erscheinung,
ja verhehlte sogar nicht, daß sie von einer
Wiederholung derselben das Schlimmste fürchte.

Der Doctor hatte ihr schweigend zugehört –
draußen wurde wieder eine Thür geöffnet und sein
scharfes Ohr vernahm leise Schritte im Vorsaal.
Er wußte, der Justiz-Rath war mit dem Mann im
grauen Rock eingetroffen. Der Abend brach dabei
immer mehr herein und der Doctor bat, daß man die
Lampe anzünden möge, da eben die Dämmerstunden
die besten Hülfsgenossen solcher Phantasien seien.
Pauline fügte jetzt auch noch die Geschichte der Kartenschlägerin
hinzu, zu der der Doctor nur lächelnd den
Kopf schüttelte; endlich aber sagte er:

»Also, Sie fürchten eine dritte Erscheinung,
liebe Frau Justizräthin, weil Sie durch die zweite die
Bestätigung der ersten erhalten haben?«

»Ja,« hauchte die Frau.

»Sie würden auch« – fuhr der Doktor fort, »wie
Sie mir ja selber gestanden haben, ohne die zweite
geneigt gewesen sein, die erste als eine bloße Phantasie,
als eine Ueberreizung Ihrer Nerven anzusehen, nicht
wahr?«

»– Ja –« erwiderte die Frau wieder, doch
etwas zögernd.


»Schön,« nickte der Doctor vor sich hin, »wenn
ich nun hier mit meinem Zauberstab« und er hob
seinen Stock, den er noch in der Hand hielt, »Ihnen
selber die Erscheinung zum dritten und letzten Mal
heraufbeschwören würde, wobei ich Ihnen zugleich beweisen
könnte, daß wir es mit nichts Anderem, als
einem vollkommen compacten Wesen aus Fleisch und
Blut zu thun haben, – würden Sie mir dann zugestehen,
daß Sie sich geirrt, und daß solche Erscheinungen
im Allgemeinen, und hier auch im Besondern,
nie und nimmer als etwas Anderes betrachtet werden
dürfen, wie als krankhafte Ausgeburten der
Phantasie?«

»Jene Erscheinung heraufbeschwören?« frug Auguste
ordentlich erschreckt.

»Ja – aber nicht etwa aus dem Boden, wie
einen Geist, sondern wie es sich gebührt, die Treppe
herauf,« lachte der Doctor. »Würden Sie mir versprechen,
sich recht tapfer dabei zu halten und ehe
Sie uns wieder ohnmächtig werden, erst einmal genau
zu prüfen, ob Sie es mit einem Geist oder einem
wirklichen Menschen zu thun haben?«

»Ich begreife Sie nicht,« – stammelte die Frau.

»Ist Ihr Mann nicht zurückgekehrt?« sagte der
Doctor und horchte nach dessen Thür hinüber – »ich

dächte, ich hätte ihn in seiner Stube gehört – he
Justizrath?« rief er, indem er aufstand und an jene
Thür klopfte.

»Ja ich komme gleich« – antwortete Bertlings
Stimme.

»Und wann soll ich ihn sehen?« rief die Frau, die
sich einer leichten Anwandlung von Furcht nicht erwehren
konnte.

»Wann? – jetzt gleich, wenn Sie wollen,« lachte
der Arzt. »Vorher muß ich Ihnen aber noch bemerken,
daß der berühmte Mann im grauen Rock, vor dem
Sie einen solchen Respect haben, richtig aufgefunden
ist – denn was spürte die Polizei nicht heraus, wenn
man ihr nur ihre Zeit läßt – und er hat sich als ein
vollkommen achtbares, aber auch eben so harmloses
Individuum herausgestellt, das damals nicht etwa
ein überirdischer Auftrag, sondern ein sehr irdisches
Verlangen nach einer kleinen Summe Geldes zu
Ihrem Gatten getrieben hatte. Der gute Mann ist
aber etwas schüchterner Natur und da Sie bei seinem
Anblick ohnmächtig wurden, hielt er sich für
überflüssig und ging seiner Wege. Diesmal wird er
aber nicht verschwinden und ich frage Sie jetzt noch
einmal, fühlen Sie sich in diesem Augenblick stark genug,
Ihrem vermutheten Gespenst nicht allein noch

einmal zu begegnen, sondern ihm auch guten Abend
zu sagen und nachher sogar eine Tasse Thee mit ihm
zu trinken?«

»Doctor – wenn Sie mir die Ueberzeugung
geben könnten!« rief die Frau, indem sie von ihrem
Stuhl emporsprang.

»Schön« sagte der Doctor, »dann bitte, geben
Sie mir Ihren Arm. – Sie sind ja sonst ein vernünftiges
Frauchen,« setzte er herzlich hinzu, »und
werden sich doch wahrhaftig Ihren klaren Verstand
nicht von einer bloßen Einbildung todtschlagen lassen.
– Also jetzt kommt die Geisterbeschwörung und danach
hoffe ich Sie wieder so munter und heiter zu
sehen, wie nur je.«

Er ließ ihr auch keine Zeit zu weiteren Einwendungen,
nahm ihren Arm und führte sie der Thür
von ihres Gatten Zimmer zu.

»Können wir eintreten?« rief er hier, indem er
anklopfte.

»Nur herein!« tönte des Justizraths frische Stimme,
allein als der Doctor die Thür aufwarf, fühlte
er wie die Justizräthin an seinem Arm zusammenzuckte.
Pauline war jedoch schon an ihre andere
Seite getreten, um sie im Nothfall zu unterstützen.
Aber die junge Frau hatte nicht zu viel versprochen,

wenn sie sagte, daß sie sich stark fühlte und doch gehörte
viel Willenskraft dazu, dem was sie bis dahin
für eine furchtbare Wirklichkeit gehalten – eine Botschaft
aus der Geisterwelt – jetzt wieder, genau wie an
jenem Abend, zu begegnen und ruhig dabei zu bleiben.

Auf dem Tisch stand die Lampe und warf ihren
düsteren Schein über das kleine Gemach, links neben
dem Tisch saß der Justizrath – rechts neben dem
Ofen, den rechten Arm über die Stuhllehne, das
etwas bleiche Antlitz der Thür zugedreht – Auguste
mußte tief Athem holen, denn ein unsagbares Etwas
schnürte ihr die Brust zusammen, – saß der Mann
im grauen Rock, genau wie sie ihn an jenem Abend
gesehen, in jeder Miene, in jeder Falte seines Rockes.

»So meine liebe Frau Justizräthin«, rief aber der
Doctor jetzt – »hier habe ich also das Vergnügen
Ihnen unseren Buzemann, unser Schreckgespenst vorzustellen.
Herrn Conrad Wohlmeier aus Königsberg
– Herr Wohlmeier, Frau Justizräthin Bertling
– bitte reichen Sie ihr die Hand, damit sie nicht
etwa glaubt, Sie beständen blos aus Kohlenstoff und
Stickstoffgas.«

Der kleine Mann war etwas verlegen von seinem
Stuhl aufgestanden und der ihn noch immer starr ansehenden
Frau die Hand entgegenreichend, sagte er:


»Frau Justizräthin, es sollte mir unendlich leid
thun, wenn Sie mich für einen Geist gehalten haben. –
Ich bin nur ein armer Gymnasiallehrer, der –«

»Bravo«! rief der Doctor lachend aus, »das war
eine vortreffliche Rede, die Sie da gehalten haben, und
nun, meine liebe Frau Justizräthin, sind Sie jetzt überzeugt,
daß Sie Ihrem guten Mann ganz nutzlos eine
Menge Sorge und Noth gemacht und sich selber in besonders
thörichter Weise gequält und geängstigt haben?«

»Lieber Doctor – wie soll ich Ihnen danken?«
sagte die Frau, während Bertling auf sie zu ging und
sie umarmte und küßte.

»Und jetzt!« rief Pauline lachend aus, »wollen wir
auch noch den letzten Zeugen herein holen, der eine ganz
vortreffliche Erklärung abgeben kann, woher die Frau
Heßberger etwas von dem Mann im grauen Rock gewußt«
– und damit sprang sie nach der Thür des
Doctors, um die Rieke herein zu rufen – aber die
Thür war fest verschlossen und der Schlüssel abgezogen.
–

»Nun was ist das?« frug sie – »die Thür ist
ja zu.«

»Hm, ja,« lachte der Justizrath, aber doch etwas
verlegen, »da ich – da ich doch nicht wissen konnte,
wie die Sache heute ablief, so –«


»So hat er die Thür abgeschlossen, daß ihm der
Geist nicht wieder davonlaufen konnte!« jubelte der
Doctor – »das ist vortrefflich. Justizrath, Sie sind
ein Schlaukopf.«

Die Rieke wurde indessen hereingeholt und bestätigte,
was sie schon an dem Nachmittag der Justizräthin
gestanden, daß sie an jenem Abend die Frau
Heßberger unten im Haus getroffen und sie gefragt
habe, ob sie keinen Mann in einem grauen Rock gesehen,
der so plötzlich weg gewesen wäre und über den
sich die Frau so geängstigt hätte, daß sie ohnmächtig
geworden wäre. Danach konnte sich die Kartenschlägerin
wohl denken, daß die Erwähnung jenes Mannes
noch frisch in der Erinnerung der Justizräthin sein
würde und in der Art solcher Frauen benutzte sie das
geschickt genug.

Der Doctor schwur übrigens, daß er der Gesellschaft
da oben über kurz oder lang das Handwerk legen
lassen werde, denn er versicherte, daß ihm in letzter
Zeit schon verschiedene Fälle vorgekommen wären, wo
sie mit ihren so genannten Prophezeihungen Unheil gestiftet
oder den Leuten sehr unnöthiger Weise Kummer
und Herzeleid bereitet hätten.

Unter der Zeit deckte die Rieke den Tisch und die
kleine Gesellschaft setzte sich dann unter Lachen und

heiteren Gesprächen – die Justizräthin zwischen den
Doctor und »den Mann im grauen Rock« – zu dem
frugalen aber fröhlichen Mahle nieder. Von dem Abend
an aber verließen jene bösen Träume die Justizräthin,
denn zu fest hatte sie an die Erscheinung geglaubt, um
nicht jetzt, wo ihr der unleugbare Beweis des Gegentheils
geworden, auch nicht die ganze Gespensterfurcht
fallen zu lassen. Der Justizrath aber, seinem Wort getreu,
und nur zu glücklich, sein liebes Weib von jenem
unheilvollen Gedanken geheilt zu sehen, beschenkte den
kleinen Lehrer noch an dem nämlichen Abend so reichlich,
daß er am nächsten Morgen, jeder Sorge enthoben,
seine Heimreise und dann seine Stellung in der Vaterstadt
antreten konnte.

Die Folgen einer telegraphischen Depesche.

Telegraphische Depesche

Dr. A. Müller Leipzig –straße 15.

Herzlichsten Glückwunsch – heutigen Geburtstag noch oft
wiederkehren – Alle wohl – tausendmal grüßen – Inniger
Freundschaft.

Mehlig.

Obige Depesche war Morgens Früh, sieben Uhr
in Berlin aufgegeben worden, gelangte durch den
Drath nach Leipzig und wurde dem erst gestern angestellten
Depeschenträger Lorenz als erste Besorgung
zur augenblicklichen Beförderung übergeben.

Lorenz lief was er laufen konnte, warf am richtigen
Haus angelangt, noch einen flüchtigen Blick auf
die Adresse, zog dann die Klingel an der Hausthür,
und wurde ohne Weiteres eingelassen.

Wie er die Hausflur betrat, öffnete sich rechts eine
Thür. Ein ältliches Fräulein mit weißer Haube und
Schürze kam heraus, und trug einen Präsentirteller

in der Hand, auf dem das, wahrscheinlich eben
gebrauchte Kaffeeservice stand; Lorenz trat auf sie zu.

»Telegrafische Depesche!« sagte er und hielt ihr
das Couvert mit dem rothen Streifen entgegen.

»Jesus Maria und Joseph!« schrie die Dame,
schlug in blankem Entsetzen die Hände über den Kopf
zusammen und ließ das ganze Kaffeeservice auf die
Erde fallen.

»Bitte tausendmal um Entschuldigung,« sagte
Lorenz, indem er sich bückte und die halbe Kaffeekanne
aufhob, den Präsentirteller aber liegen ließ.

»Von wem ist sie denn?« schrie aber die Dame,
ohne selbst in dem Augenblick des zerbrochenen Geschirrs
zu achten.

»Ja das weeß ich Sie werklich nich,« sagte Lorenz,
»aber sie is für den Herrn Doctor Müller.«

»Doctor Müller? – Sie Ungeheuer Sie, was
bringen Sie mir denn da das entsetzliche Papier?«
rief die Dame mit vor Zorn gerötheten Wangen.

»Aber ich bitte Sie um tausend Gottes Willen
mein bestes Mamsellchen!«

»Jetzt kann mir Ihr Telegraph mein Service
bezahlen,« zürnte aber die schöne Wüthende, »das ist
ja ärger wie Einbruch und Diebstahl! oh, das herrliche
Porcellan!« Sie kniete neben den Scherben nieder

und begann die auseinander gesprengten Stücke, allerdings
vergebens, wieder zusammenzupassen. Lorenz
wurde es aber unheimlich und wenn er auch nicht recht
begriff weshalb die Dame so erschreckt sei, hielt er
dies doch für einen passenden Moment sich aus dem
Staub zu machen. Doctor Müller wohnte jedenfalls
oben. In Gedanken behielt er auch die halbe Kaffeekanne
bis zur Treppe in der Hand, dort legte er sie
aber vorsichtig auf die erste Stufe und stieg dann
rasch hinauf in die Bel-Etage.

Hier mußte er wieder klingeln. Ein Dienstmädchen
öffnete ihm die Thür.

»Telegrafische Depesche!« sagte Lorenz und hielt
ihr das Papier entgegen. Kaum war aber das Wort
heraus, als das Mädchen ihm die Thür wieder vor
der Nase zuschlug und er hörte nur noch wie sie drin
über den Gang stürzte und in ein Zimmer hineinschrie:
»O Du lieber Gott eine telegraphische Depesche.«
Ein lauter Schrei antwortete – ängstlich hin und
wiederlaufende Schritte wurden drinnen laut und
Niemand schien sich weiter um Lorenz zu bekümmern.

»Hm,« dachte dieser, »das is mer doch eene kuriose
Geschichte – was se nur derbei haben? – wenn se
nich bald kommen, bimmele ich noch eenmal.«

Schon hatte er die Hand zum zweitenmale nach

der Klingel ausgestreckt, als es drinnen wieder laut
wurde. Deutlich konnte er die Schritte einer Anzahl
von Personen hören, die auf die Saalthür zukamen
und diese wurde endlich wieder halb geöffnet.

Wenn Lorenz nicht selber so erschreckt gewesen
wäre, hätte er gern gelacht, denn auf dem Gang drinnen
stand die wunderlichste Procession, die er in seinem
ganzen Leben gesehen. Vorn ein Herr mit einem
dicken rothen Gesicht und feuerrothem Backenbart,
einem sehr schmutzigen Schlafrock, darunter die zusammengebundenen
Unterhosen und ein Paar niedergetretene
Pantoffeln. Hinter ihm stand eine Dame, ebenfalls
im höchsten Morgennegligée mit weißer Nachtjacke
und Unterrock. Rechts und links von diesen beiden
drängten sich zwei Dienstboten herbei, Neugierde und
Furcht in den bleichen Gesichtern und vier oder fünf
Kinder schauten dazu mit den noch ungewaschenen und
ungekämmten Köpfen vor, wo sie irgend Raum finden
konnten diese durchzuschieben.

»Telegrafische Depesche für Herrn Doctor Müller,«
sagte Lorenz, um diesmal keine Verwechslung des
Namens möglich zu machen.

»Müller? – Holzkopf!« schrie aber der Herr im
Schlafrock und warf die Thür von innen wieder dermaßen

in's Schloß, daß Lorenz kaum Zeit behielt zurückzuspringen.

Etwas erstaunt blieb er, mit seiner Depesche in der
Hand, jetzt an der Schwelle stehn, fing aber doch nun
an zu glauben, daß die ganze Sache irgend etwas
Furchtbares und Gefährliches in sich trage, das mit den
geheimnißvollen Telegraphendrähten natürlich in directer
Verbindung stehen mußte, und daß jetzt mehr als
je daran liege, die richtige Person dafür zu finden. Vor
allen Dingen suchte er deshalb, ehe er sich weiteren
Mißverständnissen aussetzte, die Wohnung des besagten
Doctor Müller ausfindig zu machen und der Zeitungsjunge,
der eben das Tageblatt brachte, diente
ihm dabei als untrügliche Quelle.

»Doctor Müller?« sagte dieser – »eine Treppe
höher, können gleich das Tageblatt mit hinaufnehmen
– doch Treppen genug zu laufen.«

Lorenz übernahm die Besorgung und befand sich
bald zu seiner innigen Beruhigung an der rechten
Thür. Ein kleines weißes Schild mit dem Namen
des Dr. Müller darauf zeigte ihm, daß er sein Ziel
erreicht habe.

An dieser Vorsaalthür war keine Schelle. Er
klopfte erst ein paar Mal, und da ihm Niemand antwortete,
drückte er die Klinke nieder und trat ein.

Auf dem Vorsaal sah er auch Niemanden und die Küche
stand leer, in der nächsten Stube hörte er aber Stimmen,
ging dort hinüber und klopfte an.

Wie sich die Thür öffnete glänzte ihm ein mit
Blumen, Torten und Geschenken bedeckter Tisch entgegen
und eine junge allerliebste kleine Frau frug ihn
freundlich was er wünsche. Lorenz, der außerordentlich
gutmüthigen Herzens war, dachte aber mit Zagen
an die Verwirrung, die er parterre und im ersten Stock
schon angerichtet hatte und wünschte, mit dem unbestimmten
Bewußtsein, daß er der Träger irgend einer
furchtbaren Nachricht wäre, diese der jungen hübschen
Frau so vorsichtig als möglich beizubringen.

»Ach heren Se,« sagte er deshalb – »erschrecken
Sie nich – es is Sie was vom Telegrafen.«

Die junge Frau sah ihn stier an, hob langsam den
rechten Arm in die Höh und brach mit dem kaum hörbaren
Schrei: »Er ist todt!« bewußtlos zusammen.
Ihr Gatte hatte auch in der That kaum Zeit sie aufzufangen
und vor einem vielleicht schlimmen Sturze
zu bewahren.

»Um Gottes Willen, was ist?« frug er dabei
den wie halb vom Schlag gerührten Depeschenträger
»eine Telegraphische Depesche? – woher?«

»Nun, da Sie's doch schon einmal wissen,« sagte

Lorenz, inniges Mitleid in den erschreckten Zügen –
»es is Sie richtig vom Telegrafen.«

Der junge Mann trug sein armes, bewußtloses
Frauchen auf das Sopha, wo er sie den Händen der
jammernd herbeistürzenden Schwiegermutter übergab.
Das Kind, das die Wärterin auf dem Arme trug,
fing dabei an zu schreien, die Köchin war ebenfalls
herein gekommen und stand schluchzend und händeringend
an der Thür und mit zitternden Händen
erbrach jetzt Dr. Müller die Depesche, deren Buchstaben
ihm im Anfang vor den Augen flirrten und tanzten.
Endlich las er leise vor sich hin:

Herzlichen Glückwunsch – heutigen Geburtstag
– noch oft wiederkehren – Alle wohl –
tausendmal grüßen – liebe Frau auch. Inniger
Freundschaft.

Mehlig.

Erst am Schluß und wie ihm das Bewußtsein
dämmerte um was es sich hier handele, knitterte er
das Papier in der Hand zusammen, drehte einen Ball
daraus und schleuderte diesen mit aller Gewalt auf
den Boden.

»Ist er todt?« sagte Lorenz in theilnehmendem
Mitgefühl.

»Gehen Sie zum Teufel,« rief Dr. Müller in

leicht verzeihlichem Aerger – »Sie und Ihre telegraphische
Depesche – solchen Glückwunsch möcht ich
mir nächstes Jahr noch einmal zum Geburtstag
wünschen – meine arme Frau kann den Tod davon
haben.«

»Bitte tausendmal um Entschuldigung,« sagte
Lorenz, Niemand bekümmerte sich aber mehr um ihn,
denn die Uebrigen waren jetzt sämmtlich um die Ohnmächtige
beschäftigt, so daß er die Gelegenheit für
passend hielt, sich so rasch und unbemerkt als möglich
zu entfernen. Durch das Haus mußte er aber noch
einmal förmlich Spießruthen laufen.

»Ach Sie Unglücksvogel,« sagte das Kindermädchen,
das ihm mit einer Vase frischen Wassers, um der
Frau zu helfen, an der Thür begegnete.

»Das nächste Mal erkundigen Sie sich vorher
nach dem Namen, Sie Dingsda« – sagte der Herr
in dem schmutzigen Schlafrock, der an der Saalthür
in der ersten Etage ganz besonders auf ihn gewartet
haben mußte, als er dort rasch und geräuschlos vorbeigleiten
wollte, und unten in der Hausflur saß die
Mamsell noch immer bei den Scherben, die sie vergebens
zusammenpaßte.

Auch diese empfing ihn wieder mit einer Fluth von
Vorwürfen, Lorenz aber hielt sich nicht auf und floh

aus dem Haus hinaus, als ob er hätte stehlen wollen
und dabei erwischt worden wäre.

Erst nach langer Zeit gewöhnte er sich auch an
diese unausbleiblichen Folgen derartiger Depeschen,
und als ich ihn neulich sprach, hatte er sogar eine Art
statistischer Tabelle aufgestellt, nach der er berechnet
haben wollte, daß durchschnittlich auf je vier telegraphische
Depeschen – denn nicht alle laufen so unglücklich
ab, – eine Ohnmacht und zwei zerbrochene Tassen,
nur auf die sechste oder siebente aber ein ernstlicher
Unfall folge.

»S'is was Scheenes um en Telegrafen,« sagte er
dabei, »aber Gott bewahre Eenen vor ener telegrafischen
Depesche!«

Der Polizeiagent.

I.

Im Packwagen.

Es war im Juli des Jahres 18–, als der von
Cassel kommende Schnellzug in Guntershausen hielt
und dort solch eine Unzahl von Passagieren vorfand,
daß die Schaffner kaum Rath und Aushilfe wußten.
Alle Welt befand sich aber auch gerade in dieser Zeit
unterwegs und die Züge – da das andauernd
schlechte Wetter bisher die Reisenden zurückgehalten
– waren bei dem ersten warmen Sonnenstrahl gar
nicht auf einen so plötzlichen Andrang berechnet gewesen.

Uebrigens machte man möglich, was eben möglich
zu machen war. Alle vorhandenen Wagen wurden
eingeschoben, jeder noch freie Platz dritter Klasse –
zum großen Aergerniß mit Hutschachteln und Reisetaschen
reich bepackter Damen – auf das gewissenhafteste

ausgefüllt und dann in die zweite, ja sogar
selbst in die erste Klasse hineingeschoben was eben hineinging.
Die nächsten Stationen nahmen ja auch wieder
Reisende ab, und nach und nach regulirte sich alles.

Durch diesen Aufenthalt hatte sich der Schnellzug
aber auch um eine gute halbe Stunde verspätet und
war eben zum Abfahren fertig, als noch ein leichter
Einspänner angerasselt kam und ein einzelner Herr,
eine kleine lederne Reisetasche in der Hand, heraus
und darauf zusprang.

»Zu spät,« rief ihm der Oberschaffner entgegen
und gab den verhängnißvollen schrillenden Pfiff; »wir
haben alle Personenwagen besetzt.«

Der Fremde, der augenscheinlich kein Neuling auf
Reisen war, warf einen raschen, prüfenden Blick
über die lange Wagenreihe und sah Kopf an Kopf in
den Fenstern – aber die Schiebethür des Packwagens
stand noch halb geöffnet.

»Dann werde ich mich bis zur nächsten Station
bei den Koffern einquartiren,« lachte er und ohne
die Einwilligung des Schaffners abzuwarten, der
übrigens auch nichts dagegen hatte, sprang er auf den
Wagentritt und in den Packwagen hinein. Bei einem
solchen Andrang von Personen mußte sich ein jeder
helfen so gut er eben konnte.


»Das ist eigentlich nicht erlaubt –« sagte der
Packmeister; aber der Fremde kannte genau die
Sprache, die hier alleinige Geltung hatte, und dem
Packmeister ein Stück Geld in die sich unwillkürlich
öffnende Hand drückend, lachte er:

»Ich führe ganz vortreffliche Cigarren bei mir
und wenn ich nicht im Wege bin, erlauben Sie mir
wohl eine Viertelstunde Ihnen hier Gesellschaft zu
leisten.«

»Haben Sie denn ein Billet?« frug der Mann
und sein Gefühl sagte ihm, daß er ein großes Silberstück
in der Hand hielt.

»Noch nicht – ich bin eben erst, wie der Zug abgehen
wollte, mit einem Einspänner von Melsungen
herüber gekommen. Mein Billet nehme ich auf der
nächsten Station.«

»Na da setzen Sie sich nur da drüben auf den Koffer,
in Treysa gibt's Platz,« bemerkte der Packmeister,
während der Fremde seine Cigarrentasche herausnahm
und sie dem Manne hinhielt.

»Mit Erlaubniß – danke schön« – die Bekanntschaft
war gemacht, der Zug überdies in Bewegung
und der Passagier, bis ein anderer Platz für ihn gefunden
werden konnte, rechtsgültig untergebracht.

Eine Cigarre wirkt überhaupt oft Wunder und

die Menschen, die sich diesen Genuß aus ein oder dem
andern Grunde versagen, wissen und ahnen gar nicht,
wie sehr sie sich oft selber dadurch im Lichte stehen.
Mit einer Cigarre ist jeder im Stande, augenblicklich
auf indirecte Art eine Unterhaltung anzuknüpfen, indem
man nur einen Reisegefährten um Feuer bittet.
Ist dieser in der Stimmung, darauf einzugehen, so
giebt er die eigene Cigarre zum Anzünden. Paßt es
ihm aber nicht, so bleibt ihm immer noch ein Ausweg
– er reicht dann dem Bittenden einfach ein
Schwefelholz. Der Empfänger dankt, zündet seine
Cigarre an, wirft das Holz weg und betrachtet sich
als abgewiesen.

Mit einer dargebotenen Cigarre gewinne ich mir
außerdem das Herz unzähliger Menschen, die der
nicht rauchende Reisende in gemeiner Weise durch
schnöde Fünf- und Zehn-Groschenstücke gewinnen muß.
– Sitz' ich auf der Post neben dem Postillion auf
dem Bock, so öffnet mir eine Cigarre sein ganzes Herz;
ich erfahre nicht allein die außerordentlichen Eigenschaften
seiner Pferde, sondern auch die Familiengeheimnisse
des Posthalters und erweiche ich dasselbe
sogar noch mit einem Glase Bier, so liegt sein eigenes
Innere offen vor mir da. Selbst der gröbste Schaffner
wird rücksichtsvoll, sobald er die ihm dargereichte

Cigarrentasche erblickt – man soll nämlich derartigen
Leuten nie eine einzelne Cigarre hingeben, weil sie
außerordentlich mißtrauisch sind und leicht Verdacht
schöpfen können, man führe besondere »Wasunger«
Sorten bei sich für solchen Zweck und das verletzt
ihr Ehrgefühl.

Auch der Packmeister war gesprächig geworden –
die Cigarre schmeckte ausgezeichnet – und erzählte
von dem, was ihm natürlich am nächsten lag, von
der ewigen unausgesetzten Plackerei, so daß man seines
Lebens kaum mehr froh werden könnte. Die ganze Welt
reise jetzt – wie er meinte – in die Bäder. Er reiste
auch in einem fort – alle Wochen drei Mal in die
Bäder, kam aber nie hin und hatte kaum Zeit, sich
Morgens ordentlich zu waschen, viel weniger zu baden.
In seinem Packwagen stecke er dazu wie eine Schnecke
in ihrem Haus, nur daß die Schnecke nicht ununterbrochen
Koffer und Hutschachteln ein- und auszuladen
hätte. »Sehen Sie« – setzte er dann hinzu – »so
gewöhnt man sich aber daran, daß ich schon Nachts
in meinem eigenen Bett – wenn ich meine Nacht daheim
hatte und ich schlafe dicht am Bahnhof – im
Traum, sowie ich nur die verdammte Locomotive
pfeifen hörte, Bettdecke und Kopfkissen in die Stube
hineingefeuert habe, weil ich glaubte, es wäre Station

und ich müßte ausladen. Es ist Sie ein Hundeleben.«

Wieder pfiff diese nämliche Locomotive. Der Zug
hielt an einer der kleinen Stationen und drei Koffer
gingen hier ab, und ein anderer Koffer mit zwei Reisesäcken
und eine Kiste kam hinzu. Der Fremde mußte
aber noch sitzen bleiben, denn der Aufenthalt dauerte zu
kurze Zeit, um ein Billet lösen zu können.

»Ich begreife nicht,« sagte der Fremde, »wie Sie
sich da immer so zurecht finden, daß Sie gleich wissen
was expedirt wird und was dableibt. Kommt da nicht
auch oft ein Irrthum vor?«

»Doch selten,« meinte der Packmeister, indem er
seine bei der Expedition ausgegangene Cigarre wieder
mit einem Schwefelhölzchen anzündete – »man bekommt
Uebung darin. Nur heute wär mir's in dem
Wirrwarr bald schief gegangen, denn in Guntershausen
hatte ich aus Versehen den nämlichen Koffer
hinausgeschoben, auf dem Sie da sitzen. Glücklicherweise
kriegte ihn der Eigenthümer noch zur rechten Zeit
in die Nase – und das bischen Spectakel, was der
machte! Aber es war ja noch kein Malheur passirt
und so schoben wir ihn wieder herein. Den Packmeister
möchte ich überhaupt sehen, dem nicht schon einmal
ein falscher Koffer entwischt ist – der Telegraph

bringt das aber alles wieder in Ordnung. – Staatseinrichtung
das mit dem Telegraphen.«

Der Fremde hatte sich, während der Mann sprach
fast unwillkührlich den Koffer angesehen, auf dem er
saß, und stand jetzt auf und las das kleine Messingschild.
Es enthielt nur die zwei Worte »Comte
Kornikoff.«

»Und wie sah der Herr aus, dem der Koffer gehörte?«
frug er endlich.

»Oh, ein kleines, schmächtiges Männchen,«
meinte der Packmeister, »mit einem pechschwarzen
Schnurrbart und einer blauen Brille.«

»Wohin geht denn der Koffer heute?«

»Nach Frankfurt – ich war ja ganz confus und
glaubte, er ginge nach Cassel, weil ich gestern den
Packwagen dorthin hatte.«

Wieder pfiff die Locomotive und während der
Packmeister von seinem Geschäft in Anspruch genommen
wurde, betrachtete der Fremde das Schild noch
genauer, aber er sprach nichts weiter darüber und da
sie gleich darauf in Treysa hielten, mußte er dort
aussteigen und ein Billet lösen. Hier war auch eine
große Zahl von Passagieren abgegangen und Platz genug
geworden.

»Wohin fahren Sie?«


»Frankfurt –«

»Die vorderen Wagen.«

Der Fremde schritt an der Reihe hinauf und sah
in die verschiedenen Coupés hinein. In dem einen
saß ein Herr und eine Dame. Der Herr trug eine
blaue Brille. Er öffnete sich selber die Thür, stieg
ein, grüßte und nahm dann in der einen Ecke Platz.

Der Herr mit der blauen Brille schien das nicht
gern zu sehen – er schaute aus dem Wagenfenster
als ob er einen Schaffner herbeirufen wollte, und
warf dann einen forschenden Blick auf den Fremden.
Dieser aber kümmerte sich nicht darum, legte seine
kleine Reisetasche in das Netz hinauf und machte es
sich dann vollkommen bequem.

»Bitte, Ihr Billet, mein Herr –«

»Hier –«

»Sie haben aber erste Klasse.«

»Es sitzen einige Damen erster Klasse,« sagte der
Fremde, »und da ich den Herrn da rauchen sah, nahm
ich hier Platz. Die Dame wird mir wohl das Anzünden
einer Cigarre erlauben.«

Die letzten Worte waren, wie halb fragend an
die Dame gerichtet, deren Gesichtszüge sich aber nicht
im Geringsten dabei veränderten. Sie mußte den
Sinn derselben gar nicht verstanden haben.


Der Schaffner coupirte das Billet und die Passagiere
waren allein; da aber der Fremde der Artigkeit
Genüge leisten wollte, nahm er seine Cigarrentasche
heraus und aus dieser eine Cigarre und sagte dann
noch einmal, sich an den Herrn wendend:

»Die Dame scheint meine Frage nicht verstanden
zu haben. Sie erlaubt mir wohl, daß ich rauche?«

»Sprechen Sie Englisch?« frug der Herr in dieser
Sprache zurück – »ich verstehe kein Deutsch –«

»Ich muß sehr bedauern,« sagte der Fremde achselzuckend,
aber wieder in deutscher Sprache. Die Unterhaltung
war dadurch unmöglich geworden, die
Pantomine indeß zu deutlich gewesen und der Herr
mit der blauen Brille reichte dem, wie es schien eben
nicht willkommenen Reisegefährten seine brennende
Cigarre zum Anzünden, die dieser dankend annahm
und dann zurückgab.

Die Dame hatte den Kopf halb abgewandt und
sah zu dem geöffneten Fenster hinaus. Der Fremde
warf unwillkürlich den Blick nach ihr hinüber und
mußte sich gestehen, daß er selten, wenn je in seinem
Leben, ein schöneres Gesicht, regelmäßigere Züge,
feurigere Augen und einen tadelloseren Teint gesehen
habe. Und wie schön mußte das Mädchen oder die
Frau erst sein, wenn sie lächelte, denn jetzt zog eine

Mischung von Trotz und Stolz – vielleicht der Unwille
über des Fremden Gegenwart, die fein geschnittenen
Lippen zusammen und gab dem lieben Antlitz
etwas Finsteres und Hartes, was ihm doch sonst gewiß
nicht eigen war.

Ein kurzes Gespräch entspann sich jetzt zwischen
dem Herrn und der Dame, auf welches der Fremde aber
nicht zu achten schien, denn er nahm ein Eisenbahnbuch
aus der Tasche und blätterte darin. Die Dame sagte,
ohne jedoch den Blick von der Landschaft wegzuwenden,
ebenfalls in englischer Sprache:

»Wer ist der Fremde?«

»Ich weiß es nicht,« lautete die Antwort, »aber
wir brauchen uns seinetwegen nicht zu geniren; er versteht
kein Englisch.«

»Aber er sieht englisch aus.«

»Bewahre,« lachte der Mann – »er hat auch
nicht ein einziges englisches Stück Zeug an seinem
Körper – die Reisetasche ist ebenfalls deutsch, gerade
so wie sein Handbuch.«

»Er ist lästig, wir hätten erster Classe fahren sollen.«

»Liebes Herz, das schützt uns nicht vor Gesellschaft,
denn der Herr hat ebenfalls ein Billet erster Classe
und ist nur hier eingestiegen, weil er mich rauchen
sah.«


»Dein fatales Rauchen.« – Die Unterhaltung
stockte und der Herr mit der blauen Brille warf noch
einen prüfenden Blick nach seinem Reisegefährten hinüber,
der aber gar nicht auf ihn achtete und sich vollständig
mit seiner Cigarre und seinem Buch beschäftigte.
Nur dann und wann hob er den Blick und
schaute nach beiden Seiten auf die Landschaft hinaus
und streifte dann damit, wenn auch nur flüchtig, den
Fremden.

Es war eine kleine, aber zierliche schlanke Gestalt,
sehr elegant, aber fast zu sorgfältig gekleidet, auch mit
mehr Schmuck als ein wirklich vornehmer Mann zu
zeigen pflegt. Die Hände aber hatten etwas wirklich
Aristokratisches – sie waren weiß und zart geformt
und wenn er den Mund zum Sprechen öffnete, zeigte
er zwei Reihen auffallend weißer Zähne. Sein Haar
war braun und etwas gelockt, der Schnurrbart aber
von tiefer Schwärze, jedenfalls gefärbt. Die Augen
ließen sich nicht erkennen, da sie von der blauen Brille
bedeckt wurden. Trotzdem aber, daß er nur englisch
zu sprechen schien, war er vollkommen nach französischer
Mode gekleidet. Nur die junge Dame trug in
ihrem Putz und Reiseanzug den entschieden englischen
Charakter, wie auch entschieden englische Züge.
Ihren Begleiter würde man weit eher für einen

Franzosen als für einen Sohn Albions gehalten
haben.

Mehrere Stationen blieben die Drei allein in
ihrem Coupé. Die Dame war müde geworden und
hatte – soweit es die Bewegung des Wagens erlaubte
– ein wenig geschlafen. In Gießen aber kamen noch
eine Anzahl Passagiere hinzu und zwei von diesen, ein
Herr und eine Dame, stiegen in dies nämliche Coupé.
Wieder ein Paar Engländer und die Dame, wenn
auch schon ziemlich in den Jahren, doch mit den unvermeidlichen,
langen Hobelspahnlocken, die ihr vorn
fast bis zum Gürtel nieder hingen; der Herr mit
einem breitränderigen, schwarzen Filzhut, einem kleinen,
sehr mageren Schnurrbart und einer Cigarre im
Munde – lauter continentale Reiseerinnerungen,
die wieder fallen müssen, sobald der Eigenthümer derselben
den Boden seines Vaterlandes aufs neue betritt.

Wenn sich die beiden Herren aber auch ziemlich
kalthöflich gegeneinander verneigten, so schienen die
Damen dagegen schon beim ersten Blick die gemeinsame
Nationalität erkannt zu haben, und kaum saß
die Neuhinzugekommene, als sie auch ein lebhaftes
Gespräch mit ihrer jungen Nachbarin begann, an dem
sich diese ebenfalls zu freuen schien, denn ihr Gemahl
oder Begleiter hatte sie wenig genug unterhalten.


Engländer auf dem Continent – wie könnte es
ihnen auch an Stoff zur Unterhaltung fehlen – Vereinigt
sie nicht ein gemeinsames Leid und Elend?
Werden sie nicht gleichmäßig von allen Wirthen, Kellnern,
Droschkenkutschern, Gepäckträgern und Lohnbedienten
geprellt, und kann ein wirklicher Engländer
ohne Lohnbedienten auf dem Continent durchkommen,
denn spricht er je die Sprache des Landes, auf dem er
eine freie Zeit zubringen will? – Unter hunderten
kaum einer.

Das Gespräch – sowie nur die ersten Fragen über
woher und wohin erledigt waren, drehte sich auch nur
um diesen Gegenstand, und der Herr mit dem breitkrämpigen
Hut nahm bald lebhaften Theil daran.

Er kam mit seiner Frau natürlich von London,
hatte vier Wochen zur Reise bestimmt, zwei davon
schon nützlich verwandt, und schien fest entschlossen,
auch die andern beiden noch daran zu setzen, um sich
in jeder nur erreichbaren Stadt Deutschlands über
die Wirthe im Einzelnen und das Volk im Allgemeinen
zu ärgern, und dann mit dem stolzen Bewußtsein
nach Hause zurückzukehren, daß es doch nur ein England
in der Welt gäbe.

Die junge Frau kam, wie sie sagte, mit ihrem
Mann von Hannover, wo sie ein Jahr bei Freunden

zugebracht. Sie beabsichtigten jetzt auf einen Monat
nach Frankfurt oder auch vielleicht in ein benachbartes
Bad zu gehen, um ihre Gesundheit, die durch den längeren
Aufenthalt in dem rauhen Lande angegriffen sei,
wieder herzustellen.

»Und wo werden Sie in Frankfurt wohnen?«

Sie wußten es noch nicht – der Herr mit dem
breiträndrigen Hut schlug die »Stadt Hull« als ein
sehr billiges, ihm besonders empfohlenes Gasthaus
vor. Uebrigens könne man ja vorher über den Preis
von »board and lodging« akkordiren – er thäte das
immer, wenn es auch ein wenig »schäbig« aussehe –
den deutschen Wirthen gegenüber sei man sich das aber
schuldig.

Beide Parteien beschlossen deshalb, in Stadt Hull
zu übernachten und gemeinschaftlich zu essen – »es
sei das billiger.« Morgen konnte man dann auch zusammen
einen Lohnbedienten nehmen, und sparte dadurch
die halbe Auslage – der morgende Tag würde
überhaupt ein sehr angestrengter werden, denn es gab
in Frankfurt – nach Murray – eine Unmasse von
Sehenswürdigkeiten, die nun einmal durchgekostet werden
mußten, wenn man nicht die Reise umsonst gemacht
haben wollte.

Der Herr mit der blauen Brille hatte sich nicht

sehr an der Unterhaltung betheiligt. Er schien keine
Freude daran zu finden. Auch die Aufforderung, gemeinsam
in Stadt Hull zu logiren, beantwortete er
zweideutig, während die junge Dame augenblicklich
bestimmt zusagte. Dann lehnte er sich in seine Ecke
zurück und schlief – er verhielt sich wenigstens von
da an vollkommen ruhig, wenn man auch der blauen
Brillengläser wegen nicht einmal sehen konnte, ob er
nur die Augen geschlossen hielt.

Es war indessen dunkel geworden – die übrigen
Passagiere wurden ebenfalls müde, und nur auf der
vorletzten Station unterbrach der Schaffner noch einmal
die Stille, indem er die Billete nach Frankfurt
abforderte.

Der Fremde mit der blauen Brille schien wirklich
eingeschlafen zu sein. Er fuhr, als ihn der Schaffner,
der neben ihm durch das Fenster sah, auf die Schulter
klopfte, ordentlich wie erschreckt in die Höhe und sah
sich wild und verstört um – er hatte jedenfalls geträumt,
und suchte dann, als er begriff was man von
ihm wolle, in der Westentasche nach seinem Billet.

Ein kleiner weißer Streifen Papier fiel dabei auf
die Erde und der Fremde mit der Reisetasche, der
jenem schräg gegenüber saß, stellte den Fuß darauf.
Dann war wieder alles still; der mit der blauen

Brille lehnte sich in seine Ecke zurück und sein halbes
Vis-à-vis nahm sein Taschentuch heraus, ließ es wie
zufällig fallen und hob den Zettel damit auf – es
war der Gepäckschein.

Bald darauf rasselte der Zug mit einem markdurchschneidenden
Pfeifen – daß Einem die eigene
Lunge weh that, wenn man es nur hörte – in den
Frankfurter Bahnhof ein, und der Fremde mit der
kleinen Reisetasche war der erste, der aus dem Wagen
sprang und zu dem Güterkarren eilte. Hatte er indessen
unredliche Absichten dabei gehabt, so sollte er die
vereitelt sehen, denn es dauerte eine Ewigkeit, bis der,
wie es schien, wohlgemerkte Koffer, auf den der Schein
lautete, zum Vorschein kam, und bis dahin war der
rechtmäßige Eigenthümer schon ebenfalls herbei gekommen
und erkannte sein Gepäck. Vergebens suchte er
indessen in allen Taschen nach seinem Schein und
fluchte auf deutsch, englisch und französisch, daß ihm
die Beamten sein Gepäck nicht ohne denselben ausliefern
wollten.

Der Fremde hatte sich etwas zurückgezogen und
stand im Schatten eines Pfeilers – jedenfalls machte
er da die Entdeckung, daß der Herr mit der blauen
Brille nicht allein vollkommen gut deutsch, sondern
auch französisch sprach, und sich in beiden Sprachen

erbot, seine Koffer zu öffnen und dadurch zu
beweisen, daß er der Eigentümer sei.

Der Inspektor kam endlich heran und ersuchte ihn
sehr artig, nur so lange zu warten, bis das übrige
Gepäck fortgenommen sei; wenn er dann die passenden
Schlüssel producire, möge er seine Koffer mit fortnehmen.

Der Fremde zeigte Anfangs viel Ungeduld, und
erklärte mit dem nächsten Zuge nach Mainz noch weiter
zu wollen, der Inspektor bedeutete ihm aber, daß
er dann hätte besser auf seinen Gepäckschein Acht
geben sollen – den Zug nach Mainz erreiche er indessen
doch nicht mehr, da derselbe schon vor einer
Viertelstunde abgegangen, weil sich der Schnellzug
verspätet habe. Es blieb ihm zuletzt kein anderer Ausweg,
als dem gegebenen Rath zu folgen, und als seine
Koffer wirklich zurückgeblieben, und er sich durch seine
Schlüssel als der rechtmäßige Eigenthümer legitimiren
konnte, bekam er endlich sein Gepäck und ließ es
– einen großen und einen kleineren Koffer – in die
durch die Dame schon in Besitz genommene offene
Droschke schaffen.

Dicht dahinter hielt noch eine verschlossene Droschke
ohne Gepäck; sonst hatten sämmtliche Wagen, selbst
die Omnibusse, schon die Bahn verlassen, und der

Kutscher fuhr jetzt, auf die Anweisung des Reisenden,
nicht nach der Stadt Hull, sondern nach dem »Hôtel
Methlein.«

Die andere Droschke folgte in etwa zwanzig Schritt
Entfernung nach, und hielt, als die erste in den Thorweg
einfuhr. Ein Reisender mit einer kleinen Reisetasche
in der Hand stieg aus, befahl dem Droschkenkutscher
zu warten, und betrat dann zu Fuß das nämliche Hotel.

Dort angekommen legte der Reisende nur eben in
dem ihm bezeichneten Zimmer sein geringes Gepäck
ab, bestellte sich unten im Speisesaal etwas zu essen
und verließ dann noch einmal das Hotel, um nach
dem Telegraphenbureau zu fahren. Dort gab er folgende
Depesche auf:

Mr. Burton, Union Hôtel, Hannover.

Ist ein Graf Kornikoff ein Jahr in Hannover
gewesen? – Fremdenliste nachsehen. Kommen Sie
so rasch als möglich hierher. – Bin ich abgereist,
liegt ein Brief im Hotel. –

H.

Dann kehrte er ins Hotel zurück und verzehrte
sein Abendbrod, das ihm der Kellner brachte.

Der Saal war leer; nur vier Herren saßen an
einem Tisch und schienen, schon ziemlich angetrunken,

den Geburtstag des einen zu feiern, der mit schwerer
Zunge noch eine Flasche moussirenden Rheinwein bestellte.
Um den Fremden bekümmerte sich Niemand.

Dieser aß das ihm vorgesetzte Beefsteak, trank
seine Flasche Wein dazu und wartete es ruhig ab, bis
ihm der Kellner das Fremdenbuch brachte. In dasselbe
schrieb er sich ein als W. Hallinger, Particulier aus
Breslau und blätterte dann die Seiten nach den dort
eingetragenen Namen durch.

Ganz zuletzt – dicht über seinem eigenen Autograph
– standen seine Reisegefährten eingetragen:
»Comte Kornikoff und Frau, aus Petersburg – von
Hannover nach Frankfurt.«

Der Kellner hatte dabei bemerkt Nr. 6 und 7.

»Wollen Sie morgen früh geweckt sein?« frug
ihn der Portier, als er seine Flasche beendet und seine
Cigarre ausgeraucht hatte, und eben im Begriff stand
zu Bett zu gehen.

»Wann geht der erste Zug?«

»Wohin?«

»Nach Mainz oder Wiesbaden.«

»Sechs Uhr.«

»Gehen da noch mehrere Passagiere ab?«

»Jawohl,« erwiederte der Portier, auf die für den
Hausknecht bestimmte Tafel zeigend – »Nr. 5, Nr. 17

und Nr. 37 lassen sich wecken. Soll ich Sie ebenfalls
notiren?«

»Ach, ich weiß nicht; ich bin müde heut Abend.
Ich werde wohl erst mit dem zweiten Zug fahren.«

»Sehr wohl, mein Herr – Kellner, Licht auf Nr. 8.
Angenehme Ruhe.«

Der Fremde stieg auf sein Zimmer hinauf und
sah vor Nr. 7 ein Paar Herrenstiefeln und ein Paar
lederne Damenschuhe stehen. Im Hotel schlief aber
schon alles; es war spät geworden, da sich der Zug
überhaupt verspätet hatte und der »Particulier Hallinger«
suchte ebenfalls sein Lager.

II.

Der Bundesgenosse.

Am nächsten Morgen war der Fremde, der sich
in dem Fremdenbuch als Particulier Hallinger eingeschrieben
hatte, trotzdem daß er nicht geweckt wurde,
ziemlich früh wieder munter, aber es schlug 8 Uhr, und
die Stiefel und die Damenschuhe standen noch immer
vor Nr. 7, ohne hereingeholt zu sein. Erst gegen
neun Uhr schienen die Insassen jenes Zimmers ordentlich
munter zu werden, und um halb zehn Uhr wurde
Kaffee bestellt. Aber erst gegen zwölf Uhr ging der
Herr aus, und zwar allein – die Dame blieb auf

ihrem Zimmer. Wie der Kellner aussagte, fühlte sich
die Dame nicht ganz wohl, und wollte heute ausruhen
– er hatte wenigstens nicht in das Zimmer gedurft,
und das Stubenmädchen mußte den Kaffee hinein
tragen. Wahrscheinlich lag sie noch im Bette.

Der Fremde blieb übrigens den ganzen Tag zu
Haus, und schickte nur einen Brief an Messrs. Burton
& Burton, London, 12 Fleetstreet durch den
Hausknecht auf die Post. Thatsache war übrigens,
daß er sich ungemein für seine Nachbarschaft zu interessiren
schien, denn als der Herr wieder nach Hause
kam, rückte er sich leise einen Stuhl an die verschlossene
Verbindungsthür und horchte stundenlang mit
einer merkwürdigen Ausdauer dem da drüben gehaltenen
Gespräch, jedoch ohne besonderen Nutzen. Die
laut gesprochenen Worte waren vollständig gleichgültiger
Natur, und das andere konnte er eben nicht verstehen.

Zu Mittag aß er an der Table d'hôte, aber von
Nr. 6 oder 7 ließ sich niemand dabei blicken. Die
Dame schien sich noch angegriffen von der Reise zu
fühlen und Beide speisten auf ihrem Zimmer.

Erst Nachmittags begegnete er dem »Grafen
Kornikoff« auf der Treppe und dieser sah ihn etwas
überrascht durch seine blaue Brille an. Der Fremde

heuchelte aber vollständige Gleichgültigkeit, nahm nicht
die geringste Notiz von ihm, und that wenigstens so,
als ob er ihn gar nicht wieder erkenne.

So verging der Tag, ohne daß die beiden Reisenden
Miene gemacht hätten, Frankfurt wieder zu verlassen.
Der Oberkellner, mit dem sich Herr Hallinger
über die »bildschöne junge Frau« unterhielt, wußte
wenigstens nicht das Geringste davon. Abends aber,
als der Schnellzug von Hannover erwartet wurde, ging
Hallinger hinaus auf den Bahnhof, und brauchte, als
der Zug endlich einlief, auch nicht lange nach dem Erwarteten
zu suchen. Dieser hatte ihn schon von seinem
Coupé aus bemerkt und kam rasch auf ihn zu.

»Hamilton! nun, was Neues?«

»Ich glaube, ich bin auf der richtigen Spur, Mr.
Burton,« sagte dieser, indem er achtungsvoll seinen
Hut berührte. »Aber wo ist Ihr Gepäck?«

»Nichts als die Reisetasche hier.«

»Desto besser, auf der Jagd darf man nicht unnöthigen
Plunder mitschleppen. Kommen Sie, ich habe
schon eine Droschke«.

»Gehen wir nicht lieber zu Fuß?«

»Es ist zu weit – und fahren ist sicherer.«

»Und was haben Sie nun entdeckt?« frug der
junge Engländer, als Beide eingestiegen waren und

davon rasselten – die Unterhaltung wurde auch in
englischer Sprache geführt.

»Das will ich Ihnen mit kurzen Worten sagen,«
berichtete der fälschlich als deutscher Particulier eingetragene
Fremde. »Durch einen reinen Zufall war
ich genöthigt, ein Paar Stationen in einem Packwagen
zu fahren, und fand dort einen Koffer, dessen
Messingschild den Namen »Comte Kornikoff« trug.«

»Und Sie glauben, daß jener Schuft Kornik
dahinter stecke?«

»Durch den Namen allein wäre ich vielleicht nicht
einmal darauf gefallen,« fuhr Hamilton fort, »aber das
französische Wort Comte war jedenfalls später zu dem
Namen gravirt, denn es nahm nicht den Raum ein,
den ihm der Graveur gegeben hätte, wenn er es von
Anfang an darauf gesetzt. Ebenso schien das off hinzugefügt.«

»Und die Beschreibung des Eigenthümers paßt?«
rief Mr. Burton rasch.

»Ja und nein. Wohl in der Gestalt, aber sonst
nicht ganz; der dunkelblonde Backenbart fehlt«.

»Der kann abrasirt sein.«

»Das ist möglich – aber er trägt einen vollkommen
schwarzen Schnurrbart und eine blaue Brille«.

»Der Schnurrbart ist vielleicht gefärbt.«


»Das vermuthe ich selber. – Die Dame ist bei
ihm.«

»Miss Fallow?«

»Unter dem Namen der Gräfin Kornikoff natürlich,
– wenn das nämlich der von uns Gesuchte ist.
Sie kennen ihn doch genau?«

»Als ob er mein leiblicher Bruder wäre. Er war
ja sieben Jahre in meines Vaters Haus und die beiden
letzten als Hauptcassirer, wo er sich – wer weiß durch
was, verleiten ließ, diesen bedeutenden Kassendiebstahl
zu begehen.«

»Wahrscheinlich durch eben diese junge Dame,«
sagte Hamilton, »von der ich ganz allerliebste Sachen
gehört habe. Ihr eigentlicher Name ist Lucy Fallow,
Tochter eines Schneidermeisters in London, aber die
Eltern sind beide todt. Es sollen ganz ordentliche
Leute gewesen sein. Das junge Mädchen hatte, ihres
anständigen Benehmens wegen und da sie wirklich
nicht ungebildet ist, ein Paar Jahr mit einer vornehmen
Familie reisen können, und dann später auch noch hie
und da Unterricht in Musik gegeben. Dadurch kam
sie auch in Lady Clives Haus, von wo aus sie jetzt
beschuldigt wird, einen sehr werthvollen Schmuck entwendet
zu haben.«

»Der sich dann vielleicht in ihrem Koffer findet.«


»Beinah hätte ich diese beiden Koffer erwischt,«
lächelte Hamilton leise vor sich hin, »aber ich durfte
kein Aufsehen erregen, bis ich nicht durch Sie hier
Gewißheit über die Persönlichkeit erlangen konnte.
Die Dame kennen Sie nicht selber?«

»Nein – ich habe sie nie gesehen.«

»Und von einem Grafen Kornikoff in Hannover
auch nichts gehört?«

»Nicht das Geringste. Kein Mensch wußte dort
etwas von ihm, und er stand nicht einmal in einem
Fremdenblatt. Er kann nur durchgereist sein, und
Sie werden gewiß die richtige Spur gefunden haben.
Uebrigens müssen wir vorher die nöthigen Schritte
auf der Polizei thun.«

»Ist schon alles geschehen,« sagte Hamilton. »Ich
habe den Verhaftsbefehl für das Pärchen schon in der
Tasche, und den Burschen mit seiner Donna fest, sowie
Sie mir nur bestätigen, daß er der Rechte ist.«

»Ich hätte im Leben nicht geglaubt,« sagte Mr.
Burton, »daß Sie dem Betrüger sobald auf die Spur
kämen. Es geht alles nach Wunsch. Apropos, haben
Sie denn die Dame auch zu sehen bekommen?«

»Ich bin ja mit ihnen in einem Coupé gefahren,«
lachte Hamilton, »und sie ahnten dabei wahrscheinlich
nicht, daß sie einen geheimen Polizisten bei sich im

Wagen hatten. Nun ich denke, wir werden noch länger
Reisegefährten bleiben. Aber da sind wir – jetzt
haben wir nur darauf zu sehen, daß uns die Herrschaften
nicht etwa morgen in aller Früh durchbrennen.
Wollen wir gleich auf Ihr Zimmer gehen?«

»Ich muß erst etwas essen; ich bin ganz ausgehungert.«

»Schön – dann kommen Sie mit in den Speisesaal,
wir finden ihn um diese Zeit fast leer.«

Sie bogen rechts ein, um den Saal zu betreten.
Als aber Hamilton die Hand nach der Thür ausstreckte,
öffnete sich diese, und Graf Kornikoff trat heraus, warf
einen flüchtigen Blick auf die Beiden und schritt dann
langsam über den Vorsaal, der Treppe zu.

»Das war er,« flüsterte Hamilton seinem Begleiter zu
– »wenn er Sie nur nicht erkannt hat.«

Unwillkührlich drehte Burton den Kopf nach ihm
um, konnte aber die schmächtige Gestalt des Herrn nur
noch sehen, wie er eben um die Ecke bog, ohne jedoch
dabei zurückzuschauen.

»Das glaub ich kaum,« sagte Burton, »denn der
Moment war zu rasch, und dann hätte er doch auch
jedenfalls irgend ein unwillkürliches Zeichen der Ueberraschung
gegeben. In der Verkleidung und mit der
blauen Brille und dem schwarzen Schnurrbart würde

ich selber aber nie im Leben diesen Mr. Kornik vermuthet
haben. Wenn Sie sich nur nicht geirrt, denn
in dem Fall versäumen wir hier viel Zeit.«

»Ist es denn nicht wenigstens seine Gestalt?« frug
Hamilton.

»Die nämliche Gestalt allerdings,« bestätigte
Burton, »aber das Gesicht konnte ich – unvorbereitet
wie ich außerdem war – unmöglich in der Geschwindigkeit
erkennen. Wann geht der erste Zug morgen
früh?«

»Erst um sechs Uhr.«

»Ah, dann ist ja voller Tag,« sagte Burton, »und
im schlimmsten Fall halten wir ihn mit Gewalt zurück.
Wäre es aber nicht besser, wir äßen auf unserem
Zimmer?«

»Jetzt kommt er nicht mehr herunter,« meinte Hamilton.
»Jedenfalls setzen Sie sich mit dem Rücken
der Thür zu, und wenn er dann ja noch einmal den
Saal betreten sollte, so werde ich bald sehen, was er
für ein Gesicht dabei macht.«

Hamilton hatte übrigens Recht. Graf Kornikoff
ließ sich nicht mehr blicken und als die Beiden ihr
Abendbrod beendet hatten, gingen sie auf Mr. Burtons
Zimmer hinauf, das einen Stock höher als Hamiltons
lag, um dort noch Manches zu besprechen.


Burton hatte sich jedoch vorher, auf Hamiltons
Rath unter einem französischen Namen in das Fremdenbuch
eingetragen, um doch jede nöthige Vorsicht zu
gebrauchen. Auch verabsäumte der schlaue Polizeibeamte
nicht, vor Schlafengehen noch einmal die Tafel
des Portiers zu revidiren, ob sich vielleicht Nr. 6 oder
7 darauf befand, um früh geweckt zu werden. Das
war aber nicht der Fall, und Hamilton glaubte jetzt
selber, daß jener Herr, wenn es wirklich der Gesuchte
gewesen, Mr. Burton in dem Moment ihres augenblicklichen
und unerwarteten Begegnens nicht erkannt
haben konnte. Er brauchte also auch Nichts zu überstürzen.

III.

Entwischt.

Mitternacht war lange vorüber, als sich Hamilton
endlich erschöpft und ziemlich ermüdet auf sein Lager
warf, aber trotzdem befand er sich schon um fünf Uhr
angekleidet wieder draußen auf dem Gang, denn heute
sollte er ja den Lohn seiner Bemühungen ernten, und
die Zeit durfte ihn nicht lässig finden.

Das Schuhwerk stand indeß noch immer friedlich
dort draußen, des Hausknechts gewärtig, aber die Bewohner
des Zimmers mußten auf sein – sollten sie
doch am Ende heute morgen abfahren wollen? »Nein,

mein lieber Mr. Kornik,« lachte der Engländer still
vor sich hin, »da wir Sie so hübsch in der Falle haben,
wollen wir auch Acht geben, daß Sie uns nicht wieder
durch die Finger schlüpfen.«

In dem Augenblick wurde in Nr. 7 die Klingel gezogen
und Hamilton trat in seine Stube zurück, ließ
aber die Thür angelehnt. Er horchte – aber er
konnte nicht hören, daß irgend jemand ein Wort sprach.
Ein Paar Stühle wurden gerückt und Schiebladen
ziemlich geräuschvoll auf- und zugemacht, aber keine
Sylbe wurde laut. Hatte sich das junge Ehepaar vielleicht
gezankt?

Draußen klopfte der Kellner an Nr. 7 an.

»Walk in.«

Die Thür öffnete sich.

»Do you speak english?« lautete die Frage
der Dame.

Der Kellner antwortete leise einige Worte, die
Hamilton nicht verstehen konnte, aber die Frage mußte
verneinend beantwortet sein, denn die Dame erwiderte
gleich darauf heftig:

»So send somebody with whom I can
speak.«

Der Kellner – Hamilton sah durch die Thürspalte,
es war ein ganz junger Bursch, der augenscheinlich

gar nicht wußte, was die Dame von ihm
wollte – eilte wieder die Treppe hinab. »Aber alle
Wetter, wo stak denn Mr. Kornik, der doch ganz vortrefflich
deutsch sprach?«

Hamilton erschrak. Hatte der Verbrecher wirklich
gestern Abend Burton erkannt und sich selber in
Sicherheit gebracht? Darüber mußte er Gewißheit
haben – aber seine Stiefeln standen noch vor der
Thür. War er vielleicht krank geworden?

Er stieg rasch die Treppe hinunter zum Portier,
den er auch schon auf seinem Posten fand.

»Ah, Portier, wissen Sie vielleicht, wann der Herr
auf Nr. 7 wieder abreisen wird?«

»Auf Nr. 7?«

»Graf Kornikoff, glaube ich –«

»Ah – ja der Herr Graf, kann ich wirklich nicht
sagen. Er wollte heute Abend wieder kommen.«

»Wieder kommen?«

»Ja – er ist heute Morgen halb zwei Uhr mit
Extrapost nach dem Taunusgebirg gefahren.«

»The devil he is,« murmelte Hamilton leise
und verblüfft vor sich hin, »und hat er Gepäck mitgenommen?«
frug er laut.

»Nur eine Reisetasche – die Dame ist ja noch
hier.«


»Haben Sie ihn denn gesehen?«

»Natürlich – ich habe die Tasche ja an den
Wagen getragen.«

»Aber wann, um Gottes Willen, schlafen Sie
denn?«

»Ich? – nie,« lächelte der Mann in voller
Ruhe. Aber Hamilton hatte andere Dinge im Kopf,
als sich mit dem Portier zu unterhalten. Mit wenigen
Sätzen war er oben an Mr. Burtons Zimmer, den
er auch schon vollständig angekleidet und seiner wartend
traf.

»Er ist fort,« rief er diesem ganz außer Athem
entgegen, »richtig durchgebrannt. Er muß Sie gestern
Abend erkannt haben. Der Lump ist mit allen Hunden
gehetzt.«

»Und was jetzt?«

»Ich muß augenblicklich nach, denn der Postillon,
der ihn gefahren hat, wird zurück sein und weiß jedenfalls
die Station. Dort findet sich dann die weitere
Spur.«

»Mit der Donna?«

»Nein, die ist zurückgeblieben, die überlasse ich
jetzt Ihnen. Wahrscheinlich hat sie auch einen Theil
von Ihres Vaters Geldern in Verwahrung – jedenfalls
den Schmuck. – Hier ist der Verhaftsbefehl für

Kornik und seine Begleiterin – mir kann er doch
nichts helfen, denn er gilt, von den Frankfurter Behörden
ausgestellt, nur für das hiesige Gebiet. Das
ist eine verzweifelte Wirthschaft in Deutschland, wo
ein Mann in einer einzigen Stunde in drei verschiedener
Herren Länder sein kann.

»Aber wie bekomme ich heraus, ob das auch in
der That jene berüchtigte Miss Fallow ist, bester Hamilton?
Die Flucht des Grafen, wenn er wirklich
geflohen, bleibt allerdings sehr verdächtig und ich
zweifle kaum, daß Sie auf der richtigen Fährte sind,
aber es – wäre doch eine ganz fatale Geschichte,
wenn wir es nicht mit den rechten Leuten zu thun
hätten, und jetzt einer wildfremden und ganz unschuldigen
Dame Unannehmlichkeiten bereiteten.«

»Machen Sie sich deshalb keine Sorgen!« lachte
Hamilton. »Daß ich Ihnen aus diesem Grafen Kornikoff
den richtigen und unverfälschten Kornik herausschäle,
darauf können Sie sich fest verlassen, und dies
junge, wirklich wunderhübsche Geschöpf, was ihn begleitet,
hätte sich dem Lump auch nicht an den Hals
geworfen, wenn sie nicht schon vorher durch ein Verbrechen
mit einander verbunden gewesen wären.
Nein, die einzige Sorge, die ich habe, ist die, daß Ihnen
die junge Dame einmal ebenso eines Morgens

unter den Händen fortschlüpft, wie ich mir in fabelhaft
alberner Weise habe den Hauptschuldigen entwischen
lassen, und wenn ich ihn nicht wieder bekäme, wäre
das ein Nagel zu meinem Sarg. Aber noch hab' ich
Hoffnung – ich kenne den Herrn jetzt, denn ich habe
ihn mir genau angesehen und wenn er sich wirklich
auch den schwarzen Schnurrbart abrasirte und die
blaue Brille in die Tasche steckte, so denke ich ihm doch
auf den Hacken zu sitzen, ehe er es sich versieht.«

»Er wird direkt über die Grenze nach Frankreich
fliehen.«

»Daran habe ich auch schon gedacht, denn Geld
genug hat er bei sich, aber dagegen hilft der Telegraph.
An die beiden Grenzstationen werde ich jetzt vor allen
Dingen genau telegraphiren, und wenn ich da nur ein
Wort mit einfließen lasse, daß der Herr mit dem Revolutionscomité
in London in Verbindung stände, passen
sie auf wie die Heftelmacher.«

»Und sie wollen dem Kornik nach?«

»Augenblicklich, so wie ich die Depeschen befördert
habe. Ich nehme jetzt ohne weiteres Extrapost und
treffe ich ihn, so telegraphire ich ungesäumt.«

»Und ich lasse unterdessen die Dame verhaften?«

»Das ist das Sicherste. Sie können ja Bürgschaft
leisten, wenn es verlangt werden sollte. Auf

dem Gerichte finden Sie auch Jemand, der englisch
spricht.«

»Abscheuliche Geschichte,« murmelte der junge
Burton zwischen den Zähnen, »daß uns der Lump auch
gestern Abend gerade so zur unrechten Zeit in den Weg
laufen mußte.«

»Das ist jetzt nicht zu ändern,« rief aber der weit
entschiednere Hamilton – »wir haben immer noch
Glück gehabt, das Volk Hühner so rasch anzutreffen
und zu sprengen. Jetzt halten Sie nur Ihren Part fest,
und ich glaube Ihnen garantiren zu können, daß ich
meine Hälfte ebenfalls zur rechten Zeit einbringe.«

»Und wissen Sie gewiß, daß Kornik die Stadt verlassen
hat?«

»Gar kein Zweifel – aber das erfahre ich ja auch
gleich auf der Post. Jetzt wollen wir nur noch einmal
hinunter und sehen, ob wir nichts mehr von der Donna
zu hören bekommen.«

Es war in der That das Einzige, was sie thun
konnten. Sie fanden die Thür aber wieder geschlossen
und Hamilton wandte sich unten an den Oberkellner,
um womöglich etwas Näheres zu erfahren.

»Ach, Oberkellner, meine Rechnung – ich reise ab.«

»Zu Befehl, mein Herr –«

»Apropos, was war denn das heute Morgen für

ein Lärm auf Nr. 7? Meine schöne Nachbarin schien
ja sehr in Eifer.«

Der Oberkellner lächelte.

»Der Herr Gemahl hat die Nacht eine kleine Extrafahrt
gemacht und die Dame scheint eifersüchtig zu
sein.«

»Es scheint als ob er heimlich auf und davon gegangen
wäre,« sagte Mr. Burton leise zu Hamilton.
Dieser zuckte die Achseln.

»Gott weiß es,« erwiderte er, »aber das werden
Sie jetzt herausbekommen. Lassen Sie sich nur nicht
etwa von Thränen rühren, denn wir haben es hier
mit einer abgefeimten Kokette zu thun, der auch Thränen
zu Gebote stehen, wenn sie dieselben braucht. Ich
aber darf keinen Augenblick Zeit mehr verlieren. Auf
die Koffer in Korniks Zimmer legen Sie augenblicklich
Beschlag und lassen sie visitiren. Kornik hat wahrscheinlich
alle Papiere entfernt und mitgenommen;
aber in der Eile bleibt doch noch manchmal ein oder
die andere Kleinigkeit zurück, die leicht zum Verräther
wird.«

»Und wenn sie sich weigert? – wenn sie sich auf
ihren Rang, vielleicht sogar auf einen, wer weiß wie
erhaltenen Paß beruft? Die Behörden hier werden
sie in Schutz nehmen.«


»Gott bewahre,« sagte Hamilton, »Sie haben ja
das Duplicat unserer englischen Vollmachten mit
der Personalbeschreibung der beiden Verbrecher in
Händen. Korniks Flucht hat ihn dabei schon verdächtig
gemacht und das wenigste, was man Ihnen
zugestehen kann, ist eine Durchsuchung der Effecten im
Beisein eines Polizeibeamten, und dann die Detenirung
der Person selber in Frankfurt, bis ich mit ihrem
Helfershelfer zurückkomme. In dem Fall können Sie
dieselbe meinetwegen – natürlich unter polizeilicher
Aufsicht – so lange hier im Hotel lassen.«

»Eine unangenehme Geschichte bleibt es immer,«
sagte Mr. Burton, mit dem Kopf schüttelnd.

»Unangenehm, by George,« lachte Hamilton –
»bedenken Sie, daß 20,000 Pfd. Sterling Ihres
Geschäfts dabei auf dem Spiel stehen, von dem
Schmuck, der ebenfalls auf 3000 taxirt ist, gar nicht
zu reden. Und nun ade; hoffentlich bringe ich Ihnen
bald den Patron selber. Verlassen Sie nur die Stadt
nicht« – und mit den Worten rasch zu dem kleinen
Stehpult tretend, hinter welchem sich der Oberkellner
befand, berichtigte er seine Rechnung und sprang gleich
darauf draußen in eine Droschke, um seine Verfolgung
anzutreten.

IV.

Die schöne Fremde.

Mr. Burton blieb in einer nichts weniger als
behaglichen Stimmung zurück, denn er hatte ganz
plötzlich die Leitung einer Angelegenheit bekommen,
in der er bis jetzt nur gedacht hatte als Zeuge, und
vielleicht als Kläger aufzutreten.

James Burton war überhaupt der Mann nicht,
in irgend einer Angelegenheit entschieden und selbständig
zu handeln; er verhielt sich am liebsten passiv.

In einer der ersten bürgerlichen Familien seines
Vaterlandes erzogen, in den besten Schulen herangebildet,
in der besten Gesellschaft aufgewachsen, war er
von edlem, offenem Charakter, dem sich ein gesunder
Verstand und ein weiches Herz paarte. Das letztere
lief ihm aber nur zu oft mit dem ersteren davon, und
selber unfähig eine unrechtliche Handlung zu begehen,
gab es für ihn auch nichts Schrecklicheres auf der
Welt, als solche einem anderen zuzutrauen.

Nichtsdestoweniger bekam er es hier mit einer nicht
wegzuläugnenden Thatsache zu thun, denn William Kornik,
von seinem Vater mit Wohlthaten überhäuft und
in eine ehrenvolle und einträgliche Stellung gebracht,
hatte das Vertrauen seines Hauses auf eine so nichtswürdige
Weise getäuscht und mißbraucht, daß ein Zweifel

an seiner Unehrlichkeit nicht mehr stattfinden konnte.
Gegen diesen würde er auch mit rücksichtsloser Strenge
vorgegangen sein, aber jetzt bekam er plötzlich den Auftrag,
gegen eine Frau einzuschreiten, deren Betheiligung
an dem Raub allerdings wahrscheinlich, aber
keineswegs völlig erwiesen war. Und doch sah er auch
recht gut ein, daß Hamilton Recht hatte, wenn er verlangte,
die jedenfalls sehr verdächtige Person wenigstens
so lange fest und unter Aufsicht zu halten, bis
er mit dem wirklichen Verbrecher zurückkehren könne.
Nur daß ihm dazu der Auftrag geworden, war ihm
fatal, und er hätte vielleicht eine große Summe Geldes
gegeben, um sich davon loszukaufen, aber das ging
eben nicht, und es blieb ihm nichts andres übrig, als
sich der einmal übernommenen Pflicht nun auch nach
besten Kräften zu unterziehen. Er hoffte dabei im
Stillen, daß die Dame sehr stolz und frech gegen ihn
auftreten würde, und war fest entschlossen, sich nicht
einschüchtern zu lassen. Um den verbrecherischen Erwerb
des Geldes mußte sie ja wissen, sie wäre sonst
nicht heimlich mit ihm geflohen, und wenn sich dann
auch noch herausstellte, daß sie den Schmuck der Lady
Clive entwendet hatte, dann brauchte er auch weiter
kein Mitleiden mit ihr zu haben, und jede Rücksicht
hörte von selbst auf.


Nichtsdestoweniger konnte er sich doch nicht entschließen,
die Höflichkeit soweit außer Acht zu lassen,
als sich vor zwölf Uhr bei ihr melden zu lassen. Aber
er traute ihr deshalb doch nicht; denn Mr. Kornik
war ihm auf viel zu rasche Art abhanden gekommen,
um nicht etwas Aehnliches auch von seiner Frau oder
Gefährtin zu fürchten. Er ging deshalb, sehr zum Erstaunen
des Portiers, der gar nicht wußte, was er von
dem unruhigen Gast denken sollte, und ihn frug, ob er
vielleicht Zahnschmerzen habe, die langen Stunden
theils auf dem Vorsaal, theils auf der Treppe auf und
ab – denn das verzweifelte Haus hatte ja zwei Ausgänge
– und horchte verschiedene Male oben an der
Thür, um sich zu versichern, daß nicht der zweite
Vogel ebenfalls heimlich ausgeflogen sei.

Aber diese Furcht schien grundlos zu sein. Das
Stubenmädchen, dem er auf der Treppe begegnete,
brachte das Frühstück hinauf, ein Glas Madeira und
ein Beefsteak, die verlassene Frau nahm also noch substantielle
Nahrung zu sich, und als es endlich auf
sämmtlichen Frankfurter Uhren – was bekanntlich
eine lange Zeit dauert – zwölf geschlagen hatte, faßte
er so viel Muth, der Dame seine Karte hinaufzuschicken
und anfragen zu lassen, ob er das Vergnügen haben
könne, ihr seine Aufwartung zu machen.


Das klang allerdings nicht wie das Vorspiel einer
criminellen Untersuchung, aber die gewöhnlichen Gesetze
der Höflichkeit durften doch auch nicht außer Acht
gelassen werden. Höflichkeit schadet nie, und man hat
dadurch oft schon mehr erreicht, als durch sogenannte
gerade Derbheit, was man im gewöhnlichen Leben auch
wohl Grobheit nennt.

Die Antwort lautete umgehend zurück, daß die
Dame sich glücklich schätzen würde, ihn zu begrüßen
und nur noch um wenige Minuten bäte, um ihre
Morgentoilette zu beenden.

Die wenigen Minuten dauerten allerdings noch
eine reichliche halbe Stunde, aber Mr. Burton war
gar nicht böse darüber, denn er bekam dadurch nur noch
so viel mehr Zeit sich zu sammeln, und sich ernstlich
vorzunehmen, diese Person allerdings mit jeder Artigkeit,
aber auch mit jeder, hier unumgänglich nöthigen
Strenge zu behandeln. Was half es auch, Rücksicht
auf ein Wesen zu nehmen, das sich an einen Menschen
wie diesen Kornik soweit weggeworfen hatte, sogar
Theilnehmerin seiner Verbrechen zu werden. Dabei
überlegte er sich auch, daß es weit besser sein würde,
im Anfang keine einzige Frage derselben zu beantworten,
sondern vor allen Dingen erst alles herauszubekommen,
was sie wußte. Volle Aufrichtigkeit konnte

allein ja auch jetzt ihre Strafe mildern und ihrem
Vergehen das Gehässige der Verstocktheit nehmen, und
durch ihr Geständniß bekamen sie außerdem gleich ein
Hauptzeugniß gegen den jetzt noch flüchtigen Verbrecher.

Mitten in diesen Betrachtungen wurde er durch
die Klingel auf Nr. 7 gestört, die den Kellner herbeirief.
– Dieser erschien gleich darauf wieder und meldete
Herrn Burton, die Dame erwarte ihn.

Also der Augenblick war gekommen, und mit festen
Schritten stieg er die Treppe hinan. Wußte er doch
auch schon vorher, wie er die Dame finden würde,
die so ewig lang gebraucht hatte, ihre Toilette zu
machen: im vollen Staat natürlich, um ihm zu imponiren
und jede Frage nach einer begangenen Schuld
gleich von vorn herein abzuschneiden. Aber er lächelte
trotzig vor sich hin, denn er wußte, daß eine derartige
plumpe List bei ihm nicht das Geringste helfen würde.
Er ließ sich eben nicht verblüffen.

Mit festen Schritten stieg er die Stufen hinan
und klopfte an – aber doch nicht zu laut. »Walk in,«
hörte er von einer fast schüchternen Stimme rufen,
und als er die Thür öffnete, blieb er ordentlich bestürzt
auf der Schwelle stehen, denn vor sich sah er das lieblichste
Wesen, das er in seinem ganzen Leben noch mit
Augen geschaut.


Mitten in der Stube stand die junge Fremde – nicht
etwa in voller Toilette, mit Schmuck und Flittertand
behangen, wie er eigentlich gehofft hatte sie zu finden,
sondern in einem einfachen, schneeweißen Morgenanzug,
der ihre Schönheit nur um so reizender erscheinen
ließ, und während ihr blaues Auge feucht von einer
halbzerdrückten Thräne schien, streckte sie dem Eintretenden
die Hand entgegen und sagte, mit vor Bewegung
zitternder Stimme:

»Sie sendet mir der liebe Gott, mein Herr – Ihr
Name ist mir zwar fremd, aber aus Ihrer Karte sehe
ich, daß Sie ein Landsmann sind, also ein Freund,
der mich in der größten Noth meines Lebens trifft,
und mir gewiß, wenn er nicht helfen kann, doch rathen
wird.«

»Madam,« sagte der junge Burton, durch diese
keineswegs erwartete Anrede ganz außer Fassung
gebracht, indem er die ihm gereichte Hand nahm und
fast ehrfurchtsvoll an seine Lippen hob, »ich – ich
begreife nicht recht – ich gestehe, daß ich – Sie entschuldigen
vor allen Dingen meinen Besuch.«

»Ich würde Sie darum gebeten haben,« sagte die
junge Frau herzlich, »wenn ich gewußt hätte, daß ein
Landsmann mit mir unter einem Dache wohnt; aber
das Fremdenbuch, das ich mir heute Morgen bringen

ließ, zeigte keinen einzigen englischen Namen – doch
ich darf nicht selbstsüchtig sein,« unterbrach sie sich
rasch – »Sie sind da – ich sehe in dem edlen Ausdruck
Ihrer Züge, daß ich auf Ihren Beistand rechnen
kann, und nun erst vor allen Dingen, Ihre Angelegenheit.
Lösen Sie mir das Räthsel, das Sie, einen
vollkommen Fremden, gerade in dieser Stunde zu
mir hergeführt – und bitte, nehmen Sie Platz – oh
verzeihen Sie der Aufregung, in der Sie mich gefunden,
daß ich Sie schon so lange hier im Zimmer habe
stehen lassen.«

Damit führte sie ihn mit einfacher Unbefangenheit
zu dem kleinen mit rothem Plüsch überzogenen
Sopha und nahm dicht neben ihm Platz, so daß es
dem jungen Manne ganz beklommen zu Muthe wurde.
Auch die Frage diente nicht dazu, ihm seine ruhige
Ueberlegung wieder zu geben, denn konnte er dem
Wesen neben ihm jetzt mit kalten, dürren Worten sagen,
daß er hierher gekommen sei, um sie des Diebstahls
zu bezüchtigen und in Haft zu halten? Es war ordentlich
als ob ihm die innere Bewegung die Kehle zusammenschnürte
und er brauchte geraume Zeit, um nur ein
Wort des Anfangs zu finden.

Die junge Frau an seiner Seite ließ ihm dabei
vollkommen Zeit sich zu fassen, und nur wie schüchtern

blickte sie ihn mit ihren großen seelenvollen Augen
an. Und diese Augen sollten jemals die Helfershelfer
eines Verbrechens gewesen sein? Es war nicht
möglich; Hamilton hatte den größten nur denkbaren
Mißgriff gemacht, und ihn selber jetzt in eine Lage gebracht,
wo er mit Vergnügen tausend Pfund Sterling
bezahlt hätte, um nur mit Ehren wieder heraus
zu sein.

Endlich fühlte er aber doch, daß er nicht länger
schweigen konnte, ohne sich lächerlich zu machen, und
begann, wenn auch anfangs noch mit leiser, unsicherer
Stimme.

»Madam – Sie – Sie müssen mich wirklich
entschuldigen, wenn ich Sie von vornherein mit einer
Frage belästige, die – die eigentlich Ihren – Ihren
Herrn Gemahl betrifft – dem auch – dem auch vorzugsweise
mein Besuch galt; denn ich würde nicht gewagt
haben, Sie zu stören. Aber – seine so plötzliche
Abreise – und mitten in der Nacht hat einen Verdacht
erweckt, der –«

»Einen Verdacht?«

»Uebrigens,« lenkte Burton ein, da ihm plötzlich
wieder beifiel, daß er ja vorher Alles hatte hören wollen,
was die Dame ihm sagen würde, um danach sein
eigenes Handeln zu regeln – »hängt alles vielleicht mit

dem zusammen, wegen dessen Sie selber meinen Rath
verlangen, und wenn Sie nur die Freundlichkeit
haben wollten –«

»Aber einen Verdacht?« – sagte die junge Dame
rasch und erschreckt, indem sie ihre zitternde Hand auf
seinen Arm legte und in der gespanntesten Erwartung
mit ihren schönen Augen an seinen Lippen hing. –
»Welcher Verdacht könnte auf ihm ruhen? – In welcher
Verbindung können Sie mit ihm stehen? Oh,
spannen Sie mich nicht länger auf die Folter – machen
Sie mich nicht unglücklicher, als ich es schon bin.
Ach, ich hatte ja gehofft, daß Sie gerade mir Hülfe
und Trost bringen sollten; tragen Sie nicht dazu bei,
meine Unruhe durch längeres Schweigen noch zu vermehren.«

Mr. Burton fand sich so in die Enge getrieben,
daß er schon gar keinen möglichen Ausweg mehr sah.
Er war ja auch eigentlich verpflichtet zuerst zu sprechen.
Er hatte eine Unterredung mit ihr erbeten, nicht
sie mit ihm, und wenn ihn auch ein wahrhaft verzweifelter
Gedanke einmal einen Moment erfaßte, sich
aus der ganzen Geschichte durch irgend eine Ausrede
hinaus zu lügen, fiel ihm doch ums Leben nicht das
Geringste, auch nur einigermaßen Glaubwürdige bei.
Es blieb ihm also nichts übrig, als der jungen Dame

– natürlich so schonend wie das nur irgend geschehen
konnte – die Wahrheit zu sagen, und dabei war er
auch im Stande zu sehen, welchen Eindruck die Beschuldigung
auf sie machen würde – danach wollte er
dann handeln.

»Madam,« sagte er, aber noch immer verlegen –
»beruhigen Sie sich – es wird sich ja noch alles aufklären.
– Ich selber – ich bin ja fest überzeugt, daß
Sie der – unangenehmen Sache, um die es sich handelt,
vollständig fern stehen. – Es ist auch noch nicht
einmal ganz fest bestimmt, ob ihr Herr – Herr Gemahl
auch wirklich jene Persönlichkeit ist, die wir
suchen – die ganze Sache kann ja möglicher Weise ein
Irrthum sein, und nur der dringende Verdacht, den
mein Begleiter gegen mich ausgesprochen hat, veranlaßt
mich –«

»Aber ich verstehe Sie gar nicht,« sagte die junge
Dame, und sah dabei gar so lieb und doch so entsetzlich
unglücklich aus, daß ihm ordentlich das eigene
Herz weh that.

»Ich muß deutlicher reden,« fuhr Mr. Burton
fort, der sie nicht länger in dieser Aufregung lassen
durfte. »Also hören Sie. Mein Name ist James Burton.
Ich bin seit diesem Jahre Theilhaber der Firma
meines Vaters Burton & Burton in London. Seit

sieben Jahren hatten wir einen jungen Mann in unserm
Geschäft, einen Polen, Namens Kornik, der sich
durch seine Geschicklichkeit und Umsicht so in meines
Vaters Vertrauen einschlich, daß er ihn vor zwei Jahren
zu unserm Hauptcassirer machte. Mein Vater
wußte nicht, daß er eine Schlange in seinem Busen
nährte. Vor etwa acht Tagen verschwand dieser
Mensch plötzlich aus London und zwar an einem
Sonnabend Abend, wodurch er etwa vierzig Stunden
Vorsprung bekam, denn da nicht der geringste Verdacht
auf ihm lastete, fiel auch sein Ausbleiben am
Montag Morgen nicht so rasch auf, wie das sonst vielleicht
der Fall gewesen wäre. Nur weil mein Vater
fürchtete, daß er könne unwohl geworden sein, schickte
er in seine Wohnung hinüber, die sich unmittelbar
neben uns befand, und hörte hier zu seinen Erstaunen,
daß Mr. Kornik sowohl Sonnabend als auch Sonntag
Abend nicht nach Hause gekommen sei.«

»Aber was, um Gottes Willen, habe ich mit dem
allen zu thun?« unterbrach ihn die junge Dame, erstaunt
mit dem Kopf schüttelnd.

»Erlauben Sie mir,« fuhr Mr. Burton, in der
Erinnerung an das Geschehene wärmer werdend fort:
»Der erste Gedanke meines Vaters war, daß ihm ein
Unglück begegnet sein könne; ein anderer Commis aber

in unserem Haus mußte doch etwas bemerkt haben,
was ihm verdächtig vorkam. Er bat uns dringend,
keine Zeit zu versäumen und die Kasse zu revidiren, und
da stellte sich denn bald das Entsetzliche heraus, daß
eine sehr bedeutende Summe fehlte, die, nach den
über Tag eingegangenen Erkundigungen, gegen 20,000
Pfd. Sterling betrug.«

»Mein Vater wandte sich augenblicklich an die
Polizei, und ein sehr gewandter Detective, der uns
besuchte, und der zur Verfolgung bestimmt wurde, gerieth
noch an dem nämlichen Tag auf eine andere Spur,
die, wie er meinte, sicherer zur Entdeckung des Verbrechers
führen konnte. Derselbe war nämlich, wie der
Polizeiagent sehr rasch herausbrachte, mit einer jungen
sehr – ge – sehr gewandten Dame bekannt geworden
und als an dem nämlichen Tag eine andere Klage
gegen diese einlief, daß sie in dem Haus einer Lady,
wo sie Stunden gab, einen werthvollen Schmuck
entwandt haben sollte, ebenfalls aber nirgends aufzufinden
war, und seit dem nämlichen Abend fehlte, wie
jener Kornik – so blieb zuletzt kein Zweifel, daß beide
mitsammen geflohen sein mußten.«

»Jetzt war kein Augenblick mehr zu verlieren um
der Verbrecher habhaft zu werden. Lady Clive – so
hieß jene Dame – setzte selber eine namhafte Summe

für den Polizeibeamten aus; da dieser aber weder die
Dame noch unsern frühern Kassirer persönlich kannte,
entschloß ich mich ihn zu begleiten, und wir begannen
gemeinschaftlich unsere etwas ungewisse Fahrt.«

»Und jetzt?« frug die Fremde, anscheinend in
größter Spannung.

»Indessen,« fuhr Mr. Burton fort, »wurde kein
mögliches Mittel versäumt um die beiden aufzufinden,
falls sie sich noch in England aufhalten sollten. Zugleich
telegraphirten wir an die nächsten Hafenplätze. Mein
ganz vortrefflicher und gewandter Begleiter war aber
schon auf eine Spur gekommen, die ihn nach Hamburg
führte. Mit dem Hamburg Packet waren nämlich am
Sonnabend Abend zwei Personen abgegangen, die der
Beschreibung vollkommen entsprachen. Einer der Kassenleute
in dem Office des Dampfboots behauptete
sogar, Kornik an jenem Abend mit einer Reisetasche an
dem Landungsplatz des Dampfboots gesehen zu haben.
Wir folgten augenblicklich, verloren aber die Spur in
Hamburg wieder, und glaubten sie erst in Hannover
– freilich, wie sich später erwies, irrthümlich –
wieder zu finden. Dort ließ mich Mr. Hamilton
zurück, während er selber, von einer Art polizeilichen
Instinkts getrieben, nach Frankfurt vorauseilte und
hierher zu – zufälliger Weise – mit Ihnen und

Ihrem Herrn Gemahl die Reise in einem Coupé
machte.«

Ein leises Zittern flog über den Körper der Frau,
aber ihre Züge verriethen keine Spur von Ueberraschung,
und nur mit mehr erstaunter als bewegter
Stimme sagte sie:

»Und jetzt?« –

»Und jetzt,« fuhr Mr. Burton verlegen fort,
»glaubte er, durch mehrere sonderbar zusammentreffende
Umstände jenen aus London mit unserem Geld
entflohenen Kornik in dem – Sie dürfen mir nicht
zürnen, denn Sie haben die volle Wahrheit verlangt
– in dem – Grafen Kornikoff wieder zu finden, da
sich dieser heute Nacht so heimlich –«

»Heiliger Gott der Welt!« rief die junge Frau,
entsetzt emporspringend: »reden Sie nicht aus. Darf
ich denn meinen Ohren trauen? In dem Grafen
Kornikoff vermuthen Sie den entsprungenen Verbrecher?
Und dann ist, Ihrer Meinung nach – seine
Begleiterin jene Diebin des Diamantenschmucks?«

»But Madam!« rief Mr. Burton, ebenfalls
erschreckt von seinem Sitz aufspringend, »ich sage Ihnen
ja« –

»O mein Vater im Himmel, selbst das noch,« rief
aber das schöne Weib, die Arme wie flehend emporstreckend,

»auch das noch – auch das noch in meinem
Jammer und Elend. – Aber kommen Sie,« fuhr sie
leidenschaftlich fort, indem Sie plötzlich wieder Mr.
Burtons Arm ergriff und ihn fast mit Gewalt zu
ihrem Koffer zog – »ich bin nur ein armes schwaches
Weib, hilflos und ohne Schutz im fremden Lande –
aber Sie haben vielleicht ein Recht, der Spur eines
verübten Verbrechens nachzuforschen. Ich habe nichts
als meinen ehrlichen Namen, aber den kann ich, Gott
sei Dank, mir erhalten und Ihnen bin ich noch dazu
verpflichtet, mir die Gelegenheit zu geben mich zu
rechtfertigen. Mir schwindelt der Kopf, wenn ich mir
denke, daß Sie auch nur eine Stunde länger mich in
einem so furchtbaren Verdacht haben sollten.«

»But, my dear Madam,« rief Burton, jetzt vergebens
bemüht, zu Worte zu kommen. Die Frau ließ
ihn nicht.

»Nein, nein,« fuhr sie immer erregter fort und
schloß mit vor Eifer zitternden Händen ihren Koffer
auf, warf den Deckel zurück und riß die dort
sorgfältig und glatt eingepackten Stücke wild und
leidenschaftlich heraus. »Da – hier – hier ist alles
was ich auf der Welt mein nenne – da meine Wäsche
– da meine Kleider,« fuhr sie fort die genannten
Sachen, ohne daß es Burton verhindern konnte, über

den Boden streuend, »hier mein Schmuck – eine
dürftige Korallenkette mit einem goldenen Kreuzchen,
das Erbtheil meiner seligen Mutter – und wie ich
früher ihren Tod beklagte, jetzt danke ich Gott, daß
sie diese Stunde nicht erlebte. – Hier meine –« sie
konnte nicht weiter – ihr Gefühl überwältigte sie.
Sie richtete sich auf und wollte zum nächsten Stuhl
schwanken, aber sie vermochte es nicht und wäre zu
Boden gesunken, wenn sie nicht James Burton in
seinen Armen aufgefangen hätte.

Das war eine böse Situation für den jungen Mann
– der warme Körper der jungen Frau ruhte an seinem
Herzen, und vergebens suchte er sie durch tausend
Trostesworte ins Leben zurückzurufen. – Und wie
ihr Herz dabei schlug – er wußte sich keines Rathes,
als sie aufs Sopha zu tragen – und als er sie in die
Höhe hob, trafen seine Lippen unwillkührlich auf die
ihrigen und ruhten einen Moment darauf. Endlich
raffte er sich empor. Er wollte nach Hilfe rufen, aber
er wagte es nicht – was mußten die Leute im Hotel
davon denken, wenn er in einer solchen Situation mit
der jungen Dame getroffen wurde? Auf dem Waschtisch
stand ein Glas Eau de Cologne – damit benetzte er
ihr Taschentuch, hielt es ihr unter die Nase und rieb
ihr Schläfe und Puls, und als das alles nicht helfen

wollte, tauchte er das Handtuch in kaltes Wasser und
legte es ihr um die Stirn. Aber es dauerte wohl zehn
Minuten, ehe er sie zum Bewußtsein zurückrief, und
als sie endlich erwachte, befand sie sich in einem so
furchtbar überreizten Zustande, daß sie den über ihr
lehnenden Arm des jungen Mannes ergriff, ihre
Stirn dagegen lehnte und bitterlich weinte.

Mr. Burton that das unter solchen Umständen
Zweckmäßigste – er ließ sie sich ausweinen und es
gewährte ihm sogar einige Beruhigung, daß er sie
dabei mit seinem linken Arm stützen und halten konnte.
Aber diese Schwäche dauerte nicht lange. Die junge
Frau zeigte eine ungemeine Willenskraft, dieses
augenblickliche Erliegen ihres Körpers zu bewältigen,
und mit leiser Stimme sagte sie:

»Ich danke Ihnen – ich fühle mich stärker – es
ist vorbei. Lassen sie mich jetzt Alles wissen – o verhehlen
Sie mir nichts – ich muß es ja erfahren
und dann habe auch ich Ihnen ein Geständniß abzulegen.
– Ich fühle, daß Sie es gut mit mir meinen.
Zürnen sie mir nicht, meiner Heftigkeit wegen.«

»Oh, daß ich Ihnen beweisen könnte, wie innigen
Antheil ich an Ihrem Schicksal nehme,« rief Mr.
Burton bewegt aus.

»Und wo ist ihr Begleiter jetzt?« frug die junge

Frau, die noch immer halb von seinem Arm gehalten
wurde.

»Ich weiß es nicht,« sagte Mr. Burton mit einer
gewissen Genugthuung, ihr darauf keine bestimmte
Antwort geben zu können. »Er folgt jenem Grafen
Kornikoff, um sich sicher zu stellen, ob er es in diesem
mit dem vermutheten Kornik zu thun hat. Nun aber
sagen sie auch mir, dear Madam – wie kommen Sie
in die Gesellschaft jenes Mannes? – wie lernten
Sie ihn kennen, und hatten Sie keine Ahnung, daß
er ein Betrüger sei?«

»Ich kann es mir jetzt noch nicht denken,« rief
die Unglückliche – »es ist nicht möglich – er hätte
ja, wenn es wahr wäre, ein tausendfaches Verbrechen
an mir selber verübt. O lassen Sie mich noch
an seine Unschuld glauben.«

»Wie gern wollte ich Sie in dieser Täuschung
lassen,« sagte Mr. Burton, »aber ich muß gestehen,
daß viele, viele Umstände dagegen sprechen.«

»Dann finden wir auch in seinem Koffer Aufschluß
über das Vergehen,« rief da die Dame plötzlich,
indem sie sich vom Sopha emporrichtete. »Er hat
sein ganzes Gepäck zurückgelassen und nicht allein zu
Ihrer, nein auch zu meiner Genugthuung muß ich

jetzt darauf bestehen, daß Sie es auf das Genaueste
untersuchen.«

Mr. Burton wollte sie davon zurückhalten, weil
er nicht mit Unrecht fürchtete, daß sie sich dabei aufs
neue zu sehr aufregen würde, aber sie bestand fest
darauf und da ihm selber daran lag, das hinterlassene
Eigenthum jenes Menschen nachzusehen, gab er endlich
ihrem Wunsche nach. Vergebens aber durchsuchten
sie jetzt den ganzen, ziemlich geräumigen Koffer;
es fand sich nichts, was irgend einen Aufschluß hätte
geben können. Ganz unten aber in der Ecke lag ein
zusammengedrücktes Papier – ein altes Couvert, in
das ein Paar alte Hemdknöpfchen und eine Westenschnalle
eingewickelt waren, und auf dem Couvert
stand die Adresse:

W. Kornik Esqre

Care of Messrs. Burton & Burton – London.

Mr. Burton entfaltete das Couvert, las es, und
reichte es dann schweigend, aber mit einem beredten
Blick der Dame. Diese aber hatte kaum das Auge
darauf geworfen, als sie mit leiser, entsetzter Stimme
sagte:

»Vater im Himmel! also doch,« und ihr Antlitz in
ihren Händen bergend, stand sie wohl eine Minute
still und schweigend und wie ineinandergebrochen.

Endlich richtete sie sich wieder empor, und dem jungen
Mann noch einmal die Hand entgegenstreckend,
sagte sie:

»Ich danke Ihnen, Mr. Burton – danke Ihnen
recht von Herzen, daß Sie den Schleier gelüftet haben,
der mich von einem Abgrund trennte. Wenn Sie
aber jetzt Ihrer Güte gegen mich die Krone aufsetzen
– wenn Sie mich für ewig verpflichten wollen, dann
lassen Sie mich jetzt nur für eine kurze Stunde
allein, um mich zu sammeln. Ich kann jetzt nicht
danken – ich bin es nicht im Stande – meine Glieder
versagen mir den Dienst. In einer Stunde kommen
Sie wieder zu mir, dann sollen Sie alles erfahren,
was mich betrifft, und wir können dann vielleicht
gemeinschaftlich berathen, was zu thun, wie Ihnen –
wie mir zu helfen ist. Wollen Sie mir das versprechen?«

»Madam,« sagte Mr. Burton mit tiefem Gefühl,
und jetzt vollständig überzeugt, daß dies liebliche Wesen
nie und nimmer eine Mitschuldige sein könne, –
»Sie haben ganz über mich zu befehlen und was in
meinen Kräften steht, mich Ihnen nützlich zu machen,
soll gewiß geschehen. Fassen Sie Muth, und vor
Allem, fassen Sie Vertrauen zu mir und ich hoffe, es
soll noch alles gut werden. Ich lasse Sie jetzt allein –
in einer Stunde bin ich wieder bei Ihnen – vielleicht

ist auch bis dahin schon Nachricht über den Flüchtling
eingetroffen. – Sorgen Sie nicht,« setzte er aber herzlich
hinzu, als er dem wehmüthigen Blick begegnete,
der auf ihm haftete. – »Sie haben einen Freund
gefunden.« – Und die Hand, die er noch immer in
der seinen hielt, an seine Lippen pressend, durchrieselte
es ihn ordentlich wie mit süßen Schauern,
als er einen leisen Druck derselben zu fühlen glaubte.
Aber er ließ sie los, verbeugte sich vor der jungen
Dame ehrfurchtsvoll und stieg dann rasch in sein
Zimmer hinauf, um die Erlebnisse der letzten Stunde
noch einmal an seiner Erinnerung vorüberziehen zu
lassen.

V.

Die Verfolgung.

Hamilton warf sich an dem Morgen, nachdem er
sechs verschiedene telegraphische Depeschen aufgegeben,
in einer ganz verzweifelten Stimmung in sein Coupé,
denn von dem zurückgekehrten Postillon hatte er erfahren,
daß dieser den Passagier um 4 Uhr heute Morgen
in Soden vor der Post abgesetzt, und er konnte jetzt
den Zug benutzen, um diesen Platz so rasch als möglich
zu erreichen. Aber wieder und wieder machte er
sich selber dabei die bittersten Vorwürfe, daß er die

Flucht des schon ganz sicher geglaubten Verbrechers
nur seinem eigenen Leichtsinn, seiner eigenen bodenlosen
Unachtsamkeit verdanke, denn wie dieser einmal
Mr. Burton selber begegnet sei, mußte er wissen,
daß er sich verrathen sah und deshalb keinen Augenblick
versäumen dürfe, um sich der ihm drohenden
Gefahr zu entziehen. Und das hatte er übersehen –
er, der sich selber für so schlau und in seinem Fach
geschickt gehalten – auf so plumpe Weise, nur durch
die Geistesgegenwart des Diebes, der durch keine
Bewegung verrathen, daß er seinen Verfolger erkannt
habe, hatte er sich täuschen und überlisten lassen.

Und wie war es jetzt möglich, in diesem Gewühl
von Fremden einen einzelnen Menschen wieder ausfindig
zu machen, der weiter nichts zu thun brauchte,
als sich einen anderen Rock zu kaufen, die blaue Brille
abzulegen, den schwarzen Schnurrbart zu rasiren,
um aufs neue völlig unkenntlich zu sein; und daß er
derartige Vorsicht nicht versäumen würde, darüber
durfte er kaum in Zweifel sein.

Das Einzige, was ihn noch einigermaßen beruhigte,
war, daß sie wenigstens die Dame unter sicherer
Aufsicht hatten; denn es schien nicht wahrscheinlich,
daß sich der Flüchtling so leicht und für immer
von dem schönen, verführerischen Wesen getrennt

haben sollte, nur um sich selber in Sicherheit zu bringen.
In irgend einer Verbindung mit ihr blieb er
gewiß, oder suchte eine solche auf eine oder die andere
Art wieder anzuknüpfen, und wenn dann Mr. Burton
nur einigermaßen seine Schuldigkeit that, so lief er
ihnen schon dadurch wieder ins Netz.

Allerdings hätte Kornik die Dame schon recht
gut in dieser Nacht entführen können – es wäre
das eben so leicht gewesen als allein zu entfliehen, aber
er mußte auch wissen, daß er den Verfolger dann
dicht auf den Hacken gehabt hätte und so leicht er
jetzt hoffen konnte, ihn über die Richtung zu täuschen,
die er genommen, so ganz unmöglich wäre das in der
Begleitung seiner Frau gewesen, die seine Bewegung
nicht allein hemmte, sondern auch eine viel breitere
und leichter erkennbare Spur hinterließ. Schon mit
all dem Gepäck wäre er nicht von der Stelle gekommen.

Das alles aber machte es, je mehr er darüber
nachdachte, nur soviel wahrscheinlicher, daß er Deutschland
nicht schon verlassen habe. Nur aus dem Weg
mußte er sich für kurze Zeit halten, und wo konnte
er das besser thun, gerade in der Saison, als in
irgend einem der zahllosen Seitenthäler des Rheins
oder der benachbarten Gebirge, wo eine Unmasse von

Fremden herüber und hinüber strömte, und ein einzelner
Mann völlig unbeachtet in der Menge verschwand.

Aber trotzalledem gab Hamilton die Hoffnung
nicht auf. Das gehetzte Wild hatte allerdings einen
Vorsprung gewonnen, aber die Fährte war doch noch
warm – es lag keine Nacht darauf und er selber war
gerade der Mann dazu, ihr mit allem nur erdenkbaren
Eifer zu folgen. Es stand ja auch nicht allein ein
reicher Lohn auf dem Erfolg, nein, seine Ehre als
Detective auf dem Spiel, den schon gehaltenen Verbrecher
nicht wieder entschlüpfen zu lassen, und er
gab sich selber das Wort, nicht Mühe nicht Kosten zu
scheuen, um ihn wieder zurück zu bringen.

In Soden angekommen erkundigte er sich aber
vergebens auf dem Bahnhof nach einem Herrn, der
nur irgend zu seiner Beschreibung paßte. Es war
freilich auch nicht wahrscheinlich, daß er sich dort
gezeigt habe, denn nach Frankfurt würde er nicht so
rasch zurückkehren, aber Hamilton wollte sich von jetzt
an keine Vorwürfe mehr machen, auch nur das Geringste
versäumt zu haben. Einquartirt hatte sich der
Herr aber dort nicht, so viel lag außer Zweifel; mit
dem Mustern der Gasthäuser brauchte er deshalb
keine Zeit zu verlieren und das Wichtigste blieb, die

Straßen zu untersuchen, die von hier aus in die Berge
und besonders nach dem Rhein zu führten.

Das aber zeigte sich bald als ein sehr schwierig
Stück Arbeit, denn es hielten sich viele Fremde in
Soden auf, und bei dem wundervollen Wetter besuchte
ein großer Theil derselben in früher Morgenstunde
die benachbarten Berge. Wer wollte da den Einzelnen
controlliren, der sich zwischen ihnen befunden
hatte? Außerdem gab es eine Legion von Führern
in dem Badeort, die sich theilweis unterwegs, oder
da und dort einquartirt befanden; es wäre rein unmöglich
gewesen, sie alle aufzusuchen und einzeln auszufragen.

Hamilton ließ aber deshalb den Muth nicht sinken.
Unermüdlich streifte er Straße auf, Straße ab
und frug bald da, bald dort in den Häusern. Nur in
einem, in dem letzten Häuschen, das auf dem Weg
nach Königstein lag, hörte er, daß ein einzelner Herr
dort sehr früh vorbeigegangen sei, ob er aber einen
Schnurrbart gehabt oder eine blaue Brille und Gepäck
getragen, wer sollte das jetzt noch wissen? Ein
Führer hatte ihn nicht begleitet.

Das war keine Spur und Hamilton wollte sich
schon kopfschüttelnd abwenden, um in Soden erst
etwas zu Mittag zu essen und dann seine Versuche zu

erneuern, als ein kleines Mädchen, das dabei gestanden
hatte, sagte:

»Ja, en Schnorres hat er schon gehat, un en
Täschche aa ungerm Arm getrage.«

»Einen Schnorres? was ist das?« frug Hamilton.

»Nu Hoor unner der Nas,« sagte die Frau.

»Ja un ganz schwarz war er« – sagte die Kleine.

»So mein Kind,« sagte Hamilton, der sie aufmerksam
betrachtete, »also ein Täschchen hat er unter
dem Arm getragen? groß?«

»Na – kleen – vun Ledder – en hibsch
Täschche.«

»Und der ist dort hinaus zu gegangen?«

Die Frau bestätigte das – eine Brille schien er
aber nicht aufgehabt zu haben; das Kind wollte wenigstens
nichts derartiges bemerkt haben und eine
blaue Brille wäre ihm gewiß aufgefallen.

Das war allerdings eine Spur, wenn auch nur
eine außerordentlich schwache, Hamilton beschloß aber
doch, ihr zu folgen und ohne weiter einen Moment
Zeit zu verlieren, drückte er dem Kinde ein Geldstück
in die Hand und eilte dann so rasch er konnte nach
Soden wieder auf die Post, um dort Extrapost nach
Königstein zu nehmen. Nur so viel Zeit gönnte er sich,
um etwas zu essen und zu trinken, so lange die Pferde

angespannt wurden – dann ging es vorwärts, was
die Thiere laufen konnten.

In Königstein selber – denn unterwegs, so oft er
sich auch nach dem Gesuchten erkundigte, erhielt er
doch keine Auskunft – war die Nachforschung nicht
so schwer. Es gab dort nur zwei halbwegs anständige
Wirthshäuser und in dem einen erfuhr er denn auch,
daß ein einzelner Herr mit einem sehr schwarzen
Schnurrbart und etwas brauner Gesichtsfarbe da gefrühstückt
habe, dann aber weiter gegangen sei, ohne
daß sich natürlich irgend Jemand um ihn bekümmert
hätte. Eine lederne kleine Reisetasche mit Stahlbügel
führte er bei sich, eine Geldtasche hatte er umhängen,
und auch noch einen Riemen umgeschnallt gehabt
– das wollte der Wirth deutlich gesehen haben –
weiter wußte er nichts.

»In was für Geld hat er seine Zeche bezahlt?«

»In Gulden und Kreuzern – der Landesmünze.«

Hamilton war nicht halb sicher, daß er wirklich
auf der Spur des Gesuchten sei, aber was blieb ihm
jetzt anderes übrig, als ihr, da er sie einmal aufgenommen,
auch weiter zu folgen, er würde sich sonst
immer wieder Vorwürfe gemacht haben, eine wahrscheinliche
Bahn aufgegeben zu haben, um dafür wild
und verloren in der Welt herumzusuchen.


Von hier aus schien der Flüchtling aber wirklich
den Waldweg eingeschlagen zu haben, denn auf keiner
Straße war er mehr gesehen worden, auch konnte er
sich keinen Führer genommen haben, denn das hätte
sich jedenfalls ausgesprochen. Wohin jetzt? Es war
bald Abend, als Hamilton erschöpft in das Gasthaus
zurückkehrte, wo er mit einer Flasche Wein und der
Eisenbahnkarte vor sich, seinen weiteren Schlachtplan
überlegte. Er fühlte dabei recht gut, daß er von jetzt
an auf gut Glück weiter suchen müsse. Nur eine Andeutung
seines zukünftigen Weges fand er in der
Richtung, in welcher Königstein von Soden lag –
direkt nach dem Lahnthal zu, und der beschloß er auch
jetzt zu folgen. Allerdings mochte sich der Flüchtige
rechts oder links abgewandt haben, um entweder
Gießen oder den Rhein zu erreichen. Das letztere
blieb aber immer das Wahrscheinlichste.

Zu Fuß gedachte er aber die Tour nicht zu verfolgen,
und er beschloß deshalb, hier zu übernachten,
und am nächsten Morgen mit einem Einspänner, womöglich
noch vor Tag, aufzubrechen. Dazu war es
aber nöthig, noch heute Abend einen Wagen zu bestellen.
Ein Mann wurde ihm da bezeichnet, der einen
Einspänner zu vermiethen hätte. Zu dem ging er ungesäumt
und erkundigte sich.


»Ja, mein lieber Herr,« sagte dieser achselzuckend,
»wenn Sie ein paar Stunden früher gekommen
wären, so hätten Sie mit einem andern Herrn fahren
können, der dieselbe Tour macht. Der hat aber
meinen einzigen Einspänner mitgenommen. Das Pferd
hätte Sie beide prächtig fortgebracht.«

»Ein einzelner Herr?« frug Hamilton rasch,
»heute Mittag?«

»Jawohl – etwa um elf Uhr.«

»Und wie sah er aus?«

»Ja, lieber Gott, wie sah er aus – wie ein Berliner,
mit einem schwarzen Schnurrbart und einer
Reisetasche.«

»Und haben Sie nicht einen zweispännigen
Wagen?«

»Thut mir leid – die Pferde sind jetzt alle
draußen. Wenn Sie aber das dran wenden wollen,
warum nehmen Sie nicht Postpferde?«

»Ist denn eine Poststation hier im Ort? Ich
hatte keine Ahnung davon, denn ich bin im Gasthaus
vorgefahren.«

»Ja gewiß, und die müssen Ihnen Pferde
schaffen.«

Hamilton hörte nichts weiter und saß, kaum eine

Viertelstunde später wieder in seiner Extrapost. Jetzt
zweifelte er auch keinen Augenblick mehr, daß er auf
der richtigen Spur sei und versprach dem Postillon
ein tüchtiges Trinkgeld, wenn er ordentlich zufahren
würde.

Auf der nächsten Station fand er aber seine
Nachtfahrt schon unterbrochen. Die Wege kreuzten sich
hier, und er durfte nicht weiter fahren, aus Furcht,
die falsche Straße einzuschlagen. Er mußte dort übernachten,
aber schon vor Tag war er wieder auf, und
wie er nun die Gewißheit erlangte, daß der Flüchtige
die Straße nach Norden eingeschlagen, folgte er derselben
mit Extrapost und versprach dem Postillon ein
fürstliches Trinkgeld, wenn er den Gesuchten einholte,
ehe er die Eisenbahn erreichte.

Das wäre freilich nicht möglich gewesen, wenn
Kornik sich verfolgt gewußt und dann keine Zeit
versäumt hätte. Er schien sich aber vollkommen sicher
zu fühlen, denn als sie nach Camburg kamen, hörten
sie daß er dort geschlafen hätte und ziemlich spät
Morgens wieder aufgebrochen sei.

Jetzt galt es, ihm den Vorsprung abzugewinnen
und näher und näher rückten sie auch hinan, bis sie
dicht vor Limburg einem rückreitenden Postillon begegneten,
der ihnen sagte, daß sie die Extrapost voraus

vielleicht noch vor der Stadt einholen könnten, wenn
sie die Pferde nicht schonten.

Und wahrlich sie schonten die Pferde nicht, was
sie laufen konnten, liefen sie. Aber nach der Bahn zu
führte der Weg steil thalab, der unglückselige Wagen
hatte keinen Hemmschuh und mußte mit der Kette
eingelegt werden; zu rasch durfte er da nicht fahren,
wenn er nicht riskiren wollte ein Rad zu brechen.
Als sie endlich Limburg dicht vor sich sahen, war die
verfolgte Extrapost nirgend zu erkennen, wohl aber
pfiff gerade der von Gießen kommende Zug in den
Bahnhof ein, und hielt dort gerade lang genug, daß
ihn Hamilton, als er mit seinen, ordentlich mit Schaum
bedeckten Thieren heranrasselte, konnte wieder davonkeuchen
sehen. – Er war zu spät gekommen.

VI.

Im Kursaal.

Es war ein verzweifelter Moment, aber Hamilton
nicht der Mann, sich dadurch beirren zu lassen.
Daß Kornik diesen Zug benutzt hatte, daran zweifelte
er keinen Augenblick, sowie er nur auf dem
Bahnhof anfuhr und ihn nicht traf. Zum Ueberfluß
fanden sie aber auch noch die Extrapost, die ihn hierher
gebracht, und der Postillon derselben bestätigte,

daß der Herr, den er gefahren, mit dem letzten Zug
»nach dem Rhein« abgegangen sei.

Es war 5 Uhr 55 – der nächste Zug ging 6 Uhr
30 – also noch eine halbe Stunde Zeit. Hamilton
fuhr mit seinem Wagen gleich vor dem Polizeigebäude
vor, die Herrn hatten es sich aber schon bequem
gemacht, und er fand nur noch einen Aktuar,
der Schriftstücke in einer Privatsache durchsah.

Glücklicherweise schien dies ein ziemlich intelligenter
Mann, der seinen Bericht aufmerksam anhörte.
Als er ihn beendigt hatte, sagte er:

»Mein lieber Herr – dieser Zug, der eben Limburg
verlassen hat, geht allerdings heute Abend noch
nach Coblenz, aber ich weiß nicht, ob der Herr, dem
Sie nachsetzen, gerade ein Interresse daran haben
kann, Coblenz diese Nacht zu erreichen. Er kann
natürlich nicht ahnen, daß Sie ihm so dicht auf den
Fersen sitzen – vorausgesetzt nämlich, daß es wirklich
der Richtige ist, und wenn Sie meinem Rath
folgen wollen, so thun Sie, was ich Ihnen jetzt sage.
Fahren Sie mit dem nächsten Zug nach Ems – nicht
weiter – besuchen Sie dort heute Abend – mit
jeder nöthigen Vorsicht natürlich, den Spielsaal, und
finden Sie dann – was ich aber bezweifele – Ihren
Mann nicht, dann nehmen Sie heute Abend noch in

Ems einen Wagen, den Sie für Geld überall bekommen
können, fahren direkt nach Coblenz, und passen
morgen früh an den Bahnzügen auf. Ich wenigstens,
wenn ich an Ihrer Stelle einen solchen Patron zu verfolgen
hätte, würde genau so handeln, und wenn ich
nicht sehr irre, gut dabei fahren.«

»Ems ist nassauisch, nicht wahr?« frug Hamilton.

»Allerdings,« sagte der Aktuar.

»Könnten Sie dann,« fuhr Hamilton fort, indem
er seine Legitimationspapiere aus der Tasche holte,
»mir auf Grundlage dieser Schriftstücke einen Verhaftsbefehl
für das betreffende Individuum ausstellen?«

Der Aktuar sah die Papiere, bei denen sich eine
in Hamburg beglaubigte Uebersetzung befand, aufmerksam
durch und sagte dann lächelnd:

»Eigentlich, und nach unserem gewöhnlichen Gerichtsverfahren
würde die Sache mehr Umstände
machen, und nicht so rasch beseitigt werden können,
unter den obwaltenden Verhältnissen aber denke ich,
daß ich die Verantwortlichkeit auf mich nehmen kann.
Sie müssen mit dem nächsten Zug fort, wenn Sie
den Gesuchten nicht versäumen wollen. Setzen Sie
sich einen Augenblick; ich denke, wir können das alles
noch in Ordnung bringen.«


Der alte Aktuar war ein wahres Juwel. Hamilton
hätte sich an keinen besseren Menschen wenden können.
In kaum zehn Minuten hatte er einen Verhaftsbefehl
für die Nassauischen Lande gegen jenen Mr. Kornik ausgestellt.
Und nicht einmal einen Kreuzer mehr als die
üblichen und nicht zu vermeidenden Sporteln wollte er
dafür nehmen, und wie gern hätte ihm der junge
Mann seine Arbeit zehn- und zwanzigfach bezahlt!

Jetzt war alles in Ordnung – Hamilton beschloß,
den ihm gegebenen Rath gewissenhaft zu befolgen,
und dem alten Herrn auf das herzlichste dankend,
eilte er so rasch er konnte nach dem Bahnhof zurück.

Seine Zeit war ihm auch nur eben knapp genug
zugemessen; kaum hatte er dort sein Billet gelöst, so
wurde der Zug schon signalirt; zehn Minuten später
braußte er heran, hielt, nahm seine wenigen Passagiere
auf und keuchte in ruheloser Hast weiter, das freundliche
Lahnthal hinab.

Aber Hamilton hatte kein Auge für die liebliche
Scenerie, die ihn umgab – so war er in seine eigenen
Gedanken vertieft, daß er ordentlich emporschrak als
sie in den ersten Tunnel eintauchten. Nur das Bild
des Flüchtigen schwebte vor seiner Seele, und selbst
daß er Schlaf und Ruhe entbehrt hatte, um diesen zu
erreichen und einzuholen, fühlte er nicht. Der Zug

flog mit reißender Schnelle dahin, aber ihm kam es
noch immer vor, als ob er in seinem Leben nicht so
langsam gefahren wäre. Jetzt glitten sie an den grünen
Hängen des freundlichen Thales dahin – jetzt wieder
öffnete der Berg seinen Schlund, um sie in seine
düstere Tiefe aufzunehmen, und aufs neue schossen sie
hinaus in den dämmernden Abend. Aber Hamiltons
Augen schienen für das alles keine Sehkraft zu haben,
so theilnahmlos, so unbewußt selbst streifte sein Blick
darüber hin, bis endlich der schrille Pfiff der Locomotive
die Nähe der Station Ems anzeigte und eine
Masse Spaziergänger, Herren zu Fuß und Damen
und Kinder auf Eseln, in der unmittelbaren Nähe
der Bahn sichtbar wurden. Es war spät geworden
und die Leute eilten jetzt nach Haus, denn so heiß die
Tage auch sein mochten, die Nächte blieben kühl und
frisch genug.

Aber diese kümmerten den Polizeimann nicht, der
recht gut wußte, daß der, den er suchte, sich nicht
unter ihnen befand, selbst wenn es noch hell genug
gewesen wäre, einzelne Physiognomien der da draußen
Wandernden zu erkennen, an denen sich nur die
lichten Kleider unterscheiden ließen.

Der Zug hielt, aber selbst jetzt noch war Hamilton
einen Augenblick unschlüssig, ob er nicht lieber sitzen

bleiben und bis nach Oberlahnstein und Coblenz mitfahren
solle; denn ließ es sich denken, daß der Flüchtige
gerade hier ausgestiegen sei? Derartige Menschen sind
allerdings furchtbar leichtsinnig, und der alte Aktuar
hatte am Ende doch Recht gehabt, wenn er ihm rieth,
die Spielbank jedenfalls einmal ein Paar Stunden zu
besuchen. Verloren war immer kaum viel Zeit dabei,
denn kam er jetzt auch nach Coblenz, so mußte er doch
die Nacht dort liegen bleiben, um bei dem Abgang des
ersten Morgen-Zuges erst am Bahnhof zu sein. Er
folgte also dem Rath des alten Mannes, stieg aus
und ging in das dicht am Bahnhof gelegene Hotel
zum Guttenberg, um dort erst etwas andere Toilette
zu machen. Er wollte sich nämlich nicht der Gefahr
aussetzen, daß er von dem schlauen Verbrecher zuerst
erkannt würde, denn er zweifelte keinen Augenblick
daran, daß Kornik ihn an jenem Abend eben so gut
bemerkt habe, wie seinen Begleiter Burton, und ihm
deshalb jetzt eben so rasch ausweichen würde, wie
jenem.

In seiner Tasche trug er einen leichten hellen
Sommerrock, den zog er an, setzte eine hellgrüne
Brille auf und borgte sich noch außerdem vom Kellner
einen Cylinderhut. Mit dieser ganz geringen Veränderung
seiner Toilette, die er dadurch vervollständigte,

daß er ein weißes Halstuch statt seines bisher getragenen
schwarzen nahm, fühlte er sich ziemlich sicher,
wenigstens nicht gleich auf den ersten Blick erkannt
zu werden. Kornik hatte ihn ja überhaupt nur die
kurze Zeit im Coupé gesehen, und ihn dabei keineswegs
seiner Beachtung so besonders werth gehalten.
Dann aß er etwas und hielt es nun an der Zeit, das
jetzt besonders frequentirte Kurhaus zu besuchen.

Es war indessen völlig Nacht geworden; unterwegs
traf er nur noch einzelne Leute, die vom Kurhaus
weg über die Brücke in ihre am andern Ufer liegende
Quartiere gingen, das Kurhaus selber aber war noch
hell und brillant erleuchtet und auch in der That der
einzige Platz in dem ganzen Badeort, den man Abends
besuchen konnte und wo man Gesellschaft fand. Die
anderen zahllosen Hotels schienen nur zum Essen zu
dienen, denn in ihren Sälen versetzten riesige Tische,
deren Zwischenraum vollständig mit Stühlen ausgefüllt
war, jeden nur einigermaßen möglichen Platz.
Man konnte sich in keinen von ihnen wohnlich fühlen.

Das Kurhaus dagegen vereinigte alles, was sich
von Pracht und Eleganz nur denken ließ – ein reichhaltiges
Lesezimmer mit bequemen Fauteuils, einen
prachtvollen Saal zu Concerten oder Spiel- und Tanzplätzen
der Kinder und Damen, und dann den unheilvollen

Magnet für die Spieler, die grünen Tische,
von denen der verführerische Klang des Metalls in
alle harmlosen Spiele und Vergnügungen hinübertönte,
und seine Opfer erbarmungslos an- und nachher
auszog.

Es ist eine Schmach für Deutschland, daß wir
noch diese vergoldeten Schandhöhlen in unseren Gauen
dulden – es ist eine doppelte Schmach für die Regierungen,
die sie begünstigen und gestatten, und alle die
Opfer, die jährlich fallen, müssen einst auf ihren
Seelen brennen.

Napoleon III. hat die Spielhöllen aus seinem
Reich verbannt, und die Spieler damit über die
Grenzen getrieben. Geschah das aber nur deshalb,
daß sie in Deutschland ihre gesetzliche Aufnahme
finden sollten? und müssen wir nicht vor Scham erröthen,
wenn wir dieses französische Unwesen mit französischen
Marken und Marqueuren im Herzen unseres
Vaterlandes eingenistet finden? Aber es ist so. Trotz
der gerechten Entrüstung, die allgemein darüber
herrscht, müssen wir jetzt geschehen lassen, daß andere
Nationen die Achseln darüber zucken und uns bedauern
oder – verachten, müssen wir es geschehen lassen,
sage ich, denn




»wollten wir alle zusammen schmeißen

wir könnten sie doch nicht Lügner heißen.«





Wenn wir es denn aber trotz allem und allem
unter unseren Augen so frech fortgeführt sehen, so
gehört es sich, daß sich jeder rechtliche Mann
wenigstens dagegen verwahrt, diese Schandbuden gut
zu heißen. Das Ausland möge erfahren, daß die
deutsche Nation unschuldig ist an diesem Werk, und
keinen Silberling von dem Blutgeld verlangt, das es
einzelnen Fürsten einbringen mag. Hammerschlag
auf Hammerschlag folge auf das Gewissen der Vertreter
deutscher Nation, bis sie endlich wach gerüttelt
werden – sie sollen sich wenigstens nicht beklagen
dürfen, daß man sie nicht geweckt hätte.

Hamilton dachte freilich an nichts derartiges, als
er das hell erleuchtete Portal betrat, an welchem ein
gallonirter Portier und ein sehr einfach gekleideter
Polizeidiener – zur Wache, daß das heilige Spiel
nicht etwa gestört würde – auf Posten standen. Der
Portier wollte übrigens Schwierigkeiten machen, als
er Hamiltons hellen Rock sah – er schien ihm für die
Spielhölle nicht anständig genug gekleidet, aber neben
ihm schritt eine bis auf den halben Busen decoltirte
Französin frech vorüber, welcher der Lakai eine tiefe,
ehrfurchtsvolle Verbeugung machte. Hamilton wußte

indessen, welchen Zauber in einem solchen Fall ein
Guldenstück ausüben würde, und der augenblicklich
zahm gewordene Portier schmunzelte auch so vergnügt
darüber hinweg, daß seinem Eintritt nichts weiter im
Wege stand.

Wenige Secunden später befand er sich, von dem
jetzt dienstbaren Geist willig geleitet, im Lesecabinet,
aus dem eine Thür unmittelbar in den großen Spielsaal
führte.

Dort saßen nur ihm vollkommen fremde Menschen,
ein langbeiniger Engländer, der gewissenhaft
die Times durcharbeitete, ein kleiner beweglicher
Franzose, der über dem Charivari schmunzelte, und
ein Paar andere Badegäste, die gleichgültig und aus
Langeweile die verschiedenen continentalen Zeitungen
durchblätterten.

Er hielt sich dort nicht auf und öffnete die Thür,
die in den Spielsalon führte, aber anfangs nur halb,
um erst einen Ueberblick über die verschiedenen Gestalten
zu gewinnen, und nicht früher gesehen zu werden,
als er selber sah. Aber es hätte dieser Vorsicht
nicht einmal bedurft, denn die dort Befindlichen hatten
nur Ohr für den monotonen Ruf des Croupiers, nur
Auge für den grünen Tisch, und die darauf genähten
bunten Lappen. Wer kümmerte sich von allen denen

um den einzelnen Fremden, wenn er nicht selber als
stark Spielender – mit Glück oder Unglück blieb sich
gleich – ihr Interesse für einen Augenblick in Anspruch
nahm.

Hamilton trat an die Spieler dicht hinan, um die
einzelnen Gesichter derselben mustern zu können –
aber er fand kein bekanntes darunter. Es war ein
buntes Gemisch von leidenschaftlich erregten, abstoßenden
Physiognomien, unter denen sich nur hie und da
die kalten speculirenden Züge alter abgefeimter, und
ruhig ihre Zeit abwartender Spieler, auszeichneten.
Auch viele »Damen« standen dicht von den Uebrigen
gedrängt am Tisch, wenn solche Frauenzimmer den
Namen von Damen überhaupt verdienen. Eine von
diesen saß sogar neben dem Croupier – es war der
Lockvogel der Gesellschaft, ein junges, üppiges Weib,
tief decoltirt, mit dunklen vollen Locken und reichem
Brillantschmuck; andere drängten, jede Weiblichkeit
bei Seite lassend, zwischen die ihnen nur unwillig
Raum gebenden Zuschauer hinein, um ihr Geld in
wilder Hast auf eine Nummer zu schieben.

Hamiltons Blick streifte gleichgültig darüber hin,
und wie er sich langsam selber um den Tisch bewegte,
entging kein irgendwo eingeschobener Kopf seinem
forschendem Auge. Da hörte er auch in einem kleineren

Nebenzimmer das Klimpern des Geldes und die
monotonen Worte: »le jeu est fait« – denen lautlose
Stille folgte, und wollte eben auch jenes Gemach
betreten, als er wie festgewurzelt auf der Schwelle
blieb, denn dort stand Kornik – bleich wohl jetzt, von
der Erregung des Spiels, und mit gierigem Blick an
der abgezogenen Karte hängend – aber unverkennbar
derselbe, mit dem er an jenem Tag gefahren. Er
hatte es auch nicht einmal für nöthig gehalten, den
verrätherischen Schnurrbart abzurasiren, oder sein
Haar anders zu tragen, er mußte sich heute Abend
hier vollkommen sicher fühlen. Nur die blaue Brille
fehlte.

Im ersten Moment fürchtete Hamilton fast sich
zu bewegen, daß nicht der Blick des Verbrechers ihn
vor der Zeit traf. Aber es war das eine vollkommen
nutzlose Angst, denn der Spieler hatte nur Augen
für die vor ihm abgezogenen Karten – weiter existirte
in diesem Moment keine Welt für ihn. Vorsichtig zog
sich der Polizeiagent deshalb wieder zurück, bis er sich
im Nebenzimmer gedeckt wußte, schritt dann durch den
Saal und auf den dort stationirten Polizeidiener zu.

Mit wenigen Worten machte er diesem auch begreiflich
was er wollte – derartige kleine Zwischenfälle
kamen gar nicht etwa so selten in diesen Spielhöllen

vor – und überraschte dabei den Portier auf
das angenehmste, indem er ihm zwei große Silberstücke
– er sah gar nicht nach, was – in die Hand
drückte, mit dem Auftrag, so rasch als irgend möglich
Polizeimannschaft zur Hülfe herbeizuholen. Die befand
sich übrigens stets in der Nähe. Ein verzweifelter
Spieler hatte sich wohl schon dann und wann einmal,
zum Letzten und Aeußersten getrieben, an der
heiligen Kasse selber vergriffen und nachher sein Heil
in rascher Flucht gesucht, und dagegen mußten die
Herren freilich geschützt werden. Wenn auch ein
Raub, war das Geld doch ein gesetzlich gewonnener,
und die Regierung fühlte sich verpflichtet, dessen
Schutz zu überwachen.

Hamilton traute indessen seinem Mann da drinnen
noch lange nicht genug, um ihn länger, als unumgänglich
nöthig war, sich selber zu überlassen; er
war ihm damals in Frankfurt auf zu schlaue Weise
durch die Finger geschlüpft, während er ihn eben so
sicher geglaubt wie gerade jetzt. Aber er selber kannte
die Leidenschaft des Spiels noch viel zu wenig, um zu
wissen, daß er in diesem einen viel sicheren Bundesgenossen
hatte, als in einem schönen Weibe, und als
er in Begleitung des Polizeidieners jenes Zimmer wieder
betrat, stand Kornik noch eben so fest und regungslos,

eben so nur in dem einen Gedanken der Karten absorbirt,
an seinem Tisch, wie er ihn vorhin verlassen.

Der Polizeibeamte übereilte sich aber jetzt nicht
im geringsten. Er wußte, daß ihm sein Opfer nicht
mehr entgehen konnte, und hielt es für viel gerathener,
den Herrn nicht früher zu beunruhigen, als er der
herbeigerufenen Hilfe sicher war. Nur seine grüne
Brille nahm er ab.

»Welcher ist es denn?« flüsterte ihm der dicht
hinter ihm gehende Polizeidiener zu. Hamilton machte
eine beschwichtigende Bewegung mit der Hand und
trat dann, von jenem gefolgt, an Kornik hinan. Er
stand jetzt so nahe bei ihm, daß seine Schulter die des
Polen berührte, der aber nicht daran dachte, auch nur
den Kopf nach ihm umzudrehen.

Jetzt hatte derselbe gerade gewonnen; es standen
vielleicht 40 oder 50 Louisd'or auf dem grünen Tisch –
er ließ den Satz stehen, die Karten fielen und der Croupier
zog mit seiner hölzernen Schaufel das Gold ein.

Mit einem leisen, zwischen den Lippen gemurmelten
Fluch schob sich Kornik seine Geldtasche vor, um
wahrscheinlich neue Summen auf die trügerischen
Blätter zu setzen, als er eine Hand auf seiner Schulter
fühlte und Hamilton mit ruhiger, aber absichtlich
lauter Stimme sagte:


»Sie sind mein Gefangener, im Namen der
Königin.«

Der Pole wandte ihm jetzt rasch und erschreckt sein
Antlitz zu und Leichenblässe deckte im Nu seine Züge,
als er das nur zu wohl gemerkte Gesicht des Mannes
aus Frankfurt neben sich sah. Aber auch nicht für
ein Moment verlor er seine Geistesgegenwart, und dem
Blick desselben kalt und ruhig begegnend, sagte er:

»Das Spiel hat Ihnen wohl den Verstand verwirrt
– stören Sie mich nicht,« und in die Geldtasche
greifend, wollte er, ohne den Fremden weiter zu
beachten, sich wieder über den Tisch beugen, als sich
Hamilton aber, seiner Sache zu gewiß, an den Polizeidiener
wandte und sagte:

»Verhaften Sie den Herrn – ich werde Sie
augenblicklich auf das Bureau begleiten.«

»Keine Störung hier, meine Herren, wenn ich
bitten darf,« rief plötzlich ein kleines hageres Männchen,
das schon bei den ersten Worten an den Spieltisch
getreten war. »Wenn Sie etwas mit einander
auszumachen haben, ersuche ich Sie, in ein Nebenzimmer
zu treten.«

»Ich werde Sie nicht um Erlaubniß fragen,
wenn ich Ihre Wirthschaft hier für einen Augenblick
unterbreche,« sagte Hamilton trotzig – »ich habe

ein Recht diesen Mann zu verhaften, wo ich ihn finde.«

»Dann führen Sie ihn ab, Polizeidiener,« sagte
der Kleine in seinem braunen Rock ruhig – »oder ich
mache Sie für jede Unordnung hier verantwortlich.«

»Ich habe mit den Herrn nichts zu thun,« rief
der Pole trotzig, »was wollen Sie von mir? – lassen
Sie mich los.«

Eine Anzahl von Menschen sammelte sich um die
beiden, und die Spieler zogen ihr Geld ein, weil sie
vielleicht einen Kampf und dadurch die Sicherheit
ihrer Bank gefährdet fürchteten, denn es gab leider
eine Menge von Menschen, die das dort aufgethürmte
Geld für gestohlen hielten, und sich wenig Gewissen
daraus gemacht hätten, es fortzuraffen.

»Bitte, meine Herren, gehen Sie in ein Nebenzimmer,«
drängte aber jetzt nochmals der kleine Braune,
»Sie sind dort vollkommen ungestört – Jean, Bertrand
hierher – sorgen Sie für Ordnung.«

Der Pole warf den Blick umher; er sah sich
augenscheinlich nach einem Weg zur Flucht um, aber
Hamiltons Hand hatte seinen Arm wie eine Schraube
gefaßt und der Polizeiagent sagte mit leiser, aber
drohender Stimme:

»Es hilft Ihnen nichts. Flucht ist für Sie unmöglich.

Sie sind mein Gefangener; ergeben Sie
sich gutwillig, Sie haben keinen Ausweg mehr, und
Wiederstand kann Ihre Lage nur verschlimmern.«

Es war einen Augenblick, als ob sich der Pole
den drohenden Worten nicht fügen wolle, und fast unwillkürlich
zuckte er mit der Hand empor. Aber ein
umhergeworfener Blick mußte ihn überzeugen, daß er
mit Gewalt nichts ausrichten könne, denn eine Menge
von Neugierigen, die sich im benachbarten Salon
umhergetrieben, hörten kaum die in einem Spielsaal
ganz ungewohnten, lauten Stimmen, als sie hereindrängten,
und den einzigen Ausgang vollständig verstopften.

Der eine Blick genügte, und verächtlich lächelnd
aber mit voller Ruhe sagte der Mann:

»Hier herrscht jedenfalls ein Irrthum. Ich bin
Graf Kornikoff, hier ist mein russischer Paß, und ich
stelle mich damit unter den Schutz unseres Gesandten.
Nassau ist mit dem russischen Thron verwandt und
wird dessen Unterthanen nicht ungestraft beleidigen
lassen.«

Mit den Worten nahm er ein Papier aus seiner
Brusttasche und hielt es Hamilton vor.

»Es kann sein,« sagte dieser, »daß Ihr Paß in
Ordnung ist. Die gefährlichsten Charaktere haben

gewöhnlich die besten Pässe. In dem Falle werden
Sie sich aber um so weniger weigern mir zu folgen,
da ich bereit bin, Ihnen vollständige Genugthuung
zu geben, wenn ich Sie ohne hinreichenden Grund
verhaftet habe. Die Herren hier werden mir aber
zugeben, daß man, auch selbst mit einem guten Paß
versehen, doch stehlen kann, und auf die Klage eines
Diebstahls verhafte ich Sie hiermit.«

»Gut denn, führen Sie ihn fort und übernehmen
dabei die Verantwortung für alle Folgen,« sagte der
kleine Herr mit dem braunen Rock ungeduldig –
»aber Sie sehen doch ein, daß Sie hier das Spiel
und Vergnügen völlig dabei unbetheiligter Herren
und Damen nicht länger stören dürfen. Herr Polizeicommissar,
ich bitte Sie, daß Sie diesem Unfug
ein Ende machen, oder ich werde mich morgen ernstlich
bei der Behörde deshalb beklagen.«

Der Polizeicommissar war in der That herbeigekommen,
und Hamilton, der ihn an seiner Uniform
erkannte, frug ihn leise:

»Wer ist denn dieser kleine Tyrann?«

»Einer der Spielpächter,« sagte der Mann mit
einem verächtlichen Blick auf den Braunen, und
setzte dann laut hinzu, »beklagen Sie sich bei wem
Sie wollen, Monsieur, Sie werden uns aber hier

wohl noch erlauben, unsere Schuldigkeit zu thun,
selbst wenn Ihre achtbare Gesellschaft einen Augenblick
gestört werden solle. Und Sie, mein Herr,«
wandte er sich an den Gefangenen, »folgen Sie uns
jetzt auf das Bureau – ich werde die Sache dort
untersuchen.«

»Sie werden mir bezeugen, daß ich nicht den geringsten
Wiederstand geleistet habe,« sagte der Pole
ruhig – »kommen Sie, meine Herren. Ich wünsche
noch an dem Spiel hier Theil zu nehmen, und je
eher wir diese fatale Sache beendigen, desto besser.«

Damit wandte er sich entschlossen dem Ausgang
zu – die Leute gaben ihm Raum und wenige Secunden
später standen sie am Ausgang des Kurhauses.

»Es wäre besser, wir legten ihm Handschellen an,«
sagte Hamilton, sich zu dem Polizeicommissar überbiegend.

»Er kann uns hier nicht entschlüpfen,« erwiederte
dieser kopfschüttelnd – »und ich möchte keine Gewaltmaßregeln
gebrauchen, bis ich die Sache näher untersucht
habe.«

Der Pole schritt ruhig und festen Schrittes zwischen
zwei Polizisten dahin – dicht hinter ihm folgte
Hamilton mit dem Commissar, und eine Anzahl von
Neugierigen schloß sich dem Zuge an, um zu sehen,

was die Sache für ein Ende nähme. So schritten sie
langsam durch den Kurgarten dem kleinen viereckigen
Regierungsgebäude zu, das dicht an der Brücke liegt,
und der Gefangene schien selber nichts sehnlicheres zu
wünschen, als diese Scene bald zu Ende gebracht zu
sehen.

»Haben wir noch weit?« frug er einen der ihn
escortirenden Leute.

»Oh bewahre,« sagte dieser, indem er mit dem
ausgestreckten Arm auf das vor ihnen liegende Gebäude
zeigte, »das ist das Haus.« In demselben Moment
stieß er aber auch einen Schrei aus, denn ein schwerer
Schlag, jedenfalls mit einem sogenannten »life preserver«
geführt, schmetterte ihn bewußtlos zu Boden,
während der Gefangene mit flüchtigen Sätzen über
die schmale Brücke hinüber eilte.

Aber er hatte flüchtigere Füße hinter sich. Wie
ein Tiger auf seine Beute, so schoß Hamilton hinter
ihm drein, und noch ehe er das Ende der Brücke erreichte,
streckte er schon den Arm aus, um ihn am
Kragen zu packen. Da wandte sich der zur Verzweiflung
getriebene Verbrecher, und einen Revolver vorreißend,
drückte er ihn gerade auf die Brust seines
Verfolgers ab.

Hamilton wäre verloren gewesen, aber zu seinem

Glück versagte die Schußwaffe, und ehe Kornik zum
zweiten Male abdrücken konnte, schmetterte ihn der
Schlag des Polizeimanns zu Boden. Aber selbst
damit begnügte sich dieser nicht, und mit einer ganz
außerordentlichen Gewandtheit faßte er ihm beide
Hände, legte sie zusammen und wenige Secunden
später knackten die vortrefflichen Darbies oder Handschellen
in ihr Schloß und er wußte jetzt, daß er seinen
Gefangenen sicher hatte.

»Alle Wetter,« sagte der nachkeuchende Polizeicommissar,
»das war doch gut, daß Sie schneller laufen
konnten.«

»Wenn Sie meinem Rath gefolgt wären, konnte
uns das erspart werden,« meinte Hamilton finster,
»denn ich verdanke mein Leben jetzt nur einem schlechten
Zündhütchen.«

»Er hat schießen wollen?«

»Dort liegt der Revolver – Sie sehen, daß Sie
es hier mit einem gefährlichen Verbrecher zu thun
haben.«

»Da wollen wir ihn doch lieber binden.«

»Bitte, bemühen Sie sich nicht weiter – er ist
fest und sicher. Sein Sie nur so gut und lassen ihn
jetzt durch Ihre Leute in festen Gewahrsam bringen.«

VII.

Die gerettete Unschuld.

Mr. Burton befand sich an dem Morgen in einer
fast fieberhaften Aufregung, denn wie er schon lange
jeden Glauben an die Mitschuld des armen – oh so
wunderbar schönen Weibes abgeschüttelt hatte, gingen
ihm andere Pläne wild und wirr durch den Kopf.
Immer aufs neue malte er sich den Augenblick aus,
wo er sie in seinem Arm gehalten, wo seine Lippen
zum ersten Mal in Angst und Liebe die ihrigen
berührt, und nur der Gedanke quälte ihn noch, in
welchem Verhältniß sie zu dem unwürdigen Menschen
gestanden haben, wie sie mit ihm bekannt werden
konnte. Hatte er sie unter seinem falschen Namen
getäuscht? – ihrer Familie heimlich vielleicht entführt?
– alle ihre Klagen schienen darauf hinzudeuten, wie
verworfen mußte er dann – wie elend sie, die arme
Unschuldige, Verrathene sein? und war es da nicht
seine Pflicht, – wo er wenn auch selber unschuldiger
Weise, all diesen Jammer über sie gebracht – ihr
auch wieder zu helfen so gut er konnte? Er schien
fest entschlossen, und von dem Augenblick an fühlte er
sich auch wieder ruhiger und zufriedener.

James Burton, kaum zum Mannesalter herangereift,

war ein seelensguter Mensch mit weichem, für
alles Gute und Schöne leicht empfänglichem Herzen.
Er hatte dabei – in den glücklichsten und unabhängigsten
Verhältnissen erzogen – noch nie Gelegenheit
bekommen, den Täuschungen und Wiederwärtigkeiten
des Lebens zu begegnen. Weil er selber gut und ohne
Falsch war, hielt er alle Menschen für eben so
rechtlich und brav, und selbst an Korniks Schuld
hatte er so lange nicht glauben mögen, bis auch der
letzte Zweifel zur Unmöglichkeit wurde. Wie leicht
vertraute er da diesen lieben treuen Augen – wie
glücklich fühlte er sich selbst, daß es ihm verstattet
gewesen, jenem holden Wesen den Schmerz und die
furchtbare Seelenqual erspart zu haben, von dem
zwar geschickten und tüchtigen, aber auch vollkommen
rücksichtslosen Polizeimann examinirt zu werden. Er
schämte sich jetzt fast vor sich selber, daß er ihr auch
nur verstattet hatte, ihren Koffer auszupacken – wie
niedrig mußte sie von ihm denken! – aber er war ja
auch gar nicht im Stande gewesen, sie daran zu verhindern,
so leidenschaftlich erregt zeigte sie sich nur
bei der Möglichkeit eines Verdachts. Aber natürlich
– wenn er sich in ihre Stelle dachte, würde er
genau so gehandelt haben.

Die Stunde, die sie erbeten hatte, um sich nur

von den ersten furchtbaren Eindrücken der über sie hereingebrochenen
Catastrophe zu sammeln, verging ihm
in diesen Gedanken rascher, als er es selbst geglaubt.
Gewissenhaft aber bis zur letzten Minute ausharrend,
stieg er dann wieder zu ihr hinab, klopfte leise an,
und sah sich dem zauberischen Wesen noch einmal
gegenüber.

Zeit zum Aufräumen schien sie allerdings noch
nicht gefunden zu haben, denn die umhergestreuten
Sachen der beiden Koffer lagen noch immer so wild
und wirr durch einander, wie er sie verlassen hatte.
Aber wer mochte ihr das verdenken? Auch in ihrem
leichten, reizenden Morgenanzug war sie noch; –
wenn unsere Seele zerrissen ist, wie können wir da an
den Körper denken?

Trotzdem schien sie sich gesammelt zu haben. Sie
sah etwas bleich aus, aber sie war ruhiger geworden,
und dem Eintretenden lächelnd die Hand entgegenstreckend,
sagte sie herzlich:

»Oh wie danke ich Ihnen, daß Sie, um den ich
es wahrlich nicht verdient habe, mir diese zarte
Rücksicht gezeigt. In dem Gedanken fand ich auch
allein meinen Trost, daß Gott mich doch noch nicht
verlassen haben könnte, da er Sie mir zugeführt.«


»Verehrte – liebe Frau,« sagte Burton bewegt,
»sein Sie unbesorgt. Wenn auch in einem fremden
Lande, steht Ihnen doch jetzt ein Landsmann zur Seite,
und ich habe mir nur erlaubt, Sie jetzt noch einmal
zu stören, um mit Ihnen gemeinschaftlich zu berathen,
welche Schritte wir am besten thun können, um –
das Geschehene gerade nicht ungeschehen zu machen,
das ist nicht möglich, aber Sie doch jedenfalls aus
einer Lage zu befreien, die Ihrer unwürdig ist. Um
mir das zu erleichtern, muß ich Sie aber bitten, mir
Ihr volles Vertrauen zu schenken. Nur dann bin ich
im Stande die Maßregeln zu ergreifen, die für Sie
die zweckmäßigsten sein würden. Daß es dabei nicht
an meinem guten Willen fehlt, davon können Sie sich
versichert halten.«

»Mein volles Vertrauen soll Ihnen werden,«
sagte die junge Frau, leicht erröthend – »aber bitte,
setzen Sie sich zu mir, Sie sollen alles erfahren –
und nun,« fuhr sie fort, während sich Burton neben
ihr auf dem Canapé niederließ, indem sie ihre Hand
auf seinen Arm legte – »erzählen Sie mir vorher
ausführlich, wie Sie dem Verbrecher auf die Spur
gekommen sind, und welche Hoffnung Sie jetzt haben,
ihn seiner Strafe zu überliefern. Es ist das Einzige
jetzt, worauf ich hoffen kann, daß sein Geständniß

Ihnen beweisen muß, wie doppelt nichtswürdig er an
mir selber dabei gehandelt.«

»Aber, verehrte Frau,« sagte Burton etwas verlegen
– »schon vorher theilte ich Ihnen alles mit,
und der Eindruck, den die traurige Erzählung auf
Sie machte –«

»Vorher,« sagte die junge Frau – »und in der
entsetzlichen Aufregung, in der ich mich befand, tönten
die Worte nur wie Donnerschläge an mein Ohr –
ich begriff wohl ihre Furchtbarkeit, aber nicht ihren
Sinn und vieles ist mir dabei unklar geblieben –
besonders, welche Spur Sie jetzt von dem Verbrecher
haben, daß Sie hoffen können ihn einzuholen, und
wer der Herr ist, der ihn verfolgt.«

Der Bitte, während diese Augen so treu und
vertrauend in die seinen schauten, konnte Burton
nicht wiederstehen. Es war ihm dabei sogar Bedürfniß
geworden, sich – ihr gegenüber – seines bisherigen
eigenen Verhaltens wegen zu rechtfertigen,
wobei er hervorhob, daß er mit der Verfolgung der
Dame eigentlich gar nichts zu thun und Lady Clive
im Leben nicht gesprochen habe, noch persönlich kenne.
Auch von dem Schmuck selber wußte er nichts, als
was ihm Hamilton darüber beiläufig mitgetheilt.

»Und jetzt?« frug die junge Dame weiter, die der

Erzählung mit der gespanntesten Aufmerksamkeit gefolgt
war – »wo jener Betrüger – dem Gott verzeihen
möge, was er an mir gethan, und wie er mich
doppelt verrathen hat – wo jener Betrüger geflohen ist,
haben Sie noch Hoffnung, ihn wieder zu ereilen?«

»Allerdings,« sagte Burton – »Mr. Hamilton,
mein Begleiter, ist einer der schlauesten und gewandtesten
Detectivs Englands. Er spricht drei oder vier
verschiedene fremde Sprachen, und hat schon daheim
die scheinbar unmöglichsten Dinge ausgeführt. Dieser
Kornik hatte außerdem viel zu kurzen Vorsprung, um
mich nicht fest glauben zu machen, daß ihn Hamilton
ereilt, da er noch dazu die unbegreifliche Unvorsichtigkeit
beging, von hier mit Extrapost zu fliehen. Wir
finden das aber so oft im Leben, daß schlechte Menschen
irgend ein Verbrechen mit der größten und raffinirtesten
Schlauheit ausführen, und jede Kleinigkeit,
jeden möglichen Zufall dabei berücksichtigen, und
nachher, wenn ihnen alles nach Wunsch geglückt, sich
selber auf die plumpste Weise dabei verrathen.«

»Aber ehe er ihn eingeholt hat, kehrt er nicht
hierher zurück?«

»Ich glaube kaum,« sagte Mr. Burton, »doch
fehlt mir darüber jede Gewißheit. Er wird mir unter
allen Umständen in der nächsten Zeit schon telegraphiren,

denn ich habe ihm versprechen müssen, hier zu
bleiben, bis er zurückkehrt.«

»Und glauben Sie, daß er den Verbrecher, wenn
er ihn einholen sollte – mit hierher bringt?«

»Ich zweifle kaum – aber auch darüber bin ich
nicht im Stande, Ihnen eine bestimmte Auskunft zu
geben. Nur davon dürfen wir überzeugt sein, daß Mr.
Hamilton alles in der praktischsten Weise ausführen
wird, denn er versteht sein Fach aus dem Grunde.
Hat er die Spur gefunden, so ist Mr. Kornik auch
verloren.«

Es schien fast, als ob die junge Dame um einen
Schatten bleicher wurde – und wer konnte es ihr
verdenken, daß ihr die Erinnerung an den Mann, der
sie so furchtbar hintergangen, entsetzlich war? Endlich
sagte sie leise:

»Wenn sich das alles bestätigt, was Sie mir erzählt,
verehrter Herr – und ich kann kaum mehr
daran zweifeln, dann verdient er die Strafe, die ihn
erreichen wird, im vollem Maße. Aber wie er auch
Ihr Haus betrogen und hintergangen haben mag, es
ist nichts im Vergleich mit dem, was er an mir und
meinem zukünftigen Leben verbrochen.«

»Aber wie konnte er Sie so lange täuschen?« frug
Burton und erröthete dabei fast selber über die Frage.


»Du lieber Gott,« seufzte die Unglückliche –
»was weiß ein armes unerfahrenes Mädchen von der
Welt? Er kam in meiner Eltern Haus, in das ihn
zuerst mein Bruder eingeführt – es mögen jetzt zwei
Monate sein – und sein offenes, heiteres Wesen
gewann ihm mein Herz – sein angemaßter Rang
schmeichelte meiner Eitelkeit. Er erzählte mir dabei
von seinen Gütern in Polen, und wie glücklich – wie
selig ihn mein Besitz machen würde, und ich – war
schwach genug, es ihm zu glauben. Aber mein Vater
verweigerte seine Einwilligung. Er kannte die Menschen
besser, als seine thörichte Jenny. Er verlangte
von Kornikoff den Ausweis eines hinreichenden Vermögens
sowohl, wie die Erlaubniß seiner eigenen
Eltern zu unserer Verbindung, und dieser, ungeduldig
und stürmisch, drang in mich, mit ihm zu fliehen.«

Jenny barg beschämt ihr Antlitz in ihren Händen
und James Burton hörte der Erzählung mit einiger
Verlegenheit schweigend zu. Er hätte das liebliche
Wesen so gern getröstet, aber es fielen ihm in diesem
Augenblick um die Welt keine passenden Worte dafür
ein und es entstand dadurch eine kurze peinliche Pause.
Endlich fuhr die junge Frau, aber jetzt tief erröthend,
fort:

»Schon unterwegs fing ich an, an dem Charakter

meines Bräutigams zu zweifeln. Wir entkamen glücklich
auf einem Dampfer, der nach Hamburg bestimmt
war, und er hatte mir versprochen, daß jenes Fahrzeug
in Helgoland anlegen würde, wo wir uns trauen
lassen könnten – aber es legte nicht an, und in Hamburg,
wo er ausging, um einen Geistlichen zu suchen,
wie er sagte, kehrte er ebenfalls unverrichteter Sache
zurück, versicherte mich aber, er habe bestimmt gehört,
daß wir hier in Frankfurt – einer freien deutschen
Stadt – unser Ziel leicht erreichen könnten. Ich
folgte ihm auch hierher – immer noch als Braut –
nicht als Gattin« – setzte sie mit leiser, kaum hörbarer
Stimme hinzu – »und ich danke jetzt Gott, daß
ich standhaft blieb und meinem guten Engel mehr
folgte als jenem Teufel.«

Es wäre unmöglich, die Gefühle zu schildern, die
James Burtons Seele bei dieser einfachen und doch
so ergreifenden Erzählung bestürmten; sein Herz schlug
hörbar in der Brust, und fast seiner selbst unbewußt,
ergriff er mit zitterndem Arm die Hand seiner Nachbarin,
die sie ihm willenlos überließ.

»Gott sei Dank,« flüsterte er endlich mit bewegter
Stimme – »so brauche ich mir auch länger keine
Vorwürfe zu machen, denn unser Erscheinen hier war
ja dann nur zu Ihrem Heil.«


»Ihnen verdanke ich meine Rettung,« sagte da
Jenny herzlich, und wie sie sich halb dabei zu ihm überbog,
umfaßte er mit seinem Arm die bebende Gestalt des
Mädchens. Aber nicht einmal auf ihre Stirn wagte
er einen Kuß zu drücken, aus Furcht sie zu beleidigen,
und sich gewaltsam aufrichtend, rief er leidenschaftlich
bewegt aus:

»Dann ist auch noch alles, alles gut. Trocknen
Sie Ihre Thränen, mein liebes, liebes Fräulein –
die Versöhnung mit Ihren Eltern übernehme ich –
übernimmt mein Vater, Sie kehren zu ihnen zurück
und die Erinnerung an das Vergangene soll eine
fröhliche Zukunft Sie vergessen machen.«

»Und auch Sie wollen nach England zurück?«
frug rasch die junge Fremde.

»Gewiß,« rief Burton – »sobald ich nur Nachricht
von Hamilton habe. Aber noch heute schreibe
ich nach Haus – wie heißen Ihre Eltern, mein bestes
Fräulein – was ist Ihr Vater? Halten Sie diese
Fragen nicht für bloße Neugierde; es giebt keinen
Menschen auf der Welt, der jetzt ein innigeres Interesse
an Ihnen nähme, als ich selber.«

»Mein Vater,« sagte Jenny leise, »ist Geistlicher,
der Reverend Benthouse in Islington. Vielleicht ist
Ihnen der Name bekannt. Er hat viel geschrieben.«


»Das nicht,« sagte Hamilton erröthend, »denn ich
muß leider zu meiner Schande bekennen, daß ich mich
bis jetzt, und in jugendlichem Leichtsinn weniger mit
einer religiösen Lectüre befaßt habe, als ich vielleicht
gesollt – aber erlauben Sie, daß ich mir den Namen
notire – und jetzt,« sagte er, als er sein Taschenbuch
wieder einsteckte, »verlasse ich Sie. Wir dürfen den
müßigen Leuten hier im Hotel Nichts zu reden geben
– schon Ihrer selbst wegen, aber Sie sollen von nun
an auch nicht mehr allein sein. Ich werde augenblicklich
ein Kammermädchen für Sie engagiren, die
Ihnen zugleich Gesellschaft leisten kann. Junge Mädchen,
der englischen Sprache mächtig, sind gewiß
genug in Frankfurt aufzutreiben; der Wirth kann
mir da jedenfalls Auskunft geben. Keine Widerrede,
Miß,« setzte er lächelnd hinzu, als sie sich – wie es
schien mit dem Plan nicht ganz einverstanden zeigte
– »Sie stehen von nun an, bis ich Sie Ihren Eltern
wieder zurückführen kann, unter meinem Schutz,
und da müssen Sie sich schon eine kleine Tyrannei
gefallen lassen.«

»Aber wie kann ich Ihnen das, was Sie jetzt an
mir thun, nur je im Leben wieder danken,« sagte das
junge Mädchen gerührt – »womit habe ich das alles
verdient?«


»Durch Ihr Unglück,« erwiederte Burton herzlich,
indem er ihre Hand an seine Lippen hob, und
wenige Minuten später fand er sich schon unten mit
dem Wirth in eifrigem Gespräch, um eine passende
und anständige Person herbeizuschaffen.

Das ging auch in der That weit rascher, als er
selber vermuthet hatte. Ganz unmittelbar in der
Nähe des Hotels wohnte ein junges Mädchen, die
schon einige Jahre in England zugebracht und – wenn
sie sich auch nicht auf längere Zeit binden konnte,
doch gern erbötig war, die Stelle einer Gesellschafterin
für kurze Zeit zu übernehmen. Mr. Burton führte
sie selber der jungen Dame zu, und Elisa zeigte sich
als ein so liebenswürdiges, einfaches Wesen, daß ein
Zurückweisen derselben zur Unmöglichkeit wurde.

VIII.

Hamiltons Rückkehr.

Den übrigen Theil des Tages verbrachte James
Burton in einer unbeschreiblichen Unruhe, denn immer
und immer war es ihm, als wenn er bei seiner jungen
Schutzbefohlenen nachfragen müsse, ob ihr nichts
fehle, ob sie nicht noch irgend einen Wunsch habe, den
er ihr befriedigen könne, und ordentlich mit Gewalt

mußte er sich davon zurückhalten, sie nicht weiter zu
belästigen.

Am allerliebsten hätte er auch in der Stadt eine
Unmasse von Sachen für sie eingekauft, um sie zu
zerstreuen oder ihr eine Freude zu machen. Aber das
ging doch unmöglich an, denn das hätte jedenfalls ihr
Zartgefühl verletzt – er durfte es nicht wagen. Eine
ordentliche Beruhigung gewährte es ihm aber, zu
wissen, daß das arme verlassene Wesen jetzt jemand habe,
gegen den es sich aussprechen konnte, und er begnügte
sich an dem Tage nur einfach damit, die Hälfte der
Zeit vollkommen nutzlose Fensterpromenade zu machen,
denn es ließ sich dort niemand blicken, und die andere
Hälfte unten im Haus und auf der Treppe auf und
ab zu laufen, um wenigstens ihre Thür anzusehen.

Wenn er es sich auch noch nicht gestehen wollte,
so war er doch bis über die Ohren in seine reizende
Landsmännin verliebt.

Am nächsten Morgen war er allerdings zu früher
Stunde wieder auf, aber erst um zwölf Uhr
wagte er es, sich zu erkundigen, wie Miß Benthouse
geschlafen hätte.

Sie empfing ihn mit einem freundlichen Lächeln,
aber – sie sah nicht so wohl aus wie gestern. Ihre
Wangen waren bleicher, ihre Augen zeigten, wenn

auch nur leicht schattirte Ringe – sie schien auch zerstreut
und unruhig und Burton, voller Zartgefühl,
glaubte darin nur eine Andeutung zu finden, daß sie
allein zu sein wünsche und empfahl sich bald wieder.
Vorher aber frug sie ihn noch, ob er keine Nachricht
von Mr. Hamilton erhalten habe, was er verneinen
mußte.

Jetzt aber, mit der Furcht, daß sie erkranken könne
– und nach all den letzten furchtbaren Aufregungen
schien das wahrlich kein Wunder – wich er fast gar
nicht mehr von ihrer Schwelle, und der Portier selber,
der eigentlich alles wissen soll, wußte nicht aus
dem wunderlichen Fremden klug zu werden.

Dieser ruhte auch nicht eher, bis er gegen Abend
die neue Gesellschafterin einmal auf dem Gange traf,
um sie nach dem Befinden der jungen Dame zu
fragen.

»Sie scheint ungemein aufgeregt,« lautete die
Antwort derselben – »sie hat keinen Augenblick Ruhe,
und wohl zehn Mal schon gesucht mich fortzuschicken,
um allein zu sein. Sie ist jedenfalls recht leidend und
ich werde eine unruhige Nacht mit ihr haben.«

»Mein liebes Fräulein,« sagte Burton, dadurch
nur noch viel mehr beunruhigt – »ich bitte Sie recht
dringend, sie nicht einen Augenblick außer Acht zu

lassen. Stoßen Sie sich nicht an das geringe Salär,
was Sie gefordert haben, es wird mir eine Freude
sein, Ihnen jede Mühe nach meinen Kräften zu vergüten.«

»Ich thue ja gern schon von selber, was in meinen
Kräften steht,« sagte das junge Mädchen freundlich
– »die Dame wird gewiß mit mir zufrieden sein.
Verlassen Sie sich auf mich – ich werde treulich
über sie wachen.«

So verging der Abend und nur noch einmal
schickte Miß Benthouse zu Mr. Burton hinüber, um
zu hören, ob er noch keine Nachricht bekommen habe.
Er mußte es wieder verneinen und wäre gern noch
einmal zu ihr geeilt, aber Elisa sagte ihm, daß sich die
junge Dame aufs Bett gelegt hätte, um besser ruhen
zu können, und er durfte sie da nicht stören.

Es war zwölf Uhr geworden, und er wollte sich
eben zu Bett begeben, als es an seiner Thür pochte.
Er öffnete rasch, denn er fürchtete eine Botschaft, daß
sich Jennys Krankheitszustand verschlimmert hätte,
aber es war nur der Diener des Telegraphenamtes,
der ihm – unter dem Namen, mit dem er sich in das
Fremdenbuch eingetragen – eine Depesche brachte.
Sie mußte von Hamilton sein.

Er hatte sich nicht geirrt. Sie enthielt die wenigen,

aber freilich gewichtigen Worte, von Ems aus
datirt:

»Ich habe ihn – morgen früh komme ich –
Hamilton.«

»Gott sei Dank,« rief Burton jubelnd aus, »jetzt
nehmen die Leiden dieses armen Mädchens bald ein
Ende.«

Am nächsten Morgen ließ er sich schon in aller
Frühe erkundigen, wie Miss Benthouse geschlafen
hätte – sie schlief noch, und Elise kam selber heraus,
um ihm das zu sagen. Gern hätte er sie auch jetzt die
Nachricht wissen lassen, die er noch gestern Nacht durch
den Telegraphen bekommen, aber er fürchtete, das
durch eine Fremde zu thun – er wollte es ihr lieber
selbst sagen, wenn er sie um zwölf Uhr wieder besuchte.

Um die Zeit bis dahin zu vertreiben, frühstückte
er unten und las die Zeitungen.

So war endlich die lang ersehnte Stunde herangerückt,
und unzählige Mal hatte er schon nach der
Uhr gesehen. Er war in sein Zimmer gegangen, um
noch vorher Toilette zu machen und wollte eben hinuntergehen,
als es stark an seine Thür pochte, und auf
sein lautes »Walk in« – diese sich öffnete und Hamilton
auf der Schwelle stand.

»Well Sir,« lachte dieser, »how are you?«


»Mr. Hamilton,« rief Burton, fast ein wenig bestürzt
über die so plötzliche Erscheinung des Mannes.
»Schon wieder zurück? – das ist fabelhaft schnell gegangen.«

»So? beim Himmel! Sie machen gerade ein Gesicht,
Sir, als ob es Ihnen zu schnell gegangen wäre,«
lächelte Hamilton. »Aber ich habe wirklich Glück
gehabt – die Einzelheiten erzähle ich Ihnen jedoch
später und nur für jetzt so viel, daß ich ihn in Ems
beim Spiel erwischte und ihn dort auch fest und sicher
sitzen habe. Mit Ausnahme von etwa zweitausend Pfund,
die er verreist oder verspielt, oder zum Theil
auch wohl hier seiner Donna zurückgelassen hat,
fand sich noch alles Geld glücklich bei ihm, was jetzt
unter Siegel bei den Gerichten deponirt ist – Apropos
– die Dame haben Sie doch noch hier?«

»Allerdings,« sagte Burton etwas verlegen, »aber
Mr. Hamilton, mit der Dame –«

»Machen wir natürlich keine Umstände,« unterbrach
ihn Hamilton gleichgültig, »und schaffen sie einfach
nach England zurück. Dort mögen die Gerichte
dann das saubere Pärchen confrontiren. Mr. Burton,
ich gebe Ihnen mein Wort, ich wäre meines Lebens
nie wieder froh geworden, wenn ich diesen Hauptlump,
diesen Kornik nicht erwischt hätte. Haben Sie

denn indessen bei der Person hier etwas gefunden, und
hat sie nicht auch etwa Lust gezeigt, durchzubrennen?«

»Mein lieber Mr. Hamilton,« sagte Burton jetzt
noch verlegener als vorher – »ich habe – während
Sie abwesend waren, eine Entdeckung anderer Art
gemacht, die als ziemlich sicher feststellt, daß die –
junge Dame an der ganzen Sache vollkommen unschuldig
ist.«

»Sie befindet sich doch noch hier im Hotel und in
Nr. 7?« frug Hamilton rasch und fast wie erschreckt.

»Allerdings,« bestätigte Burton, »aber nicht als
Gefangene. Miss Jenny Benthouse ist die Tochter
eines englischen Geistlichen – ihr Vater wohnt in
Islington – sie wurde von jenem Burschen unter
seinem falschen Namen und unzähligen Lügen entführt,
und ich – werde sie jetzt ihren Eltern zurückgeben.«

»So?« sagte Hamilton, der dem kurzen Bericht
aufmerksam zugehört hatte, während es aber wie ein
verstecktes Lächeln um seine Lippen zuckte – »aber
bitte entschuldigen Sie einen Augenblick, ich bin gleich
wieder bei Ihnen. Apropos, Sie haben so vollständige
Toilette gemacht. Wollten Sie ausgehen?«

»Nein – auf keinen Fall eher wenigstens, als bis
wir uns über diesen Punkt verständigt haben.«

»Gut, dann bin ich gleich wieder da« – und mit

den Worten glitt er zur Thür hinaus und unten in
den Thorweg, wo ein Paar Lohndiener standen.

»Sind Sie beschäftigt?« redete er den einen an.

»Ich stehe vollkommen zu Befehl.«

»Schön – dann haben Sie die Güte und bleiben
Sie bis auf weiteres in der ersten Etage, wo Sie Nr.
7 und 6 scharf im Auge behalten. Sollte dort eine
Dame ausgehen wollen – Sie verstehen mich – so
rufen Sie mich, so rasch Sie möglicher Weise können,
von Nr. 26 ab. Sie haben doch begriffen, was ich von
Ihnen verlange?«

»Vollkommen.«

»Gut – es soll Ihr Schade nicht sein – der
Portier unten braucht übrigens nichts davon zu wissen
– und indessen schicken Sie mir einmal einen Kellner
mit einer Flasche Sherry und zwei Gläsern und
einigen guten Cigarren auf Nr. 26.«

Mit den Worten stieg er selber wieder die Treppe
hinauf, horchte einen Augenblick an Nr. 7, wo er zu
seinem Erstaunen Stimmen vernahm, und kehrte dann
zu Mr. Burton zurück, der mit untergeschlagenen
Armen, und offenbar sehr aufgeregt, in seinem Zimmer
auf und ab ging.

»Unsere junge Dame da unten scheint Besuch zu

haben,« sagte er – »ich hörte wenigstens eben
Stimmen in ihrem Zimmer.«

»Bitte, setzen Sie sich, Mr. Hamilton,« bat ihn James
Burton, »wir müssen über diese Sache, die das höchste
Zartgefühl erfordert, erst ins Klare kommen, nachher
ist alles andere, was wir zu thun haben, Kleinigkeit.«

»Sehr gut,« sagte Hamilton – »ah, da kommt
auch schon der Wein. Bitte, setzen Sie nur dorthin.
Mr. Burton, Sie müssen mich entschuldigen, aber ich
habe unterwegs solch nichtswürdiges Zeug von Cigarren
bekommen, daß ich eine ordentliche Sehnsucht nach
einem guten Blatt fühle – nehmen Sie nicht auch
eine? – und ein Glas Wein thut mir ebenfalls
Noth, denn ich habe die ganze Nacht keine drei Stunden
geschlafen und überhaupt eine abscheuliche Tour
gehabt.«

»Und wie erwischten Sie diesen Kornik?«

»Das alles nachher – jetzt bitte erzählen Sie
mir einmal vor allen Dingen, welche wichtige Entdeckung
Sie hier indeß gemacht haben,« und mit den
Worten setzte er sich bequem in einem der Fauteuils
zurecht, zündete seine Cigarre an und sippte an seinem
Wein.

Mr. Burton nahm ebenfalls eine Cigarre und es
war fast, als ob er nicht recht wisse, wie er eigentlich

beginnen solle. Aber der Beamte mußte alles erfahren,
er durfte ihm nichts verschweigen, schon
Jennys wegen, und nach einigem Zögern erzählte er
jetzt dem Agenten die ganzen Umstände seines Zusammentreffens
mit der jungen Dame, und gerieth zuletzt
dabei so in Feuer, daß er selbst die kleinsten Umstände
mit einer Lebendigkeit und Wahrheit wiedergab, die er
sich selber gar nicht zugetraut hätte.

Hamilton unterbrach ihn mit keinem Wort. Nur
den Namen von Jennys Vater ließ er sich genau angeben
und notirte ihn, und während James Burton
weiter sprach, nahm er Dinte und Feder, schrieb etwas
in sein Taschenbuch und riß das Blatt dann heraus.
Auf demselben stand nichts weiter als eine telegraphische
Depesche, die also lautete:

Burton und Burton, London. Existirt in Islington
Reverend Benthouse – religiöser Schriftsteller
– ist ihm kürzlich eine Tochter entführt – Antwort
gleich. Hamilton.

Mr. Burton dann um Entschuldigung bittend,
daß er ihn einen Augenblick unterbreche, stand er auf
und verließ das Zimmer. Am Treppengeländer rief
er den Lohndiener an.

»Geben Sie diese Depesche an den Portier zur
augenblicklichen Besorgung auf das Telegraphenamt.

Hier ist der Betrag dafür und das für den Boten.
Nichts bemerkt bis jetzt?«

»Nicht das Geringste.«

»Gut – Sie bleiben auf Ihrem Posten.«

Als er in das Zimmer zu Mr. Burton zurückgekommen
war, nahm er seinen alten Platz wieder ein
und ließ seinen Gefährten ruhig auserzählen, ohne
ihn auch nur mit einem Wort darin zu stören. Erst
als er vollkommen geendet hatte und der junge Mann
ihn mit sichtlicher Erregung ansah, um sein Urtheil
über die Sache zu hören, sagte er ruhig:

»Und wissen Sie nun, my dear Sir, welches der
gescheuteste Streich war, den Sie in der ganzen Zeit
meiner Abwesenheit gemacht haben?«

»Nun?« frug Burton gespannt.

»Daß Sie der jungen Dame eine Gesellschafterin
gegeben haben.«

»Ich durfte sie nicht so lange allein und ohne weibliche
Begleitung lassen,« rief Burton rasch.

»Nein,« sagte Hamilton, und ein eigenes spöttisches
Lächeln zuckte um seine Lippen – »sie wäre
Ihnen sonst schon am ersten Tage durchgebrannt,
gerade wie ihr Begleiter mir.«

»Mr. Hamilton –«

»Mr. Burton,« sagte Hamilton ernst, »zürnen

Sie mir nicht, wenn ich vom Leben andere Anschauungen
habe als Sie, glauben Sie einem Manne, der
in diesen Fach mehr Erfahrungen gesammelt hat, als
Sie vielleicht für möglich halten. Danken Sie aber
auch Gott, daß ich gerade Ihnen jetzt zur Seite stehe,
denn Sie wären sonst von einer erzkoketten und durchtriebenen
Schwindlerin überlistet worden und hätten
nachher, außer dem Schaden, auch für den Spott nicht
zu sorgen gebraucht.«

»Mr. Hamilton,« sagte Burton gereizt, »Sie
mißbrauchen Ihre Stellung gegen mich, wenn Sie
unehrbietig von einer Dame sprechen, die gegenwärtig
unter meinem Schutze steht.«

»Mein lieber Mr. Burton,« sagte Hamilton vollkommen
ruhig – »lassen Sie uns vor allen Dingen
die Sache kaltblütig besprechen, denn die Polizei darf,
wie Sie mir zugestehen werden, keine Gefühlspolitik
treiben.«

»Die Polizei ist gewohnt,« sagte Burton, »in
jedem Menschen einen Verbrecher zu suchen.«

»Bis er uns nicht wenigstens das Gegentheil
beweisen kann,« lächelte Hamilton – »aber jetzt
lassen Sie mich auch einmal reden, denn Sie werden
mir zugeben, daß ich Ihrem Bericht ebenfalls mit
der größten Aufmerksamkeit gefolgt bin.«


»So reden Sie, aber hoffen Sie nicht –«

»Bitte verschwören Sie nichts, bis Sie mich nicht
gehört haben.« Und ohne seines Begleiters Unmuth
auch nur im Geringsten zu beachten, erzählte er ihm
jetzt seine Verfolgung des flüchtigen Verbrechers, sein
Auffinden desselben und dessen Gefangennahme. Er
setzte hinzu, daß Kornik, nachdem man die bedeutende
Summe von Banknoten und andere hinreichende Beweise
für seine Schuld bei ihm gefunden, völlig gebrochen
gewesen war und alles gestanden hatte.
Ebenso sagte er aus, daß er mit einer jungen Dame,
Lucy Fallow, von London geflüchtet sei, obgleich er
von dem Raub des Brillantschmucks nichts wissen
wollte.

»Und legen Sie den geringsten Werth auf das
Zeugniß eines solchen Schurken?« frug Burton heftig.

»Was die Aussage über den Brillantschmuck betrifft,
nein,« erwiederte ruhig der Polizeimann, »denn
ich bin fest davon überzeugt, daß er darum gewußt
hat, und erwartete sogar, denselben bei ihm zu finden.
Er fand sich aber auch nicht einmal in der Reisetasche,
die der Herr, wie sich später auswies, beim Portier
des Kurhauses deponirt hatte. Die Dame hat ihn
also noch jedenfalls in Besitz.«

»Aber ich habe Ihnen ja schon dreimal gesagt,

daß ich nicht allein ihren Koffer, sondern auch den
dieses Kornik bis auf den Boden durchwühlt habe
und nicht das geringste Schmuckähnliche hat sich gefunden,
als eine Korallenschnur mit einem kleinen
Kreuz daran – ein Andenken ihrer verstorbenen
Mutter.«

Hamilton pfiff leise und ganz wie in Gedanken
durch die Zähne.

»Mein bester Mr. Burton,« sagte er dann, »auf
Ihr Durchsuchen der Koffer, in Gegenwart jener
Sirene, gebe ich auch keinen rothen Pfifferling – ich
werde das Ding selber besorgen.«

»Und ich erkläre ihnen, Mr. Hamilton,« sagte
Burton mit finster zusammengezogenen Brauen,
»daß Sie das nicht thun werden. Sie haben Ihren
Auftrag erfüllt; der Verbrecher ist geständig in Ihren
Händen, und meine Gegenwart dabei nicht länger
nöthig, so werde ich denn, noch heut Nachmittag, in
Begleitung der jungen Dame, die Rückreise nach England
antreten.«

»Mit der Vollmacht für ihre Verhaftung in der
Tasche,« lächelte Hamilton.

»Diese Vollmachten,« rief Burton leidenschaftlich,
indem er die beiden Papiere aus der Tasche nahm,
in Stücke riß, und vor Hamilton niederwarf, »sind

auf eine Verbrecherin ausgestellt, nicht auf Miss
Benthouse. Da haben Sie die Fetzen und jetzt stehe
ich frei und unabhängig hier und will sehen, wer es
wagen wird die junge Dame zu beleidigen.«

Hamilton erwiederte kein Wort. Schweigend erhob
er sich, las die auf den Boden geworfenen Stücke
auf, legte sie in ein Packet zusammen und steckte sie in
seine Tasche.

»Ist das Ihr letztes Wort, Mr. Burton?« sagte
er endlich, indem er vor dem jungen Manne stehen
blieb – »wollen Sie sich nicht erst einmal die Sache
eine Nacht ruhig überlegen? Bedenken Sie, in welche
höchst fatale Lage Sie nur Ihrem Vater gegenüber
kämen, – von Lady Clive und den englischen Gerichten
gar nicht zu reden – wenn es sich später doch
herausstellen sollte, daß Sie sich geirrt haben.«

»Es ist mein letztes Wort,« sagte der junge Mann
bestimmt; »denn ich muß meine Schutzbefohlene diesem
schmähligen Verdacht entziehen, der auf ihr lastet.
Um 4 Uhr 20 geht der Schnellzug nach Köln ab; diesen
werde ich benutzen, und es versteht sich von selbst,
daß ich auch jede Verantwortung für diesen Schritt
einzig und allein trage.«

Hamilton war aufgestanden und ging mit raschen

Schritten in dem kleinen Gemach auf und ab. Endlich
sagte er ruhig:

»Sie wissen doch, Mr. Burton, welchen Doppelauftrag
ich von London mit bekommen habe und wie
ich, wenn ich danach handle, nur meine Pflicht thue.«

»Das weiß ich, Mr. Hamilton,« sagte Burton,
durch den viel milderen Ton des Polizeimannes auch
rasch wieder versöhnend gestimmt, »und ich gebe Ihnen
mein Wort, daß ich Ihnen deshalb keinen Groll nachtragen
werde. Aber auch mir müssen Sie dafür
zugestehen, daß ich – wo mir keine Pflicht weiter obliegt
– mein Herz sprechen lasse.«

»Es ist ein ganz verzweifeltes Ding, wenn das
Herz mit dem Verstande durchgeht« – sagte Hamilton
trocken.

»Haben Sie keine Furcht, daß das bei mir geschieht.«

»So erfüllen Sie mir wenigstens die Bitte,«
wandte sich Hamilton noch einmal an den jungen
Mann, »den ersten Schnellzug nicht zu benutzen und
den Abend abzuwarten. Ich habe vorhin nach London
telegraphirt – warten Sie erst die Antwort ab, Mr.
Burton; es ist auch Ihres eigenen Selbst wegen, daß
ich Sie darum ersuche.«

»Ich bin alt genug, Mr. Hamilton,« lächelte James
Burton, »auf mein eigenes Selbst vollkommen

gut Acht zu geben. Es thut mir leid, Ihren Wunsch
nicht erfüllen zu können, denn mir brennt der Boden
hier unter den Füßen. Um 4 Uhr 20 fahre ich und
werde dann daheim meinem Vater Bericht abstatten,
mit welchem Eifer und günstigem Erfolg Sie hier
unsere Sache betrieben haben. In London hoffe ich
Sie jedenfalls wiederzusehen.«

Es lag eine so kalte, abweisende Höflichkeit in dem
Ton, daß Hamilton die Meinung der Worte nicht
falsch verstehen konnte: Mr. Burton wünschte allein
zu sein und Hamilton sagte, ihn freundlich grüßend:

»Also auf Wiedersehen, Mr. Burton,« und verließ
dann, ohne ein Wort weiter, das Zimmer.

IX.

Die Catastrophe.

James Burton sah nach seiner Uhr – es war
schon fast zwei geworden, ohne daß er Jenny gesehen
– was mußte sie von ihm denken? Aber jetzt
konnte er ihr auch gute Nachricht bringen, und ohne
einen Moment länger zu säumen, griff er nach seinem
Hut und eilte hinab.

Auf dem Gang wanderte ein Lohndiener hin und
her, der stehen blieb, als er auf die Thür zuging. Er
hielt aber einen Moment davor, ehe er anklopfte, denn

er hörte eine ziemlich heftige Stimme, die in Aerger
zu sein schien. War das Jenny? – hatte vielleicht
Hamilton gewagt? – er klopfte rasch an. Es war
jetzt plötzlich alles ruhig da drinnen. Da ging die
Thür auf und Elise schaute heraus, um erst zu sehen
wer klopfe. Sie öffnete, als sie den jungen Mann
erkannte.

Jenny stand an ihrem Koffer, emsig mit Packen
beschäftigt, als er das Zimmer betrat, und erröthete
leicht, aber sie begrüßte ihn desto freundlicher und gab
auch über ihr Befinden hinlänglich befriedigende Antwort.

Elise zog sich in die Nebenstube zurück und Jenny
frug jetzt, mit ihrem alten, gewinnenden Lächeln:

»Und so lange haben Sie mich auf Ihren Besuch
warten lassen? Ich wußte vor langer Weile gar nicht,
was ich angeben sollte und habe deshalb meine Sachen
wieder zusammengepackt.«

»Aber nicht meine eigene Unachtsamkeit hielt mich
von Ihnen entfernt, Miss Jenny,« sagte Burton herzlich,
»sondern eine wichtige Verhandlung, die ich mit
unserem Agenten hatte. Mr. Hamilton ist zurückgekehrt.«

»In der That?« sagte die junge Dame, aber jeder
Blutstropfen wich dabei aus ihrem Gesicht, und so

vielen Zwang sie sich anthat, mußte sie doch die
Stuhllehne ergreifen, um nicht umzusinken.

»Aber weshalb erschreckt Sie das?« sagte Burton
erstaunt. »Die Erinnerung an jenen Elenden,
den jetzt seine gerechte Strafe ereilen wird, mag Ihnen
peinlich sein, aber sie darf nie wieder als Schreckbild
vor Ihre Seele treten.«

»Und er hat ihn gefunden?« sagte Jenny, sich
gewaltsam sammelnd – »oh, wenn ich nur das
Schreckliche vergessen könnte?«

»Er hat ihn nicht nur gefunden,« bestätigte der
junge Mann, »sondern der Unglückliche hat auch
sein ganzes Verbrechen eingestanden. Was half ihm
auch Leugnen seiner Schuld, wo man die Beweise
derselben in seinem Besitz fand?«

»Und jetzt?«

»Lassen wir den Elenden,« sagte Burton freundlich,
»Mr. Hamilton, der mit allen nöthigen Papieren
dazu versehen ist, wird seine Weiterbeförderung nach
England übernehmen. Ich selbst reise heute Nachmittag
mit dem Schnellzug nach London ab, und da
Sie Ihren Koffer schon gepackt haben,« setzte er
lächelnd hinzu – »so biete ich Ihnen, mein werthes
Fräulein, an, in meiner Begleitung und unter meinem
Schutz nach England zurückzukehren.«


»Sie wollten –«

»Sie dürfen sich mir wie einem Bruder anvertrauen,«
sagte James Burton herzlich, »und ich bürge
Ihnen dafür, daß ich durchführe, was ich unternommen
– trotz allen Hamiltons der Welt,« setzte er mit
leisem Trotz hinzu.

»So wiedersetzte sich der Herr dem, daß ich Sie
begleiten dürfe?« fragte rasch und mißtrauisch die
Fremde.

»Lassen wir das,« lächelte aber Burton, »ich bin
mein eigener Herr und in meiner Begleitung steht
Niemandem ein Recht zu, Sie auch nur nach Paß
oder Namen zu fragen. Und Sie gehen mit?«

»Wie könnte und dürfte ich einer solchen Großmuth
entgegenstreben?« sagte das junge Mädchen
demüthig – »ich vertraue Ihnen ganz.«

»Herzlichen, herzlichen Dank dafür,« rief Burton
bewegt, »und Sie sollen es nicht bereuen. Jetzt aber
lasse ich Sie allein, um noch alles Nöthige zu ordnen,
denn ich muß selbst noch packen und die Wirthsrechnung,
wie Ihrer Gesellschafterin Honorar, in Ordnung bringen.
Sie müssen mir auch schon gestatten, für die
kurze Zeit unserer Reise Ihren Cassirer zu spielen.
Beruhigen Sie sich,« setzte er lächelnd hinzu, als er
ihre Verlegenheit bemerkte – »ich gleiche das später

schon alles mit Ihrem Herrn Vater wieder aus, und
werde Sorge tragen, daß ich nicht zu Schaden komme.
Also auf Wiedersehen, Miss – aber beeilen Sie sich
ein wenig, denn wir haben kaum noch anderthalb
Stunden Zeit bis zu Abgang des Zuges,« und ihre
Hand leicht an seine Lippen hebend, verließ er rasch
das Zimmer.

Sobald er unten mit dem Wirth abgerechnet und
seine Sachen gepackt hatte, wollte er noch einmal Hamilton
aufsuchen, um von diesem Abschied zu nehmen.
Es that ihm fast leid, ihn so rauh behandelt zu haben.
Der Polizeiagent war aber, gleich nachdem er ihn verlassen,
ausgegangen und noch nicht zurückgekehrt.

Eigentlich war ihm das lieb, denn er fühlte sich
ihm gegenüber nicht recht behaglich; zu reden hatte er
überdies weiter nichts mit ihm, und was Kornik
betraf, so besaß er ja selber alle die nöthigen Instruktionen
und Vollmachten. Er hatte ja nur die Reise
nach dem Continent mitgemacht, um die Identität
seiner Person zu bestätigen – jetzt, mit all den vorliegenden
Beweisen und dem eigenen Geständniß des
Verbrechens war seine Anwesenheit unnöthig geworden.

Die Zeit bis halb vier Uhr verging ihm auch mit
den nöthigen Vorrichtungen rasch genug – jetzt war

alles abgemacht und in Ordnung, und ebenso fand er
Jenny schon in ihrem Reisekleid, aber in merkwürdig
erregter Stimmung. Sie sah bleich und angegriffen
aus, und drehte sich rasch und fast erschreckt um, als er
die Thür öffnete.

»Sind Sie fertig?«

»Und gehen wir wirklich?«

»Zweifeln Sie daran? Es ist alles bereit, und
bis wir am Bahnhof sind und unser Gepäck aufgegeben
haben, wird die Zeit auch ziemlich verflossen sein
– Miss Elise,« wandte er sich dann an das junge
Mädchen, indem er ihr ein kleines Packet überreichte
– »Ihre Anwesenheit ist auf kürzere Zeit in Anspruch
genommen, als ich selbst vermuthete, so bitte ich denn,
dieses für Ihre Mühe als Erinnerung an uns zu betrachten.
Und nun,« fuhr Burton fort, als sich das
junge Mädchen dankend und erröthend verbeugte –
indem er die Klingelschnur zog – »mag der Hausknecht
Ihr Gepäck hinunterschaffen. Eine Droschke
wartet schon auf uns, und ich will selber recht von
Herzen froh sein, wenn wir erst unterwegs sind.«

Draußen wurden Schritte laut – es klopfte an.

»Herein!« rief Burton – die Thür öffnete sich
und auf der Schwelle, seinen Hut auf dem Kopf, stand

– Hamilton und warf einen ruhigen, forschenden
Blick über die Gruppe.

Er sah den Ausdruck der Ueberraschung in Burtons
Zügen, aber sein Auge haftete jetzt fest auf der
jungen Dame an seiner Seite, deren Antlitz eine Aschfarbe
überzog.

»Sie entschuldigen, meine Herrschaften,« sagte der
Polizist mit eisiger Kälte, »wenn ich hier vielleicht ungerufen
oder ungewünscht erscheinen sollte, aber meine
Pflicht schreibt es mir so vor. Mein Herr – Sie
sind mein Gefangener, im Namen der Königin!«

»Ihr Gefangener?« lachte Burton trotzig auf,
aber Hamilton trat zur Seite und drei Polizeidiener
standen hinter ihm, während er auf Burton zeigend,
zu diesen gewandt, fortfuhr:

»Den Herrn da verhaften Sie und führen ihn
auf sein Zimmer oder bewachen ihn hier, bis Ihr
Commissär kommt. Er wird sich nicht wiedersetzen,
denn er weiß, daß er der Gewalt weichen muß – im
schlimmsten Fall aber brauchen Sie Gewalt, und
jene Dame dort –«

Die junge Fremde hatte mit starrem Entsetzen den
Eintritt des nur zu rasch wiedererkannten Reisegefährten
bemerkt, und im ersten Moment war es wirklich,
als ob der Schreck sie gelähmt und zu jeder Bewegung

unfähig gemacht hätte. Wie aber des Furchtbaren
Blicke auf sie fielen, schien es auch, als ob sie
erst dadurch wieder Leben gewönne, und ehe sie Jemand
daran verhindern konnte, glitt sie in das Nebenzimmer,
neben dessen Thür sie stand, warf diese zu und
schob den Riegel vor.

»Einer von Ihnen auf Posten draußen, daß sie
uns nicht entwischt,« rief Hamilton rasch, indem er
nach der Thür sprang, aber sie schon nicht mehr öffnen
konnte – »und alarmiren Sie die Leute unten, daß
sie vor den Fenstern von Nr. 6 Wache halten.«

»Mr. Hamilton, Sie werden mir für dieses Betragen
Rede stehen!« rief Burton außer sich »– wer
giebt Ihnen ein Recht, mich zu verhaften?«

»Mein bester Herr«, rief Hamilton, indem er
vergebens versuchte, die Thür aufzudrücken – »von
einem Recht ist hier vorläufig gar keine Rede. Sie
weichen nur der Gewalt. Alles andere machen wir
später ab.«

»Aber ich dulde nicht –« rief Burton und wollte
sich zwischen ihn und die Thüre werfen, um die Geliebte
zu schützen.

»Halt, mein Herzchen!« riefen aber die Polizeidiener,
ein Paar baumstarke Burschen, indem sie ihn

mit ihren Fäusten packten – »nicht von der Stelle,
oder es setzt was.«

»Um Gottes Willen«, rief Elise, zum Tod erschreckt,
»was geht hier vor?«

»Mein liebes Fräulein,« sagte Hamilton, sich an
sie wendend in deutscher Sprache – »beunruhigen Sie
sich nicht – gar nichts was Sie betreffen könnte.
Gehen Sie ruhig nach Hause, Sie haben nicht die geringste
Belästigung zu fürchten. Soviel kann ich Ihnen
aber sagen, daß jene Dame keine Begleitung weiter
nach England braucht, da ich das selber übernehmen
werde. – Ah, da ist der Herr Commissär – Sie
kommen wie gerufen, verehrter Herr – das hier,«
fuhr er fort, indem er auf James Burton zeigte –
»ist jener Kornik, von dem ich Ihnen sagte, und seine
Dulcinea hat sich eben in dies Zimmer geflüchtet,
von wo aus sie uns aber ebenfalls nicht mehr entwischen
kann.«

»Kornik? – ich?« rief Burton, indem er sich wie
rasend unter dem Griff der Polizeidiener wand –
»Schuft Du – ich selber bin hergekommen, jenen
Kornik zu verhaften.«

»Und wo haben Sie die Beweise?« sagte Hamilton
ruhig in englischer Sprache.

»In Deiner eigenen Tasche sind sie,« schrie Burton

wie außer sich – »das Papier, das ich Dir vor
die Füße warf.«

Hamilton achtete gar nicht auf ihn.

»Herr Commissär,« sagte er, sich an den Polizeibeamten
wendend – »jener Herr da, dem ich von
England aus nachgesetzt bin, hat sich schon unter
fremdem Namen in das hiesige Gasthofsbuch geschrieben.
Sie haben meine Instruktionen und Vollmachten
gelesen. Sie werden Sorge dafür tragen,
daß er uns nicht entwischt, während ich jetzt die
Dame herbeizuschaffen suche.« Und ohne weiter ein
Wort zu verlieren nahm er den dicht neben ihm stehenden
kleinen Koffer und stieß ihn mit solcher Kraft
und Gewalt gegen die Füllung der Thür, daß diese
vor dem schweren Stoß zusammenbrach. Im nächsten
Moment griff er durch die gemachte Oeffnung hindurch
und schloß die Thür von innen auf.

Wie es schien, hatte aber die junge Fremde gar
keinen Versuch zur Flucht gemacht. Sie stand, ihre
Mantille fest um sich her geschlungen, mitten in der
Stube, und den Verhaßten mit finsterem Trotz messend,
sagte sie:

»Betragen Sie sich wie ein Gentleman, daß Sie
zu einer Lady auf solche Art ins Zimmer brechen?«

»Miss«, erwiederte der Polizeibeamte kalt, »ich

bin noch nicht fest überzeugt, ob ich es hier wirklich
mit einer Lady zu thun habe. Vor der Hand sind Sie
meine Gefangene. Im Namen der Königin, Miss
Lucy Fallow, verhafte ich Sie hier auf Anklage eines
Juwelendiebstahls.«

»Und welche Beweise haben Sie für eine so
freche Lüge?« rief das junge Mädchen verächtlich.

»Danach suchen wir eben«, lachte Hamilton, jetzt,
da ihm der Ueberfall gelungen war, wieder ganz in
seinem Element – »Herr Commissär, haben Sie die
Güte gehabt, die Frauen mitzubringen?«

»Sie stehen draußen.«

»Bitte, rufen Sie die beiden herein – ich wünsche
die Gefangene genau durchsucht zu haben, ob sie den
bewußten Schmuck an ihrem Körper vielleicht verborgen
hat. Wir beide werden indeß die Koffer revidiren.«

Eine handfeste Frau – die Gattin eines der
Polizeidiener, trat jetzt ein, von einem anderen jungen
Mädchen, wahrscheinlich ihrer Tochter, gefolgt, beide
aber von einer Statur, die für einen solchen Zweck
nichts zu wünschen übrig ließ, und Hamilton betrat
jetzt wieder das Zimmer, in dem Burton dem englisch
sprechenden Commissär seine eigene Stellung erklärte
und ihn dringend aufforderte, nicht zu dulden, daß
zwei unschuldige Menschen in so niederträchtiger

Weise behandelt würden. Seine Erklärung aber, die
er dabei gab, daß er seine Vollmacht selber zerrissen
habe, der falsche Namen, unter dem er selber zugestand
sich in das Fremdenbuch eingetragen zu haben, und
die Thatsache, die er nicht läugnen konnte oder wollte,
daß Hamilton wirklich ein hochgestellter Polizeibeamter
in England sei, sprachen zu sehr gegen ihn. Der
Commissär zuckte die Achseln, bedauerte, nur nach den
Instruktionen handeln zu können, die er von oben empfinge,
und ersuchte Mr. Burton dann in seinem
eigenen Interesse, sich seinen Anordnungen geduldig
zu fügen, da sonst für ihn daraus die größten Unannehmlichkeiten
entstehen könnten.

Er wollte ihn jetzt auch auf sein eigenes Zimmer
führen lassen, als Hamilton zurückkehrte und den
Commissar ersuchte, dem Herrn zu erlauben, hier zu
bleiben. Er wünsche, daß er Zeuge der Verhandlung
sei.

Ohne weiteres ging er jetzt daran, den Koffer der
Dame auf das genaueste zu revidiren; obgleich sich
aber, in einem geheimen Gefach darin, eine Menge
der verschiedensten Schmuck- und Werthsachen vorfanden,
waren die gesuchten Brillanten doch nicht dabei.
Auch in Korniks Koffer ließ sich keine Spur davon
entdecken. Fortgebracht konnte sie dieselben aber nicht

haben, da sie ja gerade, im Begriff abzureisen, überrascht
war, also gewiß auch alles werthvolle Besitzthum bei
sich trug. Außerdem wußte Hamilton genau, daß sie
– wenigstens seitdem er zurückgekehrt war – kein
Packet auf die Post gegeben hatte, also trug sie es
wahrscheinlich am Körper versteckt.

Aber auch diese Vermuthung erwies sich als falsch.
Die Frau kehrte, während der Gefangenen unter Aufsicht
des jungen Mädchens gestattet wurde, wieder
ihre Toilette zu machen, in das Zimmer zurück, und
brachte nur ein kleines weiches Päckchen mit, das sie
bei ihr verborgen gefunden hatten. Sie überreichte
es dem Commissär, der es öffnete und englische Banknoten
zum Werth von etwa achthundert Pfund darin
fand. Vier Noten von 100 Pfund Sterling waren
darunter.

»Da bekommen wir Licht,« rief aber Hamilton
rasch, als er sie erblickte – »von den Hundert Pfund-Noten
habe ich die Nummern, und die wollen wir
nachher einmal vergleichen. Vorher aber werden
wir das Zimmer untersuchen müssen, in daß sich
Madame geflüchtet hat. Möglich doch, daß sie die
Zeit benutzte, in der sie dort eingeschlossen war, um
ein oder das andere in Sicherheit zu bringen.«

»Ich habe alles genau nachgesehen,« sagte die

Frau des Polizeidieners kopfschüttelnd – »in alle
Polster hineingefühlt und die Gardinen ausgeschüttelt,
selbst in den Ofen gefühlt und den Teppich genau
nachgesehen. Es steckt nirgends was.«

»Kann ich eintreten?« rief Hamilton an die Thür
klopfend, denn er war nicht gewohnt sich auf die Aussagen
Anderer zu verlassen. Das junge Mädchen, das zur
Wache dort geblieben war, öffnete. Die junge Fremde
stand fertig angezogen, aber todtenbleich, wieder mitten
im Zimmer und ihre Augen funkelten dem Polizeibeamten
in Zorn und Haß entgegen. Hamilton war
aber nicht der Mann, davon besondere Notiz zu nehmen.
Das erste, was er that, war, die Jalousieen
aufzustoßen, um hinreichend Licht zu bekommen, dann
untersuchte er Tapeten und Bilder – auch hinter den
Spiegel sah er, rückte sich den Tisch zu den Fenstern
und stieg hinauf, um oben auf die Gardinen zu fühlen.
Er fand nichts, aber er ruhte auch nicht – der Teppich
zeigte nicht die geringsten Unebenheiten. – Er
rückte das Sopha ab und fühlte daran hin – aber
es ließ sich kein harter Gegenstand bemerken.

Wie seine Hand an der mit grobem Kattun bezogenen
Hinterwand des Sophas hinfuhr, gerieth sein
Finger in eine nur wenig geöffnete Nath. Er zog
das Sopha jetzt ganz zum Licht, die Rückseite dem

Fenster zugewandt, nahm sein Messer heraus und
trennte ohne Weiteres die Nath bis hinunter auf.
Während er mit dem rechten Arm in die gemachte
Oeffnung hineinfuhr, streifte sein Blick die Gestalt
der Gefangenen, die augenblicklich gleichgiltig auszusehen
suchte, aber es konnte ihm nicht entgehen, daß sie
seinen Bewegungen mit der gespanntesten Aufmerksamkeit
folgte.

»Ah, Mylady,« rief er da plötzlich, indem seine
Finger einen fremdartigen Gegenstand trafen – »ob
ich es mir nicht gedacht habe, daß Sie die Ihnen verstattete
Zeit hier im Zimmer auf geschickte Weise benutzen
würden. Sie sehen mir gerade danach aus,
als ob Sie nicht zu den »Grünen« gehörten – was
haben wir denn da? – eine reizende Kette und da
hängt auch ein Ohrring darin – da wird der andere
ja wohl auch nicht weit sein – es kann nichts helfen,
der Tapezierer muß wieder gut machen, was ich jetzt
hier verderbe« – und er riß, ohne weitere Rücksicht
auf den Schaden, den er anrichtete, Werg und Kuhhaare
heraus, bis er den gesuchten Ohrring, der
etwas weiter hinabgefallen war, fand. Auch eine
Broche, aus einem einzigen großen Brillant bestehend,
kam mit dem Werg zu Tag.

»Leugnen Sie jetzt noch, Madame?« sagte Hamilton,

indem er sich aufrichtete und der Verbrecherin
das gefundene Geschmeide entgegenhielt. Aber die
Gefragte würdigte ihn keines Blicks; schweigend und
finster, wie er sie damals im Coupé gesehen, starrte
sie vor sich nieder, und nur die rechte Hand hielt sie
krampfhaft geballt, die Zähne fest und wild zusammengebissen
und die Augen, die von solchem Liebesreiz
strahlen konnten, sprühten Feuer.

»Haben Sie etwas gefunden?« rief ihm der Commissär
entgegen.

»Alles was wir suchen,« erwiederte Hamilton
ruhig – »aber ist denn der Lohndiener noch nicht vom
Telegraphenamt zurück?«

»Eben gekommen. Er wartet im anderen Zimmer
auf Sie.«

»Gott sei Dank – jetzt treffen alle Beweise zusammen,«
rief Hamilton aus. »Ich ersuche Sie indeß,
Herr Commissär, diese junge Dame in sehr
gute Obhut zu nehmen, denn sie ist mit allen Hunden
gehetzt.«

»Haben Sie keine Angst – wir werden das saubere
Pärchen sicher verwahren.«

»Den Herrn kann ich Ihnen vielleicht abnehmen,«
lächelte der Polizeiagent, indem er in das benachbarte
Zimmer trat und dort die für ihn eingetroffene Depesche

in Empfang nahm. Er erbrach sie und las die
Worte:

»In Islington giebt es keinen Geistlichen Benthouse.
– In ganz London nicht.

Burton.

Mr. Hamilton, Telegraphenbureau Frankfurt a. M.«

Hamilton trat zum Tisch, auf den er den Schmuck
und die telegraphische Depesche legte, dann nahm er
aus seiner Tasche die Liste der gestohlenen Banknoten,
die er mit den bei der jungen Dame gefundenen verglich
und einige roth anstrich, dann fügte er diesen
noch ein anderes Papier bei, die genaue Beschreibung
des im Hause der Lady Clive gestohlenen Schmucks,
und als er damit fertig war, sagte er freundlich zu
Burton:

»Dürfte ich Sie jetzt einmal bitten, Mr. Burton,
sich diese kleine Bescheerung anzusehen? Es wird interessant
für Sie sein. – Lassen Sie den Gefangenen
nur los, meine Herren.«

»Sie werden sich nie Ihres nichtswürdigen Betragens
wegen entschuldigen können,« sagte Burton finster,
indem er aber doch der Aufforderung Folge leistete.

»Auch dann nicht?« frug Hamilton, »wenn ich
Sie überzeuge, daß Sie einer großen – einer recht
großen Gefahr entgangen sind?« frug Hamilton.


»Einer Gefahr? – wie so?«

»Der Gefahr, das Schlimmste zu erleben, was
ein anständiger Mann, außer dem Verlust seiner
Ehre, erleben kann – sich lächerlich zu machen.«

»Mr. Hamilton –«

»Bitte, lesen Sie hier die Depesche Ihres Herrn
Vaters – seine Antwort auf meine Anfrage von heute
Morgen. – So – und hier haben Sie die Nummern der
aufgefundenen Banknoten – und hier endlich die genaue
Beschreibung des Schmucks, von Lady Clives
eigener, sehr zierlicher Hand. Zweifeln Sie jetzt noch
daran, daß Sie es nicht mit einer Miss Jenny Benthouse,
sondern mit der leichtfertigen Lucy Fallow zu thun
hatten? – Pst – lieber Freund, die Sache ist abgemacht«
– sagte aber der Agent, als er sah, wie bestürzt
der junge Burton diesen nicht wegzuläugnenden
Beweisen gegenüber stand. – »Nur noch einen Blick
werfen Sie jetzt auf die junge Dame,« fuhr er dabei
fort, während er zugleich die Thür aufstieß und nach
der trotzig und wild dastehenden Gestalt des Mädchens
zeigte. – »Glauben Sie, das jene Dame Ihnen
bis London gefolgt wäre, und nicht vorher Mittel und
Wege gefunden hätte, Ihnen unterwegs zu entschlüpfen?
Uebrigens habe ich schon von Ems aus, so wie
ich Korniks Geständniß erhielt, nach London an Lady

Clive telegraphirt und sie gebeten, mir Jemanden zur
Recognoscirung des jungen Frauenzimmers herzusenden.
Der kann schon, wenn sie ihn rasch befördert
hat, morgen Mittag eintreffen, und dann, nachdem
jeder Vorsicht Genüge geleistet und die äußerste
Rücksicht genommen ist, um nicht eine Unschuldige zu
belästigen, werden Sie mir doch zugeben, Mr. Burton,
daß ich meine Pflicht erfüllt habe.«

James Burton schwieg und sah ein Paar Secunden
still vor sich nieder; aber sein besseres Gefühl gewann
doch die Oberhand. Er sah ein, daß er sich von
einer Betrügerin hatte täuschen lassen, und Hamilton
die Hand reichend, sagte er herzlich:

»Ich danke Ihnen, Sir – ich werde Ihnen das nie
vergessen.«

»Ein desto schlechteres Gedächtniß werde ich dann
für unser letztes kleines Intermezzo haben,« lachte der
Polizeiagent, die dargebotene Hand derb schüttelnd,
»und nun, mein lieber Mr. Burton, reisen Sie, wenn
Sie meinem Rath folgen wollen, so rasch Sie mögen,
nach England zurück. Für die beiden Schuldigen
werde ich schon Sorge tragen, und in sehr kurzer Zeit
denke ich Ihnen nachzufolgen.«

Dem Commissär erklärte Hamilton bald den Zusammenhang
der Verhaftung Mr. Burtons, den er

dadurch nur hatte so lange aufhalten wollen, bis er
die Beweise von der Schuld jener Person beischaffte
– das war geschehen und er selber brachte jetzt die an
dem Morgen von Burton zerrissene und von ihm wieder
sorgfältig zusammengeklebte Vollmacht zum Vorschein,
die als beste Legitimation für ihn dienen konnte.

Am nächsten Tag traf richtig ein Polizeibeamter,
der Miss Lucy Fallow persönlich kannte, in Frankfurt
ein, und Hamilton erhielt die Genugthuung, seinen
ersten Verdacht völlig bestätigt zu finden. Gleich
danach reiste James Burton allein ab, während Hamilton
noch einige Tage brauchte, bis er die Uebersendung
der Wertpapiere und Banknoten durch die Nassauische
Regierung nach England reguliren konnte.
Dann erst folgte er mit seinen Gefangenen nach England,
von denen er aber nur das Mädchen hinüberbrachte.

Kornik machte unterwegs einen verzweifelten Fluchtversuch
und sprang, während der Zug im vollen Gange
war, zwischen Lüttich und Namür aus dem Fenster
des Waggons; aber er verletzte sich dabei so furchtbar,
daß er starb, ehe man ihn auf die nächste Station
transportiren konnte.

Eine Heimkehr aus der weiten Welt.

Was auch Andere dagegen sagen mögen; es ist
schon der Mühe werth eine größere Reise zu unternehmen,
nur um wieder zu kommen.

Manche Freude, manches Glück blüht uns »armen
Sterblichen« hier auf dieser schönen Welt, keine aber
so voll und reich und herrlich, als die Freude des
Wiedersehens nach langer Trennung – keine so rein
und selig, als die Rückkehr in das Vaterland. Soll
ich dir deshalb, lieber Leser, erzählen wie mir zu
Muthe war, als ich nach einer Abwesenheit von 39
Monden von Weib und Kind, zurück in die Heimath
kehrte? – Ich will's versuchen.

Ich kam damals – im Juni 52 – nach einer
ununterbrochenen Seereise von 129 Tagen direct von
Batavia. Siebzehn von den 129 hatten wir uns allein
bei faulem Wetter in Canal und Nordsee herumgetrieben
– 17 Tage auf einer Strecke, die wir recht

gut hätten in dreien zurücklegen können. Und so dicht
dabei an der heimischen Küste; es war eine verzweifelte
Zeit; doch sie ging auch vorbei, und endlich,
endlich rasselte der Anker in die Tiefe.

Das ist ein wunderbar ergreifender Ton, den
man nicht allein hört, sondern auch fühlt, denn das
ganze Schiff rasselt und zittert mit, und wie die Eisenschaufel
nur den Boden berührt und mit einem Ruck
festhakt, fühlt man sich auch daheim.

Ich war daheim! ob Bremen, ob Sachsen, ob
Oestreich, solchen Unterschied kennt man nur innerhalb
der verschiedenen Grenzpfähle: für uns Deutsche da
draußen ist alles nur ein Deutschland, ein Vaterland,
und wie die Matrosen nach oben liefen, die Segel festzumachen,
und die Kette indessen, soweit das anging,
eingezogen und um die Winde geschlagen wurde, hing
mein Blick an dem grünen Ufer des Weserstrandes,
an dem Mastenwald des nicht fernen Bremerhafens,
und konnte sich nicht losreißen von dem lieben, lieben
Bild.

Aber nicht lange sollte mir Zeit zum Schauen
bleiben. Der Lootse hatte uns schon gesagt, daß wir
wahrscheinlich noch zeitig genug nach Bremerhafen
kämen, um das Nachmittags-Dampfboot nach Bremen
zu benutzen. Alle unsere Sachen waren gepackt. Jetzt

dampfte das Boot aus dem Hafen heraus und legte
bei – jetzt kam ein kleines Boot vom Ufer ab, uns
hinüber zu führen. Kisten und Koffer wurden Hals
über Kopf hinunter gehoben, kaum blieb mir noch Zeit,
den Seeleuten, mit denen ich so lange Monde als einziger
Passagier verlebt, die Hand zu schütteln, und
schon glitten wir über den stillen Strom, dem, unserer
harrenden, Dampfer zu.

An Bord fanden wir eine große Gesellschaft von
Herren und Damen und hier zum ersten Mal dachte
ich daran, daß ich ja in Bremerhafen, ehe ich die
»Stadt« selber betrat, meine etwas sehr mitgenommene
Toilette hatte erneuen wollen. Mein Schuhwerk
besonders befand sich in höchst traurigen Umständen,
und meine besten Schuh waren querüber vollständig
aufgeplatzt. Aber das ging jetzt nicht mehr an – wer
kannte mich auch und wo behielt ich Zeit mich jetzt um
solche Dinge zu bekümmern? – Den Strom hinauf
glitten wir, der für mich der Erinnerungen so viele
trug, und wie Dorf nach Dorf hinter uns blieb, wie
die Sonne tiefer und tiefer sank, und hie und da schon
einzelne Hügel aus dem flachen Land hervorschauten,
grüßten mich die Nachtigallen, die lieben Waldsänger
unserer Heimath mit ihrem zaubrisch süßen Sang.

Und weiter flog das Boot; hinter dem Rad stand

ich, aus dem die Wellen schäumten, horchte den Nachtigallen
am Ufer, und schaute nach den alten gemüthlichen
Dorfkirchthürmen hinüber, bis von weitem, aber
schon mit einbrechender Dunkelheit, die Thürme der
alten Handelsstadt Bremen herüber blickten.

Jetzt hielt das Boot; dicht unter den dunkeln
Häusermassen lagen wir, in welche nur schmale
schräge Einschnitte – kleine Gäßchen, die zum Ufer
hinunterführen – einliefen; Karrenführer kamen an
Bord, denen ich mein Gepäck übergab, und wenige
Secunden später stand ich zum ersten Mal wieder nach
129 Tagen draußen auf Pflaster, auf deutschem
Grund und Boden, und es war mir zu Muthe, als ob
ich hätte über den Boden fliegen können.

Von da an war jeder Schritt, den ich weiter that,
ein Genuß für mich und langsam, ganz langsam
verfolgte ich im Anfang meinen Weg, den frohen
Becher nun auch ordentlich auszukosten.

In vielen Häusern war schon Licht angezündet,
und die Leute saßen drin bei ihrem Abendbrod, hie
und da aber standen sie auch noch plaudernd, und sich
des schönen Sommerabends freuend, in den Thüren
– auch deutsch sprachen sie, gutes ehrliches deutsch,
nicht mehr malayisch oder holländisch, oder englisch,
französisch, spanisch oder was sonst noch, was ich seit

den letzten Jahren gewohnt war, vor fremden Thüren
zu hören – die Männer rauchten lange Pfeifen, die
Frauen strickten lange Strümpfe, und die Kinder
hetzten sich über den Weg hinüber und herüber, und
lachten und jubelten.

So wanderte ich mitten zwischen ihnen durch,
noch ein Fremder und Heimathloser in der weiten
Stadt, und doch vielleicht der glücklichste Mensch, den
in diesem Augenblick ganz Bremen umschloß.

Jetzt hatte ich endlich das Handlungshaus erreicht,
in dem ich Briefe für mich von daheim finden sollte.
– Die ersten wieder seit langer, langer Zeit, denn
die letzten Briefe, die ich vor sechs Monaten in
Batavia erhalten, waren noch außerdem über sechs
Monate alt gewesen.

Der Chef war nicht zu Haus, aber ein junger
Mann vom Geschäft, dem ich meinen Namen nannte,
sagte: »er glaube, daß ein Brief für mich oben liegen
müsse,« und wie entsetzlich langsam ging er die Treppe
hinauf, danach zu suchen. – Endlich waren wir oben
– zwei, drei Gefache suchte er durch – da war er
richtig – ich hielt ihn fest in der Hand und weiß
wahrhaftig nicht, wie ich wieder aus dem Haus und
durch die Stadt in mein Hotel gekommen bin; aber ich
sah die Leute nicht mehr, die vor den Häusern standen,

oder an ihren hellerleuchteten Tischen saßen. So
rasch mich meine Füße trugen, eilte ich in den Lindenhof,
ließ mir ein Zimmer geben, bestellte Licht und
Thee und saß kaum zehn Minuten später am geöffneten
Fenster vor den lieben, lieben Zeilen, die mir
Kunde von den Meinen brachten. – Dann erst gab
ich mich den übrigen Genüssen hin, und wer nicht
selber einmal solang von daheim fort und besonders so
viele Wochen, ja Monate hintereinander auf See
gewesen, wird schwer begreifen können, mit welch behaglichem
Gefühl den seemüden Wanderer alle jene
tausend Kleinigkeiten erfüllen, die wir im gewöhnlichen
Leben gar nicht mehr beachten, und deren Dasein
wir oft nur bemerken, wenn sie einmal fehlen.

Erstlich die Annehmlichkeit von frischem Fleisch,
frischer Butter, Milch und Eiern – dann das
Bewußtsein, daß das Theezeug fest auf dem Tisch
stand, und nicht brauchte in hölzerne Gestelle eingestemmt
zu werden – und doch war ich mit meiner
Tasse noch im Anfang außerordentlich vorsichtig. Dazu
das Geräusch rollender Wagen auf dem Pflaster unten,
das Schlagen der großen Thurmuhren, das ich in einer
Ewigkeit nicht gehört, das Lachen und Plaudern der
Menschen unten auf dem großen freien Platz, und kein
Schaukeln dabei, kein Hin- und Wiederwerfen –

Alles das genoß ich einzeln und mit vollem geizenden
Bewußtsein dieser wenigen Momente, und wenn es
mir auch im Anfang noch manchmal so vorkommen
wollte, als ob der Lehnstuhl auf dem ich saß leise hin
und herschwankte, – das alte Gefühl noch von dem
Schiffe her – überzeugte ich mich doch bald, daß das
nur Täuschung sei.

Indessen war es dunkel und still draußen in der
Stadt geworden; wieder und wieder hatte ich den
Brief gelesen und lag jetzt in meinem Stuhl am offenen
Fenster, eine ganze Welt voll Seligkeit im Herzen.

Unten wurden murmelnde Menschenstimmen laut
– ich hatte sie schon eine Weile wie im Traum gehört,
aber nicht darauf geachtet; auch ein paar Laternen
sah ich über den Platz kommen. Da plötzlich klangen
von vier kräftigen Männerstimmen die Töne des herrlichen
Mendelssohn'schen Liedes:



»Wer hat dich, du schöner Wald,

Aufgestellt so hoch da droben ...«





zu mir herauf, das erste deutsche Lied und Männerchor
wieder, das ich seit langen Jahren hörte, und
wie hatte ich mich danach gesehnt. – Neben mir öffnete
sich ein Fenster – es fiel mir jetzt wieder ein,
daß eine berühmte Opernsängerin meine Nachbarin
war, die hier in Bremen gastirt hatte und morgen

früh wieder abreiste. Der Kellner hatte mir davon
gesprochen, als er das Theegeschirr hinausnahm.

Und jetzt verklangen die Töne, um wieder mit
einem anderen, lebendigeren Liede zu beginnen; aber
voll und weich klangen sie zu mir herauf – voll und
weich war mir das Herz dabei geworden und – ich
brauche mich deshalb nicht zu schämen, daß mir die
hellen Thränen in den Bart liefen.

Noch immer saß ich so, und die Sänger waren
schon lange fortgezogen; die Uhren in der Stadt
brummten die zehnte Stunde, als ein anderer, nicht
so harmonischer Ton all' die schwermüthigen Gedanken
im Nu verscheuchte.

»Tuht!« blies der Nachtwächter unten und sang
sein melancholisch Lied, und ich sah den dunklen Schatten
des Mannes unten mit schwerem Schritt über
den Platz schreiten, folgte ihm mit den Augen so weit
ich konnte, und horchte auf die, aus ferneren Stadttheilen
herüberschallenden Antworten noch lange,
lange. – Und dann kamen Nachtschwärmer, die einen
Hausschlüssel hatten und ich hörte wie die Thüren
auf- und wieder zugemacht wurden – und dann schlugen
die Uhren wieder ein Viertel, Halb, drei Viertel
und Elf. Immer konnte ich mich noch nicht losreißen
von dem Platz am Fenster, bis ich endlich lange nach

elf mein weiches Lager suchte. Und wie herrlich
schlief ich, denn meine alte Seegras-Matratze an
Bord hatte ich in den vier Monaten so hart wie ein
Bret gelegen, und das weiche Roßhaarbett bot einen
neuen Genuß.

Am nächsten Morgen war ich früh auf den Füßen,
Manches zu besorgen, meine mitgebrachten Kisten auf
die Fracht zu geben und liebe Freunde zu besuchen.
Eine Zeitung hatte ich noch nicht in die Hand bekommen
und das Einzige, was ich bis jetzt von einer politischen
Neugestaltung der letzten 8 Monate wußte, war
die Wahl Louis Napoleons zum Präsidenden der Republik.
Ein Fischerboot im Canal, das wir wegen Zeitungen
anriefen, hatte uns ein altes Stück englischer Zeitung
– halb durchgerissen, mit einer tüchtigen Steinkohle
als Gewicht hineingewickelt – zugeworfen –
darauf fanden wir einen Theil der Einzugsfeierlichkeiten
des neuen Präsidenten beschrieben – das war Alles
was wir von Europa überhaupt erfuhren – und sonderbarer
Weise gleich das Wichtigste.

Freund Andree, den ich in Bremen antraf, ersetzte
mir aber alle Zeitungen, denn mit kurzen bündigen
Worten gab er mir einen flüchtigen, aber vortrefflichen
Ueberblick des Geschehenen – du lieber Gott, es war
wenig Tröstliches, das ich erfuhr – wie traurig sah

es in dem armen Deutschland aus, und was war aus
der Freiheit, aus den Freiheiten geworden, die wir
48 erträumt. Der alte Fluch der Uneinigkeit hatte
wieder seine giftigen Früchte getragen, und Alles was
ich aus dem Sturm der letzten Jahre gerettet fand
– und das überhaupt der Mühe des Aufhebens
lohnte, war: die Erinnerung an das Parlament;
das Bewußtsein, daß wir ein solches wirklich gehabt
hatten, daß es also nicht zu den Schattenbildern gehörte
und uns einmal, es möchte nun dauern so lange
es wollte, wieder werden mußte. – Jetzt freilich
feierte der Bundestag wieder seine Ferien wie vordem
– ein Dorn im Fleisch der Deutschen, ein Spott
und Hohn für das Ausland. – Die deutschen
Schiffe, die noch draußen auf der Rhede von Bremerhafen
unter der schwarz-roth-goldenen Flagge
lagen, warteten auf den Hammer des Auctionators,
die Schmach von Schleswig-Holstein und Olmütz
brannte auf unserem Herzen und – was ich außerdem
von Bekannten und Freunden hatte, saß im
Zuchthaus oder war verbannt. Tröstliche Nachrichten
für einen Heimkehrenden; aber es überraschte mich
kaum. Als ich Deutschland im März 49 verließ,
saß der mit den deutschen Farben bewimpelte Staatskarren
schon fest im Schlamm, und man brauchte

damals kein Prophet zu sein, ihm sein Schicksal vorher
zu sagen. Das Alles hatte sich jetzt erfüllt, die
Reaction grünte und blühte, und wie in der Argentinischen
Republik, that es den würdigen Staatsmännern
nur leid, daß sie nicht auch Wald und Himmel
mit ihren respectiven Landesfarben schwarz und weiß
oder schwarz und gelb oder weiß und blau anstreichen
konnten.

Was half's! Es mußte ertragen werden, und nur
die Hoffnung konnte uns selbst unser damaliger
Zustand nicht rauben.

In Bremen besorgte ich so rasch als möglich was
ich zu besorgen hatte, fuhr dann nach Hamburg hinüber,
dort einige von Sidney herübergeschickte Sachen,
meist Indianische Waffen, in Empfang zu nehmen,
und eilte nun, so rasch mich Dampf und Eisenschienen
bringen konnten, nach Leipzig, meine damals in
Wien lebende Familie wieder zu sehen.

Unterwegs mußte ich erst noch an der Preußischen
Grenze eine Paßplackerei überwinden. Mein Paß
war seit drei Monaten verfallen und außerdem in
einem Zustand, wie ihn ein Preußischer Grenzbeamter
wohl kaum je unter Händen gehabt. In Brasilien
und besonders in der Argentinischen Republik
wie in Batavia, selbst von den französischen Behörden

auf Tahiti war freilich allen Anforderungen, die
selbst ein deutsches Postbüreau stellen konnte, genügt;
an allen übrigen Landungsplätzen hatte sich aber kein
Mensch um einen Paß bekümmert, und ich war nicht
leichtsinnig genug gewesen, mir unnöthige Laufereien
und Geldausgaben zu machen. Nur um die ganze
Route auf dem Paß zu haben visirte ich ihn mir, aus
angeborenem Pflichtgefühl, dort selbst, und diese Mißachtung
eines officiellen Visum schien die Polizeibeamten
am meisten zu erschüttern. Trotzdem behandelten
sie mich humaner als ich erwartet hatte, und
mit einem sanften Verweis über mein rücksichtsloses
Handeln: »Aber lieber Herr, Sie reisen in der ganzen
Welt herum und lassen nirgends visiren,« wurde
mir erlaubt, meine Reise ungehindert fortzusetzen.

In Leipzig, wo ich einen Tag bleiben mußte, kam
ich Abends spät an, und wollte noch meinen dort wohnenden
Schwager aufsuchen. Seine Adresse hatte ich;
ich wußte nämlich die Straße und Hausnummer, es
war aber schon so dunkel, daß ich die Nummer nicht
mehr erkennen konnte, und die vollkommen menschenleere
Quergasse langsam niederschreitend, hoffte ich
an irgend einem Haus einen Menschen zu finden, den
ich fragen konnte.

Da verließ Jemand vor mir eine Thür und ging

die Straße hinab; es war ein Mann in Hemdsärmeln,
jedenfalls ein Markthelfer, mehr konnte ich in
der Dunkelheit nicht erkennen. Als ich ihn eingeholt,
frug ich ihn, ob er nicht zufällig wisse, in welcher Gegend
hier Nr. 22 liege.

»Ja wohl, Herr Gerstäcker,« sagte der Mann so
ruhig, als ob er mir noch gestern und alle Tage hier
in derselben Straße begegnet wäre, und wir jetzt
hellen Sonnenschein und nicht finstere Nacht gehabt
hätten. Es lag ordentlich etwas Geisterhaftes in dieser
Nennung meines Namens unter solchen Umständen,
und unwillkührlich frug ich, »aber kennen Sie
mich denn?« – »Na, werd' ich Sie nicht kennen,«
sagte der Mann – »da drüben ist gleich das Haus.«
– Incognito hätte ich hier nicht reisen können.

Den nächsten Tag verbrachte ich, wie schon gesagt,
in Leipzig, um vor allen Dingen einen neuen Paß
nach Oestreich zu bekommen. Ein merkwürdiges Gefühl
war es mir aber dabei, durch die alten bekannten
Straßen zu gehen und in den Läden, in den Fenstern
die nämlichen Menschen mit der nämlichen Beschäftigung
zu sehen, wie ich sie vor langen Jahren verlassen
hatte. Die waren nicht fort gewesen in der
ganzen Zeit; die hatten Tag für Tag ihrem Beruf an
derselben Stelle obgelegen und während mir eine

Fluth von Erinnerungen durch die Seele ging, kannte
die ihre kein anderes Bild, als diese selben engen
Straßen boten.

So sitzen hier Leute, die ich mich besinnen kann
auf der nämlichen Stelle gesehen zu haben, als ich
noch, ein Knabe, da in die Schule ging. Sie kamen
mir damals schon alt und ehrwürdig vor und sahen
heute genau noch so aus; nur daß sie früher keine
grauen Haare hatten. Dieselben Menschen sind immer
dageblieben, und wo bin ich indessen herumgewandert
– was hab' ich erlebt – was gesehen – und wie
drängt es mich noch immer neuen Scenen entgegen
zu eilen, während diese still und genügsam in dem
engen Kreise sich bewegen, den ihnen die eigene Wahl
oder das Schicksal angewiesen. Und wenn wir sterben,
ruhen wir vielleicht neben einander, und die Erinnerung
ist todt und fort.

Und soll ich dir, freundlicher Leser, jetzt erzählen,
wie ich nach Brünn kam, bis wohin mir meine Frau
mit dem Kind entgegen fahren wollte – wie ich mich
von Nachtfahrten und übermäßiger Anstrengung zum
Tod erschöpft in meinen Kleidern auf das Bett geworfen
hatte, den um Mitternacht eintreffenden Zug dann
zu erwarten? Wie mich der Kellner nicht geweckt, und
plötzlich mitten in der Nacht Frau und Kind, die ich

in 39 Monden nicht gesehen, im Zimmer standen, und
wie der kleine, indessen vierjährig gewordene Bursch,
seine Aermchen um meinen Nacken legte und mit
seiner lieben Stimme flüsterte: »du weggelaufener
Papa?« – Es geht nicht – es geht wahrhaftig nicht,
Worte sind nicht im Stande das zu beschreiben; das
muß erlebt, empfunden sein, und – ich möchte gleich
wieder auf Reisen gehen, nur um den Augenblick noch
einmal zu erleben.

Wenn wir einmal sterben.

Oft, wenn ich in meinem Zimmer sitze und mein
Blick über die aus allen Welttheilen zusammengetragenen
Gegenstände schweift, die mir so lieb sind, weil
sich an jedes einzelne eine, oft freudige, oft bittere Erinnerung
knüpft, fällt mir eine Scene aus früherer Zeit
ein.

In einem großen alten Hause in ** hatte ein
alter Herr viele lange Jahre hindurch so abgeschlossen
gelebt, daß er mit Niemandem da draußen – wenigstens
nie direkt – in Berührung kam. Eine alte
Haushälterin und ein alter Gärtner besorgten seine
Arbeiten, und nur Abends, wenn in dem obersten
Erkerstübchen, wo die alte Haushälterin schlief, Licht
angezündet wurde, sah man, daß die Leute drinnen
noch lebten, denn sonst ließ sich den ganzen Tag keine
Seele, weder an einem der dicht verhangenen Fenster
noch in der Thür blicken.


Der Eigenthümer selber verließ seine Wohnung
nie – einen Tag im Jahre ausgenommen – am ersten
Weihnachtsfeiertag, und dann auch nur – mochte
es wettern und stürmen, wie es wollte – um hinaus
auf den Gottesacker zu gehen und daselbst ein Grab
zu besuchen. Allerdings hatten sich die Müßiggänger
in der Stadt schon die größte Mühe gegeben, um herauszubekommen,
wer unter dem kleinen einfachen
Hügel ruhe, an dem der Greis eine volle Stunde
betete – aber vergebens. Kein Kreuz, keine Tafel
kündete den Namen. Der frühere Todtengräber war
gestorben, aus dem Buch, das er mit wunderlichen
Zeichen und Figuren geführt, ließ sich nichts Bestimmtes
mehr herausfinden, und die Leute sahen sich
gezwungen, ihre eigenen Geschichten darüber zu ersinnen.
Es läßt sich denken, daß die abenteuerlichsten
Gerüchte die Stadt durchliefen – aber auch nur eine
Zeit lang. Wie der alte Herr Jahr nach Jahr das
nämliche trieb, dabei Niemandem etwas in den Weg
legte, wurde man es endlich müde, sich um ihn zu
bekümmern, und erst sein Tod erweckte die schon fast
vergessenen Gerüchte von Neuem – allein auch sein
Tod brachte keine Aufklärung über sein früheres Leben.

Wie es mit dem Testament gewesen war, weiß
ich nicht mehr, nur soviel erinnere ich mich, daß die

Erben keineswegs zufrieden sein mußten, denn große
Legate waren den Dienern vermacht, und die außerordentlich
einfache und dadurch fast werthlose Einrichtung
des Hauses sollte in dessen Räumen selber öffentlich
versteigert werden.

Nach alle dem läßt es sich denken, daß ein großer
Theil der Bewohner von ** neugierig war, die
Räume zu betreten, die bis jetzt von dem alten wunderlichen
Mann als unnahbares Heiligthum verschlossen
und verriegelt gehalten waren. Die von dem
Magistrat herbeorderten Beamten hatten wirklich ihre
Noth, die zudringlichen Gaffer in ihren Schranken zu
halten, damit sich im Gedränge nicht auch verworfenes
Gesindel mit einschlich und die Hand an fremdes
Eigenthum legte.

Stube nach Stube wurde deshalb nur derart geöffnet,
daß man eine andere erst aufschloß, wenn die
in der einen befindlichen Gegenstände verkauft und
ihren jetzigen Besitzern überwiesen waren. Dadurch bekamen
es die Neugierigen endlich satt, sich nur herumstoßen
und drängen zu lassen, ohne weiter etwas zu
sehen, als öde Zimmer und altmodische Möbel und
Schränke. Nach und nach verliefen sich die Meisten
und es blieben fast nur Solche zurück, die wirklich
Lust zu kaufen hatten.


So gelangten wir endlich, nachdem eine Masse
von Schränken, Tischen, Stühlen, alten Bildern, zu
Spinneweb gewaschenen Gardinen und hundert andern
Kleinigkeiten verkauft oder vielmehr um einen Spottpreis
verschleudert waren, in die Studirstube des alten
Mannes – wenn ein Platz so genannt werden kann,
in dem ein nur wenig benutzter Schreibtisch und ein
kleines dürftiges Regal mit einigen zwanzig, meist
französischen und holländischen Büchern stand.

Der Verstorbene war augenscheinlich kein Gelehrter
gewesen, das aber hier jedenfalls der Platz, wo er
seine meiste Zeit, die langen Jahre seiner Einsamkeit,
träumend und durch nichts gestört verbracht, und es
überkam mich ein eigenes und drückendes Gefühl, als
ich die kalten, gleichgültigen Gesichter sah, die sich
hier jetzt mit prüfenden Blicken in dem engen Raum
umschauten und die Gegenstände taxirten. Es war
mir, als ob ein Grab entweiht würde, das Grab einer
Seele, deren Träume bis jetzt hier eingesargt gewesen.

Aber was kümmerte das die Käufer oder den
Auctionator, der Stück nach Stück ruhig und gleichmüthig
unter den Hammer brachte! Vor dem Tische
stand ein alter, mit Leder überzogener Lehnstuhl, über
dem Tisch hing ein kleines, ziemlich mittelmäßig ausgeführtes
Bild, eine Landschaft mit einer alten knorrigen

Eiche im Vordergrund, die an dem Ufer eines
Weihers stand. Unter der Eiche lag ein Frauenhut
und ein Brief. In dem Lehnstuhl war der alte Mann
gestorben, und auf dem Tisch stand ein kleines flaches
Mahagonikästchen.

Ein Jude kaufte den Tisch, den Lehnstuhl und nachher
das Kästchen auch, das Bild, da Niemand darauf
bieten wollte, bekam er zu. In dem Kästchen stak der
Schlüssel, er öffnete es, es lagen einige Sachen darin,
und er wühlte mit der Hand darin herum. Als ihm
das Kästchen zugeschlagen war, drehte er es um und
schüttete den Inhalt auf den Boden. Es enthielt auch
nichts Aufhebenswerthes: ein paar trockene, schon fast
verkrümelte Blumen, ein Stückchen Holz mit ein paar
dürren Blättern, ein paar Streifen vergilbtes Papier
mit unleserlichen Zügen, ein kleines blauseidenes Band,
einen zerschnittenen Handschuh und noch eine Anzahl
anderer, eben so werthloser verwitterter Dinge. Was
sollte der Käufer mit dem Plunder machen? er wurde
später mit dem übrigen Staub und Gerumpel hinaus
gekehrt, und doch war er das Heiligthum eines ganzen
Lebens gewesen.

Und wenn wir einmal sterben?

In meinem Zimmer hängen eine Unmasse von
werthlosen Dingen, Waffen aus allen Welttheilen

von Stein, Holz, Stahl, Wallroß- und Haifischzähnen,
und wenn ich einmal sterbe, finden sie vielleicht ihren
Weg in ein Naturaliencabinet, wo dann der Aufseher
mit Hülfe des Katalogs den Besuchern erklären kann:
das Stück stammt dort, jenes von da her, diese Waffen
führen die australischen Eingebornen, jene sind auf
den Südseeinseln, in Afrika, in Californien, in Südamerika,
in China, in Java daheim – das bleibt
Alles, denn die Erinnerung ist todt, die ihnen jetzt
Leben verleiht.

Jenes alte lederne Jagdhemd, mit seinen indianischen
Ausfranzungen, habe ich aus selbsterlegten
Hirschdecken auch selber gegerbt und genäht und manches
lange Jahr getragen; jenes alte Messer führte
ich zweiundzwanzig Jahr in Freud und Leid; jene
Bolas holte ich mir aus den chilenischen Cordilleren,
und wie der Blick darauf fällt, sitze ich wieder bei dem
tollen Trinkgelage jener Stämme, sehe die mit trübem
Aepfelwein gefüllten Kuhhörner im Kreis herumgehen
und die junge dicke Kazikentochter mir gegenüber,
die mir jenes Diadem von bunten Perlen gab. Die
Lanze dort schleuderte einst ein australischer Wilder
nach mir; jene Mumienhand steckte mir ein junger
ägyptischer Epigone unter den Tempelsäulen von Karnak
in die Tasche, da ich sie ihm nicht um den üblichen

Sixpence abkaufen wollte; jenen Bogen erhandelte
ich von einem californischen Indianer um selbstgegrabenes
Gold aus seinen Bergen. Mit diesen Stücken
trockenen Guiavenholzes rieb sich ein bildschönes
Mädchen auf Tahiti einst Feuer, um ihre Cigarre
daran anzuzünden; jenen Wallfischzahn brach ich selber
aus dem Kiefer eines frischgefangenen Cachelot;
den Tabaksbeutel aus dem Fuß eines Albatroß arbeitete
ich mir inmitten eines furchtbaren Sturmes am
Cap Horn; das Hirschgeweih da oben holte ich mir
aus der Bandong-Ebene in Java, und jene kleinen
ungeschickt geschnittenen Figuren aus vegetablischem
Elfenbein kaufte ich auf dem Markt zu Quito.

Und welche Unzahl von Kleinigkeiten, die ein
Anderer unbedingt zum Kehrichthaufen verdammen
würde, bilden die Schätze, die ich um mich her aufgehäuft!
Vier Steinbrocken, die jeder Geologe verächtlich
bei Seite werfen würde: ein gewöhnliches Stück
Kalkstein mit ein paar dunklen Flecken darauf – die
Schweißtropfen meines ersten starken Gemsbocks, den
ich hoch am Karwendelgebirg in Tyrol in voller Flucht
durch's Herz schoß; ein gewöhnlicher Kieselstein, aus
den Wassern des Pozuzu in Peru – die Erinnerung
an den Uebergang jenes reißenden Bergstromes, an
einer einzelnen wilden Rebe; ein kleines Stück Granit

vom 16,000 Fuß hohen Gipfel der Cordilleren
in Peru; ein anderes verwittertes Gestein vom höchsten
Paß der La Plata-Staaten nach Chile; eine
gelbe Feder vom Kopf eines Kakadu, des ersten,
leider nicht des einzigen, den ich im australischen Wald
erlegen und verzehren mußte, um nicht zu verhungern;
ein langes Stück Koralle, das ein australisches Mädchen
als einzigen Schmuck und Kleidungsstück durch
den Nasenknorpel trug; ein rothes Band, das ich, in
dem jetzt verschütteten Mendoza, im Knopfloch führen
mußte, um unter Rosa's Regierung einen Paß auf
der Polizei zu bekommen; der alte hölzerne Quirl
und Löffel, mit dem ich in Ecuador tagtäglich, lange
Monate hindurch meine Chocolade quirlte und rührte;
selbstgewaschenes Gold aus Californien; Silber aus
Cerro de Pasco, der höchsten Stadt der Welt; Wüstensand
aus Aegypten; künstliche Federblumen aus
Brasilien, und was mein Schreibtisch an geheimen
Schätzen birgt, an trockenen Blumen und an Liebeszeichen
aus der Jugendzeit, Du lieber Gott, was Anderes
ist das, als was der Trödler dort in dem alten
Haus, aus jenem Mahagonikasten auf die Erde schüttete:
– und doch ein Lebensalter hindurch mit dem
eigenen Herzblut erkauft und gehegt und gepflegt!

Und wer von uns Allen hat nicht solche Liebeszeichen,

wem von uns Allen ruft nicht ein Band, ein
trocknes Blatt, ein alter, wieder und wieder gelesener
Brief alte Liebe und, wenn auch schmerzliche, Erinnerungen
der Seele wach? und wenn wir einmal
sterben? dann kommen rauhe Hände und zerstören
diese »Leichen unserer Erinnerung,« denn das
Leben fehlt ihnen, was ihnen diese für uns eingehaucht.

Und können wir uns deshalb von ihnen trennen?
Nein, es ist nicht möglich, denn sie bilden einen Theil,
und zwar den edelsten Theil unseres Selbst; sie sind
die kleinen unscheinbaren, aber trotzdem unzerreißbaren
Glieder jener Kette, die uns an die Heimath
binden. Sie sind die Tröster in mancher bitteren, sorgenschweren
Stunde, die Märchenerzähler unserer
eigenen Jugend, und wie der Mensch, wenn ihm die
Hoffnung genommen würde, zum Selbstmörder werden
müßte, und wie er deshalb die Hoffnung hegt
und pflegt, weil er mit ihr die Brücke zu seiner Zukunft
baut, so hält er auch die kleinen Zeichen fest als
theure Gaben der Vergangenheit.

Wohl wäre es besser, wir selber vernichteten diese
kleinen unscheinbaren Liebesboten, wenn wir einmal
fühlen, daß unser Ende naht; aber wer fühlt das?
Wer mag es sich bis zum letzten entscheidenden Augenblick

wohl eingestehen: Jetzt ist vorbei, jetzt weist der Zeiger
auf die letzte Stunde? Nicht Einer aus Tausenden.
Noch mit zitternder Hand, mit schon halbgebrochenem
Auge fällt unser Blick darauf, und wenn wir dann
sterben, dann fliegt mit unsrer Seele auch die Seele
unserer Reliquien – Gott nur weiß wohin, und
unsere Leichen werden Staub.
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