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Le général Bertrand.


Il y a peu de jours, nous annoncions la fin du bourreau de Napoléon;
aujourd'hui nous avons à déplorer la mort de son fidèle compagnon
d'exil.--Dans le même mois, la mort, qui rapproche tout, a frappé Hudson
Lowe et Bertrand, l'odieux geôlier et le serviteur héroïque. Effaçons
les pénibles impressions qu'a pu laisser le tableau d'une vie exécrable
par le récit d'une carrière glorieuse et d'un dévouement antique.



             Le général Bertrand, décédé le 1er Février.


Le général Henri Gratien, comte Bertrand, naquit à Châteauroux le 28
mars 1773, d'une famille honorable du Berry. Il s'était d'abord destiné
au génie civil, mais les événements et les guerres que la France avait à
soutenir le déterminèrent à prendre du service et à entrer dans le génie
militaire. En 1795 et 1796, il servit en qualité de sous-lieutenant dans
l'armée des Pyrénées. En 1787, il fit partie de l'ambassade envoyée à
Constantinople. Compris dans l'expédition d'Égypte, il s'y distingua
sous les yeux du grand homme à la gloire et au malheur duquel il voua
plus tard le reste de sa vie. Demeuré avec Kléber, après le départ de
Bonaparte, et s'étant signalé chaque jour en fortifiant des places et en
rendant des services nouveaux, il reçut les brevets de
lieutenant-colonel, de colonel et de général de brigade, qui lui furent
accordés successivement, mais que le même vaisseau venu de France,
apporta à la fois en Égypte.


Ce fut principalement au camp de Saint-Omer, en 1804, que Napoléon, plus
à même d'apprécier l'étendue des connaissances et toutes les qualités
estimables du général Bertrand, lui accorda son amitié, qui fit tant
d'ingrats, tant de traîtres, mais qui, du moins cette fois, rencontra un
cœur capable d'y répondre par un attachement porté à l'héroïsme, A la
bataille d'Austerlitz, le 2 décembre 1805, Bertrand donna de nouvelles
preuves de ses talents militaires et de son courage. Après l'affaire, on
le vit à la tête d'un faiblit corps qu'il commandait ramener un grand
nombre de prisonniers et dix-neuf pièces de canon enlevées à l'ennemi.
Ce fut après cette campagne que Napoléon le mit au nombre de ses
aides-de-camp. Il le chargea d'attaquer la forteresse de Spandau, que
Bertrand contraignit à capituler, le 25 octobre 1806. Le vainqueur de
cette place se montra de la manière la plus éclatante à Friedland, le 11
juin 18077, et fut récompensé par les éloges de l'Empereur, qui n'en
accordait jamais par complaisance ou par aveuglement. A la fin de mai
1809, lors de la bataille d'Essling, Bertrand rendit, par la rapide
construction de ponts hardis établis sur le Danube, pour assurer les
communications de l'armée française, le service le plus essentiel de la
campagne, et le plus hautement proclamé par la reconnaissance de l'armée
et de Napoléon, qui a plus tard consigné ce fait dans ses Mémoires. Ce
fut par l'active habileté du général Bertrand que l'armée française,
renfermée dans Unter-Lobau, une des îles du Danube, parvint à traverser
ce fleuve pour se porter sur le champ de bataille de Wagram.


En 1812, il accompagna l'empereur en Russie et en Saxe, et la valeur
qu'il y déploya le porta à un si haut degré dans l'estime de Napoléon,
qu'à, la mort du duc de Frioul, Duroc, tué à Wurtschen, il fut nommé
grand-maréchal du palais. L'armée applaudit à cette distinction comme à
la récompense de rares talents et de grands services. Les 2 et 20 mai
1813, le général Bertrand commandait à Lutzen et à Bautzen le corps de
la grande année, et il soutint par sa bravoure sa première réputation.
Il combattit en diverses circonstances, et presque partout avec
avantage, Bernadotte et Blücher, et si le 6 septembre suivant, ce héros
de fidélité fut moins heureux à Donnewitz, dans une attaque contre le
prince royal de Suède, qui avait trahi le drapeau de la France; si le
général prussien lui lit éprouver au passage de l'Elbe, le 16 octobre,
une perte assez considérable, c'est que déjà la fortune semblait
vouloir, comme nos autres alliés, abandonner nos armes. Mais, dès le
lendemain 17, l'engagement fut repris, et, le 18, le général Bertrand,
en s'emparant de Weissenfeld et du pont sur la Salh, protégea
efficacement la retraite de l'armée à la suite de trois journées
meurtrières qui ne firent en quelque sorte qu'une seule et interminable
bataille. Il rendit des services non moins importants après Hanan et
occupant la position de Hocheim dans la plaine qui s'étend entre Mayence
et Francfort. Dans cette double circonstance comme après que le départ
de Napoléon lui eut laissé un difficile commandement, il montra une
admirable énergie et un persévérant courage pour sauver les derniers et
glorieux débris de notre armée.


De retour à Paris en janvier 1814, Bertrand fut nommé par l'empereur
aide-major général de la garde nationale, mais il n'en remplit qu'un
moment les fonctions et repartit dès le commencement de février pour
cette campagne de Champagne, où Napoléon déploya, dans une situation que
la trahison vint rendre désespérée, tout ce que le génie de la guerre
peut concevoir et exécuter de plus merveilleux. Après la capitulation de
Paris, le comte Bertrand, fidèle au malheur comme il l'avait été à la
puissance et à la gloire, n'hésita pas un instant à suivre Napoléon.
Toutefois ayant ce qu'il appelait lui-même la dette de la reconnaissance
et de l'honneur, il faisait passer ses devoirs envers la France, et il y
avait à ses yeux le titre plus précieux et plus sacré encore que celui
d'ami fidèle, le titre de Français. En allant s'enfermer avec son
Empereur dans cette île dont on avait fait une souveraineté, il écrivit
une lettre que de prétendus juges et des accusateurs passionnés ont bien
pu incriminer, mais qui doit être un titre de plus pour les hommes qui
mettent le culte de la patrie au-dessus de tous les autres. «Je reste
sujet du roi,» avait-il, en partant, écrit au gouvernement nouveau, et
il avait ajouté, avec une tendresse touchante, dans la lettre d'envoi de
cette déclaration, adressée au duc de Fitz-James, son très-proche allié,
le 19 avril 1814: «Je désire pouvoir venir visiter ma famille. Il y il
plus de trois ans que je n'ai vu ma mère. Si, dans un an, je recours à
vous pour avoir une permission de venir passer quelques nuits à
Châteauroux, dans le sein de ma famille, je compte sur votre obligeance,
mon cher Édouard.»


Moins d'un an après, les luttes de la Restauration, les humiliations de
la France avaient préparé et provoqué, le retour de Napoléon. Les
déclarations les plus solennelles, trop tôt oubliées, avaient relevé le
pays du serment qu'on lui avait fait prêter. Le comte Bertrand
s'embarquait, le 26 février, en qualité de major-général de cette armée
de 800 Français, dont le drapeau et la cocarde suffirent à Napoléon pour
reconquérir la France. Le 1er mars, il contresignait, au golfe Juan, ces
proclamations de l'Empereur au peuple français et à l'armée; le 20,
après cette marche à la rapidité, à l'entraînement triomphal de laquelle
la postérité aura peine à croire, il entrait aux Tuileries avec
Napoléon, auprès de qui il reprit immédiatement les fonctions de
grand-maréchal. Le comte Bertrand contribua puissamment à la
reconstitution de l'armée, qui se trouva réorganisée avec une activité
qui tient du prodige. Enfin arriva la journée de Waterloo. Parti pour
l'armée avec Napoléon, il y subit l'arrêt la fortune que le courage ne
put conjurer, et revint avec l'Empereur, pour ne plus le quitter, à
partir de ce moment. A Paris, à la Malmaison, à Rochefort, sur le
Bellérophon, à Sainte-Hélène, il confondit sa destinée avec celle de
l'homme extraordinaire à la gloire fabuleuse duquel quelque chose eût
manqué peut-être, si son malheur n'eût pas fait naître le plus sublime
dévouement.


Si les vainqueurs d'un jour exercèrent leur haine en confinant et en
torturant sur un rocher meurtrier celui qui les avait vaincus pendant
vingt ans, ceux qui avaient profité de cette triste victoire ne surent
pas davantage respecter le malheur, le dévouement et la vertu. Le 7 mai
1816, à un an de distance des grands événement que nous nous sommes
borné à dater, le conseil de guerre de la première division militaire
condamna à mort le général comte Bertrand, pour crime de... trahison.
La condamnation fut un crime inutile, car l'Angleterre ne livra point
Bertrand, mais la qualification de traître, appliquée au patriotisme le
plus constant, au dévouement le plus entier, à la fidélité la plus
persévérante, est un des faits caractéristiques qui montrent jusqu'à
quel point, dans les discordes civiles, les passions qu'elles soulèvent,
peuvent s'égarer. On plaida, au nom de l'accusation, que c'était
l'intérêt qui était le mobile secret de l'apparent dévouement du
général! Mais ne réveillons pas des souvenirs douloureux pour tout le
monde. Les temps plus calmes qui suivirent ont mis toute cette procédure
à néant.


A Sainte-Hélène, le général Bertrand écrivit, sous la dictée de
Napoléon, le récit des opérations de cette campagne d'Égypte où ils
s'étaient trouvés réunis pour la première fois. Il prodigua ses respects
et ses soins à l'illustre captif, et ne quitta ce roc inhospitalier, où
la comtesse Bertrand l'avait suivi, que quand il eut recueilli le
dernier soupir du son Empereur, de son ami. L'admiration que ce
dévouement avait inspirée à l'Europe entière amena le roi Louis XVIII à
annuler, par ordonnance en 1821, le jugement de 1816. Le comte Bertrand
put rentrer en France, et y fut réintégré dans son grade militaire. Il
se retira dans le département de l'Indre, et se livra tout entier à
l'éducation de ses enfants et à la culture d'un domaine qu'il possédait
près de Châteauroux.


Après la révolution de Juillet, l'arrondissement dont cette ville est le
chef-lieu envoya le général Bertrand le représenter à la Chambre des
Députés. L'éducation toute libérale qu'il avait reçue, le dévouement au
pays, que le culte de la gloire n'avait jamais ni remplacé dans son
cœur ni affaibli, le firent s'asseoir sur ces bancs on siégeait
également un autre homme vénérable par le dévouement qu'il avait montré
pour la même infortune, M. le comte Las Cases. Le général Bertrand prit
plusieurs fois la parole, et enleva les applaudissements de ses
collègues qu'il émut jusqu'aux larmes, par des allocutions à l'appuis
des réclamations d'anciens militaires, et de discussion sur l'arriéré de
la Légion-d'Honneur. Mais chacun de ces discours, comme tous ceux qu'il
prononce en d'autres circonstances, se terminait toujours par un vœu en
faveur de la liberté illimitée de la presse. C'était le vieux Caton
demandant sans relâche la destruction de Carthage. Cette conclusion
constante faisait sourire les hommes qui ne pensaient pas que la liberté
de la presse pût jamais rencontrer d'entraves nouvelles. La législation
et la jurisprudence nous diront si le vœu du général Bertrand a été
inquiétant, ou si ses craintes n'étaient qu'un rêve..


Le général Bertrand ne siégeait plus à la Chambre, et vivait de nouveau
retiré depuis deux législatures, quand, en 1840, l'Angleterre, voulant
dissimuler il notre gouvernement, jusqu'à ce qu'elle fût consommée, la
trahison qu'elle préméditait envers lui, consentit, aux sollicitations
de M. Thiers, à restituer à la France les cendres de Napoléon. Le
général Bertrand fut désigné le premier pour monter sur le vaisseau que
commandait un fils du roi, et qui appareillait pour Sainte-Hélène.
Quelle traversée! quel abordage! quels souvenirs! quelles émotions pour
cet homme qui vivait par le cœur! Quel contraste entre l'embarquement
de Rochefort, en 1815, et le retour sur les côtes de Normandie, en 1840!
Ces populations ivres d'enthousiasme, saluant par leurs acclamations les
restes de celui qui a porté si haut la grandeur et la gloire de la
France, et accueillant par leurs hommages l'homme qui fut si
héroïquement le courtisan du malheur. Nous n'oublierons jamais, pour
notre part, le transport universel qui éclata sous les voûtes ce
l'église des Invalides, quand on vit y entrer le glorieux cercueil et
son compagnon fidèle.


Après avoir rendu à la France les cendres exilées de l'Empereur, il ne
restait plus au général Bertrand qu'à lui donner le complément des
Mémoires dont il était resté le dépositaire, et qu'il avait pieusement
mis en ordre. C'est un devoir qu'il s'était promis de remplir au retour
du voyage qu'il avait été forcé d'entreprendre, l'an dernier, dans
l'Amérique du Nord. Mais à peine revenu près des siens, le général
Bertrand a terminé une carrière qui eût honoré l'humanité dans tous les
siècles, mais qui semble faite pour la consoler dans un temps qui ne met
pas l'héroïsme et la fidélité au nombre des objets de son culte.


Une noble et touchante motion a été faite à la Chambre des Députés par
un homme plein de patriotisme et de cœur, L'honorable M. de
Briqueville, dont le nom rappelle tant de beaux faits d'armes, a demandé
que l'on déposât dans le tombeau qui se prépare aux Invalides les
cendres de Bertrand près de celles de Napoléon. «Vous voudrez, a-t-il
dit, messieurs, réunir tant de fidélité à tant de gloire.» Cette
proposition sera votée; elle est de celles qui interdisent la
contradiction aux esprits les plus sceptiques et les moins patriotiques,
et que les cœurs bien placés votent d'enthousiasme.








Courrier de Paris.


Les ambitions académiques sont éveillées de nouveau par la mort de
Charles Nodier; les candidats vaincus dans la bataille livrée pour la
conquête des fauteuils de Casimir Delavigne et de Campenon, vont battre
en retraite vers le fauteuil de l'auteur de Trilby, pour tâcher de s'y
établir et d'y mettre garnison. Jamais on n'a eu une meilleure occasion
pour devenir académicien, et si peu que cette dépopulation continue, il
sera nécessaire de pourvoir aux places vacantes par quelque mesure
extraordinaire: par exemple, tout homme valide et domicilié qui
passerait devant l'Institut de huit heures du matin à six heures du
soir, serait pris au collet par la sentinelle et installé dans le
sanctuaire de gré ou de force; vienne, en effet, une épidémie qui enlève
du même coup MM. les quarante, il est évident que M. A..., M. D..., M.
C..., M. N... et mon portier auront des chances.


M. Alexandre Dumas, qui avait hésité pour la succession du Campenon et
de Casimir Delavigne, se décide pour celle de Nodier; il a positivement
annoncé sa candidature dans un dîner anacréontique où il a commencé et
fini par traiter l'Académie avec beaucoup d'irrévérence. M. Alexandre
Dumas n'a fait qu'imiter en cela la plupart des immortels actuellement
en possession du fauteuil; de tous ces pachas littéraires qui se
pavanent dans le frac aux palmes vertes, il n'en est pas un, en effet,
qui n'ait d'abord dit en parlant du docte fauteuil: «Fi donc! cela est
bon pour des goujats!» Et le lendemain nos renards étaient trop heureux
que l'Académie baissât la grappe jusqu'à eux et leur permit d'y
mordre.--Avec quel dédain M. Victor Hugo n'a t-il pas longtemps parlé
des Académies et des académiciens? Et, pour en revenir à Charles Nodier,
un jour il écrivit à un journal qui l'avait inscrit sur une liste
d'aspirants au fauteuil, une lettre pleine de railleries qui se
terminait par ces mots; «Non, monsieur, vous avez beau dire, je ne me
présente pas et ne me présenterai jamais à l'Académie.» Voilà ce qui
s'appelle parler; or, un mois après cette fière dénégation,
non-seulement Charles Nodier se présentait, mais il était élu.
L'Académie ressemble à certaines femmes, qui font des avances aux
galants qui les dédaignent, et se donne souvent en échange d'une
impertinence.


Cependant l'Académie fait peu d'agaceries à M. Alexandre Dumas, dit-on,
et l'auteur de la Tour de Nesle court grand risque d'en être pour ses
frais de visite; ce n'est pas que l'Académie trouve le bagage de M.
Alexandre Dumas insuffisant, bien au contraire, elle désirerait qu'il en
jetât les trois quarts dans la Seine, avant de frapper à sa porte, comme
on livre à la mer des ballots de marchandises avariées. La froideur de
l'Académie pour M. Alexandre Dumas n'est donc pas seulement causée par
cet encombrement de denrées équivoques qui compromettent les titres
véritables du candidat. L'Académie est prude et paraît s'effaroucher de
certaines excentricités privées qui lui semblent plus difficiles à
pardonner que; les plus gros péchés littéraires.


M. Victor Hugo pardonne M. Alexandre Dumas dans cette poursuite
académique, et lui sert d'introducteur: mercredi dernier, tous deux,
l'un tenant l'autre par dessous le bras, gagnaient, par la rue Laffitte,
le quartier Notre-Dame-de-Lorette. Arrivés à la hauteur de l'église, ils
ont pris à gauche la rue Olivier-Saint-Georges; quelqu'un les a vus
entrer dans la maison n° 6: c'est là que demeure M. Scribe. On a su
depuis que M. Dumas, appuyé sur M. Hugo, aurait été, ce jour-là,
demander à Bertrand et Raton son suffrage et sa voix. Ce que M. Scribe a
répondu à M. Dumas, personne ne le sait positivement; mais il est facile
de le deviner: M. Scribe a son candidat né; ce candidat fut M. Vatout,
candidat malheureux, il est vrai, et jusqu'ici repoussé; mais s'il n'a
pas» les dieux pour lui, il a M. Scribe.--Dans les dix ou douze
candidatures infortunées qu'il a subies, plus d'une fois M. Vatout est
resté sur le champ de bataille, avec une seule voix pour panser ses
blessures; cette voix persévérante, cette voix fidèle, cette voix
charitable était la voix de M. Scribe. On n'a pas été ensemble à
Sainte-Barbe pour rien! et M. Scribe a fait des thèmes et des versions à
Sainte-Barbe côte à côte avec M. Vatout! Le vote que M. Scribe donne
invariablement à M. Vatout est le paiement du cette vieille dette de
collège; M. Scribe ne s'en cache pas; il dit a qui veut l'entendre: «A
chaque nouvelle élection, Vatout me sert de pistolet de poche; je l'ai
toujours sur moi: dès qu'un solliciteur académique entre et me met le
poignard sur la gorge, je tire mon Vatout, je lâche la détente, et je me
débarrasse de l'importun!»


Les soucis académiques n'ont pas empêché M. Alexandre Dumas de donner
cette semaine une grande soirée, mêlée de chants et de danse. Le succès
du festival de M. Frédéric Soulié avait piqué M. Dumas d'émulation; il a
voulu avoir son tour, et faire concurrence à son rival en feuilletons.
Or, la nuit de M. Dumas ne l'a cédé en rien à la nuit de M. Soulié: elle
a été bruyante et vive; les curieux abondaient; on y a remarqué
plusieurs blancs.


On dirait que les bals et les concerts font peur aux théâtres et leur
ôtent tout courage: le mois de janvier s'est montré d'une stérilité sans
exemple, en fait de pièces nouvelles; excepté le Ménage parisien de M.
Bayard, on n'a cité aucune nouvelle production dramatique de quelque
importance; les théâtres semblent craindre de hasarder leur bien au
milieu de ces fêtes de salons qui accaparent le plus élégant et le
meilleur de la société parisienne; ils réservent leurs richesses pour le
temps où Tolbecque, Musard et le carnaval ne seront plus les maîtres
absolus de la ville, et cesseront de faire, à tout autre plaisir que le
bal, une redoutable concurrence.


Nous mentionnerons cependant trois petites pièces que l'Odéon, le
Vaudeville et le théâtre du Palais-Royal, ont représentées récemment,
pour n'en pas perdre tout à fait l'habitude. La première, toute mince
qu'elle est, se donne des airs de comédie et marche coquettement sur
douze syllabes, ornées de leur double rime; les deux autres sont de
simples vaudevilles d'un esprit plus que contestable et d'un goût que le
voisinage du mardi gras peut seul absoudre.


Karel Dujardin est le héros de là comédie; vous connaissez ou vous ne
connaissez pas Karel Dujardin; si vous le connaissez, je n'ai pas besoin
de vous apprendre à qui nous avons affaire; si vous n'avez jamais
entendu parler de lui, permettez-moi de relever votre ignorance et de
vous apprendre que Karel Dujardin est un des meilleurs peintres de
l'école flamande; pour vous en convaincre, vous n'avez qu'à vous mettre
en route vers le Louvre. Arrivé à ce vieux palais des arts, entrez au
Musée, et vous y trouverez cinq ou six chefs-d'œuvre flamands signés de
ce nom: Karel Dujardin.


Comme la plupart des artistes. Karel avait la tête vive, le cœur tendre
et l'imagination vagabonde; les galions d'ailleurs n'arrivaient pas du
Mexique pour lui. Karel eut donc des maîtresses, des aventures, des
dettes, et des huissiers à ses trousses; il aimait le jeu par-dessus le
marché, ce qui n'augmente pas les revenus. On raconte que se trouvant un
jour à Lyon dans une extrême pénurie, et n'ayant pas de quoi paver ses
dépenses d'auberge, il épousa l'hôtesse pour se tirer d'affaire, une
vieille hôtesse de cinquante ans passés! Karel en avait vingt-cinq. Ce
trait rappelle la boutade de Dufresny, qui se maria un beau matin avec
sa ravaudeuse, pour n'avoir plus, dit-il, l'ennui d'acquitter ses
mémoires de blanchissage. Ce romancier de ce temps-ci,--je puis
l'attester--a fait un coup tout pareil; il a pris pour femme sa femme de
ménage, afin d'être dispensé de lui donner des gages.


La fantaisie de Karel Dujardin est originale mais peu intéressante. Une
femme de cinquante ans! M. de Bellot, l'auteur de la comédie en
question, en a compris le péril; aussi a-t-il rajeuni la donzelle et
poétisé l'aventure; à l'une, il donne la grâce, la beauté, la
sensibilité, la jeunesse: quant à l'autre, au lieu de lui laisser la
ville de Lyon pour théâtre, ville prosaïque, il la fait voyager jusqu'à
Venise. Ajoutez le mystère d'un bal masqué, et tout sera dit: à la place
de la vieille, Karel Dujardin deviendra l'heureux propriétaire d'une
adorable Vénitienne que son talent a séduite, que son infortune a
touchée, et qui commence par s'en faire aimer sous le masque et dans le
tourbillon du bal, pour finir par en faire son mari et payer ses
dettes.--J'en souhaite autant à tout pauvre diable qui n'a pour rente,
que son mérite ou son esprit.--L'invention de cette comédie est moins
que rien, comme on voit, le premier venu en imaginerait autant; mais le
vers y est vif, spirituel, et d'un certain tour cavalier et pimpant qui
a séduit les juges.


Passons à nos deux vaudevilles. L'un est intitulé Adrien, et se joue
au théâtre de M. Ancelot; l'autre vient du théâtre du Palais-Royal, et
s'appelle la Bonbonnière.


Adrien n'est ni duc ni pair, mais simple apprenti graveur. Adrien a
l'humeur joyeuse et le cœur passablement coureur et vaurien. Les
modistes et les lingères de son quartier en savent quelque chose, et
particulièrement mademoiselle Judith. Mademoiselle Judith n'est pas une
Jeanne d'Arc du premier numéro: elle aime trop le bal Musard pour y
prétendre. Quoique bonne fille elle est jalouse, et n'épargne pas les
scènes à son adorable Adrien. Le gaillard les lui rend bien. Les
entendez-vous qui se querellent? Décidément Adrien est un pendard. Eh
bien! non, Adrien vaut mieux qu'il n'en a l'air. Il est vif, emporté,
volage, il est vrai; mais qu'une occasion se présente, et vous
découvrirez les bonnes qualités de son âme: or, voici l'occasion: il
s'agit de protéger et de mettre à l'abri de tout péril une charmante
petite orpheline qui se trouve seule, abandonnée au milieu de cette
grande et redoutable Ville de Paris. Si Adrien était réellement le
vaurien que vous dites, il abuserait de la crédulité et de la faiblesse
du cette pauvre enfant; mais Adrien n'est méchant qu'à la surface; dans
le fond c'est le meilleur garçon du monde. Il va, il vient, il se
dévoue, et fait si bien qu'il arrache Louise aux mauvais conseils et aux
séductions, et la remet intacte et pure entre les mains d'un vieil ami
de son père. Quelle est la récompense d'Adrien? La main de Louise, bien
entendu. Et Judith, la jalouse Judith? Judith, attendrie par la bonne
action d'Adrien, prend bravement son parti, essuie une larme ou deux, et
va, le soir même, danser la caclincha au bal de l'Opéra. Parlez-moi de
cette philosophie!--L'auteur se nomme M. Laurencin.


MM Duvret et Lauzanne ont fabriqué la Bonbonnière. Cette bonbonnière
n'en et pas une; le serpent est caché sous la fleur; au lieu de bonbons,
la bonbonnière renferme une poignée de verges. A qui ces verges
sont-elles destinées? A M. Champignel. M. Champignel a le très-grand
tort d'avoir abandonné sa femme et de mener vie de garçon. Mais le drôle
le paiera. Madame Champignel arrive en effet, sans qu'il s'en doute;
puis elle écrit un tendre billet au volage, sous le voile de l'anonyme:
un rendez-vous est donné en post-scriptum. Voilà notre Champignel
transporté. L'heureux mortel! il va se couronner de myrte et de roses.
Hélas! de ces roses il ne récolte que les épines. Madame Champignel,
armée de la bonbonnière vengeresse, lui administre une correction qui
guérit mon Champignel de son humeur légère. Honteux et confus, il
revient tout bonnement à sa femme. Ce dénouement est d'un bon exemple,
et le carnaval justifie, jusqu'à un certain point, l'arme dont se
servent MM. Duvert et Lauzanne pour corriger les maris infidèles.


Il faut souhaiter que les théâtres se piquent d'honneur et nous donnent
bientôt quelque chose de plus spirituel et de plus délicat. A croire les
augures, le mois de février n'imitera pas l'avarice de janvier son
voisin: il prépare et promet deux opéras-comiques, un ballet, trois
mélodrames, une douzaine de vaudevilles et au moins deux tragédies; le
Jabot, Oreste et Pylade, la Syrène, les Mystères de Paris, les
Bohémiennes, Antigone, Pierre le Millionnaire, sont en pleine répétition
et n'attendent que le moment de se produire. M. Frédéric Soulié, madame
Ancelot, M. Auber, M. Scribe, M. Eugène Sue, M. Bayard, M. Alexandre
Dumas en sont les parrains.


On annonce l'arrivée de M. Conradin Kreutzer, auteur de la Nuit de
Grenade, charmant opéra que la retraite précipitée et la ruine des
chanteurs allemands, venus à Paris il y a deux ans, avaient arrêté dans
son succès. M. Conradin Kreutzer a l'intention d'écrire un opéra
français pour M. Crosnier; M. Scribe lui a promis un poème, si même M.
Kreutzer ne le tient déjà. Nous dirons à la ville de Paris que, depuis
l'arrivée de M. Konradin Kreutzer, elle possède un mélodieux,
compositeur de plus; mais bientôt elle jugera l'ouvrier à l'œuvre.


Plusieurs journaux ont déclaré que M. Victor Hugo, blessé de l'accueil
fait aux Burgraves par le parterre, était décidé à renoncer au
théâtre; est-ce une coquetterie que les amis de M. Hugo font en son nom,
ou un parti sérieusement pris, une résolution irrévocablement arrêtée?
Dans le premier cas, on n'a pas à s'en inquiéter; il est clair que M.
Hugo ne se fera pas prier longtemps pour revenir au combat; nous
connaissons ces manèges et ces jeux de Galatée. Dans le second cas, on
aurait le droit de reprocher à M. Hugo ub excès de vanité et d'orgueil;
quoi donc! êtes-vous impeccable? Prétendez-vous à l'infaillibilité?
Faut-il que le public, votre juge naturel, ce public plein de bon sens,
d'esprit et d'équité, quoi qu'on en dise, qui a jugé tant de génies,
brise pour vous seul la balance où il pèse les œuvres, et se prosterne
aveuglément le front dans la poussière, pour adorer jusqu'à vos erreurs
et vos faiblesses? C'est là une velléité de fétichisme qui dépasse toute
mesure; le despotisme littéraire n'est pas plus de saison aujourd'hui
que le despotisme politique.







Histoire de la Semaine.


Nous aurions voulu que l'événement nous prouvât que nous nous étions
trompé lorsque nous concevions des craintes, pour la marche normale et
régulière des affaires, des derniers déchirements de la chambre, du vote
qui les a clos, de la démission de cinq députés et de celle de M. de
Salvandy en qualité d'ambassadeur. Mais tout est venu confirmer nos
prévisions. La Chambre des Députés, à laquelle on avait annoncé la
présentation immédiate de la loi sur les fonds secrets, est demeurée
douze jours sans être convoquée. Si l'on a espéré que l'air renfermé des
bureaux étoufferait les discordes et que l'examen préparatoire en petit
comité du budget de 1845 endormirait les ressentiments, ce remède
appliqué par les soins de M. le président Sanzet ne semble pas avoir
produit tout l'effet attendu. Sur plus d'un banc on paraît encore
respirer la guerre, et les animosités se sont réveillées tout aussi
vives qu'avant la sieste à laquelle, on les a soumises. Si l'on en croît
même les bruits des couloirs et les indiscrétions de l'hémicycle, la
division aurait pénétré du dehors jusque dans l'intérieur du cabinet.
C'est une situation fâcheuse pour tout le monde, pour le pays surtout,
qui a le droit d'espérer que cette session verra résoudre enfin des
questions depuis longtemps ajournées et dont la solution ne semble pas
pouvoir, sans les inconvénients les plus graves, être différée plus
longtemps.--Pendant qu'on s'observe en silence au Palais-Bourbon, M. le
ministre de l'instruction publique s'est rendu en tapinois au Luxembourg
et y a lu un excellent exposé de motifs précédant un projet de loi sur
la liberté de l'enseignement, qui n'a obtenu qu'une approbation moins
générale. Nous examinerons ce projet et les critiques, parfois
contradictoires, auxquelles il a donné lieu.--On annonce le prochain
dépôt sur le bureau de la Chambre de propositions faites par des
députés, en vertu de leur initiative; Une d'elles aura pour but de faire
adopter par la Chambre cette pensée dont les propositions successives de
MM. Gauguier, de Rémilly et Ganneron ont été les traductions plus ou
moins heureuses, les expressions plus ou moins acceptables, et à
laquelle la position qui a été faite à M. de Salvandy paraît donner une
nouvelle force et un à-propos incontestable.



              M. Richard Sheil,
        avocat de M. John O'Connell.


Le discours de la reine d'Angleterre ne pouvait être un événement, car
chacun avait prévu et savait d'avance ce qu'il devait renfermer.
L'Irlande y a trouvé bon nombre de promesses qu'on espère lui voir
prendre comme calmant. Notre gouvernement y a trouvé un échange de
gracieusetés qui doivent lui rendre les rapports agréables, sinon les
résultats plus assurés. La discussion è laquelle a donné lieu la
proposition d'une adresse a été une occasion pour le ministre dirigeant
et pour un orateur célèbre, lord Brougham, de donner à nos hommes d'État
des éloges sans doute fort honorables. Mais notre susceptibilité
nationale prend facilement ombrage des satisfecit délivrés à
l'extérieur à nos ministres. Ceux-ci devraient plutôt dire à leurs amis
de Londres, comme, l'Intimé des Plaideurs: «Frappez, nous avons une
popularité à nous faire.»


Les plaidoiries des défenseurs des accusés de la cour de Dublin ont
continué. L'immense succès du discours de M. Sheil pour M. John
O'Connell rendait la lâche des autres avocats difficile; mais s'ils
n'ont pas fait naître dans l'auditoire et dans la population un
enthousiasme pareil, s'ils ne se sont pas vus l'objet d'une égale
ovation, si leurs portraits n'ont pas rempli les colonnes des journaux
anglais comme celui de l'avocat-député dont nous croyons, nous aussi,
devoir reproduire les traits, ils ont tous été entendus avec une grande
faveur. L'un d'eux, M. Fitz-Gibbon, qui avait pris l'accusation corps à
corps, a, pendant la suspension d'une séance, reçu de l'attorney général
un billet dans lequel celui-ci lui reprochait de l'avoir calomnié, et
dont les termes ressemblaient assez à un cartel. A la reprise de la
séance, M. Fitz-Gibbon a parlé devant la cour ses plaintes d'un procédé
aussi insolite, aussi inconvenant de la part d'un magistrat. Par ordre
de la cour, l'attorney a été contraint de retirer sa quasi-provocation.
Cette circonstance a produit dans l'assemblée, toute prédisposée aux
émotions, un effet difficile à décrire.--Les avocats se sont concertés
pour prolonger leurs plaidoiries et donner à O'Connell le temps de voir
arriver le discours de la reine d'Angleterre, avant d'être forcé de
prendre la parole pour lui-même. C'est lundi dernier qu'il a dû parler à
son tour. Ces longs débats épuisent les forces des jurés, qui n'ont
point de suppléants en cas d'empêchement subit, et comptent parmi eux
des vieillards. Déjà on a été menacé de voir la grippe, qui règne à
Dublin comme à Paris, en retenir un loin de la salle d'audience. Nous
avons dit qu'un contre-temps de ce genre forcerait à renvoyer à une
autre session cette affaire pour laquelle un ajournement équivaudrait, à
coup sur, à un abandon.


Depuis quelque temps les nouvelles d'Espagne, qui, en l'absence de
grands événements et de liberté réelle de la presse, venaient toutes par
les correspondances particulières, faisaient envisager l'avenir de ce
pays sous un aspect menaçant. Le ministère était regardé comme unanime
dans son antipathie pour la constitution, mais comme divisé sur la
question de savoir si l'on pourrait sans danger la mettre immédiatement
à néant. La France passant pour avoir un parti pris dans la politique
espagnole, l'ambassadeur anglais, M. Ralwer, affichait au contraire une
complète impartialité, faisait un accueil également empressé aux hommes
influents de toutes les opinions, et se préparait ainsi à recueillir le
fruit des événements quels qu'ils fassent. On annonçait toujours comme
très-prochain le retour de la reine Christine; et comme la conduite
qu'elle allait tenir passait, à tort ou à raison, pour concertée avec
notre ministère, nous nous trouvions, malgré nous, intéressés à ce
qu'elle ne retombât dans aucune des fautes qu'elle avait précédemment
commises, et à ce que sa rentrée dissipât toutes les inquiétudes que ce
bruit seul avait fait naître. C'était une périlleuse responsabilité.
Toutefois, la mort subite de la princesse Carlotta, sa sœur aînée,
épouse de l'infant don François de Paule, était regardée comme un
événement de nature à donner à l'ex-régente plus de véritable
modération. La princesse Carlotta, qui avait un caractère assez ferme et
peu d'amitié pour sa sœur, avait adopté et fait adopter à son mari
l'opinion progressiste, ce qui avait contribué à surexciter chez la
princesse Christine les opinions contraires. Cette lutte n'existant
plus, quelques personnes se flattaient de voir l'ex-régente puiser
désormais ses inspirations à des sources plus libérales. On croyait
également et par la même raison que le mariage de la jeune reine
Isabelle avec le fils aîné de l'infant était aujourd'hui probable. Mais
tout à coup l'insurrection, éclatant sur plusieurs points à la fois, est
venue mettre en question tous ces projets et ces espérances. Plusieurs
villes, selon l'expression espagnole, se sont prononcées. Le
Gouvernement y a répondu par les décrets les plus révolutionnaires, et
par l'ordre d'arrêter immédiatement les chefs du parti progressiste, et
même des hommes jusqu'ici réputés modérés. Des mandats ont été lancés
notamment contre MM. Lopez, Arguelles, Cortina, Madoz, Garnica, Serrano
et Concha. Quelques-uns sont parvenus à s'y soustraire par la fuite. Il
faut attendre les nouvelles.


Les dernières dépêches des États-Unis d'Amérique détruisent encore une
fois les espérances qu'on avait pu concevoir d'une réduction dans le
tarif. Trois propositions dans ce but, faites au congrès, ont toutes été
repoussées, et le système dit protecteur compte aujourd'hui pour appuis
des députés qui antérieurement le combattaient avec force.--On a proposé
un projet de loi pour l'établissement d'un gouvernement territorial dans
l'Orégon. Nous aurons à retenir sur cette question et sur celle du
Texas, qui ne préoccupe pas moins l'Angleterre.


La flotte sarde qui doit se rendre devant Tunis a appareillé. Elle se
composera de trois vaisseaux et de plusieurs autres bâtiments de guerre
qui doivent être ralliés pendant la navigation. On a toujours lieu
d'espérer qu'une démonstration et l'intervention de puissances amies
suffiront pour déterminer le bey à accorder la réparation due, et qu'un
engagement qui pourrait avoir des complications inattendues ne deviendra
pas nécessaire.


Le Magazine of Science publie une annonce empruntée, dit-il, à un
prospectus distribué à Liverpool par le lieutenant Morrison, pour la
construction d'un immense paquebot que cet officier se propose
d'établir, et qu'il appellera le Léviathan. Ce paquebot-monstre, que
nous craignons bien de voir rester à l'état de puff, sera de la
contenance de 32,480 tonneaux, et sera mû par trois vis d'Archimède
ayant chacune la force de 800 chevaux. Son pont aura 182 mètres de long
et 52 mètres de large. Sous le pont il y aura 1,000 cabines
particulières; le salon commun sera carré, mesurant 33 mètres sur chaque
côté et 51 mètres sous le plafond; l'équipage et les passagers pourront
former un personnel de 5,650 individus. Le devis de construction monte à
4,750,000 fr., l'armement et l'ameublement à 1,250,000, au total
5,000,000 fr. On estime que cinq voyages en Amérique, aller et retour,
produiront une recette de 5,000,000 de fr.; en déduisant 1,750,000 fr.
pour les frais, il restera de bénéfice annuel 3,250,000 fr. pour les
propriétaires. Autour du pont sera disposée une route de plus de 500
mètres de long, pour faire des promenades à cheval et en voiture. Il y
aura sur le Léviathan un parterre et un jardin potager, des serres,
etc, sur un développement de 225 mètres. Le prix du passage, dans les
meilleures cabines, y compris la table, n'excédera pas 400 fr. Cette
immense machine flottante ne craindra rien de la violence des flots, et
sera par sa masse même assurée contre tous les sinistres de mer. Le
Léviathan, poussé par ses machines, de la force de 2,100 chevaux, sera
encore aidé dans sa marche par des voiles, car il pourra porter 2,675
mètres carrés de toile: on calcule qu'il fera facilement 20 kilomètres à
l'heure, et qu'il exécutera en dix jours le voyage de Liverpool à
New-York. Pour chasser l'ennui, le vaisseau-monstre aura son théâtre
pour mille spectateurs et sa troupe de comédiens; il aura aussi un
amphithéâtre où l'on professera les sciences, où l'on exécutera des
expériences nouvelles, enfin son bazar et son journal quotidien imprimé
à bord.--Nous sommes convaincu que si quelqu'un de nos lecteurs
apercevait et signalait une lacune dans ce programme, le lieutenant
Morrison se ferait un devoir de la remplir à l'instant.


Un paquebot malheureusement plus réel, le Shepherdess, parti de
Cincinnati pour Saint-Louis, avec un nombre de passagers que l'on évalue
diversement de 150 à 200, s'est perdu à Cahokia-Bend, situé à moins de
trois milles de Saint-Louis. Presque tous les passagers ont été surpris
au lit par l'eau qui envahissait le navire. Cent seulement ont pu être
sauvés. Le capitaine a péri des premiers; il laisse une femme et onze
enfants sans fortune.--Un accident affreux est arrivé à l'école
militaire de Saint-Cyr. Un élève de vingt-un ans, fils de M. de
Castellane, ancien préfet, a été tué en faisant des armes avec un de ses
camarades. Le fleuret de celui-ci s'est démoucheté et s'est introduit au
travers du masque dans l'œil de son adversaire, et pénétrant dams le
cerveau, a causé une mort presque instantanée. Il y a peu d'années un
accident tout semblable est arrivé à l'École Polytechnique au fils du
général Excelmans, qui, du moins, n'a pas succombé.



               Buste de Watt,
 donné à l'Académie des Sciences.


L'Institut vient de recevoir de la famille du célèbre ingénieur et
mécanicien anglais James Watt, l'hommage d'un fort beau buste de cet
homme illustre, qui a été placé dans la salle de l'Académie des
Sciences. L'Illustration s'est empressée de le faire
graver.--L'Académie française, qui avait à procéder au remplacement de
MM. Campenon, Casimir Delavigne et Charles Nodier, s'était réunie jeudi
dernier pour élire les successeurs des deux premiers. Trente-cinq
membres étaient présents. M. Pasquier, dangereusement malade en ce
moment, et M. de Saint-Aulaire, ambassadeur de France à Londres, sont
les seuls qui n'aient pas répondu à l'appel. Trente-quatre votants
seulement se trouvaient dans la salle, mais M. de Salvandy est entré
avant qu'il fut clos, et son bulletin passe pour avoir complété la
stricte majorité de 18 votes obtenues par M. Saint-Marc Girardin, qui a
été proclamé membre de l'Académie; 8 voix se sont portées sur M. Émile
Deschamps, 7 sur M. de Vigny, une sur M. Vatout.--La succession de
Casimir Delavigne paraît être bien autrement difficile à recueillir.
Sept tours de scrutin n'ont produit aucun résultat. Au premier et au
quatrième tour, M. Émile Deschamps a compté, comme consolation de sa
première défaite, 4 suffrages, et enfin une voix unique, les autres
bulletins se sont véritablement partagés entre MM. Sainte-Beuve, Vatout
et de Vigny. Ce dernier a obtenu, aux deux premiers tours, 7 voix qui
ont ensuite presque toutes, et l'une après l'autre, déserté leur
candidat. M. Sainte-Beuve en a réuni jusqu'à 17, et M. Vatout n'a jamais
pu en conquérir plus de 16; mais au septième tour, une voix ayant
déserté M. Sainte-Beuve et les deux concurrents étant devenus ex-aequo
par l'obstination de trois des partisans de M. de Vigny, l'Académie a
renvoyé cette élection au jour où sera ultérieurement fixée celle du
successeur de Nodier.


Nous avons rendu un hommage funèbre, en tête de ce numéro, au général
Bertrand.--Nous ajouterons ici à la mention que nous avons déjà faite
plus haut de la mort de la princesse Carlotta d'Espagne, qu'elle était
née le 24 octobre 1804; elle est donc morte à trente-neuf ans et trois
mois. Mariée en 1810, elle laisse sept enfants dont l'aîné, le duc de
Cadix, se trouve actuellement à Pampelune à la tête d'un régiment de
cavalerie. Elle était fille du roi de Naples François Ier, et par
conséquent nièce de la reine Marie-Amélie. Elle comptait onze frères et
sœurs, parmi lesquels madame la Duchesse de Berri et l'ex-reine
régente.--Il ne nous reste plus qu'à enregistrer le décès du duc régnant
de Saxe-Cobourg, frère du roi des Helges, et oncle de la duchesse de
Nemours et du duc Auguste de Cobourg, époux de la princesse Clémentine
d'Orléans.--Les nouvelles de Stockholm annoncent que le roi de Suède est
fort dangereusement malade.







Établissements industriels de Paris.--de l'Éclairage de la ville de
Paris,
 et de l'Éclairage au Gaz.




Fabrication du Gaz.--Vue générale de l'usine de la
Compagnie Parisienne, barrière d'Italie




Fabrication du Gaz.--Atelier de distillation.


Jusqu'en 1558, il n'y eut point è Paris d'éclairage public Dans
certaines circonstances, quand les violences, les meurtres, les
tentatives d'incendie, les crimes de toute espèce venaient en plus grand
nombre désoler pendant la nuit la capitale, on enjoignait aux
propriétaires de placer, après neuf heures du soir, sur une fenêtre du
premier étage de leurs maisons, une chandelle allumée dans un fallot
pour préserver les passants des attaques des mauvais garçons. On fut
obligé de recourir à cette mesure, notamment en 1521, en 1526 et en
1553. De plus, chaque compagnie ou chaque personne qui, pendant la nuit,
avait à parcourir les rues, portait sa lanterne. En octobre 1558, on
prit le parti d'attacher des fallots aux encoignures des rues. Un
règlement du mois de novembre de la même année, cité par Félibien,
ordonne que «au lieu de fallots ardents seront mises lanternes ardentes
et allumantes.» Un certain abbé italien, nommé Laudati, imagina
d'établir à Paris une location de torches et de lanternes, dont le
monopole lui fut accordé pour vingt ans, en mars 1662; il fut autorisé à
exiger des voitures qui loueraient ses lanternes cinq sous par quart
d'heure, et des piétons trois sous seulement.


En 1667, quand Louis XIV eut créé la charge de lieutenant de police, et
en eut investi M. de La Reynie, ce magistrat comprit les devoirs, que
lui imposait l'état d'insécurité de Paris, dépeint par Boileau dans sa
sixième satire:



        ... Sitôt que du soir les ombres pacifiques

        D'un double cadenas font fermer les boutiques...

        Les voleurs à l'instant s'emparent de la ville.

        Le bois le plus funeste et le moins fréquenté

        Est au prix de Paris un lieu de sûreté

        Malheur donc à celui qu'une affaire imprévue

        Engage un peu trop tard au détour d'une rue:

        Bientôt quatre bandits lui serrent les côtes, etc., etc.





Parmi les améliorations introduites par La Reynie, on doit citer les
mesures qu'il prescrivit pour l'éclairage public: on plaça dans toutes
les rues des lanternes garnies de chandelles, ce qui parut alors un
établissement si important et donnant à la ville, un aspect si nouveau,
que le gouvernement fit frapper à cette occasion une médaille, qui
figure dans la collection numismatique du règne de Louis XIV, et portant
pour légende: Urbis securitas et nitor.



                Fabrication du gaz.--Atelier d'épuration.


En 1745, un privilège pour des lanternes à réverbères fut accordé à un
abbé Matherot de Preigney et à un sieur Bourgeois du Châteaublanc; mais
ils ne purent se mettre en mesure de l'exploiter qu'en 1766. Ce
perfectionnement fut fort goûté.--En 1721, les lanternes qui,
primitivement, n'avaient été qu'au nombre de 2,736, étaient portées à
5,772; en 1771, on en comptait 6,252; en 1821, les rues et places de
Paris étaient éclairées par 12,672 becs de lumière établis dans 4,553
lanternes, et les établissements publies par 482 lanternes contenant 688
becs. C'était, au total, 15,300 becs et 5,035 lanternes.


Londres était depuis longtemps éclairé au gaz, quand l'administration de
la ville de Paris se détermina à en laisser poser quelques becs sur la
voie publique, plutôt pour satisfaire la curiosité que dans la la pensée
bien arrêtée de recourir à cet éclairage. Ainsi, tandis que de l'autre
côté de la Manche on avait, par une large application et déjà par une
longue expérience, reconnu les bons et immenses effets de ce procédé
inventé vers la fin du dernier siècle par l'ingénieur français Lebon, en
France, à Paris, l'administration fermait les yeux à la lumière, et
passait pour l'éclairage à l'huile des marchés qui devaient pour bien
longtemps condamner nos rues à un clarté moins que douteuse. Les
premiers essais d'éclairage par le gaz des rues de Paris qui aient été
autorisés, remontent à 1821. Dès 1810, Londres avait commencé à
l'adopter pour plusieurs de ses quartiers. En 1815, un ingénieur anglais
avait cherché à établir à Paris l'éclairage au gaz, et à cet effet il
avait construit une usine au Luxembourg, mais cette tentative,
désastreuse pour les intéressés fut bientôt abandonnée. En 1820
l'exploitation du Luxembourg fut reconstituée, les appareils de
l'ingénieur anglais furent remplacés, et, au bout de quelques mois, la
Chambre des Pairs, le théâtre de l'Odéon, et plusieurs établissements
particuliers se trouvèrent éclairés. Le gaz, fut même employé pour
l'éclairage public de la rue de l'Odéon. Toutefois, malgré la création
presque simultanée de plusieurs entreprises d'éclairage au gaz, le
nouveau procédé demeura à peu près exclusivement affecté aux
établissements particuliers, qui, du reste, ne l'adoptèrent que
successivement et avec beaucoup de lenteur.


La première lanterne au gaz qui ait brûlé sur la voie publique dans
Paris est, dit-on, celle du commissaire de police du faubourg
Saint-Denis en 1819; elle était alimentée par un appareil établi dans
une fabrique de produits chimiques située dans le voisinage.


A dix ans de là, à la fin de 1829, Paris ne comptait qu'environ 40 becs
sur la voie publique; liée par la routine et par les traités qu'elle
subissait fort patiemment, l'administration n'avait donné et ne donna,
plusieurs années encore après, aucun développement sérieux à ce qui ne
pouvait plus depuis longtemps être considéré comme un essai; et six ans
après, à la fin de 1835, on ne comptait encore sur la voie publique à
Paris que 203 becs brûlant pour le compte de la ville.


Depuis cette époque, chaque année a amené une progression sensible.



        On a établi, en 1836, un nombre de becs nouveaux de     383

        -               1837,       -           -               528

        -               1838,       -           -               167

        -               1839,       -           -               555

        -               1840,       -           -               827

        -               1841,       -           -             1,129

        -               1842,       -           -             2,099

        -               1843,       -           -               977



        Le nombre total des becs de gaz établis sur la voie

        publique pour le compte de la ville de Paris était donc,

        au 31 décembre dernier, de                            6,868




On aura remarqué l'accroissement notable que l'éclairage au gaz a pris
en 1842, et on aura été surpris de ne lui pas voir suivie cette
progression en 1843 avec la même vivacité. C'est un des tristes effets
des engagements pris et signés avec les entrepreneurs d'éclairage à
l'huile, engagements qui rendront moins sensible encore l'accroissement
annuel jusqu'en 1849, et qui ne permettront pas, peut-être, que Paris se
trouve, à la fin de la première moitié, du dix-neuvième siècle,
entièrement éclairé au gaz. L'huile fournissait encore, au 31 décembre
dernier, un nombre de becs publics précisément égal à celui que le gaz
illumine, 6,868; mais, comme il faut à chaque lanterne à l'huile deux
becs et souvent même trois, l'huile n'alimente que 3, 175 lanternes. Ce
nombre, joint aux 6,868 becs de gaz, complète un total de 10,043
lanternes.


Suivant les saisons, l'éclairage est général ou partiel. L'éclairage est
général dans les mois de janvier, février, mars, octobre, novembre et
décembre, c'est-à-dire que, pendant ces six mois tous les becs
indistinctement sont allumés du jour au jour sans
interruption.--L'éclairage est partiel pendant les six autres mois de
l'année, c'est-à-dire que, selon les localités, le service d'une partie
des becs est suspendu tout ou partie de la nuit lorsque la clarté de la
lune peut y suppléer.--Ces derniers becs sont appelés becs variables;
ceux qui sont allumés du jour au jour sont appelés becs permanents; le
nombre des premiers est de 10,086, des derniers de 3,647. Aujourd'hui
cette économie profite, au budget de la ville, qui obtient un prix moins
élevé un raison de cette extinction calculée. Sous l'ancien régime, il
ne lui revenait rien de cette économie, et on imposait à l'entrepreneur,
à cause de ce qui était considéré comme une tolérance, de servir, à des
favoris et à des femmes protégées, des pensions dites pensions sur le
clair de lune.


Le service de l'éclairage à l'huile est fait par un seul
soumissionnaire. Six compagnies concourent à l'éclairage de la ville par
le gaz, ce sont les compagnies Française, Anglaise, La Carrière,
Parisienne, de Belleville et de l'Ouest. Les premières établies ont fait
choix de quartiers qui présentaient d'incontestables avantages,
c'est-à-dire la plus grande certitude de pouvoir desservir, outre les
becs publics, des becs établis pour le compte de commerçants en
boutiques ou de propriétaires. On estime, et l'administration de la
ville admet que, pour qu'une compagnie puisse être indemnisée de ses
premiers frais de pose de conduits et de ses frais quotidiens pour
l'éclairage d'une rue, il faut que celle-ci puisse lui fournir, outre
l'éclairage public, l'établissement d'un bec par cinq mètres de
parcours. Or, là où l'éclairage particulier est nul, la compagnie serait
en perte si elle était tenue de poser des conduites uniquement pour
l'éclairage public, et la ville ne peut l'y contraindre qu'en
l'indemnisant.


Si la ville ne peut pas toujours contraindre une compagnie à établir des
conduites partout où elle les juge nécessaires, elle a ce droit toutes
les fois qu'il y a garantie que le produit sera suffisant pour couvrir
les frais. Ces charges des compagnies, ces obligations, auxquelles elles
sont tenues, entraînent une idée de privilège. Il n'y a cependant point
de privilège de droit établi à leur profit, mais il y en a un de fait
auquel la ville, le service public, la voirie et les compagnies trouvent
également leur compte. Presque toutes les rues de Paris sont percées,
sous leur pavage, d'un égout et souvent de deux conduites d'eau. Si, à
ces courants souterrains, qui nécessitent trop souvent des réparations
et par suite l'interruption de la circulation, on eût laissé, en outre,
toutes les compagnies du gaz qui se sont établies et toutes celles qui
eussent voulu s'établir, ajouter des conduits en concurrence l'une; de
l'autre, il n'y eut pas eu de jour où une fuite n'eût rendu
indispensable de bouleverser le sol, de pratiquer des tranchées, du
barrer les rues; il eût fallu rechercher à quelle compagnie incombait la
réparation. De là des lenteurs et de continuelles entraves. La ville a
dû n'autoriser qu'une compagnie par rue ou plutôt par quartier; elle a
tracé à chacune d'elles un périmètre, abandonné un parcours; elles se
meuvent dans les limites qu'elle leur a posées. Ajoutons que, par suite
de cette mesure, que tout rendait nécessaire, la voie publique, moins
souvent bouleversée et interrompue qu'elle ne l'eût été, est bien
éclairée, à un prix modéré, sans que les particuliers soient rançonnés,
et que les compagnies établies réalisent toutes un bénéfice, suffisant
même pour les moins bien partagées.


La fabrication du gaz offre, un curieux, un imposant coup d'œil. La
compagnie Parisienne, qui est située à la barrière d'Italie, et qui a un
des parcours les plus étendus, sinon encore les plus fournis de becs, la
compagnie Parisienne a bien voulu admettre nos dessinateurs dans son
usine. Leur crayon donnera à nos lecteurs une idée de l'étendue, de
l'immensité de ces sortes d'établissements. Mais il lui manquera la
couleur pour bien rendre ces fournaises, ce rouge cerise devant lesquels
seraient bien pâles les forges de Vulcain à l'Opéra. Cinquante
fourneaux, rangés dans l'atelier de distillation, font dégager de la
houille ce gaz qui doit se répandre sur Paris en torrents de lumière.
Pour retirer le gaz inflammable, la houille est mise dans des cornues
continuellement exposées à la chaleur rouge. Cette chaleur leur est
communiquée par des fourneaux placés immédiatement au-dessous, ainsi
qu'on le voit dans la gravure représentant l'atelier de distillation. Le
gaz s'échappant des cornues passe dans un appareil de forme cylindrique
et allongé, à travers lequel, après avoir plongé dans l'eau où il dépose
les parties bitumineuses qu'il entraînait avec lui, il est dirigé vers
l'atelier d'épuration où il circule dans nue foule de tuyaux destinés à
le refroidir et où il est mis en contact avec la chaux qui le débarrasse
de son hydrogène sulfuré. De là enfin il se rend dans le gazomètre, d'où
il ne sort plus que pour la consommation.


Bien des essais ont été tentés de nos jours pour surpasser et remplacer
l'éclairage au gaz de houille. Beaucoup n'ont atteint ni l'un ni l'autre
de ces buts. Quelques-uns, comme ceux dont le gaz de résine a été
l'objet, ont donné des résultats satisfaisants au point de vue de
l'effet, mais ont été reconnus inapplicables sous le rapport de
l'économie. L'usine de Belleville, qui avait été fondée pour fabriquer
du gaz avec de la résine, a dû se transformer et en venir au système de
la fabrication par la houille. Une usine extra-muros, qui exploitait
le procédé très-ingénieux de M. Selligue pour la production du gaz dit
gaz à l'eau, vient également de se décider à extraire son gaz du
charbon de terre. L'éclairage au gaz d'huiles essentielles, qu'on a
voulu mettre en pratique sur la place du Musée, a présenté des
difficultés pour le prompt allumage que le froid de l'hiver eût rendues
plus grandes encore; il répandait une odeur qui eût été insupportable
dans les intérieurs, et produisait une flamme fuligineuse qui
obscurcissait et enfumait bientôt les réflecteurs et les verres. L'essai
d'éclairage par les piles de charbon dont la place Louis XV a été le
théâtre, et sur lequel l'Illustration a déjà donné quelques détails,
est demeuré à l'état d'expérience de laboratoire. Son prix de revient
n'a point été recherché, parce qu'il est demeuré démontré des l'abord
qu'il ferait infiniment plus élevé que celui du gaz de houille. C'est
donc à perfectionner celui-ci bien plutôt qu'à le remplacer que doivent
tendre tous les efforts. En le purifiant avec soin, en en rendant la
combustion inodore, en lui enlevant toute action sur les peintures et
les dorures, les compagnies qui en exploitent la fabrication
généraliseront son usage et le feront pénétrer dans l'intérieur des
habitations privées. Là où les compagnies n'éclairent point moyennant un
abonnement à forfait, mais où elles perçoivent un droit proportionné au
gaz qui a été consommé, elles établissent ce qu'elles appellent un
compteur, espèce de cylindre au travers duquel passe le gaz, et qui est
muni d'un mécanisme servant à constater la quantité qui l'a traversé. On
a plus d'une fois cherché, en Angleterre, à faire de cet appareil un
dernier épurateur; si l'on arrivait sous ce rapport à un résultat
satisfaisant, le gaz ne serait plus relégué au dehors des portes
cochères, il monterait les escaliers, traverserait les antichambres et
se verrait un jour, prochain peut-être, ouvrir à deux ballants les
portes des salons.







Fragments d'un Voyage en Afrique1.


Suite.--Voir t. II, p. 388.


Le lion avait regagné sa tanière, emportant la proie qu'il venait de
ravir; mais les habitants du douair se tinrent sur la défensive, et
coutinuèrent à pousser des clameurs le reste de la nuit. Ce vacarme
retentissait si désagréablement à mes oreilles qu'il m'empêcha de me
rendormir. Je me tordais en efforts désespérés depuis une heure, lorsque
le cheick du douair, qui, comme les autres, avait quitté sa couche au
premier signal d'alarmes, ouvrit la porte de ma cabane et vint s'asseoir
près de moi.


Note 1: (retour) La reproduction de ces fragments est interdite.



«Ne crains rien, Roumi (chrétien) me dit-il; le voleur n'osera plus
revenir, et nous en sommes quittes pour un mouton. Le douair veille, et
s'il tentait de recommencer son exploit, il n'aurait bientôt ni le
pouvoir ni la volonté d'en faire ailleurs.


--Diable de voisins! dis-je en arabe. Je m'étonne que vous supportiez
une pareille existence.


--Nous les connaissons trop bien pour les craindre beaucoup, reprit le
cheick: ils sont nombreux dans les bois qui nous avoisinent, et n'y
trouvent pas toujours de quoi se nourrir. Lorsque la faim les
aiguillonne, ils parcourent et ravagent le pays; ils se transportent en
troupes de six ou sept dans les lieux où ils prévoient qu'il y a à
voler, et notre douair, entre autres, est souvent honoré de leurs
visites. L'un des maraudeurs se dévoue alors, franchit les palissades,
saisit une proie, et va la partager avec ses compagnons qui l'attendent
non loin de là, et se bornent à demeurer simples spectateurs du larcin;
puis un autre s'élance à une nouvelle conquête, et ainsi de suite,
jusqu'au dernier. C'est aux moutons qu'ils s'attaquent ordinairement.
Si, dans leur route, des chasseurs attaquent la bande, un lion s'élance
et ne cède qu'en mourant; un deuxième lui succède et tombe comme lui.
Une chose qui te paraîtra extraordinaire, c'est que deux lions ne
prennent jamais part au combat en même temps; celui auquel ils
reconnaissent une plus grande force est toujours le premier sur la
brèche. Cent hommes les attaquent-ils, ils périssent ou les terrassent;
il n'y a pas pour eux de retraite. Rencontrent-ils un homme seul, et cet
homme a un sabre et qu'il fasse mine de s'en servir, ils le laissent
continuer son chemin; le frottement de la lame sur le fourreau les
effraie; les étincelles que lance l'acier éblouissent leurs yeux, ils
redoutent le son d'un yatagan plus que la détonation de cinquante
fusils. Lorsque les hommes qu'ils trouvent sur leur passage ne sont pas
armés, ils vont droit à eux, les fixent et s'enfuient; puis ils
reviennent, et reviennent encore essayer les mêmes moyens
d'intimidation. Si les chasseurs montrent la moindre terreur, ils sont
perdus: les lions s'élancent sur eux et les dévorent; si, au contraire,
leurs traits reflètent la fermeté et l'impassibilité de leur aîné, et
qu'ils marchent résolument à leurs agresseurs en les accablant d'injures
et en leur lançant des pierres, cela suffit pour disperser la troupe.


«Mon frère, ajouta le cheick, se trouva face à face, il y a quelque»
jours, avec un lion monstrueux qui dormait, étendu au soleil sur la
route que tu vois d'ici. Il ne s'attend pas à la rencontre et
tressaillit d'abord; mais, se rassurant bientôt, il passa auprès de
l'animal en vomissant des imprécations. Celui-ci leva nonchalamment la
tête, le regarda, puis se recoucha sans plus de cérémonie.


«Quand les lions sont repus, on peut passer sans crainte auprès d'eux,
souvent même ils se lèvent et se frottent aux vêtements du voyageur; ils
permettent aussi qu'on les caresse; mais, lorsqu'ils sont affamés,
l'audace et la présence d'esprit sauvent seules d'une mort certaine.
L'homme n'a plus qu'à pousser des cris terribles, à lancer des pierres
et à les poursuivre jusqu'à ce qu'il les perde de vue. Mais le courage
dont on fait preuve dans ces occasions doit paraître naturel, car, s'il
est emprunté aux dangers, l'animal le reconnaît bien vite, et alors tout
est perdu.»


Le cheick s'arrêta à ces mots; mais ma curiosité n'était qu'à demi
satisfaite, et je lui demandai quelques détails sur la chasse aux lions,
dans laquelle les Arabes déploient une grande habileté. Il satisfit mes
désirs avec empressement.


«Les Arabes, continua-t-il, chassent le lion de deux manières: dès
qu'une bête de somme vient à mourir dans un douair, on la transporte, en
un lieu fréquenté par les lions: on suspend ses dépouilles à un arbre
au-dessus d'un fourré de broussailles. Le lion alléché par l'odeur,
s'avance et s'apprête à l'emporter sur le bord d'une rivière où il prend
son repas, car il ne dévore jamais sa proie à l'endroit où il la trouve;
mais en sentant de la résistance, il s'efforce de couper la corde.
Alors, sans lui laisser le temps de respirer, les Arabes placés sur les
arbres environnants déchargent leurs armes, et, visant au front,
l'étendent presque toujours roide mort. Dans le cas où l'animal n'est
que blessé, malheur à celui qui s'est placé sur un arbre d'un facile
accès! il est victime de sa maladresse. Si l'arbre est inaccessible, le
lion s'étend au pied et reste là jusqu'à ce qu'il meure ou soit vengé.
On a vu des Arabes passer des journées entière, juchés sur des arbres et
ne devoir leur délivrance qu'à leurs compagnons. Le lion une fois étendu
sur le sol, les Arabes ne se pressent pas trop d'abandonner leurs
arbres, de crainte qu'un ou plusieurs compagnons de la victime ne soient
embusqués près de là.


«D'autres fois, lorsque le sol est humide et qu'on a remarqué des traces
de leur passage, les Arabes se réunissent au nombre de vingt ou trente;
ils s'arment de piques et de fusils et suivent les traces aperçues. A
mesure qu'elles s'effacent, ils se rapprochent de la retraite du lion
et, au point où elles disparaissent tout à fait, ils décrivent un
demi-cercle; les porteurs de piques marchent les premiers, les autres
suivent. Lorsqu'ils découvrent le lion, ils forment le cercle entier et
l'y enferme. La bête épouvantée veut fuir, elle tourne de tous côtés
sans trouver d'issue; les piques lui barrent le passage. Enfin, après
qu'elle a fait de nombreuses tentatives, on ouvre le cercle; elle va
s'élancer, mais une décharge du second rang la prévient, et elle retombe
mourante sur les piques.


«Les Arabes sont très-adroits à cet exercice, mais ils s'y livrent trop
rarement pour détruire la race. Les lions fourmillent dans nos montagne;
leur force atteint un développement extraordinaire; leur taille égale
quelquefois celle d'un gros âne; alors ils s'attaquent aux vaches et
même aux chameaux, qu'ils chargent sur leur dos et emportent aussi
facilement qu'ils feraient d'un mouton.»


J'ai rapporté textuellement le récit du cheick. Plusieurs passages de
cette narration paraîtront extraordinaires sans doute; il m'ont étonné
moi-même; mais ce que j'ai entendu raconter depuis par d'autres Arabes,
au sujet de la chasse aux lions de la Matmata, les confirme entièrement.


L'aube parut au moment où le cheick finissait de parler; je le remerciai
avec effusion de sa noble hospitalité et je pris congé de lui et de son
douair. Nous traversâmes, moi et mes gens, un grand nombre de montagnes
avant d'atteindre la vallée du Chélif. Je remarquai que, contrairement à
celles que nous avions parcourues la veille, elles étaient cultivées
dans toute leur étendue; des douairs d'un aspect agréable étalaient sur
les flancs leurs vertes cabanes. Peu d'heures après avoir perdu de vue
ces montagnes, nous arrivâmes à Milianah sans avoir éprouvé d'accidents.
Le bon accueil que j'y reçus de Sidi-Mohamed-Ben-Allal me fit bientôt
oublier mes fatigues et le triste séjour de Tazza.


On me dispensera de parler de Milianah, que nos expéditions ont assez
fait connaître. A cette époque, elle appartenait à l'émir, qui en avait
fait un des grands centres de sa puissance. Si mes observations ne m'ont
pas trompé, les habitants de Milianah, comme ceux de la vallée du
Chélif, sont bien disposés en faveur des Français; il en est de même
pour les tribut campées entre cette ville et Médéah; tous désirent un
changement de domination, mais ils voudraient qu'on les défendit contre
Abd-el-Kader. Lorsque, en juin 1838, les Français entrèrent à Médéah en
longeant la vallée du Chélif, les indigènes s'enfuirent dans l'intérieur
pour ne pas se battre. Les gens de l'ouest seulement firent résistance.


J'étais depuis quelques jours, dans la ville, lorsque l'émir y arriva
lui-même à la tête de ses réguliers et des dignitaires de l'armée. Ayant
à lui proposer un contrat de commerce, je m'empressai de demander une
audience, qui me fut accordée pour le lendemain. Sidi-al-Kraroubi,
ministre de l'émir, me prévint qu'elle aurait lieu dans la plaine, où
son maître devait passer en revue toutes ses troupes. J'étais invité à
assister à cette solennité.


Comme on le pense bien, je ne fermai pas l'œil de la nuit. Le jour me
trouva debout et la tête appuyée sur l'un des poteaux de bois qui
soutenaient la maison. Tout à coup un bruit extraordinaire se fit
entendre au dehors, et les accords d'une musique sauvage retentirent à
mes oreilles. C'était le corps de musique de l'émir qui nous régalait
d'une aubade. Je n'ai jamais entendu de plus effrayante symphonie;
néanmoins je fis contre fortune bon cœur, et je me rendis
courageusement sur la place, où s'exécutaient les airs les plus
grotesques qu'il soit possible d'imaginer. Les artistes qui troublaient
de si grand matin les paisibles habitants des airs étaient, au dire des
Arabes, des virtuoses distingués. L'émir était le créateur de cette
société fort peu harmonique: à mesure qu'il avait vu sa renommée
s'accroître, il avait augmenté sa maison.


Quelques objets de luxe s'étaient introduits insensiblement dans le
ménage passablement Spartiate du marabout, et il pensait que rien ne
donnerait une meilleure idée de sa puissance que le déploiement de
toutes ses richesses. C'est surtout dans une occasion aussi solennelle
(la réunion de toute l'armée) qu'il fallait éblouir le vulgaire Sa
musique, qu'il considérait comme la plus brillante de toutes ses
innovations, devait, selon lui, servir merveilleusement son dessein;
mais, à coup sûr, si elle était assez agréable à la vue, l'effet qu'elle
produisait sur les oreilles était essentiellement déchirant. Une
douzaine de hautbois criards et de clarinettes fêlées, trois triangles,
autant de tambours, quelques fifres qu'il eût été impossible d'accorder,
et quatre mauvaises trompettes sans clefs, composaient cet orchestre
charivarique. Jugez du tapage que devaient faire nos braves virtuoses
quand ils soufflaient tous à perdre haleine; ils liraient de leurs
instruments des sons à faire reculer d'effroi les tigres les mieux
aguerris.


Enfin, à notre grande joie, la musique cessa de jouer; l'émir parut en
cet instant, et un hourrah général le salua. Il était suivi de ses
lieutenants et des principaux cheiks des tribus; tous montant des
chevaux arabes, qu'ils maîtrisaient avec une étonnante habileté.


Le costume que portait Abd-el-Kader était fort simple et contrastait
avec le luxe des habits de ses officiers. On l'aurait pris pour le
dernier d'entre eux, n'eut été la vénération dont on l'entourait; chacun
s'inclinait silencieusement sur son passage. Les hommages presque
serviles de la foule s'adressaient plutôt au marabout qu'au chef de
l'armée. Les Arabes ont, en général, un très-grand respect pour la
religion et pour les hommes qu'ils croient inspirés de Dieu.


Abd-el-Kader pouvait avoir alors trente-trois ou trente-quatre ans; mais
les jeûnes et les soucis du gouvernement avaient imprimé quelques rides
précoces sur ses traits délicats. Sa taille est moyenne; sa constitution
ne paraît pas très-robuste; la couleur de son visage approche du jaune:
c'est de la pâleur brûlée par le soleil; sa physionomie est douce et
agréable; il a presque toujours le sourire sur les lèvres, à moins qu'on
ne parle de Dieu ou du Prophète. Dans ce cas, il devient sérieux, et
affecte une extrême dévotion. Ses yeux sont petits, noirs et
très-expressifs; de beaux sourcils, d'un châtain foncé, les surmontent;
son regard est indécis d'abord, mais, à mesure que la conversation
s'anime, il devient vif et perçant; Son nez, est régulier, son front
découvert; son visage ovale est entouré d'une barbe noire, courte et
claire; sa tête n'est pas développée: il a surtout des oreilles d'une
petitesse remarquable; ses mains sont blanches et potelées, à faire
envie à nos coquettes parisiennes; sa bouche est grande; elle laisse
apercevoir assez volontiers deux rangées de dents belles et régulières.
Il y a dans la démarche d'Abd-el-Kader un peu de cette affectation que
donne forcément l'habitude du pouvoir; il porte entre les deux yeux une
petite étoile bleue, emblème de la sainteté de sa mission. C'est un
inspiré ou un homme essentiellement habile. Rien dans ses discours, ni
dans ses actions, n'a pu donner là-dessus de renseignements précis. Il
est à supposer néanmoins, qu'il exploite le fanatisme de ses
compatriotes, et qu'il n'est parvenu à se maintenir au-dessus d'eux que
par des semblants de piété bien étudiés. Du reste, sa vue n'est pas
faite pour effrayer: le sourire, qui se tient en permanence sur ses
lèvres, est, au contraire, très-rassurant; sa voix est douce et
flexible; ses gestes, empreints d'une majesté un peu forcée, ne perdent
rien pour cela d'une espèce de gracieuseté instinctive; la fierté se
peint dans tous ses mouvements; elle est dans toutes ses paroles.
L'excessive négligence qu'il apporte dans sa toilette est un calcul. Il
y a de l'orgueil même dans l'étalage de la misère.


Abd-el-Kader s'avança vers nous, porta la main à son cœur, en forme de
salut, et nous invita du geste à le suivre. Sou interprète m'annonça
alors que le sultan allait inspecter l'armée, et que je pouvais
l'accompagner.


(La suite à un prochain numéro.)







Les petites Industries en plein vent.


(Voir t. II, p. 511.)


Jetons en passant un coup d'œil, mais rien qu'un, sur l'appétissant
éventaire des marchandes de gâteaux placées sous le guichet du
Carrousel. Quelle profusion! quel habile assortiment de friandises
populaires! la brioche, le flan, éternelle tentation du gamin de Paris!
le pain d'épices, véritable Protée de la pâtisserie, affectant toutes
les formes, toutes les figures, depuis celle d'Abd-el-Kader, jusqu'à
celle de l'Empereur sur son cheval de bataille! La galette feuilletée,
cette amie inoffensive de l'estomac de la grisette parisienne!


Le soir, la marchande de gâteaux va dresser son modeste buffet devant
les théâtres du boulevard du Temple. Ce n'est plus seulement à la
gourmandise, à la fantaisie qu'elle s'adresse: il s'agit de contenter
des appétits réels, des estomacs exigeants. Les spectateurs des petites
places de la Gaieté, du Cirque, des Folies-Dramatiques, ont
souvent oublié l'heure du dîner pour celle du plaisir. Depuis trois
heures de l'après-midi, ils ont fait queue dans la barrière du théâtre
pour conquérir une place bonne ou mauvaise dans les combles de la salle;
mais le traître et le tyran ont la voix sonore, et cela suffit... suffit
pour le plaisir, car vers le troisième ou le quatrième entr'acte, le
dîner oublié vient réclamer ses droits par des tiraillements importuns.
Le dîner n'est pas loin, il n'est pas cher: pour 3 sous, l'habitant du
paradis obtient de la marchande de gâteaux la pomme en chausson ou la
tranche de veau également revêtue de sa robe de chambre de pâte ferme et
dorée; puis, pour le modique supplément de 5 centimes, il se désaltère à
la fontaine du marchand de coco, qui l'ait tinter à grand bruit son
grand verre de métal; l'honnête limonadier tourne le robinet de sa
fontaine et fait écumer dans la coupe le sirop de réglisse, en hiver; en
été, la limonade au vinaigre; dans la saison de la canicule, il débite
aussi des glaces et sorbets au citron, à la vanille, à la groseille, aux
prix de 1 sou ou de 2 liards.


Ainsi rassasié, désaltéré, rafraîchi, le spectateur regagne sa place et
se sent plus dispos pour applaudir son acteur favori et pour pleurer sur
les malheurs de l'héroïne. Mais s'il est au théâtre avec sa femme ou sa
prétendue, il ne rentrera pas sans garnir ses poches de quelques
galanteries que lui vendra la marchande d'oranges... vraies oranges du
Portugal!... ou sa voisine la marchande de pommes, ou son autre voisine
la marchande de marrons, il n'oubliera pas le bâton de sucre d'orge pour
le mioche. Et le voilà plus content, plus heureux, plus fier que le
brillant lion de l'avant-scène, qui baille dans son fauteuil de velours
en offrant des pastilles d'ananas à sa belle voisine, laquelle n'est
souvent que la fille déchue de l'honnête marchande de gâteaux.


Reprenons, s'il vous plaît, notre promenade d'observateurs, et
retournons sur le quai des Tuileries; cette petite digression nous en a
passablement éloignés. Traversons la chaussée sans trop de crainte pour
le lustre de nos chaussures: le petit boueur que vous voyez là-bas vient
de nettoyer le pavé et de tracer un étroit sentier dans la fange qui
couvre le sol.


Il demande, pour ce service, quelque monnaie aux passants. D'autres,
plus industrieux, jettent, les jours de grandes pluies, des ponts
volants sur les ruisseaux des vieux quartiers; le piéton généreux, qui
consent à se soumettre au droit de péage, peut s'aventurer sans danger
sur la planche étroite, car le petit ingénieur la maintient pour lui du
pied et de la main; mais gare à l'avare qui s'y hasarde sans payer le
tribut! ma foi, pour lui, le pont sera livre à son propre équilibre,
combattu par l'inégalité des pavés, par l'impétuosité du client, par
l'inhabileté du pied peu marin qui se pose sur la planche frêle et
chancelante... et... si elle tourne... au milieu du trajet... si notre
avare culbute en pleine rivière... tant pis pour lui... à qui la
faute?...


Voici enfin, à l'extrémité sud du pont des Arts, en face de l'Institut,
ce berceau de la littérature, une vieille et poudreuse industrie que
l'on peut en appeler le tombeau. Le bouquiniste, noir et sinistre
industriel, dans l'honnête acception du mot, sorte de croque-mort
littéraire, qui ensevelit dans ses cases de sapin, comme dans des bières
funéraires, tant d'œuvres avortées, créées pour l'immortalité, le
bouquiniste est venu exposer, comme une ironie, sa collection de livres
trépassés, dans le voisinage même du palais des écrivains immortels!
Grande et muette leçon sur la vanité des choses littéraires de ce monde!


Le bouquiniste étale sa marchandise sur le parapet des quais, depuis le
pont du Carrousel jusqu'au pont Saint-Michel; on l'aperçoit aussi sur le
quai du Louvre, sur le quai de l'Horloge, aux deux angles du Pont-Neuf
qui font face à la statue d'Henri IV, sur ta Pont-au-Change, sur le quai
aux Fleurs, et dans mille petites ruelles noires et boueuses du vieux
Paris. Cet estimable commerçant semble être le contemporain de ses
bouquins les plus vénérable, par leur âge et leur vétusté; il a même
avec eux plus d'un point de ressemblance: il est vieux, usé, ratatiné,
pouilleux, plissé, rogne aux angles, comme le plus vieux de ses vieux
livres. Son dos voûté imite la reliure à dos brisé des vielles éditions:
sa peau jaune et luisante semble empruntée au parchemin séculaire qui
revêt un Amyot primitif; jamais marchand ne s'est mieux incarné dans
la physionomie de sa marchandise. Le bouquiniste, c'est l'homme à l'état
de bouquin.


Exposé par état à toutes les intempéries des saisons, il porte par
mesure hygiénique un respectable bonnet de soie noire sur sa tête chenue
que surmonte d'ailleurs une vieille casquette à visière. Son petit corps
grêle est protégé contre la brise et le brouillard par un petit manteau
râpé qui la recouvre comme une cloche, et ses mains basanées se cachent
sous les mailles de gros gants de tricot vert.


Que dirai-je de sa science, de sa littérature?... M'accusera-t-on de
calomnie, si je dis que plus d'un bouquiniste sait à peine lire et
signer son nom? Faut-il le blâmer de cette sage ignorance... et n'est-il
pas heureux de ne pouvoir lire les livres qu'il vend?


Pour lui le livre est une chose, et rien de plus, une chose qui vaut 25
centimes à l franc, selon sa reliure et son format.


Il les classe ainsi, d'après leur valeur matérielle, dans de petites
cases en forme de pupitres dont il couvre les quais. Puis, il se promène
stoïquement dans la brume ou au soleil, devant son étalage, battant la
semelle sur le pavé pour se réchauffer les pieds et soufflant dans ses
gros gants verts. Il voit sans s'émouvoir de nombreux amateurs s'arrêter
devant ses tablettes, examiner ses volumes pendant de longues heures,
les déranger, les feuilleter, les parcourir, puis les replacer dans le
rayon et s'éloigner sans acheter, sans même remercier et saluer le
pauvre marchand grelottant.


Cette race peu lucrative de chalands prend le nom de bouquineurs. Le
bouquineur passe ses journées entières devant l'étalage du bouquiniste;
c'est la son cabinet de lecture, sa bibliothèque. Il passe en revue
toutes ces vieilleries littéraires ou scientifiques, parmi lesquelles se
trouvent parfois enfouis des trésors. Il en est qui, ardents à cette
recherche, y consacrent non-seulement quelques heures, quelques
journées, mais leur vie entière, en font leur occupation, leur
profession; à l'heure où l'employé se rend à son bureau, ils se rendent
à leur poste, et commencent leurs fouilles cent fois recommencées. Ne
croyez pas que l'heure des repas interrompra ce travail passionné: le
bouquineur déjeune en bouquinant; il s'est muni, en venant, de son petit
pain quotidien ou de sa brioche, et rien ne le distrait jusqu'au soir,
si ce n'est l'heure du détalage, ou quelque averse subite. Ce dernier
accident ne le prend pas au dépourvu, car il ne marche jamais sans un
immense parapluie, moins destiné à garantir son feutre hérissé et sous
habit noir râpé aux coudes, qu'à protéger ses livres, ses précieuses
trouvailles, contre les injures du temps.


Mais, à côté du bouquineur qui achète, on voit une catégorie plus
nombreuse encore de bouquineurs qui n'achètent pas. Ils se bornent à
lire, à s'instruire, à se meubler l'esprit d'une encyclopédie de
connaissances qu'ils butinent dans les rayons du pauvre industriel, eux,
pauvres affamés de science. Ou en a vu qui, animés pas cette fièvre
d'apprendre, ont commencé et complété une instruction, sinon brillante,
suffisante du moins, que leur pauvreté ne leur permettait pas
d'acquérir.


Quand le bouquineur qui achète déniche un ouvrage qui lui convient, il
s'avance vers le bouquiniste et lui montre sa conquête. Celui-ci ne
regarde pas le titre de l'ouvrage, il se contente de demander dans
quelle case on l'a pris. «Dans celle-là.--C'est 25 centimes.--Non, dans
cette autre.--C'est 10 sous.--Ou bien dans cette troisième.--Alors,
monsieur, c'est 1 franc.»


A la fin d'une bonne journée, le bouquineur s'en revient triomphant dans
son réduit encombré. Il est bardé de bouquins, il en a dans toutes ses
poches, il en a sous tous ses bras, il en a dans les revers de son habit
et de son gilet, il en a dans son chapeau, il en a dans son parapluie;
il en mettrait dans ses bottes, s'il ne portait pas de souliers. Il
entasse ses volumes dans sa chambre exiguë, au grand mécontentement de
sa servante ou de sa femme, qui, lorsque l'encombrement devient par trop
incommode, fait en cachette, en l'absence du maniaque, venir l'épicier
voisin, afin de rétablir la circulation.


Au demeurant, c'est une pauvre industrie que celle du bouquiniste en
plein vent: la plupart des auteurs dont se compose son fonds de commerce
ont réduit, leurs libraires à la misère; pourquoi n'enverraient-ils pas
leur bouquiniste à l'hôpital?


Puisque nous avons suivi le bouquiniste jusque sur le pont Saint-Michel,
suivons la rue de la Barillerie, et allons faire un tour de promenade
sur le marché aux Fleurs. Quel contraste entre ces deux industries si
voisines! Ici tout est frais, tout est gracieux, tout exhale un
délicieux parfum! C'est ici que Fleur-de-Marie est venue acheter son
pauvre rosier chéri; que la joyeuse grisette du quartier latin vient
chercher le vase de réséda ou de violettes qu'elle place sur la fenêtre
de l'étudiant, que l'ouvrière laborieuse vient choisir la fleur préférée
qui doit égayer sa mansarde; que le mari fidèle et attentionné fait
emplette du fastueux dahlia, offrande destinée à célébrer la fête de sa
femme. Ici les visages des chalands offrent encore un reflet de la
marchandise qu'ils convoitent; ils sont riants, épanouis, ouverts...
comme celui du bouquineur était jaune, poudreux et renfrogné.


Mais nous vivons dans le siècle de la concurrence; ce vieux et
respectable bazar de la Flore parisienne, autrefois sans rival, voyait
accourir de tous les points de la capitale, à pied, en omnibus, en
fiacres, en équipages, tous les fidèles adorateurs de la florissante
déesse; pas un aristocratique salon, pas une riante chambrette, qui ne
tirât du quai aux Fleurs son atmosphère suave et embaumée.




Vue générale du Boulevard du Temple.--Marchands
ambulants.




Un pont volant sur un ruisseau.



    Le Bouquiniste et le Bouquineur.


Aujourd'hui il règne encore, mais il ne règne plus seul. Deux autres
marches se partagent sa couronne odorante; l'un étale ses gracieuses
richesses dans le riche quartier de la Chaussée-d'Antin, et déroule aux
pieds de la Madeleine son merveilleux, tapis aux mille couleurs, aux
mille parfums; l'autre, plus modeste, mais plus joyeux, plus animé,
improvise chaque semaine un ravissant parterre autour des cascades du
Château-d'Eau, à l'extrémité du boulevard Saint-Martin, au commencement
du boulevard du Temple; c'est là que le jeune fantassin sentimental
retrouve la petite bonne, sa payse, à laquelle il offre en soupirant
l'humble bouquet de violettes, ou le vase de giroflée; c'est là
qu'accourent, de tous les ateliers d'alentour des troupes rieuses de
folâtres ouvrières; l'actrice des boulevards, en négligé du matin, s'y
promène comme dans son jardin, et vient choisir les fleurs favorites
dont elle emplira les vases de sa cheminée et la rustique jardinière de
son mystérieux boudoir;--le bon bourgeois du Marais, qui l'a applaudie
la veille à l'un des théâtres voisins, la reconnaît, et se range
respectueusement pour la laisser passer. Il serait fort tenté de lui
adresser un galant madrigal; le lieu et la circonstance prêteraient si
bien à la comparaison poétique; mais on pourrait le voir et l'entendre,
et madame son épouse ne plaisante pas sur un pareil sujet; il résiste à
la tentation, et va marchander une botte de mouron pour ses serins:
c'est plus sage.


En traversant l'antique quai aux Fleurs, ce pays limitrophe du pays
Latin, n'avez-vous pas entendu le cri nasillard du marchand d'habits.
C'est dans ce quartier, peuplé de jeunes étudiants, que le marchand
d'habits exerce de préférence son industrie quelque peu israélite. Il
sait que l'étudiant de première année ne tardera pas à vouloir se
défaire de sa défroque provinciale, pour l'échanger contre un fac-similé
de la peau du lion parisien; que celui de seconde ou de troisième année
a souvent des besoins imprévus vers le 15 du mois, alors que la trop
mince pension paternelle est déjà épuisée, et que les jeudis de la
Chaumière, les lundis du Prado, les samedis de l'Opéra, au temps du
carnaval, exigent impérieusement un supplément de budget dans
l'escarcelle du besogneux habitant de la rue Saint-Jacques et de la rue
de La Harpe. Voilà le marchand d'habits, joyeux, mes pauvres compagnons!
Vendez lui l'utile pour avoir l'agréable; vendez lui le manteau, le
pantalon, la redingote, pour avoir de quoi payer le costume de débardeur
ou de ravageur. Écoutez; c'est lui qui passe; Marchand d'habits!
habits... habits... Appelez-le! sifflez-le! il vous a vu... il monte...
le voilà dans votre mansarde. Il salue à peine; il jette un regard
observateur autour de lui, et suppute le prix qu'il vous offrira d'après
l'urgence de vos besoins, que lui révèle le délabrement de votre
chambre. Plus l'urgence sera impérieuse, plus le besoin sera grand, plus
bas sera son prix! Telles sont ses mœurs commerciales!--De ce superbe
manteau de cinquante écus, il vous offrira avec efforts vingt livres...
de ce pantalon de cashmir, six francs... de cette redingote toute neuve,
dix ou quinze francs tout au juste... et, par-dessus le marché, il vous
demandera en vieux gilet, ce vieux chapeau, ces vieilles boîtes!--Vous
vous récriez; vous l'appelez juif, arabe, usurier!--Il vous tourne
stoïquement les talons, passe la porte, et descend lourdement
l'escalier, bien convaincu que vous le rappellerez, et que vous finirez
par accepter son marché usuraire; il vous compte alors vos trente-cinq
ou quarante livres, tout en vous faisant remarquer que vous faites une
excellente affaire, que vos effets tout neufs sont dans un état
pitoyable, et qu'il lui faudra dépenser plus de soixante francs en
réparations.--Puis il s'éloigne emportant son butin; et, parvenu dans la
rue, il vous lance d'une voix narquoise et moqueuse son cri d'oiseau de
proie: Mar....chand d'habits... habits... habits...


En passant sur le Pont-Neuf, nous pouvons remarquer une des plus
curieuses petites industries en plein vent qui s'exercent sur le pavé
boueux de la capitale. Voyez ce vieux bonhomme déguenillé, et sa digne
et symétrique épouse, assis, dès le matin, sur de vieilles chaises
placées tout au bord du trottoir, et tournant le dos à Henri IV. La
partie inférieure de ce siège grossier est fermée, et forme une boîte;
au milieu du dossier est fixé un poteau, qui s'élève peu majestueusement
vers les regards des passants, et supporte un écriteau où sont
barbouillés ces mots, dans lesquels la grammaire et la syntaxe hurlent
et miaulent de la façon la plus terrible: Jean et sa femme tond les
chiens--coupe la queue aux chats--et va-t-en ville.




Vue du Marché aux fleurs du Château-d'Eau.


On se demande comment ces braves gens peuvent gagner leur vie au moyen
de cette bohémienne industrie. C'est à peine si, au fort de la canicule,
on voit une vieille rentière du Marais, ou un vénérable employé à douze
cents francs, amener, par-ci, par-là, un client, ou plutôt un patient, à
ces estimables barbiers de la race canine; et encore l'opération
n'est-elle guère mieux payée qu'une barbe ou une coupe de cheveux
humains! Comment donc font-ils pour vivre?.... C'est ici que l'industrie
a besoin de toutes ses ressources infinies pour pouvoir donner le pain
et le gîte à ses fidèles et humbles sectateurs. Si Jean et sa femme
travaille rarement sur le trottoir du Pont-Neuf, il faut croire que,
plus souvent, il va-t-en ville, qu'il a des pratiques assez bien
douées par la fortune pour se faire tondre et accommoder à domicile,
trouvant trop roturier, trop peuple de venir s'étendre sur le dos, les
quatre pattes en l'air et le museau renversé, sur le pavé du pont, aux
yeux de tous les passants, pour livrer leur toison aux ciseaux de ces
artistes en plein vent. Les chiens et les chats de bonne maison sont un
peu plus aristocrates que cela!--Aux profits de cette clientèle secrète,
Jean et sa femme ajoutent encore ceux de la traite de leurs clients et
des descendants de ceux-ci. Le caravansérail dans lequel ils enferment
leur marchandise vivante, c'est précisément cette espèce de boîte que
forme la base de leur chaise: c'est là que le petit chien et le jeune
chat sont emprisonnés pêle-mêle et vivent, dans la meilleure
intelligence, de la maigre bouillie qu'on leur distribue deux fouis par
jour, jusqu'à ce qu'un chaland compatissant les retire de ces limbes
ténébreuses pour les admettre dans le paradis du foyer domestique. Jean
et sa femme est encore le médecin de sa clientèle à quatre pattes; il en
est le Purgon, si le cas l'exige; il en est le Fleurant, si la maladie
le prescrit. Le malade succombe-t-il, il se charge en pleurant de ses
funérailles. Les funérailles consistent à écorcher le défunt et à vendre
sa peau... Que Dieu nous garde de sonder plus avant ce mystère! Honnêtes
gargotiers des barrières et des tapis francs de la Cité, servez chaud,
et que les pratiques digèrent en paix!!!





         Le Marchand d'habits.

                  Le Tondeur de chiens.

         La boutique à un sou.


Le tondeur de chiens, dans la chaude saison, ajoute aux mille
spécialités de son industrie celle de baigneur de chiens; il conduit ses
pensionnaires sous une arche du Pont-Neuf, et leur donne des leçons de
natation et de propreté, L'hiver, il remplace cette branche impossible
de son art par l'exercice de quelques petites professions libérales,
telles que celle de commissionnaire et de décrotteur. En toutes saisons,
il vend la toison des caniches à certains marchands de laine à matelas,
et des peaux de chats aux marchands de peaux de lapins, qui les
revendent à quelques fabricants marrons de fourrures de martres ou de
renards de Russie. Plus d'une sensible lorette qui pleure son angora
défunt le porte peut-être à ses bras sous la forme d'un manchon, ou au
bas de sa robe en façon du garniture fourrée! O mystères de l'industrie!
Mais la plupart des petits métiers sont bien plus restreints que
celui-là, et ne peuvent sortir du cercle étroit d'une spécialité unique.
Ainsi le pauvre rémouleur qui va par les rues, chargé de sa lourde
machine, appelant le travail qui ne vient pas toujours! Ainsi le petit
décrotteur, qu'a ruiné pour toujours le grand décrotteur en boutique, et
qui, tristement assis sur sa boîte, regarde, d'un œil découragé, passer
devant lui les pieds hâtifs des piétons. Ainsi encore ces troupes de
pauvres enfants alsaciens qui, pâles, blêmes, transis de froid et de
faim, s'arrêtent sous vos fenêtres et improvisent un naïf concert qu'il
leur faut recommencer bien des fois avant d'avoir recueilli le pain de
la journée. Puis voici, au coin d'un trottoir, un industriel moins
souffreteux, un hardi faubourien, qui établit son petit éventaire sur
lequel il lance à tour de bras, et en feignant de rassembler toutes ses
forces, des crayons effilés dont la pointe résiste à cette double
épreuve... Qui ne voudrait lui acheter des crayons aussi merveilleux?


Cet autre pousse devant lui, sur un petit train de chariot, un
assortiment complet d'ustensiles de ménage, et il offre chacun de ses
articles... pour combien? Pour cinq sous!... vingt-cinq centimes, au
choix! Cinq sous! vingt-cinq centimes la pièce!...--Plus loin un autre
commerçant, traînant aussi sa petite boutique chargée de mille objets
divers, invite les passants à s'arrêter, à examiner, à choisir... Il
vend... ou plutôt il donne... il donne tout son étalage... à un sou... à
un sou la pièce!...







ÉTUDES COMIQUES.


Le Trembleur, ou les Lectures dangereuse.


(Suite et fin.--Voir t. II, p. 362.)



Scène VII.


M. TOUCHARD, M. RONDIN.


M. RONDIN.--Ah çà, voyons... allez-vous m'expliquer...


M. TOUCHARD, se laissant tomber sur une chaise, et tendant la lettre à
Rondin.--Lisez! lisez!...


M. RONDIN, étonné.--Qu'est-ce que c'est que ce papier?


M. TOUCHARD.--La lettre... la lettre de ma femme... que j'ai
interceptée... Ah! c'était une inspiration... Il y a une Providence!


M. RONDIN.--Mais il est peut-être des secrets qu'un mari ne doit confier
à personne... pas même à son meilleur ami...


M. TOUCHARD.--Quoi! vous vous figurez que c'est un billet d'amour... une
trahison conjugale... ce ne serait rien!


M. RONDIN.--Comment, rien!


M. TOUCHARD.--Ce ne serait qu'une affaire de police correctionnelle...
mais, ceci...


M. RONDIN.--Qu'est-ce donc?... vous m'effrayez...


M. TOUCHARD, tragiquement.--Une affaire de cour d'assises!... Lisez,
Rondin, lisez...


M. RONDIN, déployant la lettre, à part.--Ma parole d'honneur, je crois
que je tremble. (Il lit.)


«Ma chére madame Gibert,


«Je suis très-satisfaite de la poudre anonyme que vous m'avez vendue
il y a quinze jours... l'effet en est merveilleux, ainsi que vous me
l'aviez promis... Mon mari ne s'est aperçu de rien... Remettez-en une
seconde boîte entièrement semblable à la première à la personne qui vous
portera ce billet. Cachetez bien. Je vous recommande par-dessus tout la
discrétion, le secret, le mystère. Vous comprenez que ces choses-là
doivent se cacher comme un crime.


«Votre dévouée,


«Femme TOUCHARD.»


M. TOUCHARD.--Est-ce clair?


M. RONDIN.--Je suis confondu!... Mais pourtant je ne puis croire...


M. TOUCHARD.--Non: vous ne croirez qu'après mon autopsie.


M. RONDIN.--Mon ami, du calme, je vous en conjure... Ne vous hâtez pas
d'émettre un soupçon aussi odieux...


M. TOUCHARD.--Que je ne me hâte pas!


M. RONDIN.--Non; il y a là-dessous un malentendu, j'en suis sûr... Un
mot, d'explication de madame Touchard, et tout ce mystère
s'éclaircira... il faut l'interroger... à l'instant même... Je ne veux
pas que vous gardiez une minute de plus des idées outrageantes pour
votre femme...


M. TOUCHARD.--Prenez garde, prenez garde, monsieur Rondin... un tel zèle
dans une circonstance comme celle-ci...


M. RONDIN.--Allez-vous me soupçonner aussi?... Mais c'est de
l'égarement!...


M. TOUCHARD.--Eh bien! jurez-moi sur l'honneur de faire ce que je vais
vous dire.


M. RONDIN.--Parlez...


M. TOUCHARD.--- Rendez-vous avec cette lettre chez cette, dame Gibert...
et rapportez-moi la boîte qu'elle vous remettra.


M. RONDIN.--Que voulez-vous faire?


M. TOUCHARD.--Vous refusez? J'irai donc moi-même...


M. RONDIN.--Non; restez... j'y vais... Mais soyez prudent... point
d'éclat... Point de violence jusqu'à mon retour.


M. TOUCHARD.--Je vous le promets... D'ailleurs, il est nécessaire que
mes soupçons ne transpirent point, afin que les perquisitions de la
justice...


M. RONDIN.--Y pensez-vous?...


M. TOUCHARD.--Allez, au nom du ciel! allez chercher cette poudre
anonyme... Sans cette pièce à conviction, on ne pourrait rien
établir... Allez, et veuillez passer chez mon médecin, et le prier de
venir tout de suite...


M. RONDIN.--Est-ce que vous souffrez?


M. TOUCHARD.--Je ne sais pas... mais je veux voir mon médecin. (M.
Rondin sort.)




Scène VIII


M. TOUCHARD, puis JOSEPH.


M. TOUCHARD, seul.--Empoisonneuse!... Je fuis le mari d'une
Lescombat... d'une marquise de Brinvilliers!... Qui l'aurait dit? grand
Dieu!... Une femme qui, depuis vingt-cinq ans, m'accable de soins, de
marques de tendresse... Fiez-vous donc aux apparences!... On ne sait
jamais ce qu'il y a dans le cœur... Sans ma prudence, je partageais le
sort du malheureux forgeron du Glandier. Mais, grâce au ciel et à ma
Gazette des Tribunaux, j'ai su prévenir le crime... Prévenir!... que
dis-je?... qui le sait?... cette première boîte!... J'ai peut-être
absorbé un poison lent... je descends peut-être, sans m'en apercevoir,
dans la tombe... Ah! misérable épouse!...


JOSEPH, entrant et fouillant dans ses poches.--Monsieur...


M. TOUCHARD.--C'est Joseph!... un des complices, je n'en puis douter...


JOSEPH.--Monsieur, vous n'auriez pas vu la lettre que madame m'avait
donnée à porter?


M. TOUCHARD.--Tu l'as perdue?


JOSEPH.--En sortant de chez M. Bellemain...


M. TOUCHARD, l'interrompant.--T'a-t-il remis cet acte?


JOSEPH.--Non, monsieur: il a dit qu'il voulait vous parler avant de le
faire.


M. TOUCHARD.--Ah!... Eh bien! j'irai lui parler...


JOSEPH.--Et quand j'ai mis la main dans ma poche pour prendre la
lettre... absente... disparue... Madame va être d'une colère!...


M. TOUCHARD.--Et, dis-moi, tu n'es pas allé jusque chez madame Gibert?


JOSEPH.--Tiens!... vous savez!... Vous avez trouvé la lettre?...


M. TOUCHARD.--Entre là... entre dans ma chambre...


JOSEPH.--Pourquoi faire?


M. TOUCHARD.--Entre toujours...


JOSEPH.--Mais la lettre de madame?...


M. TOUCHARD.--Entre, te dis-je!


JOSEPH.--Voilà, monsieur, voilà... (Il entre dans la chambre; Touchard
ferme virement la porte à double tour et retire la clef.)


M. TOUCHARD.--Je le tiens!


JOSEPH, du dedans.--Monsieur... monsieur... vous m'enfermez!...


M. TOUCHARD.--Il faut qu'il reste au secret jusqu'au moment de
l'interrogatoire...




Scène IX.


M. TOUCHARD, LE MÉDECIN.


LE MÉDECIN.--Eh bien! monsieur Touchard,... on vient de me dire que vous
me demandiez tout de suite, tout de suite... Est-ce que nous sommes
malade?


M. TOUCHARD.--Docteur, vous allez apprendre des choses qui vont bien
vous étonner.


LE MÉDECIN.--Et quoi donc, mon cher monsieur Touchard?


M. TOUCHARD.--Il n'est pas encore temps de parler clairement... Mais
dites-moi avec franchise, sans me rien déguiser, la main sur la
conscience... quels étaient les symptômes de la maladie que j'ai faite
il y a deux mois?


LE MÉDECIN.--Je n'ai pas voulu vous le dire au moment où vous étiez
malade... mais aujourd'hui que vous êtes tout à fait rétabli, je vous
avouerai que vous aviez tous les symptômes...


M. TOUCHARD.--D'un empoisonnement?


LE MÉDECIN.--Eh non! d'une fièvre cérébrale. Nous avons heureusement
combattu le mal dès son principe, ce qui ne lui a pas permis de se
développer...


M. TOUCHARD.--Et... ne pourriez-vous vous tromper?... n'y a-t-il pas
quelque rapport entre les symptômes de la fièvre cérébrale et ceux de
l'empoisonnement?


LE MÉDECIN.--Aucun. Mais pourquoi ces questions?


M. TOUCHARD.--Vous le saurez plus tard. (à part). En effet, la
première boîte a été achetée il y a quinze jours. (Haut.) Regardez un
peu ma langue. (Il tire la langue.)


LE MÉDECIN.--Elle est fort bonne.


M. TOUCHARD.--Tâtez-moi un peu le pouls.


LE MÉDECIN.--Il est peu agité; mais cela provient sans doute du trouble
où je vous vois... Vous êtes en proie à quelque violente inquiétude.


M. TOUCHARD.--Tâtez un peu mon ventre.


LE MÉDECIN.--Il me paraît être dans son état normal.


M. TOUCHARD, à part.--C'est que le poison est en effet miraculeux... on
ne le sent pas... Aucun signe extérieur... ni intérieur... Ah! c'est
affreux!


LE MÉDECIN.--Qu'avez-vous donc? vous parlez seul.


M. TOUCHARD.--Docteur, savez-vous ce que c'est que la poudre anonyme?


LE MÉDECIN.--La poudre anonyme?


M. TOUCHARD.--Oui.


LE MÉDECIN.--Qu'est-ce que c'est ça?


M. TOUCHARD.--Je vous le demande.


LE MÉDECIN.--Ma foi, je ne connais pas... Anonyme est un mot tiré du
grec qui signifie sans nom. Ainsi, poudre anonyme, c'est poudre sans
nom.


M. TOUCHARD.--Sans nom! c'est cela, parbleu, c'est bien cela!


LE MÉDECIN.--Que voulez-vous dire avec votre C'est bien cela?


M. TOUCHARD.--Vous le saurez. Ecoutez, docteur; dans un instant je vais
vous charger d'une mission des plus graves, d'une expertise on ne peut
plus sérieuse... en attendant, retenez-bien ce que je vais vous dire, et
n'en perdez pas un mot.


LE MÉDECIN.--Ah çà! de quoi diable s'agit-il donc?


M. TOUCHARD.--Prêtez-moi toute votre attention, docteur. Si je meurs...


LE MÉDECIN.--Un instant! Quelle est cette plaisanterie? depuis quand
meurt-on sans son médecin?


M. TOUCHARD.--Ne riez pas, je vous en supplie. Si je meurs... Faites-moi
le plaisir de procéder à mon autopsie avec le soin le plus scrupuleux.


LE MÉDECIN.--Mais enfin...


M. TOUCHARD.--Promettez-le moi! jurez-le moi!


LE MÉDECIN.--Allons! c'est un point convenu... je vous ferai ce
plaisir-là.


M. TOUCHARD.--Et si vous découvrez quelque chose d'extraordinaire,
quelque chose d'inusité, allez trouver mon ancien associé, M. Rondin, à
sa maison de Bougival, et dites-lui de vous rapporter exactement ce qui
s'est dit, ce qui s'est passé ici aujourd'hui, et sur quelle parsonne
j'ai arrêté mes soupçons.


LE MÉDECIN.--Quels soupçons?


M. TOUCHARD.--Vous les connaîtrez. M. Rondin vous remettra en outre une
lettre que vous déposerez entre les mains du procureur du roi en lui
faisant votre déclaration.


LE MÉDECIN.--Quelle déclaration?


M. TOUCHARD.--Celle des observations qui vous auront frappé lors de mon
autopsie.


LE MÉDECIN.--Ah! bien, très-bien!... vous y tenez donc toujours?


M. TOUCHARD.--De grâce, ne plaisantez pas... ce que je vous dis n'est
pas gai.


LE MÉDECIN.--Non, certes!


M. TOUCHARD.--Vous engagerez même le magistrat à faire subir un
interrogatoire à ce même M. Rondin, et à le confronter avec la personne
que ce dernier vous aura désignée.


LE MÉDECIN.--Bon!... ça n'est pas clair... mais n'importe.


M. TOUCHARD.--Tout cela s'éclaircira au grand jour...


LE MÉDECIN.--De l'autopsie?


M. TOUCHARD.--Oui.


LE MÉDECIN.--Bravo!


M. TOUCHARD.--Vous le jurez?


LE MÉDECIN, solennellement.--Je le jure.




Scène X.


Les mêmes, RONDIN.


M. RONDIN.--Me voici.


M. TOUCHARD.--Vous avez la boîte?


M. RONDIN.--Voici la boîte... (Il la donne à Touchard.)


M. TOUCHARD.--Merci, mon ami, merci. Je n'oublierai jamais le service
que vous venez de me rendre. (A lui-même.) La voilà donc cette poudre
anonyme... la voilà, je la tiens... et la vérité va éclater.


M. RONDIN.--Voyons Touchard... de la circonspection. Vous n'avez plus
rien à craindre... agissez froidement, je vous en prie.


M. TOUCHARD.--Soyez tranquille. Les choses vont se passer suivant les
règles observées en pareil cas...--Docteur!


LE MÉDECIN.--Monsieur Touchard?


M. TOUCHARD, qui a ouvert le placard.--Prenez cette boîte... et cette
tasse de chocolat...


LE MÉDECIN.--Du chocolat? bien obligé; j'ai déjeuné.


M. TOUCHARD.--Malheureux! gardez-vous d'y goûter.


LE MÉDECIN.--Qu'est-ce que vous voulez que je fasse de ça?


M. TOUCHARD.--Que vous fassiez faire l'analyse par les chimistes les
plus éclairés.


LE MÉDECIN.--L'analyse du chocolat?


M. TOUCHARD.--Oui, de ce chocolat et de cette poudre anonyme.


LE MÉDECIN.--Ah! voyons donc un peu cette poudre anonyme... (il ouvre
la boîte.) une poudre blanche... on dirait de la farine...


M. TOUCHARD, bas à Rondin.--Ou de la mort aux rats, (au Médecin)
Sentez un peu... de loin... pas de trop près... ça doit avoir un odeur
d'ail.


LE MÉDECIN.--Mais non; un parfum de vanille des plus suaves.


M. TOUCHARD.--De vanille!... (A part). Comme mon chocolat... plus de
doutes. (Bas à Rondin.) Quel raffinement! parfumer les poisons...
voilà une affaire qui fera du bruit dans la Gazette des Tribunaux.


M. RONDIN.--J'espère bien que non.


LE MÉDECIN.--Quoi? sérieusement... vous voulez que je fasse analyser...


M. TOUCHARD.--Sur-le-champ... sans le moindre retard...


LE MÉDECIN.--Allons, puisque vous le voulez... à tantôt, je viendrai
vous apprendre le résultat. (Il sort.)


M. TOUCHARD, à lui-même.--Je ne sais si je dois me fier un docteur...
On a vu des médecins... Je l'observerai.




Scène XI


M. TOUCHARD, M. RONDIN.


M. TOUCHARD.--Dites-moi, Rondin, vous avez vu cette femme Gibert...


M. RONDIN.--Sans doute, puisque je viens de chez elle.


M. TOUCHARD.--Et... quelle femme est-ce?


M. RONDIN.--C'est une vieille femme qui habite un sixième étage... mes
jambes ont compté pour moi.


M. TOUCHARD.--Et... elle a une mauvaise mine...


M. RONDIN.--Mais les vieilles femmes... qui logent à un sixième étage
ont ordinairement des figures peu agréables.


M. TOUCHARD.--Allons! elle a une mauvaise mine; vous ne voulez pas en
convenir.


M. RONDIN.--Ma foi, j'en conviens... mais qu'est-ce que ça prouve?


M. TOUCHARD.--Et que vous a-t-elle dit?


M. RONDIN.--Pas quatre paroles... Discrétion, mystère... mystère,
discrétion.


M. TOUCHARD--. Une vieille femme qui ne dit pas quatre paroles, ça ne
vous prouve rien?


M. RONDIN.--Ça me prouve qu'elle n'en a pas davantage à dire


M. TOUCHARD.--Et pour cause. Avez-vous pris quelques informations?


M. RONDIN.--Oui; prévoyant que vous m'interrogeriez à ce sujet, j'ai
questionné quelques-uns des voisins de la dame Gibert.


M. TOUCHARD.--Qu'avez-vous appris?


M. RONDIN.--Que cette femme est une ancienne habilleuse de l'Opéra.


M. TOUCHARD.--Ah!... quel est son état à présent?


M. RONDIN.--On l'ignore.


M. TOUCHARD.--On ne lardera pas à le connaître. Les trois complices ne
se doutent de rien; le procureur du roi pourra les interroger avant
qu'ils se soient concertés.


M. RONDIN.--Le procureur du roi n'interrogera personne, c'est moi qui
vous le dis!


M. TOUCHARD.--Monsieur Rondin, dans les circonstances présentes,
entraver le cours de la justice serait une imprudence, une grave
imprudence!... pas pour moi!...


M. RONDIN.--A la bonne heure!... Vous me comprenez dans votre
accusation, et je suis en droit de me justifier par tous les moyens
possibles.


M. TOUCHARD.--Je ne demande pas mieux.


M. RONDIN.--Et pour commencer, je veux avoir un entretien avec madame
Touchard.


M. TOUCHARD.--Eh bien! j'y consens. (à part.) Je serai là, dans ce
cabinet; je ne perdrai pas un mot, pas un signe.


M. RONDIN.--La voici; laissez-nous seuls.


M. TOUCHARD.--Je vais me promener sur la place Royale.


M. RONDIN,--à part.--Je parie qu'il reste. (Touchard feint de sortir
et se glisse dans le cabinet. Rondin l'a observé du coin de l'œil.)
Juste! Qu'ai-je dit?


M. TOUCHARD, à part.--M'a-t-il vu?




Scène XII


M. RONDIN, MADAME TOUCHARD, M. TOUCHARD, caché.


MADAME TOUCHARD, avec mystère.--Mon mari est sorti? vous êtes seul?


M. RONDIN.--Absolument seul. Vous pouvez entrer.


M. TOUCHARD, à part.--Elle le cherchait.


MADAME TOUCHARD.--Eh bien qu'avait-il? Savez-vous enfin la cause de ce
désordre, de cet air effaré?


M. RONDIN.--Avant de vous répondre, je dois vous demander si vous avez
en moi confiance pleine et entière.


MADAME TOUCHARD, étonnée.--Mon Dieu, oui...


M. RONDIN.--Me conteriez-vous à moi, votre ami, un secret que vous
auriez caché à votre mari?


MADAME TOUCHARD.--Je crois qu'oui, si j'en avais. La susceptibilité d'un
mari nous oblige parfois à leur cacher certaines confidences qu'un ami
impartial, désintéressé, accueillerait avec plus d'indulgence.


M. RONDIN.--Eh bien! je suis cet ami sincère, désintéressé, et j'attends
votre confidence.


MADAME TOUCHARD.--Mais je vous ai dit: si j'avais un secret.


M. RONDIN.--Vous en avez un.


MADAME TOUCHARD.--Je vous assure...


M. RONDIN.--C'est sans doute un secret de peu d'importance... et
pourtant vous compromettriez, en le gardant, votre repos, le bonheur de
votre époux, la paix de votre ménage...


MADAME TOUCHARD.--Je ne vous comprends pas...


M. TOUCHARD, qui écoute.--Elle fait l'innocente... elle nie.


M. RONDIN.--Je suis forcé d'être indiscret et d'insister encore, madame
Touchard... Je sais tout... je sais que ce matin vous avez charge.
Joseph d'une commission mystérieuse...


MADAME TOUCHARD, troublée,--Monsieur Rondin...


M. RONDIN.--Qu'une dame Gibert a remis une boîte contenant une certaine
poudre anonyme...


MADAME TOUCHARD.--Plus bas, plus bas, monsieur...


M. TOUCHARD, à part.--Elle se trouble!


M. RONDIN.--Il y a quinze jours, vous avez acheté une première boîte...
Quelle est cette poudre? quel emploi en avez-vous fait.


MADAME TOUCHARD.--Monsieur, je ne puis vous répondre... je... je ne
conçois pas ces questions...


M. RONDIN, à part.--C'est étrange! (Haut.) Mais songez aux dangers
qu'un pareil silence...


MADAME TOUCHARD.--Des dangers!... et lesquels! Je ne comprends pas...
Monsieur Rondin, mon cher monsieur Rondin, je vous en conjure, ne
m'interrogez pas... je ne dirai rien... J'aimerais mieux mourir que de
faire savoir... à mon mari surtout... il est si ridicule pour ces
choses-là... il ne me pardonnerait de sa vie... Pas un mot, pas un mot,
monsieur Rondin...


M. TOUCHARD, entrant.--C'est inutile!


MADAME TOUCHARD, effrayée.--Il était là!


M. RONDIN, à part.--Je ne sais plus que penser.


M. TOUCHARD.--Tremblez, madame! La poudre anonyme est en ce moment entre
les mains des chimistes... et bientôt...


MADAME TOUCHARD, tombant dans un fauteuil.--Je suis perdue!...


M. RONDIN, à part.--Touchard avait-il raison?




Scène XIII.


LES MÊMES, LE MÉDECIN.


LE MÉDECIN, entrant.--Eh bien! me voilà. Qu'est-ce donc?... Madame
Touchard se trouve mal?...


MADAME TOUCHARD.--Non, docteur... non... ce n'est rien...


M. TOUCHARD.--Parlez, docteur... vous pouvez parler devant tout le
monde.


LE MÉDECIN.--Parlez!... parlez!... Vous m'avez chargé d'une jolie
commission!


M. TOUCHARD.--Le devoir de votre profession...


LE MÉDECIN.--N'est pas de faire rire à mes dépens.


M. TOUCHARD.--Que voulez-vous dire?...


LE MÉDECIN.--Eh parbleu '. que les chimistes se sont moqués de moi quand
je leur ai remis votre chocolat de santé et votre poudre anonyme.


MADAME TOUCHARD, bas au docteur.--Monsieur...


LE MÉDECIN, bas.--N'ayez pas peur... on est discret.


M. TOUCHARD.--Ont-ils fait l'analyse?


LE MÉDECIN.--Oui; et le résultat est que votre chocolat, de santé est du
chocolat de santé.. et votre poudre anonyme... une poudre à blanchir...
(Il regarde madame Touchard.)


MADAME TOUCHARD, bas.--De grâce!...


LE MÉDECIN, bas à madame Touchard.--A blanchir le teint... (Haut à
Touchard.) A blanchir... les dents...


M. RONDIN.--Les dents... Ah! ah! ah! ah! (Il rit aux éclats, M.
Touchant reste confondu.) Eh bien! monsieur Touchard?...


M. TOUCHARD, pétrifié.--Les dents!...


M. RONDIN.--Eh bien! oui.. les dents!...


M. TOUCHARD, bas à Rondin.--Mais ce mystère... cette lettre... ce
secret...


RONDIN, bas.--Secret de toilette... le plus inviolable... le plus
sacré... pour une femme... un peu coquette...


MADAME TOUCHARD.--Mon ami... tu me pardonnes?...


M. TOUCHARD, avec émotion.--Adèle!... Adèle!... c'est moi qui implore
ton pardon...


MADAME TOUCHARD, étonnée--Mon pardon?... et pourquoi?...


M. RONDIN, vivement. Non, non... du tout... c'est bien vous, Touchard,
qui avez à pardonner... la dissimulation de votre femme... son manque de
confiance... (Bas à Touchard.) Qu'elle ignore toujours...


M. TOUCHARD, bas.--Vous avez raison, (haut à sa femme.) Eh bien!
j'oublie tout... à condition qu'à l'avenir... Adèle! viens
m'embrasser... (M. et madame Touchard s'embrassent.)


M. RONDIN.--Eh! allons donc!


M. TOUCHARD, à part.--Quelle leçon!


MADAME TOUCHARD, au médecin.--Mais pourquoi faire analyser ce
chocolat, cette poudre?...


LE MÉDECIN.--Vous m'en demandez plus que je n'en sais... J'assiste à une
énigme depuis une heure...


MADAME TOUCHARD, à madame Touchard.--Rien, rien, madame... une simule
expérience chimique... Les fabricants mêlent tant de drogues dans leurs
marchandises...


MADAME TOUCHARD.--Ah!...


M. TOUCHARD, bas à Touchard.--Êtes-vous guéri de vos soupçons?


MADAME TOUCHARD, bas.--Je me suis trompé une fois... mais la
prudence...


M. RONDIN, bas.--N'est pas de la méfiance...


MADAME TOUCHARD.--Docteur, vous nous restez à diner?


LE MÉDECIN.--Mille remerciements... mes malades m'attendent... Et si M.
Touchard n'a plus rien à me faire analyser... (M. Touchard lui serre la
main en riant.) Alors, j'ai bien l'honneur de vous saluer... bon
appétit... Monsieur Touchard, je vous recommande le chocolat de santé.
(Il sort.)




Scène XIV.


LES MÊMES, excepté LE MÉDECIN.


M. TOUCHARD, bas à Touchard.--Il se moque de vous... (Haut.) A
table!... Touchard doit avoir faim, lui qui n'a pas déjeuné...
(Regardant Touchard.) Nous dînons ici?


MADAME TOUCHARD.--Mais sans doute... comme toujours.


M. RONDIN.--Et après dîner, je vous emmène à Bougival... je vous garde
jusqu'à la Pentecôte... Ça va-t-il?


MADAME TOUCHARD.--Qu'en dis-tu, mon ami?


--Volontiers... oui... je sens que j'ai besoin de changer d'air, de
train de vie...


M. RONDIN.--Fiez-vous à moi..



MADAME TOUCHARD.--Il faut que Joseph prépare nos paquets...
(Appelant.) Joseph! Joseph!


JOSEPH, de la chambre. Eh! madame, je suis enfermé...


M. RONDIN.--Où diable est-il?


M. TOUCHARD, ouvrant virement la porte.--Comment! mon pauvre Joseph..
tu étais là?


JOSEPH, entrant en scène.--Vous le savez bien, puisque c'est vous
qui...


M. TOUCHARD, l'interrompant.--Comment! je t'ai enfermé... par
mégarde?...


JOSEPH.--Mais non... pas par mégarde... puisque vous m'avez du...


M. TOUCHARD, l'interrompant.--Ah! paresseux... tu dormais là-dedans...
et tu n'as pas entendu fermer la porte...


JOSEPH, ahuri.--J'ai dormi?... Oui, après... mais avant, je suis bien
sûr...


M. TOUCHARD, l'interrompant.--Ce pauvre Joseph... Ah! ah! ah!... (il
rit.)


MADAME TOUCHARD et M. RONDIN, riant.--Ah! ah! ah! ah!... ce pauvre
Joseph!...


JOSEPH, grognant.--Ce pauvre Joseph!... ce pauvre Joseph!... Je ne
sais ce qu'ils ont tous aujourd'hui...


MADAME TOUCHARD.--Tu vas faire nos paquets... nous partons ce soir pour
la campagne...


JOSEPH.--C'est bon! le pauvre Joseph va faire les paquets... (Il
sort).


M. TOUCHARD.--Ah! il faudra aussi qu'il aille aux bureaux de la Gazette
des Tribunaux, pour dire que l'on m'envoie mon journal à la campagne...


M. RONDIN.--Du tout.. je m'y oppose... Un journal qui vous remplit la
tête de vols, de crimes, d'assassinats... qui vous inspire des terreurs
paniques... des défiances absurdes... Croyez-moi, mon cher Touchard, ce
sont ces lectures-là qui vous avaient frappé l'esprit... Nous ferons
adresser votre Gazette à votre cousin l'huissier... ça lui sera utile...
Quant à vous, je vous abonnerai à quelque journal plus divertissant et
moins sombre... à l'Illustration, par exemple... il y a des images...
cela vous amusera... A table!


(Ils passent dans la salle à manger.)


MARC-MICHEL.







Agriculture.


CONCOURS DE POISSY.--ANIMAUX DOMESTIQUES, EN ANGLETERRE.


Le premier concours de bestiaux institué par arrêté de M. le ministre de
l'agriculture et du commerce, en date du 31 mars dernier, en faveur des
propriétaires des animaux les plus parfaits de conformation et de
graisse, parmi ceux qui sont exposés en vente à Poissy, l'avant-dernier
jeudi précédant le mardi-gras, a eu lieu jeudi, jour du grand marché, en
cette ville.


Cette solennité agricole avait attiré un nombre considérable de
propriétaires, d'éleveurs et d'agriculteurs venus des départements
voisins et de ceux compris dans un rayon de quarante à cinquante lieues,
pour admirer les progrès des races bovine et ovine dans ces derniers
temps. Les concurrents étaient nombreux; mais les conditions du
concours, mal comprises par plusieurs d'entre eux, ont empêché un
certain nombre d'y prendre part.


Après avoir examiné attentivement les animaux admis au concours, le jury
a décerné les primes pour la race bovine. Sur quinze bœufs présentés,
huit ont été primés.


Le jury a déclaré qu'il n'y avait pas lieu à donner de prime; pour la
seconde classe, attendu que le poids des animaux se trouvait au-dessous
de celui fixé par le programme.


Indépendamment des primes, des médailles d'or et d'argent ont été
également décernées, soit aux propriétaires des animaux, soit aux
personnes qui les ont fait naître. Le jury s'est transporte sur le
marché immédiatement après ce premier jugement, et a désigné pour le
bœuf gras un bœuf de robe blanche, du poids de l,370 kilog.,
appartenant à M. Cornet, qui a été acheté par MM. Rolland, au prix de
4,000 fr.


Certes, nous avons vu là des animaux magnifiques, d'une taille énorme,
parfaitement engraissés et faisant honneur à l'éleveur qui les fournit;
mais, et c'est une chose assez pénible à dire, cela ne prouve presque
rien en faveur de l'industrie agricole de la France, parce que ces
bœufs de choix ne représentent jamais une race, mais un individu isolé,
ayant acquis, par des circonstances particulières, de grandes
dimensions.


Je ne prétends point, dans cet article, rehausser le mérite de
l'agriculture anglaise aux dépens de la notre; je m'abstiens tout à fait
de juger une question d'un si haut intérêt, et qui d'ailleurs
enchaînerait à des discussions qui ne seraient point ici à leur place.
Je me bornerai donc à citer quelques faits relatifs à l'éducation des
animaux domestiques, et nos lecteurs en tireront les conséquences qu'ils
jugeront à propos. Je ne puis cependant m'empêcher d'ajouter que la
France, grâce à la fertilité de son sol, à son climat et à l'industrie
de ses habitants, peut devenir le pays agricole le plus riche du monde,
à partir du jour où notre législation voudra s'occuper sérieusement de
l'agriculture.


Parmi tous les animaux domestiques, le bœuf commun (bos taurus Lin.),
est sans contredit le plus utile, puisqu'à lui seul il peut suppléer à
tous les autres. Il présente deux variétés très-tranchées, et chaque
variété a fourni un certain nombre de races résultant du climat et de
l'éducation.


La première variété est celle du zébu, appartenant à l'Asie et à
l'Afrique. Elle se distingue de notre bœuf d'Europe à une ou deux
loupes graisseuses, en forme de bosse, qu'elle a sur le garrot, et à sa
taille généralement plus petite, quoique cependant le zébu de
Madagascar, qui n'a qu'une bosse, atteigne souvent de très-grandes
dimensions. Du reste, nous n'avons pas à nous en occuper ici.


La seconde variété est celle du bœuf d'Europe, et, quoi qu'on en dise,
c'est la plus belle et la plus utile. Son histoire, qui serait fort
difficile à faire, offrirait un grand intérêt, parce qu'elle ne serait
réellement, si on la faisait bien, qu'un chapitre de l'histoire générale
de l'industrie humaine. Après le mouton, il n'est pas un animal qui ait
été autant travaillé par l'homme, et qui porte plus ostensiblement le
sceau de son antique servitude. Les circonstances de sa domesticité ont
également affecté son moral et son physique, en raison du but d'utilité
qu'on s'est proposé de tirer de ce précieux animal. Pour que nous
puissions juger en connaissance de cause des modifications que les
Anglais ont fait éprouver à cette espèce, il faut d'abord que nous
sachions ce qui constitue sa beauté, car, quoique l'on ne mette pas la
même importance aux belles formes des bœufs qu'à celles des chevaux,
elles doivent cependant être prises en considération, puisqu'elles
décident des services que l'on peut en attendre.


Les bœufs les plus recherchés sont ceux qui ont la tête courte et
ramassée; le front large; les oreilles grandes, bien velues et bien
unies; les cornes fortes, luisantes et de moyenne grandeur; les yeux
gros et noirs; le mufle gros et camus; les naseaux bien ouverts; les
dents blanches et égales; les lèvres noires; le cou charnu, court et
gros; les épaules grosses; la poitrine large; le fanon pendant sur les
genoux: les reins larges; les flancs grands; les hanches longues; la
croupe épaisse; les jambes et les cuisses grosses, courtes, nerveuses;
le dos droit et plein; la queue descendant jusqu'à terre, et garnie de
poils touffus, luisants et fins; les pieds fermes; le cuir épais et
maniai le; les ongles courts et larges. On reconnaît qu'un bœuf est
d'une mauvaise constitution à son poil hérissé, rude et terne.


Quant à la vache, il lui faut d'autres qualités: elle doit être, eu
égard à sa race, d'un grand corsage. Elle doit avoir le ventre gros;
l'espace compris entre la dernière fausse-côte et les os du bassin un
peu long; le front large; les yeux noirs, ouverts et vifs; la tête
ramassée; le poitrail et les épaules charnus; les jambes grosses et
tendineuses; les cornes belles, polies et brunes; les oreilles velues;
les mâchoires serrées; le fanon pendant; la queue longue et garnie de
poils; la corne du pied petite et d'un bien jaune; les jambes courtes;
le pis gros et grand; les mamelons ou trayons gros et longs.


Nous donnons ici les figures d'un taureau et d'une vache du
Northumberland, dessinées avec la plus scrupuleuse exactitude par MM.
Kirk et T. Bretiami, célèbres peintres d'animaux en Angleterre. Ces
figures sont les portraits de deux animaux qui ont remporté un prix en
1843, au grand meeting agricole de la ville de Derby.


Pour peu que le lecteur compare ces deux figures avec la description
généralement reçue que nous avons donnée du bœuf et de la vache, ou
simplement avec les plus beaux individus de ce genre que nous possédons
en France, il s'apercevra facilement que les Anglais n'ont pas les mêmes
idées que nous sur ces animaux. En effet, pour nous, le bœuf semble
plutôt être choisi pour le travail que pour la boucherie, on désire
qu'il ait la jambe forte et le pied sûr, de la force et conséquemment
une grosse charpente, etc. Les Anglais, au contraire, spéculent plus sur
la chair du bœuf que sur son travail, et ils exigent par conséquent
qu'il ait les os petits, les formes élancées mais susceptibles de se
remplir à l'engrais. De ce fait, il résulte une haute question en
économie, celle de savoir s'il serait plus utile, pour l'agriculture
Française, de cultiver les terres avec des chevaux qu'avec des bœufs;
et si cette question était résolue en faveur des chevaux, comme elle
l'est en Angleterre ainsi que dans quelques parties de la France, il n'y
a pas de doute que nous devrions élever les bœufs comme on le fait au
delà de la Manche, et perfectionner nos races par les mêmes moyens et
pour le même but. Or, ces moyens sont faciles, et nous allons les
décrire.


La première chose à laquelle les fermiers anglais mettent une grande
importance, c'est le choix du taureau et de la vache pour
l'accouplement. Les plus grandes vaches leur paraissent toujours
préférables quand elle n'ont pas des défauts essentiels. Il en est de
même pour le taureau, mais ils recherchent pour les deux, les individus
élancés, dont les jambes sont très-fines, courtes, et les os petits,
avec la tête courte et légère, ce qui est le contraire chez nous.


Le taureau n'est dans toute la vigueur de son âge que depuis trois
jusqu'à cinq ans, et c'est dans cet intervalle qu'il donne les plus
beaux extraits. Mais encore faut-il qu'il n'ait, pas été épuisé par
plusieurs montes consécutives, car dans ce cas ses produits sont
toujours faibles et souvent d'une mauvaise nature. Ceci doit s'entendre
particulièrement de la race dont nous avons donné plus haut les figures,
car les Anglais en possèdent une autre à cornes longues, dans le
Lancashire, qui est propre à l'accouplement dès l'âge de deux ans, et
qui peut durer six ans si on ne l'excède pas. Nous la représentons ici,
dessinée par les artistes plus haut cités, et ayant également remporté
un prix au grand meeting de la Société d'Agriculture de Derby.




              Taureau du Northumberland, race du Holstein,

                            ou dutch
breed des Anglais.




                     Vache du Northumberland, ou dutch breed.



       The long-horned, or Lancashire breed, des Anglais.


La vache peut produire en deux ans, mais si l'on veut en obtenir de
beaux extraits il ne faut lui donner le taureau qu'à trois.


Bakewell, Fowler, Pagel et Princeps, ces fameux éleveurs qui ont excité
l'admiration de l'Angleterre en donnant naissance à plusieurs races
nouvelles et précieuses, n'ont point employé d'autres procédés que ceux
que l'on peut déduire de ce que nous venons de dire. Pour obtenir une
race de bétail à cornes d'une grande valeur pour la boucherie, et chez
laquelle la chair et la graisse fussent en plus forte proportion,
relativement aux os, que chez les races ordinaires, ils choisissaient le
taureau ou la vache de grande taille, à jambes courtes et fines et à
tête petite. Les sujets qui naissaient de cet accouplement étaient
accouplés eux-mêmes avec des individus chez lesquels ces caractères se
remarquaient d'une manière éminente; dans le cas où ils n'en trouvaient
pas de tels, ils accouplaient les génisses et les veaux avec leur père
et mère, et par suite les frères avec les sœurs. Si le hasard venait à
leur présenter un animal étranger qui se rapprochât davantage du type
qu'ils avaient en vue, ils l'accouplaient avec celui de leurs sujets
qu'ils regardaient comme le plus parfait. De cette manière, avec le soin
d'apporter l'attention la plus scrupuleuse dans le choix des sujets, ils
obtenaient, après plusieurs générations, une race que l'on pouvait
regarder connue tout à fait nouvelle, puisqu'elle ne ressemblait qu'en
partie aux animaux dont elle tirait son origine.


Une variété nouvellement importée, ou produite depuis peu par le
croisement ou les moyens indiqués plus haut, se perdrait bientôt si on
négligeait la précaution de la maintenir en choisissant toujours, pour
la reproduction, les individus les plus parfaits de cette race. Tant
qu'on ne possède qu'un petit nombre d'individus, l'accouplement doit
avoir lieu, comme le disent les éleveurs anglais, breeding in and in,
c'est-à-dire toujours dans le même sang, en alliant les animaux de la
plus proche parenté.


On a prétendu que les descendants des animaux produits par un
accouplement entre pioches parents dégénéraient, c'est-à-dire perdaient
les qualités distinctives de leur race. Je ne discuterai point cette
opinion, mais quant à l'espèce du bœuf en particulier, elle ne me
paraît qu'une hypothèse basée sur des observations vicieuses et
incomplètes; l'expérience ne l'a jamais confirmée, et elle est en
opposition avec un grand nombre de faits positifs. Nous pouvons montrer,
par un exemple remarquable, la vérité de cette assertion. Au grand
meeting de Derby en 1843, M. W. Barnard, Esq., présenta un taureau dont
nous donnons ici le portrait scrupuleusement exact.


Ce bel animal, qui est devenu un véritable type de race, provient
cependant de celle du Northumberland ou dutch breed des Anglais, sans
croisement et par l'alliance de la plus proche parenté.


Aux méthodes que nous venons de décrire pour perfectionner leurs
variétés de bestiaux, les Anglais joignent quelques soins particuliers
que nous allons rapidement esquisser, et sans lesquels tous les autres
moyens seraient superflus.



           Taureau à cornes courtes, ou short horned bull.


Pendant la gestation, on ne fait travailler les vaches à aucuns travaux,
on les traite doucement, et l'on évite de les laisser courir, sauter des
fossés ou des haies; on les préserve du froid et des grandes pluies, et
on les nourrit plus abondamment que de coutume. Le sol de l'écurie où
elles reposent est horizontal et non incliné du côté de la croupe, ou,
s'il l'est un peu pour favoriser l'écoulement des urines, on tient la
litière plus haute de ce côté que de celui du train de devant; on donne
de l'air à leur étable pour qu'elle ne soit pas trop chaude; elle doit
être propre, sèche, bien aérée, au moyen de croisées que l'on tient
ouvertes pendant la nuit en été. Quelques éleveurs parquent leurs
vaches, portières et laitières, et les laissent dans le parc jour et
nuit pendant toute la belle saison; mais il faut qu'il y ait des arbres
pour les garantir des rayons du soleil, et de l'eau où elles puissent
aller boire. Quelquefois, faute d'arbres, on leur élève un hangar ouvert
à tous vents, et qui sert non-seulement à leur donner de l'ombrage, mais
encore à les préserver de la pluie. Jamais ces animaux ne sont conduits
dans des pâturages trop humides ou marécageux, et, si la nourriture
qu'elles y trouvent est trop peu abondante, on y supplée chaque soir au
moyen d'une ration de trèfle, de luzerne, de turneps, etc. Pendant
l'hiver, on leur donne à l'écurie, outre du foin, du son, de la luzerne
sèche ou du sainfoin. Enfin, en les faisant entrer et sortir de
l'étable, on a soin qu'elles ne se froissent pas les unes les autres.
Par ces moyens on prévient toujours l'avortement, et le fœtus prend un
beau développement dans le sein de sa mère. En France, on est dans
l'usage de traire une vache jusqu'à ce que son lait soit épuisé, ou on
ne cesse de la traire que quinze jours avant qu'elle mette bas; en
Angleterre on cesse trois mois avant, et on le fait peu à peu pour ne
pas lui occasionner des engorgements.





      Bélier de Leicester.
                                
Bélier de Leicester, portant sa toison.



     Cochon nain du comté d'Essex.


Le terme moyen de la gestation est de 288 jours; le plus court pour les
vieilles vaches est de 270 jours; et, pour les génisses qui portent pour
la première fois, il est de 309; pour toutes, jamais il ne dépasse le
321. Les approches du vêlage se manifestent par l'abaissement des flancs
et de la croupe, par la grosseur du pis, par l'agitation de l'animal, et
par un écoulement rougeâtre. Dans ce cas, il faut se tenir constamment
prêt à donner des secours à l'animal, si cela devient nécessaire; mais
il faut bien s'en garder, si l'accouchement est naturel; et, dans ce
cas, on doit rester tranquille spectateur. La plus grande propreté doit
régner autour de la vache. Non-seulement on renouvelle la litière, mais
encore on en augmente la masse, et on en met beaucoup plus sous les
jambes de derrière, afin que cette partie du corps soit plus haute que
celle de devant. Si l'on est en hiver, l'étable est tenue fermée; si
c'est, au contraire, en été, l'on donnera beaucoup d'air; dans l'un et
l'autre cas, les Anglais se gardent bien de couvrir la vache, comme cela
se pratique dans quelques parties de la France, en Flandre et ailleurs.




Il arrive parfois que la vache fait deux veaux. On ne lui en laisse
qu'un à l'instant même, si on tient à avoir une belle bête de race. Dans
le cas contraire, on les lui laisse tous deux pendant trois semaines
seulement. Dès les premiers moments de sa naissance on évite de toucher
le veau, s'il n'y a pas une nécessité absolue, car le moindre effort
qu'il ferait pour échapper aux attouchements pourrait compromettre sa
croissance, et les Anglais insistent beaucoup sur ce point. Du reste, on
lui donne les soins ordinaires, comme chez nous.





        Le Cochon croisé.
                                                  Truie croisée anglaise.


Un abus qui existe chez beaucoup de nos fermiers, et qui a même été
préconisé par la plupart de nos auteurs, consiste à séparer le veau de
sa mère. Les éleveurs, de l'autre côté de la Manche, ont renoncé à se
procurer ainsi un peu de lait et de beurre aux dépens du jeune animal;
ils le laissent libre de prendre le pis aussi souvent et aussi longtemps
que la nature le demande. Ils savent très bien que plus le veau tète
plus il acquiert de force et de taille; aussi ne le sèvrent-ils que
beaucoup plus lard que nous, surtout si c'est un taureau qu'ils veulent
élever, ou une génisse de race. Ils le placent dans une étable sèche et
chaude, avec beaucoup de litière en hiver, parce que le veau craint
également le froid et l'humidité.


Quand il s'agit de le sevrer, ils commencent à l'habituer à boire du
lait écrémé, tiède, dans lequel ils délaient un peu de farine et du son;
puis ils remplacent cette boisson par une nourriture un peu moins
liquide, dont la pomme de terre, cuite fait la base; viennent ensuite
les turneps coupés en tranches bien minces; et, enfin, l'herbe; mais on
a soin alors de lui donner, soir et matin, un peu de paille fraîche
d'orge ou d'avoine, légèrement battue ou hachée, et aiguisée avec du
sel. L'animal ne tarde pas à se nourrir comme les autres bœufs,
seulement on ne lui épargne pas la nourriture, parce que, plus elle est
abondante et de bonne qualité, plus le veau prend d'accroissement.


Voici des remarques qui ont été faites; la farine de fèves, de pois ou
d'avoine, délayée dans l'eau, fait contracter au veau un ventre pendant,
l'animal devient court, mal bâti, et ne tarde pas à mourir.. Les pois
gris lui donnent une chair blanche; le blé crevé dans du lait rend sa
chair rouge; l'orge lui donne le dévoiement.


Nous ne parlerons pas dans cet article de la manière dont les Anglais
engraissent leur bétail, parce que, sur ce point, nous ne leur cédons en
rien, notre but étant simplement de montrer comment ils parviennent à
créer des races à petits os et plus avantageuses que les nôtres, nous
terminerons là ce que nous avons à dire sur ce sujet.


Les principes que nous venons d'exposer pour l'amélioration des races de
bœufs, les Anglais les ont appliqués à tous les animaux domestiques, et
surtout à ceux destinés à la boucherie. Il n'est pas un agronome
français un peu instruit qui n'ait vu avec admiration comment ils sont
parvenus à créer des moutons qui n'ont pas d'os pour ainsi dire, et dont
l'augmentation prodigieuse du chair et de graisse n'a porté aucun
préjudice ni à la finesse ni à l'abondance de la laine. Plusieurs de ces
animaux, ont été présentés à la société royale d'agriculture de Derby,
et ont été dessinés par les peintres que nous avons cités, il ne faut
pas chercher dans ces figures les caractères ordinaires que les
naturalistes emploient pour déterminer les races de moutons, car tout a
disparu, contours, grâces, légèreté, sous des masses informes de laine
et de graisse; et les êtres dont ces peintres ont rendu fidèlement le
portrait sont presque devenus purement artificiels: ils doivent tout à
l'industrie humaine, et ont entièrement perdu les caractères de leur
nature primitive.


L'individu ici représenté a remporté le premier prix de la société, et a
été présenté par M. Pawlett. Il appartient évidemment à la race
perfectionnée que Dewick (a general History of Quadrupeds, p. 63.) a
décrite sous le nom de the Leicestershire improved breed. Nos
lecteurs, en voyant cette masse presque sans formes anatomiques, auront
de la peine à croire, ce qui est cependant vrai, que l'animal est
représenté nouvellement dépouillé de sa laine.


En Angleterre, on élève comme en France plusieurs variétés du cochon
domestique, et il n'est pas rare de trouver des individus de la grande
race à oreilles pendantes (the common boar) qui pèsent jusqu'à 300 et
350 kilogrammes. Sous le rapport de l'engraissement de ces animaux,
plusieurs de nos départements peuvent, jusqu'à un certain point,
rivaliser avec les Anglais; mais, sous celui de l'amélioration des
races, nous devons le dire, nous sommes restés bien loin derrière eux.
Ces insulaires ont parfaitement compris que, dans ces animaux, ce
n'était pas la grande taille qu'ils devaient rechercher, mais la ténuité
des os, la fécondité et la délicatesse de la chair et du lard. Par des
calculs positifs, ils ont démontré que deux cochons de 100 kilogrammes
chacun ne coûtent pas plus en soins et en nourriture qu'un seul animal
de 200 kilogrammes. Partant de là, ils ont d'abord tenté des expériences
sur le cochon de Siam ou du cap de Bonne-Espérance, qu'ils confondent
avec celui de la Chine, et dont ils ont obtenu une très petite variété.
Nous donnons ici le portrait de celui qui a remporté le prix au concours
de Derby.


Cette variété est fort estimée par la délicatesse de sa chair; mais ses
dimensions étant tout à fait trop petites, ils ont reprit le cochon de
Siam pour le croiser avec leur cochon commun, et ils ont ainsi créé une
nouvelle race de taille moyenne, que nous représentons ici.


Cette race offre des qualités précieuses: elle atteint ordinairement la
grandeur d'un cochon commun de moyenne taille; les os sont extrêmement
petits; le jambes grêles et courtes; le ventre touchant presque à terre;
les oreilles sont assez longues, presque droites ou fort peu pendantes;
le museau est court et concave en dessus; le front bombé, et le cou
d'une épaisseur énorme. Robuste comme le cochon commun, cet animal a sur
lui l'avantage de s'engraisser plus vite et beaucoup mieux. Sa femelle,
que nous représentons ici, a des qualités précieuses, sous le rapport de
sa fécondité.


Bewick dit avoir vu dans le comté de Durham, chez le chevalier Arthur
Mowbray, une truie de cette race suivie de dix-neuf petits de la même
portée, et faisant chaque année trois portées presque aussi nombreuses.
Il y aurait de l'exagération dans ce que raconte l'auteur, que cette
race perfectionnée, inconnue de nos cultivateurs, serait encore une des
plus fécondes et des meilleures sous le rapport économique.


Je le répète, nos éleveurs n'ont rien ou n'ont que fort peu à envier aux
Anglais quant à l'art d'engraisser le bétail et les autres animaux
domestiques; mais ils ont beaucoup à faire et à apprendre pour remplacer
les chétives races encore si communes en France, par des variétés aussi
précieuses et aussi belles que celles qui couvrent le sol de
l'Angleterre.




Bulletin bibliographique.


Cours de Littérature dramatique, ou l'Usage des passions dans le
drame; par M. Saint-Marc Girardin, professeur de la Faculté des Lettres
de Paris, membre du conseil royal de l'instruction publique. 1 vol.
in-18.--Paris, 1843. Charpentier, 3 fr. 50.


Ce petit livre a déjà fait parler de lui; on l'a loué et critiqué outre
mesure. Si les secrets des élections académiques n'étaient pas révélés
d'avance, on pourrait croire qu'il a valu à son auteur le fauteuil de
Campenon. Fidèle à la loi que nous nous sommes imposée, nous ne
tenterons pas de faire dans ce bulletin la critique pure et
transcendante, pour nous servir d'expressions consacrées. Au lieu donc
de demander compte à M. Saint-Marc Girardin de tout ce que son cour
Cours de Littérature dramatique pourrait ou devrait contenir, nous
nous bornerons à apprendre, aussi brièvement que possible, aux lecteurs
de l'Illustration ce qu'ils peuvent être certains d'y trouver.


M. Saint-Marc Girardin expose ainsi, dans un simple avertissement de
deux pages, le but de son ouvrage. «J'ai cherché à montrer, dit-il,
comment les anciens auteurs, et surtout ceux du dix-septième siècle,
exprimaient les sentiments et les passions les plus naturels au cœur de
l'homme, la tendresse paternelle et maternelle, l'amour, la jalousie,
l'honneur; et comment ces sentiments et ces passions sont exprimés de
nos jours dans un pareil sujet; les réflexions morales arrivent
naturellement à côté des réflexions littéraires, et j'ai aimé à montrer
autant que je l'ai pu, l'union qui existe entre le bon goût et la bonne
morale...»


De la nature de l'Émotion dramatique, tel est le titre du premier
chapitre. Après avoir constaté que le spectacle de la vie humaine et
l'imitation de nos sentiments et de nos caractères est la principale
cause du plaisir dramatique, M. Saint-Marc Girardin essaie de déterminer
quels sont les moyens de produire le plaisir. Selon lui, la première
condition de l'émotion dramatique, c'est que la passion qui l'excite
soit vraie; or, au théâtre il n'y a de vrai que ce qui est général et ce
que tout le monde ressent. Le cœur ne s'émeut qu'aux choses qui sont
communes à tous les hommes: la curiosité, les bizarreries, les
exceptions ne le remuent pas. C'est la déjà une des principales
différences à noter entre notre théâtre ancien et notre théâtre moderne.
Le théâtre ancien prend pour sujet les passions du cœur humain les plus
générales et les plus communes: l'amour, la tendresse maternelle, la
jalousie, la colère et les passions qui sont simples de leur nature. Il
les représente simplement. Le théâtre moderne, au contraire, cherche, en
fait de passion, les exceptions et les curiosités avec autant de soin
que le théâtre ancien les évitait. Or, les exceptions et les curiosités
ont, en littérature, deux grands défauts: la monotonie et l'exagération.


La seconde condition de l'émotion dramatique, c'est de s'adresser à
l'intelligence et non aux sens. L'art ne doit parler qu'à l'esprit;
c'est à l'esprit seul qu'il doit donner du plaisir. S'il cherche à
émouvoir les sens, il se dégrade. En outre, de toutes les émotions qui
viennent des arts et qui procèdent de l'imitation de la nature humaine,
l'émotion dramatique est la plus complète. Aucun art ne peut plus
aisément approcher de la réalité que l'art dramatique, et cependant il
se perd s'il s'en approche trop et s'il se confond avec elle. Le
spectacle doit être la plus grande des illusions de l'art, mais il doit
rester une illusion. Quand le théâtre fait prévaloir les émotions du
corps sur les émotions de l'esprit, il se rapproche du cirque, et il en
est aussitôt puni par une prompte décadence.


Ces principes posés et expliqués, M. Saint-Marc Girardin en fait
immédiatement l'application. Sa méthode, préférable peut-être pour un
cours que pour un livre, est aussi nouvelle qu'ingénieuse. Il ne suit
aucune des classifications adoptées jusqu'alors. Prenant un sujet, le
suicide ou l'amour maternel, par exemple, il le développe dans une
longue et spirituelle conversation, sans s'inquiéter jamais d'aucune
imite, passant tour à tour de l'antiquité aux temps modernes,
rapprochant les Grecs ou les Romains des Français du dix-neuvième
siècle, et tirant de ces comparaisons imprévues des aperçus pleins
d'intérêt et de vérité.


Les passions dont M. Saint-Marc Girardin a étudié jusqu'à ce jour
l'usage dans le drame, seul les émotions qui tiennent à la douleur
physique et à la crainte de la mort, le suicide et la haine de la vie,
l'amour paternel, l'égoïsme paternel, l'ingratitude des enfants, la
clémence paternelle, et enfin l'amour maternel. Il lui reste encore,
comme on le voit par cette énumération, un grand nombre de passions à
étudier: mais ce premier volume doit être et sera bientôt, nous
l'espérons, suivi de plusieurs autres. Alors seulement la haute
critique, jugeant l'ensemble et les détails de cet important travail,
pourra prononcer ses arrêts suprêmes en connaissance de cause.


Pour montrer comment M. Saint-Marc Girardin a compris et traite son
sujet, nous analyserons le chapitre III, intitulé: De la lutte de
l'Homme contre la douleur physique. Depuis le christianisme, le théâtre
et la littérature sont essentiellement spiritualistes. De nos jours
seulement la littérature, sans cesser de prendre la souffrance morale
pour sujet, a poussé cette souffrance jusqu'à la douleur physique. Elle
a, chose curieuse, matérialisé la douleur morale; tandis que les Grecs,
qui représentaient volontiers la douleur physique, l'idéalisaient à
l'aide du beau. Ils s'élevaient ainsi du corps à l'esprit; nous suivons
la pente contraire. Ils s'avançaient peu à peu vers le spiritualisme
chrétien; nous semblons redescendre vers le matérialisme païen.


Autrefois l'expression des sentiments tenait de la nature des sentiments
mêmes; elle avait quelque chose de pur et d'élevé; souvent même elle
était trop abstraite. Chaque sentiment de l'âme a, pour ainsi dire, une
sensation qui y correspond. Mais jamais, autrefois, le mot qui désigne
la sensation ne s'avisait de prendre la place du mot qui désigne le
sentiment; c'était l'âme humaine enfin, et non le corps, que la
littérature s'efforçait de mettre en relief. De nos jours on a voulu,
non plus seulement dessiner les sentiments du cœur humain; on a voulu
les sculpter si on peut dire ainsi, et comme, par la finesse de leur
nature, ils échappaient au ciseau des Michel-Ange de la littérature, il
a fallu, bon gré, mal gré, au lieu du sentiment, prendre la sensation.
La sensation, en effet, est plus grosse et plus robuste; elle a plus de
masse et plus de saillie; elle se prête mieux aux procédés de ce genre
de style.


Cette prépondérance de la sensation sur le sentiment est un des plus
singuliers effets du style moderne. Nous ne représentons, comme nos
devanciers, que les passions de l'âme, la haine, la colère, la jalousie,
l'amour, la tendresse maternelle, mais nous les représentons comme des
passions du corps, nous les matérialisons, croyant les fortifier; nous
les rendons brutales pour les rendre énergiques. C'était une des règles
de l'ancien ne poétique d'aider à ce que les passions ont de pur et
d'immatériel, et de résister à ce qu'elles ont de grossier et de
terrestre. C'était ce que les anciens appelaient purifier les passions.
Nous faisons le contraire; nous aimons à pousser la passion morale
jusqu'à l'imitation de la passion matérielle; il semble que nous n'ayons
foi qu'aux sentiments qui nous font faire un geste, ou plutôt une
contorsion physique. Sans les convulsions du corps, nous refusons de
croire aux émotions de l'âme.


A l'appui de ses réflexions, M. Saint-Marc Girardin cite divers passages
du Philoctète de Sophocle et du roman Notre-Dame de Paris, de M.
Victor Hugo. Il nous fait admirer l'art du poète grec qui a laissé à son
héros sa blessure, ses cris et le triste attirail de la douleur
physique, mais qui a soin de lui donner des passions morales capables de
compenser l'émotion causée par l'aspect de ses souffrances. Dans le
Philoctète de Sophocle, dit-il ensuite, se combinent avec un art
merveilleux les émotions morales et les souffrances matérielles; elles
se font pour ainsi équilibre les unes aux autres, et c'est dans cet
équilibre que consiste la beauté du personnage de Philoctète. Jamais le
genre de pitié que nous inspirent ses souffrances, jamais cette pitié
que j'appellerais volontiers la pitié du corps, n'y est poussée trop
loin, parce qu'elle est relevée et remplacée à propos par une autre
pitié plus douce et plus noble, celle de l'âme, et que nous inspirent
ses émotions de joie et de reconnaissance, et même sa colère et sa
haine. Avec cet art de tempérer les passions les unes par les autres,
l'excès, et par conséquent la contorsion morale ou physique, devient
impossible. Voyez, au contraire comment M. Victor Hugo peint le
désespoir de Gudule la recluse, quand les sergents d'armes veulent lui
enlever sa fille qu'elle vient à peine de retrouver.


«Lorsque la mère entendit les piques et les leviers saper sa forteresse,
elle poussa un cri épouvantable, puis elle se mit à tourner avec une
vitesse effrayante autour de sa loge, habitude de bête fauve que la cage
lui avait donnée. Elle ne disait plus rien, mais ses yeux flamboyaient.
Tout à coup elle prit un pavé et le jeta à deux poings sur les
travailleurs. Le pavé mal lancé, car ses mains tremblaient, ne toucha
personne et vint s'arrêter sous les pieds du cheval de Tristan; elle
grinça des dents. Tout à coup elle vit la pierre s'ébranler, et elle
entendit la voix de Tristan qui encourageait les travailleurs. Alors
elle sortit de l'affaissement où elle était tombée depuis quelques
instants et s'écria. Et, tandis qu'elle parlait, sa voix tantôt
déchirait l'oreille comme une scie, tantôt balbutiait, comme si toutes
les malédictions se fussent pressées sur ses lèvres pour éclater à la
fois... «Ho! ho! ho! mais c'est horrible; vous êtes des brigands!...
Est-ce que vous allez vraiment me prendre ma fille? Je vous dis que
c'est ma fille! Oh! les lâches! oh! les laquais bourreaux! misérables
goujats! Assassins! Au secours! au secours! au feu!--Mais est-ce qu'ils
me prendront mon enfant comme cela? Qu'est-ce donc qu'on appelle le bon
Dieu?» Alors, s'adressant à Tristan, écumante, l'œil hagard, à quatre
pattes comme une panthère, et tout hérissée...»


«Je m'arrête, s'écrie M Saint-Marc Girardin après avoir cité ce passage.
Dans Ovide la métamorphose serait déjà commencée; car ce n'est plus une
douleur humaine que cette rage de la panthère à qui le chasseur arrache
ses petits; ce n'est plus ni une femme ni une mère que je vois, c'est
une folle furieuse, c'est une bête féroce; la colère s'est changée en
fureur, l'instinct a remplacé le sentiment, l'âme a cédé au corps.
Éloignons-nous en répétant le beau vers de Terence:


Homo sum, atque humani nihil a me alienum puto.


«Je suis homme, et je ne me laisse toucher qu'à ce qui est humain.»


Nous avons exposé le plan et la méthode de M. Saint-Marc Girardin; nous
avons dit quelles étaient les passions dont il avait étudié l'usage dans
le drame; nous venons de montrer comment il appliquait sa méthode. Pour
compléter cette analyse rapide, il ne nous reste plus qu'à citer les
principaux ouvrages anciens et modernes qu'il a rapprochés comparés dans
ce premier volume. Ce sont l'Iphigénie d'Euripide l'Angela de M.
Victor Hugo; l'Hamlet de Shakespere et la Pamela de Richardson: le
Werther de Goethe et le Chatterton de M. de Vigny; Horace, le Cid
et le Menteur de Corneille et le Roi s'amuse de M. Victor Hugo; le
Paria de Casimir Delavigne et Dupuis et Desronais de Colle; l'Oedipe
à Colone de Sophocle, le Roi Lear de Shakespere et le Père Goriot
de M. de Balzac: l'Heauton Timorumenos de Terence et l' Enfant
Prodige de Voltaire; le Père de Famille de Diderot; le Fils Ingrat
de Piron et les deux gendres de M. Étienne; Lucrèce Borgia de M.
Victor Hugo et l'Orphelin de la Chine de Voltaire, etc; la Mérope de
Torelli, de Maffei, de Voltaire et d'Alfieri; l'Andromaque d'Homère,
d'Euripide et de Racine.


Dans son dernier chapitre, M. Saint-Marc Girardin s'est efforcé de
prouver que la littérature exprime souvent l'état de l'imagination d'un
peuple plutôt que l'état de la société. La comparaison qu'il a faite lui
semble défavorable à la société moderne, et il se demande si
l'altération qu'a subie évidemment l'expression des sentiments généraux
du cœur humain est un signe de l'altération de ces sentiments; en
d'autres termes, si la littérature est aujourd'hui l'expression de la
société.--Cette question, qu'il a traitée d'ailleurs trop brièvement, il
la résout par la négative. Dans son opinion, la société écrit et parle
d'une façon et agit de l'autre, et le plus sûr moyen de ne pas la
connaître, c'est de la juger d'après ses paroles ou ses actions. Ainsi,
loin que la littérature moderne soit faite à l'image de la société, on
croirait qu'elle en a voulu prendre le contre-pied, tant la société la
dément par ses mœurs par ses actions!... «Dirons-nous pour cela, se
demande M. Saint-Marc Girardin, que la société n'a rien prêté à la
littérature? Non, ces passions effrénées, ces caractères hideux, ces
crimes insolents et goguenards qui composent le fond de la littérature,
la littérature les a pris dans les pensées, sinon dans les moins de
notre société, dans notre imagination, sinon dans notre caractère.»


M Saint-Marc Girardin résume ainsi en terminant les réflexions générales
qui composent ce dernier chapitre: «Notre littérature ne représente pas
notre société; elle n'en représente que les caprices d'esprit, elle n'en
exprime que les fantaisies. Ce n'est donc pas condamner les mœurs de
notre époque, que d'en attaquer les opinions morales, car les unes sont
presque indépendantes des autres. Mais comme, avec le temps, ces
opinions influent, soit sur la littérature, dont les créations
deviennent moins pures, soit sur la conscience publique, qui devient
aussi moins hardie à répudier le mal, il est du devoir de la critique et
de la morake de signaler les altérations que la littérature fait subir à
l'expression des sentiments principaux du cœur humain, de ces
sentiments qui sont le sujet éternel de la littérature dramatique.
Certes, quel que soit le travestissement et la dégradation qu'aient
souffert dans les drames ou dans les romans, les grandes et simples
affections de l'homme, telles que l'amour paternel et l'amour maternel,
on est sûr de les retrouver toujours pures et fortes dans le cœur d'un
père et d'une mère. Mais les nations chez lesquelles la littérature
conserve à ces pensées toute leur pureté originelle, en même temps
qu'elle en garde le dépôt inaltérable, ont la double gloire des beaux
ouvrages et des bonnes mœurs.»



Modes



            TRAVESTISSEMENTS.





            Costume suisse.



      Batelière.--Mousquetaire.


AMUSEMENTS


DES SCIENCES.


SOLUTION DES QUESTIONS


PROPOSÉES


DANS LE 18e Nº.


1. Quelque étrange que paraisse notre première question, elle n'en est,
pas moins susceptible, d'une solution fort simple que voici:




Attachez l'une à l'autre les deux extrémités de votre corde de manière à
faire une corde sans fin; enroulez-la sur la gorge de la poulie
supérieure B à la bouche du puits, et, pour la maintenir dans un degré
de tension convenable, enroulez, aussi la partie, inférieure de cette
corde sur une seconde, poulie A mobile autour d'un axe fixe, et plongée
dans l'eau, ainsi que le représente la figure. Imprimez ensuite un
mouvement de rotation rapide à la poulie B au moyen de la manivelle M:
la corde, en s'enroulant successivement autour des poulies A et B qui
tournent autour de leurs axes, ramènera du fond du puits une quantité
très notable d'eau, qui pourra être projetée et reçue dans un réservoir
R placé à la partie supérieure du puits, un peu au-dessous du point le
plus élevé qu'atteigne la corde.


Cette machine, si singulière par sa simplicité même, porte le nom de
Véra, facteur de la poste aux lettres à Paris, qui en conçut l'idée en
voyant la grande quantité d'eau qu'entraînait avec elle, entre ses
aspérités, une corde qu'on tirait de la Seine. On conçoit qu'elle puisse
rendre de bons services dans certaines circonstances particulières,
notamment si l'on venait à manquer de vases convenables pour l'élévation
de l'eau. Mais il est bien certain que son effet utile, que son
rendement en eau, en égard à la force dépensée, doit être peu
considérable.


Lalande raconte, dans l'édition qu'il a achevée de l'histoire des
mathématiques de Montucla, que la machine de Véra ayant été employée aux
casernes de Courbevoie, deux hommes élevaient en six minutes 271 litres
à environ 27 mètres de hauteur. Mais ce résultat est évidemment exagéré,
en ce sens qu'il provient d'une expérience de courte durée, où l'effort
déployé était de beaucoup supérieur à ce qu'il serait pendant une
journée entière. En effet, le travail de chacun de ces ouvriers aurait
produit, dans une journée de huit heures, l'élévation de 295 920 litres
à 1 mètre de hauteur, et ce nombre surpasse réellement de plus des deux
tiers celui qui représente la force que peut dépenser un manœuvre
agissant pendant le même laps de temps sur une manivelle. Encore
faudrait-il, en employant la meilleure machine à élever de l'eau,
défalquer un bon tiers de la force consacrée à mettre cette machine en
mouvement.


Une autre expérience citée par le même auteur, donne un résultat
beaucoup plus rapproche de la vérité, quoique encore trop considérable
pour le travail d'une journée entière. «Au bout de la rue de
l'Arcade-Saint-Honoré, à la voirie de la Petite-Pologne, dit Lalande,
seize chaînes en fer suffisaient à deux hommes pour élever à 6 mètres de
hauteur environ 7 mètres cubes d'eau par heure.» On avait pu supprimer
la poulie inférieure, qui ne sert qu'à maintenir la tension d'une corde
ordinaire. Ce travail équivaut à l'élévation de 168 000 litres à 1 mètre
de hauteur en huit heures; c'est encore un tiers environ de plus de ce
que produirait un manœuvre agissant d'une manière continue sur la
meilleure machine hydraulique au moyen d'une manivelle.


L'invention de Véra valut à son auteur l'approbation universelle et une
gratification de 2 400 fr. Elle fut appliquée à l'étranger, même en
Angleterre. Le célèbre physicien Deluc en fit établir une au-dessus d'un
puits du plus de 55 mètres de profondeur, près du château de Windsor. La
corde s'enroulait à la partie supérieure sur une poulie en fer d'un
mètre de diamètre, placée sur l'axe de la manivelle avec une roue
plombée servant de volant; la poulie d'en bas était supprimée, parce que
l'on avait reconnu qu'elle devenait inutile pour une certaine vitesse de
rotation. L'eau montait en abondance.


Nonobstant toutes ces épreuves favorables, la machine de Véra paraît ne
plus figurer aujourd'hui que dans les cours de physique et de machines,
comme une curiosité rarement applicable.


II. La solution de ce problème est trop compliquée et trop longue pour
qu'il soit possible d'en exposer le détail ici; nous devons nous
contenter de donner les résultats auxquels est parvenu Montela, qui sont
les suivants:


        1° Ou peut payer 3 livres tournois en monnaies d'argent de

        13 manières seulement; ci.........                        13



        2º On peut payer 6 sous en monnaies de cuivre

        de 155 manières; 12 sous, de 1 292; 18 sous, de

        5 101; 24 sous, de 11 117; 30 sous, de 34 11; 36

        sous, de 62 000; 42 sous, de 111 182; 45 sous, de

        183 999; 54 sous, de 287 777; enfin, 60 sous ou 3

        livres tournois, de ...........                      430 261



        3º En combinant les monnaies de cuivre avec

        celles d'argent, on peut payer cette même somme

        de 60 sous de 1 353 622 manières; ci.....          1 383 622



        Ajoutant ces trois sommes, on a en tout            1 842 883

        façons différentes de payer une somme de 3 livres en anciennes

        monnaies.




NOUVELLES QUESTIONS À RÉSOUDRE.


I. Trois objets ayant été distribués secrètement à trois personnes,
deviner celui que chacune aura pris.


II. Déterminer par la géométrie la position la plus avantageuse des
pieds pour se tenir solidement debout.





Correspondance.


A M. A. F., à Brienne-l'Archevêque.--Un rébus ne dit pas tout ce qu'il
semble dire; mais votre lettre est une preuve qu'on peut trouver dans
celui du 6 janvier, déjà diversement interprété, plus d'esprit que
l'auteur n'y en avait voulu mettre. Cela s'est vu ailleurs qu'aux rébus.
Les commentateurs n'en font pas d'autres. Quant à votre ami, qui n'a pas
reconnu le sexe de la bête, il ne faut pas le laisser sortir seul: il
prendrait la rivière pour une grande route. Ce serait dommage.


A M. A. I., à Stutgart.--On nous a souvent adressé cette question.
Voici la réponse: le bois gravé qui sert de titre à l'Illustration
aura été tiré, à la fin de ce mois, à plus de 700,000 exemplaires. Il
est vrai qu'il n'en vaut pas mieux, mais il sera renouvelé au 1er mars
pour commencer la deuxième année de l'Illustration.


A M. H., à Berlin.--Il faut le temps et l'occasion. Notre titre de
Journal Universel répond à votre question.


A M. E. D., à Toul.--Votre avis est bon à suivre.





Rébus.


EXPLICATION DU DERNIER REBUS:


Si un marchand vous vole, c'est ailleurs que l'on doit aller.
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