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Bei Anbruch des Tags Epiphanias hielt der Schutzmann
im sechsten Revier, Christof Busekow,
Posten am Schnittpunkt der Hauptstraßen seit vier Stunden.
Anfangs hatte wie sonst das Bewußtsein, Ordnung
und Sicherheit hingen von seiner einzigen Person ab, ihn
zu höchster Dienstbereitwilligkeit aufgestählt; allmählich
aber, da alles friedlich sich schickte, verlor seine Aufmerksamkeit
das Gespannte und schwang zustimmend
mit der Masse der Bewegenden und Bewegten.


Je näher Ablösung rückte, überwogen in ihm zwei
Empfindungen. Es schien alsbald regnen zu sollen, und
er fühlte vor, wie mit eingezogenen Schultern, auf dem
Heimweg sacht auftretend, er Pfützen auf Steinen vermeiden
würde; mehr als diese Vorstellung beglückte ihn
des Kaffees Duft, der beim Eintritt in die Wohnung auf
dem Tisch hergerichtet sein mußte. Nur noch von Zeit
zu Zeit flog gesamte Energie in die Brille zurück und riß
in flüchtiger Empörung Löcher in Gegenüberstehendes.


Dieser bewaffnete Blick packte nicht allein Passanten
in Zivil; wie er aufflammend vorwärtsschoß, zwang er
auch Busekows Kameraden zur Bewunderung, und sie
empfanden: dieser schaut durch Tuch und Haube, er ist
geborener Polizist.




Von einem tüchtigen Menschen war also die Schlappe
der Geburt, Kurzsichtigkeit, zu einem Vorteil für sich
umgebogen worden, wenn er, seiner Nichteignung für
eine Aufsichtsstellung im Urteil zuständiger Instanzen
gewiß, alle gesunden Kräfte von anderen Organen
her ins Auge hochziehend, diesem hinter Gläsern so
schneidigen Ausdruck verliehen hatte, daß die befugten
Personen erklärten, sie erwarteten Besonderes von seinem
scharfen Hinsehn. Er wiederum, besorgt, er möchte solche
Hoffnung enttäuschen, wandelte, den Körper immer mehr
vergewaltigend, im Lauf der Zeiten gesamte Barschaft
an praller Muskelkraft und Fett in lauter Späh- und
Spürvermögen um, bis seine Schenkel, die ehedem
unter dem Sergeanten des fünfzigsten Infanterieregimentes
gewaltige Tagmärsche zurückgelegt hatten, saftlos und
schlapp ihn auf dem Posten kaum mehr hielten, und die
einst vom Gewehrstrecken geschwellten Arme Lust
leidenschaftlichen Zugreifens verloren. Da er aber für
gewöhnlich unbewegt auf einer Steininsel zwischen zwei
Fahrdämmen stand, und an dieser vom Verkehr belebten
Stelle selten außer dem Auge auch des Gesetzes Arm
gefordert wurde, blieb ihm dieser leibliche Mißstand
verborgen.


Andererseits hatte er in letzter Zeit begonnen, das
Kapital der Sehkraft, das im Bewußtsein reicher Mittel
er ursprünglich an umgebende Welt vergeudet hatte,
sachgemäß anzulegen. Er lieh Vorübergehenden nur
noch insoweit Kredit auf seine Aufmerksamkeit, als er
den einzelnen nicht kannte. Denn da der Platz in nächster

Nähe einiger Großkaufhäuser und Banken lag, war des
Publikums größerer Teil tagaus, tagein der gleiche, und
nachdem Busekow in jahrelanger, unwillkürlicher Anteilnahme
an jedem einzelnen dessen Erscheinung in sich
aufgenommen, erwogen und beurteilt hatte, prägte von
ihm jetzt nur mehr einen neuen Hut, Wechsel von
Sommer- und Wintermode er sich ein.


Er stand dabei aber in umgekehrtem Verhältnis zu
seiner Kundschaft wie der Bankier schlechthin, als dem
Kunden, je länger er ihn kannte, und je mehr Beweise
unbedingter Zuverlässigkeit ihm der gegeben hatte, er
um so weniger vorschoß, während an einen, der zum
erstenmal in seinem Gesichtsfeld erschien, er des Blickes
ganze Barschaft wandte und, je unverläßlicher der Neuling
sich darstellte, ihn um so bereitwilliger bediente.


Dank dieser Maßnahmen war es ihm letzthin einige
Male gelungen, an Leuten, die andere Schutzmannsposten
als harmlose Schlendriane passiert hatten, Merkmale versteckter
Aufregung zu erkennen, sie durch Winke patrouillierenden
Kameraden zu bezeichnen und zu erleben,
daß sich die Betroffenen bei Prüfung als gesuchte Übeltäter
herausstellten. Und so geschah es an diesem Morgen
vor seiner Ablösung um sechs Uhr nur noch zweimal,
daß scharf er zusehn mußte, erst als ein Omnibus gegen
einen Milchwagen stieß — glücklicherweise konnte Busekows
bloßer Wink die Lage entwirren — und dann,
da in der Schar jener Frauen, die nächtlicherweise auf
demselben Straßenstrich ihr Brot suchen, und deren jede
ihm bis in den Saum des Unterrocks bekannt war, eine

neue auftauchte: hochblond, aufgedonnert, mit einem
Blutmal auf der linken Backe dicht am Mundwinkel.


 

Wie sie zu unwahrscheinlicher Zeit mit der Morgenröte
zum ersten Male unangemeldet vor ihn getreten
war, beschäftigte sie den Heimkehrenden, der, das innere
Auge auf sie gerichtet, nicht spürte, wie es zu regnen
begonnen hatte, und er stapfend Pfütze auf Pfütze trat. War
es denn möglich, er hätte all jene Zeichen, die das Eindringen
einer Konkurrentin in den Ring der auf jener
Straße Privilegierten sonst ankündigten, übersehen, oder
waren sie am Ende nicht gegeben worden? Und warum
nicht? Galt sie ihren Schwestern wenig, schien zum Wettkampf
sie nicht gerüstet, und durfte man mit Verachtung
sie übersehen? Rief er sich ihre Erscheinung zurück, verneinte
er die Annahme. Dem flüchtigen Blick — ein
anderer würde ihr in ihrem Gewerbe kaum gegönnt
werden — dünkte sie gefällig und wohlbereitet. Busekow,
der sich über den Grund ihres lautlosen Auftretens auf
seiner Weltbühne keine Rechenschaft geben konnte, ward
befangen und kleinlaut vor sich selbst und betrat mit
dem peinlichen Gefühl seine Wohnung, in dieser Nacht
habe er dem Staat unzureichend gedient, den Platz, der
ihm anvertraut war, nicht in völliger Ordnung verlassen.
Irgend etwas treibe dort ein ungerechtfertigtes, den beschlossenen
Gang der Dinge störendes Wesen.


Er schlürfte verdrießlich Kaffee und legte sich zu
seiner Frau ins Bett. Zaghaft lüpfte er die Decke und,
sich hinstreckend, nahm er eine Rückenlage ein; denn da,

auf den Seiten liegend, er gewöhnlich zu röcheln und zu
schnarchen begann, war ihm die anbefohlen worden.
Wie in allen Dingen, die das Weib anordnete, suchte er
den Befehl genau zu befolgen, und aus Furcht, im Schlaf
möchte er Stellung wechseln, hatte er sich gewöhnt,
beide Hände in die seitlichen Ritzen zwischen Bettlade
und Matratze einzukrallen, durch welches Manöver tatsächlich
erreicht wurde, daß er in gleicher Lage aufwachte,
wie er eingeschlafen war. Auf welche Weise die Frau
bald nach Beginn ihrer nun zwölfjährigen Ehe seine Unterwerfung
unter ihren Willen durchgesetzt hatte, darüber
hatte er nie nachgedacht. Er wußte nur, Abhängigkeit
war bodenlos, ohne leisesten Trieb zum Widerstand.
Selbst bei den ihm unliebsamsten Geheißen erschien
sie ihm noch eine milde Gebieterin, da er in sich
die Neigung ahnte, auch ihrem zügellosen Verlangen
nachzugeben.


Es war aber einzig sein bedingungsloser Gehorsam,
der die an sich Schüchterne allmählich fähig gemacht hatte,
Wünsche ihm gegenüber zu äußern, später zu fordern.
Und so entfernt blieb sie innerlich der Überzeugung wirklicher
Macht, daß noch stündlich und bei jedem Anlaß sie
erwartete, er möchte es endlich satt haben und kurzen
Prozeß mit ihr machen. Denn sie war sich wohl bewußt,
das einzig wirkliche Guthaben, das sie bei ihm besaß
— jene kleine Summe, die die Sechsundzwanzigjährige
dem Vermögenslosen einst in die Ehe gebracht —, mußte
längst aufgezehrt sein, und weder geistig noch körperlich
fühlte sie sich vor ihm begnadet.




Was den Leib anging, verbarg sie sogar seit Jahren
schwere Schäden. Ohne daß sie Mutter geworden war,
hatte Zeit ihr mitgespielt. Das einst volle Haar war
zu winziger Schnecke auf den Hinterkopf zusammengeschrumpft,
ihr Gesicht, das straffe Haut wohltuend
gegliedert, hatte durch deren Nachlassen Löcher und Vorsprünge
bekommen; heftiger aber bewegten sie ihre
Brüste, die, zwei flache Teller, mit kaum noch gefärbter
Warze von den bergenden Händen beim Auskleiden
nicht mehr bedeckt werden konnten. Die zarte
Scham, mit der Busekow über diesen Umstand abends
und morgens hinwegsah, vergrößerte ihren Kummer und
bewirkte, daß sie ihm einen harten Anruf zum Bett hinschickte,
etwa: setz Wasser auf den Herd! oder: scher
dich zum Kohlenholen!


Bei solchen Aufforderungen hatte den Mann oft verlangt,
sie möchte ihre Empörung über die Unbill der
Natur durch furchtbare Forderung an ihn etwa für
sich ausgleichen. Wie sie zur ärmsten Magd Gottes herabgesunken
war, dichtete er königliche Befehle in ihren
Mund, sah sich in hündischer Demut in den Ecken stehen,
Pfoten aufwartend gekrümmt. Und fürchtete, er habe
um ein Großes sie betrogen, meinte das Kind, das sie von
ihm nicht hatte, seufzte und fand sich vor ihr schuldig.
Oft lagen sie sprachlos nebeneinander, mit nach oben
gedrehten Gesichtern, geschlossenen Lids, daß keiner
dem anderen das Wachen anmerke. Ihre Herzen klopften
laut: Warum konnte ich sie nicht erfüllen? Was tönten
meine Rippen nicht von ihm? Und wehmütig griff sie

ihre Brüste; er fuhr die mageren Lenden herab, beide
fühlten sich dürftig.


Den Betten gegenüber hing in Öldruck Martin Luther.
Die Hand auf ein Buch geballt, machte er eine ausladende
Gebärde. Beide Gatten hatten anfangs aus dieser Geste
Mut zu holen gesucht, wollten sich erklärend anreden
und die Kluft überspringen. Aber es gab zwischen
jenem und ihnen keine Zusammenhänge. Schon begann
alles in hoffnungslose Gewohnheit beschlossen zu werden.
Man sparte an Blick und Ton füreinander, rief sich und
antwortete in Hauptworten, denen verbindende Verben
und Partikeln fehlten, um schließlich bei Begriffen, die
man als bekannt und erwartet voraussetzen konnte,
auch an Endsilben zu sparen. Die Augen wichen sich
aus, man sah gegen Wände; Berührung wurde gefürchtet.
Streiften bei einer Begegnung sich die Kleider,
schoß beiden panischer Schreck ins Gebein, als hätten
Allerheiligstes sie betastet. Die weibliche Seele war
so voll Vorwürfen für ihn; er so voll Angst vor ihr,
daß sie wußten, ein wohlgebildeter Satz jetzt, freundlicheren
Lebens Gleichnis, hätte bis ins Mark sie erschüttert
und vernichtet.


Also scheuten sie Güte, erzogen Hartes und Kantiges
in sich und schlossen am Ende auf Grund rauher Regeln
einen letzten Frieden, er, der Hingeschmissene, Unwürdige,
Besiegte; sie, die Beleidigte, mulier virgo.


Wie er nun lag und ruhen wollte, brach Sonne schräg
durchs Fenster und verwirrte seine Augen. Da er sich
nicht wenden durfte, bedeckte er das Gesicht mit der

Hand; doch schien Licht rot durchs Blut der Finger.
Diese Wahrnehmung verwirrte ihn, als hätte des Umstands
seines lebendigen Blutes er vergessen. In einer
Aufwallung streckte er das eine Bein gegen die Decke,
daß Wölbung über seinem Leib entstand, und lächelte.
Es schien ihm aber gleich darauf, als neben ihm im
Schlaf sie stöhnte, Gebärde und Lachen infam, und er
begann, in Strahlen blinzelnd, alle Züge einer stetigen
und zunehmenden Niedrigkeit aus seinem Leben zum
Bild eines verworfenen und vergeblichen Geschöpfs
zu dichten. Wie er in der Schule seines Dorfes schlecht
gelernt, zum Hofdienst untauglich gewesen war und einst
am Reformationstage in der Kirche, während die Gemeinde
im Liede ‚Ein’ feste Burg ist unser Gott‘ himmlische
Andacht einte, des vor ihm singenden Mädchens
Zopf ergriffen und an seine Lippen geführt hatte.
Die Kleine hatte aufgeschrien, Nachbarn den Frevel bemerkt,
und er war dem Pastor zur Bestrafung angezeigt.
Der hatte ihn mit Wortschwall überwältigt und Mut der
Jugend und Selbstbewußtsein für lange Zeit in Grund
und Boden geschlagen. Eine Spur davon war erst nach
langen Jahren wiedererstanden, als ihm, dem Unteroffizier,
eine Dekade junger Burschen auf Gnade und Ungnade
überantwortet wurde. Da hatte er den Schnurrbart hochgezwirbelt
und sich einiger Flüche bemächtigt, die ihn
vor sich selbst martialisch machten. Doch gelang es über
ein geringes Maß nicht, da Wichtigkeit vom Kasernenhof
in den Stuben bei Instruktion und Unterricht verblich,
merkte er, wie im Auffassen des Vorgetragenen

er hinter Kameraden zurückblieb. Im Verlauf von zehn
Jahren hatte der Hauptmann einige Male zu ihm gesagt:
Sie sind in Herz und Nieren königstreu, Busekow. Das
ist eine Sache: Aber haben keine Verstehste. So wurde
Königstreue, die man ihm öffentlich zugestanden, fortan
seines Lebens Richtschnur. Und als er einsah, eine Feldwebelstelle
war ihm nicht erreichbar, er aber nur im
Staatsdienst für seine positive Eigenschaft Verwendung
hatte, gab er als Schutzmann sich ein. Bedenken gegen
seine zunehmende Kurzsichtigkeit zerstreute er auf die
geschilderte Art.


Da ihm seine Tugend jetzt einfiel, wurde die Seele
einen Augenblick freier; schnell erleuchtete ihn jedoch Erkenntnis,
wie wenig offiziell sie in seinem heutigen Dasein
sei. Im Gegensatz zu jenem Hauptmann hatte seine
Frau sie nie erkannt, in ihren Reden war sie nie erwähnt
worden.


Ein elendes, nutzloses Schwein bin ich, dachte Busekow.
Diese Frau weiht mir ihr junges Leben, ihren einst blühenden
Leib, schöne Gaben. Alles habe ich vernichtet,
nicht fähig, mir Anvertrautes zu pflegen. Was aber
meine Königstreue anlangt (mit einem letzten Versuch,
sich zu erheben, flüchtete er noch einmal zu diesem Gedanken),
meine Hingabe an den Dienst — vor seinem
Geist stand ein blondes, aufgedonnertes Frauenzimmer,
ein Blutmal im befremdenden Gesicht. Da ergriff namenlose
Trauer um sich selbst unseren Helden, und einschlafend
verstand er seines Weibes Größe nicht mehr,
die es vermochte, bei ihm auszuhalten.




Er träumte, in leerem Raum ständen sie sich gegenüber,
nackt. Wie ihre Augen sich sengend ihm ins Gesicht
bohrten, war er sie anzusehen gezwungen. Einen
schauerlichen Leib erblickte er, wie Stöcke Beine, von
Hautrunzeln bedeckt. Erbärmlich das übrige. Nirgends
aber war noch der leiseste hüllende Flaum zu erspähen,
und der Kopf glich einer polierten Kugel. Mit ausgestreckter
Hand, die wie eine Kastagnette knackte, klopfte
sie abwechselnd an sein gepolstertes Bäuchchen, den
Schädel und krächzte dazu: Heuwanst, Heukopf! Und
alsbald begann aus seines Mundes Öffnung er Stroh
zu speien, bündelweis, ohne Aufhören meterweis. Sie
lächelte giftig dazu, klopfte und knatterte: Heukopf, Heuwanst,
Heukopf. In Schweiß gebadet erwachte er, war
mit Ruck aus den Federn, und im Hemd ins Nebenzimmer
stürzend, rief dröhnender, übernatürlicher
Stimme er ihr zu: Ja, ja Elisa, ich bin ein Elender;
wirklich ein Unfruchtbarer! Sie war nicht im Raum. Neben
Butterbroten und einer Flasche Bier lag auf dem
Tisch ein Zettel mit den Worten: Ich bin zum Kientopp.
Wundre dich nicht. Geburtstag.


Und nun stellte er sich, während er zu kauen begann,
ihre Freude im Lichtspieltheater vor und spürte, die
tröstliche Stärkung, die mit dem Geständnis seiner Wertlosigkeit
er hatte gewähren wollen, mußte ihr draußen
stärker zuteil werden durch Bilder aus der Menschenkomödie,
die sie mit Lachen und Weinen ergreifen
würden.


Gegen sieben, seine Frau war noch nicht zurück, begab

zur Polizeiwache er sich in den Dienst. Um Mitternacht
bezog er Posten am Schnittpunkt der Hauptstraßen.
Aber da es in Strömen regnete, gelang es ihm von allem
Anfang nicht, die heroische Haltung, die er sonst besonders
während der ersten Minuten seiner Wache vor einem
vierarmigen Gaskandelaber einnahm, zu markieren.
Im Gummiumhang, Schultern eingezogen, das Haupt
gesenkt, sah er vielmehr, während Wasser an ihm
niedertroff, recht kläglich aus. Zudem verwirrten hinter
nassen Scheiben seiner Brille ihn rote, grüne und weiße
Lichter der Fahrzeuge. Sich überhaupt bemerkbar zu
machen, hob er von Zeit zu Zeit einen Arm und ließ
ihn, ohne des Eindrucks inne zu werden, wieder sinken.
Nur mit Mühe unterschied er den Aufmarsch bekannter
Gestalten, die Frauen der Kaffeekellner, die ihre Männer
abholten, Stammgäste der in der Nähe befindlichen Wirtschaften,
den Mann mit dem fliegenden Streichholzhandel
und, eine nach der anderen, die Nymphen der Straße.
Dicht an die Häuser gedrängt, hüpften sie Schutz suchend
an ihm vorüber, mit eingezogenen Flügeln Vögeln gleich,
die, Land gewöhnt, ins Wasser gefallen sind und sich
retten möchten. Sie schritten auf ihren bis zu den Knien
freien Ständern über den Fahrdamm und teilten ihre
Aufmerksamkeit zwischen Wassertiefen, die sie durchqueren,
und dem Wild, das, diesen Abend spärlich genug,
sie jagen mußten.


Bei ihres namenlosen Elends Anblick hob Busekow
am heutigen Tag zum erstenmal selbstbewußt den Kopf.
Diesen da war er, wie man den Maßstab auch anlegte,

doch tausendmal überlegen. Er dachte an seinen Traum
und meinte, produziere als letzte Formel von sich er
auch Heu und Stroh, sei das schließlich eine saubere
Sache. Wie aber würde sich diesen in Träumen das
Gleichnis ihrer ausgespienen Eingeweide darstellen? Und
anderen, weniger verächtlichen, aber dennoch tief unter
ihm stehenden Klassen, all diesem männlichen Gelichter,
das an ihm vorüberstrich. Stand er hier nicht — Donner
und Doria — doch am Ende für Kaiser und Reich, und
sah alle Welt in ihm nicht einen tüchtigen Beamten?
Als es aber heftiger vom Himmel goß und er tiefer
in sich hineinkriechen mußte, erschien vor ihm wieder der
Leib seiner Frau, wie er ihn heut im Schlaf gesehen,
und Erde ward abermals wüst und leer.


Mit gedunsenem Auge stierte er in die Luft, einmal
rechts, links einmal und geradeaus, als aus dem Gewissen
plötzlich die Frage nach dem Verbleib jenes Weibes sich
hob, das am Morgen er zum erstenmal erblickt. Gehörte
sie von nun an für immer zu den Figuren, die vor ihm
spielen würden, oder war sie nur wie zu einem Gastspiel
auf dieser Straße erschienen? Dafür sprach das Verhalten
der Kolleginnen, die ein einmaliges Kommen und
Gehen zur Not dulden durften, dauernde Etablierung
jedoch, wie er es in anderen Fällen erlebt hatte, mit
Hohn und Gewalttat zurückgewiesen hätten.


Es schlug zwei Uhr morgens, als hinter einem jungen
Menschen in aufgeweichten Lackstiefeln sie auftauchte.
Zugleich aber sah Busekow eine lange Schwarzhaarige
sie an die Schultern greifen und hörte, wie sie

ihr zuzischte: Nicht an meinen Kleinen heran! und
der Neuen Antwort: Nur sachte!


Schon sammelte sich auch ein Kreis erregter Frauenzimmer
um die beiden und fiel mit schnatterndem Schwall
im Chor ein. Man sah drohend aufgehobene Arme und
Schirme. Da aber schleuderte Busekow allen Regen von
sich, war mit zwei Schritten bei den Streitenden, und,
Gewitter aus empörten Augen blitzend, herrschte mit erzener
Stimme er die Auseinanderstiebenden an: „Keinen
Streit, meine Damen. Weitergehen!“


Nur sie blieb ihm gegenüber. Sekundenlang sah er in
ein erschrockenes Gesicht und trat dann an seinen Platz
zurück. Irgendwo straffte eine Sehne sich an ihm. Der
Blick, den sie von jetzt ab bei ihrem allnächtlichen Erscheinen
ihm zuwarf, strahlte vor Dankbarkeit. Er entzog
sich ihm nicht, empfing ihn als seines öden Lebens
Zuckerbrot. Und als er Nacht- mit Tagdienst tauschte,
war des Bedauerns Gefühl, diesen Blick in Zukunft
entbehren zu sollen, groß. Doch kam sie schon am
zweiten Tag die Straße herauf an ihm vorüber, und da
geschah es, daß, ihren Gruß erwidernd, er ein wenig das
Haupt neigte.


Schnell spannen sich zwischen ihnen die Fäden schlichter
Vertraulichkeit. „Mir geht es immer so, bin immer
die gleiche,“ sagte etwa ihr Blick. „Stehe hier für Kaiser
und Reich,“ rief er zurück. Monatelang. Bis eines Tags,
vom Dienst heimkehrend, er sie streifte, die in einem
Haustor stand.


„Keinen Auflauf bilden, Fräulein,“ meinte er witzig

und lächelte. Sie senkte den Blick vor ihm. Meinte er,
Samtenes schlage Flügel, und verwirrte sich bedeutend.


Ein andermal, da er an einem Urlaubstag gegen Abend
spazierte, traf er sie und ging ihr nach. Sie trat in einen
Flur, sah sich nicht um. Er folgte, stieg Treppen
hinter ihr hinauf, schlüpfte in einen Korridor, den sie
aufschloß, und dort im Dunkeln standen sie sich gegenüber,
ohne daß ein Wort fiel. Nur Atem blies, Augen
glühten sich an. Berührung wurde nicht gewagt. Schließlich
lehnte sie sich, Halt suchend, gegen die Wand,
er, schräg an sie gebeugt, schlang in alle Öffnungen
ihres Leibes Hauch. Beide wankten. Sie fiel zuerst. In
schmerzlich süßer Lähmung blieb ihr ein Knie erhoben
und reckte den Schoß auf. Wie ein stürzender Felsblock
senkte er sich ein.


Auch späterhin war kein Wort gefallen, da er losgebunden
von ihr schwand, blieb sie am Boden hingenagelt.
Geschlossenen Auges lächelte sie; ihr Atem ging wie
feine Musik aus ihr, und in rhythmischen Abständen
zitterte der Leib.


Acht Tage später wieder frei, begab er sich unter dem
Schutz der Dämmerung zu ihr. Da er an die Tür klopfte,
öffnete sie und zog ihn gegen ein erleuchtetes Zimmer, in
dessen Mitte, dem Klavier gegenüber, ein gedeckter Tisch
stand. Busekow hörte des Wasserkessels Summen, roch
eines Kuchens Duft und sah in weißen und gelben Farben
Blumen gebunden.


Sie blieb aufrecht vor ihm, legte einen Arm um seinen

Hals und strich mit der anderen Hand ihm Haar aus der
Stirn. Dabei hing ihr Blick in seinem. Ein Wort wollte
er sagen und vermochte nichts, lächelte sie und bewegte
verneinend den Kopf. Plötzlich lief zischend der Kessel
über. Sie ließ den Mann und war mit zwei Schritten am
Tisch, hob das kupferne Gefäß, schwang es gegen die
Kanne und ließ heißes Wasser in sie stürzen. Verharrend
folgte er der Bewegung. Wie sie goß, zuteilte,
zurechtstrich und schließlich winkte. Da setzte er sich zu
ihr ins Sofa.


Überstürzte Frage und Antwort schwirrte. Alles Wie
und Was ihres heutigen Lebens saugten sie in sich hinein,
stürmisch verständigten sie sich über Gelände und
äußere Grenzen ihres Glücks. Und als nirgends jählings
der Abgrund auftauchte, der augenblickliches Halt
rief, war mit ihnen ein einziges Glück. Sie hatte beide
Arme erhoben und saß mit aufgerissenen Augen stumm
wie eine Schreiende. Er hieb die geballte Faust in den
Tisch.


Da später Dunkelheit und des Bettes Decke schützend
über ihnen ruhte, nahm sie zuvor plötzlich seine Hände,
faltete sie ihm auf die Brust und hauchte an sein Ohr:
„Vater unser, der Du bist im Himmel“ und murmelte
weiter. Er aber erschrak und schämte sich,
weil heute und sonst Gebet ihm fern und fremd war.
Doch bewegte er die Lippen und stellte sich, als folge
er ihr in jeder Silbe. Trotz seiner Lüge wurde auch
des Gebetes Sinn in ihm erreicht, denn Ruhe war an
Stelle brennenden Verlangens getreten, als er jetzt seinen

Arm um sie legte, Glied an Glied zart fügte und reinen
Atem aus seinem Munde auf sie herabwehte. Sie
hielten sich erst schwebend und wie aus Erz gegossen.
Noch spürte jeder den eigenen festen Umriß und die
verhaltene fremde Person.


Da rief sie „Christof“, und zugleich sah ihres Auges
Blau er sich verschleiern und verschwinden; rund quoll
Weißes über den ganzen Ball. Und zum andernmal
erschrak er vor ihr und wußte nicht, wie sich in Einklang
mit ihr bringen. Bebend stieg er in sein Innerstes
nieder und brachte Konfirmationstag und seiner Mutter
Sterbestunde herauf. Aber auch so versehen, holte die
Seele der vor ihm Ausgebreiteten er nicht ein, und seine
Anker griffen nicht ins Mutterland der Hingegebenen.


Doch schmolz viel harte Schale an ihm. Schon wurde
mancher Zelle Kern erweckt und goß sich in den Kreislauf
der Säfte. Und jede Welle Leben, die er in sie
schickte, kam als brausende Sturmflut in sein Blut zurück,
die Schutt und Asche fortriß, bis schließlich, an
des Lebens Nerve donnernd, sie ihm den Mund zu
hellem Ruf aufspreizte. Da, während er gegen die andere
Wand des Bettes zurückwich, verklärte himmlischer
Schein des Weibes Gesicht.


Er erfuhr von Gesine, Vater und Mutter habe sie
früh verloren und Ernährerin jüngerer Geschwister
sein müssen. Emsig verglichen sie ihr Kinderleben,
freuten sich, dieselben Spiele gespielt zu haben, und als
beide ihre Vorliebe für die gleichen Speisen in jener Zeit
entdeckten, waren sie noch glücklicher. An diesem Tag

blieben sie ganz närrisch ihrer Jugend hingegeben.
Eltern, Brüder und Schwestern lernten sie gegenseitig
kennen, Haus und Hof und Knecht und Vieh. Vom Getreide
sprachen sie, von Saat und Frucht; wie der Dung
am besten in die Scholle gebracht würde, und was es
der Freuden und Verlegenheiten bäurischen Volkes
mehr gibt. Erst als auf ihren Glauben sie zu sprechen
kamen, und Gesine ihm ihre katholische Religion bekannte,
ergriff beide Scheu voreinander, und Fremdes
stieg zwischen ihnen auf. Der märkische Protestant
brachte aus der Kindheit so feindseligen Begriff dieser
Lehre, die er nicht kannte, mit, sie war ihm als etwas
so Götzendienerisches, deutschem Wesen Fernes
hingestellt worden, daß er die junge Frau neben sich
plötzlich mit der Neugier, die man an ein wildes Tier
wendet, besah. In diesen Augenblicken war von dem
fanatischen Haß seiner Mutter gegen andersgläubige
Christen in ihm, seiner Mutter, die vor der katholischen
Magd des Nachbarn ausgespuckt und behauptet hatte,
diese verhexe dem Armen Familie und Gesinde.


Als Gesine wieder nach ihm griff, wich er beiseit, trat
ins Zimmer zurück und schickte sich eilig zum Gehen. Und
da ihr Antlitz mit den weißen Augäpfeln wieder vor ihm
erschien und manches Seltsame, das er sich nicht hatte
deuten können, brachte er’s mit ihrem verdächtigen Bekenntnis
in Zusammenhang und entfloh mehr, als daß er ging.


Doch war ihres Leibes Eindruck schon zu bedeutend
gewesen; von Stund an, wo er stand und ging, verließ
ihn ihrer Liebkosung Gefühl nicht mehr.




Den nächsten Urlaubtag verlebte er mit seiner Frau.
Schuldbewußtsein hielt ihn an ihrer Seite. Doch vergrößerte
er es tagsüber nur, kam ihm bei keiner ihrer
Bewegungen die entsprechende seiner Geliebten aus dem
Sinn. Da er sich aber abends niederlegte, und sie, sich
entkleidend, ein Päckchen Wolle unter dem Haarknoten
hervorzog und auf den Tisch legte, war plötzlich alles
Mitleid, das ihn bis dahin stets um sie bewegt hatte, dahin,
und er lächelte spöttisch. Ihr Körper, den beim
Schein der Lampe er durch das Hemdtuch umrissen sah,
erregte tolle Lachlust in ihm. Wie sie mit ihren mageren,
ein wenig nach innen gekrümmten Beinen von einer Tür
zur anderen trat, er nicht eine gefällige Linie an ihrem
Leib sah, schlug stürmische Scham über sie ihm in die
Stirn. Zum erstenmal in seiner Ehe stand Trotz in
ihm auf, und aus ihrer Dürftigkeit gewann er große
Rechtfertigung für sich. So blieb auch ihr heute oft
wiederholter Vorwurf, die Kameraden im Revier
sprächen von einer Zunahme seiner Kurzsichtigkeit, sie
aber glaube nur an gesteigerte Teilnahmslosigkeit und
Faulheit, so gut wie ungehört. Im Gegenteil trat er am
anderen Morgen mit wuchtigerem Schritt als sonst beim
Barbier ein, hatte hier schon unter der Serviette das Gefühl
gesteigerter Bedeutung und empfand sein Bild, wie
es heut im Sonnenglanz im Rock von Blau und Silber
prangen würde, als körperliche Wohltat. Und wer
ihn an dem Tag auf Posten gesehen hat, muß das
Gefühl mitgenommen haben, in dem Manne geht Veränderung
vor sich. Unablässig trat er auf seiner Insel hin

und her, ließ es nicht beim Insaugefassen Vorübergehender,
sondern bewegte einige Male sich hilfebringend auf
eine geängstigte Frau, ein verwirrtes Kind zu. Er hob
auch Stimme zum Kommandoton, schob die eingesunkene
Brust in die Luft, rührte fast unablässig weisend
und richtend beide Arme. Kurz, er war ein froher, zugreifender
Schutzmann und gab dem Leben an dieser
Stelle der Erde munter Bewegtes. Wäre es angegangen,
hätte für einen Bettler, der vorbeischlich, er in
die Tasche gegriffen. So mußte er sich begnügen, für den
Hinkenden einen Augenblick den gesamten Fahrverkehr
zum Stehen zu bringen und ihm einen Übergang über den
Straßendamm zu schaffen, wie ihn sonst nur die höchsten
Personen genossen. Der Bettler grinste und winkte mit
der Hand einen Gruß, Busekow lachte fröhlich auf. Als
Gesine erschien, erhielt seine Haltung vollends etwas
Heldisches. Er flog und wippte auf Draht, schlug mit der
Linken einen mächtigen Bogen gegen nahendes Vehikel,
und der Platz hallte von seiner Stimme. Gleich darauf
riß er vor einem passierenden General die Hände stramm
an die Hosennaht, rührte den Kopf so jugendlich auf, daß
die Exzellenz wohlwollend nickte. Von ihm fort aber
sandte er Gesine über alle Köpfe einen strahlenden Blick
zu, der ihr kündete: Du mein geliebtes, mein angebetetes
Leben!


Er kam wieder zu ihr, und von Mal zu Mal wurden
sie mehr eins. Mit gelassenem Behagen gaben sich die
Körper dem Gefallen aneinander hin, als sei ihnen für
alle Zukunft gegenseitiges Begehren gewiß. Mit immer

frischem Appetit setzten sie sich an den Tisch ihrer Sehnsucht,
aßen und standen erst leicht gesättigt, das Herz von
Dank für den Schöpfer gefüllt, auf. Auch in Gesprächen
vermieden sie die Grenze des ihnen Faßbaren, sondern
gaben sich Rechenschaft nur über ihr täglich Leben. Insbesondere
drang Gesine in seines Dienstes Wesen
völlig ein. Bald war ihr Reglement und Praxis innig vertraut,
und sie erörterten manche Möglichkeit an Hand
eines älteren Rapportbuches, in das Vorfälle und Schuldige
er aufgezeichnet und das er ihr zum Geschenk gemacht
hatte. Mit scharfem Instinkt griff sie menschlich besonders
packende Dinge aus ihm heraus und führte sie, Herz
und Überlegung an sie hingegeben, aus des Zufälligen
Bereich zum symbolisch überhaupt Gültigen auf, erfüllte
ihn allmählich mit der Überzeugung, wie an seinem Platz
mit tausend Fäden er ins innerste Menschentum verflochten
stehe, und gab ihm bedeutendes Bewußtsein
von seines Amtes Wichtigkeit im allgemeinen. Darüber
hinaus aber suchte sie ihn auf jede Weise von seiner
besonderen Eignung für seine Stellung zu überzeugen.
Wie ihre Schwestern auf der Straße niemandem so
unbedingte Achtung zollten wie ihm, die Kameraden,
das wisse sie aus manchem Mund, seiner Laufbahn
gewiß seien. So daß, von ihr erhoben und süß geschwellt,
er gelobte, Säbel und Revolver demnächst mitzubringen
und ihr sämtliche Griffe und Manöver an ihnen
zu zeigen.


Er hielt das Versprechen. Unter dem Mantel brachte
er beides, und während sie vom Sofa aus ihm zusah,

übte er vor ihr mit so machtvollen Tritten und Ausfällen,
daß des Zimmers Boden dröhnte, Gläser klirrten und die
Gardine flatterte. Ihr aber war der Blick verklärt, und als
er zwei Angreifer mit glänzender Säbelparade in die
Schrankecke, aus der sie nicht entweichen konnten, geschlagen
hatte, flog grenzenlos hingegeben sie ihm an
den Hals. Da hatte Busekow zum erstenmal im Leben
seiner Notwendigkeit Gefühl zur Evidenz.


Dies Bewußtsein äußerte sich sogleich im Dienst. Mit
Sicherheit der Ereignisse Gang gewissermaßen voraussehend,
griff er auf der Straße in des Geschehens
Speichen. Im Revierdienst begann er sachkundige Vorschläge
zu machen. Zu einer wichtigen Frage gab er so
einleuchtenden Rat, daß der Polizeileutnant ausrief: Dieser
Busekow — einfach fabelhaft!


Und man begann, ihn mit wichtigen Posten zu betrauen.
Bei Fürstenbesuchen gehörte er zur Bahnhofsmannschaft.
So sah er manch außerordentliche Szene, durch Anschauung
wurde sein Leben reicher, er überlegen. Sie hörte
nicht auf, das von ihm Mitgeteilte sinngemäß in seines
Daseins Gang einzuordnen.


An Kaisers Geburtstag hatte einer für den anderen
wichtige Mitteilung. Er war zum Wachtmeister ernannt.
An sein Ohr hinsinkend, gestand sie Mutterschaft.


Von Erspartem lebend, war sie schon seit Wochen
ihrem Beruf fremd. Da die Überraschungen an dem Tag
waren, faßten sie sich bei Händen und ließen des Einverständnisses
Glück in Blicken sprechen. Dann aber,
über alles bisher gemeinsam Erlebte hinausgehend, griff

selbsttätig er in ihr Persönliches und forschte nach ihrer
Innerlichkeit. Welche Hoffnungen und Entwürfe für das
Zukünftige sie bewegten, ob sie es mit ihm nur oder mit
Höherem verknüpft glaube, wie das Göttliche denn ihr
vorschwebe; kurz alle Fragen stellte er, die sie, die Frau,
einst angerührt und schnell verlassen hatte, da sie seiner
Seele Zustand erkannt hatte.


Sie jedoch, leicht fröstelnd, auch leicht erhitzt, bebte jetzt
in ihren Gliedern über seine Fieber und schwieg. Tiefer
drückten seine Finger sich in ihr Fleisch, dringender
wurde Rede, und leichter Schaum erschien auf den
Lippen. Doch während rote Sonnen in ihrer Stirnhöhle
drehten, kam kein Laut Antwort von ihr. Sie ließ ihn
sich erschöpfen und diesen Abend ohne Aufschluß von
ihr gehen.


 

Nun aber klopfte ihm auf dem Heimweg stürmisch das
Herz vor dem Wiedersehn mit seiner Frau. Da durch
Gesines Eröffnung seine Manneskraft bewiesen stand,
wurde dieses Weibes Hauptbuchseite ihm gegenüber zu
einem Blatt der Schuld. Gelogen ihres Daseins Überlegenheit,
ins Gegenteil verkehrt. Eine Handvoll Sand
war sie; kein Gott machte sie trächtig; er aber, wohin er
seinen Finger legte, mußte erschaffend sich beweisen.


Ein prachtvoll großer Haß blies durch den Mann und
ließ ihn wie ein schreitendes Denkmal sein. Wäre sie
ihm da gegenübergewesen, wie Föhn hätte ein Hauch
von ihm ihre Eingeweide bloßgefegt, zarteste Handlung
sie zertrümmert.




Doch starb Erbitterung an ihrer eigenen Kraft und
Überzeugung. Da nicht der geringste Einwand ihr gegenüberstand,
von seiten des Weibes kein Aber zu erdenken
blieb, war Elisa aus Wirklichkeit, in der sie bis heute
einzig durch die Kraft eines zu Unrecht vorgetäuschten
Zornes gelebt hatte, plötzlich ausgelöscht, und es begann
Erinnerung von ihr nur noch in ihm zu leben. Je näher
Busekow seinem Hause kam, wurden die Gefühle der
also in ihm Hingeschiedenen gegenüber, wie für Tote
überhaupt, weicher, und als er ein Amen über ihres
Lebens Grab sprach, erschien sogar ihr Bild, wie sie im
Hochzeitskleid, eine Rose auf der Brust, einmal jung in
seinen Arm gekommen war, freundliche Erinnerung
heischend vor ihm.


Er hob die Hand und winkte einen Abschiedsgruß.
Trat bei sich ein, entkleidete sich halbgeschlossenen Augs,
legte sich neben sie und nahm ihrem in ihm nun vollendeten
Abscheiden zu Ehren im Bett die gewohnte Rückenlage
ein.


Sie aber, empfindend, in diesem Mann habe höhere
Einsicht gegen sie entschieden, zog unter der Decke das
Knie an die Brust und fürchtete sich sehr.


Und wie sie das klare Bewußtsein ihrer Schuld verabscheute,
mußte sie doch in dieser Nacht schon einigemal
ihm in die Augen sehen, wie es laut kündete, was
sie heimlich oft schon aus sich selbst empfunden: In allem
Wesentlichen, von Gott Gegebenen und Hinzuerrungenen
ihm hintangestellt, wagtest frecher Stirn du eure
Ansprüche aneinander derart zu fälschen, daß in betrügerischer

Untreue du aus seinen Mitteln zu deinen
Gunsten schöpftest und es dennoch darzustellen wußtest,
als bliebe er dir schuldig. Und in der Zukunft ward
ihr auch bewußt, wie ihr Verbrechen an ihm größer
war, als daß es auf dieser Erde noch getilgt werden
konnte.


Immerhin kann dies zu ihrer Entlastung berichtet werden.
Entschlossen zog sie aus der Erkenntnis jede Folge.
Demütigte, unterwarf sich und hörte fortan auf seinen
Atemzug als einzigen Laut in der Welt; lag nächtens
seinem Antlitz zugewandt in bewundernder und gerührter
Unterwürfigkeit. Seine gekrallten Hände aus
den Bettritzen hochzuziehen, wagte sie ehrfürchtig nicht.
Seufzer, Geständnisse, Versprechen und scheue Küsse
hauchte sie viel gegen ihn hin, doch blieb ihm alles, Leid
und Geste, verborgen.


Für ihn — und es kam auch die Nacht, in der Elisa es
begriff — war sie nur noch Kunde von sich selbst.
Andenken, Leichenstein.


 

Gesine empfand alsbald, nun sei mit Christof ihr das
letzte Heil gekommen. Da er wieder zu ihr trat, war
aus seiner Gebärde alles menschlich Befangene geschwunden,
Gegenstände und sie griff er mit großer
Machtvollkommenheit und wußte aus befreiter Natur
Allerselbständigstes. Die Stimme fand aus den Ecken
größeren Widerhall, ihr selbst schlug jedes Wort von
ihm durchs Trommelfell an die Herzwand. So zögerte
sie nicht länger und legte sich frei. Entschleierte ihr Gewissen

und ließ seinen Blick in innere Kanäle. Er las
berauschte Frömmigkeit. Vom Schöpfungstag angefangen
lag Gott mit allen Wundern in dieses Weibes
Leib. Zu den Bildern, die aus ihr strahlten, begannen
die Lippen, ihm herrliche Gleichnisse zu stammeln. Alle
Texte der Schrift hatte sie aufgefangen, mit Blut genährt
und lebendig gehalten. Es stiegen aus ihr Adam und
Abraham zu ergreifendem Licht. Als von Saul und David
sie zu sprechen begann, begriff sie, von Gnade beweht,
die männlichste Tragik, und da ihre Stimme pathetisch
heulte, trieb es sie beide von der Matratze
hoch. Auf Knien gegen das Fenster gewendet, parallel
beieinander hochgerichtet, tranken sie jedes schallende
Wort. Ihr waren die Brüste beseligt aufgestanden,
auf seinen Schenkeln spreizte sich jedes Haar. Die Brille
fiel ihm vom Ohr und hing quer über das lefzende
Maul.


Nasse Wärme quoll aus den Körpern, ganz eng
hämmerten sich Atome aneinander, und die Glieder
waren geballt. Gesines Scheitel schien feucht und hell
beleuchtet.


Schon hub mit Rede Christof in ihre hinein. Wie
glühende Stahltropfen fielen Silben auf ihre Satzenden.
Gebell blieb es mehr als daß Verständnis zustande kam;
doch half es ihr zu voller Ekstase. Rasend alsbald schrie
das Weib die biblischen Namen, und so befeuerte sie
des Geliebten Hingabe, daß ihre Glaubensmacht die
Wände der Beschränkung brach, und sie den letzten
Sinn alles Geschriebenen bloßlegte.




Wie in starker Musik, im Spiel vermischter Themen
der musikalische Leitgedanke nicht verloren geht, so übertönte
in ihrer Darstellung Davids Name alle Harmonien
des alten Testaments. Und es gelang Gesine, das Vermächtnis
hingegangener Jugendgenerationen in aufstehender
Gestalt als Jesus in Marias Schoß zu pflanzen,
daß Christof, von Davids heldischem Reiz befangen, ihr
willig in den Kult folgte, den sie um den fleischlichen
Leib der Mutter als der Erhalterin und Wiedergebärerin
erlauchten messianischen Samens exekutierte.


Ihre aufgesperrten Finger hatten sich verflochten. Die
Schädel, Knochen an Knochen sanken als gleiches Gebein
in die Kissengrube.


In jenen Augenblicken, da sie Marias Begegnung mit
Elisabeth erzählte, bei diesem Satze: und es begab sich,
als Elisabeth den Gruß Marias hörte, hüpfte das Kind
in ihrem Leib — als unter ihnen das Lager rollte, und
ein Sausen in den Lüften war — brach die schließlich
geflüsterte Rede sie ab, zog des Mannes Finger auf ihren
Bauch, und sie fühlten beide, siehe — es hüpfte das Kind
in ihrem Leib!


Und Blicke flogen auf über das rhythmische Spiel
der Glieder, und von Himmeln fernher mit Stolz sich
anstrahlend, beteuerte jedes und stellte fest das hocheigne
Teil, sich selbst zu diesem Wunder. Dann warf
es sie Rippe zu Rippe.


Moses und David, Jesus und alle Helden des Buches
war Christof in dieser Nacht. Es strömte aus ihm
heroische Männlichkeit von Jahrtausenden. Sie nahm

hin und schmeichelte ihm hold, daß keine Kraft aus
seinen Lenden wich, und er übermütig und hochgemut
blieb bis zum Morgen, als sie in leichtem Schlummer
verzaubert hinsank. Da riß er sich von ihr, reckte die
Brust in den Tag und fand sich ans Klavier. Hingezogen
von Gefühlen, suchend und hochreißend aus Erinnerung,
drückte mit einem Finger er in die Tasten: Heil
dir im Siegerkranz. Und alsbald mit Stimme folgend,
mächtig und mächtiger anschwellend, variierte er über
beiden Pedalen vom Baß bis in den höchsten Diskant —
da erklang es ihm selig:



Heil dir im Siegerkranz

Fühl in des Thrones Glanz

Die hohe Wonne ganz

Heil Kaiser dir.



Gesine spürte im Schlaf: So ist mir’s recht, Christof.
Wohl, recht — wohl.


Am Abend dieses Tages, man schrieb den fünfzehnten
Februar, leitete Busekow vor dem königlichen Theater
der Wagen Auffahrt. Aus seinem Glück war er
nicht erwacht. Durch das dichte Netz von Klang- und
Taktreizen, das aus der letzten Nacht noch um ihn hing,
drang Gegenwart nicht in sein Bewußtsein. Es schüttelte
ihn eine liebliche Erinnerung um die andere; auf
Fersen hob er sich, seines Körpers Ausmaß zu verlängern,
und stammelte vor sich hin. Dann plötzlich, als
ein Rufen in der Menge scholl, hob ihn Begeisterung
gegen die Wolken. Er weitete, füllte sich und schwebte
auf. Er wollte rechts und links mit sich nehmen und

mußte aus einem Jauchzen heraus, das ihn mit Entzücken
aufspannte, stürmisch vorwärtsschießen. Man sah, wie
Arme er mit herrlicher Gebärde gen Osten reckte,
hörte aus seinem Mund einen siegreichen Schrei —
und hob ihn unter dem Automobil herauf, das sanft
anfahrend, ihn schnell getötet hatte.


ENDE
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