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ANNE-CHARLOTTE LEFFLER:



KVINLIGHET OCH EROTIK.

I.






»Mycket täckt i sanning — en alt för täck
grupp», sade den artige fotografen. »Mor
och dotter så där förtroligt tillsammans!»



»Det är inte min dotter», sade den gamla, leende.



»Åh, åh! sonhustru då, förmodligen! Eller, jag
menar — inte sonhustru, men en liten fästmö, säkerligen!»



Den unga rodnade lifligt vid dessa ord — en
plötslig rodnad, som jagade blodet upp i ett par
underliga spetsar uppåt tinningarna.



»Nej — vi äro bara två goda vänner», sade fru
Rode, »fast det är en liten olikhet i ålder, förstås.»



»Ser du», hviskade den unga flickan ifrigt, då
fotografen sysslade vid apparaten. »Jag visste nog,
att det skulle ge anledning till sådana gissningar.
Och när nu porträttet kommer till Alger, så skola
alla Rikards vänner naturligtvis tro det samma.»



»Åhnej, porträttet kan då i alla fall lyckligtvis
inte rodna. Det är just du själf, som ger stöd åt
dessa rykten genom att blossa så där vid minsta anspelning.»



»Ja — är det inte förargligt — är det inte dumt
och meningslöst att blodet så där skall rusa upp i

ens ansigte, när man als inte vill det och utan
något skäl!»



»Var så god — ansigtet något mer hitåt, om
jag får be!»



»Vänta — jag ville bara ordna omgifningarna
litet bättre först.»



»Förlåt, min nådiga fröken, jag försäkrar att fröken
kan lita på min artistiska blick i det afseendet.»



»Men det är inte fråga om det artistiska nu»,
inföll fru Rode. »Jag ville så gärna att omgifningarna
skulle se ut som de vanliga i vårt hem. Det
är just därför vi tagit med länstolen och lampan —
porträttet skall skickas som julklapp till min son,
som är i Alger. Han är löjtnant vid generalstaben,
men har gått i fransk krigstjänst och har inte varit
hemma på tre år — och det skall glädja honom att
få en liten bild från vårt dagliga lif.»



»Alltid skall tant prata och babbla i onödan
bara det blir tal om din son», hviskade flickan skämtsamt,
i det hon kysste den gamla på örat. »Hvad
har fotografen med det där att göra? Det tjänar ju
bara till att styrka hans misstankar, begriper inte
tantis det!»



»Han måste ju veta hvarför vi nödvändigt vilja
anordna allting efter vårt eget hufvud», svarade fru
Rode, litet tillrättavisande. »Ställ nu lampan på sin
rätta plats, som vi kommit öfverens om. Och brefvet!
hvar är brefvet? Åh, så förargligt — nu har jag
visst glömt det hemma. Alie, tag hit min svarta

påse. Hvar är den? Nu skall man få se, att den
ligger kvar i vagnen.»



Hon började att med den största oro leta i fickor,
på bord och stolar och talade i en så ängslig ton,
som vore det fråga om en verklig olyckshändelse.



Alie storskrattade.



»Jag undrar, hur många gånger den svarta påsen
varit bortkommen och tant färdig att få slag af förskräckelse»,
sade hon. »Naturligtvis ligger den här
— se, bakom ryggen på tant! Ack den slarfviga,
orediga lilla gumman!»



»Förlåt — men jag tycker det skulle se naturligare
ut, om fröken hölle brefvet i handen och läste
högt ur det för sin mor — för frun, menar jag.»



»Nej, nej, det går inte an», inföll fru Rode ifrigt.
»Det skall föreställa att ett bref från min son just
kommit, och då läser jag det alltid först själf.»



»Seså — nu jollrar hon om sin lille gosse igen»,
hviskade Alie och nöp henne i armen.



Fotografen försvann bakom apparaten och Alie
fortfor: »Ser du det, ditt gamla troll, att till och med
fotografen tycker att det vore naturligare, om jag
finge läsa brefven strax. Men unnar tant mig det
någonsin, kanske? Nej bevars, tant skall förstås alltid
vara så vigtig och se efter, om de innehålla
några hemligheter först. Liksom tant sedan kunde
tiga med dem för mig i alla fall! Liksom hon inte
så småningom klämde ur sig hvarenda smul.»



»Tyst, pratmakerska! Sitt ordentligt nu och låt

bli att gräla. Du måste se mild och kvinlig ut på
porträttet, kan du väl förstå! Och stryk den där
otäcka luggen ett litet grand ur pannan. Jag är säker
om, att Rikard inte tycker om den.»



»Än se’n! Hvad bryr jag mig om det? Nej»,
sade hon energiskt, i det hon drog fram håret, som
den gamla strukit tillbaka. »Aldrig i evighet går jag
in på att ha uppstruket hår, det har jag sagt tant
hundra tusen gånger.»



»Stilla nu, om jag får be!»



»Nej, hör nu tantis, låt bli att skjuta ut underläppen
så där!» hviskade åter Alie, som ej tycktes
vara i stånd att hålla sig stilla en minut. »Jag vill
inte ha en svärmor, som ser så där elak ut!»



De voro båda färdiga att brista i skratt, då fotografen
varnande höjde handen med elegant utsträckt
pekfinger och ropade: »nu börjar jag».



Det var skada, att ej en målares känsliga pensel
fick återge den grupp, som nu satt framför fotografiapparaten
i den starkt solbelysta ateliern.



Den gamla i sin länstol med den höga, ranka,
litet framåtböjda figuren, det oaktadt ålderdomen lifliga
och rörliga ansigtet, hvilket visserligen talade om
genomgångna sorger men äfven om en spänstig glädtighet
och en humor, som lekte i de många, fina
rynkorna vid ögonen och i det lilla, förnöjda leendet
i munvinklarna. Det hvita håret, mjukt och silkeslent,
men mycket tunnt, krusade sig vid tinningarna,
hufvudet var för öfrigt täckt af en rund, svart sammetsmössa,

kantad af en bred, gulnad äkta spets,
som föll ned öfver nacken.



Den unga, bekvämt uppkrupen i ett soffhörn
bredvid henne med ena armen stödd mot bordet och
ögonen uppmärksamt fästa på den gamlas ansigte,
under det denna syntes läsa högt ur brefvet. En
uttrycksfull utpräglad fysionomi, en fin, mjuk figur
med snabba, litet fogelaktiga rörelser, mörkblå närsynta
ögon med ovanligt stora pupiller och starkt
beskuggade af raka, skarpa ögonbryn och en något
framträdande panna, öfver hvilken det grågula håret
krusade sig lätt och luftigt, liknande ett dammoln,
som satts i rörelse af en solstråle. Hakpartiet mycket
rundt och vackert, den fina munnen i hög grad känslig
och nervös.



Både ansigtet och figuren voro fulla af kvinligt
behag, men uttrycket var så medvetet och beherskadt,
att det i allmänhet verkade något afkylande
på de män, som fängslades af Alies kvinliga fägring
och liffulla, skimrande väsen. Det fans mer än en
man af hennes beundrare, som drömde om hur hänförande
detta fina, rörliga ansigte skulle vara om det
en gång kunde lemna sin reflekterade förbehållsamhet
och smälta i kvinlig ljufhet. Och att älskas af
en sådan kvinna som Alie, att se dessa allvarliga,
litet grubblande, alt för kritiskt forskande ögon vekna
till ett uttryck af ömhet och hängifvenhet — det
hade föresväfvat flere män såsom den största sällhet

på samma gång som den största utmärkelse, som
kunde tänkas.



Men denna lycka hade ännu ingen man ernått
och man hörde ofta bland ungherrarna det uttalandet
om Alie: »vacker, kvick, glänsande — men utan
kvinlig känsla».





Rikard Rode hade tillbragt sin julafton ute med
några kamrater vid regimentet — fransmän, för hvilka
denna dag icke hade någon betydelse. Då han kom
hem på natten låg ett stort kuvert på hans bord med
moderns handstil. Han öppnade det ifrigt och gaf
till ett utrop af glad öfverraskning, då han tog upp
det vackra och väl lyckade kabinettsporträttet. Hans
mor hade aldrig förr kunnat förmås att låta porträttera
sig. Han förstod, att det var Alies energi, han
hade att tacka för, att det nu slutligen skett.



Och Alie själf! Ja, af henne hade han visserligen
en gång fått ett porträtt, men det var nu redan
flera år gammalt. Hon var ännu lika vacker,
tycktes det!



Där sutto de båda så förtroligt tillsammans vid
vinterlampan i det gamla hemmet. Han kände igen
alt ända till den enkla gammalmodiga bordduken,
som för länge sedan varit utdömd och likvisst ej
ännu tycktes ha blifvit ersatt af en ny. Nej, hans
mor hade ju aldrig råd att köpa någonting för egen

del, alt hvad hon kunde spara ihop gick åt till hans
dyrbara studieresor.



Det var eget att tänka, att Alie under dessa tre
år, han varit borta, kommit att intaga en dotters
ställning hos hans mor! Ja, han hade henne att
tacka för mycket. När hans syster Ida så plötsligt
rycktes bort, kort efter det han anträdt sin utrikes
resa, skulle han naturligtvis blifvit tvungen att afbryta
sina studier och vända om hem till den ensamma
modern, om ej Alie då hade varit villig att
intaga sin aflidna väninnas plats. Hon hade själf
kort förut mist sin egen mor och stod nästan ensam
i lifvet, men hon var, ehuru långt ifrån rik, dock tillräckligt
förmögen för att kunna lefva oberoende —
ja, han visste genom Ida, att hennes plan hade varit
att gifva sig ut på resor i främmande länder, och då
var det ju alltid en uppoffring att i stället flytta till
den gamla, som vid den tiden icke hade tanke för
något annat än sin våldsamma, otröstliga sorg.



Fru Rode hade egentligen aldrig tyckt om Alie
medan Ida lefde, det visste Rikard mycket väl. Hon
hade till och med, alt sedan de båda flickornas barndom,
ogillat deras förtroliga vänskap, först i anledning
af Alies familjeförhållanden — modren lefde
skild från sin man, systern var en sångerska af andra
rangen med ett något tvetydigt rykte — men sedan
också på grund af Alies egen personlighet, som var
alt för egendomlig och påfallande för att ej väcka

misstroende hos en mor, som gärna ville göra sin
dotter till ett praktexemplar af en normal kvinna.
Ja, Alie hade visst varit mycket omogen ännu, då
Rikard såg henne sist, ehuru redan då tjugutvå år
gammal. Det var så mycket, som jäste hos henne,
att hon ej kunde komma till harmoni så lätt som
andra, mer torftigt anlagda naturer. Det var något
så ombytligt och oberäkneligt i hela hennes väsende
— hon kastades mellan entusiasm för vissa allmänna
ideér och intressen och en förbehållsam kyla så
snart man kom in på känslornas område. Försökte
man blott att på långt håll närma sig hennes djupare
känslolif drog hon sig ängsligt tillbaka och slog
bort hvarje allvarligt ord med skämt.



Rikard undrade, om hon förändrat sig mycket
under dessa sista år, då hon och modern nu tycktes
förstå hvarandra så väl. Men modern hade nog också
förändrat sig, Alies inflytande hade gjort sig gällande
öfver den gamlas mottagliga natur, hennes lifsåskådning
hade vidgats och Rikard hade mången gång
vid läsningen af hennes bref känt, att han hade Alie
att tacka för att hans mor förstod honom så väl och
kunde följa honom i alla hans intressen. Tidiga sorger
och ett enformigt, tillbakadraget lif hade samlat
litet damm öfver en af naturen klar intelligens; men
på de sista åren hade luften rensats i hemmet, det
kände han, en friskare vind hade fått spelrum mellan
tak och vägg, hans mor var hans så helt och hållet
nu, förstod hon honom i alt, delade alt med honom

såsom sällan ålderdomen förmår göra det med ungdomen.



Rikards känslor värmdes för Alie mer och mer,
då han med porträttet i handen tänkte på alt detta.
Det var egentligen underligt att han, som alltid varit
så lifligt intresserad af henne, dock aldrig hade varit
förälskad i henne. Ida hade alltid önskat att han
skulle blifva det och gjort alt för att sammanföra
dem så ofta som möjligt; med modern åter hade
förhållandet varit motsatt. Rikard skrattade ännu,
då han tänkte på, hur orolig hon hade varit, om de
någon gång händelsevis blifvit lemnade på tu man
hand, och hur hon alltid haft ett eller annat litet
förargligt yttrande om Alie, när hon tyckt sig märka,
att Rikard var mer än vanligt intresserad af henne.



Nå, nu hade väl alt detta förändrat sig. Om
de nu, då de återsågo hvarandra, skulle lära att älska
hvarandra, så kunde väl förmodligen ingenting glädja
modern mer. Fast underligt var det ändå, att hon
så föga talade om Alie i sina bref. Hennes namn
förekom naturligtvis oupphörligt, så sammanknutet
som det var med moderns dagliga lif, men aldrig
några uttalanden om hvad Alie under dessa år blifvit
för henne, aldrig någonting, som egentligen var
egnadt att väcka Rikards intresse för henne. Det
var förmodligen en finkänslig grannlagenhet af modern;
hon var rädd att Rikard skulle tro, att hon ville inverka
på honom i detta afseende, liksom Ida förr
försökte göra.




Rikard kände sig egentligen ej skapad för det
husliga lifvets undangömda lycka och hade just aldrig
varit tilltalad af tanken att gifta sig med en
flicka utan nämnvärd förmögenhet. Han älskade lifvet
i stor stil och hade alltid drömt om att gå andra
vägar än medelmåttans vanliga. Och dock hade han
aldrig kunnat besluta sig för att göra ett lysande
parti, oaktadt tillfälle därtill mer än en gång erbjudit
sig under hans vistelse i utlandet, där han lefvat
mycket med inom det högre sällskapslifvet och blifvit
firad och bortskämd af vackra och spirituela damer
af flera nationaliteter. Var det icke ändå innerst
tanken på Alice, som gjort att han hela tiden varit
så kallsinnig gent emot dessa förförelser?



Han satt länge kvar med porträttet i handen
och moderns bref framför sig. Modern hade skrifvit
som förklarande text till bilden: »Jag har just fått
bref från dig, och Alie sitter otålig och väntar på
att få del af innehållet».



Brukade således Alie få del af hans bref? Och
väntade hon verkligen med otålighet härpå? Och
han, som plägade skrifva så förtroligt till modern —
lägga hela sitt själslif öppet för henne, meddela henne
alla sina planer, hvarje den flyktigaste känslostämning!
Hvad Alie kom honom nära med ens! Hon hade
således under alla dessa år lefvat i förtrolig beröring
med hela hans inre lif. Han började längta efter
att återse henne och det var med verklig spänning
och en obestämd förkänsla af, att hans lif först

nu skulle börja blifva rikt och personligt, som han
på våren styrde kosan mot fosterlandet.



Han väntades tidigt på f. m. med ångbåt från
Lübeck. Alie hade just fått hem en ny vårklädning
och hade tagit den på, då hon kom in till frukostbordet.
Hon brydde sig i allmänhet icke mycket om
sin klädsel och kunde nyttja samma klädning dag
ut och dag in i åratal. Men när hon gjorde sig något
nytt använde hon alltid mycken möda på att välja
någonting verkligt vackert, utan att bry sig synnerligen
mycket om det herskande modet för dagen.
Det fans ett ord, som för henne betecknade det hon
mest af alt afskydde i verlden: det banala — antingen
det nu gaf sig uttryck i ord, känslor, möbler, kläder
eller prydnader! Hällre ohöflig, än banalt artig —
hällre hård och frånstötande än banalt känslofull,
hällre klädd i afstickande färger och i tyger, som als
icke passade för årstiden, än i en banalt vårdad modedrägt.
Den drägt hon nu valt för att mottaga Rikard
klädde henne så väl, att fru Rode, som var mycket
svag för skönhet och aldrig kunnat tåla en ful människa,
blef lifligt betagen, då hon fick se henne, vände
henne rundt flera gånger och beundrade henne.



»Mycket, mycket vackert. En så egendomlig,
sjögrön skiftning på den där atlasen i lifvet! Jo, jag
tackar, jag! Ett så öfverdådigt perlbroderi! Det där
som faller ned kring halsen som ett regn — det ser
mycket pikant ut. Vänd på dig litet — nej, inte så
där, sväng dig om så där hastigt som du brukar. Du

skulle se hur det glimmar af perlorna. Sådant där
glitter passar just för dig, en ormaktig, hal liten
trollpacka som du är. Det är som något man vill
hålla fast, men som alltid glider en ur händerna.
Hon är alldeles lik en såpbubbla i dag, hela flickan!»



»Den bilden var inte så dum, lilla tantis», sade
Alie, som i dag tycktes vara i ett humör lika strålande
som hennes perlor. »Det är ändå roligt att vara
väl klädd. Jag känner mig som om jag kunde hoppa
öfver småtak i dag.»



Hon stod vid bordet och lade sista hand vid
ordnandet af en stor blomskål med perlhyacinter, gullvifvor
och blåsippor, instuckna i mossa.



Fru Rode betraktade den varma färgen på hennes
kind och det skimmer, som låg öfver hela hennes
uttryck; och plötsligt kommo tankar öfver henne, som
läto en liten skugga glida öfver hennes öppna, rörliga
ansigte.



»Du ämnar väl inte behålla den där drägten på
i dag», anmärkte hon tort. »Jag är rädd att Rikard
skall finna det löjligt, att du tar på dig det bästa du
har så här dags på morgonen.»



Alie svängde sig om med en blixtlik rörelse, så
att perlorna gnistrade; rodnaden brände sig fast med
skarpa kanter uppåt tinningarna; hennes litet nervösa
röst, som var ett ytterst känsligt instrument, tolkande
alla de växlande stämningar, hon var så angelägen
om att dölja, fick ett hvasst och obehagligt tonfall,

då hon inföll: »åh, var inte rädd! Jag skall inte lägga
några krokar för tants gullgosse» — och härmed sprang
hon in i sitt rum, klädde om sig på två minuter och
kom åter ut i sin något illa medfarna, svarta vinterklädning.
Feststämningen var borta både hos henne
och fru Rode, hvilken satt och grämde sig öfver att
hon sårat Alie och funderade på hur hon skulle få
henne glad igen.



Denna lilla misstämning kastade en skugga öfver
hennes glädje, då hon en stund därefter fick omfamna
sin son. Hon såg också att Rikard kände sig obehagligt
berörd af det flyktiga och konstladt likgiltiga
sätt, hvarpå Alie hälsade honom.



»Hvilken otäck, gammal gumma jag är», sade
hon för sig själf. »Jag som just ville att hela hemmet
skulle stråla emot honom, då han kom — och så har
jag själf förstört hela glädjen med mina dumma och
onödiga farhågor.»



»Vänta — nej, du skall inte berätta någonting
förr än Alie kommer in», afbröt hon sonen, då de
suto tillsamman i soffan i hvardagsrummet, sedan
han packat upp och ordnat alla sina saker, hvilket
skedde strax sedan han kommit inom dörrarna. »Låt
mig gå efter Alie först.»



»Men hör nu, mamma, säg mig, hvad går det
egentligen åt Alie?» utbrast den unge officern och
sprang upp. Han satt aldrig många minuter på samma
plats. »Hvarför tog hon så snäft och ovänligt emot

mig? Jag som trott mig förstå af mammas bref, att
hon ändå hyste både intresse och vänskap för mig.»



»Det gör hon också, Rikard, det kan du vara
säker på. Så som hon följt med hela ditt lif under
alla dessa år —»



»Således är det bara den vanliga, svenska tillgjordheten»,
utbrast han, förtretad. »Jag mins det
där sen gammalt — här i norden kan en flicka aldrig
vara naturligt vänlig mot en man, utan det skall vara
god ton att vara fjär och förbehållsam och försigtig,
som vore hennes dygd i fara vid minsta blick från
en karl. Jag är van att umgås på en helt annan fot
med unga damer, skall jag säga mamma. Amerikanskorna
t. ex. hur naturliga och kamratlikt vänliga äro
de icke mot en man, så snart de lärt känna honom.
Usch, jag kan inte med det där svenska pryderiet och
hyckleriet!»



Han gick af och an och kastade tillbaka rockuppslagen,
som om de tryckte honom på bröstet.
»Puh! Hvad det ändå är för en kvalmig atmosfär
här i vårt hederliga Sverge.»



»Men det är verkligen inte als likt Alie att vara
pryd, det försäkrar jag dig.»



»Nå, så bed henne komma in då och säg, att
jag verkligen inte är så farlig. Hon behöfver inte als
använda så starka medel för att hålla mig på afstånd.
Jag har en mycket fin näsa i det fallet och har ännu
aldrig fallit en kvinna besvärlig — aldrig gjort min
kur för någon, som ej uppmuntrat mig därtill.»




»Alie, Rikard tycker det är så konstigt af dig,
att du håller dig undan på detta sätt» — fru Rode
talade i den halföppna dörren in till Alie, som satt
och skref, »han är riktigt förargad på dig. Kom
ut nu!»



»Jag har inte tid», svarade Alie utan att se upp.
»Jag måste få af det här brefvet i dag.»



Först vid middagen visade hon sig åter, och fru
Rode såg, att Rikards blickar nu underkastade henne
en tämligen omild kritik. Detta gjorde henne med
ens så förunderligt varm om hjärtat för Alie. Hon
höll i själfva verket af henne som en dotter och tålde
aldrig af andra den minsta anmärkning mot henne.
Hon ville gärna att hennes son skulle beundra henne —
bara han icke fäste sig vid henne på allvar. Hvarför
hon egentligen var så rädd för detta gjorde hon sig
icke riktigt reda för.



»Det är bäst Rikard väljer någon, som jag aldrig
förr sett», brukade hon ibland helt uppriktigt säga
till Alie. »Jag har så stora fordringar, att ingen som
jag känner någonsin kan tillfredsställa mig. Därför
vill jag inte känna henne förr än det är för sent att
ändra — då får jag naturligtvis lof att försöka vara
nöjd.»



Detta hade dock icke hindrat henne att oroas af
den lifligaste svartsjuka å sonens vägnar hvarje gång
hon sett någon annan man egna Alie sin hyllning.



»Hvad alt är sig likt här», sade Rikard, då de
efter middagen suto tillsammans alla tre. »Samma

stick-korg, som jag alltid brukade leka med och trassla
till garnet — mins mamma det — och samma gamla,
nötta album, som jag till mammas förtviflan brukade
sitta och knäppa på.»



»Ja, och du har ännu samma oro i fingrarna, kan
jag märka», sade modern och slog honom skämtsamt
på händerna.



»Ja, och i benen», inföll han och sprang upp.
»Mins du, hur du brukade förmana mig att man bör
sitta stilla och icke gå så där af och an, när man
talar. Se här — de gamla märkena på mattan efter
min kammarmotion här inne om kvällarna. Åh, hvad
det altsammans kommer lefvande tillbaka för mitt
minne! Men hvad jag icke förstår», sade han och
stannade, »det är, att ni kunnat lefva på det här sättet
i så många år utan den minsta omväxling. Mamma,
som är gammal och gått igenom så mycket, det kan
så vara — men Alie — dag ut och dag in lika — och
det medan jag tumlat om i lifvet under så många,
olikartade förhållanden — gjort fälttåg i Afrika, upplefvat
alla möjliga äfventyr — jag vet inte, jag får
förnimmelsen af något trångt och förkväfdt när jag
tänker på det lif, ni fört. Har du varit lycklig med
detta, Alie? Hvad är det som förmått dig att lefva
så — det skulle jag bra gärna vilja förstå.»



Han stannade, kastade sig ned i den lilla soffan
bredvid henne och började leka med hennes brodergarn.



Hon satt med återhållen andedrägt, lutad öfver
sitt arbete. Hennes hjärta bultade våldsamt. Om

han bara ville gå sin väg — ej sitta henne så där
nära, ej snudda så där vid hennes axel, som han
gjorde, då han lade handen på soffryggen bakom
henne. Åh, om han ville resa sig upp och gå — bara
en liten bit bortåt rummet, så skulle hon nog återvinna
sin själfbeherskning och kunna svara honom
lugnt och naturligt. Men att se upp på honom nu,
då han satt så nära — det var icke möjligt.



Han väntade några minuter på ett ord från henne —
men då hon fortfarande satt med hufvudet nedböjdt,
blef han åter förtretad öfver hvad han kallade hennes
pryderi, reste sig och gick till modern, som satt i
en gungstol, hvilken han nu med pojkaktig lekfullhet
började sätta i så häftig rörelse att den gamla skrek
på samma gång som hon skrattade af glädje att
ha sin gosse stående där, som i forna tider. Han
kom att stå nästan med ryggen vänd mot Alie, och
hon kunde nu obemärkt se upp på honom. Hon hade
alltid beundrat nackens fina form — figurens smidiga
styrka, som hade något af en stålfjäders spänstighet,
då han sprang upp så där plötsligt, som han vanligtvis
brukade göra då han blef ifrig. Hans utseende
hade egentligen en fin, nästan kvinlig skönhet, fast
präglad af en brinnande, nervös energi och en verksam,
arbetande intelligens, som hade något smittande
och elektriserande. Alie hade alltid känt, att man icke
kunde vara sysslolös i Rikards närvaro, och hon fann
sig nu träffad af hans kritik öfver det något apatiska
drömlif hon fört de åren han varit borta.




»Vårt lif har inte varit så enformigt, som du tror»,
sade modern efter en stund. »Du har minsann vetat
att hålla oss i spänning med alla dina planer och
dina vilda företag. Under fälttåget följde Alie på
kartan alla dina manövrer — hon hade skaffat sig
stora specialkartor från Paris och ett par digra arbeten
öfver Algier. Du skulle sett henne, närsynt som hon
är, hur hon låg dubbel på det stora salsbordet för
att kunna se på kartan — och hur hon snäste mig,
stackare, när jag ibland gjorde dumma frågor och
inte hade riktigt reda på din marsch-rut. Ja, vi lefde
i en spänning, som om vårt eget hus varit belägradt
af fiender.»



Rikard såg på Alie och fick ett ögonblick reda
på hennes blick. Han såg däri något, som liknade
en reflex af det lefvande intresse modern beskrifvit.
Han blef värmd häraf och närmade sig henne åter.



»Och ni väntade naturligtvis med hvarje post att
få höra, att jag fallit för någon arabs kula?»



»Naturligtvis!» svarade Alie, och skalkaktigheten
fick öfverhand öfver förlägenheten. »Tant såg Rikard
hvarje natt ligga badande i blod på ett öfvergifvet
slagfält, under det korparna då och då höggo sig ett
stycke kött till föda.»



»Usch Alie, sådana otäcka ord du har. Jo, du
må tro, Rikard, det var roligt, när jag höll på att
förgås af ångest för dig att höra henne tala i den där
vägen — —»



Rikard såg häpen ut.




»Men det gjorde naturligtvis inte Alie då!»



»Jo visst», sade fru Rode och alla de små vecken
vid hennes ögon började att röra sig och småle. »Du
tror kanske, att hon sökte trösta mig — att hon sade
mig några vänliga och lugnande ord? Nej, långt därifrån.
Hon bara grälade på mig och sade att jag
var dum och löjlig och odräglig, och att om jag inte
upphörde att beklaga mig skulle hon gå sin väg och
jag skulle aldrig få se henne mer o. s. v.»



»Ja», sade Alie, som nu började blifva mer lik
sig själf och falla in i sin vanliga, skämtsamma ton.
»Det var det enda, som hjälpte. När jag riktigt hade
grälat på henne en lång stund upphörde hon vanligtvis
att gråta och jämra sig, och ibland lexade jag till
och med upp henne så grundligt, att jag fick henne att
skratta. Men talade jag vänligt till henne och sökte
uppmuntra henne, då blef det bara sju gånger värre.
Då blef hon riktigt ond på mig och sade, att jag
talade mot mitt bättre vetande och att det vore bättre,
om jag åtminstone ville erkänna att Rikard var sårad
eller fången eller död eller — ja, gu’vet, om hon
inte ibland misstänkte araberna för att vara människoätare
och servera Rikard som stek på middagsbordet.
Jo, medge, tantis lilla, att du inte var riktigt säker
på den saken. Fast det vågade hon förstås aldrig
säga till mig, ty då visste hon att jag skulle skämt
ut henne för hennes okunnighet.»



»Tro inte på hennes dumma prat, käre Rikard!»
sade fru Rode och slog henne på kinden — Alie hade

stigit upp och stod framför den gamla, lutad öfver
henne, stödjande sig på gungstolens armstöd. »Ibland
hittade hon på att hålla med mig och öfverdrifva min
oro», fortfor hon, vänd till Rikard. »Då låtsade hon
själf vara alldeles förtviflad, så att jag måste trösta
henne.»



»Och det var naturligtvis bara spel?» frågade
Rikard, som blifvit helt vekt stämd vid skildringen af
hur dessa båda lefvat blott i tanken på honom, medan
han varit ute och uppsökt äfventyr och endast tänkt
på att göra sitt eget lif så rikt och intressant som
möjligt. »Du var själf aldrig det minsta orolig för
hur det skulle gå mig, Alie?» Hon släppte gungstolen,
vände sig om och såg honom in i ögonen.
Han grep hennes händer och kysste dem, men hon
drog dem fort tillbaka. »Skola vi inte gå ut en stund?»
frågade han. »Här käns så kvaft och jag är inte van
att sitta inne en hel eftermiddag. Mamma vill inte
— nej, det kunde jag tro, du har naturligtvis alldeles
kommit ur vanan att promenera nu, när jag varit
borta — men, Ali? Har du varit ute i dag?»



»Nej, men — —»



»Går du inte ut för hvarje dag?»



»Åhnej, inte precis!»



»Men hvad är det för ett lif! Sitta mellan fyra
väggar — ung, som du är! Alie, åh, hvad jag hade
lust att lära dig, hvad det vill säga att lefva! Kom
med mig nu!»



Nej, Alie ville inte. Hon hade alla möjliga förevändningar.

Hon skulle sy ut det där mönstret —
hon hade litet ondt i hufvudet, det såg så regnigt ut
o. s. v. Men Rikard gaf icke vika. Hans friska energi
och lefnadslust verkade så smittande, att Alie själf
började tycka, att hon lefvat som en riktig mullvad,
och att hon väl kunde behöfva skaka af sig litet jord.



Och så gingo de — gata upp och gata ned —
utåt Djurgården, hem öfver Ladugårdsgärdet och Lill-Jans
och Villastaden. Han ville se på alla nybyggnader,
alla planteringar, som vuxit upp sedan han
reste. Att hon, som icke hade hans vana vid marscher
och strapatser kunde blifva trött af en så lång
promenad, föll honom icke in. Han hade aldrig tanke
för annat, än hvad som för ögonblicket intresserade
honom själf, och Alie skulle förr ha gått tils hon
stupade än hon velat låtsa om att hon var trött.



Dylika promenader upprepades sedan ofta och
äfven fru Rode, som under flera år fört ett nästan
fullkomligt stillasittande lif, blef snart tvungen att
följa med Rikard ut på visiter, på teatrar, på utfärder
utåt landet.



»Jag är i alla fall tacksam, så länge jag slipper
vara med om springlekar», sade gumman humoristiskt
en dag då Rikard hade öfvertalat henne att följa med
till en familj på landet, där det fans fullt med ungdom
i huset.



»Ja, men det slipper nog inte jag», sade Alie,
»fast jag aldrig har kunnat fördraga springlekar i all
min dar.»




Om förmiddagarne arbetade Rikard några timmar
inne i sitt rum på ett större krigsvetenskapligt verk, till
hvilket han samlat material under sina resor. Han
tålde då ej att störas af ett enda ljud — ingen fick
röra sig i rummet utanför, ingen fick ens taga i en
dörr. Alies rum låg på ena sidan om salen, hans på
den andra. När det då någon gång hände att hon
kom in utifrån, då han satt och arbetade, ville hon
ej gå igenom salen, utan kunde sitta långa stunder
i köket och vänta på, att han skulle gå ut. Detta
såg modern, men det föll henne icke in att göra någon
invändning häremot. För henne var det själffallet,
att alt och alla skulle underordna sig under
hans trefnad.



Före middagen voro alltid både modern och Alie
ute i köket och hjälpte kokerskan med matlagningen,
oroliga för att ej middagen skulle bli färdig på klockslag.
Alie sprang af och an, lyfte på grytlocken,
stack in ett vedträ i spisen för att det skulle brinna
bättre, hälde upp soppan, hjälpte till med dukningen
och vände på roastbiffen, mycket ängslig för att den
ej skulle blifva lagom stekt. Rikard hade blifvit så
bortskämd, att han nästan aldrig kunde få någon
mat här hemma, som smakade honom. Modern
skaffade hem kött från stadens förnämste slagtare
och öfveransträngde sig i ekonomiskt afseende för
att kunna bjuda honom ett godt bord. Han var visserligen
alt för älskvärd för att göra någon direkt
anmärkning, men hans kritiska blickar, den försigtighet

hvarmed han först smakade på hvarje rätt, samt
hans allmänna uttalanden om det förträffliga franska
köket, sade dock tydligt nog, att hennes ansträngningar
voro förgäfves.



Rikard hade emellertid ingen aning om alla dessa
omsorger och fick af Alies yttranden snarare det intrycket,
att hon var mycket likgiltig för alla husliga
bestyr. Hon uttalade sig föraktligt om herrarnas vanliga
svaghet för ett godt bord och förklarade, att en
förnuftig människa icke borde ställa några andra fordringar
på sin föda, än att den vore sund och närande
— gurmandien vore ovärdig en tänkande varelse.
I allmänhet bestred hon nästan alt, hvad Rikard yttrade,
och angrep hans åsigter och lefnadsvanor på alla möjliga
punkter, samtidigt med att hon i djupaste hemlighet
var villig till hvilket personligt offer som hälst
för att hans trefnad ej i något fall skulle störas.



Han var i allmänhet litet för hastig i sina slutsatser
och alt för tvärsäker och absolut i sina omdömen,
samt var van att imponera och bli trodd på
sina ord i synnerhet när det gälde unga damer. Men
här mötte honom för första gången hos en kvinna
en kritik, som häjdade honom steg för steg, tvang
honom att motivera hvarje påstående och rätta hvarje
förhastad uppgift. Han öfverraskades oupphörligt af
att finna, hur mycket Alie hade läst och tänkt och
hvilket förträffligt minne hon hade. Hon var honom
fullt vuxen på hvarje punkt af allmänt mänskligt vetande
och hade till och med ej så litet fackkunskaper

i hans egna hufvudämnen, hvilka hon, då han yttrade
sin förvåning öfver hennes insigter i detta afseende,
sade sig ha studerat för att sätta modern i tillfälle
att bättre följa honom. Han var alltid full af planer
och initiativ, och han öfverraskades af den lätthet,
hvarmed hon satte sig in i hans idéer äfven när det
rörde ämnen så främmande för henne som strategi,
förbättring af krigsmaterielen o. d.



Han blef också mer och mer lifligt intresserad af
hennes samtal och tillbragte större delen af dagen i
hennes sällskap. Men på samma gång som han beundrade
henne och fängslades af hennes vakna intelligens,
var det dock något i alt detta, som verkade
litet afkylande på hans känslor. Man kunde ej säga
att hon var okvinlig, hvarken i utseende, rörelser,
sätt att tala eller i afseende på lynnet och karaktären;
tvärt om, hennes hängifvenhet för hans mor, hennes
själfförsakande lif hos henne voro drag af äkta kvinlighet
— och dock! Han tog sig själf i förhör och
frågade sig om det ej kanske endast var hans manliga
egenkärlek, som kände sig litet kväst af att veta
hvarje ord och handling stå under en kvinnas kritik;
om det han saknade hos henne kanske endast var
den blinda beundran, som han för så godt pris plägade
vinna af hennes kön. Han sade sig själf, att
det endast var hans sämre, egoistiska, egenkära jag,
som kände sig tillbakastött af henne, under det att
alt det bästa inom honom, hela hans djupare personlighet
drog honom till denna kvinna, som förstod

honom så fullständigt, som var ett så ypperligt sällskap
för honom och som skulle kunna blifva hans
verkliga maka i en så mycket rikare och fullare mening
än någon annan, han känt. Han började öfvertyga
sig själf om, att han älskade henne. Det var
visserligen ej en sådan kärlek, som han stundom drömt
om — ej denna alt beherrskande lidelse, hvilken poeterna
besjunga. Men han var troligtvis icke mäktig
en sådan kärlek, hans fantasi och tankar voro alt för
starkt tagna i anspråk af hans vetenskapliga intressen
och han sade sig själf, att han i sin hustru snarare
behöfde ett intelligent och angenämt sällskap, en
väninna, med hvilken han kunde utbyta tankar, än en
älskarinna att jollra med. Och en dag, då de voro
ute på en af sina vanliga promenader bad han henne
att blifva hans.



De kommo ej hem tillsammans. Alie kom först
och då modern frågade efter Rikard, mumlade hon
någonting om »ett ärende» och skyndade sig förbi
henne och in i sitt rum med hatten på och floret
neddraget för ansigtet. Fru Rode var van vid Alies
underligt växlande lynne, i synnerhet sedan Rikard
kommit hem, men hon greps dock nu af en oförklarlig
ångest, utan att kunna göra sig reda för, hvad
det var hon fruktade. Hon visste att det var lönlöst
göra Alie några frågor, då hon befann sig i en sådan
sinnesstämning som nu, och väntade därför otåligt på
sonens hemkomst. Han kom också snart, såg nervös

och upprörd ut och drog genast modern med sig in
i sitt eget rum och stängde dörrarna.



»Säg mig hvem det är, som Alie är kär i?» frågade
han tvärt. »Och hvarför har mamma inte talat
om det för mig?»



»Hvad säger du?» utbrast hon häpen. »Har Alie
sagt att hon är kär — i någon annan än dig?»



»Nej, det har hon inte sagt, men hon vägrar
kort och bestämdt att blifva min. Och hon vill ej
gifva mig något skäl.»



»Åh, det är inte möjligt — det är inte möjligt!»
utbrast modern. »Det måste vara ett missförstånd —
jag skall tala vid henne.»



»Ja — men inte öfvertala henne», inföll Rikard
och höll henne kvar. »Jag vill inte ha en hustru,
som endast genom öfvertalningar blir min. Jag trodde
att hon — det är obegripligt, hur man kan misstaga
sig så. Försök i alla fall att få veta om det är någon
annan.»



Fru Rode skyndade in till Alie och tilltalade
henne i en smärtsamt upprörd ton.



»Min kära Alie, detta hade jag inte väntat af dig!
Hvarför har du inte från början visat att du inte
tyckte om honom? Du har ju tvärt om uppmuntrat
honom med den största vänlighet och tillmötesgående?
Och hvad har du egentligen emot honom? Hvar kan
du finna en man, som bättre skulle passa för dig?»



»Vill tant således ha mig till sonhustru», frågade
Alie skarpt och såg först nu upp med glimmande

ögon och flammande kinder. Hon var sysselsatt med
att byta skodon efter promenaden. »Borde inte tant
tacka mig i stället! Har jag inte alltid vetat kanske,
att tant långt ifrån ansåg mig god nog åt sin son?
Och tror tant jag vill tränga mig på — och bli din
sonhustru mot din vilja?» Hon böjde sig åter ned
och började knäppa upp den återstående kängan med
en sådan häftighet, att knapparna flögo utåt golfvet.



»Min gud, Alie, är jag då verkligen en sådan elak
gammal käring, att det är för min skull, som du afvisat
min son?»



»Nej, för min egen skull», utbrast Alie, kastade
kängan framåt rummet och kröp ned på golfvet för
att leta efter sina skor under sängen. »För att jag
inte vill att tant och jag skola bli osams — och det
skulle vi naturligtvis bli, när tant såg, att jag inte gjorde
din son lycklig.»



»Men — min snälla vän — det skulle du visst —»



»Nu narras tant», ropade Alie och reste sig upp
med sina skor i handen. »Kan tant ha samvete att
säga mig midt i ansigtet att tant tror, att Rikard
skulle bli lycklig med mig?»



»Ja, men kära Alie, hvarför skulle han inte — —»



»Liksom tant inte visste det! Liksom tant inte
visste, att jag är häftig och nervös och orolig till
lynnet, och att han behöfver en lugn och harmonisk
hustru — och liksom tant inte visste, att han behöfver
pengar, när han skall gifta sig, och att hans
hustru snart skall hänga tung som en kvarnsten kring

hans hals, om han tvingas att lefva i små och trånga
förhållanden! Och liksom tant inte visste, att jag är
en sådan natur, att i samma ögonblick jag märkte
eller bara anade något sådant skulle jag, till hvad
pris som hälst, försvinna ur hans lif!»



»Och först och sist!» fortfor hon efter en paus,
och hennes stämma var nu sväfvande och osäker,
»liksom tant inte visste, att han als inte älskar mig,
att han bara inbillar sig det, därför att han trifs i
mitt sällskap och därför att du och jag hålla af hvarandra
— och — sådana där yttre anledningar.»



Fru Rode var förstummad. Den fråga, hon hade
velat komma fram med och tvinga henne att besvara
på samvete: »älskar du någon annan, efter du afvisat
honom?» dog på hennes läppar. Tycktes det ej i
själfva verket framgå af alt hvad Alie nyss sagt, att
hon dock verkligen älskade honom? — Ej en tanke
på sig själf — endast på honom och hans lycka.
Detta rörde moderns hjärta djupt, hon drog Alie i
sina armar, kysste henne och sade: »men om du ändå
misstar dig, Alie? Om han i alla fall verkligen älskar
dig? Då är det ju klart att du, och endast du, är
den, som kan göra honom lycklig.»



»Nej, det tror jag i alla fall inte. Om han också
älskade mig verkligt nu — fast det gör han inte, det
vet jag — jag är alt för klarsynt, ser tant, det är
min olycka — men om — så skulle jag kanske inte
kunna säga nej. Ty man säger inte nej till Rikard —»
hon stannade, och det for ett uttryck af öm stolthet

öfver hennes drag. »Man säger inte nej till honom!»
upprepade hon, drömmande.



»Nu går jag efter honom, Alie», utbrast modern.



»Nej, nej! låt mig tala till punkt. Jag skulle
kanske inte kunna säga nej — men det vore en
olycka, ty jag skulle aldrig våga tro hvarken på honom
eller mig själf. Det är inte bara mot andra jag
är kritisk, ser tant, jag är det framför alt mot mig
själf. Jag skulle alltid plågas outsägligt af tvifvel på
mig själf, af fruktan att han en dag skulle upptäcka,
att han misstagit sig på mig, att jag inte kunde vara
alt det för honom, som han väntat.»



»Men, kära Alie, om du inte kan vara tillräcklig
för honom, så kan visst inte häller någon annan — —»



»Jo bevars», ropade hon ifrigt. »Hvilken annan
flicka som hälst, snart sagdt, skulle passa honom
bättre än jag. Andra äro inte så tviflande — de taga
emot alt hvad de få utan att granska det så noga —
och så kunna de så utmärkt bra nöja sig med halfheter
och kompromisser, men det kan inte jag — jag
ville vara alt, alt, absolut alt för min man — samma
dag jag upptäckte, att jag inte längre vore det — —»



»Nå — hvad då, din toka?»



»Jag skulle skjuta honom», sade hon i en ton,
som skulle föreställa skämtsam, men hon spände med
det samma blicken i den gamla med ett par så stora,
allvarsamma ögon, att denna förlorade all lust till att
vidare öfvertala henne.



»Jag trodde aldrig, att du var så öfverspänd, Alie,

du med all din kritiska snusförnuftighet. På det sättet
kan du ju aldrig gifta dig.»



»Nej, hvem säger annat! Man skall vara ett barn
eller en idiot för att taga ett sådant steg — —»



»Ja — eller också skall man kunna älska. Kan
man inte det, så medger jag — —»



»Älska! Tant begriper ju ingenting. Det är just,
om man älskar, som man inte vågar — hvad gör det
eljest — hvad skulle det göra mig, om jag gjorde
Pål eller Per olycklig — men att binda en man, som
man älskar, vid sig för hela lifvet — du gud, hvilket
enfaldigt själfförtroende!»



»Nej, Alie, nu tror jag ändå, att jag ber Rikard
komma!»



»Gör det, om tant vill», sade Alie och gaf henne
åter en allvarsam, nästan hotande, dunkelt glimmande
blick. »Jag skall då bara upprepa mitt nej, nej, nej,
så att det genljuder genom hela huset.»



Rikard väntade modern otåligt inne i sitt rum.
Hon beredde sig att meddela honom alt, men han
gjorde henne bara den enda frågan: »älskar hon någon
annan?» och då hon nekande besvarade denna,
ville han icke höra mer, utan tog sin hatt och gick ut.



Hans egenkärlek var djupt sårad. Han hade litat
så säkert på sin makt. Han hade aldrig förr förgäfves
sökt närma sig en kvinna — han hade alltid blifvit
mött på halfva vägen och ändå hade han aldrig gifvit
så mycket af sig själf till någon annan, som till Alie.
Och han var van att lyckas icke blott i detta afseende.

Han hade aldrig haft en allvarsam motgång,
aldrig tvingats att afstå från ett fattadt beslut, alltid
genomdrifvit sin önskan i hvarje punkt, där detta
legat honom om hjärtat. Och nu tvingade honom
hans stolthet att afstå från sitt mål utan att ens göra
ett försök att öfvervinna det motstånd, som så oväntadt
hade rest sig i hans väg. Ty att tigga sig till kärlek
— nej. Han ville icke längre hafva den, han
skulle icke taga emot den, om den nu frivilligt erbjöds
honom.



Han hade under dessa år i utlandet alltid haft
en förnimmelse af, att Alie satt hemma och väntade
på honom, att hon liksom höll lyckan i beredskap åt
honom, när hälst han ville komma och hämta den.
Han kände sig nu förbittrad på henne, som om hon
bedragit honom, och han hade en känsla af, att han
nu gjort upp räkningen med sitt förflutna lif, hvilket var
så nära sammanknutet med tanken på henne och att
framtiden hädanefter låg fri och öppen för honom,
lockande honom att söka ersättning för sina förlorade
illusioner.



Han undvek Alie ett par dagar och beslöt sig
sedan plötsligt för att resa bort på en tid. Han for till
en badort i Norge, uppträdde där som ifrig kurtisör
och förtjusade alla de unga norskorna genom sin
svenska officers-elegans. Hans nuvarande sinnesstämning
gjorde honom synnerligen mottaglig för en
verklig förälskelse. Det behöfdes blott att det nu
kom i hans väg en naiv, omedveten ung flicka, motsatsen

till Alie — och den tändande gnistan var redo
att falla.



Och hon kom. Och den föll.



Fru Rode fick ett långt, långt bref — ett bref, som
egentligen tycktes vara skrifvet för Alies räkning, och
som hon naturligtvis också fick läsa. Detta innehöll,
utom några få, men varma uttryck om hans kärlek
och hans lycka, hufvudsakligen ett slags filosofiska
betraktelser öfver kärleken, tydligen hopkomna som
själfförsvar.



»Hvarför älskar jag henne — just henne, har jag
frågat mig själf. Ty hos en förnuftig människa bör
det ju alltid vid hvarje handling och till och med vid
hvarje känsla finnas ett därför. Jag har träffat många
mer utvecklade kvinnor, som bättre än hon kunnat
förstå mitt inre själslif — ja, jag har alltid företrädesvis
sökt sådana kvinnors sällskap. Hvarför har jag
då icke älskat en af dem?»



»Hör! hör!» inföll Alie.



»Vänta. Han lägger till något här — det är för
din räkning —: »eller hvarför har, när jag älskade en af
dem, jag ej varit i stånd att väcka hennes genkärlek?»



»Nu vill han stryka öfver med hartassen», afbröt
Alie. »Den där lilla lögnen hade han als inte behöft
besvära sig med att kasta till mig som en allmosa.»



»Åh, Alie!»



»Nå, fortsätt, lilla barn» — det var Alie som kallade
fru Rode så, aldrig omvändt — »låt oss nu

inte uppehålla oss vid småsaker! Jag brinner af otålighet
att få höra mer.»



»Man skulle väl kunna tycka att kärleken framföralt
borde uppstå mellan dem, som bäst förstå
hvarandra, som kunna lefva ett helt och fullt själslif
gemensamt. Men det är icke så; dessa utvecklade
kvinnor, som förstå oss helt, dem vilja vi hafva till
väninnor — som sådana äro de ovärderliga, vi beundra
dem, vi ha stor behållning af att utbyta tankar
med dem, vi finna dem i hög grad intressanta,
men — vi älska dem icke.»



»Nu är han litet ologisk», inföll åter Alie, som
råkat i en mycket uppsluppen sinnesstämning. »Nyss
älskade han dem ju — men det gör det samma, gå
på bara — jag tycker om hans naiva själfmotsägelser.
Således — vi älska dem ej!»



»Det är nämligen så, tror jag, att kärleken lyder
helt andra lagar än hela vårt öfriga känslolif.»



»Det är sant — den kommer som en nysning —
utan att man egentligen vet af, att man förkylt sig.»



»Alie då!»



»Så ja, barnet mitt, blif inte stött! Din son är
ju när alt kommer omkring inte så olik andra dödliga.
Han kan väl också få snufva en gång. Nå,
vidare!»



»Det erotiska hör nämligen till ett helt annat
område i själen än vänskap, tillgifvenhet, sonlig kärlek
och dylikt. Det hvilar mest på motsättningarnas

lag. Och därför fruktar jag, att när den modärna
kvinnoemancipationen fått göra sitt verk — —»



»Åh, alt bättre och bättre! Små reaktionära
snärtar också! Mins tant hur vältaligt han för bara
några få veckor sedan talade för kvinnans uppfostran
till mannens jämnlike — men det gör ingenting.
Vidare i texten! Det här roar mig obeskrifligt!»



Hon kröp upp i soffan närmare intill fru Rode,
lade sin arm under hennes och följde med i brefvet,
medan hon läste högt.



»När kvinnan blir lika utvecklad, lika reflekterande,
räsonnerande och medveten som mannen, så
kommer det erotiska, som är det mest säregna i
kärlekens natur, att försvinna ur verlden. Kierkegaard
har rätt då han säger, att kvinnans väsende är omedelbarhet
— det är däri, »das ewig weibliche» egentligen
består. Ja, du skulle bara se min Aagot,
mamma, så skulle du bättre än om du läste dussintals
afhandlingar i detta ämne förstå hvad jag menar.
Du skulle se henne med dessa öppna, blå barnaögon,
som blicka så undersamma och oskuldsfulla ut i den
stora, okända verlden — —»



»Nej, hör!» utbrast Alie och klappade i händerna.
»Hur näpet! Aldrig förr har jag vetat att Rikard
var barnkär.»



Fru Rode lade handen på hennes mun.



»Tyst, otäcka unge!» sade hon. »Nu får du inte
höra ett ord mer, när du hånar så där.»



»Ja, vet du hvad, jag har sannerligen också hört

nog», ropade hon och sprang upp. »Nu går jag in
till mig och sätter mig att grubbla öfver kärlekens
stora problem. Jag skulle ha lust att skrifva en afhandling,
som jag skulle kalla — vänta — jo — Kvinlighet
och Erotik, skulle jag kalla den.»



Fru Rode skrattade förnöjdt åt Alies utgjutelser,
som tycktes göra henne en riktig hjärtefröjd. De
öfvertygade hennes omisstänksamma sinne om, att
Alie ej hyste någon djupare känsla för Rikard, som
hon en tid varit benägen att tro, ty då skulle hon
naturligtvis tagit hans förlofning på helt annat sätt.
Fru Rode skulle ej riktigt kunnat förlåta sin blifvande
sonhustru, om hon vållat Alie någon hjärtesorg.
Men som det nu var, var gumman innerligt
glad och belåten.



Rikard sände ej något porträtt af sin fästmö, då
han påstod att de alla voro ofördelaktiga. Men hans
bref voro mer och mer uppfylda af lycka, kärlek
och jubel, och moderns lätt antända fantasi blef
häraf starkt påverkad till den blifvande sonhustruns
förmån, och hon var mycket benägen att hålla af
den flicka, som gjort hennes son så lycklig, och att
se henne med hans ögon i den första kärlekens
idealiserande ljus.



Det hade blifvit beslutadt, att den unga norska
fästmön och hennes föräldrar skulle följa Rikard till
Stockholm för att lära känna hans mor och välja
bostad åt de unga. Fru Rode och Alie voro därför
nu ifrigt sysselsatta att ordna hemmet för de främmandes

mottagande. Alies lynne råkade under detta
i ett nytt skede. Hon var retlig och nervös, ogillade
alt hvad fru Rode föreslog och rörde sig med en
sådan häftighet, att hon ett par gånger råkade slå
sönder af gummans bästa porslin, under det hon
lifligt förebrådde denna, att hon liksom enkom hade
stält det i hennes väg. Fru Rodes goda lynne rubbades
ej af detta, hon endast upphäfde en och annan
from suck i sitt hjärtas innersta af belåtenhet öfver
att det ej blef något af mellan Rikard och Alie.



»Så där nervös brukar Rikard också vara, så
fort han har några praktiska bestyr», tänkte hon för
sig själf. »Det skulle just blifvit ett skönt par! De
hade väl sprungit omkull hvarandra i sin ifver, när
de skulle sätta bo. — Det förstås — Aagot har väl
sina fel, hon med. Men gudskelof att jag inte känner
henne förut. Nu dröjer det väl i alla fall litet,
innan jag kommer under fund med bristerna. Och
så kan jag åtminstone tils vidare få glädjas oblandadt.»



Alie genomskådade henne fullkomligt — hon
kunde läsa hvarje tanke, som rörde sig i den gamlas
hufvud — och detta gjorde henne alt utom mildare
stämd.



Fru Rode ville gärna, att den unga fästmön
skulle bo i hennes hem under sin vistelse i staden,
och hon öfverlade helt okonstladt med Alie om hur
detta skulle låta sig göra, utan en tanke på att såra
henne. Men en dag kom Alie plötsligt och meddelade

henne, att hon skulle flytta bort, så att Aagot
kunde få hennes rum.



»Jag har skaffat mig en inackordering i närheten.
Det kommer ett stadsbud hit på eftermiddagen och
hämtar min koffert», sade hon i en vårdslös ton, som
gjorde hela denna anordning till en sak af ytterst
ringa betydelse.



Den gamla släppte soppslefven med hvilken hon
just var på väg att hälla upp soppan.



»Hvad är nu detta för påfund? Hvad i all verlden
menar du?»



»Jag kan väl också behöfva lite omväxling»,
svarade hon skämtsamt. »Det är flere unga herrar
inackorderade där. Och hvad skall jag här i huset
att göra nu, när ende sonen är förlofvad.»



Fru Rode räckte ut sin hand och fick tag i
Alies, som hon klappade.



»Jag förstår nog, hvarför du vill göra det —
men jag kan inte finna mig i detta, att du rent af
skulle flytta ur huset. Hvarför reser du då inte hällre
och hälsar på dina vänner på landet på ett par
veckor, som du ändå tänkt?»



»Nej, hör, en sådan elak gammal gumma hon
är! Hon unnar mig inte ens att vara i samma stad
som hennes sonhustru!» utbrast Alie med antagen
munterhet. »Jag skall nu bort, ju längre dess bättre.
Jag dugde nog under de ensamma, sorgliga åren, i
brist på någon annan. Nu har man sin son hemkommen
från Afrika och så en ung vacker fästmö

på besök — hvad skall man då med gamla Alie att
göra! Men det lyckas inte, tantis», fortfor hon och
gjorde en kraftansträngning för att fortfarande skämta
bort sina tårar. »Se henne skall jag i alla fall. Tant
skall inte få mig bort ur staden, nej inte om tant
blefve tiodubbelt så elak mot mig, som tant varit
hela denna tid.»



»Som jag varit», inföll den gamla med komisk
förvåning. »Är det jag, som varit häftig och retlig
och grälat om allting, kanske?»



»Ja, tant har ingenting sagt, men tror inte tant
att jag vet hur du i dina tankar förskjutit mig och
kastat bort mig, som du inte näns göra med dina
utslitna klädningar en gång. Tror du inte jag vet
hur du, gamla lättrörda fjolla, som du är, redan öppnat
ditt hjärta för henne på vid gafvel. Hvad vet
tant om henne, annat än bara det att Rikard förälskat
sig i hennes oskyldiga barnaögon? Och är
tant inte ändå genast färdig att taga henne på god
tro i sin öppna famn? Och jag återigen — hur fick
jag inte vara smidig som en katt och from som ett
lam och listig som en räf, innan jag lyckades besegra
tants misstro till mig och tillkämpa mig den
dotterliga ställning hos tant som nu denna främmande
skall komma och taga som sin naturliga rätt.»



Fru Rode kände sig träffad och gripen af dessa
med låtsad skämtsamhet uttalade förebråelser. Detta
hade sålunda Alie gått och burit på hela tiden och

hon hade ej tänkt på att genom ömhet och grannlagenhet
mildra denna kris för henne.



»Ja, du har kanske nog rätt, gudnås! Jag är
visst en riktigt elak och egoistisk gammal gumma.
Men du kan väl ändå inte på allvar tro på alt det
där, du nu säger. Nog vet du, att ingen i alla fall
i längden kan tränga ut dig — det är nästan dumt
att stå och göra dig några försäkringar om den saken,
som är så själfklar.»



Hon drog Alie till sig och de omfamnade hvarandra
hjärtligt, Alie dock mer häftigt än innerligt,
rädd som hon alltid var för att gifva vika för ett
känsloutbrott.



På eftermiddagen flyttade hon verkligen, men
först efter att ha gifvit fru Rode ett uttryckligt löfte
att komma tillbaka när fästmön hade rest.



»Det vill säga, om tant då bryr sig om mig
längre», tillade hon. »Du skall inte tro, att du kan
lura mig. Märker jag, att dina känslor för mig äro
en nyans förändrade, så kommer jag inte. Då reser
jag utrikes och — försvinner någonstans ute i den
stora vida verlden — på ett eller annat sätt.»



»Försvinner! Sådana dumheter hon alltid pratar,
den flickan! Hvad skall vara meningen med det
där?»



»Jag gifter mig med någon svartögd spanior —
tar en fransman till älskare — min man dödar honom
i en duell och jag tar gift och dör! Tablå!»



Hon rabblade upp hela denna ramsa i ett enda

andetag och sprang så utför trapporna efter stadsbudet,
som bar hennes koffert.



Samma dag de förlofvade kommo, skulle de vara
ensamma med föräldrarna — men dagen därpå skulle
Alie komma till middagen.



Hon hade tagit fram ur kofferten den ljusa, sjögröna
klädningen med perlgarnityret, som hon lät
sy sig i våras för Rikards skull, men som aldrig
kom på då. Nu var den ej så lämplig längre, då
det redan var höst, och vädret var kallt och regnigt,
men det var den enda vackra klädning hon egde,
och hon ville dock vara elegant för de främmandes
skull. Hon såg sig i spegeln och tyckte att det glittrande
perlregnet ej längre klädde henne nu då det
skimmer var borta, som i våras hade gifvit en sådan
glans och färg åt hennes utseende, och om hvilket
hon nog visste, hvarifrån det kom och hvart det gick.
Om hon nu skulle valt sig en ny drägt, hade den
visst blifvit i en kall, gråblå färg och i en enkel,
sträng stil.



Emellertid kastade hon om sig en kappa och
gick den korta vägen snedt öfver gatan. Men hon
tyckte icke, att det var, som om hon gått i verkligheten,
utan som när man går i en dröm och aldrig
kommer fram. Så sprang hon upp för den korta
trappan, stannade vid dörren och stirrade en lång
stund med dum förvåning på namnplåten. Hon plägade
aldrig gå den vägen numera, hon hade vant
sig att gå köksvägen, alt sedan Rikard kom hem

och ej fick störas. Undras om lilla Aagot skulle
finna sig vid att smyga sig in i köket och sitta där
och vänta på att få gå in till honom!



Var det verkligen hon själf, som nu stod som
en främling härute och drog i klocksträngen? Och
därinnanför satt nu dottern i huset, redan hemmastadd
där förmodligen, redan i besittning af de rättigheter,
den ställning i hemmet som hon själf först
långsamt tillvunnit sig.



»Undras om hon sofvit godt i min säng i natt.
Om hon fann sig själf söt och morgonfrisk, då hon
satt framför mitt toalettbord i morgse och såg sig i
spegeln. Åhja, hvad är det för konst att vara fraiche
och vacker, då man känner sig älskad!»



Steg närmade sig i tamburen och Alie fick ett
infall. Om hon skulle sticka sitt visitkort i lådan
som en annan främling och gå sin väg — och så
bort, bort hvart som hälst i verlden, där hon hade
lika stor rätt att vara som alla andra — där hon
icke behöfde trängas undan för att andra skulle få
plats.



Hon stod i alla fall kvar orörlig och hörde, att
det var Rikards steg, som nalkades. Han bugade
sig litet stelt och generadt, men hon tryckte hjärtligt
hans händer och lyckönskade honom. Hennes
sinnesstämning hade plötsligt kastat om igen, hon
visade sig glad och otvungen, full af älskvärd förbindlighet
och uppsluppen lekfullhet.




Då hon kom in i det lilla hvardagsrummet neg
hon skämtsamt djupt för frun i huset.



»Goddag, goda fru Rode, hur står det till? Det
var länge sedan vi råkades. — Ljusen sitta snedt i
kronan», hviskade hon blixtsnabbt, i det hon vände
sig om för att hälsa på Aagot.



Hon såg en lång, smärt, elastisk flickgestalt i
en elegant, tätt åtsittande marinblå sammetsjacka
med en liten uppstående husarkrage, ur hvilken framstack
ett ljust, mycket litet hufvud med slätstruket,
glänsande hår och ett rosigt, strålande ansigte.



»Presentation behöfs inte», sade Alie och omfamnade
henne. »Vi känna hvarandra. Jag känner
åtminstone dig genom de mest vältaliga beskrifningar
i Rikards bref.»



»Är hon inte rätt söt?» hviskade fru Rode senare
till Alie. Hon skulle haft lust att uttrycka sig i
långt starkare ordalag, ty hon var alldeles betagen
i sin svärdotter, men hon vågade ej för Alie.



»Hon är förtjusande», sade Alie med stor värme.



Själf kände hon sig aldrig ha varit så litet till
sin fördel som i dag. Den ljusa klädningen var fadd
bredvid denna mjuka, dunkla sammet, som så väl
framhöll figurens smidighet och ansigtets blommande
ungdomlighet. Och hon kände själf att hennes sätt
var forceradt och nervöst bredvid detta fullkomligt
lugna väsende, som medvetandet att för första gången
vara älskad förlänade den unga Aagot, hvilken
vid sitt första inträde i verlden hade mött kärleken

och därför trodde att det var naturligt att lifvet
måste le mot henne och alla hålla af henne.



Rikard var dock ej någon sentimental fästman.
Han sysselsatte sig ej mycket med sin fästmö, kanske
af grannlagenhet mot Alie, kanske också af en känslans
blygsamhet, som förbjöd honom förlofvades vanliga
utställning af sina känslor till allmänt påseende.
Han var mycket uppmärksam mot Alie som vanligt,
och hon var hela dagen så liflig och underhållande,
att hon väckte de främmandes beundran såsom en
ovanligt spirituel ung dam. Hon och Rikard skötte
nästan ensamma samtalet. Aagot yttrade föga, det
mesta af hvad som talades om var främmande för
henne, men detta tycktes ej oroa henne eller göra
henne förlägen, hon bibehöll hela tiden sitt blida,
klara uttryck af ogrumlad lycka och orubblig tillförsigt
till sin kärleks makt.



Alie hade väntat att få se de förlofvade upptagna
uteslutande af hvarandra, att uppfånga ömma
ögonkast och att pinas häraf. Men nu var det något
i denna deras ytterliga förbehållsamhet, som sårade
henne ännu mer. Att se dessa båda sitta där så
lugna och passiva och visa sig älskvärda mot henne
och låtsa som om de vore intresserade af att tala
med henne — och så veta, att alt detta bara var
spel, att hon var dem lika likgiltig som hvem som
hälst, som gick förbi på gatan — och att de inom
sig egde en verld af oändlig rikedom och skönhet,
som var alt för god för att vanhelgas af en enda

blick från henne — hur det sargade henne! Men hon
talade alt jämt — skämtade, högg in i de andras
samtal med oväntade infall, disputerade, berättade —
och hörde hela tiden sin egen röst som på ett långt
afstånd.



Aftonen kom, då de främmande bröto upp. Fru
Rode hade hela denna dag haft ett pinsamt medvetande
om hvad som låg bakom Alies sprittande
glädtighet, och en dunkel känsla af att det skett
henne en stor oförrätt. Det plågade henne att hon
skulle gå därifrån som en främling, och hon häjdade
henne därför, då hon reste sig för att taga afsked,
och hviskade till henne: »Du får inte gå, Alie min.
Kan du inte stanna och ligga på soffan i min sängkammare?»



»Jo, vet tant, det vill jag riktigt gärna», svarade
hon, till den gamlas glädje och öfverraskning.



Fru Rode var en stund sysselsatt med att ordna
hvarjehanda i rummen och i skafferiet, sedan alla sagt
godnatt. Då hon slutligen kom in i sin sängkammare
fann hon Alie stående midt i rummet med den
ena armen stödd mot den andra och handen knuten
under kinden, ögonen mer än vanligt dunkla och
beslöjade, stirrande medvetslöst rakt in i ljuset, som
brann på toalettbordet. Då fru Rode närmade sig
henne fick blicken åter lif, färgen steg uppåt kinderna,
hon sprang emot den gamla, kastade sig i
hennes famn och utbrast: »Nu skola vi hålla ihop,
vi båda gamla! Säg, tantis?»




Så borrade hon in ansigtet under den gamlas
haka och så kom det fram med en skälfning i stämman:
»Åh, hon är den lyckligaste — den lyckligaste
varelse på jorden!»



»Alie, älskade barn — känner du det så? Hvarför
visade du då själf tillbaka samma lycka, då den
erbjöds dig?»



Än en gång lyckades det Alie att, efter sin
gamla vana, beherska sitt känsloutbrott med ett
skämt.



»En sådan fåfäng gammal mamma», ropade hon
och kom åter fram med ansigtet. »Tror hon nu inte
strax att jag menar, att den största lycka på jorden
är att få hennes son till man. Nej — hon är den
lyckligaste därför, att hon vågar tro på sin lycka.
Att känna sig älskad och att tro, att man kan göra
honom lycklig, som man älskar — ja, det är det
bästa, jag kan tänka mig. Men ser tant», hon knäppte
händerna öfver den gamlas axel och lutade smeksamt
sin kind däremot. »En sådan lycka fins bara
för den Eva, som inte ännu bitit i äpplet, och som
därför inte blifvit fördrifven ur det omedvetnas paradis.
Nu förstår jag mycket väl, att det är sådana
kvinnor, som männen älska.»



»Du skulle således inte bita i äpplet, Alie, om
du ännu hade valet fritt?»



Hon svarade ej strax. Hon blef stående i samma
ställning och ögonen blickade allvarsamma och grubblande
framåt rummet. Slutligen upplyfte hon hufvudet

och kastade det tillbaka med en liten bestämd
knyck.



»Jo», sade hon. »Det skulle jag göra ändå.»



Så kom det åter något drömmande och nästan
ömt i blicken, och hon utbrast i vek ton: »Men hon
är söt, Aagot, åh, hvad hon är söt!»
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Originalets stavning och interpunktion har bibehållits.



Titelns »kvinlighet» blev i andra delen stavat »kvinnlighet». Båda
delar har därför registrerats under samma titel, »Kvinnlighet och
erotik», men respektive originalets stavning har bibehållits i
respektive individuell text.



Uppenbarliga fel har rättats (innan/efter):



	
... säker på. Så som hon följt med hela ditt lif under under ...

... säker på. Så som hon följt med hela ditt lif under ...
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