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Vorspiel


Nun stiegen sie schon die zweite Stufenreihe hinunter.
Immer sahen sie auf der anderen Seite
die schwarzen Schatten, die sich wie sie selbst bewegten.


Die Wasser rauschten langsam. Als sie die dritte
Terrasse erreichten, kehrten sie um nach der anderen
Seite, die schwarzen Schatten schwenkten und traten
auf sie zu. Da kam aus dem See unten ein silberner
Strahl, er glühte auf, Licht strömte die Neigung der
Rasenterrasse herauf.


Das Schloß über ihnen schlug eine Mondflamme
in den Himmel.


Zwei Herren traten zur Seite, die anderen bogen
Halbkreise um die Gegner, die die Mäntel abwarfen
und in weißen Samthosen, die Brust offen unter dem
Hemd, sich gegenüberstanden. Ein flüsterndes Signal
überklirrte das Metall. Aus dem dunklen Laubgang
stöhnte ein Vogel. Ein Mann fiel um, den Säbel
in der Gurgel, die Augen nach oben gebrochen.


Der andere warf sich aufs Knie. Schob mit dem
Daumen die Lider des Liegenden probend herunter, sie
schnellten wieder über die gläserne Pupille zurück und

hefteten sich auf den Knauf des Degens, der ihn durch
die Kehle auf das Rasenbeet kreuzigte. Da stand der
andere auf, schüttelte die Haare. Das war vorbei.


Er sah sich um, empfand atmend die helle Nacht, die
mächtig gewölbt war.


„Mein Herr . . .“ sagte der Sekundant des Gegners.
Er deutete mit lockerem Handgelenk auf den
Toten.


Der Marquis neigte den Kopf nach ihm. Was
ihn erfüllte, verschwand. Die steife Gebärde des Todes
löschte die Wut des Abenteuers. Er sah auf, die Seele
nicht mehr zusammengezogen. Wie schien der Mond
feurig und entflammte purpurrot die Zweige.


„Zaudern Sie nicht“ — flüsterte der Sekundant,
„sofort zu begreifen, daß Sie im königlichen Garten
sind. Jetzt noch zu leben, heißt nur bedingt und halb
ein Lebender zu sein.“


Vaudreuil trat mit einer Verbeugung zurück. Ein
spöttisches Lächeln kniff in seinen abwesenden Mund.
Dann kam der Laubengang. Das Dunkel der Nacht
saß darin, unaufgescheucht vom Licht. Die weißen Hermen
glommen aus der blauen Dämmerung. Nun paradierte
ihn die Wache.


Die Rondells mit den Fontänen waren beinahe rot,
und die Tritone schäumten vor sich hin. Auf den Seiten
verschwammen die Alleen flaumiger Dämmerung. Eine
quecksilberne Säule stand das Schloß aufgerichtet neben

ihm. Zwischen dem Schwung von zwei Koniferenästen
zog sich der ganze Garten noch einmal zusammen.
Dicht über dem tiefen Wasserspiegel am Ende der gesenkten
Terrassen hing riesenhaft der Mond.


Im runden Ausschnitt der Tanne hing eine Spiegelung,
wie aus Silber eine metallene Platte.


Nächte voll Schwärmerei und Lichtern hoben sich
über dem Park, zogen rasch vorüber. Zuckende Frauenleiber
sträubten sich vor ihm auf. Ein großer Ritt,
der ihn mit Ruhm behängte, glitt durch die Luft,
sein Bein hing blutend in der Bügelung. Ehrgeizige
Spiele, sehr erleuchtete gläserne Säle . . . Teile
des Gartens dampften, brachen auf, Nischen entlaubten
sich, Gänge warden ohne Dunkel. Gab es nicht
eine Frau?


Eine Frau, ohne Geheimnis am Körper, verlogenen
reizlosen Hirnes, ohne Leidenschaft der Erfindung, gut
für Lakaien. Dennoch schlug er sich heut um ihre roten
Haare. Dies ist das Dasein. Er lächelte, als ob
er die weiße Zofe in den Flieder herunterpfiff oder
die Pikardin berührte, die bleich durch eine Laube in
der Parkecke auf ihn wartete.


Das Bild brach ab.


Aus allen Bosketts flossen Blumenrüche. Eine Nachtigall
jagte einen süßen wilden Schrei schlaftrunken ins
Gebüsch.


Er sah ohne den Schleier der Spiegelung in den

Park. Die Grimasse des Totengesichts, von seinem stählernen
Witzwort in der Gurgel gefaßt, stak am Boden,
bläkte ihn an. Das Schicksal riß durch sein Herz.
Waren diese Terrassen nicht verbraucht bis zum Irrsinn,
entblättert die Lauben beim dritten Knie schon, das
er darin geöffnet. Blieb ohne die Erregung des eigenen
Blutes, das sein Feuer zu fremden Abenteuern sich
schuf, nichts übrig wie nackte Enttäuschung, schon oft
Gelebtes, sinnlos Wiederholtes. Er zog den Degen
an sich, fror am Eisen. Da sah der Marquis hinuntergleiten
in den See, was ihn ausgefüllt hatte die
Jahre. Die Herren, mit denen er soff und spielte und
sich schlug, Damen daneben und Hunde, die an ihren
Knieen wehmütig zitterten und leicht mit dem Kopf
nickend ihn verließen. Dann trat das alles schon nicht
mehr ihm zugehörig von der Neigung der letzten Rasenfälle
in Berührung mit dem Wasser. Der Mond
nahm es auf und bog es aus dem Park. Der Marquis
sah zu, raffte sich auf, ohne Zorn, ohne Reue.


Als er sich aber umbog, überfiel ihn alles, und er
krümmte sich vor Schmerz über den Abschied, so sehr
hing sein Herz an der Erde, auch wenn sie verbraucht war.


Angst kam auf ihn, wenn er bleibe, daß er, eingekerkert
in steinerne Mauern, keine Sonne mehr sehe.
Wie liebte er die Freiheit.


Er machte zwei große Schritte, reckte sich steif, hoch,
das Gesicht in Ruhe, ging überlegen und sicher . . . .

wankte und zog den Mantel über den Kopf und
weinte. „Nicht weinen Vaudreuil,“ rief er sein Herz
an, stieß den Degen fluchend auf den Boden, biß in
den Mantel, zerrte an dem Tuch, „was weinst du,
Affe . . .“ Allein er konnte seinen Schmerz nicht
kränken und schluchzte, als er, den Seitenflügel umschreitend,
den großen Empfangshof betrat, der unter
seinen Schritten leise aufscholl. Er blieb da stehen.
Kein Garten stand mehr vor ihm. Das große Gebäude
verdeckte ihm den Mond. Er hatte noch nie
Abschied genommen.


In der Kehle ein Zittern riß ihm den Schmerz
bis zu den Zehen. Dies flimmernde Weiß an den
Rändern des Schlosses, die Pflastersteine, die der Mond
blau schlug . . . er wollte sich daran halten, sein Herz
klammerte sich an das Licht, an die Luft. Sie hielt
nicht.


Lautlos, taumelnd ging er zum Tor. In weißen
Samthosen, die Brust frei unter dem zerrauften Hemd.
Die Wache trat vor, grüßte und grinste. Ein Soldat
sprang in seinen Schatten und bog den Bauch in Verrenkungen
hin und her. Sie hielten ihn für betrunken.


In der Dämmerung rannten die Pferde nach der
Küste. Das zweite trug den Diener, das dritte Gepäck,
Geldrollen, Hemden, Waffen.


Die Stirnen der Gäule wandten sich im Kreis, zuerst
gegen Havre zur Täuschung, dann ganz herum gedreht

nach Dieppe. Paris fiel zurück unberührt. Dann
warfen sie die Gäule nach Westen, schoben eine
südliche große Linie nach Rochelle. Als sie bogen,
flammte die Sonne über Versailles. Tief im Süden
sahen sie, rastend in einem Dorf, fern das Sommerschloß
des Marquis. Er ritt davon weg. Dann
von eigenwilligen Dämonen getrieben, ging die Fahrt
im Zickzack. Eine Erhebung hinauf, schräg herunter . . .
nach einer schweren Stunde waren sie wieder auf dem
Hügel von der anderen Richtung her. Baptiste sagte
kein Wort und folgte. Gegen Mittag fluchte der
Marquis, sie jagten um einen See. Durch Schilf,
über Wiesen mit Rehböcken, die spielten, ging es
stundenlang. Baptiste zog die Riemen der Ledertaschen
auf und zu. Am Mittag brachen sie aus
Weidenunterholz und waren wieder an dem See. Der
Marquis ließ die Gäule saufen, ritt rechts in ein Tal,
sprang plötzlich wild über einen Gießbach und jagte
zurück, an dem See vorbei in die Landschaft der Küste.
Gegen Abend lahmte das Pferd. Baptiste stieg ab,
massierte das Bein. Der Marquis stieg auf. Er ritt
zweimal im Kreis, dann jagte er in den eigenen Spuren
zurück. Gegen Abend kamen sie an den Hügel, später
durch das Dorf. Die Sonne ging unter. Links lag
das Sommerschloß. Sie ritten direkt darauf zu. Sanft
stiegen über die Mauern die hellen Bogen der Springbrunnen.
Aus der einstöckigen Front schimmerten die

vielen bis zum Boden gesenkten Fenster. Die Kieswege,
angelegt für die Zärtlichkeit von Frauenschenkeln, lagen
träumerisch im Schein des südlichen Abends. Der
Marquis ließ Baptiste vorreiten. Er ritt in den Bügeln
stehend, die Mauer war hoch. Sie hielten nicht
an, sprengten am Ende die Mauer wieder zurück, dann
hatte der Marquis ein Messer verloren. Sie fanden
es nicht. Sie ritten hinunter, dann in die Nacht, die
anfing. Die Pferde liefen wie die Teufel.


Das Meer kam, vom Wind geschlagen. Nebel
klatschten graue Wellen über die Küste. Der Segler
lag weit draußen und löste die Anker. Matrosen warfen
die Mantelsäcke in die Barke, griffen zu den Rudern.
Vaudreuil sprang hinein. Der Steuermann stieß das
eine Bein gegen den Pflock, sah auf. Oben stand Baptiste.
Der Marquis erbleichte. Der Diener stand schlaff.
Dann trat er einen Schritt zurück.


„Zwölf Jahre waren Sie bei mir . . . hielt ich Sie
nicht wie einen Pagen . . .?“


Der Marquis stand aufgerichtet im Boot, das
schwankte unter krachenden Wellen. Aber der Diener ballte
die Faust, wies auf das Meer, das sich dunkel donnernd
zusammenballte! „Bin ich ein Hund, daß Sie mich
mitreißen auch da hinaus . . . zwölf Jahre habe ich
Bügel gehalten, vor Frauenhäusern gelauert . . .“, er
röchelte und verzerrte sein Gesicht vor Haß.


Da stieg dem Marquis das Grauenvolle des Abschieds

bitter in die Kehle wie kein Schmerz. Einen Augenblick
hob er wie bittend die Hand. Als er von diesem
letzten schlechten Stück sich riß, versagte sein Herz, daß
er es demütigte. Er bat eine Sekunde. Dann warf
der Wind ihm die Haare über das Gesicht.


„Bleiben Sie ruhig,“ sagte er, „behalten Sie die
Pferde. Gehen Sie zurück nach Versailles.“ Er schrie,
denn die Flut machte die Luft voll unruhigem Geräusch.
Das Boot schoß los, sauste eine grüne Welle hinunter.
Der Marquis nickte vom Rücken der nächsten dem
Diener zu.


Der Segler rollte auf hohen Wellen. Der Marquis
sah zurück. Auf dem erhöhten Hügel der Mole lag
Baptiste, das Gesicht stumm gegen den Herrn gerichtet,
der ihn verließ. Nebel kamen, verwirrten. Lösten sich
und immer brach sein Bild, auf den Knieen, die Arme verkreuzt,
durch den Wasserstaub.


„Wie feig er ist“, sagte der Marquis, „und doch
wie groß seine Sehnsucht.“ Da begann Baptiste zu
schreien, als die Barke an den Segler rollte, die Arme
in die Luft zu stoßen, sein Haß und das Schmierige
stritten mit dem guten Gefühl. Vaudreuil litt mit dem
Niederen. Aber er empfand seine Stärke mehr zu leiden
mit schmerzlichster Beschwingung. Die Tiefe der Erschütterung
gab ihm ungeahnte Kraft.


Taue klatschten aufs Wasser. Dreimal schoß eine
breite Woge zwischen die Fregatte und sie, teilte sie.

Dann faßte Vaudreuil die Schlinge. Wie ein Affe
erkletterte er das Verdeck. Matrosenhände erfaßten seine
nasse Taille, schoben ihn herein. Das Schiff hatte sich
weiß beflaggt, bog sich und rauschte. Er sah die Küste
nicht mehr. Möven lagen auf den Wellenspitzen. Dann
kamen Tage, wo die Sonne nur da war, der Himmel
sich seidig zusammenzog. Er sog den Geruch des Meeres
ein, schaute auf das Spielen von Welle mit Welle,
der letzte Strich des Horizontes gab seinem Gefühl
die ruhig sich schaukelnde Sicherheit der Ruhe und
des Glückes.


Am fünften Tag wurden die Segel gerefft, ein Sturm
legte die Fregatte auf die andere Seite, stieß ein Leck
in den Speicher. Seekrank lag Vaudreuil auf einem
Haufen Taue in seiner Kabine. Sein Magen spie
über Bett und Tisch. Sein Geist litt unter der Beschmutzung
seiner Kleider. Sein kraftloser Körper, den
nur einmal in Barbizon nach einer ausschweifenden
Woche mit Lilotte, der Tänzerin des Dauphin, ein
Purgier mit Schweiß befreite, litt unter der Ohnmacht
und stemmte sich mit Wut dagegen. Aber die Dauer
des Zustandes führte ihn in die Überwindung. Ohne
Zorn fand er sich darein, daß seine Kabine stank wie
ein Stall, daß er tagelang kotzte. Als er geduldig
ward, befreiten ihn helle Tage. Die Angel lag auf
dem spiegeligen Wasser. Matrosen saßen in den Takelungen.
Mit weiß knatternden Spitzen schlug das Meer

gegen den blau aufbrechenden Horizont. Er fing Germanen,
köpfte sie, warf die Körper den Kabeljaus zum Fressen
hinunter, briet die Köpfe. Nie aß er früher so weißes
Fleisch. Erfinderisch geworden in der Ruhe, erfand er
neue Speisen. Er röstete Flossen, briet Herzen. Der
Tag ward ihm phantastisch, spielend überwand er die
Melancholie der Abende.


Das Schiff wendete. Die Segel klatschten, standen
dick voll Wind. Matrosen liefen mit Haken und Büchsen
nach Backbord. Da stand am Horizont ein Schiff
in der Form saletanischer Piraten, das braune Segelzeug
schoß scharf drachenhoch vor dem Gelb. Der Kapitän
schrie. Aus den Verstauräumen kamen Kanonen angeschleppt,
die sonst das Gleichgewicht des Schiffs gegen
den Wind stärkten. Da brauste es aus dem Sprachrohr
des Drachenschiffs: „Vila“.


Da begannen die Matrosen zu grinsen, einer sang.
Sie zogen die Hemden aus und winkten in ihren bronzenen
Brüsten hell zwischen den Leinen und dem blühenden
Himmel. Denn das Schiff war gascognisch.
Vaudreuil blies die Backen auf und ging hin und her
den Abend.


Zwischen zwei Felsen fuhren sie in den St. Lorenz.
Die Wände standen wie Pyramiden. Schwärme langgehalster
Vögel hoben sich, zogen endlose Spiralen
immer höher und schrieen. Morgens booteten sie aus
nach Quibek. Vaudreuil ging sofort zum Fort. Die

Straße war kotig. Mit schmutzigen Schuhen und
Strümpfen kam er, nach Tang riechend, an die Palisaden
und nannte seinen Namen.


Abends erschien der Kommandant zum Bankett. Er
hatte den ganzen Mittag die Finger seiner Hände hin
und zurück gezählt, um nicht sofort hinzulaufen. Jedoch
der Drang seiner Würde war größer als seine Neugier.
Auf Vaudreuils anderer Seite saß der Bischof
in violettblauer Sutane. Ihre Fragen umzingelten ihn,
faßten ihn von immer neuen Seiten. Sie schlürften jedes
Wort. Der Geruch Europas war noch an ihm. Sie
hielten sich gerade, aßen mit Bewegungen, die ihren
Namen entsprachen, wenn auch ihre Stoffe derb waren,
ihre Schuhe aus Rindsleder, das roch. Er gab, was er
wußte, vom Hof, den Städten, den Frauen, teilnahmslos,
halb Gelöschtes aus seinem Gedächtnis. Der Bischof
riß einen Fisch mit beiden Händen am Schwanz auseinander
und frug: „Was planen Sie hier?“ Aber
Vaudreuil zuckte die Schultern. Sie wurden verlegen.
Der Kommandant trank rasch. Der Bischof leckte an
seinen fetten Fingern. Sie schwiegen eine Zeitlang.


Beim Dessert verloren sie ihre Haltung. Vaudreuil
kam beim Pharao in Verlust. Als sie zwei Rollen
Louis gewonnen hatten, wurden sie höflicher vor seinen
Mitteln. Um vier begannen sie, gebranntes Wasser
zu saufen. Boys brachten Kübel. Um fünf saßen sie
hinter den Karten. Vaudreuil hielt Bank, gewann

zurück. Ein Fähnrich kam in Verlust, man verweigerte
seine Bons. Er hockte sich in die Ecke, schrie: Germaine
. . . sah nur Waden, beschrieb sie mit dem
Finger, leckte das Maul. Ein Offizier fiel um wie
vom Schlag gerührt. Der Kommandant zuckte die
Achseln: „Er liebt, seinen Gewinst festzuhalten.“ Seine
Hand schrieb eine Anweisung, die er rotglühenden Auges
Vaudreuil hinüberreichte. Sie machten eine Pause,
aßen kleine scharfe Fische.


Der Bischof hob den Arm. Schwenkte den andern
auf, hob sie und senkte sie heftig, bis der Apparat
rauschte, seine blecherne Stimme anfing zu singen.
„Fettes Schwein“, sagte der Kommandant und schlug
im Takt die Fäuste auf den Tisch. Ein Hauptmann
taufte einen Eingeborenen. Das Zimmer dick vor
Rauch.


Sie kehrten zurück zu den Karten. Die Sonne stand
draußen. Der Bischof setzte die Sutane. Verlor. Der
zweite Fähnrich begann ihn sofort zu entkleiden, wollte
ihn als Adam durch den Morgen führen. Der Bischof
quietschte mit Faseltönen, flatterte mit den Händen,
umwirbelt von Dampf. Er stank aus jeder Pore.
Dann weinte er und psalmodierte eine Beichte. Der
Kommandant bog sich von seinem Stuhl, fiel krachend
zurück in die Lehne, beugte sich wieder, krampfte die
Arme über den Bauch und bekam das Maul nicht zu
vor Geheul. Vaudreuil ging hinaus.


An der Palisade erreichten ihn Schreie. Die Fähnriche
brachten die Sutane geschleift. Am Fenster hing
der Mondbauch des nackten Bischofs. Eine Hand hob
sich über ihm, klatschte auf feine fette Schulter. Des
Bischofs Arme zeterten herunter, er wand sich. Seine
Schinken hingen zum Fenster heraus. „Also doch . . .“
Vaudreuil bot Ohrfeigen mit, der flachen Hand. Sie
zogen. „Germaine“, brüllte der eine und fuchtelte in
der Luft. Vaudreuil schonte ihn, wandt sich zum anderen,
der stieß ihm, schmalnasig und hager, im selben
Augenblick leicht in die Achsel, warf seinen Degen weg,
salutierte mit der Hand. „Es hätte auch die Kehle
sein können.“ Vaudreuil packte die Sutane mit den
Fingerspitzen, trug sie hinaus. In der Mitte des Zimmers
lag ein Haufen Fett, das den Himmel vertrat, vor
dessen Umarmung jede trübe Zofe flöhe. Er legte den
blauen Rock auf den Haufen.


Den Rückweg verlegte der Kommandant an den
Palisaden. „Den Degen.“ Der Fähnrich, zwölf
Soldaten hinter ihm. Vaudreuil lachte, denn seine
Stimme lallte und überschlug sich vor Besäufung.
Er richtete die Spitze des Degens nach hinten, ging
so auf die Wache zu. Sein Lachen steckte an. Zuerst
prustete ein Soldat. Dann lachten sie alle, schlugen
sich auf die Schultern, auf den Bauch, ohrfeigten sich,
begannen eine Prügelei. Der Fähnrich zog ein Lächeln
um den dünnen Mund und salutierte. Der Kommandant,

Sergeant an Wuchs, donnerte wütend, die
Soldaten johlten weiter. Der Kommandant torkelte
einem an den Hals, umarmte ihn, fiel um, ward
aufgehoben, schlug sich den Bauch vor Lachen. Er
kommandierte die Wache zum Salutieren, es geschah
unter Schwanken. Arm in Arm mit Vaudreuil verließ
er das Fort.


An der Ecke blieb er stehen, stampfte auf, um fest
zu stehen. „Ich muß Sie verhaften, ohne Zweifel.“
Er stemmte sich mit dem Rücken gegen ein Haus,
rülpste Gelächter. „Ich warte bis zum Abend.“ Sie
zogen durch die Kneipen. In der dritten entlieh er
eine Rolle Louis. Vaudreuil schlug sie ab. Es gab
einen Skandal. Mitten in der Szene vergaß er es
wieder, versprach Vaudreuil Weiber, frug nach Paris,
schlief schnarchend ein. Die Nase fiel auf den Tisch,
begann zu bluten. Eine Rinne lief ganz langsam über
die Platte, schwenkte nach rechts, lief nach links. Vaudreuil
blieb sitzen, bis es ihn erreichte. Dann stand er
auf.


Am Bootshaus lag sein Gepäck. Vor der Mole
schaukelte ein großes Segelboot. Wohin? Nach
Montreal. Er erklomm das Schiff an der Seite,
wo Männer loteten; setzte sich unter ein Sonnensegel,
zog ein Buch aus der Manteltasche, begann
zu lesen. Die Eingeborenen sangen vor sich hin, indem
sie die Segel besorgten. In der Stille verengte

sich der Fluß, das Meer blieb stürmisch mit schlagenden
Wellen zurück.


Plötzlich stand ein Mann vor ihm, sprach ihn an,
verdrehte die Augen, schnitt Fratzen und bog die Nase
nach oben. Zuckte mit den Achseln und zwitscherte wie
ein Vogel. Öffnete die Hand, schloß die Hand, verkrümmte
sich und blinzelte. Wandt sich von Vaudreuil,
der weiter las, nach der anderen Seite der Bank,
verneigte sich, schwang die Arme nach hinten. Da saß
ein Offizier mit einem Orden, winkte mit der Hand,
das Individuum verschwand unter den Fäusten der
Matrosen. Vaudreuil sah auf, beugte sich etwas gegen
den Offizier. Der erhob sich: „Courbisson“, der Gouverneur.
Vaudreuil blinzelte, schob den Mund schief,
begann weiterzulesen. Die Adlernase kam im Bogen,
hing vor ihm, schnitt die Luft:


„Sie brachen heute mein Gesetz.“


„Es waren Schweine. Soll dieser Irrtum . . .“


„Haben Sie zu verlieren?“


„Das Leben.“


„Sie wissen es einzusetzen.“


„Der Ehre halber.“


„Das genügt nicht. Bei diesen Menschen bedarf es
mehr.“


„Ich bin am Ende. Sah den Arsch des Bischofs
die erste Nacht.“


Der Gouverneur griff an seinen Hut, grüßte, die

Matrosen begannen zu schreien. Baumstämme kamen
angeschwommen, sie halsten, bogen aus, im Schwung
umschwebte sie eine betäubende Insel. Der Gouverneur
strich den Knauf, aus dem ein Löwe in die Luft biß.


„Ich bitte um zwei Fragen . . . haben Sie Mittel?“


„Die Diskretion der ersten läßt mich auf die zweite
verzichten.“


„Ich rede in einer dringlichen Sache meines Herzens
geschäftlich,“ der Gouverneur verneigte sich. Ein Haar
breit.


„Ich habe keine Geschäfte.“


Da stieß der Gouverneur einen Fluch in die schmalen
Lippen. Vaudreuil machte eine unwillkürliche Bewegung.
„Nein“, sagte der Gouverneur, lächelte zerstreut, gewinnend,
Unruhe wölkte seine Stirn. Da legte Vaudreuil
sein Buch hin, kam ihm entgegen: „Verhandeln
wir.“


Courbisson errötete gegen die grauen Schläfen, begann
sofort mit Charme zu reden. Vaudreuil sah ihn
aus aufgerissenen Augen an. Beim zweiten Satze des
Gouverneurs schlief er ein.


Als er erwachte, war es hoch im Mittag. Er war
allein. Die Ketten rasselten, die Segel hingen eingerefft,
gebunden, der Anker hielt. Eine Landschaft kam
mit Wiesen heruntergespielt zum Fluß. Er sah große
Fasane, stieg aus zur Jagd. Die Nacht brach er durch

Büsche auf dem Rückwege, fand ein Blockhaus. Auf
Heu schlief er. Morgens lockten die Stimmen der
Tiere sein Blut, er bestieg das Schiff nicht, blieb acht
Tage, streifte, jagte, brach in das Dickicht, das ihn
schluckte, einsog.


Am neunten Tage trieb er ein Boot auf, fuhr langsam
hinunter nach Montreal, kaufte fischenden Matrosen
ihre Kleider für die Jagd, trat in ein Blockhaus,
spreizte die Beine, warf den Kopf zurück und
zeigte eine Landkarte, fixierte ein Stück mit dem Blei
am Ufer. Hinter dem Tisch der breite Mann zog den
Spitzbart. Vaudreuil sah in die Luft. „Das Stück
ist zehn Klafter breit,“ sagte der Verkäufer. Vaudreuil
zuckte die Achseln. Der andere zog die Lippen nach
vorn, schrieb, Vaudreuil zahlte eine halbe Goldrolle,
drehte um. An der Tür zögerte er kurz, ging hinaus,
kehrte nach zehn Schritten um, zirkelte zu dem Flußgebiet,
das er gekauft hatte, das ganze Hinterland
dazu, sah fragend auf. Der Verkäufer grinste und
schrieb ihm den Urwald noch dazu.


Er mietete ein Rudel Gesindel, fuhr mit ihnen hinauf,
ließ Hütten bauen. Bald kamen Eingeborene. Mit
Negern, die er kaufte, gründete er den Kral. Dann
warf er das Geld gegen den Urwald. Ein wütender
Kampf bellte auf. Der Wald wucherte mit Sumpf
und Pflanzen gegen ihn auf. Tag um Tag fraß seine
Horde sich in den Wald. Er wirbelte die Äxte hinein,

schnitt mit Feuer Lücken, brach Boden auf Boden ab.
Er umzingelte mit einer Gasse, die die Kerle schlugen,
die dicksten Plätze, hungerte sie aus, verwüstete sie, ging
zurück, brach vor. Die Sklaven starben an Fiebern.
Er schaffte neue Scharen, trieb sie gegen den Wald.
Ordnete kleine Gruppen, fiel von den Seiten, vom
Rücken gegen das nie angegriffene Urstück. Tiere jagten
nachts heraus. Ein Löwe sprang durch das Dach seines
Hauses. Er gab nicht nach. Fauchend mit den Stimmen
seiner Tiere wich der Wald zurück. Nun sogen Weiden
das Wasser aus den modrigen Ufern. Pflüge rissen in
das Herz des Landes. Ochsenwagen zogen nach dem
Strom, warfen das Holz in die Boote, nahmen Saat
zurück. Meer von Weizen schlug in schönen Wellen
gegen den Wald. Herden suchten morgens, Boden
schlagend, den Strom. Das erste Boot fuhr nach
Quibeck. Zehn folgten. Seine Wolle fuhr über das
Meer. Schon war der Wald eine ferne Linie am
Horizont. In Tonnen und Schuppen stapelten die
großen Fischzüge. Er legte einen Gürtel Ablagerungshäuser
an. Eines Nachts flog ein Vogel vom anderen
Ufer herüber, seine Flügel hatten eine grüne Färbung.
Als er am Giebel saß, begann das Dach zu brennen.
Es war der dreizehnte Schuppen. Vaudreuil ritt zum
Inspizieren. Er fand nichts. Nach drei Tagen ritt
er denselben Weg, ließ es wieder aufbauen. Nach einem
halben Jahr kam er an einen Zug, der Tonnen Fische

hinunterschleifte. Er sprach mit dem Führer, sie bogen
um eine Waldecke, da nahte ein Zug, es kam eine
Prozession. Vaudreuil stieg ein wenig in den Bügeln,
kniff die Augen. Dann führte er seine Leute zurück, in
einem Hohlweg mit steilen Wänden ließ er eine Tonne
leeren, ritt weiter ein Stück, dann wieder zurück. Sie
erreichten den Weg, als die Läufer der Prozession auf
den Fischen ausglitten. Sie fielen auf Rücken und
Bauch, streckten die Beine hoch, die Zungen heraus,
rauften sich an den Haaren. Die dicken Priester fielen
auf den Hintern und rutschten auf den Fischbäuchen
die glatte Bahn herunter. Geschoß kam auf Geschoß.
Den Bischof warf sein Esel ab, er flutschte vorüber,
schlug mit den Armen wie ein Häher. Vaudreuil zog
weiter. Zwei Wochen darauf klopfte es nachts an sein
Haus.


„Woher?“


„Quibeck“.


Sie machten dem Fremden ein Lager im Flur und
lauerten im Halbschlaf mit schrägen Augen, daß er
nichts unternehme. Am Morgen ging Vaudreuil über
die Diele. Da stand der Fremde auf, griff in die
Mantelbrust und reichte ihm ein Papier. „Ich will es
quittieren“, sagte Vaudreuil, kramte in Papieren, sandte
dem Bischof für die Exkommunizierung eine Verschreibung
von seiner eigenen Hand. Sie ging auf eine
violettblaue Sutane. War vor sechs Jahren ausgestellt.


Vaudreuil badete, salbte sich ein Stück, zog Strohsandalen
unter die Schuhe, es war Abend. Ging
langsam zum Fluß, nahm ein Paddelboot, fuhr ab,
legte, als der Flußwinkel überfahren war, an im Gebüsch,
kehrte zurück, trat hinter einem Baum heraus
mit einer Peitsche und verhieb Neger, die im Garten
tanzten und seine Hüte trugen, entließ den Aufseher,
der in der Küche sich Pasteten buk. Dann ging er
über die Äcker zwei Stunden, bis er Wald erreichte.
Eine halbe Stunde lang suchte er, die Nase wie ein
Hund geneigt. Er fand einen Pfad, folgte ihm bis
gegen Morgen. Dann schlief er ein wenig, lief den
ganzen Tag weiter ins Innere. Es wurde Nacht, er
roch Feuer, schlich sich heran, wartete eine Stunde,
schnitt mit dem Messer Gestrüpp, verknotete Schlingpflanzen
durch, machte einen Bogen, schaffte bis Mitternacht.
Dann kam er an den Rücken eines Schattens,
hob ein Tuch, war in einem Zelt, zündete ein Schwefelholz
an, hielt es mitten in den Raum. Zehn Frauen
saßen auf Fellen und schliefen. Eine stand auf, schlanker
als die anderen, blies das Licht aus. Er nahm sie
auf den Arm, trug sie durch das Lager in den Wald,
das Kupfer ihrer Haut glänzte unter der Dunkelheit
der Zweige. Sie kamen an sein Boot zum Fluß.
„Naimi“, flüsterte sie. Ihre Augen der zahmen Antilope
stellten sich in Rausch schräg gegen die Wipfel, die
über den Mondwellen hingen. Das Rindenboot glitt

unter Ästen mit singenden Vögeln. Ihre Haut roch
nach ihren Speisen, nach Wildbret und Beeren. Er
strich ihre junge Brust hoch. „Perlen“, sie lachte gegen
die Hand, band sie in die blauschwarzen Haare. „Wie
lange?“ Er zuckte die Achseln. Ihr aus den flimmernden
Schatten des Waldes heraus geformter goldbraun
geschwungener Leib zitterte. Sie hob das Gesicht über
den Rand. Da sah sie in den Mondwellen die Perlen,
warf sich nach vorn in die Knie, herüber zu ihm, den
Kopf auf seine Hände, die Zunge fuhr über seine
Brauen, die sich im Dreieck zur Stirne spannten.
Er weckte sie aus dem Schlaf: „Naimi“. Sie forschte
erschreckt in seinen Augen; als sie Liebe sah, begann
ihre Haut sich zu färben. Sie banden das Boot an.
Die Sonne ging über sie. Manchmal erhob sie sich,
sah scheu nach ihm hinüber. Am Abend fuhren sie
weiter. Das Rindenboot schlürfte am Ufer hin im leisen
Takt des Stroms. Der Mond brach weich aus allen
Ästen. Ihre Brust war fruchtreif und klein, sie flüsterte,
erschreckt. Er sah sie an. Sie schlief ein. Sie näherten
sich seiner Ansiedlung gegen Morgen. Als sie erwachte,
ihn erblickte, war ihr noch munter. Später hieb er
ihr gegen die Schenkel. Sie sah seine Stirn, erbleichte,
knackte zusammen. Beim Aussteigen drehte
sie sich einmal noch um, ihr schmales Gesicht sah ohne
Ausdruck nach ihm. Dann sprang sie in den Wald.
Er trieb allein gegen sein Haus.


Er kam in seine Faktorei, kontrollierte das Schreiben
der Aufladung. Da trat ein Herr herein, grau an
den Schläfen. Er ging ein wenig gebückt. „Ich treffe
Sie doch in Geschäften“, lächelte dünn. Vaudreuil
verbeugte sich wortlos: „Courbisson“. Der Gouverneur
nahm Vaudreuils Arm, sie gingen durch den Garten,
das Haus, die Anlagen, ritten den Strom herauf,
vorbei an den Ausladehäusern. Sie gingen um die
Schuppen, Courbisson prüfte mit der schmalen Hand
die Maiskolben, den Weizen. Er hob die Hand, beschattete
das Auge, blickte ins Innere. Er beugte sich
noch tiefer: „Sie wissen nicht, daß ich das, was hier
geleistet, von Ihnen wollte, als wir das erstemal uns
trafen. Dies alles war meine Absicht.“ Er fuhr mit
der Hand im Kreis herum. Dann nahm er wieder
Vaudreuils Hand, er blieb bis zum Abend. Nach Tisch
schlief er. Sie tranken Kaffee und spielten. Gegen die
Dämmerung redeten sie monoton, einfach. Als es
dunkel war, brachte Vaudreuil ihn zu seinem Schiff.
Sie waren noch im Garten, und eine Kröte sprang
schwerfällig über den Schuh des Gouverneurs. Er stand
steifer: „Der Krach mit dem Bischof stellt alles in
den Einsatz.“ „Ich weiß“, sagte Vaudreuil. Der
Gouverneur ging weiter. Von einem Baum knallte
eine Frucht. Das Kinn des Gouverneurs berührte einen
Augenblick die Brust. Dann hoben sich seine Achseln,
er atmete tief. Am Schiff gab er ihm die Hand:

„Besuchen sie mich.“ Vaudreuils Brust hob sich hoch,
senkte sich.


Am Morgen torkelten über die Felder eine Schar
Weiber, kamen in die Umzäunung. Unter dem Schmutz
erschien ihre weiße Haut. Sie kamen halbverhungert
aus den Wäldern, wo sie breitschenkligen Huronen nachgelaufen waren,
verlangten nach Essen. Sie waren derb
und saftig, ihre Kleider von Dornen zerfetzt, manche
fast nackt. Die meisten waren betrunken, schimpften vor
sich hin. Er ließ sie hinaustreiben: Ein Neger erschien
mit einem Seil, das ein anderer faßte. Eine nahm ein
Federmesser und stach es ihm nach der Hüfte. Vaudreuil
kam selbst heraus, langsam die Treppe herunter. Ließ
die Sau auf einen Stuhl schnallen, schlagen. Die
Neger rissen die Röcke hoch, schlugen ihr die Haut
zu Striemen. Sie brüllte eine Weile. Dann ward sie
still, verkroch sich in ihren Körper wie in eine fremde
Hülle. Als sie losgebunden ging, öffnete sie den Mund,
sang. Ihre Stimme war angenehm, nicht mehr rauh.
Das Lied war von den Vorstädten von Paris. Vaudreuil
ging die Treppe hinauf, er hatte sie im Rücken.
Sie riß das Palais Royal vor ihm auf. Er biß die
Lippen, aber er drehte nicht um. Sie hatte einen
roten Strumpf. Dies verließ ihn nicht.


Im Sommer kamen die Meerwölfe ans Ufer,
schlichen hinauf und schliefen. Sie fuhren mit ein paar
Schiffen hinunter, kamen in der Dämmerung an, beschlichen

die Plätze in der Frühe, hoben Gruben aus,
versteckten sich, warteten. Als die Sonne heiß ward,
pfiffen sie, sprangen heraus, liefen nach dem Strand
und schnitten den Tieren den Rückweg ab. Dann
schlugen sie sie mit Knüppeln tot. Die Tiere gaben
kleine Pfiffe, wehrten sich in schnappigen Sprüngen
mit dem Maul über die Luft rasierend. Müde von
der Jagd ritt Vaudreuil in die Stadt, suchte ein
schlichtes Haus, trat hinein zu Courbisson und aß mit
ihm. Als er Abschied nahm, sah er, daß der Gouverneur
sehr grau ward: Er lächelte. In der Hauptstraße
standen vor kleinen Häusern europäische Weiber, hoben
die Röcke, wiegten mit den Schenkeln und pfiffen. Er
ging weiter, der Geruch gepflegten Fleisches war noch
nicht aus ihm gewichen, und er, der die süße Frische
der dunklen Weiber kannte, war der talentlosen Liebe,
mit denen Frankreich überschwemmte, taub.


Der Mond kam aus den steifen, hohen Bäumen,
er ging hinunter, das Pferd am Zügel, sah die Strecke
an, kam bis an das Ufer, ritt es hinunter, wo der
Lorenzo umbog. Da sah er zum erstenmal seit Jahren
das Meer. Der Mond stürzte aus den Palmenwipfeln
heraus, sank gegen das Wasser. Da brach aus ihm
heraus, was er sieben Jahre bezwungen, was aber
in der Reibung mit seinem Herzen wie ein Wolf gewachsen
. . . er drückte sein Gesicht in den Bauch der
Stute, zuckte mit den Achseln. Das Pferd hielt starr

und hingebend, obwohl er den Hals mit den Armen
ihm verschnürte.


Er sprang auf das Pferd, mit träumerischen Zügen
trieb es langsam ins Wasser. Wo der Mondstrahl
auffiel, spiegelte das Wasser wie Glas, das sich drehte:
Das Schloß . . . mit buntem Kies, gebaut für die
Zärtlichkeit der Frauen. Tiefe Fenster wühlten in der
wollüstigen Blumendämmerung. Der Park stand voll
vom Duft der Rosen und Jasminen. Schreibend früh
morgens mit vier Sekretären, noch feucht von der
Haut der Geliebten. Da schoß er Tiere. Warf den
Körper in das Bassin, das ihn kristallen umschäumte.
Dumpfe Nächte beim Kartenspiel durchschlug er mit
schweißigem Haar. Ein großer Ritt, der ihn mit Ruhm
behängt . . . eine Intrige, die in London sich kraus
entfaltete . . . mit großen Orden, den Degen am Fuß
empfing er eine Fürstin, die Hand am Schlag und sie
warf ihm Blicke zu durch das Glas, das er geschmeichelt
nahm. Dann nichts tun einen Sommer, als den
Himmel ansehn durch den Regenbogen der Tritone . . .
er trieb das Pferd mit Schlägen; das seichte Wasser
schäumte. Er hob es am Zaum hoch und zwang es
tiefer in die Flut. Indem begann der Mund sich zu
öffnen, zuerst leise im Rhythmus, dann schreiend sang
er, was von der Hure in ihm war. Das armselige
Lied befriedigte seine Sehnsucht tief. Als der Gaul
versank, schwamm er weiter, der Mond lag auf weißen

Wellen. Er sang nicht mehr, das Wasser schlug an
seiner Kehle und erstickte seinen Ton. Sein Herz war
so irrsinnig, daß, als der Mund die Flamme nicht
ausspeien konnte der Sehnsucht, es pochte dumpf den
Namen der Frau, das Übelste an Erinnerung, die er
verachtet, um die er sich geschlagen und die er jedem
Lakaien gegeben. Das hatte noch sehr Gewalt in ihm.


Als die Kraft ihn verließ und er unterging, kam
Wehmut über ihn, er arbeitete sich hoch, kam mit
dem Kopf gegen die Küste, den Mond im Rücken.
Da, als er das Land sah, verließ ihn alles, er wußte
nichts als Leben und das Gefühl des Atmens durchstieß
ihn so, daß er weinte vor Gier, dazubleiben, die
Arme zu strecken, nicht zu sterben. Er mühte sich dreimal
verzweifelt, die Welle schlug ihn zurück. Keuchend
erreichte er Grund, kam an die Küste. Fand sein Pferd,
das mit dem Schweif schlug und wieherte. Sein Atem
schlug wie eine Säule über den Sand. Er stöhnte,
machte drei Schritte, erreichte den Gaul nicht, sondern
fiel mit dem Gesicht auf die Erde, breitete die Arme
aus, schlief an ihr wie an einer Frau.


Spät am Morgen wachte er auf, drehte sich, nahm
das Pferd am Halfter und ging nach der Stadt. Er
drehte sich nicht nach dem Meer um, sah es nie
wieder. Am Eingang zu den Häusern stieg er auf,
glättete seine Kleider und ritt durch. Am anderen Ende
kam ein Reiter ihm entgegen, stellte seinen Gaul etwas

schräg, daß Vaudreuil halten mußte. Courbisson reichte
ihm die Hand. Einen Augenblick verweilte des Gouverneurs
Auge auf Vaudreuils Stirn. Er sah, daß
er grau geworden war an der einen Schläfe. Er,
täglicher Kämpfe hart im Inneren bewußt, lächelte,
sagte nichts. In der Nacht in seinem Haus wartete
Vaudreuil am Fenster. Der Mond flog zärtlich aus
der Waldnacht im Osten. Er sah ihm nach.


Wochen ließ er sein Geschäft laufen. Er sah nach,
aber ohne die Schärfe des Blicks. Eines Tags widersetzte
sich ihm ein Arbeiter ins Gesicht. Er nahm ihn
mit sich in sein Büro. Sie sprachen zwei Stunden.
Der Arbeiter kam heraus mit verändertem Gesicht. Nach
drei Tagen übernahm er die Leitung einer Abteilung.
Vaudreuil rüstete sich aus, schaffte zwei Wochen geheimnisvoll.
Als er frühmorgens mit seinem Pferd den
Garten verließ, stand der Arbeiter an dem Pfosten:
„Nehmen Sie mich mit?“ Vaudreuil ward zornig.
Dann beherrschte er sich, sein Gesicht ward versteckt,
starrte über die Bäume nach Norden. Er schüttelte abwesend
den Kopf: „Ich muß hier einen Vertreter
haben“, er gab dem Jungen, dessen Augen hell und
ärgerlich über die Abweisung waren, die Hand. Mit
ein paar Eingeborenen schlug er sich durch.


Als die Flüsse auf Rindenbooten durchfahren waren,
kamen Steppen. Eines Morgens glänzte Weiß. Es
war der Churchilriver, den noch kein Europäer sah.

Er überschritt ihn. Zehn Tage weiter entdeckte er Pelztiere,
durchforschte die Gegend, legte einen Schuppen,
eine Kette Niederlassungen zur Küste an, brach weiter
auf. Er kam zu einer Erdspalte, überstieg sie. Wie
von Öl überglänzt, war die Ebene reich gegliedert von
großen Seen. Wieder kamen Steppen. Am Rand
blieben die Eingeborenen stehen und frugen achselzuckend,
wohin er wolle. Er hieß sie schweigen und deutete
nach Norden. Sie sahen ihn scheu an, folgten. Sie
hatten drei Tage nichts zu trinken. Ein Indianer floh.
Die anderen fingen ihn wieder. Er ließ ihn laufen
mit so viel Verachtung, daß der sich hinwarf und flehte,
er solle ihn nicht verstoßen. Aber er nahm ihn nicht
weiter mit. Der Wilde folgte im Abstand, schlief,
lagerte, aß mit ihnen. Am dritten Tag wurden die
Stimmen heiser. Morgens tauchten drei blaue Punkte
auf. Wilde nahten: hinter den Eisbergen sei das, was
Menschen tilge . . . Er ward ungeduldig und schrie sie
an. Sie senkten die Köpfe: er würde ein Greis, bis
er die nördliche Küste erreiche. Sie wiesen Renntierhörnerkeule:
es gäbe keine Tiere mehr zum Jagen, nur
gefrorene Flüsse . . . Er zog die Brauen zusammen,
daß sie im Dreieck standen. Es trieb ihn, er hatte
keine Macht darüber.


Vier Tage zog er die Eingeborenen mit sich Sie
froren die Zehen ab im Schnee. Sie wollten zurück.
Er schalt: „Hunde.“ Sie zeigten ihre Füße. Er riß

die Brust auf. Sie neigten den Hals. Er entließ sie.
Im Abstand nur folgte ihm der eine, den er verjagt.
Eines Morgens fehlte auch dieser. An diesem Tage
traf er Eskimos. Er machte ihnen Zeichen. Noch eh
er zu trinken bat, grub er das Zeichen des Meeres in
den Schnee. Sie schüttelten den Kopf. Er würde den
Punkt nicht erreichen, wo die Unendlichkeit der Ebenen
und die Einsamkeit seines Herzens Europa am nächsten
seien. Er würde nicht den magischen Pol seiner Sehnsucht
erreichen, den sein Herz unruhig suchte, ohne daß
er wußte, zu welchem Ziel, in welchem Sinn — — — er
sah einmal den Kreis langsam herum, dann fiel er ab.
Sie schleppten ihn mit sich südwärts. Als sie Lagerfeuer
sahen, plünderten sie ihn aus, eh er ihnen
schenken konnte, was sie nahmen, ließen ihn liegen.
Halbverhungert wälzte er sich weiter, schrie und verlor
die Besinnung. Am Morgen sah er, wie die Indianer
aufbrachen, er erhob sich und winkte. Sie sahen ihn
nicht. Als aber sein Leben dahinschwand mit den verschwimmenden
Konturen der Zelte und Haarbüsche,
kam die Kraft über ihn, daß er lief wie ein Ochse,
sie erreichte, dort zusammenbrach. Sie pflegten ihn
durch, zwei Monate lang. Es waren Iroquois. Als
er gesund war, hob er nachts ein Zelttuch, sprang hinein,
entzündete den Schwefelspan, hielt ihn in die Ecke.
Eine Frau stand auf, der schlanke Brüste wie Zitronen
saßen, die den Shawl mit einer gleitenden Leichtigkeit

raffte. Sie hob den Kopf, blähte die Nüstern
der bourbonischen Nase, als röche sie ihn, der Blick
der wildsamtenen Antilopenaugen verdunkelte. Sie blies
mit einer raschen, schönen Bewegung das Licht aus.
Ihr Körper war glatt wie ein Fisch, golddunkel.
Sie frug, wie lange, am Morgen. Er schüttelte den
Kopf und nahm sie mit. Sie kam als erste in sein
Haus. Der Arbeiter gab ihm die Übersicht der Bücher
und trat ein wenig zurück. „Ich danke.“ Vaudreuil
gab ihm die Hand. Der Arbeiter errötete, aber, da
Vaudreuil nicht weiter sprach, wies er nochmals auf
das Neue, seine zehn Pfade am oberen Lorenzo, den
Hafen am Ontario. Vaudreuil nickte.


„Ist es nicht genug?“


Da sah Vaudreuil wieder über ihn hinaus wie am
Morgen, als er aufbrach. Seine Sehnsucht hatte das
Tätige nicht gestört. Er stapelte auf die Verträge von
den großen Seen, die Abmachungen, die die Jagd
am Sklavensee, am Makenziriver in seine Hand gaben.
Nun flossen die Felle des Inneren nicht mehr zur
Hudsonbay, nun durch ein neues Bett strömte das
Innere zu ihm. Nun liefen die Pelze übers östliche
Meer, nach Europa. Seine Besitzung am Lorenzo
ein Strudel, der das Innere des Landes einsog und
herriß. Was war das Bisherige gegen diese Leistung,
diesen Horizont?


Er sah dem Arbeiter ins Auge: „Organisieren Sie

es.“ Der zog den Mund zusammen, bückte sich einen
Augenblick, hielt dann erstarrt mit geöffnetem Mund.
Dann ging er hart. Nach einem Monat brachte
er das Geschaffene. Er sah auf: Wegweiser, Faktoren,
Dolmetscher zogen ins Eis. Die faule Jugend war
diszipliniert, stieg in siebenjähriger Probezeit zu höherer
Stellung, zu Beteiligung, zu Prämien für besondere
Leistung. Für Ausdauer stand Lohn, für Ehrgeiz Befriedigung.
Er machte Kräfte frei in gerechtem Wettstreit
. . . „Gut,“ sagte Vaudreuil. Da nahm der
Arbeiter seine Hand, sagte: „Verzeihen Sie.“ Er
wollte kein Lob mehr. Kein Trotz war mehr in ihm.
Er diente.


Als die Frau ihm einen Sohn ins Bett warf,
schreiend, daß die Mägde im Haus den ganzen Tag
zitterten, schenkte er ihr eine Kette mit gewundenem
alten Dukatengold.


Daran hingen drei achatne Kugeln.


Courbisson hielt ihn zur Taufe über das Wasser,
obwohl die Mutter braun war, denn seine Schätzung
für den Menschen war noch geringer als die für das
Beispiel, mit dem Vaudreuil für das Volk schuf. Am
Mittag kam ein Bote, der die Nachricht hatte, daß
ihm die Heimkehr frei sei, daß unter anderem Gesetz
die Stadt stände. Er ging zurück in den Schatten,
wohin die Kerzen nicht langten. Er würde Ruhm
haben, Vermögen, Macht, Frauen. Er sah durch das

Fenster, wo die schwere Silhouette des Waldes noch
sichtbar in der Ferne schwang. Es ging über sein Gesicht
von oben nach unten, von den Wangen über
den Mund. Der Gouverneur zitterte an der Hand,
die den Hut hielt. Vaudreuil äußerte sich nicht.


Im Frühjahr verschwand er einige Zeit. Rastete an
Feuern, an Seen, Flüssen, den großen Hauch des
Daseins spürend, ging mit Zeit, mit Woche und Jahr.
Der Erde und ihrem Rücken verschwistert, die ihn mit
Blut und Saft bis ins Hirn durchspülte, gingen die
Nächte über ihn, die Schwingen des Sternkreises, der
Monde. Er sprang in dieses Zelt, er zündete Hölzer
an, er verließ es. Er hob das Tuch im Wald, auf der
Steppe. Nahm jene, dieses, schwankte, ließ liegen, holte
zurück unter Lachen. Schichtete um sich in Zellen brausend
Gelebtes, reich Durchgegangenes, hielt nicht an dieser,
jener Frau, glich sich aus in der Bewegung.


Am zwölften Geburtstag seines Sohnes kam er von
einer Kontrollfahrt. Er ging sofort in das Zimmer, wo
von einem Hausmeister und Lehrer er das Kind erziehen
ließ. Von dort durch die Diele, kam er ins Boudoir
seiner Frau. Er sah sie vom Rücken, sie stand vor einem
Spiegel und kämmte ihr Haar. Ihre Lippen leuchteten
voll und rot, der Nacken fiel mit der Glätte der
Schlange und als sie sich ihm zudrehte, standen ihre
Brüste klein und gegen ihn gereckt. Da sah er eine
Flechte an ihrem Scheitel weiß, trat zurück, erbleichte.

Ging vor bis dicht an den Spiegel, sah über den
straffen dunklen Zügen sein Haar hell durchblitzt, stürzte
hinaus. Drei Tage trieb er wie irrsinnig durch das
Haus, durch den Park.


Des Nachts brach er auf. Am Pfosten der Tür
versuchte er seinen Muskel. Er warf ihn auf. Sein
Gesicht ward sicherer. Am Abend schmerzte ihn sein
Fuß. Er wurde kleinmütig, ging gesenkten Kopfes,
setzte sich auf einen Stein. Als er die Stelle untersuchte,
war es eine Quetschung. Sein Auge hellte
auf, als er die Ursache sah. Er kam an den Elkfluß.
Zog nördlicher. Kam an den Athalaskasee. Schuf die
Riesenfaktorei am Winnipegsee, nun würden Tauschwaren
in alle Eisbezirke laufen. Der Norden war aufgesprengt.
Keine Aufgabe weiter . . . Am Morgen erhob
er sich, drang weiter vor. Unsinnige Angst, daß
das Alter nahe, daß er nicht mehr folgen könne, wenn
sein Herz ihn hineinstieß in das Sehnsüchtige, Dunkle.
Er übertrieb seine Kraft, sich selbst davon zu überzeugen.
Er lag zwei Monate krank in einem Hüttenlager.
Gekräftigt, sofort trieb es ihn hoch hinauf. Er kreuzte
durch verschneite Prärieen am Hudson. Eingeborene
wiesen ihn östlich, wo große Herden der Pelztiere seien,
Ebenen mit hohem Gras, Ochsen mit gestreifter Haut
und säulenhohen Hörnern sprängen. Aber sein Herz
schlug: Nach Norden . . . Er werde sterben. Es kümmerte
ihn nicht. Sein Blut klopfte dumpf gegen das

Dunkle vor ihm, sein Herz kannte nur in ungeheurem
Zittern einen Pol.


Er kam an einen Fluß. Aus der Entfernung einer
Meile kam sanftes Geräusch. Er schlich sich an. Ein
Graben deckte ihn.


Wie Affen standen Tiere um einen Baum. Sie
stützten sich auf breite Schwänze, hatten die Vorderbeine
an die Rinde gelegt. Mit weißen Zähnen sägten
sie nach gleichem Takt den Baum durch zwischen den
Spalten ihrer Gänsefüße. An der Ecke saßen zwei
andere, machten Gesten, schrieen; womit sie andere
warnten, über die Linie zu treten, in deren Radius
der Baum wohl fiel. Nach dem Ufer zu zog sich eine
geordnete Kolonne, die Äste trugen. Der Fluß war
eine unmeßbare Wabe, aus der die Kegelhütten hervorstachen
mit den Spitzen. Dazwischen ein Gewimmel
von Tieren, die am Damm bauten, so weit er sah.


Auf dem Fluß schaukelten Rosaschatten, der Abend
fiel langsam. Die Dämmerung hüllte das friedhafte
Summen der beständigen Arbeit in stumme Seligkeit.
Der Mond schwang darüber, es nahm kein Ende.
Der Mond bewegte sich in der Elegie des tätigen
Konzertes, der Baum fiel, aber er stürzte, als der brausende
Rhythmus der Tiere auf der Spitze der Empfindung
schwoll. In langen Kantilenen zernagten sie
die Äste, bauten, schufen, langsam klang die Nacht
mit allem Geräusch in die beruhigende Kraft des Tieres.


Er machte eine Skizze, hielt den großen Biberplatz
in der Hand, schlich zurück, kroch in seinen Schlafsack,
warf sich zwei Stunden herum. Dann stand er
auf. Zerriß den Plan. Hatte genug Vermögen. Langsam
begann er zu weinen. Etwas stieg auf, erhob
ihn und durchdrang den Überschwang an Dunklem,
das seine Seele mit großen Trieben hinriß da und dort,
aber immer in einer Richtung, die sinnlos war vor
unbewußter Sehnsucht. Das Gefühl erfüllte ihn ganz
bis in die Kammern des Herzens, bis in die Poren der
Haut, den Wuchs des Haares und gab ihm eine
Schwingung, die er nie gepackt. Hingerissen, zwischen
den Schwüngen des rastlos Stoßenden, das ihn wegblies
wie gegen den Mond und zurückstieß gegen den
Boden, den er baute . . ., in einem unirdischen Ruhepunkt
erlebte er die glücklichste Stunde seines Lebens.
Er rührte kurz an die selige Beruhigung, die als Achse
zwischen den Wagen seines Herzens stand. Auch dies
verließ ihn nie.


Mit hölzernen Schlittschuhen trieb er das Eis der
Flüsse südlich. Schon kam Grün, Frühjahr wucherte
aus verhaltenen Ästen. Vögel begannen unwiderstehlich
zu kommen aus den monderhellten Dunkelheiten des
Waldes.


Von einem Hügel sah er zum Strom. Tausende
Habitants, Sklaven, die die Maisfelder dunkel machten.
Riesenbogen der Landschaft gegen den Wald gespannt.

Eine Kette wie von ausgelaufenem Öl . . . die Schuppen,
die den Fluß gürteten. Schiffe schwankend zum Meer
und zurück, Herden, die brüllend aus den Weiden zum
Wasser stampften . . . ein großes Tagewerk. Langsam
schritt er hinunter. Was blieb noch?


Er ließ die Äxte Jahre gegen den Urwald trommeln.
Feuer qualmte am Horizont. Menschen eroberten
sich Erde, Acker. Es geschah mit Ruhe.
Er verließ sein Haus nur zur Jagd. Sein Auge verschleierte
sich langsam. Er lehrte den Sohn, den Wolf
auf die glühenden Augen schießen. Eine Erkältung
schlich ihm von den Beinen gegen die Brust. Er
stemmte sich etwas dagegen. Dann lag er ruhig, als
er sah, daß es nutzlos war. Er ließ das Bett herumstellen.
Sein Scheitel stand zum Fluß. Sein Auge
sah in die Landschaft. Bis an die Grenze der Wolken
getürmt alles sein Werk. Er hob die Hand über die
Brauen. Die Silhouette des Urwalds war zurückgewichen.
Er sah sie nicht mehr. Dies wurzelte. Was
blieb? Der Tod.


Er wartete acht Tage. Die Wolken staffelten Terrassen
und flogen blitzend. Sein Herz begann zu schmerzen.
Aber mit den Schmerzen löste sich der Bann und die
ungeheure Treibkraft brach auf, und besinnungslos überfiel
es ihn vor Angst des Todes. Das Quellende, Heiße,
das was flatterte und sich bäumte, hob sich innen gegen dies
kalt werdende Fleisch. Niemand kam zu ihm. Allein

lag er stöhnend, wünschend. Dazwischen fluchte er,
kämpfte mit aller Kraft. Er nahm ein Tuch und band
es sich um das Kinn und den Kopf, daß er keinen
Laut gebe. Aber seine Lippen sprengten sich auf und
stöhnten: „Jardins . . . du . . . palais . . . royal. — — —“
Es war das Lied der Hure.


Aber auf der Spitze des Schmerzes fiel das Weh
in sich selbst zusammen. Er ließ den Sohn rufen.
Sein Gesicht war klar. Er lebte noch einen Tag. Als
der letzte große Griff gegen das Herz ging, flüsterte
er: „Der Biberplatz“.


„Ich verstehe dich nicht“, sagte der Sohn.


Der erste Abschnitt


Der schlief mit einer Dänin mit gelbem Fjordhaar.
Er lebte ruhig, stiller als Männer, die seinen
Stand hatten. Er kannte keine anderen Frauen. War
rundherum sicher, wußte, was er tat. Als der Bogen
beendet, starb er mit gleicher Ruhe, wie er dagewesen.
Sein Sohn glich ihm genau. Er hinkte mit dem
linken Fuß, hatte blaue Augen zu dunklem Haar.
Der Besitz wuchs, indem er ihn erhielt. Er hatte drei
Söhne, einen erschlug der Blitz, der andere schoß sich
vor den Kopf. Der Letzte blieb. Er spielte am Strand,
war träumerisch und ernst. Sie lebten nach innen in
der ganzen Linie. Nichts stieß sie aus dem Kreis heraus,
den Landschaft, Erdgeruch, Besitztum um sie
schlug. In der Pause erholte sich die Generation,
schöpfte Atem, schluckte nach innen, in sich hinein.


Als Daisy die Mutter verließ, flaggten die Schuppen
bis Quibec, pfiffen die Dampfer Schleifen und Spitzen
bis zu den Großen Seen. Die Sonne schlug durch den
Zenith. Am Abend starb die Mutter.


Der Vater trat ins Zimmer, duckte den Nacken
etwas, schwieg. Schalen flammten in kurzer Nacht,

umglänzten Daisys ersten Tag. Der vierte Vaudreuil
nahm die Hand des Bischofs, es sprühte in besinnungsloser
Trauer ihm das Gefühl der Ehre. Chorknaben
durchsangen die Räume, schwenkten das Rauchfaß.
Abordnungen des Hudson neigten das Kinn gegen die
Brust. Im Fensterglas spiegelte ein Segler, der mit
halbgehißter Fahne vom Ontario kreuzte. Nach dem
Essen legte Vaudreuil die feine hart gebogene Hand
auf die des Bischofs: „Sie irren, Eminenz, ich setze
sie im Garten bei.“


Er stand am Fenster, sah, ungerührt, bewegungslos
den Bischof hinabgehn, die Turbine des Motors
schäumte weg von ihm, warf ihm Blasen, Wellen
zurück. Abends kam für Daisy eine eingeborene Nurse.
In der Nacht verbrannte er seine Frau im Garten.
Die Nurse senkte die Gardinen. In der Dämmerung
erst ging Vaudreuil zurück ins Haus. Abends
trat er in ihr Zimmer. Als er die leere Bettfülle
sah, den faden Geruch spürte, begriff er erst.


Blieb die Nacht wieder draußen, baute mit vier
Gärtnern eine Hütte über der Asche. Jeder Windstoß
erregte ihn. Morgens ging Brise. Die Angst wuchs,
die Asche werde verweht. Sie war das Letzte. Von
Montreal brachte der Bote den Wagen mittags.
Brown, anglikanischer Pastor, sprach Gebete. Früher
wagte Vaudreuil nicht, die Asche zu sammeln, so schmerzlich
seinem Herz, das ohne schlagende Dränge nur

Liebe kannte zu Respekt und Hergebrachtem, der Priester
anderer Konfession war. Er trug die Vase selbst ins
Zimmer, mit straffen Beinen. Dort fiel er zusammen,
schlug die Arme auf den Tisch. Langsam, fest wuchs
er in Stunden zurück, bis er senkrecht saß. Er würde
weiter leben. Auferlegtes Werk weiter verwalten, dies
Schicksal tragen, dieses und jenes, wie alles, das er,
Erbe, trug. Doch ohne diese Frau, . . . er schloß die
Augen.


Brown zog in die Familie ein. Vaudreuil band
ihn an Haus, Besitz und Tätigkeit. Hätte ihn um
sich gehalten, stänke er wie Aas, vergaß ihm das Gebet
nicht. Nichts hätte dies zwischen ihnen herausgejagt.
Doch Brown gewann nicht ganz Boden. Der
Lebensschlag verwirrte ihn hier. Liebe aber wischte ihm
das andere immer hinweg. Er sprach eckig, unfrei,
seine Handgelenke, unter flatternden, fliehenden Manschetten,
waren gerötet. Einmal erleichterte er sein Gewissen,
schlug den Übertritt vor zu seiner Konfession,
dies eine Mal gab Vaudreuil keine Antwort. Nichts
war gesagt worden. Brown war es los.


Vaudreuil rief den Vorstand der achten Abteilung,
zog aus den Akten ein Bündel, legte ein Papier auf:
„Sie irrten.“ „Ich würde bedauern.“ Der junge
Bursche trug den Fehler selbstbewußt.


„Sie haben zum zweitenmal geirrt.“


„Zu Ihrem Vorteil.“


„Das spielt keine Rolle. Das dritte Mal entlasse
ich Sie, so sehr Ihr Eifer anerkannt wird.“ Er drehte
sich um. Der Vorstand trat vor, bleich, einen Zahn
in der Lippe. Vaudreuil nickte über die Schulter, der
ging, errötete vor Freude. Die Ledertür fiel. Vaudreuil
senkte sein Gesicht. Das Gehaltene verließ ihn, die
Augen sahen durch die Papiere, Holz, Wand. Er ging
in den Garten. Jeden Tag ward die Frist größer,
die er blieb, die Intensität erschreckender, mit der er
die Arbeit zusammendrängte, durchfuhr. Brown sprang
ein, wagte es (was allein er konnte), legte die Hand
auf seine Schulter, schlug einen Wechsel vor, des
Wohnorts, der Luft. Vaudreuil schüttelte es ab. Generationen
hatten hier gelebt. Er blieb. Brown deutete
den Kiesweg runter, wo die Nurse das Kind
heraufschob. „Es handelt sich nicht um Sie.“ Vaudreuil
erblaßte etwas, er erkannte. Schwankte, ohne
zu zeigen, was vorging, einige Tage. Dann entschloß
er, ging aufs Ganze. Teilte; arrangierte die Übersiedlung
zu den Ottava-Mühlen. Nachts schlief er am
Lorenz, war sein Plan. Morgens fuhr er im Auto
zum anderen Stromhaus, abends wieder zurück. Er
hielt auseinander. Da starb die Frau. Dort lag sein
Werk. So hielt er Gleichgewicht, indem er nicht
mischte.


Brown nickte in der Sitzung: „Sie bleiben auf
eignem Boden.“ Der Vorsteher der Büros zog zwei

Kreise, die sich durchbohrten: „Der Schwerpunkt der
Affären fällt nach Westen“. Nickte. War Franzose,
der Plan war sein alter Plan. „Es geht um die
Gesundheit, Fidley. Zaudern Sie nicht, das zu begreifen,“
sagte Vaudreuil.


Mittags fuhren sie im Auto den Lorenz hinauf,
folgten ihm in Launen, Schlägen, Schnellen. Der
Wald war dicht voll Saft, Sonne spielte in fetter
Luft. Vögel schrieen. Schlugen hämmernd hinaus in
Weizenebenen. Kühe tollten unter Bäumen, grad gesetzt,
trächtig von Frucht. Blauer Himmel stieg vom
Waldblock herauf, überflog sich taumelnd. Die Nurse
saß neben Daisy. Der Wagen schwenkte nach Norden,
fuhr an neuem Strom. Hinauf, hinauf. Ein
Gartenhaus stand unter Blumen. Ottavagemurmel
nickte, schwamm um jeden Kelch. Der Wagen hielt.
Die Nurse packte Daisy. Sie stiegen aus. Daisy schrie
hell und scharf, verstummte, wachte auf. Lange dunkle
Wimpern brachen auf. Grau und stählern nahm der
Blick die Landschaft, saugte sie ein, als besäße er sie.


 

Kam sie am Arm der Nurse schlenkernd herauf
vom Fluß, rollten die weißen Sonnen der Sägen
über ihr im Himmel. Gegen die Dämmerung heulten
die Dampfhähne, Feuersignale schossen aus Schloten

herauf, herab. Um sie wimmelten Menschen, grinsten
mit gefletschten Zähnen, verbeugten sich, trugen Hüte
in der Hand an ihr vorbei, Weiber drängten um sie
Koseworte herum. Die Rollketten der Wegbahnen
knatterten sich in endlosen Ellipsen um den Horizont
herum. Am Garten begann Duft sie zu überfallen.
Aus Kronen seltsam geformter Bäume schüttelten sich
Schatten herunter, trieben im Geruch. Nachts schlief
sie auf dem Geschaukel des Ottavageräuschs. Es füllte
langsam, wachsend ihr Ohr.


Im Garten suchte sie Syg, Tochter der Nurse,
hob die Goldregenzweige, suchte üppige Grasrosenstände
durch, zirpte in Schneeballendickicht, Salmweiden: Syg.
Sie schritten mit langen dünnen Beinen über den schiefrig
blauen Kies; setzten sich auf die Bank in die Sonne, sahen
nach dem Haus. Verschwand der Kopf der Nurse, streckten
sie Zungen heraus. Erschien er, scharrten sie träumerisch mit
den Füßen, preßten die Ellenbogen aneinander, verklucksten
sich im Gegen-den-Boden-Lachen lautlos. Plötzlich
drückte Daisys Hand die Sygs hart. Die Zweige
hinter ihnen wogten und schluckten, fuhren rückwärts.
Nach der leeren Bank flog der Nurse Geschrei.


Zuerst liefen sie durch Dickicht, Primelbeete, sodann
kam das Hundeloch im Zaun. Hundert Meter dahinter
flimmerte Prärie. Unten tief in der zitternden
blauen Dunstwolke, die die Erdscheibe abbog, kam im
Halbbogen das Atmen der Gräser in endlos wellender

Flut sanft herauf. Unsichtbare Vögel sangen gedämpft
aus dem Tau der Halme. Das Licht floß auf der
Stille, wiegte, glitt. Sie schlichen bis zu drei Termitenhaufen.
Unordnung kam in die brausende Stille,
vom Zaun kamen Rufe. Sie lagen eine Stunde still
im Zittergras, trauten der eingebrochenen Ruhe nicht,
die über sie spielte, fürchteten das Spähauge, die schlaue
Lauer der Nurse. Dann zog Syg die Mittelfinger aus den
Ohren. Sie hatten nichts gehört. Daisy hob die Nase.
Sprangen auf. Draußen kam ihnen Wind immer stärker,
und wie sie liefen, knatternd sturmhaft um die Schläfen.


Sie banden vom Leib sich Tücher ab, ließen sie
hinter sich schwenken. An der Erhöhung blieben sie
stehen, drehten sie um sich langsam im Bogen. Die
Sonne fing an, danach sich zu richten, lief mit ihnen
im Kreis, sprang aus einem Tuch in das andere, mitten
stand ein roter Knopf in das Viereck hineingerollt.


Hinter der Schanze kam der Nurse Hand, faßte
Daisys Gelenk, Sygs Ohr. Auf Sygs Gequietsch
legte Daisy die Hand auf der Nurse Leib, stampfte
mit dem Fuß auf, das Weiß des Auges bekam einen
kristallischen Kern. „Do . . . do . . . Daisy“, lockte die
Nurse, knotete den Schürzzipfel, tuschelte damit zu dem
Kind, schnalzte mit der Zunge, hob wie der Kordelhanswurst
die Arme. Die Kinder lachten, hingen an
ihren dicken Schenkeln.


Mit acht Jahren war das Tor frei, das Loch verachtet.

Sie trugen gleicherweise dünne Seide, dieselben
Röcke bis zu den Knieen, Shawls über den
Schultern. Draußen zogen sie die Schuhe aus. Daisy
bog sich in den Lenden vor, ging steif auf den Zehen,
die Hand mit gerundetem Daumen nach unten. Sie
schoß nach unten, hob eine Echse, genau am Hals gefaßt,
ohne den Schwanz zu beschädigen, hoch. Der
grüne Leib zuckte, der Kopf fuhr unruhig züngelnd
herum. Riß einen roten großen Klapprachen auf. Ihn
hielt Daisy an Sygs Hand. Die schrie und machte
die Faust. Daisy hielt ihre Linke darüber, den Zeigefinger
hinein. Wurde bleich, aber machte nichts, als
es klappte. Es tat kaum weh.


Syg lag am Bachrain ohne Mucks. Kroch auf
den Vieren weiter, blieb wieder Beine, Arme weggestreckt.
Eine Grille schrie, Sygs Hand machte einen
Bogen. Der Schatten des Armes aber lief eilender,
das Tier verschwand. Auf den Knieen kreist sie herum,
hing über dem Mausloch in Parade gegen die
Sonne zu. Dann Ruck auf Ruck kam das Tier.
Sie fing es wie eine Mücke ab, fegte es in die Faust.
Stieß mißmutiges Geplärr aus, das Ungeduld bewies.
Schlenkerte zu Daisy, blieb neben ihr, setzte von hinten
das Tier ihr in die Brust. Daisy lief aufschreiend,
beide Arme im Busen suchend, ein schmaler Hund lief
mit, bellte leis auf, fraß die Grille, die unten aus dem
Rock fiel. Sie tanzten zu dritt im Kreis, schlugen die

Arme jedes quer über den Bauch vor Entzücken, traten
das Gras, das unter ihren Beinen elastisch wieder
sich erhob.


Tiefer in der Prärie bückte sich Daisy. Syg sprang
ihr auf den Rücken, sah sich um.


Dann zogen sie die Hemden aus, schlichen, die
dünnen schlanken Rücken neben den Gräsern, zitternd
auf hohen Beinen nackt bis zum Baum. Sie legten
die Hemden auf den Termitenberg, warfen zwei Steine
hinein, sahen Tausende darüber wimmeln, Saft darauf
spritzen. Erkletterte ein Outsider eine Wade,
hupften sie rehhaft herum, schürten aus Rache neuerdings
in dem Haufen. Dann griffen sie die Hemden
heraus, liefen damit weit weg, schälten das letzte Tier
heraus, schnauften, legten die Gesichter in das Leinen
und sogen bis zum Rausch an dem Saftparfum. Als
Pferde erklangen, lagen sie tief im Gras. Fidley ritt
aus dem Hochgras. „Sie sehen sich ähnlich.“ Sie
sahen sich an. „Syg ist dunkler,“ sagte Vaudreuil
nach einer Weile.


Im neunten Jahr brachte Brown die Gouvernante
ins Büro. Vaudreuil nickte hinter dem Schreibtisch.
Die harte Figur der Frau schob sich zu einem Knotengeflecht
zusammen. Dann wandte sie sich breit zu den
Kindern. Daisy gab abwesend ihr die Hand. Vor
Syg harrte die Frau einen Augenblick im Zweifel.
Was in Daisys Blick an Zögerndem, Zweifelndem

schwebte, ward fest. Sie nahm Sygs Hand, legte
sie in die der weißen Frau. Dann trat sie zurück,
lauernd, legte den Arm um die Taille der Nurse.


Nun lockte die Gouvernante den Widerstand aus
Daisy heraus. Überraschte sie mit neuen Dingen,
Sachen, Sprüchen, Bildern. Sie bezog alles, was
sie gab, auf sich, als schenke sie den Eifelturm, sie den
Tegernsee. Sie machte Geschenke, nichtswertendes
Zeug, das aber überraschte, einen Haarring, ein Ericri.
Sie sah die anknospenden kleinen Brüste, wo
die Warzen schon unter sanftem Rotsaft standen.
Lobte die Glieder, den Hüftschwung zum Becken, die
Länge der Taille, die untadelige Wölbung, mit der der
Schenkel abbog, mit der das Knie in die Wade absank.
„Du, du. Welche Größe habt ihr an Land.
Da werden Schiffe anfahren von drüben, Prinzen
kommen, Daisy zu sehen, und diese und diese Fahne
wird aufgehißt.“ Aber der Reflex war von Daisy
ein stummes Fragen. Anders sah sie das Weib nie an.


Da machte diese den ersten Umweg und verwöhnte
Syg. Sie behandelte sie gleich einer Dame. Da von
Dienstboten Sygs Stellung gleich der Daisys gehalten
ward, solange sie Kind schien, aber nicht gefestigt
war für weiterhin, verwöhnte sie sie damit. „Du fährst
dann in Autos. Durch Städte drüben, sitzest in Konzerten.
Du hast Perlen, Syg.“ Syg lachte. Ihr imponierte
mehr Kölnisches Wasser, das sie auf die Haut

strich, das bitzelte und kühlte und roch. Ihre einfache
Dankbarkeit kam der Frau entgegen. An Daisy aber
glitt Sygs Lobgesang vorbei.


Nun schlug sie die zweite Umwegstour und machte
sich an die Nurse, nannte sie Miß und schenkte ihr
Tücher. Gab ihr einen Spiegel. Schwabbelnd hing
die Nurse an ihren Röcken, sprach nur noch von ihr.
Die Kinder lachten. Da machte das Weib die umgekehrte
Taktik, versuchte die Nurse auszutreiben, weil
hier der Liebespol der Kinder lag, den sie umleiten
wollte. Sie nannte die Nurse Diebin, machte aus
dem Spiegel eine verdrehte Geschichte. Aber mit Feuer
traten die Kinder vor die Nurse. Das Bild der prallen
Brüste, aus denen sie erstes Blut gesogen, lag ihrem
Hirn so eingebrannt, daß kein Verdacht, selbst keine
Tat es hinausgewischt hätte. Dies gab einen vollen
Riß. Über ihn hinüber lauerten die Beiden. Da versuchte
die Gouvernante das letzte, doch es war hirnlos.
Sie rückte sich dem Gestirn zu, aus dem Schatten
nach Vaudreuil, suchte ihm aufzufallen, an ihm sich zu
halten. Er sah sie nicht.


Nachts kratzte es an Daisys Tür. Sie öffnete.
Syg gab das Zeichen. Daisy zog die vom Weib
verbotenen alten Seidenkleider an, sie verließen auf
bloßen Zehen die Zimmer, zwischen denen das der
Gouvernante lag. Mondlos. Dünne schwarze Schatten
liefen sie unter dem Himmel. Zwischen Sternen

schossen unaufhörlich Wolken. Sie hatten nasse Füße
vom Grastau. „Syg . . . sieh.“ Sie hob die Hand
über die Augen, die Nasenflügel bebten. Feuergeruch
schwebte mit kleinen Rauchsäulen hintereinander deutlich
herauf. „Weißt du es, Syg?“ Syg nickte.


„Weither?“ Syg starrte, sagte leis: „Viele Tage.“
Daisy legte die Handflächen auf den Mund. Aus
dem Dunkel kamen breite große Flächen. Um die
Ränder band sich weißer Rauch, sodaß es schien, sie
flögen, dazu wellte der Fluß Nebel in zuckenden Linien
um sie hoch. Die offenen Feuer schlugen in den
Dampf hinein; brachten ihn zum Feuerexplodieren,
Fächerstrahlen, Prismenschleudern. Gestalten huschten
herum, sprangen schwarz von einem Ende zum andern.
Ein riesenhaftes Ruder ward erfaßt von der Flammenspiegelung,
bis an den Horizont aufgeschwungen. Lautlos
glitten die Flöße so herunter.


Syg legte sich auf den Bauch. Die Stille summte
von den Weiden herab. „Los“, stampfte Daisy ungeduldig.
Syg legte die Wange gegen die Erde, stellte
die Zunge gegen den Backen, ließ sie dann herausfahren.
Zwei wimmernde Töne stiegen steil durch die Luft!
„Pha . . . lux.“


Auf dem Fluß erfror die Stille. Eine Sekunde
setzte der Flußlauf aus, gebar sich Leere, atemlos.
Dann flog der gleiche Ton auf, langsam, weich und
gedehnt am Anfang, zitterte auf, sank ab. Das zweite

Floß fing ihn auf, ließ ihn nicht verhallen, setzte in
der leisesten Verhallattitüde ein, schwang ihn hinauf,
warf ihn hinter sich. Das dritte bog ihn, ferner schon
und daher wehmütiger. Er schnellte den Fluß hinauf
in Springkurven, fiel irgendwie in den Horizont, dessen
Mondaufganglicht ihn hochsog.


Sie gingen Hände ineinander zurück, Syg mit
Tanzzucken, das sie unterschlug, im Knie. Im Korridor
stellte Daisy ihren Fuß genau so, daß sie mit
dem anderen ihn schnitt. Stolperte, schlug mit den
Händen gegen die Wand, stieß einen Säbel herunter.
Syg hickelte erschreckt. Halbangekleidet stand die Gouvernante
im Gang, mit strohigen Zöpfen, ein dünnes
Nachtlicht in der Hand: „Woher?“


„Vom Garten.“


„Was war im Garten?“ Nichts war im Garten.
Lauerndes Schweigen. „Syg,“ sagte die Gouvernante,
die Stimme überschnappte sich. „Wir waren beide
im Garten,“ sagte Daisy schnell. „Syg,“ ihr Licht
schwankte, sie keifte. „Hier,“ Daisy warf Syg zurück,
wiederholte Sygs dunklere Stimme, drang ins Dunkel
vor, empfing zweimal die knochige kalte Hand ins
Gesicht. Am Morgen saß sie auf der Terrassentreppe.
Am Auto küßte sie sich mit Vaudreuil, gingen die
Treppe hinauf. Als Vaudreuil sie vorgehen ließ durch
die Tür, sah sie schräg zurück: „Was sagten Sie,
wenn die Dame Syg schlüge?“ Eiskalt, neugierig ihr

Blick. „Es würde an Syg liegen.“ Sie war stehengeblieben,
etwas drängte ihn zurück, das hartnäckig
tiefer herkam als die gleichgültige Frage. „Wenn es
nicht an Syg läge . . .“ „Es würde wohl an Syg
liegen . . .“ Da entfaltete sich ihre Stirn, hochmütig,
sie gab es preis: „Sie irren Papa . . . aber — wenn
sie Daisy schlüge und es läge nicht an Daisy . . .
oder: es läge selbst daran.“ Die Frage schwebte zwischen
ihnen, erhielt langsam Spannung. Vaudreuil sah die
Wange, die ihm sich entgegenreckte. Sah kurz zu Boden.
„Ich ordne es.“ Sie glitt zur Seite. Er ging hinein.
Gegen Mittag fuhr das Auto vor. Die Gouvernante
darin, Brown stieg zu, winkte an der Ecke. Die
geröteten Handgelenke stiegen hoch, die Manschetten
waren auf der Flucht.


Syg lief ein Stück nach, schwenkte eine Pfeifenstrauchrute.
„Ich wollte noch sagen, es ist das gleiche:
ich und Syg.“ Daisy sah auf ihre Nägel. Vaudreuil
fuhr mit der Hand hoch, als ob er gähne: „Es
ist nicht das gleiche. Aber du kannst es dafür halten.“
Sie sah nicht auf. Nach drei Tagen, als das Auto
einfuhr, brachte Brown ein blondes Geschöpf, zitternd
vor Angst, voller Hingebung, dünn an Organ und
Haltung. Sie erschrak heftig vor Daisy, verehrte das
Kind, war hilflos, gefällig. Diese Güte belästigte
Daisy. Sie verachtete dieses Wesen ein wenig und
bemitleidete es dunkel. Ein junger Mann tauchte

später auf, lehrte alles, wußte alles, trug ein Pincenez
auf kleiner Nase, zog einen steifen Kordon um sich,
den seine korrekte Tätigkeit umschloß. In allem übrigen
blieb er entfernt.


Die Mähder gingen im Blau des Damms wie im
Himmel entlang. Kühe dampften vor den Wagen.
Als der Stier brüllte, rasselte der Horizont es rundherum
wie ein fliegendes Gong. Tausend kleine Blitze
schossen im Gras die quer. Sie gingen über die
Biberwiesen. „Syg, waren es Chipeways . . . sag.“
„Chipeways.“ Sie starrte in das Summen der Hitze.
„Fahren sie lange auf den Flößen?“ Syg dachte
an die Nurse: „Zwei Monate,“ sagte sie unsicher.
Daisy zog einen Halm durch den Mund, kaute, schwieg.


Die Arme auf dem Rücken schlenderte sie vor die
Nurse: „Du . . . du . . . ei, habe ich Chipewaysblut
ein wenig von früher?“ „O . . . o . . . do . . .
Daisy . . . das sind Hurons.“


„Aber sind diese größer?“ Kopfschütteln. Sie ging.


Ging sofort in das Büro, stellte sich neben die
Ledertür an die Wand, lautlos. Der Sekretär raffte
zusammen, knickte ein, ging. Ein Vorstand kam,
referierte, ging rückwärts hinaus. An zwei Stenotypistinnen
erging ein niederprasselndes Diktat. Eine
Kommission trat ein. Da sah sie Vaudreuil. Sie
ging sofort bis an den Tisch, legte die Hand darauf,
sprach. Vaudreuil kniff die Mundwinkel ein, um kein

Zucken zu verraten, nur die Lider blinzelten. „Du hast
es von beiden, durch Mütter und Väter.“ Sie blieb
stehen: „Syg hat auch von Chipeways.“


„Aber du hast edleres.“


Da errötete sie, ging eilig, sicher hinaus. Sagte
Syg nicht, daß sie edleres habe. Liebte Syg über
jedes Schweigen hinaus, wie nichts.


Zum vierzehnten Geburtstag schenkte Vaudreuil ihr
ein eigenes Pferd. Abends ward sie ohnmächtig. Das
Blut verließ zum erstenmal die Muttergrube, sprudelte
aus ihrem Leib. Drei Tage lag sie. Als sie
herauskam, war sie Frau. Auf der Haut saß ein
glatter Reiz, um den Gang floß ungewisser Zauber,
wiegte hinter ihr her noch wie Zurückgebliebenes. Nur
die Augen wurden heller, besaßen mehr Kraft und
Wissen zu durchdringen. Sonst zog sich alles von
oben zur Brusthügelung, unten von Fuß und Knie
und Hüfte zum Mittelpunkt des Leibes hin zusammen,
sodaß das Weibliche, Auffangende und im Wechsel
Hingegebene deutlich ward.


Das Fräulein spielte große Kantilenen. Die Wochen
wurden lang dadurch und hingezogen. Es war, es
käme Erlösendes, Rufendes von fern. Erlosch wieder.
Die Jahreszeiten änderten sich, öffneten wie Kapseln
ihr Gehäus, gebaren, stäubten ab, doch das Geheimnis,
das ihnen innelag, äußerte sich nicht. Das Haus
ward eng unter vieler Musik. Sie schlug den Blick

zum Plafond, haßte Klavier und blonde Haare, aber
sagte es nicht aus Bedauern. Auch der Garten war
schon Grenze und selbst das Hinundherreiten, das ins
Wunderbare ging und endete, hatte schon das Bekannte,
hatte Meilensteine, Hürden, an denen es zerschellte
und vor denen das Weite erst brüllend vor
Verhaltenheit lag.


Noch ritten sie um das Rondell, sattelten selbst.
Schon lag der Zauber halb verblättert, reckte darüber
her anderer sich schon bitter, lockender und schwerer im
Blut aus der Unbekanntheit her auf, ohne daß man
wüßte, welcher, woher. In einer Lichtung bekamen sie
Durst. Syg fand einen Ahorn, schälte ihn an, bohrte
ein Loch hinein. Aus einem dicken Halm sogen sie
den gelblichen Zucker. Als sie, satt, nach den Gäulen
sah, umdrehte, starrte Sygs Kopf glasig und eingefallen.
Die Kupferhaut war molkig. Über ihrem Kopf
saß unregbar mit vorgeschossenem Kopf, noch schwebend,
die Schlange. Daisy sprang vor. Nun war ihr, sie
fliege. Nun kam, erhob sich Unbegreifliches, streifte
sie mit Seligkeit. Ein ganz leiser Schrei verließ den
Mund, die Augenbrauen standen im Dreieck. Grau
und kühl, flimmernd, neigte ihr Blick sich gegen den
des Tieres. Der Baum raschelte, es pfiff und klapperte
im Geäst. Auch Syg drehte sich nun ihr zu, weinte
in ihre Hand. Aber sie fieberte noch auf dem Pferd,
hatte Aufruhr in den Knien, wogte mit der Brust.

Unglücklich verging die Nacht. Es war aufgestanden
in ihr etwas, hatte sie gestreift, sie wußte nicht, wie,
wo, welche Sache. Es hatte gebäumt und sich geduckt.
Sie fror.


Die Siebzehnjährigen bestiegen einen Dampfer, den
Brown gechartert hatte, weiß wie Porzellan. Sie
reisten ins Innere. Das Fräulein, der Lehrer bezogen
Kabinen. In hellen Kleidern lehnten die Mädchen am
Reeling. Vaudreuil winkte herauf vom Land. Browns
Arme schlugen Rudertakt. Daisy schmollte den Mund
schief. Noch einmal: „Komm“. Vaudreuil lachte,
schüttelte den. Kopf. Man fuhr los. „Pa kommt
nicht mit“, sagte Syg. In Daisys Stirn fiel eine
Locke: „Du solltest dich nicht weiß anziehen. Du bist
zu dunkel. Nimm blau.“


Vier Tage fuhren sie den Lorenz hinauf, die Hitze
um sich, weiß. Abends ankerten sie spät, um solang
als möglich Fahrtwind zu haben. Dann kam die
Nachthitze traumhaft. Die schwüle Ruhe lastete mit
sprengender Unausgesprochenheit. Spät kam ein Dachs
ans Ufer, hob die Ohren, legte den Kopf fast auf die
Luft, so weich, soff dann. Als nichts zu sehen mehr,
erhob sich das Schlürfen anderer Tiere. Mit jähem
Luftdruck schwebte ein Fregattenvogel von den Wellen
glatt übers Deck. Aus dem blauen Dunkel formte sich
Figur, Geschehen. In weiten aufschwellenden Kreisen
vollzog sich Manches, nicht gesehen, aber gewußt und

geahnt. Das Ufer, das versackt drüben lag, spannte
sich herüber, kam hergeschwebt, riß zurück. Das Gebrumm
der Mücken über dem Schlafnetz steigerte sich,
bis, mit allem verwoben, es eine Höhe erreichte, die
sich selbst nicht mehr ertrug. Da schlugen aus der
Spannung von Masten, Geländerspitzen, kleine blaue
Flammen auf.


Das Erregte ward nun lauschend, erwartungsvoll.
Mit großen Augen überwanderte sie den Dunkelheitsbogen.
Ihr Herz machte sich heran an jeden Laut,
mit jedem Geräusch ging es hoch und tief. Schlug
mit dem Gesäusel des abfahrenden Wassers an Backbord,
mit jedem Astwedel, der schauerte. Doch kam es
auch zurück. Sie fühlte in sich, als geschähe es in
ihr, das träumerische Aufschnellen der Fische und das
jagende Husch, wenn ein Nachtvogel die Seile durchschwamm.
Irgendeinmal in solchen Nächten schlief
man dann ein.


Nun kamen Inseln. Smaragdgrün und gelb war
der Strom getupft. Sie loteten den Tag durch. Gemischtes
aus unbekannten Blumen und Wasserfäule
lag als Barriere davor, erstickte sie fast, als sie eindrangen.
Betäubendes Labyrinth von Kanälen umgab
sie. Die Inseln wurden kleiner. Ach diese, ach jene,
deuteten sie, und schon war alles verwirrt, erkannten
sie die erste nicht mehr. Sie sahen keinen Boden. Es
wucherte nur. Nachts hingen Schlingpflanzen herunter,

im Licht, wie Drähte gespannt, die wogten, durch die
von Astlilien Kopfweh heruntersank und ein grausames
Süßes, das sich kaum über dem Wasser trug, einsank,
in die Wellen mischte, so schwer war es.


Morgens tat eine Bai sich auf. Silbern trat die
Sonne aus dem Wasser am Horizont, der ruhig,
endlos lag. Sie atmeten tief in das nun Geweitete,
befreit. Am Mittag schwammen neue Inseln entgegen.
Aus gewaltigen Grasbüschen wuchsen Bäume mit kalt
geformten Blumen. Schlugen Brücken miteinander.
Die Sonne war weg, der Himmel zu. Unten liefen
Regenbogenfische. Oben schwirrten bunte Vögel, ohne
Rast in Bewegung und Getön. Dazwischen wogte
blauer heißer Dunst.


Abends kamen sie ins Freie. Sie liefen wehend
zum Vorderschiff, winkten hinaus. Schrieen: „Das
Meer!“ Doch im Untergang brach sich die Sonne
in einem gespaltenen Rubinfächer hinter neuen Inselherden.
Sie griffen sich auf, sammelten sich, umtrieben
sie mit Kanälen und Buchten, in denen sie irrten.
Syg holte Daisy in der Nacht, sie schlichen im
Schatten der Pflöcke bis hinter die Taurolle. Am
Reeling stand neben dem Fräulein der Lehrer, sie
sagten nichts, berührten sich nicht. Er wies immer
mit dem Kneifer gegen das Wasser. Da unten schwamm
aber auch nichts. Jedoch sprang später aus einem
Baum eine Katze auf Verdeck, fraß neben der Küche

zwei Hühner, die Matrosen machten Jagd, und das
Tier sprang durch die Glasscheibe in Browns Kajüte.
Die nackten Beine sehr verhaart, sonst nur im schwarzen
Predigtrock fuhr er entsetzt mit verschlafenen Haaren
auf dem Deck herum, bis man ihn beruhigte. In
der Nacht fuhr das Schiff weiter, es gab ziemlich
Licht von oben.


Morgens erst schlugen Himmel und Wasser entfernt
fest zusammen und machten einen Kreis. Erst da
ward es endlos. „Das Meer“, sagte Daisy.


„Es ist auf der anderen Seite.“


„Ich weiß Syg.“ Sie machte einen Bogen, am
Geländer saß Well, der Wolf des Steuermanns. Er
legte den Kopf, als sie sich kauerte, auf ihr Knie.


Gegen Mittag ward der Ontario tiefblau, spannte
sich in gebogenem Spiegel hinauf und in seidiger Biegung
abebbend hinab. Im glänzenden Himmel begannen
Striche zu wachsen. Hoch über dem Horizont,
fast wolkennah schwebten drei große Schiffe. Der
Mittag ward voller, ging auf wie ein Gestirn, kam
aus sich selbst und zerrann. Toste von Farben. Der Horizont
ward dunkel von Glut. Es ballte sich die Weite,
durchdrang sich und lud die Atmosphäre mit einem
gepreßten ausschwingenden Atem. Segler nahten da
und dort, hingen Fahnen heraus, bogen über das glashafte
Seidene des Sees herab. Von eigenen Masten
flaggten Fahnen, das Deck zog festlich, schmal dahin.

Unter der Brise legte das Schiff sich seitlich. Well
sprang auf, knurrte, schnappte nach ihrer Hand, sie zog
ihn an der Gurgel wieder herunter. Schaumdünn zog
Land in einer reinen weißen Wölbung heran. Hinter
ihnen sammelte sich das Geweitete, schwang ab in
Klarheit mit dem berstenden Geknäul. In der dünnen
singenden Luft begann das Segel über ihr sich plötzlich zu
drehen. Geräusch von Ruder und geschaufeltem Wasser
fiel aus ihr heraus. Mit dem davonschwingenden riesigen
Segel flog es in ihr hoch. Es bäumte sich wieder,
überrannte sie, stieg aus ihr und gab sich hinaus, erschauernd,
tastend, eine Sekunde. Als ihre Haut zu
zittern anfing darunter, sprang das Knattern und
Schäumen wieder in sie. Vorbei. Sie bebte. Wandte
sich um. Das Gewesene nahm plötzlich Platz in ihr
wie vorher. Aus einem Hafen kamen Drähte, Stangen,
Schorne, schoben auf sie zu, fesselten sie mit ihrer
Gegenwart an. Sie fuhren ein in Toronto.


Brown brachte ein Tuch. Es ging auf. An der
Mole flaggte es viermal. Sogar eine Rakete schoß
hoch und knallte. Darauf kamen Wagen hergerollt
aus einer schrägfallenden Straße. „Sie kommen“,
sagte Brown, rieb sich die Hände, schmunzelte verschmitzt,
es ward eine harte Grimasse. Sechs Wagen
standen nebeneinander. Junge Leute sprangen herum,
hatten schiefe Helme auf den Köpfen, sammelten
sich, stampften, stellten im Kreis sich um einen starken

Burschen und schrien Hurras. Der junge Mann
sprang im Satz an Bord. Brown fing ihn auf, umarmte
ihn, zog ihn beiseite, wisperte, sprach, kicherte.
Hinter seinen Gesten sah der Bursch herüber, schnitt
Fratzen vor Ungeduld, trippelte, hob den Nacken,
grinste ins Blaue. Brown brach ab, schnickte den Kopf,
nahm ihn am Arm, führte ihn sorglich hinüber, stellte
ihn vor. Sein Neffe.


Drei Stunden Zeit. Sie erkletterten Wagen, die
Peitschen stäupten auf. Fuhren den Strand entlang,
sahen die Muscheln angeschwemmt in Wällen, einen
Fisch, den Dampfer Skania verkracht, die Kessel gespießt
von Klippen. Sahen grünseidene geschnittene
Rasen abgleiten, Blumenschlangen, geordnete Beete.
Sahen von Basalt umstellt eine wütende Quelle, die
trommelte, schlug, aufstieß, im Schweigen noch bebte.
Machten einen Korso. Stiegen ab, empfanden, es war
gut, war schön. Sahen sich in die Augen, sahen die
Hände, die Hälse, lachten. Tranken Wein, Schokolade.
Lächelten, als Browns Neffe den Lapin setzte, Brown
abschob, bei ihnen landete, das Trittbrett abhieb im
Schwung. Sahen seine Achseln, das Braun des Gesichts,
die Hände. Sahen das weißhelle Blau um
die Pupille. Fuhren durch Spaliere, hohe Drähte mit
Gärten, die schwebten. Durch eine Palmenallee, Bosketts
mit Hyazinthen, Springbrunnen, durch Berge
Duft. Fuhren durch Straßen mit Riesenfelsen, die

selbst Dynamit nicht zerknackte, unbeugsam blieben.
Fuhren unter Hebelwerken, sausenden Oberbahnen.
Fahren durch ein Dickicht, ahnten Lichtes, spürten Bewegung,
sahen dünn wie Lippen Gesträuch sich spalten.
Sagten: „Ontario“. Sahen den See.


Sygs Tuch fiel.


Die Augen streiften, erzitterten. Drei junge Männer
sahen nach einem alten Herrn, der ein Ei aufschlug,
blieben daran, erröteten, drehten die Hälse zurück,
schwiegen, wandten sich immer mehr um die Achse,
verrenkten sich, sahen zuletzt in die Luft.


Daisy bückte sich, hob das Tuch selbst, ließ die Lider
gesenkt, die Mundwinkel etwas erschlafft. Lehnte
sich ins Polster. Sah Pferdeköpfe, Pferdehälse, Browns
Manschetten kommen, näher, sich vorschieben, bog
sich hinüber: „Zum Hafen“.


Ging rasch, behend, teilte Handdrücke aus, suchte
den Kapitän, ersuchte, den Abend noch zu fahren, sah
nicht zurück, pfiff dem Hund. Der Ontario lag wie
Stahl. Zwei gelbe Segel flauschten groß im Mondschein
vorüber. Das Wasser wellte, spielte um das
Licht in riesigem Blaukreis. Sie schloß die Augen
halb, zog den Kopf des Hundes in den Schoß, einen
Zug Leids von der Braue nach der Stirn. Nicht
um sich. Sie stand auf. Sie fuhren die Nacht durch,
den Tag. Fuhren an Dörfern vorüber, wendeten,
sahen sie das zweite Mal vorübergleiten. Kamen an

eine Bucht, Gelächter erscholl beim Baden. Die Linie
aber wich nicht von der Stirn, die sich zum erstenmal
verbog, belastete, überschnitt. Sie fuhren nach Hamilton.
Nach Oswego. Legten an bei Port Hope, stellten den
Dampfer ins Dock, fuhren nach dem Huron. Zwei
Stunden in der Bahn, erbleichte Daisy an den Schläfen,
wimmerte hinter verbissenen Lippen, fiel in Ohnmacht,
erwachte die Nacht, fiebrige Augen im Dunkel. Sie
brachten Essen, Trinken. Sie starb fast unter dem
Drängen. Gegen Morgen frug Brown: „Was willst
du?“ „Zurück“.


Sie hielt dort an sich drei Tage, saß still bei der
Mahlzeit im Garten, fixierte manchmal das Auto, das
kam, fuhr. Knüpfte nach dem Lunch eine Hängematte auf
die Veranda, stieß den Laden zum Privatbüro zurück,
schaukelte; als Vaudreuils Kopf über ihr war, sprang
sie auf, eilte über die Diele, trat in das Büro, bat,
daß er Syg adoptiere, stand mit ausgebreiteten Armen
gegen die Wand.


Der Marquis blieb am Fenster, legte ein Messer
auf den Papierstoß, schnickte das Kinn hoch, zweimal,
sah auf das aufgeschlossene Gesicht der Tochter, aus
der die Bitte troff, ein Leid sich weit erhob, starrte,
nickte, aber sein Blut, das ohne Dünkel war, sträubte
sich gegen das andere Blut, auf das sein Name, sein
Blut sich legen sollte. Sagte: „Sie muß sich gewöhnen,
noch mehr Schmerz aus ihrem Blut zu haben.“ Tonlos,

ohne Bewegung schlug Daisy die Lippe auf: „Sie
würde es leichter tragen.“ Ein Spalt warf das Lächeln
des Vaters über sie, überlegen, kühl: „Das ist kein
Vorteil.“ Aber von ihrer Haltung ging es über ihn
und was er vorbrachte hinaus: „Sie wird es stolzer
überwinden.“ Da beugte der Marquis den angezogenen
Nacken, machte eine Bewegung mit der Hand, unwillkürlich,
schwach, aber mit einer Bedeutung, die sie
ehrte und grüßte. Sie wurde rot, das Straffe, das
sie geführt zum Erfolg, zur Sicherheit, ließ ab, entfaltete
sich in eine rührende Bewegung. Sie ging
hinaus.


 

An der Tür sah sie ihn gebückt, er schob eine Kassette
auf, vernahm ihren Namen, weich eingehüllt von
ihm. Er zog die Nickelschlüssel, gebogene, drahtschlanke,
barocke, wählte klirrend, schob auf, kam auf sie zu,
sie ging entgegen. Er sprach beiläufig, ruhig, gewohnt:
„Die Frauen trugen sie zur Hochzeit. Dann ihr Leben.
Ich gebe sie dir früher.“ Sie trug eine Kette aus
gelbem geflochtenem Dukatengold, daran drei achatne
Kugeln.


 

Lief stracks zum Schiff, winkte, kam näher, sprang
auf das Brett, rief nach dem Steuermann. Sah seine

Hand, die die Luke aufstieß, zerlegenes Haar, die Hemdsärmel,
die Riemen, geblendete Iris. „Was willst du
für Well,“ sie deutete mit dem Fuß auf den Wolfhund.
Er fuhr mit dem Unterarm über die Stirn, rieb
den Handrücken über die Augen, zeigte rasch die Zähne,
schüttelte wirbelnd die Hand. Nein. Sie kam in der
Dämmerung wieder, hob die Luke, stieg zur Kajüte,
stellte sich in die Tür, ließ sie offen. Fragte. „Nein“.
Sie lachte, kokettierte, betastete sein Messer, das grüne
Glas, den Wandkork, verzog die schelmisch gestreiften
Wangen, sagte zweimal plötzlich: „Ich lasse Sie entlassen,“
ging mit hängenden Armen. In der Nacht
bellte es im Garten, ein Hund bellte wie auf der
Jagd. Sie öffnete die Balkontüre. Well im Garten
stand naß, triefend, außer sich. Sie öffnete unten
die Haustür, ließ ihn herein, er legte den Kopf auf
ihr Knie. Wie auf dem Schiff. Sie vergaß es
nicht.


Ging früh zum Dampfer, trat aufs Brett, zog es
ab, fuhr zurück, rief in die Luke, sah unten den Kopf
des Steuermannes. „Ich bringe Well zurück.“ Ging
mit langen Beinen rasch hinauf. „Do . . . do . . .
Daisy . . .,“ schnatterte die Nurse, faßte ihr Kleid, küßte
es, den Arm, schloß sie an den Busen an, schmatzte,
schlug die flache Hand auf den Mund, tremolierte.
Hatte von Vaudreuil ein kleines Haus, zwei Kühe,
eine Magd. Klatschte in die Hände, summte still vor

sich hin, trat mit dem rechten Fuß dazu auf. Im
Gang tollte Well. Sie ließ ihn zurücktreiben. Saß
allein in ihrem Zimmer, schob das Hemd ab, sah im
Spiegel über dem bronzenen Körper die Kette mit
den Kugeln, als liefe ihr Blut hinein, ihr Alleinsein,
ihr noch Unbekanntes, Umschwebendes, ungeheuer Verhülltes,
glänzender und kühler als ihre Haut, aber ihr
zugehörig. Wie ihr Bein, ihre Warze, ihr Schmerz.


Der Steuermann am Morgen stand auf der Diele,
zerknitterte den Hut, nickte mit dem Nacken, breitete
das Maul aus, fletschte, hatte einen Sohn im Büro,
spritzte Kautabak, fuhr Pelze seit Jahren, Schiffe,
Städte, Stapel . . . kaute seine Frau heraus, gab ihr
Reiz, Alter, ein schiefes Ohr, Zufriedenheit . . . riß
den Hut hoch, die Tür auf. Well stob herein. Er war
unbrauchbar. Sie hatte ihn verdorben. Er blieb nicht mehr.
Er brachte ihn fluchend, Zwinkern in einem Auge. Sie
suchte nach einer Note. Er nahm sie nicht, hätte ihn nie
verkauft. Er wollte ihn nicht mehr. Gab ihn ab.
Ging. „Gib ihm ein besseres Schiff,“ sagte Daisy
Vaudreuil, „ich will nicht, daß er mir schenkt.“


Den zehnten Dezember fuhren sie nach Montreal,
hoben Syg aus dem Auto, hoben sie adoptiert hinein,
kauften den Tag über, machten Kommissionen, besahen,
beschauten den Mittag, stopften ihn voll, eilend, häufend,
bis er abbrach, die Dämmerung kam mit Laternen.
In einer Schwebebahn glitten sie aus ihnen heraus.

Weiß eingenietet brach die Landschaft gegen den Himmel.
Das Nachtlicht flog eisern über Kanäle. „Halt“.


Daisy stieg aus, sie suchten ihren Schleier, fanden
ihn, stiegen ein. Am Trittbrett wandte sie sich langsam
herum: „Nehmen Sie vor uns Platz, Fräulein.“ Sie
übersah den Lehrer, zog die Achseln ein wenig an,
schüttelte sich, legte den Arm auf Sygs Schoß, die
ihre Grausamkeit nicht begriff. Vor dem Schlafengehen
gaben sie sich die Hand. „Du bist froh Syg?“
„Ja.“


Der Winter nahm Kurve auf Karneval, steigerte
mit jedem Tag, den er vortrieb, das Gedrängte, Erhitzte.
Männerstimmen jauchzten aus Schlitten zu,
die die Gegend überkreuzten. Aus Pelzen hoben, winkend,
beringte Frauenhände Tücher. Schellen überflirrten
die Nacht. Auf Stahlringen der Flüsse kerbten
Kufe. Damen fuhren mit Meuten, die vorrasten,
sich überschlugen, Haken bogen, von Lachen aufgereizt,
verärgert wurden, bis sie sich verbellten am Schlag
wie ein Wespenschwarm. Pistolen funkelten in Wintersonne,
schossen Salut am Portal. Illuminiert, aus
jedem Loch Licht stoßend, hingen die Häuser der Seigneurs
am Horizont. Kostüme kamen, bliesen Tuben.


Vier Fackelträger stiepten die Glut durch die beißende
Luft. Alf fuhr sie in einer Kurve vors Portal,
die Pferde stampften in einer Wolke, spritzten Schaum.
Syg trug blaue Kleider. Diener stürzten auf die Treppe,

zwischen Kerzen über Treppen. Der alte Fribaurt führte
Daisy. Syg hatte sein Sohn, dessen weibische Lippen
lächelten, ihre Knabenhände nachbebten, als sie eine
Orange ihm schnitt. Im hohen Fensterbogen sah Daisy
sie vorbeischwimmen, ihre Zähne leuchteten, den Körper
eingespannt in den Schwung des Partners, ihr Gesicht
glatt wie Frucht. Sah Syg hineingleiten in
Unbekanntes, ohne Widerstand, ohne Bewußtsein, aufklingen
in der Saalluft, Fremdenlust, Manngetanz.
Sie zog die leise aufschwebende Linie zwischen Auge
und Schläfe mit dem Finger aus. Im vierten Gang
der Familienquadrille blieb ihr Blick im Fenster, ihr
Fächer fiel, ein kleiner Schrei, die Paare verwirrten
sich, das Arrangement schoß zum Teufel, die Augen
suchten an ihr. Sie deutete auf den Fächer, der alte
Fribaurt küßte ihr, zornkochend, ehrfurchtsvoll die Hand.
Sie aber suchte sich noch einmal hineinzubegeben in
das Umfassende, das sie nicht faßte. Sie spannte
sich ihm entgegen mit aller Kraft und suchte es zu erreichen.
Nahm den Arm des spanischen Vetters, gab
sich seinen Pas hin, der Eleganz seiner ungewöhnlichen
Kurven, schaukelte, am Platz drehend, durch alle Voluten
der Geschmeidigkeit, trieb mit ihm in die Entfesselung
der letzten Äußerung ihrer Körper. Zog zugleich
die Kraft an und den Willen, tastete, drang
vor, erreichte nichts, erreichte Fremdes, glitt ab mit der
Seele. Sein Knie schob sich zwischen ihre Schenkel.

Sie ließ die Arme los, die Nasenlinie ward schärfer.
An der Ballustrade erwartete sie Syg.


Alf auf dem Rücksitz kreuzte die Arme im Muff,
Daisy führte, das Eis schimmerte rosa. An der Ecke der
Bucht knirschte das Eis, flimmerte im Frühlicht, wurde
tief, herb, hielt drei Meter, brach. „Pha . . . lux.“


Sie blieben sitzen. Alf kniete auf dem Eis, haschte
die Schlinge, zog sie an. Riß dem Gaul die Adern
am Hals zusammen, zog sacht, langsam den Hals des
strampelnden Tieres hoch. Der Bauch schwappte, die
Beine traten immer mehr Eis hinein. Alf machte eine
gewaltige Bewegung, das Tier ward ohnmächtig, ruhig,
ging unter. Nun zog ers herauf, schleifte es aufs feste
Eis, schlug die Schlinge ab. Massierte die Schlagadern
am Halsstrang. Das Tier röchelte, schnappte tief
Atem, sprang plötzlich auf die vier Beine, fing
sich in der Kandare. Sie fuhren weiter. Syg klatschte
mit den Nägeln auf den Daumenballen. Da brach das
Eis zum zweitenmal. Alf würgte das Tier, um es
zu retten, zog es herauf, frottierte es ins japsende Leben
zurück. Als sie auf das Haus zu hielten, zog Vaudreuils
Auto, vom Lorenz her, die Schleife am Fluß. Sie
stiegen zugleich aus.


„Zweimal mußten wir das Tier erdrosseln,“ Syg
küßte ihn. „Zweimal“, lachte Vaudreuil, schlitzte die
Augen eng zur Seite. Daisy war bleicher, aber schöner,
gespannter als Syg.


Der Winter kulminierte, schwang auf der Kurve
noch, floß herunter. Ging vor den Fenstern irgendwie,
irgendwo zu Ende, krepierte in den Mulden südlich,
fraß sich satt noch hinter dem Waldgurt zum Hudson.
Irgendwelches geschah, rauschte, färbte sich mit Männern
und Frauen und Pferden hinter dem Glas, das ihrem
Atem sich zuwölbte. Manchmal gings in der Nacht
über den Horizont hin, wälzte sich, glühte sich breit
aus, manchmal surrte es in der Saublutsonne, manchmal
war es unter sackendem Schnee, brüllte um den
Himmel, jagte an den Bäumen. Sie hob die Achseln,
ging zum Stall. Das Eis sprang bis hoch in
den Norden. Alf wartete mit Gäulen. Abends kamen
sie von der oberen Mühle. Der Boden war fester.
Blitzende Wolken flirrten zag und dünn herbei. Hirsche
scharrten um eine verdeckte Quelle. Sie umschlich, kam
heran, schoß nicht. Schoß einen Dachs, trug ihn ins
Speisezimmer. Vaudreuil erlaubte den Ausflug mit
Alf zu den ersten Faktoreien. Ihre Schenkel waren
stark, sehnig, gereckt vor Grazie und Grausamem, die
Hüften in beispiellos abfallender Glätte. Zwei Tage
sattelten sie. Alf pfiff die Hunde heran, zurück. Ordneten,
stapelten. Telephonierten, packten die Säcke für
die Tiere, Teppiche, Pelze. Am vorletzten Tag kam
ein Segler den Ottava herauf.


Unter den Hurras wimmelte es an Helmen am Anlegeplatz.
Brown schwebte auf der Veranda, breitete

die Arme, rief, was keiner verstand. Die Torontoner
Studenten kamen in einem überlieferten Zug, vorn ein
Dudelsack, dann zwei mit am Rücken gekreuzten Armen,
hinten ein Trommler, ein Schaf, ein Kind,
unterm Arm einen grün bemalten Hahn. Ans Tor
kam der Marquis, empfing, lächelte ein wenig. Es
waren Engländer.


Acht Tage fingen sie Fische. Lagen halbnackt auf
den Balkonen. Schlachteten Ziegen, Schweine, Stiere.
Tranken in einer Mondnacht eine Bowle, steckten eine
Hütte an, fuhren mit Lampionruderern aufs Wasser,
warfen um. Lungerten die Weiber um die Pavillons,
schrien nachts, quietschten, machten Vaudreuil sein Schlafzimmer
wechseln, kein Wort sagen. Spielten Dudelsack
morgens, abends, boxten, schrien alle durcheinander,
hieben aufeinander ein, entknäulten sich, zogen blitzschnell
in Zweireihen singend ins Wasser. Spritzten, badeten,
rauchten.


Mittags ritt Daisy mit Alf und Browns Neffen
über einer Fuchsspur, folgten sie über einen Acker,
trieben um einen Wald, durch einen Bach. Als der
Mann ihn im Schuß hatte, wich er, als bocke der
Gaul, zur Seite. Daisy kam ins Schußfeld, rümpfte
die Nase über die Achsel, schoß nicht.


Alf wagte nicht zu schießen. Ritten stumm nach Haus.
Ostwind hatte sich an den Pappeln hochgewirbelt, war
über den Wald aufgebrochen, losgesaust, wellig, weiß, fließend

ohne Pause stürzte er herunter. Sie fuhren ihm in
Jollen schnäbelnd mit der Pinne entgegen, flogen wie
Weberschiffe herauf, herab. Er faßte herüber nach ihrer
Hand, da ließ sie den Fock los, der Großbaum knallte
ihm über den Kopf, er wandte, warf sich herum. Faßte
wieder ihre Hand, ihren Namen, ihren Namen vernahm
sie, spürte sie, es wickelte sie ein, das Segel flatterte
um sie wie Vögel. Sie hielt sich fest. Sie hörte immer
ihren Namen flüstern, bis das Segel gegen den Wind stillstand,
er am Anlegeplatz stand, ihr die Hand hinhielt. Sie
nahm sie nicht. Sah durch seine ametystblauen Augen.
Er hatte Syg übersehen, als sie farbig war. Der
Tochter Vaudreuils nun, adoptierter, geschätzter, machte
er Reverenz, Verbeugung. Er war feig. Sie wandte
sich um, drängte dem entgegen, was seine Augen an
ihre band, ihre zu seinen hintrieb. Fühlte seine Hand
rückwärts an der Schulter, seinen Atem, die Lippen.
Die Augen standen im Dreieck. Ein grauer Schein
stieß ihn zurück, verlegen, stotternd, rot. Armselig und
zornig stampfte er auf. Sie ging schon hochmütig,
entfernt. Langsam wich der Raum zwischen ihm, zwischen
ihr. Die Ecke bog am Bootshaus. Sie eilte,
sprang hinter den Büschen, eilte auf der Treppe. Sagte
das Essen ab, krümmte die Schultern verzogen zusammen,
wimmerte im Sofa. Gab es eine Pause, kam das
Bild zurück. Sie verzog das Kinn, den Mund wie
unter sauren Kirschen, Galläpfeln, die Haut schüttelte

sich. Zog die Bluse herunter, das Mieder ab, streifte
das Hemd über den Rock, wusch Wasser über die Brust
und den Nacken. Zog sich aus. Sah zum Fenster
hinaus, legte die Hände mit den Flächen fest ins Gesicht.
Sah den bronzenen, gebogenen Körper aus dem
Spiegel entgegenkommen. Da nahm sie die Kette ab
mit den Kugeln, raffte sie zusammen, schob sie in die
Schublade. Schloß ab.


 

Vom Hügel trieb der Fluß weit und schräg hinunter.
Die weiße Fahne Torontos leckte darauf, Segel schossen
in die Tiefe hinab. Der Mond schlug noch über die
Felder. Die weißen Räder standen still im Himmel.
Nach zwei Stunden ließ sie Alf halten, ritt in ein
Waldstück, kniete, wusch die Brust, den Nacken in
einem Quell. Sie horchte. Er flüsterte weiter, silberte, verschwand
im Laub. Blumenprärien kamen, ein Orchideenpark.
Der Horizont war manchmal gelb, fast seifig,
eine Sonne wuchs daran sich hoch, sanften Rots, später
nahm der Wind ihren Glanz an, stimmte sich wie ein
weichkupfernes Abendinstrument, Oboe und Flöte. Mittags
wurde er kalt. An dem Bahnhof verluden sie die
Tiere. Zwei Tage darauf kamen sie an die erste Lager-Station.
Ein Pavillon war reserviert, es gab viel Jagd.
Alf packte aus, Teppiche, Säcke, Gepäck. Am Morgen

mußte er einpacken, sie ritten den Tag, kamen in ein
Dorf, übernachteten, kamen an die zweite Station. Alf
ging ein paarmal im Viereck um den Raum herum,
schwang die Arme, sah unter sich. Sie ließ nicht auspacken.
Als er lange genug gewartet, ging er hinaus,
stieg in seinen Schlafsack, mummelte sich, fluchte, kämmte
am Morgen den Bart nicht. Vor dem Stall knöpfte
er sich verdammend seine langen Gamaschen. Ritt den
Morgen hinter ihr her, blieb immer hinten, kam nie an
die Seite ihres Gauls. Sie hob die Hand, äugte nach
einem Reh. Fluchs hielt er seinen an, starrte ebenso.
Sie hörte ihn in den Bart reden. Sie rief ihn heran.
Kurz blieb er auf gleicher Höhe, dann sockelte er zurück,
fiel ab, blieb hinten. Mittags trafen sie einen Jäger.
Er gab ihnen Brot, zeichnete mit dem Daumen, da
ihm der Zeigefinger fehlte, einen Halbkreis in die Luft.
Sie näherten sich den Ringen.


Angezogen in ausgebuchteten riesenschweren Halbkreisen
spannten sich die Faktoreien, gleich Wellen anschäumend,
gegen das innere Gebiet. Sie lagen voreinander, Herden
gleich, sprangen vor, bestürmten sich, wurden wilder,
angerissener, warfen mit dem letzten Halbring sich vor
die starre Endlosigkeit, nieteten sich gegen Eis, Horizont,
blaue Klippen. Sie kamen gegen den ersten. Sie
mußten langsamer reiten, Alf kam nicht nach. Sein
Schimmel ging, als lahme er. Sie hörte, er glitt aus
Fluchen ins Gejammer: au . . you . . . wai! Spuckte

und flennte. Sie ritt zurück, stellte ihn gegen ihr Gesicht.
„Ich werde entlassen.“


„Troll dich.“


Sie ritt weiter. Alf geknickt hinter ihr. Er durfte
nur bis zur zweiten Faktorei, nicht zu den Bögen.
Die Junge vor ihm ritt, als sei er nicht da. Es
machte ihm Kummer, er zog den Nacken ein, wurde
flau im Magen. Folgte. Der erste Schuppen kam
der dritten Linie, der zweite kam. Am vierten traten
sie von rückwärts ein. Alf schlich ins Nebenzimmer, sie
nach. Ein Angestellter hängte den Hörer des Telephons
rasch ein, begann vor sich hinzusingen. Ein bärtiger
Riese trat ein, begann zu lachen, aufs Bein zu schlagen,
hatte lang keine Frau gesehen. Ein anderer flüsterte
ihm Namen ins Ohr. Es war deutlich: Sein Erstaunen
war frisiert.


Sofort bot er Jagdplätze aus, erstand sich ihre Beachtung
durch Hartnäckigkeit, trat sein Zimmer ab.
Es war schon geheizt. Sie sah sich mit Alf an.
Offenkundig Komödie. Sie waren erwartet, ohne gemeldet
zu sein. Sie blieb drei Tage, fing eine große
Forelle, mit der sie eine Stunde kämpfte. Sah
sich nicht sonderlich um. Sie ritten weiter. Wurden an der
fünften Station schon erwartet. An der sechsten stellte man
sich unwissend, ungläubig, die Falte des Vorstehers
bebte, gefiel ihr nicht. Am Morgen machten sie einen
Haken, kehrten zur fünften zurück. Sie war fast leer

nun. „Was sind das für Pelze?“ frug sie. Schwarze
Arbeiter deuteten: für die Bay. Sie zog die Brauen
hoch. Kein Wort. Alf bekam dunkelrote Schläfen
und brummte vor sich hin vor Zorn. So liefen sie
das Seil der Schuppen weiter, bis sie gegen die obere
aufgespitzte Sichel kamen. Im Sand sahen sie immer
eine Spur vor sich.


Sie schnitten ab, liefen nicht bis oben hin, sondern
zogen eine Sehne in die Serpentine, kamen auf den
neu geschwungenen Bogen, trafen Mittags die Spur
wieder, frischer Abwurf zeigte: sie waren nah. Bald
sahen sie einen Mann auf einem Esel, der zu entkommen
suchte. Sie holten ihn ein.


Eine halbe Stunde ging es hin und her. Der junge
Mann errötete tief, wilde Augen brachen sich um,
staunten. Von selbst nahm er ein Papier, gab es ihnen.
Sah noch einmal um, sie wiederholte ihm Wort für
Wort, er prägte sich es ein, ritt auf seiner Spur
zurück, murmelnd, daß er es nicht vergäße, jedes Wort
im Mund haltend, wendend, beleckend, als sei es wertvoll,
Gold, ein Stein.


Abends kamen sie zu Colonel Bol. Er hatte, ein alter
Offizier, zwei Serpentinen unter sich, rollte die R,
strich den parfümierten weißen Spitzbart, küßte ihr die
Hand. Sie hatte ein Zimmer, verblüffend. Morgens
früh strich sie mit Alf ins Gebüsch, es pfiff, durch die
Lücke trat der Bursche mit dem Esel. Sie nickte. Er

nickte wieder. Empfing ein Billet. Ritt nach Süden,
zurück, immer rascher.


Bol genoß. Seine Spirituosen waren etikettiert, er
ließ die Wahl. Fuhr sie am Weiher, stand er am
Ufer, klatschte Applaus. Einen weißen Hirsch gab
er zum Abschuß ihr, den er von Woche zu Woche
als Dessert sich aufhob. Lieh ihr seine Gummiwanne.
Das Blockhaus roch nach Seife, Talkpuder, Wassern
der Walstreet. Unter Glas wuchsen Blumen, die
Wasserpfeife stand im Brennpunkt des Kreises Seidenkissen.
In seinen Pelzschuhen, praktischer und wärmer,
kaum größer als ihre, hielt sie auf dem Anstand. Auf
den Teppichen tanzte Adimokuh, mit Säbelbeinen und
Hängebauch, ein Negerzwerg. Er schleifte das Traurigste
der Welt auf seinen Knien. Tränen besternten
vor Lachen die Gesichter der Zuschauer. Bol lächelte.
In seinem schmalen Kopf saßen Augen des Elefanten.
Spielte Whist abends mit Daisy, brachte sie bis an ihr
Vorzimmer, ging hinaus. Im Vorzimmer schlief Alf.


Donnerstags galoppierten sechs Gäule am umgerodeten
Lagerplatz. Fidley, der junge, zog den Hut. Die
Jäger des Lorenz schossen vor Freude Flinten ab. Der
Bursche, der südlich geritten, drängte sich heraus, war
brauner, stärker geworden. Ritten zur Station. Aßen
Lunch, eine Stunde, zwei. Tranken die etikettierten
Liköre, Wein und wieder etikettierte. Aßen Geflügel,
Braten, Gepökeltes, Rauchfisch, Muscheln, Schinken.

Tranken Kaffee. Danach stand Fidley auf, hob das
Glas, trank es. Sah Colonel Bol an: „Du bist entlassen.“


Kreidehell, mit zitternden Armen warf der sich im
Stuhl zurück. Fidley legte ein Papier auf den Tisch,
hob die Faust: „Lump. Hund.“ Langsam, vornehm
richtete Bol sich hoch. Frug hochfahrend, mokanter
Lippe, zur Seite geneigt, was den Irrtum ausmache.
Fidley schlug auf den Tisch. „Die dritte Sektion betrügt.
Die achte hat siebzig Prozent. Tosson liefert
zur Bay.“ In der Tür stand der junge Mann, der
die Südlichen geholt.


Bol sah ihn nicht.


Wandte sich herum im Kreis, zu Daisy. Sie sagte:
„Bei Versva verfaulen zehn Ballen. Im ersten Bogen
fehlt ein Schuppen. Die Staffel Bol ist halb, wird
ganz bezahlt.“


Da sah Bol den jungen Mann.


Stand auf, gefaßt, die Haltung gereckt, schön im
Spitzbart, küßte Daisy die Hand, ging hinaus, schoß
sich zweimal durch den Bauch.


Vaudreuils Brief, aus Fidleys Tasche, hatte Gemischtes,
Anerkennung, Staunen, Lob, das verwischt
und gedämpft kam, zuletzt Befehl: zurück. Sie wog
den Brief. Ritt allein los, ihn in der Hand. Alf
folgte. Sie putschte ihn zurück wie einen Hund. Er
widerstand nicht. Wollte nicht bremsen. Nur bei ihr

sein. Weiter hatte er keinen Wunsch, tiefer ging das
Hirn nicht. Zum erstenmal gab sie ihm die Hand.
Aufheulend nahm er sie. Sie kam an den Rand des
Hochplateaus.


Unter ihr brach es ab, zackte, wirbelte ein Stück
hinunter, ward dann eingeschlungen in das endlose Getöse,
das in den Norden sich einfraß. Sterne tummelten
darüber auf wie Sand, der hochgeblasen kreist.
Serpentinen jagten zuerst noch in Schlingen voran,
blieben dann hängen, schwach, dünn, nichts. Aus dem
grauen blitzenden Gewell kam etwas gegen sie, dem
sich etwas in ihr entgegenspannte in einer entscheidenden
Bestimmtheit. Etwas trat aus ihr, machte sie
leicht, entstammt, entgegenschwingend. Sie hielt den
juckernden Gaul mit den Schenkeln. In ihrer Hand
der Brief band sie. Wog schwerer, hemmte das Überfließende.
Staute es zurück, hart und schmerzlich. Zog
sie zurück. Das Herz, der Mann, der sie gezeugt, Geruch
des Stroms, der Gartenerde band sich an sie, riß sie zurück.
Der junge Fidley übernahm den ganzen Bezirk.
Ihre Abreise feierten die Boys, salbten sich mit Bols
Parfüms, drehten die Haare, die Bärte, pomadisiert, in
die Höhe. Der junge Bursche trat herein, protestierte bös.
Hatte Bol gehaßt, gehetzt, erledigt. Verbot ihn zu schänden,
wo er futsch war, im Weiher eingescharrt. Fidley gab
Daisy Bols Pferd, das so feste Hufe hatte, daß mans
nicht beschlug.


Als nach halber Tagestour die Eskorde zurückgeritten,
glitt ihr Gaul aus an einem Bach, sie fiel herunter,
verstauchte sich die Sehne. Alf wollte auf
seinem sie reiten lassen, der Schmerz machte sie ohnmächtig.
Er ritt zurück. Aber obwohl sie in Decken
gut und weich gewickelt lag, kam die Nacht Fieber
über sie, durch die Zunge sausten Stiche immerfort.
Eingeborenenweiber, von Fidley geholt, zogen sie aus,
warteten sie, pflegten. Wuschen, suchten Pretiosen im
Achselhaar, fanden ein Zeichen am Arm, Fisch und
Pfeil darin, quatschten die Nacht darüber, speichelten,
summten, suckelten darum hin und her. Sie gaben
ihr Milch mit Wurzelzeug, hineingekocht. Die Nacht
gab ihr warmen Schweiß. In wochenlanger Pflege
malten sie ihr mit dünner Nadel eine Sonne um den
Nabel mit Strahlen und Mondzeichen des Tages,
an dem sie sie fanden. Kuriere kamen dreimal die Woche
die Kette der Faktoreien herauf, holten Nachricht, ritten
zum Lorenz wieder runter. Später lag sie in der
Sonne vor dem Haus.


Dabei spielte sie mit Getier, Hunden, Vögeln. Einmal
umschlich ein Fuchs das Küchenfenster, wo Hühner
hingen. Sie lächelte, gluckste, entsetzt sprang er
zurück. Da rief sie, heller bestimmender, er hielt. Sie
lockte, er kam. Nicht ganz, aber er stand im Kreise
ihrer Stimme, die wie ein Lazo ihn umschlug. Sie
erbleichte, rückte zurück, lauschte dem Ton ihrer Stimme,

der nachklang. Versuchte sie wieder, versuchte sie neu.
Als ströme aus ihr hinaus, Gesichertes, Bezähmtes in
ein Gefäß der Worte, das sie berauschte und erregte
bis in das Dunkel ihrer innersten Grenzen. Es sang
und schwang das Belastende herauf, machte es leicht,
wirbelnd, später sanft und gelöst. Sie entspannte
sich in dem Rausch, hatte eine Macht und eine Befreiung.
Wundersame Ruhe machte ihre Tage lang, klar,
gut.


Sie spielte mit den Weibern, Kindern durch die
Stimme. Lernte das Organ anzupassen, zu biegen in
jede Leidenschaft, alle Bewegung. Spürte ihr Herz klopfen,
dann den stillen Mollton des Bluts. Lernte von den
Weibern den Dialekt. Als sie zum erstenmal ausging,
trieben die Kleinen hinter ihr her. Sie scheuchte
sie, zog sie zu sich „Go“ war: springen. „Fu“: erfroren
fast halten. Mit Vögeln gab es andere Signale.
Ein Hase hielt bezaubert von dünnem glasklarem
Wimmern. Ein wenig blieb sie nachdenklich, ward
traurig bei ihm, denn ihr kam in den Sinn Well. Sie
kam schon bis zum Koniferenbaum. Dann bis zum
Plateau. Das nördliche Flimmern tobte irgendwo unter
ihr. Sie ging davon, ungerührt. Ging allein, verschmähte
die Flinte, hatte Unlust zur Jagd. Allein im
Gehen, Liegen, erfand sie Ton und Laut, der wie ihr
Blut spritzte, säuselte und bebte. Gab sich hinein in
Klang und Fülle der Vokale, als sei es ihr Anfang,

ihr Teil, sich darin zu verbinden. So kam auch die
Gegend ihr näher, wenn sie sie ansprach, du Strauch
sagte, Silberlilie, lieber Dorn, mein Freund. Das
wandte sich ihr zu dann, ward mit ihr gefüllt, lehnte
sich hinüber zu ihr, empfing ihren Atem.


Es kamen Schwäne und Musketen, hinter ihnen
mit einem Wagen von der Bay her Syg. Sie brach
in das Verweilen ein, die Windstille des Daseins
brachte Unruhe, Ahnung irgendwie von Glück. Trieb
Altes, den Lorenzfall herüber in das Spiegeln des
Weihers, blieb aber entfernter als sonst. Wagte nicht
das zu sagen, nicht jenes, denn sie befremdete Ungekanntes
an Daisy, das Nicht-Miterlebte, der Schauer
der Krankheit und der ihr entquollenen großen Säfte
und Ideen. Das lag ein wenig dazwischen.


Fidley schloß den Wagen. Weiber heulten. Die
kleinen Affen liefen eine Zeit noch neben dem Schlag.
Dann fiel es zurück. Ein Stück Land schob sich vor
sie, glitt auch zurück. Ein Staffel Matrosen erreichte
sie. Dann faßte sie fest in die Mähne des Gauls,
schrie fast und erbleichte nach innen in einem Schreck,
des sie nicht bewußt ward.


Unten, unter Dampf lag ein Schiff.


Dahinter das Meer.


Der Bogen der Sehnsucht schoß ab, die Sehne brauste.
Es trat aus ihr hinaus, kein Brief, der es hemmte, kein
Gedanke, nichts. Irgendwo in der vor Blau zitternden

Unbegrenztheit des Horizontes traf sich das Innerste ihres
Blutes mit etwas, dem sie sich hineingab, in das sie verströmte,
die Lider naß. Alles andere war Spiel, vergessen,
lieb, aber ohne Gewicht. Als das Dunkle in ihr hinrann
in das Ausschweifendste und Hellste, an dessen äußerstem
Rand dünn die Erscheinung hing der Städte,
Inseln, irgendeines ungeheuren Daseins, schlug die
Schiffuhr. Es war fünf Uhr am Abend. Die Sonne
hatte größte Kraft. Sie ritt bis an den Strand.
Dort stieg sie ab.


Das andere ging fast traumhaft. Zu sehr war sie
eingehüllt schon in ein fernres Geschehen, vor dem der
jetzige Augenblick nur als Pause stand. Sie kamen
in den Lorenz. Ein Auto wartete. Well sprang hoch.
Der Steg. Palmen hingen herunter. Kanonen lösten
sich. Mövenschwärme in Spiralen. Wagen wühlten
hinter ihr ein Geschiebe. Männer kreischten Namen,
Gepäcke. Sie fühlte des Hundes Druck am Knie.
Sie bewegte schmerzlich eine Sekunde die Hände im
Fell des Tieres. Dann kam der Ottava. Rauschte
dunkel schon entgegen auf Kilometer. Das Rauschen
lag in der Luft wie ein Schneefeld, sprang in Lawinen
ihr leis entgegen. Die Mühlen rochen. Die Schreie
der Nurse blieben hinter Bäumen stecken. Das Gittertor
kam, vertraut mit seinem kalten Eisen. Glitt zurück.


Des Vaters Hand faßte die ihre. Die Treppe. Sein
Mund im Kuß. Er hielt sie stürmisch mit steifen

Armen weg, sie ganz zu beschauen, spürte aus allen
Poren ihres Leibes ihre Richtung, das Hingewandtsein
ihrer Seele. Er erbleichte, senkte den Kopf. Glitt
über ihren Leib mit dem Auge, die Brust, den Hals,
das zärtliche und hochmütige Kinn. In ihrem Auge
saß, schlagend und aufgedonnert das Meer. Das
Aufgesparte und Vorbereitete in seinem nach innen gekehrten
Leben verstand den Ausbruch. Lächelte. Gab
ihr den Arm. Sie gingen hinein.


 

Das Lächeln hatte gewährt, Unausgesprochenem
sich geneigt, bejaht. Es erlosch. Nichts gab Erinnerung
daran. Es fiel in seine Augen wie in einen Schlund.
Die Woche rollte zurück, wie gewohnt. Vaudreuil
hütete sein Gesicht. Schenkte ihr ein neues Pferd, bestellte
ein Reitkleid aus Leder. Griff vor, erwähnte
Zukünftiges, das sich band an Ort und Zusammensein.
Berief einen Unterrichter für ungewohnte Kreise, baute
ihr Zimmer an, Tapeten kamen weiß geädert mit
Gold. Besprach eine Überraschung für Sygs Geburtstag
in vier Monaten. Malte den Stand der Rosenbosketts
aus auf Papier, eine Pergola im Bogen vor
den Terrassen, Fontänen, Vögel, glitzernde Fische, sprach
vom folgenden Sommer, dem Herumgehen, dem Abend.
Breitete die Zeit aus vor ihr, vor sich, uferlos, vorübergleitend

über den augenblicklichen Zustand. Ohne
Pause, ohne Intervall. Sah sie wenig, zwischen
Mußestunden, bei der Mahlzeit, ging ohne Zögern
von ihr. Ihre Erwartung allein spürte, wie tödlich er
an den Sekunden hing. Sonntag bestellte er die Yacht
nach dem Ontario. Sie bereiteten sich vor.


Montag früh berief er sie in das Büro, brach
alles ab. Durch die Maske des gleichgültig gehaltenen
Gesichts stieg von unten tief das Lächeln herauf. Gab
Daisy von sich. Entfernte sie aus eigenem Entschluß.
Löste sacht die Ventile von ihr, gab dem nach, was
herausbrach, trieb Mauer und Wand zurück und bog
sie hinter das draußen Strömende und Lockende zu einer
tiefen Wölbung, in die er schmiegte, was aus ihr
drang. Diktierte nicht. Folgte nur. Aber die Führung
der Hand hatte die wissende Lindheit, die, nachgebend,
bestimmt. So, als sei sein Plan, sein Wille, was er
nur abbog, behütete. Widerlegte Widersprüche, die sie
nicht erhob. Bewies Notwendiges, das sie nicht bezweifelte.
Baute eine Verbindung, die nichts mehr löste
zwischen ihm und ihr, indem er verstand und folgte,
und das Kindliche, als es abtrieb, selber abhieb und
damit unverlierbar sich gewann.


Als der Tisch beim Speisen ihr zur schrägen Scheibe
ward, durch den Raum rotierte, Fidleys Pensionen,
Schecks, Tips sie umflackerten, das Silber flimmernd
wellte, wogte, Sygs Auge schmerzlich, neidlos, neugierig

aufging, blieb ihr die Stimme Vaudreuils.
Ruhig, gelassen wie im Nebel. Einen Augenblick ertrug
sie nicht mehr den trostlosen Schmerz aus der
Gefaßtheit des Tons, sie stand auf, wollte sagen, sie
bleibe, nickte, schwieg, ging hinaus.


Sie lief um das Zimmer, betastete die Wand, den
Kopf des Betts, die Girlande des Balkons. Der
Garten. Wasserdunst lag, hob und senkte sich, ausgeatmet
ihr entgegen von der Prärie. Hindurch, das
Auto blinkte vor der Halle, stieß sich heraus, die gesiebte,
durchlöcherte Brust fauchend, zermalmend die
Luft. Sie beugte sich über den Fluß. Murmeln koste
ihr entgegen, entzog sich ihr, floß tiefer, entfernter, uneinholbar.
Drüben schleuderten am Rand des Vorstellbaren
Schiffe, Städte, Bahnen sich vor ihr hin, rissen
sie nach. Das Tiefe, Bleibende der Erde zog sie herunter,
zu sich. Es ging nicht. Aber es riß zu Schmerz
mit einer Stille, die verzehrte.


Sie legte sich auf den Bauch, senkte den Kopf zum
Wasser. Über ihrem Nacken stand schwingend, kreiselnd
in der Luft, aufziehend, Glück, Ahnung, in die sie
hineinschwamm, sich hineinbegab, voll, ganz. Unter
ihrem Gesicht brachen Tränen. Zwischen beidem lag
sie, faßte die Binsen in die Hand. Sie wuchsen
an ihrer Haut. Sie fühlte, erschüttert, wie sie
sich vertauschte der Landschaft. Ihr Leib wuchs fest
mit Geruch und Duft der Erde. Sie faßte das

Gras, riß daran, es hielt. Sie tauchte die Arme ins
Wasser, es war eins. Legte das Gesicht mit der
Wange gegen den Weidenstrauch, den schlanken Baum,
da blieb nichts übrig, was trennte, alles floß, verband
sich, gehörte zueinander. Was trennte, riß entzwei.


Sie spürte plötzlich, das war das Glück. Schon
hinter ihr. Nun, wo erkannt, verdorben, verloren für
immer. Je mehr sie sich trennte, um so schärfer schnitt
sie der Schmerz, um so hemmungsloser brach dies Gefühl
vor ihr auf. Dies war ihre Heimat, durchspülte
sie mit Erdsaft, machte sicher, frei, groß. Was kommen
sollte, versackte in Staub, bekam feindlichen Atem.
Städte lockten nicht, Menschen fielen schal ab wie von
Drähten, Dampferschrauben wühlten durch ihr Fleisch.
Der Tag schien wie Tod, wenn sie sich löse. Kraft
und Sicherheit gingen aus den Adern. Es brach auseinander
in ihr. Teilte sich. Unaufhörlich ging es von
ihr: Geruch der Bäume aus den Adern, mit singenden
Vögeln, lieben Namen von Booten, Wolken,
Formen der Wellen. Spaltete sich ab von ihr. Sie
hob das Gesicht aus dem Gras.


Frühstückte. Das Nickel des Wagens saß in der
Sonne gleich einem schwingenden Insekt. Der Horizont
ward heller. Sie ging zurück ins Zimmer. Schloß
die Schublade auf, wühlte aus der Ecke eine Kette
aus gelbem Dukatengold mit drei Steinen. Zog sie
um mit einer langsamen Bewegung. Im Spiegel

schien es zurück. Das Rot des Achats leuchtete glatt
und kühl. Ihre Jugend stand darin, das Entfernte.
Was hinter ihr lag. Die Stille, die sehnende Ruhe
des Blutes. Der Umkreis des so Erlebten spiegelte
von den Rundungen herab, das Land, die Wiese, das
Gras. Sie warf den Hals im Ruck herum. Trat
hinaus. Biß die Zähne zusammen. Das Auto schlug
an. Es ging nicht anders. Sie folgte.


Fuhren Schleifen, den Fluß durch. Hielten am
Lorenz. Hinter Zypressen ihr Geburtshaus. Vaudreuil
gab ihr den Arm. Das Tor zum Park. Elastisch gab
Vaudreuil Platz frei, ging dann rasch vor ihr. Als
sie seinen Rücken sah, begriff sie plötzlich, wie sehr er
diese Frau geliebt. Fühlte, was sie versäumt, stand ohne
wissendes Blut des Verlustes, ertrug, was sie nie an
Mütterlichem besessen, ganz hell, in einer Sekunde.
Die Überlast erhärtete ihr Herz. Feindlich ging sie
durch den Garten. Zedern reckten um die Bleivase
sich in das frühe Rot, Tau perlte in Ketten herab. Die
Tür fiel zu. Zurück, Wind strich über die Mauer,
senkte sich brausend einen Moment herein. Dicker Regen
platschte aus einer Fichte. Der Wagen zog an. Bei
Montreal verabschiedete sich Vaudreuil. Plötzlich, daß
sie erblaßte. Zusammengepreßt: „Willst du mich immer
lieben?“


„Ja, Liebling.“ Sie gab ihm die kalte Hand. Tränen
blieben hinter ihren Lidern. Fuhr weiter. „Nicht

traurig“, spürte Sygs Hand herüberkommen, zuckte
unter dem Schleier, zog ihn hoch. Zu dem blonden
Fräulein: „Gehen Sie gleich aufs Schiff.“ Die Koffer
stapelten sich. Das Meer schäumte leicht. Von der
Barkasse läutete die Glocke. Neigte sich, küßte Syg.
Spürte an ihrem Leib den Geruch wieder des Waldblocks,
des Spiels im Garten, der Betten, die nebeneinandergestanden.
Sie atmete heißer, blieb eine Sekunde.
Dann stieg sie ins Boot. Syg winkte. Es war
neblig geworden. Pendelnd, unsicher schlug Sygs
Kopf aus. Bald rückwärts, bald zur Barkasse, die
vorwärts stieß. Winkte noch einmal. Drehte um.
Über dem Wagen, den schiebenden Gäulen stand Abglanz
von Blau, Berge, See. Ging ihnen zu.


Das Ende.


Es schien ihr, es müsse geschehen etwas, irgendwie.
Sie empfand jede Wolke. Jede Linie der Küste legte
sich hart um ihr Herz. Die Pause ging. Nebel
häufte sich dünn vor das Land, Die Barkasse drang
weiter in Flut, entfernte sich, heulte, stieß vor. Nichts
geschah. Da überwältigte sie der traurige Gedanke
mit solcher Gewalt, daß sie den Messingknauf des
Geländers zwischen die Hände preßte, die Stirn zusammenbog
mit aller Durchdringung, in der Schmerzlichkeit
der Flucht noch die übersinnliche Kraft des
Glaubens: nun reiße die Küste ab, komme herüber,
hielte sie. Da schwand das Land. Der Schrei blieb

in der Kehle, erstarrte. Die Faust ballte sich ihr in
Haß. Wandte sich zornig ab vom Boden, den sie
liebte. Haßte jede neue Luftschicht, jede Fahne, Gaffel,
Signale um sich. Trank Gift mit dem Atem, der ihr
von der anderen Seite entgegenströmte. Wandte
sich aber mit tieferer Ablehnung weg von dem, was hinter
ihr lag. Vorbei. Das Letzte. Die Augen brannten
hell, grau. In rotem Nebel begannen Maschinen zu
stampfen, pufften den Boden auf unterm Fuß mit
kleinen rhythmischen Schlägen. Sie wandte sich um.
Die Achseln zuckten. Das Meer vor ihr aufgewölbt
von Glut.


 

Zwei Tage Nebel vermiesten, das Pack johlte, die
Feinen wurden nervös. Ein Matrose griff fehl, stürzte
aufs Deck. Ein Gaul brach aus, sprang ins Schwimmbad,
brach den Hals. Abends im Zwischendeck schlug
sich ein Dutzend um eine braune Hure. Einer hatte
einen Bruch, einer schlug hin auf den Bauch, heulte
und schrie „maman“. Ein Weib lief mit halbem Ohr
und sammelnd durch die Klassen. Rotteten sich zusammen,
spießten einen Alten auf die Arme: „Vieux
Ga . . ga.“ Eine dunkle Kugel schob aus dem Wasser,
über ihr ein singender Tag.


Am abgesperrten Zipfel des Promenadendecks lagen

drei Malariakranke. Zwei unterhielten sich den Vormittag,
mittags wurden sie gereizt. Trommelten mit
den Daumen, rauchten. Abends machte der eine Vorwürfe,
gereizt, heftig, der andere pfiff leis. Der dritte
schwieg.


Sah durch ein Glasfenster auf den Korso, langweilte
sich am Geschauten, spiegelte sich allein in dem
Glas: zerrissenes Gesicht, geschmeidigen Körper, rote
Haare. Ein Mischling kam, schöner als ein Weib,
flüsterte, verbeugte sich, kam mit Whisky. Der Mann
deutete heftig aufs Glas, der Diener öffnete den Riegel,
folgte dem Zeigefinger, sah eine Frau, einen
hünenhaften Mann, nickte, verschwand. Kam in einer
Viertelstunde zurück. Das Paar passierte von Norden
her. Lackaugen vom Mann her wanderten herüber,
blieben. Die Frau gähnte. Zwei Tage ging der Korso,
zogen fern langsam Dampfer vorüber. Das Fieber
sank, Temperatur ließ nach. Der Rote erhob
sich. Ging am Arm des Dieners hin und her auf der
Promenade, anderen Tags allein am Stock. Fiel auf,
elegant, zerrissen, glatt, Augen voll Geist. Verschenkte
Blumen, grüßte, ließ einen Windhund springen. Trug
keinen Hut, die Haare glühend über dem pockennarbigen
Gesicht gescheitelt. Eine Quintrone neben ihm, Chinchilla
über der Schulter, schmalen blauen Auges, auf
hohen Beinen.


Warf plötzlich die Quintrone ab. Benutzte einen

Moment: Ging vor, ans Geländer, fuhr mit dem
Tuch an die Stirn, knickte ohnmächtig gegen das Eisen,
der Riese stieß einen kleinen Laut aus. In seinem Arm
machte er die Augen auf, streckte sich lässig. Der
Riese zog eine grüne Riechflasche, hielt den Arm rund,
weich, damenhaft, den Kopf schräg. Er atmete rasch.
Der Mischling Moki kam zu seinem Herrn, stützte
den Roten. Der deutete aufs Meer, das violett erzitterte,
drehte sich um: „Le Beau.“ Lächelte.


„Fribaurt“, sagte der Riese, sah nur den Diener.
Le Beau lud den Riesen ein, zeigte ihm eine Sammlung
Säbel. Ging mit ihm durch den Lesesaal, die
Billardbälle. Gingen durch den Maschinensaal. Standen
vor der schmiegsamen Wucht fressenden Metalls.
Hörten die Pfiffe, schritten weiter. Ging mit ihm durch
Regen übers Verdeck, sahen den Mond einschlucksen
in grauen Brei, der innerlich geschwängert Blasen aufstieb,
Ballone ins Meer setzte. Le Beau wickelte ihn ein,
führte ihn im Kreis, in einer Spirale, streifte Moki,
trieb ihn enger dem Willenspunkt zu, stieß ihn hinein.


Verlor Fribaurt, polierte er die Nägel. Gewann
er in Bakkarat, Poker, Sieben, erschien Moki, servierte
Zigaretten, Schnaps, Tee. Fribaurt juckte die Haut,
der Blick schweifte rechts, schweifte links, hatte keine
Konzentration, leckte über des Dieners Schenkel. Das
Spiel blätterte auseinander, die beste Karte schlug gegen
ihn zurück. Verlor. Spielte Paroli. Blähte die Nüstern,

sog die Luft ein, die ihn verwirrte. Verlor. Rannte
in Paroli. Verlor. Moki verschwand lautlos. Die
Summe addiert. Fribaurt erbleichte. Schrieb einen
Wechsel, legte ihn herüber. Le Beau rührte ihn nicht
an. Polierte die Nägel, sah Fribaurt starr in die
Pupille, führte ihn bis an den Rand der Spirale, in
die er ihn schlug. Stellte ihn neben das Zentrum,
stieß ihn endlich hinein. Sagte leis drei Sätze, abgehackt,
deutlich, akzentuiert wie ein Ausländer. Fribaurt erblaßte
ein wenig unter der Hypnose des Klangs. Erhob
sich.


Nahm Daisy am Arm auf Deck wie eine Kusine.
Die Namen fielen. Sie sah zwischen Pockennarben
einen Blick, der elastisch in ihrem sich bog, ihn durchstieß,
unter ihrem gestählten Zorn nicht brach. Von
der harten, dunklen Stimme fielen Vokale mit glattem
dunklem Wohllaut. Überrumpelt, gereizt sprang sie zum
Englischen. Er folgte mit gleicher Gewandtheit, wie sein
Körper, ihren führend, neben ihr ging, gebogen, nachgebend,
hart, fordernd. Er stützte sich ein wenig auf
den Stock. Ihr Schritt ward rascher, wogte auf und
herab mit dem Schiffschaukeln. Er hielt. Über die Achsel
sah sie zurück. Er beugte sich, hob ihr Tuch. „Holen
Sie kalten Tee“. Es war heiß geworden. Er drehte
um. Sie ging zur Kabine. Le Beau gab das Tablett
dem Steward, warf sich in den Liegestuhl, wartete.
In der Kühle kam sie herauf. Übersah ihn. Die Ablehnung
traf ihn, verzog seinen Mund, lächelnd. Am

Geländer spürte Daisy die Richtung eines Fächers,
zog den Blick vom Rosafisch, der sprang, sah in die
weiße Iris der Quintrone, während die Zähne hell
sich öffneten. Sahen beide in das Aufzucken der Lichter,
schlossen die Augen, sahen, wie das Schiff festlich, erhöht,
auf eine Masse Lichter zufuhr, die höher wuchsen
und stiegen und an ihnen vorbeiglitten. Die Dampfer
tuteten, Lichtschnüre trennten sich, verblaßten. Fribaurt
und Le Beau gingen vorbei. Die Kreolin neigte den
Leib, sprach mit der ganzen Haut. Das Murmeln
kam näher, spanische Missionsweiber psalmodierten, sahen
in die Dämmerung, die fiel. Der Quibekaner flüsterte
einer Frau zu, daß sie Regen beschwörten. Sie schrie auf.
Er griff in der Dunkelheit fest in ihr volles Bein,
damit die Bewegung ihn nicht verrate. Der Schrei
deckte das Manöver. Am Schornstein applaudierten
die Kanadier, sie gingen langsam hinüber.


Da sah sie: im Kreuzschein der großen Signallaternen
bewegten sich Fribaurt und Le Beau wie Ratten, mit
Brustschild und Maske, florettierend gegeneinander.
Le Beau lag wundervoll in der Hüfte, bewegte sich in
der Lendenwage nach oben gedreht mit fesselloser Kraft.
Stieß vor, im Angriff, schien plötzlich müde. Übersah
die Quintrone, die mit aller Haut atmend in seinen
Blickkreis kam. Warf nur einen Blick seitwärts, der
dirigierte Moki hinter seinen Rücken ins vollste Licht.
Seine hitzig kalte, fast brausende Geschmeidigkeit verwirrte

sich immer mehr in dem weichen unberechenbar
eleganten Schlag, den Fribaurt in zu seiner Größe
und Breite erstaunlichen fast mit dem Handgelenk gefächerten
Etüden heraufwarf. Plötzlich machte Le Beau
eine stumme eindringliche Geste. Mokis Körper schälte
sich bronzeschmal aus der Dämmerung. Beau entblöste
die Brust, fing Fribaurts unsicher schwankende
Spitze in letzter Sekunde auf, pfiff von unten die Gegenlage,
schleuderte aufspritzend das Florett des Gegners
in die surrende Dunkelheit. Legte Brustschild, Maske
ab, sagte Fribaurt kalt Schmeichelhaftes. Drehte Wasser
an, wusch die Hände. Hob plötzlich den Kopf.


Sammelte das Gesicht zum erstenmal ganz, legte es in
den Blick. Warf ihn mit einem wehenden Ruck herum,
mitten in Daisys Gesicht. Entjungferte ihr Auge. Traf es
mit einer Gewalt und Absicht in einer eindeutigen Sicherheit,
daß sie wankte. Schmerz spürte, als durchstäche
er sie. Ihr Blut aufflammen fühlte, zurückstürzen. In
den Adern eine bäumende, auflösende Kraft. Sie gab
den Blick nicht zurück, schloß über dem Vorgang die
Lider herunter, ging mit dem Gefüllten rasch hinab,
unsicher, überwältigt wie ein im Schlaf begattetes Tier,
in der Haltung zart und süß, den Kopf mondhaft,
nicht weinend, zur Seite gebogen.


 

Sie schnitt ihn. Er übersah es. Sie brüskierte ihn.
Er sah es nicht. Sie reizte ihn, brachte ihn zu keiner
Äußerung. Sie traf ihn auf Vorderdeck, drehte um.
Am Lunchsaal strich sie ihn fast, sprach abgewendet zum
Steward. Fuhr in seinen Satz, sprengte die Gruppe,
in der er stand. Zeigte ihm ein Maß der Ablehnung,
das sie derart steigerte, daß er ein Lächeln einmal abends
darauf gab. Sie setzte die Kiefer fest aufeinander, behandelte
ihn gleichgültig, suchte seine Nähe, die sie gemieden.
Frug ihn nach der Zeit, lachend nach dem
Barometer, scherzend, als glaube sie, es sei von der
Jagd, nach den Narben seines Gesichts. Er nahm es
gleichmütig, erinnerte in nichts an etwas, das traumhaft
hinter ihrem Leben nun stand, sie trennte von allem.
Sie aufhob und ungestüm machte nach einer Entfaltung.
Ihr Drang nach Geben und Zurückströmen des Gefüllten
war so groß, daß selbst die nichtssagende Bewegung
ihres Ganges, die Haltung ihrer Zigarette eine Zugehörigkeit
und Verbindung mit ihm annahm. Ihr nebensächlichstes
Wort hatte eine Umkleidung, das ihn stach.
Ihr Gespräch mit anderen nahm Richtung auf ihn.
Er blieb gleich, unberührbar in seiner Glätte.


Sie wandte sich Fribaurt entgegen, holte den Klatsch
herauf, trat ihn breit mit ihm, vermengte, versträhnte
ihn, daß Le Beau schweigend hörte. Sie gähnte nicht
mehr in des Riesen weibisches Gesicht. Holte neues
heraus, Unerfindliches, Entferntes und breitete es hin.

„Sie haben durch den Fächer bei der Quadrille einen
Feind in meiner Familie. Mein Vater haßt Sie, daß
er Sie fast liebt.“ Sie lachte ein Lachen, das kein Lachen
war. Das Schweigen neben ihr blieb. Sie lockte es
nicht heraus. Sie übernahm sich im Grauen davor,
schob Fribaurt in Dialoge, denen er kaum folgte, erreichte
die Spitze des Erreichbaren: das Gespräch brach
ab. Eine Pause fiel.


Da machte Le Beau eine Bewegung. Moki begann
auf der anderen Seite herumzulungern, glitt auf eine
Bank. Fribaurt stotterte, zog den Hut, verschwand
Ihr Alleinsein machte sie wortlos, verlegen, fühlte
sich verloren. Was sie in ihn überleiten, ihm zurückgeben
wollte, den Zwang . . . es bog sich herum, ward Leere
und Fassungsloses in ihr. Sie wartete, daß er ihre
Hilflosigkeit erkenne, benutze. Allein er schmiegte
sich nicht hinein, ließ den Augenblick verklingen. Es kam
eine Ruhe über sie. Ihre Hände ballten sich ein wenig
zusammen. Er änderte seine Stimme nicht. In der
Nacht hörte sie sie im Schlaf, sie stieg mit ihr herauf
ins Erwachen. Sie bog die Beine herauf, legte das
Gesicht darauf in schmerzhafter Umarmung. Da schlug
ihr die Stimme heiß ins Gesicht aus jedem Knie.


In ihre Augen, Schalen, legte er, was er wollte.
Es war Schmiegsames, Zartes, das sich mischte mit
Stahl. Auf ihr Gesicht schrieb er Vorgänge, ohne sie
anzusehen. In sie hinein sprach er, ohne Widerstand.

Nichts stieß ihm entgegen. Gewölbt stand ihm offen
das Ganze. Er schmiegte sich hinein. Warf sein Leben
hinaus ans Meer, es prallte zurück, umgab sie. Dämpfte
das Gute, hob das Schwanken. Baute sich aus in
ihr, langsam, gespannt, weich mit einer eindringlichen
Unerbittlichkeit. Die Sonne ging in weißem Bogen.
Lauschend bog sie sich über den Tisch. Langsam sammelte
es sich bei ihm. Kam diesmal ohne Wucht, aber mit
bis ans Schreien unterdrückter Süßigkeit. Er flüsterte
zwei Worte. Sie gab den Blick langsam, schwer zurück.
Nickte.


Sie stand nachts auf. Es schlug zwei. Die Tür
der Kreolin schloß sich, bei Fribaurt glitt es heraus,
dunkel und braun, verschwand. Sie ging die Treppe
hinauf, sagte die Nummer der Kabine mit weißen
Lippen vor sich hin, suchte mit den Augen, den Händen
in der Dämmerung des Korridors. Ihr Arm blieb
stehen. Ihr Bein, magisch gezogen, ging unter ihr
weiter. Ihre Haut glühte mit einem Ruck. Da hörte
sie neben sich in der Nische ein Geräusch. Sie bückte
sich, durch die Luke kam Nickellicht vom Wasser.
Hinter Gittern kamen die roten Augen kleiner Hasen
an sie heran. Ihr Finger berührte die bewegte Schnauze.
„Go . . .“ Die Tiere hoben sich, neigten sich herauf.
Begannen sich zu bewegen im Ruf, der sie traf. Ihre
Stimme aber kam auf sie zu, umfaßte sie selbst wie
von anderen gesprochen, breitete sich in ihr aus und verließ

sie wieder in Seligkeit und Erfüllung. Was vorging,
was sich sammelte aus ihr heraus im Ton, der
sie umschwamm, brachte Ruhe in sie. Trieb sie in eine
Klarheit. Stellte irgendwo etwas auf, dem plötzlich
alles in ihr wie an Fahnen hingeweht sich zubewegte.
Ihr Blut spannte sich dem entgegen. Es ging über
alles hinaus. Trieb darauf zu mit der Kraft und der
Inbrunst des Ziels. Sie lächelte. Kehrte zurück, fiel
in Schlaf wie Traum.


Abgelenkt, vorbeigeführt innen an ihm, gab sie ihm
die Hand. Keine Miene zeigt, daß ihn etwas enttäuschte,
Unter den Sätzen warb seine Stimme
um sie, um jeden, er blieb gleich. Sein katzenhaft gestraffter
großer Körper blieb neben ihr. Hörner heulten
aus dem gegen die Wellen trommelnden Abend. Blinkfeuer
stachen kreuzend ins Licht. Aus Landduft quollen
roh, verquatscht, Hupen. Die Räder gingen langsam,
fielen zurück, die Mole hing voll Menschen gedrängt,
wimmelnd, sich verlierend auf der tiefen Fläche. Unter
den rücklaufenden Wogen schellten die Bojen los. Das
Schiff stand. Da sprang plötzlich ihr Herz.


Die Barkasse legte an. Zwischen gestapelten Koffern
irrten Passagiere, auseinandergespritzt. Hände durchglitten
ihre. Das Fräulein stieg auf der Treppe hinunter zum
Wasser. Sie sah scharf nach dem Ufer. Es kam auf
sie zu.


Sie gab Le Beau die Hand. „Wohin?“ Sie

wußte es. Er sagte: Paris. Lächelte plötzlich: „Wohin
fährt ein Franzose . . .“ Sie lachte über die Schulter
dem Reeling zu. Sie sah zurück: Versäumtes, Verfehltes
lag auf seinem Gesicht plötzlich gesammelt,
Schmerzhaftes zog es tief in ihn hinein. Es blieb. Verließ
sie nicht. „Leben Sie wohl.“ Wind bewegte sein
rotes Haar. Den Hut unterm Arm. Von unten sah
sie ihn am Geländer verschwimmen. Zwischen den weißen
Hosen der Kapelle brach der flackernde Untergang auf.
Die Musik spielte über der Sonne. Die Barkasse legte
sich fest an Land.


Der zweite Abschnitt


Da war Berlin, sie erkrankte an Grippe, ihre Umgebung
fürchtete den schlechten Ausgang. Sie
genas. In Zackstrahlen von diesem runden Verharrungspunkt
ausgeschleudert, durchschwebte sie die neuen Schichtungen.
Das Fräulein führte die Liste der Stunden.
Die Tabellen verengten sich, gingen bis in die Nacht.
Man holte sie. Sie schob sich selbst in das Drängen.
Bald stand ein Defilé vor dem Haus. Mit Holl
ging sie in Lewinskys Generalproben. Vom Bazartee
kam sie mit Rosen, die Zofe brachte das Abendkleid
ins Bad. Das Fräulein reichte die Tabelle. Sie
runzelte die Braue etwas hinauf. Verreiste. Böhmer,
Below traf sie bei der Holmberg, überging sie. Erlebte
den Skandal, als Männer auf der Nizzapromenade
sich um deren weißbemaltes Fleisch schlugen. Drei
davon starben. Andere hätten sich gewälzt vor Wonne.
Fuhr weiter. Drang von Schicht zu Zelle, lächelte.
Es gab keine Grenze, Geld, Wille machten vor ihr
alles frei, sie folgte traumhaft. Bei Utö kam von der
Regatta Symes herauf, schlenkerte im Sweater auf
sie zu. Sie sah zuerst vorbei, traf plötzlich seine Gestalt,

spürte in den Knien, im Auge den Schlag, erblaßte.
Lief am Strand auf und ab abends, allein.
Reiste zurück nach Nizza die Nacht.


Bezauberte drei Tage von neuem die Holmberg,
deren Hand schmeichelnd kam, fuhr mit ihr den Korso,
dessen Blumenwoge symphonisch in den Himmelrand
schlug. Ihr Blick hing fest irgendwo über ihr, zog
etwas daraus fest in sich Die Gräfin fragte. Sie
ward scheu, umschwebte mit dem Blick ihren Kopf,
wich der Hand aus, verschwand. Sah in dem Parkfest
eines dekadenten Mitteldeutschen Fürsten die Megrée
auf gemeißelten Beinen kommen, auf einem Wallach,
zwei Messer im Mund, abspringen, den Norweger
Stefan umarmen, nicht tanzen, lachend abreiten. Der
mit den eisernen Backenmuskeln wandte sich ruhig um,
sah, überstürzte den Blick nach Daisy. Seit dem Tag
war Stefan hinter ihr her, reiste Station auf Station
nach, vermochte nicht zu bitten, versuchte einen Einbruch,
setzte sich selbst herab, mußte sie unter Menschen
ihn hören. Seine athletische Brust zuckte zurück vor
ihrem grau geworfenen Auge. Sie sah ihn kaum.
Sie gab sich hin, ließ sich aufnehmen wie willenlos,
von diesem bald, von jenem Hauch. Kam es vom
Meer, war es gut. Kam es vom Land war es gut.
Ihr Gesicht selbst war verschleiert. Es war unsichtbar,
was sich vollzog. Nur war das Obere deutlich
nicht das Letzte. Etwas saß darunter, fest zusammengedrängt.

Nur, je mehr sie sich dem Umstrahlenden
anschloß, genoß, sog und hintertrieb, bedenkenlos die
Stationen nahm, die sie umwölkten, war etwas in
ihrer Hingebung, das sie dem so heftig Genahten tief
entzog.


Es schwankte herauf und herab in dem Treiben,
bald obere, bald untere Welt, Fahnen und Wagen,
auch Meer. Sah Heringsdorf, Menschen bogen sich,
verkrampften den Blick, sahen in die Sonne, neigten
die Hälse, flüsterten, trieben Neugier aufs Gesicht.
Durch solch gewölbte Gasse kamen Heroen: Lyonel,
Böhmer, Brandt, Below. Umzischelt, vertuscht, aufgerissen.
Vorbei. Sie lenkte den Blick kühl darüber,
er trieb nicht ab, blieb nicht haften, kein Drang schlug
dort hinaus. Sicher fast, in die Höhe gehoben, blieb
er dort. Haftete. Sie spielte einen Preis im Single
heraus. Das Lächeln, das sie zerstreut dem Preisrichter
gab, lief durch Revuen, machte ihr Gesicht bekannt.
Darauf, in Zopott, trat im Doppel Stefan
gegen sie. Machte ihr Fehler hin, sie nutzte nicht aus.
Schlug erstaunliche Drifs, sie bewunderte nicht. Schlug
einen Ball gegen ihren Schenkel, mit einem Wehlaut sank
sie zusammen. Seine Entschuldigung lenkte den Blick an
ihm vorbei. Gewalt gegenüber war sie eisig verschlossen.
In München schwärmte sie unter herber südlicher Sonne
einen Festabend. Unter der Dielentür sah sie Caspare
Symes, er sah sie nicht. Da schwankte ihr Gesicht,

an den Molen des Innern brach sich es, schäumte
herum. Sie stieg hinauf. Nahm den Spiegel. Ungewisses,
Zögerndes stand vor ihr, schlug dort hinaus,
woher sie kam. Sie bog ihr Gesicht auf, lernte eine
Bewegung, die es zurückschlug, was tastend offen stand,
hinein fuhr in die Tiefe. Das Harte, Gespannte,
sammelte sich dichter unter dem Schleier, ward reifer,
fiel fast als Frucht schon heraus.


Sie saß im Zirkus, wo Sägemehl und Pferdeschaum
schwirrte. Mit Steinen um den verhaltenen Mund
neben dem französischen Botschafter. Fuhr im Auto
durch Eifel und Rhön, über Matten, zu den stählern
gereckten Chausseebändern des Bennetrennen. Kinder,
Frauen, hinter ihr her, hinter nie Gesehnem. Offiziere
ritten neben ihr im Herbst. Im Lunapark verlor sie
einen Ring, lachte. „Masseldoff“, flüsterte Holl. Sie
sah zurück. Die Zeit staffelte sich darunter. Es ward
klar. Was war das all? Nichts. Die Männer,
es beschäftigte sie nicht. Hochmut sprang um den Mund,
als sie aufsah. Was blieb, kannte sie.


Noch blieb sie in der Schwebe, blieb sich gleich, hingegeben
noch wie stets dem, was bereits vorbei war. Unbestimmbar
so auf Straße, Wagen, Park. Verdichtet
aber im Innern. Sie hörte Stimmen, vernahm Dinge,
hörte Stefan, Holls Regie. Wohlig streckte sie sich
darin, es ging sie nichts mehr an. In Christiansand
an einer weißen Mauer entschloß sie sich plötzlich, bestimmte

die Rückkehr. An der Reede, von einem
Schiff steigend, das kam, traf sie Symes. Er grüßte.
Ihr Gesicht blieb kalt, wie sie es sich gelehrt. Aber
Ohnmacht überfiel sie, so straff hielt sie unnatürlich
die Maske. Es schlug sie den Fahrtmittag nieder,
erweichte ihr Gesicht, das mit den heißen Wellen ging
und kam. Gegen Abend warf sie den Aufruhr in
sich nieder. Erreichte den Punkt wieder, wo ihr Blut
hinhielt. Hielt die Richtung ein, verschärfte sie sogar
aus Trotz über die Abschwenkung. Warf alles zurück
auf das Zentrum. Der Schleier fiel ab. Das Gesicht
fiel reifer heraus, suchend, ruhig, bestimmt.


In der Nacht kam sie an. Im Bett früh telephonierte
sie nach Lewinsky. Er war nicht im Theater,
nicht in der Wohnung. Sie hörte vom Diener, wo.
Fuhr zu Guildendaal aufs Morgenfest im Park.
Suchte die Wiese ab. Sah Perlhuhnhunde, des Einladers
breite Glatze über Favorits, sah eine Polonaise
am Teich. Darin am Ende Lewinsky. Da setzte sie sich
beruhigt. Doch unterbrach ein Skandal. Es kam ein
Anruf: die Megrée hatte sich erschossen. Man rottete
sich zusammen. Holl eiferte gegen Stefan, hetzte fanatisch,
jetzt noch in ihre tierhafte Anmut verliebt. Kam
Stefan vorbei, schwiegen sie. Man hatte den Mut
nicht, es ihm zu sagen. Fribaurt kniete neben ihr,
erzählte den Fall das drittemal. Sie sah in den
blauen Himmelausschnitt zwischen den Rotbuchen: wie

feig sie waren. Sie sah deutlicher nach Stefan.
Eine Stunde blieb sie, überflog die Versammelten,
hielt Zusammenhang immer mit einem Kopf. Plötzlich
ging Lewinsky, sie sah den Hut in seiner Hand.
Da stand sie mit einemmal leicht auf. Sie legte,
schon halb herumgewandt, die Hand mit unnachahmlicher
Lässigkeit auf Stefans Schulter: „Die Megrée
ist tot.“ Ihr Gesicht war anders wie das, was sie
sagte. Fern nach anderen Dingen gewandt, erhielt
die helle Schärfe eines Vogels. Am Wagen blieb ihr
Kleid etwas gerefft hängen. Man sah ihr Knie. Sie
fuhr die Allee hinaus.


Sie fuhr ein paarmal, um Zeit zu gewinnen,
um das Viereck, nachdem Lewinsky vor ihr ausgestiegen.
Ließ halten vor ihrer Villa, ging unter Flieder auf
das gelb leuchtende Haus. Im Boudoir zog sie sich
um, saß noch einige Minuten am Fenster. Über dem
Kiesweg pflückte sie einen Zweig, schwang ihn hin und
her. Der Gaul wieherte, als sie wieder losfuhr. Sie
ließ sich nicht anmelden und wurde daraufhin abgelehnt.
Da gab sie die Karte ab, die Türen gingen auf, im
Arbeitszimmer stand Lewinsky, an ihr vorbei, ihn verlassend,
ging Stefan. Sie stand an der Portiere und
brachte Lewinsky aus der Fassung. Sie hatte ihn den
Morgen getroffen, sich nicht annonciert, war plötzlich
da. Sein Blick strich die Wände hinauf, da hingen
große Männer seiner Zeit. Seine Haare waren in

der Stirn geschnitten, er stieß mit der Zunge an,
schlug die Arme über die herausfordernde Brust, um
sicher zu scheinen. Er fragte, was sie will. Sie antwortet
nicht, macht nur eine Bewegung, die sie ihm
ganz öffnet. Erhebt ihre Stimme. Kein Mensch hat
sie gehört. Sie fühlt sie schweben. Sie spricht eine
halbe Stunde vor dem Gesicht, das an Höflichkeit
aufrafft, was es kann. Sie fühlt die Vokale steigen,
glänzen, singen. Es entspannt sich in ihr, vieles geht
hinaus. Das Beste bleibt, ist gehemmt. Als sie eine
halbe Stunde gesprochen hat, hebt sie das Auge auf
zu ihm, erschrickt. „Es genügt nicht?“ Er spaltet
den Mund nach den Seiten, schaut herauf ihre Figur,
herab. Kämpft einen Augenblick mit den Kinnmuskeln.
Dann schüttelt er den Kopf.


 

Viele Tage verließ sie das Haus nicht. Ihr Mut
war so stark, daß der Mißerfolg sie nicht schlug, sie
begriff ihn kaum. Er brachte sie nur deutlich zu sich,
entfernte sie von dem Hin- und Herbewegen und legte
sie fest. Sie sah durch das Straßenfenster, da ging
gedämpft der städtische Verkehr der Grunewaldstraße,
rasch, verwirrend, elegant. Sie ging zum andern, da
war rauschender Park. Baumwipfel bogen sich im
Wind ihr zu. Sie hob den Kopf entgegen dem Geräusch,

hob ihm die Stimme entgegen. Es klang
zusammen. Belebte sie, gab ihr Resonanz, sie kettete
sich daran und bekam die Leichtigkeit, die sie selbst bezauberte
und hinriß. Da war sie ganz enthalten in
den Lauten, wenn sie allein sich preisgab dem Gefühl,
das ausfloß. Da konnte sie Sätze biegen, Wonnen
rauschen lassen in blanken Diphthongen, spielen mit
Worten und ungefähren Dingen, die als Sternnebel um
sie waren. Beglückt trat sie zurück.


Am vierzehnten Tag fuhr sie zur Florath. Die
wollte sie ablehnen, sah das gute Kupee unten stehen,
ward neugierig, winkte, sie hereinzuführen. Sie lag
mit gelockerten Beinen auf dem Diwan, musterte Daisy
mit den runden Wolfsaugen, leckte die Lippen und führte
beide Arme verführerisch nach den hell gemalten Haaren.
Daisy begann, ohne sich zu setzen, sprach, nicht lang,
aber eindringlich. Beim ersten Laut spürte sie, es fehle,
es stoße neben hinaus, was sie wollte. Als sie ins Gesicht
der Schauspielerin sah, stürzten ihr Tränen in
die Augen. Alles verließ sie. Kein Mut, keine Sicherheit.
Mit kindisch unsicherer Haltung raffte sie ein
Taschentuch auf, das ihr gefallen, und als sie wieder
stand, sagte sie nach unten hin: „Ich hatte mich nicht
in der Gewalt.“ Wieder suchte sie jenen Ton, den sie
seither immer besaß, der ihr eigentümlich war wie ihre
Hand. Sie glaubte, sie träfe ihn, begann von ihm
aus sich aufzuschwingen. Als sie unsicher ward, half

ihr der Trotz zu einer intensiven Kraft. Einmal stockte
sie, sah die große Frau auf dem Diwan zusammengerollt,
sie nickte ihr zu. Sie fuhr fort, schleifte es
weiter und brach ab. Die Florath reckte die langen
Beine, erhob sich, zog die Knie an, sagte mit ihrer
schwärmerischen Stimme: „Gibt es denn nichts, was
Sie sonst befriedigt . . .“, kam mit langen Schritten
auf sie zu. Sie sah auf, wollte, was sich sprengte in
ihr, sagen. Es kamen nur Tränen, sie stampfte ein
wenig auf. Als sie den Arm der Florath im Nacken
fühlte, wußte sie, daß jene sie mißverstand. Sie schwieg,
verschloß in sich das Geheimnisvolle, das sie sofort
wieder sicher machte. Demütigung, Verzweiflung bisher,
nichts war umsonst gelebt, sie fühlte, es ward klar.
Noch machte an der Tür die Florath eine Bewegung
mit dem Kinn, das rätselhaft herabkam: „Die Welt
ist voll Möglichkeiten, reizvollen, wenn Sie die Ihren
suchen . . .“, die runden Wolfsaugen überglitten sie
lächelnd, die Hand glitt über ihre Brust. Sie verneigte
sich. Auf der Treppe ward sie wieder zäh wie
vorher. Gelang dies auch nicht, sie spürte unbedingt,
unauslöschlich die Stimme in sich An der Straßenecke
stand Moki. Aus dem Laden trat Fribaurt,
bedrängte, behing sie mit Geschwätz. Sie log ihm
Krankheit vor, erklärte ihre Unsichtbarkeit damit, frug
ihn, als er nicht wich, nach dem Diener. Er schmollte
mit den Lippen, verschwand. Zu Haus fand sie einen

Brief. Er riet ihr, zu Löw zu gehen. Rivale Lewinskys.
Sie wußte nicht, von wem. Der Goldfischteich glänzte
aus der hellen Dämmerung. Sie biß die Lippen zusammen
über den Eingriff, der in ihr Leben kam, der
Garten stand geweitet wie ein Flußtal, Fischflossen
glänzten manchmal weich und rasch.


Der Papagei schrie lang und heiser. Sie kraute
die gesträubten Haubenfedern. Der Schnabel kreuzte
sich, orangen und grün flimmerte es aus der Ecke:
„Dogo . . . Dogo.“ Sie wandte sich von ihm um.
Nahm ein gepreßtes Buch, schlug es auf. Neben
Lewinskys gesalbter Glattheit stand das wohlwollende
menschliche Gesicht Löws. Es zog sie an. Sie sah
auf den Boden. Im Garten, sangen Nachtvögel herauf,
schwebten ihr mit Wind Flüstern entgegen und
nassem Buschzeug aus dem Blau. Sie spürte, daß
der Brief sie gut leiten wollte, zog den Finger aus
den Blättern, empfand im Schließen, wie es sich in
ihr spannte, und daß vor diesem Kreuzweg Ja und
Nein des Lebens stand. Dann hatte sie etwas plötzlich,
was alles vertrieb.


Sie fuhr zu Lewinsky. Er hatte sie einmal besiegt.
Zeigte, wie schön sie sei. Hinter der Höflichkeit reckte
sich seine Macht. Er gab ihr ein anderes Buch. Sie
wollte es zwingen. „Der Text ist nicht gut.“ Ein
anderes Spiel. Sie wechselte. Sie bäumte sich auf,
klar und weitschweifend zu sein. Schon kämpfte sie

gegen das Unfaßbare, da ging eine Tür hinter ihr,
über den Spiegel huschte ein Schatten, eine dünne
Bewegung. Es löste seine Oberfläche auf, er stand in
Wellen, wurde tief und voll Horizont. Ein Springbrunn
kam hereingeplätschert, ihr Mund spürte Blau
und Goldregen und Baumbewegung. Es kam Geräusch
der Ströme. Auf dem Ontario wogten Segel,
hißten Fahnen, grüßten. Rührung und Hingabe legte
sich in die Stimme, ward goldhell, posaunengroß, nun
erlebte sich alles. Flog an den Drähten hinauf, sank
zurück ins Blattgepischper. Trug eine Kraft, die schwoll
und wuchs. Sprach zu den Tieren: Ihr Lieben. Zu
den Weibern: ei welche Sonne da. Hatte den Ottawa
im Traum, den Erddunst in den Nüstern der Vokale.
Hatte ihr Herz. War voll. War da.


Ihr Auge frug nicht, ihr Mund hatte kein: Genügts?
Lewinskys Kopf war entblättert. Macht, Höflichkeit,
jede Maske war weg. Um die Lippen stand
eine grausame, bebende Linie. Angst, daß ihm dies entgehe.
Er versprach, was sie wolle: Erfolg, Geld, Ruhm.
Der Spiegelschatten kam aus dem Polster, Stefan
brachte sie an die Tür, hatte Ersticktes in der Stimme:
„Erhielten Sie meinen Brief?“ Sie zögerte, sah Gesenktes
an ihm, der Brief war gut. Dann hob sie
schmal das Kinn: „Nein“. Er lachte heiser durch
die Zähne. Ihr Blick blieb verwundert.


Dies war der Durchbruch. Die Arbeit begann.

Lewinsky zeigte klug, was ihr fehle, wie, was sie in
sich trug, nur die Flamme war, die das Gerüst entzündete
und in die obersten Logen der Erfolge trug.
Das Gerüst war zu lernen. Sie sah ein, sie konnte
noch nichts. Nun gab es nur dies. Von allem schnitt
es sie ab. Keine Segelfahrten lockten, an keinem Zirkus
entzündete sich die Lust nach dem Dampf der
pochenden Pferdebäuche. Fort gingen die Bahnen, die
Wagen. Sie blieb.


Die Brauen bogen sich vor Spannung. Das I
schärfte, jagte sie in den Plafond gegen Dogo, daß er
flatterte und es zurückschrie. Das A baute sie zu
Brücken, weiten Wölbungen, die funkelten vor Kuppelschwung
und Material. Aus dem O kamen schwingende
Trommeln, ferne Gewitterstürze, die erregten.
Die Leidenschaften der Wälder, das Sichsagen der
Leiber brannte aus dem U. Die Diphtonge glitten dazwischen.
Sie trat ans Fenster, die Hände, die Brüste
am Gitter.


Ein Lehrer kam, der den ausländischen Akzent abschliff.
Nach acht Tagen sagte die Zofe ihm, es sei
genug. Lewinsky sandte andere. Sie verbrauchte viel
und rasch. Fand sie, wo sie einhaken konnte, blieb sie
zäh dabei. Das Regulieren von Zunge und Zähnen,
das Siebenmaldurchsprechen der Rolle, bis die Figur
sich entschälte, das Hartnäckige und Sichere, das war
ihr Fall, dem blieb sie treu. Ein Lehrer wies ihr die

Bewegung im Raum, teilte ihn geometrisch, wies ihr
die Plätze dekorativ. Stellte ihr die Gebärden, zog
eine Kurve. Sie sah vorbei. Er stülpte den Ärmel
hoch, den Arm auf zur Ekstase. Sie machte es nach
mit der Linken, die Rechte gähnte. „Wozu?“, frug
sie Lewinsky mit ermüdeter Schmerzlichkeit. Da brachte
er Statisten, belebte mit Fleisch, mit Blut das Zimmer,
suchte durch Lebendes ihre Verwöhnung zu überwinden.
Er machte ein Kabinettstück, bezauberte mit seiner eigenen
Regie, hetzte das Zimmer, die Luft zu Drama.
Sie lächelte. Sie nahm drei Stühle. Sowie sie aus
sich selbst sich bewegte, kam Leben in das Holz, ward
Aufruhr und Ergebung. Sie entflammte es. Er zog
beleidigt die Unterlippe ein, grinste impertinent, als sie
den Rücken kehrte. Ließ sie aber tun, was sie wollte.
Überzeugt selbst über seine Eitelkeit hinaus.


Einmal gönnte sie sich Erholung, als Dogo schrie,
sie ihn im Hemd mit Tintenfischen fütterte auf der
Veranda und die Morgenkühle ihr unter dem Leinen
den Körper hinauf tastend lockte. Sie ritt mit Guildendaal
und Rotbefrackten eine Allee hinauf. Die
Hunde rannten Hasen nach im Gras. Von einer
Pappelreihe her hob sich ein Staubkreisel, flackte über
die Äcker und Weiden herbei. Als er die Allee berührte,
fingen zwei Drosseln an zu schlagen, unaufhörlich.
Da wandte sie um, trabte ohne Abschied
herum, wie im Spiel, kam nach Haus, empfing von

rückwärts in die Einsamkeit das Durchflogene, gab sich
hin an das Wehen der Gräser, das Summen, Vorbereiten
und dann dem Ansprung des jungen Winds,
entfachte sie. Mit glücklichen großen Augen und einer
ganz beschäftigten Stirn versank sie in die Arbeit.


Besuche nahm sie nicht an. Selbst machte sie keine.
Holl, da er Regie hatte, traf sie manchmal, doch
wünschte sie Tips. Ging sie aus, war es mit Freude
und Spannung schon auf die Rückkehr, wo die Distanz
zur Arbeit sie frischer machte, angriffslustiger, heiterer im
Spiel. Moki suchte ihr etwas zu überreichen, sie nahm
es nicht. In einer Gartenstraße schlich ein Mann und
riß an ihrem Beutel. Das kleine Messer aus dem
Gürtel in der Hand, begann sie den Widerstand. Doch
ließ sie fast im gleichen Augenblick den Beutel fahren,
steckte das Messer ein. Sie hatte wichtigeres vor, um
dies zu riskieren. Der Dieb lief. Sie kleidete sich um.
Fuhr den Abend ins Theater der Florath. Die war
nicht da in der ersten Szene. Im Hintergrund der
Loge bereitete eine Frau sie vor, schilderte ihr Bein,
ihren Busen. Ihre Laster. Da kam sie wie ein Tier,
das Kleid schaukelte erregt um sie, als sei ein Abstand
zwischen Haut und Kleid. Selbst im Unsichtbaren war
ihr Körper entblößt. Es war, als säße ihre Seele in
den Hüften. Alles strömte zusammen da, erhielt dort
den Ausdruck der Verhaltenheit, der erregte bis zur
Stummheit. Sie lächelte einen Mann zu Tod. Er

verschwand mit seinem blonden Bart. Später dirigierte
sie sich gegen einen Slawen mit Bauernschultern, an
seiner Stumpfheit blieb sie hängen. Schwebte eine
Herzspanne in der Luft, das Verhüllte knisterte um sie.
Sie sog die Sprache in sich hinein, hinter dem Marmor
leckte schon tosend die Glut. Die aalglatte Hüfte
stand fast ruhig, sie spielte mit einer Dose. Ließ sie
fallen. Bäumte, brüllte wie ein Tiger.


Entsetzt, mitten in der Szene ging Daisy. Sie sah,
was fehlte. Wie unheimlich jene mehr konnte wie sie.
Lächelnd stumm in sich hinein, weil ihre Inbrunst
größer war als die Routine der andern. Sie zog den
Schluß: arbeitete heftiger, tief in die Nacht, schon
gierig auf den Morgen.


Doch war die Nacht auf ihr heißes Decolleté gefallen,
die Grippe in der Nacht zurückgerollt. Weinend,
fiebrig, schleppte sie sich zum Diwan. Da stand
die Aufgabe. Sie konnte nicht. Die Zofe schellte den
Arzt herbei. Er frug nach Schmerzen, hielt an langen
gepflegten Nägeln das Hörrohr ihr an die Brust.
Sie delirierte: „Sie kann die Übergänge . . .“ Der
Arzt neigte sich herunter: „Nehmen Sie alle zwei
Stunden ein Pulver.“ Abends zur Zofe sagte sie:
„Nehmen Sie drei.“


Achtundvierzig Stunden wimmerte sie, die Zofe verstand
nichts. Am dritten Abend schlug sie die Augen
auf, besann sich, bekam ein opaliges Licht hinein, wies

auf ein Buch. Als sie es in der Hand hatte, fiel es
ihr vor Schwäche heraus. Sie sagte: „Nehmen Sie
vier.“


„Es ist zu viel.“


„Ich habe Eile“


Am fünften Tag war Sonne. Am achten kam sie
in den Garten. In Zweigen und Flüstern bewegten
sich sanft und weich die Sätze. Die Melancholie der
Boskette träumte gold umrahmt vom Mondlicht. Ihr
Entzücken entlud sich unaufhörlich quellend, gleitend
auf einer wundervollen Bahn, der die Nachtigallen
sich anschlossen, die aus dem abgeschüttelten Schlaf sich
mit aller Inbrunst entfalteten in ihrer Elegie.


Fand im Garten, wo der Kies lehmig war, Spuren.
Folgte mit dem Fräulein. Sie liefen durch den
Busch zum Eisengitter. Sie zog an den goldgespitzten
Lanzen. Drei gaben nach, machten ein Loch. Die
Lanzetten waren angeschraubt. Nachts nun, wenn sie
nicht schlief, ging auf der Straße der Schritt eines
Passanten ruhelos auf und ab. Der Schritt gab Regen
und Wolkenwind den Rhythmus, hallte, lief ohne
Pause. Wo es schwarz war und undurchsichtig hinter
dem Gebüsch, erschien ihr ein kreideweißes starrendes
Gesicht manchmal, doch es war in ihr, sie sah es nicht
nur draußen. Bei einer Pfütze blieb sie stehen, der
Regenbogen darüber entführte sie, mit geröteten Wangen
wickelte sich ihr auf ein Strom von Bildern, die

zogen. Sie kehrte sich scheu ab. Holl warf das Mädchen
an die Wand, stürzte herein, in jeder Hand
Orchideen, verzweifelt, weil man ihn abwies. Sie öffnete
die Fenster hinter ihm, das Szenenhafte nahm der Luft
die Ruhe. Vaudreuil schrieb: Schlug Wechsel ihr vor,
baute Pläne auf, was sie sehen, nehmen solle. Syg
reiste nach Ägypten, kam an den Hafenstädten vorüber.
Sie konnte mit. Es hob sich schmeichelnd vor ihr,
die Schwester und der Bogen, der die Ferne einfügte
in den Punkt, wo die Sehnsucht in ihr sich staute.
Sie schluchzte eine Nacht. Dann war es vorbei. Sie
ließ einen Hund in den Garten setzen, streichelte ihn
und führte ihn am Gitter entlang. Die Spur ihrer
Hände an ihm war noch nicht warm, da war er
schon verschwunden. Sie empfing Lewinsky nach ihrer
Krankheit erstmals, sprach nicht von dem Nächsten,
der Arbeit, der Hoffnung mit ihm, sondern erzählte ihm,
was all wünsche, sie zu entführen. Sein Augapfel
ward grün, das Gesicht schwammig. Sie zeigte ihm
die Gartenspuren. Er zuckte die Achseln: junge Leute
schwärmten für sie. Er erzählte diese Geschichte, jene
Geschichte. Erwärmte sich Sie sah ihm fest, forschend
unter die Stirn. Dann schwamm es weiter, dies und
alles. Sie warf sich der Arbeit hin.


Holte kleine Kinder, die an Konditoreien die Nase
platt drückten, erfragte sie, erfüllte sie, nahm die Laute
auf. Nahm von der Straße einen Bettler herauf,

setzte ihn an ihren Speisetisch, wühlte in ihm. „Warum
haben Sie Furcht?“, frug sie erstaunt. Erregt mit
sich selbst redend, machte der sich pulde. Sie eilte ihm
verständnislos nach, er war schon fern, sprang und lief.


Um zwölf Uhr schlief sie ein. Sie hatte Begeisterung
auf der Zunge. Um Fünf erwachte sie. Alles war blöd
und idiotisch. Schlaff sank sie zurück. Um Acht erhob
sie sich, holte Frische und Lust aus dem Muster des
Teppichs, dem Ton der Tapete. Im Schwanken erfuhr
sie die Grenzen, erfuhr sie den Arbeitssinn. Stellte
fest, wie weit sie vorkam, wie stark manches sie zurückwarf.
Sie bemühte sich und erkannte, je näher sie kam
einem Ziel, wie größere dahinter standen. Ihre Kindheit
kam manchmal, rührte sie zu weichen Klängen.
Manchmal fehlte sie, der Ton ging leer, verpuffte.
Hatte sie etwas sicher, war es schon nicht mehr von
Bedeutung, denn ein anderes hemmte. Sie lernte aus
jedem Erfolg erst die rastlose Verantwortung, die Verpflichtung
der Erfolge, das ungeheure kreisende Räderspiel
der Kräfte, die sich bedingten und steigerten in
einer nicht meßbaren Form. Sie sah, daß Ziel kein
Punkt war und kein Ende, sondern nur Etappe, nur
Weg, nur ein Stück der endlosen Bemühung, daß
die Aufgabe wachse mit der Potenz der Kraft. Am
Versagen spürte sie, was es bedeute genau wie beim
Erreichen: heißer, heftiger zu streben. Aber manchmal,
wenn nichts den Ausdruck ihr brachte, geschah das

Wunderbare und Unerklärliche. Von dem Wind, von
dem Grastau kam es. Von dem Teich stieg es auf
die Veranda, vom Himmelabschnitt über der Ulme sank
es blau und bebend. Da war es. Unverlangt und unerbeten.
Es war da. Es umflockte sie hell, blau, klar
und alles berührend, was sich danach in ihr streckte und
sehnte. Das war das Äußerste und rauschte sie auf
wie einen Baum.


Die Leistung atmete sich fort, ohne Gespräch, ohne
Leitung. Das Geschaffene drang durch die Poren des
Raums, durch die Straßen, die Stadt. Die Leistung
erhielt die Ausbreitung, die Durchschlagkraft jeder Tat.
Die Florath lud sie ein. Sie ging nicht. Lewinsky
bat sie, sie kam. Bei Tisch warf Stefan Böhmer, der
neben ihr saß, ein Billett zu. Nach drei Tagen erschoß
er ihn. Das Lächeln, mit dem Böhmer das Papier
geöffnet, begleitete sie einige Tage. Doch kam sie darüber,
leicht, als sie sich bemühte, hinein in den Strom, der
sie führte und weiterspielte. Erklomm solche Ausdehnung
und Tiefe in ihm, daß Lewinsky den Schlußstrich zog.
Er bereitete das erste Auftreten, legte Listen der Geladenen
vor. Sie war glücklich den Tag, weich durch
das Erreichte, spielte mit seinen Gästen, saß mit Holl
bei Pharao, und, als sich vor Neid ihm die gebrannten
Locken lösten, mit Fribaurt bei Quarante-et-un.
Am Bassin traf sie auf Stefan. Er war versunken.
Er hatte bis zum dreißigsten Jahr gekämpft, gelebt,

zugeschlagen. Hatte die Kinnbacken angezogen, war damit
über alles getreten, hatte alles sich, jede Laune, das
Verbrecherische, Wüste zugebilligt. War wie ein Eber
nach ihrem Leben gesprungen. Doch dieser Zug ging in
die Luft. Er traf nichts. Stand erschüttert, verzaubert vor
dem Widerstand. Sein Leben fiel von der Achse, formte
sich darunter um, erhielt eine neue Einstellung. Es
ging ums Ganze. Sein Auge drehte sich, besann sich.
Hier war die Entscheidung. Er wollte sie erzwingen.
Umlagerte sie von allen Seiten, spielte jede Note, die
er beherrschte, zum Erfolg. Sie sah es nicht. Sie ging
an ihm vorüber am Bassin. Er holte sie ein. „Ich
war der Bettler.“ Zerriß ihren Weg. Es war spielerisch,
was sie unternahm. Sie gab nicht dem Elenden,
half nicht dem Gestank. Sie durchforschte ihn nur
und das war ihm widerlich. Sie trat zurück, wütend.
Da sah sie an seiner Haltung: es war gut, was er
wollte. Hinter ihm trat hervor, was er geleistet: er
war das Gesicht in den Büschen, die Spur im Garten.
An seinem Knie rieb sich der verschwundene Hund. Sie
spürte die Kraft, die auf ihr Ziel eindrang, es formen
wollte, abreißen, hinüberzwingen zu sich Es kam mit Beherrschung,
gezähmt zu Güte fast, es machte sie aufsehn,
bedenken, es rührte sie, sie reichte ihm zum Ausgleich etwas
zurück, eine Lüge, einen Trotz: „Ich danke für Ihren
Brief.“ Langsam, leis. Es beeindruckte sie tief, wie
er es nahm. Aber im gleichen Augenblick war nie der

Widerstand stärker gegen das, was männlich sie hemmte,
den Weg kreuzte. Sie hob sich, fast wild, übersprang
es, schlug es zurück. Es blieb im Boskett, als sie darüber
war. Kühle, Befreiung kam. Wie klar die Luft.
Weich hingegeben, vom Erfolg und Sicherheit empfänglich
und aufnehmend gemacht, sog sie Hyazinthen
ein, die toll aufdufteten. Da sah sie zwischen Lampions
einen Mann. Caspare Symes. Der Garten stürzte
hell mit einer Flut Apfelbäume in die Nacht.


Aus ihrer Brust riß alles mit. Die Knie standen
eng aneinander. Alles war Bewegung aus ihr hinaus.
Nur sein dunkler Kopf kam. Sie nahm ihn auf, in
die Hände, öffnete die hochmütigen Lippen. Sein Mund
war schmal, weich. Sie gingen, es gab keine Leidenschaft,
keinen Zorn. „Caspare“. Der Garten glättete
sich in der Lichtwelle. Besinnungslos hing die Minute
um sie, kam auf sie zu. Alles bot sich an, voll Glück.
Die Büsche stiegen in dunkelrotem Ring bis zum Goldbogen
auf. Die Äste flammten mit einem Netz von
seidenen Strahlen an den Lauben. Die Schläfen lagen
fest aneinander. Es kam die Obstflut. Da fielen Blüten
ins Gras ohne Pause. Es war der Fall seines Bluts,
das von der Ader seiner Schläfe herübersprang. Ihr
Blut hörte auf und setzte in seinen Takt ein. In diesen
Bogen spannte sich alles ein, das Ende sah sie nicht,
aber sie spürte, daß es gegen den Rand ihres Lebens
hinunter sich neigte. Aber von der anderen Seite kam

zum erstenmal wieder die Jugend herauf. Unbefangen,
ganz das Ohr erfüllt, kam von fern die Lawine des
Ottava und die Flöße. Der Ontario schliff sich blau
mit wiegenden Segeln. Dazwischen stand die Sekunde,
in der sie atmete, als sei sie dem Vergangenen zugehörig.
Da fielen die Rosaenden der Blüten sanft herab,
die Erde wogte mit Wurzeln innen entgegen. Und die
Bäume bewegten sich nach dem Tempo ihres Atems.
So war durch das Blut, das zusammen floß, diese
Zeit und die andere vereinigt. Das unbefangene Glück
der Kindheit zog an diesem Glück, zog es hinüber,
als sei es abgeklärt, schön geworden und still. Sie
schloß die Augen, ein Arm faßte fest um ihre Brust.


Sie wimmerte, stieß den Fuß auf, beugte den Leib
nach vorn, zog ihn zurück, drückte den Nacken ein paar
mal zum Rücken. Dann riß sie sich los, öffnete die
Lider, lief den Kiesweg hinauf, das Tor. Sie sprang
in den Wagen, der zuerst stand. Ein lahmer Klepper.
Sie weinte, brüllte in das Tuch des Kleids. Der Horizont
war angefüllt von einem Donner: Caspare . . . es
würde klingen bis in die letzte Süßigkeit alles, was
noch kommen konnte. Sie hielt nicht an, fuhr weiter.
Ihr Garten kam. Ihr Zimmer. Die Onyxschale mit
den drei Kugeln, es stach stumm wie von Augen nach
ihr. Der Park grollte den Wipfelwurf ihr zu: den
Namen. Die Spiegel fauchten ihn ihr zu. Sie zuckte
die Schenkel, legte die Stirn ans Glas. Verloren.

Bis in die Todesstunde nicht einzuholen. Sie lächelte:
es war nicht gewesen, war drüben vor sich gegangen,
wo alles lag, was schön war, sie befreite, die Jugend.
Bis in das Ende des Haares, bis in die Höhle der
Achseln empfand sie: dies war das Höchste, ihr Glück.
Träumte sie es zurück, lag tausendfach Geschichtetes
dazwischen. Noch unerreichbar, Arbeit und Erlösung
und Bemühung lagen vor die Möglichkeit allein geschichtet.
Irgendwo wie ein Lichtkegel öffnete diese
Sekunde die Ruhe, das Später, oder vielmehr das
Zurück, den einzigen Glückszustand, als die Ströme das
Kind umrauschten. Es war so weit, daß sie die Sekunde
kaum noch mit dem Bewußtsein erreichte.


Sie stellte drei Stühle auf. Gab jedem einen Partner.
Erhob sich daran, aber mußte sich bald unterbrechen,
denn die Tränen kamen mit einer wilden Wucht,
die sie umwarf. Sie lag nur und weinte. Erst nach
Stunden, gegen Morgen, gewann sie die grausame
Ruhe, die nötig war zu solchem Gespräch.


 

Das gab Öl in die Sätze, Mark in das Wort,
die große Kraft in die Bewegung. Das machte einen
Boden, aus dem das Spiel der letzten Tage reif und
sehr süchtig schoß. Sie probte den Tag vorher, in
einer saftigen Linie lag der Akt. Sie war gefüllt mit

Zufriedenheit, ohne Triumph. Am Abend kamen ihr
die Köpfe des Parketts wie ein Strudel entgegen. Sie
ging vor ein Bild, vor einen Boudoirtisch, nahm die
Puderquaste, ihr Körper rauschte sehnig und voll gedrängtem
Saft. Als sie zu sprechen begann, verließ sie
etwas.


Sie starrte in den Raum, faßte sich, sprach weiter.
Sie ließ den Silberstift, das Spiel ging nun in Tragödie.
Sie machte den Aufschwung. Aber unter dem,
was geschah, hörte sie dumpf, daß ihr entflog, was sie
suchte. Der dunkle Ton, der Erguß, das selige Gefühl
des Hingegebenhabens in die Worte . . . es fehlte. Sie
suchte. Fand es nicht. Die Stimme flog voll Schmerz,
aber das Blut spielte nicht mit.


Sie wartete, verzweifelt. Sie zwang es. Ging auf
und ab, ganz neu und unerwartet. Warf Worte ein,
die der Text nicht hatte. Die Taille verjüngte sich zu
einer Wildheit, die die schmächtige Szene anriß und
dehnte. Die Souffleuse hustetete, verwirrt. Ihr Bein
stand federnd, abgezeichnet im Kleid, ins bleiche Gesicht
des Partners drang sie vor, zerstörte es. Brach mit
Leidenschaft ein in das schwankende Schicksal, die die
Gefühlshöhe erweiterte, ihren Ausbruch und die Dichtung
abhob. Grenzenloser wurde unter ihr das Leere.


Dabei spürte sie, ihr Spiel war gut. Augen hefteten
sich gefesselt daran. Atmosphäre der Erregung band
sie an das Parkett. Es genügte nicht. Eine Traurigkeit,

die ihr Bewußtsein nicht traf, da es spielte, das
es ahnte aber, wölkte wie unter ihren Füßen herauf.
Sie brachte es fertig, nebenher zu denken, zu wünschen
und herzurufen, was die Inbrunst wecken konnte. Was
ihr Schönes seither gegeben, Zärtlichkeit, Pa und Syg
und Brown und das Porzellanschiff. Es blieb entfernt.
Ihr Gehör verdoppelte sich, sie vernahm sich selbst.
Ihr Auge schärfte sich, sie sah sich spielen. Das Bewußtsein
spaltete sich, war nur zur Hälfte beteiligt.
Da spielte sie. Dort sah sie Köpfe, beschaute es müßig:
Die Florath, vorgebeugt, der Kopf eine schamlose Entblößung.
Fribaurt mit weibischem Lächeln gebannt an
ihr Bein. Guildendaal, über den Favorits Froschaugen,
Holls nervöse spielerische Stirn. Sie sah, sie hatte sie
im Bann. Doch sie selbst, sie selbst . . . Es sank ab
vor ihr, verschwand in der Tiefe. Ein Riß ging durch
sie, doch sie verstand. Sie spielte die Szene zu Ende,
sie steigerte sich, schmiß die Effekte, sah den Erfolg
in der Pupille der Florath. Aber in einer Traurigkeit,
die ihr Herz erreichte, wußte sie, es genügte nicht.
Der große Ruf versagte. Es war vorbei.


Was war ihr Beifall? Erfolg? Nichts drängte
sich dazu. Sie wollte, daß ihr Spiel ihr inneres
Wesen erfülle. Daß sich darin restlos und ohne Sehnsuchtsrest
ergieße, was sich aus ihr hob und senkte, was sie
gegen das Meer getrieben und darüber geführt. Sie
suchte, daß es in ihr klar werde. Nicht daß sie nach

außen Wirkungen leiste, deren Sinn sie nicht faßte.
Dies war ohne Bedeutung. Es zählte nicht. Und
nun begriff sie, daß nicht zu zwingen sei, was vor den
Menschen sich versagte. Es war das Wunderbare,
das aus der Mondnacht, am Fluß und aus den
Büschen manchmal schwankte und sie erhob bis an die
Spitze der Sehnsucht. So umflog es sie. Aber sie
hatte keinen Teil. Was in rollenden Kreisen sehnsüchtig,
lockend und treibend vor ihr sich schwemmte, das war
noch nicht gefüllt. Doch dies da war nicht der Weg.
Umsonst. Vorbei.


Es stürzte ab mit jähem Ruck. Wehmütig kam
es, für was sie sich bemüht. Das Erwachen am
Morgen, die Seligkeit des Schaffens, die Befriedigung
und der Stolz. Es war noch nicht am Ende. Irgendwo
lag es, noch unfaßbar. Blieb ein Zwiegespräch
zwischen ihr und der Ulme. Weiter nichts. Kein
Ziel, keine Erfüllung. Ein Irrtum der Weg. Verworfen.
Was erfolgreich daran war, hatte für sie
keinen Sinn.


So entzog sie sich dem Beifall, entriß sich den
Menschen, sah Lewinskys gerötetes Gesicht, kam durch
den Seiteneingang ins Vestibül, auf die Straße. Ging
weiter. Menschen quollen aus Toren, Gehsteigen,
Häusern. Hindurch. Sie hielt nicht. Es röchelte
neben ihr. Ein Pferd. Sie strich ihm über die Stirn.
Ein Licht schien grell heraus. Im Spalt saß ein

Paar, sie weinte, er senkte den Nacken. Die Steife
blieb um ihren Mund. Dennoch empfand sie, daß
sie mit nichts tiefer verbunden als diesen beiden. Ein
Strom faßte sich an von ihr zu ihnen. Und zurück.
Eine Sekunde empfand sie den Anschluß, das Mitleid,
es löste sie fast aus. Doch es währte nur kurz.
War noch nicht so weit. Eiskalt vor Schmerz ging
sie weiter, bis an den Rand gefüllt mit sich selbst,
verschlossen wieder. Sie hatte einundzwanzig Jahre,
die Brust war herrlich, der Körper braun, schlank,
schön. Sie begann zu laufen. Alles fiel von ihr ab.
Nur der Geruch ihrer Möbel, die Wände ihres Zimmers
lockten, waren da, waren ein Punkt, der stützte,
wohltat, barg. Im Vestibül saß das Fräulein und
stickte. Sie hielt kurz an bei der Pforte. Dann ging
sie langsam auf das blonde Geschöpf zu, fiel hin, tat
den Kopf in ihre Knie. Die Schultern zuckten.


Das Fräulein saß da, die Beine auseinandergerissen.
Das Gesicht von nichts tief gezeichnet, blöd und sinnig,
an dünner Sehnsucht erstickt. Sie war übersehen im
Leben, zu einem Bündel gemacht, das Mitleid umspülte,
Verachtung, kleiner Lohn. Kompost für Überfluß,
häßlicher armer Lappen. Badete nicht täglich,
war schlecht gekleidet, roch nach Korsett. In ihrem
Gesicht entbrannte ein Staunen: „Auch sie muß
weinen.“ Dumm sah sie in die Luft, stierte, faßte es
nicht. Doch vom Elend einer Kreatur gereizt, gerührt,

beginnt der ganze Erdball aufzuzucken, mitzuleiden. Sie
heulte nicht. Es ging in die Hände. Die strichen
sehr zart über den Kopf zwischen ihren spitzen Knien.
Falteten die Strähnen auseinander, legten alles von ihr
selbst Vernachlässigte, Versäumte in die Bewegung,
flochten Zöpfe, berührten das Haar als seis ein Kind.
So kam die Liebe über sie. Die Zunge machte einen
Ruck, machte den Zug der Nurse, schnalzte, wiegte
die Hüften, summte: „Do . . . do . . . do . . . Daisy.“
Pfiffs auf den Zähnen. Eine Sehnsucht gebar sich
riesengroß. Wollte gern ihren Backen an Daisys
Wange legen. Aber rührte sich nicht, obwohls nie
heißer in ihr gezündet. Wagte es nicht. Tat es nicht.
Sie brachte das Mädchen hinüber, machte Licht, zog
es aus, legte es ins Bett. Löschte das Licht. Morgens
fuhr Daisy ans Meer.


 

Windstille war. An den zweitausend Metern Grundschnur
fuhren Kähne raus, man zog die Angeln an, warf
die Kabeljaus ins Boot. Zwei große Ewer hielten
die Schleppnetze ein, ließen Bramsegel vor den Wind
fallen, kamen gegen Land, hochgeschwebt. Seeschwalben
überjagten Steingebröckel, zuckten am Wasser, hakten
mit gebogenen Schnäbeln: griä. Jüns hielt eine geschwollene
Aalmutter in der Faust, drückte den Bauch,

spritzte durch den Eiergang junge Zentimeterfische, eins
nach dem andern. Sie waren durchsichtig und quallig,
ein Darm ging durch und Aderfäden. Sie lachte
mit ihm. Wind ging den Abend los, pfiff leis, klatschte
an, strudelte schon hundert Meter hohe Pfeifen und
Rollen. Krebse schoben über Miesmuschelkolonien,
rolzten, ballten sich, schossen hinunter. Regenpfeifer
sausten über den Sand. Hahnenfuß und Binsenkraut
verschlangen sich Die feigen Sturmvögel klatschten
sich an Häuser und Raine. Strandnelken und Butterloch
knallten gegen Dünengras, die Weidenstümpfe.
Die Wimmermöve schlägt an, der korallenrote Schnabel
fliegt vor dem samtdunklen Kopf, ehs dunkelt hört sich
nur noch ihr Schrein: gräik . . . gra . . . ik. Das
Meer steht toll verliebt die Nacht vorm Gedün, dehnt
sich und schlägt hinten am Horizont sich fest, beißt
dann ans Land, türmt sich haushoch davor. Die
Bäume im Binnenland liegen platt am Boden, die
Amseln haben sich verkrochen in Mauslöcher und
Ritzen. Die Keller stecken voll Fledermäuse. Das
faulende Leberzeug der Maischollen duftet weg. Die
Fenster sind geschlossen, Kugelblitze laufen über die
Dünung, die weißkochend vor dem zerwühlten Meerbauch
hängt. Daisy legt sich. Die Nacht spielt das
Getös geil mit ihrem Bein, ihrem Ohr, treibt in ihr
Blut. Die Kiesel knirschen draus ineinander.


Von einer hellen Flamme ist der Tag aufgerissen.

Es ist der Wind, der blau, böig, bleibt. Es gibt
Lärm, Stimmrufen. Ein Schellfischkahn, der getrieben,
will beilegen. Es gelingt nicht. Sie stehen mit hochgekrämpten
Hosen bis an die Hoden im Wasser,
schreien und hantieren und es wird nichts draus. Sie
kämpft sich durch den Wind gegen das Meer runter.
Sie kommt durchs Getümpel noch geschützt, muß aber
Schuhe, Strümpfe zurücklassen. An den Erlen hängt
das Wassermerk fest, Berle und Hahnenfuß liegt klatschnaß.
Im flachen Sand faßt der Wind sie, reißt
unter die Röcke, nimmt sie vor, gattet sich an sie,
schont den Busen nicht. Sie läuft gerötet durch die
Tümpel. Taufrösche verschwinden schweigend, murren,
grunzen hinterher. Feuerkröten wie aus einer Glasglocke
donnern: ku . . . uh, lassen die angewachsene
kreisrunde Zunge auf dem Paukenfell schlagen. Wasserläufer
gleiten wie auf der Eisbahn über die Pfützen,
in denen Flohkrebse, Steinsack, Laich liegt. Sie steigt,
hält sich an Gras, versinkt im Sand, hält sich an
Hahnenkamm, gelber Stranddistel. Wie sie den Kopf
über den Damm hebt, kocht das Meer, rast drauf
besinnungslos unter ganz blauem Himmel. Sie steigt
gänzlich hinauf, bekommt einen Windschlag, springt hoch,
lacht, fällt um, rollt zurück. Triebsand rutscht nach,
verschüttet Knoblauchkröten unten, die wie Katzen jammern,
sehr bunt waren. Eine Möve ist vom Sturm erschlagen
worden. Zwölf Federn am Schwanz, die

Brust pelzig im Gefieder. Der Wind hält durch,
kommt jetzt vom Land, stößt das brüllende Wasser zurück.


Jüns wirft eine Muschel hin. Sie haben in dem
Fischhaufen, Makrelen, Goldbutten, Affheringen, Schollen
Aufruhr bemerkt, einen Seewolf mit grünlichen Jungen
im Tang entdeckt. Voll rasender Wut wirft er sich,
mit dem Schwanz hauend, herüber, beißt knackend die
Muschel auf. Die Fischhaufen laufen schwammig aus,
kriechen zum Strand und blenden mit den Schollenflecken.
Die Milcher strotzen von Samen, die Weiber
haben den Bauch voll Eier. Das Schellfischfleisch ist
heller und weißer als das Fettbraun der Dorsche.
Frauen heben den aufgestülpten Arm aus den Bütten.
Kinder schmeißen die Körper in Kästen, hängen die
Eingeweide an Angeln, fangen unter Wasser andere
damit. Der Wind läßt nicht nach. Die Seeschwalben
taumeln in Rudeln hoch. Der Strand ist freigeblasen.


Die Männer stechen draus Butten, Jungens hüpfen
von Tümpel zu Tümpel und sammeln auf. Im Sand
ist in der Ebbe viel geblieben. Froschkraut tastet wieder
nach Grund, zuckt die Wurzeln zum Boden. Sattelmuscheln
liegen fest, Wandermuscheln und wie Eier
Steinbohrer. Das Wasser hat sich so gesenkt, daß
die Pfahlgruppen von Ellern mit unsichtbaren Gärten
auftauchen, von Miesmuscheln im Gezweig bedeckt.
Schon fahren Kähne, die die Bäume aufzuziehen. Ein
Taschenkrebs hängt an einem Rogen, schmaust, die

Asseln zappeln da und dort. Das Riedohr stellt sich.
Dahinter brummen die Kühe, die Körbe voll Kabeljauköpfen
aufgeschüttet riechen, kauen und fressen. Schon
stehen Segel drauf, Leberblumen fachen sich an, werden
hell, trocken und sinken zurück. Sie geht nun durch
Tang, Linsen. Seegras dörrt losgerissen unter der
weiß und hoch stehenden Sonne. Sie kommt um die
Düne. Nun hat sie weißen Sand unterm Fuß, der
braunrosa sich eindrückt. Moosenten fallen hinter ihr
ab. Auf den Granitklippen stehen blau und rot Gerüste.
An Schwänzen hängen Fische in Bündeln daran,
klinkern singend im Wind. Sie kommt an die Nehrung,
muß steigen, fällt. Der kleine Schmerz macht sie
irgendwie verrückt. Sie macht die Arme weit auf,
preßt sie an die Seiten. Lachmöwen gauzen los. Eine
Sturzentenschnur, blaugrün und weiß rauscht auf, zischt
noch fern: rädzsch — — — räb . . . wek. Da steht alles
voll Tümpeln. Im Schlick lauern eingebuddelte Klieschen
auf die Flut. Die flachen Bäuche wackeln im Flugsand.
Die nach oben verschmitzt stehenden Augen zucken
mit der Stikhaut, verschleiert. Sie kniet, schaut hinein:
sie sind grau. Ihr Auge fällt in sie zurück. Sie
hält das Tuch darüber: sie sind weiß. Die Uhr: sie
sind gold. Hinter ihr gehen Raben herunter, hacken
sie auf. Landkrabben nehmen Deckung, graben sich
im Sand vor, greifen mit den Klauen die Sandhupfer.
Sie lacht. Ein Faß steht da und Jüns mit Merlans,

weißblitzenden Bäuchen. Hinter der Bucht liegen
Raubschwalben, wie nachts, betäubt vom Wind mit
ausgebreiteten Flügeln im erwärmten Sand. Nun
stoßen sie hoch. Alles schwebt nachher, auch das Wasser
schwebt in der Sonne, die es wie von unten her hochschaukelt
und hält. Es wird groß und unermeßlich am
Knick. Wie sie es so sieht, zum erstenmal wieder,
ist sie klar und frisch. Gleichgewicht durchbricht ihren
Aderngang, die Enttäuschung ist weg, der Wind war
an ihr, hat in den Saft gegriffen. Die Warzen tun
ihr weh. Sie neigt plötzlich sich zurück. Was an
Hals zum Vorschein kommt, ist heller wie all andere
Haut an ihr. Sie faßt hinter sich einen Baum.
Der Rücken lehnt daran. Schon tritt der Saft, der
nach oben rauscht, in ihr Blut. Die Hüften fangen
an, eine Bewegung zu bekommen, werden entdeckt,
glühen etwas. An der Schlankheit des Baums wie
an einem Tierrücken gleitet sie ab in den Sand, die
Knie geöffnet. Die Sonne schlägt ihr in den Leib.
Die Schenkel biegen sich lang und schön, als schliefe
sie. Sie zittert, etwas ist freier geworden, entschwebt,
durchbrochen am Horizont. Himmel und Meer haben
sich vereinigt, wölben sich herüber. Sie springt auf
und lacht, die Haut ist glatter geworden, das Auge
von innen her feucht.


Sie fährt zurück, findet den Wagen nicht, nimmt
die Tram, steigt aus, um den Rest zu Fuß zu gehen.

Auf diesem Stück Trottoir sieht sie von einer Menschenmenge
vorbeigespült, in ihr langsam wandelnd, Caspare
Symes. Sie bleibt angedonnert, wiegt den Kopf hin
und her, als sei sie alt geworden. Dann reckt sie sich,
fährt um, ihm nach. Sucht ihn zu erreichen. Sie
bohrt sich durch, hört Schelte, Wut, sieht den Schirm,
den eine Frau nach ihr sticht. Sie kommt näher,
kann seine Schulter fassen. Alles an ihr ist durchblutet,
entfacht. Da läßt sie die Hand sinken. Es
fehlt ihr die Kraft mit einemmal, ihre Bewegung
wird armselig, er aber wächst und steigt maßlos, daß
sie erblaßt. Sie findet den Mut nicht, jetzt das zu
fordern, was sie überging, als sie noch erstrebte, was
sie nun abgeworfen. Es geht süß durch sie hin, während
sie stehen bleibt. Sie tut eine große Tat, indem sie
sich nicht rührt, fühlt sie im Blut; was sie opfert,
erhebt sie. Sie nimmt etwas auf sich, während ihr
Auge dunkel wird. Sie bleibt immer stehen, sieht ihn
zum letztenmal für immer, weiß daß dies das Höchste
ist. Er biegt um einen Wagen, betrachtet einen
Erker, geht über die Straße, ist verdeckt. Taucht auf
zwischen hellen Mützen, dann dreht er ab. Mit einer
unnachahmlichen Bewegung des Halses zieht sie die
Linie nach, als er um die Ecke geht. Dann ist es
vorbei.


 

Sie stellte den Fuß in die Schnur des Vogelbauer
und hörte zu. Zuckte die Achseln. Sie wollte nicht.
Als Lewinsky sie bedrängte, drehte sie um, ihre Ringe
klirrten. Die Karte der Florath wies sie ab. Sollte
sie am Neid der Wolfsaugen sehen, wie sehr diese sie
fürchtete? Vom Tisch entfernten sich Bücher und
Rollen. Mit diesem Tag verschwand das all. Einen
Augenblick kreuzten sich ihre Blicke mit denen des
Fräulein. Ein rascher Blick suchte in ihren Wärme,
klatschte ab. Daisys Augen wurden schmaler, visierten
die Schleife ihres Schuhs. Dann frug sie, das Fräulein
stammelte. Ging hinaus, kam wieder, legte ein
Blatt auf den Tisch. Es war Dienstag. Daisy schrieb
einen Brief. Dann legte sie das Blatt der Gouvernante
beiseite, hob es wieder, als röche sie daran.
Ging hinaus in den Garten. Donnerstag früh kam
Le Beau. Am Abend besuchte er sie wieder. Als er ging,
löste sich ein Schatten im Garten, er pfiff. Der
Schatten bewegte sich hinter ihm. Freitag brachte er
sie aus dem Theater, half beim Aussteigen, steckte den
Schlüssel ins Gartentor. Als sie sich umdrehte im
weißen bauschigen Mantel, küßte er sie mitten in die
Brust. Er machte dabei einen kleinen Schrei, sein
langer, katzenhaft geschnellter Körper riß ihren mit allen
Muskeln in seinen hinein. Der Nebel dampfte um
sie, abenteuerlich durchschwammen Gebüsche den Laternenschein
des Wagens. Langsam und wild wogte ihr

Leib gegen seinen, sie seufzte, schrie ein wenig, aber
heiser. Auf dem Parkweg lag Dunkel. „Ich bekam
heute deinen Brief“, flüsterte Le Beau. Sie verstand
ihn nicht. Er war durch Zufall gekommen . . . Er
wies auf den Schatten, Moki. Er hatte ihn hergegeben,
selbst Fribaurt, sich schüttelnd zwar, aber er war
so nie ohne Tip von ihr. Sie schloß die Lider, sah
doppelt, schwankte, warf sich über ihn, zog mit den
zarten Schultern den Kopf herunter, fand seinen Mund,
öffnete ihn.


Nachts sah sie, im Traum, einen Mann. Der
kam aus einer engelhaften Beleuchtung. Trat heraus,
machte eine Bewegung, die ihr wehtat, aus dem Herz
was herausriß. Es ward leer in ihr, Traurigkeit
schwemmte sich hoch. Sie fing im Schlaf an zu weinen.
Er sah sie zornig an, sie ertrug diesen Blick nicht. Er
sah aus gleich einem Skandinaven, gescheitelt, blond,
mit einer jungen gefurchten Stirn. Es fehlte nicht viel,
er ähnelte Symes. Das machte ihr sofort Ruhe, sie
schlief weiter, wachte aber über Tränen auf. Le Beau
lag neben ihr. Ihre Hand an seinem Mund. Er
streichelte ihr Knie, den Muskel des Schenkels, der
sich straffte, als sie das Bein aufstellte. Er küßte ihre
lange braune Hand. Küßte jeden Zwischenraum der
Finger, hing an jeder Hautphase, sog sie an, als
stürbe er mit ihr, löste sich kaum von der Pore hier,
der Pore da. Küßte Kreise um die Gelenke, legte den

Knöchel wunderbar damit frei, umflutete ihn mit den
Lippen, empfing ihn dann im Mund köstlich und rasend
erregt. Wo sie Flaum hatte, blieb er, es strich seine
Haut, er atmete schwer, flocht ihn um den Finger.
Über den Leib glitt die Hand hoch, machte die Schwebung
mit, die unerklärlich schön hinauflief, blieb an
den zärtlichen Hügeln. Berührte wirbelnd mit dem
kleinen Finger die Warze, sie spürte die Zunge. Das
Zittern nahm ihr den Atem, sie stieß die Luft fest aus,
und nun kam ihr Leib an seinen, entgegengeflogen, die
aufgelösten Gelenke suchten Schutz an seinen. Ihr
Blick brach, sie sah nur noch sein Bild unter dem Lid.
„Sprich“, flüsterte sie. Es war zuviel. Er schwieg.
Die Lippen trafen sich, bleich, wortlos. Sein Körper,
ohne viel Fleisch und groß hingelegt, wie ein Römer,
spielte auch in der Ekstase achtungsvoll mit, ward
lasterhaft und verehrte zugleich. Die Küsse reizten sie
langsam, wie er sie setzte. Sie verlor die Besinnung,
blieb länger unter dem Bewußtsein, als er wollte, er
küßte sie wieder heraus, preßte den Zahn in die Weiche,
sog und fuhr mit der Hand die Rückenwirbel herab.
Sie stürzte höher ins Unerträgliche: „Mehr“. Sein
Kopf glühte zwischen ihren Knien. Seine Hände suchten
ihren Rücken herunter, hielten das schmale Becken hoch.
Ihre Haut ward nicht feucht, glättete sich unter den
Umarmungen, dehnte sich so, daß er daran glitt wie an
einer Frucht. Sie wimmerte nur noch, die Lenden

zuckten. Da nahm er die Sehnsucht von ihr. Sie lag
dann still, nur manchmal erschüttert von Schauern,
die abflogen. Das Silber der Bürsten, der Draht der
Ampel kamen in die Glückseligkeit. Die Vögel der
Tapete musizierten paradiesisch durch die Seide, sie
lächelte, drehte seinen Kopf dahin und streckte Wange
an Wange, die Hände danach aus. Er flocht seine
Kragenspange in ihren Flaum. Langsam begann er
entzückte Dinge. Sagte über ihre Brust Vergleiche.
Die schwarze kleine Warze der braunen Brust entflammte
ihn wieder. Sie lauschte atemlos. Er erbebte
unter seinen Worten, seine Hände entzündeten sich daran.
So nahm er ihr Kinn, ihr Knie und genoß es mit
den Augen, mit den Fingern. Durch die Dämmerung
griff er aus der Schale eine der drei Kugeln, rollte
sie über die Wade, die Bucht an der Lende, zwischen
der Brust bis an das Ohr. Von da führte er es an
den Mund, sie schluckte die Kugel. Er grub sie mit
der Zunge heraus, küßte sie, steckte sie in die Tasche
seines Pyjama. Der Wind warf die Gardine ein
wenig auf, der Wind kam herein, malte dunkle rote
Schatten auf die Bronzehaut. Sie erzitterte. Die
Frauen ihres Geschlechts hatten die Steine alle vor
ihr getragen, es gab eine Lücke im Hirn. Da kam
seine Hand, suchte, liebkoste. Sie fiel zurück, stöhnend.
Die Hand gewöhnte sich an eine Stelle des Fußes,
strich weiter, blieb in der Mitte des Körpers. Die

schlanken Hüften erbebten, hoben sich ein wenig. Ihm
entgegen. Die Welle ging über sie.


Ein einzelner Baum stand wie Glas im Sternlicht,
dann aber schwellte eine helle Flut heran. Sie zog
den Kimono um den Hals fest. Die Terrasse bog sich
mit den Stufen entgegen, krampfte sich unter dem Licht,
was herauftrieb. Nun fiel das Tor zu. Sie schwenkte
die Ampel noch einmal. Ging zurück, warf ihm eine
Klavierwelle nach.


Die Sonne ging höher. Die Untergrundbahn rollte
durch schmale Korridore. Sie empfand Le Beau durch
die Körper, die sich zwischen sie keilten. Die Schienen
gleißten stahlweiß, verschwanden. Die Türen knallten.
Die Körper standen reglos aneinander gebäumt. Da
sah sie in Stefans Gesicht. Er grüßte mit den Augen.
Sie hörte seine rauhe Stimme gedämpft reden, aber
es war zu weit, sie verstand sie nicht. Rückte gequält
den Kopf zur Seite. Wie ein Vogel. Magnetisch
wie eine Viper holte er ihn herum. Er hatte einen
Koffer, einen Mantel, die Stirn flackerte. Er machte
Zeichen. Sie verstand sie nicht. Die Station kam.
Nun wuchs sein Kinn, strebte auf sie zu. Es gab
keine Hemmung, der Gartenabend hatte ihr Leben
irgendwie gebunden, aneinandergelegt. „Geben Sie . . .
Geld.“ Sie nestelte an der Tasche, drängte sie
gegen ihn, er faßte sie. Der Wagen hielt an, Er
brach sich die Schulter frei, der Ruck warf ihn brutal

herüber. Nahm es mit allem auf. Ein Mann stand
noch zwischen ihnen. Rasch: „Leben Sie wohl!“ Sie
ward verwirrt über ihre Kühnheit. Im Vorübergehen
hörte sie seine Stimme, aber entfernt: „Es geht eben
schlecht. Ich sehe Sie wieder.“ Als der Zug anfuhr,
sah sie durch die Scheibe, daß er, draus auf dem
Perron vorwärts strebend, bleich war. Er sauste ab.
Hinunter. Le Beau riß es hoch zu ihr. Sie zuckte
ein wenig die Achseln. Ihr Ohr vergaß aber nicht,
was der andere gesagt, ihr Auge nicht, wie entfärbt
er war. Dann drehte sie sich herum, glitt auf Claudius
zu, es war leer geworden.


Er brachte ihr Katzen, sie behielt eine. Sie spielte
mit ihr im Garten. Zog einen Strich, rief, sie sprangen
beide über das Hyazinthenbeet. Drüben, im Sprung,
fing sie das Tier wieder auf. Es legte sich an ihre linke
Brust, hielt sich mit den Pfoten am Schlüsselbein und
reckte sich in die Kurve der Weiche. „Anjá“, rief sie, fuhr
mit der Hand blitzschnell gegen den Strich durch das elektrisch
aufschäumende Fell. Das Tier bäumte den Rücken,
daß Vorder- und Hinterfüße nebeneinander standen, sah
in die Luft, mit gerecktem Schweif. Laue Schatten
lagen um die rostbraun fallende Sonne, Raben standen
zwischen unruhvoll blauen Wolken.


Anjá sprang auf die Schulter, von dort in einen
Baum. Gegen jeden außer Daisy ward sie feindlich.
Sie tauchte auf, sprang, man sah sie nicht. Steckte

den Kopf in den Lichtschein um ihr Haar, legte die
Schnauze auf den Brustansatz. Aus dem Horizont
kamen schwarze Punkte, ruderten herauf, begannen rauh
zu schreien. Daisy gähnte, hielt Anjá nieder, daß sie
nicht fauche, die auf ihrer Hüfte sonnte. Le Beau
stand vor ihnen. Ein Hauch schoß in ihre Haut. Sie
sprang auf, gab ihm rasch die Katze hinüber, gab ihm
das Warme, das das Tier von ihrer Lende noch an
sich trug. Die Nüstern schwebten nach außen. Anjá
sprang zurück. Sie sah sie bös an, warf sie zurück
an Le Beaus Brust. Das laue faule Treiben der
Natur um sie, das scholl und geschah und sie umkreiste,
schwang ab. In den Kreis war Blut getreten, ihre
Schulter hing untrennbar an der Le Beaus.


Mittags querte sie einen Platz, kein Mensch ging
durch die Glut, dünne Bäume wagten keinen Schatten,
ausgedörrt, elend, daß Hunde nicht einmal sie näßten.
Der Kies und Sand flimmerte trocken und müd.
Plötzlich sah sie eine Figur, ein Gesicht. Es schien
auf sie zuzugehen, ja fast in sie hinein. Sie wich aus.
Sah sich um, in der Mitte des Platzes ging eine
Frau, sonst niemand, da kam der Mann wieder auf
sie zu aus der anderen Richtung, ging an ihr vorbei.
Sie sah ihm nach. Langsam, den Kopf gesenkt, schritt
er auf die Bäume zu, er hatte sie nicht gesehen. Es
war das Gesicht des Traums. Ihre Augen drückten
sie, als seien sie von Blut überfüllt. Sie stieß den

dünnen Stock in den Sand und sah rasch auf. Der
Mann war echt. Ihr Schreck hatte ihr eine Vision
gegeben. Sie zuckte die Achseln, spürte die Müdigkeit,
die voll und groß abschwemmt, von der Nacht her.
Schlief ein den Abend, aber im Augenblick, wo der
Schlaf den Halbtraum abtrennt und hinunterreißt,
standen die Augen des Skandinaven über ihr, quälten
sie.


In der Dämmerung wachte sie auf. Die Vorhänge
bogen sich auseinander. Le Beaus Kopf, sein Knie
standen in der Morgenleuchte, er lachte, sprang herein.
Er näherte sich ihrem Bett. Sie zitterte unter der
frischen Luft. Er kam geschmeidig über den Teppich.
Sie zog die Beine herauf bis unter die Brust. Aus
seinem Mund kam so viel Frische und um die Raubtierzähne
lag das Rosa des Fleisches so fruchtreif, duftend
und voll schönem Saft, daß sie daran alles vergaß.
Er hob sie mit den Kissen auf, schwebte sie
schaukelnd hin und her, setzte sie auf den Diwan:
„Sie werden auf die Zofe verzichten müssen.“ Er
schloß das Strumpfband an ihr Korsett.


„Was ist?“, frug Daisy, in Strümpfen und einem
Beinkleid, das großfaltig mit dünnen zahlreichen Plissees
ihre schmalen Hüften umzischte. Sie bürstete das Haar
zurück, die Muskeln liefen aus dem Arm in den
Rücken mit einer Kraft und Grazie wie Meer. Er
hob den Mund in die freie Achselhöhle.


„Auch auf das Bad.“ Er lächelte und stieß den
Löffel in den Schuh. Er pfiff leise vor sich hin, suchte
im Boudoir den kleinen Koffer, wählte in ihren
Strümpfen, Dessous, warf zwei Necessaires hinein.
Der Geruch der aufgewühlten Sachen erfüllte das
Zimmer. „Wohin?“, frug sie ratlos, von innen lachend.
Er schob Schubladen zu mit dem Knie, besah sich im
Spiegel, riß sie an sich: „Du wirst es jede halbe
Stunde dem Chauffeur sagen.“ Alles gepackt. Er gab
den Koffer durchs Fenster. Eine Hand faßte ihn draußen,
während Daisy die Nägel einrieb. Vögel schlugen
herein, immer lauter, zogen sich an Rufen höher, immer
andere fielen ein, kreisten auf. Büsche dufteten herüber,
herein mit einer Gewalt und Hingabe, daß sie stehen
blieb, ergriffen, gehalten. Sie sah um auf der Terrasse,
das Gitter, die Päonien. Sie faßte den Schaukelstuhl.
Verweilte auf dem Tisch, dem Springbrunn, der Flosse
eines Goldfischs. Le Beaus Arme faßten unter ihre
Kniekehlen, der Schwung in die Luft riß sie los.
Nun fing er an zu laufen, schrie wieder etwas, mit
großen Sätzen, sprang in den Wagen. Unter den
tutenden Raubvogelrufen der Hupe brach wie ein gläsernes
Gebäude die Stille, das Haus, der Park mit
einem Ruck entzwei.


 

Sie schwankte, schmiegte sich in die Atmosphäre,
reckte sich, faßte Fuß. Wirkung ging von ihr aus.
Ihre Wünsche erfüllten sich, eh sie sie dachte. Die
Inbrunst einer Blutwelle hüllte sie ein, verließ sie nie.
So stieß sie an alles, durch die Wolke verhüllt. Die
Lippen hochrot, die Finger voll Gestein, fuhr sie auf
der Rue de Rivoli. Sie hatte den Hauterfolg. Trotz
dunkler Tönung war sie durchsichtiger als die französische,
schimmerte weiß auf Silber. Zwischen alten
Tapeten, in Musik, bei den gepflegtesten Frauen fiel
ihre Bewegung, selbst wenn sie den Finger nur hob,
den Fuß umrückte, wild heraus, schlug ein, machte sie
zur Mitte, lenkte das andere ab, schob alles gegen sie.
Es verwirrte am Anfang sie etwas. Doch schloß die
Welle sie ab. Sie hatte nur Klang und Richtung
nach Einem. Es genügte. Gab der große Schneider,
während Ballen vor ihr sich häuften . . . Manekins
paradierten, um ihren ermüdeten Blick zu erfrischen,
durchs Fenster im Parkschatten das Bild eines tanzenden
Balletts, erstaunte sie nichts mehr, es glitt ab. Vorüber
strich es, neigten sich Akteure bedeutenden Namens,
Dichter ihr, selbst d’Annunzios Nelke. Es ging durch
sie, wenn Frauen heiße Blicke warfen. Es blieb nur
Kälte und Hochmut, lehnten die Herren an der Brüstung,
sagten Eitelkeiten in die Loge, hatten aber hinter dem
Blick, flüsterten innen kaum verhehlt: bichette, loulou,
ma crotte en or. Le Beau umspannte ihren Horizont

mit hartnäckiger Leidenschaft, erfüllte das Erdenkbarste
für ihren Körper, jede Möglichkeit ihrem Geist.
Zofen im Korridor, Wagen, Diener standen dressiert
auf ihren Blick, ihre Hand, ihre Haut. Seine Nerven
lauerten auf die Ahnung eines Wechsels, heut stürzte
er in die bunte Pfauflamme der Folies Bergères,
morgen sah sie steifstes klassisches Theater, am Abend
fuhren sie vorn auf dem Seinedampfer in Geruch von
Bäumen und Wassernacht. Stieß etwas aus ihr
gegen die Welt, stieß es auf Le Beau. Es gab keine
unvereinigte Sekunde. Im Musée Cluny begeisterte
sie sich an alten Spitzen. Sie besaß sie am folgenden
Morgen.


Sie kleidete sich an im Boudoir: „Es reizt mich
nicht, wenn Sie Ihr Vermögen verschwenden . . . noch
weniger aber, wenn Sie sich exponieren. Polizei ist
mir widerlich.“ Er erbleichte ein wenig. „Es geschieht
nicht Ihretwegen“, sagte er höflich. „Es ist
eine Leidenschaft.“


Er griff in die Tasche, sein großer Körper funkelte
in drei Spiegeln, das rote Haar war ein wenig in
die Stirn gestrichen. Er gab ihr Briefe an sie, die
auf verdächtige Weise kamen. Sie legte sie ihm
vor, zurück, errötet vor Zorn, der seidene Unterrock
umglockte sie, als sie sich bog. Er lachte. Das
Haus ward Mitte von Versuchung. Sie gaben sich
Handikap darum. Wo Daisy auftauchte, geschah

ein Start. Breschen wurden versucht, leichte Minen
gelegt. Le Beau suchte man zu übersehen. Er lächelte.
Sie spürte es kaum. Ward es aufdringlich, schürzte
sie den Mund ein wenig, ging darüber. Ihre Wirkung
ward aufreizend; tauchte sie auf, war sie Zentrum,
schloß um den Kreis, sich angliedernd, immer weiteres
Herströmen. Vor der Oper fuhr mit rascher Biegung
vor ihren Wagen ein fremder. Hände streckten sich
ihr entgegen. Le Beau riß sie zurück. Nun trug er
eine Falte, spürte Gefahr, streckte sich in eine wunderbare
Abwehr. Es begeisterte sie, wie er Witterung
nahm, ohne daß sie begriff, was vorging. Sie ruhte
nur nach ihm hin. Als er bei ihr war, nachts, rief
er etwas, sprang hoch und schoß durch das Fenster.
Am Nachmittag, als er den Korridor querte, fing ein
Diener an zu zittern, verbarg etwas, sank gegen die
Wand. Er untersuchte nichts, hatte genug. Wartete
nicht mehr.


Er löschte alle Lichter, ließ die Bedienung für den
Abend ausgehn, veränderte sich, gab Daisy die Kleider
einer kleinen Mimi, sich selbst die abgelegte Eleganz
eines Alphonse. Durch den Garten aus dem Haus,
im Boulevard tauchten sie unter. Wagen rollten, sie
sprangen heraus, nahmen andere. Straßen schäumten
auf, fielen donnernd zurück, Schatten bog sie in Parkviertel,
Schleifen von Laternenstraßen schwangen vor
ihnen stumm hinaus gegen das Ende. Sie griff nach

seiner Hand, begriff plötzlich, wie es um sie herum sich
sammelte. Nichts Freund war, nur Jagd. Aus der
Weite, dem rotumhängten Horizont sammelte sich alles
in sie zurück, verweilte eine Minute und schenkte sich
ihm ganz hinein, wie nie. Als Reisende aus Tiflis
bewohnten sie den Mont Martre, als kleine Juden
zogen sie zur Concorde. Ein chilenischer Politiker führte
im lateinischen Viertel sein Knie unterm Tisch an
ihren Schenkel, zog es rasch zurück, winkte mit den
Brauen, flüsterte mit seinem Nachbar. Um ihn lag
eine Sinnlichkeit aufgespart, wie nur Weiber sie dicht
an die Haut, an den Atem gebunden tragen. Erstaunt,
abgelenkt einen Augenblick streifte sie ihn. Da
öffnete sich der Mund, bebte mit den Lippen: „Zwei
Uhr.“ Das Blut wallte in ihren Hals, in ihren Kopf.


Nachts klirrte die Klinke, Le Beau ging dem Geräusch
nach, auf nackten Sohlen entflog ein Umriß.
Sie lockte ihn zurück. Aber er folgte, hatte endlich
eine Spur, setzte auf diese Nummer, lief einer Figur
nach im spitzen Hut, die am Boulevard bald hochschwamm,
bald untertauchte. Daisy wachte. Schon
drang das Licht vom Haus ab, ergriff in einer weichen
Spirale Notre Dame. Die silberne Brust schwankte,
die Rippen starr gebläht wie von Glas trieb die Kathedrale
in die Mondwelle, glänzte mit Porzellan aus
allen Fenstern und schwebte. Bald auch waren die
Türme eingelullt. Das Licht stieg weiter, ergriff die

Seine, das breite Flußband schwang am Horizont
hinauf und Kähne liefen gegen die Sternbilder hin.
Dann fiel das Licht in einen Park und hatte es mit
den Bäumen, fiel kurz darauf gegen das Haus. Es
ward fast weiß. Die Gurte der Balkone herunter von
einem entfernten Haus her, wo die Linien der Eisenschnüre
schon fast zusammentrafen in einem spitzen
Winkel, kam ein weißer Ballen, geschnellt, gesprungen.
Es schlug zwei Uhr. Er tauchte in Mauerschatten,
schwang ins Licht, überkletterte Barrikaden, klammerte
sich an die Hausfront. Das Licht hob ihn, spülte
ihn herüber, er war am dritten Haus. Von unten
stieg es herauf, der Schritt Le Beaus hielt vor der
Tür. Er kam, die Stirn mit der Hand umklammert.
Ein Sandsack hatte ihn in einer Torflucht, in die er
folgte, zusammengeschlagen. Nach der Ohnmacht kehrte
er sofort zurück, sie hatte nur zwei Sekunden gedauert,
denn im Augenblick des Schlags wußte er, er müsse
zurück. „Du mußtest zurück,“ flüsterte sie mit geschlossenen
Augen, die Angst um ihn stieß sie gegen
ihn hin. Sie umschloß seinen Nacken, trat mit ihm
auf den Balkon, flüsterte seinen Namen in die Nacht,
besinnungslos: „Chéri . . . doudou . . .“, umwärmte ihn
mit ihrem Körper, liebkoste sein Ohr, seinen Mund.


Ein weißer Ballen bäumte zurück am Nachbarbalkon.
Durch die halboffenen Lider sah sie gehetzt
vom Teufel eine Figur im Nachtweiß zurückfliehen.

Zerrissen in der Balkonecke lag ein Tuch, von Speichel
feucht. Sie trug es hinein.


Sie konzentrierte alles auf Flucht. Er widerstand,
schon halb in neuer Ohnmacht. Die Zähne entblösten
sich gierig, er war im Kampf, blieb auf dem Posten.
Sie streichelte ihn: er stand nicht auf. Sie frug,
was er mehr liebe, seine Eitelkeit gegen Gefahr oder
sie, Daisy. Schmollte mit dem Mund und lächelte,
und lauschte, während sie überredete, auf jedes Geräusch.
Sein Blick fiel in den Spiegel, blieb am Bild seiner
Kopfkompresse, schüttelte fiebrig den Kopf. Sie bat.
Sie befahl. Unter dem Ton zuckte er zusammen,
durchschaute den Klang, wehrte ab: „Kein Mitleid“.
Je tapfrer er sich wehrte, wuchs in ihr das feste Ziel:
ihn in Sicherheit zu wissen, das andere all war Abgrund.
Sie drehte den Plan um, kam mit List,
während er fasziniert vor sich hinsah. Sie lockte ihn
weg von seiner Fechterei. Sprach von seinem Haus,
dem Park, den Zimmern. Sprach, wie alles zerfließe,
die Jagd ihr Ruhe nehme und Freude, wie sie in
Sehnsucht ihr Leben sich anders gedacht. Wo sie
froh gewesen, ihm entgegengereist, sei dort gewesen.
Sie sah in ihren Schoß. Er nickte langsam, schwer
überzeugt.


Sie wartete eine Stunde, verriet ihre Erfolgfreude
nicht. In seinem Haus war wenigstens ein Wechsel
des Orts, parierte Gefahr. Sie fuhren dann Place

St. Michel, nahmen den Métro, erreichten Mont
Parnasse, fuhren umsteigend zur Etoile, nahmen einen
antrabenden Fiaker, stiegen irgendwo aus in einer Gasse,
deren Dunkel sie selbst unbekannt umschwirrte, liefen,
an den Händen gefaßt, in den Schattenbogen, drangen
in ihn ein so tief, daß hinter ihnen nichts blieb, alles
zurückfiel, nicht die Idee einer Verfolgung in der Luft
hing. Vor einer Taverne standen Wagen. Bis
dorthin hielt Le Beau sich. Vorm Einsteigen schwankte
er wieder. Sie legte, während die Gassen, Straßen
zurückblieben, in das Schwindelgewoge um ihn den
Körper, die Hand in sein Gesicht, ihren Mund an
sein Ohr: „Ich bin bei dir.“ Voll, scharf umrissen
kam sein Gesicht ihrem entgegen.


Über die Dienertreppe stieg sie zum zweitenmal ins
Haus des, der sie zuerst aufgebrochen. Ihr Blut
suchte ihn sofort. Hier lebten sie nun. Niemand
wußte es, es drang nicht nach außen. Ein alter Arzt
behandelte ihn von der Erschütterung. Sie wartete,
bis dies vorüber war, dann lockte sie jeder Platz, selbst
der fernste, denn dort war Sicherheit. Aber als selbst
der Siebzigjährige beim Untersuchen eine Schmeichelei
hatte für ihren Arm, brach sie in Weinen aus, verließ
das Zimmer, warf sich auf ihren Diwan, schloß
ab, öffnete nicht vorm Abend. Maß sich die Schuld
zu, ihrer Haut, dem Wuchs, dem Duft ihres Haares,
daß Le Beau leide. Denn um ihretwillen zog er sich

Feinde, erlitt er Angriff. Sie spürte, so lange sie da
sei, schiebe sich dies und dies zwischen ihn und sie und
bohre ihn weg, weil sie auffiel, weil sie reizte. Er aber
trat ein, faßte das überall an, sagte: „Liebe ich das
nicht, warum verletzt du es?“


Sie traten in die Parklauben, der Sommerduft
strich darin herum, sie blieb stehen, an der Stirn getroffen,
machte die Augen zu, küßte ihn besinnungslos.
Gewärtig eines Überfalls hielt sie den Kuß an bis
zum Ersticken, sah lauschende Köpfe aus dem Rosenbeet
kommen, Leitern nachts gegen die Wand sich
stellen. Von der Silberkugel zwischen den Staketen,
wogte aus der Metalltiefe Zwielichtiges, Schatten,
gedämpftes Ungeheures heran, gegen sie. Dies drängte
ihr Leben zusammen, zielte es in einer unbekannten Verdichtung
gegen ihn allein. Bleich vor Erregung strömte
sie ihre Seele mit der Zunge in seinen Mund. Dachte
nicht, selbst nie im Halbtraum, der fremde, sehnsüchtige
Glieder formt, an andere Männer, ja haßte sie,
wurden sie aufdringlich deutlich in der Phantasie. Die
geschmeidige Stoßkraft seines Körpers gab ihr jede
Seligkeit, die ihr Körper verlangte. Er trieb sie höher
noch, als sie vermochte, schleifte sie in die letzte Wollust,
schon besinnungslos. Oft lag sie über seinem Gesicht
nachts, bog die Haare ihm aus der Stirn, lauschte,
ob sie sein Traum sei. Legte die Hand auf sein Herz
und zog mit dem Finger ihren Namen auf die Haut

der Grube. Ging er von ihr, nur in das nächste
Zimmer, war ihr, es sei für immer. An ihrer Angst
wuchs ihre Liebe höher, weiter, als sie von ihm empfand.
Er gesundete, war gefährdeter, je mehr er sich bewegte.
Mit jedem Tag ward ihr Auge größer, erwartender,
eingestellter auf Unheil. Er aber blieb gleich, umschürfte
ihr Fleisch mit Witterung, griff an, quälte
sie, liebte sie ohne Änderung, ein Marder, ein edles
Tier, voll Geist, der nie die Beherrschung verlor, nie
mit ihr sich traf in einer Höhe, die nur die übersinnliche
wahnsinnige Angst ihrer Seele erreichte. Da
blieb das Männliche zurück, sank zurück, wenn er sich
ihr ergossen, flog nicht zu dem erlösenden Wort, das
ihr Mut gab jenseits der Umschlingung der Körper.
Während sie sich noch auftat, ihm entgegenatmete,
durch seine Umarmung das Hemmungslose durchbrach
und aufgeschleudert flog in eine leiblose Ergriffenheit,
spürte sie unter wütenden Küssen das Zurückgleitende,
Fremde an ihm, das, was sich nicht gab: den Mann.
Sie schlug verschleiert die schräg gebrochenen Augen
auf: „Du mußt mich mehr lieben.“ Schmeichelnd
umwand sein Körper sie wieder, sein Geist begleitete
seine Hände, gab ihnen Linde und glatte Bewegung,
sagte ihr Worte der Liebe, toll, ausschweifender, als
ihr Hirn es träumte, machte sie hingeflossen, in jeder
Blutfaser geöffnet nach seinem Angriff — er trieb sie
in den Abgrund, erhob sie aus den kleinen Seufzern

und Stammeln zu Geschrei, bis ihr Kopf besinnungslos
ward . . . aber erwachend spürte sie unsinnige Angst
um ihn, daß sein Herz das letzte Zerschmelzen kühle,
und empfand verzweifelt, was er nicht zu geben vermochte,
was fehlte, und daß sie ihn darum auch lieben
mußte, mehr als er sie.


Nachts kam er spät zurück. Zwei Arme fielen in
der Pergola um seinen Nacken, eine Stimme, die kaum
sprechen konnte, flüsterte seinen Namen. Zugleich strömte
der Weiße-Flieder-Duft mit einem Hauch herunter, Dolden
bebten am Parktor nieder und berührten ihre Gesichter.
„Lieber“, atmete sie. Er hob ihr Gesicht ins
Helle. Da hing es, nur sammelnd und aufnehmend,
was sie erwartete, was auch kam. In den Tränen, die
es übergossen, sah er mehr, als was sie bot. Es leuchtete
tief in der Stunde und seinem guten Willen kam
es entgegen herauf und er spürte ihr Warten, ihre
Angst, die sie verschwieg. Sie hatte die halbe Nacht
am Tor gewartet. In eins zerflossen gingen sie hinein.
Weich von den Tränen und gerührt von seiner Milde
mahnte sie sein Versprechen zum erstenmal die Nacht.
Er spürte, wie schwer es ihr ward. Stand auf, hingegeben
an solche Innigkeit, schob den Hochmut beiseite,
brachte aus dem Nachtblau gelb aufflimmernd
vom Fenster den Globus, legte ihn in ihren Schoß,
brachte den lauen Blütenwind mit in ihr Bett: „Was
willst du?“, frug er und bot ihr jeden Fleck, den sie

benennen wollte mit dem Fingernagel. Dorthin führen
sie morgen. Schon der Sonnenaufgang hieß Abreise,
schon der Mittag Sicherheit. Ihre Liebe stieg aufs
Äußerste. Sie verschmähte es.


Sie wählte nicht, nahm nicht. Sie schenkte ihm
ihre Angst. Verzichtete auf die Ruhe, um zu leiden für
ihre Liebe. Es war das Höchste. Unverlierbar nahm
ihn ihr Auge; als sie ihm die Kugel zurückgab: „Ich
will es nicht“, sagte sie, ihre Stimme trug keinen Laut
mehr vor Verwebtheit. Legte sich zurück, unter ihm
kaum mehr lebend, der über sie kam mit ungekannter
Leidenschaft und grausamen Lippen. Was blieb noch,
konnte noch kommen? Entzücken selbst der Tod.


Tage, Wochen kamen, gingen in der Erwartung.
Sie lauerte auf eine Gefahr, die nicht kam. Manchmal
glaubte sie sie nah, gewiß, schon im Vorsaal. Das
stieg und fiel mit den Graden der Hingebung, die sie
dem Mann verband. Manchmal, wenn sie ihm ferner
war in ihrer Blutwoche, vergaß sie es, schrak aber
dann zurück. Da die Wochen aber leer waren, ermüdete
sich die Spannung, ihre Augen wurden beruhigter,
matter. Menschen streiften das Haus, sie mischten sich
an die ersten Vorposten heran, es ging ohne Zwischenfall.
Ihr Name mit seinem hatte schon Patina in der
Verschmelzung, keinen hörte man allein. Man achtete,
nahm hin, was hier fest vereint schien, etwas resigniert,
ein wenig gelangweilt. Es war ihnen fern schon,

gegründet, kein Raub mehr. Nichts geschah. Kein
Schrei, keine Hand gehoben zu ihrer Entführung. Niemand
warf sich in Abenteuer. Die Lust umschlich sie
kühl. Sie ermüdete mit einemmal. Aber Le Beau
federte die Sicherheit erst recht, gab ihm knabenhafte
Wildheit. Das Raubtierhafte, das verteidigte und lauerte,
spielte nun mit dem Gefühl, tollte darin, daß er sie
hatte. Allein der Bogen der Angst war zusammengewachsen
mit ihrer Liebe. Es löste sich nicht ohne
Lockerung auf dem Grund des Gefühls.


Sie ging spazieren, allein, ruderte einmal am Bois,
ritt hin und wieder. Als ihre Schenkel den Gaul
erstmals fühlten, traf sich ihr Herzschlag mit Entferntem,
sie, wußte nicht mit was, war es ein Schwan im
Uferduft, eine Mispel in der Pappelkrone, ein Auto,
das den Horizont anrannte. Sie kam anders zurück.
Als sie die Bibliothek kreuzte, wich ein bohnender
Arbeiter aus, glitt ab, stürzte hinter ihr aufs Parkett,
wobei er sich an ihrem Ärmel instinktiv hielt. Aufschreiend
blieb sie zitternd an der Wand. Am Mittag
in der Sonne lachte sie über die plötzliche Furcht, aber
die komische Bewegung der Abwehr, die sie gesehen,
verbreitete sich, machte sie düster, schweigsam. Ihre
Liebe gliederte sich darin. Der Überschwang kehrte zurück.
Der Schwung dämpfte sich. Was sie aus der
innersten Tiefe gehoben, gefürchtet, die Angst und die
Sorge, standen allein, kühl entfernt, die äußerste Spitze

des, was sie durchlebt, war nichts, ein Betrug. Sie
tötete diesen Gedanken und lächelte. Aber wartete nicht
mehr in die Ferne, zitterte nicht mehr um ihn, wenn
er ging und kam. Ein Gleichgewicht kam. Sie reisten.


Er frug nach Plänen, Wünschen, lauschte auf Ungesagtes,
was ihr selbst nicht bewußt war, verwöhnte sie
namenlos. Dirigierte die Reise, zeigte ihr kaleidoskopisch,
kennerisch, abwechselnd, Wirkungen vertauschend,
untermalend das Hauchdünne, verwischend das Grobe,
die Schichtung der Welt, die man einsog, bewunderte,
genoß. Suchte nach Flüssen, die im Rauschen ihr genehm,
Wälder, deren Schattenfall ihrer Lunge lieb
waren, Ebenen, die das Auto kielte, Gebirg, in dem
der Aufschwung mit dem Tagaufgang über die Jacken
rann. Doch einte die Landschaft sie nicht noch tiefer,
die Bilder glitten harmonisch. Wo aber die Kontraste
stiegen und rasten, gab es keinen Brennpunkt, in den
ihr Gefühl zusammenfloß, sondern sie jagten auseinander,
so dies und so das. An einem Abend sahen sie eine italienische
Oper. In der Nacht sah Daisy Le Beau im
hellen Licht neben sich.


Seine Beine wie aus Bronze spielten den Rumpf hinauf,
der den Fechter zeigte, zusammengerissener und stählerner in
der Spannung wie in den Marmorsälen die Ringer. Sein
kluger Kopf war voll Geist, auch wenn die Lider sich schlossen.
Sie sah es klar, zum erstenmal. Denn es trat in sie in
dieser Nacht, zu sehen ohne Rausch und ohne Haß.


Das Licht flimmerte kühl, und es banden sich die
Enden der großen Kantilenen der Sängerin an das
Ende ihres erwachten Bewußtseins, und an der Höhe
der Kantilenen ermaß sie die Höhe des, was sie erstrebt,
erglüht, als ihre Stimme noch das Ziel war und ihre
kindliche Sehnsucht glaubte, dort sei der Ruf. Sie
drehte um. Sie sah den Körper neben sich, edel
und schön wie wenige, auch liebte sie ihn. Sie
fühlte alles, was von ihm zu ihr gekommen, Begeisterung,
Hingabe und Wollust, aber es blieb unten.
Genügte es? War es so viel, daß es sie erfüllte? Es
war, was ein Mann an Liebe ihr geben konnte, fast
mehr. Aber sie spürte wie Ziehendes, sie Beschwingendes
und Reißendes die Spitze des abends eingeatmeten
Gefühls über sich schweben, sah alles sich hinneigen
nach der Höhe, erblaßt fiel ihr Kopf zurück.
Die lange Strecke, die lag, zwischen dem, was sie erträumt
und dem was sie erreicht und besaß, traf sie
vernichtend. Lange lag sie kalt, halb schlafend. Ein
Gesicht tauchte auf, sie lächelte, es verblaßte wieder.
Lange lag sie gewiegt von Dingen, die sie streiften, nie
entfachten. Aber im langen Wachen erkannte sie unerbittlich,
wie leer ihr Zustand schwebe und daß dies
nicht sie erfülle, und wie unendlich überlegen ihr Gefühl
schon dem Augenblick geworden, in dem sie war.


Der dritte Abschnitt


Ein rotbärtiger Mann wartete. Der Vorsteher meldete
das Verbot des Zuges. Der Parlamentarier ließ
sich nicht sabotieren, stieg auf den Tender und verlangte
eine Lokomotive. Das Personal machte ihm eine Ovation,
fuhr sie heran. Es war Abend. Er redete von der
Feuerung herunter. Dann gab er ganz behutsam Daisy
die Hand, sie stieg herauf, bald waren die Lichter
hinter ihnen. Sie fuhren durch die Provinz. Durch
den Süden sprach er von Stadt zu Stadt. Dann kamen
sie quer durch die Bretagne. Ein Telegramm rief ihn
von St. Malo zurück. Wieder kamen Olivenbäume.
Jeden Tag liefen rückwärtsgeschleudert erleuchtete Säle
mit Menschenmassen zurück. Er kam aus dem Handdrücken
der Komitees direkt in den Wagen. Sie gab
ihm die Hände heraus, er stieg ein. Neue Chausseen
bäumten sich, der Mond schwankte langsam durch die
dünnen Alleebäume. Einmal küßte er ihr die Hand,
sie lachte eine Zeitlang über seine Zärtlichkeit. Sie
saß in der ersten Reihe, als in Valence er während
des Sprechens die Budjetrede aus Paris erfuhr und
eine wilde Kavalkade dagegen aufmachte. Er aß dann

den ganzen Abend. Unterwegs stieg seine Wut. Abends
nahten drei Laternen, sein Geburtsort Libourne. Seine
Vettern erwarteten ihn mit den Weibern, die in Holzschuhen
von einem Bein aufs andere sprangen. Sie
staunten sie an, indem sie sich in den Taillen weit
vorneigten, die Arme auf den Rücken schlugen. Er
wurde verlegen, legte ungeschickt den Arm, daß sie fast
zusammenbrach, auf ihre Schulter. Sie lächelte mit
den Weibern, nahm sie unter den Arm. Als sie ihnen
ein Schlafzimmer zu zweit anboten, lachte sie, ging
hinaus und fuhr ins Hotel. Die Weiber klatschten
auf die Schenkel, grinsten, verhöhnten den Rotbart.
Er ging voll Wut ins Hotel, sie abzuholen, vor
ihrem Gesicht begann er die Hände zu bewegen,
als sei sie aus Glas. Er sprach kein Wort. In
der Versammlung stellte er eine Resolution auf, die
dem Budjetredner ein Wort ins Gesicht setzte, das
man nur in Libourne verstand. Die Männer stampften
wie die Ochsen und rissen die Mäuler bis gegen das
Ohr auf. Sein Cousin Louis trug es aufs Postamt. Der
Beamte weigerte sich. Da holte er den ganzen Saal,
sie steckten die Gartenhütte an, legten ihn auf den
Rücken und spritzten ihm aus einem Winzergummi
Schnaps in die Gurgel, bis er es tickte. Am Mittag
schlachtete er ein Schwein. Mit blutigen Armen stand
er breitbeinig im Hof, hob den Kopf und sah sie mit
seinen weit auseinanderliegenden Augen an, seine bloße

Brust dampfte. Mittags spät saßen sie im Auto.
Er strahlte und wagte sich zum erstenmal dicht neben
sie zu setzen. Sie zog den Mund spitz, hob den
Finger und streckte ihn nach dem Polster auf der
anderen Seite. Sofort glitt er hinüber. In Toulouse
zog er den Rock aus im überfüllten Saal, lief auf
dem Podium herum und schrie wie ein Bär, er war
fast heiser, sein Publikum raste. Dem Saaldiener
schlug er in guter Laune auf den Rücken, der bekam
einen Hustenanfall, wurde auf drei Stühle gelegt, bekam
die Arme gehoben, den Bauch massiert. Sie
ärgerte sich und beachtete ihn einen Tag nicht. Sie
fuhren nach Nizza zu einer Kundgebung der italienischen
Irredentisten. Da sie nicht mit ihm sprach, räusperte er
sich nach der Uhr jede fünfte Minute. Sie sah hinaus.
Die Bläue spielte um die Äste mit einer Leichtigkeit,
als durchdrängen sie sich. Er benutzte den Augenblick,
die Hand herüber auf ihr Knie zu legen. Zornig
sah sie ihn an. Sein schwerer Nacken zog sich ein,
die schmalen Augen wurden ängstlich. Er tat ihr leid, sie
griff mit der Faust in seinen Bart, zog ihn von der
einen Seite zur anderen, schüttelte ihn und ließ ihn
fahren, er versuchte einen Griff wie nach einer Magd.
Sofort zog er sich in die Ecke zurück, fragte traurig
und kindisch: „Sie haben einen Zug um den Mund,
was ist?“ Sie lachte. Er schüttelte sich vor Behagen
und strich den Bart glatt.


Vom Zug kamen sie direkt ins Theater. Ein
trentiner Dichter sprach eine Hymne an das italienische
Meer. Der Raum war mit italienischen Flaggen
geschmückt neben den französischen. Der Dichter trat
einen Augenblick in die Loge, den Parlamentarier zu
begrüßen. Ihre Blicke kreuzten sich einen Moment.
Doch der Franzose stellte ihn ihr nicht vor. Sie sah
einen Schatten von seinem Auge, als er hinausging.
Die Verse langweilten den Parlamentarier, er wurde
müde und schnarchte, aber er mußte bleiben, da er
nachher sprach. Daisy stand auf bei der zweiten Nummer,
ging leis hinaus. Sie ging durch das Foyer. Nun
schritt sie gegen einen Spiegel, sah sich, erreichte die
Treppe. Als sie den Pelz um den Hals fester zog an
der Tür, trat mit zwei großen, aber langsamen Schritten
der Dichter von dem Pfeiler. Sie nahm seinen
Wagen.


Der Frühling stieg mit sehr blauen zarten Morgenstunden
aus dem Luxembourg. An einem Abend, den
die Boulevardbäume mit einer blassen Schwermut
trugen, stiegen Ballone aus einem Hoteldach, stiegen
mit kleinen Kerzen und erleuchteten an dem Ende der
schwärmerischen Kurve den Himmel mit ihrem Namenszug.
Vor Fontainebleau machte ein Torpedoauto eine
ovale Schleife, ihr Wagen bremste und fuhr in den
Graben auf zwei schleifenden Hinterrädern. Der kleine
Spritzer hatte gedreht und verschwand hinter einer

grauen Staubwand. Auf der Chaussee lag ein Strauß
Narzissen mit einer italienischen Schleife. Später
fand sie einen Brief darin.


Er kam am Morgen. Selbst sein Parfüm fragte
nach ihren Wünschen, die er erriet, daß es sie bestürzte,
denn er brachte ihr keine Geschenke, aber er
lauerte auch auf das Unbewußte jedes Reizes in ihrer
Seele. In seinen Arbeiten kam ihr mit aller Genauigkeit
dieser und jener Tag und Gedanke wieder,
nur aus der Frage zum Endgültigen geführt, entgegen.
Seine Schöpferkraft sammelte sich in Verkleidungen
um sie, er drang in das Dunkelste und Träumerischste
ihres Lebens und erregte mit der tastenden Verführung
seines Geistes. Sein Kopf war antik-haarlos, die
Augen tief und umschattet, aber der Zauber seines
Hirns verstrickte mit einer Überlegenheit, selbst wo er
bat, daß er sich aufhob. Als sie ihn nicht empfing,
sandte er ihr das Gedicht, das die Adria zur Revolte
aufrief, aus dem Theater in Nizza, um ihr zu zeigen,
daß dieser Ehrgeiz und sie das Verehrungswürdigste
seien in seinem Leben. Die Aufrichtigkeit führte sie
dicht zu ihm.


Der französische Staat ließ ihm als Gast Notre
Dame allein läuten. Er kam zu ihr: „Es war keine
Schönheit, da du fehltest.“


Er sagte drei Stunden vor Beginn der Premiere
ab, denn Daisy lag an Grippe. Das Telephon

rasselte ohne Unterlaß. Er stellte es ab. Vor dem
Zimmer stand ein Boy, der niemand einließ.


„Drei Monate Reklame . . . .“ flüsterte der eine
der Direktoren, als sie den Boy bestochen hatten, im
Salon. Er zuckte die Achseln, als sie den Tantiemensatz
um fünf in die Höhe hoben. „Acht“, sagte der andere
leis und bebend vor Wut, denn sein Gegenüber nahm
den Finger nicht von der Lippe. Daisy schellte. Er
ging hinein. Sie war aufgewacht: „Gehen Sie doch“.
Er machte eine geringschätzige Gebärde, er sagte ihr,
es läge nichts daran, denn diesen Ruhm verachte er,
es gäbe nur jenen einen, der ihn in der Öffentlichkeit
reize, und er wies auf das Gedicht, das sie auf dem
Tisch liegen hatte. Er ging leis hinaus, als sie die
Augen schloß.


„Zehne“, sagte der Direktor vom Fenster her, wo
er mit den Nägeln das Glas zum Zittern brachte.
Er schüttelte stumm den Kopf. Da bekam der andere
einen Kopf wie ein Puter, der erstickt, hob die Stimme
und schrie nach ihm: „Schieber“.


„Buffone“, er hatte Schaum auf den Lippen.
„Marquis de la bouche.“


Mit einer aalglatten Bewegung gab er sofort nach,
zog sie auf den Korridor, besprach sich, sagte zu, vergaß
die Beleidigung — denn er fürchtete, daß ihre
Stimmen Daisy weckten.


Gegen Morgen kam er zurück, niedergeschlagen.

Sie wagte nicht zu fragen, es schien eine Niederlage.
Sie war frischer, machte Puppen aus den Kissenenden,
schmollte mit ihnen, ließ sie tanzen, lächelte nach der
Seite, bis er auf den Knien lag. Mit dem Frühstück
kamen Zeitungen. Sie sah, daß sein Erfolg
riesig war. Er sagte, da sein Blick den ihren nicht
traf in der Loge, habe er die Niederlage gewünscht.
Denn ihr Auge allein habe ihm sagen können, daß
dieses Rufen bedeutend für ihn, ja eine Freude sei.


Er saß auf dem gelben Stuhl ohne Lehne und
plauderte den Nachmittag mit ihr, den sie noch lag.
Ein Brief kam, er erbrach ihn, biß die Zähne in die
Oberlippe, drehte sich um und schlug die Hände vor
das Gesicht.


Sie las den Brief. Er kam bis ans Bett, als
die Augen sich trafen, sah sie, wie er schwankte. In
der Tiefe, hinter den goldbraunen Ringen entfernte es
sich. Zwei Falten preßten die Augenschlitze gegen die
Nase. „Laß packen“, sagte sie.


„Du bist noch krank.“ Sie nickte ein wenig und
schellte der Zofe. Er senkte den Kopf, ging hinaus.


Im Zug schmerzte sie der Rücken bis zum Knie,
dann die Arme. Wie sie sich legte, linderte sie nur
die Sekunde. Im Tunnel verlor sich das Fieber, gegen
Mittag kam es heftig zurück. Im Schlafwagen lag
sie eine Stunde. Das Decklicht irrte in blauen Kreisen
um sie. Sie setzte sich in die Ecke, in Decken gehüllt.

„Laß dich nicht stören“, sagte sie. Seine Augen waren
feucht, kalt nach innen gerichtet, wo er angespannt sich
beschäftigte. Sie nahm eine Zeitung, hielt sie vor
das Gesicht, als lese sie, damit er ihre Schwäche nicht
sehe. Er hielt die Hände nebeneinander und sah durch
die dünne Haut auf sie. Die roten Lichtreflexe machten
eine unruhige Zartheit auf ihren Gliedern durch dies
Transparent von rosanem Blut.


Sie kamen bei Regen an. Ein Kommissionär mit
schwachsinnigen Augen umkreiste sie wie ein Hund und
fing plötzlich mit den Armen zu drehen und zu schreien
an. Hinten begann eine rasende Musik. Der Regen
ward so toll, daß, als sie auf der Terrasse standen,
über den Platz die Herangelaufenen mit hochgeschlagenen
Kragen in die Cafés zurückstürzten. Schwarze Männer
standen auf der Treppe, ein langer Frack warf vom
Gaskandelaber den Hut hoch, knickte die Knie, fuhr
hoch, stank aus dem Mund wie ein Fisch. Im Wagen
begann Daisy zu weinen vor Müdigkeit. An der
Ecke sah sie die dünne Erscheinung über den leeren
Platz rennen.


Gegen Abend blickte sie vom Balkon, der Nebel
erfrischte. Eine Ziegenherde kam aus der Nebengasse.
Ein Radfahrer bog um und fuhr dem Leittier in die
Beine. Es sprang um, jagte auf die Straße. Die
Tiere liefen mit geblendeten Augen an die Häuser.
Einige Geiße bockten, liefen irrsinnig im Kreis, warfen

Kinder um, verletzten einen Gendarmen im Gesicht.
Der Hirte suchte das Leittier, sprang durch die Gruppen
und pfiff auf dem Fingergelenk. Da nahte Musik,
alles verlief sich Die Musik hielt vor dem Hotel.
Daisy ließ sich auskleiden.


Später drang rote Glut in die Fenster. Als er
vom Balkon hereinkam, hob sie den Kopf aus den
Kissen. „Die Unterbeamten“, rief er, schon im Salon.
Sie schloß die Augen unter der Müdigkeit der Schlafpulver.
Dann gingen im Nebenzimmer immer Türen,
ein Organ sprach, als gurgle es den Mund voll,
das schläferte ein. Die Türen klappten rascher, die
Reden gingen wie ein Bad, es umplätscherte sie aus
der Ferne. Sie hatte Durst, bog den Kopf zur Seite
zum Trinken. Da sauste er vorbei, sie griff nach
seiner Hand. „Deputationen“, flüsterte die Zofe. In
der halbgeöffneten Tür, als sie hinausging, stand ein
fetter Herr und verbeugte sich tief mit einem fiesen
Lächeln.


Immer ging seine Stimme wie ein Uhrzeiger durch
die anderen, die herumwanderten, leis klangen, bald
spitz, manchmal quatschisch schäumten. Sie bekam Sehnsucht,
ihn zu sehen. Sie sah ihn nur im Sprung.
Später erwachte sie, es war Lärm auf der Straße,
sie sah in sein überhitztes Gesicht. „Der vierte Zug“,
rief er ihr zu, als er auf den Balkon stürzte. Als
er zurückkam, frug sie: „Was war es“; sie hatte geschlafen

in der Zwischenzeit. „Studenten“, stöhnte er.
Sie verstand ihn nicht. „Was wollen sie?“ „Provinzen.“
Sie begriff im Halbschlaf die Zusammenhänge
nicht mehr und schlief sofort ein.


Sie sah in tiefblauen Himmel, gewölbt und fließend
wie Glas. Er stand an ihrem Bett. Sie sah hinunter.
Singende irredentistische Vereine zogen zum
Hafen. Der Schlaf hatte sie erholt, sie legte sich
herum, um liegen zu bleiben. Er nahm sie an der
Hand, sie stand auf. Beim Anziehen bekam sie Fieber.
Sie hielt ihm den Puls hin. Er fühlte, verfärbte
sich ein wenig, dann drehte er sich um. Sie sah
nicht, was vorging. Es dauerte nur kurz. Dann
sah er sie fragend an. Sie zog sich weiter an, eine
solche Spannung lag in seinem Blick. Er hob sie
hinüber ins Boot. Die Molen waren schwarz. Auf
der Triere ward eine Fahne gelegt. Er trat darauf.
Sie hörte jedes Wort aus dem Theater. Die Schärpen
standen grell über den Hemden wie auf Schilder gelegt.
In der weißen Glut platzten die Köpfe fast.
Sie standen wie Zinkknöpfe, heiß und schwitzend. Um
sie herum lagen Schiffe mit Tribünen, von denen die
Photos unaufhörlich knackten. Ein amerikanisches Boot
suchte ständig die Sperre zu durchfahren. Die Menge
wartete, bis die Glocken den Berg herunterkamen.
Dann schaukelten Tücher über dem Schwarz. Eine
Brandung erhob sich am Ufer. Aus Marmor stieg

ein Adler von der Klippe. Eine dumpfe Salve knatterte
hinter der Halbinsel. Dann sprach er jene mystische
Revolte, hatte die Hände gegen die Brust gestemmt,
die Beine eine kleine Spanne auseinander. Auf seinem
Kopf lag eine Entschlossenheit der Wollust, als wiege sein
Hirn sich in dem Gedanken, den er mit großen Rhythmen
durchmaß. Unter seinen Sätzen aber, die ihm die Höhe
seines Lebens waren, kam aus der Tiefe des Meeres der
Glanz langsam herauf. Aber wie er schloß, überkam sie
eine sinnlose Traurigkeit, sie fiel fast zusammen.


Das Meer schäumte ein wenig, als sie zurückfuhren.
So lange sie fuhren, streichelte er unter dem Mantel
ihre Hand. Sie ging sofort in ihr Zimmer, schloß
ab, kleidete sich aus. Dann sprang sie heraus, ließ
sich anders anziehen, legte sich auf den Rücken. Im
Nebenzimmer telephonierte er nach dem Arzt. Er verlangte
Rom, einen Spezialisten, rief Summen ins Telephon,
trommelte an ihre Tür. „Öffnen Sie“, sagte sie der
Zofe. Im Halbdunkel beugte er sich über das Bett.
Sie brachte den Blick nicht gegen seinen zum Fixieren.
„Welches Unglück“, stöhnte er. Er fluchte, verwünschte
den Tag, maß sich die Schuld zu, daß sie hierher gefolgt,
aufs Meer gekommen. Sie lächelte. Das Telephon rief
ihn hinaus. Im Dämmern sah sie auf dem Tisch etwas
Helles. Es mußte vom Mittag liegen. „Schließen Sie“,
sagte sie der Zofe. Sie machte das Telegramm auf, las,
bückte sich, krümmte sich wie eine Katze.


Er klopfte an die Tür. Er rief durch das Schlüsselloch,
er störe sie nicht, nur bitte er, daß sie den Arzt
empfange, wenn er komme. Dann ward es still.
Später kam er noch einmal, sie hörte ihn hin und hergehen,
sein Schritt war beängstend leis, verhalten.


Nur sie habe Sinn für ihn, murmelte er. Er
sprach lange mit sich, die Portiere dämpfte es. Auf
dem Tisch stand sein Bild. Daisy sprang auf. „Der
Arzt“, schrie es im Gang, im Nebenzimmer flog das
Fenster auf, sie hörte einen stehenbleibenden Motor.
Sie nahm eine Nadel, zielte dreimal nach dem Bild,
steckte sie rasch in ihr Haar, sie kam durch ihre Tür
zum Korridor, durch die zweite Treppe auf den Gang,
dann in das Vestibül. Sie fuhr über Mailand nach
Turin. Dann nach Lyon. Das Fieber ließ nach, sobald
sie härtere Luft atmete, in einer Stunde war es
vorbei. Von da fuhr sie bis Calais. Mit dem Fünf-Uhr-Dampfer
kam Syg. Sie schritt mit dem Tuch,
ohne aufzuhören, winkend über den Steg auf sie zu.


 

Der Mond flog, ein Vogel, durch den Apfelbaum;
Die Syringen hingen schwer und rot über den Kies;
Über den Hyazinthen strudelte die Luft in einer Kupferfäule.
Zwischen den Zweigen des Gebüschs fing das
Dunkel erst an und bebte. Bienen stürzten in die Höhe

und von ihren übervollen Poren schaukelten hochgetragene
Blüten langsam und taumelnd in das Wasser zurück.
Die tiefgesenkten Gartenfenster brachen mit runden
Quecksilberbogen aus den Säulen heraus. Die magische
Tiefe des Glases blätterte sich nach innen in den
schimmernden Kreisen und sog den Kiesweg mit den
Tulpen in einer Spirale hoch und in sich auf. Aus
der Gartenhütte taumelte ein Gegenstand mit unheimlichem
Schütteln, schlug wild gegen den Apfelbaum,
kam in den Mondschein, torkelte in ihm über die Wiese
nach einer Maus. Dann hielt er, verdrehte die Augen,
schrie „Do . . . go — — go. Dogo . . .“, schnurrte
und steckte den Schnabel zwischen die Flügel. Der
Mond, wie ein unsichtbar geschlagenes Schild, war
weiß von Metall, zitterte durch den Himmel.


Dies alles brachte ihr die Heimat nahe, wenn sie
Sygs Hand hielt. Sie gingen angeschmiegt durch den
blauen Dunst der angefachten Nacht. Aber es trug
sie nicht hinüber, sie hatte nur Abwehr. Die Unruhe
war gewichen, sobald sie Syg sah und spürte. Dies
aber, dachte sie im Bett, was sie froh machte, war
nur die Gegenwart der Schwester, Sygs Figur und
Stimme, vor deren naher Gewalt das Gelebte zurückfiel.
Sie empfand Ruhe und Stille. Sie empfand
sogar in Vaudreuils Grüßen das geheime Suchen und
Fragen, aber sie war so sicher, daß sie sie unbefangen
zurückgab.


Elfmal schlug die Uhr, dünn und silbern. Der
Ton ging hinaus, wo der Glanz nicht nachließ. Syg
konnte nicht schlafen, legte sich herum. Sie lächelten
sich in das Gesicht. Der große helle Raum stand voll
Mondstaub. Vor dem Fenster schwankten Weidengerten
auf und nieder, obwohl kein Wind ging, wie
der bebende Rücken eines Tieres. Nun begannen im
Boudoir die Silbersachen zu leuchten, die Bettseide
wurde ein Netz von zartestem Weiß, nun stand der
Mond mitten im Rahmenkreuz und durchstieß gelb
und flutend das Fenster.


Daisy richtete sich auf, als lausche sie: „Und Well?“
frug sie und horchte hinterher . . . „und Well? . . .“
Syg sprang aus dem Bett. Der Balkon war mit
wogendem Lichtnebel über den Kletterrosen zugezogen.
Die Nacht wurde immer wärmer und durchsichtiger,
schon traten die Figuren vor der hintersten Hecke deutlich
heraus. „O“, flüsterte Syg und führte die flache
Hand über das Geländer. Stück auf Stück der Jugend
gaben sie sich in die Hände, hinüber, herüber wie Bälle,
und spielten sie sich zu . . . die Bäume, die Gouvernante,
die vertrocknete Fischkugel, den Ameisenbau.
Wie sich die kleinen Dinge, deren zärtliche Erinnerung
sie am sorgfältigsten erfüllte, aus ihrer Erinnerung
hoben, schmolz sie das Gefühl zusammen, daß die Jahre
hinaustraten zwischen ihnen . . . Tage flogen auf und
hoben sich in sanften Farben wie aus Strohhalmen

abgesandte Kugeln und schwammen in den Garten
hinein. Im Scheitel der Nacht hing der Mond
fröstelnd und starr.


Die Uhr schlug. Vögel sangen, den Kopf noch an
der Brust, in das wollüstige Grauen. Das Gras begann
zu leben, und der Tau glühte mit einer hingegebenen
Leidenschaft an der Erde. Daisy bog sich aus
ihrem Bett über Sygs klares Gesicht. Sie empfand,
daß ihr Kopf wie ein Spiegel denselben Ausdruck
trage. Sie empfand das Glück dieser Gegenwart mit
einem berückenden Gefühl.


„Wie lange hattest du Fieber, Syg?“


„Acht Wochen.“


„Arme, doch wirst du in Firenze nichts tun wie
liegen und blaue Luft atmen.“ Sie legte den Kopf
an Sygs Brust und liebkoste sie mit der Wange,
denn die Erinnerung der Schmerzen, die Syg gelitten,
quälte sie in dieser Stunde der Seligkeit mehr, als
sei es ein eigenes Leid.


Die Uhr schlug. Syg gähnte; zog die Beine herauf
und schüttelte die Locken, reckte die Arme. Sie
war zu faul zum Aufstehen. Sie schellten nach dem
Frühstück. Die Zofe brachte es zuerst Daisy an die
linke Seite des mit breiten Stäben gegliederten Messingbettes.
Sie wies nach Syg. Das Mädchen sah verwirrt
von einer zur anderen. Sygs blaues Haar wallte
um das ovale Gesicht, sie hatte das Kinn auf die

Hand gestützt. Sie sah mit den Augen, die tief und
wundervoll ausgeschnitten und mit leidenschaftlichen
Schatten befiedert waren, dem Mädchen zu. In ihrem
Weiß lag ein violetter Schimmer.


Sie wurden ohne Pause verwechselt. Die Bonnen
kannten sich nicht aus. Der Kutscher stammelte. Ärgerlich
rief Daisy: Pha . . . lux . . . Freunde vertauschten
sie. Aber dies band sie nun erst aneinander, denn in jenem
Wechseln der Körper und Erscheinung fühlten sie hingegebener
die Harmonie. Sie lachten sich an vor dem
Spiegel. Sie zogen sich verschieden an, machten sich
unähnlich.


Syg trug die Haare hoch um einen dreigezackten
Pfeil, Daisy zog sie unter einer Perle, die über der
Stirn lag, halb über die Ohren und scheitelte den
Kopf. Syg trug dunkle Seide. Daisy ging ganz
weiß, der Wind schmiegte sich in die kleinen Blumen
des Battists und der Boa.


Umsonst.


Sie tauschten den Puder, die Korsetts, die Rotstifte.
Syg blaßte ab wie ein Pierrot. Daisy ging mit anmutig
erhellten Wangen. Doch wie sie sich bemühten,
stieg die Verwirrung. Da gaben sie nach, Syg hatte
eine Grimasse, sie tauschten die Rollen.


„Sie baten mich, die Kette zu besorgen“, sagte ein
junger Kanadier, reichte Daisy ein Etui.


„Es war meine Schwester“, sagte sie. Sie trug

ein silbriges Abendkleid mit Schwarz, ging hinaus, Syg
zu rufen.


Sie kam zurück mit Goldpuder und einem roten
Samt. Er überreichte es ihr. Sie dankte. Die Tür
ging auf. Syg kam in einem blauen Schneiderkleid
wie von der Straße, gab ihm die Hand und frug:
„Haben Sie meine, Kette, John?“


Verblüfft sprang der junge Mann auf: „Haben
Sie noch eine Schwester und wel . . .“ Syg klatschte
in die Hände, nahm ihn bei den Ohren, schenkte einen
Kognak ein.


Jeden Tag schob Syg die Abreise hinaus, jeden
Morgen freute sich Daisy und jeden Abend litt ihr
Gefühl, das um Syg Sorge trug und doch nicht
vermochte, sich von ihr zu trennen. Die Tage gingen
wie ein blauer Mond nach dem anderen am Fenster
vorüber, und Dogo saß in jedem, auf dem Zweig des
Faulbaums sich schaukelnd.


Fribaurt rief an auf der Durchreise, Syg nahm den
Hörer. Er kam nach einer halben Stunde. Daisy empfing
ihn. Er sah ihr von unten in die Augen, und da er
ein geschärftes Ohr hatte für das herbere in Sygs
Organ, frug er, den Rücken weich, hündisch, biegend:
„Wozu die Komödie?“ Sie gingen auf die Veranda.
Sie hob den Finger an die Lippen.


Unter ihnen stand Syg, vor ihr ein junger, schlanker
Gärtner. Sie tollte und sprang um ihn herum, verzog

das Gesicht, schüttelte den Kopf. Sie frug ihn, er sagte
etwas. Sie preßte die Hände in die Hüften, daß die
Ellenbogen nach auswärts standen und lachte. Ihre
Bewegungen waren in diesem Augenblick ganz unerlöst
und kindlich. Dann frug sie wieder. Er sagte einen
slawischen Namen und zischte. Sie schüttelte den Kopf
und lachte noch heller. Sie faßte ihn unter dem Kinn,
richtete sein Auge nach ihrem (denn er schlug es nieder)
und horchte angespannt, dabei bewegte sie die Nüstern
in Spott.


Er errötete, dann schrie er mit voller Stimme:
„Zsigis“. Syg blieb ganz ernst, hob die Hand, fuhr
ihm die Grenze der Stirn entlang, sagte ihm etwas
ins Ohr und ging lachend die Treppen zur Veranda
hinauf. Oben blieb sie stehen: „Pony“ . . . rief sie. Er
hielt an, wandte sich um, errötete und blickte hinauf.
Dann wurde er ganz blaß. Sie winkte. Er ging.


„Warum nennst du ihn Pony?“


„Wegen der Haare.“ Auch ihre Locken hingen gefächert
in die Stirn.


Daisy preßte plötzlich die Hände fest zusammen:
„Fribaurt fährt Donnerstag nach Italien . . .“ Sie
stockte. Mit einem seltsamen und nie gesehenen Ausdruck
sah Syg an Fribaurt hinauf und wieder herab,
zuckte kaum deutlich die Schultern. Aber Fribaurt, der stark
nach einem süßen Wasser roch, sah es nicht, denn sein
Blick folgte dem Gärtner, der in den Büschen verschwand.


Aber Daisy vergaß den Ausdruck nicht, mit dem
Syg den anderen angesehen. Sie blieb den ganzen
Tag dicht neben ihr, als ob schon die Entfernung
eines Zimmers, der Raum einer Wand sie trenne.


„Ich danke, daß du bleibst“, sagte sie stockend, als
sie in den breiten Mondstrom hineingingen. Sie kamen
dreimal um das Bassin, dessen Rotunde in Marmor
glühte. Das Gras war blau und Dogo hing in
einem Kreis von Fächerschatten. Als sie um die Hecken
bogen, stand der Mondschein gezackt als Segel über
dem Garten, der unter ihren Füßen schwebte.


„O“, sagte Syg mit plötzlich ganz erhelltem Gesicht,
„ich freue mich, daß du dies sagst.“, Sie gingen
hinein, Daisy stumm vor dem Glücksgefühl, das diese
Antwort ihr gab. Aber auf der Treppe zögerte ihr
Fuß. Sie spürte, wie unrecht es sei, daß auch ihr
Wunsch nur Syg halte. Aber sie sagte nichts.


Am nächsten Tag fuhr Syg im Métro zur Etoile,
besuchte eine Dame in der Avenue Wagram, schloß
das Tor, fuhr zur Seine, stieg an der Madeleine aus
und suchte zur Oper zu ein Geschäft. Sie sah in ein
vorübergleitendes Auto. Ein Herr sprang heraus, in
höchster Erregung auf sie einsprechend, sie sah seinen
Bart zittern, die Leute blieben stehen, als er schrie. Sie
nahm ihr kleines Stilet, drängte ihn bis an den Rand,
er sprang in sein Auto, verdeckte das Gesicht. Sie
sah um. Ein Photograph knipste und kurbelte neben

ihr. Ein Herr mit einem Notizbuch zog den Hut.
Sie machte eine rasche gewandte Bewegung, glitt
zwischen dem Haufen durch, mitten in ein Orchester,
das vor dem Café konzertierte. Sie saß eine halbe
Stunde vor einem Whisky. Dann fuhr sie heim.


Zwei Tage sprach sie kein Wort über den Vorfall.
Sie lebte neben Daisy. Aber die Worte, die sie gehört
und die nicht ihr galten, sondern Daisys Leben
herausrissen aus Stunden, die sie nicht ahnte, entfielen
ihr nicht. Nachts setzte sie sich neben Daisys Bett
und sah sie stumm an. Aber die Worte spannten sich
zwischen sie und die Schwester und trieben sie auseinander.
Sie vermochte nicht mehr, den Blick unbefangen
auf Daisy zu heften.


„Du hustest?“ frug Daisy und fuhr aus dem Schlaf.


Syg schüttelte den Kopf. Daisy preßte die Lippen,
als die Schwester schlief. Sie fühlte, wie die Unbefangenheit
riß, die Ruhe wankte, sie bangte um die
Schwester und wagte nichts zu sagen, denn sie fürchtete,
daß dann das Helle aus dem Himmel falle und
die Kraft daraus lösche. Sie lag lange wach. Plötzlich
öffnete Syg die Augen, schloß sie wieder. Mittwoch
Nacht sagte sie, daß sie reise. Daisy sagte kein
Wort. Sie gingen nebeneinander durch den Garten,
als sie fuhr. Zwischen den Winden und Bohnen
stand mit hohen, schlanken Beinen der Gärtner. Sie
stiegen ein.


Die Räder rollten.


Sie fuhr zurück.


Eine schmutzige Faust reckte sich in ihren Wagen.
Sie nahm die Zeitung. Der Wagen stockte im Lauf
eine Sekunde. Sie gab den Sou. Wieder spannten
die Motore sich an. Sie las, ihre Lippen verzerrten
sich. Sie verstand zum erstenmal. Ein maßloser
Schreck, dann Zorn verdeckten ihr die Augen. Ekel
schüttelte sie, daß sie die eine Hand mit der anderen
festhielt und geschlossenen Auges zurück sich warf in
das Polster. — Sie sah die Karikaturen auf den
Parlamentarier, sah die Photos, die die Kinos von
seinem Überfall her spielten, sie begriff die Verwechslung
. . . die Folies Bergères trugen die Nummer
in ihrer Revue. In der Ecke unten unflätige Telegramme,
die er aus der Provinz, wohin er vor
dem Skandal geflohen, gedrahtet. Sie biß auf den
Daumen vor Schmerz, der Wagen rauschte in den
Garten.


Sie saß auf der Diele. Das tiefe Fenster hinaus nach
dem Bassin lag wie ein niedergelassener Vorhang. In
der Tiefe des Gartens stand Pony und arbeitete. Seine
Beine und seine trainierte Brust wiegten mit den
elastischen Ruten der Büsche und Stauden. Der Abendnebel
flammte den Geruch der Erde rötlich um seine
Hüften hinauf.


Sie warf die Hände gegen die Brust und empfand

zum erstenmal, wie sie, gleich einem verlassenen Tier,
allein sei. Sygs Zug glitt irgendwo in die Dämmerung
und aus ihrem Leben. Sie blieb zurück, um
eine Lüge beraubt, die sie sich vorgeredet jede Sekunde
des Daseins und der Gegenwart der Schwester.
Sie fröstelte. Jugend und Heimat fielen an ihr
nieder, hart, als klirrten Ringe auf der Diele.
Woran ihr Herz (sei es auch nur wie ein Traum)
und unwissentlich trotz des Hasses gehangen, nun
lag es nackt verschwunden. Mit kaltem Grauen
empfand sie die Einsamkeit, aus der die zarten Gefühle
weggeschwungen. Einsamer und verzweifelter
schluchzte sie auf als jede Stunde, die sie gelebt.


Es kam ihr, wie lind es sei, wenn sie weinen könne.
Aber sie konnte es nicht.


Es genügte noch nicht.


Sie fühlte sich frei und verantwortungslos mit einem
Male. Aus der Tiefe des Blutes kam ein Strom, der
sie zu einer Unbedingtheit zwang, deren zügelloses.
Streifen sie zu Gelöstheit erhob, die den Atem benahm.
Die Lippen bebten übereinander. Nichts hielt
sie, bedingte ihr Tun, gab Verantwortung für ihre
Handlung. Mit einer zerstörerischen Wollust empfand
sie ihr Ausgestoßensein, das ihr eine Kühnheit verlieh,
die sie fast berauscht empfand. Nun trat Pony aus
dem Dampf ins Helle. Sie begann zu winken. Das
Fenster lag wie eine aufgeschlagene Terrasse in dem

Garten. Tritte schlichen herauf. Dogo schrie in
seinem Ring und stieß die Flügel gegen die Wand,
als zerbräche er Glas. Sie stand auf.


 

Zwischen dem dritten und vierten Tanz hob die Kleine,
die zwischen den Stühlen schaukelte, stehend die Hand
nach der Seite. Daisy ging hinüber. In der Toilette
brannte eine weiße Flamme. Sie hob den Schleier,
zog Rot über die Lippen. Im Spiegel sah sie die
zögernd Eintretende. Ihre Augen trafen sich in dem
Glas. In dem Gesicht der Tänzerin ging ein Schreck
auf, sie flüsterte etwas und glitt zurück. Daisy ging
zu Léons Tisch hinaus. Beim Hinausgehen fragte sie
den Kabarettportier nach ihrem Namen. Sie bestellte
sie in das Hotel. Sie kam und bat, zart wie eine
Libelle, daß Daisy ihr den Mann nicht nehme. Sie
sah zitternd auf den gefalteten wollüstigen Mund der
Frau vor ihr. Daisy nickte gleichmütig, prüfte sie
mit einem Blick, schenkte ihr Strümpfe, Hosen, Dessous.
Oft, wenn sie abends frei war, kam Renée herauf, ein
Band umgab sie. Bald hatten sie kein Geheimnis.
Daisy wußte jede Bewegung des Attachés, seine Lieblingsworte,
seine geheimen Sätze, aber es reizte sie nicht.
Sie fuhr mit Léon baden, sie stieg in das Wasser,
das ihren Körper aufsog; ihre Haut aus dem Wasser

heraus selbst trübte ihm die Augen vor Erregung. Auf
der Rückfahrt suchte seine Hand nach ihrer. „Das
andere Ufer“, kommandierte sie, er mußte wenden. Sie
ging am Abend mit Renée in den Florissant.


Zwischen orangenen Lampions drehten Matrosen
und Mädchen. Als ihre Hüfte unter den anderen erschien
und in der abendlichen Dämmerung in die Tanzschleife
wogte, umgab sie Gedränge, Blicke, Augen.
Ein großer Steuermann von der savoyischen Linie faßte
sie, brach die Finger fast an ihren Korsettstäben. Sie
tanzte mit starrem Blick, ihr Zofenkleid machte sie noch
herber, sie bog in den Vorsaal. Er taumelte, fiel in
das Knie, schäumte, erhob sich, sie führte, sie schwindelten,
sie tanzten in den Garten. Er konnte sich nicht helfen
und stammelte Flüche. Sein Kopf fiel auf ihre Schulter
und er schlug sie auf den Arm. Sie ließ nicht nach,
bis sie langsam mit zitternden Knien hineinging in den
Dampf, der Mann besinnungslos auf dem Kiesbeet
lag. — Ein Kolonialoffizier erschoß sich, einen Ring
von ihr auf der Brust, durch den er die Kugel gesandt
hatte. Kam sie mit hochroten Lippen durch die Rue
du Purgatoire, ward der See eine Tönung blässer, der
Montblanc steiler am Horizont. Die Augen der Männer
wanderten ruhelos nach ihr. Verkleidet im Mannskostüm
bei einem Ball jeute sie im Kursaal, trat hinaus vor
die Schnüre von Lichtern, die die Fassade umlohten,
ihr Blick tauchte in den eines ganz jungen Studenten,

er fuhr sie hinaus. Ihre langgeformten Knie, die
eine wundervolle Sehnsucht in seine Seele zeichneten,
verzückten ihn, daß er ins Wasser sprang und am
Ufer schreiend davonlief. Sie ging mit zwei weißen
Windhunden durch die Palmgefieder des Parc des
Eaux Vives. Sie blieb stehen, kehrte langsam um.
Auf einer Bank saßen Léon und Renée. Ein Zug
seines Mundes erinnerte sie den Abend lang an
Pony.


Sie fuhr zu ihm. Er hatte den Garten, den sie
ihm geschenkt, geschnitten, begossen, bestellt. Ihren
Namen mit Ranunkeln gesetzt, in die vier Bäume
des Eingangs geschnitten. Auf der Höhe des Belchens
ihr Wappen mit Steinen zusammengesetzt. All seine
einsamen Tage erstanden als Monument seiner Liebe.
Hinter dem Strohdach sank die Vogesennacht feucht
und traurig. Sie stiegen hinunter am Morgen. Kuheuter
und Wiesen rochen unter dem roten Mond, über
dem Rhein lagen die Schwarzwaldtage mit silbernen
Wolken. Über den Grat der Vogesen rollte die purpurne
Kugel groß und träg.


„Hast du die Harmonika?“ Er nickte. Nur ein
scheuer Blick nach aufflatternden Vögeln zeigte, daß
er Sehnsucht hatte. „Ich schreibe deiner Schwester“,
sagte sie am Morgen. Sie arrangierte ihren Hutkauf,
sogar eine Stelle und nahm ihm mit einem Brief die
große Sorge. Aus den Weinbergen glühte blau die

Sonne. Sie lockte unter seinem Fenster. Als er in die
Hecke ihr nachstieg, ließ sie seine Lippen ihn aufmachen
und legte ihm seidenschwarze Brombeeren eine nach der
anderen in den Mund, der feucht und schmal und rot
war. Seine Tierischkeit, die die einfältigen schönen Formen
der Natur edel befolgte, gab ihr jeden Tag das
Neue. Ringe kamen, Nadeln für ihn. Er spiegelte
sich im Rücken seines Zigarettenetuis.


Er erbrach sich nachdem er zu viel gefressen. Sie
saß an seinem Bett, er fürchtete sich vor dem Unbekannten,
das ihm Leiden brachte, verehrte sie wie eine
Mutter, indem seine Seele zum Schutz dicht an ihre
sich schmiegte. Er tollte in die Gesundung, riß den
Schwanz der Hühner aus, saß auf den Bäumen, ward
traurig am Abend, wusch sich nicht, roch nach Schweiß
und Erde, sie fand ihn schöner als je.


Sie bekam Sehnsucht nach Wasser, als nach einem
Gewitter ein Bach neben dem Haus herabstürzte. Sie
fuhren zurück, zusammen diesmal. Neben ihr zwischen
den Hunden schritt Pony in weißen Hosen und Schuhen
durch die Rue du Rhône. Er blieb am Geländer
stehen, schaute träumerisch in den tiefblauen Schuß,
der aus der Brücke kam, die Insel umrahmte und
überschwungen blieb von unwahrscheinlichen Schwanenherden.
Sie pfiff durch die Zähne. Zwei Passanten
blieben stehen, sahen nach. An der Brücke flog eine
Autotür auf, ein Herr, indem er die Kurve nahm, als

sause eine Kugel in einer gebogenen Schiene, starrte sie
an. — Auf dem Balkon saß Renée im Lederstuhl, die
Knie hochgezogen. Ihre Atropinaugen, tief untermalt,
glänzten einen milden Schein, sie starrte auf Pony,
flog darauf Daisy an den Hals. Der Abend schoß durch
die Platanen. Renée legte die Gabel hin, kniff ein
Fünffrancstück ins Auge, legte dem Kellner den Absynthstrohhalm
über das Ohr und breitete die Arme aus.
Pony sah auf das Wasser. Die Küste wich zurück.
Schwärmerische Raketen überwanderten den immer neu
geäderten Himmel. Ein Konzertstück wie eine rosa
Wolke lag mitten im See. Auf den Fußspitzen wiegte
Renée erwartend den ganzen Körper langsam über die
Lehne, blieb einige Minuten von einem unaufhörlichen
Zittern durchflossen. Plötzlich wühlte sie den Bauch
in den Mondschein, bebte in der Wage der Hüften
in einer pfeilschnellen Schwingung, tauchte aus dem
Licht, fuhr mit einer kreisenden tollen überschwingenden
Eile wieder hinein — dann kamen die Lenden in ein
glücklicheres beruhigtes Schweifen, die Muskeln des
Leibes ebbten zurück und wurden spiegelglatt, fast ohne
Atmung. Sie tanzte nur noch mit den Knien, die den
Körper in einem fast gläsernen Taumel ertrugen. Die
Hüften malten sich unbeweglich und zart in die Schatten.
Nur der Rock rauschte, Daisy preßte dagegen, sie
schwangen atemlos, ihre Leiber bedeckten sich, sie küßten
sich — „Warum brachtest du mich her?“ frug Pony

schauernd in ihrem Arm die Nacht. Sie lachte: „Reizt
es dich nicht zu größerer Liebe?“ Sie zog ihn auf
ihren Mund: „Pony.“ Er schloß die Augen.


Eines Nachts brachte sie von den Anlegeplätzen vor
Versoix Jérôme mit, im Sweater ohne Kragen und
Ärmel. Selbst wenn er flüsterte, war seine Stimme
rauh und biß sich durch die Dunkelheit. Im Zimmer
nebenan lag Pony, die Wand war so dünn, daß das
Geräusch einer Fliege im einen Raum im anderen noch
lauter scholl. Sie legte die Kleider langsam ab. Am
anderen Tag mußte Jérôme sie rudern, hinaus, zurück,
in die Rhône, um die Insel, dann immer um ihr
Haus. Eine Kette von Schwänen verfolgte das Boot,
ihre Weiße verblich am Abend mählich der Blässe ihrer
schimmernden Haut. Sie sah immer auf Jérômes
Nacken, wo die braunen Halsmuskeln wie Fächer zusammenschnellten.
Abends ging sie einsam und allein nach
Haus. Die Schwäne geleiteten sie noch eine Weile in der
Dunkelheit am Ufer. Als Léon von der Gesandtschaft
in Bern zurückkam, lag er verzweifelt im Boot vor
ihr, berührte ihre Hände, ihre Schuhe. Sie schüttelte
den Kopf. Sogar das Wasser erhielt eine Feierlichkeit
und schäumte leicht in dunkler Erregung, wie sie
mit langen braunen Beinen immer tiefer hineinstieg.
Auf der Terrasse des Café du Nord ballte Léon die
Hände und hörte auf zu atmen nach seiner Frage. Sie
ging hinweg über Pony, schaute ihn einen Augenblick

an, die Bernsteinkörper in seinen Augen ihr gegenüber
erstarrten, sie ließ eine Sekunde schweben, dann sagte
sie auf sein Drängen, wie er es wage, mit ihr zu
reden, habe er doch Renée. Ihr Hochmut ließ ihn
bei diesem Namen eine Bewegung machen, als lege er
dies nebenhin als ohne Gewicht für sein Leben. Sie
zeigte nichts, aber er strich sich damit aus ihrem Dasein.
Aber Renées Geschrei machte sie müde am anderen
Tage, denn sie tobte in ihren Zimmern, weil sie Léon
liebte. Die Zarte irrte wie ein Vogel auf den Balkon
gegen das Blaue und zurück in das Zimmer. Daisy
sah sie lange an. Sie sagte kein Wort, gab ihr Geld
und zwei Koffer. Am Abend ging sie zum Zug. Renée
weinte gerührt an ihrem Hals. Als der Zug weg
war, sah sie einen Männerschatten am Bahnhofeingang,
sie nickte mit dem Kopf. Zu sich selbst.


Léon griff sie stürmischer an, befreiter, beim Segeln,
auf den Quais. Sie bedeutete ihn ruhig, daß das Opfer,
mit dem er sich brüste, ihr nichts bedeute, denn es sei eine
Selbstverständlichkeit und ohne die kleinste Verpflichtung
für sie. Sie kam mit Pony wieder und den Hunden am
Abend die Anlage her, als die Rhône sanft, tiefblau
vorüberströmte, schon die Dämmerung aufnehmend, während
ihr Anfang noch biegsam und stählern mit den
Schneebergen glühte. Léon flehte sie an, Pony zu verlassen.


„Gab ich nicht Renée?“ Es verstörte sie eine Sekunde,

an die Tänzerin zu denken. Doch glitt es schon
weiter, hinter sie. Sie zog die Augen an, daß sie schräg
standen.


Am Morgen war sie verreist. Enttäuscht von der
Brust eines glatten Fischers kam sie von Beaurivage.
Der Morgen fiel prall und von seraphischer Bläue
in die Schwebe getragen auf den weißen Ufersand.
Erstaunt sah sie Genf wieder auftauchen. In der Betäubung
des irrsinnigen Suchens fiel Gelebtes sofort hinter
sie, Leidenschaften verschwammen wie nie geatmet
nach Tagen. Die Landschaft der Woche vorher, das
Haus, ihre Gedanken prallten schon im Wesenlosen.
Als Léon, die Hand am Steuer, den Großschot in
der anderen seilend, in ekstatisch erhellter Nacht, in der
der Mont Blanc wie ein weißer Ballon schwamm,
schwor, Pony zu erschießen, wenn sie ihn nicht verjage,
sein Auge den fiebrigen Wahnsinn bestätigte,
wies sie ihn zurück mit Nein. Kalt vor Zorn verließ
sie ihn über die Drohung, mehr voll Liebe zu
Pony wie je. In dieser Nacht weigerte sich Pony
zum erstenmal, sein gequälter Körper gab ihm Mut,
den sein Geist nicht hatte. Sie sprang aus dem
Bett: „Gut . . . du wirst Bonnen wieder haben.“
Am Abend kreuzte Léon Ponys Abreise, sie hatte
ihn nicht begleitet. Er nahm einen Wagen, jagte.
Er kam als Sieger. Auf dem Tablett kam mit ihm
ein Brief, Daisy nahm ihn, als Léon eintrat und legte

ihn sofort wieder zurück. „Welche Eitelkeit in Ihrem
Gesicht“, höhnte sie und wandte sich um nach dem
Shawl und dem Spiegel. Bestürzt, zerschmettert kehrte
Léon um. Am Ende des Zimmers hielt er, nahm eine
Vase und schlug sie hin, blickte starr und ging hinaus.
Daisy trat auf die Rampe des dunkel gewordenen
Hauses, um das die Brust des Wassers langsam stieg
und fiel. Sie pfiff. Zwei grüne Lichter bewegten sich
auf dem Anlegeplatz, stachen ins Wasser, kamen im
Bogen heran. An Léon vorbei, strich Jérôme in das
Haus. Plötzlich hob er den wirren braunen Kopf und
lauschte. Im untersten Fenster sang eine weiche berückende
Männerstimme: „Andulko me dite —vy se mne
libite . . .“ „Was ist das?“ frug Jérôme. Sie
lauschte. Pony war zurückgekehrt. Sie lachte, zog ihn
wie einen Hammel am Fell. „Einer der Hunde?“
frug sie ihn; er fletschte die Zähne. Sie bückte sich,
hob den Brief auf. Die Schrift war von Syg. Sie
ließ ihn in das pfaublaue Wasser hinunterflattern.
Am Morgen brachte sie Pony selbst in die Bahn.


Ringe in Blumen . . . sie gab die Buketts, ohne
sie zu sehen, dem Zimmermädchen. Ein Kreuz mit
Ametyst auf Rosenholz, vom Athos, lag auf ihren
Kissen. Ein Pferd stände bereit, schrieb man. Léon
schmiegte sich manchmal durch die Dämmerungsschatten
draußen. Eine Yacht trug ihren Namen am Lee
unter dem Fenster vorbei. Eine kalte Verschwendung

trug die Luft jedem aus ihrem Leben zu, die erzittern
machte, wer in ihren Kreis trat. Sie atmete, sah
Augen, Tage, blaue Ausschnitte über dem Salève,
kurz und farbig blitzten Blicke in ihren, schon entrann
es zu anderem. Es floß zurück wie in einen Bogen,
in dessen Kurve ihre Seele unermüdlich schwang. Irrsinnig
eines Abends erstürmte Léon die Treppen, kam
in ein Zimmer, wo sie las, streifte die Kleider ab.
Sie eilte hinaus, schloß ab, klingelte. Er flehte. Sie
wollte den Skandal. Dann überlegte sie, sie schloß
einen Vertrag, legte ihm auf, daß er sie mitnahm
auf die Gesandtschaft in Bern. Er kompromittierte
seinen Namen, die Stellung. Doch er sah sie nur
entfernt wie immer. Sein Diener erzählte ihm von
dem Kreis und den Monden auf ihrem Leib, er ward
ohnmächtig. Sie frug ihn nach seiner Arbeit, den
Geheimnissen des Berufs, sein Leben. Seine Nägel
ballten sich in die Handflächen, aber sie sah die geheimsten
Akten. „Wäre ich eine Agentin?“ Er
zuckte die Achseln, schon war ihm alles gleich. Seine
Familie steckte ihn in ein Sanatorium. Er folgte.
Vorher bestach er die Zofe, erhielt eine ihrer Hosen,
schluchzend fuhr er damit im Zug. Er hatte sie nicht
gehabt. Er hatte wenigstens dies. Am Abend spielte
sie in einen Mann verkleidet auf einem Kostümfest,
an den „Kleinen Pferden“, verlor, konnte nicht alles
zahlen, bat ihren Partner mitzukommen. Er wartete

im Vestibül. Als sie die Treppe zurück herunterkam,
erstarrte er. Sie kam als Frau.


Er neigte sich über ihre langen Finger. Wie sie
in den Wagen stieg, sprang Jérôme hinter einem
Busch heraus und schrie: „Hure“. Etwas blaß,
unsichtbar durchglüht trat sie zögernd ein wenig
zurück. Als sie ihn aber ansah, ließ er die Hände
sinken, schlug sie um den Nacken und lief brüllend
davon. Der Wagen rollte. Sie trat mit ihrem
Partner ein Treppenhaus mit Marmor hinauf. Die
rote Weste eines Dieners leuchtete hinauf neben ihr
unter einem zehnkerzigen Halter. Die Fräcke im Saal
glitten durch einen dünnen silberbläulichen Rauch, den
der Atem des Tanzes und der Getränke schon zum
Rausch gemacht hatten. Sie legte den Arm auf eine
Schulter, der blasse Schein einer Nische umglitt sie.
Ein Mund fiel auf ihre Achsel. Sie zuckte zusammen.
Ihre Glieder wurden kalt und abwesend wie oft in
unerklärlichem Wechsel. Sie starrte vor sich hin.
Sie hatte einen Brief eingesteckt, als sie sich umzog.
Es fiel ihr ein, sie öffnete ihn. Sie stand auf.
Der Mann hielt sie. „Was?“ Ein verzweifeltes
Gesicht krallte sich in ihr Auge. „Hast du mich
nicht wahnsinnig gemacht?“ Sie schüttelte den Kopf.
Sie hatte ihn kaum bemerkt, ihre Gedanken kreisten
irgendwo entfernt, es fiel ihr nicht ein. Mitten im Saal
schrie der Mann ihr nach: „Hure“ . . . Sie zuckte kaum

merkbar die Schultern. Sie hörte es zum zweitenmal
heute. Allein es drang auf keinen Punkt in ihr ein, der
ihr Gefühl bewegte. Vorbei schon. „Ein Opfer“, lächelte
ein übergroßer lässig gebeugter Herr im Monokel. Schon
suchten an seinem Mund vorüber gleichmütig ihre
Augen nach Neuem. Ein olivenfarbener Jüngling,
der wie ein Mädchen tanzte, legte den Arm um sie.
Lächelnd glitten sie Ring auf Ring herum, gewiegt
von einer Klarheit der Füße wie nie in diesen Sekunden.
An einer Ecke des Saals fiel ihr das zweifach
gesagte Wort mit einem Mal ein und sie setzte sich.
Es war, als zerschmetterte es etwas in ihr. Sie trat
an das Fenster. Unten im Garten hörte sie deutlich
eine Frau weinen. Das faßte sie wie mit Schrauben,
sie glitt hinaus. Eine Bank. Es war, als ströme
mit dem Weinen in dem Busch, ihr Leben weg, bräche
ein wie in Eis, zerrinne haltlos zwischen ihren Händen.
Sie sah, wie sie Stück auf Stück verloren hatte,
unter dem Schmerzenston brach es zusammen. Sie
versuchte nicht, sich zu wehren. Perlmutten flauschte
im Mondschein ein Segel vorüber und rückte ins
Dunkel. Zerfetzte Trümmer lagen um sie, was sie
gesehnt, gedacht, begehrt im Blut . . . es knallte um
sie zusammen.


Da erst, wie angezogen von der anderen Stimme,
konnte sie weinen und je länger die Tränen über ihr
Gesicht strömten, fühlte sie, wie in ihr die Verzweiflung

und das gierige Suchen brach. Sie fühlte sich elend
wie nie, aber gleichzeitig verband sie ein Strom ungekannter
Süßigkeit mit der anderen Weinenden. Es
war ihr, wie, als sie erkannte, daß die Stimme versage,
und jedes Leidende, jede Kreatur dicht ihr Herz berühre.
Sie stand in einer wunderbaren Empfindung. Schon
rissen die Wochen hinter ihr wie unwirklich und ihrem
Wesen ungehörig sich ab und stießen ins Wesenlose.
Aus der Tiefe des Elends aber zog sie ein Gefühl von
einer ergreifenden Harmonie in die Höhe. Sie empfand,
als stehe sie auf anderem Boden, wie plötzlich
ihr Schicksal sich zusammenlegte mit Tausenden von
Menschen, an die sie nie gedacht, daß ihr Schmerz
sie erhob und verband, und daß, wie sie verzweifelt
gesucht auf der Jagd und mit den greifenden Händen,
in ihr lag mit einer stillen Verantwortung, die nichts
übertraf. Sie sah die Welt plötzlich anders. Es
stieg eine Kraft aus ihrem Elend, die sich in ihr
bäumte. Ein Glücksgefühl überfloß sie. Demütig
grüßte sie den Fall der Jetée, die Neigung der Berge,
das träumerische Schleifen der Schwäne. Herauf
kam der Kleinen Gesicht, aber die Schuld, die sie
empfand, drückte sie nicht, sondern entflammte sie zur
vollen Anspannung. Ihr war, als ruhe die Achse
alles, was Hülfe bedurfte, in ihrem Herzen in dieser
Nacht und ihr Herz drehte es in einem wunderbaren
Stolz. Sie schaute lange unter der vorgehaltenen

Hand ins Wasser. Ein Gesicht kam zurück von der
glatten Fläche. Sie schauten sich an. Dann ging
sie hinein.


Sie hatte ein anderes Gesicht gesehen.


 

Sie ließ ihre Sachen verteilen. Jérôme sandte sie
einen Ring. „Ay . . . ay . . .“ rief sie an der Gasse.
Die arabischen Weiber küßten ihre Hände und Füße.
Die Zofen kamen, nahmen. Die Bonnen gingen mit
Ballen, zitternden Händen. Die Kostbarkeiten wurden
versteigert. Die Depots sperrte sie. Die Spitzen
rannen ihr durch die Finger. Eine frische stolze Hure
in einem Kleid, daß ihrer Haltung zu gering war, zog
sie aus dem Tanzsaal. Die Hosen, deren Plissees
rauschten, in matter Seide zu Dutzenden fielen, durchfühlte
sie mit der Hand, gab sie ihr. Mit jedem
Stück, das sie verließ, schenkte sie sich zurück. Und
die Wollust des Hingebens verband sie den Dingen
um sie. Gebend lebte sie drei Tage und fühlte, wie
unter dem Hinweggehen ihres seitherigen Daseins Freiheit
in sie strömte.


Eine kleine Summe füllte sie in ihr Portemonnaie.
Sie besaß einen Koffer noch und ein weiches helles
Kleid aus indischer Seide. Sie schellte Marguerite,

die Manikure. Vor dem Spiegel die Figur und den
Kleidschnitt abmessend, bot sie ihr den Tausch an. Die
lehnte ab, da es zu kostbar war, errötete, ließ sich
langsam zwingen, küßte Daisys Hand. Mit kleinen
Sachen ging sie auf die Straße, gab dem, jenem,
Frauen, Kindern. Es reizte sie nicht, zu wissen, wer
es besaß, denn jede Tat der Entäußerung entlastete sie
zu Glück. Sie beschäftigte ein halbes Dutzend Agenten.
Ihre Pariser Wohnung ward verkauft. Pferde untergebracht.
Möbel, Schmuck versteigert. Die Summen
festgelegt, geschlossen. Selig fühlte sie alles entgleiten.
Dem prächtigen Körper eines verlotterten Mädchens,
dessen Anmut sie rührte, schenkte sie ihr Kleid. Sie
stand in Hosen plötzlich am Badestrand abends. Verlegen
ging sie in die Kabine, sandte ein Kind mit dem
Portemonnaie zu der Manikure. Das Kind kam mit
einem Kleid, brachte das Geld zurück. Sie zog ihr
Armband aus, es Marguerite zu senden, runzelte die
Stirn und blieb eine Minute in einem merkwürdig
erhellten Zustand. Darauf schenkte sie es dem Kind
für sich selbst. Küßte es, tief getroffen. Mit der
Entledigung zog die Einsamkeit des Reichtums aus ihr.
Sie besaß noch zwei Ringe. Einen warf sie den
Schwänen zu, vom Geländer, abends.


Der vierte Abschnitt


Vierzehn Tage wohnte sie Mont Martre, stieg
hinab zu den Hallen, nach drei Wochen war
sie Mont Parnasse, geriet in ein falsches Haus; ein
Kind fiel die Treppe herunter, sie nahm es hoch, es
schrie. Ein Mann brüllte sie von oben herunter an,
ging in sinnloser Wut auf sie zu. Sie strich das
Kind über den Kopf, legte es der Frau an die Brust.
„Verzeihen Sie“, sagte sie, schlug die Augen herunter
und ging mit einer Stille, daß der Mann, verstummt,
sie grüßte. Sie wohnte Rue Bonaparte, die so eng
war, daß vor der Ecole des Beaux Arts nur eine
Linie der Autos vom rechten zum linken Seineufer
durchfuhr, und die ohne Pause zitterte. Sie bewohnte
die Hotels am Boulevard Sebastobol, wo Huren und
Apachen nachts schrien. Sie ging durch die Straßen,
früh, mittags, die Nacht. Beim Löwen von Belfort
sah sie Ringer und Stemmer in Trikots unter den
Bäumen turnen. Kokotten pfiffen ihr nach. Rue Richelieu
schlugen Huren sie nachts, weil sie glaubten,
sie breche marodierend in ihr Männerquartier. Abends
in der Olympia Bar fletschten vierzig Mulattinnen die

Zähne um sie, im Saale der roten Papageien und
drei Kapellen drehte sie sich, tanzte, ging allein, als
die Rudel schönbeiniger Frauen lachend aus der Revue
mit dem Geruch ihrer Haut und der Tierbewegung
der Hüften und langen Schenkel kamen. Auf
Imperials rollte sie von Quartier zu Quartier, Liebespaare,
Trunkene, Studenten mit zerrissenen Schuhen,
Russen, alte Böcke, aufgegeilt hinter Midinettes her,
neben sich. Im Hotel des Etrangers schrie ihr Nachbar
in Herzkrämpfen auf. Sie saß drei Nächte, kühlte
ihm die Brust mit Eis. Als er hochkam, beschloß er
sie dankbar unter die Decke zu ziehen, griff in ihr
Bein. Am Panthéon erschoß sich ihr Visavis, ein
blonder Student, der morgens mit roten Lippen gleichzeitig
wie sie die Milchkaraffe in Unterkleidern in
seine Tür hineinzog, an Syphilis. Sie wohnte Rue
Monsieur Le Prince, Vaugirard, Champollion, zählte
die Schornsteine, Betrunkene an ihrer Tür, die Fenster,
Mondaufgänge.


Sie wohnte Rue Gay Lussac. Ihr Geburtstag
trüb Quai de Valmy. Kehrte zurück, als die Seine
sie drückte, zu Mme Fleurquin, in das Zittern der
Rue Bonaparte, Bäume schwankten Boulevard St.
Germain. Square Monge erlebte die Überschwemmung.
Rue des Bernardins verließ sie das Hotel im Kahn,
half Emigranten retten, ward als Diebin verhaftet,
lächelte sich frei. Ging auf die Mairie neunzehntes

Arrondissement, vierundsiebzigstes Quartier, gab sich
hin für Überschwemmtenhilfe, empfing ein ironisches
Ziehen des Mundes, ging wieder. „Geben Sie, Notre
Dame des Lorettes willen, einen Sou zum Métro,
damit ich die Kaserne erreiche,“ flehte in der Rue Pigalle
ein Piou-Piou. Sie gab ein Fünfzig-Centimes Stück.
Er lachte sie aus, suchte sie zu umarmen. „Kommen
Sie, es ist warm darin,“ sagte ein großer Mann,
glaubend, sie friere, nahm sie mit in das Café Cluny,
las die Zeitung, ignorierte sie, zahlte für beide, ging
mit einem Gruß. Erstaunt suchte sie ihn drei Tage,
fand ihn nie wieder. Sie wohnte gegenüber Ecole
Polytechnique, wo nach Regen Abenddächer mit weißen
ovalen Schilden blitzten, dumpf Seinehörner tuteten,
sah die Zöglinge der höchsten Artillerieschule farbig an
Kanonen seltsame Bewegungen machen. Saß Closerie
des Lilas, hörte die Revolte der Kunst. Aux trois Poulards
schlug ein Mann einer Frau durch den Schädel,
nahe den Hallen, warf sich heulend über sie. Sie belauschte
das Gespräch zweier Absynthe-Weiber, Ausgedörrte,
die gleich Hyänen gegeneinander stürzten und von
der Berührung des Fingers schon umfielen, in den Pausen
der Schlacht, wo sie, unfähig aufzustehen, nebeneinander
in der Gosse lagen. Sie machte dem Trio an der
Sorbonne Platz, dem Star-Mann, dem beinlosen
Singenden auf dem Räderbrett, dem jungen Louis,
sie warfen ihr Schlüpfriges nach. Sie aß mit der Papageienverkäuferin,

studierenden Negern, österreichischen
Spitzeln, Lesbierinnen der Place St. Michel, mit
spanischen Zöglingen der Schneiderakademie, Chauffeuren,
Gasarbeitern, Deutschen.


Sie ging zum Löwen von Belfort, wo Ringer und
Stemmer unter den Bäumen turnten. „Wie elend
zum Kotzen dies Leben“, sagte ein gesunder Mann,
der Postkarten verkaufte, mit weißen Zähnen lachte.
Da brach eine fremde Frau in Tränen aus. „Haben
Sie Hunger?“ frug Daisy mit einem Blick auf den
Ellenbogen der Frau; die aber stieß ihr durch das
Kreisloch den spitzen Knochen in den Leib, schrie, fluchte,
drückte sich hinaus. Sie wohnte Porte Maillot, wo
Métros aus der Erde stießen, Menschenmassen aufquollen,
Korsos zum Bois wallfahrten, selige Benzingerüche
in Parkwipfeln schäumten, lange Frauenketten
in Wagen unhörbar, mit Pelzen und süßen Pferden
zu Wiesen zogen. Sie wohnte Impasse Bérthier,
Rue de la Rochefoucauld mit der Grabesruhe und
Sacré Coeur blitzend darüber mit weißen Türmen,
Rosenkränzen, Zitronen. Moulin Rouge brannte das
Parterre aus, vom dritten Stock sprang ein dicker
Offizier ab, zerschellte unter dem Flammenschein. Sie
wohnte Quartier Ternes, fleißige kleine Bürger arbeiteten
in offenen Fenstern. Stand Champs Elysées vor
Luxushotels, sah Autos anfahren, gepflegte Frauen,
helle Glacés, Skunks, weiße wundervolle Füchse. Sah

an sich herunter. Sah gespannter lang hinüber.
Wohnte Rue Delambre, zweiter Hof, dritte Baracke,
Numéro Vierundachtzig. Wohnte neben Jardin du
Luxembourg. Wohnte Parc Monceau, diese Nacht
selig von Bodengerüchen. Wohnte Bastille-Platz.
Wohnte zwei Nächte nirgends. Wohnte St. Germain
des Près, sah um sich Pfauenräder der Lichtkaskaden
zum Himmel brennen über dem rötlichen
süßen Straßengefieber, folgte einem Ruf, stieg zwei
Treppen zu Musik, sah sich um, prüfte, wer gerufen,
ging zurück. Am zweiten Tage hier folgte sie einer
Bluse in ein Kaffeekonzert.


Einen warfen sie heraus neben ihr, zehn Meter unter
der Erde, der zweite Keller, schrieen: „Sortez-le!!
Peschärsche, Affenschwänze, Bauchzimbel, Irrgebrunste,
Saligots!!“ Im Rauch fiel ein Sergeant gegen die
bemalte Kalkwand, weiß im Gesicht, beugte sich im
Gesäß. „Rotz-Lumpen“, er verschwand. Ein ungarisches
Violinstück kam aus der Ecke. Sie ging über den
Boden, in dessen Lehm ihr Absatz leicht sank, saß
nieder der Bühne gegenüber unter dem zweiten Lampion.
Ein Rosablusenmädchen besah im Spiegel die
Zungenwurzel genau und angespannt, schüttelte den
Kopf lachend gegen den Rauch. Eine unsichtbare
Stimme, siehe, rief: „Schlaf mit mir, süße Freundin.“
Sie erhob sich und warf sich einer sanften
Schwimmenden gleich in den Dampf.


Daisy stand mit ihr auf, ging zwischen gesäten
Tischen, den Blick fest nach vorn. Ein altes Weib
neben den Kulissen auf einem Faß zog über ihre
schamlosen Beine einen Keuschheitsgürtel, stampfte im
Tanz, grimassierte den Bauch, zwischen gelben Zähnen:
„Elle avait un petit cadnaz . . .“ Auf der Bütte in
dem Winkel gegenüber schwang die Kitschfanfare eines
militaristischen Fanfarengauls. Sozialisten schrien sich
am Ausgang zu: „Allons Camerades“, stürmten,
warfen die Bütte um, schwangen einen Kreis um die
Alte. Daisy stand auf, ging weiter nach vorn. Sie
saß in der ersten Reihe. Auf der Rampe über ihr
stand ein Mädchen, und die ungewöhnliche Zierlichkeit
und Anmut ihrer Beine machte ein Loch in den Lärm.
Daisys Blick blieb lange an der Biegung ihrer Lippen,
dem Schwung ihres Leibes, der kindlichen aufreizenden
Geste, mit der sie sich entzog. Sie saß nun
ganz an der Spitze des ersten Tisches. Als im Vorgang
des Schattenspieles ein schwarzes Mädchen
ohnmächtig ward, der Mittelpunkt des Abends unter
Gemurre schwankte, sagte sie entschlossen: „Ich“, trat
hinter das aufgespannte Leinentuch, fand dort Renée,
die den Stoff ihres Kleides prüfte, ihre Augen dicht
ansah, lachte und sie küßte, neben dem Conférencier
Philippe.


Sie lieh ihre Stimme einem Schwan hin, der an
Philippes Hand grotesk in Schatten verzogen auf der

Fläche tanzte und es nicht unterließ, in heftigen Perfidien
dem Präsidenten der Republik nahezutreten, den
Abend zu retten.


Sie gingen eingehängt zum Boulevard St. Michel,
überquerten den Platz, hielten an der Boulangerie.
Trabten weiter. Stießen auf d’Harcourt, passierten,
liefen zur Bar, standen vor der Luxembourg-Fontäne,
gingen in die Source, trieben heraus. Wurden aufgehalten,
Philipp erkannt, umringt. Studenten schwenkten
die Biretts, drückten aus ihren Mimis süße Schreie.
Einer löschte die Laterne, einer kitzelte den Sergant de
Ville. Sie zogen durchs Croissant, grüßten mit Zuruf
Jaurès, stoben im Hinterzimmer über das Klappern
der Jetons, warfen einen Spieltisch um, beknurrt
vom Haß der Tische hinaus. Zurück zu d’Harcourt.
Dann zur Source. Reichere Studenten schrien den
Mimis Preise zu. Im Panthéon fiel ein Mann
klatschend auf einen rundoffenen lackierten Hurenmund.
Damen von dreißig bis sechzig Franken stießen verächtliche
Parfümwolken aus gegen die Mimis, die frech
und ängstlich an den Armen ihrer Freunde schwebten.
Auf dem Boulmich verdrehte die Mimi Madeleine
die Augen, fiel um, blutete aus einem Achselgeschwür.
Sie schafften sie in die Brasserie Lorraine, gaben sie
ab, saßen um einen Tisch, klatschten in die Hände,
hoch im Rhythmus, wieder herunter und dann monoton
in einer Schleife. Daisy schlich hinaus, vermochte

sich nicht zu entziehen, denn am Ausgang stieß sie neben
der Kranken auf Philippe. Sein Gesicht, wie er,
unermüdlich, helfend, gekniet, beschäftigt war, hielt sie
fest. Sie beugte sich vor, ging überflüssig zurück.
Renée tanzte schon auf dem Tisch, die blanken hellen
Scheitel der Dänen blendeten in einem Kreis um sie,
wieder sah sie ihre unvergleichlich schönen Beine. Man
ging Rue des Ecoles, Notre Dame, eine Brücke,
Place St. Michel, Rue St. Jaques, Rue des Etrangers,
wühlte sich ins Dreieckkreuzfeuer der Lichter vor
der Nacht-Boulangerie. Zwei wurden abgefaßt beim
Gebäckdiebstahl. Die Spionin, die im Gewühl der
aus allen schließenden Cafés sich hier um warme Hörnchen
massierenden Massen lauerte, griff die Gelenke,
die Kassadame keifte, vom Pult brüllte der fette Chef
mit aufgeschlagenen Ärmeln: „Steck ihr Pferdäpfel
ins Maul. Kanalsau.“ Man riß einige mit aus dem
Haufen, wechselte ein blombiertes Fünffrancsstück, warf
ein Pißhaus um, rollte es über die Trottoirs. Man
kam Rue Guijas. Die Droschke mit Madeleine kam
an. Man rettete sich aus der Clique ins Hotel, trug
Madeleine vornher, riß Renée aus den Armen der
Studenten in den Chauffeurmänteln, knallte die Tür
hinter sich zu, riegelte ab.


Sie stiegen durch die drei Hurenetagen zur sechsten
der Artisten und Studenten, trugen Madeleine ins
Zimmer Philippes. Er schlug sein Bett für sie auf,

legte ein reines Taschentuch auf das Kissen. Beim Abstieg
zum zweiten Stock in Renées Couloir gab es im
dritten Skandal. Zwei Weiber, eine im Korsett, eine
im Hemd, die schimpfte, standen vor zwei Männern
mit Zylindern im Genick, die Kerzen hielten, und einer
sagte: „Alte Sau . . .“ Die Hure hieb zu, traf nicht
den Hut, sondern das Licht. Das Dunkel stürzte, eine
Tür knallte, es schoß. Aus den Gängen quollen Weiber.
Männer in Pyjamas fluchten, drückten Knipslaternen.
Atemloses Geschrei verwirrte alles, plötzlich lief man.
An Daisys Körper griff eine Hand.


Sie flog an einen schlanken Körper, der sie rasend
küßte. Erstarrt hielt sie in dem Zug, der sie einsog,
in Besitz nahm mit den Lippen, plötzlich schrie sie.
In Renées Alkoven aber schlief sie im Traum die
Nacht mit jenem blonden Skandinavier, der die erste
Nacht, wo sie auf den Mann traf, bei Le Beaus
Umarmung ihr die Nacht zerfleischte, sie hinaushob
über die Seligkeit des Franzosen und sie an eine Wonne
hochstieß, gegen die nichts im späteren auch nur gering
bestand. Der mit der Hand aus ihr streng heraushob,
was ihr Schmerzen machte bis dahin. Er tat nichts,
was ihr zurückgab, aber er küßte ihr Bauch und Bein,
durchwühlte sie, ward blitzscharf am Rande des Körpers,
aber im Gesicht milder, als er sie verließ. Dies
blieb in ihrem Schlaf, so daß sie aus dem Traum mit
dem Engel glücklicher und befreiter erwachte als je aus

einer Männernacht. Sie stellte die Schüssel auf die
Kiste, wusch sich, schüttete das Wasser in den Schacht,
aus dem mit einer Wolke das Gekeif in das kurz geöffnete
Fenster hineinstieß. Sie schloß auf zu Renée,
sah Bewegungen in ihrem Bett, roch den Schweiß
des Kampfes. Sie wartete still, geduldig. „Hundert
Sous“ im Nebenzimmer. Die Tür klappte. Sie trat
hinein zu Renée, die sich müde im Rücken nach der
Schüssel bückte. „Nein,“ sagte Daisy mit unbegreiflichem
Lächeln, „laß mich“, und sie hob die Schüssel
auf ihre Knie und wusch Renée das Gesicht und die
Brust. Erbleichend sah sie am eigenen Hals, wie sie
sich vorneigte, die Dukatenkette vorschwingen. Es fehlte
seit der Nacht eine Kugel.


Sie hatte nur noch eine.


 

Für Madeleine, die ins St. Denis-Hospital gefahren
ward, sprach sie allabendlich im Schattenspiel Philippes
Sätze. Ward seine Angestellte, Vertraute, Sekretärin.
Sie erlitt das Kneifen ins Bein zwischen den Tischen
durchgehend, Zurufe Besoffener, während sie sprach
und ihre Stimme einen Schmelz annahm, der sie nie
beflügelt. Sie schrieb unter der Petrollampe seine Briefe,
sein Diktat. Sie schloß, war er weg, die Dachluke,
räumte sein Zimmer, besorgte seine armselige Wäsche.

Wurde ihr Auge verzerrt von Gesehenem, gab seines
ihr Haltung. Rief er, Kommis und Louis zu ergötzen,
die Nummern des Programms in fanatisch heldischer
Pose, las sie zu Haus, was er schrieb. Ging sie mit
ihm neben den Bahnen, verschleierte die Straße sich
in wohltuenden Nebel. Als im Jardin des Plantes
der Tiger aus aufgeklafftem Rachen heulte und sie mit
ihm ans Gitter trat, sah sie die Jungen, nur an den Zitzen
spielend, ruhig saufen. Er wehrte jede Hilfe ab, bot
ihr als Ausgleich von seinen sieben Centimes, blieb
streng dabei, als sie lächelte. Bald konnte sie nur tun
für ihn, was er nicht merkte.


Am Tage des Bastillesturms gab er drei Vorstellungen.
Am Mittag darauf kam sie in sein Zimmer. Er
schlief auf dem Stuhl. Sie suchte bis mitten in das
Zimmer zu kommen. Dann schlich sie hinaus. Nach
einer Stunde kam sie wieder. Er schlief noch. Sie
preßte das Kinn wider die Brust, weckte ihn, gab ihm
den offenen Brief, ihre Augen trafen sich, er nickte.


Sie gingen durch den Park, wo Kinder kleine Segelboote
fahren ließen, durch Rosahüte, Militärmusik,
sanfte Alleen mit Dogcarts. Kamen in Gassen, Geruch
von Fischen, Kartoffeln, süßlichem Kinderschmutz.
Eine Wolke Karbol umstand sie. Eine Schwester mit
spöttisch grünem Blick versagte den Eintritt, Philippe
sah sie an, nahm ihre Hand. Sie schwankte, öffnete
die Tür. Als sie eintraten, lauerte eisiges Schweigen,

eine Frau wälzte sich lautlos auf dem Rücken im Kot.
Zwei fuhren auf aus den linealstarren Bettkolonnen,
schrien, mit Armen die Kissen zerreißend, nach dem
Mann: „Reiß die Mempel aus! Schlammbeißer,
Creusot!“ Sie rülpsten, ihre Köpfe waren verbunden
und geschwollen, Eifersüchtige sich wähnend, schmissen
die im letzten Stadium Irren über sechs Betten, die
sie trennten, sich ihren Schleim, ihre Wut ins Gesicht.
Er trat heran, sie zu beruhigen, indem er die Schwester
leicht zurückdrängte. Aber als er der einen sich näherte
und das Gesicht herabsenkte, begann sie zu zittern, fiel
auf den Rücken, zog das Hemd auf und stülpte den
zerfressenen Schoß ihm entgegen. Er wollte etwas sagen,
doch die Schwester riß ihn zurück, hinaus. Daisys
Rock ward gezogen. Eine dünne Stimme: „Zu mir?“
Aus grauenhafter Sehnsucht kehrte ein gläserner Blick
wieder zum Plafond zurück. Die Frau vom Boden
stieß sie zur Seite, lief bis an die Tür, wo der Mann
verschwunden, wimmerte, brach zusammen, umfaßte mit
den Fingern die Klinke, die er berührt. Links war die
Krankheit schon Agonie bei einer Kette Betten, rechts
saß ein Kind und lächelte, vierzehn Jahre. Nun kam
Daisy zum Fenster, blieb fünf Minuten bei Madeleine,
gab ihr Äpfel, Rosinen, Bananen, Brot. Dann
gingen sie auf die Nachbarbetten zu, legte bald auf
jenes Kissen, bald auf dieses Tuch Frucht, und wie
sie austeilte mit einer Armbewegung, die fast nicht da

war vor innerer Inanspruchnahme, begann, ohne daß
sie sprach, es immer stiller zu werden. Als sie fertig
war, peitschte ein Schrei, stand, stieß, zerbrach. Zwei
neueingekleidete Mimis, die Kette mit der Indikation
der Maladie um den Hals, die frech herein kamen,
bekamen andere Augen, andere Bewegungen, zerbrachen
irgendwie unter dem Schrei. Neben der Toten stand
die Schwester. Madeleine sah auf das Grün im Garten,
zurück zu Daisy, ließ ihre Hand nicht bis zur
Türe. „Zu mir?“ frug die gläserne Stimme, wandte
das zarte Profil sich hinauf. In die geklemmte Tür
noch zwängte Madeleine den Hals, sah Daisy nach,
bis sie verschwand.


„Dies ist ein Zuchthaus.“


„Aber auch von St. Denis sehen sie den Himmel“,
sagte Philippe.


Ihr Blick blieb nachdenklich, zugeschüttet, an dem
glänzenden Lack der Kinderhüte und dem weißen Crepe,
der die Hemden der Croquetspieler leuchten ließ auf
der Luxembourgterrasse, als streichle er empört ihre
Zartheit.


Abends nahmen und sperrten Apachen unter Jeannot
das Café Guijas ihres Hotels. Sie blieben mit einem
Teil, während die meisten Studenten und Mimis durch
den Keller flohen. Jeannot mit sympathischen Augen
aß mit Kameraden um einen Tisch, drei standen Wache.
Nach dem Dessert zog er die schmale Ly herüber,

knutschte sie durch, fuhr ihr an den Bauch, lachte,
legte sie aufs Billard. Alle umstellten es im Kreis,
sahen zu, reichten ihre Röcke nach rückwärts. Jeannot
strich seine Mouche, herrenhaft amusiert und wandte
sich schon wieder ab, lachend über die Kuriosität der
Hermaphrodite, als diese, außer sich, ihm einen Siffon
an den Kopf schmiß. Kellner und Wirt, bleich vor
Angst, dienernd vor Jeannot, schrien sie an. Der
irische Aufwischer faßte sie wie ein Schwein, tat den
größten Schimpf, warf sie aus der Tür. Sie wehrte
sich, weinte, biß, kratzte, hielt sich an jedem Tisch, an
jedem Arm. „Gut zum Schlafen, wäre sie nicht . . .“
sagte Jeannot achselzuckend zum Ringkampf, dem er
lässig zusah, wandte sich ab. Sie schlug vor den
Scheiben in die Gosse, das Gesicht im abspülenden
Regenstrom, wimmernd: „On m’a sortie.“ „Fiaker?“
frug ein Kutscher, der vorbeifuhr, gröhlte in sich hinein,
hieb die Gäule um die Ecke. „Hilf“, sagte Daisy leis,
als sie rangen. Aber Philippe blieb unbeweglich, bis
sie im Schmutz lag, ging dann hinaus, tröstete sie,
nahm sie am Arm, führte sie zurück vorbei an Jeannot,
der die Pfauenbrauen zuckte, umdrehte, dem Iren mit
der flachen Handkante ins rote Genick schlug, daß der
in die Knie schoß und über ihn kindlich herüberlächelte.


Sie legten sie in Daisys Zimmer. Um Zwei klopfte
es. Philippe brachte zwei Männer, einer betrunken,
der andere fiebernd. Sie teilte die Matratzen. Sie

machte mit Freundlichkeit Platz, haßte ihn nachts,
morgens schlich sie in sein Zimmer, alles aus ihr stürzte
in sein Wesen zurück.


Sie ward seine Begleiterin, nichts geschah ohne sie.
An Betten, bei Kranken war sie hinter ihm. Sein Ausdruck
flog ihr an. Mit seinem Wort gab sie Erhebung.
Sie stand unsichtbar, ein sorgender Schatten, vor seiner
täglichen Existenz. Sie wies Renée aus dem Zimmer, die
mit den Waden nach einem Literaten kokettierte, die Stunde
störte, wo er sich gab. Sie stand an der Wand, las er
seinem Publikum, Russen, Kranken, Bettlern, Studenten.
Ihre Seele schwang mit, glühte fromm mit seiner, pries
er das Unglück, das tiefer forme, Hunde inniger, Pferde
schöner mache. Sie bewunderte ihn, wie er gab, schenkte,
sich teilte und verdoppelte mit einer Freude, die seinem
Gesicht nie die weiche Erfülltheit nahm.


Sie strebte, ihm zu gleichen.


Sie warf jeden Gedanken aus dem Hirn, der von
seiner Richtung abwich, kasteite sich, übertraf eine
Stunde mit der anderen. Sie gab das Letzte, was sie
trug, den Ring an Ly, die ihn bewunderte wie eine
Legende, ihn vor Freude in den Mund steckte, darauf
biß und ihn fast verschlang. Sie begleitete ihn zu
Guigui, sprach mit ihr hinter dem Gitter des Gefängnisses,
vergaß nicht den Zug des Rehhalses am
Eisen, kam über die Korridore mit ihm heraus und
begann, als die Sonne herabströmte, zu weinen.


Doch die unbewegliche Güte seines Gesichts brachte
sie ins Gleichgewicht zurück und sie vergaß die Auflehnung
und den Druck, mühte sich stark zu sein,
ihn zu übertreffen.


Sie mogelte Geld in seine Kasse, hungerte um ihn,
kürzte den Schlaf, brachte ihm Menschen, die sie instinktiv
auflas, in seinen Abend, gab ihm, wenn sie
beschwingter ihm folgten, einen Wirkungskreis, der öffentlich
ihm fehlte, da er Elend lobte.


Sie sah ihn, Vorbild, gerührt ins Letzte, den Vorschuß
des Café-Konzert an ein Kleid Renées geben,
Essen für Guigui. Er speiste auf einer Bank im
Monceau, damit sie nicht sah, daß er trockenes Brot
aß. Sein Bett lieh er aus, blieb die Nacht im Stuhl.
Er sprach freundlich zur Concièrge, obwohl er wußte,
daß sie seine Manschettenknöpfe stahl. Lächelte, als
das Sopha unter ihm brach. Ging still neben Ly,
ohne Protest, als sie unschuldig wegen des Ringes als
Diebin abgeführt ward. Sie sah mit einem schaudernden
Mitleid, wie er sich verschwendete, Unfruchtbares
tat jeden Tag, ohne Tat und Ziel, das half, wie er
Hohn bekam, belacht, verschimpft ward, aber unrührbar
blieb in seiner Weise.


Die Liebe aber zu seinem Vorbild wuchs daran über
jeden Begriff, wuchs an jedem höhnischen Lächeln, das
man auf ihn zielte. Bedenkenloser stellte sie sich vor
ihn. Sie suchte noch mehr, ihm alles leicht zu bereiten.

Sie sah, wie er sich quälte, das neue Schattenspiel zu
stellen, Ordinäres und Geistloses aus den Tageskämpfen
zog, Unterleib und Hirn des Pöbels zu reizen, um so
die armseligen Sous für sein Leben zu gewinnen, die
er doch wieder weggab. Und schien ihr sein Kampf
verfehlt und schlecht eingesetzt am ungünstigen Hebel in
mancher Sekunde, so schien die Stärke, die ihn überwindend
führte, doch ungeheuerlich im Großen, daß
sie über alles hinweg sich diesem hingab, restloser bemüht,
zu sein wie er, Übel zu vergessen, Trost zu geben,
ihm Stütze zu sein. Sie überwand sogar, was schwerer
schien wie das andere, was ihr Geist vollbrachte, sie
überwand ihren Körper. Holte Leder und Federn, übte
die Tänze ihrer Heimat, deren Bauchkonvulsionen hinrissen,
um seine schwache Nummer zu stützen und gab
ihren Leib den geilsten Blicken.


Aber ihr Hirn erreichte selbst in der Opferung kein
Glück.


Sie konnte, wo er sie gelehrt, tiefer zu schauen, die
Abgründe nicht mit ihren Händen zusammenschweißen,
die aus der Not verfluchter Zeit und dem Zwang, sie
zu lindern, sich ergaben, und Dienen und Helfen schlugen
ihr gleich Gewichten aus der Hand, wenn bei aller
Hingabe keine letzte Befriedigung kam.


Sie blieb allein. Lief durch die Gassen. Erbleichte
unter seinem Anblick, schloß sich ihm demütig an. Sie
kamen ins Café, als Ly von einem Krampf ergriffen

auf dem Rücken lag und schrie. Philippe ging auf
sie zu und, indem er die Hand ausstreckte nach ihrer
Stirn, gelang es, daß sie beruhigt aufstand. Daisy
neben ihr auf dem Barstuhl. Renée verkaufte sich
einem blassen Deutschen feilschend um ihre Taxe: hundert
Sous. Sie frug nach Luison. Achselzucken. Sylvie,
die mit einem Amerikaner zog, der ihr Opium ins
Gedärm gab, eh er mit ihr schlief . . . „May?“
„Die Krankheit.“ „Riette?“ „Die Krankheit.“


St. Denis.


Das Wort schlug wie ein Hammer sekündlich in
ihre Seele. Verheerte, verwüstete sie, trieb Wut heraus
und Auflehnung, bis sie flammte. Schlichtete ihr
Glaube sich an Philippes Nähe sanfter und demütig,
ein jeder Besuch, ein jeder Tag rieb sie an der Unvollkommenheit,
dem Irrsinn der Welt. Bald sah
sie nur noch so, daß sie Kontraste maß, Distanzen
spürte, das Riesige, was die Menschen schied und
sie unglücklich machte, nur als geringe Strecke, als
kleine Unterscheidung empfand und unverstehend blieb
an der Hartnäckigkeit, mit der gestempelte Dummheit
das Glück hintertrieb.


Samstag verschwand Renée, sie sah sie nicht wieder.
Abends brach eine kastilische Mimi zusammen, spie
das Lokal voll Blut. Man warf sie in einen Karren,
er rollte los. Herauf schwankte ein Beerdigungswagen,
ein Auto mit bemalten Kokotten schnitt die Bahn.

Da fiel sie ohnmächtig zurück, wie vom Blitz zerschmettert
von dem einstürzenden Gefühl der Unzulänglichkeit
ihres seitherigen Lebens.


Die Nacht kam sie zu Philippe. Er hatte die
Augen weit und sehnsüchtig auf sie gerichtet, wie sie,
das Licht über dem nackten Arm, hereintrat. Sie
ging bis an sein Bett, kniete auf das Holz. Sie
neigte sich zu ihm, und es fiel ihr schwer zu sagen:
„Wäre es nicht schöner, Philippe, du hättest Ly geholfen,
statt mit ihr zu gehen?“


Er schwieg.


Dann sagte er: „Ich kann nicht bestimmen, auch
du nicht, was ihr Glück ist. Aber ich suchte zu
helfen, als sie litt.“ Es gab für ihn keinen anderen Weg.


Sie ging, sagte nie mehr ein Wort. Von ihrem
Gesicht nahm stets sein Auge die Auflehnung hinweg.


Aber sie sah, wie das Café mit neuen Mimis sich
füllte, wie die wieder verschwanden, zu rasch durchgekeltert,
zerbrochen, verbraucht. Wie neue Wellen der
Boulevard hereinwarf. Die Lues wütete. St. Denis
sich füllte, gespeist aus tausend Lokalen, Schicksal sich
vollzog, in der Maschine des Hospitals das Fleisch gesiebt
ward, die beiden ersten Stadien noch mit Grazie
vergingen, das dritte aber wie Pestilenz die jungen
Körper durchwütete . . . . wie Verlebtes herausschoß,
Angenagtes hineinkam, wie die Maschine kaute, fraß,
schlang — — und nichts half an der Wurzel, nichts

umstülpte, was gemeinhin half. Gott nicht unterstützte.
Was blieb als helfen? Nachts bohrte ihr
Hirn, sie schlug an die Wand, riß an der Tapete.
Ging sie mit Philippe, gab sie Hingebung, Duldung,
Erquickung. Ihr Lächeln bezauberte. Louison beantwortete
es zwischen einer Hungerohnmacht. Madeleine
schien es, sie empfange mit ihren Bananen Himmel,
Musik, Freiheit. In Philippes Leben stand sie und
fühlte, daß er es brach wie Brot, zu heben, finden
zu lernen, Stärke in Ruinen zu bauen.


Ihr Hirn jedoch bäumte sich dagegen und ihr Blut,
das frisch mit den Dingen des Daseins strömte, daß
er dem Ende der Tragödie sich nur hingab, in schon
Zerschlagenem erst das Menschliche züchtete, statt an
der Quelle groß und sicher die alten Schleußen zu zerschlagen
und neue aufzubauen. Und mit Haß empfand
sie seine große Begrenzung, die wohl das Eigentliche
wollte und im Zerbrochenen gleich das Geläuterte sah,
aber keinen Sinn hatte für Anfang und Ende des
qualvollen Weges, der das Menschliche verdarb und
vergeudete in einer ungeheuerlichen Preisgabe. Sie
konnte nicht unterlassen zu denken, während er Madeleine
sein Geld gab, ihre Geschwüre seien nicht, flöge
ein Paragraph in die Luft; Guigui sei frei, blase ein
Tapferer ein dünnes Vorurteil auf wie Seifenschaum.
Wohl empfand sie süß aus jeder hilfreichen Bewegung,
das Wichtigste sei, die Menschen zu bessern am Beginn,

Menschen zu schaffen mit Vorbild und Beispiel,
aber was half es, dauerte es Jahrhunderte. Ihr Herz,
das mit tausend Fasern in die Zeit schlug, bewegte bei
jedem Zusammenstoß mit dem Elend ihres Cafés, ihres
Hotels, ihres Zimmers sie, einzugreifen, statt mitzuleiden,
und der Irrsinn, der Hundert zerschmetterte, um wenige
sinnlos zu heben, benahm ihr den Atem und ließ sie
in Gedanken sündigen stündlich gegen seinen Sinn.
Denn da im Umschwung des Daseins sie aus der
oberen Kuppel des Theaters hinabgestürzt aus dem
Willen ihres Blutes in die hintersten Parterre, empfand
sie die Kontraste deutlicher und schicksalshafter wie er,
der im Bodensatz nur lebend liebte und tröstete.


Und mit der Berührung des Primäraffekts erlebte
sie erst die ganze Rundheit des Daseins und mehr als
je klaffte ihr von dieser Tiefe ihrer Existenz nur die
eine Losung: „Hilfe dem Menschen“, und aus Dreck
und Kot und Unzucht kamen die Übersicht und die
Entscheidung in ihr Leben.


Noch hielt sie seine Güte, noch brach nicht aus,
was sich wehrte, noch rührte die Liebe zu ihm und
sein Bild sie zu solchem Mitleid, daß sie nachts hinausschlich,
seine Schuhe reinigte, dem Kaffee, wenn er
morgens an ihrer Etage vorbei ihn sich durch den
Garçon bringen ließ, einen Zucker noch, den er liebte,
hinzufügte, wozu sie eine halbe Stunde harrend auf
der Treppe stand. Sie mühte sich, in die Seineantiquariate

zu laufen, Kolibris, Lederfransen und
Muscheln zu kaufen, ihr Kostüm heller zu verzieren
und ihren Tanz zu Schleifen zu bringen, die das Letzte,
was Scham ihr noch ließ, preisgaben, damit sie seine
Premiere sichere und ihm Ruhe gebe. Sie schwieg,
während ihr Innerstes sich elementar schon empörte,
rückte näher an ihn, schmiegte sich in seine verborgensten
Falten, lebte selbst in seinem eingeschlafenen Gesicht.


Am Abend der Neuaufführung glühte der Kellereingang
phantastisch. Die Stühle um zwanzig vermehrt.
Sie stand im Kostüm halbnackt. Da arretierte
ein Sergeant de Ville ihm die unersetzbare Sprecherin
des Uhu. Das Spiel fiel aus sieben Minuten vor
Beginn. Das Weib war im achten Monat, der
Sergeant riß sie schleifend die Treppe hinauf.


Da überstieg der Zorn über das, was er am Guten
verfehlte, an falschen Plätzen vergeudete und verpraßte
und nicht aufhob für das Donnernde, das seinem Leben
Ziel und Erhebung geben konnte, all das in ihr einen
Augenblick lang, das an ihm hing. Geröteten Gesichts
unter der Schminke bat sie heftiger, er solle sich
wehren, nicht gefalteter Hand sich selbst zerstören und
abbauen, statt zu schaffen. Aber er wehrte sie mit der
Hand leicht ab und einem Ausdruck um den schöngeschlossenen
Mund, daß ihre Hand, Verzeihung erbittend,
die seine strich.


Aber sie verlor nicht das Gefühl, wie sehr die Unzulänglichkeit

seines Lebens das ihre bedränge und daß
sie sich zerstöre und fessele, lebte sie weiterhin wie seither.
Sie verstummte verzweifelt. Sie empfand zum
ersten Male die Ungenügendheit der Menschen, in denen
die Führer taub und falsch gerichtet lagen und an denen
zerbrach, was glühte.


Sie tanzte mit einem Lächeln, das sein Gesicht nicht
ausließ, steigerte sich zu den schamlosesten Gebärden,
hob Bauch und Schenkel, daß nichts ihr blieb, alles
ins Publikum fiel an Reiz und Erregung ihres unbegreiflich
schönen gebogenen Körpers. Während ihre
Füße in Unzucht gingen, lobte ihr Mund nur sein
Gesicht, forderte ihr Auge sein Lächeln.


Sie sammelte, durchbrach die knatternden Applause,
stellte den gehäuften Teller vor ihn, strich über seine
Hand. Ging.


In seinem Zimmer begann sie zu schluchzen. Sie
sah sich um, verließ es.


Sie lebte vor Cafés, auf Imperials. Lebte Rue
Richelieu, Rue Bonaparte. Kam Quartier Ternes,
fuhr auf einem Karussell mit Affen am Etoile. Glühender
Scheibe gleich sauste der Kreis des Daseins vorbei. Sie
blieb draußen. Atemlos. Ohne Besinnung. Die
Zähne aufeinander. Ohnmächtig Knie an Knie. Immer
wars, es stürze wie über Terrassen das Gesehene und
Erlebte ab von ihr. Ihre Verzweiflung trieb die
hellsten Tage zurück. Der Papagei der Savoyardin

im Luxembourg, der sie kannte und liebte und dessen
Hals sie kraute seit Wochen in schöner Zärtlichkeit,
rieb den grünen Kopf an ihrer Hand. Sie sah ihn
nicht. Sie fuhr nach St. Germain. Vom Imperial
brach die Stange vor der Station, ein Latschmützer
sauste ab, hielt sich, stürzte eine alte Frau auf die
Chaussee, sie brach die Beine, schrie aus kreisrundem
Mund „Adolphe“. Kondukteur und Arzt herbei, der
Apache bestach, blieb an der Ecke, höhnte: „un plomb“,
der Schaffner warf das Bleistück wütend auf die
Erde, ging mit roten Fäusten auf die Apachen, die
die Zigaretten in den anderen Mundwinkel steckten,
ihn über einen Zaun schmissen. Der Arzt reinigte sich,
unter Gequietsch rollte ein Handwagen mit der Frau
ab, die Männer sagten „merde“, schlenderten weiter.
Die Vögel sangen toll. Aus einer blauen Woge trieb
sich der Park gleich einer Wolke heran und stand
zitternd in der duftenden Luft. Der Wind wogte
golden um den Hochstieg der Sonne. Die Boskettes
fluteten vor Licht. Sie nahm eine Bank. Hinter
dem Brunnen ward der rote Strumpf eines Mädchens
deutlicher, stieg, die Hand eines Mannes hob, der Rock
flog auf wie ein Pfau. Als die kristallene Abendwölbung
kam, hing eine rote Windfahne über dem
Schloß, ein Mandelbaum, der fast weiß ward vor
Hingabe, roch wie im Traum.


Frierend fuhr sie zurück.


Wohnte Trocadero, sah Flugzeuge silbern am Himmel
surren. Rue du Château d’eau schlief sie bei der
Concièrge, spielte abends in Porte St. Martin. Stand
mit Heiligenbildern vor St. Sulpice. Wohnte Porte
de Bercy, Bois de Vincennes. In einer Gärtnerei
Neuillys goß sie Blumen, hütete ein Kind, bis es
schrie und lief unter dem Schreien plötzlich davon.
Stand fest vor der Porte Maillot mit „Intransigeant“,
„La Presse“, empfing das Trinkgeld der Soldaten, hielt
unter den Wasserpalmwedeln durchsausender Automobile,
spielte Karten mit den Zollwächtern der Barrikade.
War eine Negerin im Odeon, entblößte den Bauch
und schwang ihn wie ein kupfernes Schild zwischen
den zärtlichen Hüften. Hielt Narzissen in einem Kiosk
der Place des Vosges. Stand auf dem Wagen der
demonstrierenden Studenten der juristischen Fakultät, umbrüllt
von Jugend, Benzin, Fleisch. Verkaufte „Les Trois
Couleurs“, mit denen der „Matin“ den Deutschland-Frankreich-Rekordflugpreis
des „Journal“ bekämpfte.
Wohnte Rue St. Jaques, die barock vom Panthéon
steil und dämmerig zum Boulevard de Port Royal
steigt. Sah Madeleine aus einem Auto, verhüllte
ihr Gesicht. Fiel zurück in das Getriebe, sah Gare
St. Lazare die Auslandszüge über den starren Friedhof
brausen, drückte Blériots schwielige Faust. Stieß im
Louvre auf Guigui, die mit schwarzem Lorgnon, elegant
gekleidet, an ihr vorbei auf einen zottigen Rumänen sich

lanzierte. Sah die blauen Monde elektrischer Laternen
die Sommernacht der Boulevards schwärmerisch durchschwimmen.
Wohnte Tuilerien zwischen Hecken und
Marmorbildern. Kam in ein Musikcafé, eine Geige
riß ihr ins Herz, löste sie wundervoll auf und zog aus
dem Verschütteten mit dem schon über das Menschliche
hinausgehenden Hinreißenden ihrer Stimme sie in die
Höhe. Sie ging hinaus, begann zu weinen, kam auf die
Bahnhofsbank des Boulevard Montparnasse. „Kommen
Sie“, sagte eine Stimme hinter ihr. Durch Tränen
sah sie den Mann, der im Café Cluny neben ihr die
Zeitung gelesen, ihren Kaffee bezahlt hatte. Atemlos
nahm sie seinen Arm. Da sie ausgedurstet war nach
einer menschlichen Stimme, wäre sie gefolgt, wäre sie
rauher noch und befehlender gewesen wie diese. Verscholl.


 

Aus den Sonnenblumen des Rangunschen Weibergemeinschaftshauses
brechend, schlug Stefan ihr die
Arme um den Hals von rückwärts, drückte, schob einen
Knebel in ihren Mund, warf sie auf einen Gaul, das
Tier lag in den Knien, ein anderer Pferdekopf schob
sich vor, sie war frei, da rasten die Gäule, eine Hand
riß ihren Zaum. Sie ritten die Nacht durch. Ihre
Augen zählten die Äcker, sieben Bäche, sie lauschte.
Geräusche. Alarm. Wasserzüge leuchteten Metall.

Mond über einem Ölbaum. Der Mann schlug Schleifen,
ritt ein Stück mit ihr im Fluß. Der Küstenstrich
war alarmiert, er ritt zurück. Eine Finte. Seine
Ohren standen steif vor Anspannung. Die Gäule stoben
durch Gestein zurück auf einen Hügel. Vor dem Himmel
gebrochen hingen Bergzüge in die Weißnacht, darüber
eine Kuppe wie ein Segel geflaggt. Hinzu trieben
sie in Wälder. Als sie den Gurt durchbrachen,
Zweige um sie schnellten, flammte die Sonne auf. Sie
kamen an ein Bambushaus. Er stellte die Leiter an,
ging in den Verschlag, zog die Leiter hinter ihr ab.
Als er sich umdrehte, ward sie unwohl, die Periode
erfüllte sie mit Nebel, warf sie um. Abends, als sie
die Augen aufschlug, entdeckte er es. „Vier Jahre“,
sagte er, seine Hände zitterten. Sie sah an seinen
Fingern hinauf, hinab, schlief ein. Anderen Tages mußte
sie reiten. Sie ritt.


Sie ritt mit ihm, der unter holländischem Lampenhut
das Kostüm des nördlichen Chinesen trug, um die
Wette. Schlief bei Tage. Fuhren nachts in Lagerfeuer.
Eingeborene zwischen spritzenden Spänen sausten, die
Fäuste in den Augen, in die blonden Felder. Ölbäume
zitterten erregt unten in Ebenen. Sprach kein Wort
mit ihm, nur an seinen Händen sah sie die Sehnsucht
von Jahren. Als sie wohl ward, kniete sie, beugte
sich über den Kopf, der quadratisch geschlossen schnarchte.
Beugte sich tiefer, roch ihn, empfand die Gewalt,

schlug die Zweige zurück, auf Schuhspitzen und Handflächen
schlich sie in eine Rinne, kam an den Rand,
pfiff die Gäule, ritt nach der Küste zurück. Hielt am
Mittag. Von ihrem Gesicht fiel ab, was sie gelebt
das Jahr und was sie erwartete. Sie lauerte, überströmte
sich mit Blut. Kehrte um, wandte den Rücken,
schlug Stefan einen Pfiff, machte Bogen, führte die
Gäule rechts und links am Halfter, rannte mit ihnen
ins Wiesenwachs, ließ los . . . zwei Bogen sausten
in den Horizont. Sie schlug sich morgens zu einer
Karawane. Um sie Sand. Nach dem Berg zu.
Allein.


Mitten trugen sie einen Alligator, vorn ein Parah mit
Weibern für Bergradjahs. Die Armenier liefen beim
Halt nach vorn, starrten in das Kattun. Daisy gab
einem Ceylonier ein Messer für einen Esel. Er sah
auf ihre Weiberhand, mißtraute ihr in dem Jünglingsrock
mit abgeschnittenen Haaren, bedachte, es sei ein
politischer Emissär, meckerte, sah Rebbach in der Beziehung,
blieb treu neben ihr. Abends hob sich der
Kattun des Vorderkamels. Hüften schaukelten prall
und weiß. Ein Tuch fiel. Eine Auge grell nach
Fleisch suchte das ihre, die Lider senkten sich, der Kattun
verschluckte nicht das Zeichen. Es galt ihrer männlichen
Kleidung, der tänzerinnenhaften Bronzeschlankheit.
Am Morgen kreuzte sie eine Karawane. In
der zweiten Reihe ritt Stefan auf sie zu, sie erstiegen

einen Palankin, sie schloß die Augen. Wieder roch sie
seinen Körper, dessen breite Muskeln sie fast zerbrachen.
Demütig nahm sie seinen Zorn, seine Beglückung. Sie
hoben sich aus den Knien. Der Kattun beim Vorderkamel
stieg in die Höhe, das Zeichen des ersten
Feuers kam. Dolche sahen in den erhellten Palankin.
Wütend schlug der Kattun zurück. Das Weib heulte die
Nacht, geschändet in ihrem Geschlecht, denn das Tun der
beiden Männer im Palankin war ein Greuel. Am Gebirge
bremsten sie, trennten sich von der Masse, schlugen
sich in die Täler. Ein sanftes Gesicht wandte sich ihm
zu, als sie allein hinter einer Düne standen. Allein die
Fremdheit dieser Ergebung füllte ihn mit Mißtrauen
so, daß er sie mehr beobachtete, als hätte sie Fäuste
in sein Gesicht geschlagen. Doch sie tat keinen Laut,
ergab sich und war in ihrem Erleiden und sich Schenken
von einer Entferntheit, die ihn rasend machte hinter
seinem steinernen Gesicht. Entfernte sie sich: „Halt“.
Ging er vor ihr, sahen zwanzig Augen aus seinem
Rücken. Führte sie, fraß sie sein Blick. Doch je mehr
er sich bemühte, um so mehr gab sie sich ihm schrankenlos
in die Hand. Allein er empfand auch hierin
nur, was sie verschwieg.


Als ihr die Milz schwoll vor Feuchtigkeit, Fieber
ihr Hirn verwirrte, trug er sie am Leib an einen Sonnenabhang.
Das gesteigerte Blut wehrte sich, sie schlug
ihm das Gesicht auf. Als das Licht das Fieber aus

ihrem Körper warf, sah sie das Blut. „Ich schlug
dich nicht“, sagte sie. Er schwieg. Da küßte sie
seine Hand; „Verzeih.“ Sie lag wie ein Kind an
ihn geschmiegt. Er sagte nichts, denn er besaß.


Je mehr er besaß, um so stärker zog er sie in den
Kreis, den seine Kraft um sie schloß und sie bedingungslos
ihm gab. Bronzekörper fielen hinter sie zurück,
Geschlitzte trieben Yaks auf Abhänge, tranken Alkohol,
schrieen die Nacht. Er band sie mit jedem Gedanken,
als es schneefrei ward. Ihren Willen schied
er aus. Seinen pumpte er ein. Ihr Schritt ward
bestimmt. Das Moos für den Fuß bezeichnet. Selbst
ihren Gang, da das Unaussprechliche ihrer Ergebung
ihn wie mit tausend Widerständen peinigte, regelte er
nach Tempo, Biegung, er hätte versucht, sein Blut
ihren Adern einzuführen, das dunkle Letzte suchend,
was er besitzen wollte. Die Nacht nahm er ihr die
letzte der achatnen Kugeln. Im Morgengewölk entblätterte
die Spitze. Ein schnurgerader Weg in Fels gemeißelt
blitzte hinauf. Links, rechts sausten Abgründe. Am Ende
oben stand ein Bau. Zweimal stieß Stefan vor, kam zurück.
Das drittemal war er bleich. Er untersuchte die
Abstürze, den Stein, blieb die Nacht weg. Am Morgen
kam er: Aus. Rot im Weiß des Auges. Die Hände
hingen schlaff. Sein Mund murmelte die Stationen,
die in vier Jahren die Sehnsucht ins Irrsinnige gesteigert:
„Paris . . . Marseille . . . Kalkutta . . . Pegu.“


Sie lächelte, band den Gürtel schräg, torkelte, strich
die Sandalen ab und ging mit einem kühlen Schatten
neben sich los. Auf das Tor zu. Klopfte den vierfachen
Rhythmus, es schloß sich hinter ihr. Sie glitt
in die Welle, die im Kreis des Hofes brauste. Senkte
den Kopf, schritt mit, strich nach zwei Stunden von
der Peripherie, sah ein gelbes Band, kam in den zweiten
Stern, sprach eine Minute, glitt durch die Barriere
in die innere Drehung. Die gelbe Binde verschwand,
bückte sich. Ein anderer wiegte an der Seite. Sie
kam näher der Kuppel am Mittag. Der Kreislauf
faßte sie enger um die Mitte, schlang sie ein, trieb
sie in den innersten Kern, sie flog von Schleife in
Schleife, glitt an ein Metall, es erzitterte, nach fünf
Minuten kam sie bleich mit einer Tafel. Den Kopf
gesenkt, die Welle nahm sie auf. Langsamer und vorsichtiger
spie sie sie aus. Ihr Bein tat weh im
Torkeln, aber das vergangene Jahr verließ sie nicht.
Sie strömte durch das Brausen, die Flügel des Umschwungs
geleiteten sie mählich, hochmütiger aus dem
Herz des Sternes. Gegen Abend zog die Menschen-Mühle
mit Schweigen, sie bog in die äußerste Peripherie,
stand abgestoßen vor dem Tor.


Es war dunkel. „Komm“, sagte sie.


Sie überschritten den Steg, ein schmales Tal schmiegte
sich entlang, am Ende ein Tor. Die Türen sperrten,
die Nacht zischte in der Laterne, die ihr Gesicht überflog,

das Licht fiel auf die Tafel, das Gegentor schoß
auf. Die Ebene lag vor ihnen. Sie lächelte. In
seine Hand gab sie die Tafel, sie konnte sein Gesicht
nicht sehen, später erst ward der Himmel heller, fiel
weiß im Bogen gegen den Grenzfluß. Unter dieser
Bewegung spürte er, daß das Unwägbare in ihr, was
er gesucht und nie erreicht, solang er gezwungen, ihm
näher nun, wo sie sich über ihn schwang, war als je. Dies
schlug ihn ganz zusammen. Sie übersah es. Blieb die
gleiche. Frug ihn nach Weg, Leitung, gab ihm die Führung,
folgte ohne Zögern. Sprach ruhig zu ihm von Wäldern
und Flüssen und Dingen, die sie umgaben. Von sonst
nichts. Sie häufte alles auf ihn, was ihm das Ansehen,
den Ausschlag, die Leitung gab. Als es ihn zu sehr bedrückte,
ergab sich eine stillschweigende Harmonie, sie
wünschte, er tat, aber sie zeigten, sprachen es nicht aus.
Er verstauchte das Knie eines Tags. Sie blieb erschrocken,
da fraß ihn das, was ihm Komödie schien, ans Herz,
er brauste auf, die Schläfen wölbten sich, die Fäuste
wuchsen. Sie aber unterzog sich dem ohne Betonung,
demütig, nahm es hin wie vorher. Dies wischte seine
Erregung weg, und von diesem Augenblick blieb er in
einer gefaßten Ruhe, die jede Schwingung seines Blutes
in einer ehrfürchtigen Entfernung hielt. In diesem
Gefühl fand er sich wieder, wurde stolzer, sicherer, und
so empfand er die Entfernung, die sie wirklich von
seinem Erleben trennte und zu deren Aufstieg der große

Weg ihn noch trennte. Von weißem Licht bespült,
fast unirdisch in der Ruhe der Fächerabende kreiselte
ihr Floß, dessen Ränder sie bewohnten. Der Himmel
hatte die Farbe des Perlhuhns, seiden in der Berückung
der Flötendämmerung. So entglitt sie ihm immer
ferner, je tiefer er sie in Wahrheit erkannt und empfand, und
indem sie das sprengte, was er bis zu diesem Tage als höchstes
Vertrauen seiner Kraft in sich hielt, befreite sie in ihm
die Freiheit, die mit schmerzlicher Glut ihn ganz erfüllte.
Aus einem Abend stachen Dampferlichter. Unter senkrechter
Flamme entzündete sich ein Hafen. Eine Stadt
mit Musik, Cafés, Papierlaternen und Lichtern kam
aus der Wölbung. Als sie in der Bahn abfuhr, sagte
er wie im Garten Guildendaals: „Du bist der Wirbel,
der mein Leben einfängt“, aber er sagte es mit einem
schmerzlich veränderten, zu anderen Entschlüssen umgebrochenem
Gesicht. Sie nickte zurück. Aus dem Aufschlag
ihres groß bewimperten Auges blieb eine träumerische
Bewegung in der Luft, die bald rot ward. Die
Ebene glitt in dunklem Samt zurück, der Himmel
berauscht, bebend wie eine Trommel, grau mit tierischem
Glänzen der Fluß. Sie schloß die Augen und
es kam nur das lösende Gefühl mit grenzenloser und
gütiger Kraft: Schlaf.


 

Sie sieht ihren schmalen bronzenen Körper im tiefen
Glanz des Spiegels erscheinen. Sie reißt das einzige,
was außer der leeren Halskette an ihrem Leib ist, von
ihrem langen Schenkel über dem Knie das Band,
zieht die Schließen an. Verkauft die zwei Perlen.
Im Palankin fährt sie ins Hafenquartier, klopft,
verschwindet. Fährt im Männeranzug im Wagen zurück,
mit dem kurzgeschnittenen Haar einem Mischling
gleichend, zu einem Magazin, füllt einen Koffer, fährt
zu einer Pension, nimmt einen Raum. Dort klirrt
die Glocke des Rockes um ihre Hüften, zögert die
wundervolle kleine Brust in der Bluse. Da reitet, ißt
sie als Herr.


Ihr Mund hat einen hinreißenden aufbrechenden
Zug. Das Auge sucht, hebt sich, erstarrt, sinkt. Von
zwei Seiten durchwühlt sie den Menschenhaufen. Er
fällt nicht vor ihr zurück, gleitet nicht mehr ab. Sie reißt,
aus der Einsamkeit her gesammelt und hoch schon über
jeder Enttäuschung, zu sich jetzt, was sie erwittert. Das
Auge glättet, schmeißt auf, enthüllt, zerlegt . . . die
Pupille sinkt. Innerlich voll Spannung, fiebernd erregt.
Nach außen, von vieler Erfahrung her, demütig
überlegen. Als Frau zieht sie den Mann an allen
Instinkten, reizt ihn mit Geist, mit der Drehung der
Hüfte. Spürt seinen Blick im Ausschnitt, im Nacken.
Sieht den Mut seiner Erregung, führt ihn, zieht ihn
nach, sieht endgültig vor Zielen, Aufgaben ihn entflammt

— spürt aber, mäßigt sie ihr Blut zu Kühle,
ihn zurückgeschraubt im Thermometer seiner Begierde.
Die Pupille sinkt. Sie bohrt von der anderen Seite
sich ins Geheimnis. Selbst in der Maske des Mannes
desavouiert sie ihn in seiner Beziehung zur Frau. Erst
hinter dem Weib, das ihn aufschwänzt, in der Einstellung
auf Bauch und Besitz ihn als Klasse sofort
uniform macht (wohl auch riskant und alles in die
Wagschale werfend, doch nur spielerisch und daher unbestimmt
und ohne Verlaß), dahinter erst entdeckt sie
den Mann. Ungestört von weiblicher Schwingung
trifft sie die Nüchternheit seiner grauen Stunden, die
Lüge seiner Frische gegenüber Weiblichem. Teilt seine
Barnächte, Dürftigkeit seines Spiels, die Phantasielosigkeit
seines Hirns. Außerhalb der Polspannung der
Geschlechter empfindet sie die Indiskretion gegen jede
Frau, seine Kameradschaft gegen das Weib. Sie konsumiert
mehr Menschen, ihr Auge wird heißer im
Erkennen, die Pupille sinkt. Ihr Leben wird rastloser.
Sie weiß, der Mensch versagt, und Enttäuschung
peitscht sie auf. Lauschend sitzt sie in den Ecken. Aufmerksam
verfolgt sie die Ereignisse der Straße. Sie
mischt sich, wo Meinungen kreuzen, Kräfte aufeinanderstoßen.
In Nankingkleidern treibt sie sich am Hafen
hin, kommt arbeitend an die, welche der Instinkt der
anderen als Überlegene, Wollende, Visierende zeigt.
Treibt mit Smith vier Tage um die Fischeransiedlungen,

hört, öffnet ihr Ohr weiter, stärker, erreicht
die Grenze. Starrt ihn an, die Pupille sinkt. Kehrt
zurück zu den Baggern, Transportern, aufgeregter
Meute in großer körperlicher Bewegtheit Schaffender.
Schwenkt ab zu den Stillen, Vergrabenen, an Maschinen,
in Kellern, Hangars Angeschmiedeten. Findet
Abgegrenztes. Wo Ziele sind, schwach fundiert. Erstrebtes
nur im automatischen Gang. Hinter dem
Programm das Nackte, Ehrgeiz, Erfolg des Ich. Sie
rettet sich in einem Bogen, mischt sich unter die Weiber,
trägt Armband, Ringe, duftet, rauscht mit Dessous.
Nur Holzbein, Titus und Zwicker denken, und die
Ergebnislosigkeit solch nüchternen Schwungs stößt zurück.
Doch sie läßt sich nicht schrecken. Die Menschen
versagen. Aber sie hält nicht. Will. Muß.


Mischt sich in einen Streik, schmiegt sich an die
Leitung, spürt, wittert, die Pupille sinkt. Schon mißt
sie den Einzelnen, den sie sieht, auf seine Befähigung,
richtet ihn nach ihrer Forderung, fast nach dem Geruch,
durch den untrüglichen Instinkt, der sie vorwärts führt.
Sie sieht einen Gentleman einen Hund mit Lebensgefahr
retten, pflegen, säubern. Sie schließt sich ihm an. Sein
gutes Herz sieht nur den blinden Einzelfall, spannt sich
nicht aus. Sie zuckt die Achseln. Nicht genug. Die
Pupille sinkt. Im Klub mit Abenteurern spürt sie
Fabelhaftes, aber es vollzieht sich nur aus Rausch.
Verschwenderisch, doch unbrauchbar. In der Tiefe die

wilde Grimasse aus Kneipe und Bordell, die sich einsetzt
und stirbt, nur Aufflammen ungezügelten Instinkts.
Traf sie auf Ideen, waren es Schwächlinge, Schwärmer,
die Locken nach der Sternansammlung schwenkten. Kein
Handgelenk und Griff. Die Pupille sinkt. Sie sucht
nicht für sich, denkt nicht für sich, wird unermüdlicher,
gläubiger. Leid, das sie aus jeder Stunde anschreit,
wirft sie nicht um, hetzt, feuert sie an. Empfindsam,
gleich einem Apparat, zeichnet sich auf sie ab die Struktur
des Daseins, sie mißt, urteilt, findet den Hebelpunkt
— weint, daß sie eine Frau ist. Lächelt über die Hilflosigkeit
des Geschlechts, beißt den Mund fest und sucht
heftiger, strackser. Schon wachsen Ansätze zu Plänen.
In der Dürre des Erfolgs selbst beschwingt sich ihre
Seele zu größerem farbigstem Feuer. Wohnt in Baracken,
wohnt im Hotel als Dame, wohnt an der Quarantäne.
Wohnt ein Stück im Lande. Sieht fischende
Frauen im Abendlicht mit Bastkörben von Stein zu
Stein springen. Boote vorüberfahren. Dampfer rauschen.
In der Pension als Reiter. Seglerin des Hotels. Lernt
aus jeder der Sekunden. Sieht den Saft aus der Erfahrung,
bekommt schärferen Glanz, mildere Schönheit
ins Auge, reift mit Brust und Hüfte in eine schlanke
Rundung. Prüft, hofft, verwirft. Spannt sich in den
Glauben mächtig zum Dehnen. Die Pupille sinkt. Das
Lid hebt sich. Die Figur eines Kapitäns schneidet sich
aus einem Dampfer. Der Schall eines Agitators verzückt

erregt. Das Raunen einen Slowenen in einem
asyle de nuit sinkt ins Blut. Die Haltung eines Kaufmanns
zu seinem Diener verblüfft. Der Blick wird
grau, das Dreieck spannt sich über die Stirn. Die
Pupille erweitert sich, erschlafft. Sinkt. In einer
Barnacht singt die unsterbliche Stimme eines Dichters
die Brüderlichkeit. Am Meer ist seine Seele läpsch
wie ein Schalet. Sie folgt einer Revolte. Es sind
Betrunkene. Sie wohnt an dem Segelhalteplatz, beim
Sport. Wohnt in einem kleinen Garten mit Holzhaus,
wird braun wie die Eingeborenen, sieht die Haut
der englischen, indischen, französischen Frauen. Folgt
zwei singenden Vögeln. Die Heide schlägt sich um sie
auf im Abend. In der stürzenden Dunkelheit bauen
zwei Parteien ein Duell, legen Knipslaternen auf Steine,
reißen zwei Lichtkegel zwei Figuren aus der Dämmerung.


Ein Schuß pitscht. Sie weicht zurück, fast umgeschleudert.
Ein Auto biegt vor dem, welcher schießen
will. Ein Arm aus dem Auto greift die Hand,
schleudert die Pistole mit einer unbeschreiblich ablehnenden
Gebärde auf den Rasen, springt hinaus, tritt darauf,
reißt den Mann mit sich in den Wagen. Sie hört
ihn sagen: „Ich habe andere Aufgaben für dich.“


Die Pupillen stehen weit in Kreisen glasig erhellt,
offen, bekommen Facetten, glühen vor Licht.


Sinken nicht. Sie springt in den Wagen. Sie nehmen

sie kühl auf. Sie sieht nur den einen. Sie sitzt den Abend
zusammen mit Gordon, Raffaeli, Di Conti. Die anderen
schweigen. Di Conti spricht. Gegen Mitternacht werden
außer seinem die Gesichter mißtrauisch. Ihres glüht.
Mit schief im schwarzen Bart gestrecktem Mund fragt
Raffaeli: „Was geben Sie?“ „Mich!“ Gordon umreißt
mit gierigem Blick ihre Figur. Raffaeli zuckt die
Achseln, die Nase biegt sich skeptisch in den Flügeln,
vibriert. Di Conti wiederholt die Frage kalt. Da
lächelt sie, verschenkt sich an sein Gesicht mit aller
grenzenlosen Hingabe. Die von keinem Sou des Angehäuften
seither nahm und lebte, sperrt auf die gesamten
Depots.


 

Jeden Traum sah sie in seiner Hand schon fertige
Waffe. Keine Ahnung, die ihm nicht schon zum Abfeuern
geladener Plan. Sein Glaube war so ungeheuer,
daß er ihn schon jenseits der Ekstase mathematisch beherrschte.
Aus dem Herz die Flamme gerann ihm im
Hirn. Seine Kühle war unbeschreiblich über dem barbarischen
Feuer, das gebändigt darunter tobte. Selbst
Raffaelis fanatische Unerbittlichkeit schmolz, Gordons
nicht ausmeßbare Aktivität folgte nur seinem Druck. Ihr
schwindelte, wenn der Tag sie in die fassungslose Nacht
entließ, wo ohne die Gemeinschaft das Ganze in Schlagschatten

zerrann. Ihm war, was sie als Entfernung
der Welten ohne Brücke sah, aus ungeheurem Wollen
geringe Distanz geworden, ihm gab es keine Hemmungen
in seinem Bau. Hatte gewogen, geschaut, gedacht, die
Rechnung gefertigt, die Summe gezogen. War kalt
geworden, bedacht vor Ergebnissen. Trieb nun vor.
Sah in dem Ruhenden, Daseienden, im Pathos bloßer
Tradition den Feind, das Erwürgende, sprach gelassen
gegen die Schwerkraft, gegen die Anziehung der Kräfte.
Stemmt gegen die drehende Erde sich mit der Kühle des
Überlegenen wie am Schalter eines Automaten. Ihr
kam nachts, daß aus der ungeheuren Kraft seines
Wollens, die alle überströmte, er in die See hinaus,
die Tag und Nacht die Fahrt umschäumte, neue
Bewegungen, seinen Rhythmus und Zweck dem Schiff,
den Schornen und der Flutung diktieren könnte. Er
stand am Schalter, wies ihr die Spannungen, die
Drähte, sogar die Klingelzeichen der unterirdischen Erregungen.
Der Traum machte ihr sein Bild wahnsinnig.
Gordon, der von Marokko bekannt, verfolgt
war wegen Desertion, Aufruhr, Agitation, ging
morgens neben ihr auf dem Verdeck, ließ sie das
Spiel seiner Muskeln spüren, Feuer und Lust seiner
Kraft, in diesem Kampf zu führen. Doch Di Conti
gewann ohne Kampf, besaß mit Nichts. An ihm
fand sie die Lösung. Er drahtete vom Schiff, diktierte,
erklärte, schrieb, zeichnete Karten, sah auf, lächelte

beherrscht. Gordon trat mit englischem Backenbart
aus der Kajüte, ging geschnellt auf den Ballen, sprach
deutschen Dialekt, hatte einen Steckbrief wegen Agitation
im Heer. Raffaeli sah das Meer nicht, sah nach innen.
Das eigene Vaterland ließ Di Conti kühl, es lag an
der Peripherie, entwickelte sich im Lauf des Zentralproblems,
fiel später unter Raffaelis Durcharbeitung.
Er selbst zielte aufs Herz Europas, stach nach Paris,
um von dort das Blut in den Körper des Erdteils zu
treiben. Für die asiatische Welle hatte er Aufmerksamkeit,
nicht mehr, empfing Depeschen aus Genf,
lauschte auf Berichte der Vertrauensmänner, verglich,
maß die Stadien der Siedespannungen am Barometer,
verglich die Leidenschaft der Massen, gab Ordres,
zögerte, tat einen Ruck, setzte andere Spieler ein. Zielte
zuerst gegen den Kitt, die umfangenden Reifen, die
Macht, das Militär. Rettete darum Gordon, der den
menschlichen Bruch und Riß trug, im Persönlichen so
schwach zu sein, daß seine Eitelkeit ihn in eigenen Dingen
das allgemeine verleugnen, in jede Tollheit sich werfen
ließ. Hatte die Organisation es aufzuschälen, die Schaukel
dann aufzutreiben, die aus Jahrhunderten rotierende
Gesinnung zu stürzen, Massen aufzuwerfen, gerecht die
Erde zu nivellieren. Das Leid der Irren, Kranken,
Sklaven, falscher Sehnsucht endete hier. Sein Paradies
war willkürlich, geschaffen, diktiert, es kümmerte ihn nicht.
Gegen Raffaeli hatte er die Kühnheit zum weiteren

Schritt, die Gerechtigkeit zu verleugnen, um sie endgültig
einzusetzen. Sein fachlicher Befehl, der Definitionen
verachtete und aus der Berechnung, die tausendfaches Gefühl
ihm geformt, sprach, war bestimmender als Raffaelis
Glut. Er kannte nur kalt Herrschende und Blinde,
die sich nicht befreien konnten, da ihre törichten Herzen
die Erkenntnis zum Handeln nicht zu fassen wagten.
Er trug darum die Verantwortung seines Entschlusses
mit präziser Automatigkeit. Zwei Tage vor der Landung
kamen Nachrichten von Gärungen in Lyon, am
folgenden putschte Marseille im Hafen, in Nancy erschoß
ein Unbekannter einen Oberst. Mit zusammengepreßtem
Herzen, zitternd, sahen sie das Land. „Es
ginge nicht ohne Sie“, verbeugte sich durch die Dämmerung
Raffaeli mit Schätzung und Verachtung zugleich
auf das Geld, mit dem er arbeiten mußte. Es
wurde dunkler, Laternen blitzten. Di Conti stand an der
Reeling, hielt ein Papier in der Hand. „Gott selbst
könnte sich nicht widersetzen. Wagte er das Sinnlose,
seine Welt liefe taub aus. Eine furchtbare Gonorrhöe.“
Er hatte den Kopf zurückgeworfen, sein Mund war
blaß geworden vor Zusammengedrängtem. Die Nacht
sprach er mit ihr zum erstenmal allein und lang. Sie
ward erfüllt von dieser Stunde, daß ihr Leben sich
verankerte in ihr. Nie verließ sie das, nahm Besitz
von Blut und Kräften in einer Durchdringung, die
fast den Mond und den Meerraum mit hineingab in

sie. Bei der Ankunft wehte irgendwo eine Flagge. Ein
Kind strauchelte und stieß Raffaeli. Der Portier hatte
Briefe, nahm eine Perücke ab mit einem Zeichen innen.
Drei Tage darauf meuterte ein Regiment in der Aube.
Gordon wurde verhaftet. Di Conti schlug zu.


 

Als sie den Boulevard heraufkam, stand, die Hände
über den Augen, Raffaeli an der Ecke. Sie nickte.
Er verschwand. Um zehn Uhr betrat sie das Cafe Rue
Guijas. Drückte sich bis zur Wand, schob die Achsel
vor. Vier Frauen standen am Schießapparat, zielten,
schnellten den Hebel, schossen für einen Sou die Freimarke
zum Café für vier. Sie gelangte ans Büfett,
ein Mann stieg vom hohen Stuhl. Sie kletterte, der
Neger im Hufeisen ließ eine Tasse in der Schiene
gleiten, ein Porzellan mit Gebäck, erhaschte sie mit einem
Schielblick, schob einen Brief nach. Sie hatte Röte
an den Schläfen. Sah fest nach dem Eingang.
Während Mädchen an den Wänden hingen, sangen,
plärrten, Queues das Billard umkreuzten, trieb trotz
der Frühe eine Unterschicht herein, breitete sich aus,
füllte heftiger, ein Zittern durchlief die Körper der
Gruppen. Sie drängte weiter. Auf der Erde wieder
wand sie sich herum auf dem Absatz. Der Ire stieß
sie zur Seite, brach sich zum Apparat durch, griff

den Studenten am Apparat, der, eingeschossen, gewann,
an seine Brust, stemmte ihn hoch, warf ihn
hinaus. Sie sagte etwas, fast laut. Ein Mann nickte.
Ein Mann sah sie fragend an. Sie gab ihm einen
Zettel. Sie hörte Worte, helle, gedämpfte, zischten
vorbei, schlugen vorüber. Eine Gruppe löste sich, ward
um sie ein Kreis. Sie kniff die Augen zusammen, sah
in die Höhe. Stieß ein Weib an, versehens, neigte
rasch den Kopf, beglückte eine Sekunde mit den Augen.
Hob rasch die Lider, schloß sie fest, öffnete groß und
sah dasselbe in dem Gesicht eines großen Mannes.
Sie durchdrückte die Welle, die auch um die Dominotische
schon brauste. Mimis saßen, setzten, bauten, die
sie nicht kannte. Wie von St. Denis hierher die Kette
heraufschwang, ihr Gefühl faßte, der Rachen aufbrach,
schlang, wütete in diesem Fleisch, glomm Stolz in
ihrem Auge. Sicher ging sie vorüber. Etwas schwankte
von ihr wie Trost fest um den Tisch. Ihre Hände berührten
Hüften. Eine Stimme drehte sich ihr zu, ohne
Ton, heiser wie Blech. Der Mund war noch schön:
Ly. Es bohrte hinter den glasigen Augen, faßte es nicht,
schluchzte in der Gurgel. Das Hirn faßte das Gefühl
nicht, sie heulte auf, erkannte Daisy nicht genau, wußte
nur dies und dies und die, nichts Eindeutiges, bückte sich:
„Gib mir zehn Sous.“ Sie gab. In der Bewegung der
Hand erfüllte sie das Geben ganz zu Glück. Trat aus
ihr hinaus, sie fühlte, daß in diesen Tag ihr Leben Fülle

und Bedeutung erhielt. Zwei Männer hielten sie an,
einer küßte ihre Hand. Sie hörte, während er sprach,
Lys Stimme dahinter: „Combien . . .? Trapez mit
dir — Sau von Geiz . . .“ Bleich vor Angst ein Preuße
vor ihr, sie steigerte ihn über die Taxe. Sie löste sich,
schon war sie darüber. Nichts drückte sie mehr. Glühend
flog es auf in ihr. Am letzten Tisch verwirrte sich ihr
Auge in einen Glanz. Le Beau stand gegen die
Wand, ein Mann neben ihm, der auf sie zeigte. Durch
Gedränge und Stimmen hielt ihr Atem, ihr Sichsehen
fest. Das Gefühl floß, sie wußte, es würde sie immer
verbinden bis in den Tod. Das erste Erleben des Blutes
hielt sie zusammen, nichts wischte das weg, keine Tiefe.
Ein Trauring lag um seinen Finger. „Ruiniert.“ Sein
Auge war voll Geist, stolz. Über den Plafond strich es
aus Jahren: Autos, Feste, das Haus des Boulevard
Raspail . . . es lag zurück wie tot. Sein Blick tastete
atemlos nach ihr, mißverstand die Pause, die sie ihm
gönnte, bog eine Frage aus ihr heraus. Der Punkt, den
sie festhielt, war der Eingang. Dorther füllte es sich mit
einem Maß reifer und übermütiger Freude. Bleich sah
er die Linie der Nase, zog die Luft nach, die sie zurückließ,
ging mit dem Detektiv hinaus. Er hatte sie gesehen.
Abgewandt, ihm gehörig, hoffnungslos. Sie aber, entzündet
weit und hoch über ihm und seinem Lebenskreis,
durchbrach die Barrikade von vier Männern, deren Leiber
alles abhielten. Sie kam durch. Ein luftleerer Raum

kam, ein Stern von Stühlen. Sie stellte sich daneben,
kam endlich mit dem Rücken an die Wand.


Da begann ein Wirbel von der Tür her durch die
Menge durchzufluten. Der Raum zitterte, die Luft
kam ins Wogen, die Masse brach nicht. Eine Kette schob
vorbei zu den Nischen, eh der Kern sichtbar ward. Sie
wurde gegen die Wand geschüttelt. Fester sog sie sich
an dem Eingang fest, mehr glühte ihr Auge dorthin,
ihr Leib streckte sich unmerklich in diese Richtung. Dabei
drehte die abgeschobene Kette neben ihr um, es gab
freieren Raum, im Vorbeihuschen sah sie einen Augenblick
Philippes Gesicht. Zum erstenmal grüßten sie gegeneinander
wieder. Da sie nicht mit Worten dastand,
unter denen sie litt, sondern wie an keinem Tage heute
zur Höhe getrieben, entflammt, kam einen Augenblick
Triumph in ihren Mund. Doch sie hielt ihn nicht.
Wurde sanfter in den Lippen. Was sie erfüllte, gab
ihrem Hochmut Duldung für ihn. Er hatte sie schauen
gelernt, die Liebe gezeigt. Sie sah ihn abgeglitten von
der steileren Aufgabe, rechnete nicht mit ihm, der sich
lächelnd nach innen hinein abwandte . . . Schon löste sich
ihr Auge hiervon. Im Vorderteil hob sich Tumult.
Die Mitte drehte sich in einer Spirale, durchdrang sich.
Aus der Eingangstür kamen Kommandos. Sie reckte
sich ganz hoch. Bestimmungen erschollen. Parolen.
Ein Schild schwankte. Meerhaft wogte die Gruppe.
Noch höher, unbedingter wuchs sie in die Richtung.

Häusernamen kamen herüber, scharf die Straßenreihen.
Arme hoben sich. Die Masse zuckte auf, riß, ein Gang
wölbte sich. Langsam trat ein häßlicher kleiner schwarzer
Mann heraus, es traf sie das Auge Di Contis.


In ihrer Hand lag der Brief. Er las nicht, nickte,
sprach schon zur Seite. Nur wie er zur Uhr, hastig
und scharf, sah, bewies ihr, wie heftig er sie erwarte.
Sie ging. St. Sulpice schlug halb zwölf. Quetschte
sich durch die Haufen, eilte, bog in Rue Monsieur
Le Prince. An der Ecke kam in das Fliegende, Stolze
in ihr eine Traurigkeit, die ihr Gesicht rötete. Sie
ging durch den sonnenleeren Garten, durch die Wolke
Karbol. Stand an Renées Bett. Die Schwester
beugte sich darüber, nahm ein Tuch weg. Das Gesicht
im Krampf zerrissen, in der Mitte eine Höhle,
aus der pilzig Fleisch wucherte. Die Lider fielen Daisy,
sie suchte einen Ton. Fand keinen Ton. Die Schwester
suchte Renée zu wecken. Unmöglich seit Tagen. Sie
atmete, stank, sprach nicht mehr. Drei Jahre spannten
sich von dem Gesicht zu dem ihren. Wie sie sich
bückte, blitzte der Glanz vor ihrem Auge, mit dem, unvergleichlich
und bezaubernd in der Schönheit der Beine,
Renée die Hüfttänze in Genf gewiegt. Sie sah das
andere nicht mehr, bog sich tiefer, mit dem Mund zum
Ohr: „Es wird gut sein, Geduld.“ Malte, schilderte,
versprach, hörte nicht auf mit der Tröstung. Aber
Renée hörte nichts, sperrte röchelnd den Mund kreisrund,

roch nach fauligem Gewebe. Sie sprach weiter, sah
verzerrt plötzlich das Gesicht, schwieg langsam, drehte
um. An der Tür hielt eine Hand ihren Rock, aus dem
Kopf eines jungen Mädchens traf sie ein verzweifelter
Ausdruck: „Zu mir?“ Zwei Augen kehrten starr enttäuscht,
zur Decke zurück. Es traf, verwundete Daisy
nicht.


Schatten fielen aus den feuchten dumpfen Gassen, in
Lücken glitzerte gewitterig die Sonne. Sie spürte das
Stück Schuld, das, neben der Welt, sie an diesem Kadaver
trug, aber wie alles Elend dieses Tages löste es Freude
in ihr, trieb in ihr hinauf, denn sie empfand es als
Ende. Von hier begann das Glück. Freude ging über
ihre Zunge, Verantwortung und Glaube machten eine
Sicherheit in ihr, die undurchdringlich ward. Gordon
befreit, Kasernen gestürzt, europäische Mauern gesprengt . . .
neue Beziehungen trafen von Herz zu Herz. Es kam
als Strom, sie empfand Contis Herz. Sie empfand, wie
er sie besaß und erhob. Eilte, fing alles Unglück ein,
nahm es mit, verarbeitete es . . . nichts konnte es antun
ihrer Entzückung. Keine schöne Taube würde sinnlos zerstört,
kein Schoß zertrümmert, kein Wahnsinn herrschte, tat
Unrecht, verdarb, sie kämpfte sich weiter auf den Boulevard,
traumhaft befestigt in klarer Ruhe, machte Bogen.
Die Straßen hingen voll Gedränge. Um Eins kam
sie Rue Guijas, sprang in einen Wagen. Sie hörte
Erfolg. Streiks im Borinage, in Brest, in Perpignan,

auf der Loire. Unruhen in Bordeaux. Eine rote Fahne
auf Marseille. Sympathieausstand in Mailand. Meuterei
in der Dauphinée. Sie bückte sich, legte die Stirn auf
das Hebelrad, nickte, küßte Contis Hand. Um Zwei begann
die Demonstration.


Der Verkehr stockte. Um halb Drei sperrte Gendarmerie
die Eingänge der Seitenstraßen. Die Seitenstraßen
standen gepfropft mit Menschen. Der Boulevard stand
kilometerweit schwarz. Fahnen zeigten die Kolonnen.
Plakate riefen das Volk auf. Eine dünne Kette Polizei
stand zwischen der wogenden Masse des Boulevard und
dem Druck der Nebengassen. Um drei brach die Masse
los. In der ersten Reihe Gordons Bild. Malerei
gegen die Legion. Hinter den Führern mit Schärpen
Di Conti. Der Zug schwankte, zog langsam zum
Montparnasse, machte eine Schleife, stand um Vier wieder
am Observatoire, eine Lawine. Um dreiviertel Vier
waren die Häute gerissen, die Gendarmerie überschritten.
Alle Seitenstraßen mit hermetischem Druck in den Boulevard
hineingeplatzt. Die Masse brodelte an der Spitze.
Einer sprang vor, reckte etwas, immer höher. Es
schoß los.


Alte Gesichter kamen, junge kamen, Weiber. Straßenbahnwagen,
hunderte, hintereinander, besät. Automobile
dazwischen. Ohne Musik. Schritte gingen in dem
Boulevard, vereinigten sich, gaben einen einzigen Ton, der sich
band, hallte, brauste. Die hellen Normannen, ehemalige

dunkle Soldaten, die Kokotten der Hallen, Apachen mit
Tüchern, Araber, Studenten des Quartiers gingen in
dem sausenden Ton. Er ward dumpfer in der Tiefe,
schlug hinauf die Häuser. Die Straße vor dem Zug
war ausgestorben, glühte. Vor dem Zug schlossen sich
die Fenster, Läden der Verkaufshäuser rasten herunter.
Die Kolonnen drängten sich, verbogen sich, kreuzten Rue
Monsieur Le Prince, Rue Guijas, Rue des Etrangers.
Aus den Gassen bohrten Keile herein. Ein Knabe von
einem Baum schrie: „Es lebe die Freiheit.“ Eine
Lawine kam vom Luxembourg. Der Zug stockte, verdunkelte
in der Gedrängtheit, löste sich ein wenig, ballte
sich tiefer zusammen. Verfing sich in sich selbst, hing
wie ein Haken im eigenen Fleisch. Sie brüllten sich
zu: dein Kopf, deine Hand, die Schulter. Hand hing
so dicht an Hand, daß sie sie nicht rührten. Eine
Wolke Schweiß brach aus. Zwei große Fahnen
flaggten über sieben Etagen herunter. Sie lasen die
Inschrift, eine donnernde Stimme rief über den leeren
Raum die Straße herauf etwas, das die erste Woge
traf, sie bäumte. Die Häuser zitterten unter dem Druck,
in oberen Stöcken klirrten die Scheiben. Die Fahnen
hingen starr herunter, erregten, die Stimme ward lauter.
Da brach die Masse, fast schreiend, schwankte, mußte
nach vorwärts, dehnte sich auf die Seite, daß der Stein
an den Hüften knirschte, bewegte sich, flutete. Laternen
standen, Bäume im Weg. Eine Sekunde zitterte die

Barriere. Dann gingen die Kolonnen als Fluß, strömten,
unwiderstehlich. In ihrer Mitte hoch, vor den Wagen,
den Autos, schwankten die Laternen, Bäume. Reißend
goß es sich auf die Place St. Michel, füllte sie voll
und rund.


Di Conti sprach.


Die Kühle war gerissen, die Flamme schlug vom
Denkmalrand. Der Donner machte das gefüllte Platzbassin
totstill. Er bückte sich wie ein Ringer, stieß
den Arm zum Kreis, zwang die Stille noch tiefer
herunter. Sprach. Formte im Reden die Gesichter
unten, zerrte sie auseinander, wischte sie aus, entleerte
sie. Riß sie rasend hinauf, verklärte sie langsam, füllte
begeistert an. Zog die Reihen, sanft einander verschmolzen,
dichter heran. Wuchs. Stieg höher, stand am oberen
Rand des Denkmals, bog den Nacken zurück, rang
einen Augenblick die Hände, entfaltete sich mit einer
ungeheueren Bewegung, zog die Masse mit auf, warf
sie auf, über sich ihre Herzen, stemmte sie höher, fabelhaft
sich entfaltend, hoch die Arme geschleudert, wankte
und wuchs mit der Last, die er hielt.


Sprach.


Ging auf der schmalen Leiste des Bassins hin und her,
atmete wie ein Pferd, zog die Menge im Krampf zusammen,
quetschte sie aus, hieb das Bittere in ihre Visagen,
machte Drohung, bestürzte Wut aus den Mäulern,
donnerte, roch den Zorn aufgeballt. Faßte rückwärts,

packte hinter sich den Kopf der Chimäre mit beiden
Fäusten, fiel nach vorn, schräg, kam näher, tief
herunter mit dem Gesicht gegen die Masse, war fast
bei ihnen. Einigte sie in eine atemlose Pause.
Sprach. Warf die Drohung aus den Augen.
Scheinwerfer zuckten die Sätze. Sprach. Sie drangen
in die Herzen. Sprach. Sie drangen durch die
Kleider, die Hemden, die Röcke, trieben in die Pulse,
gaben sich von Leib zu Leib. Das Blut bekam eine
Bahn, einzige Wärme, gleichen Schlag. Floß den
Boulevard hinauf, löste, machte Spiralen, schlug aus,
blühte aus jeder Haut. Die Lawine brach los, Stöße
kamen herunter, keilten gewaltig, drängten den Platz
ab bis zum Kordon. Dort stemmte es sich zurück.
Conti sprach. Die neue Woge wälzte heran, erstarrte.
Sprach. Die Hände Schallbecher vor dem Mund.
Erreichte größere Distanz, durchmaß mehr Menschen.
Es rollte herunter vom Montparnasse. Daisy hielt
mit beiden Armen am Sockelstein sich, die Beine wurden
mitgerissen, der Leib drehte sich, die Augen kamen zum
Himmel. Sie sah Di Conti, lächelte, faßte wieder
Fuß. Der Druck der Dreikilometersäule platzte den
Pfropfen, schmiß viertausend gegen die Seine. Conti
sprach. Warf sich in die neue Welle, inbrünstig,
verzehrte die Kraft, warb, zerfetzte, diktierte, sänftete,
riß die Herzen plötzlich steil, unnachahmlich erschütternd,
hoch, über sich mit beispiellos schmerzendem Ruck. Die

Säule stieß weiter vom Boulevard herunter, warf,
schoß die Menge vom Platz, stürzte sie gegen die
Massen vor dem Kordon, Bäume, Laternen kamen
über den Kolonnen gegen die Seine an. Stießen
den Druck unaufhaltsam weiter. Gegen den Kordon
Gendarmerie.


Er verschwand unter ihren Füßen.


Das Ufer herauf, rechts, links, ritten Kürassiere,
Haarschwänze vom Kupferhelm auf dem Rücken tanzend,
Karabiner auf dem Schenkel, warfen sich vor die
Brücke, bewachten vor der Emeute des linken das
rechte Ufer, das Herz der Stadt, Boulevards der
Bourgeoisie. Die Wellen kamen, gedrängt, gedrückt,
spieen heftiger an, schlugen wider die Gäule. Sie
riefen: „Camarades, Freiheit, Hunde, Hunde.“ Sie
sahen in die kleinen dunklen Löcher, auf das Metall
der Drücker. Der Stoß in ihrem Rücken stürzte sie
in Massen gegen die Pferdeköpfe. Ein Pflasterstein flog.
Es knallte. Steine stoben durch das Licht, sausten.
Eine dünne Stimme rief: „Tirez.“ Die Kürassiere
zitterten, die dunklen Löcher hoben sich über den Schenkeln
höher, steiler, feuerten in die Luft. Vom Blut der
Stürmenden ging es hinüber auf die anderen, durchdrang
sie, säugte sie. Die dünne Stimme schrie wie
ein Triller. Ein Mann gab einem Soldaten die Hand.
Die Säule stieß durch, ein ungeheurer Schrei. Körper
an Körper gedrängt, Soldaten, Arbeiter, hatten einen

Sinn nur, eine Richtung, gleichen Herzschlag. Ein
spitzes Winseln, sie steckten brennende Zigarren dem
Gaul unter den Schwanz, der Unteroffizier zeigte ein
kalkweißes Gesicht, das Tier klatschte hinunter ins
Wasser. Gäule zerstampft. Fraternisierend strudelte
die Masse, wälzte über die kupferrote Abendbrücke in
die Stadt.


Vom Brunnen fiel Di Conti, einen Schuß in der
Weiche. Von der unteren Seineseite durchstach eine
Kompagnie von hinten enge Gassen, kam seitlings auf
den Platz, trieb einen Keil in die dünne Masse. „Weg
du“, schrie ein roter Bart. Eine Frau hielt vor
Schmerz blaß die Hand zwischen die Knie. Die
Masse floß in den Brückenstrudel, abgelenkt, gerissen.
Das Denkmal ward umzingelt. Di Conti aufgehoben
. . . hinter Bajonetten gesichert. Daisy warf sich auf
ihn. Sie schlugen ihr eine Koppel auf den Kopf.
Sie konnte die Hand nicht rühren, ließ nicht nach,
biß sich in seinen Rock. Ein Druck kam auf ihren
Kopf, das Gesicht von ihr ward schwarz, noch einmal
flüsterte sie: „Conti —.“ Die Masse begriff, schäumte
auf, warf sich herüber, gegen den neuen Kordon, feuerte
ihn zurück, Daisy ward zurückgetragen. Conti schleppten
Soldaten durch die Gassen in die Métrohalle. Zu spät.


Aber er lebte. Zwei Tage war Daisy irrsinnig.
Dann empfing sie. Kühl, Dame, Freunde nahmen
ihre Hand: „Wir werden ihn befreien.“ Deputierte

sprachen: „Wir werden ihn befreien.“ Der Schlag
der Masse pulste herauf zu ihr: „Wir werden ihn befreien.“
Sie hörte, die Verwundung wär leicht . . .
Ihm werde des Volkes Stimme dauernder Ruhm. Sie
reckte sich, steif, ging zurück, lachte. Ruhm? Bot
man so Geringes? Glaubte jemand, dies sei ein Wort
für dies Gefäß? Maß für diese Tat? Dies Geschenk
für Narren und Kinder wagte Geschwätzigkeit
hinzugeben für Blut? Behängte diese Maske ihn
nicht zum Komödianten . . . stand sein Gesicht doch,
das schlicht nur dem Ganzen wirkte, brüllend und wie
aus Marmor vor dem Gewissen der Macht. Sie
winkte ab, ging auf und nieder, steckte die Hände in
die Taschen, die Augen im Dreieck. Ein eisgrauer
Glanz kam aus dem Blick. Hinab mit Geschwätz
und Trauer. Eins war zu tun, das Ziel erreichen,
die Leistung verdoppeln, Angriff steiler schrauben, unbedingter
sich mühen. Di Conti mußte frei sein.
Hierfür war zuerst zu leben. Sie nahm es auf sich.
Allein. Ging einen festen graden Weg.


Die Lichtflut stieß Breschen ins Dunkel. Die Seine
floß gläsern unten. Sie sah einen Schatten, er löste sich
von der Pforte und glitt an ihr vorbei. Sie drückte ihre
Hand fest in seine, das Papier knitterte. Ein Wachtraum
im Keller sprang auf, dreigezackt brannte ein grünes Gaslicht
schmetternd gegen den Kalk. Sie legte ihre Hand auf
den Tisch. Als sie sie zurückzog, blieb etwas.


Sie trat in das Büro ihrer Gesandtschaft. Sie
ging durch drei Räume. Ihre Karte lief vor ihr.
Fünf Minuten sprach sie mit einem eleganten Herrn
mit exotisch flimmernden Augen. Sie gab ein Telegramm
auf an ihren Vater. Darauf gab ihr der
Herr seine Karte mit einigen Worten.


Damit fuhr sie die Champs Elysées hinunter, Bäume
streichelten die Luft, Helligkeit und Süße wob in den
Zweigen. Sie fuhr darunter hin, unbeteiligt. In einer
Schleife glitt der Wagen ins Riesenbassin der Concorde
. . . der Wagen glitt, bog, hielt. Über die
Teppichstufen des Ministeriums. Aufgehalten, mit der
Karte durchbrechend, gehemmt, vor Achselzucken, lächelnd,
die Karte vor sich . . . sie stand in einem Salon.
Ein schöner Mann im schwarzen Schnurrbart, der
elegisch das Kinn rahmte, trat ein, stutzte. Sie
ging mit raschen Schritten an den Tisch, legte ein
Bündel in perlgeschmücktem Etui auf die Kante. Sein
Blick leckte nach ihrem Hals, zögerte, fiel auf den
Tisch, er verneigte sich, stieß eine Tür auf. Ein größerer
Salon. In der Mitte eine Jungfrau, die auf einem
Brabanter ritt. Die blaue Seide der Wände, der geschwungenen
Stühle verwirrte, sie lernte die Teppichmuster,
sagte immer ein Wort, ein Wort, ein Wort.
Eine Stunde. Ein grauer schmaler Herr trat ein,
hinkte, ein Monokel an schwarzer Schnur flog ins
Auge. Er war nicht groß, kam langsam näher, äugte,

bis er genau sie sah, schob mit drei Fingern einen
Lehnstuhl zurecht, indem er ihn kaum berührte. In
seiner mageren Hand spielte ihre Karte, er las, sah ihr
mitten ins Gesicht. Blut schoß ihr auf unter dem
jähen Anprall. Er sah auf die Erde neben seinem
Schuh: „Ausländer? . . . Italiener . . . in der Tat.“
Sie sah nur seine Brauen. Er notierte den Namen,
flüsterte ihn nochmals, stand auf, ging ans Fenster,
trommelte mit den Fingerspitzen ans Glas, murmelte,
sah auf ein knallendes Buchenholz im Kamin zerstreut.
Die Lippen Daisys saßen wie Tiere aufeinander, die
Brauen seidenschmiegsam ineinander sich wölbend. Er
trat zurück. Ein drittes Gesicht sprach mit ihr, die
Stimme schlürfte etwas, stieß an die Zunge, die Handbewegung
voll zarter Höflichkeit. Er führte immer,
sie folgte. Lauernd. Erschreckt. Er blieb gleich. Kanadische
Jagd, die Quadrille Fribaurts, er kannte es.
Versailles wuchs zwischen seiner Geste, schmeichlerisch,
mit Märzwind. Eine Fahrt über St. Malo. Er
neigte das Kinn: daß die Oper Ballette belebe, welcher
Zug. Er stand auf, ging zum Fenster, elastisch in dem
Knie, hinkte nicht — ob ihr Wagen warte, Pelze darin
seien. Setzte sich wieder, ruhig, besorgt. Sie wartete,
faltete die Lippen, daß es käme. Er spielte, lauerte,
führte herauf, hinunter, eilte, pausierte, sie sah sein
Gesicht nicht. Seine Grazie schmeichelte sich in ihre
Haut. Plötzlich schlug er die weiße Hand, die nicht

welk war, laß gegen das Knie, der Kopf fuhr auf,
sein Blick prallte ihr wieder ins Gesicht. Sie stand
auf. Er hob sich halb: „Wann darf ich den Wagen
senden?“ Sie knotete die Hände: „Neun Uhr.“ Er
läutete, als sie sich schon wandte, ein kakadufarbener
Page öffnete geräuschlos eine Tapetentür.


Vierundzwanzig Stunden vorher speiste Conti, verdrehte
die Iris, schwankte, bekam Kälte in die Finger,
Blei in die Knie, verzerrte die Zähne über die Regie der
dritten Republik, die selbst die Einrichtungen der Küche
pragmatisch ordnete. Als Daisy morgens heimkam, war
Di Conti tot. Sie kam hin mit einem Gehenlassen der
Glieder, das alles hinter sich hat, abgeschüttelt, selbst
ohne Erkenntnis und Bedeutung des Opfers, innerlich
lediglich gerichtet auf das Ziel.


Sie bog die Lippen tiefer, versteinte an den Schläfen,
zwischen Wange und Mund. Was konnte noch kommen?
Ein Telegramm Fidleys: Pa tot. Sie legte
das Papier auseinander, legte es zu dem anderen, frühstückte,
badete, ließ sich massieren. Fuhr in den Luxembourg,
fuhr zurück. Am Abend in die Oper, Verdi
rauschte, Sommerhimmel erbrausten, sie speiste, schlief.
Stand auf am Morgen. Nichts war zu schlagen. Je
mehr sie spürte, was sie verlor, um so ungeheuerlicher
fühlte sie aus sich brechen das Bewußtsein der Stärke
und der Sammlung. Allein nun empfand sie, wie gefüllt
und selbst sie war, voll, traubenhaft geschwellt, ausbiegend

aus ihr mit einer Glut, die sie erblaßte. Di Conti war
in ihr, mehr heute als je. Geballter als im Menschlichen.
Unverlierbar. Vermächtnis besaß sie, beherrschte und
durchtrieb sie unausdenkbar an Berufung. Sie ging gestärkt,
wunderbar entzügelt. Eine Ruhe umgab sie, die
den Schmelz der sehnigen Schenkel und das flimmernde
Spiel der Hüften unter der kleinen Brust begehrenswerter,
zarter heraushob. Sie verlor kein Glück. Sie
besaß sein Werk.


 

Pa tot. Fidleys Telegramme, Weisungen stäubten.
Es geschah am Horizont. Syg einem Mann gefolgt.
Es geschah in der Ferne. Ihr Mittelpunkt blieb unerregt.
Der Körper hielt stand. Der Geist sah manchmal
Bilder. Raffaelis Bruder, Arzt, sagte, wünschte, befahl
Erholung. Sie machte eine kindliche Gebärde. Er verstand.
Sie wurde klug verführt. Sie fuhr mit Briefen,
Papieren Contis zu Freunden nach Kopenhagen.
Der Platz der Zusammenkunft war leer. Die Fahrt im
Zug war dumpf, ausgespieen fuhr sie, allein, dennoch
voll Glut. Sie mußte weiter nach Christiania. Nach
zwei Tagen stand sie am Hafen, traf Fribaurt nach einer
schmerzlichen Sitzung. Er fuhr mit der Segelyacht
nach einem ungewissen nördlichen Punkt. Sie nahm es
sofort. „Ich komme mit.“


Die Tage füllten sich mit dem und jenem, Ungenauem,
doch ungeheuer in der Berührung mit schrankenloser
Natur, Menschen, deren Geist abgewandt war, mit
denen der eigene sich schön traf beim Rauchen, dem
Reffen der Leinen, Hinaussehen auf glatte See bis zu
entfernten Dampferwolken. Inseln kamen. Riffe türmten
sich wie steigende Esel. Gedörrte Fische hingen an
den Felswänden, wie sie die Ufer hinausfuhren. Granit,
Urblasen erstarrt, schaukelte bunte, rote, grüne Häuser
wie Spielzeug. Auf den Klippen saßen Rypen: „ka . . .
bauh.“ Schneehühner: „j . . . ak — j . . . ak.“ Es
rauschte. Ein Kreis mit heißen Wallungen bäumte um
sie. Sie badeten in einem Fjord, abends ward das
Wasser papageirot. Jerkins, Christianias größter Jäger,
stieß auf ein Signal mit der Kupfertrompete dazu. Kam
mit Schneeschuhen aus dem Gebirge. Stunden, ehe er
einlief, sahen sie ihn im Glas oben wie ein metallenes
Insekt flitzen in Stemmbogen und Telemarks. Ein
Tal kam aus den Felsen gegen das Meer geflossen, grün,
schwärmerisch. Sie übernachteten im Dorf. Am Ende,
eingekeilt, schon zur Ebene zu, hing über Sandwüsten
ein weißes, Licht schleuderndes Haus. Jerkins führte im
Bogen heran, sein Finger überschrieb die Gegend:
„Nördliche Lepra“. Der Kreis war verseucht. Er
zuckte die Achseln unwillig, sah Daisy ins Gesicht,
führte sie dennoch heran. Zerfressene Gesichter sahen
aus den Fenstern: „Hüten Sie sich.“ Ein Schrei.

Sie gingen zurück, warfen den Fock aus. Das Morgenwasser
zischelte . . . Die Nordsee leckte gierig, blau
an Lee. Die Windtrommel saß in dem Segel,
schmetterte.


„Geh in meine Kajüte.“


Der Schiffsjunge schloß die entzündeten Augen, kroch
in die Kabine und schlief sich aus. Sie lag unter dem
Segeldach und gab statt seiner acht. Das Steuer war
angebunden, die Luft ging ganz stät. Die Lappin wurde
aufs vordere Verdeck gerufen. Die Sonne malte auf den
Holzplanken. Fribaurt und Jerkins lagen auf dem
Bauch. Das Weib mußte sich legen, äugte schielend
mit schrägen grünen Augen nach Daisy. Sie spielten
Karten, lernten die Lappin zum siebentenmal an, schlugen
Atouts auf den Boden, das Weib lauerte, bekam einen
Rippenstoß, zuckte, legte klatschend mit fetter Hand ihre
Karte nach. Die Segel schlappten plötzlich, klatschten
hohl hin und zurück zum Großbaum . . . eine Musik
umschwirrte sie . . . eine Wolke Papageitaucher, die wie
Rypen zirpten, flog eilig nach dem Land. Jerkins
schoß, auf dem Rücken liegend, eine Möve, die hinter
ihnen her war, fischte sie herein, zog ihr, die schrie, Kopf
und Atlas ein wenig auseinander. Vorbei. Er fuhr
mit der Hand in den orangegelben Flaum und ließ die
Federn einzeln zu Daisy fliegen. „Schöne Frau von
der Seefahrt.“ Fribaurt sang mit dunklem Bariton.
Der schaukelnde Wind ließ nach, das Meer ward

tierisch faul, eine Brise kam, schwand. Sie lagen still.
„Welche Harmonie,“ gähnte Fribaurt, stieß einen Pfiff
aus, hielt die Shagpfeife in der Hand und warf die
Karten auf, „wir haben maßlose Zeit, meine Freunde.“
Das Segel aufgerefft, die Lappin in Hosen an der Gaffel
mit klebriger Behendigkeit . . . der Tag stand still. Fribaurt
band ein rotes Tuch um den Kopf. Jerkins hob
das Weib hoch, legte es wieder auf den Bauch. Dann
bluffte er wie toll, verlor einen Haufen Geld und lachte,
bei jedem Verlust aus Vergnügen. Fribaurt lächelte ein
Diplomatengesicht: „Zu grob.“ Er legte auf: „Street.“
Die anderen warfen zusammen, zuckten die Achseln.
Plötzlich schob Jerkins auseinander, runzelte die Stirn,
griff hinüber, legte die Karten der Lappin nebeneinander:
„Zu früh . . . zu schick . . .“ er bog sich vor
Lachen über Fribaurt. Umgewendet: „Die Sau . . .
die Sau . . .“ Die Lappin kroch ein Stück davon aus
Angst auf dem Leib. „Was hat sie?“ Jerkins hob
die Hand von der Kartenflöte. Sie wälzten sich zu
zweit: „Royal Fluch.“ Fribaurt zur Lappin geneigt:
„Süße Freundin, welch verschwenderische Tollkühnheit
des Glückes . . .“ Jerkins teilte aus, schaute zu Daisy:
„Die phantastische Quote . . . und hat es nicht gewußt.“
Weißbrüstig hing eine Brise vor dem Meer. Geigen
im Baum, ein dunkler Frühstrich vor ihr her wirbelte
das Meer mit einem bläulichen Schatten, der Bogen
sauste heran. Jerkins sprang auf, leierte am Großschot,

die Lappin ließ das Segel zwischen zwei Tauen herab,
Jerkins wickelte, machte einen Schifferknoten mit den
Daumen, das Segel wechselte, flog hinaus . . . der
Stoß kam und erzitterte jeden Nagel, Fribaurt schmiß
das Ruder herum, tänzelnd lief das Boot, sie kamen
dem Ufer näher, die Gaffel wechselte . . . nun fuhren
sie in der Windschwankung parallel.


Das Ufer neben ihnen, ein hoher Damm, scharf
vor den Himmel gelegt. Auf ihm fuhr in gleicher
Linie wie sie ein Pferd. Es zog ein Karreol, flach
und groß wie ein Kanoe. Drin saß ein Mann. Sie
fuhren nebeneinander. Fribaurt deutete mit der Spitze
der Pfeife nach ihm. Der Wind zog stärker. Die
Blase des Segels neigte sich schaumig gegen das
Wasser. In silbernem Regenbogen hing eine Springwelle
an Lee. Sie starrten hinüber. Es war, als bewege
sich keines, nicht sie, nicht das Pferd, . . . als
blieben sie festgehaftet wie Brennpunkte in dieser Ovalen
von Himmel und See. Fribaurt zog die Augen zu
Schlitzen zusammen. Jerkins, die Hände vor dem
Mund, die Brust aufgesogen wie ein Schwamm:
„Hall . . . lo . . . o!“ Sein Organ schlug den Wind
mitten durch und traf drüben auf. Der Wall schickte
vier Echos herüber. Keine Antwort von dem Mann.
Jerkins quoll blau am Hals: „Hallo . . . y . . . lo!“
Eine Pause zitterte, die dünnen Echos quirlten . . . dann
kam die Antwort, kalt: „Holla!“ Jerkins stand am

Großbaum, klemmte die Wange ans Holz. „Haltet
Ihr die Wette nach Aarvik?“ Sie lauschten. Dann
eine schneidende helle Stimme: „Am Arsch.“ Sein
Pferd sprang über eine Wolke, Staub ringelte sich in
einer umgelegten Säule hinter ihm. Der Damm bog
landeinwärts, eine rötliche Spirale. Daisy verstand
nicht, was er norwegisch rief. Sie sah nach Jerkins.
Er machte ein verschlossenes Gesicht. Der Schiffsjunge
fletschte ein Grinsen von Ohr zu Ohr. Daran verstand
Fribaurt die Antwort. Sein Schnurrbart zuckte,
er wandte sich zu Daisy und lobte die Farbe der
Mövenfedern.


Jerkins warf das Ruder herum, halste, das Ufer
zog sich tief zurück . . . um eine Halbinsel, einen kleinen
Fjord. Der Berg hob sich von zwei Seiten. Auf
der jenseitigen mitten in der Spirale peitschte der Fahrer
sein Pferd, am Ende des anderen Abfalls lag unten
Aarvik. Sie warfen Anker, gingen im Beiboot
ans Land. Ein helles Wirtshaus mit einem Garten,
die Terrasse mit Bäumen, dahinter die Ebene vom
Morgen . . . die flimmerte . . . unten am Fluß mit
roten Dächern Aarvik . . . idyllisch unter dem Berg.
Auf seiner Spitze hob sich eine Flamme Staub, das
Pferd kulminierte, die Karriole kam in die Schleifen
des ihnen zugewandten abfallenden Teils, verschwand
in einer Schlinge. Nach einer Viertelstunde klapperte
sie an hinter dem Haus. Ein Schock Matrosen lungerte

um die Kneipe, graue Zipfelmützen im Nacken.
Der Wirt schmiß sie heraus. Sie drängten nach.
Einer stieß mit dem Knie einer Magd in den Hintern,
sie schrie: „Dumme Schicksen.“ Der Wirt zeigte auf
ein Holzbrett, sie schüttelten die Fäuste. Er nahm es
herunter, hielt es sich vor den Bauch. „Ein kleines
Faß,“ schrieen sie, „wir scheißen auf das Verbot.“
„Dåd og Pine . . .“ mit Knie und Faust drückte sie
der Wirt die Steintreppe runter. Sie maulten, einer
zog den Wirt an einem Westenknopf neben sein rothaariges
Gesicht und flüsterte in sein Ohr. Der Wirt
brüllte auf, stieß ihn in den Magen, daß er wie ein
Messer einknickte. „Kotzt Lumpen“, seine Zunge hing
raus vor Wut, er trat dem Mann auf die Schenkel,
der sich verkroch. Da fuhr die Karriole auf den
Hof. Sie sahen den Aussteigenden nur vom Rücken.
Er schrie durch den Radau, seine Matrosen rieben sich
die Hände an den Hosen. Er rief nach dem Weg
über die Brücke. „Abgerissen.“ Wieder gab es einen
kurzen Krach, da die Matrosen sich beschwerten. Der
Wirt dienerte. Zwei der Leute schirrten den Gaul
aus. Der Geprügelte riß plötzlich dem Wirt die Hosen
auf die Knie. „Had djävelen . . . ich schlag dir in die
Fresse.“ Die Matrosen gröhlten, steckten die Hände in
die Taschen und johlten, bewegten sich mit den Hüften
vor und zurück. Ein Faß rumpelte. Der Fremde
winkte, die Matrosen kicherten und verrollten sich langsam.

Der Wirt verzog das Maul, stellte das Brett
zur Seite, schielte giftig zu den Abtrollenden. Der
Fremde warf seine Gamaschen einer Magd zu. „Hafer
. . . mir ein Bett . . .“ Der Gaul hob den Schwanz
und strich einen großen Furz. Die Matrosen quakten
herüber, schlugen sich die Schenkel vor Lachen. Der
Fremde sprang ins Haus.


Jerkins schlenderte, die Hände in den Taschen, ins
Haus, kam zurück. „Wer?“ fragte Fribaurt. „Sven
Mair.“ Daisy bog sich zu Fribaurt: „Wer ist
Sven Mair?“ Fribaurt lächelte mit dem Schnurrbart,
strich seine Hand mit der anderen: „Jerkins Feind.“


Die Zimmer lagen nach der Seite des Flusses. Eine
lange Nacht voll Geräusche. Die Hunde bellten, wurden
plötzlich still. Aus dem Bootshaus soffen die Matrosen
in die Gegend, sangen, rollten langsam in ihre
Kabinen. Kurz die Stimme des Fremden unter seinen
Leuten, dann Stille wie Blei. Das Meer stand in
uferlosem Schweigen. Die Felsen kühl und geheimnisvoll
über dem Wasser, panische Stille . . . sie schloß
unter ihrem Druck die Augen. Stunden gingen.
Schlaf und Wachsein verschwebten in einander. Plötzlich
riß sie wilder Spektakel auf. Sie eilte ans Fenster.
Zwei Karriolen rollten vor das Haus. Die Nacht war
weiß. Kupfriger Schein spann über die Landschaft.
Drei Burschen bläkten die Zähne, schrieen:


„Sven.“


Schritte gingen über ihr, die Gesichter schauten hinauf.
Ein Pfiff, ein gedämpfter Ruf von oben: „Skideriks.“
Sie grinsten nach oben. Ihre Nasen, ihre
Ohren, die Farbe der Augen — alles sichtbar. Angelgeräte
auf den Wagen, die Pferde bissen schaumkauend
auf dem Eisen. „Sven . . .“ Da trat er heraus aus
der Tür unter ihr, ein Schatten lief vor ihm rasch über
den bläulichen Boden. Er hatte Lachszeug über der
Schulter, schmiß es in seine Karriole, krempte die Hosenbeine
bis zum Bauch, nahm zwei Pferde, trieb sie in
den Fluß. Schreiend warfen die aus den anderen Karriolen
sich auf die Gäule. Der Fremde drehte sich um,
sah nach dem dritten Gaul, bis an die Knie im
Wasser. In der Helligkeit sah sie sein Gesicht. Da
wuchs aus der Nacht der Schlag, hieb besinnungslos
in sie, stürzte wie eine Feuersbrunst zum Herz:


Dies Gesicht ähnelte Caspare Symes.


Sie ging vom Fenster zurück, fiel mit dem Rücken
auf das Bett, hörte Pferdegeplätscher im Wasser,
zwei Rufe, bleierne Stille. Im Plafond über sich
sah sie das Gesicht. Sie warf sich herum. Eingebrannt
im Boden glühte es sie an. Sie starrte durchs
Fenster. Es füllte den Rahmen, peitschte sie auf. Erschöpft
sank sie in die Kissen, schloß die Augen. Da
stand es innen in den Lidern mit einer Zärtlichkeit
des tiefsten Schmerzes und sah durch die Iris ihr
in die Brust. Ihr Herz zog sich zusammen. Stunden,

die sie lag. Kämpfte mit dem Kopf. Derselbe Ausdruck
in seinen Zügen mit dem Unbekannten, der im
Traum ihren Bauch umschlungen in der Nacht Le
Beaus, im Traum des Hotels neben Renée. Mit
tödlicher Schärfe riß ihr Dasein herauf, sie erkannte
die Rechenschaft über ihr eigenes Lebens, die er brachte,
kannte, forderte, ungestüm. Er schlug als Zentrum
in den Kreis, den sie gelebt. Kein Leid, das sie gelitten,
ohne daß es bestimmt war für dies. Keine
Sehnsucht, keine Handlung, die nicht zielte in diesen
magischen Punkt. Er hob sich, als sie am entferntesten
schien, und wie von einem Wellenbrecher rauschte ihr Leben
davor zurück. Nichts blieb außer ihm für sie: Dinge
eitel, Menschen verworfen. Das Meiste umsonst getan.
Höllischer Schmerz verzehrte ihr Auge, ihr Blut.
So unerbittlich klar stand in dem Kontur das Glück,
Bestimmung des Leibes, der Sehnsucht unerfüllbar,
nicht erfüllt seither, . . . sie schrie um Gerechtigkeit, starr,
ohne die Glieder zu bewegen, wandte sich an Gott,
wandte sich ab, verzweifelte. Der Schmerz ward so
tief, daß sie ihn nicht mehr ertrug, glaubte, sie sterbe.
Da drehte er um und erfüllte sie mit Seligkeit, die
alles an sich rief, was sie erduldet.


Langsam wuchs sie aus dem Zweifel, überwand ihre
Sehnsucht, sah weit vor sich die Aufgabe, das Gestreckte,
Winkende, Rufende, was sie größer füllte.
Und je mehr es in ihr glühte und Di Contis Glaube

und Ziel sich erhellte auf einer Seite, sank der Kopf
auf der anderen, das Spiel der Wage ging hinab.
Wohl lag zwischen dem Kopf und allem Geschehen
eine Kluft, die nichts überbrückte: nur ihr Blut. Sie
gab es. Litt. Gab es hinüber in das Unbedingtere, gab
sich auf und ganz in die Aufgabe. Verzichtete. Sah zum
ersten Male das Unbeschreiblichste, erkannte, am Nichtgewesen,
an allem, was sie versäumte, ihr großes
Glück. Gab es auf, ließ es. Legte den Kopf weinend
in die Hände. Entsagte. Aus Di Contis Atem kam
die Befreiung, lösend, hart, aber tief.


Das Silber zitterte heller. Sie lag, die Augen
wie Stein. Dann stand sie auf, als ein Boot unten
vorbeifuhr. Ging hinaus über die Schwelle.


Die Arme standen etwas ab. Die Sonne kam.
Eine Fahne wehte, das Georgskreuz, schon vorüber.
Welch unendliche Kühle des Sommermorgens.
Welche Frische des Blaues. Sie ging weiter. Der
Staub ward rötlich. Die Riffe des Kessels ballten
sich dunkel, unerreicht noch vom Licht. Sie ging.
Gezackte Wolken am Horizont . . . Mövenflügel in
Spiralen hoch sich schleudernd . . . die Eidern weich geschaukelt
in der Bucht — — — der Tag stieg, wölbte
Licht. Aus der Wiese kam ein Gaul auf sie zugelaufen,
hielt, hob das rosane frische Maul, legte es
auf ihre Schulter. Lief davon.


Das Kupferbergwerk glühte aus dem Fels. Sand . . .

Sonne leckte darauf . . . die Ebene kam. Oben das
spitze Tal. Sie ging hindurch. Fahlweißes Licht
prallte ihr entgegen. Sie stand vor dem Haus wieder,
von der anderen Seite, das, ein Nabel, zwischen
der Ebene und dem Gebirge lag. Aus einem oberen
Fenster sah ein blauzerquollenes Gesicht. Ungetrübt
durch Schmerz wehte es rein in ihr auf, durch sie hin.
Die Liebe quoll verdichteter in ihr. Sie schlug die
Augen auf. Mit unerbittlich weichen Buchstaben
stand über dem Eingang vor dem Himmel geschrieben:
Hilfe den Menschen.


Eine grelle Stimme: „Was wollen Sie?“


„Hinein.“


Der fünfte Abschnitt


Die zwanzigste Schüssel . . . sie hing das Tuch an
den Ständer, goß den Zuber aus, stülpte die letzte
auf die Neunzehn. — „Durst.“ Sie brachte Wasser an
ein Bett. Sie schaukelte den Zuber in die Badewanne,
ließ heißes Wasser einlaufen, nahm Soda, griff in
Schmierseife, schlug Schaum mit einer Bürste. Nun
kamen die Näpfe. Mit einem Zangenpinsel fuhr sie in den
Hals der Urinenten, bog den Draht, schabte den Kalk innen
ab. Das Wasser sprudelte. Sie wusch den Nachtstuhl
aus. Die Tür weit offen . . . es dampfte nach Kaffee.
Sie schaukelte das Wasser in die Wanne, wusch die
Wanne aus mit Seife und Sand, schaukelte den Zuber
mit den Henkeln auf der Wanne unter den Hahn.


Neues heißes Wasser . . . es lief nicht mehr. Sie
schob den Schalter langsam herum und hielt ein Streichholz
daran. Der schmale Gasofen an der Wand spie nach unten
Ruß, nach oben die blaue Flamme, es donnerte. Sie sprang
in die Flamme, schob den Schalter zurück. „Langsamer
öffnen“, sagte eine Stimme hinter ihr. Sie öffnete
langsam, entzündete das Holz. Der Ofen explodierte.
„Langsamer sage ich . . .“ Ihr rußiges Gesicht sah

um. Langsam öffnete sie, die Stichflamme schoß in
das Zimmer, das Gas knatterte irrsinnig, an der
Decke das Licht losch aus.


„Schreiben Sie auf: der Ofen wird repariert.“


Sie nahm ihr Buch, notierte es. Es stand zum
drittenmal mit Blei geschrieben. Jedesmal untereinander.
Der Ofen wurde nicht repariert.


Die Türe fiel hinter dem Arzt.


In der Dämmerung wusch sie die Becken im kalten
Wasser. Dann trug sie Bürste, Pinsel, Stuhl hinaus.
Auf dem Gang standen Sechs vor einem Tisch
in Hemden und wuschen sich Hals und Brust. „Meine
Zahnbürste.“ „Schlappmaul . . . meine.“ Ein Rippenstoß
. . . sie torkelten im Korridor. „Laßt mich durch.“
Sofort wichen sie zur Seite. Das Klosett verschlossen: „nicht
in Ruhe einmal scheißen . . .“ Sie wartete ruhig. Sie
bückte sich unter den Tisch. „Deine Zahnbürste — — —“
Der Mann winselte. Im Klosett keifte es. In hängenden
Hosen erschien er dann in der Tür, ungekämmt, rieb
sich die Augen mürrisch. Als er sie sah, ging er auf
die Seite, wich ihr aus, senkte den Blick. „Falle
nicht,“ sagte sie, „der Boden ist naß.“ Die sich
wuschen, tuschelten nur noch miteinander, Mund an
Ohr. Sie machte das Fenster auf im Klosett, zog
die Wasserspülung, wusch den Boden auf, rieb das
Porzellan glatt. Der Schnee draußen schimmerte frostig.
Sie schloß das Fenster.


Ihr Name flatterte zweimal im Flur. Sie stand
neben einem Bett. Sie nahm zwei Beine, hob sie hoch.
Die dicke Schwester, die den Kopf hielt, schrie den
Mann an mit drohendem Baß, die andere band ihm
die Hände fest. Der Schwären auf seiner Weiche
juckte ihn so, daß er nun hüpfte im Bett. Die Dicke
gab ihm Kaffee in den Mund, das Brot.


Sie fuhren die Betten in die Ecke. Achtzehn. Die
freie Seite kehrten sie, wanden Lumpen um die Besen,
wuschen auf, ließen trocknen, fuhren die Betten herüber,
bewältigten die andere Seite.


„Daisy . . .“ Bittender Ruf. Sie ging mit. Naga
hing in ihrem Arm. Sie gingen über zwei Korridore
in den höheren Stock. „Bist du müde?“ Die Brust
der kleinen festen Schwester schmiegte sich an ihren
Arm. In dem Zimmer standen zwei Kolonnen Betten,
alle belegt. Die Luft roch scharf nach nassem Tuch.
Große Scheiben gingen ins Land. Aus jedem Bett
ragte ein Bein, ein Arm . . . und lag in einem Gefäß mit
Wasser. Naga hielt Bein um Bein, Arm um Arm.
Daisy trug die Wannen hinaus, leerte sie von eitrigem
Gerinnsel, scheuerte sie, füllte sie neu. Das siebente
Bett . . . ein junger Mann warf sich im Fieber herum
— — — „Ja, wir werden deiner Mutter schreiben.“
Das elfte Bett . . . die Fieberkurve gestiegen — sie machte
ein Kreuz auf das Brett, drückte auf einen Knopf.
Der Kranke kannte die Bewegung, begann zu winseln,

das Bein blau, geschwollen . . . er warf sich knirschend
herum. Sie drückte wieder auf den Knopf. Jeder
kannte die Bewegung. „Nur ein kleiner Schnitt.“ Er
lächelte ungläubig, sie nickte.


Ihr Name auf der Treppe.


Sie trug mit der großen breiten Schwester Mann
auf Mann ins Bad. Sie hielt sie unter den Armen,
die andere an den Knöcheln. Im Bad stand ein
Schemel. Darauf lag wechselnd ein verbundenes Bein,
ein Knie, ein Arm. Einer lag darübergekrümmt auf
der Seite. Sie wuschen die Leute ab mit Seife und
dicken Bürsten. Sie hoben sie heraus auf den Stuhl,
trockneten sie mit den Fingerspitzen ab:


„Du hast Naga geholfen.“


Sie nickte.


„Sie soll es nicht tun, wenn sie der Aufgabe nicht
gewachsen ist.“


„Ich habe nichts versäumt.“


Sie trugen einen anderen herein. Als sie schruppten,
ging die Haut ihm ab wie einer Schlange. Er hatte
sich gekratzt, „Du Schwein . . .“ Er sah die große
Schwester an, er sprach kein Wort. Daisy rieb vier
Leuten den Rücken, die Schenkel ab mit Spiritus,
gab Puder darauf, ging zu Nagas Station, setzte sich
zu dem Fiebernden, horchte, sprach, schrieb . . .: „Liebe
Mutter — — — ich bin nicht schuld . . .“


Sie aß zu Mittag, ging vor das Haus auf einen

Liegestuhl, deckte sich zu und schloß die Augen. Die
Sonne brannte auf den Schnee und färbte ihr Gesicht.
Sie ließ die Glieder sich lösen, Müdigkeit floß an ihr
herab, halb schlafend flog ein Zug zufriedenen Liegens
ihr an den Mund.


Sie stand neben dem Arzt. Ein neuer Kranker
ward eingeliefert, ein junger Prediger, der entsetzt in
die Brille des Arztes stierte: „Sie werden gut tun,
sich damit auseinanderzusetzen, daß Sie hier bleiben.
Die Welt draußen ist vorbei. Sie werden hier sterben.
Wenn Sie so denken, werden Sie ruhiger leben, weil
Sie ein kluger Mensch sind.“


Sie ging still mit dem Arzt hinaus, trat von dem
Flur in das Nebenzimmer. Ein Raum dick voll Rauch.
Gesichter schwankten mit Bärten zerfließend in der geballten
Luft . . . deutsche Matrosen mit Scharbock von
Grönland. Die leichte Abteilung, nichts gegen die
Tragödie drüben. Gesang:



Isch un du

Mir hawwe uns so gern

un leck’st de misch bei Dag am Arsch

da brauchst de kei Laddern.



Sie stand auf dem Sims, wusch mit Petroleum
das Lambris, wusch das Fenster. Sie zog ein Spinnweb
aus der Ecke. Sie kehrte die Asche der Zigarren am
Boden zusammen, unter der Heizung jagte sie Flocken, putzte

das Messing der Klinken. Immer ein freier Raum um
sie. Immer der fremde Gesang. Die Männer kaum
sichtbar in dem Qualm:



Isch un du

mir hawwe uns so gern

un leck’st de misch bei Nacht am Arsch

da scheine der die Schdern.



Sie ging auf den Zehen an das Bett des Geistlichen.
Sein Auge sah starr, gebrochen vor Melancholie
in die Ecke. Er spürte nichts wie die Vernichtung.
Hier Ende seines Lebens. Aufgezogen von einer
schönen Frau, seiner Mutter, hier nun verfaulen. Unmöglich
zu fassen, das konnte nicht sein, seine guten Glieder . . .
dieser Mund, der schöne und tapfere Dinge sagte . . .
wenn Gott war, so war dies unbegreiflich . . . ein
schwaches Lächeln — er glaubte es nicht — . . . als die
Lippen anschwollen, starrte er vor sich hin. Fassungslos
dies große Ungeheure vor sich, sein Geist zu enge Öffnung,
als daß so Maßloses sich in ihn schon so rasch
ergösse. Zu klein sein Hirn für solchen ungeahnten
Gott. Acht Tage lag er steif. Dann fraß ihn das
Neue, indem es ihn an sich gewöhnte. Da gab er
sich Wochen der Wut und der Anklage. Der Ausschnitt
seines Zimmers, das Stück kümmerliche Landschaft
ward ihm die Welt. Der Mond, entsetzlich
aufsteigend . . . er würde ihn nie mehr sehen von anderem

Ort, die Blumengerüche, der Dampf der regenbeschwerten
Erde . . . ein Bauernmädchen, das vorbeiging
. . . nichts zu halten, in die Ferne gerückt, nie
zu berühren und zu haben . . . welches Schicksal. An
das Fenster treten, dies alles inbrünstig sehen, nie haben
werden, mit aller Wildheit begehren, kein Gott, der
es ihm in die Hände geben würde . . . warum diese
Grausamkeit . . . warum ihm . . . — — Jahre stiegen
auf in dem Fensterbogen, entfalteten sich, zeigten jede
Sekunde mit einer Eindringlichkeit, die die Augen
schmerzte . . . Spiele der Jugend . . . eine schmale Frau
trat an sein Bett, ein Garten abends . . . er hielt es
nicht mehr . . . schrie. Daisy kam, stellte Wasser neben
ihn, rückte einen Stuhl zurecht, legte Bücher darauf —
und ging. Er folgte ihr mit dem Blick, bog ihn zu
dem Fenster. Da stand seine Jugend. Wie war es
zu tragen . . . Nun litt er mit geschlossenem Gesicht.
Als der Pendel durchschwang, der Kern des Leides
durchlitten war, löste es sich in schmerzliche Seligkeit,
er begann beim Abebben des Zorns eines Nachts zu
weinen. Hell wie ein Kind. Das ganze Haus hörte
ihn. Nach Wochen sagte er zu Daisy: „Wenn ich
begreife, daß ein Körper wie meiner verfault — — wie
soll ich fassen, daß Sie in einer Arbeit wie dieser leben
können.“ Da sah er ihren Blick zum erstenmal, der
mehr Abgeschlossenes hatte mit den Dingen wie der
seine, fuhr hoch. „Was wundert Sie?“ fragte Daisy.

Da begann sein Blick an ihrem sich zu erstaunen und
zu kräftigen. Ihm schien Sterben nicht mehr schwer
von dieser Sekunde. Sein Auge folgte dieser Schwester,
wo es sie sah.


Der Arzt nahm sie mit in sein Kabinett: „Sie
werden mir operieren helfen. Sie sind ohne Laune,
ruhig.“ Die große Schwester haßte sie von diesem
Tag. Sie hetzte einen Saal auf. Nachts auf dem
Korridor umarmte sie einer von hinten, fiel unter ihrer
Parade schreiend zurück. Licht fiel auf sein Gesicht:
„Ich sage es diesmal nicht dem Arzt.“ Er verkroch
sich. Auf diesen Mann konnte sie sich verlassen von
nun ab, unbedingt.


Sie hatte das Zimmer über dem Operationsraum,
eine Glaswand trennte diesen in Manneshöhe von ihr.
Sie sah nachts einen Schatten, der die Instrumente
beschmutzte und zerwühlte. Sie stand früh auf und
ordnete es wie neu.


Es kam eine alte Frau, saß an dem Bett des Fiebernden:
„Ist das mein Sohn?“


„Ihr Sohn.“


„Das ist ungeheuerlich.“


Der Kloß verdrehte die Augen, flüsterte, schlug die
roten Deckel zurück, die, ohne Lider, nur im engen
Schlitz sich noch öffneten. „Das ist ungeheuerlich. Das
ist nicht mein Sohn. Das soll ein Mensch sein . . .
Warum erschlägt man das nicht. Ist das Gottes

Güte? . . . Mein Sohn, den ich auf die Steuerschule
schickte . . .“


„Haben Sie den Mut, es leicht zu nehmen.“


„Sind sie wahnsinnig, Schwester?“


„So haben sie — zum mindesten — soviel Liebe, tapfer zu
sein.“ Die Frau blieb starr unter dieser plötzlich harten
Stimme, neigte den Kopf. Daisy legte ein nasses
Tuch auf die Augen des Kranken, wischte sie aus und
ging. Sie ging durch den Flur. Auf der Schwelle saßen
Zwei und droschen Karten: „Mitspielen . . .“ Verschmitzte
Gesichter. Sie lachte hell: „Ihr Dorsche . . .“
Tief befriedigt brüllten die Zwei in sich hinein. Im
Garten der Frühling. Grün überall leuchtend . . .
Eine Amsel schlug an, hob den silbernen Lauf und bog
ihn elegisch in die Höhe. Daisy wiederholte. Die
Amsel pfiff die Läufe zarter und inniger zurück.


Die Uhr schlug. In einem weißen Zimmer allein stand
eine Wanne. Der Zigeuner darin schlief, die Arme auf
den Rändern aufgestützt. Sie band das Wachstuch weg,
legte eine Glocke mit einem Rohr in das Wasser, sog an
dem Schlauch, hing das Ende in einen Eimer, ließ Eimer
auf Eimer heraus. Dann wusch sie mit Spiritus und
Watte den Körper ab, immer im Bogen um die offenen
Stellen. Sie nahm die Füße, rieb sie mit Äther aus
und gab gelbe Vaseline darauf. Sie waren im Wasser
wie Hirne geworden, weiß, tief gefurcht. Dann trug
sie die Eimer heißes Wasser in die Wanne.


Der Kranke ließ seinen Urin hinein.


Sie setzte die Glocke an, leerte aus, goß wieder
neues Wasser ein. Eine Stunde. Der Kranke sah zu,
folgte jeder ihrer Bewegungen katzenhaft. Ein Pfarrer
kam, wandte sich zu ihm, allein er schloß die Augen,
als schlafe er. Als Daisy fertig war, grinste er und
gab seinen Darm in das frische Wasser; Daisy sog
das Wasser heraus, gab wieder neues zu. Wohltätiger
Besuch kam aus der Stadt. Der Zigeuner zog das
Wachstuch weg und zeigte, um zu größeren Geschenken
zu rühren, seinen zerfleischten Körper. Die Dame
schluckte, übergab sich noch im Zimmer und eilte hinaus.
Daisy zog das Erbrochene auf, der Zigeuner
warf wütende Blicke.


„Sie mißt mich falsch“, sagte er dem Arzt.


„So . . .“, sagte er und zog den Mund herunter.
Der Zigeuner sah zur Seite.


„Scheißen“, rief er. Sie ließ das Wasser aus, zog
den Gummiring unter ihm weg, schob den Stechnapf
hinein. Es war eine Lüge. Sie gab ihm neues
Wasser.


Er ließ den Arzt holen. Sie petze ihn . . . „Du
Schwein“, sagte der Arzt und schlug ihn aufs Ohr.
Zwei Tage darauf vertraute er der großen Schwester
an, indem er weinte und sie zu Fragen zwang, er sei
traurig, Daisy speise ihm sein Essen. Sie meldete es,
der Pflicht folgend, dem Arzt. „Wie können Sie . . .?“

Sie sagte gegen sein Brausen: „Das Statut.“ Der
Arzt untersuchte und gab dem Zigeuner wegen Verleumdung
einen Tag Hunger. An diesem Tag speiste
ihn Daisy mit ihrem Essen. Bei der Morgenvisite
zeigte er es an. Seine Stimme lauerte auf den Verweis.
Der Arzt tat ihm nicht den Gefallen, sondern
bestrafte die Bosheit mit zwei Tage Hunger. „Es wird
durchgeführt.“ Ein Blick in die Runde. Die Tür
fiel zu.


Daisy folgte, setzte sich für ihn ein: „Warum?“
Zwei Brillengläser funkelten sie an. Sie lehnte an den
Tisch: „Er wird sein Leben im Wasser liegen. Sein
Haß gegen alles andere ist natürlich. Aber — Strafe
wird ihn nie bessern.“ „Nein,“ sagte der Arzt „das
ist nicht meine Sache . . . aber die Autorität wird
gewahrt.“ In diesen zwei Tagen ließ Daisy von Naga
sich vertreten, tauschte mit ihr die Station. Sie wohnte
in Nagas Zimmer. Ein Gartenbusch lehnte herein.
Die Blumenterrasse dahinter schwoll herein, der Rasen
roch. Morgens die Luft blau und gold, Vögel darin,
die unsichtbar sangen. Im Garten Naga, in den
Hüften gebeugt. Eine Eidechse lief über den Kies,
grün, glatt, rollte sich über einen heißen Stein, hob
die Augen, züngelte herauf, lief weiter. Naga bückte
sich, huschte rasch, geschmeidig die Hand darauf, hob
die Faust, aus der oben der toderschreckte Tierkopf,
unten steif der Schwanz heraussah, federte den schlanken

Körper herum . . . ein Gesicht fassungslos aufgegangen
in der Freude. „Bleib“, sagte Daisy, ging hinauf auf
ihre Station, besorgte das Nötige auf der Nagas,
die hinter einem Busch saß, Wolken ansah, die aus
dem Meer stiegen.


Zwei Männer kamen durch den Garten. Sie wiesen
ihre Papiere. Sie kamen von einem spanischen Segler.
„Scharbockabteilung. In vier Wochen kommt Ihr
wieder raus.“ Naga führte sie hinauf. Sie wurden
ausgekleidet, gebadet, geräuchert, frisch gekleidet. Naga
überwachte es. In der Nacht wiegte ein Gemurmel,
lange halb undeutlich, als striche Wind mit Bäumen.
Dann schwoll die Bewegung, die Wände des Gebäudes
gaben sie weiter, echoten leis, knaxten. Stimmen
schwebten hindurch, mischten sich. Plötzlich sang einer
heiser und laut.


Naga ging dem Geräusch nach, blitzte mit der
Laterne auf leere Betten, kam durch Tür und Türen
näher. Sie stand vor dem Operationssaal. Den
Schlüssel vergessen abzuziehen . . . sie erbleichte. „Coño“,
rief der eine Spanier und warf seinen Mantel auf
den Tisch. Links lagen Flaschen auf dem Boden. Eingeschmuggelt
. . . zu wenig Achtung auf ihre Mäntel . . .
der Garten. Sie ging hinein, rasch, fest. Die Fenster
waren geöffnet, die Bettücher hingen als Flaggen hinaus.
Patienten der Lepra mit Flaschen am Mund, taumelnd,
in der Hand . . . die Spanier tanzend und krähend

eine Orgie . . . Naga stand stumm eine Sekunde, verzog
den Mund zum Weinen und ging starr auf den
Spanier zu, riß an der Flasche, da ging der Schwarze
in das Knie, zupfte mit kurzen Rucken an ihrem Rock,
er fiel nieder, er preßte den Kopf an ihre Knie. Entsetzt
fühlte sie den Druck, schon nach der Tür . . .
Geheul . . . versperrt der Ausgang. Sie sah die Leine,
hing sich daran, schellte Alarm, riß die Schnur ab . . .
die Patienten machten Jagd, stöhnten ihr nach . . .
um den Operationstisch. — — Da schnitt eine Stimme
herein. Das Licht wurde dreifach, ein Reflektor
glühte aus der offenen Tür. Weit geöffnet schrie der
Mund des hereinkommenden Arztes. Sie wurde ohnmächtig.
Schwestern, Gehilfen drangen herein. Der
Spanier ward gefesselt, ein Lepröser in die Zwangsjacke
gesteckt, er schäumte. „Still hinüber“; zwei kurze
Befehle: „Me caco de la puñedra y jodida alma de
la grandissima puda madre qué te caco . . .“ Ein
steiler Arm hob sich kurz vor Daisy, die ihn unter
dem Tisch entdeckte. Hinaus . . . Einen Augenblick
stand ein Kreis noch erregt plaudernd um den Arzt,
der sich in Sublimat wusch. Dann gingen Türen.
Als alles still war, öffnete sich leis Daisys Tür. Naga
kam, schmiegte sich auf dem Bett an sie: „Ich kann
nicht mehr . . .“


Es war dunkel: „Wie lange hast du Kontrakt?“


„Oktober.“


„Geh sofort.“


Doch Augen kamen ihr im Kissen entgegen, die getröstet
werden wollten, gehalten, die noch nicht gehen
wollten: „Aber du kannst es doch. Arbeitest du nicht
wie Vier. Hast du nicht Kraft, alle Sehnsucht zu verdrängen.
Hast du dazu nicht mehr gesehen, erlebt wie
wir?“ Sie zog sie neben sich: „Der Wille genügt
nicht. Nichts wird vom Ende aus begonnen. Geh,
lebe. Kommst du nicht wieder, fandest du Gegebeneres
für dein Schicksal. Kommst du wieder, ist nichts so
entsetzlich, du trügest es nicht mit einem Lächeln.“
Nagas verweintes Gesicht suchte auf dem Kissen nach
ihrem. Tränen an ihrem Mund. Schluchzen . . . was
sollte dies Kind hier. Erst hindurch durch das andere . . .
was das Leben zärtlich und schön macht. „Geh.“
Naga ging schlafen. Die Nacht darauf hatte Daisy
Wache bei dem Zigeuner. Er stellte sich fiebrig, damit
sie nicht zum Schlafen komme. Es klirrte im Nebenraum.
Daisy ging hinein, schloß die Tür hinter sich,
reichte Pakete hinaus, ein Kuß mit Tränen, die im
Mund blieben. „Mut“, geflüstert ein heißes Wort
zurück, kaum verständlich vor Weinen. Das Fenster
geschlossen . . . zurück zu dem Zigeuner . . . auch dies
vorüber. Naga würde nun fehlen. Kein Lächeln mehr
im Hause sein.


Der Zigeuner fluchte. Sie lächelte, einzige Antwort.
Bosheit verzerrte sein Gesicht, er klotzte wie ein Neger.

Sie hatte ihn kurz verlassen . . . er beschimpfte sie.
Sie hatte Unrecht, ihn eine Sekunde zu verlassen, sie
nahm seinen Vorwurf hin: Du hast recht. Unbeugsam
blieb ihr Mund durch seine Tücke. Er kam in Raserei,
gab ihr jeden Fluch seiner Jugend. „Schlaf“, sagte
sie mild. Er spie ihr in das Gesicht. „Du Armer.“
Sie setzte sich in eine Ecke. Dunkel nun im Raum,
halb licht vom Morgen. Ganz allein in der Nacht
ihr Wachen . . . unendliche Stille ausgegossen in ihr.
Die Fenstergardinen schwankten . . . Di Contis Atem
ging mit dem Wind durch den Raum. Die Liebe
ging auf in ihrem Gesicht. Sie saß bis tief in den
Morgen.


Die Sonne kam weiß aus dem Meer. Das Wasser
ward spiegelig grau mit einem dunklen Rand. Der
Sommer auf der Höhe . . . das Wasser stank faulig.
Die Hitze lag kreiselnd am Himmel. Sand, Meer,
Gebirge: eine Ebene erstickendster Trockenheit, von der
ein giftiger Hauch am Mittag gegen das Haus fiel.
Aus heißem Bett, schlaflos, fiel sie morgens, die Nerven
zitternd, in den Operationsraum . . . Puls halten,
Apparate reichen . . . sie hielt an einer Zange ein Bein.
Zwei Finger des Arztes bohrten im Fleisch, suchten
einen Knochen. Da riß der Gummi des Handschuhs.


„Äther“, schrie der Arzt.


„Hier.“ Er riß den Stöpsel ab, leerte es über die
Hand, stöhnte auf.


„Jod . . .“, schrie er, die Augen quollen. „Schlafsenkel
. . . Gans . . . ist das Jod?“ Schon verbanden
ihn andere. Über dem Waschbecken knurrte er weiter.
Vor dem Weggehen warf er ihr einen wütenden Blick
zu. Unter den anderen stehend nickte sie mit dem Kopf.
Was war das Unrecht? Hätte sie nicht wissen müssen,
daß er irrte, klüger sein wie er in der Stunde der
Not . . . auch dies. War es ein Unrecht . . . sie
nahm es mit in den Dienst. Es reichte nicht an ihre
Ruhe.


Zwanzigmal das Wasser leeren . . . Gestank. Das
eitrige Wasser faulte unter der Hand. Geruch von
Brake und Schlachthaus auf den Korridoren, Schweiß
in den Krankenräumen . . . ein satanischer Sommer.
Die Fenster, weit ausgehängt, lauerten auf Zugluft.
Aus den Poren der Mauer kam Hitze. Die Kranken
badeten in ihrem Schweiß, der sie anfraß. Die offenen
Schenkel wurden brandig. Die Gurgeln wurden trocken,
krächzten. Einmal begann einer zu schreien, besinnungslos.
Sie stand neben ihm, gab ihm Packungen. Sie
kam zu dem Fiebernden: „Nimm dir Wasser.“ Er
hob den Hals, konnte sie nicht ansehen, die umschlossenen,
nie mehr zu öffnenden Augen winselten Dankbarkeit.
Sie spritzte mit einer Blumenfontäne Wasser
ohne Pause in die Luft. Dünner Regen kam aromatisch
nieder, Trost einer Sekunde. Ein Atemzug Glück . . .
vorbei. Durch das Zimmer fliegend, sah sie das glanzlose

Auge des jungen Priesters. Erstaunt: „Auch
Sie . . .“ Er schüttelte den Kopf, kein Kleinmut, er
lächelte, solches fiel schwerer ab, was ihm menschliche
Gewöhnung gelernt, zu schätzen, dies: „Der Geruch.“
Ihr linkes Augenlid senkte sich kurz. Sie brachte eine
Flasche Eau de Cologne. Er entkorkte die Flasche, roch
sie, Tränen schon in den Augen: dies war die Welt.
Er drehte sich um. Am Ende bei ihrem Vorbeigehen
senkte sich ein maulender struppiger Banditenkopf gebändigt.
„Ein Gewitter kommt,“ sagte sie, mit dem
Leinentuch wehend zum anderen Ende, „den Abend
wird es frisch vom Meer.“ Im Nebenzimmer, wie
Fledermäuse ausgetrocknet, hockten die Matrosen, sangen
nicht mehr, Hunde mit trockenen Schnauzen. Lächelnd:
„Geduld, Struppige . . . Wind.“ Sie bekamen Ausdruck
in die Blickwinkel, schielten sich an, stießen die
Ellenbogen sich in die Seiten, grinsten, schaukelten auf
den Stühlen. „Geduld“, sie wehte zeigend mit dem
Tuch nach dem Himmel. Alle sahen hin, alle in
Spannung, sahen nach einer Wolke. Der ganze Saal
sammelte sich nach dem Himmel, lag auf der Lauer.
Sie stand im Zimmer: „Mut.“ Der Glaube trat
aus ihr heraus. Trat in zwanzig Halbverweste. Vierzig
Augen sahen auf sie, traten in sie ein mit ihrer
Hoffnung, klammerten sich an sie, schauten gläubig,
mit ihrem Mut gestärkt, nach der Erlösung. Rochen
nicht mehr ihren Eiter, spürten nicht mehr Schweiß,

der ihr Geschwür biß. Keiner, der haderte, niemandes
Schmerzruf . . . ganz verhaltene Stille. Der Glaube
von zwanzig Unglücklichen ballte sich heftiger als von
tausend anderen, der Glaube von zwanzig Unglücklichen
stand in dem Zimmer, wuchs in den Räumen. In
allen Zimmern stand er auf. Bald das Ende der
Qual, bald Wind und Mut, weiter das andere zu
tragen. Ein kleiner Windhauch nur . . . welch ein
Trost. Die Zimmer verbanden sich mit einer Schicht
Vertrauen, die früher nicht herrschte. Die einzelnen
kamen sich näher, fühlten sich als Genossen, lachten
sich zu. Die Deutschen sangen wieder. Freude stand
über den Betten. „Dank.“ Sie rief zurück: „Mut.“
Der Tag vorüber, die Nacht rot vor Hitze, der Morgen
graublau, entsetzliche Last. Durch die Zimmer
gehen, immer ein Lächeln. Hinaussehen zum Horizont.
Die, die nachts nicht geschlafen, die halb irrsinnig
waren vor Schmerzen, alle, die beginnen wollten zu
lästern . . . alle einigten sich an diesem Lächeln, unternahmen
nichts, wurden still, sahen hinaus auf den Horizont.
Sie beruhigte, entflammte still, flüsternd von Ohr zu Ohr,
wenn sie sich bückte: „Geduld . . . es kommt.“ Der
Glaube wuchs in den Zimmern, heftiger, tiefer . . .
der Glaube der vierzig Augen stieg, die anderen glaubten,
wuchs in die Räume, ballte sich den Tag . . . die
ganze Nacht. Schaum am nächsten Morgen am Meer,
am Mittag die lähmendste Stille. Gegen Abend

wuchs ein Segel, schoß in den Himmel wie ein Gaul,
bäumte, riß in einem Rad den Himmel als Strudel
in sich . . . Blitze zuckten flatternd, irr . . . Kühlung
kam. Die Augen geschlossen . . . die Hingabe erhob
sich zu ihr, aller Gefühl: „Dank.“


„Wofür . . .?“ Sie starrte hinaus.


Ein Wagen traf ein. Ein Brief.


 

Das Verhängte lockte. Das Elend des Einzelnen,
der ihr Blut berührt, riß sie von dem, was sie hielt.
Der Brief hatte nichts von Gewalt, viel Unterwerfung.
Ihr Herz rührte sich ihm zu. Sie unterbrach, reiste
drei Tage, fuhr eine Mauer unter Oliven, hörte das
Meer, traf in dem Park vor einem kleinen einstöckigen
Schloß Stefan, den sie tödlich getroffen glaubte, er
wandte sich um, warf eine Bananenscheibe weg, kam
über den Rasen. Sie erstarrte, wandte halb um, voll
Schmerz und Wut. Hörte seine Stimme. Er log
nicht, sie kam nicht umsonst. Sie kannte sein Leben,
das zwang, niederhielt, bebenden Boden mit den Beinen
feststampfte, sieben Balken im Schweben hielt. Er
hatte Minen um sich gelegt. Flog eine, sauste er mit.
Er hatte genug, ließ sie fliegen. Es reizte ihn nichts
mehr. Er lebte allein seit langem. Er wollte sie sehen,
ehe er verreckte.


Ihr Herz war festgebohrt. Es genügte nicht. Sie
drehte ganz. Seine Stimme holte sie ein. Das Raubliebende
besaß einen Klang, der sie bannte: „Nimmst
du mir den Rest Erlösung?“ Sie sah das Zerrissene
seines Lebens darin, das nun der Erfüllung nahe war.
Schicksal, vom Tag, wo sie zuerst ihn sah, hineingeschrieben
in jede Falte des Gesichts, erfuhr unerbittlich
seine Bestimmung. Wie diese Fahrt seines
Blutes nun landete in Reue, sich selbst verwarf, und
das Starke sich hinschmiß und bat, ergriff sie mit
Rührung, die alles hinüberneigte zu ihm, zagend und
nicht ohne Befremden, doch bezaubert: „Gehen wir
hinein.“


Sie stellte ihr Leben unter seines, trug im Unbewußten
die Last, fühlte seinen Schmerz, seine Seligkeit,
sah die Grenze, die bald alles schloß, kannte sie nicht,
roch die Katastrophe, bäumte sich vor ihr, legte in ihn
hinein, was ihm das Letzte klar machte, beruhigend,
sicher, Aufflug und Klarheit.


Sie ritt sich die Schenkel wund, er sandte Reithosen
und Salbe. Sie rieb sich die langen schlanken Beine.
Durch Gras, durch Fliederhecken, ein Bogen. Ein verfallener
Tempel, ein kupferner Mond darauf, Lusthaus
der Frauen des passierten Jahrhunderts. Dahinter fielen
Terrassen. Vor den tiefen Fenstern des Schlosses
tauchten Tritone auf, warfen Wasserlanzen, bliesen
aus Hörnern in den blauen Abend. Sie ging zurück,

zog sich ins Zimmer, speiste, schlief, suchte ihn morgens.
Er saß über Papieren, schrieb. Sie wich zurück. Er
sah den Schatten, fuhr herum: „Du störst nicht. Nie.“
Das Geschriebene flog vom Tisch. „Doch.“ Sie
wollte gegen seinen Willen, ihm es leicht machen,
wandte sich. Er, ihr sich hingebend, wußte nichts
anderes: „Bleib.“ Sie blieb.


Die Luft ward silberblau. Blüten rochen herüber
in der Nacht. Im gläsernen Bauch des Sommers
stand noch der Frühling mit Kastanie und Flieder. Es
rauschte Tag auf Tag über die Hängematte. Morgens
beim Frühstück frug Stefan: „Reiten wir?“ Sie
nickte. Kein Vorschlag, den sie nicht annahm. Nach
einem Galopp schon sah er die dunklen Ringe unter
ihrem Auge, verstand sie, ihre Woche, verlangte, daß sie
sofort absteige: „Welch ein Irrsinn . . .“ Doch sie log.
Wozu Sorge noch mehr ihm geben, diese Stunden vergällen.
Lächelnd: „Du irrst.“ Weiterreiten unter Schmerzen.
Reden mit frischen Lippen. Seine Schläfe lief dick
an vor Qual.


Sie stand am Morgen früh auf, öffnete die Tür ihres
Zimmers, ging hinaus auf den Rasen, die hohe Mauer
entlang. Der Morgen, dunkelrot, verführte mit Pracht,
sie ging um das Moorstück mit den dunklen Blumen, bog
um den Pavillon. Sie stand unter den Palmen, kam zurück
auf die Terrasse. An dem Rondell setzte ein Schmetterling
sich auf ihre Achsel. Sie drehte sich herum, da

trat Stefan hinter einer Figur vor. „So früh?“ sagte
er, der spät aufstand. „Nicht sehr!“ sagte sie, verschwieg
den Weg, den er ihr ansah.


Zwischen den Oliven stand die Sonne hell, klar.
Der Horizont gewölbt, kreisrund und stählern, süß die
Luft darunter, schwärmerisch die Verzückung des Abends.
Eine Lampe auf der Terrasse . . . der samtene Rasen blau
in der Dämmerung. Eine Syrinx flog über die Mauer.
Sie stand auf, müde. Er begleitete sie bis an ihr Zimmer.
Sie drehte sich halb um . . . er folgte nicht.


Sie lag die Nacht wach, in gelber Gardine schwamm
der Mond. Das Silber der Stutzuhr im Dunkeln . . .
Bilder entblößter Damen, degentragender Herren steif
an den Wänden, undeutlich im Dunkel . . . ein Spiegel
glomm tiefer und ungründiger in seinen matten Glanz
hinein auf dem Toilettetisch . . . kein Geräusch. Kein
Vogel. Sie horchte auf Laute. Still und abenteuerlich
der Park. Sie wartete.


Den Morgen blieb sie lange liegen, wartete auf die
Stunde seines Aufstehens. Als sie hinauskam, sah sie ihn
über die Terrasse herkommen. Sie errötete. „So früh?“
Er sah auf seine verstaubten Schuhe. „Nicht sehr!“


Ein weißer Blitz setzte über ihre Hängematte am
Mittag, schoß über das Rondell, flitzte in den Mittelpavillon.
Sie sprang ihm nach. Nach links war der
Flügel geschlossen, nach rechts folgten Räume, große
Zimmer, vorüber im Lauf bemalte Wände, goldene

Rebstöcke, japanische Tapeten, Mosaike, silberne Leuchter
. . . die Fenster gingen bis zu dem Rasen . . . da
stand Stefan neben einer kleinen Fontäne mitten im
Zimmer. Auf seine Schultern hatte ein weißer Windhund
die Pfoten gelegt, seine Hand fuhr an dem geschmeidig
zitternden Rücken herunter. Er sah ihr Gesicht
in der Portiere, ging ungestüm auf sie zu, unterdrückte
eine Wallung: „Nimm den Hund. Ich gab
ihn weg, weil ich zu sehr ihn verzog. Heute kam er
zurück —.“ „Ach,“ sagte sie, „nein, ich bitte dich,
ihn zu behalten.“ Er liebte ihn, wie konnte sie ihn
nehmen! Blieb fest Beim Abendspeisen sah sie, daß
er litt. Sie hatte ihn abgewiesen, um ihn zu freuen.
„Verzeih“, sagte sie an der Schwelle ihrer Tür, berührte
schwach seinen Arm, sah über die Schulter.
Seine Hand zitternd am Pfosten. Die Tür schloß, er
folgte nicht. Blumengeruch toll die Nacht. Schlaflos
bei aufgerührtem Herzen. Wohin trieben solche Konflikte,
helfen wollen und verletzen . . . annehmen und
gegen das Opferbereite verstoßen . . . Leid auf jedem
der Wege . . . Brausen der Springbrunnen in der
Nacht . . . diese Erquickung. Sie sprang hinaus, löste
am Bassin der Tritone die Matinee, tauchte in das
Wasser. Eine Wasserrose trug eine Tauperle. Sie
stieß daran, das Kristall flutete vor Licht, zerbrach, der
Himmel ward erschüttert von diesem Fall. Die Büsche
schlugen auseinander. Stefan im Pyjama, den Ginster

auseinanderbiegend, oben über den Figuren . . sie
schloß die Augen zitternd . . . sie sah auf. Stefan
war fort. Nichts in seinem Gesicht, das davon sprach
den Mittag. Keine Gebärde anders in diesem Kopf.
An seiner Ruhe spürte sie die Gespanntheit vor dem
Schlag. Sorgen, Trauer, die sein Hirn verwüsteten,
die Erwartung der tötlichen Minute, vielleicht schon
aus dem Wipfel eines Baums gezückt. Blieb er unrührbar,
lief sie heftiger in ihn ein, erschütterte sie seine
Haltung unbedingter zu ihm hin. Einmal schoß sein
Blick unverhüllt von der Seite, sie sah ihn im Spiegel.
Sofort bändigte er ihn wie ein Tier. Sie spürte,
wieviel ihm fehle, was er unterdrücke und wie es ihn
fast sprengte, daß er sich überwand, sie nicht nahm. Ihr
Mitleid erreichte die Tiefe, der blitzhafte Aufriß seines Herzens,
das demütig solche Kraft überwand, wies sie zu vertiefterer
Aufgabe. Sie mußte den Himmel ihm schöner
überrunden, sich unendlicher mit dem Blut unter ihn
betten, ganz sich verschenken an das, was sie verschmähte.
In der Nacht, als sie schlief, öffnete ein Gewitterwind
die nach innen geschliffenen Rundfenster, stürzte sich
auf sie, schreiend fuhr sie auf, ergriff den Leuchter,
rannte los, sah Stefan an einer Portiere, lief in seinen
Arm, entsetzt von Schlaf und Schrecken. Sein Arm
kam. Entfesseltes schlang um ihre Taille, noch tastend,
zag. Dem Zögernden unterzog sie sich, gab sich hinein.
Ein seltsamer Ruf, es schwoll heraus, ihr Hemd schwand,

ein Mund nahm ihren. Hände über ihrem Bauch,
die langen Beine fuhr es hinunter. Die Kissen schwollen
über ihr. Lippen zogen über ihren Leib, küßten die
Sonne, die um den Nebel lag, alle Strahlen, die rot
wurden. An jede Hautpore wuchs die Hand, unverlierbar
nahm sie, ließ wieder, erfaßte Neues. Tiefster
Schmerz durchjubelte die Hingabe. „Daisy.“ Hell,
hingegeben dem Schmerzlichen in der heiseren Frage,
ohne Zögern: „Ja.“ Die Hand über den Hüften griff
zu, Nebel riß über den Augen. Haare lagen zerstört
und locker um den Körper, dessen feuchte glänzende
Bronze das Kerzenflackern überschwemmte. Sie lag,
als er schlief. Sie lächelte über das Geschenk, das sie
ihm gab. Es war das Letzte, was sie konnte. Vom
verflossenen Gewitter duftet der Garten herein, durchbricht
den Raum. Es war ihr, sie erreiche die verschlossenste
Grenze seines Wesens, habe ihn erfüllt.
Am Morgen öffnete er ihr den versperrten linken
Flügel. „Ich sparte es auf bis heute.“ Sie trat ein.


 

Das Wappen hielt sie fest, lang. Sie zündete die Kerze
an. Schlug das Buch auf, zerfuhr es mit den Fingern,
blickte um mit einem rätselvollen Gesicht. Einen Augenblick
trat der Raum hinein. Sie sah nicht die Rebstöcke
aus Gold. Fontänenwasser kam in die verzehrende

perlmutterne Schale. Es kamen gerade Herren,
golddunkle Bilder, Damen auf der altjapanischen Tapete
und Jäger mit demantener Agraffe. Es kam ein
Degen. Zersplittert, in den Trümmern gerahmt ein
Spiegel mit dem Pistolenschuß in der Mitte. Es
kam auf dem Tabourett in Wachs mit blauen Adern
ein Kopf, eine rechte Hand. Es trat wieder aus ihr hinaus.
Sie sah nur das Wappen. Es hielt. Es war das
eigene, kam herauf aus den gestrichenen Jahrzehnten, wurzelte
unten im Schoß der Generation. Ihr Blut griff zu,
vermählte sich. Saß über holzgeschnittenen Signets.
Es kamen ungeschickte, gestammelte Worte. Geschnörkelte
Zeichnungen machten den Übergang unsicher. Hochmütige
Sätze kamen, Buchstaben großer Form. Der
Wahlspruch schien auf: Wenn ihr mit Männern spielt,
so wißt mit wem . . . Und ist es mit Frauen, um was
ihr spielt. — Aus dem Buch stieg der Saft des Gelebten.
Der Raum erhielt Gewalt. Aus den Blättern der
Miniaturen quoll der angesammelte Atem der Generationen.
Die Farbe der Gewänder bekam Gewalt und blühte.


Die Miniaturen platzten unter den Muskeln, die sich
reckten. Der Stolz der Frauen sprengte die Taillen
und die Sanftmut der Elfenbeinfarben. Die Wangen
röteten sich unter dem Puder und glühten, Lider hoben
sich schwarz und flammten sie an. Degen und brokatene
Mäntel zuckten. Ein kühnes Auge traf sie wild.
Ein Turban erschien mit den Augen der Gazelle darunter

in der Galerie der Frauen. Von da ab waren
die Köpfe ähnlich wie der ihre, wie ihres Vaters.


Sie sah den Ahnen, der dies Haus sich baute.
Sein Körper war größer und gewandter wie der der
anderen. Sein Gesicht glatt und gefurcht von zwei großen
leidenschaftlichen Linien. Unter dem Feuer seines Auges
fingen die Spiegel des Raumes zu leuchten an, in
ihrem verschleierten Glanz begannen weiche Hüften der
Frauen zu wiegen, braune Torsos schlangen sich dagegen.
Atem wilden Genusses rauschte mit Lachen in
der Seide. Dies Gesicht führte ihr Geschlecht auf den
höchsten Punkt ihres Blutes.


Sie sah seine Schrift, seine Briefe. Frauenleiber
wandten sich ihm zu und sträubten sich auf vor ihm.
Ehrgeizige Spiele, sehr erleuchtete gläserne Säle . . .
ein großer Ritt, der ihn mit Ruhm behängte, glitt
durch die Luft. An einem heißen Abend begann er,
dies Schloß zu bauen für den Sommer und die Zärtlichkeit
der Frauen. Er stand davor, als er ankam.
Die tiefen Fenster wühlten in der wollüstigen Nacht.
Terrassen bogen sich kühl hinunter zwischen dem Taxus
und den Hermen. Der Park stand wild voll Duft der
Rosen und Jasminen. Fontänen bohrten sprühende
Lanzen in die blaue Blumendämmerung. Ein Zimmer
war erleuchtet mit vielen Kerzen. Er trat hinein.
Am Morgen schrieb er mit vier Sekretären, noch
feucht von der Haut der Geliebten. Dann ging die

Sonne auf, er erhob sich und weckte sie aus Träumen
von ihm. Da jagte er die Tiere. Die Sommer
wechselten und fielen heiß herunter einer in die Spur
des anderen. Da liebte er Dirnen. Er schoß die Saue.
Das Pferd rannte unter dem Spiel seiner Schenkel.
Kerzen blitzten um nächtliche Spiele. Lange Profile
hingen wie Glas gegen den Schatten. Die Edelleute
naher Höfe schwitzten um seinen Kartenschlag. Da
fuhr er in Wagen. Da schlug er Hunde und küßte
die Nägel ungeliebter Frauen. Ein einsamer Sommer
umgab ihn ganz allein. Er wanderte, die Arme über
die Brust gekreuzt, die Wege herauf, die Wege herunter.
Seine Augenbrauen schoben sich im Dreieck
zueinander. In einem zitronen trockenen Juli sah er
auf der Landstraße ein braunes Kind, das in den
Himmel lachte und nicht sprach. Er nahm es mit
sich. Aus heißen Ritten warf er den Körper in das
Bassin, das kristallen um ihn schäumte. Dumpfe
Nächte durchschlief er mit schweißigem Haar. Mit
großen Orden, den Degen zum Knie gesenkt, empfing
er eine Fürstin, den Fuß am Schlag. Sie warf ihm
Blicke zu durch das Glas ihrer Equipage, die er geschmeichelt
nahm. Er diktierte Briefe, Befehle, Politik.
Er arbeitete eine Intrige aus, die in London sich
kraus gestaltete. — Dann schlief er allein durch einen
ganzen Sommer sich durch, locker in der Kleidung,
zufrieden und still das Gesicht . . nichts weiter tuend,

als den Himmel ansehen durch den Regenbogen der
Tritone . . .


Das Buch blieb geschlossen, die Lider stellten sich
nach innen. Der Raum trat aus ihr heraus, wie die
Fenster sich öffneten alle in den Parkmorgen. Stefan
rief herein, sie ging neben ihm. Blätter, Büsche, Esel
tanzten vorbei. Sie gingen. Das Ende kannte sie,
seine Arbeit, seinen Tod. Es hatte ihre Jugend durchdrungen,
ihrem Dasein Luft gegeben, Liebe. Daher kam
sie. Das Vorspiel war neu, unwichtig, aber bestimmend.
Er ging vor ihr her, die gleiche Kurve unten
am Rand des Geschlechts, der gleiche Schnittpunkt
führte sie wie ihn. Aus dem Knax kam sein Werk.
Sein Rausch wurde Sinn, als die Gegenströmung in
seine Sehnsucht sauste. Die Summen zog er aus
dem Entsagen. Sie reckte sich, spürte sich mit ihm
durchblutet. Er ging vor ihr, war der Vordere, ließ
ihr ein Vermächtnis. Sie lächelte, sicher genug in
sich, aber die Rechtfertigung ihres Daseins aus dieser
mystischen Quelle bog sie auf vor Befriedigung. Sie
gingen. Luft strömte frischer, die Beeren leuchteten.
Sie gingen rascher. Er hatte gelitten, geschafft, die
Lippen zerbissen, ausgeschlagen, sie empfand jede seiner
Minuten. Das Vermächtnis wuchs. Von Vaudreuils
Herzschlag vorwärtsgeschnellt fühlte sie sich getrieben.
Fortsetzung seines Handelns kam an sie nach der Pause
des Geschlechts, nach der Ruhe. Sie führte zurück

in die Gemeinschaft, was er restlos erwarb. Er eroberte.
Sie half. Das Angehäufte veredelte nun. Er
schuf Platz für Menschen, siedelte, schaffte Arbeit. Sie
aber befreite, die Sklaven geworden in diesem Beruf. In
ihrem Blut saß die Vertrautheit seines Schicksals so,
als habe er sie gezeugt, erzogen, seine Adern hinübergeführt
in ihre. Und jeder Tropfen Blut trieb, forderte,
verhieß Vollendung, Wirkung, aufbäumenden Zwang zur
Tat. Die neue Kraft, die bestätigte, bestürzte sie, machte sie
gierig nach Tätigkeit, wenn diese Mission vollendet, die sie
noch umfing. Sie neigte sich zur Seite, nahm Stefans
Hand. Es würde vorübergehen. Sie gingen.


Das Gefühl durchdrang den Tag, machte Weichheit
hingegebener an das Umgebende, das Umgebende
tiefer verliebt in sie. Die Riesennelken der Beete
brachen auf unter ihrer Berührung, die Zinnfiguren
trugen ihr Lächeln, die Mauern wichen tief vor ihrem
Blick in den Himmel. Das Tor fiel auf. Unter den
Lerchen flog betäubend der Horizont auf. Bienen
schossen in dunklen Bogen, die Wiese, die sie berührte,
flammt gelb und zart. Sie gingen, nahmen auf, gaben
aus. Liebkosten Rehe, scheuten die Saue auf, lachten
sie zurück. Nahmen Pferde an der Ferme, trabten
durch die Feigen, um den dreizackigen Wolkenberg,
speisten Zwiebel, Butter, Brot, sanken im tiefen
Schatten in Schlaf. In die violette Dämmerung
ergoß sich ihre Ruhe. Kein Wort. Er hielt ihren

Halfter, sie gaben die Gäule ab. Ein Fasan lief
über den Weg, Pfaue gingen in einer Kette. Die
Bäume der Allee fielen in rosane Glut. Stefan nahm
eine Göttin, hob sie auf die Erde ins Gebüsch, stellte
Daisy auf den Sockel. Sie senkte die Beine in
einer von Anmut so erfüllten Bewegung, daß ihr Knie
seine Stirn traf, dann seinen Mund. Sie spürte
ihn, war plötzlich allein. Suchte, rief seinen Namen.
Kam an den Pavillon, verwirrte sich in den Gladiolen, lief
in der Gartenstrecke, kam an die Lichtung. Die Terrassen
hingen beleuchtet. Ein Fest. Die Fenster hell, Springbrunnen
fluteten durch die Nacht. Atemlose Stille. Ihr
Name kam breit und voll Sehnsucht geworfen. Sie ging
hinein in den Namen, besinnungslos.


Sie verließ ihn, ging hinaus, sah den roten Mond
durch die Pappel schwimmen. Das Wasser. Das Bassin
überschäumte weiß, bläulich ihre Haut. Tritone sangen
über ihr. Den breiten Guß eines Löwen fing sie mit
der Brust. Die Blumen schwelgten in der heißen
Luft. Das silberne Füllhorn schäumte unter der
Sichel. Es überkam sie Sehnsucht, mehr ihm sich
noch zu geben, Furcht, etwas zu versäumen, Schreck,
daß das Schicksal niedersause. Sie überließ sich dem
Wasser. Langsam kam die Ruhe, die einbezog sie in
das Geschehen der Nacht. Im Stillerwerden der
Luft ward es klarer in ihr, bis sie den Ausgleich erreichte,
wo nichts sie rührte, alles sie verband. Sie

ging hinein, suchte, traf ihn in seinem Schlafzimmer,
die Stirn am Fenster, er hatte ihr zugesehen. Sie
lächelte. Ihr Blick sah hinter ihm im Kreis der
Lampe eine Schale. Sie erbleichte. Zog zwei Kugeln
heraus, nickte zu einer, hielt die andere sprachlos ihm
auf der offenen Hand entgegen. Ihr Augen säumten
sich, wurden klein.


Sie frug mit dem Blick.


Ihre Lippen trugen den Namen.


Heiser sagte er:


„Le Beau.“


 

Befreite er ihn, klappte das Messer, riß die Schlinge,
flog die Mine, die ihn erledigte. Er hatte noch kurze
Zeit, bis das Schicksal fiel, lebte, die Uhr in der
Hand. Solange bedurfte er die Sicherheit gegen
jede Möglichkeit. Er hatte Jahre sie gesucht. Paris,
Marseille, Kalkutta, Pegu . . . hatte sein Leben
umgestülpt, auf sie gerichtet, wurde gut an ihr. Was
wog die Ausnahme gegen das Ganze? Nichts. Das
Gewaltige seiner Änderung umfing sie, als sie verglich,
trieb sie zu ihm, unter ihn: „Ich bin bei dir.“


Nachts stand der andere auf, forderte. Sie tat
Unrecht, um Liebe zu erweisen. Sie hörte die fadendünne
Stutzuhr, sah die Sonne prallen gegen die
Rideaux. Wischte die Nacht weg. Aus den mähnigen,

windgestrählten Sonnenblumen trat Stefan. Sie
sah über ihm die Katastrophe. Was galt Überlegung vorm
Tod. Es flog aus ihr, bedingungslos, hinweg.


Sie grübelte den Abend, die Ausnahme drückte
sie. Sie maß ihr keinen Sinn zu. In der Nacht
wurde sie riesig: Es kam nicht an auf die Größe,
nur auf den Sinn. Da sprang durch die Portiere der
Windhund, den er ihr geschenkt, weil er ihn liebte,
den sie zurückwies aus Rührung. Der schmale lange
Kopf strich an ihrer Wange. Sie hielt, was Güte
an Stefan sie fesselte. Kein Gedanke quälte mehr.
Im Halbschlaf gegen Morgen fuhr sie auf. Ein
Mensch litt um sie. Sie ertrug es nicht. Schleifte
den Hund aus dem Nebenzimmer herein. Der Hund
genügte nicht mehr. Sie schwankte, ging herum, besah
ihr Ohr im Spiegel, pflückte Glyzinen am Fenster,
bückte sich, wechselte die Farbe. Stieg die Leiter
zum Bad hinauf, drehte ab, kam herunter, atmete,
sah in den Park. Legte sich nieder. Erhob sich, packte
einige Dinge in einen kleinen Koffer. Ging an die
Portiere seines Zimmers, sah ihn schlafen, schwer,
fest, Mücken um seinen Kopf. Sein Schicksal, das
er kindlich nahm, wühlte sie so auf, daß sie erbleichte.
Als er erwachte, konnte sie nicht vermeiden, vorzutreten.
Als er den Arm reckte, war seine Not eine
Sekunde so groß, daß sie ihn nicht verließ, hineinging
wieder in sein Schicksal. Als sie erwachte in

seinem Arm, hob sie den Kopf, lauschte, bog die Brust
aus seinem Muskel, glitt herunter, sah zurück. Sah
nichts mehr als das Unrecht, sah nur den Gefangenen,
der litt. Nahm das Gepackte. Hörte einen Wagen
in der Nacht rollen. Holte ihn ein. Kam in das
Dorf, in die Stadt. Schrieb ein Telegramm, das
Le Beau befreite. Hob die Brust, nun atmete sie
sicher, sah zurück aus dem Wagen. Konnte nicht
anders. Das flog nun in die Luft. Vorbei. Es
mußte sein — und getragen werden. Von beiden.


 

Der Wagen kam an eine Barriere, einen Bach, einen
Fluß. Der Motor stockte. Am Mittag saß sie in der
Nische über einem kleinen See. Die weißen Hotelwände
prallten von Sonne . . . Sie denkt: Nun ist Le Beau
frei. Er fragt: durch wen? Sieht die Depesche.
Weiß: durch sie. Macht sich auf. Noch einmal
fliegt seine Stunde. Das Auge blitzt vor Geist. Er
fragt sich durch, beschäftigt Menschen. Er kommt an
das Hotel, fordert. Sie will auch ihm dienen, seiner
Enttäuschung sich unterbreiten, dem Geschlagenen nah
sein . . . Ein Raum schiebt sich zwischen sie und den
See. Sie schaut durch die geschlossenen Lider. Sie
kommt gegangen über die Terrasse, geht durch das
Zimmer des Ahnen, öffnet das Schiebfach, hebt die

Kerze hinein. Sieht seinen Kopf, beginnt zu weinen.
Eine Stimme aus dem Dunkel: „Ist es Sommer?“
Sie ist tapfer, sagt hell: „Ja, Claudius.“ Sie fährt
mit der Hand über sein rötliches Haar: „Ché . . .
mon ami . . . ché . . . doudoux.“ Er lächelte: „Mit
Gewalt macht es der andere nie.“ Sie sagt: „Ich
befreie dich.“ Sie kommt mit einem Dolch, versucht
das Fenster aufzubrechen. Unmöglich. Sie nimmt
den Spaten, gräbt ein Loch von außen. Da steht Stefan
im Fliederrondell, die Brust leuchtet phosphorisch, die
Augen geschlossen. Sie stürzt in sein Zimmer, er liegt,
schläft. Sie beißt die Zähne, zurück, stößt das Messer
ins Schloß, das wie ein Kuhmagen gefächert ist, die
Spitze bricht ab. Er ist bleich, lächelte aus dem verwüsteten
Gesicht. Sie schreit laut: „Ich befreie dich.“
Er lächelt mehr: „Das sollst du nicht.“ Fast in der
Ohnmacht fragt sie: „Was . . . was kann ich tun?“
Sie ist außer sich. Sein Auge schließt sich:


„Denk an mich.“


„Ja.“


Es gelang. Pappeln gigantisch reckten sich vor
bleiernem Himmel, Duft der Syringen lüstern auf die
Terrassen gestreckt, sie kam aus Gebüsch. „Traurig?“
„Nein, da du mich liebst.“ Sie beginnt mit den
Drähten, arbeitet eine Stunde, es ist der letzte Plan,
in der Pause erschöpft: „Daß du so leidest.“ Er hebt
die an ihren Händen verkrampften Augen: „Leide

ich, wenn du mich liebst?“ Sie beginnt wieder, steif vor
Verzweiflung. Sie schafft eine halbe Stunde, Uhren
schlagen, der Haken faßt, es gelingt die Flucht. Ein Gewitter
bricht über den Wagen, weiße geballte Kugel
saust überm Himmel. Nun sind sie vereinigt. Sie haben
ein Haus. Fischerboote laufen unter ihrem Fenster,
Motore überspielen delphinisch die Bucht, der Fjord wird
größer, schlägt sich auf. Sie sehen sich an. Wochen,
Monate. Sie gibt sich jedem Druck seiner Seele,
scheucht das Gewesene, Trauer fällt ab, Stille umgibt
sie. Atmet er ruhig, beglückt sie es, streift seine Hand
sie, fühlt sie sein Glück. Eine Nacht wartet sie auf
ihn. Er kommt nicht, sie wartet die Minuten, Stunden,
zählt die tickende Uhr. Am Morgen erscheint er
Sie ruft: „Deine Frau?“ Er winkt ab. Sie ist erledigt,
kein Gedanke streift sie. Aber der Schatten
gräbt sich in ihre Seele. Sie übergeht ihn. Im
Unterdrückten wächst er. Sie bekämpft ihn. Sie hat
diesen befreit, will ihm Jahre ersetzen, Glück, das er
Jahre erstrebt, bereiten. Aber ihr Herz leidet mit der
Verstoßenen, sieht den Ring im Traum an Claudius
Hand vor der Demonstration, schreit im Schlaf. Sie
kann nicht leben auf Kosten der Frau. Aber sein Gesicht
ist heiß, beschwört sie, fordert Liebe. Sie lächelt,
gibt ihm aufmerksamer. Doch er will mehr. Er will
das Strömende, nicht das Bewußte. Nicht das gut
Gegebene, will den freiwilligen Akt. Sie sieht auf

ihre leeren Hände. Sie hat es nicht, verstellt sich,
macht, als seien sie gefüllt. Allein er sieht ihre leeren
Hände, schreit verzweifelt. Sie hört den Ton, er reißt
den Raum weg.


Sie hebt die Lider . . . . — —


Ein Traum erließ ihr, was sie mit Stefan an
Partie gespielt, verloren, dasselbe mit Le Beau.


Die feinen samtenen Lider senkten sich über den
eisgrauen Blick. Der schmale ovale Kopf hob sich
scharf. Schrieb ein Billet, für den Fall, daß er
käme, sie suche, das ihn zurücktrieb und ihn anfeuerte
zugleich. „Du bist elend. Bin ich glücklich?
Suche nach Befriedigung wie ich. Um dich wie
um mich stehen Ungezählte. Der Gedanke, daß wir
da sind, hilft uns beiden. Mehr kann der Einzelne
nicht tun.“ Sie packte, fuhr. Ihre Mission,
ihr Abschweifung, war zu Ende. Sie kehrte zurück,
der große Schwung riß sie zu sich. Die beiden, die
ihr Blut unvergeßlich zuerst erregt, fielen aus, schieden,
sie hatte geirrt, ins Einzelne sich verwirrt, versagt.
Erkannte die magische Grenze der Kraft, die sie zurückzog.
Wollte sich nicht verlieren, konnte nicht, apokalyptischer
Hure gleich, dem, jenem, diesem, Schoß
des Mitleids sein, sich verzetteln, sündigen gegen das
Ziel. Sie reckte sich, befreit, jeder Verantwortung ledig
gegen ihr Leben. Die beiden, die ihr Dasein immer
gekreuzt, bis in die Tiefe der Demut durchgelebt ihr

Schicksal, stürzten zurück. Was blieb: das Werk.
Sie fuhr, stieg steiler. Saugte sich voll des Horizonts,
der perlgrau vor sie sich schmiedete. War voll Gewinnst
bis zum Rand. Trieb über die Nächsten ihres
Bluts, die überwunden, dem Ganzen zu. Wie frei
die Bahn vor ihr. Wie geschleudert die Straße gegen
den Himmel hinaufgestreckt. Fuhr auf den Scheitel
der Chaussee hinauf, fast schwingend. Gestrafft in
jeder Muskel der Seele. Sicherer wie jede Sekunde,
die sie gelebt. Angezogen auf der Sehne des eigenen
Blutes ein Pfeil, der sich zum Losschwung spannte.
Fuhr über den Scheitel der Straße. In der Senkung
blieben die beiden: Wegweiser — — — hin zu
den Menschen. Da standen Tausende.


 

Sie ließ Minsk, kam mit Empfehlungen nach
Kiew, sah Contis Liste nach, traf die Zentrale, ward
nicht abgewiesen, mißtrauisch behandelt, trat in ein
offizielles Büro, sah die Taktiken, kam durch politische
Korridors höher, spürte den Gegenschlag, enträtselte
ihn nicht ganz, fiel vor der letzten Erkenntnis,
zog eine Meute Männer, über die sie gesprungen,
hinter sich her, verschwand. Bedurfte nichts weiter,
hatte den Kernpunkt nicht, spürte aber die Maschinerie,
das System. Es genügte. Gab es nach Minsk,

blieb acht Tage im Südviertel, schaltete die Organisation
nach der offiziellen, verzichtete auf Begleiter. Legte das
erste Hebelwerk, pumpte es entgegen, in der gespanntesten
Atmosphäre der Länder, der verfolgenden, war im Vorsprung,
da die Technik die gleiche, Kenntnis der anderen
nur bei ihnen. Glitt die Fäden weiter, wechselte Pässe.
Sah in den Listen nach, machte Abschriften aus Angst,
sie zu verlieren, legte die mit Contis Handschrift in den
Safe einer Mittelstadt. Folgte der Linie, Tyska
legatione, Stockholm, in Upsala eine Verschwörung
gegen Lund, tastete tiefer, traf den letzten Zirkel der
Jungsozialisten, maß die Spannung zu Wallenberg
drüben, Undên, Branting auf der Gegenseite. Tauchte
in Genua auf, studierte Quarantänen, Auswandererbaracken,
Krankenhäuser. Erhielt Verstärkung, Staffetten,
Abwechslung der Reviere. Spannte ein Seil
nach Minsk. Vervollständigte die Listen, füllte Skizzen
aus. Kaufte ein kleines Haus Rue du Purgatoire,
Genf, aus Holz, vier Zimmer. Setzte Gordon hinein,
beobachtete durch die Zentrale jede Kaserne, jeden Offizier,
Stimmung der Eingekleideten, führte darüber Buch,
bohrte, trieb, jagte den Geist, Auflehnung, Umstülpung,
Bessern in jede Lücke. Rue St. Jacques hinter der
Sorbonne kontrollierte sich die Presse, Gerichte, suchte
Menschen auf, setzte sie in Stand, sondierte, suchte,
setzte sie ein, entflammte. Fühlte mit neuen Kräften
die äußersten Spitzen radikaler Kräfte ab. Schob

Raffaeli vor. Trieb weiter, wo Geistiges verkalkte,
Soziales verfettete, Unehrliches scharfes Ziel verfälschte.
Zog die Linie von hüben und drüben. Sah die Listen
nach. Schuf eine Mauer, machte, wurde klar. Schoß
Druckschriften durch die Netze, Löcher der zementenen
Mauer, hörte die Explosion. Sah Bordelle Budapests,
Kaschemmen Altonas, Vorhäuser Bergens. Tabellen,
Pläne verquickten sich, es rollte sich mehr rundend
ein Ganzes gegen die Hebel. Kam der Schlag, der
schleuderte, fuhr es auf, glitt in die neue Form. Sauste
die Schaukel herunter, flog die andere auf, schmolz die
letzte Etappe des Unglücks, verengte sich die Distanz
unter Menschen, erstickte Ungerechtigkeit, irgendwo war
Paradies, weiter. Sah vieles, verstand an den Wurzeln
Gutes, Gemeines — alles fuhr in das Bild, das Conti
in der Pupille trug von der Welt, das sein Hirn
dachte: Umschwung der Erde. Traf im Coupé eine
Frau, die zu kreißen begann, gab ihr ein Papier. Ein
Mann sprach sie an, schlicht, sachlich, vornehm, strich
über das schwarze Haar, erbat Mittel für eine Mission.
Sie lächelte, das linke Auge schloß sich. Der Mann
erbleichte, begriff ein Überlegenes, ohne daß er verstand.
Sie setzte nur auf den großen Schlag, hielt dicht
die Depots zusammen, verbesserte nicht. Wollte ändern.
Traf nicht die Haut, wollte das Herz. Gab nicht
verschlampter heuchlerischer Wohltätigkeit verlogener Gesellschaft
einen Sou, tat nichts in verlorenes verspätetes

Spiel. Sah in die Listen. Spürte durch die Zeilen
das zischende vulkanische Geräusch aufsteigender Kräfte.
Sie sagten ihr: Wohlfahrt der Massen. Sagten:
Erleichterung der Bürden. Sie horchte: Bildung des
Volkes. Verzog den Mund, höhnisch. Züchtete
junges Fleisch, legte nichts mit lächerlicher Gebärde
ins Faule. Ein Mann kam, eine Mütze mit Metallschild
funkelte in den Händen. Sie unterzeichnete ein
Papier: Administration des Prisons. Empfing ein
Paket, „als ihr Eigentum bezeichnet“. Öffnete. Es
waren die Haare, die Stefan bei der Flucht in die Berge
ihr abschnitt, daß sie einem Jüngling glich. Er trug sie
in seinen Kleidern. Sie kamen zurück. Sie lächelte,
nur die Augenecken bebten. Führte die Fäden in ein
Netz, legte es in Raffaelis Hand. Zog neue Linien.
Vom Grabe Di Contis drang ungeheure Kraft. Gab
Wind in sie, Sturm, nie Pause. Ging in ihre
Sprache, ihre Ordnung, ihren Befehl, ihr Unterwerfen.
Sein Geist schnellte von ihrer Zunge, trieb hoch, erwählte,
forderte Unbedingtes — ging in ihrem Bein,
entzündete durch ihr Herz. Bauern starrten blöd auf
die Agierende, lachten sich an breitmäulig, gespalten,
gingen heim, vergaßen es nie. Traf mit ihrem Blick
ins Schwankende, vollführte die Entscheidung. Stieß,
wie als Kind die Schlange, Falsches zurück, riß Geeignetes
an sich, mit sich hoch. Männer nahmen den
Blick von ihrer Hüfte. Jünglinge gaben sich ihr mit

einem Ruck vorbehaltlos: nimm. Sah die Listen, ließ
die Zentren, teilte Kreise, Quadrate, suchte Provinz,
begann Kleines, spritzte Agenten aus aufs Land, schuf
Agitatoren, die es nicht wußten, ließ erkennen, hatte
Vertrauensleute, die es nicht ahnten. Warf Summen
in die Siedepole, weißglühende Spannung, Rußland, Indien.
Blieb im Hintergrund, schaffte, verbarg sich, war
kleine Agentin, wußte nicht, wann ereignet es sich, wann
gewinnt mein Ziel. Sah in die Listen. Es genügte. Führte
sie. Sie tat das Vermächtnis. Es war genug.


Trat in eine Förderation, die kleine Huren erquickte,
ihren Bauch ausruhte. Raffaeli schob den Mund schief
im Bart: „Sie sind eine Frau.“ Sie schüttelte die Haare,
lachend, machte die Ausnahme, stellte sich gegen die Polizei
der Gesinnung, sah das Blödsinnige wohl ihrer Handlung,
in diesem Falle Aussichtslose der Besserung. Tat es dennoch,
hatte zu viel hier gesehen, zu sehr selbst erlebt, konnte
nicht warten, bis das Leben sich umdrehte, empfand
Linderung im Gedanken, es werde gelindert. Belog
sich, wußte es, sah Raffaeli an, er senkte das Auge.
Sie zwang Vertrauen auch im Traum. Blieb sonst
eisig. Blieb verborgen, Reisende, spanische Tänzerin,
Studentin, Dame. Sah die Listen, folgte der Kurve,
sie ging nach aufwärts. Noch nicht die Höhe. Erweiterte
das Einzelne, vervollkommnete, verlängerte. Strich
durch, verwarf, erneuerte, erhöhte. Gründete ein Restaurant
Rue Monsieur Le Prince, wo gegen Ausweis

Abgemühte ihres Geistes Essen erhielten. Gab Raffaeli
das Schloß, bog den Rausch des alten Vaudreuil ein
in den Sinn ihrer Existenz. Warf die Schatten der
Frauen hinaus. Geschlagene ihres Schlachtfeldes gingen
auf den Terrassen. Sie selbst sah es nie mehr. Studierte
die Krankenhäuser großer, kleiner Städte, machte eine
Tabelle, zog eine Gleichung, ward nachdenklich. Machte
Verzeichnisse, wog ab. Gab unter der Boulmichlaterne
einem schmalen Dichter aus Renées Genfer Kabarett
zwanzig Francs, traf ihn die Nacht mit Mimis im
Absyntherausch, traf ihn wieder Rue Guijas, schlug
ihm Geld ab, gab Anweisung auf Brot: „Schwärmen
Sie, ich bin nicht Pedant. Aber essen Sie, damit Sie
tauchen.“ Raffaeli schluckte, errötete, schloß die Augen
zum Schlitz: „Verzeihen Sie wegen der Förderation.“
Sie schlug einen Kreis um das Grab Di Contis, befreite.
Sprach mit einem Sergeanten, ließ ein Haus
reinigen, gab es einem Balten, machte damit eine
Kulisse, brachte die Häuser an sich, besiedelte sie mit
seinen Leuten, armen Menschen. Empfing, ließ gehen,
erhielt, gab aus. Reiste, erschien wieder, blitzte auf,
verscholl, kam mit neuem Plan, dichtete das Netz.
Hatte einen Reiz auf Menschen, der unwiderstehlich
entzündete, gierig machte, umschlug, die Augen veränderte,
das Leben. Tätig machte mit ihr, fortzog, dienend,
hochmütig vor Verantwortung. Reiste nördlich. Zog
am Todestag Contis die Liste heraus. Verglich, zeichnete,

ging ans Fenster, sah die Maste und Schorne steif
nebeneinander, ein Wald gereckt. Schloß die Liste.
Legte den Kopf zurück: Fast erreicht, fast erfüllt.


Gab sich der Ruhe hin, Tage, Wochen. Lebte, gab
sich preis dem Hafen, dem ungeheuer Kommenden,
Gehenden. Fühlte den Herzschlag des Bodens, Wiegen
des Horizonts. Mit den Schiffen ging sie hinaus,
kehrte sie voll zurück. Traf ein kleines braunes Kind,
das die Antennen eines Dampfers visierte, wo die
silbernen Sonnen der drahtlosen Netze blitzten. Nahm
es mit, badete es, legte es zu sich, hörte die Nacht
wieder Herzschlag an ihrem. Wachte, ward nachdenklich,
suchte die Gleichung, die Tabellen. Fuhr hinauf
über Christiania, fahles Licht prallte ihr entgegen. Die
Schiebetür des Lazaretts tat sich auf. Sie sprach den
Arzt, die Brillengläser standen scharf auf ihr, er prüfte,
legte beiseite. Sie blieb ein paar Tage. Ihr
Zimmer stand leer. Andere Pläne umgaben sie, andere
Pflichten. Sie blieb dennoch. Sie war nicht draußen
nötig, hatte erfüllt, was ihre weibliche Kraft konnte:
angeschmiegt an die Aufgabe, diese vorwärts getrieben
unhemmbar. Sie kleidete sich um, schritt hinunter
zum Saal: „Ist Naga hier?“ „Nein.“ Am Morgen
trat sie in das Zimmer des Zigeuners. Er starrte
schweigend: „Durst.“ Sie brachte Wasser. Er schiffte
in die Wanne. Sie schöpfte sie aus. Grinsend ließ
er seinen Darm hinein. Sie legte die Glocke ins

Wasser, sog den Schlauch an, ließ altes Wasser
heraus, neues hinein. Er lallte einen Fluch. Die
Zunge gehorchte ihm nicht mehr. Er sprach undeutlich.
Sie ging in Nagas Saal. Daß sie fehlte. Gut . . .
wie schön, das Leben heiter und reizvoll zu nehmen. Der
Fiebernde zog an den Lidern. Sie gingen nicht mehr auf.
Dunkelheit immer um ihn. Keine Mutter am Bett.
„Deine Mutter?“ „Tot.“ Ihre Hand auf seiner Stirn
. . . er erkannte sie. Licht ging hoch auf seinem Gesicht.
Unruhige Schatten schwankten, wenn sie sie löste.


„Sie . . . da“, des Predigers Auge irrte unstät von
ihr zum Fenster. Er sah die Welt hinter ihr, roch
sie in der Luft, die sie noch umgab. Ein Bogen schlug
sich von ihrer Schulter übers Meer: dort die Welt,
unmeßbar gepreßt, verführerisch, sein Schicksal! Haß
kam in seine Augen, brannte auf sie. Sie neigte sich
zurück: „Glauben Sie es immer schön . . . leicht?“
Er wollte es nicht hören: „Nur dort sein.“ Sie
lächelte: „Und dann?“ . . . . . . . . . . Weiter. Auf
und ab die Räume. Blicke gebannt an ihr . . . . . .
die Hitze kam. Der Wind ihres Atems brachte Ergebung,
Ruhe. „Wasser“, sie eilte, kühlte, verband.
Wie leicht das Schwerste zu tragen, stand sie daneben.
Welches Glück im Verzweifeln, sah man sie nur fern.
Sie teilte aus, schlichtete, sprach zu, freundlich, unbewegt
auch durch Trotz, Feindschaft prallte ab, ward Neigung.
Die große Schwester kam in der Tür mit ihr zusammen.

„Verzeih,“ sagte sie, neigte den Kopf, „daß
ich deine Instrumente einmal beschmutzte.“ „Schon
damals verzieh ich.“ Die Schwester küßte ungeschickt
nach ihrer Hand, traf sie nicht, sondern die Klinke.
Aus dem Garten ein Zug . . . ein neuer Kranker, den
Blick wie ein Fisch, resigniert ohne Kampf — — —
unmögliches Dasein. Sie stachelte ihn auf, zeigte ihm
täglich das Neue, Buntes, geliebte Landschaft, Bilder
von Karussells und Kirmis. Seine Sehnsucht wuchs,
stieg, ward tödlich. Als sie vorbei war, gefestigt in
dem Überwundenen, hatte er Heiterkeit. — — — Sie
machte Schaum aus Soda, Schmierseife, heißem
Wasser. Tag auf Tag beginnend mit Schüssel und
Schüssel . . . trotz der Hitze sangen die Matrosen: „Es
kommt Gewitter.“ Sie sagte es zehnmal, jedesmal
mit erneut gesteigerter Kraft. In der Unmöglichkeit
wuchs der Glaube nur stärker, verbreitete sich, trat aus.
War das Haus eine Kasematte schmelzenden Bleies in
weißer Hitze, lauschten schon halb erquickt die Insassen
dem Regenfall, den sie versprach. Der Glaube der
Männer stieg, stand in dem Raum wie eine Wolke.
Der Blick des Predigers traf sie, erstaunt, ohne Haß.
„Ich sollte nicht Kraft haben, zu dulden, wo Sie
Ungeheures vermögen?“ Sie schnitt ihm das Fleisch,
legte die Messer hin: „Wie gering ist das alles.“


Nachts beim Füllen des Wassers fiel sie ohnmächtig
um neben der Wanne des Zigeuners. Sie sah auf,

erwacht. Die große Schwester drückte ihr ein kaltes
Wasserkissen auf die Brust, schielte mit den Augen
zwinkernd nach der Seite, ein noch nie erblicktes Lächeln
um den harten Mund. Der Zigeuner saß in größter
Erregung. Er hatte geschrieen, jetzt beruhigte er sich.
Als sie allein mit ihm war, stammelte er, Sprechens
kaum mehr fähig: „Die . . . vorher . . . schlug mich.“
Er tanzte im Wasser auf und ab. Die Angst, sie zu
verlieren, löste ihn. Er schlug in die Hände: „Bitte
. . . bitte . . .“ Dann schwieg er.


Der letzte Sieg. Auch diesen halbverfaulten Kretin,
der vor Bösem strotzte, überwand sie.


In diesem Augenblick fühlte sie verzweifelt, daß etwas
fehle. Schwer atmend ging sie durch den schwülen
Raum. Die Luft vor der Küste war zusammengezogen
von silbernen Nebeln. Die Erde, aufgetan, dampfte
zarteste Glut. Sie ging, erschrak, öffnete sich mit
maßlosem Entzücken: das Meer. Es lag hinter dem
Schleier, schlug groß und dumpf. Ein Vogel flog
auf, stob über den Boden, setzte sich wieder. Sie erreichte
ihn. Er flog zur anderen Seite, wischte den
Nebel zu großen Strudeln. „Rype“, rief sie ihm.
Ein Hase mit hell leuchtendem Pelz. Der Bach geschliffen,
stählern. Langsam das Rauschen einer schwimmenden
Otter wie aus der Ferne. Die Gegend ging heller,
von seinem Dunst ins Gespenstische zugezogen. Möven
schlugen sich hoch. O Möven. Der Mond fiel platt

auf das Wasser. Dunkelblau gemeißelt stieg das Meer,
ungeheuer gereckt mit metallen gekühlter Wut. Die
Möven, hochgerollt, hingen eine unbewegliche Schlange
vor dem Himmel. Alles trug ihren demütigen Sieg
ihr zu. Am höchsten Triumph spürte sie die Lücke.
Es genügte nicht. Das Letzte fehlte. Woher?


Sie hatte Sehnsucht, wußte nicht wohin.


Was Menschliches zu tun war, flammend war es getan.
Sie war zufrieden. Nichts störte ihr Treiben. Im
Lallen des leprosen Idioten formte sich glühend ein
Glück. Hatte entsagt dem Eigenen. Nichts Einzelnes
sog, lockte, begehrte. Entwichenes pries nur ihre Unermüdlichkeit.
Kein Phantastisches, Gewähntes verwirrte.
Dennoch fehlt das Letzte, stieg das Sehnsüchtige unerträglich.
Dreieck spannte sich aus den Brauen, ihr
eisgrauer Blick streifte das Meer.


Ihr Rücken stieß an etwas.


Ein Baum.


Der Saft zog in sie, ihren Leib, die Schenkel, das
Herz. Das Meer ward ein Spiegel, scharf, nebellos:
Smaragdene Inseln tauchten aus Fächern der Sonne.
Abends kamen sie ins Freie. „Meer“, schrieen sie.
Die Sonne sank blutrot über Herden neuer Inseln.
Phalux. Der Ottava rauschte, Flöße und Feuer. Warum
flog der Körper nicht über das Segel. Tausend Klüver
wiegten auf dem Ontario, schliffen träumerisch den
Horizont stahlblau . . . .


Sie senkte die Lider, hielt die Sehnsucht fest im Innern,
sie durchdrang sie mit dem Saft in jeder Pore. Ihr Leib
und der Baum hoben sich, ineinandergeflochten, zum schlankesten
Instrument der Sehnsucht. Standen im Traumgrau
der Landschaft aufgerichtet, eine Flöte. Der Klang
des Blutes, weich sich hebend, nur nach Getrenntem gierig,
war Schmerz des Rohrs nach der Weide, aus der es geformt.
Wurde tigerhaft, stürzte durch die Gefäße, ein Aufschrei:
zurück zur Heimat.


Der Morgen ging auf.


Ein Segelschiff bootete aus. Sie nahm es. Eine Stadt
entschwand. Nebel rollten unter der Sonne. Unter braunen
Segeln entschwand glühend das Kupferbergwerk in die
Klippe. Noch einmal standen die Flaggen starr. Dann
fraß das Meer mit einem Ruck das Ganze.


Stand am Schornstein, ging auf Verdeck mit großen
raschen Schritten, schaukelte mit jeder großen Woge,
ging hinunter, hinauf, es kam ihr entgegen. Der
magische Pol ihrer Jugend streifte ihr zu, je näher sie
rückte. Studierte Barometer, Karten, die Lotung.
Traf Beamte, frug, sah den Kapitän, lächelte. Wind
trug ihr Frische zu. Schaum, vom Bug heraufgeschlagen,
legte sich köstlich auf ihre Haut, Schmelz
blühte sie hoch. Abends unter der eingeholten Fahne kam
es: Sie hatte Kraft verbraucht, ihr Leben hingegeben,
Stück für Stück vergeben, gezahlt im Guten wie im
Bösen. Die Spannung blieb wohl, die sie schnellte.

Aber erst der Saft der Erde, aus der sie kam, durchdrang
sie neu, strebte ihr entgegen. Kräftigte sie und machte
sie schön, glühend, auf langen Beinen die zarterhaltenen
Brüste, der wilde Zug um den demütigen Mund,
die heißen großen Lippen: daß sie die Stärke habe,
tätig und unermüdlich wachsend und handelnd zu warten,
Di Contis Vermächtnis erfüllend, daß irgendetwas,
Erdbeben, ein Komet, die faulige Erde (geschminkt zwar
und kokottenhaft noch lächelnd in ihrer Raserei), durchwühle
und stürze, daß Schicksal sich balle und sie
selbst zurückkehre, die Maschine zu entfachen in den
großen Kreis der Tat, gespeist aus dem Atem ihrer
Jugenderde zu Mut und unentspannbarer Dauer.


Ein Mittag scholl. Klippen. Der Lorenzo. Möven
in Spiralen durchwälzten die Luft. Kanonen brüllten.
Der erste Halteplatz kam. Sie raffte die Plaids. Langsam
zählte sie die Koffer, etikettierte, ging über den Steg
ins Boot, ans Land. Das Gepäck häufte sich um sie
in der Morgendämmerung, noch grau unter Bäumen.
Ein Park von Wagen scharrte um sie. „Hinweg
. . . hinweg —“, ein Diener stieß sie an, rief einen
Namen, rief den Namen, rief ihn dreimal. Hinter
ihr Kommende drückten, kamen vor sie, verdeckten. Da
dienerte ein Neger. „Nein.“ Er lutschte die Zunge
zurück, steckte die kleinen Finger in die Ohren, wiegte
auf den Beinen. Über ihrer Achsel schwebte etwas,
ein Eselmaul schrie, den Hals hoch neben ihrem Ohr.

Etwas fiel vor ihr hin, als klatsche ein nasser Fisch
auf Stein. Sie bückte sich, faßte ihr Paket, sah
rasch auf. Ein Schatten blitzte vorüber. Sofort
schloß sie die Augen, griff namenlos entsetzt an die
Brust. Es spielte sich beißend ab unter den geschlossenen
Lidern: Ein Mann mit Lichtkonturen machte eine Bewegung,
aber er riß nichts heraus, sondern streifte die
Hand nach ihr, schob etwas in sie hinein. Eine Beglückung
durchfuhr sie, stieg in ihre Haut, in die Warzen
der Brust. Sie schwebte. Sein Gesicht war blond, gescheitelt,
das eines Skandinaven, die Figur ihres Traumes,
ihrer Sehnsucht. Ihre Augen hoben sich, es verschwand,
das Erhobene, Blutsüße blieb. Gepäckträger häuften ihre
Koffer auf einen Wagen. Sonne stach durch das Grau,
brauste mit einer Welle durch die Zweige. Ein Wagen
streifte ihre Schulter, schmiß sie fast um. Sie drehte
unter der Gewalt des Stoßes sich um die Achse. Eine
rauhe Stimme brüllte: „Idiot.“ Sie steckte das Paket
in die Manteltasche, wieder blitzte der Schatten, nur
ähnlicher, sie erbleichte. Zitternd hob sie mit der Hand
aus der Tasche die drei achatenen Kugeln. Zurück?
Sie dreht sich wild herum. Die Wagen scharren
alle, bewegen sich, ein Gewölk unter den Palmen.
Eine Lichtung entsteht.


Da steht darin Caspare Symes. Neben ihm ein Pferd.


Die Kluft ist zu groß — ihr Herz erstarrt — zwischen
ihm und ihrem Leben. Sie hat überwunden, längst.

Die unbefangenen Gefühle fehlen zu dem, was im
Menschlichen ihr am erstrebenswertesten schien. Vorbei.
Sie zieht den Mund ein.


Als er den Kopf bewegt, hebt sie die Achseln, ein wenig,
zuckend. Sie schüttelt den Kopf. Nun rast ihr Herz.


Da sieht sie erschreckend, daß sein Gesicht verändert
ist. Di Contis Atem schlägt ihm aus der Haut, sein
Geist vom Auge. Seuche, Leidenschaft, Erlebnis haben
ihn geschlossen zu unsterblich menschlicher Schönheit.


Da erkennt sie in ihrer tiefsten Minute plötzlich: Daß
dies ihr aufgespart war, damit sie vor eigenem Glück das
Größere, Menschliche erst erfahre. Und da sie tapfer gekämpft
bis auf die Höhe, schlägt der andere Pol ihres
Lebens ins Zentrum, wächst, beglückt, ist da, ist da.


Und da sie nicht enttäuscht und feig vom Dasein
kam, sondern durch größte Bemühung nur der Weisheit
näher ein Geringes gekommen, geladen mit Kraft,
gegen die Welt zu stoßen, sie zu ändern und Contis
Hebel aufzuschlagen aus dem nun unfehlbaren Gehäuse,
wandte sie ihm, der auf sie zuging, kurz und heiß die
Hand zu:


„Komm.“



Anmerkungen zur Transkription




Die folgenden Korrekturen am Originaltext wurden vorgenommen:



	
... Marquis ließ Baptiste vorreiten. Er ritt in den Bügel ...

... Marquis ließ Baptiste vorreiten. Er ritt in den Bügeln ...


	
... Strümpfen kam er, nach Tang riechend, an die Pallisaden ...

... Strümpfen kam er, nach Tang riechend, an die Palisaden ...


	
... mit Wiesen heruntergespielt zu Fluß. Er sah große ...

... mit Wiesen heruntergespielt zum Fluß. Er sah große ...


	
... die Spitze des Ereichbaren: das Gespräch brach ...

... die Spitze des Erreichbaren: das Gespräch brach ...


	
... genaß. In Zackstrahlen von diesem runden Verharrungspunkt ...

... genas. In Zackstrahlen von diesem runden Verharrungspunkt ...


	
... Ballets, erstaunte sie nichts mehr, es glitt ab. Vorüber ...

... Balletts, erstaunte sie nichts mehr, es glitt ab. Vorüber ...


	
... übertraf. Sie sah die Welt plötzlich anders. Er ...

... übertraf. Sie sah die Welt plötzlich anders. Es ...


	
... mit Heiligenbilder vor St. Sulpice. Wohnte Porte ...

... mit Heiligenbildern vor St. Sulpice. Wohnte Porte ...


	
... Wohnte Rue St. Jaques, die barok vom Panthéon ...

... Wohnte Rue St. Jaques, die barock vom Panthéon ...


	
... schnellten den Hebel, schoßen für einen Sou die Freimarke ...

... schnellten den Hebel, schossen für einen Sou die Freimarke ...


	
... Sie stand auf dem Sims, wusch mit Pertoleum ...

... Sie stand auf dem Sims, wusch mit Petroleum ...


	
... Spiegel mit dem Pistolenschoß in der Mitte. Es ...

... Spiegel mit dem Pistolenschuß in der Mitte. Es ...


	
... windgestrählten Sonnenblummen trat Stefan. Sie ...

... windgestrählten Sonnenblumen trat Stefan. Sie ...


	
... Dennoch fehlt das Letztre, stieg das Sehnsüchtige unerträglich. ...

... Dennoch fehlt das Letzte, stieg das Sehnsüchtige unerträglich. ...
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