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Hoofdstuk I.




Een vriend van mij, een kunstschilder, had Racier als
model genomen, vooral om z’n merkwaardigen dweperskop. Een
mager-verhongerde zwerver; dreigend lang in z’n op den draad
verschooierde pool, die ’m over de voeten sleepte. Maar toch
droeg hij dien armzaligen dallesdekker met Don Quichottige statie.
Daarboven hield hij het hoofd altijd even achterover in den nek, keek
je zoo uitdagend van onderop aan, en wonderlijk uit de hoogte. Een
trotsche, fanatiek hatende martelaarsfacie, ziekelijk wit in de rosse
harigheid die tot een puntbaard verliep, en onder iedere emotie
gloeiërig blozend. Dan was ’t of hij koorts had; z’n
lichtbruine oogen vonkelden in de innig zwakke donkere
rimpeltjes-randen. Geagiteerd frunnikten z’n fijne handen de
snorre-punten omhoog, met bevende vingers ... Maar meteen liet hij zich
in den leunstoel wat dieper teruggaan; een stille glimlach berustigde
zijn gezicht, en dan zag hij je goedig aan, alsof die wereldsche zaken
toch eigenlijk te onbeduidend waren, om je druk over te maken.

„Nog drie jaar de bajes in ... en ’t is met mijn ommers
gedaan. Het ’t grootkappetaal weer z’n zin ... Als die poot
nou maar niet zoo schrikkelijk zeer deed.”

Daar sukkelde hij nu al mee, zoolang ie uit de gevangenis ontslagen
was. Dien eersten dag had de drukte op straat ’m duizelig
gemaakt. ’t Geschreeuw van den sleeper had ie niet gehoord, en
het wiel was ’m over z’n wreef gegaan. ’t Wou niet
genezen. En dokters vertrouwde hij niet: waren allegaar in dienst van
den rijkdom. Kon ie geen dankie tegen spelen. Maar vóór
hij naar ’t atelier ging om te poseeren, strompelde hij, dreigend
lang in z’n slepende zwerversjas, de Maas langs, naar een
plek waar nog geen kaaimuur was, en hield daar z’n verbrijzelden
voet in ’t water van de rivier, dat bij vloed immers een magische
geneeskracht moet hebben. De heele seance door lag die wonde
extremiteit bloot op z’n andere knie gekruist, streelde hij er
troetelend langs, tot de twee uur weer om waren. Dan wond hij er de
gore lappen zorgzaam om, bond de slof er onder, en rechtop meesleepend
z’n leed als een martelaar, schreed hij terug naar de slaapstee,
waar hij met spottenden eerbied „Generaal” werd
genoemd.—„Zijne Excellentie de Generaal”—zoo
presenteerde hij bij voorkeur zich zelf met een even ironischen ernst;
wat zielig geworden herinnering aan zijn groote dagen!

„Racier is wel de wonderlijkste kerel, dien ’k ooit als
model heb gehad: een prinselijk fantast, kinderlijk dweper, soms zoo
zacht als een lammetje in de Mei en dan weer ineens met bevliegingen
van anarchistische bommengooierij. Hij is me nu onder ’t werken
door z’n leven aan ’t vertellen. Da’s
één eindelooze reeks van de zonderlingste oplichterijen
met telkens langere pauzes in de gevangenis. En ’t komt allemaal
uit een soort hoogmoedswaan voort. Want ik zie er volkomen een modernen
Don Quichot in ... Je moet eens komen luisteren. Hij beweert
Franschman, gevluchte Communard te wezen. Dat hij zelf de lont in het
kruit heeft gestoken! Enfin, loop eens aan.”

Toen op dien morgen ben ik er op ’t atelier bij komen zitten.
De schilder stond aan z’n ezel te schetsen; in een luien stoel
zat de schooier voornaam achterover geleund, den misvormden bloederigen
voet op z’n schoot, ’t fanatieke gezicht sterk belicht
onderuit, dat ’t wel treffend klassiek aandeed, als een apostel
op een of andere primitieve schilderij. 

Hij was zóó in de herinnering aan z’n eerste
oplichters-„rol” verdiept, dat hij mij niet merkte en
voortredeneerde:

„Zie je, toe was ’k dus ontslage as misdadiger van
’t miletairisme; maar er kleefde nog geen vlekkie op me naam as
burger: wat ’t miletaire betreft gaat ommers ’t ceviele
niet an ... Maar nou komt me eerste misdaad; wel zoo groot niet ...
toch is tie mooi. En er komt van ’t kappitalisme in te
pas—snap je?—da’s juist ’t mooie. Van de
ouderdom af van 17 jare ben ik altijd de grooste tegestander van
’t kappitaal geweest ... Da’s me zenuwe ... Me
moederskwaal. Heb je niet opgemerkt, da’k altijd na die deur
kijkt? Nou heb ’k momenteel toch niks op me gewete ... anders
liep ’k niet op straat, hè? Maar die omstandighede komme
erbij, dan weet je niet waar je heen mot en je ziet dat rijke tuig
éte ...

„Was dàt niet ’t geval, dan was ik tot hede toe
altijd nog fatsoendelijk man, en door me capaciteite—’k
spreek àlle tale,—nou al lang gepensionneerd
eerste-luitenant. Want, zie je, a’k honger heb, kruip ik in die
krotjes op de Schiedamschedijk, waar die vreemde zeelui komme; ’k
bied ze me potlooje an, me kenijntjes, en spreek ze in d’r moers
taal toe. Dat trekt, en dat geeft. Of ’k krijg altemet ’s
’n toeval op de stoep van ’n rijk restaurant—Overiges
zet ’k ’t menschdom heelegaar an kant, as atheïst
zijnde ... tot in me niere. Dar! ’k Was nog geen twintig jaar
oud, da’k tege mijn pa zei: Mon père, le temps viendra,
dat ’t kappitaal de riksdaalders met schoppe uit raam smijt, maar
dan zal ’t te laat zijn. Trop tard ...

„Jawel, ’t kappitaal wil je je ooge verblinde. As
’k een paar millioen rijk ben, ken ’k op mijn jare nog wel
’n beeldschoone, piepjonge dame krijge, waar niks op valt
te zegge ... Nou tràppe ze me d’r uit
... Begrijp je me ook?—Op mijn jare, trouwens ... ’k heb
’t mooiste genote, ’t fijnste, van alle naties gehad, en
nou zeg ’k met de apostel Paulus: de geest is nog wel gewillig
maar ’t vleesch is te zwak ...

„As je je knieë wou buige, liep je in ’t zwarte
lake ... Maar dat vervloek ik ... Was ’k ’n hond—ja
dan, dan vrat ik meschien op wat ’k al an atheïsme uit heb
gespoge. Nou blijf ’k zoo, to’k kapot ga: de natuur in;
niks as natuur.—As je mijn maar begrijpt ...

„Dáár krijg je me misdaad, me eerste slag ... al
ben ’k ook zoo slecht niet ...”

Toen zweeg hij even. En je hoorde enkel in ’t stille
schildersatelier ’t broze schrappen van ’t houtskool.

Dan stak hij koesterend z’n magere handen naar den haard
uit:

„’k Mag dat piepe van die kokies zoo graag hoore!
’n Ope vuur is ’t mooiste voor iemand die liefelijk denkt
... Bij de rijkdom hebbe ze d’r van die blokkies hout op; dan
gane de gedachte nog zachter ... Wat ’n weer is ’t buite
... ’k Mot er tòch door ... Affijn ... Luister je
wel?—Dan is ’t goed. Kan ’k beginne:

„As ’k zoozoowat beraam van ’n plan, dan is
’s-Gravenhage me hoofdzetel. Koninklijke residentie ... snij je
me hart ope, vin je één bonk oranje. Met respect ... Maar
waaròm De Haag me hoofdzetel is, dat legt in me ziel begrave.
Hoort nooit niemand. Gaat mee in me graf.

„Nou. Met me uitgangskast van ƒ 180 uit de bajes had ik
niet genoeg om de rol te spele, die ik in ’t detentiehuis in me
hoofd had gesteld. Daarom nam ik me toevlucht tot mama. Ik vroeg die
edelvrouwe of ze mijn de som van duzend gulde op wou sture. Maar deze
edele moeder wist welk vleesch ze in de kuip had, en
daarom—schreef ze mijn—mot gij u tevrede stelle met
honderd gulde, geliefde zoon. ’t Had natuurlijk ten doel om baron
van ..... in De Haag te late springe, want die z’n zoon wou ik
same met mijn an lager wal hale ... As je nou dus maar voelt dat
’k àl wat ik ondergaan, te danke heb an me ideeë, om
rede ondergeteekende ’n atheïst is, da’ wil zegge:
’n natuurkind. Vergeet ’t nooit asjeblieft.

„Voor die f 280 heb ik me toe’ late make een blauw
kamgare pak, jaquet-kostuum Engelsche koningssnit; een paar kaplaarzen
met vergulde sporen, een fantasie-hoed style Louis XV, en een groote
lange ulster, „coat”, zegge de Engelsche
tailleurs.—Van de mode weet ik àlles!—Daarbij in
stijl een fantasie-ketting, een fantasie-ring en een zilvere
remontoir-horloge. Zoo was me kostuum—èn een
fantasie-lorgnet; gesiseleerd goud netuurlijk. Dat heele zakie kostte
me over de ƒ120 ... ’t ware verlakte chevreau laarze, style
moderne ...

„Toe huurde ’k me een paard en ging zoo rije in ’t
Haagsche bosch om ’t groote kappitaal na te doen. Maar dit kon
ook geen stand houwe. Want waar afgaat en niet bijkomt, dat mindert ...
sterk.

„Ik was gedurende me eerste misstap gelogeerd in ’t Wape
van ’Oorn ... da’s weer ’n hache, die ik niet uit kan
spreke, door me Fransche afkomst, merk je wel? En ’k heb dat leve
slechs zeve dage volgehouwe, alhoewel ’t ondergeteekende zeer wel
beviel, niet zoozeer om te geure, as om me misdadige plan ten uitvoer
te brenge. Hetgeen helaas mislukt is, waar ik op hede toe geen spijt
van heb ... want dan zat ik me hier nou niet bij jouw kacheltje te
warme.

„Maar toe’ ten ende raad zijnde, en geen geld meer
hebbende, en op mijn logement, waar ik thuis was, op mijn gebied geen
schuld kunnende make—die Koossie Harme, de bolleboffin, kende
mijn wel, want al hoorde ze tot de classe ouvrière, toch het ze
me wel op eige koste ’s nachs weg late brenge met rijtuig, as ze
van de recherche na me kwamme vrage, die russe,... ja, zukke logemente
moste d’r meer zijn ... Affijn: geen schuld willende make
...”

„Zeg, Racier”—kwam even ’t hoofd van den
schilder om den ezel—„je spreekt nou ineens net zoo
plechtig als ’n feuilleton uit ’t
Rotterdammertje!”

„Ja, fullitons, die heb ik in alle tale geschreve
...”

„O zoo, pardon dan, cher maître.”

„A votre service.—Dus”—neeg de zwerver
ernstig—„dus geen schuld willende make, en met het kostbare
uniform, als bove omschreve, een nacht en twee dage onder de bloote
hemel mottende bivakkeere, zonder ete of drinke, want vrage kan
ondergeteekende niet ... Zie je, dan ging ’k meest uitruste op
dat bankie op de Vijverberg, pal tegenover ’t kantoor van die
bankier, omdat daar een boezemvrind van mijn
directeur-général is, ’n ami intime, waar ’k
in me jeugd nog mee gestudeerd heb. Maar hij laat me an me lot
over, de stumper. Zoo is ’t kappitaal ...

„Nou komme de tale; mot je je best doen ze zonder taalfoute te
verstaan, anders schrijf ik ’t op logement liever voor je uit,
met de traduction d’rnaast.

„Dus geen raad meer wetende—nou komt de rol!—ging
ik de Korte Vijverberg af, de Gevangepoort door—ja, ’t is
een onthou!—zoo àl slenterende,—met de achtermiddag
begrijp je?—en daar kwam ik door de Spuistraat. Zoowat ’t
vierde of vijfde huis vóór je an ’t Spui bent, had
je daar het hotel-restaurant Du Commerce—de baas leeft nou van
z’n cente. Amen!

„Nou komt die schets van mijn: Zag ’k daar al die
groote hoofde lekker ete en drinke. Ik liep er
hongerig voorbij de glaze en zag dat. En ’k vroeg mezelvers af:
da’s toch zoo goed voor mijn as voor ’t kappitaal? Goed, ik
tree binnen, gaan an ’n tafeltje zitte, trek me ulster uit, en
volges die etikette hang ’k ’m an de portemanteau, die
achter dat tafeltje plaas heeft.—Ja, jij weet niet wat er onder
de rijkdom bestaat. Maar ze hebbe d’r effetjes twaalf kelners,
zwarte rok, witte das, gefriseerd, èn een opperhoofd, die
persoonlijk heen en weer loopt om te kijke of de geachte cliënte
elk op z’n beurt wordt bediend, zooas de etiquette dat
vereischt.

„Op de tafel staat een eletrieke bel. Daar druk je op dat
knoppie, en de kelner numéro neuf kwam bij mijn, en miek zijn
révérencie. Ik zeide tot hem in me moeders taal:
„Garçon, hm, apportez moi la carte.”—Waarop
hij de menu van den dag bij mijn op tafel lag. Ik bestelde toen van die
menu een diner... complet, die bedraagt f 3.75.—Ja
natuurlijk,’k had ommers tòch geen lood. En da’s me
eerste stap geweest.—Nadat ik geconsumeerd had, schelde ik weer,
waarop de kelner numéro neuf weer bij mijn kwam onder een
révérencie, en ik hem in me moeders taal vroeg:
„Apportez moi la carte des vins”. Waarop hij een kaart op
de tafel lag met de noodige merke van de wijn, die aanwezig is in de
kelders. Waarop ik uitkoos—alles in me moeders taal:
„apportez moi une bouteille St. Julien ...” Da’s een fijn
etiket, hoor; nou asseblieft; ’k wou ’k nou maar ’n
glaassie had, dan verzette ’k me zinne nog ’s.

„Volges de etiquette van de gevraagde wijn of flesch, wordt
daar een borretje bij gebracht met de kwitantie. Die bediende loopt
heen en weer. De minste beweging, dat hij ziet of merkt, dat je geld op
dat borretje legt, neemt ie ’t weg met de kwitantie, en brengt de
overschot van ’t geld weer op z’n plaas an de
tafel waar je zit.—Mot je allemaal die etiquette van wete, zooas
ik.

„Dan schuif je volgens die etiquette—angezien die
bediende geen salaris hebbe—dat fooitje, dat je ’m heb
toegedacht, vooruit ... Maar ik heb geen lood, geen rooje spie, en mot
zien hoe ’k me eige daar uitzwem. Angezien de bediende heen en
weer loopt, en er zoo machtig veel rijk volk bij zit, kan ’k niet
séance tenant me rol vervulle, en vroeg ik de garçon, in
me moeders taal, of ik hem eve privé alleenig mog spreke.

„Toe ’k onder vier ooge met hem sprak, gaf ’k voor
te zijn de burgemeester van Loosduine, en dat me paard stond Laan van
Meerdervoort in de stalle van de heere X. ’s Morgens bij ’t
ankleeje van mezelf—zoo miek ’k ’m
wijs—èn ’t te paard stijge, had ik blijkbaar me
portemenee vergete, of da’k die na alle waarschijnlijkheid door
’t rije in ’t Haagsche bosch wellicht had kènne
verlieze. Maar angezien’t alles spiksplinternieuw was, wa’k
an me donder had, gemaakt bij le tailleur le plus chic, daar de name
van stonde vermeld achter op de lis, zei ik tot hem: „ik zal me
pantalon uittrekke, binneste buite kere en u in bewaring geve,
totda’k over ’n uur uit Loosduine te paard of in me eige
equipage met twee zweetvosse terugkom”... alles in me moeders
taal. „Wil u s’il vous plait zoolang voor één
uur me voorspraak weze bij monsieur votre patron?”... Want ik mos
die risterasie toch uit.—Waarop hij antwoordde: „mijnheer,
dat is niet noodig, want u ken van mijn nog wel vijf en twintig pop
d’r bij krijge.” Waarop ik antwoordde: „ik wil zoo,
en ik gaan van mijn begrip nie af.” Waarop de bediende
antwoordde—(Luister je nog?—Dan ’s ’t goed)
antwoordde ...”

„Waarop!”—viel de schilder ernstig in.


„Waarop?”—begreep de vagebond
niet—„wel op de privaat, netuurlijk; want ’k heb die
knul meegenome. Waarop ik in die pletie ging, me kaplaarze uittrok en
zoodoende me bovebroek... Zie je, me lange ulster ha’k
óók an, anders ha’k door dat café niet terug
kenne gaan, in me onderbroek... Waarop ik hem mijn broek in bewaring
gaf en hij ’t heele bedrag betaalde: flesch wijn, veertien gulde,
en 3.75 ’n diner... complet. Waarop ik ’m vroeg in me
moeders taal: „avez vous les moyens pour me prêter
quelquechose?” Waarop hij antwoordde: „meneer, al wou je
vijf en twintig gulde hebbe.” Waarop ik antwoordde: „Donnez
moi quarante sous”—da’s ’n gulde, maar wij
spreke in sous—„’t is om me paard te hale en die
knecht een fooitje te geve.” Waarop ik die gulde in me
spoorzakkie steek. En ik ben natuurlijk an finance rijker, maar an
kleedingstukke ben ’k smerig verminderd.

„’k Gaan daar ’t hôtel uit, ongehinderd en
wel, en volg de Spuistraat: zonder broek... Ja, ’t is wat! Maar
die lange ulster hing mijn op me enkels en daar kwamme me kaplaarze
uit. Dus ik denk: ’k loop in me onderbroek onder de mensche en ze
ziene ’t niet, verblinde Christene as ze daar benne voor mijn:
atheïst! Dan gaan ’k op de hoek ’t Maastrichsche
bierhuis binne, en koop een kleintje klare van Ulskamp—die hache
spreek ’k nooit uit als Franschman zijnde—om rede me diner
te late zakke. Geef me gulde uit me spoorzakkie, en krijg nege
dubbeltjes werom.

„Da’s de eerste rol, me eerste misstap...”

Glorieuselijk en volkomen in z’n spel draaide de vagebond
z’n snorren op, met de andere hand aldoor aaiend over z’n
zeeren voet; den verhongerden dwepers-kop rood aangegloeid, de oogen
vervoerd. 







Hoofdstuk II.




Den volgenden ochtend vertelde de zwerver weer verder.
De schilder wilde hem ’t liefst zoo redeneerende hebben, om de
geëxalteerde uitdrukking van z’n dwepersgezicht des te
feller te treffen. Daarom liet hij ’m maar ongestoord in zijn
fantasieën over ’t verledene gaan, al sloeg de burleske
verbeelding ook gedurig met den pooveren sire op hol. Want juist om den
waan van den armen bliksem was het den artiest immers te doen. Om dat
prachtige air, dat prinselijk gebaar, dien hautainen glimlach, die zijn
groteske invallen illustreerde. Dan kwam de lange, magere
schooiersfiguur fier overeind, bleeke kop in den nek, vernietigend van
dédain. Z’n verrafelde pool hing in flarden langs hem
heen, maar hij werkte er soms mee als met een koningsmantel. Daaronder
droeg hij nog altijd zijn verschoten gevangenis-boezeroen over
z’n bloote baadje, en een schrikkelijk dievige pet stond met de
breede klep dicht op z’n oogen.

Op de andere knie lag weer de wond-gekneusde voet, dien hij
zorgelijk streelde.

Terwijl de schilder nog even z’n palet in orde bracht om
’t portret in kleuren op te gaan zetten, babbelde Racier maar wat
huiselijkjes voor zich uit:

„Zeg, kunstenaar ... hè je gezien? Me zeere voete
brande al.”

„Wàt?”

„Ja; die ouwe schoene knelde me zoo, en toe jij d’r
strakkies effe nie bij was, heb ’k ze op ’t haardje gesmete
... ’t Dee’ me goed, omdat ze me zooveel pijn gedaan hebbe
... èn ze benne van ’n domenee!... Mot je mijn standpunt
as atheïst goed verstaan ...” 

„En waar loop je nou op?”

„As we strak klaar zijn, krijg ’k ’n paar wije van
jou ... halfslete kunstenaarsschoene. Kan ik hebbe ... Begrijp je me
ook; of hè je geen menschekennis?... Mot je mijn hebbe; ik kijk
’n iedereen dwars door ze ziel ... Die geliefde van jou, of hoe
ze hiet: je mevrouw ... uwes dame, die’s edel. Ik heb eerbied
voor ’t zwakke geslacht, van die je in d’r kerakters kan
leze ... En as ze soms ’s ’n kleintje moch krijge, en
’t is klierig ... ’t kon zijn hè?... dan is
t’r geen goud zoo goed as stavezaad met jenever. ’k Mag
leie dat je vrouwtje d’r trekke d’r speciaal in komme legge
... Daar neem ’k me petje voor af!

„Maar zeg, ruik je nog niks?... Fijne geur, musc, zegge wij
Fransche. ’t Benne me schoene ... ’n Schoemaker, as tie
óók eris lekker wil ruike, verbrandt ie oud leer. Mot je
wéte. En as je eens of twee maal in de week je aarappelschille
in je kacheltje gooit, dan heb ie nooit ’n schoorsteenveger van
noode ... Daar gaat alle roet meteen ’t pijpie mee uit ...
Da’s wèl niet mooi hè, aarappelschille
verbrande?—want je heb diere die ze vrete en d’r ’t
menschdom melkie voor geve ...

„Nou, kan je d’r nou ’s niet op je gemak bij gaan
zitte?—Dan gaat de voorstelling weer beginne: de Hamlet, les
Brigants, La Muette de Portici ... ’k Heb óók nog
’s gefigereerd in de rol van Madame Angot ... Hè, ’k
wou da ’k er maar ’n mooi tooneelstuk van miek. ’t Is
fijn, hè, me leve?... Maar vin je ’t nou niet diep
treurig, dat ’n mensch zoo van de eene misdaad in de andere
valt?... ’k Heb ’n voorgevoel, da’ je me laat schiete
as je alles van me weet...”

„Niet?—’t Zou me meevalle. Ben je dan soms ook
atheïst?... Anders zeg je an ’t slot: Nee Racier, snij maar
uit ... jij ben me te slecht. 

„Is de verf nou klaar ... kunstenaar? Hoor je dat rijme?
’k Dicht van me tiende jaar af. Maar de kunst is verkocht an
’t groote kappitaal, da ’k in me niere veracht ... Mot je
hoore: Toe ’k in de Krentetuin zat, wou ’k d’r uit,
en as ’n echte rijmdichter he’k an z’n eksjelenzie
gerekwestreerd:


Ekzjelenzie,

Een moeder die haar kind moet derve,

Verlangt geen troost, wil gaarne sterve,

Als zij haar kind slechts wederziet.

Mijn màmma is een ziekelijk weze,

Ik ben in staat haar te geneze,

As ik haar al mijn hulpe bied.

Mocht u, zijn ekzjelenzie, mijn straftijd nog soms
verlenge,

Wellicht kon ’k nooit mijn plicht volbrenge,

Die mijn nog tijdig overschiet.

Zijn ekzjelenzie! Welaan; ik durf op grond te
vrage,

’t Zijn ekzjelenzie moog behage,

Een gunstig blijk mij niet ontvliedt.

Met dankbaarheid zal ik u loone,

Want mijn gedrag zal altijd toone,

De maatschappij ... da’k werkzaam ben op ieder
gebied.

En nu ten slotte hoogvereerde heer Baron

Schenk Hendrik Evert Timmermans z’n vrijheid
werom?”



„Timmermans?”—kwam de schilder
verwonderd om z’n ezel.

Maar Racier hoorde hem niet. Hij zat ontroerd, en de tranen liepen
’m langs z’n witte gezicht.

„Was je moeder zoo ziek?”—vroeg de ander
meewariger.

„Kà je denke ... zoo’n nobele vrouwe het ommers
d’r lijfars. Nee, ’t was me dichtaar, die me dat zoo
ontlokte ...” 

„Maar waarom schreef je d’r nou toch in ’s
hemelsnaam Timmermans onder?”

„Wel, daar werkte ik toentertijd onder, onder die naam ...
pseudoniem bij de rolle, die ’k allemaal vervulde ... We
bèn nog zoo ver niet ... Zal je wel hoore, as ’k er an ben
geland ...

„Kan ’k verder gaan? ’k Weet ’t nou precies.
Want ’k kon weer niet slape van ’t prakkezeere vannacht, en
toe heb ’k ’t me eige woord voor woord overhoord, in me
krippie, daar tussche al die gedalleste jonges ... As je maar luistert,
dan za’k wel beginne:

„’k Vertrek vandaar—’k was ommers in
’t Maastrichsche koffiehuis geweest,—nou daar trek ik
vandaan, te voet, de Pote deur, en zoo na ’t Rijnspoor: in me
onderbroek! Gaan ’k in die wachtkamer zitte, en zit te leze in
’n stuk krant, genaamd de Figaro, die ’k op verzoek van de
kelner uit het café-restaurant Du Commerce had magge meeneme,
onder ’t gebruik van geen consumptie, angezien me middele dat
séance tenante nie’ toeliet. Maar niemand heeft me die
wachtkamer binne zien gaan. En nou komp er een trein
an—waarvandaan is me tot hede onbekend—maar ik loop met dat
volk mee ’t station uit, en stap ’t eerste rijtuig ’t
beste binne.

„Die koesier vraagt mijn: „mijnheer waarnetoe mot ik
uedele brenge?” Maar ik doen da ’k die man nie verstaat.
Waarop de tolk van de Maréchale de Turenne geroepe
wordt—’t rijkste hotel op de Kalveremart—waarop die
koetsier zeit: „ik kan de man nie’ verstaan.” Maar
die tolk die zeit: die man mot weze in De Zeve kerreke van Rome, en je
mot ’n bitje hard rije, want daar zit een goeie fooi voor je op;
die vreemdeling is een Spaansche edelman!—Waarop de
koesier zijn zweep op zijn vierjarige zweetvos leit en mijn ventre
à terre stilhoudt voor de Zeve Kerreke van Rome ... En dat in me
onderbroek! Ja, die rol is mooi; daar hebbe ze wat van geleerd. Maar er
komt nog meer ... Wat je nou weet is maar kindere-spel.

„Die bediende treedt buite, maar verstaat mijn niet
...”

„Wat sprak je dan toch?”

„Italiaansch. Waarop hij de hotelhouer riep—son
patron—waarop ik vroeg: „eb u voor mijn ’n
kamer?” Waarop de hotelhouer zee: „jawel mijnheer, zooas u
beveelt.” Volges die etiquette steeg ik dat rijtuig uit, en zee
tege de hotelhouder: „betaal me koesier, en geef’m ’n
gulde fooi.” Hm.

„Nou de entrée in die gelagkamer. Dit alles geschiedt
vóór zesse. Daar zit die meneer van ’t hotel, en
onder ’t gebruik van ’n fijne flesch, etiket St.
E.m.i.l.i.o.n,—die mot nòg betaald worde, maar da’s
’t kappitaal—het ie gedurende een uur met mijn zitte prate
over Italië, waar ie speciaal mee bekend was. Nou, maar ’k
sting ’m!—Waarop ik mijn in de gereedstaande vertrekke
terug wou trekke, om onder ’t gebruike van een gloeiend
haardvuur, mèt blokkies, mijn gedachte de vrije loop te
late.—Ja, ’k mos me rol toch afprakkezeere!—Waarop ik
gebrach wor in de hotelkamers numéro één tot zes,
en ze me zoodoende an me lot overliete.

„Daar ik mijn uit had gegeve voor luxe-paardehandelaar uit ...
Jena, en er toemaals net ’s anderedags paardemart in Rotterdam
was, vroeg ik de hotelhouer, mijn vroeg te roepe, want ik geliefde met
de eerste trein te vertrekke.... (En dat alles: zonder lood. Da’s
’t ware d’r van!)... ten einde paarde te koope voor mijn
firma!

„Nou begint pas de rol.—Daar hij mijn antwoordt:
„daar is een elektrieke schel in je kooi, en
daar wordt op gedrukt, en dan zal uedele wel opstaan, mijn gast.”
Waarop ik hem antwoord: „ik heb dat in Arnhem in ’t
Zwijnshoofd ook bijgewoond en sliep toch deur, om rede de bediende mijn
an me mouw mot pakke en dàn staan ik pas op.” Waarop hij
mijn antwoordt: „aan uw vraag zal voldaan worre.”

„Daar elke reizeger ’s morreges pas betale mot, wier
mijn netuurlijkerwijs ’s avens nog om geen geld gemaand. Maar
espres voor mijn wier ’n kelner angeschaft, die die taal machtig
was, die ik sprak.

„Ik heb daar ’s aves gesoupeerd—ja, netuurlijk
eerste klas, ’k zel ’t niet
doen!—en vroeg om halftien na bed te magge gaan, daar’k om
zeve ure twaalf mos vertrekke na Rotterdam, ’k Wier nabove
gebrocht door de nieuwe bediende, die in die Spaansche taal tegen mijn
zei: „meneer, je zet je laarze maar an je deur, en ze worre
vanzelf gepoest.”—„Nee”—zeg
ik—„’t benne verlakte”.

„Ik begon binne te gaan in salon numéro premier; dan op
numéro deux, dan op numéro trois, en zoo navenant, van
alle gemakke voorzien, as biljarte, toilet mèt private,...
èèè ... cuisine, en schrijfbureau style Louis
quatorze, met satijn overtrokke, volges de etiquette van dat hotel ...
au premier! Zoo begaf ik mijn naar de gereedstaande chambre à
coucher: nachttafeltje, table de nuit Louis quinze, met zes passende
stoele, kleerkaste ... met portemanteau, overal van levende roze
voorzien in vaze, style Louis ... quatorze.

„Daar begon ondergeteekende z’n eige uit te kleeje. Maar
dit mos vlug in ze werk gaan, angezien ik geen broek heb. Ik trok me
ulster uit en zette me kaplaarze buite de deur en sloot netuurlijk die
deur, maar niet op ’t hakie, want anders kon me nieuwe
kamerbediende d’r niet in.

„Een speld kon je daar late valle, want er lagge allegaar
tepijte, zoo stil as in een steene graf, want ze magge volges die
etiquette de reizegers niet moeie.

„Ik nam me ulster en hong die een halve santimètre van
me nachttafel, trok me jaquet en me fantasie-vest uit—broek
ha’k nie—en gong in me bed onder de hemel legge. ’k
Heb nog nooit zoo royaal gemaft!—Hoe vin je ’m?

„Hoe ’k geslape heb ken elk weldenkend mensch wel denke.
Nee, ondergeteekende het geen oog dicht geloke, want ’k denk
aldeur: hoe za’k d’r morge vroeg af komme? Maar ’k
hieuw me eige toch slapend.

„Die bediende komt ’s morreges, die voor mijn ampart
angesteld was, en zeit in de Italiaansche taal: „meneer, ’t
is tijd voor de trein.”

„Die kamer lei vol tapijte, zoo ’k al zei. Maar toch
hoor ’k ’m komme. En ik zee tege hem: „donnez moi mon
pantalon, s’il vous plait; die leit onder me jaquet en vest op de
stoel, en me ulster hangt er overheen.” Hij zoekt mijn broek, en
zeit: „je ne vois pas”. Waarop ik in woedende vaart uit me
bed vliegt en ’m vraagt of ie dacht dat ’k soms gek was
geworde. En... „vite, appelez votre patron”. Waarop
mijnheer zelf in de kamer kom, en ik hem zee dat ik séance
tenante na ’t „Vaderland” in de Parkstraat zou gaan
met een ingezonden stuk as ie mijn de schaai niet vergoedt. Maar hij
valt op ze knieë, en smeekt: „ne faites pas ça, want
anders ben ’k eeuwig verneuried. En ik zal bij dat vest in de
confectiewinkel sitót een dito broek late hale.”

„Ik zeg: „daar ben ’k nie mee gered, want me
portemenee zat er in” (ja, ’k mos toch geld hebbe: as je
’n rol speelt, mot je ’t goed doen!) „Hoeveel
zat er in?”—vraagt hij. ’k Zeg: „da’ kan
’k op geen tachetig, negetig, honderd gulde na
zegge.”—„Nou”—zeit hij—„weet
je wat, dan late we die afrekening maar zoo zitte, jij krijgt nog
’n broek en één honderd gulde ...”

„Maar nou komt die steek, die ’k laat valle.

„Dat mos vlug in ze werk gaan, angezien ’t rijtuig voor
de deur sting te wachte om mijn te vervoere. Dit geschiedde allemaal in
de vreemde tale. De hotelhouder buigt voor mijn als ’k instijg,
en ’k zeg: „A la gare!” Maar bij de Koepokinrichting
trek ik die koesier an ze jas, geef ’m de nege dubbeltjes, die
’k nog over heb van de kelner uit de Commerce, en zeg op
z’n Hollansch: „zoo zal ’t wel in orde weze”.
Waarop hij schrikt van die tale—na ’k later van de
commissaris hoorde. Waarop ik de Rijswijkscheweg oploop, en me
kostvrouw tege kom, mejuffrouw Damman uit Lammetjegroen, en zeg:
„Bet, heb je niet altemet een paar gulde voor mijn?” Waarop
zij mijn drie gulde geeft, en ik haar de honderd gulde van de
„Zeve Kerke van Rome”—in bewaring netuurlijk. Waarop
ik deurloop ... dwars in me ongeluk!

„Want daar op ’t hoekie van de Ammenisie-have en
’t Spui is ’n café, waar ondergeteekende binnegaat.
Maar daar motte nou net nooit niks as kelners bij mekandere
komme—óók ’n strop, zeg?—dat ze daar
allemaal ’s morges vroeg hullie kejakkie gaan gebruike, van
’t hôtel Maréchale de Turenne, de Zeve Kerke van
Rome, Hôtel des Indes, Hôtel Paulez, de Ouwe en de Nieuwe
Doele—mot je mee bekènd zijn—èn uit ’t
restaurant de Maas in de Wagestraat. Want zie je, die baas in die zaak
is zooveel as placeur.

„Staat me daar de bediende uit de Commerce—die van
’t diner... complet! met die van de Zeve Kerreke van
Rome, die enkel voor mijn was angenome,—hoor je hoe ’k
rijm?—en die zeit: „wat daar vannacht bij ons plaas het
gegrepe op de kamer van een Spaansche graaf?”... Om kort te gaan,
die speelt mijn rol uit. En de kelner uit de Commerce vraagt:
„hoe zag die heer er uit?” Maar nou krijgt ie mijn in de
gate, en zeit: „’k Val dood as dat dezelfde knul niet en
is, die zich voor het gegeve voor de burgemeester van Loosduine.”
De bediende van de Zeve Kerreke van Rome gaat ’t an ze chef
vertelle; die roept de pelisie. Mijn koesier slaat deur. ’t
Signalement wordt per telefoon na Delft overgebracht. En zoo wier
’k an de Ollandsche theetuin gepàkt!—Hoorde je die
hache, die ’k as Franschman zijnde, weer niet uit kon
spreke?” 







Hoofdstuk III.




Toen de schilder den volgenden morgen op z’n
atelier kwam, vond hij zijn model al wachten. Racier was erg onrustig,
zag er opvallend slecht uit, en z’n oogen glansden
geagiteerd.

„Je mot me niet meer alleen late”—zei hij
gejaagd—„daarom staan ’k nou voor ’t raam, want
dat groen achter die straat bevalt me ... As je me zoolang alleen laat,
gaan ’k hier altijd maar staan; ’t maakt me bang en
ongedurig, zoolang jij d’r niet bij bent ... ’t Komt door
die vrijer daar ... ’k heb er ’n hekel an; die kijkt je
dwars door je niere, wor je eng van... waar je staat, staan je... Doen
me nou ’s ’n eer, en draai die vent
om—kunstenaar?”

De schilder nam glimlachend ’t portret van z’n vader,
dat in een hoek op den grond stond te drogen, en keerde ’t
vriendelijke oudemanne-gezicht naar den wand.

„Hoe kom je zoo zenuwachtig vanmorgen, Generaal? Wil je
’n sigaar?”

„Nee, ik rook niet.”

„Wàt zeg je?”

„Nee, as ’k daar an wen, komt ’t mijn te duur.
Da’s nou ’s ’n idee van mijn!—Weet je
wàt fijn is?... ’n Pijp varinas ... dan ga je fanteseere
...”

„Maar waarom heb je nou waarachtig dat knappe pak niet aan?...
’k Geef je geen stuk meer, als je ’t toch dadelijk verkoopt
... Je loopt ’t weer bij als ’n roover ...”

„Pardon, kunstenaar, ik sterf nog liever, dan da’k wat
verkoop wa’k van ’n ami intime gekrege heb. Maar ’k
heb ’t geleend an ’n jonge knul op logement, die op
’n betrekking uit mos. Hij kon d’r zonder mijn toilet
ommers niet heen. Z’n pardessus was kaal ... zat ’n vreemd
lappie op ... Hoog fijne knul anders, spreekt alle
tale... op één na: ’t Spaansch. Zal ik ’m nou
leere ... kost mijn ommers niks. Maar één ding neem
’k ’m kwalijk: die jonge bidt!... Tòch gaf ’k
’m me jas en me vest!—Wie doet dat?—Ik, Jean Charles
Racier ... as atheïst!... En vannacht ben ’k van die cente
uitgeweest ... daar zien ’k zoo bleek van ...”

„Van de centen van mijn pak ... als atheïst
zijnde!”

Racier schrok schuw in elkaar.

„Dáár heb ’k ’n steek late valle. As
je de rechter van extruksie was, zat ’k er zóó
alweer in ... Affijn, we zulle d’r nou maar niks verder van
zegge, da’s beter ... enne ... jij ben ook de kwaaiste toch niet
... vergete en vergeve—zei de Heer ... ’k wil zegge: de
Natuur.”

Hij zat nu verlegen te blozen en voor zich uit te stamelen. Keek
telkens tersluiks even op of „de kunstenaar” nog kwaad was,
en lachte dan kinderachtig om ’t weer goed te maken.

„Nou, ’k dacht dat jij gladder kon liegen, Excellentie.
Je valt me tegen ... Maar vertel nou maar verder van hoe dat toen
afliep met dien Spaanschen graaf-veekooper uit de Italiaansche stad
Jena ... Je zat leelijk geknipt, hè?”

„Ja—ze mieke mijn in de val! Waarop de rechercheur van
Dremmele an me vroeg: „waar kom jij vandaan?” ’k Zeg:
„ik kom met ’t mooie weer uit Voorburg gekuierd.”
„Zoo”—zeit ie—„dan bè je mijn
arrestant.” En met ze tweeë brenge ze mijn in de trein na De
Haag. Daar kwamme d’r vier stille bij, en dat opperhoofd zeit:
„Zoo, Racier, nou bè je dus weer binne.” Nou,
’k hoefde dus me naam al vàst niet te verzwijge, want ze
kenne me hier, en in De Haag, ja, door heel Nederland, as de bonste
hond. Maar ik had nies op me gewete, hè? En ’k
zeg dus: „je kan met mijn doen wat je wil.” Doch daar ik
arrestant ben, vervloek ’k ’t netuurlijk om te
loope—as ’k gesnapt ben, dan loop ik principieel
nooit—waarop zij verplicht zijne volleges artikel tweehonderd ...
enne ... dertien van de Code Pénal van ’t jaar
achttienhonderd en ... drie en dertig, om me
per rijtuig na ’t bereau te leie ...

„’k Had ommers niks gedáán! Daar getuigt
eerst die garçon van de hotel-restaurant du Commerce ...
à prix fixe ... première classe, en ik zeg: „die
man is in ze recht.” Dan hale ze de kelner uit de Zeve Kerke van
Rome ... les Sept églises de Rome, met z’n patron
spécial, propriétaire ... et
directeur-général—en ik hou vol: wat die persone
zegge is allegaar waarheid ... alleen heb ’k geen honderd gulde
gehad ...

„’k Wier gevisenteerd en ze vonne op mijn dan ook twee
gulde en vijf-en-dertig cente, zijnde ’t soldo van wat ik
verteerd heb an biere, wijne, thee enne ... room-chocolade, à la vanille. Waarop ze mijn
overbrenge, pèr vigelante met twee ... driejarige zweetvosse
bespanne, na ’t huis van bewaring op de Prinsegracht, wat tot
hede nie meer bestaat. Want nou is ’t in de Cazjewarisstraat.
Waarop ik in verhoor zijn genome door de edelachtbare heere rechter van
exstruksie, de weledele heer W.L.F. Morsing, wonende destijds Prinsengracht
753, derde huis van ’t hoekie. Angezien ik geen avecaat laat
pleite, zijnde die tòch an ’t groote kappitaal verpand, en
ik zelfs as verdediger van ondergeteekende optreed, was mijn eisch
weges oplichterij ... op hooge schaal:
drie maande cellulair. En wel voor ’t
eerst op eige naam, as Jean Charles ... Constantin Edouard Racier ...
Cadet, zijnde mijn vader in de Commune gevalle as ... martelaar de
première classe.” 

Hier zweeg hij van ontroering, dikke tranen in z’n oogen.

„Is je vader op de barricade gebleven,
Racier?”—vroeg de schilder deelnemend.

„Hè?”—werd de ander uit z’n droomen
gewekt—„papa? Wel nee, die is ommers as vrouw verkleed, as
markiezin dan netuurlijk, Napoléon achtervolgd, l’Empereur
... en heeft ’m de grenze overgejaagd ... We hebbe d’r
nooit spijt van gehad.”

„Dàt begrijp ik.”

„De generaal Racier ... Ainé is op z’n
château ... genaamd ... le Lion d’or, in hooge ouderdom in
de familie-kelder, tombeau familiaar ... bijgezet ...”

„Maar, da’s waar: vroeger heb je verteld, dat je vader
tot directeur-generaal van het huis Rothschild in Berlijn was benoemd
...”

„Ja, benoemd, maar hij had ommers de dood an ’t groote
kappitaal gezien, net as ikke, z’n zoon Cadet ... en heeft
’t afgeweze ...”

„O zoo ...”

„Maar nou heb je me weer in de war gemaakt ... Waar was
’k gebleve?”

„In ’t huis van bewaring ...”

„Dus de eisch weges oplichterij op gróóte schaal
was zes maande ...”

„Drie, wil je zegge.”

„Nee, zès; want ’t vonnis wier één
maand met aftrek van preventief, want daar had ik zoo mooi voor
gepleit, netuurlijk. Dus heb ik toe maar twee dage op Scheveninge
doorgebracht, op A 46 ... Ja, da’ pleidooi, daar konne die
avekate van leere, zoo fijn as dat was. Die heele rol ha ’k
uitgeschreve op papier, in de gevangenis, en uit me hoofd geleerd.


„Ik vroeg netuurlijk eerst an die welejelachtbare heere
président en rechters of ’k
’n beest in ’t spel mog neme om zoodoende me misdaad of val
an de dag te brenge. „Welejelachtbare heere président en rechters! Veronderstel dat u met uw
dame van Scheveninge kuiert, maar van De Haag komt er ’n hond,
die wellicht verdacht voorkomt en schurf heef. Welejelachtbare heere
président en rechters, wat doet uwe
dan?”

„„Beklaagde, staai ’s
op”—zee de president—„Dan gaan ’k
’n stappie of vijf opzij met me vrouw om mijn of mijn mevrouw
niet te late besmette van dat beest.”

„„Welejelachtbare heere président en rechters! Zoo’n dito persoon
staat sitôt voor de rechtbank. As gevalle man kan ik nerges geen
betrekking krijge en daar de Natuur—as
atheïst zijnde noem ’k God’s naam nooit—de Natuur, dus, ze rechte eischte, en ik
voorbij het hotel-restaurant kwam, genaamd du Commerce, café au
premier, en ondergeteekende erge honger had, en door de welejelachtbare
heer Janse, as president van de soepbedeeling daags voor me val was
verwijderd (die zat er bij in de rechtbank, en ik noemde ’t kind
bij ze doopnaam) vroeg ik mezelf af: dat rake tuig zit daar lekker te
vrete, en ’t is net zoo goed van mijn, om rede ik bedoelde rol
heb afgespeeld. Nou vraag ik, welejelachtbare heere président en rechters, of artikel tweehonderd
zeve en zestig van de Code Pénal van
’t jaar achttienhonderd ... drie en
veertig nie’ te zwaar is voor deze kleine misdaad? En vraag
verzachting van omstandighede, waarop ik hoop
en wensch dat de rechtbank mijn pesitie zal in oogenschouw neme, en
laat ’t verders over an de clemenzie van de rechtbank. Hetwelk
doende, Jean Charles Bernard Antoine Racier ... Cadet!”


„En toe de president toe an me verdediger vroeg hoe of wat
(die wordt ’r toch voor betaald en die mot toch ook wat zegge),
zee die: „Ik kan daar niks an toe voege,
want zoo zal ’t wel in werking weze ook.”

„Maar bij me ontslag gaan ’k netuurlijk sebiet na me
kostvrouw, die me de zeve en negetig gulde teruggaf, waarop ik haar
’n briefie van tien gulde presanteer voor
de moeite; maar dit geschiedde onder vier ooge in de binnekamer.
’k Kom daar netuurlijk alleen as ’k wat heb. En ’k
had ommers honderd gulde verdiend binne ’n maand, en ze magge me
daar toch nie weer derec achter slot en grendel voor zette.

„Nou komt ’t páárdelef d’r bij en ’t kerakter
van iemand: Waarop ik weer me intrek neem in de Zeve Kerke van Rome! En
nou toucheer ik die propriëtair, want ik zeg: „donnez moi
vous même un massagrin!” (Da’s
de zwarste koffie). Hij herkon mijn sebiet, want ik had me baard nog,
omda’k onder de drie maande had gehad en dan wor je niet
geschore. Waarop ik hem ’n briefie van véértig
gulde gaf om af te houwe. Maar ’k gaf ’m ’n
kwàrtje fooi. Toen bedankte ’k ’m, dat ie me voor de
rechtbank nie bezwaard had!” 







Hoofdstuk IV.




Alsof hij ’t las uit een verrajers-roman in
afleveringen, vertelde Racier dag aan dag voort van wat zijn groteske
verbeelding over z’n armzalige zwerversbestaan fantaseerde. En de
schilder liet hem ongestoord begaan, om dien raren waan te zien blozen
in z’n fanatieken kop, z’n oogen vonkelend van extase. Want
zoodra hij ’m, voor een detail, vroeg om ’s even z’n
mond te houden, verslapte dat gezicht zoo moe, en staarde de stumperd
zoo wezenloos suf voor zich heen, dat alle leven eruit scheen. Hij was
een geboren comediant, zag de wereld als een schouwtooneel voor draken.
Zijn bestaan was een eindelooze reeks van burleske creaties,
melodramatische rollen, bonte vertooningen van voorname personages,
zooals hij zich die in zijn bekrompenheid voorstelde. En, fantast als
hij was, geloofde hij oprecht wat hij speelde; zag hij het leven om
zich heen door denzelfden waan. Tot ie dan telkens weer opgepakt werd,
en in de gevangenis voortwarde aan de bitterste medidaties over
miskenning en onrecht, hem aangedaan door de kleinzielige, baatzuchtige
wereld. Stormen van felle opstandigheid wisselden met stilten van
filosofisch-geláten martelaarschap. En langzaam aan vormde zich
dan in z’n ziekelijk overspannen brein weer een ander ridderlijk
plan, om uit te dolen, zoodra hij ontslagen zou zijn. Dan fleurde de
poovere sire weer heelemaal op in zijn cel, kwam z’n versukkelde
lichaam fier overeind, en de oraties, die hij hield tegen
gevangenbewaarders en andere bezoekers, verliepen in de bizarste
aberraties, op een niet te stelpen woordenstroom.

Straks ging het scherm weer op en zou hij in de comédie
humaine z’n sterreloop voortzetten ... Want hij was immers
de verhevendste kunstenaar, de universeelste geleerde, de messias van
het atheïsme, de edelste mensch naar karakter en afkomst. Nu zou
hij daden verrichten, die over heel de wereld den naam van Racier
beroemd zouden maken; en lukte ’t niet in het goede ... dan maar
in het kwaad! Duizelig van exaltatie waggelde hij de gevangenispoort
uit, zag hij zich op straat verdachtelijk nagekeken om z’n
verschooierde plunje, dat de haat tegen „’t rijke
tuig” ’m razend maakte.

Maar z’n afgetobde kop, en z’n ziekelijke lijf waren te
zwak om feiten te plegen. De wraak bleef bij woorden, woorden van
afkeer, van minachting, èn zelf-adoratie. En om z’n
ellendige sjofele slaapstee-bestaan te zien in een gulden schijn, om
zelf weer durf te krijgen, z’n machteloosheid aan te vuren tot
een roes van grootheid, zette hij ’t telkens die eerste dagen en
nachten op een drinken.

„’k Was als ’n leeuw—de koning der
dieren—die van de ketting afkwam. Met één slag van
me klauw ha’k al dat kleine gebroed nou kapot wille slaan; me
dàn weer wille vertoone in al me majesteit. Maar ze hadde me lam
gesuft in die kooi. En dat maakte me zóó zenewachtig,
da’k met me eige geen raad wist ... ’k Had aan Hare
Majesteit de geëerbiedigde Koningin wille schrijve ... enne ... an
Napoléon, om die nobele held bij te staan met raad ende daad.
Maar ’k was niet in staat ’n pen in me vingers te houwe,
zoo af en moei en ellendig as ’k was. ’k Wou alles,
’t grooste, ’t beste, zoo nobel as ’t niet bestaat
... maar ’k kon niks, niks en ’k had niet de noodige
kappitale. Daardoor ben ’k toen an de alkohol verslaafd, heb ik
jenever gezope, dat de luize op me kop begonne te danse ... Om ’t
goeie, ’t groosche tot stand te brenge door die alkeholische
krachte, die ’k zelf nie meer had. Mooie werreke voor de
menschwaardigheid van ’t heele uitspansel zou ’t
weze ... want ’k heb an geen verrajers borste gezoge ...

„En toe ... toe kocht ik voor de laatste cente van me
uitgangskast weer ’n ander toilet—da’s juist je rol:
de kostuum—en ’k bestelde een colbert anglais, chutte-perge
laarze, ’n rubenshoed met ’n bruine demi èn
fantesie-lorgnet. Daar rees ik mee na Utrecht, per rijtuig van twee
arabiër vosse ... zweetvosse ... getrokke. En ’k liet me
brenge na ’t hôtel-restaurant Pays-Bas, waar ’k
volges de etiquette me koesier weer laat betale. Want ik ben nou de
baron van X. tot IJ., gepensionneerd luitenant-k’rnel van
’t Nederlandsch-Indische leger, waaronder ’k een jaar en
drie maande as keloniaal heb gediend, toe ’k door Zemajesteit
Koning Willem III wier gepardeneerd van de strop en gepardeneerd van de
kogel voor vijf jare detentie. Dáárvan wist ik nou dus al
die generaals-etekette, en heb ik daar drie weke in dat logement
gelogeerd en aszoodanig gegete en gedronke en vertering gemaakt voor
drie honderd en zes en tàchetig gulde zeventien cente. Hetgeen
’k zou betale as ’k mijn pensioen ontvangde. Wat zij
respecteerde. Want ’k had me daar nageschore, nagemaakt met
’n pruik, snorre en baarde en die betreffede poltieke costuum met
fantasieketting, om rede, a’k ’n rol speel, ’k de
persoon in kwestie eerst bestudeer, zooda’k d’r sprekend op
lekent. Waarop er niet de minste twijfel bestaan kòn, en ondergeteekende een behandeling genoot
eerste klas.

„Om an de noodige kappitale te gerake, vroeg ik dagelijks in
de vreemde tale het adresboek, waar ’k in naploos de name die
’k wel kon met familiebetrekkinge onder ’t leger in de
Oost, waarop ik receptie anvroeg, èn ontving, en de tijdinge
over d’r lui anverwante deelachtig maakte an die persone,
waarop ik de noodige gelde leende om nooit werom te geve ... (Bij
’t groote kappitaal netuurlijk, da’s me hekel!) en op
zoo’n voet op hooge schaal zware verteringe miek ... ’n
enkele keer ook in de groote cafés waar de Figaro leit ... enne
le Petit Journal, omdat dat me moerstaal is ...

„Nou mot je uit die etiquettes van dat leger wete, dat je van
begin-soldaat tot an adjudant-onderofficier je pesioen mag hale vier
maal in ’t jaar, op de 15e; en boven die rang op de 16e, 17e en
18e April, Juli, October en Janewari.

„Dit wetende, zou mijn pesioen ontvange worde op de
achttiende, om rede ik de zeventiende per noorderzon na Alkmaar
vertrok, waarop ik séance tenante gearresteerd werd, en zoo wier
ik weer korrepus dilikt. Ze vroege vijf jare, maar ’t wiere
d’r twee, die ’k uit heb gedaan in Scheveninge, want daar
ben ’k graag, zooda’ ’k er altijd om vraagt. ’t
Is daar stilder en as je over je koekoek kan kijke hoor je de zee, en
’t is er beter van verdienste. Me nummer van cel was B 154, waar
’k zevehonderd dertig dage deurbracht na aftrek van me
prevetieve; ’t benne vier en twintig maande ... en honderd vier
weke ...

„Da’ beviel me wel niet als te best, want ’k ben
ook wel liever in ’t Bible Hôtel, maar ’k kan me in
elk lot schikke, van wie wat verdient, dat ie ook wat mot hebbe.
’t Volk hebbe de wette gemaakt, en daarna mot de misdadiger
behandeld worde. Dit alles is de schuld van de maatschappij en ’t
hooge kappitaal die mijn an me lot overlaat.

„A’k ’t allegaar opskreef wier da’ boek
zóó dik ... ’k heb er nooit geen menuut spijt van,
want as er ’n hond tege ’n muur ze pootje licht, heffe
d’r veertig d’r poot op en doene ’t allemaal
... Helaas, ’k wil zoo goed. Me gedrag bleek immers in de
gevangenis, maar daar gavve ze me te vrete. En ’k heb in de cel
nog nooit geen straf gehad, as voor ’n pruimpie tabak. Om rede ik
er nooit met de kelégaas muurtje heb getikt, want ik wou er niet
bij name bekend weze. Maar nou ben ’k deur de wol heen, en toe
was ik nog erg da ’k mijn schaamde.

„’k Heb ’r matjes geweve, om voor de rijkdom
d’r deure te legge, en met zuinig te weze, zonder de cantine op
te geve—ik kon voor me ziekte geen tarwebrood bekomme, omdat
’t een civiele dokter is, en die ken je niks wijs make—maar
zoo verdiende ik een en veertig gulde.

„Daar kocht ik bij me ontslag een paar schamele kleere voor,
en twintig gulde galanterieë: gare, band, zeep,
postpapier en zakkammetjes. Want van ’n stijselkissie had
’k ’n marsie met laadjes gemaakt en die ware niet eens vol;
voor twintig gulde hè je ommers zooveel niet.
En je mot er netuurlijk minstens de helft op verdiene.

„Met lak had ’k dat marsie zwart gemaakt, en voorzien
van kopere spijkertjes met me naam: Jean Charles Racier voluit. Maar
vóór op de kist sting met groote letters:

„WAT IS EEN MENSCH EN WAARTOE IS EEN MENSCH
GEBORE”.

„Zoo ging ’k van de Haag over Leie en Haarlem an de
huize bij ’t kappitaal. En dan vroege ze wat dat woord beteekent.
Kwam ’k nou bij geloofsgenoote—’k ben
atheïst en beweert dusdanig dat alles uit de Natuur voorkomt en
wij afstammelinge benne van de arraroetangs; da’s me leer en gaan
’k niet af ook—zie je, bij geloofsgenoote miek ’k dan
wel ’s goeie zake. Maar voor de tweede keer ben ze niet thuis, en
hiet ’t: daar hei je die vervelende vent weer. En wie dat woord
op me kissie niet verstonde, werd
ondergeteekende bij de deur verwijderd. 

„Wat zoo overdag verkocht was, werd ’s aves bij de
grossier angevuld. En vente is me lust en me leve, want huur ik drie
maande ’n wage met negocie, dan is tie mijn. Maar ze storte me
liever de afgrond in, dan dat ze me de brug overhelpe. Die persoon die
dat doet, za’k dankbaarder weze dan me eige broer. Maar ’t
kan me nie meer schele ook en ’k wor d’r onverschillig
over.

„Daar had je Dr. X, christelijk afschaffer en vegetariër.
Bel ’k ook an de deur. Roept de meid: „mevrouw, kom nou
toch ’s kijke, daar staat dat en dat op die man z’n
kist.” Geeft de mevrouw mijn receptie in die gehoorzaal, en
vraagt mijn wat dat beteekende. Maar ik zag er de Bijbel op tafel
legge, en zeg: „Mevrouw, da’ kan ’k uwe op hede nie
vertelle”,—angezien ik zag waar ik was. „Maar wat
doet meneer?”—„Professor in de
godgeleerdheid.”

„Daar kreeg ik toen kennis an. As ik bij mijn idees as
atheïst bleef—zei die hooggeleerde—zou ’k 25,
30, 40 jaar in de gevangenis motte verblijve. En die knul het ’n
voorzeggende geest gehad. Overal waar ik kom, wordt brood gebakke, maar
voor mijn is t’r geen boo’schap bij. Wat ’n mensch
opgelege is, dat ontgaat ’m niet. Mijn mama, die edele vrouwe,
zei altijd: As je voor ’n kwartje gebore ben, krijg je nooit
dertig cente ...” 








Hoofdstuk V.




Inmiddels was ’t schilderij afgekomen en Racier
weer in zijn gedalleste wereldje verdoold. Maar mijn herinnering aan
den Don Quichottigen schooier bleek heel sterk, zóó, dat
toen ik tijden later in Amsterdam familiaar werd aangefloten en niemand
minder dan den hoogmoedigen zwerver wenkend achter mij zag—de
eerste schrik aanstonds oversloeg in een onbedwingbaren lach.

Maar hij nam ’t me niet kwalijk. Fier stond hij hoog boven mij
uit, de lange kerel in den zwier van z’n verschooierde plunje. De
trouwe dallesdekker, afgelegde ulster, die hij eens alsof ’t een
koningsmantel was, gracelijk van mij had aanvaard, hing nog altijd te
wijd van z’n schouders af, en eenigszins opzichtig hield hij
daaronderuit de fluweelen broek om z’n magere beenen te kijk.
Zijn fanatieke gezicht was overschaduwd door den neergeslagen rand van
een slap vilthoedje, dat ik ook nog wel meende te herkennen. Maar
z’n rossige puntbaard was afgeschoren in de gevangenis, waar hij,
naar ik later vernam, weer kortelings ontslagen was, na er opnieuw een
oplichterijtje te hebben uitgezeten.

„Nou”—zei ie wijsgeerig gelaten—„as je
straks klaar ben met lache ... Zie je, jij meent ’t nie’
kwaad, en je ben geen verrajer ... As je ’n gesjochte jonge an de
galg wou helpe kon je anders je testament ook wel make ... Hoe gaat
’t overigens met de kunstschilder, me kameraad? Al nie veel beter
vak om alle dag van te ete dan boef, hè, die kunst? Maar zoo
gedallest as ik ben ... niet om ’t een of ’t andere, hoor,
want leene doe ’k nooit van ’n ami-intime ... ’t
Eenigste is, as je knap angekleed ben krijg je nog wel ’n goeie
revolver, maar ons schorem geve ze ’n ding dat
niet afgaat ... As je mijn maar begrijpt ...”

Nu ben ik uit den aard van mijn connecties niet wat men noemt
„groosch”. Maar, eerlijk gezegd, vond ik Racier, zooals die
er nu uitzag, toch wel ’n èrg opzichtigen schooier voor
een vertrouwelijk gesprek, staande in de pantoffelparade midden op de
Leidschestraat. Want we hadden natuurlijk dadelijk een belangstellend
publiekje om ons heen gekregen, en op een paar pas afstand had zich ook
reeds een dienstijverige diender gepoot, wat aan de ontmoeting min of
meer het intieme karakter benam. Dus stelde ik Racier voor om wat op te
kuieren en zoo argeloos mogelijk leidde ik hem toen de eerste de beste
dwarsstraat mee in, waar hij mij weldra in een gezelligen schaftkelder
de eer van een hartig maal wilde aandoen. Want de kerel zag er
schrikkelijk verhongerd uit. En toen, in die voldane
na-den-eten-stemming, is zijn verbeelding weer aanstonds vaardig
geworden, en heeft hij mij de stoutste variaties op zijn sjofele leven
verder zitten vóórfantaseeren tot eigen oprechte
ontroering.

Hij was nu heel week, de stumperige held, al hadden we heusch niets
dan stikke-koffie gedronken. „As je me hart door kon
snije”—zei hij met bevende lippen—„zou je zien
hoe edel ’t is. En ik zweer je, wáár ik tot me dood
toe ook ben in de wereld: in Londen, Parijs of Monaco ... of weer in de
lik!... jij krijgt me correspondentie. Me mama en papa zijn tòch
ommers dood. En wat mijn zwager voor een cadet is, za ’k je late
leze”...

Toen morrelde hij uit een versleten zakportefeuille met veel
vergeelde paperassen twee brieven te voorschijn ... „Mot je op je
gemak bij gaan zitte, en je verstand bij gebruike.”

Ik las halfluid, en hij luisterde gretig mee: 


„Zwager Racier in de gevangenis te X.

„Vernemend, dat ge alweer waart, waar ge als man van Jaren
niet meer had moeten komen, deed mij geen plijzier. Ge weet wie ik ben,
en jij kunt toch nooit niet zeggen: Charles heeft mij slechte raad
gegeven. Daar ik je al van jongeling zijnde heb leeren kennen. Gij
waart toen 18 Jaren oud, dus circa 38 Jaar geleden. Waar is de tijd na
toe gevlogen wanneer wij zoo eens evetjes achter ons zien, is het maar
een schim. Wij hebben allen onze weg gegaan. Zoo we het beste dachten,
naar ons eigen goeddunken, gij de uwe, ik de mijne, veel ondervonden,
voor en tegenspoed, elk op zijne weg.

„Het doet mij leed dat ik niet mag schrijven op het adres
zooals het zou moeten zijn, maar het is niet anders, en zoo ik verder
verneem uit uw schrijven zijt ge het einde nabij ...”



„Wat?”—viel ik uit—„ben je zoo ziek
geweest, Racier?”

Heel even kwam een rose blosje in z’n wangen op. Toen
beheerschte hij zich weer, en zei: „Zoo sterk as ’n peerd,
man!... Nou, hoe vin je die rol?”

„Had je dan aan je zwager geschreven, dat je ziek
was?”

„Natuurlijk wel, toe ’k me verveelde, en wel ’s
graag een lettre intime wou ontvangen ... Lees nou maar voort
...”


„... en zoo ik verder verneem uit uw schrijven,
zijt ge het einde nabij, en hebt ge u met God verzoend ...”



„Wàààt?... En je was zoo’n verstokt
atheïst?” 

„Nogal glad, hè ... Toe de domenee bij mijn wou komme
in me cel, heb ik ’m er met dat driepikkertje, dat krukkie, weer
uitgetimmerd. Maar de natuur, die anbid ik, en as ’t dondert en
bliksemt ga ik ’t liefst over me koekoek hange om uit te kijke
... Hoe vin je nou die rol, da ’k allemaal an me zwager had
geschreve?”


„... zijt ge het einde nabij, en hebt ge u met
God verzoend, ik hoop en wensch dat ge ditmaal de
waarheid schrijft, en nu zoudt ge u ook met ons willen verzoenen, ik
weet niet wat ge daarmee bedoelt of zeggen wil. Wij uwe zuster en ik
hebbe nooit eenige haat tegen je gekoesterd, als alleenlijk dat dat wij
altijd op afstand moesten houden, omdat ge het er naar maakte, is het
zoo niet? Dat is het eenige uitsluitsel wat wij tegenover uw gemaakt
hebben, voor zoover als wij weten, anders hebben wij ons niet te
verontschuldigen en nu in de hoop dat gij het tijdelijke met het
eeuwige denkt te gaan verwisselen, wenschen wij uw niets meer of niets
minder, dat je de oogen in vrede mag sluiten, en aan moogt zitten
gelijk de moordenaar aan ’t kruis op Golgotha aan de Regterhand
van Hem, die geeft en neemt naar Zijn eeuwig welbehagen. Dit zij onze
laatste bede voor uw, zuchtende ongelukkige van dit wereldrond. Van uwe
nog tot heden toe liefhebbende zwager en zuster Charles en
Marie.”



Toen ik opkeek zag ik Racier voorovergebogen zitten; dikke tranen
gleden langs zijn bleeke gezicht.

„Is het toch niet diep treurig”—snikte hij ineens
uit—„dat ’n mensch zoo van de eene misdaad in de
andere valt, en in ’t spinhuis lag te sterve, zonder vader of
moeder?... Op me bloote knieë heb ik gelege voor God’s
troon, en met opgeheve arme gebede: Heere vergeef
’t hem ...!” Maar toen zag hij mijn verbaasde gezicht en
verbouwereerd brak hij af: „Jij bent óók link ....
Jij denkt: daar laat ie ’n steek valle, die verstokte
atheïst ... Zie je, ’k vergeet telkens dat wij vrinde zijn,
en da ’k voor jou niet me mooiste hoef voor te doen ... Lees nou
maar verder, want er staat nog meer in: over me nà-latenschap
...”

Inderdaad, in een post-scriptum heette ’t onder meer:


„Ge hebt ook gevraagd, waar het adres van uw
nicht Dora is, voor het erfdeel. Ik zal dit opgeven, maar heb vooreerst
daar nog iets over te zeggen, en dat is dit dat Dora niet je eenigste
Nicht is, er zijn er nog, heb je daar nog wel eens over nagedacht dat
de andere neven en nichten even na zijn, en je anders Jalousie verwekt,
dat moogt ge ook niet doen. En nu Basta hier over, en nu wij hebben je
nooit kwaad gewild, dat het gelukkig zou zijn dat je bij den Heer zou
zijn.”



„Lees maar voort”—viel de vagebond aanstonds in,
om geen verderen uitleg te hoeven geven—„lees maar eerst
voort, dien tweeden brief, en zeg me dan hoe ie is, die rol met me
zwager?”—


„Zwager Jors!

„Uw laatste schrijven heb ik en de mijne in
gezondheid ontvange, en daarmede vernome, als dat ge weer in de
ziekenzaal ligt, zooals ge zegt, en met een
bloedspuwing en daarbij een dubbele breuk, dus Jors, zijt ge nu voor
altijd, als dat waar is, zoo lang ge nog te leve hebt, een man die niet
veel meer in de pot te brokkelen hebt, wanneer je nog eens op vrije
voeten moogt komen, want dan hebt ge geen krachten meer zooals
een gewoon mensch die niets mankeert, want alles is dadelijk boven uwe
magt. Ik schrijf dit zoo om rede ik weet met wie ik te doen heb, omdat
ge me altijd schrijft dat ge zoo weinig schrijven van ons ontvangt, en
ge al de brieven, die ik u toegezonden heb, altijd heb ontvangen. Dit
weet ik van den Heer Directeur, die mij, nadat ik hem geschreven had,
mij ten antwoord gaf, dat ge niet op sterven lag maar zeer gezond was,
wat nu ook wel het geval zal zijn, en altijd uwe brieven gehad heeft.
Maar ge begrijpt toch ook zeer goed, dat ik op al de flauwe praatjes,
die er in uw schrijven voortkomen, geen antwoord op kan geven, daar het
mij in ’t geheel niet raakt, en ik nog zoo nu en dan de pen eens
op neem om je te antwoorden. Je eigen broer laat zelfs niets van zich
hooren. En dat Dora niet antwoord over de erfenis, die voor haar is,
begrijp ik; die moet alles gestopt houden voor man en kinders, want die
worden ook al groot vergeet dat niet. En dan nog zoo het een en ander
ook over den predikant, die uw komt bezoeken, zooals ge zegt, en u veel
troost in sterven geeft, en dat die gezegd heeft, dat hij op 40 jaren
Predikant te zijn, nog nooit zulke hartvochtige menschen had ontmoet
als wij door niet altijd te antwoorden. Maar hebt ge ook wel aan dien
Eerwaarde al verteld, wat ge in die 38 jaar die ik u ken, al uitgevoerd
hebt ten nadeele uwer overledene ouders en te meer nog uwer Moeder.
Maar ik geloof dat de Predikant niet beter weet of ge zijt nog maar
voor de eerste keer daar en dan kan ik aannemen dat hij alzoo spreekt
en nu Basta hierover. En wil je me nu nog schrijven dat is goed maar
verwacht niet meer dan 2 per jaar, die ik dan zal beantwoorden. Dat is
correspondentie genoeg tusschen ons en u, dan weet ge toch zoo
nu en dan hoe het ons gesteld is en wij weten dan meteen dat Jors nog
leeft ja of Neen en waar hij zich bevind. En
eindig nu na uw ook vast een goed jaar 1908 te hebben toegewenscht. Van
geluk zal ik maar niet spreken, en wensch uw niets anders dan een goed
jaar in de omstandigheden waarin ge u bevindt en teeken mij nu als
altijd na groete van je zuster als ook van mijn

„Uw zwager Charles en
Marie.”



Maar Racier liet geen tijd om verder over die brieven te praten.
Zenuwachtig joeg ie door met allerlei verwarde verhalen:

„Zoo generaal, hoe gaat ’t met ’t leven?”
had gisteren immers nog een van de grootste inbrekers ’m
aangeklampt. „Zaggies an”—had ie
geantwoord—„maar bang nog niet voor de duivel.”—„Mot je driemaal
tikke”—had die ander gezeid. En zoo had ie ’m
’t adres opgegeven van de dievensociëteit. „Hoef jij
niet te zoeke”—keek de vagebond mij aan met
dédain—„want dat vind je nooit as ordentelijk
mensch. Toch kan je d’r dag en nacht van voren en van achteren
in. Drie maal tikke. Vraagt zoo’n portier: „Kom jij pas uit
de bajes, da’k jou nog nie kan?” Laat ik effe drie ontslagbrieve zien. Drie trappe af, loopt ’t zoo
deur onder de grond en van ’s avonds tot ’s morgens komt
’t volk er binnen, zoowel van die vrouwen, die op de baan loope,
as manne, die met de vijf ons kanne werke.

„De waardin is ’n weduwsvrouw, met een paar bootwerkers
an de hand. Die zegt tegen mijn: „Wat ben jij voor ’n
vent?” „’n Middelburger”—antwoord ik
droog, en zij begrijpt mijn. Maar meteen vraag ik: „Zeg vrouw,
wat kost hier dat slape?”—„’n Maffie. Maar mot jij niet
ete?”—„Ete”—zeg ik—„da’s werk voor
’t groote kappitaal.”—„Nou maar”—zeit
zij—„dat gáát hier zoo niet;
d’r mag hier niemand zonder ete na bed!”—„En ’t
lood dan?”—„Komt morge terecht; je durft toch ook wel
’n vinkie te lichte?”—Mot je zoo’n ouwe
gepensionneerde hebbe as ik.

„Zie je, as je maar mee kan prate in een elk z’n taal en
z’n zede, dan ben je in zu’k gezelschap ook gauw genog in.
En as je nou lef heb, dan leg je twee kwartjes op tafel, en zeg je:
„nou, mensch, da’s nou me heele kappitaal, zal me maar
opmake same”... Zegge zij: da’s een toffe sjlemiel ...

„Je mot je immers in alle kringe kanne bewege! Zet mijn met
een amazone te paard, of bij de duurste dames van dat vermaak an de
tafel ... table d’hôte à prix fixe, vin de champagne
demi-sec y compris ... en m’n aard van huis uit as zijnde le
chevalier de Racier zal da’lijk weer bove
komme. Maar daar raak je de teere snaar van wijle Papa en Mama, en
’t ouderlijk ’uis chez nous à Paris, da’k nog
altijd die „hache” niet uit kan spreke ... Want we woonde
immers Boulevard des Italiens, quatre vingt dix, en as kind al speelde
ik achter die Bastille ...

„La’ me die bolleboffin nou nog ’n kom zweet
commedeere, dan za ’k je dat allegaar haarfijn vertelle
...” 
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En de vagebond vertelde met die
schor-verschooiërde stem:

„Het huis an de Boulevard des Italiens numéro
quat’ vingt dix, waar papa en mama woonde met mijn, had
natuurlijk zeve verdiepinge. Rez-de-chaussée woonde een coiffeur
pour dames ... de premier ordre; op de tweede étage le
président général van de Banque ... eh ... de
l’Europe, en op de derde woonde papa. Je begrijpt, zoo’n
huis van zeve verdiepinge, heelemaal van ’t duurste blauwe
hardsteen gebouwd, met ... marmel ingeleid èn graniet, en alles
... satijnhout van binne, dat was papa en mama te hol om alleenig in te
wone, en dus voor de gezelligheid nam ze daar die andere amis bij in:
le coiffeur-en-chef, le président supérieur, en al die
verdere vrinden van de hoogste aristocratie van papa ... Zoo wàs
mon père noble!

„Ik ga tòch nog ’s kijke in Parijs of dat
ouderhuis er nog staat, waar mijn dierbaarste kinderjare in zijn
verslete ... Maar dan gaan ik vermomd, want as ik er kom, word ik
opgepakt, en daar ben ik te dom voor. Zoodra ik om reisgeld
telegrafeer, heb ik ’t netuurlijk meteen. Na’ Londòn
óók, maar dan neem ’k me route over Harlinge met de
koeieboot, om op ’t vee te passe, want dan bè je voor ...
vijf en twintig stuivers over ...”

„En hoe vermom je je dan, Racier?”—kwam ik
’m in ’t gevlei.

„Wel, dan gaan ik eerst na onze residentieplaas, het
vorstelijk ’s Gravenhage—daar haal ik altijd mijn geest
vandaan—en kijk precies na ’t model van die generaals, die
je daar uitgemonsterd ziet rondloope. Zoo heb ik daar direct de maat
van, en koop me een dolman, rijbroek èn twee pantalons,
beneves de kaplaarze. Om geen argwaan te koestere, doen ik die inkoope
te ... Leischendam. Maar de garniture en goude kraag met passende
vangsnoere koop ik in de Haag, alsmede de roode bieze voor in de
pantalon. Natuurlijk gaan ’k in een ander magasin royal voor die
pet met breede goude rand en een hoed met pluim voor grand tenu. Met de
ridderordes en Kraton-medaille, expeditiekruize met twéé
gepse, zal ik netuurlijk veel moeite hebbe, maar daar word ik an
geholpe door tusschekomst van een vierde persoon te ...
Rotterdam.”

„Natuurlijk!—Maar vertel nu eens eerst verder van je
kinderjaren in ’t ouderlijk huis ...”

„Dat was netuurlijk allemaal speciaal eerste klas gemeubileerd
... alles rood fluweel ... couleur de rose, met een vleugelpiano, want
papa was de grooste liefhebber van de muziek, ameublement
d’acajou, gróóte canapé en de duurste
schilderije van De Ruyter ...”

„De Ruyter?”

„Ja, waar verleê jaar immers nog al die feeste voor
benne gevierd, toen ik in de lik zat;—daar had papa ...
laa’s zien, drie in ’t salon, en drie in de huiskamer, en
twee in de spreekkamer, en in de slaapkamers, de rookkamers, de salle
à manger ...”

„De badkamer?”

„Zjuust, en, om kort te gaan, in alle compartimente had papa
natuurlijk die schilderije late ophange van ... hoe heet die knul nou
ook weer dat ze zonge? ’k Kon er die nachte in me cel nie eens
van slape ... De Ruyter, De Ruyter-kilekile?—Lammeling, om
’n arme gevangene nog wakker te houwe ...”

„Racier—nou ben je toch leelijk aan ’t warren.
Bedoel je misschien ... Rembrandt?” 

„Kilekile!! ’t Was om stapelgek van te
worde,”—vloog ie rood-aangeschoten op—„want
’k sliep tòch zoo beroerd, en net effe was je dan
ingedommeld, of je schrok al weer wakker van dat getreiter ... En dan
netuurlijk aldoor droome van pa’s schilderije, waar die De Ruy
..., Rembrandt-kile, wil ’k zegge, de schoonste vrouwe op had
uitgeschilderd. Want die Vrouwe ben natuurlijk de hoogste natuur; voor
mijn ook ... Heb ik van kind af respect voor gehad. Net as papa. Die
hieuw kolossaal van mama ...

„Mama was vanzelfs een ... Spaansche, beeldschoon, en in
’t hôtel de Belvédère, waar zij rees met haar
familie en dat bediende-personeel, had papa haar gezien. Sting
immédiatement in vuur en vlam, en twee jaar daarna heeft ie ma
geschaakt ... uit Madrid. Zij was ommers Roomsch, en hij van ’t
protestansche gloof. Maar behalve de Heilige Maagd, ging dat best same.
En wij, me broer en me zuster en ik, wiere geloovig opgevoed, van bidde
voor en na ’t ete, met ’t Onze Vader, en as we na bed
ginge, wij kinderen, altijd ’n Wees gegroetje op z’n
Fransch.

„Maar op school, in me kinderjare, was ik ’n ondeugende
bliksem, ’k Voerde bar veel kattekwaad uit, en as ’k een
dooie hond ving, bond ik ’m subbiet ’n touwtje om z’n
nek en hing ’m an de bel bij de meester.

„Daarom most ik van school. En toe’ zei papa: „die
jonge van mijn zal ’k late studeere”, wat ik ook deed tot
me achttiende jaar in de rechte ... van ’t Chineesche rijk! Maar
daardoor wier ik natuurlijk niet langer kerksch.—Nee, da’
begrijp je, want die boeke brachte mijn op een dwaalspoor. Toch heb ik
mij nooit afgegeve met vreemde meisies, of ook soms Koning Alcohol
gediend. Want ’s avonds zat ik altijd in de Opera, voor huit
sous, omda’ ’k zoo’n
gróót demecraat was, en as ’k thuis kwam om 12 uur
lagge papa en mama al ter ruste, zoodat mijn geachte ouders hiervan
nooit niks hadden bespeurd.

„Toch had ik daar netuurlijk in die Chineesche rechte verders
geen zin, door de zwendelderij die ik in de wereld had ontmoet, en ben
’k heengegaan uit de academie na ’t kantoor van ...
Rothschild.

„Toe kwam ommers die Fransch-Duitsche oorlog. Nou, papa die
kapitein van de garde nationale de Paris was, trok meteen z’n
pakkie as kaptein uit en bedankte, want die zag ook de zwendelderij en
wou z’n eige niet late omkoope as moordenaar, hoe ’n erge
tegenstander ie ook was van Duitschland. Maar edel boven al.

„Daarom hebbe papa en ik same natuurlijk Napoléon op de
vlucht gejaagd, en daar heb ik nooit spijt van gehad ... Nee,
waarachtig niet! Zoo’n doerak.

„Voor die grappemakerij van de Commune vergaderde wijlie as
samenzweerder op allerlei plaasse van de Rue St. Honoré, Rue
Valmi, Rue St. Laurent, en bij papa. ’t Ware 82 mannen en 14
vrouwen. En die de lont angestoke heeft bij de Tour Vendôme, was
een zekere Sandant, later gewichtewerker, same met zijn ami intime
Rollin, „Hercule du monde”. Teminste: dat leert de
geschiedenis zoo, maar die wete natuurlijk niet dat ik die Rollin was,
hercule du monde,—zal je later beter verstaan.

„’t Gebeurde, zooals je weet oppe ... 13 September
’68! Toen kwame wij tussche tiene en elve op de Place de la
Bastille same; ik stong naast pa en tusschen 1 en 2 hebbe ze ’m
de lucht in geblaze ... Jò, wat ’n knal. Da’ was
vuurwerk! En ’k wou dat alle millionnairs met die rot-automobiele
van de wereld d’r in hadde gezete. Want daar heb ’k toch
zóó ’t smoor an, dat ’k er niet van ken
slape!... En ’k hing! Om kort te gaan, nou most ik op de vlucht.
Weg van mijn dierbare ouders en uit mijn geliefde vaderstad Parijs,
want ’t uur der wrake was geslage. Waar papa toe’ gevloge
is, heb ik nooit an de weet kenne komme, maar mama met me zuster
Elizabeth zijn alleen thuis gebleve.

„Wij gingen te voet over St. Denis na Brussel. Sandant as
gewichtewerker, waar ie an de honderdponders voor was geholpe, maar in
andere kleere die zijn vrouw hem immédiatement had meegegeve, en
ikke als Rollin, hercule du monde. De eerste nacht sliepe we al bij een
boer, diep in ’t veld, onder de bloote hemel; daar stuurde ma
mijn die passende vrouwekleere na, met de boôschap, da ’k
nou ook me baard af most schere. Toe was ik 22 jare oud en had 50 frank
op zak. We reze ook nog in de trein, maar te voet ginge we over de
Belgische grenze, anders ware we natuurlijk gesignaleerd.

„Mot je goed verstaan. Me hart trok na Holland, na Sluis as je
weet, om rede ik daar in ’t jaar 1877 was gebore, toen me ouwelui
een rondreis maakte na Oostende, en mama in Sluis de kraam van mijn uit
ging legge. Maar daarna namme ze mijn netuurlijk as echtelijk kind
zijnde,—bébé juridique—mee na Parijs.

„Van daar dat ’t bloed weer na Zeeland trok, en ik
netuurlijk die Hollansche taal ook met de moedermelk had ingezoge. Ik
liep dus van Antwerpe over Oude God na Breda. Toe sprak ik nog.
Maar in Dordt ware me cente op, en nog altijd ter spraak, heb ik
voor ’t eerst van me leve op koste van de politie geslape in
’t Logement de Drie Krone in de Wijnstraat. Die commissaris had
dus medelije met mijn, en gaf me een kaartje voor de boot na
Middelburg. Op die overtocht dacht ik: „as ik me stom houw, zal
ik willicht de liefdadigheid opwekke van de mensche.”
Dus ik bestudeer die eerste rol, en in de Winterstraat op ’t
hoekie van ’t Waaigat in dat logement van Tazelaar, voorheen Van
Zwijneren, hieuw ondergeteekende zich of hij niet kon spreke.
Toe zeit die vrouw: „Je mot mejelij hebbe met zoo’n man,
want hij kan spreke nòch verstaan. Leg die man bove as alle
mensche in bed legge, in die krip onder ’t raam.” Dat gebeurt. Maar
in die linksche be’stee sliep me aanstaande vrou, Carline Borin.
Daar krijg ik kennis an, hoewel ik geen geluid gaf. „Wat zal God
nou geve?”—zeit zij nog. Maar ’t was vlak bove de
be’stee van vrouw Tazelaar. Die hoort dat, en zeit midde in de
nacht tege mijn: „nou mot je eruit.” Ik klee me an, en
schrijf op me leitje: „Waar zij gaat, gaan ik mee.”
„Pas op”—zeit vrouw Tazelaar—„want die
meid denkt zeker dat jij geld heb.” „Nee”—zeit
Carline—„ik zal zoolang jij stom en doof blijft die kost
voor jou verdiene, want je ben een knap manspersoon ... al most ik ook
an de huize anbelle ...”

„Nou, ’k ben vier jaar met Carline geweest, want ze was
’n beeldschoone vrouw, maar dat mensch het nooit me stem gehoord.
As doofstomme trok ik met haar langs de weg om eerlijk ons brood te
verdiene: marchant ambulant ... Ze heeft me vier zone geschonke!”
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Onder het vertellen door was Racier nu stil bedroefd
geworden,—z’n gezicht zoo zwakjes bleek en weggetrokken; en
z’n oogen zagen rood van ’t verknepen schreien. Uit
z’n fanatieke fantasieën scheen hij nu moe
neergezakt in echt menschelijke kleingevoeligheid, de zielige held van
eigen ziekelijke verbeelding.

Hij had toch ook zoo ziels veel van dat wijf gehouden!—brak
even z’n stem.—En nog telkens trok ze ’m.
Wáár ie dan ook in de wereld zweeft,—as ’t
teminste in geen cel is, dat ’t verlangen na z’n liefde in
z’n hart schiet—maar dan mot en zal ie na De Haag. En
stiekum sluipt ie as ’n dief dat ongelukkige straatje in, waar
d’r man die slaapstee houdt. „As ’t mooi weer is, zit
ze dan nog wel ’s buite op d’r stoel, want ze is netuurlijk
lam hè, zooas die vent haar heeft mishandeld ... Dat het ze an
mijn verdiend ... Wat er naast valt is nòg zonde ... Zoo zit die
haat vast ingekankerd in mijn borst ... Want as ’k ’r zie,
oud en verslete met d’r verstijfde lijf, dan zien ’k
nòg in dat gezicht die trekke van mijn beeldschoone meid ...

„Zoo’n edel vrouwmensch as Carlien toch was! De adeldom
lag in d’r heele weze; ’n gezicht, man ... blank en gaaf as
van een lelie, met zwart lang krulhaar... en ’n houding,
hè ... ’n ras, niet te dik en niet te mager ... schoon,
beeldschoon... twee druppels water ’n prinses ... ’k Heb
’r nog ’s op de Bosscher kermis late loope met zoo’n
orgel, op z’n Italiaansch verkleed, dat al wat man was rilde!

„Ja, ze was ’n echte edelvrouw, toen ik in Middelburg op
logement kennis an d’r kreeg ... Ze reisde met zoo’n mandje
met zeep, gare en band, en ik as doofstomme liep
netuurlijk met Brabansche kant ... Maar daar vond ze mijn veels te goed
voor. „Wa’s dat nou voor ’n leve voor zoo’n
knappe kerel als jij ben?”—zei ze—„Gaat met
mijn same, la me ’n flinke wage met handel zien te koope, dan zal
ik voor jou óók wel spreke.”

„Dat ging zoo vier jare goed, en nooit had dat mensch mijn
stem nog gehoord. Maar toe wier me dat in ééne te mats,
en vroeg ik op zekere nacht op me vingers: „Ka’ jij
’n geheim beware tot in jou graf?”

„Misschien wel”—zeit zij—„as ’k
maar eerst wist met wie ik toch eigenlijk sprak. Want we ben nou al
vier jare same, en ik heb nog nooit ’n woord over je lippe hoore
komme. Dus bijaldien je mijn dat geheim niet zegt, wat er in jou hart
leeft, dan kan je wel ’s een moord hebben gedaan, en ik leg met
geen moordenaar onder één deke.”

„Toe schrijf ik op me leitje: Een moordenaar ben ik niet, maar
... uw man Charles Edouard Racier ken spreke,
en niet alleen in één, maar in verschillende tale!

„Nou, da’ begrijp je, hoe die vrouw toe’
verschoot. „Wel”—zeit ze—„spreek dan
eris.”

„En meteen komt dat eerste geluid van vier jaar over mijn
mond, en spreek ik de woorde: „Geef me me pakkie tabak eris an,
da’k een pruimpie neem!”

„Maar dat wijf dat schrikt zoo, dat ze immédiatement
van d’r zelve leit ... angezien zij nog nooit ondergeteekende
z’n lijfelijke spraak had vernome.

„Goed ... da’s netuurlijk ’n heele heibel op
zoo’n logement—we sliepe in ’t Wape van Utrecht an de
Amunitiehave drie en twintig—en die bure
komme op dat gille af en brenge d’r bij. Maar zoodra die weg
benne, en we legge weer same in bed, eisch ik netuurlijk van haar de
verklaring bij de almachtige God—waar ondergeteekende as
atheïst zijnde voor z’n eige tòch niet an
glooft—maar dat zij mijn eeuwig trouw blijft.
„Jawel”—zeit ze—„daar zal nooit geen haan
na kraaie.”

„Dus toe’ die morge anbrak ging ik door een valsche naam
gedekt weer uit met mijn handel, waar ’t bordje op hong:
„doof en stom”. Ja, netuurlijk, a’k ’n rol
begin, doen ’k ’m goed, en ’k had weke dat ’t
mijn vijftig gulde opbrocht ... Maar waar niet en is verliest de keizer
z’n baard. Mot je hoore:

„Die vrouw van mijn had met ’r geheim geen rust noch
duur. Daarom kleedt ze d’r eige die eigenste morge nog erg netjes
an, gaat huilende na de commissaris toe en spreekt:
„Weledelgestrenge heer, wa’ ben ’k vannacht toch
geschrokke, want mijn man, die doofstom is, kan prate!”

„Heb jij ’n boterbriefie?” vraagt hij.

„Nee”—zeit me vrouw—„dat brengt ons
mensche nooit geen geluk an.”

„Goed”—zeit die commissaris—„omdat jij
dan zoo’n beeldschoone vrouw bent za’k vanavond een
rechercheur in dat nachtlogies sture, om die zaak te
bespieë.” Want hij dacht: wellicht is die vrouw niet als te
wel bij haar hoofd, en dan ben d’r geen getuige ...

„Dus: zoo gezeid zoo gedaan. Ik kom ’s avens op logement
werom met me cente, weet van niks en denk: da’s alles vergete en
vergeve. En toe dat afgeloopen was, heb ’k ’r in eer en
deugd weer gezoend. Nou lagge me natuurlijk met de kindere op
zoo’n vijfpersoonskamer, die ik altijd afhuurde, om alleenig te
weze. Want as je daar zoo tussche de slapers in leit, kan ’n
mensch wel ’s hard motte droome, en was ’k verlore ...
Hoewel ondergeteekende daar ook veels te dom voor was, en nooit in
’t publiek sliep zonder knoop in z’n mond, met een
lappie daarop genaaid, da’ je’m niet inslikte. Dus die
volgende morge heb ik weer gepraat, zonder erg, en wist van de prins
geen kwaad. Maar die stille klabak het dat netuurlijk bespeurd, en
jawel, ’n uur later, da’k op de Mauritskade de huize langs
leur, wor ’k van die straat opgenome.—

„Nou schrikt ondergeteekende nooit. Maar zoodra ik
gearresteerd wor, ruik ik lont, en door me sterke zelfbeheersching weet
’k da’lijk me rol.

„Ze brenge me voor die commissaris, en die zeit: „Vrind,
dat ziet er niet rooskleurig voor u uit, want u kunt spreke.”

„Omdat die man geen baard draagt, kan ik an die beweginge van
zijn lippe zien wat hij zegt, want ’k ben ook doof gebore. Zoo
laat ik hem direc deur die mande valle, en schrijf op me leitje:
„doof en stom.”

„Toe is daar bijgehaald een medicijnarts om dat ongeluk te
constateere. Die nam mijn mee na ’t ziekehuis, maar daar wier
eerst nog een andere commissaris geroepe, die wèl een baard had,
dat ik zijn mond niet zou kenne zien. En die snijer zeit: „ik zou
maar spreke, want je eige vrouw is ’t komme verklappe ...”
Daar gaf ’k natuurlijk geen asem op, was ’k te dom voor, en
gaf ’m me leitje, dat ie ’t maar op mos schrijve ...
„Je kunt gaan!”—zeit die dokter. Ik blijf natuurlijk,
want ’k hoor dat niet. Hij zet ’t op dat leitje. As
’k de deur in me hand heb, om de trap af te gaan, roept ie me
werom ... Ik hoor niks, ga stiekem deur. Maar op de trap schiet die man
een revolver af achter mijn; ik keerde m’n eige geen oogenblik
om, gaan kalm na huis ... Ja, mot je lef voor hebbe! Maar dat was
allegaar nog kindere-spel.

„Op logement dee ’k net of ’k wist van niks. Zij
ontving me vrindelijk. Ik gaf me geld over. Toe kon ze zich niet
houwe, en vroeg of me niks overkomme was, maar ik
zeg: nee.

„Jawel hoor, de andere dag word ik door de politie voor dat
geneeskundige onderzoek na ’t ziekehuis gebracht. En zeve
deskundige profesters met dokters èn artse wachte mijn daar
op.

„Eerst wor ik spiernakend uitgekleed, en zoo in ’t
dooje-huisje op dat marbel-blad gelege. Dat was de kou-proef. Ik hou me
gedekt.—Toe stak d’r een in me zevende rib met zijn lancet
... ’t dee’ ’n eeuwige pijn, maar ik gaf geen teeke
van spreke.

„Maar de tweede perfester zei: „die man is doofstom,
’t is werkelijk waar, en ik zal ’m niet pijnige.” De
derde zeit: dito; de vierde: dito; de vijfde: dito. Komt die zesde
z’n beurt. Die zeit: „ik zal ’m toch nog
’s eerst effe neme.” ’t Was de Judas. Hij laat me me
groote toon van me rechter voet uitsteke, en gaat daar met een naald in
staan pikke. Want zie je, dat is de zenuw die bove op je harses
correspondeert ... Maar ondergeteekende gaf geen teeke van spreke.

„Dus ze hale dat groote document al tevoorschijn, dat alle
zeve de profesters motte onderteekene, toe de zevende uitroept:
„nou zal ik ’m dan toch nog ’s effetjes
kwelle!” Die gelast an ze knecht: „breng me
gereedschapskist ’s”, en daar haalt ie een
geëmailleerde pan uit met kokende lijnolie. „Hou nou je
hoofd achterover”—duwt ie mijn, en me mond spert ie
wagewijd ope. En as ik zoo leg, neemt ie een lepel kokende lijnolie en
houdt die vlak boven mijn mond. „Mot je maar
slikke,”—zeit ie. Maar ik doch’: dat doet ie toch
nooit. En ’n andere profester ving nog net een druppel op, die
anders pardoes in me keel was gevalle ...

„Toe was ’t dus welletjes. „Doet wat je wil met
die man”—zeie ze in ’t Latijnsch
tege mekaar—„maar hij is werkelijk doofstom.” En de
kiste met die marteltuige konne meteen weer na huis.

„Zoo kreeg ik mijn verklaring van zeve profesters geteekend,
dat alle gesprokene over Charles Edouard Castergoni,—zooas ik
toentertijd hiette—leuges ware, en dat patiënt waarlijk was
... sourd et muet. Bovedien ontving ik van de
deskundige as schadevergoeding de somma van f 65, mèt een
briefie door burgemeester Gevers Deynoot eigehandig onderteekend, dat
ik door heel Nederland vrij mocht vente zonder patent, as zijnde
beproefd doof èn stom.

„Toch zei ik die zelfde nacht nog tege me wijf met me lijfelijke mond: „jou vlieger is niet
opgegaan, hè? Maar as ’k dat gat goed schoon zien, maak ik
jou kapot.”

„Helaas, zoover ben ik tot hede niet kenne komme!”...
’t Was wonderlijk zooals Racier dan, zijn roesje weldra bekoeld,
met een welhaast verlegen meewarigen glimlach mij even onderuit aan kon
kijken, of ik ’t toch niet àl te schrikkelijk had
opgenomen.

„Kom”—zei hij—„’t is nacht. En
as ik nou strakkies weer tussche al die gedalleste scharrelaars leg,
dan kan ’k soms nòg denke: toch feitelijk mooi van de
Natuur, dat ie zoo’n oud varke as ondergeteekende nog weer
’n fijne dag met ’n ami-intime het vergund ....
Tabé, kameraad, jij kruipt maar weer onder de zij’ in
’t dons ... z’n Excellentie de Generaal begeeft zich ...
over ’t lijntje ...”

En tòch klonk bij ’t afscheid z’n schorre lach
nog wel oolijk ondernemend. 
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Onze hernieuwde kennismaking in Amsterdam, waar
Racier, „as Atheïst zijnde”, de „Natuur”
dank voor wist, werd maanden later op minder verrassende wijze bij mij
thuis voortgezet. Op een goeden morgen kwam de dienstbode „een
echt ènge man” aandienen, die volhield dat hij een intieme
vriend van meneer zou zijn. Maar, ’t was zonde dat ze ’t
zei,—zóó’n schooier was er nou toch nog nooit
an de deur geweest,... wat een raar volk er tusschenbeide ook om meneer
kwam. Ze had ’m natuurlijk op stoep laten staan en inspres met de
nachtknip gesloten. Hoe ze daar nou mee an moest, met dien griezeligen
kerel, die natuurlijk den boel is op kwam nemen om vandaag of morgen in
te breken?

—Of ie geen naam had genoemd?”

—Jawel, zooies met ’n Fransche poeha ... maar de vent
keek me zoo om te zegge verleielijk an met die glazige ooge, en
dadelijk zei ie: mejonkvrouw, uw beeldschoone trekke ben as twee
droppels water ’n prinses ... da ’k me doodschaamde voor
Marie van hiernaast ... Ja, nou nog mooier, zoo’n meid mog is
denke da ’k geen duurder verkering kon krijge, dan die
...”

—Racier, hè? Zei ie dat niet?”

—Wel zoowat, maar met veel meer omhaal d’r
bij.”

—Charles Edouard Racier?”

—Ja net ... ’n Echte engert, dat is tie.”

—Verzoek dan mijn vriend le chevalier Charles Edouard Racier
naar mijn kamer te komen, Rika—als je zoo vriendelijk wilt zijn.
Hij is een Fransch edelman, en alleen omdat ie zoo nederig van aard is,
schenkt hij zoo weinig zorg aan z’n toilet ...”


Maar voor het eerst sedert de „goospenning” aarzelde
onze gedienstige, om mijn verzoek ten uitvoer te brengen. „As
meneer nou soms dacht ... want zoowaar as die
tuchthuisboef”—’t was nogmaals zonde dat ze ’t
zei—een edelman was, was zij ... ’n ... ’n
prinses!

—Daar zag Ridder Racier je immers ook voor aan?”

—Nou, meneer mot ’t wete ... maar as ’t huis in
opspraak raakt in de buurt ... enne ... ik weet wel da ’k van nou
af geen nacht zonder ’t werveltje op mijn deur slaapt ... Mag
’k dan eerst de overlooper nog effetjes legge?”

Maar nu werd er weer gescheld. Rika schrok rood, vloog naar
beneden,—zei: ’t was om de riebel te krijgen, en ik hoorde
haar roepen: „as je teminste je beene goed afveegt, want me
portaal en me trappe ben net gedaan.”

—Za ’k dan soms me schoene eerst effe uit doen, mijn
lieve oogelust?”

—’t Is al lang goed, schiet nou maar op met je
smoesies.”

—’k Heb anders ’t grooste respect voor zoo’n
edele vrouwe ... en as ’k nog weer ’s in een beter emplooy
kom, stuur ’k jou een wit zijde baljapon thuis, met ’n
paarle-collier ... meid, hoe zou je bruigom dàn na je kijke?
Nòg ’n trap op?... Die stijve poot van me, daar het
’t groote kappitaal met ze wage overheen gerost en gereje, mot je
wete ... A’k ’n bom ... chocola had, van die fijne met
nougat en crème de vanille ... lus je dat wel? Zoo’n heele
groote ... van Suchard uit Parijs?... Wacht ... nee, schoone
fee,—’k heb me portemenéé ... Hoor je daar
hoe Racier, vóór ’t déjeuner, kan dichte in
e?”...

—Ja? Binnen?”

—Je vous souhaite ... eh ... le bienvenu, excellence! A cause
de la bonne—ange blonde et mignonne tout à fait
digne à la noble famille de votre excellence—je parle ma
langue maternelle ...”

Maar met een ontdaan gezicht had Rika al lang de deur nijdig achter
’m dichtgemept.

—Hoe kom jij zoo hier in Rotterdam verzeild,
Racier?”

—Op me voete,
uedelaardigheid. Van Amsterdam af gelóópe. Gisteravond
uit ’t Muierbosschie vertrokke ... en zoo eve binnegekomme door
de Delfsche Poort ... Mot je zien? Me voete ben één klomp
bloederigheid, maar dat heb ’k best voor ’n ami intime over
... As je me hart doorsnijdt is ’t één
anhankelijkheid ...”

—Ga dan zitten, trek je jas uit, en steek ’n sigaar
op.”

—’t Is edel. Drie-eenheid van menschlievendigheid. Maar
je weet—as atheïst zijnde—mag ’k daar niet an
gloove. En zoo is ’t nou hier ook: Die luie stoel van jou,
da’ bèd, wil ’k voor niks niet in zitte ... krijg
’k zóó al de hoogheidswaanzin van. En me jas hou
’k an; daar he’k nou mijn idee in, dat ’k m’n
eige nie meer ben, as ’k uit die dallesdekker kom kruipe.
Da’s nou mijn mantel van de masère ... daarom maak
’k ook die gate nooit dicht ... Want zooas ’t spreekwoord
zeit, dat je geen koning mot zien in z’n caleçon, zoo mot
je ook ’n boef as ik ben, niet uit z’n dallesdekkertje
pelle ...”

—Accoord. Blijf dus stáán met die
roovers-uniform aan ...”

—We begrijpe mekaar ... En as je dat fijne segaartje nou heb
uitgerookt—da’k eerst méé profiteer van die
lucht—geef mijn dan ’t peukie om te pruime. Want ’t
is zonde voor ... de Natuur, dat er van zu’k edel kruid een
kruimpie verlore mocht gaan. Maar róóke, dat doen ik
nooit. As ’k daar an wen, komt ’t mijn te duur ... Alleenig, zie je, bij
die schilder ... Weet jij nou met jou verstand, waarom ik daar altijd
zoo vroeg op dat atelier kwam? Nee, hè, want je kan me nog
niet, hoe ’n doortrapte misdadiger as ik in me hart en me niere
toch ben, hè? Die man had op dat ouwe kassie—antiek, hoor,
Louis Quinze, mot je wéte—zoo’n oud-blauwe pot,
zoo’n pul, met tabak. Dat was ’t fijnste ... fijner nog dan
habana ... da’ was, za’k sterve op slag, je puur-zuiverste
varinas, van ... ja, de Natuur weet ... meschien wel ’n
riksdaalder ’t pond, man. Nou mot je wete, dat er
één ding op de wereld is, waar de ondergeteekende wel
’n moord voor kan doen, en da’s juist branderige varinas,
want as je die rookt, gaan je immédiatement
fanteseere.—Snap je ’m al?... Maar je weet nog niet
alles.—Hè jij in die dage nou ’s nooit wat
vermist?”

—Ik?... Nee, tenminste niet dat ik weet ...”

—Zoo is die rijkdom;—mist niet eens de fijnste
spulle van z’n overdaad ... Nou, dan wil ik je wel zegge, dat
’t mijn meer waard is dan ’t hemelrijk hiernamaals
... ’k Za’ ’t jou late zien. Wacht ...”

Onder z’n sleepjas uit groef ie toen ’n houten pijpje,
hield ’t stijf vast in bei z’n handen, en liet daar eerst
behoedzaam ’t donkerbruine kopje uitkijken.

—Herken je ’m nou?”

—Jawel, da’s een ouwe pijp van mij ...”

—En vin je ’t nou niet diep treurig dat ’n mensch
zoo van de eene misdaad in de andere vervalt?... Dit pijpie, door een
kunstenaar uit ’t alderfijnste hout bewerkt ... objet
d’art, waar jij natuurlijk intiem an gehecht was ... dat heb ik
van jou, me speciaalste vrind ... gegàpt, alleenig om er uit te
kenne rooke die gestole tabak!—Nou, trap je mijn nou dan je huis
niet uit? En zeg je niet: Racier, je ben mijn te slecht?... Zou me
meevalle.

„Maar ’k weet ’t, je hèt een edel gemoed en
daarom vraag ik je, hoe dat pijpie mijn staat? A’k ’t
zóó vasthou, as ’n bloem bij z’n
steel, teer en lieftallig; kijk ... en dan zoetjes zuige, zoo, langzaam
... Langzaam die rook langs dat verhemelte late glije ... Want zie je,
je mot ’n misdaad in z’n intiemste begrijpe; wat dat
is: voor ’n ... ’n zwerver ... ’n boef,
hè ... die toch óók z’n edelste gevoelens
wil koestere, as mensch.

„Da’ pijpie, dat het me nou twee jare lang dag en nacht
trouw gezelschap gehouwe ... behalve in me cel, want ’k had
’t in me caleçon verborge, maar ze hebben ’t me
afgepakt, die ganneve ... Zóó intiem ben ’k daar in
me schik mee, omdat ’t precies mijn idee is, of je ’t
gedroomd had ... En ’k sterf nog liever, dan da’k wat
verkoop of verlies, wa ’k van ’n ami intime as gedachtenis
heb ...

„Maar je weet nog niet alles!... As je ’t niet houdt,
mag je ’t nog effetjes hebbe ... Kijk nou ’s goed: op dat
zilvere bandje om de steel, daar heb ’k op logement jou naam in
late graveere ... Is dat voor ’n boef soms niet edel bedacht?...
En zooas je me nou ziet, zie je me over vijf en twintig jaar nòg
...”

—Je bent ’n rare kerel, Racier. Maar wat kom je nou
eigenlijk doen?”

—Och, ’n ouwe bajesvrind van mijn was met de nachtboot
uit Rotterdam gekomme om werk te zoeke en dat het ie gevonde an
’t witloodfabriek. Nou, toe vroeg ie an mijn, of ’k soms
dat retourtje van Amsterdam werom kon gebruike ...”

—En je was kome lóópen?”

—Of dacht je soms da’k dàt nog niet over had voor
zoo’n hartsvrind as jij ben?—Nou, maar dan kàn je me
niet ... Snij me hart gerust ope, ’t is één klomp
dankbaarheid, man!”

—Jawel, dus uit pure vriendschap ben jij, mèt je
kaartje op zak, naast de nachtboot mee komen kuieren ...”


—Och, man, ’k ben immers al ’s heel van Marseille
af komme loope ... Maar dàn zie je wat! As je bij de Hollansche
consuls angaat, krijg je effe 7–1/2 ct. per uur voor de trein,
’n logementbriefie, ’n briefie voor de bakkers, en ’n
briefie voor wijn. Benne ze èrg menschlievend, dan geve ze je
zelfs nog ’n pokkebriefie! Maar die cente die hou je, en om je
eige ’s lekker te sarre loop je dan met jou bloederige voete die
rijkste kasteele voorbij, tot de luize op je kop beginne te danse van
afgunst en chegrijn ...

„Maar ’k wou je
wat vrage: Of je van dat leve van mijn geen toneelstuk voor de kemedie
kon make?... Dan schrijf ik daar zèlfs ’t slotstuk wel an,
van hoe ’k met mijn vernederde positie zàt in jou
gemeubileerde kamer. Want dat geheim, dat weet jij nog niet, en
dat vertel ’k je ... nooit, zoo oud as ’k wor ... Of mot
’k dan soms bij je weg gaan?” 







Hoofdstuk IX.




Of ’t nu was in de hoop op een tooneelstuk van
zijn levensavonturen, wellicht ook door de bevredigende kwaliteit van
de varinas, die ’k voor ’m had laten halen, dan wel dat
’t fantaseerende vertellen hem een passie was geworden—hoe
’t zij, Racier vereerde mij na die zonderlinge introductie met
een reeks bezoeken. En zooals de wijs van een draaiorgel, waar
willekeurig de slinger afgenomen is, soms midden in een Satz redeloos
inzet zoodra de orgelman maar weer aan ’t draaien slaat, zoo kon
ook hij vaak een paar dagen na z’n laatste visite mijn kamer
binnenstappen, afgetrokken groeten, neerzitten, en aanstonds de episode
voortzetten, waarin hij den vorigen keer onverwachts gestoord was.
Want—verklaarde hij vaak—hij leefde er nu weer
zóó in, in die „gespeelde rollen,” zooals hij
zijn leven zag, dat ze ’m dag en nacht bezig hielden en van jaren
en jaren terug werd ’t hem weer alles even klaar. Je alles
haarfijn te herinneren leerde je trouwens ’t best door dikwijls
met „rechters van exstructie” om te gaan; dat waren gladde
knapen, en je had er, die de grootste boeven stònden in
geslepenheid.

Maar affijn. We waren toen tertijd dan gebleven, dat die
zéven prefesters in ’t Haagsche ziekenhuis hem, na de
kwellingen, as ’t ware hadden gediplemeerd in de
doofstommigheid—ja, ’t is wat, die
hooge wetenschap!—en dat de edelachtbare burgervader van de
koninklijke Residentie—dit zeggende salueerde hij aan z’n
pet—hem een vrijpas had gegeven om heel Holland af te stroopen
van cente of wat de mensche méér wouwen geven.

„Nou is doofstomme koopman een rol waar iedereen de duvel
an gezien het, omdat je netuurlijk met je gezondheid spot ...
waarachtig, ze hebbe d’r allegaar ’n hekel an ... en vooral
toe we van De Haag na Alkmaar reze voor de kermis, want daar hadde de
pokke ook geheerscht, mot je wete. We ware al gewaarschouwd in de
trein, en toe vroeg ’k an me vrouw wat die mensche zeje, omdat
’t allegaar manne met baarde ware. Maar goed, wij namme ’n
besluit en ginge!

„In Alkmaar—dat zal je ook wel wete—mag je niet
met negocie loope, as je geen permissie heb van de commissaris. En een
jaar geleje nog had de politie een man, die diezelfde functie
uitoefende as ik dee, leere prate, door ’m in de dwangboeie te
kluistere. Toe ze ’m die andraaide riep ie: „O lieve God,
ou!” en viel door de mande. Goed, dus die logementsvrouw zei al:
nou, hèm zelle ze ook vast wel ’n spraaklessie geve, want
dat is zeker geen zuivere koffie.—Ik keek me vrouw eris an, die
zoo’n beetje kleurde, maar ik ging weer dwars deur dat vuur
heen!

„As je in Alkmaar bekend ben, dan weet je, dat je daar naast
’t logement zoo’n touwslagerij had, en die man was doofstom
gebore. Die vent gaan ik eens een bezoek brenge op de
vingers—óók gochem van mijn—om te vragen of
ie me ’t pelisiebereau wou wijze. En al pratende met onze hande,
loope we same langs de straat, zoodat die commissaris natuurlijk docht,
’t zal wel in orde weze. ’k Liet ’m vanzelfs ook
’t bewijs leze van de zeve perfesters, waarop hij over z’n
portemenee ging en mijn f 2.50 ter hand stelde met ’n bewijsie,
da’k vrij loope moch gedurende de kerremis, en in de
poffertjeskrame en overal toegelate mos worre! Ja, dat grappie het me
nog f 322 opgeleverd, want ik ventte met van die voordrachte van
Tollens en Laurillard: ’t Kerkp’rtaal, de Echtscheiding, De Onnibus, en zoo, allemaal
overgedrukt in Haarlem ... Veel beteekene dee dat niet, maar affijn,
’t volk houdt nou eenmaal van die flausies. En domenee Laurillard
is nog een hooge bij de „Zedelijke verbetering van
gevangene”, dus die wou ’k wel begunstige ook, want je kon
nooit ’s wete ... Eén keer al, in groot Mokum, da ’k
pas ontslage was en om werk of ’n paar cente voor de negotie kwam
vrage, toe had die diender des geloofs mij alleres begiftigd met
’n ouwe hooge zije! Zukke weldoenders wil je dus in eere houwe,
niewaar ... en op d’r beurt ’n voordeeltje gunne ...

„Maar as doofstomme zijnde, mot je denke an alles. Soms gooide
die mensche wel ’s geld uit de rame, en as ’k dat dan zag,
raapte ik ’t wel op; maar viel ’t achter me rug, dan liet
ik ’t legge ... Je ben ommers doof óók, moch’
je nooit vergete. Dikwijls genog, da ’k in die herberge kwam, en
dat ze mijn riepe: hier, pst, heb je een kwartje.—Da’s
hard, hoor, om je eige dan niet ommers te keere ... Maar toch ginge de
zakies gesmeerd. Toe’ ze me pakte, had ik in die vier jare tijd
nog effe f 3900 overgehouwe ... Affijn, da’s voorbij, en voor
’t vervolg verkeke óók ... Mot je hoore:

”In Haarlem lagge we in de Schoolsteeg op
logement: de Rookende Kluit ... ook zoo’n dievezooi! Beja, je kan
overal geen gestoffeerde kamer betrekke ... en we betaalde er toch nog
acht stuivers de nacht voor man, vrouw en vier kindere. Die ware toen
één, twee, drie en vier jare oud, en ’t ware de
appele van me ooge, want of je die kindere nou ziet of da’ je
mijn ziet, is één en ’t zelfde gezicht.

„Toe krijgt me vrouw daar op een kwaje nacht, dat ze te veel
water met azijn het gedronke, een krampkeliek, en dat mensch gaat
zóó allemachies te keer, dat niemand op
logement kon slape. Ik staan dus op, klee me eige an, en gaan de straat
op om een dokter te hale ...

„Maar ’k kon nie prate!?... ja,’t is me wat! En
dat om twee ure in die nacht!

„Goed, ’k lees overal die bordjes, en eindelijk vind ik
op de Gedempte Gracht een huis met een spreekbuis, waar ’k anbel,
want daar woonde een medicijnarts. „Wie is
daar?”—vrage ze door die buis. Maar ik kan ommers niet
hoore of prate. Door dat anhoudende gebel gaat er bove een raam ope, en
roept een man: „Vrind, wat mot u?” Maar ik kijk niet na
bove. „Nou mot ik wete wat dat is”—zeit de
dokter—„want die man ken wel doof weze.” Hij komt
ongekleed beneje, zet die deur vierkant voor mijn ope, en om rede
’t licht brandde, schreef ik me boo’schap op ’t
leitje. Daar wier die medicijn-arts netuurlijk zóó
bedroefd van, dat ie tege ze vrouwtje zeit: „Mina, ’t is al
goed; hij is niet alleen doof, maar hij is d’r stom bij .... En
immédiatement gaan ’k séance tenante met ’m
mee.

„Ja, zoo’n rol mot je in al z’n zwaarte en
z’n talente verstáán ... Maar tusschebeie
spràk ik toch wel ... op die buitewege, as de zon zoo mooi
scheen, dat elk vogeltje ging zinge zooas tie gebekt is; ja, dan kon
ondergeteekende ’t ook niet langer verdouwe, en hield ik lange
voordrachte in ma langue maternelle, want: vive la France, hoor! Poeh
... nou ...

„Om kort te gaan, die dokter zeit tege mijn: man, man, ik
benij jou zoo’n beeld-schoone, piep-jonge vrouw, en ’t zou
wel zonde weze as daar mankemente an kwamme ... Dus, moedertje,
’k zal jou ies voorschrijve, maar as dat soms niet helpt, mot je
subitement na ’t gasthuis.—Ik breng op een draffie dat
recep’ na die aptheker in de Jansstraat, en daar ik zoo
ongelukkig was, heeft ’t medicijn mijn geen cent gekost
... Alweer ’n bewijs, dus, dat je as schurk zijnde wel goed
geholpe wordt, maar as geen fasoendelijk mensch ... ja, die wereld is
wat!

„Toch holp ’t niet, en die andere ochtend wier mijn
Carlientje na ’t ziekehuis overgebracht, en bleef ik met die vier
schape van kindere alleenig over op logement.

„Maar ’k mos ze achterlate. Anders had ’k ommers
geen brood voor d’r lui, en in dat ziekehuis vroege ze ook drie
kwartjes per dag en acht dage vooruit ... Dus ik trok er met me
doofstommigheid op uit na Amsterdam ...

„En toe is ’t gebeurd ... waardoor de ondergeteekende
voor z’n levesdage in’t ongeluk is gestort, want om kort te
gaan schrijft mijn vrouw toe’ an haar minnaar, die ze had buite
mijn wete om: Charles is weg, en ik leg in ’t ziekehuis; kom mijn
hale.—Dat was d’r tegenwoordige man; en die kwam uit de
Haag, waar ie woonde. Nou, angezien die zuster van ’t gasthuis
wel wist dat zij een man had, maar mijn nog nooit bij lijve gezien had,
liet ze hem toe, en dacht dat die Judas de ware echtgenoot was van
Carlina Fernanca!

„Mot je doorgronde zoo’n dramma.
En wacht nou effe, da’k eerst me gevoelens vermeestert
...”

Racier kwam nu langzaam overeind in z’n lompen-plunje, en ging
bij ’t raam staan; veegde tersluiks met den rug van z’n
hand de tranen weg.

„Groen is goed voor verdriet”—zei ie
schor—„daarom kijk ’k nou maar effe na buiten op dat
land ... Krijg ’k weer lucht van, in mijn volle gemoed
...”

Dan, na een poosje, kwam ie traag in zijn stoel terug; en z’n
rooien zakdoek uithalend, verklaarde hij: „die hou ’k maar
zoolang in me hand, voor as de droefenis me soms weer overmant ... want
wat er nou komt, zal je met geen droge ooge an kenne hoore
... Dat die beeldschoone vrouw mijn met die sla’baas verleidt ...
ruik ik ... héél in Amsterdam ... Ja, want
’k wist van niks, hè? En toch wier ’k na Haarlem
heengetrokke as door zeve paarde! Dus ik gaan, stort me hart eerst bij
me kindere uit .. nou, die hadde ’t daar kollesaal!... Toe nam ik
me kwartje in me hand, wat dat ziekebezoek kostte voor ’t
onderhoud van dat gebouw—zoo arm as ’t was ... en daar laat
die eerwaardige zuster uit d’r mond valle: „Eh, oudt die
juffrouw Fernanca d’r dan twéé manne op na?”
waarop ik van de schrik me leitje laat valle en riep: „O God, nou
ben ’k reddeloos verlore!” Want ik voelde asdat ’t
die weduwnaar was, die me toen destijds me vrouw het ontroofd.

„Nou, toe was ’k verraje ook. Ik had gesproke met me
lijfelijke stem bij mensche die de rechtvaardigheid handhave ...
„Echtgenoote, die wij nie kenne, magge niet bij d’r vrouwe
worde gelate”—zeit die juffrouw. En dalijk wier de pelisie
gehaald, waarop ik vervoerd wier—in volle schande en onteering:
te voet—na de Tuchthuisstraat.

„De kogel was deur de kerk, en ’t kon me nie’ meer
schele ook, want zoo’n leve zonder haar, al verdiende ik ook
duzend gulde per dag, was voor ondergeteekende geen leve!”

Toen drukte Racier z’n mageren kop harstochtelijk in den
rooden doek, en z’n verschooierde lijf schokte van ’t
snikken. 








Hoofdstuk X.




„Maar Racier, kunnen ze ’n mensch
óók al oppakken,”—vroeg ik—„omdat
je onnoozelweg gezegd hebt: „o God, nou ben ’k reddeloos
verlore?”

„Welnetuurlijk wel, man, weges spreke met je lijfelijke stem
as doofstomme zijnde, netuurlijk!... Maar jij ben me met je vrage
aldoor vóór ... Affijn, da’s wel goed ook, want dan
krijg ’k meer lucht in me overlaje gemoed. Zie je wel an me, hoe
’k d’r nog altijd kappot onder ben?... ’t Is me knak
gewees ... As je eige beeldschoone vrouw je verleidt, wor je daar
onmenschelijk tegenin, en heb je de eerekroon van je hoofd verlore ...
Nou, dan ben je zóó al klaar voor misdaad en zonde, en
staat de lik wijgewaad ope voor jou ...

„Zoe koest as ’n làm ben ’k d’r dan
ook ingedraaid. ’t Onderzoek na die zaak duurde dertien dage, van
’s morges tiene tot ’s middags viere, dat die rechter van
extructie mijn in z’n lemoenknijper hieuw ... Wat ’n kunst,
met al die geleerdigheid en ’n zwerm cipiers as gerechtigheid
staande tege één gesjochte, verraje man. Want ik sprak
ommers gewoon en heb direc’ alles bekend ... Kon ’t mijn
verders verlaaitafele—’n atheïst vloekt
nooit!—ja, wat ze deje met mijn, toe ’k tòch beroofd
was van me Carlientje.

„Zeit die commissaris van pelisie da’lijk al op ’t
bereau: Hoe hè je d’r toe kenne komme, want je heb God na
de ooge gespot?”—”De Natuur, bedoel je,” verbeter ik
’m subiet, as atheïst zijnde; „en wie sta, ziet toe
dat ie niet en valt ... Maar die vrouw het ’t van de eerste nacht
af gewete, dat haar doofstomme man alevel kos spreke!” Dat loog
’k netuurlijk. Maar ’k denk: as jij mijn verraait,
néém ik jou ook effe tuk, overspelige Magdalena
...” 

—Carlien, wil je zeggen.”

„Nee, da’s juist ’n woordspeling van mijn ... mot
je net zóó in dat tooneelstuk van je plaasse.—Nou,
en ’k wier dan voor de rechtbank veroordeeld weges ...”

—Oplichterij!”

„Praat jij d’r toch niet aldeur tusschenin, man, want je
het er ommers ’t minste verstajem nie van! Nee, juist
niet weges oplichterij ... Dat sting er met
onderstreepte woorde in, in dat vonnis: „Heelegaar om
géén oplichterij, maar om ’t artikel ... drie
honderd ... ènne ... twaal ... van bedele met geveinsdheid, waar
òp slaat: zes maande bajes en ’n jaar na de schans
...”

—Ga maar vast zitten!”

„Nee, ga maar niet zitte ... Je
begrijpt ’r gloof ’k geen lor van!... Daarvoor kon ’k
ommers de menister van justicie vééls te
spéciaal ... Da’ was óók ’n
Franschman in die dage ... nou, en daar ha ’k netuurlijk in
Parijs naast gezete op school ... in dezèlde bank!... Dat wou ie
zoo graag, zie je?—want die jonge was schrikkelijk hardleers ...
’n merakel zoo’n imbéciel knaapie as dàt was
... Zie je, en daarom kroop ie naast mijn, dat ik met mijn
verstand hem alles voor kon zegge, netuurlijk ... Nou, dus da’
begrijp je, wil zoo’n man ommers nooit wete, dat ie door mijn
voorspraak op de troon van de hoogste gerechtigheid is
geklomme.—’k Had ’m in me macht. ’k Heb er wel
’s meer een in de Asmodee ontmaskerd ... Tjonge ja, hoor ... zou
hij niet wete, as je de baas ben van al de speurders en
pelitie-honde in ’t land ... Dus vanzelfs schrijft ’k
’n briefie an hem.—Dirk hiet ie ... „A mon ami intime
Dirk”,—da’ wil zegge: „Didé ...
rique”,—zette ik d’r bove. ’k Denk, da’
trekt nog, onz’ beider moerstaal, notre langue maternelle ...
Vive la france! Poeh nou ... 

„Toch het ie me nog effe late darre, om as menister z’n
lef op mijn te koele, netuurlijk. Want op school had ik hèm vaak
gedeukt, hè,—’t was ’n akelig ventje, entre nous soit dit—nou, en nou had ie
mijn in zijn macht, en toe knauwde hij mijn ...
Had gelijk; was z’n recht.

„Maar na zes en twintig dage sting ondergeteekende dan toch
alweer op z’n vrije voete ... Want ’k had netuurlijk
nederig gevraagd an z’n eksjellentie, of ’k, as eenigste
koswinner mijner moeder, voor die edelvrouwe weer ’t werk
op mocht vatte ... Vlieg jij daar in, eksjellentie—docht ik bij
m’n eige—dan snor ik die vrouw van mijn temet wel op, om
d’r effe voor d’r kop te blaze, zonder dat zij een
benane-gil ken geve .... Ja, want da’ kon ’k nie’
verknoerste, hè, dat die meid nou in de wereldsche welluste zat,
en dat ik an ’t celibaat was overgelate ... Helaas, van dat idee
is niks magge komme, want ’k heb ’r niet weer ontmoet voor
na een jaar en twáálf dage. Toe was zij voor ’t
altaar gehuufd, en ik was me rechte kwijt, want as je tege ’n
kerkelijk getrouwd vrouwmensch wat uithaalt, krijg je netuurlijk alle
jare van de wereld.

„Maar op Europeesch grondgebied was dat toch me eerste logeere
geweest voor rijkskoste ... Tegeswoordig ben ik bij de Staat as kind an
huis .... Schande genog ... Want as ’k er niet in zit, ben
’k toch zoo goed as op weg ...

„Toetertijd greep me dat nog schrikkelijk an. Ja, wat ’n
affront, hè, zoo’n eerste keer in die lik? ’k
Schaamde m’n eige zóó, da’ ’k voor
’t tribunaal een naam opgaf, die ’k nog nooit had gedrage:
Ferdinant Rascrosi! En ze vrage je je heele kattebak, dus ’k
denk: zeg ’k dat ondergeteekende van ’t atheïstegloof
is, dan ben de edelachtbare heere netuurlijk niet in d’r
schik. Daarom had ’k me toen voor Roomsch-Katholiek
uitgegeve.

„Maar da’ was ’k in me cel netuurlijk al lang weer
vergete, want van dat prakkeseere was me gedachte heelegaar weg ... en
toe komt me daar in eens ’n pastoor in me kooi, om te vrage of
’k me Pasche wel zou houwe ... Da’ wier ik kwaad, en zooas
’k later strijk en zet met de domenees dee’, gaf ’k
Zijn Eerwaarde ’n tik met dat driepikkertje waar je op
zit,—dat die goeie man nog dacht: nummer 483 z’n hoofd is
een wepsenest.

„Toen ie terug kwam, zei hij: ik vergeef ’t u,
Rascrosi.”

„’k Zeg: ik uwe ook, weleerwaarde.” Want ik, as
Racier zijnde, dacht: die geestelijke het zich bepaald ’n deurtje
vergist ... Ja, die valsche naam—pseudeniem!—was me ommers
gladweg ontschote .... Maar toe hebbe me same as verstandige mensche
ordentelijk gepraat, en hij heeft mijn niet voor de roomsche relizie,
en ik hèm niet voor ’t atheïsme bekeerd. Zooas dat
dan gaat ... Toch goeie vrinde gebleve ... As je mekaar maar verstaat
...

„Trouwes, erte-zoeke is nou óók zooveel niet
gedaan in ’t eerst. Want as doofstomme leurder, kon ’k daar
netuurlijk niet als te best mee overweg. In die zeve weke
...”

—Zes en twintig dagen, bedoel je.”

„O, sla jij de plank weer net effe mis, man?.... Da’ was
toe niet; da’ was netuurlijk ’n
andere keer. Kan ik al dat zitte uit mekandere
houwe? Maar zooa’k zeg, in zéve weke schifte ik ’n
rond mud, en daar won ik mee ... de som van 45 cente. Goed betaald! ... Toch tel
’k net zoo lief bankpapier, as misdadiger zijnde ... dat ’r
nog ’s een an me duimlid blijft kleve ... Ja, zoo ben
’k—En ’k wou ’k die cente ’s bij
mekandere zag, die ik nadien al ’s heb geflescht van me leve.

„Maar as jij dat nou allegaar van ’t verraad en dat
zitte in ons tooneelstuk zet, denk er dan om dat er avecate op de banke
bij kanne weze, die daar ook d’r weetje over hebbe. En daar maak
je dan een pauze voor, tussche die actes in. Dat de heere in de fumoir
’n habana kenne rooke, en de edelvrouwe-met-gekapte-hoofde
’n glas pons of wat ze dan luste ... ijs de vanille gaat ook.

„Zie je, want ’k heb ook me straf eerst later uit motte
zitte. Zoolang ’n vrouw in ’t ziekehuis leit, is die man
ommers ontoerekenbaar, en wordt niet gestraft as zijnde ’t hoofd
van dat gezin.—Of ben jij nou heelemaal zoo’n kind in die
wette?—Wat de man doet, kanne de vrouw en de kindere toch niet
helpe?... Maar toe ik gevonnist wier, was zij temet haast gehuufd ...
Mijn lot was beslist ... Want ’k mog ’r toch ook zoo
gráág, man ... ’k Heb er zoo ziels veel van
gehouwe! Gloof mijn: ’k zag ze nog liever dan de appele van me
ooge ...

„En dan in de Schans tussche allegaar kerels te
zitte!...”

—Ben je dan tòch naar Veenhuizen
opgezonden?”—vroeg ik naief, nog telkens met mijn nuchter
verstand geschokt op de hooge golven zijner fantasieën. Maar dan
keek hij mij even diep-medelijdend aan, omdat ik de breede vlucht van
zijn stoute verbeelding niet kon volgen. En geprikkeld door de
stoornis, snauwde hij:

„Let dat jou soms wat, wannéér of ik nou precies
in die Krentetuin heb gezete?... A’k klaar ben, zal me d’r
is een telsom bij make, maar dan kon ’t wel beure, da’k er
nòg een possie of wat van vergeet ... Nou heb je me heelemaal
weer uit me verbande gerukt ... En as jij d’r aldeur je neus
tussche steekt, kan er nooit ’n tooneelstuk van komme ... Mot je
dan zelfs ook maar wete ...” 

—Neem me niet kwalijk, Generaal.—Je zat in Veenhuizen
...?”

„Dat lieg je: in de Ommerschans ...”

—Dat wou ik zeggen ...”

„Wou je zegge in de Ommerschans?... Nou, dan was je de zaak
net ... zestien jare vooruit. Want eerst zestien jaar nà
Veenhuize ben ’k na de Schans toe gebrocht.—Mijn blijft
’t anders lood om oud ijzer. ’k Ken ’n
kerel—ami intime—as die z’n cente op benne, gaat ie
er immédiatement weer na toe. Want die zit liever op de
pepereilande van Java, dan in de cel. Nou zit er 7000 man ... As
d’r drank binne kon, dan zat er de halve wereld! Maar je ken er
niks inkrijge as pekelharing en bokking: dat smokkele ze binne tussche
die dubbelde bojems van de beertonne. En ’t wordt à prix
fixe verkocht, as de majoor d’r niet is op de zaal ...

„Maar ik mot er niet weze. ’k Zit liever
eenzaam.—’k Hoop dat de Natuur mijn d’r voor mag
beware ... Maar a’k d’r weer inkom, dan zal de wereld over
mijn spreke!... Daarom ben ’k nou al bezig om wat cente te krijge
zoogezeid voor ’n wage met handel ... Mot je begrijpe!... Zoodra
’k de moos eenmaal had, kocht ik d’r subiet dinamiet voor
... Ja, want a’k die autemebiele van ’t groote kapitaal zoo
zien rije en rosse ... Hèèè!” Toen wreef hij
zich schrikkelijk z’n magere handen. 







Hoofdstuk XI.




„’k Heb nog wat vergeten!”—zoo
viel Racier den volgenden ochtend met de deur in huis.—Dat wil
zeggen ... bij manier van spreken. Want z’n entrée de
chambre was meest onheilspellend luideloos. Hij waarde binnen.

Wanneer je dan argeloos van je werk opkeek, zag je plots dien langen
kerel als een geest in ’t slepend hulsel van z’n
dallesdekker, en je welgedane burgerziel verschoot van dat dreigend
spook der menschelijke ellende. Zoo prachtig gestyleerd kon die
schooier coquetteeren met z’n armzaligheid.

Trouwens, ’k geloof, dat hij er z’n professioneele eer
in stelde, in dat verraderlijke binnensluipen. Want als ie dan in
m’n ontstelde gezicht keek, lachte hij zoo witjes zelfgenoegzaam,
en ’n tikje triomfantelijk zei ie: „Ja, waarde gastheer, me
voici: Charles Edouard Racier lui même!” Daar strekte hij,
als ’n goochelaar, z’n beide groezelbleeke handen
ruggelings uit, zoo of ie vragen wilde: hoe stiekem heb ’k
’m dat nou weer gelapt, hè?—Later dacht ik ook wel,
of dit manuaal bewijzen moest, dat ie toch heusch niets achter mij had
weggegapt.

Maar op dien morgen, waar ik nu van spreek, wachtte hij niet naar
gewoonte zwijgend tot ’k toevallig om zou kijken ... want hij was
te vol gedacht. Had er ’s nachts op logement, waar die Belg naast
’m zat te valsche-munten, niet van kunnen slapen, zooals de
verbeeldingen in schrijnend licht door z’n moeën kop heen
zwaaiden.

„’k Heb nog wat vergeten! De edele daad van trouwe
moederliefde. Hoe die nobele vrouwe, in de zwarte weduwrouw, met zilverwitte krulle langs d’r
slape ... en ’n zware gouwe lorgnet op, as ’n markiezin, te
voet viel voor haar zoon, waarbij zij uitriep—schrijf dat effe
op, man, dat je ’t niet vergeet—en
snikkend uitriep: „Charles, Edouard! mijn kind, hoe diep gij ook
gezonke zijt, ik min u nòchtans, kom aan mijn bloedend hart ...
mon coeur saignant, et embrassez-moi ....
immédiatement!”

„Waar wàs dat?”—vroeg ’k
verbaasd.

„Wel, netuurlijk in die Krentetuin”—verviel hij
uit den rederijkerstoon plots in z’n vertrouwelijk
patois.—„Da’ was mijn moeder, die me effe
’n bankbiljet van duzend gulde brocht, man. Oók
’n kaantje ... In envelop, gecacheteerd, met ’t familiewape
... kroon d’r bove, piek fijn.—A’k ’n slag
slaan, za’k er ’s ’n zegelring voor koope ... mot je
zien hoe ridderlijk dat staat. Tjonge ja, hoor. Da’ dee
mijn mama ... Maar ’k bèlam a’k snap, hoe zij
toch, met háár eer en deugd, an al die cente kwam. Want
pa had na die Commune netuurlijk alles meegenome ... Papa het mijn en
allemaal in ’t ongeluk gestort, en hoe dat toe is afgeloope,
’t rechte wat daar tussche zit, is mijn tot hede een raadsel ...
Affjn, mijn edel bloed roept om geen wrake ... ’k vergeef die man
... enne ... de Natuur hebbe z’n ziel ...

„Dat van Dreyfus was anders óók mooi, hé?
Maar in Frankrijk benne ze niet link genog. Ik had ’t wel
gewete, wie die verrajer was ... Die juffrouw met die zwarte sluier ...
die het de borderels vervalscht ... Maar ’k hou me mond;
Racier het an geen verrajers-borste gezoge ... Tjonge nee, man, en
’t is tòch ommers één klont zwijnderij!
Daarom ben ik nou maar zoo blijd, hè, da’ wij—ik en
papa—Napoléon achter z’n vodde hebbe gezete, dat ie
van arremoei ’t land uit most, zoo’n doerak ...
Nooit, nooit nog he’k dáár
’n oogeblikkie spijt om gehad, al zal Racier niet licht gesjochte
jonges an de galg helpe ... In die kerel knauwde ’k ommers al
’t onrecht van de maatschappij, de macht van overheid en
heerschappij ... èn ’t groote kappitaal, waar
ondergeteekede de grooste hekel an gezien het, nou! Met d’rlui
rot-autemebiele!

„Och màn! ’k Wou dat je ’s àlles
wist ... Za’ ’k me ’s vermomme voor jou? Dan kom
’k met donkere an je deur, en de juffrouw ken mijn niet—die
dienstbooi, zoo gezeid ... beeldschoone vrouw, hoor, twee druppels
water ’n prinses, die meid! Maar die zal mijn niet meer herkenne;
nooit!... En jij?—’k Zal in je kamer komme, hier op
diezelfde plek gaan zitte, man, en jij zal denke da’ je ’n
èchte markiezin voor je het ... ’k Ben nòg ’s
in vrouwekleere rondgeloope, in ... Valvecienne, as je weet. Geen
mensch die dan wat an mijn ziet, zóó weet ik me te houwe
... Dan maak ’k nèt zukke kleine stappies ... ’n
beetje stijfies draaie met me achterwerk ... en ’k bin’
vanbinne die rokke vast met sterk linne, da ’k me slank beweegt
... Maar dan mos ’k netuurlijk eerst ’n goud-blond kapsel
hebbe, met zoo’n Belze lok ... Hè man ... da’s nou
net ’n rol voor mijn, dat ’k bij die millionairs an huis
komt in me prachtgewade, stijf van ’t goud en edelsteene ... en
lief en aardig, je begrijp me ... maar as zoo’n man z’n
eige dan vergeet, dan is die schoone fee gesmeerd, en leit er ’n
sardineblikkie in z’n pot de chambre ... met zoo’n lontje
... hèèè man! As je mijn maar goed begrijpt ...
Ssss ... boem!! Pelisie, leger, bereje ruiterij
... de spuite trekke uit ... Te la-a-t. ’t Noodlot is geveld. De
onschuld het weer overwonne ... Maar ik neem me kuite en verstop me bij
mijn vrinde inne ... Siberië. En pas later kom ’k uit me
schuilhok ... Dan gaan ’k vierkant op die trappe van de
Beurs staan, slaan me op me fiere borst, en roep, dat ’n elkeen
mijn ken verstaan: Die held, die ’t groote kappetaal het
opgeblaze en verwoest, die man was ik! Hier staan ’k, Charles
Edouard Racier, Chevalier, van moeders zijde markiezin ... maar door de
wereld deur dat slijk gesleurd as atheïst ...’k Trek me
pistool, loop an me mond. Een knal, een gil ... Ik ben niet meer!...
Hèèèè, man!”

Met z’n bloedrooden zakdoek veegde hij de tranen van z’n
gezicht .... „Wat ’n held .... wat ’n held voor de
menschheid!”—snikte hij na—„Gevalle, gevalle
... voor Vaderland en Koningin. Want snij je mijn hart ope ... zien je
één bonk oranje!... En zij die dan wete, dat de wieg van
die volksbevrijer toch maar sting in ’t armzalige dorpie Sluis,
die zelle zich afvrage: Wat ken daar komme uit Nazareth?—En daar
komme zjuust die gróóste name van daan ...”

Maar ’t huilen van een vagebond is erg penibel ..... Daarom
zocht ’k een nuchter zinnetje om ’m weer uit z’n
grotesken heldenhemel neer te halen.

—En toen je er toen uitkwam, uit de Schans, wat ben je toen
voor je kostje begonnen, Racier?”

Hij keek me even lodderig aan, als iemand die plots wakker wordt.
Meteen ontspande de fanatieke wijding van z’n gezicht, net als
bij een ouden tooneelrot die afkomt uit een zware rol en direct heel
zakelijk tegen de knechts gaat snauwen.

„Wàt ... Schans?... ’k Gloof dat jij slaapt ...
Weet je dan niet, dat De Háág altijd me standplaas is
geweest? As je mot zitte, vraag dan of ’t in de Haag mag, in
Schevelinge zoogezeid. Dat gerommel van die zee wor je slaperig van en
is goed tege ’t prakkezeere. Ook is die lucht d’r nog
’s frisschies zilt, en as je over je koekoek kijkt, zien je vaak
de meeuwe vliege .... Geef ’n arme gevangene z’n vertier.
Maar da’ wou’k niet zegge, want daar het ’n iedereen
geen gevoel voor .... Nee, wat meer zeit: ’t ete is d’r
beter. Je krijgt er wel geen biefstuk alledag, of zwezerikke met
gebraje haantjes, goud-bruin in de echte boter gefruit,—geen
appeltjes met bloedbeuling, offe ... kabeljauwstaart onder de schijfies
lemoen .... Och, man! Maar toch komt je lichaam d’r vol. Want
zóó goochem ben ’k wèl, dat mijn maag
netuurlijk in alle gevalle geen roggebrood kan leie ... En ’t
Rijk is rijk genog, dus in Schevelinge smoes ’k wel
zóó, da ’k me dag an dag wit tarwemik voor laat
zette .. ’k heb er ommers mijn rechte as habitué!

„Maar toe ’k weer an die poort wier gezet, was
ondergeteekende één gulde en 35 cente rijk. Daar kocht
’k me een hartige brok van, stuk kaas of vleesch, wat ’k
lustte, want drinke doen ’k tòch nooit, en as ’t
hier of daar mot, stoot ’k bij ongeluk me glaassie nog om. Dus
die eerste nacht he ’k dan weer in me lijflogement intrek genome,
en toen zeit die bollebof tege mijn: ’k zou maar Brabantsche kant
neme, en maar pratende langs die huize gaan. Dat heb ’k dan ook
vier weke gedaan. Maar ’k dorst in die stad me niet wage, en dus
nam ’k enkel de huize an de weg, to’k tien dage later in
Amersfoort an was geland.

„Daar krijg ’k kennis an twee lui, die d’r an
’n tafeltje zatte. Jonge jonges zooas ik. Die zegge: wij gane na
Harderwijk, ga met ons mee, dan neme we same dienst voor
Nederlandsch-Inje. En ik douw zóó al me papier en
potlooje de kachel in, en begeef me met die lui te voet na Harderwiek
... Ja, ’k mos toch weer van de weg af, en ’k wou in
Indië ook ’s een kijkie neme. 

„Zoo komme wij drieë slampampers daar zonder ’n
cent an ’t koloniale werfdepot an, ’s avons om kwart over
tiene, dat er alleen nog maar een sergeant an die deur staat. Maar die
zeit: nee jonges, hier kan je vannacht niet maffe, vervoeg je nou eerst
bij de sergeant-majoor van inkwartiering. En die heet ons wellekom.
Maar ik heb geen papiere, en zij wel, dus die ware acht dage
vóór mijn afgericht en gekleed, en ik bleef alleenig. Tot
mijn bulle óók bij mekaar zijn gegaard, gekeurd, voetjes
gemaakt, in de livrei ... en jewel ’s morges om tien uur staan
’k netjes en wel buite de poort met me gratificatie van twee
honderd gulde.

„Nou, ’k was netuurlijk zonder vrind of maagd, en wat
zou ’k me verloftijd verspore, dus die eigeste ochend nam
’k met me loodpot me intree in die Ree van Batavia. ’k Gaan
an ’n tafeltje zitte; die waardin kijkt me an, en zeit:
da’s bloemkool. Wat beteekent—na ondergeteekende later
vernam—dat ie z’n gratificatie nog had, want anders zeit
die madam: ’t is savoye. Nou, ’k liet die twee dames met
rust—want Venus he’k altijd in d’r eer
gelate—en we dronke champagne, atte d’r fijn van,
da’k ’n leve as ’n prins had met die alderliefste
vrouwe. En na twee dage en nachte was ’t uit, want toe ware me
twee honderd gulde net op, en mos ’k om kwart over achte in die
kazerne weze.

„Maar die madam was ’n waardige vrouw, want die zee:
Charles—zei ze—je het hier je cente verdaan, dus tot jij
afvaart kan je hier alle dag komme drinke en ete op koste van ongelijk.
Deze edele dame is later netuurlijk van de arme begrave, want as
d’r een afgekeurd wier, gaf ze ’m de verbraste gelde werom.
En toe ’k vertrok, schonke ze mijn: ’n kissie segare,
’n meerschuime pijp, ’n segarepijpie èn ... ’n
briefie van zestig gulde. Dat dee ze an allemáál
voor gedurende de reis. Maar ik heb die cente as gedachtenis bewaard,
en onderweg heb ’k voor Pietje en Klaasie aardappele geschild en
z’n boel schoon gehouwe, da’k daarvan an boord me slokkie
of wat ’k dan lustte kon betale ... ’t Natuurschoon op
zoo’n zee, man, met die berge en die zonsondergange, dat brandt
in je ooge. Daarvan ben ’k nog ’n poos rijmdichter geweest
... Maar die Bokkeneesche schoone, da’s netuurlijk me val weer
geworde.” 







Hoofdstuk XII.




„A’ je ’t het
opgemerkt”—vervolgde Racier de fantasieën over
z’n zwervende leven—„a’ je ’t het
opgemerkt, dan is ’t in mijn mémoires ook al wat wij
Parijzenaars noeme: cherchez la femme! Daar ha’ je as jonge me
moeder, die me verwende en me niet afhieuw van dat grappie met de
Commune,—en eerste bedrijf, première femme!... Toe kreeg
je de acte van me doofstommigheid met Carline, ’t beeldschoone
wijf, dat me verraaide en zoo ’t gif in me adere dreef van
misdaad en zonde, dat ’t me allegaar niks meer kon verkankelemine
wat daar van kwam—deuxième femme, kwaje geest van ’t
tweede bedrijf.

„Maar nou krijg je je derde, waarin ondergeteekede onder de
palme speelt, twee jare lang, met een beeld van ’n Oostersche
schoonheid, Bokkeneesche meid, man,—hèèè!
Louetta hiette ze—wat ’n náám hè?
Lou-et-ta ... dat smelt in je oore. En ’t loopt me nog koud langs
me rug a’k denk an dàt kind ... Want zestien jare was ze
heelegaar oud ... en ’n óóge! met ’n
vlàm!... dat ’t merg in je botte zóó smolt,
as ze maar effe die kijkertjes opsloeg en lachte ... d’r
bloedrooïe lippies los dee, d’r tandjes liet kijke ... o,
màn, en dan met die glimmende bruine arme wijduit, langzaampies,
zoo treiterig weg, op de teene van d’r bloote voetjes, na je toe
kwam. Want dat was niks as maar danse, danse en kronkele, tot je
d’r opving, ’t lieve diertie! En ze het mijn een zoon en
een dochter geschonke, die nou nog wel erges in die bossche met de ape
over die klapperboome zalle kloutere.

„Dat was op Salatiga, waar ’k als kulloniaal in ’t
kostuum van artelerist heengestuurd wier. En ’k heb daar
zoo goed opgepast, da ’k binne drie jare
tijd de rang van adjedant-onderofcier moch’ bekleeje ... Maar toe
kwam die vrouw dus weer in ’t spel, en dat gedurende de dienst
... waar ’k twee jaar mee ben geweest en dat me kaakslag is
geworde.—Mot je hoore:

„Daar zij een beeldschoone vrouw was, en meteen nog ’n
kind in die vormelijkheid—want overtollig vet benne ze
niet—wier zij niet met rust gelate van een eerste-luitenant, die
zelf een beeldschoone mevrouw had, met vijf lieve dochters. En om rede
zij zielsveel van ondergeteekende hieuw, verklapte die Bokkeneesche
mijn telkes as die andere man zich door ’t warme
klemaat—zet er dat bij, want ’t is er branderig
heet—an haar had wille vergrijpe, om rede, dat ze netuurlijk op
bloote voetjes ging ... Maar toe op ’n keer wor ik giftig, gaan
’k in de stormpas rizzeliet op ’m af, slaan an, zet
m’n eige in de pesisie van mindere tege ’n hooger in rang,
en spreek: „Luit’nt, ’n woretje met verlof, maar as
dat met die meid niet ophoudt,—zoowaar ’k hier staan, da
’k niet na uw mevrouw gaan om ’t te
vertelle.”—„Dat lieg ie!”—zeit
hij.—„Goed,” zeg ’k, met respec’,
„maar u ben nou gewaarschouwd, want al ben
’k maar sergeant, toch ben ’k mènsch, en laat
’k me eige niet de molligste boutjes van me borretje
snoepe!”—’k Slaan weer an—na de disepline dat
vereischt—en ’k gáán—laat hem gloeiend
wit van alterasie en spijtigheid staan.

„Maar dat was an geen doovemans-deurtje geklopt, want tege
’t gezag spit je as mindere zijnde toch ’t onderdelft,
zoodat die man mijn toe in me dienst krimmeneel het gezocht. D’r
deugde net niks meer: an me boeke niet, en nerges meer an; ’t
bloed wier me uit me nagels gekankerd, en toen er op ’t
appèl ’n paar man mekeerde, wier ondergeteekede
netuurlijk effe genome,—net drie maande na die rel van d’r
straks!

„Goed, dat gaat zoo lang as ’t voete in die aard het ...
tot ’k op ’n Donderdag na de excercisie van de benting
afkom, en in die rust tussche 12 en 2 me luitenant net snap, dat ie me
vrouw pakt, en zij schreeuwt: „malla, lâ me met
rust!”... Maar ik as de minnaar had dat beloerd ... me bloed dat
kookt over—’t was net weer zoo’n snikheete
dag—’k val op ’m an, grijp ’m vast as ’n
leeuw, en ’k heb ’m met ze harsings tege de muur angeplakt.
Ja want d’r ware tòch geen getuige!...

„Maar jewel, hoor, da’ kon met fesoen nie meer deur die
beugel. Hij maakt groot lef en brengt me an bij die krijgsraad ... Ik
spreek as ’n dolle stier van me af—wat ’n wonder:
d’r had ’r een an me wijfie geraakt!—nou, en van
da’k in Parijs dat Sjeneesche recht had geleerd, kon ’k
netuurlijk die wet op me duim, zoo da’k met vlag en wimpel vrij
wier gesproke met niks as twee dage prevoost.—En hij? Ken je zoo
nagaan ... Ja, groote honde bijte mekáár!... Hem maakte
ze’n heibel onder vier ooge, en de luit’nt kon gaan.

„Maar dat was zijn zin niet. En die man het d’n
ondergeteekende na datum zoodanig gesard en gezocht, to ’k
gediggredeerd wier, en teruggezet ben tot de rang van kopperaal.

„Nou mot je mijn kenne ... met nog aldoor dat gif in me bloed
van toen ’k as doofstomme door Carlien, die beeldschoone vrouw,
was verleid en verraje. Die wrok kwam daarbij, hieuw er schrikkelijk
huis, da’k geel van de gal zag, en me reuzel van die haat op wier
geteerd ...

„Je lijkt wel ’n dooie, zooals jij vermagert; geliefde,
geliefde wat ziet gij er uit,”—snikte Louetta. Maar daar
holpe geen inlansche kruie, die me bruine bruid voor ondergeteekende in die woude ging plukke, dat ze
werom kwam met de slange an d’r bloedende voete ... Is dat effe
trouw?...

„En nou, as je mijn nou goed in je hoofd heb geprent, zoo
’k daar rond ging as skelet van de wrake ... O,
man!—Hè je nog varinas in die pot, da’k eerst effe
me zinne verzet? Want daar komt ’t ...”

Z’n vingers beefden nu zoo, dat ie de tabak niet in z’n
gouwenaartje gepeuterd kon krijgen: „Stop jij maar ... Nou merk
je meteen ’s hoe ’k daar nòg onder lijd ... Zie je
me hart, hoe dat angaat?... Nee, lâ me maar liever effe met rust
... ’t Ben de andoeninge die mijn bovemeestere... Maar a’k
nou ’n oogeblik stil an dat raam hier mag staan en maar star in
die lucht kijk—zie je—zooas die wolke daar nou stilletjes
vare ... dan maakt mijn dat kalm... Zoo... In de cel ook... Soms weet
je geen raad meer van de brandende drifte, dat je denkt: as de vlamme
niet uitslaan berst ik op slag ... Maar dan klim ’k op me
driepoot, en deur die koekoek draai ’k me hoofd om na bove ...
Blijf zoo hange ... Da’s die lucht ... da’s de ruimte, die
d’r toch is, ook voor mijn asem... En de wolke, of wat er dan
zijn mag ... de sterre bij nacht ... die drijve vlak bij je, en benne
nooit bang, houwe zooveel as de eeuwige wacht. Nou, as dàt maar
zoo is, en de natuur is maar kalm, die ik anbidt—as
Atheïst!—en de eeuwe gaan rustigies-an d’rlui gang,
dan ben ’k óók niet benauwd meer ... Nee, want
zoo’n zwerver hoort daar toch net zoo goed in... Geen donder of
bliksem doet mijn meer nood, want goed, of ’n huis, waar ’t
soms nog’s in kan slaan, he’k nooit gehad, en me eigeste
leve ... a’k crêpeer lucht dat ommers op,... geen hond die
’n traan om mijn laat ... en me lijf, al is ’t ook niet vet
... wie weet of d’r niet nog ’s blompies uit op
magge meste ... Teminste, as ’t gif uit me ziel d’r wortels
niet rot maakt.—Je het hier anders ’n erg mooi uitzicht ...
Dat laaste groen, daar achter die straat, mag ’k toch zoo graag
zien ... A’je me lang alleen laat, gaan ’k hier altijd maar
staan ... ’t maakt me bang en ongedurig, da’je wegblijft
... Dan knarst dat slot zoo, want die deur van jouw kamer kan leze en
schrijve, en ’t is net of d’r telkes een inkomt, zonder dat
ie ope gaat ... Toch heb ’k nou niks op me gewete, anders liep
’k niet op straat ... En an die vent daar, die kop op je kast,
hè’k ook zoo’n hekel ... die vrijer kijkt je zoo an,
wor je eng van ... waar je staat staan je ... Verleje ben ’k al
’s bezig geweest om me zakdoek d’r over te hange ... maar
’k had ’r geen bij me ...

„Nou, de wolke hebbe me storm alweer zóóver
bedaard ... En, dat most, want wat er nou komt, daar hangt ’t
tooneelstuk vanaf. ’t Is ’t aldermooiste ... Weet je
wa’k met die man heb gedaan, met die vrouwe-verleier?... Mot je
hoore ... Maar denk eran dat ’t uit minnenijd is gebeurd, en dan
benne de manne ’t valschte ... ’k Zou ’t nou niet
meer doen ... wees maar gerust ... de fut is er al zoo làng
tussche die vier muurtjes uitgeknouwd, en ’k ben veel verkoeld.
Was zoo brandende hittig in me jonge jare!... Zie je, ’k zeg
’t je maar ... as je soms bang van me wier ... Gebroke man, hoor,
die je met één hand van z’n beene afslaat ...
Heelegaar versukkeld, uitgeteerd, man, van verdriet en ellende ...
verschooierd, verhongerd ... tam, hoor, onder ’n hoedje te
vange!... Dat berouw sloopt je óók af ... as je ’s
nachts niet ken slape ...

„Nou dan ... ’t was op ’n avend ... dat wil zegge,
as ’k ’t terug zien, ziet alles róód voor me
ooge, zoo’n rooie nevel as de zon ’s winters wel
onder kan gaan ... maar dat zal ’t bloed wel geweest zijn, door
me razende ooge. Want toe’ zag ’k ’m staan,
hè?—in polletiek wel, maar ’k herkon ’m
subbiet ... en ie had ’r stijf beet, as ’n beest ... en ze
lippe die zoge vast an d’r mondje ...

„Nog effe sting ’k ... Toe’ neem ’k ’n
sprong, val over ’m heen en met me pennemes he’k ’m
ze twee lampies uit z’n tronie gegrist, z’n twee ooge, zoo:
rits! rits!

„Nou, en nou zal jij wel nooit meer an ’n vrouw kenne
zien of ze mooi is of leelijk!”

„Racier toch ...?!”

„Nee, laat me nou deurgaan!... zeg nou toch
niks!”—joeg ie haast grienende voort—„Want hij
lègt nog, en ik kan ommers dat brulle niet hoore ... ’k
Vlieg na Louetta, jáág’r zoo op, gil enkel maar:
„vlucht! vlucht!” Draaf dan terug na de kazerne, en geef me
meteen bij de overste an ... Ze sluite mijn op ... De volgende dag wier
dat al voor die krijgsraad getrokke en wordt onder geteekende vliegens
veroordeeld voor de strop of de kogel ... Zie je, hier in ’t land
wor je netuurlijk op jare gezet, voor leveslang; en as er dan in
’t Vorstelijke Huis soms ’n aardigheid voorvalt, trappe ze
je effe eerder d’r uit ... Maar spijt?... spijt?
néé!—nog geen menuut! Wel da’k ’m
z’n nek niet af heb gesneje; was ie meteen uit z’n lije
geholpe ... Want twaalf jaar geleje ben ’k hier nog ’s bij
’m an z’n villa geweest ... en ’t was ’n erg
eng inzicht in die dooje kasse ... Maar z’n vrouw het me bij
’m gebracht. „Man”—zei ze—„hier is
Racier”.—Hij stak me z’n hand toe. Of ie huilde kon
’k nou netuurlijk niet zien ... En toe’ ik maar weer
wegging—want we zeie tòch niks—was ’t:
„dar, arme bliksem!” en gaf ie me ’n tientje ... Nou,
da’ kon ’k best hebbe!” 

Heel lang bleef de Generaal toen in ’t vuur zitten staren.
’t Was pijnlijk stil ... ’n Paar keer schudde hij z’n
rood overspannen kop met een ruk, of hij ’t vizioen af wilde
schudden.

„Nou”—zei hij eindelijk schor—„nou je
dàt allemaal van mijn weet, ben ik hier me rust toch ook weer
kwijt. ’k Zal er ’n end an vertelle, en dan vertrek ik
vanavond liever na Harlinge toe, voor ’n nieuw geheim. Luister
nou nog maar effe na mijn, ’t is misschien voor ’t laast,
da’k hier in die stoel bij je mag zitte.

„Van de strop en de kogel ben ’k toe verlost, zoo je
ziet, door Zemajesteit Willem III, Koning der Nederlande, die mijn
pardonneerde om rede al mijn diggredasies door tusschekomst van mijn
slachtoffer ware gepleegd, en zoo wier dat dus veranderd in vijf jare
detensie. Die knapte ’k eerst op in Pontzo, de disceplenaire klas
... Nou, en Louetta, daar treurde ik netuurlijk niet over, want dat was
geen Hollansche maar een inlansche vrouw, hè? ’t Was een
belabberde dienst in die klas. Vijf maal per dag uitpakke, en speksie
... affijn,
daar wen je ook an, hoewel niet zoo gauw as an hange. Maar toe ze dat
morke, werd ik na ’t huis van detensie in Leie verzonde, waar
’t nog beter gesteld was. Want daar zit je gemeenschappelijk, en
ik raakte er vrinde met één, die tien jaar had. Beste
man, alleen erg an koning Alcohol verslaafd, wat dan ook z’n dood
is geweest ... Poosie geleje, da’k net toevallig weer niet in de
cel zit, spreek ik ze broer. Die zeit:
„Generaal”—zeit ie—„hoe staat jou
’t leve?” Ik laat ’m me laaste ontslagbrieve zien.
„Zóó”—zei ie—„maar Hein is
net zoo wild van ’t lirium as ’n dolle stier, en die zal de
nacht wel niet hale.” „Goed”—zeg
’k—„dan gaan ’k mee.” ’t Was in
Amsterdam, in de Pieter Jacobstraat, as je weet? Daar lag ie
op de vliering en ie ging zoo te keer, dat ’t volk ernaast
d’r van opspeelde, want die mensche konne niet slape ... Nou,
toen ’ie mijn zag, zeit ie nog: „daar hè je de
Generaal ook, en ik ben van ’t alkehol
bezete.”—„Ja Hein”—zeg
’k—„dat zien ik wel, vrind. Maar as je weer wild wor,
za’k wel op je beene gaan zitte, want je maakt ’t niet lang
meer ... de Netuur heb’ je ziel, man. En as ze daar eerst die
dampe uit late luchte, is die nog zoo kwaad niet”... Nee, want ik
mog ’m graag leie ... Nou, en toe is tie die nacht d’r dan
ook in gebleve ... ’k Had er wil van, da’k ’m ze
lampies nog heb af kanne dekke ... Want ze zagge d’r erg
griezelig uit, toe ie dood lag, en ’k had er bij z’n leve
graag in magge kijke... Daar zat trouw in, en die vin je niet vaak in
de wereld... ’t Dee me goed, a’k d’r in keek, toe we
same die jare in Leie verzatte ... want die man kon zoo maar zitte
fanteseere voor z’n eige, en a’k dat zag, dan begon
’k óók ... Fideele kerel ... As ie z’n
knieë had wille buige, liep ie nou in ’t zwarte lake... net
as ik. Maar daar ben me te trotsch voor... as atheïst!... Wat ie
nou is?... ’k Denk er vaak an ... ’t kan best beure dat
z’n ziel nou weer spookt in die koei daar, die rooie op ’t
veld ... Hoe ’k d’r an kom ... maar ’k kijk er
’t dier dikwijls op an ... Net zukke ooge... zoo trouw... echt
fideel. En dan is tie van de alcohol óók af... tjonge
nou... wat sting die koei vanmorge nog uit dat modderslootje te
slobbere ... Of zu’k slikwater nou beter is dan klare jenever?...
Affijn misschien wel voor z’n ziel.

„Toch was ’t ’n rare. Die Hein had
één hekel; die kon nou op geen kraag gouwe sterretjes
zien. „Da’s vast me kwaal”—zei ie
soms—„van de zenuwe vliege ze aldoor al rond voor me ooge,
en a’k ze dan op ’n ofciers-jas óók nog anschouw, dan mot ’k
ze plukke...” Nou, sterretjes-plukke is kinderewerk—dat vin
ik. Maar hij von dat niet. As kopperaal zijnde is ie ’s
’n majoor na ze strot toe gevloge... Zoo in ééne,
enkel omdat ie die sterre nou niet zien kon op die man z’n kol...
En toe de majoor dat niet wou, het ie ’m pardoes voor z’n
test geblaze... Daar hàd ie tien jaar voor!... Erg beste
kerel... De Idéëe van Multátuli kon ie temet zoo uit
ze hoofd, en mijn het ie ’r ook verscheie van buite geleerd ...
Want geleerd was tie ... tot in de toppe van ze teene ... A’ je
die koei ankijkt, zie je diezelfde geleerdigheid nòg in
z’n ooge.—En nou ga’ ’k je groete. Je weet nou
me grooste geheim van die misdaad,—en eer je dáár
an gewend ben geraakt ...”

Racier hield woord. Hij stond resoluut op, en in geen maanden zag ik
’m terug. 







Hoofdstuk XIII.




Fantastische zwerver, poovere Don Quichotte-figuur,
zooals hij altijd nog maar waardig rechtop in de statie van zijn lange
dallesdekker langs ’s Heeren wegen schooiert, van dorp naar stad,
van stad naar dorp, moeizaam trekkend met zijn rechterbeen, waarvan de
voet immers eens gekneusd werd onder die automobiel van ... „het
groot-kappitaal!”

In de magere vingers van zijn glad-koude hand houdt hij nog steeds
kleumig het bosje dunne, roode potlooden omklemd, dat hem voor
opzending naar den Krentetuin moet bewaren. En door zijn altijd wat
overspannen, rood-aangegloeiden kop draaien op zijn lange
landlooperstochten de wonderlijke verbeeldingen voort als de eindelooze
film in een bioscoop van louter prikkelende Sherlock Holmes-tafereelen,
die zijn oogen doen glinsteren, en zijn ziekelijk dwepersgezicht in
felle mimiek laten leven.

Mijn vriend Racier deelt zijn bestaan trouw voort tusschen de rust
in de bajes en dan weer ’t vervolg van zijn
oplichterijtjes,—zoo simpel in wezen van naïef bedrog, maar
voor zijn eigen gloeiende fantasie zóó rijk aan
Balzac-iaansche romantiek en intriges, waar hij zelf immers den
wèl vaak belaagden, doch steeds overwinnenden held in
speelt.—En over de humanitaire vorderingen van ons
gevangeniswezen is hij niet zonder waardeering,—de
gevangenisdoctoren prijst hij genegen om ’t halve pintje melk
daags, ’t wittebrood, en de lange pauzes van rust door de broom
in ’t vermoeiende spel zijner verbeelding. Waarna hij dan weer,
wat aangedikt in de wangen, zich den rossen baard laat groeien tot den
sik van Spaanschen grande,—een groote bloem in zijn
knoopsgat koopt, en ’n pakje geurige sigaretten, om behagelijk de
nieuwe vrijheid in te flaneeren door de mondaine stadsdrukte, die hem
verlokt, de oogen wat pijnlijk geknepen tegen de in de cel ontwende
zon, en telkens weer, zoo’n eersten dag, spiedende rondziend naar
den armen bliksem, aan wien hij zijn „goede daad” zal
wijden.—Want op den dag zèlf der bevrijding aan een
grauwen hongerlijder ’n riksdaalder toestoppen van zijn poovere
uitgaanskasje, en dan als een heilige in de volte spoorloos verdwijnen
eer de andere zwerver zijn dank heeft gestameld,—dat behoort,
mèt ’t in ondeelbaar kleine snippers scheuren van zijn
ontslagbrief, tot de vaste ceremoniën, die eenmaal de mislukking
moeten bezweren van Raciers laatsten groote-slag.

En als hij dan eindelijk, eindelijk ’t wondere ideaal zal
hebben bereikt, en, onnoemelijk rijk, zijn paleis in Hyde Park bewoont,
met harem èn renstal „au grand complet”,—dan
wil hij mij ergens op de Veluwe een lief landhuis laten bouwen naar
mijn zin, om mijn leven verder rustig aan ’t schrijven van zijn
heldhaftige memoires te wijden.

Maar tot heden blijven dat chateaux en Espagne, al ben ik er in mijn
diepst verholen wezen aan gaan gelooven, zooals hij zelf ’t zeker
wéét. Met ’n ietwat bleeken zienersglimlach op zijn
tòch verzorgde zwervers-tronie pleegt hij mij daaromtrent vrij
geregeld, zoo omstreeks de influenza op ’t einde van ’t
jaar, te komen geruststellen—als zijn vaste toer door het land en
’t wat wisselvalliger oponthoud aan de meer bedoelde stations hem
al weer rond en in Rotterdam terug heeft geleid.

In die donkere dagen voor Kerstmis, als ’t buiten regent of
mist, en de stad leeft in zoo’n vaal-groen onderwatersch
licht, kijk ik telkens al uit, of ik den pooveren
sire nog niet langs mijn huis zie waren. Maar of zijn sjofele figuur
zich oplost in de naargeestigheid van ’t weer,—’t is
mij nog nooit gelukt hem te verkennen vóór ik onverhoeds,
met een aanraking, die mij telkens tòch opnieuw een rilling over
den rug geeft, zijn hand op mijn schouder voel kloppen, en zijn
dor-schorre stem hoor zeggen: „Zoo vrind, ’n zalig
uiteinde,—want vrede op aarde komt niet uit mijn
atheïstische strot.”

„Racier!”—tracht ik dan zoo blij mogelijk verrast
hem te verwelkomen. En even lachend wisselen we telkens weer
dienzelfden blik van verstandhouding,—die nu eenmaal ’n
stilzwijgende vraag beduidt van mijn kant, en zijn bemoedigend
antwoord: „nee hoor, géén onrein. ’k Heb
inspres m’n laaste maffie besteed an ’n bad mèt
zeep, en om me hoofd kaal te knippe, dat je me met ’n vrij gewete
binne kan late ... ’k Zou liever me rechter hand opvrete, dan dat
jij, al was ’t maar zóó’n kleinigheid,
von’ ’a’k strakkies weer weg been ... de Natuur weet
waarheen.”

Zijn Kerstgaaf aan mij is ’t verhaal van zijn
láátste—z’n „slag”,
zóó mooi, zóó effetief, als ie er van
z’n leven nog géén heeft geslagen. Terwijl hij dan
ouder gewoonte, wat nadrukkelijker strompelend, mijn kamer rondmonstert
of ik er wat nieuws heb bijgekregen of verhangen aan den wand, maakt
hij de gebruikelijke plichtplegingen, steeds uiterst vleiend en hoofsch
voor mijzelf en de leden van mijn gezin. Inmiddels zie ik zijn boven
’t verweerde gezicht onder de fameuse kleppet zoo blank bewaarde
hooge voorhoofd bedenkelijk aanrooden, zijn lampjes gaan glimmen, zijn
gestalte zich fierder rechten, tot hij eindelijk zelf een leunstoel
aanrolt bij den open haard, zich behagelijk handenwrijvend vastschurkt in de veering, z’n gammele
extremiteit wurmt uit de verloopen schoen, en zoo op ’t randje
voor ’t vuur te koesteren zet, dat de damp weldra walmt uit
’t troebel verband....

Zijn kop ligt nu vertrouwd tegen den zachten stoelerug aan, de
rossige puntbaard in den vorm gestreeld onderuit; twee zwakke blosjes
gloeien op de glimmende jukbeenknobbels boven z’n zwakjes
ingevallen wangen en reeds weiden zijn opgetogen oogen verder en verder
weg in den verbeeldingsdroom van zijn „slag”. Tot hij de
groote lijnen der intrige verkend heeft, en ’t nu alles duidelijk
ziet daar in de vlammen van ’t vuur, ’t waarachtig echt
doorleeft, wat zijn woorden voor mij realiseeren als bloedwarme
werkelijkheid, waarin hij zelf heilig gelooft.

„Heb ik je ’t sterven van Mama al
verteld?”—leidt zijn diepe grafstem in. „Och nee,
’t is ook waar,—jou leve en mijn leve,—d’r ligt
een wèreld van misère tussche.—Van misère en
verdoemenis. Zèg, je rookt ’n ander merk sigarette, maar
de lucht is niet slecht, al ben ze erg zwaar ... ’t Is geen
affront hè, a’k ’m maar weggooit,—’k wor
er in ééne dronke van ... Misschien is ’t ook van
de herinnering an háár dood, da’k me nou zoo
draaïerig voel ... ’t Was me eenige, al had ik haar na de
Commune niet meer gezien ... Me ziel en me gewete, omda’k as
atheïst niet zegge wil: me God ... ’k Laat nooit ’n
steek valle; wat ’k ben, ben ’k stijf ... Dat kan de wereld
juist niet verknoerste van ’n armoedzaaier zooals ik ... Wou ik
buige, wou ik kniele,—’k reed met de vier ... Van ’t
voorjaar nog op dat rijke buite bij Velp ... die beeldschoone maagd,
die gravin ... Maar ’k sting in eene op uit ’r omarming,
schud me los, en roep: „edelvrouwe, gij drukt de baarlijke
duivel an uw teedere boezem,—mijn tong
sterft af, werp ik uit as ’t verdorde lid, zoodra ik maar
’t eerste woord bid ...”

„En toen?”

„Toe?—zien je die winkelhaak in me broek? ’n
frommes op logement het’m nog zoo zedig voor me gestopt ... Maar
dat hebbe háár honde gedaan, de hellehonde, die die
barones toe eigenhandig op mijn los het gelate .... ’k Ben
d’r trosch op,—wat let me, as je’n domenee was tornde
ik die nade zoo, rits rits weer los, en dan zei ik: „Hier sta ik,
godsloochenaar met de flarde van ’t ongeloof langs me beene, as
de tropeeën van de martelare ... Want, ja, man, zoo ben ik ... Of
ken je mijn altemet nog niet?

„Na mama’s dood kreeg ik d’r
overschot;—’n kappitaal van zès duzend gulde!
Wat ’n zonde, hoor ’k je denke. Ja, vrind, dat heb ’k
jou wel gezeid,—vóór we an ’t end benne zal
je pas wete wat Racier ’n groote misdadiger is... Maar ’k
kan er niks an doen, ’t is me opgeleid, tusschenbeije kan
’k er zóó baloorig van loope over de weg, dat alle
meziek er bij mijn uit is en ik ’t hemelsch firmament beschouwt
als ’n vuil beddelake vol vlooiepikke, met verlof ... Da’s
’t sjagrijn, nee en drinke doen ’k niet meer.

„Maar nou mot je hoore. Met die zes duzend gulde op zak was
ondergeteekende na Haarlem vertrokke om de omstreke van Bloemedaal te
bezichtige. Daar ontmoette ik de tweede groote rol voor mijn slag: de
Markies de Touard, net persoon, groot van stuk, en met ’n
prachtig voorkome ... beneves geletterd,—gelètterd... tot
in de toppe van z’n teene! ’t Was in een
geheelonthouders-zaak van ’t socialisme. Daar vroeg iemand ies an
de kastelein,—’n Armeniër was ’t en ik
vertaalde dat voor ’m. Toen zeit de Markies: „meneer, u ken
meer as leze en schrijve;—ik ook”.

„Daar de Markies arm was en an lager
wal—néé, als edelman zijnde heeft hij mijn nooit
zijn geheime verteld—vroeg hij an mijn: „zelle we same geen
rol uitvoere?”—„Nou”—zeg
ik—„dat kenne we van de week wel ’s zien, want
rolle-bestudeere is geen dagelijksch werk.”—Daarop benne we
same gaan loogeere in een eersterang hôtel en ik betaalde voor
zijn.

„Daar ondergeteekende alle dage de dagblade lees ... in alle
vreemde tale, en ook wel eens een adresboek raadpleeg,—merk ik
uit het Vaderland op dat een generaal, welks naam ik verzwijg, uit
Indië terug is gekomme en gevestigd te Haarlem, an de Schouteweg.
Toe’ antwoord ik ’s morges bij mijn ontwake an de Markies
de Touard: „ik heb ’t gevonde, maar we motte er nog een man
bij hebbe.” Ik bedoelde netuurlijk me eige door te late gaan as
bedoelde generaal: generaal-inspecteur, op reis met z’n staf,
want naar ik erbij had geleze was hij met groot-verloftijd van drie
jaar in Nederland, maar most immediatement weges familie-omstandighede
na Amerika ...

„Die rol ging ik toe an ’t bestudeere; en na me eige
idees zat daar geld in. ’k Zeg tege de Markies: we gaan terug na
De Haag voor die ’k hebbe mot, want die rol zal me same spele.
’t Kost drie weke studie,—en eerst mot de echte generaal
Nederland uit. Toe heb ik de Markies dus netjes angekleed en an
’t bewuste adres late informeere, waarop die lakei antwoordde: de
generaal was daags tevore per scheepsgelegenheid vertrokke uit
Rotterdam, en dan per spoor verder na Grand Rapids Bizoean ...

„Dus ik speelde de rol, en zullie ware me knechs.—Nou
begin ik dat stuk: Daar ondergeteekende speciaal
bekend is met de dienst van soldaat tot generaal, en zijn staf twee
gesjochte jonges ware, moest ik die eerst dresseere. Na zeve dage had
ik de derde persoon in De Haag gevonde: een man van anleg, maar met die
dienst niet op de hoogte. Hij was een Italiaansche boekhouwer, die een
val had gedaan en twaalf jaar in Leeuwarde doorgebracht had,—o,
dat geeft niks, in de gevangenis zit de grooste geest. Heb je ooit wat
uit te voere, zoek dan ’n recidivist en hij volbrengt
’t!

„Ik vond ’m in de Lange Nieuwstraat,—’n
temijezaak, ’t „café Anna”. Ja, da’s
bargoensch. Ondergeteekende spreekt nege tale, èn de dievetaal.
Hij was groot van postuur, en ijzer-sterk. Maar de Markies ging
alleenig binne, om rede de generaal z’n eige nooit met geen
vrouwe inlaat,—en ik erge kwetsie met die madam Anna gehad had.
Dus vroeg de Markies haar verlof om die klant de deur uit te sleepe, en
dat ’t haar geen windeiere legge zou. Nou, dit alles geschiedde
onder ’n toilet dat wij vermomd ware, ik, en de Markies as mijn
cavalier,—dus die dame, niet anders dan een meisje van plezier
zijnde, gaf da’lijk toe ... Nee, nie waar, dat most allemaal
gebeure buite de deur, want alle mure hebbe oore. Waarop wij gonge na
’t Haagsche bosch, een heel end weg voorbij de societeit, om,
gebruik makende van de natuur, met z’n drieë onder de bloote
hemel te beprate wat er an de hand was.

„Hij hiette ... Ferdinand van Haamsberg, maar ik had ’m
van Brakelen van Brandenburg getituleerd, wat de naam was van de
adjudant van de generaal. En al ’n end op de Leische weg zeit ie:
„as ik er geen kwaad bij kan, gaan ik mee, al was ’t na
Londen.”—Nou, dàt was ’n span, want de Markies
had met de ouwe wet óók zes jaar en acht maande
gehad—zes pond en acht ons, onder ons, gesjochte jonges—in
’t detensiehuis in Hoorn, voor diefstal met braak en poging tot
moord: ’n lid eerste klas, dus. Máár ... in
z’n doen en late ’n chevalier ... d’industrie!

„De volgende middag al zitte we in Amsterdam in die fijne
dames-zaak op ’t Rokin, ’t Groene Huis, Maison Verte, met
z’n twee en twintige an tafel in een bonte rij, om an mijn
adjudante die etiquette te leere, en de omgang met de edelvrouwe in zij
en satijn, gepoeierd èn gedecolleteerd, en hoe ze die als
d’r cavaliers bediene motte, dat ze later, as ik an die
grootelui’s tafels wier genood, geen flater zouwe make, door
bevoorbeeld maar toe te taste na wat die gravinne en freules zoo bloot
an d’r buurlui late zien. En we hebbe ’t daar vol
gehouwe,—àcht dage lang van ’s morgens tot ’s
avens. ... Maar as d’r dan weer een z’n poote uitstak, of
met z’n jatte at uit die schale, of z’n lijfelijke
rommeling niet bedwong,—floep, dan kreeg ie ’n lik, pardoes
in z’n ponum. Want ik was de baas, hè? ’k Had de
kaptale, en ... tucht bovenal. Ja, dat het wat ’n cente gekost,
zal jij denke. Nou, zoo merakel veel niet, want ’t was geen
maison eerste klas. En overdag ging ik met me staf na de manege om ze
paard te leere rije, en na vier dage les galloppeerde we zoo same al
ventre à terre door de stad. Nou, en ik had netuurlijk in
Indië bij de cavelerie gelege, en later jare bar veel gereje toe
’k in Parijs nog boekhouwer bij Rothschild was ...

„Zie zoo, dacht ik, die staf van mijn, nou kenne ze de
dames-bediening óók,—en op de goeiekoopste manier,
want ik betaalde er enkel ’t ete maar, wees d’rlui hoe ze
d’r vorke moste vasthouwe, en as ze vroege uit welke rede, dan
zei ik waarom. 

„Toe’ ben me van Amsterdam na ’s-Gravenhage, onze
residensieplaas, terug gereisd, want daar haal ik nou eenmaal altijd
mijn geest vandaan, en studeerde ik precies ’t model van hoe die
generaals uitgemonsterd benne, die je daar bij bossies ziet rondloope
met d’r bijpassende officiere. Nou, Haagsche kleermakers ben
nooit te vertrouwe, waarop mijn logementbaas zei: „gaat ’s
in Gorrekum neuze.”

„Zoo gezeid, zoo gedaan. Die kleermaker daar vraag ’k
onder vier ooge te spreke, waarop hij zijn vrouw met acht kindere laat
verwijdere, en mij afvraagt: „a’k er geen kwaad bij kan,
wil ’k je wel helpe, want jij speelt ’n valsche rol. Denk
er dus om, want na je ziet zit ik hier met ’n k’nijnehok
vol, en is de negende alweer op de komst.”—„Wees
gerust”—zeg ik—„alles wat ik doen, dat
is in ’n geslote graf”,—en meteen geef ’k hem
vierhonderd gulde, omdat ie ook maar ’n arme donder is, en dat ie
’t lake kon koope, waarop ie direct mijn de maat nam.

„Ik koos dus een generaalspak van: dolman, rijbroek èn
twee pantalons met bijpassende kaplaarze. Maar voor de garniture, de
gouwe kraag en de vangsnoere ging ik werom na de Haag, èn voor
de rooje bieze in de pantalon. Me pet met breeje gouwe rand kocht ik in
een andere winkel, mèt me hoed met pluime voor grand tenu en
dito voor me twee collega’s. Maar an me ridderordes en
Kraton-medalje, me expeditiekruize met twee gepse had ik veel moeite,
want die ware momenteel in geen een winkel voorhande. Daar werd ik an
geholpe door tusschekomst van ’n vierde persoon, in Rotterdam....
Me kruis van de Militaire Willemsorde mèt kroontje heb ik voor f
8.75 van een gesjochte ridder gekocht, na hem mijn geheim onder vier
ooge te hebbe onthuld. En de rest van me dure borst
dee’ ik hier en daar op, me eereteeke van Tonkin bij ’n
eerste luit’nt, me eereteeke van 1881 met de Eikekroon bij
’n tweede...

„Toe was alles present,—en na twaalf dage was ook de
kleeremaker klaar. Maar die had netuurlijk geen spiegel, die bij
eerste-klasse tailleurs anwezig is, want die is wel zoo groot van de
zolder tot de vloer met dito vis-a-vis voor ’t bekijke van
achtere. Zooeen heb ik er toe’ late hale en voor hem betaald,
waarop we ’n paar uur moste wachte. Maar toe deje we vast onze
vermomminge an uit Parijs: Mijn grijze baard met dito pruik à la
Napolitaine—van dat lange polkahaar, weet je? Me
eerste-luitenant, de Markies, ’n zwarte ringbaard, op z’n
Engelsch weg, maar van z’n eige, want die was natuur. En me
tweede-luitenant ’n dito baard op z’n Engelsch, maar in
’t blond, óók afkomstig van de kapper van ’t
Théâtre français in Parijs. Daarvoor nam een
coiffeur hier eerst de maat. Dit alles kostte kappitale van geld.

„Wij kleedde daarop onze politieke pakkies uit. Vier en
twintig uur van te vore had ik drie nieuwe koffers an late komme, en
daar werde die ingedaan met onze bijpassende pantalon en betiens, die
we niet noodig hadde ... En de generaal met zijn staf kleedde zich an,
bekeke zich rechsomkeerd, en ’t zat model .... As ’t nou
maar goed uitloopt! Ik voor m’n eige ben wel nooit benauwd. En as
er geen verraad in ’t spel komt, zal ik de rol ten ende make.

„Toe ’k bel, komt de kleermaker binne, slaat an voor
zijn eksjellentie, wenscht hem veel geluk met zijn rol, en daarop worde
die kiste dicht gedaan. Eigehandig zet ik daar ’t adres op van Z.
Exc. baron van T. v. S., generaal-inspecteur van het
Nederlansch-Indische leger, met zijn staf. Onze bediende brenge
die na ’t spoor.

„Nog ’n uur blijve we bij die kleeremaker, omdat ik daar
dejeuneer met me staf—’t was voor de eerste maal same in
uniform, mèt me vermomming. Waarop ik ’n telegram schreef
an de Ouwe Doele te Middelburg om plaats voor de generaal en gevolg.
Vijf en dertig menute daarna kwam ’t antwoord, dat onze vereerde
ankomst hoogst angenaam was.

„Tot hiertoe had de dressage van me adjudante, mèt die
uniforme mijn rond f 4900 gekost. Daarop stapte we de deur uit, en
omdat er in Gorrekum geen militaire legge, werde we door tusschekomst
van de burgemeester en de politie in alle eer na ’t station
gebracht.

„Da’s de eerste pessage. Nou komt de tweede, de
moeilijkste, waarbij ik erg zenewachtig wier; maar me knechs bleve
normaal, want die steunde op mijn capaciteite...” 
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„A’je die eerste pessage nou goed in je
’oofd ’eb”—vervolgde de vagebond, naar lichaam
en ziel in zijn rol, zóó, dat hij nu opeens zelfs in
’n wonderlijke affectatie herhaaldelijk weer de h’s uit
zijn woorden wegliet—„a’je dat nou allegaar in je kop
’eb gestoke, dan krijg je me twééde bedrijf, dat in
Middelburg speelt...

„Let nou op: In ’n rijtuig met twee paarde wordt
z’n eksjellentie de generaal en z’n twee onder’oorige
van ’t station afgeäald,—beneves ’n
vigelant voor ’ullie bagazie, waarmee ondergeteekende ree’
na’t’ôtel. Daar was van te vore ’n rooje
markies bove die poort uitge’ange, en er lagge allegaar tapijte:
eerst zwarte, toen rooie, toe’ witte, tot an dat rijtuig over die
straat. Links van de ingang stane vier kelners opgesteld in zwarte
rokke, en rechts ... drie. In ’t midde op dat tapijt daar legge
na alder’oogste etiquette geknield die ’otel’ouwer
met z’n dame.—Netuurlijk ’ad die militaire macht mijn
van ’t spoor af met volle meziek opgebrocht...

„Volges dressage stap ik ’t eerste dat rijtuig uit, me
eerste-luitenant nommer twee en alles na venant. Zullie spreke geen
woord. En die ’otelouwer met dat wijf, gekleed in grijze satijn,
staan op en zegge: „Zijne eksjellentie, welkom in
Nederland.”

„Met d’rlui rugge achteruit, gaan zij mijn voor na me
appartemente en me begazie na die chambre à coucher. Dertig
menute later kwam baron Sch. v. d. O.—toentertijd dienstdoend
kaptein van ’t ’ollansche leger—om introductie van
die ’otelouwer, dat ie mijn wou verwelkomme in Nederland. We
sliepe netuurlijk met ons drieë, ik en me knechs, in
één kamer, want ik mos ’ullie ’s nachs
vanzelf ’ullie rolle opgeve. 

„Nou klopt die ’otelhouwer an de deur, slaat
an—gekleed in zwarte rok mèt witte das—, en vraagt:
„Zijn eksjellentie, ister altemet geen
belet?”—„Nee” zeg ik, „’k geef gedurende ’n uur
audiëntie”—ja, audiëntie, zeg, zoo mot je
’r dat bijzette.—Waarop die kaptein binnekwam, en ik
opsting en ’ij mijn die ’and reikte, en tege die
’otel’ouwer zee: „belam, twee glaze water met
mekander kenne niet zoo’n vergelijking geve as deze generaal,
want ’ij is ’t spreked. ’k Eb ’m toevallig zien
rije op die Schouteweg in ’aarlem.”—Nou, dat snap ie
zoo, é? Ik liep erg trotsch, zooas ’ij gewend was te
loope, en ’ieuw me dus met mijn mindere niet op.—En
netuurlijk ’ad die ’ôtelouwer geen wantrouwe, en ik
vroeg geen rekening en niet wat ik daags most betale. Want we leefde
die eerste dag op de aldergrooste schaal,—om mijn zinne te
verzette, en dronke wel twintig flessche champagne ... ’adde goed
gedineerd en gesoupeerd... Toe’ liet ik tachetig brieve, die ik
zelf geschreve ’ad an mezelf, na alle plaasse verzende, en die
weer terugkwamme an Z. Eksj. de generaal v. T. v. S... Dus bij gevolg
dacht die bollebof: die generaal is alom bekend en van grooten
’uize,—da’s de fijnste clandisie voor mijn
’ôtel.

„Je ken dus zoo nagaan: die eerste dag zette ik geen voet op
die straat.

„’s Anderedags—a ’k ’n segaar krijg
kan ’k beter door prakkezeere—’s anderedags, ja, toe
ginge we na die manege, waar ondergeteekede drie paarde vroeg,
bestaande uit ’n bruine, ’n vos met witte pootjes, wat
genoemd wordt ’n bles, èn ’n schimmel voor z’n
eksjellentie. Die ’ortsikke werde opgezadeld, en toe stuurde ik
me eerste educan met ’n briefie, dichtgevouwe à
l’étiquette de Louis XV—allemaal volges ’t
militarisme—om S. v. d. O. op te ’ale, die toe me
eerste-luitenant volgde: te paard. Waarop me tweede-luitenant
mijn peerd nam—da’s volges die etiquette, want anders
’ad die kaptein netuurlijk gezeid: da’s geen zuivere
koffie,—en ik opsteeg, en die kaptein ree links volges die
etiquette, me eerste rechs, de generaal in ’t midde,—en me
tweede volgde ons op tien passe afstand... Ja, of ’k ’n
goeie comediant zou zijn, nou!

„Waarop ’ij onderweg vroeg: „Zijn eksjellentie,
waar is de reis natoe?”—„Ik wou die klas van
disepline is inspecteere in Vlissinge”—zeg ik; waarop wij
stapsgewijze Middelburg uitgonge, en in galop op de Vlissingsche weg na
de klas reje.

„Bij ankomst stane al die klassiane voor mijn in parade an die
deur, waarop de kaptein afstijgt—da’s nou zijn
plicht—en mijn paard ’ieuw, waarop ik afsteeg. An die poort
stane vier ’oofdofficiere,—van welke range ’eb ik
niet bekeke, daar ’t regenachtig weer en ik in zenuwachtige
toestand was. Ik liet op die binneplaas die klassiane diffileere ...
à la baguette langs mijn ’een, en gaf zèlf die
ordes. Toe gong ik bove die zale specteere, waar twee klassiane an
’t lijntrekke ware, één op ’n stoel en
één op ze krip. Angezien die alreeds in de eerste
categórie ware—op ’t laast van d’r
straftijd—vroeg ik: „’eb gij voor God en uws gewete
geen spijt van wat je misdreve heb tege Koningin en
Vaderland?”—Maar ze zeie asdat die drank erlui zoo ver had
gebracht, de eene voor drie deserties en de andere twee. Waarop ik me
eige omkeerde en de dienstdoende officier verordeneerde om die twee
klassiane immediatement na ’ullie regemente terug te sture
...”

„Had je te doen met die kerels?” vroeg ik bemoedigend,
omdat nu de tranen over Raciers glimmende jukbeenderen glisten.


„Ajjemenou,—zèg?! ’k Mos toch èrges
voor komme, as eksjellentie zijnde? Of was ’k soms vroeger niet
zèlf door ’n generaal uit de klas
gepardonneerd?—Waarop ik me eige verwijderde te peerd en wou zien
of die kaptein goed rije kon, en ree ventre à terre na
Middelburg werom... Maar netuurlijk, daar in de stad ging ’k weer
op stap.—„Met uws verlof, eksjellentie”—zeit
die baron buite asem—„rij je in Indië
óók altijd zoo
’ard?”—„Onverschillig in welk
klimaat”—kom ik leuk—„want ik ben ’n
netuurkind, die an geen G...” Haast a’k me daar ’n
atheïstische steek late valle ...

„Dit alles geschiedde zonder betale, want wie vertrouwt er
geen generaal? Maar telkes bij ankomst stinge daar twee schildwachs,
die ’un plicht voor mijn deje as eerbewijzing ... Mot je
dènke, ik saleweerde nooit werom, dee net of ’k
’ullie niet zag. En dan naast mijn eige zaal ’n kamer, daar
moch’ nooit niemand op, en me slaapkamer, salonkamer,
conversatiekamer,—alles voor mijn alléénig ... Toe
die ’ôtelouwer vijf menute na ankomst weer antikt en
binnekomt,—gekleed in zwàrte rok, want die mos mijn altijd
eiges bediene—, met mijn correspondencie, waaronder ’n
brief was, waarop mijn oog viel, zoo’n raar schrift as dat was.
En geen wonder: van Jhr. v. d. L. d. C., villa Dolle roze, te
Middelburg. Die in’oud luidde: Z’n eksjellentie, angezien
ik ge’oord en gezien ’eb asdat u in ’t land ben,
wenschte ik graag of u mijn met ’n bezoek wou vereere,—en
dan die eerbewijzing, begrijp je wel, met onderteekening as de
luitenant-kolonel van die infanterie.

„Waarop ik mijn twee collega’s vroeg: „wat dunkt u
daarvan?” Waarop de Markies de Touard zeit: „nou gane me de
lik in, want dat zou me sterk bewondere of t’er nou al geen
s..... an die knikker is.” Waarop ik antwoordde: „Jij ben
mesjogge”,—en mijn vesitekaartje nam mèt titel.
Volges etiquette-gewijs draaide ik an die rechterkant ’t puntje
om, stak ’t in een passend envelop, en liet ’t wegbrenge
door mijn éducan .... à pied.—Zie je, ’k laat
er inspres veel Fransche woorde in doorvloeie, dat staat wel
prachtig!

„Waarop me educan wier binnegelate bij die luitenant-kolonel
en wat gebruikte wat op dat oogeblik de tijd vereischte, waarop
’ij met ’t adreskaartje van die Jhr. v. d. L. de C.,
mèt omgeboge kantje an die linker’and, per rijtuig terug
wier vervoerd na mijn.—Dat plooie van dat randje an die linker
kant beduidt: die receptie is angenome.—Snap je nou effe wat die
opvoeding van al die etiquettes ’n groote rol speelt in ’n
mensch z’n leve?

„Nou, die educan bracht mijn de bewuste envelop en antwoordde
mijn onder vier ooge privé: „Racier, ’k ben machtig
in ’t lef, maar dàt zakie durf ’k belàm niet
te wage; want ’t zou me sterk ontvalle of die dinertafel zat
stijf van die ofciere.”—Waarop ik antwoord: „Vertrouw
op mijn, mijn dappere Markies, ik zal me rol net spele as dat ie
be’oort”,—waarop die allebei zich verwijderde en ik
alleenig in die salonkamer ging zitte prakkezeere voor ’t raam an
de Mart, en me rol bestudeerde, onder ’t gebruik van een
bouteille de St. Estèphe, een ’eel zachte wijn voor die
koerazjie, waarbij ’n kissie
sigare-van-75-cente-’t-stuk op dat tafeltje stinge, die ik ’ad
besteld.

„Zoo welgedaan en gesterkt—och, as je ’t maar fijn
’ebt op de wèreld, is ’t geen kunst om d’r
link bij te blijve—zoo kom ’k na ’n uur bij me twee
educans werom en gelast ’un: „stroop je rijbroeke af, trek
je pantalonne an en zet je in grand tenu”,—’t geen de
generaal zelf óók dee’... 

„’Alf uur later sting ’t rijtuig al voor ons
drieë klaar om ons af te ’ale: koesier en palfenier, stijf
in ’t goud, getrokke door twee edele zweetschimmels, en waar de
luitenant-kolonel in polletiek zelf óók in zat.
Netuurlijk nam ik plaats naast m’n ami, want in tijd van oorlog
is hij volges rang en stand me vrind, en me twee educans in uniform
d’honneur zatte vlak vóór mijn. Onder ’t rije
merk ik best op, dat de Markies de Touard erg zat te knijpe, waarom
ondergeteekende de grooste schik ’ad in z’n eige.

„Volges die etiquette confronteerde de gast’eer mijn toe
an ze vrouw, waarop ik volges die etiquette van ’t militarisme
’aar de ’and reikte onder ’t uitspreke van de woorde:
„edelvrouwe angename kennismaking en ik ’eb de eer uwe
jonkvrouwe voor te stelle an zijn eksjellentie de generaal met zijn
staf van bovegenoemde name.”—Waarop wij na de rookkamer
gonge—zoo noeme ze dat in die groote wèreld—en ons
vijf ’oofdofficiere afwachtte; waaran ik door de
luitenant-kolonel, gevolgd door zijn edelvrouw, ook geconfronteerd
wier, dezelfde beweging dee’ as straksies vermeld, en wij onder
’t gebruik van een flesch wijn koetjes en kalfies sprakke over
dat leve in Indië, vóór wij an tafel gonge:

„Volges oud gebruik van diners en recepsies is de generaal
’t ’oofd van die tafel. De edelvrouwe des ’uizes
’ad drie dochters: een van 21, een van 23 en een van 27 jaar,
beeldschoone dames,—och, man, hou op!—en eerstgenoemde een
barre lief’ebster van paardrije, nou! Dit alles geschiedde onder
de ’oogste etiquette.—Ja, je ken daar zóó uit
de ’oek gaan schiete, want er wier netuurlijk op mijn en me staf
fel gespionneerd of wij ’t wel ware, en dan mot je derec tege
zukke mokkels beginne: mag ’k je ’s ... ’n
smokkeltje geve, lekker dier?—An elkeen wier dus z’n plaas
beweze, uitgezonderd de generaal; die mot zelf wete waarof tie zit.

„Me twee educans plaasse zich vlak vóór mijn, en
naast ’ullie de dochters,—de ouste met de gastedelvrouw, en
zoo bleve ze ’een en weer loope, waarbij ik ’ullie
vergezelde. Me dege ’ong netuurlijk an die portemanteaux; dat zou
anders te lastig weze bij dat rondkuiere over die kleeje ...

„Toe ik die beweging zag dat de tafel ’n anvang zou
neme, nam ik me plaas, voor mijn bestemd, met de edelvrouw rechs en dat
ouste hippie links van mijn, en zoo allegaar verder navenant met
d’r galakleeren an van zwarte zij, en rose zij,—de vijf
ofciere met ’ullie medams, en daartusschenin de polletieks, mijn
tot ’ede nòg onbekend, daar ’t van de ’oogste
aristokráássie was, wat later beweze te zijn de graaf v.
P., gepensionneerd kamenier van zemajesteit Willem III en die z’n
ordonnancies ... in buitengewone dienst!

„Dus ’oe of ik daar tussche zat?—en dat voor
’n gesjochte jonge, daar klopt ’eel Nederland voor in ze
’ande,—maar nou staat de Generaal dan ook weer in de rij
voor ’t Toevlucht van ’t Leger des ’eils en vraagt
z’n eksjellentie om ’n kom zweet met ’n ’omp
brood,—as ’t zijn kan zonder kachel’outjes te
’akke.

„Waarop dat diner een anvang nam, en alle ooge gevestigd ware
op mijn en me educans ... Nou, die zatte netuurlijk heel skrikkelijk in
d’r knijpert, maar gelukkigerwijs ’ad ik ze goed
gedresseerd daar in Amsterdam in dat ’uis met die
namaak-edel-vrouwe om ’t op te leere en ’k ’ieuw mijn
ooge niet van erlui af, dat ze geen flaters konne begaan door d’r
menaziekleppe ope te zette. Ze zwege dan ook as ’t graf. Want
niemand spreekt dan, as de
generaal alleenig! En zullie bediende
’ullie twee dames, en ik mijn dame an stuur- en an
bakboord,—en, christeneziele noggetoe dat ouwe dirazie keek mijn
maar met van die smullige ooge an, da’k dacht ... „nou,
daar ga je”—zei ik dan maar—„sla noggeris om,
’t is je gegund”... Maar dit alles wier netuurlijk geschied
onder de grooooooste etiquette!

„Onder ’t ete ’eb ’k toe’ ’t
meeste gesproke over de toestande en ’t leve in Indië, mijn
als kloniaal partekelier bekend,—maar ’k ’ieuw
’n wachter tege me lippe voor àl te peperige gijntjes.
Zullie vroege maar raak, en ik antwoordde minzaam: van soldaat tot
generaal ...

„Ja man, wat ’ebbe me dáár fijn
geschranst... oef! Me ooge beginne nòg te kolle as ’k er
weer an denk: vijftien, zestien, zeventien koeverte ... Eerst soep. Dan
neem je daar ’n lepeltje van en schep je dames op, maar denk er
an dat je niet op de rand van d’r bord spat. Krijg je dàt
in de gate, dan neem je je servet of ’n slippie van dat tafellake
en veeg je ’t er fijntjes weer af. Die bediendes zette die
koeverte maar áls naast je neer. Na de soep zes, zeve soorte van
vleesch, èn kip, en dessert met fijne suikerwerkies na.
Da’s dan koud. Overal neem je maar een klein likkie van, en wat
je daar dan van opzet, eet je op volges etiquette ... Maar voor elk
menu krijg je een nieuw schoon bord. Dat ònderste alleenig
blijft in die groote wèreld altijd staan voor die
podding... Of
ik er lekker gebikt heb?—o christenziele, en hoe! ’k Vrat
me temet ’ne duizeling!

„Die wijne worre volges die etiquette op tafel gezet; je
ontkurkt de flesch maar met ’n kurketrekker van masief zilver
òf compesisie; dan maak je dat nekkie met ’t borsteltje
schoon, schenkt dat glas van je dames op drie vingers na vol, en zet je
flesch dan weer neer. 

„Op ’t eerste glas is de generaal verplicht om overend
te gaan staan en je drinkt op de gezondheid van je tafel waarop
’n elkeen opstaat en ’t bewijs van eer tege mijn glas
geeft.—Zoo ’ebbe we daar geëte: twéé en
’n ’àlf uur lang,—ja, wat ’n
merakel!—en ze vrage je tusschebeie van de vinijnigste
strikvrage. Maar ik wou netuurlijkerwijze dat karakter van die
luitenant-kolonel scherp opneme,—ja, wat ’n wonder, want ik
had éérst goed geschranst, en nou mos ’k geld zien
óók... Nogal wiedas! Dach ’ie soms da’k dat
miek voor me eige vermaak en voor louw?—Maar a’k je eerlijk
de waarheid vertel, mot je nie’ kwaad worde, ’oor je.

„Na afloop dee’ de kolonel de meedeeling dat z’n
jongste dochter jarig was, en daarom ’ieuw ’ij om tien uur
een bal. Maar daar ondergeteekende fijn danse kan, en niet wist of
z’n educans dat wel konne, werd dit door ’em nederig
geweigerd.—Ja, netuurlijk, dat was ommers de eerste keer, en
toevallig wazze we nooit met ons drieë na ’n gesjochte
huppelzaak geweest, dus ondergeteekede was bàng voor z’n
staf.

„Ik klee dus m’n eige vast an en wor vergezeld van man,
vrouw en dochters en de mijn op dat oogeblik onbekende graaf v.
P.—maar die heb ik later óók gevild, aggenebbiesj!
Toe, bij ’t afscheid, vraag ik me gast’eer of ’k nog
’n privé-gesprek onder vier ooge met ’m mag. Wat
mijn toegestaan wier. En ik ’m meedeelde op dat oogeblik in
verlege omstandig’ede te zijn, en in Middelburg geen bankier
’ebbende, vroeg of ’ij me voor drie dage niet kon
’elpe an f 2500.—Da’s me éérste
oplichting as generaal geweest.—Waarop ’ij antwoordde:
„zijn eksjellentie, al wou je tien lappies van duzend
’ebbe,” en over z’n brandkist ging en d’r vast
twee uit’aalde en toe nog vijf blauwe rugge, met de vaste
beweging erbij dat er nooit ’n kip na zou
kraaië ...

„Ja, na zóó’n diner, en daar ’n paar
cente nog bij,—a’k maar ’n gat zag, dan kroop ik
d’r vandaag nòg zoo in. Want van die cente ’oefde we
niet eens te gaan vrete—wat jou?—en in dat
’ôtel betaalde we tòch niet ... We gonge dus same in
polletiek na ’n café eerste klas onder ’t gebruik
van wijn, rum, cognac en fijne segare,—en de netuur mag wete hoe,
maar ’s morges om nege uur wier ik weer wakker gemaakt door de
’ôtelouwer zelf, in zwarte rok,—die mijn me twee
gekluste eiertjes brocht met ’n skeutje port, op ’n zilvere
blad!—Die mot óók ’n paar spijkers
hebbe—docht die vent—en die zal in De Haag wel met geen
potlooië of kenijntjes ’oeve te loope.” 







Hoofdstuk XV.




... En terwijl ik er hem dan maar verbaasd op zat aan
te kijken, den ziekelijken fantast, zag ik ’m langzaam aan moe
worden en weer versjofelen,—de hittige glorie dooven uit zijn
lampjes en den klatergouden waan afglijden van z’n kale
lompenstatie.

De triomfantelijke leugen, waaraan hij zich
opwindt als ’n ander aan opium, aan drank,—die raakte nu
weer uitgewerkt. De valsche schijn verschemerde voor z’n
slap-geworden gezicht. Z’n vooze passie kòn niet
meer;—en wat lag hij daar nu stumperig zwakjes in dien veel te
wijden leunstoel weggezakt bij ’t vuur.

Als in schitterende kleurtjes opgeblazen zeepbellen—dacht
ik—die tot niets dan zoo’n troebel sopje verspatten en
vergaan.—Als ’n ruiende, dood-verfomfaaide adelaar die in
zijn dierentuinkooi zit te koekeloeren naar den triesten dag van over
de achterbuurthuizen.—Zoo’n afgepafte zevenklapper,
verweekt in de goot!—Tuberculeuse kermisleeuw met z’n steek
nog op, na de glimmerlichte vertooning terug in zijn hok daar tusschen
den rommel van de achtertent, als de morfine nog door
soest.—’t Was ’n stumper,—zoo’n in de
broeikas van zijn heete verbeelding tot overdadigen bloei getrokken
plant, die dra weer verflenst hangt en al zijn bloemen laat
vallen.—Weemoedig wrak van een als bark volbezeilde klomp, op
drift geraakt en tegen den anderen wal aangekwakt.—Zoo’n
doodmoe gepiaste hart-zieke clown, nu ie daar neerleit als ’n
vod.

Van de koortsige verbeeldingen bleef enkel de inzinking na;—en
daar zat hij nu, aan den haard weer kleumig schurkend in dien veel te
langen, vaal-geschooiden ulster; z’n borst
ingezonken, amechtig en stram door ’t smerige leven, met uit de
modderrafels van z’n broekspijp dien grammelen voet in beide
handen gevat en pijnlijk befrutseld.

Z’n oogen zochten moe naar de staag vervlakkende fata-morgana
aan zijn ... atheïstenhemel! Want al zijn overmoed, zijn felle
durf was in die lange opgetogenheid weer opgestookt ... De
Generaal—berooide bedelaar nu weer, schunnige armoedzaaier zonder
fut,—de overal wat meewarig om zijn psychose bespotte ...
„recidivist!”—och arme. Landlooper in onbenullige
oplichterijtjes, zoo deerniswaardig grotesk van eigen
heldenverbeelding, en als zoo’n half-sjoegen harlekijn met
grollig eerbetoon omsolde „excellentie” onder de gesjochte
jongens van ’t gilde en de deerns in de slaapsteê ... En
dan telkens maar weer om de stuntelige vergrijpen van zijn zielszieken
waan in de cel opgesloten... Poovere sire in ongenade,—wat
schuwden zijn straks nog zoo uitdagende oogen nu verlegen naar mij
om,—weerloos goedig als van ’n verzworven hond, dien je in
de warmte hebt genomen—: en of ik hem nou altemet dan tòch
zou hebben doorgrond?

„Hoe vin je me rol?”—polste na ’n heele poos
zwijgen die weer dor geworden bedelstem, terwijl er even ’n sluw
vonkje opgloorde in zijn gedoofde lampjes. Hij vroeg ’t
aarzelend, en al vergoelijkend week, voor ’t geval, dat ik
’m mocht hebben betrapt,—glimlachend alsof ’t toch
maar ’n onschuldig grapje was geweest, en da ’k er vooral
niet boos om mocht worden. Maar toen ’k heel ernstig knikte,
herleefde hij weer wat, omdat hij me dus wel waarlijk overdonderd had.
En sterker herhaalde hij, hoewel nog schor en moe: „Ja, wat
’n rol, hè?... maar ik kan je dat netuurlijk niet allegaar
zoo haarfijn verder vertelle, want die beweging het
... twee-en-een-half jaar en drie dage geduurd.”

Maar alle overtuiging was uit ’m verzwakt. Dat dandieuse van
straks, zooals ie, van de leuning overeind, fier rechtop zat, enorm
hautain, met de borst gewelfd als in ’n ridderkuras, ’t
hoofd minzaam nijgend uit de statiekaros van mijn fauteuil;—en
dan die verrukkelijke kranerie waarmee hij z’n enorme dalvers-pet
heel even tusschen duim en vinger aan de klep rechtstandig van
z’n hoofd kon lichten! Dat was alles immers even fel bezield,
hartstochtelijk spel, tot in den edelen zwier van de
sigaar-mèt-bandje naar zijn mond, en ’t fattig
lipgespitste rook-uitblazen. Dat was ’n strekken van zijn Don
Quichotte-gestalte, hoog en hooger naar zijn steigerende verbeeldingen
op, die steeds weidscher om zwierden in de aristocratische kringen van
„die alderhoogste wèreld”, boven mijn toch ook maar
simpele burgerlijkheid uit.

Doch nu, afgemat als hij was, klonk er vermoeide gelatenheid in zijn
stem, een nederig streven om zijn hooghartigheid jegens mij vooral weer
goed te maken; een verlegenheid met dien vaak bevelenden toon van zijn
extase, en dat hij me zoo laatdunkend de geheimenissen van „die
etiquette onder de grootelui” had toegeduwd ...

Hij was onder ’n hoedje te vangen, terwijl ie nog maar zoowat
voortstamelde en stotterde, telkens blozend bij àl te
doorzichtige leugens, om ’t verhaal aan ’n end te
brengen—èn langzaam den gepasten overgang te vinden op
’t ontvangen van mijn Kerstgaaf in zijn technisch uitgestoken
bedelaarshand,—altijd min of meer penibele situatie, die hij zoo
goed mogelijk pleegt te redden door zijn familiare lachje, en ’t
achteloos gebaar, waarmee hij ’t geld dan zoo maar in
den wijden, wijden zak van zijn dalles-dekker laat vallen, zonder
’n woord van dank.

Hij hortte en stootte dus moeizaam voort, ’n machteloos
opfladderen van zijn vleugellam gevlogen verbeelding, met matte
herhalingen, zonder verband,—als ’n stumperig uit zijn rol
gevallen acteur. Maar nòg kon hij niet vermoeden in zijn hooge
waan, dat ik ’m snapte;—’k aanvaardde immers
àl zijn verzinsels sullig weg en naar de letter! Hij vindt mij
een lummel—dat merk ik telkens—omdat ik ’m nooit
tegenspreek en hem altijd heel belangstellend aanzie als ’n
uiterst curieus object. Hij heeft ’n welbewuste minachting voor
mijn ongewikstheid, al vindt ie in ’t verschil van
maatschappelijke positie—ach arme stumpers die wij daar allemaal
zijn!—tòch wel ’n prikkel om mij z’n amice te
noemen, en ’n gretig behagen om in ’t verzorgder milieu van
mijn werkkamer te vertoeven, van de slaapsteê, of, God weet, van
onder de bruggen uit. Daar droogt ie dan weer ’s heelemaal op en
wordt warm tot in het gestremde merg van z’n gebeente. Ook
waardeert hij precieuselijk onze geurige koffie en thee, en dan smullen
zijn stiekeme oogen glunder aan de in ’t frissche katoen
geserreerde figuur onzer dienstmaagd, wanneer die hem
„eigenhandig” zijn dampend kopje of wel het twaalf-uurtje
brengt... Maar bovenal stemt de rust van zoo’n dag eens niet de
onherbergzaam kille wereld in te hoeven zwerven hem biester
kneuterig...

Zal ik ’t hem nu aandoen, na zijn bravoerlijk paradeeren onder
de grootheid—twee hoofdstukken lang voor uw verblufte
oogen!—om hier den berooiden generaal van kort vóór
zijn val te vertoonen, op slappe beenen van weelde-genoten, doorgezakt
in de knieën, zijn „goud” zwart beslagen,
z’n „eereborst” afgetakeld, z’n pet voor stille
speurders stiekem over de oogen gedrukt en met den in de lorum
geraakten staf sjegrijnig en knijperig sukkelend achter ’m
aan?

’t Wordt ’n desolate historie,—de generaal is zoo
moe. Laat ik ’m liever ’n extraatje geven om eens ferm te schransen
en lekker te gaan slapen in een frisch bed, dan kan ik ’m
morgenochtend zijn oordeel vragen... Misschien dat hij er van nacht
’n minder smadelijk eind aan beleeft. 







Hoofdstuk XVI.




„Och ja”—zei de vagebond, nu meer op
koel mededeelenden dan op beeldenden toon—„dat heeft
toe’ twee en half jaar en drie dage geduurd ... Maar
godallemàchies zoo’n ròl!—Zoo kan ik me hand
twee en dertig maal verdraaië, en as die
rechtbank d’r achter komp, dan zeg ’k dat ’t
niet-en-waar is. O man, en allegaar zóó fijn geskreve,
da’ j’t háást niet ken leze ...”

Ook stonden z’n h’s er nu weer allemaal in, want
’t was voorloopig erg nuchter en zakelijk:

„Zie je,”—vertelde hij—„want we ben
daar toe’ nog ’n week of drie gebleve, na ’k bij
’t kappetaal ’n oplichterij had gedaan, groot ... vier
duzend acht honderd gulde;—bij ’t hóóge
kappetaal! An de schatrijkste lui ging ik weer de komplemente brenge
van die familiebetrekkinge in Indië,—die ’k van me
levensdage nooit had gezien. Daar stuurde ’k dan me beletkaartjes
an en wier afgehaald of gong er zelf per rijtuig heen, wier d’r
heerlijk onthaald, terwijl ik de inwendige mensch nakeek of daar voor
mijn wat viel te plukke bij geval,—om rede mijn bankier uit was,
en van zu’k soort smoesies meer. Dusdanig leende ik overal duzend
of vijftienhonderd gulde en dempte daar die putte van drie-, vier-,
vijfhonderd mee. Zoodat ik as eerlijk man groote oplichtinge miek om de
kleine te dekke. Maar hôtels en kleermakers betaalde ik
nóóit;—da’ was eenmaal Fransch en kon
ondergeteekende zich dus niet an onttrekke ...

„Toe Middelburg af was gestroopt, trokke me dus na dat hotel
Pays Bas in Utrecht,—met de éérste trein weg, in
’n éérste klas rijtuig, en daar er dan welderis
andere passegiers inzitte, en ik in polletiek wel ’s niet vermomd
was,—want da’s zwaar zoo’n pruik en baard—huurde ik voor mijn en me staf alleenig
die hééle coupé effe af ... Nou en polletieke
ha’k netuurlijk genog: op laast zeve, acht pakke, want wie
vertrouwt er soms geen generaal?... Maar de kleermakers magge hierbij
niet worde vermeld, om rede d’r nog in leve benne, die f 2500 op
ondergeteekende’s krijt hebbe staan.

„Ook ka’ je zoo nagaan da’k bij me vertrek iedere
bediende, van schoenpoeser tot kofferdrager af, ’n tientje gaf
volgens die etiquette van de hoogste aristocraassie, en zoo wiere er
voor mij vanzelfs diepe buiginge gemaakt in bijzijn van die verneuriede
hotelhouwer ... An ’t station schonk ik me koesier effe ... vijf
en twintig gulde fooi.—„La’ maar zitte.”
Goeiegenade noggetoe, nogal niks!

„Netuurlijk kreeg ik in Pays Bas me appartement weer bove die
poort met vijf kamers, en vijf kelners wiere angenome voor mijn
alleenig, angezien die bollebof nog nooit eerste klas slapers had
gekamerd. Waarop ik speksie miek in de kazerne van „de
Veld” en ik orders gaf an de dienstdoende kappitein Jhr. O., om
de andere dag die stukke in die Maliebaan te gaan zette, om rede ik
zelf ’t commando uit wou voere.—Zeg?—nou! òf die ofciere in draf zatte, want ik zat op me
schimmel, ree links en rechs met me educans, om te kijke of die kenonne
in orde voor tijd van oorlog ware, en ’t was allegaar
oudroest.—Wat een deining!—Toe vergezelde ik zelf die heele
stoet na de kazerne werom, waarop kapitein Jhr. O. mijn na ’t
hotel opgeleidde, waar me schilderhuis al sting en me wacht, en ik zoo
maar de sierade van me borst afplukte, om kedo te doen an de ofciere
d’r dames. En ik noodigde er verscheie uit van de veld en de
mineurs bij mijn op ’n neutje ... sjampoepel, waar ’k op
’t moment nòg wel ’s effe zin an had ...


„Maar de zake mochte er niet onder lije, en vier dage later
zat ’k alweer druk-op in me oplichterije. Zoo gauw ze uit
Middelburg maande, seinde ’k: „Spectiereis,
geduld”—werom ... Binne ’n groote zes weke ha’k
ook hier me zestien miel geflescht ...

„To ’k twee dage voor ons vertrek ’s alleenig in
Wageninge gong neuze, waar ’n boezemvrind uit Brussel van mijn
was gevestigd, en ’k dus me staf achterliet. Maar die ami-intime
van mijn had me verniggeld, zooda’k langs die straat loop, en
’n groentevrouw an die deur van ’n eerste klas villa hoor
vrage an die mevrouw: „heb u nog als maar geen tijding uit
Indië gehad?”—Wat ondergeteekende achter z’n oor
knoopte.

‘’k Gong dus ’n herreberg
in—’k wil zegge: zoo’n groot café-restaurant
à la carte, en liet me ’n kejakkie brenge mèt de
Figaro, en hieuw die inspres onderstbove, want ik zat bijna in
donker.—„Ka je dat averechs leze meheer?”—zeit
me dat frommes achter die tapkast. „Ik kan rechs en links leze
dame, a’k mijn bril maar heb of gouwe lornjet.” Wat
allegaar begonne was om kennismaking. Want: ik zoch iemand die
d’r zoon as eerste-luitenant in Indië was. (Dat ha’k
ommers van dat wijf an die groentewage gehoord.) Waarop zij zeit:
„dan mot uwe zeve deure verder weze; daar het me man verleê
week nog wijn gebracht, en toe’ het die mevrouw gezeid: ’t
zou me wel duzend gulde waard zijn a’k maar tijding
had.”—„Zóó”—zeg
ik—„noodig uws man dan uit om haar edele effe mijn
eksjellentie’s kaartje an te prizzeteere”. Waarop ik na
Utrecht werom ging, want ik most volges die etiquette eerst
uitgenoodigd worde door die medam.

„En jawel hoor, klokke vier en twintig uur later kwam die
brief. Die hotelhouwer most zich daarvoor natuurlijk eerst in gala kleeje, om die mijn te brenge, en
anders miek ’k ’n standje—want ’k zat juist te
dineere... En me ete, da’s me heilige plicht voor ’t in
stand houwe van die menschheid. Altijd, en nòg. A’k vreet
kan ’k bevoorbeeld ook nooit geen pelisie vele. Buite ben
’k pakbaar—da’s volges de code civile. Maar a’k
binne zit te bikke, dan kenne die klabakke eerst fesoendelijk d’r
beurt afwachte,—to’k over die dake weg ben gespat. Wat
jou?

„Recht is recht. En daar sting in die brief of z’n
eksjellentie baron v. T. v. S. zoo goed wou weze na Wageninge bij die
douairière over te komme, want ’t was ’r wel
d’r rechterarm waard, om tijding van d’r geliefde kroost te
hoore.—Je mot me maar niet ankijke, nou; a’k dat vertel
begin ’k amper te huile.—In geen vijf jaar had ze geen
letter vernome!...

„Da’s koffie”—zeg ’k tege me
maats—„dan lawe medeen maar onze bagazie na Arnem in
’t Zwijnshoofd brenge”—want die hotelhouwer hier wou
àls maar die afrekening na mijn standplaas in Haarlem sture, wat
ik voorgaf niet te wille wete voor me vrouw, van wege die vertering,
die ik miek op grooste schaal,—en stapte zelf af in Wageninge met
me staf. Hier wiere we door de grooste heer van ’t gerecht
gesalueerd.

„Te voet trokke we in optocht door die stad. Daar sting al
’n groot publiek in blije verwachting voor die deur en in de
ronde. Lakeie in livrei hieuwe die orde en introduzeerde ons an
mevrouw. Zij zat vergezeld met hare dochter—haar eenige troost
die d’r nog overgebleve was,—en ontving ons
allerminzaamst:

—Zijn eksjellentie, zou u mijn zoon nog herkenne in polletiek
en in grand tenu?”—vroeg ze mijn, die
doerak.—„Ik ben de almachtige God zoo dankbaar, dat
de caféhouwer mijn meegedeeld heeft as
dat er ’n generaal bij zijn geweest was, die weet had van mijn
laaste kroost.”

—Mevrouw douairière, ’t is geen drie maande
geleje dat ik nog met zijn edele uw zoon te paard heb gewandeld op
Padang Pandjang ...”

—„Hier is mijn album”,—zeit zij toe’,
waarmee ondergeteekende niet op ze gemak was, omrede hij de bewuste
persoon natuurlijk nooit in de linke gehad had, en ’t album
twee-en-tachetig differente fotografies bevatte van allegaar dames en
heere in polletiek.—Waarop ik dat eerste blad opende. En daar
spreker dezes ’n premier klas fisolemie-kenner is, en in de
petrette van de mannelijke tak geen millitair voorkomen zag, vestigde
ik mijn aandacht op dat vijfde blad en leesde ik in die fisolemie: dit
is een krijgsmanshouding. Waarop ik antwoordde met groot lef:
„da’s ie sprekend, maar as jonger”.

—Daaran het zijn eksjellentie gelijk”—zuchtte die
édele weduwvrouwe met trane van geluk over d’r wange. En
ik ’m vervolges zes, zeve keere in polletiek d’r uithaalde
uit ’t zelfde fisolemie. Waarop ik mededeelde op dat oogeblik in
benauwde omstandighede te verkeere, en niet durfde telegrafeere uit
rede van de zenuwstaat van mijn vrouw de barones, die zij netuurlijk
van anhuwelijking speciaal goed kon,—en of ze me altemet an geen
f 1500 wou helpe.—„Volgaarne,
eksjellentie”—zeit zij—„maar ’k hoef
nooit ’n cent ervan weerom te hebbe, omrede uw familie daar te
goed voor is, en uws dienst is met geen geld te
betale.”—Zoodat ik toe’ diep geroerd beloofde an de
menister van kolonië de bewuste gedetacheerde te
late verhooge in die milletaire stand.

„Nou heb ik dus weer vijftienhonderd pop in
me zak, en ’t benne allegaar oplichterije. Dus ik
vertrek, en blijd da’k van dat wijf af ben,—’k had
zitte knijpe.—In Arnem staan netuurlijk weer die twee
schilderhuize met de noodige schildwachte op mijn te wachte, want dat
was al overal bekend.—En ’t zelfde liedje. An de sergeant
van ’t piket gevraagd waar die generaal woonde van de gele
rijers; waarop zij allemaal in de pesisie stinge, niet voor mijn
polletieke pakkie, maar voor me borst met ridderorders.—Andere
dag met me staf te paard op bezoek bij me mede-generaal. En toe me
educan daar anbelde, zou z’n eksjellentie juist ook te paard
stijge, waarvoor die deur geopend wier door ’n heereknecht in
’t groen, met dito broek tot an ze kouse. Daaronder witte kouse
met láge schoene stile Louis treize, alles na de hoogste
etiquette voor zijn bewuste meester.

„Maar ik wou zien of hij zijn etiquette versting en bleef dus
zitte. Hij bekeek mijn eerst en zei toe’: „U ben ’n
persoon om kennis te make.” Nou legt die opvoeding van de dienst
an mijn eige persoon. Waarop hij na achtere gaat, waar zijn paard sting
met zijn ordonnans,—en ’t de weet van mijn is, waar ik rije
mot op mijn paard, dat as in oorlogstijd uit ’n schimmel bestond.
Maar mijn educans volge mijn op vijftien pas. En toe’ ik zag dat
zijn ordonnans rechs van ’m reed, dee ik dat ook.—Ja, je
mot geen knoopedraaier weze voor zoo’n rol!—„En
z’n eksjellentie”—zeg ik—„u heb wellicht
wel ’s meer met een generaal uit rije geweest?”—Hoe
vin je ’m, die kneep van mijn? Ja, want ik wou netuurlijk Velp
welleris zien omdat daar óók nog zoo’n schatrijke
douairière met ’n zoon in Indië zat, die ik effe gauw
op twee lappies van duzend had geschat.—En toe ginge we weer
ventre à terre door Arnem terug tot zijn huis, waarop ik
afsteeg, en mijn eerekaartje afgaf met de vraag of ik spectie
over die gele rijers make moch’, wa’k er ... ja, krimmeneel
bezonder heb afgebracht!—Maar da’s lèf,
hoor,—met ’n echte generaal,—en geeneen gesjochte
jonge doet ’t mijn na ... D’r is immers nog
nóóit zoo’n rol gespeeld in ons land!

„Maar netuurlijk kan ik je niet al die oplichterije vertelle,
want dat zou ’n roman worde, nog zeve maal dikker as de Bijbel
... en die drie maande in Arnem alleen heb ’k ’n duzend
gulde of elf op de kop kanne tikke. Toe ben ’k effe na Utrecht
gegaan om mijn hotel te betale,—’t eenigste wat ik in
Nederland ooit betaald heb, en daarna heb ik incognito op gemeubeleerde
kamers uit zitte blaze in De Haag, mijn geliefde residentieplaas. Dat
kostte mijn daar, met me twee educans, an de Voorhout effe f 75 per
week voor ameublement mèt pension—da’s de kost. Ik
heb er netuurlijk ook wel enkelde slaggies geslage, maar die hadde
nie’ veel te beduie: van één, twee, drie
honderd gulde,—geen grand-tenu-somme; ka’ je zoo nagaan,
want ik werkte daar in polletiek, omdat er veels te veel gouwe torre
rondkroele in die stad, met van die ouwe gehaaide
verraai-generaals.

„Toe trok me hart weer na Zeeland terug, met name in Goes. We
zworve daar dat land in de ronde, en bij de rijkste leende ik wat ik
kon leene, al ware ’t soms kleine kaptale, waarvan—ik
bezweer je—’k nooit ’n cent terug heb betaald. En zoo
kwamme we dan eindelijk in Berge op Zoom, die vuile ongeluksstad, waar
je geeneens ’n 1e- of 2e-rangs logement had, zoodat we weer
verplicht ware gestoffeerd te gaan wone, en hier trok ik alle dag met
me staf in uniform door die strate, om dat wantrouwe niet op te
wekke.

„Zoo loop ik, in polletiek, met me maats van Berge op
’n prachtige achtermiddag na Thole om te
geniete van die natuur bij maanlicht,—waar ondergeteekende
’n speciale liefhebber van is,—as mij daar in
ééne ’n beeldschoone dame in zwarte sluier
tegekwam, en mijn enkel maar afvroeg: „Wat ben u gauw bevorderd,
eksjellentie, u ben net zoo min generaal as ik
kapiteinsvrouw”.—Waarop ik heel skrikkelijk verschoot, en
mijn vleugeladjudant, de Markies de Touard, die lijende was an de
vallende ziekte, van de schrik een toeval miek.

„En zij zweeft door na’ Berge op Zoom.—Waarop ik
in ’t naastbijgelege café om hulp vroeg voor me educan op
te knappe, en ’n half uur privé met me collega’s
weze moch’, voor ’t geld dat ’t kostte, onder
’t nuttige van ’n dejeuner ... froid à la
fourchette, bestaande uit brood, vleesch en koffie.

„Toe vroege die twee jonges an mijn: „Wat motte me nou
beginne,—de kogel is door de kerk, en me benne
verneuried?”

„Laat alles maar an mijn over”—zeg
ik—„ik zal dat varke wel wassche.—Want in me jonge
jare het die beeldschoone dame mijn haar liefde verklaard,—en
daar het ze nou zeker ’n soort haat en nijd van
gemaakt.”—

„Ja man, nou vertel ik je de fijnste roman uit dat
verrajersleve van die vrouwelijke seksie. Want een vrouw in zwarte
sluier had er mondelings kennis van gegeve an de commissaris van
politie en an die kazerne. Maar de justitie dorst mijn niet te
arresteere, en dee dat over an de milletaire macht om da’lijk de
valsche generaal te onteere... Nie minder dan vier, vijf patrouilles
defileerde er heen en weer door die stad: sergeant, kopperaal met acht
man, of luitenant, ’n eerste, ’n tweede, à
tour de ròle. Maar daar was
ondergeteekende zich niet van bewust. Dus ik gong na Berge terug.

„Onder de weg ontmoet ik ’n wachtmeester van de huzare,
die mijn speciaal kon. Hij komt na me toe en zeit: „meheer, je
mag wel oppasse, want ze loope patroulle om je te vatte. En dat zou
mijn spijte, want je rol is te mooi.”

„Daarop zijn we in dat koffiehuis de avond gaan zitte afwachte
met verschillende consumsies. ’t Bitterste was dat in Berge die
paarde nog stinge van me eige: ’k had f 675 voor mijn schimmel
gegeve en voor die twee andere f 550,—van kleine oplichterije
netuurlijk betaald. Zoodat ik in die herberg eerst me pruik en baard
afdee, en werp in die sloot, met modder, gras en zand d’r over.
Maar ’k zat met de gelde nog in de zak van me kamgare pak,
èn beige demi. Dus denk ik: ’t eenige wat ik doen kan is
die caféhouwer me heele rol te vertelle, waarop hij met me brief
na’ de stal is gegaan, de huur het betaald, en die paarde na dat
café late brenge ... Wat netuurlijkerwijs ’n flater van
mijn was ... Ja, da’s de steek wat de spreker het late
valle,—zooas ’t de beste breisters vaak overkomt.

„Vervolges heb ik me persoonlijk alleen vervoegd in ons
kosthuis—sluipenderwijs langs-achter die tuin, waar ik snikkend
an die kostjuffrouw vroeg: „Mevrouw, ik bid u uit de Netuur of u
mijn wil bescherme?”—„As ’t me man goed is
...”, zeit zij.—„Uws man zal voor mijn geen oogeblik
van ze vrijheid motte misse”.—Waarop die man miek:
„Meheer, meheer, wat heb je nou
uitgevoerd?”

„Ja”—zeg ik weer—„wie sta, zie toe dat
hij niet valt.”

„Daar die mensche erg vroom ware, koesterde ze een diep
meelije met mijn. Daarom heb ik hullie me kiste in late
pakke met die adresse op me eige naam, bureau restant Anvers. Maar dat
gèld nam ik er netuurlijk zèlf eerst uit: f 11.422 zonder
dat zullie ’t zagge. En toe’ vroeg ik wat ik haar schuldig
was.

„De cente, die u thans nog in je zak heb, zal je wel noodig
hebbe om te ontkomme; daarom geve we je de penninge, dat je ons
schuldig ben, in naam van Jezus Christus cadeau.—Zorg alleenig
dat je uit de gevangenis blijft!”—Waarop ik huilende
wegging en die vrouw omarmde ...

„Ja, want ik was óók niet heelegaar brandschoon,
omrede ik onder de weg en in dat café, waar me educans maar
wit-bestorve zatte te knijpe, tot hede drie-en-twintig kejakkies genome
had, en maar niet dronke kon worde, zooas die zenuwe inwendig trokke.
En in ’t bewuste koffiehuis hebbe me toe’ ook nog ’t
een en ander verteerd, zoodat we wel rijtuige hoorde voorbijrije, maar
niet wetede dat dat om òns was begonne. Waarop ik die
koffiehuishouwer betaalde èn ’m voor ze weldaad honderd
gulde wou geve. Maar nee—zei die edele man—„geef die
dan maar an me dochtertje, die, as Katteliek zijnde, ’t andere
jaar toch d’r eerste kemunie mot doen.” Zoo ginge me dus
die plaas op, bestege onze gereedstaande rosse, en reje in ’t
holst van de nacht die weg na Thole op.

„Die pont, die je daar heb, stakke we over te paard, en an de
eerste tol, die dicht was—óók verraje
werk—schreeuwde mijn eerste vleugeladjedant om de tolbaas
... toe daar
p’rdoes vier heere met hooge hoeje uitspronge: de president van
de rechtbank uit Zierikzee, met de substituut, de officier uit
Middelburg, en een ander, die ik niet kon. Maar de eerste kwam na mijn
toe, en: „Eksjellentie”—zeit ie—„stijgt
van uws paard, want ik wou wel ’n paar woorde met je
verwissele.” Waarop ondergeteekede, zooas je wel begrijpe kan,
netuurlekerwijs wel lont rook, van ze paard af klom, dat vastgehouwe
wier door ’n man met róóje baard, en me laaste
bevele gaf an me staf. Toe zeit hij: „in naam des Konings zijt
gij mijn arrestant, want ge zijt niet de baron v. T. v. S., maar
Racier, de vroegere doofstomme marskramer,”—’t welk
doende hij zijn rooje sjerp vertoonde an mijn.

„Nou—gedane zake neme geen keer, hè?—en
achter dat tolhuissie stinge ’n antal van na mijn schatting wel
15 à 16 veldwachters, dus ik antwoordde nederig:
„edelachtbare heere president èn rechters, ik ben geknipt
en ’k zal volgaarne meegaan, maar om de nagedachtenis van me
edele moeder smeek ik genadig of we ’t altemet niet zonder
geleië van die heere veldwachters af zouwe magge, want—hoe
diep ook gedaald zijnde as atheïst, het ’n mensch toch nog
z’n schaamte en eergevoel”.—Waarop die officier zijn
orders gaf dat die openbare macht kon verdwijne, en ik mèt me
staf en van die justitie z’n tegenwoordigheid vereerd, in
’n rijtuig met twéé paarde ... na ’t huis van
bewaring in Middelburg wier overgebracht ...”

Snikkend, met z’n zwerverskop schokkend in die lange dorre
handen, kon Racier nog enkel maar uitbrengen: „... voor ’t
eerst ... na twee en ’alf jaar ... en drie dage ... van de
alder’oogste eerbewijzing ... zonder ... lakei ... op die
bok ...!” 








Hoofdstuk XVII.




„Om vijf menute voor twaalve op de klok van de
kerk wiere we daar toe weer in ’t huis van bewaring
dichtgegrendeld,”—verzuchtte de vagebond.—„En
die eerste zeve, acht dage heb ’k geen brok geëte, geen
spoog water door me opgekropte keel kanne spoele, daar in dat akelige
celletje weer ... Ja, na altijd zukke groote gastmale: je kucchie
roggebrood, en alles mondjesmaat,—as je van zooveel oplichtinge
geleefd heb en gemorke dat er geen bokking zoo mager is, of je braait
er nog vet uit! Van die mest alleen wiere die varkes ommers
vaam-dik!

„En ze hadde mijn vanzelfs medeen die duzende guldes afgenome,
zoodat er zelfs geen sprake was van nog ’s ’n witte
boteram, laat staan ’n stukkie Edammer, uit de kantien. ’k
Vroeg dus derec, om wat te magge verdiene, of ’k touw moch’
gaan pluize,—da’s van dat teertouw; maak je ’n
zeven-en-halve cent in de week mee, maar dan mot je nog vlùg
zijn,—met je wit-geworde generaalshande,... vrekskuus,
eksjellentie!

„Maar dagelijks ha’k ’t vertier van uit dat
sardine-blikkie te worde gepulkt, om met me staf voor de extructie te
komme. De achste dag hadde me zoo same van haver tot gort alles bekend,
en vroeg ’k of me nou dan ook gemeenschappelijk mogge gaan zitte.
En zoo ware ze óók niet, of dat mog. En toe krege me
beter werk, benne me koffieboone gaan zifte. En dat deelde me same.
’n Vijftien cente per dag,—konne me direc ’n hompie
witte en kaas late komme ... Nou, netuurlijk, je weet van te vore: as
je gesnord ben, is ’t met je vrijigheid en dat hartelijke bikke
gedaan,—dus zoo beschouwd hadde we ’t nog niet eens zoo
beroerd. 

„Want dat vertier hieuw maar an: negen-en-tachetig dage duurde
die extructie, van tiene tot viere, in ’t bijzijn van alle
getuige, die we hadde opgelicht: honderd twee en tachetig á
sjars en dissjars—och màn, zoo’n fijn stel, van die
hoogste aristokraassie, en met wat ’n belabberd verbouwereerde
facies keke die grave en baronne, die gouwe torre en edelvrouwe van
vroeger ons toch allegaar an.—Uitgezonderd die dage van andere
extructies, want dan duurde die kemedie van ons maar van tiene tot
twaalf.—Of ’k er lol in had?—chriseneziele mot ge
vráge—en nòg, in me bed, a’k er om leg te
denke.

„Toe kwam die terechtzitting. ’k Had droppels van de
dokter, en nog ’n flesschie mee in me zak voor die zaal, omda
’k zoo beefde en niet van me tremetane zou gaan. Maar er ware nog
twee zake vóór ons an de beurt, ’n inbraak met
diefstal, en ’n schennis van die eerbaarheid op de publieke weg,
waar ’k veel afleiding bij had, en veel van geleerd heb, omdat
’k uit die getuigekamer, die ope sting, van allegaar kon hoore
wat of dat was.

„A’ wij daarop die zaal wiere binnegebracht, zei dat
opebare minnesterie: „nou zulle me beginne met die zaak van
Racier”. Waarop die gedetineerde mot recht staan, en de president
vraagt: „Hoe is uws naam?—Waar ben je gebore?—wat je
beroep?” en „nou mot u maar andachtig
luistere na wat dat opebare minnesterie uwe ten laste zal
legge”.—Dan zeg ie: „Dank u, edelachtbare heere
president èn rechters”, en mag je gaan zitte, as hij dat
heele prottekol van je voorleest.

„Nou, d’r stinge daar wel ’n paar honderd man op
die peblieke tribune toe te schouwe na mijn—’t was effe
geen dramma!—en dan ha’ je ’r twee-en-veertig bezette
plaasse, maar daar mot je voor betale, want die dáár
gaan zitte, zijn van de alderhoogste adel, die
graag van misdade houwe en brandend nieuwsgierig om mijn as beruchte
generaal met d’r lijfelijke ooge te anschouwe. De fijnste mokkels
met gekapte hoofde ware er bij—krek de kemedie, en ik de
gróóte rol zooas Bouwmeester ze speelt, onze Lewie!

„Is dat zoo?”—zeit die president dan weer, as dat
openbare minnesterie je slag bloot het geleid voor die zaal. Nou, ik
had me heele dramma op eigehandig schrift vóór mijn
legge, net as die a’vecaat-prokkereur z’n pleidooi. En die
kiste van mijn, met me goed, ware óók vier of vijf dage
na me arrestaassie uit Antwerpe na dat parket gesjouwd, en vergezeld
van ’n rechter in mijn bijzijn uitgepakt door tusschekomst van
dat openbare minnesterie, mèt die vent, die aldoor met die
kwaste rondloopt. En toe stootte die eene rechter ze maat naast
’m an, en die zei, of die uniforme en polletieke allegaar van
mijn ware, waarop ik ze stuk voor stuk nauwkeurig bekeek en alles mijn
eigedom erkende. De pruike mèt baard ware nieuw angeschaft voor
de fenancië van dat rijk, en lagge voor de president op tafel.

„Maar of ’k nog wat had an te merke?—„Nee,
edelachtbare heere president èn rechters, wat die te laste
legging anbetreft”. Waarop die ofcier heel die scène
afleesde van zeker anderhalf uur lang, en zei: „me hebbe hier te
doen met ’n barre recidivist, die de koning van de oplichters is?”—Ja man, dat zei
die van mijn!!

„Toe de markies: „Hoe is uws
naam?”—„Markies de Touard.”—„Wil
uwe dan maar andachtig luistere?”, en zoo, net as
strakkies,—„en hoe of u an Racier gekomme
bent?”—„Zoo a’k an die rechter van instructie
voorgegeve heb.”—„Kò’ j’m van
vroeger?”—„Nee, edelachtbare”,—en dat
verdere smoesie—„want ik had net twaalf jaar
in dat groote huis van Leeuwarde achter me rug. ’k Was gesjochte,
en Racier had cente uit die erfenis van zijn beminde mama... Nou, en
toe zei die an mijn: an azijn kan ommers niks meer zuur
worde...”

„Zoo verliep ’t met me tweede educan navenant.

„Waarop die eerste getuige, jhr. v. d. L. d. C., die
luitenant-kolonel van de infanterie, waaran ik ommers in Middelburg met
me staf me eerste eerediner met die edelvrouw van hem en z’n
beeldschoone dochters en zoo had vereerd,—langs z’n neus
weg miek, of de generaal alstemet in die antichambre niet z’n
pakkie moch antrekke? En dat moch’, door mijn erg onverschillig,
met me pruik en me baard door die kapper van ’t gerecht na de
laaste mode stiel Louis treize opgemaakt... En mèt da’k
werom kom, gaat die deur ope, en daar komt mijn model in levende lijve
binne, die echte generaal v. T. v. S., en staat angetreje vlak naast
mijn, en ’t was sprekend, met noch in houding, noch in gezicht,
’n spier verschil, of ’k me eige in de spiegel bekeek... Je
hóórde ze rille op die peblieke tribune, en op de
betaalde plaasse verschole die edelvrouwe d’r wit bestorve
gezichte van schrik achter ... d’r éventails... dat ben
waaiers, stiel ... Louis ... quatorze.

„Waarop die president vroeg an de generaal of tie mij
kon.—„Edelachtbare heere president èn
rechters”—zeit die—„’k heb de vent nooit
gezien, maar ’k neem tóch me petje voor zijn af, daar
z’n oplichting beliep twee-en half jaar en drie dage en hij
eerste klas op de hoogte is van de milletaire dienst, zooda’k uw
edelachtbaarheid vrindelijk verzoek an hem te vrage waar hij dat
geleerd het, en in welke schole dat allegaar na die alderhoogste
etikette genote?” 

„Waarop ik ’t milletaire saluut voor mijn spiegelbeeld
miek en zei, dat opvoeding niet in de lappe zit, maar wel in ’t
hoofd. Want dat ik daar net zoo goed sting as generaal as zijn
eksjellentie, uitgezonderd enkel me dege, die voor de president op
tafel lei.

„Herkent u hem ook?”—vroeg de president toe’
an Jhr. v. d. L. de C., die uit ’t diepst van z’n ontsteld
gemoed antwoordde: „Ja, ’t is twee druppels water van die
voorgegeve generaal”, en ’t heele relaas vertelde, en
asdat, met ’n schildwacht voor die poort, ’n elk mensch
d’r in kon loope.

„Dat zeië ook die hotelhouwers. Maar de eene ze vrouw
getuigde: „edelachtbare heere president èn rechters, nou
ze allebei vóór me stane, kan ’k ze niet uit
mekandere houwe, zooda ’k niet en meer durf getuige wie de
eigelijke oplichter is, hij of hij ...”

„Zoo kwamme d’r honderd twee-en-tachetig getuige, die
’t allegaar volhieuwe ... ja, en a’k weer in zoo’n
piekfijne luierstoel bij jou haard zit, wor ’k nòg gek,
want ’k had er toch ook van geleefd as zemajesteit Willem
drie!

„Vijf weke en drie dage achter mekaar duurde die zaak,
da’k aldoor die hééle rechtbank voor mijn alleenig
gehad heb—enne ... nog twee dage.

„’s Middags ging ’t kappitaal van de bezette
plaasse de fijnste dejeuners-dinatoir gebruiken ... à la
fourchette, en zat ik met me puissie roggebrood en me tas
chocola-uit-de-lange-arm. Zij hadde d’r ànder
hàlf uur an één stuk voor noodig!

„Maar ’k mork wel op, dat de rechters links en rechs van
de president en de ofcier d’r lache amper in konne houwe om mijn
rol. En ’k dacht: Racier, ouwe gladjanes, dat ziet er goed voor
jouw uit.—Maar na dat getuigeverhoor kreeg de Markies de
Touard twee maal een toeval, en wier ie door ’n officier van
gezondheid weer bijgebrocht.—Van wie dat betaald is, weet ik tot
hede nog niet. Maar wat die bediening angaat, was dat alles ...
prima.

„Tot die president in eene zeit tege mijn: „Nou is dat
woord an die verdediger; of Racier, doen je ’t altemet
zelfs?”—„Edelachtbare heere president èn
rechters”—sting ik toe plechtig op—„as
oud-recidivist en dus speciaal best met die maze van de wet bekend, heb
’k an die officier om die eer gevraagd die verdediging van
m’n eige voor te magge drage.” Waarop ik die verzachtende
omstandighede anvoerde, van mijn standpunt as atheïst zijnde, en
gevalle man ... och lieve God nog an toe, ajje dat ’s gehoord
had, zooas ze daaronder, allegaar, allegáár met tranende
oogen mijn ankeke, in die hoogste vereering van menschelijk hartzeer om
zoo’n diepe val, na zóó hooge zitting, en de
gróóste eerbewijzing ...:

„Mijn edelachtbare heere-en-meesters ... in die alderhoogste
rechte,—het gemoed, dèn spiegel der menschheid, waarin men
gansch zijn leve ken terugzien, belast mijn met zwarighedes.—Mijn
leve, dat nies is as éénen aaneenschakeling van ellende,
arremoei, verdriet en misdade, gepaard met nog vele andere misdrijvinge
en omstandighedes, doet mijn bij zekere klas van persone ’n
anzien verschafte as uitschot der maatschappij,—nieteling in
dèn samenleving.

„Nochtans, edelachtbare heere president èn rechters,
gij, dat levend massa, gij die bezield ben met een edel gevoel en zacht
karakter, begaafd met eenen uitstekende geleerdheid, gedenk een man,
die an het visionisme lijdt. 

„Menigmaal heb ik opgemorke, dat na ’t verhaal van een
klein gedeelte mijns levensloop den ongeletterden of bijgeloovigen
mensche een afkeer voor mijn koesterde, as zijnde atheïst, mensche, dien ik anzien as ontaarde wezens
wiens koerakter na het dierlijke overhelt.

„Edelachtbare heere president èn rechters, vergeef het
een man as ik, rondzwervende rampzalige die ook alle uitvluchsels en
omstandighedes der samenleving ken, volges mij zou uw sympethie, die
uwe edelachtbaarhede mijn toekoesterde, min of meer uitgedoofd kanne
zijn, en kan mijn inbeelde wat of daar anleiding toe geeft. Maar, gij,
edelachtbaarhede, die mijn rol ken, vergeef mij de goedheid van mij af
te smeke op mijn bloote knieje, steunende op uw edelmoedigheid,
achtbare heere president èn rechters,—om mij niet verlate
te late staan in mijn noodwendighede, en in te beelde dat ik nederig en
goedhartig ben angaande mijn persoon, en ik de grooste voorliefde voor
u koester, dat uw medelijdig oog zal nederzien op het rampzalige leve
van mijn, as verlore zoon eener liefhebbende mama van edelen
’uize, die nooit ’n levesbaan mocht’ bewandele van
geluk en voorspoed, vertrapt weze a’k daar voor u staan,
verstoote van iedereen ...”

„Me eige bepleite?... nou! ’k Zien kans om de ergste
crimmenaliste te vermurwe,”—snakte hij uit—„en
dat heit van kwart over twaalve tot elf menute voor viere an
één stuk geduurd, da’ je ’n speld in die
rechtzaal kon late valle!... Dàt heet ik ...
páárde-lef hebbe! En ze honge vàstgezoge an mijn
bloedbleeke lippe ...

„Waarna die officier in woejende vaart overend sting, en
z’n stoel ’n paar keer achteruit
schoof,—„nou”, zeit die veldwachter achter mijn nog,
„as tie an z’n stoel schopt is tie kwaad, en dan
krijg je ’t onderste uit de kan”—en jewel hoor, daar
begon ie te requireere voor alle feite, en besomde blauwweg voor die
opebare tribune en dat betaalde publiek precies op ze duimpie hoeveel
’k as recidivist al an levesjare had
verzete.—„Da’s óók ’n
schande!”—riep er nog ’n gesjochte jonge van de
tribune.—„Ze magge de ziekte krijge!”—zei
d’r een—„en als ’t op is, ka’ je nog meer
krijge.” Want z’n eisch was: twintig jare tuchthuisstraf
voor mijn; twáálf jaar voor de markies, óók
as recidivist zijnde, en dezelfde portie voor me tweede
vleugel-adjudant, die ommers onder de ouwe wet óók al
’s zes pond en acht ons op had geknapt.—Maar die gesluierde
dame heb ik voor dat gerecht niet gezien. Hoogstwaarschijnlijk is zij
dus, as mijn ouwe geliefde, betááld voor haar verraad ...
Gedurende me daarop gevolgde ontslag heb ik ’t heele land
door-en-door gereze, èn België—met welk doel ik haar
naspoorde neem ’k mee in me graf—maar nerges heb ik dat
wijf meer ontmoet.

„Veertien dage hierna viel de uitspraak. Toe was die tribune
zóó vol, en de grootheid zat temet op dat trappetje van
die rechtbank. Maar ik verkeerde in zenuwachtige houding, en ’k
had niks gegete;—enkel die druppeltjes van de dokter hieuwe mijn
stijf, zóó zag ik tege die straftijd op. Tot dat lot viel
as ’n molesteen op onz’ nekke: allegaar twaalf jaar
tuchthuis, en we onder geleide van drie veldwachters, an mekaar
geboeid—omdat ze toetertijd in Middelburg nog geen cellewages
hadde—over de straat na die Teerpakhuize werom gebracht
wiere.—Maar onder de grooste kalmte, want wij ware geen
moordenaars. En spreker het best opgemorke, dat ze voor zijn de hoogste
achting koesterde—van de veldwachters af tot de president, van
de gesjochte jonges op die publieke tribune tot
an de adeldom van die gehuurde banke: en twee en twintig pakkies tabak
hadde ze voor mijn op de plee geleid en zoo maar in me zakke
gestoke—wat de briggadier luikoogend toeliet ...

„Is dat effe jutte?” 







Hoofdstuk XVIII.




„Och ja; en hoe gaat dat dan verder,
hé?”—veronderstelde Racier als oud-vertrouwde
gevangenisklant vanzelf ook bij mij dat laatste bedrijf van zijn
dramma wel-bekend. ’t Scheen hem de moeite van het vertellen
nauwelijks meer waard.

Hij was weer kalm geworden en heel goedmoedig. Behagelijk lag hij in
mijn leunstoel en verkneuterde zich aan den gloed van ’t vuur. De
passie was uitgelaaid, en nu rustte hij, bevredigd. Blijkbaar verlucht
dat de wonderbaarlijkheden af-verzonnen waren en hij zich dezen morgen
niet meer zoo moeizaam hoefde op te winden tot het bloed jagend klopte
door zijn roode hoofd. Want daartoe moest hij zich telkens weer eerst
forceeren. Dàn pas kwamen de verbeeldingen van zèlf, en
voerden hem rusteloos mee, verder en verder naar die afmattende extase,
waarin hij zichzelf zoo ontroerend welsprekend hoorde, zoo
triomfantelijk zich zag verheffen als een vreemden andere, als een
duizeling-wekkend hóóge, als een held, om eigen
knieën voor te buigen, om eigen lange zwervers-armen fanatiek naar
uit te strekken, en te schreien, te snikken om zoo wrééde
verguizing,—de vuisten te ballen in rossen haat tegen de
ongerechtigheid van heel ’t menschdom.

Maar dat was nu allemaal uitgetierd en weer bezonken tot een
weldadig weeke rust. Hij had zijn rol zoo overwèldigend geleefd,
dat ie er nóg slap vermoeid van zat en gansch voldaan. Een edele
zelf-voldoening, bewustzijn van eigen grootmenschelijkheid, dat, over
alle ijdelheid heen, weer eenvoudig en gelaten is geworden, met een
goedertieren glimlach om den mond. Want hij had nu een stil behagen in
mijn toch wel onnoozel meegeloof. In mijn goedig-voorkomende,
zorgzame aandacht voor hem, en dat ik ’m zoo trouwhartig
onbenullig nam naar zijn woord,—hem, den vagebond toch maar, den
door de wereld dan toch diep verachten recidivist, den oplichter, die
zich altijd schichtig bespied en nagespeurd waande, den overal
geschuwden schooier, daar intiem op mijn kamer, in mijn gemakkelijken
stoel aan den haard, waar hij de eene sigaar na de andere
opblies....

En alle vrees voorbij van te worden betrapt op wat hij verzon in
weer die wonderlijk onbedwingbare agitatie, waaruit de verbeeldingen
kwamen, veel gloeiend reëeler dan de vale werkelijkheid van zijn
zwerversbestaan—hij keek er mij verholen telkens op aan, kwasi
argeloos en zoetsappig, wat een valschen trek gaf in zijn gezicht. Maar
nee, hij zag aan mij geen spoor van twijfel. En dat ontspande hem dan
volkomen, stemde ’m opeens soms warm genegen, als ’n vader
voor zijn kind, wanneer hij een wondersprookje verteld heeft, en de
schampere lach uit eigen levenservaring wordt beschamend verteederd
door het onschuldige kinder-vertrouwen.... Tot ik dan weer in zijn
oogen, die naar de vlammen tuurden, looze gedachten zag glunderen, en
dat sluwe glimmertje lichten, waardoor zijn even loenzende tronie wel
bar ongunstig werd.

Met dit al was hij rustig monter gestemd, en zoo redeneerde hij
gemoedelijk weg en ongekunsteld over de dingen die hem nu eenmaal
gemeenzaam zijn,—over z’n slaapstee, en ’n vent daar,
dien ie vannacht had zien zitten munten: „Nou, slapen dee’
ie toch nooit; ’s even indommelen, dan weer wakker, altijd zoo
gejaagd en van alles schrikken. Maar die valsche munter dàcht
dat de generaal sliep, tot ie ’m ’s morgens ineens door die
reetjes van z’n lampies had zien kijken. Hij had enkel gezeid:
„wie mijn verraait, kost ’t
z’n leven!”—Nou, dat doen ik tòch
niet,—ben je ommers ’t recht kwijt van je vrinde. En van de
honderd misdadigers ken ik er negen-en-negetig speciaal,—alleen
al uit de bajes netuurlijk ...

„A’k dan maar ’n celletje heb met vanbove ’n
inzicht in de natuur.... Want dat groen, dat bevalt mijn. En ’n
lap lucht kan je zoo zoetjes en zachies in prakkezeere ... Daar in
Scheveninge, a’k dan op me krukkie ging staan, keek ik
zóó over de duine in zee... Och man, en bij donder en
bliksem maar over die koekoek heen hange,—want voor ’n
gesjochte jonge is er ommers tòch geen nood... En ...
atheïste kenne geen angst!

„Ja.... daar in Scheveninge, da’s nou mijn Kurhaus. Ik
heb ’t inspres gevraagd, toe’ na me rol van generaal, of
’k assiblief daar weer me tijd op moch’ knappe, en die vijf
jaartjes viele me d’r niet eens zoo schrikkelijk lang. Nee, want
ik sting er van ouds in de kas, en ...”

—Vijf jaar?”—vroeg ik—„en jullie waren
allemaal tot twaalf jaar veroordeeld?”

„Hè man, wa’ ben jij toch
ongedurig!”—viel hij toen kregel uit. „Kà je
dan nooit zoo ’s lossies tege jou prate?... Maar affijn, gaat er
nou dan ook op je gemakkie bij zitte, dan vertel ik je dat tooneelstuk
van mijn medeen effe uit. Kan ’t spel weer
beginne!—Laa’s zien, waar wazze me ook weer gebleve?...
’t Spant jou, hè? Vin je ’t schrikkelijk boeiend?...
Maar wat d’r nou komt, daar is die hooge wereld en alles
heelegaar uit, hoor ... Da’s me natuur weer, om zoo te
zegge,—de natuurstaat van die misdadige menschheid, zoo gezeid;
en daar valt niet veel boeiends an te beleve.

„’k Hè je toch al gezeid van die twee-en-twintig
pakkies tebak?—Nou dan, dat heele kappitaaltje kon ’k zoo
binnesmokkele, omdat ’k altijd ’n goed gedrag an
de dag leg, zoowel in dat huis van bewaring as
in ’t gróóte Huis. Daarom wordt ondergeteekede
nooit gevisenteerd.—Dat pruimde ik dus, en deelde ’k
netuurlijk onder de deke der liefde an mijn andere lotgenoote mee. Nou,
nogal wiedas, die zagge mijn maar niet graag van de rechtbank
terugroepe. A’k ’n groote eter geweest was, ha’k alle
dag wel vijf porsies kenne krijge voor me tabak. Zóó dol
is de gevange mensch daar toch op;—och jò, daar doen ze
’n moord voor.—Maar a’k pàs weer daar ben, dan
eet en dan drink en dan slaap ik niet, alléén van dat
smeulende dóórdenke.

„Nou, en toe’ in dat huis van bewaring werom na de
uitspraak, toe kreeg ik nog ruzie ook met mijn staf, omdat zij net zoo
goed twaalf jaar hadde, en ik eerst had gezeid, da’k alle gevolge
op mijn nam. Op ’n dag zitte we daar weer same tabak te
strippe—erg fniezerig werk, na je wel snapt—as de Markies
de Touard mijn die oorzaak van zijn tweede val gaat verwijte, en dat ie
nou z’n keel wel an de kapstok kon hange. En jawel hoor, die
tweede educan valt mijn ook af, en na ’n heeleboel vijve en zesse
rake me handgemeen,... knokke, man... och christeneziele! Maar die
andere jonges hadde meelij met mijn en weerde hullie af... om die
tabak. Toe komme die bewaarders binne, en vatte ons
beet,—één loopt er pardoes met ze booschop bij de
directeur an, en die zeit: „Kom jonges, jullie hebt ’t met
z’n drieë in de vrijheid ommers altijd zoo goed
kenne stelle,—waarom maak je nou ruzie?”—Maar jawel,
hoor, medeen most ’n elkeen weer in z’n cel.—We hadde
daar zoo netjes onder mekandere gezete;—’k had echt
’t sjegrijn in me lijf. Ja, gedurende de appèldage hadde
ze me wel tien maal gevraagd, da’k nog geen uitsluitsel wou geve, om rede ik ’t daar
zoo fijn na me zin had ... Maar toe’,—zukke
roetgooiers!—’k denk: wat let mijn? en de laaste dag nog om
vier uur teeken ik an ... Hadde zullie ’t smoor in, dat ze
d’r eige inspres ankleeje moste voor dat parket!... En die
volgende morge die cel uitgehaald, en weer met z’n drieë
geboeid an mekaar—maar nou kwaad!—da’ we met zes
veldwachters vervoerd wiere om dat hoogere beroep te gaan doen.

„Nou, en dan krijg je al dat gezeul en gemier van nieuws an.
Zes uur porre, de noodige inwendige mensch versterke met 1480 deele
melk en water benevens je kuggie. Kuggie mee om op te ete onder de reis
na De Haag—mijn geliefde residentie, na je wel weet—maar
nou: voor ’t Hof.

„Dat stompie roggebrood heb ik netuurlijk gauw an dat publiek
cadeau gegeve. En zoo wier die stoet vertransporteerd: ik met me staf
an mekaar, briggedier-victief en twee veldwachters, allegaar in de
trein. Maar daar hawwe ’t goed. Want we mogge de boteramme van
onze eerewacht opete, en die ware flink gemeubeleerd met ham; me krege
segare te rooke en ’n kop van de alderfijnste koffie uit dat
station Rosendaal,—viel niks op an te merke, petje af, èrg
best transport. Al hè’k dan ook onder ’t rije van me
vleugeladjudant de Markies nog ’n labberdoedas op me wang gehad,
die ’k tot hede ten dage spijt heb ’m vanwege die opebare
macht niet dubbel werom te hebbe kenne verkoope, zóó
kwaad as die man op mijn was. Maar ook me andere had ziels met
z’n eige te doen, want zij ware toch maar me knechs geweest en
hadde niks opgelicht,—wat waarheid bevatte, uitgenome ’t
drage van de milletaire kleere, wat ook om straf vraagt van de wet!


„En ajje dan ankomt in je residentieplaas, staat die equipage
al op je te wachte, met koesier en twee palfreniers achterop,—de
cellewage, vervloekte ijzere kast; allegaar amparte ’okkies, waar
je ingeduwd wordt, ’n stank van dieve, zoo scherp dat je bijna
stikt; en zoo’n kar rammelt, dat je denkt, dat je maag om zal
draaie. Bè je dankbaar ajje op die binneplaas ontboeid wordt! En
dan komt altijd die directeur medeen erg vrindelijk na mijn toe,
en zeit: „Zoo Racier, ben je daar weer?” Waarop die
briggedier ’t bewijs van zijn gevangene overlevert.

„Affijn, in De Haag wier toe’ die heele zaak weer
uitgeploze, maar alles veel minder mooi en vertierig, en met maar
veertien getuige erbij. En eindelijk voor dat hooge hof, eischte die
zwartrok van ’n procureur-generaal,—waar ’k bij laat
vloeie dat ’t geen kat is om zonder handschoene an te pakke en
die de grooste hekel het an recidiviste—: bevestiging van de
straf voor Racier en zijn staf.—’k Wil je best bekenne:
toe’ zat ik in draf, en d’r ware twéé
geneesheere noodig, om mijn weer bij me trimmetane te brenge, want ik
was van me stokkie gevalle.—Maar eindelijk benne we allegaar tot
niet meer dan vijf jaar veroordeeld, en door tusschekomst van de
directeur ware we medeen al gescheië, zoodat zullie na Leeuwarde
ginge en ik vroeg om me eigeste celletje werom in me vertrouwde
Scheveninge!...

„Maar ’t eenige wat ik daar toe’ toch zoo
schrikkelijk miste, dat was me slaatje.—O man, ik smachtte soms
zóó om te pruime, da’k dat teertouw ging kouwe, dat
ik uit zat te pluize. Dikkels genog hoor, kwam de directeur, en dan zei
’ie: „spoeg’s uit op je hand,” dat ie die
touwvezels zag ...

„Nou moch’ ik daar, om me goeie gedrag, nog wel’s
me celletje uit om dinge van zolder te hale,
zooas cocos om te vlechte voor die mensche, en dan liep ik zoo maar as
’n vrij man onder die hanebalke rond ... Och Heere, wat
mòch’ ik dat graag,—’k ruik nòg die
scherpe touwlucht a’k er om denk.

„Maar nou op ’n keer ontmoet ik in die gang ’t
dochtertje van de werkmeester. En ’k maak zoo’n lief
praatje, toe zij zeit: „Ja, ze was tabak weze brenge an
vader.” Dat wier me medeen of er ’n vlam opsloeg achter me
ooge;—’k most me vasthouwe, zóó beroerd as
mijn dat miek. Maar ’k laat netuurlijk niks merke, en dat meissie
loopt deur, en ik sluip stiekem werom die trappe weer op. Want zie je,
gestole heb ik nog nooit, maar tabak is as ’n suikerpot voor
’n kind. Dáár kan je niet afblijve. En och
christeneziele, a’k die jekker van de werkmeester navoel, die
d’r hong op de touw-zolder,—dan snap ik daar met ’n
woord van waarachtig ...: ’n heel pond Friesche baai, da’k
eerst nog dacht, dat z’n boteram was! En eer ’k ’t
wist, ha’k ’t al weggepakt... Man, màn! da’
kan jij niet doorvoele wat dat voor ’n bajesklant is: tabak genog
voor z’n hééle straftijd om van te pruime, a’
je ’t ’n beetje gochem angeleid het...

„Maar as de directeur in me cel kwam, dan vond ie niks as dat
ééne slaatje soms in mijn mond. En dat ie niks von, dat
gaf ’n heele opstand; wiere telkes invalle voor gedaan om mijn
celletje na te speure,—ja, ’n paar maal hebbe ze me
stroozak opegesnede... Hi, hi!—daar làg ’t niet.

„Nee man... Maar omda’k altijd zooveel hieuw van
diere—bij mijn goeie gedrag—moch’ ik alle Zondags op
zolder die twee katte van de opzichter gaan verzorge; en daar liete ze
mijn onder de roos dan zoo’n heele middag vrij passegiere. Nou,
je had er vanzelfs wel tralies voor die rame, maar je was er
zoo hoog, en zoo kon je ’r heelegaar die schepies in zee zien,
die mijn gedachte ver mee trokke. Hè, en ondergeteekende
màg zoo graag reize... A’je me ’n riksdaalder geeft,
zit ’k morge in Londe,—met die veeboot van Harlinge over,
as drijver achter die schape an... Zie je, en dan die vrijende paartjes
bespieë daar in die duine as ’t
weer lente wier, en d’r zoo’n groene liefelijkheid kwam
over dat zand ... Nou, en dan kreeg ik voor die poesies ’n bitje
zoete melk mee, stukkies vleesch, wittebrood, maar dat vrat ’k
netuurlijk zelvers allegaar op, want dan dacht ik: die lieve beesies
worde tòch wel vet, en ik lust ’t graag, krijg ’t
nooit...

„Ja, ’n Zòndagsche Zondage, hoor! Wàt had
’k ’t op die zolders toch best: vrijuit loope, lekkertjes
schranse, en, och christeneziele noggetoe, die heele zak vol tabak, die
’k onder ’t touw en ’t cocos stiekem weggeborge
had...” 
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„... Maar toen op ’n keer heb ik ’n
steek late valle”—vervolgde Racier, nòg weer
verdrietig, z’n verhaal over de tabaks- en andere zaligheden in
den zolderhemel van de gevangenis—: Hij had de verleiding niet
kunnen weerstaan en ’n handjevol van die „effetieve
Friesche baai” uit den weggemoffelden zak van den werkmeester mee
naar zijn celletje genomen voor den nacht, om de hartigheid van nog
’s een versche pruim bij z’n slapeloosheid, waar ie zoo wee
van wier op ’t lest... En daar ineens was de directeur bij
’m binnengevallen, had ’m ontijdig uit z’n kooi
gehaald, en, wijzend op die noodlottige bobbel achter z’n kiezen,
verordineerd: „doe d’r ’s uit.” Diens
technische blik had de substantie dra herkend. Dat was geen teertouw,
tot vezels gekauwd,—dat waren lange draden ... tabak! En: „hoe kom je daar an,
Generaal?”—had hij eerst nog ’n tikje gemoedelijk,
maar toch streng gevraagd.

„’t Is van ’n endje segaar, da’k op de
luchtplaas heb gevonde”—antwoordde Racier
spontaan.—„Hebt uwe daar zeker zèlfs late
valle.”

„Dat lieg je, want ik pruim of rook nooit”—was
’t bescheid.

„Dan meschien van de domenees of de pastoor, of van die andere
heere voor onze Zedelijke Verbetering, die d’r gevange medemensch
nog ’s ’n rookgeurtje wouwe gunne....”

Maar omdat hij de waarheid niet had willen zeggen, moest ie toen in
de strafcel, daar in den kelder;—naar de bajen, zoo gezeid.

Vijf dagen later werd hij om kwart voor tienen op de klok voor dat
college van regenten gebracht, en op die groene tafel lag daar
zijn pruim uitgespreid als korrepus elikser... Doch hij hieuw astrantig
vol, dat ie ’t gevònden had, en derhalve kreeg ie er nog
een-en-twintig dagen strafcel bij—wat ’m driftig gemaakt
had en hem ’n bondige verwensching ontlokt, bedoelende het botte
afsnijden van der heeren respectieve levensdraden—met als gevolg
natuurlijk verzwaring van straf: „in de boeien!”

Doch dit deerde hem amper. Want naast de bajen had je de
gevangeniskeuken, en die kok was de kwaaiste nog niet. Te minder omdat
hij nog wel ’s door zijn koksmaatje een vaatje margarine placht
te laten verheimelijken voor eigen huiselijk gebruik,—waarvan
Racier toevalligerwijs niet onkundig was gebleven.—Nou, verraje
dee’ hij tòch nooit, naar ik wel wist. Maar voorloopig had
hij geen termen gevonden om den kok van dit zijn principe de
overtuiging te schenken. En die was ’n erge beste man, bezonder
meelijdig en mededeelzaam,—óók voor ’n ander.
Met dit gevolg, dat Racier in de strafcel zóó vet en zoo
dik wier, dat die boeien ’m bekans van z’n lejen
afborstten... Maar die ànderen begrepen dat niet!

Bovendien had hij toen, als atheïst zijnde, de hoogste
vereering opgevat voor ’n predikant,—al kon hij uiteraard
de sóórt nooit als te best zetten... Maar dàt was
nou nog ’s een domenee! Die kwam soms dag aan dag bij ’m,
en vertelde van allegaar verhale uit die groote, vrije wèreld,
zonder gezemel of flauwe smoesies,—dat ’t was of je
’t las in ’n boek vanne ... Paul de Kock ... offe
Multátuli. „En àls maar door, en àls maar
minzaam tege ’n gevalle mensch, want—zei die altijd
zelf—: „wie staat, ziet toe dat hij niet en valle, en in
dat groote Huis, daar zitte die gróóste misdadigers
niet.”—Fijn gesproke,—is dat effe wat
voor ’n dienaar van ’t heilige woord, die daar toch ook van
mot bikke?”—Racier nam er zijn petje voor af.
„Dikkels genog hoor, dat domenee kwam in die strafcel, met
z’n boterammetjes onder ze arm, en dan was z’n eerste tege
de bewaarder: „doen die man ze boeie af; zóó kan
’k niet met ’m prate!” En of ’t dan was om
hèm weer die vrije beweging van arme en beene te
late?—domenee dee’ ook de celledeur achter ’m dicht,
dat de generaal z’n kap af moch’ neme,—hoe ’t
zij, vaak zat ie er ’s avons nòg, en mos die bewaarder
komme vrage of z’n eerwaarde wel wist dat ’t half nege was.
Onder z’n trooste was die man z’n tijd heelegaar
vergete,—zoo’n eerbied had die voor ’n ander
z’n ongeloof.... Zie je,
às er toch nog ’s ies was—wat ’k niet en gloof
as atheïst zijnde—maar ’n ander leve of zoo, dan het
Ds. X. daar de aldereerste plaas, of ’k mag zóó
dood valle....

„Maar zie je: vijf jaar, dat benne zestig maande, twee honderd
zestig weke, achttien-honderd-vijf-en-twintig dage ....
drie-en-veertig-duizend-acht-honderd ure, en ajje de menute wil wete,
weet ik ze ook buite me hoofd, want dat leg je daar allegaar maar
telkes uit te rekene, as je snachs nie ken slape: omdat je er ommers
geen seconde van wordt geschonke, waar je niet zoo siekeneurig langzaam
doorheen hoeft te gaan... Je wordt er zoo flauw van, krijgt zoo’n
kinderachtige smaak in je mond,—waarvoor ze in dat groote Huis
nog wel ’s ’n stukkie bokking uitdeele an wie beneje
’t jaar hebbe,—maar as recidivist zijnde, wordt jou geen
hartelijkheid van haring of ’n harderwieker gegund.

„Nou, en dan is dat bij mijn maar aldoor prakkeseere. Dan haal
’k me heele levesloop weer door me hoofd, van onschuldige
zuigeling af in die wieg, en van ’t respek voor
je ouwers en je familie, die je te schande heb gedaan door je valle....
’k Heb nog twee zusters na je weet;—die ben erg deftig
getrouwd, allebei van de alder’oogste kringe in
Brussel.—Nou, da’ kan ’k dan nie verknoerste,
da’ die edelvrouwe mijn zoo verachte. En om d’r meelij
nog’s op te wekke, schrijf ik dan weer da’k in die
gevangenis op sterve leg en me Heer en Heiland anschouwd heb, vanwege
dat hullie met d’r manne allebei an de fijne kant benne.
Da’k me bekeerd heb—zoo gezeid—, om nog ’s
’n woord van troost en liefelijkheid te magge verneme uit de mond
van mijn eige bloed in die verlatenheid van me cel. En dan maak
’k ze lekker ook, want dan schrijf ik d’r telkes bij,
da’k an me nichie Merie mijn heele nalatenschap heb
vermaakt,—wat zullie nie wete dat mometeel niks as me
dallesdekkertje is, die lange pool, die ’k nog van jou heb gehad,
en me pijp, aggenebbiesj!

„Die twee brieve in antwoord draag ’k altijd speciaal
bij me; gaan mee in me graf. Ajje d’r nou bij gaat zitte,
za’k ze je nog’s voorleze, omdat jij toch ’n ami
intime van me bent... Mot je hoore, en maar nie’ na me kijke,
a’k altemet van inwendige ontroeringe weer nie’ verder kan
komme ...”

Tot de onverwachte wending weer kwam, op mijn meewarigheid:
„Wel christeneziele, wa’ bè jij toch ’n slome
kadet, da’ je die inzichte van mijn nooit wil begrijpe. ’k
Was zoo lekker as kip—nogal wiedas, daar vlak naast die keuke...
Maar ’k smachtte ommers van heimwee na ’n woord van
vertroosting, enne ... as ’t kon nog ’n paar cente
d’r bij voor ’n krans op mijn graf... Want ’t liep na
ontslag en de uitbetaling van die uitgangskas... Val jij mij ook aldoor
in die rede!—’t Mooiste komt ommers nog, van hoe ze al
stiekem op die erfenis van mijn gevangenis-cente
aasde.”

Maar die comedie kende ik nu al wel.—„Ja man, van je
familie moet je ’t maar hebben ...”—sneed ik de
pathetische voordracht bot af.—„En toen na je ontslag, wat
heb je toen verder uitgespookt?”

„Och ... zie je, die brave domenee had mijn met rijtuig af
wille komme hale van de poort: maar ’k heb ’t afgeslage ...
voor ’t oog van me maats, hè? dat de Generaal d’r
nou uit kwam, as verstokt atheïst, in één bakkie met
’n predikant! Al kostte ’t me hartzeer, want ’t was
voor mijn ’n erg beste zielevertrooster geweest...

„Maar ’k ken me zelfs ommers veel te goed. A’k na
zóó veel jare die poort weer uitstap, dan ben ’k as
’n hond die van de ketting af komt,—zóó
zenewachtig, da ’k met m’n eige geen rade meer weet, en
alleenig maar schrikkelijk an die drank ben verslaafd... Dan mot
’k jenever gaan zuipe, net zoo lang to ’k die luize op me
kop zoo voel danse ... ja’, da’k m’n eige wel dood
wou zuipe ... al heb ’k an geen verrajers borste gezoge...

„En tòch ... toe, toe is dat alles ten goeie gekeerd
... door ’n vrouw die mijn liefelijke hart verstond, ’n
vrouw as ’n engel ...

„’t Was de veertiende Juni. Toe sting ik in Scheveninge
weer op de straat, met me heele armoeiïge lijf ineens in die zon.
Buite de poort, in die lange laan van hooge groene
boome,—da’k van duizeligheid niet en wist of ’k links
dan rechts af zou slaan.

„Toe vroeg d’r ’n man: „waar mot jij
heen?”—’k Zeg: „na de
watertore”,—want hij zag niet da’k uit de bajes kwam,
zoo netjes gekleed as ’k was in dat zwarte pakkie van mijn
domenee. En dus doende kom ik in dat eerste ’t beste café
an, van de andere kant as uit dat groote Huis. En om nog minder in de
gate te loope, vraag ’k een kop koffie. Maar nou stane
daar ’n boel mensche voor toonbank, en tòch geneer
’k me eige zoo’n beetje, toe die waard, die dat zeker an
mijn ziet, blauw-weg zeit: „Och man, schaam u maar niet; ze komme
hier allemaal ’t eerste an.” En ik weg!

„Dan valt mijn oog op ’n ordentelijk huis, waar an
staat: café Alcazar. En op dat raam geschreve: „ici on
parle français.” Nou hè,—ik die tòch
zoo graag mijn moedertaal hoort, ’k stap daar na binne en vraag:
„donnez moi une tasse de café.” Maar Fransch kon zij
niet. Wel wier ’k, om mijn nette kleedij, in ’n amparte
gelagkamer gelate, waar ’k door d’r beeldschoone dochter
wier angesproke,—da’k er van schrok,
zóó’n beeld! ’n Schoonheid
man,—a’k van mijn leve nooit had gezien, met ’n
bruinachtige tint en koolzwart haar, dito wenkbrauwe, ’n klein
mondje, en ivoorwitte tande ... Daarmee bevond ik me eige niks op mijn
gemak, hoor, want ’k ben toch ook man, hè, en dan vijf
jaar cel ... „Jongejuffrouw”—zeg ’k van
ontroering—„vraag maar liever eerst of uws mama
óók bij ons komt.”

„Nou, en toe’ vroeg die mevrouw of ’k een
gepensionneerde was. „Nee”—antwoord ik in ’t
Maleisch—„ik kom juist uit ’t Kurhaushotel met
’n briefie van houdt ’m in de gate.”—En toe
kreeg ’k ’n kop extra zwarte koffie voor de
reparatie,—en ’k at daar,—en ’k nam twee
kejakkies, want ik dacht, ’t is jullie tòch te doen om
mijn kappitaal;—maar aldoor in bijzijn van dat beeldschoone
mokkeltje, waaran ’k óók twee kejakkies had
gegeve.—En toe zeg ’k zoo: „’t Spijt mijn,
da’k geen twintig jaar jonger ben, want dan ontging jij mijn
niet, edele nymf.” Waarop zij in eene mijn heele inwendigheid an
’t smelte bracht door dat gezegde: „Meheer, ik ben
atheïst en trouw nooit, want ik weet veels te goed,
waar ’n mensch toe komme kan!”

„Daar schrok ik toe zóó van, want ’t was
twee druppels water mijn eige gedachte,—en och, christeneziele
Venus was d’r maar ’n aroeang bij. Da’k in
ééne zeg: „Ze magge mijn alle jare van de
wèreld geve, a’k je effe as ’n zuster an mijn hart
drukke mag.” En ’k ril d’r nòg van, man, want
d’r mama sting toe dat dat moch’, en ’k miek
d’r koontjes nat van mijn trane.

„Toe bestelde ik ’n diner eerste klas, mèt
’n flesch wijn,—aldoor nog in die gedachte, dat ik me in
’n huis bevond, waar ’t om ’t lood was te doen. En na
afloop huur ik ’n kamer, om daar te logeere. Waarop ik vroeg:
„Mevrouw, wat is me schuld?”—„Wat je op
fatsoenlijke manier hier gebruikt”—zeit zij
toe’—„brengt geen schuld mee, omdat u derek de
waarheid het gesproke, en ’k graag mensche mag, die met de volle
waarheid voor de borst komme ...”

„O, man—dat voel je dan over je rug. Zooda ’k an
die dochter vroeg of zij mijn nou de eer wou doen van mijn De Haag te
late anschouwe ... Zóó uit de bajes, met ’n
beeldschoone dame an mijn arm,—’n ontslage boef! En ze
vertoonde mijn ’t paleis van onze geëerbiedigde
Koningin,—snij je me hart ope, is ’t één bonk
oranje!—, en bij die Gevangepoort hieuw ze halt: „wat hier
te zien is, is prachtig,—je ken er de martelinge waarmerke van
Johan de Witt, enzoovoort.” En onder de wandeling vroeg ik haar
kennis van de boeke van Multátuli, en hoe zij an ’t
atheïsme was gekomme?

„Zoowat twee-en-half uur heb ik met haar gewandeld, en
’k dorst niet te vrage van wat te gebruike, want daar was zij te
fassoendelijk voor. Maar in eene zeit zij, „wat hè jij
’n mooi ringetje an!”—’k Zeg: „’t
is ’n gedachtenis an mijn mama.” En ’k paste ’t
haar alvast an. Waarop ik in de Hoogstraat die winkel van
Van Kempe inging, zeggende om ’n boodschop, en uit achting voor
’t geen ik genote had en de toekomst van de nacht wellicht nog
opbrenge zou, bij die juwelier voor de som van f 8.50 ’n ringetje
kocht, in rose watte geleid met ’n doossie.—En zoo ging ik
weer gearm met haar na huis.

„Toe heb ik s’avens met verschillende heere daar
’n partijtje biljart gespeeld, en geeneen van verlore, dus wij
mieke de grooste pret. Ik dacht, da’k in de hemel was, daar
’k ’s ochtens in me cel nog me kuggie had
gebruikt.—Om tien uur souper, met dat beeldschoone mensch altijd
bij me ... da’s óók ’n plaag, om gek van te
worde!

„Daarop vroeg ik an haar mama: „wil u mijn ’n
plezier doen, onder zes ooge privé?”—En dat
moch.—Toe zei ik: „mevrouw, voor ’t geen u gedaan heb
an ’n gevalle man, heb ik dit gekocht, en mag ik nou de vrijheid
hebbe het an ’t geen u lief en dierbaar is te
overhandige?”—Waarop die mevrouw zei: „zie je wel,
dat je opvoeding niet en leere ken?”

„En die dochter riep tege mijn: „geef nou uws hart maar
lucht, want gij zijt óók
atheïst!”—Waarop ik snikkende dat doossie ope miek en
haar die ring overhandigde met de woorde: „Kind, dit is ’n
gedachtenis van ’n atheïst, en dit doen ik niet voor
’t een of andere, maar ’t is louter mijn opvoeding, die
zich ten prooi geeft”,—en ik ’t an haar vinger
stak.

„As gij tòch atheïst zijt”—zei zij toe
verblijd—„geef ’k u verlof om buite bijzijn van mama,
na sluite van ’t café nog ’n paar woorde met mijn te
verwissele.”—Om twaalf uur ging die bak dicht, en tot twee
uur hebbe me wijn zitte hijsche.... Da’s karakter....: ze had an
mijn gezien, da ’k een gevalle man was...” 

En weer verborg Racier z’n snikkenden kop in z’n rooden
zakdoek. Tot hij zich vermande, en met een smeltend weeke stem
besloot:

„Die andere morge stinge wij allebei erg laat op, en toe het
mijn beeldschoone engel mijn eigehandig na ’t spoor toe gebracht.
Want ’k wou in De Haag niet blijve, om rede daar die Markies de
Touard óók net af was gestapt en met potlooje die klante
langs leurde, die ik met me staf vijf jaar geleje opgelicht
had.—Daarom trok ik na Middelburg werom, en door tusschekomst van
Jhr. v. d. L. d. C., van de president van de rechtbank, en nog andere
grootheid, die mijn wel konne, ben ’k toe an ’n wage
huishoudelijke artikele geholpe, om de boer mee op te gaan
vente.—’t Een of andere uit te hale, dat doet die Markies
nou nie meer. En ikke óók niet, as de maatschappij mijn
maar niet in de steek laat.

„Maar toe’ ’k daar die eerste avend in Middelburg
ankwam, en me intrek in dat logement voor gesjochte jonges nam, komt
medeen die vent met de nachtlijst na mijn toe en zeit: „Zoo
Generaal, hoe gaat ’t met ’t
leve?”—„Zachies an”,—zeg ’k
nog.—„Nou vrouw”—roept ie die bolleboffin
d’r bij—„je mag de vlag wel uithange, want
zúkke hooge personaadjes hebbe me nog nóóit te
slape geleid!” 







Hoofdstuk XX.




„Achtbare Heer,

„Het gemoed den spiegel der menschheid waarin men gansch zijn
leven kan terugzien, belast mij met zwarighedes.

„Mijn leven dat niets anders is dan eene aaneenschakeling van
ellende, armoede, verdriet en misdaden, gepaard met nog vele andere
misdrijven en omstandighedes, doet mij bij zekere klas van personen een
aanzien verschaften als uitschot der maatschappij, nieteling in de
samenleving.

„Nochtans geachte Heer, gij, dat levend massa, gij die bezield
zijt met een fabelachtig vermogen, een edel gevoel en innemend
karakter, begaafd met eene geleerdheid van Salemon, gedenk een man die
aan het visionisme lijd?

„Menigmaal heb ik opgemerkt dat na het verhaal van een klein
gedeelte mijns levensloop den ongeletterden of bijgeloovig mensch een
afkeer voor mij koesterde, menschen die ik aanzien als ontaarde wezens,
wiens karakter naar het dierlijke overhelt.

„Achtbare Heer, vergeef het mij, maar man als ik rondzwervende
rampzalige, die ook alle uitvluchtsel en omstandigheden der samenleving
kent, volgens mij is de sympathie die uwe dienstbode mij koesterde min
of meer uitgedoofd. Ik kan mij inbeelden wat daar aanleiding toe
geeft.

„Maar vermits gij eenmaal gansch mijn levensloop zult
weten—’t ergste komt nog!—veroorloof ik mij uw
goedheid af te smeeken, om mij te helpen in mijne noodwendigheden, en
haar, die twee druppels water een Prinses is, in te beelden dat ik
goedhartig en nederig ben aangaande haar persoon. 

„Steunende op Uw welwillende Edelmoedigheid
achtbare Heer, en in aanmerking nemende mijn voorliefde, die ik voor u
koester, hoop ik wel geachte Heer, dat uw medelijdend oog zal nederzien
op het rampzalig leven van mij

„Uw nederig dienaar C. E.
Racier.”

Dien middag had Racier tot drie uur op mijn kamer zitten vertellen.
Een uur later vond ik dezen brief in de bus,—getrouwe variatie op
zijn fameuse generaalspleidooi,—zóó keurig
gecalligrafeerd en met zulke prachtig omkrulde beginletters versierd,
dat hij hem zeker door een ander had laten schrijven.

Maar net of er niets tusschenbeide was gekomen, zat hij den
volgenden morgen al weer tijdig klaar om op het vale stramien van zijn
leven de bonte kleuren zijner verbeeldingen voort te borduren. Ik sprak
evenmin van den brief. En ’t scheen al alsof die rare gril bij
stilzwijgende overeenkomst maar liever zou worden genegeerd, toen hij
opeens lacherig verlegen naar mij opkeek, en er waarachtig een
schuchter rose opbloosde in zijn groezelwitte gezicht.—Want
’t was wonderlijk, maar nu en dan zag je op die verloopen facie
kinderlijk-teere emoties weerschijnen, en de kerel, die in ’t
grove zoo meesterlijk kon veinzen, zoo bedriegelijk comedie kon spelen,
was nog altijd z’n naïeve aandoeningen geen baas, al
trachtte hij ze ook aanstonds brutaal te overschetteren.

Zoo ging ’t ook nu. ’t Hinderde hem, dat ik er niet over
begon. Dat zwijgen verwarde ’m een beetje, en zoodra hij zich
voelde blozen, schoot ie in een onechten schaterlach, sloeg overdreven
op z’n knieën, en alsof ’t niets dan een mop was
geweest, proestte hij los: „hoe was tie, hoe was
tie?—wat ’n bak hè, zeg, hoe von je ’m
nou?”

Maar ik was in een stemming om ’m te plagen en hield me
lakoniek of ’k er niets van begreep. En door z’n
aanstellerij van uitbundige pret heen hunkerden z’n oogen aldoor
dat ik toch mee zou gaan lachen om zijn penibele houding te
redden...

„Ja, zie je”—begon hij zich nu gejaagd te
verontschuldigen met eerst telkens pauzes van confuus
gegrinnik—„zie je, ’k had ’t je ommers beloofd,
hè ... da’k je ’s me fijnste handschrift zou
sture... Hè je die eerste letters gezien?... en dat adres,
hè?... zoo allegaar uit de vrije hand ... op logement in me
leege ure getrokke ... En heelegaar zèlf, hoor ... heelegaar
zèlf .... geen mensch an geholpe ... of doch je van niet? ...
want die rekweste-schrijver leit tegeswoordig ommers op ’n ander
logement... Ik kòn ’m niet eens, die man, toe ’k je
schreef ... nee, en toe ’k ’t ’m liet zien, toe zeit
ie: ’k ben d’r jaloersch op zooas jij toch ken schrijve ...
want ’t is twee droppels water mijn eigeste hand, maar alleenig
veel fijnder ... nòg fijnder ... nog nobelder... Ja, dat zei
d’ie, dat ’t nobelder was dan zijn hand!... Nou, en hoe von
jij ’t dan nou?.. want je zeit niks... Waarom zèg je nou
niks?... ’k Hè je toch niet beleedigd?... Of was ’t
je te amekaal van zoo’n schooier, van zoo’n brok vuil,
hè ... da ’k je ’n brief schreef, zooas tie uit mijn
zondige hart op was geweld?... Want me laaste ademtocht ... hè
... me doodsnik ... da’ weet je ... de kreet eener stervende,
wiens misdadige ziel opstijgt voor de vierschaar ... van de
Natuur—Nou dach jij da ’k me daar
ging versmoeze .... da ’k as verwoed atheïst me steke liet
valle ... Maar valt ’t je mee ... zeg ... valt ’t je mee
van Racier dat-ie nog net op ’t laatste nippertje
Gods’s naam in het geslikt en me eigeste geloof hoog heb
gehouwe?... Want jij snàpt mijn, geloof ik ... Jij kijkt me zoo
link ... die brilleglaze van jou bore ’n mensch dwars door
z’n hart ... en d’r ontsnapt jou niet veel, man!... Waarom
be’ je eigelijk geen rechter van exstructie geworde?... Of
hè je nog te veel met de boeve te doen, hè ... met
d’r rampzalige lot ... om ze allegaar in de lik op te sluite?...
Anders mot je ’t maar zegge ... as je met zoo’n zondaar as
ik ben ... a’k je ben tegegevalle ... want ’k hè je
vooruit wel gewaarschouwd... Van de eerste dag an he’k tege jou
gezeid: man, a’je Racier kan, in z’n inwendig gemoed, en
ziet hoe vuil, hoe zwart ’t daar is .... dan schud je je hoofd en
roept uit: Ga van me, jij ben me te slecht!... As ’t zoo ver is,
da’ jij me verstoot ... nou affijn, zeg ’t dan maar ...
Hier zit ik, me hoofd is geboge, neem je moker dan op, en slaan me de
harsings kapot ... Wat geef ik om mijn leve?... D’r is een wijf
op logement ... van de vijnste famielje ... d’r pappa was notaris
... d’r broers benne dokter, avecaat, en lid van de Raad ... maar
zij, de gevallene, zij loopt op de baan ... En die heeft me op koste
van ongelijk lief gekrege, die arme meid ... Gisteraved, toe ze
d’r laaste volk uit had gelate ... is ze zóó op de
straat voor me voete gevalle, het ze me knieë gegrepe, en gesnikt
... to’k d’r alles van begreep ... Maar ’k heb
d’r niet verstoote ... Zooas ’t een ridder betamelijkt,
he’k d’r opgeheve ... zij is toch jonkvrouw,
óók immers van adel ... en me mededogendheid van
misdadiger die nog altijd een mensch is, he’k over d’r
rampzalige ziel uitgegote.—„Grijp u vast an ’t kruis,
Mina!”—dat heb ’k gezeid ... Ja, as atheïst
zijnde heb ’k haar ’t kruis voorgehouwe, want zij staat
altijd nog in de Bosschieskerk ingeschreve ... „Zoek uw heul en uw toeverlaat in de
heilige biecht, meid! En wend je af van de manne, want ’tben toch
immers allegaar verslete kerels die jij krijgt...” Ja, ’t
is toch waar, zoo’n ouwe lijkstaassie die an de brandspiritus
verslaafd is, en met ’t onrein in d’r grijze hare ...
„Ik—dat heb ’k gezeid—ben an ’t gloof van
me moeder ontvalle; maar jij, Mina, wie veel lief heeft gehad, zal veel
vergeve worde, meid. Je het ’t uit geen weelde gedaan, dat weet
God!” ... Toe heb ’k ’r ’n dubbeltje van die
gulde van uwe gegeve, en ’k heb d’r geraje: ga nou morge
’t eerste voor die cente baje, en vraag dan an m’eer
pastoor om je zonde te boete, en as ’t kan om ’n bitje
bedeeling van turf, aarappeltjes, en ’n paar brooje bedeeling in
de week voor van ’t winter... Ik ben je genege; we zijn allebei
zondige mensche van edele afkomst, maar kijk mijn an: ben ik nou de
eik, waar jij je as klimop voor eeuwig om slingere ken?... Zeg ’t
zelf, ik ben ’n ruïne, al ken ’k ook nog wel ’n
knap vrouwspersoon an. Maar ik zwalk zonder stuur door de bare van
’t leve. En waar ’k ’s nachs van droom, die rol speel
’k ’s morges, net zoo lang to’k weer in de lik
anbelant, of jammerlijk op de klippe der zonde verplettert. Want voor
mijn staat daar geen kruis meer met roze op die rotse. Zeg nou zelf,
zoo’n schuit is ’n wrak, en geen huwelijksboot, meid-lief
... Maar ’k vraag je één ding—want je ken me
nog niet—: he’k voor eeuwig schipbreuk geleje, lees dan
trouw iedere aved de krant, of daar geen berichie van de schouwburg in
staat, dat er ’n stuk wordt vertoond: „Het Leve van
’n Atheïst, of die Martelaar van zijn Geloof” ... Die
martelaar, Mina, die held voor ’t ongeloof, die rampzalige
gevalle man, dat ben ik! En a’ je ’t dan maar effe kan
lappe, effe an ’n armoeiïge schelling kan komme—ja, al
mos je ’m ook stele!—gaan dàt stuk dan
kijke, want je ziet er ’t leve in gespeeld van de man, die je
daar effe je liefde het geopebaard, maar die veels te slecht was om
ooit jou bruigom te worde.”—Ze snikte, haar hoofd was voor
’t eerst en voor ’t laast an mijn boezem gezonke ... Ik
streelde haar lokke, ze zijn nog zoo zacht ... as zij, man ... en de
bleekheid der liefde verfde haar wange ... Maar ’k rukte mijn los
... „La’ we sterk zijn, Mina, en geen kussing meer deele,
daar ’t noodlot zijn grauwe vlerke op spreidt... Neem me an as
uws broeder, en luister na me raad ... Voor ’t onrein is geen
goud zoo goed as stavezaad met jenever ... en om je van ’t
spiritus af te wenne ... drink je hier dag an dag voor mijn cente
één glaassie cognac. Me zalle d’r maar direc mee
beginne ...”

„Toe hebbe me same elk ’n slaapmutsie gevat ...
Da’s ook goed voor ’t sjegrijn, want we hadde te doen met
mekander. Zij met mijn, ik met haar, die arme meid. En toen alle volk
na kooi was, zei de waardin: „Kom kinders, ’k heb maf,
’t wordt tijd.” Mina is na ’t zolder, ik ben na de
vliering gestrompeld, maar vanochend zag ’k ’t haar wel an,
dat ze net zoo min as ik een oog dicht had geloke.—

„Ben je nou nog beleedigd, om die brief?... Of heb ’k me
goeie hart voor je ope geleid, dat ’t één bonk
dankbaarheid is?.. Jaag me anders maar weg... Ben ’k je te min,
dan trap je me subbiet je kamer af ... Want die stoel hier bij dat
kacheltje za ’k tòch nooit vergete ...

„Weet je hoe ’t komt, da ’k vannacht niet kon
slape?”... Ik dacht àls an die brief ... ’k Had
zèlf twee nieuwe penne gekocht, dat die man ’m op
z’n mooiste zou schrijve ... Nou, en hoe was tie?... ’k Was
t’r zoo trotsch op, da ’k ’m er jou pijp met dat
zilvere plaatje voor heb gegeve ... Misschien hè je later
nog wel ’s zoo’n Gou’sch stompie voor mijn ... want
’n souvenir zit ’m niet in de waarde ...”

De meid kwam binnen en bracht twee koppen koffie.

Toen ze weg was, zat Racier met z’n handen voor z’n
oogen. Hij had van die zielig verarmde, lange, bleeke handen, met roode
knoken. En ze beefden nu, schokten voor z’n gezicht.

Maar in eens keek hij met z’n betraande facie lachend naar me
op: „Zoo bèn jij nou ... da’s je nobele hart ... Je
zeit niks, maakt me geneens verwijte om de astranterigheid van die
brief ... En toch deurzien je ’n mensch z’n innigste
wensche ...

„Ben je dus nou weer heelegaar goed? Is ’t alles van
gistere vergeve en vergete?... Want anders dan ben ’k je koffie
niet waard, en zet ik geen mond an ’t bakkie ...”

„Waarachtig, Racier—als ’k je nou toch begrijp
...”

Maar hij stak me zijn voeten toe: z’n verloopen schoenen
glommen opmerkelijk.

???

„Ja, ja, dat was ’t, dat is ’t natuurlijk geweest.
Da ’k daar zóó maar, met slikkerige bene, zoo maar,
net as ’n beest van de straat in je huis was geloope. Die
beleediging, da ’k haar trappe bevuild had en jou fijne kleed in
je kamer ... ’t Was ommers ’t minste, ’t laagste ...
Toe hadde jullie netuurlijk genog van de schooier; was zij nog te vies
om an een kop uit dr keuke mijn lippe te zette ... Toe was ’t uit
met de eer van ’n bak warme troost uit dezelfde pot ...
Dàt was ’t! Vannacht is ’t me in eene te binne
geschote, toe ’k maar maalde en tobde wat ’t toch zijn kon,
dat ’k nou geen kop koffie meer waard was. Want dat schrijnde me,
man; me ooge wouwe d’r niet meer van dicht ... En
medeen, da ’k ’t snapte, ben ’k met ’n rood
hoofd van schaamte me bed uitgestapt, heb ’k an Mina d’r
doossie schoensmeer gevraagd, en sting ’k te poese ...

„Niet zoo zeer om die koffie, al wist ik ook nooit, dat er
zóó’n weldaad voor ’n ziekelijk lichaam
bestond; want da’s medicijn, je leeft er van op, je voelt je as
zwerver de keizer gelijk,—’t hangt effetief bruin an de kom
... en dat schuim, dat je van de lucht altemet al gaat droome ... Ja,
man, die kop zege za ’k nou tot me dood toe dag an dag misse
...

„Maar da ’k ’m gistere nie kreeg—’t
speet me geducht, want ’k lag er de heele nacht na te vlasse ...
Toch ha ’k dat nog wel kanne verknoerste, as ’t niet was,
dat jullie, me laaste, me anker in de zee van de zonde, mijn nou
óók al niet langer lust ... En met me bloedende hart, he
’k toen in één asem die brief opgemaakt, nou
’k van jou mot scheië ...

„Eén ding alleenig, da’ mo’k je nog vrage
... Want zie je, die Mina, waar ’k je daar strakkies van sprak,
die kan d’r wel uit, uit mijn tooneelstuk. Die ouwe lijkstaassie
verdoet zich tòch an ’t brandspiritus, want al wat er
’s avens tussche ons was voorgevalle, had ze vanmorge alweer
heelegaar vergete. Toe ’k d’r, vóór ’k
hierheen ging, nog ’s effe teerhartig over begon, keek ze mijn an
of ik gek was ... dus: dronke geweest, óók pizekor: een
liefdesverklaring van spiritusdamp ... Ha’k ’t gewete, dan
ha’k d’r een lucifer bij gehouwe en was d’r heele
declaraassie in een mooi blauw vlammetje subbiet opgebrand. Dat was dan
maar beter geweest ook ... Dus laat die Mina uit onze kemedie maar
liever weg as je wil ... De mensche zouwe der nog maar om motte
lache.—Zoo is dat gekapte-hoofde-publiek, dat tuig van
de autemebiele! En dáár is die meid me toch nog van te
nobele afkomst ook voor; wat jou? Is ’t soms niet rampzalig
genog, zoo’n val? Bovedien ... ik as held, zou door zoo’n
declaraassie ommers óók van me staassie, van me
doorluchtende glorie ... van me adel en majesteit, dar! af motte
brokkele, en in ’t kemieke vervalle ... Nee man, die passazie van
Mina hou je d’r buite, op ieder geval, en je zet er maar in op
’t slot dat schrijver dezes netuurlijk met zu’k soort
zondaresse geen omgang hieuw ... Zulle die toeschouwers mijn inwendig
koerakter van gevalle man nog bewondere ...”

Met bei z’n armzalige handen om den kop heen, vertroetelend,
zoog ie nu eindelijk z’n koffie, de oogen aanstellerig dicht in
z’n verheerlijkte, witte gezicht. Toen stond Racier langzaam uit
den leunstoel op, en opeens wonderlijk weemoedig, nam hij afscheid als
voor een lange, lange reis ... 
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